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Lui Jenn, cu toatd recunogtinta mea



PROLOG

(and Aidan deschide usa, Clare se ridici pe varfuri, il sruts
si, pret de un moment, pare a fi o seard ca toate celelalte,

— Salut, spune ea, imediat ce face un pas inapoi, si ii surade.

— Salut.

Se privesc timp de citeva secunde, nestiind niciunul prea
bine cum si inceapa.

— Deci, spune Clare in cele din urma.

Aidan schiteazi un zambet.

— Deci.

— Banuiesc cd asta e.

El incuviinteaza.

— Banuiesc cd asta e.

— Ultima sear4d, zice ea, iar el isi inclini capul spre ea.

— Sti1 cd nu trebuie sd fie.

— Aidan...

— Stiu, stiu, continud el, ndicind mainile. Dar nu prea poti
si mi invinuiesti, nu-i asa? Inci mai am un pic de timp la dis-
pozitie ca sa te [ac si te razgandest,
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folondi

Clare arunci o privire la ceasul ¢ de mand, care sclipeste in
lumina soarelui la asfintit.

— Numai douasprezece ore, anunta ea, apoi clatina din
cap. Nu-mu vine sa cred ci asta e tot ce ne-a mai ramas.

— Si asta numai daci nu dormim.

— Cu siguranti nu vomn pierde timpul dormind, ii spune ea,
scotand din buzunarul rochiei o bucata de hartie impaturita.

— Avermn mult prea multe de facut.

Aidan ridicd dintr-o sprianceana.

— Sper ci nu ¢ o listd de motive pentru care ar trebui s ne
despdrtim...

— Nu e, ii confirma ea, in timp ce-i intinde hartia, privindu-l
cum o studiazi uluit. M-am géndit doar ci ne-ar prinde bine
un plan.

— Sl dsta e planul?

Ea di afirmativ din cap.

— Astae.

— Bine, zice el, inspirind adanc. In cazul ista, ar trebui si
mergerm.

Pornesc impreuna in directia masini, dar, la jumatatea dru-
mului, Clare se opreste in loc, brusc, ciudat de emotionati, cu
imma bitandu-i cu putere in piept. Se uitd spre Aidan cu o
oarecare panica in privire.

— Asta e o nebunie, nu-i aga?

— Ce anume? o intreabi el.
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— Faptul ci plecim maine, raspunde ea, ridicand putin vocea.
Ca, dupd tot acest timp, mai avern doar douidsprezece ore.
Vreau si spun... suntem in sfarsit aici, stii? La capatul drumului.

— Sau, ii reaminteste el, la inceputul lui.

Clare nu spune nimic; vrea cu disperare sa-1 creadi, dar,
stand acolo, pe cale sd facid ceva atat de important, 1 se pare
imposibil.

— Aiincredere in mine, ii cere Aidan, luand-o de mani. In

doudsprezece ore se pot intimpla multe.



PRIMA OPRIRE

Liceul
6:24 PM.

iﬂ ma;iné, Aidan se opreste inainte de a rasuci cheia in con-
tact si, pentru o fractiune de secunda, Clare is1i imagineazi ca
sunt in drum spre o cind, sau un film, sau in alta parte, zdu asa,
fie chiar si intr-o plimbare cu masina, fard vreo tinti sau un
scop anume, ceea ce, de atitea ori pani atunci, a fost singurul
lucru din planurile lor. Serile lor par si inceapd mereu asa: el
doi stind in Volvo-ul prifuit al lui Aidan, incercand si hota-
rasca ce s faca.

ins3 in seara asta e diferit.

Nu e catusi de putin un inceput. In seara asta e un sfarsit.

Mana Iui Aidan incid sovaie deasupra cheilor, iar Clare
arunca o privire spre bucata de hartie din poala ei. in timp ce a
parcurs mica distanta de drum spre casa familiei Gallagher —
un drum pe care il strabatuse de circa o mie de ori in ultimii doi
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ani — a impaturit §i despaturit foaia de atitea ori, incéit aceasta
¢ deja moale §i sifonata,

— Poate c-ar trebui pur si simplu s3 pornim sau ceva de
genul asta, propune Aidan, uitindu-se piezis la ea. Pur i sim-
plu si mergem pana ce ajungem in Canada.

— Canada, zici? il intreabd Clare, incruntandu-se. Vrei si
fugim?

El nidica din umeri.

— Bine. Atunci, poate pana in Wisconsin.

Ea intinde mana si o asaza pe ceafa lui, acolo unde pdrul
rogcat este proaspat tuns scurt, intr-un mod care il face sa parad
cumva mai in varsta.

— Plec méine-dimineata la prima ora, spune ea bland. Ma-
sina este deja incircata. Iar tu ai avionul la pranz.

— Stiuy, este el de acord, dar nu vrea si se uite la ea.

Tine ochii fixati pe usa inchisi a garajului.

— Uite ce cred eu ci trebuie si facem: Hai sd renuntim la tot!

— La facultate? il intreaba ea, lisind mana si cada.

— Da, rispunde el, de data aceasta dind din cap aprobator.
Cui 1i trebuie? Hai mai bine si fugim impreuna. Numai pentru
un an sau cam aga ceva. Vom incepe o noud viata. La tari. Sau,
si mai bine chiar, pe o insuld pustie.

— Chuar ti-ar sta bine intr-o {usta din frunze si iarba.

— Vorbesc serios, spune el, cu toate ci ea stie cd nu € asa.

El e doar disperat si trist, emofionat §i surescitat, extremn de
incert in timp ce se indreaptd in mare viteza spre linia invizibild
care le va separa vietile intr-un inainte 51 un dupd. La fel ca si ea.
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— Aidan, spune ea calmi, iar de data aceasta privirea ei o
intalneste pe a lui. Asta chiar sc¢ intimpla. Maine. Fie ce-o fi.

— Stiu, recunoaste el.

— De aceea trebuie sid aflim ce sd facem in legiturd cu
situatia noastra.

— Bine, dar...

— Ba nu, spune ea, intrerupandu-1.

Ridici foaia.

— S4 nu mai vorbim. Am vorbit toatd vara §i n-am ajuns la
nicio concluzie. Ne-am tot invartit in cerc: si rimanem impre-
und, si ne desparfim, sa rimanem impreund, sa ne despartim...

— S4 rimanem impreund, incheie Aidan, zimbind usor
fortat.

Clare rade.

— Ideea este cd suntem incurabili. Asa ci hai sd nu mai
vorbim. Deocamdata, hai si mergem cu masina, bine?

El se apleacd inainte, intinzand mana spre cheia din contact,
si apoi porneste motorul.

in reguli, spune cl.

Prima oprire nu este [oarte departe si merg in ticere, toate
privelistile familiare ale orasului alunecdnd dincolo de geamu-
rile maginii: podul de peste defileu, drumul pe marginea ciruia
sunt insiruiti pini, pavilionul din parc. Clare incearci si le cu-
prinda cu privirea pe toate in timp ce trec in goana pe langa ele,
deoarecestie ¢, atunci cindse vaintoarce de Ziua Recunostintei,
ar putea fi o persoand cu totul diferitd si ci, din accasta cauza,
toate astea ar putea sa pard diferit. Si ceva o sperie. Astiel incét,
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una cite una, incearci si le memoreze pe toate: fiecare copac,
(iecare strada, fiecare casa.

Asa incepuse totul in aceastd dimineatd, cand s-a trezit pani-
catd la gandul ci va trebut s3-si ia rimas-bun. Nu doar de la
vameni: Aidan, fireste, si cea mai buna prietend a ei, Stella, sora
lui Aidan, Riley, st amicul lui, Scotty, plus 0 miana de alti prie-
(eni care Inca mai sunt prin preajma.

Tnsi mai era si orasul in sine. Toate punctele de reper care
au facut parte din copildria ei. Nu putea si plece fara sa se duca
in centrul orasului incd o dati sau si cumpere o ultima felie de
pizza din locul lor preferat. Nu putea sa plece pur si simplu fara
o ultima excursie la plajd, o ulim3i petrecere, un ultim drum pe
lang3 liceu.

Astfel incat alcdtuise o listd. Dar n-a durat mult pana sa-si
dea seama ca cele mai multe lucruri care insemnaserad ceva
pentru ea erau, desigur, legate de Aidan. Locul acesta era un soi
de oras-fantom4, presirat cu evenimente importante i amintiri
din relatia lor de aproape doi ani.

Asa cd aceastd noapte se transformase in altceva; un tur nos-
talgic, o cdlitorie in trecut, o plimbare pe aleea amintirilor. Ar
(i o modalitate pentru ea de a-si lua rimas-bun de la orasul in
care traise toatd viata ei §i poate — cumva — si de la Aidan.

Nu se poate abtine s nu se infioare putin la acest gind si
apasd butonul de pe portiera masinii, inchizind geamul de pe
partea ei.

Aidan 1i arunci o privire.
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— Bate prea tare vantul? o intreabi, ridicind gearnul de pe
partea lui, iar ea di aprobator din cap, Insi e mai mult decat
atat. Este aceeasi groazi rece ca gheata care o cuprinde de fie-
care datd cind incepe sd-si imagineze; nu doar momentul in
care 151 ia rdmas-bun, ci tot ceea ce vine dupa aceea: durerea
care ii va urmdri cu certitudine pe coastele opuse ale continen-
tului, atit de puternicd, incét o poate simi chiar si acum, cand
el este la numai cativa centimetri de ea.

Adevirul e cd ea incd mai asteapta ca inima sa aprobe deci-
7ia pe care mintea ei deja a luat-o. Dar nu mai are timp.

(land ajung la aleea care duce spre liceu, Aidan se incrunta:

Asadar, spune-mi, ii cere el in timp ce cotesc in fata cla-
dirii alcituite din numeroase corpuri si aleg un loc de parcare.
De ce, mai exact, ne aflim aici?

E sfarsitul unei dupi-amiezi de vineri la mijlocul lui august
si scoala zace tdcutd si pustie. Desi a petrecut patru ani aici,
Clare are deja probleme in a-si aminti senzatia pe care o oferd
locul atunci cind este plin de elevi, toatd lumea revarsandu-se
pe usile din lemn pentru a ajunge pe peluza din fati. Au trecut
de-abia doud luni, dar, cumva, totul pare si se fi petrecut cu
foarte mult imp in urma.

— Deoarece, spune ea, intorcindu-se spre Aidan, este prima
oprire de pe lista.

— Stiu asta, zice el. Dar de ce ai ales-o0?

— Aici ne-am intalnit, ii explica ea in timp ce coboara din
masind. Si ideea este s-o Judm de la zero.

— In cazul 4sta, e un soi de ciutare de comori cronologicd.
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— Nu e deloc o ciutare de comori. E mai curdnd ca un curs
de recapitulare.

— Si ce recapitulim?

Ea ii zdmbeste pe deasupra masinii.

— Povestea noastra.

— Asadar, ceva de genul cele mai mari succese ale noastre,
spune el, rasucind cheile masinii pe deget in timp ce merge ala-
turi de ea i, pentru moment, e ca si cum restul nu s-ar f1 intam-
plat.

Chiar acum, in aceasti secundd, el nu este persoana pe care
ca o cunoaste mai bine decét oricine, cici a redevenit pustiul cel
nou, cel care isi fAcuse aparitia in prima zi din clasa a unspreze-
cea, tot numai par rogu §i pistrui si de-o indltime ndicold,
ivindu-se de nicdieri §i rascolind-o.

Lumina cade piezis in spatele lui, fortand-o pe Clare sa mi-
jeasci ochii in timp ce-1 studiazi pret de citeva secunde.

— Ti-am spus vreodati, il intreabd ea, ci obisnuiam sa
intarzii la englez3 in fiecare zi, astfel incit sa pot da peste tine
in drumul tiu spre algebri?

— Ei bine, acum imi pare oarecum riu, zice Aidan, 1ar ochii
i se ingusteazd. Daci as fi stiut aste, as fi incercat sa fiu mai
punctual.

— N-ar fi contat, precizeazi ea, amintindu-st de felul in care
el obisnuia s apard pe dupa colt, cu cirtile indesate la subrat,
asemenea unei mingi de fotbal, ratind intotdeauna clopotelul
de intrare, la inceput fiindca se riticea, iar mai apoi fiindca
mereu reusea si piarda notiunea timpului.
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— Te-as fi asteptat toatd ziva. Probabil ci te-as fi agteptat la
nesfarsit.

Ea nu vorbeste serios, desigur, dar in zimbetul lui existd
ceva nostalgic.

— Da? o intreabi el.

Ea ridicd din umeri.

— Da.

— Mi-as dori si o faci in continuare, zice el, cu toate ci nu
cu tristete, ci pe un ton linistit, egal, un adevar simplu, o cerere
cinstita.

Dar asta lasa totugi o urma.

~— Trebuie s3 incetezi s3 mai faci asta, ii cere Clare. Ince-
teazi sa fil tu cel romantic.

Aidan pare surprins.

— Poftim?

— Nu e cinstit, 1 spune ea. Detest faptul ca tu esti tipul de
treabd aici. Nu e ca si cum cdnd oreau sa o rup cu tine. Ma omoara
numai si ma gindesc la asta, dar incerc si fiu practici. Incepand
de mdine, vom fi la un milion de kilometri unul de altul si n-are
nicio noima sa fac asta altfel. Asa ci trebuie s3 incetezt.

—- S84 incetez... sa fiu romantic? intreabd Aidan, parand
amuzat.

— Da.,

—— Te-ai gandit vreodata ca poate ci tu trebuie s incetezi sa
mai fii atit de practica?

Clare ofteaza.

— Unul din noi trebuie si fie.
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— Cea care a planuit o cautare de comori romanticd pentru
ultima noastra noapte? vrea el sa stie, petrecandu-si bratul dupa
umerii ei i strangand-o ugor.

Ea 151 da ochii peste cap.

— Nu e o ciutare de comori.

— M3 rog, orice o fi, consider cd este suspect de romantic
pentru o persoand enervant de practicd, zice el, trigind-o mai
aproape.

Capul ei ajunge numai pana la pieptul lui, asa cd e nevoitd
sd-gl ridice bdrbia pentru a se uita la el. Cand o [ace, el se apleacd
sa 0 sdrute i, cu toate ci s-au mai sarutat de o mie de ori
s-au sdrutat chiar si in aceastd parcare - tot o face s i
se strAngd stomacul, si brusc o cuprinde ingrijorarea cand se
gindeste cat de putine sarutari le-au mai rimas.

Se indreaptd impreuni spre treptele de la intrare si Clare
trage de méanerele imensei ugi duble din lemn, insa aceasta nici
nu se clinteste. Ciocdne de citeva ori, in caz ci induntru ar
putea fi un paznic, dar nu raspunde nimeni.

-— Mai sunt céateva siptimini pana ce incepe scoala, re-
marcid Aidan. Sunt sigur cd nu e nimeni aici vineri seara.

— M-am géndit ci poate are loc scoala de vara sau ceva...

— N-ai vrea sa terminam cu asta?

Clare clatini din cap, nestiind sigur cum sa-i explice ca toc-
mai asta este scopul intregii seri. Si cuprindad doi ani intr-o
ultima noapte; sa azvarle toate bucitile din cutie §i apoi s le
pund la loc in ordinea corectd, astfel incat ei sd poatd vedea
intreaga poveste intinzandu-se in fata lor.
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Si astfel sd-si poatd lua ramas-bun.

Dar, ca sa facd asta, trebuiau si inceapa cu inceputul.

— Ba nu, spune ea, privind in sus la cladirea din piatra. Tre-
buie si fie o cale de a intra. Este primul loc in care ne-am
vazut...

Aidan surade.

— La ora de stiintele pimantului a domnului Coady.

— Intocmai, confirmi ea. Nu ci tu ti-al aminti...

—- Ba sigur cd-mi amintesc...

— Ba nu. Cel putin nu prima zi.

— O, zdu asa! exclama Aidan, rizand. Cum ar putea cineva
sd nu-gi aminteasca de ne?

— Imposibil, sustine ea, cu toate ci stie ci nu este adevirat.

Lut Clare i s-a spus in multe feluri — isteatd §1 amuzanta,
hotirita si talentatdi —, dar memorabild cu sigurantd nu face
parte dintre ele. Cel mai importante lucrun despre ea — cele
de care este cea mal mandra — sunt evidente de indatd ce
ajungi sa o cunosti. La o prima privire, nu iese cu aproape nimic
in evidenta: par saten si ochi ciprui, inaltime medie i infatisare
obisnuiti, In cea mai mare parte a timpului incearci si-si vada
de ale e, ceea ce mereu a fost in reguld pentru ea: ai putea sa te
descurci mult mai riu in liceu. Insi asta inseamna c3, inainte de
Aidan — care se raticise la ora ei de stiintele pimantului la
inceputul clasei a unsprezecea —, niciun baiat nu o remarcase
cu adevirat pana atunci.

in acea zi, el se asezase in banca din spatele ei. Profesorul
impartea geode pentru a circula prin clasi §i, cand i-a venit
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rindul, Clare a prins-o in cdusul palmelor. Arita ca o piatrd
obisnuitd pe dinafard, dar induntru era plini de cristale purpu-
rit strialucitoare. Cand s-a intors si i-o dea pustiului celui nou,
¢l nu gi-a luat privirea de la piatrd. Dar mai tarziu — dupa ce
in cele din urma o remarcase, dupa ce amandoi gi-au dat seama
ci era inceputul a ceva —, ea avea sd se gandeasci intruna la
acel moment. Deoarece asta era senzatia pe care o avea atunci
cind era cu el: ca si cand fusese toatd viata ei o piatrd, obignuitid
si anostd, si abia atunci cand l-a intalnit pe el ceva s-a cripat
inlduntrul ei si ea a inceput sa straluceasca.

— Trebuie sa intrdm, spune ea acum, simtindu-se ciudat de
disperata.

Aidan o priveste ciudat.

-— Chiar conteaza?

— Da, rispunde ea, zgiltaind inca o data manerul usii, desi
e clar inutil. Trebuie si incepem ca la carte.

Clare stie ci el nu intelege de ce este atat de important pen-
tru ea, iar ea nu este sigurd c-ar putea si-1 spuna, chiar daci ar
incerca. Problema e ci ceasul ticaie cu repeziciune spre a doua
zi, cand totul se va schimba. Si acest plan pentru ultima lor
noapte petrecutd impreund se presupunea ca avea si fie un
lucru pe care ea si-| poatd controla.

Toatd vara, Clare cercetase cu atentie descrierile sililor de
curs, hirtile campusului si mesajele noii ei colege de camera,
incercand sa capete o imagine mai clard a cum va arita noua ei
viatd. Dar, oricat de mult a citit, oricat de multe a incercat si
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afle, ii este imposibil s3-si imagineze detaliile. $i asta nu e partea
cea mail grea.

E mult mai mult. Nu stie daci va fi capabili si se imparta
intre introducerea in psihologie i istoria Japoniei sau daca va
gasi pe cineva cu care si stea in sala de mese in acele prime zile
cruciale, cand tot felul de necunoscuti incep si se coaguleze in
grupuri de prieteni asemenea cimentului care se intdreste.

Nu stie daci se va intelege cu colega ei de camerd, o fati din
New York, cu numele de Beatrice St. James, care pare sd
vrea sa vorbeasca numai despre ce trupe va vedea vara asta si
care — banuieste Clare — va sfarsi prin a tapeta peretii came-
rel lor cu afise de la concerte.

Nu stie nici daci este o greseald si-si lase acasa paltonul
pana in vacanta de Ziua Recunostintei, daci va gisi ci este de
nesuportat si imparta baia cu alfl douazeci de oameni, daca
fetele de pe coasta de est se vor imbraca diferit fata de fetele de
aici din Chicago. Nu stie nici dacd va iesi in evidentd sau isi va
vedea de-ale ei, se va scufunda sau va inota, daci i1 va fi dor de
acasd sau va fi independenta, fericitd sau nefericita.

S1, cel mai important, nu stie daci va putea si supravietuiasca
tuturor acestor lucruri fara si-1 aiba pe Aidan la capatul celilalt
al firului.

Acum, ea face un pas irapoi in fata usii din lemn, oftind
invinsa.

— Asta, recunoaste ea, nu e un inceput grozav.

Aidan ridicd din umeri.
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— Cui 11 pasd? Adicd, nu crezi cd e destul de aproape de ce
voiai?

— Destul de aproape nu este destul de bine.

— Fireste ¢4 nu, spune el, dandu-si ochii peste cap, dar o
urmeazd oricum in timp ce ea i§i croieste drum de-a lungul
cladirii, dincolo de parcare, de sala de spectacole si de intreaga
aripa de est, pand ce ajung in spate.

De fiecare datd cand trec pe lingd o alti usa, unul din ei se
repede si o incerce, dar absolut toate sunt incuiate.

Intr-un final, chiar in spatele scolii, stau la fereastra de la
parter a salii de clasd a domnului Coady, cu mainile facute cius
pe geamn in timp ce privesc induntru. incéperea este intunecata
si tdcutd, tabla stearsd, bancile negre acoperite cu un strat sub-
tire de pralf, pietrele si alte mostre depozitate in ordine in casete
agezate de-a lungul peretelui opus.

— Arata altfel, zice Aidan. Nu-i asa?

Alituri de el, Clare incuviinteaz.

— Aproape ci totul pare mai mic sau ceva de genul.

— Probabil pentru ca noi suntem acum niste studenti mari
si tari, spune Aidan zadmbind, si amandoi fac un pas inapot.

ii pune o mana pe umar.

— Imi pare riu ci n-am putut intra.

Ea nu-i raspunde; in schimb, isi ridici privirea spre capitul
de sus al marii ferestre, apoi isi trece degetele de-a lungul mar-
ginilor, inainte s bati usor in sticla.

— Ma intreb daca... incepe ea, dar Aidan o intrerupe.

— Nici vorb4, spune el. S3 nu te-aud.
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— Ma intreb dacid am putea patrunde prin efractie, zice ea,
ignorandu-l.

— Glumesti?

Ea clipeste spre el.

— QOarecum.

— Nu cred ci este timpul propice sa fim arestati, spune el,
imbujorandu-se asa cum se intampla de fiecare datd cand se
simte frustrat din cauza ei. Am impresia ca UCLA' s-ar putea
sa nu fie de acord cu astfel de lucruri §i n-am nevoie sa-i ofer
tatei un alt prilej pentru a fi dezamagit de mine. Nu cand sunt
pe punctul de-a pleca de aici.

— Da, dar...

El ndica o mana, oprind-o inainte ca ea sd poata continua.

— Pariez cd nici Dartmouth? n-ar fi prea incintat in lega-
turd cu asta, ii aminteste el, apoi gesticuleaza spre fereastra. in
plus, suntem chiar aici. fmi dau seama ci sintagma ,,destul de
aproape” nu face parte din vocabularul tau, insi de ce este atat
de important pentru tine?

— Deoarece..., raspunde ea, intinzind foaia de hartie, care
este acum facutd ghemotoc in méana ei. Deoarece este ultima
noastrd noapte. 51 se presupune ci va fi perfecti. Si daci nu
putem sd facem nici macar asta cum trebuie...

Chipul lui Aidan se inmoaie.

" University of California, Los Angeles — Universitatea din California.
? Dartmouth College, Hanover, New Hampshire — Colegiul Dartmouth.
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— Asta nu-i o metaford, zice el. Daca nu bifam tot de¢ pe
lista asta, nu inseamni decat ci putem sia ne adaptim unci
situatii diferite. Si asta e un lucru bun, stii?

— Ai dreptate, spune ea, inghitind in sec. Stiu ca ai dreptate.

Dar, totusi, se simte inexplicabil de tristd. Deoarece, fireste,
Aidan asa ar gandi. El vrea cu disperare ca totul sa mearga
intre ei. Daca ar pagi peste o portiune de trotuar pe care ar scrie
chiar acum cu creta in culori vii, Clare 5i Aidan ar trebut neaparat sd
se despartd in seara asta, el tot ar reusi cumva si minimalizeze
importanta frazei, si o rastilmaceasca si sa o facd sa sune pozitiv.

Poate cd lumea nu este plind de semne atat de mult pe cit
este plind de oameni care incearci si foloseasca orice dovadi
pot gési pentru a se convinge ca speranta lor se adevereste.

Pentru Clare, pare destul de limpede ca un inceput ca acesta
nu este un semn bun, si acest gand ii provoaci o mica scanteie
de satisfactie: perspectiva ca ea sa fi avut dreptate tot timpul si
cd acum chiar §i universul este de acord ca singurul lucru logic
care a ramas de ficut este sa se despartd de Aidan.

Insi asta este urmati de un puternic val de mahnire la gan-
dul de-a o face, asa ci se apropie de el, simtindu-se putin nesigura.

Aidan o cuprinde imediat in brate i, pref de o clipa, riman
asa. in departare, un motor de masini se trezeste la viata si cateva
pasdri caraie deasupra capetelor lor. in jurul lor, cerul paleste din
albastru in cenusiu, marginile devenind incefosate, iar Clare isi
lipeste obrazul de bumbacul moale al camasii lui Aidan.

— Ti-a sugerat cineva macar o dati ca s-ar putea sa ai probleme
cu autocontrolul? o intreabi el zAmbind, dindu-se un pas inapoi.
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Ia cu blandete foaia din mana ei st o netezeste iar.

— Se pare ca asta exclude st numarul opt.

— Balul de toamna, spune ea dand din cap a incuviintare.
Primul nostru dans.

-= Corect, zice el. Nicio sansa si intrdm in sala de sport.
Mare picat ca nu-mi este ingaduit sa fiu romantic, caci altmin-
teri te-as fi convins sa dansezi cu mine, chiar aici.

— E in regula, spune ea. Deja ti-am viazut miscarile.

— Nu pe toate. Dar nu-ti face griji. Seara abia a inceput.
Pastrez ce e mai bun pentru mai tarziu.

—- De-abia astept, ii spuse ea, dandu-si seama cat de serios
vorbeste.

Orice s-ar intampla mai tarziu, inca mai au restul noptii.

Si poate ca asta va fi de-ajuns.

il ia de brat, rezemandu-se de el in timp ce pornesc inapoi
spre masina. Se starneste o adiere de vant si, pentru prima data,
Clare isi dd seama cd e usor taios: un indiciu de toamna timpurie.
in mod normal, i place aceasta perioadi a anului si, in ultimele
sdptamani, ori de céte ori a spus cuiva despre Dartmouth, ei
au adus vorba despre caderea frunzelor in New Hampshire:
nuantele de rosu stralucitor, de galben si de portocaliu, impras-
tiate peste campus si dincolo de acesta. Clare n-are nici cea mai
mica indoiala ci, odatd ajunsd acolo, va fi de acord ci este
incantator. Dar, in momentul de fatd, nu vrea sa se gindeasca
la sosirea noului anotimp. Vrea doar sa traiascd in acesta cat de
mult poate.

Sunt aproape de masina, cand ea se opreste brusc.
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— Fir-ar sa fie! exclama ea, aruncand o privire peste umar.
Intentionam si iau un suvenir.

— Decl este o ciutare de comori.

— M4 gindeam c-ar putea si fie draguf. Stii tu, s3 am ceva
din fiecare loc in care ne-am oprit in noaptea asta.

Aidan se apleacai spre ea.

— Esti sigurd ci asta nu e doar un plan elaborat de a fura
toate acele pietre pretioase din sala de stiintele pAimantulw?

— Cred ca ,,pretioase” e o exagerare, zice ca. Dar, nu.

Bine, atunci, spune el, oprindu-se si ia o piatra obisnuita
de la picioarele lui.

Este gri ca ardezia si cu marginile rotunjite, iar el o freaca cu
poala cimasii lul in carouri inainte sa i-o inmaneze cu o privire
solemna.

— Poftim, spune el, iar Clare ii simte greutatea in palma.

i§i trece degetul mare peste suprafata neteda, gindindu-se la
prima zi cand l-a vazut in clasi, la felul in care chipul lui se
luminase atunci cand el rdsucise piatra pentru a gasi toate acele
cristale purpurii, ca si cum ar fi fost o prajitura cu ravas sau un
ou de Paste, cel mai frumos gen de surpriza.

— Prin puterea cu care am fost investit, rosteste Aidan
acum, in calitate de elev cu nota noua in primul an de stintele
pamantului la domnul Coady, este plicerea mea si te informez
ca aceastd micd gema este acum considerati oficial pretioasa.

Si iatd partea uimitoare: acum era.
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A DOUA OPRIRE

Pizzeria
7:12 PM.

Un timp, cei doi stau pur si simplu in fata la Slices, uitindu-se
prin vitrina aburita la toate chipurile necunoscute.

— Nu le-a trebuit prea mult si se mute, nu-i aga? comen-
teazd Aidan, mijind ochii spre un separeu care le apartinuse
unora dintre colegii lui de lacrosse si care acum este ocupat de
un grup de eleve din clasa a zecea, toate cu ochit in telefoanele
mobile.

— Da uitini ce-a fost..., rosteste Clare fara efort, cu toate ca
si ea se simte putin nelinistita,

Dupa trei saptimani in care §i-a tot luat rimas-bun — trei
saptamani in care gi-a luat ramas-bun de la prietenii care au
plecat unul cate unul —, are senzatia e cd orasul ar trebui sa fie
pustiu acum. Dar aici arata ca in fiecare seara, iar localul este
ticsit, plin de rasete, palavrageala si gilagie.

Doar ca nu mai sunt rasetele, palavrageala i1 galigia lor.
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Aidan se intoarce pentru a o privi in fata, cu ochii lui albastn
lumtinosi.

— Da-mi voie sa ghicesc, spune el, frecandu-si palmele una
de cealaltd, mimand seriozitatea. Primul loc in care am varsat
ceva pe tine.

Clare clatina din cap.

— Nup!

— Primul loc in care m-ai viazut impiedicindu-ma? Prima
dati cand m-ai vizut mancand patru felii de pizza in mai putin
de zece minute? Prima datd cand am facut trucul cu ambalajul
unui pai?

— Prmul loc unde am vorbit, spune ea, intrerupandu-l,
cici ea stie cd ar putea sd dureze toatd noaptea. Nu c-ar fi fost
cine stie ce conversatie, insd a fost prima data cind tu mi-ai
adresat cuvinte adevarate.

— A, da, face el. Acum imi amintesc. Sunt aproape sigur ca
ti-am spus ci esti cea mai frumoasd fatd pe care am vazut-o
vreodati si apoi te-am cerut chiar acolo, pe loc.

— Esti pe-aproape, ii confirmi Clare zimbind. Mi-ai cerut
sa-ti dau parmezanul.

— Ah, exclami el. Una dintre replicile mele de agitat mai
putin folosite.

— La mine a funclionat, spune ea in timp ce deschide usa.

Iniuntru, restaurantul e plin de aburi si de mirosul de rosii
sl mozzarella. In coltul indepirtat este doar un singur cuplu de
varsta mijlocie, aplecati deasupra farfuriilor de pizza si parand
deranjati de haosul din jurul lor. Dar, altminteri, cam toata
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lumea de acolo are sub optsprezece ani. Asa a fost dintotdea-
una, dupa cum oricine poate si isi aminteasca -— locul acesta
nu este neapirat un restaurant, ¢ mai degraba un loc de luat
masa in afara campusului, un loc de intalnire dupa ore, un local
frecventat de elevii de liceu. Cu separeurile tapitale cu piele
crapata g1 mesele simple cafenii, cu sirul de jocuri video imba-
tranind de-a lungul peretelui §i cu regula stricta conform cdreia
feliile sunt preparate numai in format standard, locul asta pare
sd fi apartinut dintotdeauna populatiei mai tinere a orasului.

Dincolo de usa, Aidan se opreste brusc, iar Clare vede ca masa
lor obisnuita este ocupati de cativa elevi din clasele mai mici,
care fac parte din echipa de lacrosse. Cand acestia il observa pe
Aidan, se ridici agitai in picioare, dar el le face semn cu mana sa
se ageze la loc.

— Imi pare riu, zice unul dintre ei.

Arata ca o versiune mai taniri a lui Aidan, rotund la fati,
lat in umeri s1 relaxat, dar toata increderea lui in sine dispare la
vederea fostului capitan al echipei. in glasul lui se distinge o
notd de veneratie in timp ce i cere scuze.

— Am crezut ci deja plecasesi din oras.

-— Tocmai sunt pe punctul de-a o face, raspunde Aidan, ba-
tandu-l pe spate. Maine plec.

— Antrenamentele incep imediat?

Aidan incuviinteaza,

— Pre-sezonul.
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— Ei bine, bafti, omule, ii spune biiatul, iar alti cativa ii
intrerup cu urarile lor de bine. De-abia astept sd-mi povestesti
totul de Ziva Recunostintet.

In timp ce se indepirteaza de masi, Aidan o ia pe Clare de
Inana si ea il strange usor. Ea zareste reflexia lor in vitrina intu-
necati si {51 da seama cat de pierduti arata amandoi, de parca
ar fi intrat intr-o incapere familiara pentru a descoperi ci toata
mobila fusese rearanjata. Dar atunci recunosc o voce de langa
casa de marcat $i amdandoi se intorc si-1 vid pe Scotty, sprijinit
de tejghea, cdutind maruntis in buzunar.

Aidan se duce spre el, trantindu-i o bancnota de cinci dolari.

— Fac eu cinste, spune, ridicind ména sd-i dea un pumn in
umdar prietenului sdu, dar ejueaza, deoarece Scotty reuseste sa
se fereasca, tragandu-i o palma peste ureche lui Aidan inainte
de a se eschiva 1ar. Clare bate in retragere in tmp ce cei doi se
incaiera asa cum fac mereu, dindu-si tircoale unul celuilalt
asemenea boxerilor, pani cand il observa pe Oscar — casierul
matahalos, masiv si ticut, care a fost acolo dintotdeauna — pri-
vindu-i din spatele tejghelei, neparand deloc amuzat.

— Cate? intreaba el, ridicand dintr-o spranceana.

Aidan tugeste, indreptandu-se iar de spate:

— Cina, zice el. Te rog,

Fara o vorba, Oscar se strecoara spre vitrind, iar Scotty ri-
dicd mana si il pocneste pe Aidan in brat pentru ultima oara.

— Multumesc, omule.
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— Cred ca inainte s plec ar trebui si-ti organizez o stran-
gere de fonduri pentru pizza, spune el. Imi fac griji c-ai putea
muri de foame fara mine.

— Am s mi descurc, ii spune Scotty, impingandu-si in sus
ochelarii cu rame groase.

QOchii lui negri sar cand la unul, cand la altul.

— Deci... zice el. Cam asta-i, nu?

Aidan da aprobator din cap.

—— Ultima seara.

— Oricum, pentru o vreme, spune Scotty.

Clare di §i ea din cap pentru a intiri cele spuse.

— Doar pentru o vreme.

— Si voi doi sunteti, 333, bine? intreaba el, cu toate ca este
limpede ce vrea de fapt sa intrebe: Voi doi afi hotdrdt deja ce-o sd
Jaceti?

— Suntem bine, rispunde Clare, schimbiand o privire cu
Aidan.

— Cine e bine? intreabi Stella, aparand langi ei.

E imbricata toatd in negru, ca de obicei, de la ghete si jeansi
pana la tricou si cercei, doud chestii cu pene care se pierd in
parul ei negru ca abanosul. Intotdeauna reuseste sa arate ca si
cand se pregiteste si dea o spargere, iar Clare nu se poate
abtine sa nu se simta stridentd prin comparatie cu ea, in pofida
faptulut ci e imbricati intr-un amestec de culori absolut nor-
mal: o rochie albastra cu bretele si un cardigan verde.

— Unde ai fost? o intreaba Clare. Am crezut c-o sa treci pe
la mine in dupa-amiaza asta...
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— Of, face Stella, schimonosindu-se. Mda. hui pare v
Am fost ocupati cu altceva.

— Cu ce? o intreabi ea, dar Stella e atenti la Scotty, al carui
cap e dat pe spate in timp ce igi toarna niste oregano direct in gura.

Cea mai mare parte aterizeazi pe pieptul tricoului sdu cu
Batman, iar el tugeste si se loveste in piept, licrimand in timp ce
incearcd sa inghita restul.

— E ca §i cand as privi un bebelus care incearca sa ingeleaga
cum std treaba cu mancarea, comenteaza Stella, clatinand din cap.

Scotty se uita urat la ea in timp ce-gi scutura firisoarele de pe
tricou §i, ca de obicei, Stella ii intoarce cautdtura ei urdta. E cu
cdtiva centimetri mai inalta decat el pe ghetele cu tocuri mari
pe care insistd si le incalte in pofida faptului ca merge greu cu
ele, si dupa un moment, Scotty pur si simplu ridicd din umeri §i
isi vede In continuare de recipientul cu oregano.

De obicei, faptul ci cei doi nu s-au inteles niciodatid nu a
constituit o problemi. Ins3 tinand cont ¢ cei mai multi prieteni
ai lor au plecat deja la scoali, gasca lor s-a transformat intr-un
grup ciudat de patru persoane: Scotty si Stella, deja certandu-se
in privinta unor lucruri nesemnificative, si Aidan g1 Clare, in
continuare in dezacord fata de lucrunle care conteaza.

Clare se intoarce din nou spre Stella.

— Sper ci-{i dai seama ca eu plec maine,

— Ai3, da, raspunde ea dupi o secundi. $i eu plec poiméine.

— Asadar, unde-ai fost?

Stella se incrunta.

— Ce vrel sa spui?
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— Unde ai fost in ultimele cateva zile? repeta Clare, igno-
randu-i pe Scotty si pe Aidan, care se uitd cand la una, cand la
alta, de parca ar urmiri un meci de tenis.

Pe moment, nu-i pasid. Tot ceea ce vrea este ca Stella sa-si
dea drumul la gura si sd spuna ce se petrece cu ea in ultima
vreme. Plecatul la facultate este un lucru important, iar ei i-ar
prinde bine acum o conversatie cu cea mai bunai prietena.

Asta face parte din fisa postului, la urma urmei: contractul
nerostit dintre doua prietene foarte bune. Lui Clare i se cere sd
fie acolo pentru Stella - - sd o ajute cu eseurile pentru facultate,
sau cu etichetele in timpul nesfarsitelor excursii la magazinele
de chilipiruri, sau cu epuizantul trio de frati mai mict — si, in
schimb, se presupune ca si Stella este acolo pentru Clare. Chiar
daci de cele mai multe ori ii di bitii de cap.

—-- Sti1 bine, ii spusese ea la un moment dat in acea vari,
intrerupand una dintre frecventele ei meditati referitoare la ce
sa faci cu Aidan, cd in cele din urma ai sa te desparti de el, da?

Erau in magind in drum spre un film si Clare isi luase privi-
rea de la drum pentru a o intalni surprinsd pe cea a Stellei.

— De ce spui asta?

— Fiindca, a spus ea, impingand cu piciorul in bord, este
adevirul. Daci nu se intimpla la sfarsitul verii, se va intampla
citeva saptamani mai tarziu, fie de Ziua Recunostintei, fie vara
viitoare. E inevitabil.

— N-ai de unde sa stii.
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—- Ba da, a spus Stella pe un ton innebunitor de increzitor.
Si, intre timp, ai sa-{i petreci primul an stind si privind-o pe
idioata ta de colegd de camera...

-— Beatrice! a zis Clare exasperata.

inci de cand primise datele de contact ale noii ei colege de
camerad, Stella -— care solicitase pentru anul urmator o camera
de o persoana — hotdrase imediat ca nu-i plicea cum suna. Si
de indatd ce incepuserd sid-si trimitd mesaje, devenise si mai
rau. Stella insista si citeascd cu atentie toate mesajele care apa-
reau pe telefonul lui Clare, dindu-si ochii peste cap la torentul
continuu de nume de formatii §i de date ale turneelor pe care le
mentiona in mod constant Beatrice.

— Bine, a spus Stella. Ai sa stai si-ai s-o privesti pe idioata ta
de colegi de camerd, Beatrice, pregatindu-se si se duca la toate con-
certele alea tdmpite care ii plac atit de tare, in timp ce tu stai inchisd
in camerd, in pijama, citind o carte, fiindca nu vrei sa te distrezi
faird Aidan, care — apropo — va fi in California, lisindu-se
convins de 1diotul &« de coleg de camera...

— Rob.

—- ... idiotul lui de coleg de camerd, Rob, surferul...

— Rob inotitorul.

— Mai rog, a zis ea, in mod clar impacientatd. Rob inotato-
rul, a cirui singurd grija pare si fie daca Aidan e de acord s
aduca un minifrigider pentru camera lor, care, banuiesc eu, nu
este pentru a-si pastra legumele proaspete. Stii bine ¢ il va tari
in oras ca sd cunoasci fete. Si, chiar daca n-o va face, Aidan le
va intalni oricum. Crede-ma. Asta se intampli la facultate.
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— Mai putin partea cu invitatul.

— Asta vine abia pe locul al doilea, a zis Stella imediat. Ideea
este, tu chiar vrei si-t petreci urmatorii patru ani simtindu-te
vinovatd deoarece ai iesit cu colega de camera intr-o seara i sd
fit toatd cu ochii cit cepele dupa un baterist cu par grozav si
ochi ucigitori?

Clare a izbucnit in ras.

— Cind am fost eu vreodatd cu ochii cit cepele dupd un
baterist?

— Pii, n-ai fost, a recunoscut Stella, aruncandu-i priviri pie-
zige. Dar poate ca asta s-a intamplat fiindca nu ti-a1 ingaduit
sa-{l imaginezi c mai existd i alte posibilitati.

— Vrel sd spui, in afara de Aidan.

— Vreau si spun, a zis Stella, in afara liceului.

insi toate aceste discutii au avut loc la inceputul verii, cind
Stella inci tinea destul 1a Clare pentru a fi sincera. Si cind avea
timp s asculte. In ultima vreme, n-a mai fost prin preajma pen-
tru niciuna din cele doua ocupati §i, cu toate ca amandoua
sunt incd aici — cel putin pentru inci o seard —, Clare are
senzatia ca prietena ei cea mai buni a plecat deja.

Poate ci Stella incearcd sa le acorde timp lui Clare si lui
Aidan pentru a-si da singuri seama de cum stau lucrurile sau
poate ca a fost ocupata sd se pregiteascd pentru plecarea el.
Sau poate ci totul a ajuns la sfarsit si este mai usor sa te prefaci
cd nu e adevarat. Mai exact, Stella n-a fost niciodata prea pri-
ceputi la genul acesta de lucruri, oricum; este alergica la senti-
mente si atentd la emotil, asa ci a incerca sa o faci sa aprecieze
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scrnnificatia unui astfel de moment de cotitura este cam totuna
cu a imbrétisa o pisica nervoasa.

Dar, totusi, dupd paisprezece ani de prietenie, Clare refuza
si o lase s se fofileze si 53 plece la facultate fara un ramas-bun
sincer.

Acum, Stella se reazema de tejghea, scotind neatenta serve-
tcle din suport, evitind intrebarea lui Clare. in cele din urmi,
ridica din umeri.

— Nu stiu, raspunde ea. Am fost pe-aici.

— Nu tocmal, spune Clare, clitinind din cap. Nu m-ai su-
nat inapoi, ai aparut tirziu...

— Poate nu stie cit e ora, glumeste Scotty.

~— ... hu mi-ai raspuns la mesaje...

— Sau si tasteze, intervine el din nou.

— Taci din guri, Scotty! exclama améndoua in acelasi imp,
si nu se pot abfine: de indati ce privirile li se intilnesc, izbuc-
nesc in ras.

— Imi pare riu, spune Stella dupi un moment. S-au intam-
plat multe. Dar vom recupera in seara asta. Zau.

— Promiti? o intreaba Clare, iar Stella zimbeste fortat.

— Jur de doui ori, confirmd ea, ridicind degetele mici in
felul in care obisnuiau si o faca in copilirie.

Clare zambeste fira prea mare tragere de inima, apoi ele isi
incruciseaza degetele mici.

— 1In reguli, concluzioneazi ea, in timp ce in spatele lor
Oscar di cu pumnul in tejghea.
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Se intorc sa vada daci pizza lor e gata. Aidan insfacd tava si
se duc spre o masi liberd de lang3 fereastra.

Imediat ce se agaza, Scotty ia o imbucitura imensi din pizza
lui. Brinza e inca aburinda, iar el sare ca ars, lasind felia de pizza
sd cada inapoi pe farfurie.

—— Prea fierbinte.

Stella isi da ochii peste cap.

— Esti un ndtarau.

— Cuviantul zilei? vrea Clare sa stie.

De cand a sustinut testele SAT', Stella a devenit obsedatd de
vocabularul pasiv, alegind in fiecare zi cite un nou cuvant pen-
tru a incerca sa-l introduci in conversatie.

Insa ea clatini din cap.

— Nup, asta e ceea ce este el. Cuvantul zilei de azi este
»uluit”; desi nu-mi pot imagina ci voi avea ocazia sa-| folosesc,
de vreme ce nu existd nimic pe-aici care s ma uluiasca.

Arunci o privire in directia lui Scotty si ranjeste:

— Poate c-ar merge daci am spune ca esti uluitor de nitirau.

— Acest gen de vocabular te-a ajutat sa intri la o facultate
atit de faina precum Florida State? o intreabd Scotty, ciugulind
din crusta pizzei in timp ce asteapta si se riceascd brinza, iar
Stella — care incd se simte stinjenitd cd e singura facultate care
a acceptat-o — i1 aruncd o cautdturd crunta.

-— Zice tipul care se duce la facultatea de cartier.. i-o

trinteste si ea §1 toata lumea tace brusc.

! Teste standardizate utilizate la nivel national pentru admiterea la facultate

in SUA.
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Langa Clare, Aidan isi coboara capul spre pizza lui, cu gura
incd pe jumatate deschisd, iar Stella, dindu-si seama ca a mers
prea departe, paleste.

Sunt citeva luni deja de cind acesta a fost singurul lucru pe
care nimeni nu l-a rostit. Si-au petrecut toatd vara ocolind
subiectul, §i chiar i acum, pe ultima sutd de metri inainte de
plecare, pare cumva ciudat si-l mentionezi.

Deoarece, dintre toti, Scotty este singurul care nu pleaca
nicaierl.

Nu ci ei n-ar fi avut parte de propriile portii de refuzuri in
primivard. Oricat de nerabdatoare este acum Stella si ajunga
in climatul cald al Floridei, ceea ce 1si dorise cu adeviarat era sa
fie mai aproape de casd, in sudul statului, la Universitatea din
Illinois. Aidan nu intrase la Harvard nici micar pentru a conti-
nua traditia. $i, desi Clare fusese increzidtoare in legiturd cu
sansele el .de a i admisd in cele mai multe dintre facultitile
unde depusese cereri, in cele din urma fusese acceptatd la
numai patru din douasprezece.

Cu toate acestea, Scotty nu primise nici macar un da. Dupa
ce pierduse vremea in liceu inventind modalitdti 5i mai creative
de a lipsi de la ore, n-ar fi trebuit sa fie o mare surpriza. insi el
si Aidan petrecusera foarte multe luni visand la a cuceri Cali-
fornia impreund, astfel incit Scotty a avut nevoie de siptimani
intregi pentru a-si face curaj sa le spund, si cind in cele din
urmi a facut-o, si-au dat cu totii seama cit de mult il durea.
De atunci, el s-a straduit s faci din asta o gluma — asa cum
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procedeazi tot timpul —, insa Clare banuieste ca singurul lucru
mai dificil decit plecarea e si fii abandonat.

Acum chipul lui este lipsit de orice expresie, are varfurile
urechilor rosii si trupul lui slab este aplecat peste masa intr-un
fel care il face sa arate gi mai slrijit ca de obicei. Personalitatea
lui Scotty este in mod normal destul de puternicd, insd acum e
ca si cand a rdmas fara aer.

Stella pare neobisnuit de sincerd atunci cind pune o mana
pe umarul lui.

— Hei, exclama ea, imi pare riu. Stii ca n-am vrut...

— Las-o balta, vine replica lui. E in regula.

Pe Clare o loveste o amintire cu Aidan, datand din perioada
de imediat dupa ce incepuseri s iasd impreund, cand sugera
sa-i cupleze pe Scotty si Stella. Pe atunci el inca era nou, fara sa
aiba habar la acel moment despre dinamica populatiei din clasa
a unsprezecea sl inca nu era la curent cu faptul ca cei doi se
ciondaneau — mai mult sau mai putin fard intrerupere — de
cand se cunoscuseri la gradiniti.

— Dar Scotty este foarte amuzant, spusese Aidan, ceea ce
era adevirat.

Ce1 mai multi dintre noii sai prieteni ficeau parte din echipa
de lacrosse, insa pe Scotty il cunoscuse la ora de arta, unde el
doi erau singurii baiet. Prima tema fusese sd facd un desen in
cdrbune al celui mai important obiect pentru ei. Toate fetele
schitaserd medalioane in forma de inima, ceasuri vechi i jur-
nale ornamentate. Aidan i5i desenase crosa de lacrosse. Dar
Scotty, bineinteles, venise cu o versiune in stil Picasso a lui
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Mr. Potato Head', iar cind Aidan s-a aplecat spre el pentru a-1
complimenta fari pic de ironie, au devenit instantaneu prieteni.

— Da, dar nu este potrivit pentru Stelia, ii raspunsese Clare.
Crede-mi. Ti cunosc pe amandoi de mult timp. Sunt ca apa si
uletul.

fns3 nu era chiar adevirat. Problema nu era ci ei nu se potri-
veau; era ci se potriveau aproape prea bine. Amindoi erau ga-
ligiosi st amuzangi, neinfricagi si loiali, complet i din cale-afara
de fascinanti. Doar ca ei i5i petrecusera cea mai frumoasa parte
din viata lor respingindu-se reciproc.

— Pe bune, insistd Stella acum, continuind si {ind ména pe
umdrul lui.

Pare a se cal.

— Asta n-a fost...

— E in reguli, repeta Scotty, uitandu-se in cele din urma la
ea. Adicd, asta o sa se intimple, nu? Voi plecaty, iar eu riman
aici. Nu e ca §i cum se va schimba ceva dacd refuziam sd accep-
tam adevirul...

Clare se apleaca in fata.

— Mda, dar...

' Mr. Potato Head (Domnul Cap-de-Cartof) este o jucirie americand care
poate fi decoratd cu o varietate de pirti componente din plastic ce pot fi
atagate corpului: urechi, ochi, pantofi, o pilarie, un nas si o gura. Jucdria a
fost inventatd de George Lerner in 1949 (fiind inspirat de cartofii din gradina
mamei sale, cirora le atasa ochi din boabe de struguri, nasuri din morcovi
etc.) si fabricatd si distribuitd prima datd de Hasbro in 1952.
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— Z3u, nu ma deranjeazi, spune Scotty, 1ar apot se schimba
putin la fata. Cel putin asta inseamna ca nu va mai trebui sa-mi
impart pizza cu vol.

— Poftim? intreabad Aidan, ridicand dintr-o spranceana.

— Da, raspunde Scotty, dind din cap afirmativ, parind deja
mai vesel. Voi veti fi plecati sa mancati cine stie ce pizza de doi
bani in localuri in care nu ati mai fost niciodata, iar eu voi fi
aicl... cu toate astea doar pentru mine.

Stella izbucneste in ras, desi Clare isi da seama ca o face mai
mult pentru a destinde atmosfera si nu cd ar fi ceva neaparat
amuzant; e fericitd ca nu a stricat echilibrul intregii seri in mod
necugetat. Scotty ii arunci o privire scurtd, piezigd, inainte de a
se intoarce din nou spre Aidan.

— Si stil care e partea cea mai buna? il intreaba, zambind
cu gura pana la urechi. Odati ce voi vd puneti in miscare, eu
voi fi cu totul liber si invit pe cineva anume in oras. Poate ca ea
chiar va veni s ma ajute sa mananc toata pizza in plus...

Dureazd o secunda pentru a pricepe aluzia, dar, cand se
intimpla, Aidan se incrunta:

— Amice, zice el, clitinind din cap. Asta e ultima oara cand
o spun. N-ai vole nici macar sd fe apropii de sora mea.

Asta este o glumd pe care numai Scotty pare sd o gaseasca
amuzantd. Pentru Aidan, e in continuare un punct nevralgic si
orice aluzie la balul de primavara din anul precedent — atunci
cand el si Clare se furisaseri, plecand mai devreme, pentru a-si
surprinde cel mai bun prieten sarutind-o pe sora lui mai mica
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pe o alee Intunecata — este suficient sa-i faca vena de la timpli
sii se zbata.

Aidan a fost dintotdeauna protector cu Riley, si chiar si
atunei cand intreaga poveste a iesit mai tarziu la iveald — ca
partenerul ei o ldsase baltd si Scotty fusese destul de driagut
incat sd-1 {ind companie, iar apoi un lucru a condus la altul —,
¢! inc3 era furios. Nu si-au mai vorbit citeva saptimani dupa
aceea, in pofida incercarilor lui Clare de a repara lucrurile intre
¢i. §1 cu toate ci prietenia lor si-a revenit in cele din urma -
ajutatd si de faptul cd Riley recunoscuse ci ea fusese cea care il
sdrutase pe Scotty si de promisiunile frenetice ale lui Scotty ca
nu se va mai intimpla niciodatd —, subiectul inca este unul
sensibil pentru Aidan.

Majoritatea oamenilor normali ar trata cu mare grija un
asemenea subiect, evitindu-l ca pe un tabu. Dar nu si Scotty,
care incd insistd, din cand in cind, si-l readuca in discutie,
aparent sperand ci in cele din urma va fi mai amuzant. Ceea
ce nu este.

-— Trebuia si mai astepti un pic, spune Clare, aruncind
inspre el un servetel ficut ghem.

Pe partea cealaltd a mesei, Stella ii arunci o privire care
spune clar: ,Inceteazi si mai fii un idiot.”

Zambetul lui Scotty paleste i el ridicd din umeri.

— Bine, bine, ii spune lui Aidan, ridicind mainile. Doar glu-
meam. Promit ca sora ta e in afara perimetrului in care am voie.

— Nu ca ai avea vreo sansa, oricum, zice Aidan cu un mor-
mdit, incrucisandu-si bratele la piept.
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— Hel, exclama Scotty, ridicand privirea dupa ce incercarea
de a sufla ambalajul paiului esueaza complet. Sunt o partida buna.

Asta o face pe Stella sa rada pana ce incepe sa tuseasca. Se
loveste in piept de cateva ort pentru a-si potoli tusea, iar chipul
lui Scotty se intuneca iar.

— De ce, i se adreseazi el Stellei pe un ton intepat, fiindca
tu crezi i sunt un idiot care n-ar putea sa intre la nicio facul-
tate adevarata?

— Nu, rispunde Stella ferm. Fiindcd eu cred ca tu esti un
idiot cu gura mare si cu un simt al increderii de sine exagerat si
complet deplasat.

In timp ce cei doi incep si se cioroviiasca iar, Clare ii arunca
o privire Jui Aidan, care, in asemenea situatii, este de regula
arbitrul. Dar, pe moment, el doar i priveste impasibil, cu capul
inclinat intr-o parte. Cand 1 surprinde privirea, fi zimbeste
strimb, dar ea ist di seama ca existd o parte din el care in secret
se bucura. Asta este ceea ce a sperat el pentru seara aceasta —
ceva normal. Ceva simplu si caraghios si fara sens. Ceva care nu
ofera senzatia unui sfarsit.

— Mi-a venit o idee geniala, spune Clare, iar Scotty si Stella
se intorc spre ea de parcd ar fi uitat ca mai era cineva de fata.
Hai si jucim jocul mut.

— Eu pierd, zice Scotty, ridicind din umeri.

— Fireste ca pierzi, comenteazd Stella, si uite-asa pornesc
din nou intr-un circuit nesfarsit de sacaieli s certuri.

Clare se lasa pe spate in scaunul ei, privind in jur prin micul
local, unde lumina este calda si galbena. Ar fi imposibil sa soco-
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(esti numarul de sert care au inceput sau s-au incheiat aici, cide
serl au urmat acelasi tipar. Ea lasa ca vartejul tuturor acestora
si 0 cuprinda: tiraitul jocurilor video si fetele care canta fals la
o masa din colt, mirosurile de usturoi si de branza, lumina flu-
orescentd a reclamei din vitrina intunecata, de un rosu atat de
clectric, incat 1i arde retina.

Cand se intoarce 1ar, Aidan ii surade.

—- Hei, {i spune el, aplecdndu-se sa o inghionteasca usor in
umar.

— Hej, ii raspunde ea incet, atit de incet, incat aproape ca se
pierde in zgomotul localului, un zgomot care nu le mai aparfine.

Insi Aidan o aude oricum.

— Poi, te rog, s3-mi dai parmezanul? intreaba el.

Ea intinde méana dupa parmezan, oferindu-i-1 apoi cu un
zambet. Dar mai tarziu, cind nimeni nu se uita, pizza a dispa-
rut si rasnita cu branzi a fost uitati, ea nu se poate abtine: o ia

din nou 1 o vara in geanta el



A TREIA OPRIRE

Plaja
7:54 PM.

in afara restaurantului, cerul este acum roz inchis, transfor-
mand copacii, stalpii de iluminat 51 acoperisul tuguiat al garii in
siluete. Se indreapta impreuna spre masina lui Aidan, care este
parcati in spic pe strada, iar apol tof patru stau in semicerc in jurul
portbagajului, asa cum au mai facut-o de atitea ori pana acum,
asteptand ca cineva sa hotirasca felul in care va decurge seara.

De obicei, sunt mai mult de patru si se contrazic in legatura
cu ce urmeazi. Insi, in ultimele siptimani, restul prietenilor
s-au imprastiat in toatd tara, pornind din mica lor suburbie a
orasului Chicago in doudsprezece directin diferite, asemenea
spitelor unei roti: Kenzie spre Carolina de Nord, Eliza spre
Texas, Will spre Ohio, Henry a plecat acum céteva secole intr-o
excursie de orientare a bobocilor in salbiticie, in nordul statului
New York, iar gemenii, Lucia si Mateo, porniserad singuri cu
masina spre Stanford, pentru a avea timp si mai vada peisaje
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dv-a lungul drumului. Apoi, cam cu o saptdmana in urma, ii
pierdusera aproape pe toti ceilalti atunci cand incepusera cursu-
rile Universitatii din Illinois, zeci de prietem de-ai lor migrand
deodati la o distanta de cateva ore spre sud.

— E cam ciudat, nu-i aga? intreaba Clare, varandu-si mai-
mle in buzunare.

Stella incuviinteaza, cu ochii fixati pe trotuar.

—- Si-apoi au ramas doar patru... zice €a, §i apoi tac cu totii.

Desi amurgul nu a facut schimb de locuri cu intunericul, becu-
rile de pe stalpii de iluminat se aprind, aruncidnd umbre lungi
pPe trotuar.

<- Nu se intAmpli mare lucru, continu Stella, ciutindu-si
telefonul in poseta si deruland apoi mesajele. Cam toatd lumea
a plecat. Dar, aparent, Andy Kimball are musafiri mai tarziu.
lar Mike Putchler si tipii dia se duc la bowling, Ei zic cd ne
putem vedea, daca vrem...

—- 51 daci altceva nu merge, am putea sa ne petrecem vre-
mea in curtea din spatele casei mele, propune Scotty. Doar pen-
tru o schimbare de ritm.

-—Tu ai curte in spatele casei? il intreaba Clare cu o lipsa de
incredere prefacutd, de vreme ce au sfarsit prin a se duce acolo
cam in fiecare seari vara aceasta, mancand sub cerul instelat
prajiturclele de casi ale mamei lui, in vreme ce timpul se scurgea
alene spre o noua seara.

— De fapt, spune Aidan, lovind capota maginii, si toti se in-
torc spre el. Cred ca plecim singuri.

Lui Scotty ii cade fata si se zgaieste la prietenul lui cel mai bun.
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— Asadar.. asta e?

—- Mda, ce s-a intdmplat cu timpul petrecut intre prieteni?
intreaba Stella, privind-o incruntata pe Clare. Aide gand sia ma
lasi singura cu clovnul asta in ultima noastra seara impreuna?

—- Deloc, raspunde Clare iute, acoperind protestele lui
Scotty. Doar pentru putin tmp. Mai avem ceva... de vorbit.
Dar fireste ca ne vom intdlni cu voi mai tarziu.

— Corect, confirma s1 Aidan. Mai avem de facut cateva opriri.

Stella rade.

— Da-mi voie sa ghicesc: Clare a facut o lista.

— Clare a facut o list, incuviinteazd Aidan cu un zambet.

— Cu pro §1 contra?

— Mai mult un program al serii, de fapt...

— Hei, il atentioneazi Clare, incruntdndu-se. Cum altfel ar
trebui sa intelegem toate astea?

Scotty di ochii peste cap.

— Mda, nu e ca §i cum ar exista posibilitatea ca voi sa fi
prevazut ca avea si urmeze toatd povestea asta cu facultatea.
Probabil cd v-a luat prin surprindere...

— Nu e asta, protesteaza Clare, aruncandu-i o privire lui
Aidan, $1 cind privirile li se intalnesc, el zimbeste aproape fira
sa vrea, genul acela de zambet pe care ea il adora: e ca un stra-
nut, un reflex, o zvacnire, neputincios s1 automat, care se intim-
pla atunci cand el se uiti la ea.

— Chestia ¢ ¢a noi nu prea parem s ajungem la un con-
sens, explica el, ndicind mana pentru a le arata tuturor ceasul
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de la incheietura mainii. Si nu mai am decit zece ore sid o con-
ving. Deci, n-am tmp de pierdut.

— Dar vd sunam mai tarziu, le spune Clare, in timp ce urca
in masina.

Cand Stella ii arunci o privire neincrezitoare, ea adauga:

— Jur de doua ori.

— Stii cine probabil nu acceptd juriminte duble? intreaba
Stella, ducandu-se s se sprijine cu coatele de geamul deschis al
masinii. Beatrice St. James.

Clare nu se poate abtine si izbucnegte in ras.

— Si asta este motivul pentru care sunt atit de norocoasa cd
te am pe tine.

— Chiar esti, incuviinteazi ea, adoptind o privire ceva mai
sincera decat de obicel.

Arunci o privire grabiti in spatele ei, apoi inapoi spre Clare:

— Hei, spune ea cu vocea aproape soptita, aplecandu-se
pentru a fi mai aproape. Bafta, bine? Si asculta...

Clare isi lasa capul pe o parte, asteptand.

— Stiu ca se prea poate sa-ti fi spus c-ar fi o nebunie sa incer-
cafl sa ramanefi impreuna...

— Numai o dati sau de doui ori.

— Ins3, continui Stella, apoi se opreste si isi umezeste bu-
zele. Insi... nu stiu.

Clare se uita lung la ea. M stiu nu este o propozitie pe care
ea sd o asocieze de obicei cu Stella, care este mult mai predispusa
spre afirmatii ca 7i-am spus eu sau Crede-md sau latd care e planul.

— Vreau si spun, ceea ce aveti voi doi... e tare misto.
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Se rasuceste sd priveascd peste umdr spre locul unde Aidan
s1 Scotty vorbesc la citiva metri departare.

— Asadar, nu mai stiu. Banuiesc... banuiesc ca tocmai i
spun ca habar n-am ce-ar trebui s faci.

—- Asta imi e de mare ajutor, ii spune Clare, mangiindu-i
ména. {ti multumesc pentru vorbele incurajatoare.

Stella izbucneste in ras fara voia ei.

— imi pare rau.

— Nu, e in regulad. De fapt, e grozav. Mi-a fost dor sa vor-
besc cu tine despre chestiile astea in ultimul ump, mai ales de
vreme ce ¢ atat de greu s inteleg...

Portiera de la sofer se deschide larg in spatele ei 51 Aidan se
agaza pe scaunul celilalt, uitandu-se la amandoua cu un zam-
bet incéntat.

— Gata? intreaba el, iar Clare tresare si ii raspunde cu o
miscare afirmativi din cap.

— Ne vedem mai tarziu, le spune Stella, bitand cu mana in
portiera masinii, inainte de a face un pas indardt pentru a sta
aldturi de Scotty, care ridicd o mina.

— Mda, spune el vesel. Sper cd pana atunci inca veti mai
vorbi unul cu altul.

Clare fluturi si ea din mana drept raspuns, insa cuvintele i
transmit un mic fior. Isi di seama ci el are dreptate. Data vii-
toare cand ea se va intalni cu ei, existd sansa ca ea si Aidan si
se fi despartit si totul si fie diferit.

— Esti gata? o intreaba Aidan, rasucind cheia in contact.
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Clare priveste prin parbrizul murdar, vizindu-i pe Stella si
| Scotty plecand impreuni, apoi incuviinteaza:

— Gata.

in timp ce merg cu masina, luminile farurilor stripung amur-
gul albastrui, maturand piata orasului si gara, biblioteca si parcul
cu statuia unei caprioare, stoica sub un strat de graffiti albastru.

Aidan ¢ asezat in pozitie joasa, cu o mana pe volan, cu cea-
lalta rasucind butonul radioului. Nu trebuie sd intrebe motivul
urmdtoarei opriri. Au fost acolo impreuna de atat de multe ori,
incat condusul pare aproape mecanic, ca §i cum nu ar roti vola-
nul, ci ar fi tras in directia plajei.

Clare sc joaca cu marginea centurii de sigurantd, acolo unde
materialul este destramat, rasucind un fir in jurul degetului. Nu
se poate abtine sa nu se gindeasca la ceea ce a spus Scotty. De
ani de zile, ea si-a planificat toate aspectele vietii — eseurile pen-
tru facultate si cererile, activitatile extra-curriculare si sportul,
voluntariatul si temele -— avind in vedere plecarea la facultate.
Si totusi, cumva, n-a reusit sa se pregiteasca pentru parasirea
lui Aidan, ceea ce pare mult mai important decat restul.

Stiau de luni intregi ca vor trebui sa se desparti maine. Indi-
ferent ce decid in legitura cu viitorul lor -— sa ramana impre-
und sau si se despartd —, asta nu schimba lucrunle. La sase
treizeci maine-dimineata, Clare se va sul in masina cu parintii
ei si va porni pe drumul cel lung citre New Hampshire, iar
cateva ore mai tarziu, Aidan se va afla in avionul spre California.

Dar acum, ca e atat de aproape, isi da seama cat de gresit a
apreciat distanta; mult timp, considerase acest moment ca fiind
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ceva foarte indepartat, ceva de care ifi dai seama doar mijind
ochii, atit de departe, incat nu parea chiar real. PAna acum,
cand brusc navaleste spre €i cu o vitezd imposibild, atat de iute,
incat nu conteaza daca ea este sau nu pregititi. Nu existd pre-
gatire in acest punct. Nu existd decat imbarbitare. Nu existd
decit speranta ca va fi bine.

Clare se lasa din nou pe spate, cu capul intr-o parte.

— Mi-as fi dorit ca tu sa ma conduci cu magina, ii spune, iar
Aidan se intoarce si se uite la ea.

Radioul a nimerit un post cu muzica bluegrass si sunetul chi-
tarei se ridica i pluteste in masina altminteri tacuta.

— Nu asta facem?

— Nu, vreau sa spun, maine. Asta ne-ar fi oferit mai mult
timp...

— Ei bine, oricat de mult mi-ar plicea sa te duc eu, sunt
sigur ca parintii tii ar fi dezamagiti daca nu te-ar conduce ei.

ii zambeste, dar exista ceva dur in linia maxilarului sau.

— Am auzit ¢i e un eveniment important.

Clare pune o mana pe umairul lui.

— Sunt sigura ci ai tai te-ar fi dus daca i-ai fi rugat... spune
ea, cu toate ca in realitate nu este sigura daca e adevirat.

Parintii lui au fost dirdmati in primavara atunci cind au
auzit ca nu intrase la Harvard, mai ales tatil lui, cici el fusese
primul din familia lui care sa mearga la facultate si, pentru un
copil sdrac din sudul Bostonului, si capete o bursa integrali la
Harvard fusese asemenea mersului pe Luna. Vorbea constant
despre asta cu un soi de evlavie rezervata, de regula, Bisericii.
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Pentru el fusese un loc magic, unul care ii deschisese toate usile,
si cea mai mare dorinta a lui era ca fiul sa-i calce pe urme.

Aidan, pe de altd parte, n-a fost decat impacat sufleteste cu
respingerea primita. N-avusese niciodati nici cel mai mic interes
pentru Harvard, cu cladinle sale manastiresti, cu salile imense si
cu aleile acoperite; acolo era prea multa istorie, prea multe
asteptiri. Intotdeauna isi dorise un loc cu soare §i petreceri si
stadioane cu urale, o scoald care sa freamate de viata si de activi-
tate, ceva destul de important pentru a-si crea propriile amintiri.

Dupi o excursie de recrutare in toamna trecutd, unde il cu-
noscuse pe antrenorul de lacrosse de la Harvard si facuse un tur
al campusului, Aidan se intorsese si mai inversunat.

— Ar fi trebuit si-1 vezi pe tata, i spusese el lui Clare atunci
cand se intorsese. A avut zambetul acela infatuat pe chip tot
timpul. $i cind ne-am dus sa vedem un antrenament a fost o
nebunie. Nu m-a intrebat niciodata nici macar un singur lucru
despre lacrosse, deloc, s1 deodatd, dupa felul in care ii vorbea
antrenorului, ai fi zis i toata viatd a fost un mare fan...

— Da, dar w ce parere ai avut? il intrebase Clare.

Aidan a ridicat din umen.

— Nu e pentru mine.

— De unde stii?

— Pur si simplu stiu, a raspuns el simplu. Tu de unde sti1 ca
vrei o facultate mica de arte liberale?

Clare a cldtinat din cap.

— Pur si simplu stiu.

— Intocmai.
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Stia ca el are dreptate. Exista o anumita doza de curaj in
aceasti decizie de a te lansa intr-un loc la intdimplare din lumea
largd, de a te arunca orbeste intr-o viata cu totul noua. Ea stiuse
dintotdeauna ca era legatd de coasta de est in acelasi mod in
care Aidan fusese intotdeauna atras de vest: instinctiv si fard
nicio logica.

Ins3 catil lui nu voise niciodati si-1 asculte, 2 cand Aidan nu
intrase la Harvard, nu si-a putut ascunde dezamigirea. intot-
deauna i5i inchipuise ca fiul lui se va obisnui cu ideea de Har-
vard. Dar, sincer, el ar fi trebuit si aiba grija ca Harvard si se
obignuiasci cu ideea de Aidan.

Nu exista niciun motiv real pentru care el si nu fie acceptat:
mediile lui nu erau spectaculoase, dar erau surprinzator de
bune, dati fiind lipsa lui de efort, §i era un jucitor de lacrosse
talentat §i foarte cautat.

Dar, cu toate acestea, nu fusese acceptat.

Ceea ce era mai mult decét in reguld pentru Aidan.

insi el stie prea bine ci, daci s-ar indrepta méine spre Bos-
ton, parinti lui mait mult ca sigur l-ar conduce acolo cu masina,
zapaciti si bucurogi. In schimb, se duce la facultatea visurilor ui.
Dar o face singur.

Cand ridicd din umeri, Clare i§i ia mana de pe umarul lui.

— Stii ca intotdeauna a fost ort Harvard, ori cearta cu e1, 1
spune el.

— Pdl, poate ca oricum va fi mai bine sa-ti ie1 rimas-bun de
la ei la aeroport, spune ea, cu o voce putin cam prea optimista.
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I’robabil ai arita mult mai putin dur daca ai aparea in prima zi
e antrenament cu parinti tai.

— Haide, i1 spune el, relaxandu-si strinsoarea bratului pe
volan si aruncindu-i un zimbet. As arata dur chiar §i dac-as
tine in brate un wrsulet de pluy.

Ea nu se poate abtine sd nu rida la asta. Pare extrem de
sincer acum, cu pistruii lui pierduti in intuneric si cu ochii mari.
Cu pérul lui roscat si fata rotunda, prea inalt §i prea subtire, lui
Clare mereu i s-a parut ci ar fi el insugi un ursulet de plus. Asa
cd uneori este deconcertant atunci cand il priveste pe teren,
[erindu-se si lovind, rasucindu-se §i atacand, sprintind pentru
a-1invinge pe aparator in drumul spre marcare. Este minunat,
intr-un fel, sa-1 vada asa, puternic si agil i surprinzitor de ra-
pid. Dar intotdeauna se simte linistita sufleteste atunci ciand el
isi scoate casca la sfarsitul jocului §i e din nou doar Aidan, cu
obrajii imbujorati §i transpirat si fericit sa o vada.

— Al arita destul de dur daca ai avea dot ursulety, il asigura
ea, batandu-] usor pe brat.

Pe masura ce se apropie de lac, casele incep si devina mai
mari, conace cu mai multe corpuri de cladir: asezate pe peluze
imense. E o distanta ca de la cer la paAmant fatd de capatul lor
de oras — unde terenurile sunt de marimea timbrelor postale,
1ar casele parca stau umar la umar —, incét aproape ai senzatia
ca au calatorit de undeva departe.

Cu geamul lisat de tot in jos, Clare aude deja sunetul apei.
Aidan trage pe aleea care duce jos la lac, un drum sinuos care
tale o carare de-a lungul unui defileu §i, cind ajung la capat, nu
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gasesc decat apa, nisip si o parcare ingustd, ocupatd de citeva
magini risipite.

Parcheaza si pornesc pe jos de-a lungul unei caréri din pia-
trd, indepartandu-se de pavilionul cu mese pentru picnic si gratare
s1 de locul de joaca care std acum tacut in amurg, indrep-
tandu-se spre zona unde nisipul este mai lat si ceva mai rugos.
Se vad darele de portocaliu aprins pe fundalul violet al cerului,
iar apa este aurie in ultimele licdriri de lumina. La vederea
acestel privelisti, lui Clare i se taie respiratia.

~— Imi va lipsi asta, spune ea in timp ce se descaltd de sandale.

Alaturi de ea, Aidan i scoate tenigsii, astfel incdt s3 poata sa
mearga pe nisip. les de pe carare, picioarele lor goale scufun-
dandu-se in nisip, pentru ca mai apoi sa le scoatd.

— Voi fi, totusi, destul de aproape de apa, asa cred, spune el,
in timp ce pornesc spre una dintre mormanele imense de bolo-
vani, care functioneaza ca ansambluri stabile folosite la impin-
gerea valurilor, iesind la intervale regulate deasupra apei de-a
lungul coastei.

— Asa crezi fu? se mira ea, privindu-l lung. Nu te-a1 uitat pe
nicio harta?

Aidan ridica din umeri.

— M-am gindit c-ar fi mai bine ca totul sa fie o surpriza.

— Totul? Al citit vreodata brosurile de orientare?

— M-am uitat pe unele din pachetul pentru lacrosse, ras-
punde el si, inainte ca ea sa-i raspunda, o priveste ostil. Parca ai
fi parintii mel.

— Nu-i corect, i1 spune ea, oprindu-se brusc.
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Elisi petrece bratul pe dupa umerii ei, trigind-o mai aproape,
si pornesc mai departe, pe jumitate poticnindu-se in nisipul moale.

-~ imi pare riu, ii spune el in soaptd, cu gura aproape de
urechea ei. Eu doar...

— Stiu, zice ea, inconjurandu-i talia cu un brat.

Se catara pe stanci impreund, pasind cu grija acolo unde
valurile au facut ca suprafetele si fie intunecate si alunecoase,
s, odatd ajunsi in locul lor, se asazd impreuna, cu picioarele
atarnindu-le peste margine.

Departe, in apa, se vede lumina clipitoare a balizei meteo,
inaltd si galbend, care a fost montata cu vreo doi ami in urma
pentru a transmite date de mediu unui laborator aflat undeva in
Indiana. Cu bazele sale largi si cu varfurile subyiri, cu senzoni
care seamind mai degraba cu nigte ochi mobili decit cu altceva,
li se infatiseaza tuturor ca un robot care se ineaca, §i, de-a lungul
anilor, incepuse sa le placi, botezdnd baliza Rusty', dupa o dis-
cutie animati cu privire la efectul apei sirate asupra metalului.

Sé-si faca griji in legdtura cu starea de bine a lui Rusty a
devenit una dintre modalitatile preferate de petrecere a impului
liber, iar vara trecuta, Scotty sugerase ca cineva ar trebui sa se
duca inot si sd-1 dea amaratului o vesta de salvare sau un colac
sau ceva de genul dsta. Unii dintre e1 [Acusera o incercare, fara
prea mult entuziasm, insa baliza era destul de departe de mal si
nimeni nu era suficient de dedicat glumei incit sa parcurga inot
intreaga distanta. Cu toate acestea, de fiecare data cand coboara

acolo, inevitabil cineva aduce vorba si provocarea este din nou

' Rugimitul, in engl. in original. (n. red.)
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lansata in ump ce se intreaba cine va fi cel care il va salva, in
cele din urmad, pe bietul Rusty.

Acum, Aidan mijeste ochii in directia balizei, care scinte-
iaza alba pe fundalul spalacit al orizontului.

— Banuiesc ca va trebui sa tralasca [ara noi o vreme.

— Am sentimentul cd va reusi.

Aidan se intoarce s-o priveasca.

— Cred c3, pana acum, asta este oprirea mea preferata.

Asta fiindca, de fapt, este prima pe care ti-o amintesti,
subliniaz3 ea, iar el rade.

— Adevarat, este el de acord, lipindu-se de ea. Dar sunt mai
mult in favoarea reconstituirii.

—-Nu se poate sa repeti primul sdrut, ii spune Clare, privind
peste umar spre locul unde incepuse totul in acea seara, seara
focului de tabara.

Nu era niciun soi de ocazie speciald, ci doar o mica petre-
cere, o adunare spontand de prieteni §i cunostinte, cu un foc
arzind in mijloc, care arunca scéntei in noapte si [icea ca totul
sa fie voalat si neclar.

Clare o pierduse pe Stella la numai citeva momente dupa
sosire, asa ci se indreptase singurd spre lada frigorifica, dar,
odatd ajunsi acolo, sovaise. Era o seara rece, iarna mai avea
putin gi isi intra in drepturi, iar caldura focului nu era destuld
pentru a o incalzi. Inca stitea acolo, incercind si se hotirasci
daca de fapt voia sau nu o bautura rece, cind a aparut Aidan si
a varat mana goald in toata gheata aia, pescuind o doza si ofe-
rindu-i-o apoi cu un zambet galant.
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— Multumesc, spusese ea, tinand doza intre mitenele e1
albastre. Desi, daca a1 de gand si joci rolul barmanului, vei
avea nevoie de niste manusi.

El si-a privit ména, care era rosie si de pe care inca picura
apd, iar apol, fari si se gandeasca, fara ca macar sa-si dea seama
ce ficea pana ce a facut-o, Clare s-a intins si i-a luat palma intre
mainile ei.

Privirile li s-au intalnit pret de o clipa, fapt care i-a luat prin
surprindere, dupa care el a zimbit.

Mult mai bine, a spus el. Multumesc!

Dupa accea, incepuserd sa vorbeascd  despre ce? acum
nici mdcar nu-§i aminteste  §i, curdnd, mergeau impreuna
spre apd, provocandu-se reciproc si o incerce cu degetele de la
picioare, cu toate ca era mult prea frig.

~— Nu-i asa cd e grozav ci exista tot nisipul acesta aici, insd
fiecare fir este complet diferit?

Aidan a privit-o amuzat.

— Biénuiesc ca e posibil ca eu 53 nu fi fost atent in ziua aia.

— Care z1?

—- La ora de stiintele pdmantului, a rispuns el. Am obiceiul
de a visa cu ochii deschisi.

— A, a exclamat ea, clatinind din cap. Nu, de fapt, am citit
asta in alta parte.

Ea s-a oprit din mers §i a ridicat un deget, indreptandu-I
Spre cer.

— Am mai citit cd exista si mai multe stele decat fire de nisip
in intreaga lume. Asta nu e o nebunie?
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El o privea cu o expresie confuza, cu o spranceana ridicata
si cu gura usor intredeschisa. Clare gi-a mugcat buza, simtindu-se
putin timida. Petrecuse destul timp urmarindu-l pe Aidan din
priviri in ultimele sdptamani pentru a sti ci un tip ca el probabil
cd nu s-ar combina cu o fatd care citeste reviste de stiinta in
timpul liber, iar rotitele din capul ei se invarteau frenetic intr-un
efort de a gasi un alt subiect de conversatie, ceva care sa-l inte-
reseze mai mult.

insa atunci el s-a aplecat si a luat un pumn de nisip, impin-
gandu-l cu degetul mare. Ea ii vedea buzele miscandu-se, mur-
muréind ceva in barba, in timp ce privea lung firele de nisip din
palma. Dupa un timp, el a ridicat din nou privirea.

— Asta e o nebunie, a spus ¢l, iar ea a simtit un val de usu-
rare. Bine?

A facut mana cdus, apol a intors-o intr-o parte, l3sand nisi-
pul sa se scurgd inapoi pe plaja.

— Trebuie sa fie cdteva mii chiar aici. $i nu e decdt un pumn
de nisip. De pe o singura plaja. Dintr-un singur oras. Dintr-un
singur stat, Asta inseamna ca probabil existd cam un catralion
de stele.

Si-a lasat capul pe spate pentru a admira cerul spuzit de stele
cu ochii larg deschisi, apoi a ras.

— Vreau sa spun... uau!

— Da, a zis Clare, incapabila sa nu zimbeasca in timp ce il
privea. Uaun!

in cele din urma, s-au cigirat inapoi pe stanci, continuind
sa vorbeasca pana ce se facuse tarziu — prea tarziu —, iar focul
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din spatele lor se stinsese si toti ceilalfi se deplasasera spre ma-
sinile lor. 84 fie acolo cu el, ii didea senzatia ca timpul nu tre-
cuse deloc, dar, la un moment dat, Clare si-a auzit numele
strigat de la distantd, cuvintele fiind inabusite de adierile reci.
S-a intors pe jumatate in directia respectiva, dar tocmai cind
cra pe punctul de a se ridica, Aidan s-a aplecat deasupra ei si a
sdrutat-o, lar surpriza acestui gest a fost suficienta pentru a-i
incilzi intregul corp.

Chiar si dupa citeva ore — dupa ce el o condusese inapoi la
masind i intr-un final ea ii diduse drumul la mana, dupa ce ii
spusese Stellei ce se petrecuse pe drumul de intoarcere catre
casd, dupd ce se vardse in pat si statuse intinsa, privind in gol
spre tavan, retraind intreaga seara —, se simtea rascolita toata
pe dinduntru. O parte invizibila din ea, care fusese mereu
amorfita, ardea deodati cu intensitate.

Acum 1i zambeste, pe jumatate cuprinsa de amintiri.

— A fost perfect, ii spune ea. Nimic n-o sa poati egala vreo-
data acel sarut.

~— Nimic? intreabi Aidan cu o groazi preficuti. Imi spui ca
niciunul dintre miile de saruturi de care am avut parte in ultimii
doi ani nu-! va putea egala? Vreau sa zic, daca as fi stiut asta, nu
m-as fi straduit atat de tare...

Ea ii da un ghiont in piept.

~— Nu te-ai straduit chiar atat de tare.

— Hei, 4la a fost una dintre chestiile mele cele mai bune, spune
el. iti amintesti cind ne-am sirutat in debaraua pentru haine la
petrecerea lui Andy? Sau de seara aia in parc?
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Se opreste pentru o secunda, apoi se lumineaza la fata.

— Sau cand ne-am sarutat in subsolul vostru?

— Cand...

El o intrerupe cu un ranjet.

— $tii tu cand.

— Oh, face Clare rosind ugsor. Corect.

— Asadar, insinuezi ca niciunul din astea n-a fost mai bun?

— Toate au fost grozave. Numai ca n-au fost primul. Pri-
mele sarutari sunt cele care dureaza. Stii?

Fara vreun avertisment, el isi aduce chipul in fata ei, dar
cind buzele li se intilnesc, e prea multa forta in acel sarut, iar
perceptia lor profunda se pierde in intunericul care se pogoara.
El ii cuprinde fata cu palmele — asa cum se face in filme —,
ceva ce el n-a facut niciodatd cat timp au fost impreuna, iar
intreaga poveste pare cumva nelalocul e1, exagerata, aranjata si
prea plind de efort.

Cind ea se trage inapoi putin cam prea brusc, el pare ranit.

— Ce e?

— Nimic, raspunde ea. Doar ca... sunt de parere ca te stra-
duiegti prea mult sa faci ca aceasta seard sa fie speciala.

— M-am gandit ca tocmai asta era ideea, spune el resemnat.
Am crezut c-ar trebui s retriim toate momentele importante.

— Chiar asta si facem, zice ea. Dar trebuie sa vorbim si
despre viitor.

El nu-i raspunde, ci numai se foieste nitel, indepdrtandu-se
foarte putin de ea, asa incat el este intors complet cu fata spre
api. Inaintea lor, cerul este inci pictatin portocaliu ]a extremitat,
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in timp ce nori mai grei se aduna in spatele lor, aducand o data
cu el mirosul de ploaie.

— Uite, spune Clare intr-un final, dupa numai citeva mi-
nute scurse in tacere. Tu stii ce simt eu pentru tine...

Cind el nu-i raspunde, ea isi drege vocea si, de data asta, o
spune mai apasat:

— Aidan. $tii asta, nu?

El da afirmativ din cap, cu maxilarul inclestat.

— Dar cred... cred ca am putea avea un termen de expirare.

Tremurul din glas o surprinde; nu este pentru prima data
cand spune asta, dar, totusi, pluteste amenintator intre ei intre
el, zgomotos si decisiv.

— Si trebuie s3 vorbim despre asta.

— Nu putem sa mai asteptim putin?

— Nu putem sa aminam la nesfarsit.

— Pariez ca putem, spune el, surizind vag. Ma pricep de
minune la aménat lucruri.

Si ea zambegte.

— Asta aga e.

— Ce parere ai despre asta? o intreaba el, cu ochii plini de
sperantd. Sd ne prefacem ca ...

— Aidan.

— Nu, asculti-ma. Sa ne prefacem — doar pentru citeva
minute — ca maine mergem amaindoi in acelasi loc.

— Da? intra ea in joc, iar el o trage aldturi, lipindu-si barbia
de crestetul ei, astfel incat, in timp ce vorbeste, ea sd poata sim{i
vibratia rostirii, joasa si grava.
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— Da, aproba el. Iatd cum vad eu lucrurile. Ne vom intalni
in fiecare dimineatd §i vom merge in sala de mese impreund,
vom mdénca o sunca ingrozitoare §i oua reci §i ne vom pune la
curent cu tot felul de chestii. Apoi ne vom duce la cursuri — tu
la vreo Teorie Avansati a Ceva-sau-Altceva, iar eu la Introducere
in Pierderea Timpulu1 pentru Atleti — si, dupa aceea, am
petrece timpul liber in curtea facultatii, iar eu ag cinta la chitara...

— N-ai ureche muzicald, intervine ea, iar el ndici din umen.

— Mda, dar noi doar ne prefacem si asta e ceea ce toata
lumea face in curtea facultatn.

— Bine, altceva?

— Vom merge impreuna la biblioteci in fiecare seara, iar tu
vei studia in timp ce eu arunc cu cocoloage de hirtie in tine §i
ti-ag amesteca notitele separate cu etichete colorate adezive.

— N-am...

El se apleaca pentru a o privi neinduplecat.

— Ba da, ai. Ai neaparat notitele ordonate dupa culori. $i
markere evidenfiatoare.

Ea di ochii peste cap.

— Bine.

— Si vom ménca supi la plic la cina si ne vom furisa in ba-
ruri impreuna si vom merge la cursuri plictisitoare si vom viziona
un milion de filme in dupd-amiezile de duminica. Si vom avea
colegi de camera care nu vor fi niciodata acolo, astfel incat vom
putea si dormim unul la altul in fiecare noapte, comozi, pe
patucurile alea din camerele de camin, §i ne vom trezi in fiecare
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dimineata uite-aga, ii spune el, stringind-o §i mai bine in brate.
impreuni, claie peste grimada.

Clare inchide ochii.

— De ce... incepe ea, apoi lasi fraza in aer, brusc cupnnsi
de emotie. De ce nu ne-am hotarit sa facem asa?

— Deoarece am convenit ca trebuie sa ne traim vietile, ii
raspunde el putin trist. $1 am inteles. Sincer. Dar asta nu in-
seamna cd nu putem fi in continuare impreuna.

— Ba da, zice ea, ndicandu-se putin, avind senzatia ca abia
s-a trezit dintr-un somn adanc.

Se rasuceste, astfel incat stau din nou fata in fata.

— Deoarece tocmai asta e treaba — noi nu vom fi impreund,
de fapt.

— Corect, dar...

Ea clatini din cap.

— Si nu doar distanta e de vina, ii spune ea. $tii bine. Ni-
meni nu supravietuieste unei astfel de situapii. Tu pretinzi ci va
functiona si faci toate promisiunile astea, ca vom vorbi la tele-
fon in fiecare seard si ne vom trimite mesaje in pauzele dintre
cursuri si poate vom reusi o vizitd in timpul vacantei de toamna
sau ceva de genul. Dar, apoli, totul e ciudat, cici atat de multe
s-au schimbat $i nu mai incdpem unul in viata celuilalt. $i apoi,
tipul cel simpatic de pe culoar isi face aparitia si ma saluta, si cu
toate cd e doar un prieten, devii gelos si ne certam, apoi pleci si
eu iti las un milion de mesaje vocale si iti trimit o mie de mesaje
lungi, dar tu tot supirat esti, aga ca te duci si te cuplezi cu orice
fata la intamplare, lucru despre care eu aflu cumva, céci, sa fim
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sertosi, intotdeauna afli despre lucrurile astea din intamplare, si
apoi sunt furioasi, deoarece eu si tipul cel dragut suntem doar
prietenti, dar ceea ce tu ai facut ¢ de neiertat, aga ca s-a termi-
nat, uite-asa, si-apoi suntem nevoiti sa ne vedem de Ziua Recu-
nostintei, la vreo petrecere sau la bowling sau chiar la Scotty
acasd, iar tu sfarsesti prin a sta in colt, cu un pahar din plastic,
aratand tot nefericit, iar eu soptesc intruna cu Stella in coltul
opus, si ceea ce e $i mai rau de-atat, intre noi exista toate ches-
tille astea, gelozie si resentimente §i mahnire, $1 € cumplit, caci
intre noi nu exista nimic, §i nu in sens rau, ci in cel mai bun cu
putintd, deoarece noi n-am avut niciodata loc pentru genul asta
de lucrur, dar acum sunt prezente si n-au cum sa se schimbe,
iar intrcaga poveste sfarseste prin a fi trista si ciudata §i inevitabila
si total, ingrozitor si complet de sfasietoare. Si cine vrea asta?

Mult timp, Aidan o fixeaza cu privirea.

— Eu nu, raspunde el, in cele din urma, parand un pic uluit.

— Exact, spune Clare, satisfacuta.

— Deci... ce-ar fi s3-l eviti pe tipul cel dragut, ca sa incepem
cu inceputul?

— Nu asta e ideea, spune ea, cu toate ca isi da seama ca el
doar o tachineaza. N-ai prefera mai curind si punem capit
lucrunilor acum, in termenii nostri, astfel incét sa putem macar
sa raméanem prieteni?

— Nu vreau si fim prieteni.

— Asta am fi oricum, la 0 asemenea distanta.

El clatina din cap.

— Asta e parerea ta?



— Asa cred.

— Doamne, Clare! exclama el, intunecandu-se la fatd. Detest
cum cu tine mereu trebuie sd fie doar alb sau negru. Numai
hindca n-am ajunge sa... Vreau sd spun, nu e ca si cum am fi
doar prieteni prin corespondenta sau ceva.

— Stiu, dar...

— Genul asta de lucruri nu se intampla atat de des, spune el,
cu ochii scaparand acum. Jar tu vrei sa arunci totul pe apa sam-
hetel, deoarece s-ar putea sa fie prea greu. Sau pentru ca vrei sa
(1 liberd sa cunosti un alt tip.

— Nu e asta, ii zice ea, incercand sa-si mascheze frustrarea
din glas. E doar... Suntem foarte tinent. Nu e chiar atdt de nebu-
nesc sa crezi ca s-ar putea intdmpla sa nu sfargim prin a fi ala-
turi de persoana cu care ne intalneam in hiceu.

Aidan ii arunca o privire neplicuta.

— Nu suntem parintii tdi, ii spune el, culegand o pietricica
st aruncand-o in apa, unde dispare intre valurile cenusii. Nu e
acelasi lucru,

Mama si tatal lui Clare mai fusesera casatortti, cu iubitii din
liceu. Abia dupa ce ambele mariaje sfarsisera si ei divortasera,
au fost suficient de norocosi si se gaseasca unul pe celalalt.

Lui Clare 1 se pare ca trebuie si fie o lectie undeva acolo.

— Nu ai de unde sa stii, ii spune incruntata.

— Ba da, de fapt, spune Aidan, azvarlind inci o pietricici in
lac, de data asta cu mai multa forta. Deoarece ei sunt doar un
exemplu. Existda un milion de alte cupluri care se cunosc din
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liceu si care sunt probabil in continuare ridicol de fericiti. Tu
pur si simplu refuzi s3 vezi asta, caci deja ai luat o hotarare.

Clare ii arunca o privire ranita.

— Asta nu e corect.

— Nu e? intreaba Aidan, fara si se uite in ochii ei. E ca
atunci cand am dus masa aceeca la subsol pentru parintii tai.
Am luat-o amandoi §i mergea bine. $i apoi tu i-ai dat drumul in
partea ta si totul s-a transformat intr-un haos, cu tapetul si cu
canatul usii sfiramat, i cu umarul meu...

— in;eleg, spune Clare, intrerupandu-l brusc. Tu consideri
cd eu renunt la asta. Dar nu e asa. incerc doar si ne scutesc pe
amandoi de necazuri.

— Ei bine, poate cd eu nu vreau sa fiu scutit, il zice el, uitan-
du-se in cele din urma in ochii ei. Poate c3 eu cred in asta sufi-
cient pentru amandoi.

— Nu-ti pott don ca asta sa functioneze, spune ea, simtin-
du-se nefericita chiar in timp ce o spune.

Vede cum furia il paraseste pe Aidan, in timp ce ochii lui
devin distanti, iar ea vrea si retraga totul, sd spuna ceva linistitor,
pentru a-i oferi un dram de speranta. insi e prea tirziu pentru
asta. N-ar fi cinstit pentru niciunul din ei. In schimb, se intinde
sa-l ia de mana, dar el se trage, iar ea ofteaza.

— Imi pare riu, dar nu e suficient doar si crezi.

Aidan pniveste in gol spre apa, incruntat.

— De unde stii dacd n-ai incercat?

— Pur si simplu stiu, raspunde Clare incetisor. Pur si simplu
am sentimentul asta.
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— Ei bine, zice Aidan, si eu la fel.

Asteapti ca el s3 mai spuni ceva, dar n-o face. In loc de asta,
expira lung, trecindu-§i o méana peste crestet, unde parul i sta-
tea adunat de obicei intr-o maniera pe care Clare o gisea intot-
deauna ciudat de fermecatoare, si i se strange imma la vederea
celei mai insignifiante schimbari: noua lui tunsoare pentru facul-
tate. E greu sa nu te gandesti cate vor mai urma.

— Cred ca imi plicea mai mult cdnd evitam sd discutam
despre toate astea, spune elintr-un sfarsit,iar Clare incuviinteaza.

— S8i mie, recunoaste ea. Dar trebuie si ludm o hotarare.
Ceasul ticaie.

De parca am sta pe o bombad, i spune el. De parca no:
suntem o bomba.

— Poate ca suntem.

Niciunul din ei nu gaseste ceva de spus in legituri cu asta;
nici micar nu se deranjeaza si incerce. In schimb, privesc spre
orizont, la ultimele dare de roz si la primele stele, 1a robotul
care se ineaca, condamnat pe vecie sa se agite neajutorat in apa
intunecata. Clare 151 ndica genunchii la piept, zgribulindu-se
putin, desi nu ii este frig,

Dupé un moment, Aidan se apleaci in fatd si mai ia o pie-
tricica:

— Suvenirul tiu, i1 spune el incet in timp ce 1-o Intinde.

— Colectia mea, spune €a, strecurand-o in geanta, va deveni
destul de grea.

—— Te voi ajuta eu s-o cari.
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— Tu n-ai s fi1 acolo, ii spune ea, clipind repede, dorind sa
nu plinga.

— Deocamdata sunt, vine replica lui, in timp ce duce méana
spre geanta ei si scoate ambele pietre, apoi ndica din sprancene
atunci cand simte rasnita de parmezan.

Cand o ndici, cétiva fulgi de branza ies plutind in vant si,
pret de o secunda, par a fi fulgi de zapada.

— Bine, este ea de acord. Deocamdata.

— Deocamdata, repeta el, ca si cum s-ar obisnui cu felul in
care suna, iar apoi se apleaci iar sa o sirute §i, de data aceasta,
nu e nimic exagerat; de data aceasta, e asa cum trebuie si fie:
trist si dulce si sfasietor de familiar.

— Mult mai bine, spune ea, ludndu-i palmele lui intre ale ei.



A PATRA OPRIRE

Casa familiei Gallagher
8:40 PM.

Aproape (a au ajuns la masini, cind Aidan se opreste si-si
scoati telefonul din buzunarul de la spate. Ramane o clipa in
mijlocul parcini, cu fata luminata de stralucirea albastruie a
ccranului, inainte sa se uite la Clare cu un oftat.

— Presupun ci nu era pe lista si casa mea, nu-1 asa?

— Nu, in afari de faptul ci trebuia si te iau de acolo, 11 ras-
punde ea, in timp ce ajung la masind. Dar, fireste, putemn sa
trecem din nou pe acolo. Probabil ca oricum se cade sa-mi iau
ramas-bun de la parintii tai. Ce-ti veni?

— Riley vrea s o duc la bowling, ii spune el, rezemandu-se
de caroserie.

Pe bara de protectie este lipit un abtibild cu Harvard, care se
cojeste intr-un colt, iar el il desprinde cu calcaiul tenisului.

— E in reguli, i1 spune ea. Sala de bowling este oricum pe
lista.
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— Chiar acum?

— Nu, dar putem schimba ordinea. Vreau sa spun, nu prea
conteaza, bine?

El surade.

— la te uitd, cat esti de flexibila.

— Asa sunt eu, raspunde ea, aplecandu-se si-si scuture nisi-
pul de pe picioare, si apoi deschide portiera din dreapta. Fac
fatd adversitdtilor. Fie ce-o fi. E floare la ureche.

— O, cum sa nu, spune el, razind manzeste pe deasupra
cupolei masinii. Categoric e floare la ureche.

Cand vireaza pe strada lui Aidan, s-a inserat de tot, si, ca de
obicel, intreaga stradd e luminati deja, iar [erestrele caselor
stralucesc puternic. Cand opresc pe aleea din fata casei, riman
acolo un minut, cu motorul pornit, apoi el se intoarce spre
Clare cu un zambet trudit.

— Hai sd o facem foarte repede, bine?

Ea incuviinteaza.

— Buna s1 pa.

— Imi place asta, spune el. Buna si pa. Rapid si fara durere.

Mergand pe cirarea pietruita care duce spre usa din lateral,
Clare isi aminteste de prima data cand venise acolo. Era chiar
inainte de Craciun, iar ea presupusese ca uriasa cruce aurie i
scena Nasterii aranjate pe o masa din hol reprezentau decora-
tiuni de sezon. Se inselase. Dupd cum s-a dovedit, obiectele rima-
neau acolo tot anul, laolalta cu o impresionanta colecie de goblenuri
cu sfinfi §i pernute cu binecuvantari irlandeze si trifoi peste tot.
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— Si-ti fie calea lina... citise ea in soaptad pe una din ele in
timpul acelei prime vazite, stind in holul de la intrare cu Aidan,
cu mirosul de friptura la tava a doamnei Gallagher plutind din-
spre bucitane.

— Si vantul sa-gi bata mereu din spate, a incheiat el, venind
aldturi de ea. Mai putin cand giteste mama, atunci trebuie sa
speri ca vantul i§i va schimba cu totul directia.

Erau impreuna doar de o luna sau cam aga ceva, iar ¢a fusese
luatd prin surprindere de senzatia pe care i-o diddea locul, atéat
de aglomerat si de intim, atét de diferit de Aidan, care era nein-
deménatic si galigios, mult prea mare pentru o casa atit de ticsita.

Chiar si atunci, el parea pregatit sa se elibereze.

Acum, cind se apropie de usd, auzi dinduntru un cor de voci,
iar Clare il arunci o privire lui Aidan, dar este imposibil sd-ti
da1 seama ce gindeste. Deasupra lor, un roi de insecte usor
ametite bazaie in timp ce se izbesc de bec, iar o masina trece in
viteza pe strada pustie, in timp ce citiva oameni striga de bucu-
rie pe geam.

— Daci n-ai fi insistat atat de mult... se aude mama lui
Aidan spunand din casa, pe un ton ridicat pe care Clare nu il
1nai auzise niciodata pana acum.

Se aude ceva metalic zanginind ca atunci cand trantesti
ceva §i apoi pasi care se indreapta spre bucatiria care se afld de
partea cealaltd a ugii.

— Si nu-ti pasa ca ne-a mintit? striga tatal drept raspuns.

Clare se uita la Aidan alarmati, dar ochii lui sunt fixati
asupra covorasului din paie de la picioarele lor, pe care sunt
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imprimate cuvintele cead mile failte — o sutd de mii de salutirn,
in galeza.

De obicei, asta e senzatia pe care o ai aici. Se prea poate ca
parintii lui sd fie un pic cam plini de zel, dar, in general, sunt
prietenosi si politicosi. Au man asteptari de la copiii lor, iar in
casa lor regulile sunt mult mai stricte decat acasa la Clare, ai
carei parinti sunt atat de increzatori, incat ea se simte usurati
ca nu are o sora sau un frate, in minima eventualitate ca respec-
tivul copil nu s-ar fi dovedit a fi la fel de responsabil ca ca.

Insi familia Gallagher a fost intotdeauna mai mult dect
primitoare, oferindu-i bauturi §i gustari, facindu-i loc la masa
lor, intreband-o despre scoala ori de cate on Clare venea in
vizita —— ceca ce nu se intimpla foarte des, de vreme ce Aidan
insista mai mereu sa mearga la ea acasa.

— Parnntii tii pun muzica §i pregatesc faco $i spun glume si
se uita i la altc emisiuni in afard de stiri, ii explica Aidan atunci
cand ea il intreba de ce nu mergeau mai des la el acasa.

Erau impreuna de aproximativ sase luni in acel moment -—
ceea ce lui Clare i se pirea o viata intreaga —- si totusi fusese la
el numai de vreo cinci ori.

—in plus, continuase el, parintii tai chiar te plac. $i pe mine.

— S$i périntii tai te plac, spusese Clare stingherita, insa Aidan
doar clitinase din cap.
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— Sti cu ce se ocupa tata? Se ocupa de tranzactii fidures'.

— Nieil micar nu stiu ce inseamna asta...

— E o chestie legata de bursd. Nici eu nu prea stiu. Dar e
narecum ironic, nu? Lui nu-i pasa decat de viitorul meu. Nu-i
pasd cine sunt acum. Tot ceea ce vrea pentru mine este Har-
vard si masterat si o slujba importanta cu cravata i costum.

— Poate c3 asta inseamna pur si simplu ca tine la tine destul
cat sa...

—- Ba nu, spusese Aidan, intrerupand-o. Nu inseamna decat
¢ ¢ obignuit si joace la risc. Insi nu-si di seama 3 eu sunt o
tranzactie proasta, o cauza pierduta.

— N-ai de unde sa stid...

— Mda, a zis el. Ba stiu. Crede-ma, stiu. Nu vreau nimic de
genul dsta. Imi doresc ca el si-si dea seama ¢ sunt o cauza pier-
duta si sa se treaca la Riley. Ea chiar vrez sa mearga la Harvard.
Asta te face automat copilul preferat in gospodaria Gallagher.

Haide, a zis Clare. Stii bine ca va iubeste pe amandoi.
N-am de unde sa stiu asta. In mod clar i place ideea pe
care si-a format-o in privinta mea. $i ii place potentialul meu.
Dar, in realitate, nu cred ca pe mine ma place chiar atat de mult.
Clare nu era sigura ce sa spuna.

-— Dar mama ta?

" In Ib, engleza, future se traduce prin ,viitor” Un contract futures este un
angajament standardizat intre doi parteneri, un vanzator si un cumparator,
de a vinde, respectiv de a curnpiéra un activ la un pret stabilit in momentul
incheierii tranzactiei §i cu executarea contractului la o data viitoare (future),
numita scadenta (Sursa: www.ase.ro).
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— Ei bine, ea lucreaza intr-un magazin de antichitati, spuse
el. Asa ca daca ne referim strict la analogia cu tranzactule fulures,
asta inseamna ca probabil ma placea mai mult cAnd eram mic.

— Probabil ca atunci nu erai o pacoste,

El a ranjit.

— Intotdeauna am fost o pacoste, iubito.

Clare nu s-a putut abtine sa nu rada.

— Vezi tu, daci ai petrece mai mult imp pe-aici, poate c-ar
ajunge s te cunoasca ceva mai bine.

Dar Aidan a tacut si s-a rezumat la un zambet.

— Cred c-as prefera si petrec mai mult timp aici, cu tine.

Acum, in timp ce stau i asculta la ugd, Clare arunca o pri-
vire la cuvintele de pe covoras, gandindu-se ca salutirile au sca-
zut considerabil in momentul de fata.

— Nu asta e ideea, zice doamna Gallagher dinauntru si,
spre surpriza lui Clare, domnul Gallagher zbiara:

—— Ba fireste ca asta e ideea!

Aidan se lasa pe spate, indepartandu-se de ugi, ridicand
ochii pentru a o privi pe Clare.

— inci mai crezi ei e floare la ureche? o intreabi zimbind
fortat, s1 apoi, inainte ca ea s poata si-l intrebe despre ce tot
vorbeste, inainte ca ea si inteleagi ce se petrece, el rasucegte
manerul si deschide usa.

Imediat ce face asta, parintii lui tac brusc, risucindu-se pe
calcaie pentru a sta cu fata la ei. Domnul Gallagher — o versi-
une $i mai inalta si mai durdulie a fiului sdu — este rosu la fata,
cu pumnii stransi. $i, linga el, doamna Gallagher — scunda si
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subtire si la fel de pistruiata precum copiii ei — se uitd lung cu
ochil umezi.

—- Buni, Clare, o saluti ea, aproape fara suflare. Ma bucur
si te vad, scumpo.

— Buna, raspunde Clare, gandindu-se ce sa spuna in conti-
nuare. Noi tocmai...

Se opreste, sperand ca Aidan si umple golul, dar el pur si
simplu sta acolo, langa ea, cu capul plecat st cu miinile varate
in buzunarele jeansilor. Nimeni nu spune nimic si Clare se uita
pe rand la fiecare, complet pierduta.

— Aidan, spune domnul Gallagher intr-un final, frecindu-si
obosit fruntea cu podul palmei. Cred ca avem nevoie de cateva
minute.

Clare este preocupata si inteleagi ce se petrece — misterioasa
atmosfera apdsitoare din incipere si sentimentul ca toatd lumea
stie ceva ce ea nu stie —, incat ii trebuie o secunda pentru a
inregistra cuvintele. Cand o face, i arunca o privire lui Aidan,
care da usor din cap [ara sa o priveasca, apoi flutura mana intr-un
mod caraghios spre parintii lui.

— Desigur, zice ea, pe un ton extrem de amabil. Urc doar
sa-1 spun lui Riley ca suntem aici.

Iese grabita pe usa bucatiriei, fira sa arunce o privire in
urmad, apoi poposeste in holul de la intrare, unde zaboveste pret
de un minut, tentati si riméni si si asculte. Insa glasurile din
inciperea alaturata au scazut si de-abia se disting, iar acolo € un
tablou cu Sfantul Patrick care se uita la ea dezaprobator, asa ci
se Intoarce in directia treptelor, pe care le urca cate doua o data.
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Ajunsi in capul sciri, se opreste din obisnuinti in fata ca-
merei lul Aidan, inspectand teritoriul cunoscut: mormanele de
haine murdare si patul nefacut, teancunle de caru aflate in
echilibru precar st colectia de crose de lacrosse rezemate aseme-
nea unor mituri, in colt. Unul din tricourile lui Chicago Cubs
este mototolit pe podea, iar ea se apleaca pentru a-l ndica,
ingropandu-si fata in acesta, memorand mirosul, fiindu-i deja
dor de el, cu toate ci el se afld la o0 aruncituri de bat de ea. Se
gandeste si-l ia cu ea, un alt suvenir pentru colectia ei, dar stie
ci e unul dintre preferatele lui, asa ca, in schimb, il impatureste
frumos si il asaza cu delicatete pe marginea patului, apoi merge
mai departe pe culoar spre camera lui Riley.

— Intra! striga Riley cu vioiciune cand aude ciocanitul lui
Clare, iar ea isi vara capul induntru $1 o gaseste intinsi pe pat cu
un exemplar uzat din cea de-a sasea carte Harry Potter.

Are acelasi par rogcat ca al fratelui ei, dar este lung, mai lung
chiar decat al lui Clare, iar ochelarii ei cu rame rosii o fac sa
para foarte subtire. E doar cu doi ani mai mica decat ey, dar e
atat de subtire si de mlidioasa, atat de sincera si de entuziasta,
incét adeseor pare mult mai mica.

— Buna, o saluti ea, ridicaindu-se in picioare. imi pare rau,
nu mi-am dat seama ca o sa ajungeti atat de repede,

ing;facﬁ o geanti din catifea reiata de pe podea si incepe sa
arunce diverse lucrun inauntru.

— Voi fi gata intr-un minut, jur.

— E in regula, ii spune Clare, inchizand usa in urma ei. De
fapt, cred ca avem ceva timp la dispozigie.
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Riley se opreste din ce face si isi ridica privirea.

— Ah, exclami ea, chipul el devenind serios. Mda. Cred ca
avem, nu-i asa?

Clare se asaza pe marginea patului, care este acoperit cu o
cuverturd veche, de culoare violeta.

— Stii cumva ce se intampla? o intreaba ea. Par tare furiosi.
Nu se poate sa fie vorba tot despre UCLA, nu-i asa?

~— Cam asa ceva, raspunde Riley, apoi se razgindeste si cla-
tind din cap. Ma rog, nu, de fapt. Nu tocmai. Vreau sa spun... e
in legitura cu Harvardul.

Surprinsa, Clare se incrunta. Toate discutitle despre Harvard —
ceea ce constituise candva o sursi constantd de conversatie in
casa Gallagher — piruserid si se f stins dupa scrisoarca de
refuz pe care o primise Aidan in primavara. Nu mult timp dupa
ce i1 daduse vestea tatilui siu — care cdzuse naucit intr-o tacere
nelinistita, dezaprobatoare, ce durase zile in gsir — Aidan pri-
mise admiterea la UCLA si la alte cateva scol de pe coasta de
vest. S1, astfel, din cite se parea, nu mai era nimic de discutat.

— Presupun ci e cat de cat bucuros pentru tine, nu-i asa? il
intrebase Clare pe Aidan la acel moment.

Parintii e1 — care erau cel mai man sustinatori si care o
incurajau pani ce uneon ajungeau sa fie prea sufocanti — ar fi
sprijinit-o si daca i-ar fi anuntat ca renunta de tot la scoala. De
aceea ii era uneori greu sa-1 inteleaga pe domnul Gallagher, cu
asteptarile sale foarte inalte pentru fiul lui, care, in pofida res-
pingerii la Harvard, fusese acceptat la alte trei facultiti foarte
bune. Si totusi, nu parea si adune nivelul adecvat de entuziasm.
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— UCLA este o scoala grozava. $i echipa de lacrosse...

— Luil nu-i pasi de lacrosse, ii spusese Aidan, aruncandu-i o
privire nerabdatoare, desi nimic nu-i putea ascunde bucuria
din priviri ori de cate o se deschidea subiectul despre UCLA.

Practic, devenea entuziasmat numai cand se gandea la asta,
s1 1l cuprindea o noua voiosie — o usurare ametitoare si expan-
siva —, pe care Clare nu se putea abtine si nu o gaseasca amu-
zanti. Toti acei ani de asteptari legate de Harvard disparuti
intr-o secunda, inlocuiti de o senzatie ca de suspendare a pedep-
sel, atat de mare, incat parea sa umple fiecare centimetru din el.

— In plus, sustinea el, e in continuare foarte supirat in legi-
turd cu Harvard ca si mai poata si observe si altceva. Insi
acum s-a terminat. Asa ca fie va trece peste asta, fie nu.

— Va trece, insistase Clare. Va trece peste.

Dar Aidan se multumise doar sa ridice din umeri.

— Sau nu.

Acum, Riley se apleaci in scaunul ei, cu ochii mari ca de
bufnita in spatele ochelanlor, pe care si-1 impinge cu degetul in
sus pe nas.

— Chestia este ci, spune ea in soapti, s-a dovedit ca Aidan
nici macar n-a depus vreo cerere.

Clare e uimita, ba chiar socata.

— Poftim?

— Stiu, zice Riley, parand pe jumatate ingrozita de veste si
pe jumitate incantata de faptul ca ea era cea care le furniza.
Tata a fost tare suparat toata vara, dar in ultima vreme a capa-
tat din nou o obsesie ciudata cu privire la Harvard. Cred ca e
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din cauza ci Aidan e pe cale sa plece st ii este greu sa-l pri-
veasca facandu-si bagajele pentru o altd scoala. A incercat sa
treaca peste asta -— chiar a Incercat —, dar alaltiseara a cerut
sit vadi scrisoarea de refuz, banuiesc ca poate pentru a inchide
subiectul sau cine stie de ce. insa niciunul dintre noi n-a vizut-o
vreodata...

— Nici eu, recunoagte Clare.

Isi aritaseri unul altuia scrisorile de acceptare, deoarece
ideea de a inmana un teanc de esecuri — fie chiar §i lui Aidan —
cra mult prea mult pentru Clare. Ea le indesase pe ale ei in
vunoi la cateva minute dupa ce le primise, ingropand toate acele
ne-pare-atdt-de-rdu $1 mulfumim-cd-ati-incercat sub zatul de cafea si
cujile de banane, ca §i cum, intr-un fel, acest gest ar fi fost sufi-
cient ca si le steargi din registre. Chiar asa au procedat.

— Pai, a spus c-a aruncat-o, dar tin minte ci s-a comportat
cam ciudat in legitura cu asta, asa €i eu cred ca tata a hotarat
in cele din urma ca azi sa sune la biroul de admitere...

— De ce?

Riley face o grimasa.

— Nu stiu. Probabil pentru a le spune cateva de la obraz.
insi s-a dovedit ci nu au nicio cerere inregistrata.

— Nu pot sa cred ca el ar face una ca asta, spune ea, mintea
continuind sa-i stea in loc.

Dar expresia ei de surprindere mai contine ceva, ceva intu-
necat si nelinistitor, pe care ea n-o poate numi pana cand Riley
nu i-o spune verde in fata.

—— Asadar, el nu ti-a spus niciodata?
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Clare di din cap a negare,

— Credeam ci iti spune totul...

— Aparent nu, spune €a, cu 0 voce gatuita.

— Ma rog, oricum, continui Riley, rasucind un pix intre
degete. Tata e foarte suparat pe el acum. Dupa cum probabil iti
poti imagina.

Clare incuviinteaza, dar mintea ei este in altd parte. Nu poate
sa creada cd Aidan nu i-a spus. Ei isi spun totul unul altuia. Nu
doar lucrurile importante, ci si cele marunte: cand Clare s-a
hotarit sa-si schimbe pasta de dinti, cind Aidan a descoperit o
monedi de un penny in pantof, de fiecare data cind Clare a
avut un vis despre clovni sau ori de célte ori Aidan isi aminteste
sa foloseasca ata dentara. Nu conteaza ce este, daca este bun
sau riu, deosebit de important sau complet nesemnificativ. Ras-
plata pentru a face aproape orice, pentru a supravietui acelui
lucru, pentru a-1 cuceri sau pur si simplu pentru a reusi sa mearga
pana la capat, este sansa de a-i spune dupa aceea lui Aidan.

fntotdeauna a crezut ¢ s1la el este la fel.

Dar, acum, nu mai este atat de sigura.

Jos se aude o usa trantita si apoi cateva voci inabusite. Riley
arunca o privire la ccasul in forma de ceainic demodat de dea-
supra biroului.

— Le-am spus prietenilor mei ca voi fi deja acolo, zice ea.
Ma intreb cit o s3 mai dureze.

— Poate c-ar trebui si incercam sa-l salvim, sugereaza Clare
cu mai multa convingere decat simte, iar Riley arunci o privire
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precautd la uga dormitorului inainte de a se ridica in picioare,
dind aprobator din cap.

Coboari la parter in tacere, zgomotul pagilor fiind amorti-
rzat de covorul gri, apoi pasesc in varful picioarelor spre sufrage-
rie, unde vocile din bucitane devin mai clare.

-— Suntem doar dezamigiti, spune doamna Gallagher, pe
un ton impaciuitor. Poti sa intelegi ca...

Oricum ati fi fost dezamagiti, spune Aidan, si din vocea
lui razbate ceva tdios. Chiar daca as fi fost admis, nu e ca si cum
m-as fi dus vreodata. Este ceea ce voi ati vrut, nu eu. Eu incer-
cam doar s ne scutesc de tot necazul de a fi nevoiti sa ne cer-
(iim pe tema asta.

Urmeaza o pauza scurtd, iar apoi domnul Gallagher isi
drege vocea,

-— Toate bune si frumoase, spune el, desi in felul cum o
spune nu pare si fie nimic bun si frumos. Insa modul in care ai
liicut-o, in cel mai netrebnic §i las mod cu putinta...

— Era singurul mod... intervine Aidan, dar tatal s3u il intre-
rupe.

— Pentru ca te duci la [acultate, te crezi adult, insa nu esti.
Nu inca. Un barbat adevirat n-ar fi mintit. Un barbat adevarat
n-ar fi ales calea cea mai usoara.

Se opreste, clatinand din cap.

— Dar tu ai luat o hotarare. Acum nu se poate face nimic in
privinta asta. A fost alegerea ta si acum tu esti cel care trebuie
sa tralasca cu asta.
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Alaturi de Clare, Riley isi schimba centrul de greutate §i o
scanduri scrtie sub ea. Inainte si poati si faci ceva, usa se
deschide si in fata lor std doamna Gallagher, ale cirei buze sunt
stranse intr-o linie subtire.

— larta-mad, spune Riley repede. Doar ca Aidan mi-a pro-
mis ca md duce cu magina...

— Nu sunt chiar atat de sigura ci... spune ea, dar domnul
Gallagher o intrerupe.

— E in regula, zice el si in vocea lui rdzbate ceva dureros si
definitiv atunci cand se intoarce spre Aidan, care se uitd lung la el
cu o expresie incapatanata pe care Clare o cunoagte foarte bine,
cu maxilarul inclegtat i cu ochii inflacirati. Am terminat aici.

insi Aidan nu se migci. Nimeni n-o face.

— Noi agteptdm afard, spune Riley dupa o clipa, apoi se
rasuceste pe cilcie, iar Clare o urmeazi, trecand prin sufrage-
rie si iesind pe uga din fatd, unde se poticnesc in aerul rece al
serii, usurate si se afle in afara casei.

Clare ia loc pe trepte, stringindu-§i genunchii la piept. Acum
s-a intunecat aproape de tot §i in curte se aude taraitul greier-
lor, cartierul din jurul lor fiind altminteni tacut. Riley se asaza
aldturi de ea si adopta o pozitie similara.

— E un tampit, spune ea dupa un minut sau cam asa ceva.
Dar il si inteleg cumva.

Clare se intoarce spre €a.

— Da?

— Nu e vorba ci este un las. E doar realist, stii?

— Stu, raspunde Clare, cici este adevirat.
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Aldan este un optimist in adancul sufletului sau, dar este pru-
dent. Nu si-ar irosi niciodata timpul sau energia pentru a urmari
un lucru care nu-l intereseaza. Este mult prea practic pentru
asa ceva, mult prea chibzuit in legdtura cu sperantele si visurile
sale. Daca ar fi sa urmareasca ceva, ar fi numai dintr-un motiv
din doua: fie pentru ca ar fi sigur ca ar obtine acel lucru, fie
pentru ca ar fi sigur ca merita.

— Dar tot un tampit e, spune Riley, zambind timid, cici,
daca s-ar fi dus la Harvard, ar fi putut sa fie mai aproape de tine.

Clare inchide ochii. A trecut ceva timp de cand si-a ingaduit
sa gAndeasca la fel: ei doi pendulind intre Harvard st Dartmouth,
un drum de maximum doud ore cu masina, petrecand weeken-
durile la schi in Vermont sau la cules de mere in New Hamps-
hire, mergand la muzee in Boston si privind ambarcatiunile
trecand pe Lacul Charles.

Stie cé aceasta persoand, pe care se straduieste atat de tare
sd nu si-o mai imagineze — cea cu palton si cizme demodate,
infofolita s1 cu obrajii rosii in timpul acelor ierni tihnite din New
I'ngland -—— nu este Aidan. Nu e vorba de cine este el sau de ce
vrea el. Dar tot doare sa stii ci asta n-a fost niciodata nici macar
o posibilitate, si si stea aici, in inserarea timpurie a acestei nopti
din suburbie, o face doar si simta aceastd distantd dintre ei,
care mocneste, a inceput sa-si faca simtita prezenta, ca si cum
ci s-ar fi despartit deja.

— {mi va fi dor de el, spune Clare cu o consternare care le
sperie pe amandoua.

Ridica din umeri neajutorata, iar Riley incuviinteaza.
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—— Stiu, zice ea. $i mie.

Clare o impinge usurel cu umarul.

— Si imi va fi dor i de tine.

— Da? o intreabi Riley, luminandu-se la faga.

— Da. Ai face bine s fii legatura cu mine.

— Voitine, spune ea. Jur. Chiar daca tu §i Aidan va desparfiti.

Clare se infioara la auzul cuvintelor. Acesta este rostul nopti,
fireste, inevitabilul sfargit. Dar totugi, faptul ci il aude spus cu
voce tare, i trimite un mic junghi.

Usa se deschide in spatele lor §i aruncd o dunga de lumina
peste veranda, iar Aidan iese din casi. Amindoua se rasucesc
sd se uite la el, iar el sta acolo pret de un moment lung, cu pni-
virea pierdutd i lipsitd de orice expresie, frecindu-§i palmele
laolaltd, desi nu este foarte frig.

In cele din urmi, isi inclind capul pentru a le privi in ochi,
zambindu-le fortat.

— Sa mai spuna cineva ca se termina repede si nu doare,
comenteazi el cu o expresie sfioasa. Reguld noua pentru aceasta
seard: gata cu opririle neplanificate.

Clare incuviinteaza.

— S-a facut.

Chipul i se imblanzeste atunci cand privirile li se intainesc,
dar vorbele lui trosnesc precum pocnitorile in intuneric.

— Buna si pa, zice €l, iar ea trebuie sd-si inghitd nodul din
gat inainte si poata si-1 raspunda.

— Buna si pa.



A CINCEA OPRIRE

La bowling
9:17 PM.

Imediat ce Aidan opreste in unul din numeroasele locuri de
parcare libere de la The Incredibowl' — unde singurul lucru
incredibil e cat de invechit este locul —, Riley tasneste din
masind, aruncand un ,multumesc” rapid inainte sa tranteasca
portiera in urma el.

— Cred c-a intarziat la intdlnirea cu prietenii el1, o scuza
Clare, privind-o cum aleargi prin ceatd, cu toate ca banuieste
cd adevarul e ci Riley de-abia agteapti si scape de ticerea
incordatd din masina, ceva ce si Clare si-ar don pe jumatate sa
poata face.

In schimb, rimane asezata alituni de Aidan, prnivind lung

prin parbrizul murdar la cladirea scunda, care este acoperita de

' Joc de cuvinte rezultat din pronuntia aseminatoare a numelui bowling
Incredibowl”, dintre bowl (bila pentru popice) s ,,incredibil”.
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neoane §i sprijinita de doua popice imense cu vopseaua ciobita,
stind de garda la intrare ca doi soldati epuizati.

Aidan n-a scos o vorba de cand au plecat de la el de acasa,
ceea ce Clare crede ci ar fi cea mai lunga perioada in care el a
fost atat de tacut. Nu seamana deloc cu cei mai mulfi dintre
colegii lor de clasa, posac, cu toane si retras; daci e un lucru pe
care Aidan Gallagher il poate face este sd vorbeascd. Are abilita-
tea de mentine o conversatie i niciodatd nu a avut de-a face cu
o ticere bizard pe care si n-o poatd intrerupe cu tot felul de
cugetari caraghioase. Atunci cind sunt impreund, nu conteazi
daci Clare tine sau nu pasul cu discuia. In mare parte a timpu-
lui, nu conteaza nici macar daca asculid. Aidan are obiceiul de
a-si raspunde la propriile intrebari, un soi de conversatie telefo-
nica de tipul intrebare si rdspuns, care nu necesita ca la celalalt
capit al firului sa se afle cineva.

Ai remarcat vreodata faptul ca fetele isi impaturesc intot-
deauna sosetele, in timp ce baietii $i le ruleaza? o intrebase el cu
numai o zi in urma in timp ce o privea [icandu-si bagajul. E in-
teresant, nu-i asa? Ma intreb cum e mai eficient. Crezi cd a mai
efectuat cineva un studiu de genul acesta? Poate c-ar trebui sa
facem un astfel de experiment chiar acum. Poate vom céstiga vreun
premiu in domeniul tehnicilor de impachetare supereficiente...

— Aidan, il rugase Clare, privindu-! tulburata, poti, % rog, sa
taci din gura?

-— Nicio sansa, ii raspunsese el cu voiosie, apol s-a intors
pentru a incepe si goleascd continutul sertarului €i cu osete.
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in timp ce ea impacheta restul lucrurilor, el rula sau impitu-
rea, plin de solicitudine, toate perechile de sosete, avind o
infatisare de mare concentrare, oferind in tot acest timp comen-
tarii amanuntite.

Asta e Aidan: un vorbitor innascut, unul care trincineste in
mod inconstient, un zeflemist vesel. Desi ea il tachineazd in
legatura cu acest lucru, intotdeauna este incurajator, ca si cum
ai fi dotat cu o paragutd pentru orice gen de situatie sociala
supardtoare. Pur si simplu nu este loc pentru pauze lungi atunci
cand el se afld in preajma, iar Clare — care se situeaza la capa-
tul mai tacut al spectrului — a fost mereu recunoscitoare pen-
tru acest lucru.

Insi acum, dupi cincisprezece minute de mers spre bowling,
intr-o ticere absolutd, incepe si se ingrijoreze ci aceasti seara —
care ar fi trebuit sd se axeze pe conversatii, discutii, dialog si
dezbateri — s-ar putea si fie deja ratata.

in linistea din masina, ea se joaca cu unul din inele, sco-
tandu-1 de pe deget si varandu-l la loc, asteptiand ca el si faca
ceva: sd vorbeascd, sa coboare din masina sau sa porneasca mai
departe. Insi, pe misuri ce minutele se scurg, devine evident ci
el refuza si sparga ticerea, asa cd, in cele din urmd, Clare se
uita la el.

— Aidan, ii spune ea, iar el nu reactioneazi.

In lumina unui stalp de iluminat din apropiere, chipul lui
este palid, iar fruntea cutata.

— Ar fi trebuit sa-mi spui...
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Cand el tot nu raspunde, Clare incepe sa se intrebe daci nu
cumva el crede ca nu vor vorbi deloc despre ceea ce s-a intam-
plat, daca planul lui este cumva de a rula toati chestia ca pe o
pereche de sosete si de a 0 pune undeva deoparte.

— As fi inteles, insista ea, 1ar el isi lasa capul pe spatarul
scaunului, cu ochii atintiti spre cupola intunecoasa a masinii.

-— Ca acum? o intreabai el monoton, ceea ce nu-l caracteri-
zeaza deloc.

Nu sunt obisnuiti sa se certe si, cand o fac, mereu existd o
nuanta jucausd, mai mult o disputd amicala decat o lupta ade-
varatd. Candva, [Acusera un pact sa stabileasca diferenta dintre
Dramele Marunte de Liceu si Chestiunile Importante de Viata,
jurand cd aveau sa aducd argumente pro sau contra numai
atunci cand ar fi fost ceva important, ceva ce ar fi contat cu
adevarat. Dar acum, ca sunt aici, acum ca stadiul in care sunt
este mai important si discutia a inceput sa cuprinda prea multe
elemente, iar ei se pare cd nu-si gasesc drumul pana la capat,
Clare se intreaba daca, 1a urma urmelor, nu cumva e posibil ca
ei sd nu fie echipati pentru Chestiunile Importante de Viata.
Poate ca niciodata n-au fost.

-— Nu-i cinstit, i1 raspunde ea, cu o voce care e mult prea
echitabila. Nici macar n-am vorbit despre asta.

— Mda, dar te cunosc, Clare Rafferty, spune el, fara sa o
priveasca. Stiu ci iti plac lucrurile intr-un anume fel. Ti-ar fi
placut si fi fata de la Dartmouth cu 1ubit la Harvard...

— Astanu e...

El clatina din cap.
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— Stiu ca te-ai bucurat pentru UCLA. Te-ai bucurat. Dar
daca Harvard ar fi fost o optiune — o optiune adevarata de luat
in calcul —, la drept vorbind, nu stiu daca ai fi fost de partea mea.

Clare il fixeaza cu privirea, uluita.

— Firegte c-as fi fost, 1i raspunde, cu toate ci o parte din ea se
intreaba daca e adevarat.

Faptul ca el nici macar n-a incercat sa se inscrie — ca si nu
mai pomeneasca de faptul ci ei nici nu i-a spus — da senzatia
de respingere.

Dar daca ar fi fost admis? Daca ar fi existat o sansi ca eisa fie
rai aproape anul vittor  daca el ar fi putut sa aleaga Harvard,
sa aleaga coasta de est, si o aleagi pe ea, dar n-a facut-0 nue
posibil ca ea sa se fi simtit altfel acum?

Toamna trecutd, atunci cand Aidan se plingea in mod con-
stant cu privire la Harvard, Clarc incheiase un targ cu el.

— Daca nu incetezi sd oftezi si sa te lamentezi ca esti obligat
s te inscrii la cea mai bund institutie academica din tara, i-a zis
ea, voi trimite o cerere intr-un loc in care nici cu nu vreau sa merg.

Se transformase intr-un joc, amandoi cercetand cu atentie
volume greoaie cu ierarhizari §i liste aparent nesfarsite pe inter-
net. Primele sugestii ale lui Aidan fusesera toate numai in
gluma, locuri care erau mult prea aproape (facultatea din cartier
la care merge acum Scotty) sau mult prea departe (universitati

din Moscova, Tokyo sau Beijing), mult prea tehnice (MIT') sau

' Massachussets Institute of Technology  Institutul de Tehnologie din
Massachussets.
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nu destul de tehnice (o facultate de ,intelepciune vie”, unde
poti sa te specializezi in yoga).

Dar odati ce Clare respinsese toate propunerile, Aidan
devenise serios.

— Toate celelalte optiuni ale tale sunt pe coasta de est, a
subliniat el. Asa ci poate ar trebui sa-{i gisim ceva pe coasta de
vest pentru a echilibra lucrurile.

— Asta imi place, spusese ea. In felul acesta, cumva vom fi
in oglinda, de vreme ce tu ai fi pe coasta de vest, cu exceptia
Hardvarului.

Dupa aceea a fost usor. Sa gdseasca cea mai apropiata facul-
tate de Harvard pe coasta de vest a insemnat un singur lucru:
Stanford. Astfel incit ea a trimis cererea.

Cand a sosit respingerea, lui Clare nu i-a pasat. Nu se astep-
tase niciodata si fie admisa si nici nu se gandise {oarte serios sa
mearga acolo, dar a fost surprinsa sd zireasca un licar de deza-
magire in ochii lui Aidan atunci cind i-a spus.

— Ei bine, s-a dus facultatea noastra de rezerva.

Clare se incruntase.

— Stanford nu era rezerva mea. Catusi de putin.

— Mda, a zis el surizand, dar era a mea.

— Al trimus cerere? l-a intrebat ea, privindu-l lung, iar el a
clatinat din cap.

— Era oarecum grozav s stim ca am putea fi amandoi pe
aceeasi coasta, i-a spus el. Gen, o rezerva... stii tu, pentru noi.
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— Pai, raimane Harvardul, a comentat ea, asteptindu-se ca
el si se inveseleasca putin, insa a vizut ceva intunecidndu-se in
ochii lui, iar el s-a limitat sa ridice din umeni.

— Vom vedea.

Pe Clare n-o deranjeaza ca el n-a trimis cerere. Nu chiar.
Stie cd cea mai buna si in acelasi timp cea mai rea calitate a fui
Aidan este asta: el vrea ca toatd lumea sa fie fericitd. Mereu se
d3 peste cap, face tot soiul de acrobatii intr-un efort de a se asi-
gura ci nu ofenseaza pe nimeni. Asa cd ea poate sa-i inteleaga
logica. Daca ar fi depus cerere si ar fi intrat la Harvard, n-ar fi
existat nicio altd modalitate sa poata alege o altd scoala fara sa
provoace o scindare intre e! si tatal sdu. Dar daca si-ar fi harazit
el singur drumul, asigurindu-se ci nu exista nici cea mai mica
posibilitate de-a fi admis, avea sansa sa iasd farad nicio zgarie-
tura din capcana care {i fusese intinsa dintotdeauna.

Numai ¢d nu functionase.

Si, colac peste pupizi, i-o ascunsese si ei.

Si asta o deranjeaza: faptul ci el nu-i spusese. Ca nu avusese
destula incredere in ea incat si creada ca-1 va sprijini. Dupad
aproape doi ani impreuna — dol ani intregi in care au insem-
nat totul unul pentru celalalt —, acum are senzatia cd i-a ras in nas.

— Aidan, spune ea acum, cu ochil atintiti pe profilul lu
intunecat din lumina slabi a masinii. futotdeauna sunt de partea
ta. Insi nu poti si mi incluzi in aceeasi categorie cu parintii tii.
Nu poti s3 ma minti numai fiindca te temi de reactia mea...

— N-am mintit...

il gintuieste cu o privire duri.
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— O faci chiar acum.

— Ba n-am... di el sa spund, apoi se opreste si expird lung,
N-am vryt sa mint. Cel putin, nu pe tine.

— $1 atunci, de ce-ai ficut-o? il intreaba ea, simtind un nod
in gat. As fiinteles...

— Poate, spune el [ara nicio tragere de inima. Acum e usor
de spus.

— Totusi.

El ridica din umeri.

— Banuiesc cd mi-a parut rau de treaba cu Stanfordul.

— Da, dar aia n-a fost niciodata ceva sertos, ii spune Clare,
aplecindu-se mai in fatd. Si stiu ca nici Harvardul n-a fost.

— Pe bune?

— Pe bune, raspunde ea ferm, apoi soviie, deoarece stie ci
singura modalitate de a Iimun lucrurile pana la capat este ca si
ea sa fie sincera. Vreau sa spun, poate ca era o particica din
mine care...

Nici mécar nu asteapta ca ea sa termine.

— Vezi?

— Dar nu asta e ideea, spune ea, incercand sa-si stipaneasca
frustrarea. Dacad mi-ai fi spus cd ai aruncat cererea, as fi inteles.
Te-ag fi sprijinit oricum.

— Da, dar...

— Aidan, spune ea oftand. Ar fi trebuit sa fit sincer cu mine.

El urmareste cu degetul conturul volanului, apoi se apleaca
si isi culcd capul pe volan.
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— De ce mai vorbim despre asta? Nici nu mai conteaza.
Oricum s-ar fi intimplat la fel...

— Mda, dar se presupune ca noi suntem o echipa. Dupa tot
acest tmp, ar fi trebuit sd ai mai multa Incredere in mine.

— Sigur. Asa cum ai §i tu in not?

Clare deschide gura, apoi o inchide la loc, nestiind sigur ce
si zicd. In schimb, ea se asazi la loc in scaun oftand §i amandoi
tac un minut, apoi doua.

— Poate cd n-am, spune Aidan intr-un tarziu.

— Ce anume?

-— Poate ca n-am destula incredere in tine.

Vorbele o lovesc ca un foc de arma — o durere puternica,
vie, in mijlocul pieptului — si ea se lupta sa-si mentina expresia
neutra.

— Atunci, spune ea, neputand si se uite la el, poate cd avem
probleme mai mari.

— Poate cd avemn, acceptd el, ducind o mana spre portiera.

Ii arunci o privire si in ochii lui se zareste un licir de nerdbdare.

— Am terminat?

— Poftim?

— Pur §i simplu nu mai am chef si vorbesc despre asta.

— Aidan, i se adreseazi ea. Nu pot si continui sa eviti totul.

— Iar tu nu poti s continui sa plantifici totul, i1 da el replica,
parind neasteptat de morocanos. Asta nu e o tema pentru
acasd. N-o sa fie un raspuns la orice, bine? Pur si simplu nu.

Deschide portiera, iar atunci cand lumina plalonierei se
aprinde, amandoi clipesc aidoma unor animale uluite.
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Clare arunca o privire la cifrele verzi ale ceasului de bord.

— Asadar, ce? intreaba pe un ton coborit. Planul tau este sa
petreci restul serii preficiAndu-te ci nimic nu s-a intAmplat? Ce?
Pur si simplu vrei sa mergi la bowling acum?

— Tu esti cea care m-a adus aici, ii raspunde el, coborand
din masina.

Ea deschide larg portiera, apoi sare din masina si se uita urat
la el peste capota.

— Am adus-o pe sora ta aici, il corecteaza el. Putem pleca,
daca vrei.

Fara sa-i raspunda, el traverseaza parcarea, apasand peste
umar pe butonul de blocare al portierelor. Clare tresare cind
masina scoate doua bipuri ascutite, apoi se repede dupa el spre
popicele uriase de la intrare.

— Asadar, ce este, totusi? o intreabd Aidan, oprindu-se atunci
cand ajung in dreptul usi. induntru, lumina oranj a pistelor
straluceste slab si din hol se aude muzica vesela a jocurilor video.

— Ce vrei si spui?

— Pe lista, raspunde el. Ce este pe lista?

Ea il priveste incruntata.

— Nu-{i amintesti?

El raméne tacut, dar exista o urma de incapatanare inten-
tionatd in tacerea lui.

— Ba da, iti amintesti, insista ea, incapatinandu-se la randu-i.

— Nu tocmai, o contrazice el, in timp ce un grup de barbati
de varsta mijlocie, imbrécati cu tricouri albastre de bowling cu
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numele cusute deasupra buzunarelor, ies gramada pe usa, fa-
candu-i pe Aidan si pe Clare sa se dea cu un pas inapoi.

Cand au disparut, Aidan s-a intors spre ea cu ochii lipsiti de
orice expresie.

— Deci? o intreaba el, iar ea clatina din cap, ostenita.

— Las-o baltd, zice ea, deschizdnd usa si intrand fara el,
fericita sa lase zgomotul §i luminile localului sa o inunde: zgo-
motul viu al bilelor lovind popicele, clinchetul paharelor §i
talmes-balmesul de voci, toate reprezentind o binevenitd dis-
tragere a atentiei.

Aidan se apropie de barul cu gustari, insa Clare se opreste
linga ghereta de inchiriat pantofi, scrutand pistele pentru a
vedea daca recunoagte pe cineva in afara de Riley, care se afla
pe o bancd impreuna cu doi prieteni, aplecata pentru a-si lega
sireturile de la pantofi.

— Buni, se aude o voce din spatele ei, iar Clare se intoarce
pentru a o descoperi pe Stella chinuindu-se sa tind in echilibru
doud pahare de plastic si o punga de popcorn la subrat. Nu
mi-am dat seama ca aveati de gind sa veniti aici.

— Riley a avut nevoie sa fie adusa cu masina, ii exphca Clare,
salvind popcornul, care se revarsi boaba cu beaba pe mocheta
urata.

Stella scruteaza incaperea,

— Unde-i Aidan?

— Habar n-am, raspunde scurt Clare.

— Biiinee. Pii, noi staim acolo cu Mike, Noah si Kip. Sunt
aici de multd vreme si sunt complet...
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Foloseste unul dintre pahare pentru a gesticula spre pistele
indepartate, dar cand observa ca Aidan este deja acolo, lasd
mina in jos si se intoarce spre Clare cu o privire sfioasa.

— Cred ca l-am gasit pe Aidan,

— Asa cred si eu, spune Clare, congtientd de asprimea din
glasul el.

— E totul in reguld? Pari putin...

- Plictisita?

— Voiam s3 spun enervata, dar, sigur, plictisita.

— Aidan este..., spune ea soviind, nestiind cum sa termine
propozitia..., un idiot.

— Asta-i tot? intreaba Stella rizdnd. Dintotdeauna a fost un
idiot. Nu poti sa te desparti de el din cauza asta. E o conditie
preexistenta.

— Nu ne-am despartit, spune Clare repede, surprinsd de
modul in care inima ei o ia la galop numai cind se gindea la
acest lucru. Noi inca...

— Vorbiti, propune Stella.

— Vorbim, este ea de acord.

— Adi fost la tine acasa?

— La el, rispunde ea. Si ne-am oprit $1 la piaja.

— Presupun ca n-ati reusit sa-1 salvati pe bietul Rusty?

Clare reuseste sa surada,

— Nu. Cred ca va trebui sa supravietuiasci pe cont propriu
pana ce ne vom intoarce de Ziua Recunostintei.

— La [el si Scotty, spune Stella, expresia ei devenind serioasa.
Si nu sunt sigura ca se descurca prea bine cu asta.

96



— Va fi bine. El e Scotty. Intotdeauna e bine.

— Banuiesc, zice Stella, cu toate ca nu pare prea convinsa.

Se intoarce cu privirea spre locul unde se afla baietii, adunati
cu totii in jurul tabelei de marcaj de la ultima pista, iar Clare o
priveste cu atentie.

— De ce te ingrijoreaza atat de tare Scofty? o intreaba dupa
un moment, iar Stella o priveste surprinsa.

— Nu stiu, i raspunde. Nu sunt ingrijorata.

—1i detesti pe Scotty, ii aminteste Clare. Voi doi nici macar
nu sunteti prieteni cu adevarat.

— Mda, dar...

— Tu §i cu mine, continud Clare, simtindu-se brusc plicti-
sita, suntem prieteni de-o viata.

—- Stiu.

— Si amandoua plecim maine...

Stella nu stie sigur incotro se indreapta asta.

— Mda...

— Asadar, de ce nu incerci sd-ti pese de asta macar o clipa?
o intreaba Clare incruntata si, in ticerea care urmeaza, se pri-
vesc lung, améndoua usor uluite de cuvintele care au sunat mai
aspru decit intentionase.

Insi Clare nu se poate abtine. E un gind care i statea de ceva
vreme in gat; era doar o chestiune de timp inainte sa-l dea afara.

—- fmi pasi, rispunde Stella pe un ton impiciuitor.

— Nu prea. N-ai mai fost prezenta in ultimele saptamani. Si
pana in seara asta de-abia te-ai deranjat sa intrebi de toata
povestea cu Aidan.
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—- Asta e din cauzi c-am vorbit despre povestea cu Aidan
pret de cateva luni...

— Da, dar a fost la nivel ipotetic. Acum chiar se intampla.
Acum este momentul cind am cu adevirat nevoie de tine.

Stella isi ridica mainile, apoi le lasa din nou sa cada.

— Sunt chiar aici.

— Ba nu, nu est, 1i spune Clare, clatinind din cap. Nu chiar.
Si, oricum, este prea tirziu...

— Ascultd, imi pare rdu daca...

— Las-o balta, ii spune Clare, intrerupand-o.

Clipeste intruna spre prietena ei §i simte cum i s pune un
nod in git. Deoarece nu asa trebuia sa decurgd seara. Ea si
Stella au fost de nedespartit incd de cind erau foarte mici. Sta-
tuserd impreuna la gradinit, invitasera si mearga pe biciclete
in aceeasi zi, organizasera petreceri comune de zilele lor de
nastere cidnd erau pustoaice. impﬁrgiseri cdrti si pranzun,
abtibilduri si haine — cel putin pana in clasa a opta, cind Stella
se hotdrase ca negrul era culoarea ei. impﬁrgiseri cam totul.

In tot acest timp, alergaserd impreuni la un maraton. Iar
acum, cind mai aveau de parcurs doar citiva metri, Stella se
distantase, iar Clare nu putea nici in ruptul capului sa inteleaga
de ce.

— N-ai fost prezenta, zice ea, straduindu-se ca buza s3 nu-1
tremure. Se presupunea ca trebuia sa fii prezenta.

Stella face un pas inainte.

— Clare.

— Nu, e in regula, ii spune ea, indreptandu-si umerii.
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fi arunca Stellei o privire scrutitoare.

— Asta e doar o parte, nu-i asa? Presupun c-ar trebui sa
mergem mai departe.

— Nu asa.

Clare ridica din umeri.

— Incepand de siptimana viitoare, nimic din toate astea nu
va mai conta. Vom avea fiecare un nou grup de prieteni...

— Cum, gen Beatrice St. James? o intreaba Stella, arcuind
o spranceand.

— Ma rog, da, raspunde Clare. Poate. Probabil.

— Clare, zdu asa.

— Nu, poate ca e mai bine asa. Poate ci trebuie sa incepem
sd invatdm sa nu mai avem nevoie una de cealalta atit de mult.

Ea asteapta ca Stella sa o contrazica sau sa ii spund ca e o
proasta, dar n-o face. in schimb, umerii i se lasd, iar ea isi freacd
fruntea, ca si cidnd ar cantari cele spuse. In cele din iurma, o
priveste drept in ochi pe Clare.

— Poate ci ai dreptate, ii zice, cu un chip complet lipsit de
orice expresie, 1 apot, fard vreun alt cuvant, trece pe linga ea,
coborind gribita treptele spre piste.

Clare riméne acolo, urmirind-o cu privirea, sim{indu-si
picioarele ciudat de grele. Dupa un moment, inspira sacadat.

I reguli, gandeste ea. Un alt rdmas-bun de tdiat de pe listd.

Acest gand ar trebui 53 o faca sa se simta mai voioasa, dar
tot ceea ce simte este mahnire, in timp ce porneste in directia
prietenilor ei, cilcind cu grja pe langa pantofii abandonati pe
podeaua lipicioasa.
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Apropiindu-se de ultima pistd, vede ca ceilali — Noah,
Mike si Kip — pierd vremea in jurul tabelei de marcaj, alegind
nume ridicole pentru toti, iar Scotty merge clatinindu-se cu o
bild roz-aprins la subrat, cocosat de ras.

Numai Aidan sta deoparte, posac, iar cand Clare incearca
sa~i surprinda privirea, el pur si simplu isi incruciseaza bratele
la piept si se uitd la cele sase popice care incd stau in picioare la
capatul pistei.

— Hei, Stells, spune Scotty, leganadndu-se usor in felul in
care o face atunci cand e beat.

Clare ridica din sprancene la auzul poreclei, dar Stella doar
da ochii peste cap in timp ce el incearci s3 roteasca bila pe
deget ca pe o minge de baschet. Aceasta cade pe podea cu un
bufnet trepidant.

— Am o gluma pentru tine.

— Care anume? intreaba Clare, cind nimeni altcineva n-o
face.

Cu Aidan si Stella comportandu-se améndoi ca niste ticalosi,
Clare simte brusc un val de afectiune pentru Scotty. Pare extrem
de nerabdator, stind acolo inciltat cu pantofii lui rosii cu albas-
tru pe care si i-a cumparat anul trecut, desi e un jucator execra-
bil. A sfarsit prin a-1 placea att de tare, incat a inceput sa-i
incalte si la scoald, alunecind in susul $i in josul coridoarelor
dintre clase acoperite cu linoleum.

— De ce este o pistd de bowling cel mai ticut loc de pe
pamant? intreaba el, parand incantat de sine.

Nu are rdbdare sa audd un raspuns.
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fblondi

— Deoarece poti sa auzi un ac' cazand!

Clare nu se poate abtine si rade, dar Stella doar clatind din
cap, ducandu-se sa 1a bila de bowling. Aidan il ignora complet,
aruncand o privire pentru a verifica scorul de pe monitoarele
de deasupra capetelor lor, unde numele lui este acum trecut
drept A-Dog?, iar al lui Clare este C-Money’. Nimeni altcineva
nu pare sd observe, cu exceptia lui Scotty, care face citiva pasi
impleticiti in directia lui Aidan, uitindu-se incruntat la el.

— Ce e? intreaba el, putin cam rosu la [atd. Nu e destul de
amuzanti pentru tine?

Aidan se intoarce, vizibil surprins.

— Pur si simplu n-am chef de glume, cred.

— Scotty, spune Stella, luindu-l de brat inainte ca el sa
intindd 1ar mana dupa paharul sau.

in schimb, ea impinge bila roz spre el, iar el lasi si-1 scape
un mormait cand aceasta il loveste in abdomen.

— Cred ca e randul tdu.

— Ba nu, Kip n-a terminat... protesteaza el, aratand spre
cele sase popice incd in picioare, dar Kip — care a prvit toata
asta cu un amuzament sincer — flutura un brag.

— ip’ apartine, uriasule, spune el, cu un zimbet lenes. Poti
sa termini tu pentru mine.

Scotty ridicd din umeri, apoi porneste spre pistd, intorcin-

du-se o datad pentru a le face cu ochiul, iar apoi arunca bila

”» oA

! Joc de cuvinte, ,,pin” insemnand atit ac, cit si popic.
*Caine.
* Bani.
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drept in canalul lateral. El sta acolo §1 urmareste cum aceasta
inainteaza vajaind, sigura ca intr-un joc de pinball, 1, odata ce
dispare la capatul pistei, el se intoarce cu bratele ridicate a triurf.

Cu coada ochiului, Clare o zireste pe Riley care ii face cu
mana de undeva de la mijlocul pistelor, 1ar ea isi schimba pozitia
pentru a-i rispunde cu o fluturare din mani. insi cand aude
hohote de ras din spatele ei, isi di seama ca s1 Scotty a vazut-o.

— Amice, de asta esti intr-o stare de spirit atdt de ingrozi-
toare? il intreaba pe Aidan cu un zambet strimb, devenind din
nou jovial. Fiindca sora ta m-a urmarit aici?

— Termina, Scotty, i cere Aidan, privindu-l insistent.

Clare vede pe sub pistrui ca s-a inrogit la fata si stie ca acesta
este cel mai rapid mod de a-l supara, nu fiindca ar mai fi o posi-
bilitate reala — Scotty si Riley —, ci fiindca el e protector st
putin cam sensibil si, cel mai important, fiindca este un frate
mai mare bun, toate lucrurile pe care ea le admira de obicei.

fnsa in aceasti seara nu poti si-l necdjesti cu aceasta chesti-
une, iar ea face ochii mari gi clatina din cap inspre Scotty, incer-
cind si-1 comunice asta §i lui, cu toate ca stie ci este probabil
fara speranta. El inca zambeste, un zambet prostesc, stramb,
iar ea isi da seama ca de-abia se incalzeste.

— Ce pot sa fac? intreaba el, mimand nevinovatia si sarmul,
cu parul ridicindu-i-se la spate intr-un fel in care il face sa arate
ca un personaj din desenele animate. Stit cum ma iubesc fetele.
Nu ¢ vina ei ¢a nu poate sta deoparte...

— Maturizeaza-te, il cere Aidan, rasucindu-se pe calciie
pentru a pleca.
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Face doi pasi mari, se opreste si se intoarce din nou, iar
Clare isi da seama ca a trecut de la plictisit la furios, ceva ce de
obicei se intampla numai ciand se cearta cu tatal lui.

— De fapt, las-o balta. N-o sa te maturizezi niciodata, nu-i
asa? Exista un motiv pentru care esti abandonat in acest orag
stupid, cu toti acesti liceeni stupizi. E din cauza ca tu inca te
comporti ca un licean.

Se opreste o secunda, umezindu-si buzele, aruncindu-i lui Clare
o privire furioasd, inainte de a se intoarce din nou spre Scotty:

— Stii ce? continua Aidan, pe un ton coborat. Aici ti-e locul!

Pentru moment, se pare cd totul a incremenit, dest, in jurul
lor, oamenii continua sa-si vada de jocul lor, aruncind bilele
spre popice si chiuind, bind si razind ca si cand Aidan n-ar
fi rostit fix ceea ce n-ar fi trebuit, ca si cand nu tocmai si-ar fi
bagat in sperieti cel mai bun prieten, aruncandu-i in fata cele
mail mari temeri ale acestuia: nu numai ca tuturor le pare rau
de €l, dar si ca nimeni nu este surprins ci el este cel abandonat.

Din chipul lui Scotty s-a scurs toatd culoarea, iar Clare se
uita lung la Aidan, care pare el insusi un pic uluit. Pe ea o
napadeste amintirea primei dag ciand au venit aici, la cateva
luni dupa ce au inceput sa iasa impreuna, cand — dupa o seara
de hile azvirlite in canalele laterale, de arunciri in care nime-
rea un singur popic §i de glume la nesfarsit pe seama ei in lega-
turd cu meritele jocului de bumper bowling' —, ea reusise cumva

sa arunce lent si soviielnic o bila.

! Joc pentru incepitori/ copii cind santurile sunt acoperite pentru a proteja bila.
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in clipa in care popicele au cizut, ea s-a intors si a alergat
spre banci cu mainile in aer §i, inainte sa poata spune ceva,
inainte chiar sa apuce sa-§i traga sufletul, Aidan a cuprins-o
intr-o imbratisare puternicd, ridicind-o de pe pamant si invar-
tind-o in jur, amandoi razand.

Cand a lasat-o iar jos, ochii fi straluceau si s-a aplecat, apro-
piindu-se de ea.

— Te tubesc, 1i spusese el, aidoma unui pusti care isi declara
sentimentele fata de inghetata sau de insecte sau de circ, plin de
uimire si de incintare.

Acum, ea isi da seama ca sta in exact acelasi loc si, din nou,
Aidan se uita la ea, numai ca, de data asta, chipul lui este lipsit
de orice expresie, 51 ceva din aceasta goliciune a privirii sale o
face pe Clare sa simta ci o ia cu fiori.

Stella este prima care reactioneaza.

— Doamne, Aidan, exclama ea, venind mai aproape de
Scotty. Nu trebuie si te porti ca un dobitoc.

— E in regula, spune Scotty cu glas aspru, insa tine ochii in
pamant.

Clare e pe punctul de a-i spune ceva lui Aidan — desi inca
nu stie ce —, cand el se intoarce brusc $i porneste sa se indepar-
teze. Priveste lung dupa el, socata ca el ar putea fi in stare sa lase
lucrurile neterminate, si mai ales in aceasta seard. Aidan si
Scotty se mai incaierasera pana atunci, dar mereu se sfarsise in
hohote de ris. Mereu. Acum, totusi, senzatia e alta. Totul este
prea incordat, prea greoi, prea final.
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— Imi pare rau, spune Clare si se rasuceste pe cilcaie. El
doar... acum nu e in cea mai buna forma. Dar n-ar trebui sa se
ia de altcineva...

— E in regula, repeta Scotty.

Clare priveste spre iesire, pe jumatate asteptindu-se sa des-
copere ca Aidan a plecat, dar, in loc de asta, il vede mergand
incolo si incoace in fata usii de la intrare, cu capul plecat si cu
umerii cazuti. Porneste spre el, dar apoi se opreste din nou,
extrem de nehotarata.

— Du-te, o indeamna Stella, si cu toate ca privirea inca ii
este dura, vocea 1i este blanda. E un idiot. Dar e idiotul tdu.

Clare o fixeaza cu privirea o clipa, apoi, in cele din urma, da
din cap aprobator.

— Poate ne vedem mai tarziu, spune ea fara prea multd
convingere, iar Stella pur si simplu ii face oarecum din mana.

Este imposibil sa-ti dai seama daca inseamna ,,ramas-bun
deocamdata” sau ,,ramas-bun pentru totdeauna”, dar Clare nu
rimane sa afle. in schimb, se intoarce si sprinteaza spre iesire,
cu singele bubuindu-i in urechi.

Cand ajunge la Aidan, el nu o intdmpina cu scuze sau expli-
catii, c1 cu o expresie incipatanata, innebunitor de distanta, iar
ea se duce direct la el si il impunge cu degetul in piept.

-- Este locul in care mi-ai spus prima data ca ma 1ubesti, i1
spune, usor ramasa fara sufiare, sperand sa-l scoatd din starea
lu, sa-i aminteasca, sa-l faca sa-si revina. De asta suntem aici.

Dar, cand se uitd la el, ochii lui sunt atat de tristi, incat asta
o face sa se opreascd brusc. In ticerea care urmeazi, este
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aproape ca si cind gluma stupida a lui Scotty ar fi devenit ade-
virata. In spatele lor, popicele sunt trintite la pamant iar §1 1ar
cu un sunet ca de tunet, ca de ceva care se sparge, dar aici, in
spatiul amortizat dintre ei, ar putea la fel de bine si fie cel mai
tacut loc de pe pamant.

— Da, pai, spune Aidan in cele din urma, chiar inainte de a

lesi pe usa in bura de ploaie, nu e ca i curn mi-ai fi spus-o §i tu.



A SASEA OPRIRE

La minimarket
9:41 PM.

Cand nu-| gaseste 1anga masina, Clare da un ocol cladirii,
unde il gaseste pe Aidan asezat pe trotuar, cu capul aplecat dea-
supra telefonului. Dinspre pubelele de gunoi din apropiere vine
un iz slab de putrefactie, ménat de ploaie in directia lor: o burd
fina, persistenta, care conferid o senzatie placuta dupa aerul
inchis de la sala de bowling.

Pret de cateva secunde, Clare sta in picioare, insa, cand el
nu da niciun semn ca este congtient de prezenta ei, in cele din
urma se agaza langa el pe trotuar, lisand doar cativa centimetri
distanta intre ei.

— Imi pare riu, spune ea, inclinindu-si capul pentru a se
uita la el. N-am stiut ca asta continua sa te macine.

Aidan rade, dar nu e deloc amuzat.

— Ca nu mai iubegti?

— (Ga nu o spun.
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— Totuna.

— Ba nu, insistd ea, asa cum a mai facut-o de foarte multe
ori pana acum., Stii foarte bine ce simt pentru tine.

— Vezi, spune el, tocmai asta e problema. Poate cd nu stiu.

— Aidan!

— Nu e de mirare ca tu crezi ca ar trebui sd ne despartim,
spune el, cu ochii sciparandu-i de furie. Daca nu poti s-o spui
acurn, probabil ca nu vel putea s-o spui niciodata.

— Ti-am spus, zice ea, frecandu-si ochii cu podul palmelor,
simtindu-se deja invinsa de o discutie in contradictoriu pe care
nu o va castiga niciodata. Nu vreau sd o spun daci nu e...

~— Adevarata? o intreaba el. Reala?

Frustrata, ea clatina din cap.

—— Daca nu e pentru totdeauna.

— Bine, spune el, parand ranit. Iar asta nu e. Am inteles.

Dupa asta tac amandoi, 1ar Clare inchide ochii. Ar fi dat orice
numai sa nu discute despre asta. Nu in aceasta seara. Nu atunci
cand mai au doar cateva ore. Mai ales de vreme ce stie ca singu-
rul lucru pe care il poate spune pentru a schimba situatia este
ceva ce inca nu se poate hotari sa spuni cu voce tare.

Mult timp, pe Aidan nu paruse sa-l deranjeze. La scurta
vreme dupa ce il rostise prima data — chiar aici, la bowling -—
petrecusera o dupa-amiazd la un muzeu de artd din centrul
oragului. Avea loc o expozitie speciald cu lucréri de Picasso, iar
Clare se oprise sa examineze o pictura a unui baiat care stran-
gea in pumni o porumbita alba.
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— Pentru mine arala ca o porumbitd adeviratd', glumise
Aidan, venind in spatele ei.

— Categoric porumbita la prima vedere.

—- Stii ce-mi place mult de tot? Si vad picturi cu porumbei
care se giugiulesc.

Ea a zambit.

— A, da?

— S$i adevaratii porumbei, a continuat el, in timp ce ea s-a
intors, petrecandu-si bratele pe dupa gatul lui. Cui nu-i plac
porumbeii, mai ales cind se glugiulesc?

— Te 1ubesc, i1 raspunsese ea, ridicandu-se in varful picioa-
relor pentru a-1 saruta. Ba nu, te gugiulesc.

Si, pentru un timp, fusese de-ajuns.

Te giugiulesc, spusese Clare o siptamana mai tirziu, cuvintele
vibrand inlauntrul e1 in timp ce il privea cum se arunca la podea
ca si culeaga merele care se imprastiaserd dupa ce punga de
cumpdraturi se rupsese la bacinie. Te giugiulesc, strigase ea pen-
tru a se face auzita printre strigatele de bucunie ale coechipieri-
lor lui imediat ce echipa de lacrosse castigase meciul. Apoi o
spusese din nou pe aleea din fata casei ei, inainte de a se desparti
intr-o seara obignuita de marti.

Te giugiulesc, te gugiulesc, te grugiulesc.

Nu era acelasi cuvant, dar pentru Clare, ambele veneau din
acelasi loc. Faptul ci il inlocuise n-ar fi trebuit sa conteze — nu

si atunci cind toate sentimentele potrivite erau la locul lor —

! Joc de cuvinte, bazar atit pe omofonia cuvantului doze (porumbit3), precum
si pe pronuntia asemandtoare a cuvintelor dove i love (iubire).
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dar, din cine stie ce motiv, conta. Parea cumva mai sigur, mai
putin permanent. Fiindca dragostea nu e ceva ce poti lua ina-
poi. E ca un descintec magic: odata ce rostesti cuvintele, aces-
tea raman pur si simplu acolo, schimbéand si transforménd tot
ceea ce a fost candva adevarat.

Toata viata ei, Clare isi urmarise parintii trecand cuvantul
de la unul la celalalt, ca si cAnd n-ar fi fost un obiect fragil, ca si
cind n-ar fi fost cel mai robust lucru din lume. Niciodatd nu
se multumisera sa-l spuna doar o data. ,,Te iubesc te iubesc te
iubesc™, {i striga tatil mamei ei in fiecare dimineata in timp ce
iesea pe usa, iar ea mereu ii raspundea in acelasi mod: ,Te
iubesc te iubesc te iubesc”

Odata, cind era mica, Clare ii intrebase despre asta, iar ei
doar zambisera i ii raspunsesera ca era datorita faptului ca se
iubeau de trel on mai mult decit oricine altcineva.

Insd, mai tarziu, cind era suficient de mare pentru acea
poveste — avea noud ani §i incepuse s3 puna intrebari —, ei se
asezasera sa-1 explice adevarul despre trecutul lor, despre cum
mai fusesera casatoriti anterior.

— Dar de ce? intrebase la vremea aceea Clare, incercind sa
proceseze totul: nu numai ca panntii ei avusesera o alla viata
inainte de aparifia ei, ci §i ca fiecare avusese viata lui inainte de
a fi impreund.

Era naucitor sa incerci sa-{i inchipui ca la un moment dat ei
nu formasera o familie, ca nu existasera clatite pe masa in fie-
care duminica dimineata, cad numele lor nu erau scrise pe usa
din fata, ca incaltarile lor nu erau imprastiate la usa din spate.
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— De ce... intrebase ea, clipind pentru a-si impiedica lacri-
mile sd curgi, simtind ca intreaga lume o luase razna, de ce pur
si simplu nu v-ati asteptat unul pe celilalt?

— Eram tinen, ii explicase mama cu blindete, mangaind-o
pe Clare pe par. Am considerat ca améndoi ne gasiseram iubi-
rea adevirata. Dar, sincer, a fost doar prima iubire.

— Lucrunile se schimba cind imbatranest, ii spusese tatal
el. Dar am fost norocosi. Pentru noi, a doua iubire s-a dovedit a
fi cea mai buna.

A luat-o pe mama ei de mana.

— Acesta este motivul pentru care nu o iubesc pur st simplu
pe mama ta, ci o iubesc, o besc, o wbesc.

— De ce de trei ori, atunc? a intrebat Clare. Daci este
numai a doua?

— Deoarece de doud ori nu este nici pe departe destul, i-a
raspuns tatal ei zimbind. Dar, daci i-ag spune-o de o mie de
ori, as intdrzia la serviciu.

Clare este congtientd ca parintii el nu sunt normali — nu
doar fiindcd sunt ambii divortagi, ci si pentru ca acum sunt atat
de fericiti. Ceea ce nu stie este daci se intdmpla din cauza ca
sunt pur st simplu favorizati de soartd — fiindca au fost destul
de norocosi sa se gaseasca unul pe altul in pofida greselii pe care
o facusera prima data — sau fiindca ceea ce spun ei este adeva-
rat: ca cea de-a doua iubire este cea mai buna.

Dar, indiferent care vananta este, ceva in legatura cu acest
lucru a ficut-o sa fie exagerat de precautd atunci cand vine

111



vorba de iubire. Existd prea multd incertitudine, prea multe
sanse de a comite greseli.

Iar ea nu vrea deloc ca Aidan sa fie o greseala.

Prin urmare, indiferent de cat de puternice ii sunt sentimen-
tele pentru el, ea refuza sa rosteasca in prnipa cuvintele. Sunt
prea semnificative, prea categorice, prea de durati. Cand in
cele din urma le va spune, vrea si le spuna primei, ultimei §i
singurei persoane. Vrea sa conteze.

— Da, dar tu de fapt o spui tot impul, punctase odati Aidan,
in timp ce stiteau la chiuvetd, spiland niste legume pe care le
cumparasera din piatd. Le-o spui parintilor tai. $i lui Bingo.

Clare daduse ochii peste cap.

— Asta e altceva. El e un ciine.

— Si ce vrei, s cersesc mai mult? glumise el, lasandu-se in
genunchi, chiar acolo, pe podeaua bucitiriei.

Ea il prinsese de cot si il ndicase din nou, sarutindu-I.

—— Nu-1 nevoie sa cersesti, ii spusese ea, pe acelasi ton ferm
pe care il folosea mereu pentru a certa ciinele.

Insi acum, asta se intampla de atit de mult timp — o gluma
grijulie, o intelegere fragild — , incat reacpa lui din aceasta
seard o ia complet prin surprindere.

Se rasuceste pentru a sta fata in fatd cu el, dar el refuza in
continuare s-o priveasca in ochi.

—- Se poate sa n-o spun, dar, evident, iti arit ce simt, ii spune
ea. Poate ci vorbele n-ar trebui si fie atat de importante...
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— Bineinteles ci vorbele sunt importante! exclamai el, ndi-
candu-se in picioare i scuturindu-gi turul jeansilor. Nu cele pe
care le spui, ci mai ales pe alea pe care nu le rostesti.

Cand el porneste, se ndica si ea in picioare.

-— Nuinteleg de ce esti atat de suparat din cauza asta, ii spune
ea, alergind dupa el. Nu m-am gandit ca pand acum ti-a pasat...

El se opreste brusc.

-— Dumnezeule, Clare! Fireste ca mi-a pasat! De cate ori crezi
ca poate sd spund cineva # iubesc farad si i se raspunda la fel?

Auzind acestea, inima i se face cat un purice. Vrea si-l ia de
mand, dar el se fereste, apoi se intoarce spre masina, ciutandu-si
cheile prin buzunare.

— Ma3 obisnuisem s cred ca e incd una din regulile Lale
stupide, 1i spune cu spatele intors la ea.

Umerii cAmasii sunt uzi de la ploaie si parul i striluceste.

— Inss acum nu mai sunt chiar atat de sigur.

Clare clipeste spre el, simtindu-se paralizata din cap pani-n
picioare. Oricit de pregititd crezuse ci e pentru a se desparti
de el in aceastd seard, isi di seama acum ci nu se asteptase cu
adevérat sa se intample. Cel putin nu asa. Nu in felul in care se
despart majoritatea cuplurilor: certindu-se si cautind nod in
papurd, dezgropand certuni de mult uitate $i aruncandu-le ca
pe niste grenade, Daca era si se termine, ea isi imaginase ca
avea si fie ceva tulburitor si inevitabil: o singurid lacrimi, o
imbratisare tristd, un adio curajos.

Dar Aidan e deja in masina, pornind motorul, iar ea nu are
de-ales decat sa se ducad grabita pe partea opusa si sd urce in

113



masina, ingrijorata ci el chiar ar putea si plece fara ea. Aidan
porneste fara o vorba, tinand strans volanul cu méinile si stran-
gand din buze.

Abia cind ajung in centrul orasului el isi drege vocea osten-
tativ si1 o face pe Clare si tresari.

— Incotro? intreaba el, iar ea ridica un umar.

— Onunde vrei tu.

— Cum ramane cu lista?

Ea ii arunca o privire.

— Acum pare cam absurda, spune ea pe un ton calm, iar el
nu o contrazice.

Cand semaforul se face verde, el vireaza la stinga.

— Trebuie si pun benzina.

—1In reguld, spune ea, fari prea mult entuziasm.

E linigtitd cd macar mai urmeaza ceva. Inspird adinc, apoi
incearca din nou:

— Asta sund bine.

Benzinaria se afla la marginea oragului, un mic petic de asfalt
inegal cu sase pompe ruginite. In spatele lor existi o spilitorie
auto intunecatd si un minimarket, unde prin vitrine se vede un
vanzitor plictisit care frunzareste o revista de pe tejghea.

Aidan sare din masind fard o vorbi, ocolind-o pentru a
ajunge la rezervor, care se afti pe partea lui Clare. In timp ce el
potriveste furtunul, ea isi scoate telefonul, luminand slab interio-
rul masinii. E abia trecut de ora zece, iar ceea ce paruse ci avea
s fie cea mai scurtd noapte din viata ei — marcatd de prea
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multe lucruri de spus si de prea multe locuri in care sa mearga —
se ivea acum nesfarsita si plina de incertitudine.

In timp ce asteapti si se umple rezervorul, Aidan se sprijini
de geamul e, cu spatele camasii lui albastre in carouri lipit de
sticli. In mod normal, ea ar face ceva amuzant, cum ar fi si
coboare geamul pentru a-l speria, apoi el ar veni in goana si-ar
lua-o prin surprindere, fluturand racleta de sters parbrizul,
amenintand-o ci o va stropi pana cind ea va cobori si-l ajute,
iar apoi ar astepta impreund ca pompa s emitd un clic, dand
cu spuma pe geamurile vesnic murdare ale masinii.

Dar nu in aceasti seara.

In seara aceasta, ea pur si simplu sta acolo, asteptand in ticere.

Este adincitd in ginduri, aga cd atunci cand cineva bate in
geamul soferului, ea se sperie i icneste. Cind se uitd i vede un
politist, i se strange stomacul si, ca un gest reflex, se imbujoreaza.

insd birbatul §i zimbeste ribditor si, dupi o secunda, Clare
isi d4 seama ci de fapt il cunoaste: este tatil prietenei ei, Allie. A
trecut ceva timp de cind nu l-a mai vazut si o surprinde faptul ca
el 0 mai recunoaste. Ultimul lucru de care ar avea chef acum este
sd stea la taifas, dar se intinde oricum si coboara geamul.

— Buni seara, domnule ofiter Lerner! il saluta ea, [acindu-i
usor din mana.

Ea si Allie fusesera prietene la catarama in scoala primara s,
cu toate cd de atunci nu prea i§i mai vorbisera, intrind din cer-
curi sociale diferite cam pe la inceputul clasei a unsprezecea,
rimasesera prietene in felul in care ramai prieten cu oricine a
fost martorul unei par semnificative din trecutul tau.
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— Buni, Clare, ii rispunde el, sprijinindu-si antebratele pe
geamul portierei. Te pregatesti sa pleci la facultate?

— Maine-dimineata, de fapt.

— Cum se descurcd parintii tai cu asta?

— Oh, cred ca vor supravietui, ii raspunde ea, dar el isi trece
0 mana peste ceafa groasa sl o priveste cu tristete.

— N-as fi chiar atat de sigur de asta, ii spune. Allie a plecat
sdptimana trecutd §i uite cum sti treaba: mama ei §i cu mine
nu avern nimic de ficut acum. Am senzagia ca imi lipseste bratul
drept.

— Sunt sigura cd §i ei ii este dor de dumneavoastra, il asi-
gura Clare in timp ce Aidan termini cu pompa si ocoleste din
nou masina prin partea din fata.

— Salut, tinere! il intampina poligistul Lerner. O distrezi pe
Clare in uluma e1 seara?

— Da, domnule, ii raspunde Aidan, intinzand mina. De
fapt, e si ultima mea seara.

— Ultuma seara, spune el, dand apreciativ din cap. Asta e o
chestie importanta, nu-i asa?

Din masina, Clare il vede pe Aidan dand din cap de cateva
ori prin parbrizul presirat cu insecte strivite.

— Stii, ji spune politistul Lerner, am cunoscut-o pe mama
lui Allie cand eram in liceu.

— A, da? intreaba Aidan, intorcAndu-si privirea in direcfia
lui Clare.

Ea stie ce gandeste Aidan.

Aidan gindeste: Vezi?
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Aidan gandeste: Ti-am spus eu.

Aidan gandegte: Se poate intdmpla.

Tnsa Clare se uita in alti parte.

Este adevarat ci lumea este plind de semne. Numai ca ele
inseamna lucruri diferite pentru oameni diferigi.

Pentru Clare, acest lucru pare a fi o exceptie.

Pentru Aidan, pare a fi o regula.

— Tubirea vietit mele, adauga politistul Lerner, ficindu-i cu
ochiul, apoi bate in capota masinii o data si face un pas inapoi.
Ar trebui s-o iau din loc. Dacd ma zareste cineva pierzand vre-
mea pe-aici prea mult imp, nevastia-mea o si creadd cd iar imi
cumpar dulciuri si-o si mi strang3 de git.

Se bate cu palma peste buzunarul de la piept, unde se aude
ceva fosnind, apoi le face iar cu ochiul.

— Sa aveti o seard frumoasa, bine? Sa nu intrati in belele.

— Asa vom face, il promite Clare.

Dupa ce pleaca, Aidan se strecoara din nou pe scaunul sofe-
rului si rimane asezat acolo vreme indelungata, {ird si rasu-
ceasci cheia in contact. In timp ce asteapta, lui Clare linigtea i
pare ceva palpabil, ceva atat de dens, incat ii este greu sa respire
si se incalzeste la fatd in masgina prea mica. Da si coboare gea-
mul, apoi se razgandeste.

— Guma, spune ea, simtind in gurd un gust ca de creti.
Vreau guma.

Aidan se incrunta.

—in regula.
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— Ma intorc imediat, ii spune ea, deschizind portiera si inspi-
rand cu nesat aerul rece, in timp ce se strecoara printre pom-
pele de carburant.

In fata ei, minimarketul e ca un acvariu bine luminat in intu-
neric §i, odata ajunsa induntru, simte un amestec ciudat de ben-
zind §i hotdogi. Trecand printre gondolele cu chipsuri si
dulciuri, ale caror ambalaje par a avea culori electrice in lumina
prea puternicd, inima fi bate cu repeziciune la gindul intoarce-
rii la magina.

Candva, se certasera aici. Nu fusese prima data si nici cea
mai importantd, dar i tinuse tot drumul de la casa lui Aidan,
unde tatil lul — ca de obicei — era fixat pe notele lui, care
intotdeauna se situau undeva intre decente si bunisoare, nu
fiindca n-ar fi fost destept, ci fiindca nu-1 pasa destul cit sd se
straduie. In timp ce masina se depirta de casa lui Aidan, Clare
se gandea ci nu putea si nu fie de acord cu domnul Gallagher.

— Daci ti-a1 folosi macar jumatate din energia pe care o
consumi pe terenul de lacrosse..., 1i spusese ea, iar el o privise
lung.

— Este la fel de important, 1i spusese el. Amando1 stim ¢a nu
vol intra la facultate gratie notelor mele.

— Nu si daca nu incerci, il contrazisese ea, in timp ce intrau
in benzinirie.

De aici, cearta escaladase, iar cand au intrat In minimarket,
de-abia isi mai vorbeau. Dar dupa cateva minute de hoinarit pe
culoare separate, printre gondolele cu marf(a, ambii clocotind
de furie, Clare a simtit cum ceva usor o loveste intre omoplati
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si, cind s-a intors si vadi ce era, a gisit o cutie de Nerds' la
picioarele el pe podea.

Cand si-a ridicat din nou privirea, Aidan ii zambea de pe
cealalta parte a raftului cu chipsuri.

— Al dreptate, i-a spus el, apoi a aritat spre cutie. Ma voi
strddui mai mult. Promit sa fiu mai tocilar.

Clare a aruncat o privire spre stelajul cu dulciuri din apropie-
rea ei si i-a aruncat un tub de Smarties’.

— Esti deja un tocilar, i-a spus ea. $i esti deja destept. Tre-
buie doar sa te indeletnicesti cu una, cu alta.

— Stiu, a recunoscut el.

Zambind gtrengéreste, ea a ridicat un Payday®.

— Plata pentru ca te pui cu burta pe carte.

El a aruncat un 100 Grand* in direcfia ei.

— Tu ce ment?

— Du-te la pescuit, i-a spus ea, aruncdndu-i un pachet de
jeleuri gumate Swedish Fish®, si pana si-i dea afari casierul din
magazin rideau atit de tare, incat nu le-a mai pasat.

Acum, in spatele €i, uga se deschide cu un clinchet, iar Clare

se intoarce si il vede pe Aidan stand in cadrul usii, parand putin

! Tocilan, bomboane produse de Nestlé.

? Istetei, bomboane de ciocolata produse de Nestlé.

1 Zi de leafd, baton de nuga invelit intr-un amestec de alune sirate si caramel,
1100.000 de dolan, baton de ciocolatd cu caramel i orez expandat, produs
de Nestlé, numit dupd un joc televizat cu premii.

* In traducere, ,,peste suedez”; aluzie la jocul de cirti ,,Go Fish”, unde un
jucdtor ii cere altut jucitor o carte de o anumitd valoare, iar dacd acesta nu
o are, il pune sa extragi (,,54 pescuiasci”) o carte din teancul aflat in fata lor.
In mod similar, expresia se foloseste §i atunci cand cineva iti cere si faci ceva
si nu ai chef.
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nauc. Deschide gura sa spuna ceva, apoi o inchide la loc, iar pe
Clare o cuprinde brusc regretul fata de modul in care se des-
fasoara seara. Are senzatia ci ei se afla in pragul a ceva ce s-ar
putea s nu mai poati lua inapoi, iar ea face un pas iute spre el,
inca nestiind ce sd-i spund, cand, in spatele ei, barbatul de la
casa de marcat bate cu putere in tejghea cu degetele.

— Ai de gind sa cumperi asta? o intreabd, iar Clare priveste
in jos, dandu-st seama ca tine un pachet de guma in pumnul
strans.

Cand isi desface degetele pentru a se uita la pachet, 1i vine sa
rada. I-l aruncd lui Aidan, care il prinde cu usurinta, apoi il
ridica pentru a citi eticheta. Odata citita, intregul corp pare sa
i se relaxeze, iar el ridica din sprancene.

— Ice Breakers'? o intreabd, iar ea ridici din umeri.

El face cativa pasi in directia ei §i, pentru moment, in pofida
tuturor lucrurilor care s-au intamplat, ea se intreaba daca s-ar
putea ca el s-o sirute, chiar aici, in minimarket. Insi el se
opreste in fata raftului cu dulciuri, examinind sirurile de cutii i
pungi frumos stivuite, pAna ce giseste ceea ce cautd, iar cand ii
da obiectul lui Clare, ea isi da seama ca e chiar si mai bine.

Nu doar un sirut, ¢i un pachet intreg?.

' Spargatoare de gheata.
2 S3ruturi, bomboane de ciocolatd cu alune sau migdale.
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A SAPTEA OPRIRE

Fantana
10:21 PM.

Se plimbd pe un fundal sonor creat din ambalaje din plastic
care fosnesc si fluturd, culori si arome care se transforma,
schimbind ciocolata cu jeleurile ursuleti si lemnul dulce cu
guma. Mai sunt si altele in masina pe care au lasat-o in parca-
rea din spatele minimarketului, insd nu le pot duce pe toate.
Fusese o sesiune de cumpdraturi impulsivi, nechibzuiti, aman-
doi razand in timp ce aruncau dulciurile pe tejghea, pachetele
alunecind asemenea pucurilor la hochei spre casierul surprins.

Unele dintre nume ar fi putut avea un inteles mai larg, daca
te-ai fi uitat la ele cum trebuie — ceara de buze si bombonelele
in forma de inimioare, pana si Chuckles' —, dar cele mai multe
nu. Numai ci ei se lasaserd putin luati de val, impacati sufleteste

pentru ca faceau ceva — orice — impreund, savurand hohotele

' Chicoteli, marci de jeleuri.
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de ras in locul ticerii, o pasuire fericitd, chiar daci nu era una
permanenta.

— Habar n-am de ce mananc atat de multe din astea, spune
Clare, aruncand incd o bomboana M&M in gura in timp ce
traverseazai strada. Nici macar nu mi-e foame.

— Nici mie, spune Aidan vesel. Cu siguranta o sd ni se faci rau.

Nu mai discutaserd despre nicio destinatie, dar, odata ajunsi
la primele cateva magazine de la marginea orasului — bruti-
ria, magazinul de bijuterii §i sala de jocuri care oferd popcorn
gratis simbita —, au cateva optiuni, suficiente si stie amandoi
incotro se indreapta. Depagesc un cuplu cam de varsta parintilor
lor, care iese dintr-un restaurant italienesc, §i pot si vada pana
in josul strazii, unde luminile sunt inca aprinse in vitrinele de
la Slices, dar, in mare parte, orasul este pustiu, ticut §i linigtit la
aceasta ora, si in mare masura al lor.

Ajunsi in scuarul oragului — un dreptunghi de verdeati
inconjurat de sirun de magazine pe trei laturi — se indreapta
direct spre fintana din piatri din centru, unde apa putin adanca
este presirata cu monede care stralucesc asemenea stelelor la
lumina lunii. Ploaia s-a oprit acum, dar inci se mai simte in
aerul in care pluteste umezeala si ricoarea primaverii. Se saltd
amindoi pe margine, cu picioarele leginandu-li-se in timp ce
apa bolboroseste in spatele lor.

— 1ti amintesti cAnd am venit aici prima dati? o intreabi
Aidan, scuturand punga de Skittles din mana lui.

Ochii lui sunt atintiti asupra garii de vizavi, unde citiva
oameni se invart pe peron, agteptand o cursa tarzie spre oras.
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De data aceasta, e randul lui Clare sa fie confuza.

— Nu prea..., spune ea, incercind sa-si aminteasca.

Ieseau uneori la plimbare in grup dupa ce luau o gustare la
Slices, dar nu-si poate aminti un moment anume cu Aidan, nimic
suficient de semnificativ incat sa-si fi castigat locul pe lista.

— Nu eram incd impreuna, ii spune Aidan, dandu-i citeva
bombonele Skittles. Dar imi plicea de tine. Mult. Iar Scotty a
avut ideea de a lua inghetatd, dar n-avea bani...

— A, da! exclama Clare, dandu-i un ghiont in umar atunci
cand isi aminteste. Asa ci a intrat in apa sa adune monedele.

-— Iar tu ai inceput si-l uzi usor, ceea ce a degenerat intr-o
mare bitaie cu api.

— imi amintesc! Pur si simplu am uitat c-ai fost aict.

— Haide, comenteazi el pe un ton fals infuriat. Gasesc ci
este imposibil de crezut. Eu sunt pur si simplu de neuitat. Ca s
nu mai mentionez faptul ca...

— Aidan, spune ea, apoi se opreste inainte de a incepe.

— Da?

— Taci din gura.

El rade.

— Bine, cade el de acord. Dar mereu crezi ci tu ai fost cea
care m-a remarcat prima. Totusi, e clar ci si eu te-am remarcat.
Inainte si fi devenit un cuplu.

Clare isi ridica privirea la luni, care este albdstruie si aproape
plind, mare si aproape la fel de luminoasa ca un reflector.
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— inainte s3 fi devenit un cuplu, repeta ea, aplecindu-se
pentru a face o diri cu degetele prin apa rece. Pare sa fie cu
mult timp In urma.

Aidan incuviinteaza, trecindu-si mana peste ceafa.

— Hei, exclami el, cu un glas putin cam subtire. Imi pare
rau pentru mai devreme.

— Nu-1 nimic...

— Nu chiar, spune el. Doar ci tata m-a facut...

— Nu trebuie si-mi explici. E vina mea. Nu stiu de ce nu
prea imi place s-o spun. In definitiv sunt doar trei’ cuvintele
stupide, nu-i aga?

— Ei bine, spune el zambind, nu sunt cele mai stupide.,

— Nu stiu, zice Clare, Vreau sa spun... ez este destul de cara-
ghios, nu? Sa pui doar doua litere pe masd inseamni o mutare
slaba.

— Dar ce parere ai despre t? o intreabd el razand. Cand
una singura spune deja totul??

insi ei pun punct aici. Niciunul nu este gata s3 spuna nimic
despre ultmul cuvént, cel ficut sendvis intre celelalte doud, cu
toate ci el oricum staruie acolo, la fel de greu de ignorat, de
parcd ar fi scris pe cer cu litere rogu sclipitoare.

Clare isi rasuceste mana prin apa inci o datd, apoi se sterge
usor de rochie.

— Tocmai mi-am dat seama cd am uitat s iau un suvenir

de la bowling,

'n Ib. englezi, sintagma ,,te iubesc” (I love you) este alcituita din trei cuvinte,
*In Ib. engleza, you se pronuni la fel cu litera u.
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— N-a fost tocmai cel mai bun moment al nostru, spune
Aidan, intorcandu-se sd o priveasca. Nu sunt sigur cd € ceva ce
al vrea sa-ti amintesti.

—- Vreau sa-mi amintesc totul, zice ea.

In depirtare, fluieratul unui tren stripunge noaptea si, o clipi
mai tarziu, clopotele luminilor de semnalizare incep si sune. Cand
trenul soseste zgomotos, oprindu-se cu un zdringanit, cei doi
privesc cum oamenii coboard si apol traverseaza prin umbrele
stalpilor de iluminat spre masinile lor.

— It imaginezi vreodati cum ar fi s4 triiesti aici? o intreabi
Aidan, urmannd cu privirea trenul care porneste iar, luminile
sale rosii devenind tot mai indepirtate. Nu asa ca acum. Ci in
felul in care triiesc parintii nostri. Venind acasi cu trenul, pre-
gatind cina, avand o casd §i o curte si tot tacimul. Gradinirind
in weekend.

— Gradinarind?

— Ei, adunand frunzele, poate.

Ea clatini din cap.

— Stii ¢ nu...

— Stiu, spune el, ndicand madinile. Vei fi plecati si faci ceva
genial. Vei fi vreun soi de avocat sau bancher sau jurnalist, cu
un apartament smecher in oras. Vei cuceri lumea. Dar dupi
aceea...

— Dupa ce voi cuceri lumea? intreabi ea zimbind. S-ar
putea sa fiu cam obositd dupi asta.

— Stil tu ce vreau si spun.

Ea ridica din umeri.
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— Nici tu nu vrei. Nu cu adevarat.

— Tu esti cea cu potential. Ce altceva trebuie sa fac eu?

—- In afari de gradinarit?

El is1 di ochii peste cap.

— Serios. Ador sa joc lacrosse. Si sunt hotdrét sa joc multi
ani. Dar hai s fim cinstiti. Nu e o cariera.

— N-ai de unde sa stii. Ai spus ca la UCLA este un program
de management sportiv, nu? Asta pare sa fie de tine,

— Da, dar e doar o chestie de vara, nu o specializare princi-
pali, spune el. In plus, cine stie daci micar voi intra...

— Al putea, spune ea cu fermitate, dar el clatina din cap.

-— Eu nu sunt ca tine.

— Nici eu n-am chiar ceea ce se numeste o cariera de ales,
subliniazd Clare. N-am Aagbar ce vreau si fac. Mi-am petrecut
ultimii patru ani incercand si intru la facultate. Nu m-am gan-
dit niciodati la ceea ce va veni dupd. Nici macar nu ma pot
hotari ce specializare si aleg.

Aidan da ochil peste cap.

— Cine are o specializare aleasa inainte si fi pus piciorul in
campus? Te agiti prea tare. E absolut firesc s nu stii ce vrei sa
faci cu restul vietii tale.

— Da, dar nu vreau si fiu normald. Vreau sa stiu unde
merg.

— Poate ci e in regula sa fii putin pierdut, spune el, si chiar
si in intuneric, ea ii vede ochii, rotunzi si concentrati in intre-
gime asupra ei. Mai ales cand e vorba de tine.

— Ce inseamna asta?
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El ridica din umeri.

— Doar ci tu poti si faci orice. Si vei face. Ai tot timpul din
lume si-ti dai seama. Dar eu?

Indicd cu o miscare a bratului spre orag, spre magazinele
tacute si strazile pustii.

— Sincer, genul asta de lucruri sunt mai pe masura mea. $i
nu ma deranjeaza. Poate ca voi fi antrenor.

Ridici un baton de ciocolata pe jumaitate mancat.

— Sau imi voi deschide un magazin de dulciuri. Sau cu arti-
cole pentru gradind. As putea oricind si vand unelte de gradinarit.

Clare incearca si-§i imagineze: un viitor in acest oras, acelasi
loc in care a crescut. Dar este prea greu si mearga cu gandul
atdt de departe; mai sunt o multime de lucruri care vin inainte
de asta. Chiar acum, lumea pare imensa si plind de posibiliti,
iar dacd ea se va intoarce vreodatd in acest coltisor, stie ca va fi
dupi ce va fi colectionat o multime de povesti si de amintiri $i
de alte experiente pentru a le aduce inapoi cu ea.

il ia pe Aidan de mani.

— Si tu vei face lucruri grozave, i1 spune. Doar cd deocam-
data nu stii care sunt acestea.

El nu spune nimic, dar degetele lui le cuprind pe ale ei, 1ar
lui Clare i se face inima cat un purice. Deoarece, in momentul
de fatd, pare un lucru imposibil: si fie cu cineva, indiferent ci e
pentru o perioadi lungi sau scurtd. E destul de nebunesc si-si
imagineze ca ceea ce cauti la o persoani la saptesprezece ani ar
putea sa fie acelasi lucru la optsprezece, la nouasprezece sau la
doudzeci. Dar si-ti imaginezi ci ai putea fi cu aceeasi persoana
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de la saptesprezece ani si la doudzeci si sapte — apoi la treizeci
si sapte §1 la patruzeci §i sapte — pare a fi un act de credinta
care {rizeazi nebunia.

— Asadar, ce urmeazi? intreaba Aidan, iar Clare trage aer
adanc in piept.

— Nu stiu, spune ea, uitindu-se la el. Poate ca n-ar trebui sa
ne f[acem atat de multe griji cu privire la viitor. Nu avem de
unde sa stim ce se va intAmpla. Se poate orice.

Se opreste, cantarind urmitoarele cuvinte cu mare grija.

— Dar singurul lucru pe care il stim sigur este unde vom
ajunge maine. Eu ma duc in New Hampshire, iar tu te duci in
California. Pentru patru ani. $i, fie ca ne place, fie ca nu, tre-
buie s ne dim seama ce sa facem in legituri cu asta.

Aidan o priveste cu o usoara urma de nedumerire. Deschide
gura, apoi o inchide la loc.

— Eu am vrut doar... spune el in cele din urma, apoi clatina
usor din cap. M-am referit la ceea ce urmeaza pe listd.

— Aaa! exclama Clare, imbujorandu-se. Da. Lista.

—- Dar ai dreptate, spune el. Stiu cd ai dreptate. Trebuie s3
ne dam seama.

Privirile li se incruciseazi, fiecare asteptand ca celilalt sa
inceapi. Pe partea cealaltd a strizi, se aud hohote de ras in
timp ce un grup paraseste Slices, iar din altid parte, un motor
indepirtat prinde viata. Clare loveste agitati cu picioarele late-
rala fantanii, lsind tocurile si ricoseze de pe piatra, iar Aidan
clipeste de cateva ori, privind spre ea.

— In regul3, spune ea.
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El aproba cu o misgcare a capului.

—in regula.

Dar, totusi, mai dureaza citeva secunde inainte ca ea si fie
pregatita s3 porneasca.

— Uite cum st treaba, spune ea, inainte de a se opri, deja
incurcata.

— Bine, spune Aidan. Treaba.

Clare inspird profund.

— Treaba este ci... dacd ramanem impreund, sunt ingrijo-
ratd ci vom rata o multime de chestii legate de facultate, zice
ea, incapabila si se uite ]a el. Ar trebui si imbritisim toate lu-
crurile care apar pe parcurs, dar cum am putea face asta daca
ne-am dori sa fim mereu in altd parte?

-— Stiu.

— Si inseamna cd mereu vom lipsi...

— Stiu, repeta el, intrerupand-o, desi nu intr-un mod nepo-
liticos.

— Si ar fi imposibil sa...

— Ar h, cade el de acord.

— Dar este foarte greu s ma gandesc si la a nu fi cu tine,
recunoaste ea. Imi displace ideea de a mi trezi dimineata intr-o
camerd de cdmin, stiind ca tu esti in celilalt capat de {ara, dar
ldra sa stiu si altceva. Nu vreau sa md intreb ce faci sau ce
mananci sau cu cine te intalnesti... Nu suport gandul s n-am
habar ce se petrece in viata ta. Este mult prea ingrozitor.

Aidan incuviinteaza.

— Si eu simt la fel.
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— De doi ani nu prea a trecut o zi in care sd nu ne vedem,
zice Clare, privindu-si lung mainile. Vreau si spun... ai fost cea
mai importantd persoand din viata mea.

— Si tu, spune el, petrecAndu-si un brat in jurul taliei ei, iar
ea se sprijind de el, cuibarindu-se in curbura dintre umarul si
coastele sale.

— Nu vreau sd te las s pleci, recunoagte ea, si, in timp ce o
spune, isi dd seama cét este de adevarat.

Nu i§i poate imagina cum ar fi s3 plece maine cu masina,
fard si stie cd il poate suna de o suta de ori de pe drum, si se
intalneasca cu colega ei de camera fara sa-i scrie mesaje despre
asta, si-si inceapi cursurile fard un e-mail de la el in care sa-i
ureze succes.

Nu isi poate imagina cum ar fi si-si trdiasca zilele fard ca
Aidan si fie aldturi de ea.

Oricat de mult ar sti cd este cel mai bun lucru pe care il
poate face.

Pana ce el nu-si trece cu blandete degetul mare peste obra-
zul e1, stergidndu-1 o lacnma, ea nu-si di seama cd plinge. isi
lipeste fata de materialul moale al cimasii lui, ascultindu-i
bétdile inimii, simtind ridicirile si coborarile constante ale
pieptului sau.

Dupa ce trec cateva minute, el o sdruti pe crestet.

— $-a terminat, spune el pe o voce usor stinsa. Nu-i aga?

Ea nu-i raspunde. Nu trebuie s-o facd. Amandoi §tiu ci este
adevirat. Acum nu mai are altceva de ficut decit sa dea afirma-
tiv din cap in cimasa lui, urmarind venele de pe dosul palmei
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lui, sa-1 sarute, lung, puternic si adevirat, iar apoi sa se ridice in
picioare impreuna pentru a lasa acest loc in urma si pentru a se
indrepta spre orice va urma.

Dar, inainte s-o facd, Aidan se opreste pentru a scoate un
penny din buzunarul lui. Std acolo un moment, scuturandu-! in
palma, apoi il arunca in fAntana, unde scoate un pleosc satisfaca-
tor inainte de a se scufunda, pentru a se alitura constelatiel
formate din celelalte monede.

Clare e pe punctul de a-l intreba ce dorinti si-a pus, dar se
razgandeste.

E sigura ca stie raspunsul.

In timp ce se indeparteazd, arunci o privire inapoi la apa
care unduieste, incercand sa nu se gandeasci la faptul ¢, in loc
sa gdseascd un suvenir aici — ceva ce si ia mai departe cu el —,
au reusit sa lase ceva in urma lor.

Asta ii frange putin inima.
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A OPTA OPRIRE

Petrecerea
11:11 PM.

De pe veranda din fata casei lui Andy Kimball, muzica se
revarsa prin ferestre cu nigte bubuituri care fac podelele sa
vibreze. Clare sare ca arsd la auzul zgomotului, deja obositi la
gandul a ceea ce i va intampina odata ajunsi de cealalta parte
a ugii verzi, Fusese tentatd si se ducd acasi dupa discutia cu
Aidan, insi cand si-a verificat telefonul in drum spre masina, a
vazut mesajul de la Stella, care o anunta despre petrecere —
ultimul mare chef dat de cineva din clasa lor inainte ca toti sa
se risipeasca in cele patru zir —, iar lui Clare 1s-a paruta fiun
soi de ofertd de pace, una pe care nu avusese inima s-o refuze.

— Nu mi-am dat seama ca inca mai sunt atafia oameni in
oras, spune Aidan, ridicandu-se in varful picioarelor pentru a
arunca o privire pe fereastra.

Privindu-l, Clare nu se poate abtine si nu se gandeasci la
celelalte dati cand statusera aici, in pragul atator petreceri de
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genul Asta. Inca de cand parintii lui Andy au cipatat nigte bani
de la bunicul ei in urma cu cétiva ani §i au inceput si calato-
reasca in mod constant, te puteal bizul mereu pe ea ci va da o
petrecere. Mai ales atunci cand nu se mai intampla nimic in
orasul lor, ceea ce insemna mai mereu.

Clare nu se poate considera atat de curajoasa incat sa-si
cedeze casa atit de des multimii, dar o admira pe Andy pentru
creativitatea ei in a explica mii de vaze sparte in decursul anilor,
tertipurile cu care umbla pentru a scipa de nenumaratele aver-
tismente ale politistilor si pentru a inventa motive pentru nume-
roasele sticle golite din dulapul cu bauturi al parintilor ei,

— Cired ca sunt o multime de elevi din clasele mai mici,
spune Clare, in timp ce Aidan face cativa pasi inapoi de la
fereastra, incruntindu-se.

— Mai spune-mi o datd, unde se duce Andy?

— La Michigan, parca?

El da aprobator din cap.

— Corect,

Cu toate ca veranda nu esie foarte mare, ei stau la un metru
distantd unul de altul si e ceva ciudat ca se afla atit de departe
de cl. Nictodata n-au fost genul de cuplu care sa stea cdlare unul
peste altul, tinindu-se de maini si giugiulindu-se in public; sunt
mai intimi de att, mai retinuti. Dar au fost impreuna de atat de
mult timp, incét a fi alituri de el este un obicei; cumva, pe
Aidan il simte mai curind ca pe o extensie a ei decat ca pe o
alta persoana.
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De aceea, niciunul din ei nu observd cu adevirat atunci
cand Clare i§i pune 0 mana pe bratul lui, cind vorbeste sau
cand Aidan fsi trece un picior pe dupi al ei atunci cand stau
asezali intr-un separeu. Stella ii tachineazd mereu pentru felul
in care merg, atat de apropiati, aproape lipiti, incat parca
ricoseaza unul de altul. Si rar ii gasesti la petreceri despartiti, de
parca ar fi tinuti laolaltd de o forta magnetici.

Insi acesta este genul de apropiere pe care nu-l observi pana
ce nu dispare, pand ce nu va aflati la capetele opuse ale unei
verande slab luminate la mai putin de o ora dupa ce ati hotarat
sd vd despdrtili si tot ceea ce a mai ramas intre voi este o distanta
vastd $i dureros de politicoasi.

— Deci, spune Aidan, afisaind o mind neutra. Le spunem
oamenilor?

Clare sc uiti la el alarmati. Inci nu s-a gindit la asta.

— larta-ma, spune Aidan, parand el insusi putin demorali-
zat. Am presupus doar...

Ea clatini din cap.

— Nu, ai dreptate. Probabil c-ar trebui s-o facem.

—- Te simti bine?

— Da, rispunde ea, incercind sa zimbeasca. E doar ciudat
sa facem asta.

El isi schimba pozitia, ca §i cand ar vrea sa faca un pas spre
ea, apoi se razgandeste si rimane in loc.

— Stiu, spune el. Mi-as dori si nu fim nevoiti s-o facem...

— Da, spune ea, atunci cand el tace. $i eu.
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Nici macar nu se sinchisesc sa ciocine la ugi. N-are cum sa-i
audi nimeni din casi. In schimb, Aidan impinge usa, iar muzica
risund deodatd in linistea din fata casei, toati numai ntm si
basuri. Cand pasesc induntru, dau peste un zid de cildura si
trupuri, in holul burdusit de oameni care tin pahare rosii deasu-
pra capetelor, unii dintre ei dansand, altii vorbind, cei mai multi
incercdnd si se strecoare intr-o parte sau in alta.

— De ce este atit de aglomerat? strigd Aidan spre Clare,
facind o mutrd. Cred ca sunt prea bitrin pentru genul dsta de
lucruri.

— Succes la facultate, ii ureaza ea, dindu-i o palma priete-
neasca peste umar.

— Am de gand sa iau ceva de baut. Vrei si tu?

— Da, s1 dacd o vezi pe Stella...

— Da?

Clare soviie, apoi clatina din cap.

— Nu conteaza.

in timp ce el se indepirteaza, cu parul capului sau roscat vizi-
bil deasupra multimii, Clare este cuprinsi de teama complet ilo-
gici de a-l pierde din vedere. Il priveste oprindu-se in cadrul usii
dintre hol si bucatarie, aplecandu-se putin atunci cind o colega
din clasa a unsprezecea din echipa de lacrosse se ridic pe varfuri
s3-1 spuna ceva. Clare este surprinsa de junghiul de gelozie pe
care il simte vdzand scena, si isi dd seama cd asa va fi de-acum
incolo: saptimana wviitoare, luna viitoare $i anul viitor.

Cit de curand, fiind in California, Aidan va oferi altcuiva de
baut. Cel mai probabil unei blonde inalte §i frumoase, genul
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de fata care este intrebati daca e fotomodel chiar si atunci cand
face ceva ce este in mod decisiv atat de necaracteristic modele-
lor, cum ar fi s3 manance cartofi prijiti reci sau sa-si sufle nasul.
Nu peste mult timp, va fi mana altcuiva cea pe care o va lua el
in timp ce vor trece printr-o multime, alta cu care va impartasi
glume, cireia ii va spune povesti, cu care se va cuibdri intr-un
colf la o mie de petreceri diferite.

Deoarece el nu mai apartine lui Clare. Iar ea nu ii mai
apartine lui.

Gandul se rasuceste inlduntrul ei, agatdndu-se de ceva, fa-
cand ca genunchii 53 i se inmoaie in timp ce se sprijina de pere-
tele cu tapet albastru din hol.

incearcd si-si forteze mintea intr-o alti directie, departe de
California, spre New Hampshire, unde, in ciuda a tot ceea
ce simte in acest moment si in pofida faptului cd este extrern de
dificil este sa-si imagineze asta din locul in care se afld acum,
este posibil sd existe cineva care s-o asteptc si pe ea.

S-ar putea chiar sa fie o persoand si mai bund  teoretic
vorbind -, 0 persoand mai potrivitd pentru ea decéit Aidan:
genul de up care tine o listd cu toate cartile pe care de-abia
asteaptd s le citeascd, caruia ii place si urmareasci si altceva
decat sport, care crede ca un sistem de calendar bazat pe culori
este cumva genial.

La urma urmelor, nu e ca si cind ea si Aidan au fost mereu
perfecti. in unele privinte, ei nici micar nu aveau logica. Cu
siguranta exista partide mai bune pentru amandoi acolo undeva.
Asa ca poate cd acesta este exact modul in care se presupune cd
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se desfisoard povestea lor. Poate ca, la fel ca parintii ei, asta a
fost doar o greseala pe care trebuiau s-o faca pe parcurs pentru
a-si gasi perechea.

Poate.

Dar asta.nu face si fie mai usor.

Din difuzoare se revarsa un alt cintec, iar Clare se desprinde
de perete, ridicindu-se in varfuri si privind spre bucatarie, Se
gandeste unde sa mearga si-1 giseasci pe Aidan — care nu s-a
intors incd cu badutura ei, fie inca vorbeste cu fata aia, fic a uitat
cu totul; nu este sigura ci vrea sa stie —, cind cineva pune o
mana pe cotul ei. Sc intoarce si isi descopera o colega de clasa,
pe Anjali, zimbindu-i.

-— Buni! o saluti ea, ridicind paharul ca s ciocneasca, dar
il lasa jos cand isi da seama ca Clare nu are unul. Cand pleci?

— Maine, ii spune Clare. Tu?

- De fapt, nu plec pand saptimana viitoare. Yale incepe
mai tdrziu. Cred ci s-ar putea 53 fiu ultimul om care ramane...

Din reflex, Clare arunca o privire spre usa pe care a disparut
Aidan.

— Te bucuri? o intreabd ea, fortindu-se sa se intoarca ina-
pot la Apjali.

— Intru totul, rispunde ea. Si tii minte cum am jurat ci
n-am si mai fac matematici din nou dupda un an intreg
cu domnul Mitchell? Ei bine, de fapt, am intrat in programul de
stiinte economice speciale, asa ci se pare cd pentru mine vor fi
si mai multe statistici. Dar tu? Te-ai gandit deja ce specializare
iti vel alege?
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— Aii, nu trebuie si declaram asta pini in anul al doilea,
ii rispunde Clare cu atentia distrasi, cici cineva se impinge
sa-si facd loc.

Se lipeste iar cu spatele de perete.

— Ce noroc pe mine!

— La fel si la Yale, dar am impresia ci cei mai multi stiu
cumva ce Vor.

w

Ei bine, nu si eu, ii spune Clare, putin prea vesela. Inca

n-am habar.

— O, haide, z&u asa, ii spune Anjali cu un zimbet incurajator.

Ele sunt acelasi tip de persoana, croite dupa acelasi tipar. Au
fost in toate clasele de avansati, au fost clasificate la egalitate
dupa GPA' si au muncit cot la cot in cadrul nenumaratelor van-
zari de prajitur, la cantinele pentru persoane defavorizate si la
sedintele de consiliu al elevilor. Si-au petrecut toti anii de liceu
muncind din greu si facind planuri, iar acum se presupune ca
pleaca la facultate si se aruncd in orice ar urma.

Numai ca Clare nu are idee ce va fi.

— Vei avea un milion de optiuni..., ii spune Anjali, dar Clare
se uitd lung la ea.

— Nu stiu, spune ea.

Deodata, in incapere pare mult prea cald, iar ea isi sterge
fruntea.

— Eu nu... Acum totul ¢ in aer. Cred...

Anjali o priveste cu ribdare.

' Grade Point Average — modalitatea de calcul a mediilor in liceele
americane in vederea inscrieni la facultate.
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— Cred ca m-am ratacit putin.

— Ol'exclama ea, in mod vizibil surprinsa. Ei bine, e in regula.

— Te superi daca...?

Clare se opreste si-si umezeasca buzele.

-— larta-ma, eu tocmai...

Anjali se da in laturi pentru a o ldsa sa treaca.

— Sigur, poftim. Fireste. Succes in toate, daca nu ne mai
vedem...

Baia este tocmai in celdlalt capat al holului si, dupa ce isi face
loc printr-un grup de elevi din clasele mai mici, stransi laolalta
in jurul unui video care ruleazi pe telefonul cuiva, Clare se
simte usuratd ca nu e ocupatd. Cineva a lasat un pahar rosu pe
chiuvetd, iar sulul de hartie igienica este derulat pe covor, dar
altminteri nu e intr-o forma prea proasta pentru genul acela de
petreceri.

Ideea a fost doar sa scape, dar acum isi da seama ca de [apt
trebuie sa se descarce, iar cAnd termina, se stropeste cu apa rece
pe [atd, apoi se opreste pentru a se studia in oglindi. Acum e
abia zece si jurnitate, dar are impresia ca e mult mai tarziu si isi
di seama cat e de obositi. I se pare cd au trecut un milion de
ani de cind i-a spus lui Aidan ci in seara asta nu vor dormi, ca
nu mai au prea mult timp si c trebuie sa profite la maximum.

Cand deschide usa bdii, e surprinsa si constate ca holul e
aproape gol acum. Dar dinspre curtea din spate se aud chiote.
Se duce grabitd spre bucitirie, unde cativa oameni — care
ignora agitatia — incd stau agezati in jurul mesei jucand carti,
apoi trece de camera de zi §i iese in curtea interioard, unde
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restul petreciretilor par sa fie adunati intr-un cerc inegal care se
misca intruna.

Din locul in care se afl3, la cativa metri mai in spate, Clare
isi da seama ca are loc o incdierare — bufnetul greoi al pumni-
lor trasi, impunsaturile si strigdtele, scrasnetul tenisilor —, dar
abla cind este impinsd prin multime isi di seama jocata ca e
vorba de Aidan si Scotty.

Aidan i-a prins capul lui Scotty la subrat si il foloseste pe
celalalt pentru a-1 trage pumni. Lui Clare aproape ci i se pare
cd se prostesc in felul in care o fac adesea si, pentru o fractiune
de secunda, isi ingiduie si creada ci e adevirat. Dar apoi ii
vede chipul lui Scotty, care este rosu §i schimonosit, si pe Aidan
cu dintii inclestati si cu venele de pe frunte proeminente.

Cum priveste ea Ingroziti, Scotty se rasuceste si se elibe-
reazd, leginandu-se si dindu-1 un pumn lui Aidan in piept.
Pocnetul pe care il scoate, de oase zdrobite i soliditate, i1 face
inima si-1 stea in loc. Dar Aidan de-abia reactioneazi; se lea-
gana pe cilcaie, apoi se lanseazd brusc inainte, trigandu-1 un
pumn lui Scotty si crapandu-i bratul ochelarilor.

In jurul lor, toatd lumea tipa, desi e greu sa-ti dai seama
daci ii atatd sau incearci sa-1 opreascd. Clare zareste pe partea
cealaltd a cercului o frantura din chipul panicat al Stellei, cu
ochii scaparand in lumina galbena care se revarsa din bucata-
rie. Si atunci Scotty isi ia din nou avant, iar Clare, fara sa-si dea
seama ce face, porneste in directia lor.

— Aidan! strigd ea in timp ce se apropie de el pe la spate,
dar ¢l nu-i raspunde.
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Nici micar nu se uiti la ea. E prea ocupat si se repeada
impleticit spre Scotty. Dar asta n-o opreste pe Clare si se napus-
teasca spre el. Aluneca si se opreste chiar in spatele lui Aidan,
apoi intinde o mana si-1 apuce de brat, hotarata si-1 opreasca
inainte sa fie st mai rau.

El se scutura fara ca macar sa se intoarca in directia ei, con-
centrat doar asupra lui Scotty, si astfel, la a doua ei incercare,
Clare — inca tipand la el sa inceteze, hotdrata sa-l facd sa o
asculte, cu toate ca el este in mod clar incapabil sau nu e dispus
sd o asculte — isi petrece ambele brate in jurul taliei lui intr-un
soi de imbratisare uriasd pe la spate, apoi il smuceste indarat.

Singurul ei gand este s3-1 scoata de acolo, si-i desparta ina-
inte ca unul din ei sa fie rinit gray, dar totul este intunecat,
nedeslusit si confuz, §i tocmai atunci cind trage de el, o durere
vie 1 explodeaza deasupra obrazului ei drept, iar ea se im-
pleticeste indarat, cu mainile caus in jurul ochiului.

Trec cateva secunde in care nimen: nu reactioneaza; Aidan
si Scotty se opresc sa se zgiiasci la ea, 1ar restul multimii pare
sa fi amutit, de parca ar fi vitat cd nu urmireau bitaia pe un
ecran, ci se afli aici si acum si fac parte din asta. E atita liniste,
incét se aude cainele vecinului latrind sa iasa afard, o masina
oprind pe alee si rasetele din dosul peretelui de sticli al camerei
de zi.

Dar apoi momentul de liniste se risipeste si totul se intampla
cu repeziciune.

Chiar inainte ca ea si poata pricepe tot ce s-a petrecut — a
fost pocnita in ochi, fie de pumnul lui Scotty, fie de cotul lui

141



Aidan, e greu de spus —, Stella e acolo, luand-o de brat si con-
ducand-o spre bucatarie,

In urma ei, aude o rafali de voci surescitate i panicate, dar,
mai presus de toate, pe Aidan si pe Scotty tipand unul la altul.

—- Tu ai fost! striga Aidan, cu o voce plina de furie.

— Ba nu, maraie Scotty drept raspuns, iar apoi cativa oameni
intervin sa-i desparta din nou.

Pana cand ajung ele in bucataria, pe care Andy e ocupata
s-0 goleasca de oameni, Aidan si Scotty o urmeaza pe Clare, cu
privirile grijulii, in timp ce se grabesc sa i se aldture, cerandu-si
intruna scuze.

— Inapoi! se risteste Stella la ei, in timp ce o conduce pe
Clare spre un scaun de la masa masiva din lemn — pe care inca
sunt imprastiate cartile de joc abandonate —, asa c ei se supun.

Aidan se retrage in pragul usii, chiar in spatele lui Clare,
astfel incat ea sa nu-! vada, iar Scotty se face mic, nefericit, pe
un scaun vizavi de ea, scotandu-si ochelani cu grija.

Acum ea poate sa vada ci el are un ochi roz si umflat, buza
crapatd, i se intoarce catre Aidan sd vada dacd si el e ranit, dar,
cand o face, simte din nou arsura de durere dindaratul ochiului
et, iar Stella 11 pune 0 méana pe umar pentru a o sprijini. Clare
incearca sd ingaime cateva cuvinte de multumire, dar Stella
doar clatind din cap.

— Nu te misca, ii cere ea, apoi se uita la Andy, care scotoceste
prin congelator. Poti, te rog, sa te grabesti?

— Nu este mazare! striga ea, parand vag ingrijoratd de
situatia data.
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A organizat destule petreceri la care si fi avut de-a face cu
tot felul de situatii si, in orice caz, asta nu este prima bataie care
are loc acolo.

-— Al fripturi? o intreaba Scotty.

— Nu, fi raspunde Andy, ridicand o cutie de pizza conge-
lata. Doar asta.

Stella dd ochii peste cap si traverseaza spatiul de la masa
pana la frigider din trei pasi mari.

— Cuburile obisnuite de gheata sunt bune, spune ea, insfa-
cand o punga de pe blatul de bucitdrie si aruncand teancul de
pahare rosii care se afla induntru.

Cand se intoarce cu gheata, Clare inca tine mana la ochi, pe
care il simte enorm $i protuberant, ca si cum doar palma ei il
poate tine la loc. Toatad partea dreapta a fetei ii pulseaza, iar
pleoapa o simte groasd si lipicioasd, insd inregistreaza toate
acestea intr-o manierd distantd, amortita si detasata. E inca
prea socata pentru a avea cu adevarat dureri.

— Eu nu capat una? intreaba Scotty, aratand spre punga de
gheata, 1ar Stella i arunca o cautitura crunti in timp ce se lasa
pe scaunul de langa Clare.

— Mai intai ma ocup de victima ta colaterala.

— lartd-ma, ii cere Scotty scuze lui Clare pentru a mia oara,
continuind sa clatine din cap. fmi pare tare, tare, tare rau. Noi
niciodatd n-am fi...

— Poftim, spune Stella, ignorandu-lin timp ce ia cu blandete
mana lui Clare de pe fata, inlocuind-o cu pachetul cu gheata,
care la inceput ii da o senzatie de arsura, apoi — pe masurd ce
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o lasa sa se ageze acolo — incepe sa-1 simta minunat de racori-
tor, reducand pulsatia care a pornit indardtul ochiului el tume-
fiat. Gum te simfi?

— Bine, ii raspunde Clare, cu atentia distrasa.

Se intoarce sa se uite la Aidan, care std cu mainile in buzu-
nare. Pare cumplit de nefericit, §i nu numai din pricina tdieturii
de sub ochiul lui drept, care este deschisa si rosie.

— Ce naiba a fost in mintea voastra? il intreaba ea, apoi ii
aruncd o privire si lui Scotty, al carui chip pare usor inexpresiv.

— Nu stiu, raspunde el, ducand doua degete la buza, care se
pateaza de sange.

Se uitd dupd Andy, care pare sa se fi evaporat, apoi intinde
mana la spatele lui dupa un servetel, cu care tamponeaza usor
tdietura.

— A fost o prostie...

— Asa crezi? vrea Stella si stie, ridicand dintr-o spranceana.

Aidan face cativa pasi, astfel incat acum Clare il poate vedea
cu ochiul teafir.

--- Stii ca eu niciodata n-as... incepe el cu o voce disparata si
incordata.

i§i freaca fata cu palmele si ea vede ca are o incheieturi a
degetelor despicata. Pe degete are pete de sange.

— Jarta-ma. Eu doar... ma simt ingrozitor.

Duce o mana la piept, parand sa atba durer.

— Detest gandul cd ceva ce-am facut noi...

— Ce tu at facut, subliniaza Scotty de peste masa, continuand
sd-si stearga sangele cu servetelul. Ceva ce fu ai facut.

144



— Tu ai inceput..., spune Aidan in soapta.

— Nici pomeneala, amice, riposteazad Scotty, scuturand din
cap. Eu doar glumeam in legatura cu sora ta. in legatura cu
care, apropo, trebuie sa te edifici. Dar tu ai fost cel care a tras
primul pumn.

Aidan isi contracti maxilarul, dar nu spune nimic.

— Sinu eu am fost cel care te-a pocnit, continua Scotty, indrep-
tandu-si privirea spre Clare. Sunt foarte sigur c-a fost cotul lui
Aidan.

— Nu asta e ideea, spune Clare, simtind privirea lui Aidan
atintitd asupra el

Lasa gheata jos, dar, cAnd zireste cu coada ochiulul gnmasa
pe care o face Stella, si-o pune la loc.

— Vol doi suntet: nigte idiot1 pentru ca va batet.

Asta e §i ideea, spune Scotty, asezandu-se mai in fata pe
scaun. Fiindci toatd lumea da vina pe mine pentru orice, iar eu
sunt mereu gafeurul pe aici. inss, de data asta, n-am fost eu.
A fost iubitul tdu, cdruia i sare tandara foarte usor.

Nimeni nu spune nimic, iar Clare se uitd spre Aidan, o mig-
care care necesita ca ea sa-si intoarca tot capul. Ochiul lui stang
¢ aproape umflat si inchis, dar restul fetei are o paloare cenusie,
iar gura ii este pe jumadtate deschisa.

Arata de parcd cineva l-ar fi pocnit din nou.

Se fixeaza reciproc cu privirea, cantarind ceva invizibil pen-
tru restul lumii, si atunci, intr-un final, Clare isi lasd barbia
in piept.
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— Nu mai sunt iubitul ei, rosteste Aidan incetisor, continuiand
sd 0 priveasca pe Clare, 1, dupd o pauza, ea incuviinteaza.

— Nu mai este iubitul meu, repetd ea, dar existd ceva in
modul in care o spune care o face sa nu para foarte real.

Las3 punga de gheata pe masa, dand deoparte cateva carti,
si se forfeaza sd se uite la Stella, care se zgaieste la ea, cu ochn
larg deschisi s1 sincer uluita.

— Sunt uluita, spune ea, clipind de cateva oni.

Clare nu se poate abtine sd nu surada, cu toate ci asta face
ca ochiul si-i pulseze iar.

— Vezi? Si tu nu credeai ca vei ajunge si-l folosesti azi.

— Nu existi cuvinte pentru asta.

— Voi doi v-ati despartit? intreaba Scotty, uitindu-se de la
Aidan la Clare, apoi lasandu-se din nou in scaunul lui. Uau! Nu
credeam c-o veti face vreodata.

N eu, gindeste Clare, incercand sa scape de nodul din gat.

Langi ea, Stella clatind din cap a neincredere.

— Sfarsitul unei ere, spune ea, putin melancolicd, iar Clare
1i arunci o privire lui Aidan, care incearca sa surada, in ciuda
ochiului inflamat.

— Sfarsitul unei ere, repeta el, i, in pofida inimii indure-

rate, si ea il zambegte.
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A NOUA OPRIRE

Dansul
12.02 A.M.

Mai tarziu, dupa ce gheata s-a topit si au fost pregitite alte
pungl, dupa ce tiieturile au fost curatate s1 pansate, dupa ce
bucatiria s-a umplut din nou si petrecerea s-a reluat ca si cand
nimic nu s-ar fi intamplat, Aidan si Clare se strecoard impreuna
in curtea interioara.

Cand ajung in locul in care avusese loc bataia, amandoi se
opresc. In lumina care vine pe ferestrele bucitiriei, ei vid pe
dalele din piatra citeva picadturi de sange si un ciob sclipitor de
la ochelarii sparti ai lui Scotty.

— Locul faptei, spune Aidan, ridicAndu-si privirea.

Stella ii incropise un bandaj alb din mste leucoplast si tifon,
iar aceasta se afld imediat sub ochiul lui, astfel incat, dintr-un
anumit unghi, aproape ca-l face sid semene cu un jucator de
(otbal sau ca unul dintre turistii care isi pun in mod inutil un
strat considerabil de crema cu protectie solara.
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insi sub toate acestea, chiar st in intuneric, Clare i vede
regretul de pe chip.

El se scarpina la ceafa.

~— Stii cd-mi pare foarte rau.

— Stiu, {i spune ea. Stiu. Dar tot nu pricep. Ce naiba s-a
intamplat?

— Nu stiu, raspunde el, ridicand din umeri.

— Nu se poate sa fi fost din cauza surorii tale. Asta a fost
acum mai bine de un an. §i, sincer, nici n-a fost chiar atat de
rau. Nu se poate sa fii in continuare furios din aceasta cauza...

El se straduieste din risputeri sd-i evite privirea, asa ci ea
face un pas pentru a fi mai aproape de el, punandu-si bratele pe
umerii lui, obligandu-1 s3 se uite la ea.

— Ce te supara?

— Nu stiu, murmura el. Tu §i cu mine, cred. Seara asta. Totul.

— Mda, dar toate astea nu sunt motive ca si-l folosesti pe
Scotty drept sac de box. Toata seara ai fost enervat pe el. Cum
asa’

Aidan iese de sub prinsoarea ei, ducandu-se spre marginea
portiunii cu dale de piatrd, unde se opreste si priveste curtea.

— Nu stiu, repeti el, iar cand Clare vine sd 1 se aliture, el se
asazd pe treapta cea mai de sus. Obisnuiam si vorbim mereu
despre California. S4 ne petrecem timpul pe plaja. Sa invdfim
sa facem surf. lar acum el rimane aici.

— Da, dar asta nu e...

— Ar fi fost atat de usor, stii? spune Aidan, acum cuvintele
rostogolindu-i-se din gura navalnic. Tot ceea ce trebuia sa faca
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era sa mearga la ore mai des. Sa citeasca o carte din cand in
cand. Sa fie atent. Nu e prost. Adicd, este, dar nu in sensul 3sta.
'Tot ceea ce trebuia sd faca era sa se strdduiasca putin si am fi
putut sa fim acolo impreuna.

Clare inghite cu putere pentru a scipa de emotii, ranita de
adevarul spuselor lui: §i ea pierduse foarte mult tmp gandindu-se
la aceleasi lucruri in legatura cu Aidan s1 cu Harvard, visand cu
ochii deschisi la ei doi impreuna pe coasta de est. in vreme ce,
in tot acest timp, Aidan i5i dorea acelasi lucru, numai c3 alaturi
de Scotty.

— Nu stiu, spune el, lovind pietrele din curtea interioara cu
piciorul si imprastiind cateva ghinde. Banuiesc cd nici micar nu
mi-am dat seama cat ma scotea din sarite.

— St ¢ nu e asa, fi zice Clare, imbujorandu-se pe masura
ce se gandeste la conversatia ei cu Stella de mai devreme. Esti
doar trist pentru ca pleci. $iiti versi focul pe el.

Aidan ridica din umeri.

-— Problema e ca foarte multe lucruri sunt pe cale si se schimbe.
Ar fi fost drdgut daca macar un lucru ar fi ramas la fel, stii?

Lui Clare ii trebuie ceva timp sa-§i gaseasca glasul.

— Stiu. Dar atunci...

— Ce?

—- Ei bine, cum de poti da vina pe mine pentru chestia cu
Harvardul?

El se incrunta.

— Ce vrei sa spui?
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— Erai ingrijorat cd eu as fi vrut ca tu sa te duci, ii spune ea.
Daci ai fi intrat. $i sincer, s-ar putea sa ai dreptate. Nu stiu.
Uneori pare o nebunie si facem altceva in loc sa ne desparfim.
Dar alteori...

— Nu pare.

— Nu pare, este ea de acord. O parte din mine credea ca
s-ar putea sa fie dragut sa fim mai aproape.

Aidan se apleacd si culeagd o ghinda, rasucindu-i cipacelul.

— Imi dau seama ci ar fi trebuit s3-{i spun.

— E in regula, ii zice ea, desi nu e chiar asa — cel putin, nu
inca.

— Insi 0 mare parte din asta era tocmai faptul ca imi parea
atat de rau pentru toati povestea cu Stanfordul.

— Nici macar nu aveam de gand sa...

— Stiu, o intrerupe el. Dar chiar si asa. Senzafia era cd aveam
un soi de intelegere, chiar daca in mare parte era doar o gluma.
Chiar daca niciunul din noi nu se agtepta s duca undeva. Dar
pur si simplu n-am putut si ma decid s-o fac. N-am putut sa fac
gestul hotarator cu privire la cererea aia stupida.

— Fiindca te temeai cd eu ag fi vrut ca tu sa te duci.

— Ba nu, neagi el, clatinand din cap. Deoarece imi era frica
cd ex as fi vrut sd ma duc.

Clare il priveste cu asprime.

— Poftim?

El ridica din umen.
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— Mereu am detestat ideea de Harvard. Evident. Si tu stii
ca dintotdeauna am vrut sd fiu in Califorma. Vreau si spun, tot
nu-mi vine sa cred ci am intrat la UCLA...

—- Stiu, dar...

El priveste in jos la ghinda din palma.

— Dar imi ficeam gnji ca, daca as fi intrat, s-ar fi putut sa
aleg tot Harvardul.

— De ce?

— Deoarece ar fi fost mai aproape de tine.

Clare il priveste lung.

— Serios?

— Te iubesc, spune el simplu, de parca asta l-ar fi intrebat ea.

Iar ea presupune ca, intr-un fel, I-a intrebat.

— Aidan..., incepe ea, nestiind sigur ce s spuna.

— Banuiesc ca acum nu mai conteaza, spune el. Cred ca
amandoi sfarsim prin a merge in locurile potrivite. Cu toti,
fireste. Poate chiar si Scotty. Cine stie, nu-i aga?

Ea reuseste s dea aprobator din cap.

— Cine stie...

in casd, cineva a dat tar drumul la muzici, iar oamenii ies si
intrd in bucatdre cu paharele tinute sus, leginandu-se in ritmul
MuZzicil.

Clare arunci o privire spre cer, care este plin de stele, s
inchide ochii.

Cand 1 redeschide, Aidan o priveste cu atentie, fata lui fiind
la numai cativa centimetri de a ei, ca si cand ar fi pe cale sd o
sarute. Nesigura, ea se trage inapoi, iar el se incrunta.
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— Cu sigurantd vei avea un ochi invinetit.

Clare duce o0 manai la obraz, atingindu-l usor.

— Si tu la fel, ii zice ea. Poate chiar doi.

—- Mda, dar in prima ta zi de scoali..., spune el cu un oftat.
imi pare tare rau. Nu-mi vine sa cred c-am facut asta.

— E in regula, spune ea, straduindu-se si zimbeasca in
pofida ochiului umflat. O si arét ca o tipa dura. Nimeni n-o sa
Vrea sa se puna cu mine.

El rade.

— O, da, vei fi super-intimidanta.

In spatele lor, cineva deschide usa de protectie contra insec-
telor, si apoi, cu un hohot de ras, arunci o pereche de tenisi in
curtea interioarz. Unul dintre ei se rostogoleste de cateva ori si
aterizeazd chiar in spatele lor, 1ar Aidan se uita cum Clare
stramba din nas.

— Miroase a...? intreaba el, 1ar ea incuwviinteaza.

— Voma. fn mod cert voma.

Ea mijeste ochii privind tenisul.

— Existd vreo sansa ca tu sa vrei sa mergi la o plimbare sau
ceva de genul?

Aidan sare in picioare si i intinde 0 mana ca sd o ajute si pe
ea sa se ridice.

— Hai sa plecam de-aici.

Lingi casa se afld un gard din lemn cu o poarta ce da spre
strada pe care se afla in continuare masini parcate, semnul sigur
al unei petreceri de succes. Gand trec pe lianga Volvo-ul lui
Aidan, Clare ar vrea sa se urce in el, s3-1 spuna sa porneasca
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motorul i s3 mearga pur si simplu pana ce ajung undeva, oriunde
in altd parte in afara de California sau de New Hampshire. Dar,
in loc de asta, ei merg mai departe {Zrd o vorbai i isi continua
drumul in josul strizii, fira o directie anume.

E trecut de miezul noptii acum si in cele mai multe case
luminile sunt stinse. Din cind in cAnd, vad lumina de la cite un
lelevizor sau ochii vreunei pisici stralucind la fereastra, dar in
cca mai mare parte, aceastd zona a orasului 2 adormit si linistea
este asurzitoare, un sunet ca de electricitate statica.

— Ma simt prost in legatura cu lista ta, ii spune Aidan, dupa
ce au mers putin, cotind ic1 la dreapta, colo la stanga, croindu-si
un drum serpuit tot mai adénc in noaptea suburbana inabusita.
Am senzatia ca totul a mers cam anapoda.

Clare ndica din umeri.

— Asta patesc daca fac planuri mari.

— Peste ce am sarit?

Foaia de hartie este in buzunarul ei de la spate, dar nu o
scoate.

— Nu stiu. Trebuia s ne ludm inghetatd. Sa ne oprim la
cinematogral. Sa mergem la foisor.

-— Totusi, astea nu erau niste locuri unde sa ft mers prima
dati, nu?

— Nu, doar locuri care insemnau ceva.

— In cazul asta, imi pare rau dacd n-am reusit, spune el,
privind-o piezis, iar cuvintele o potopesc pe Clare cu un soi de
suparare rece ca gheata.
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Se opreste din mers fard sa vrea i il priveste fix, iar cand
Aidan se intoarce spre ea, vede pe chipul lui recunoagtere, vede
privirea dindaratul ochilor lui cand el is1 da seama ce anume
a spus.

— Of, spune el calm. N-am vrut si sune asa.

Clare isi stapaneste emotiile.

— Stiu.

— Dar chiar imi pare riu.

— Ge?

— fmi pare riu ci n-am reusit.

— 51 mie, spune ea, §i pornesc din nou, de data aceasta ceva
mai aproape unul de altul.

— Asadar, unde ar trebui sa fim acum?

La inceput, lui Clare i se pare ci st asta ar putea fi o chestiune
mai cuprinzatoare cu un ineles mai profund.

Ar trebui sa fie pe o insula pustie.

Ar trebui 52 fie la aceeasi facultate.

Ar trebun sa fie impreuna.

Dar atunci ea isi da seama ca el se refera la lista.

— Nu gtiu. La dans, cred. Dar am bifat deja asta.

Aidan se opreste din mers si se intoarce cu fata spre ea.

— imi este ingaduit sa fiu romantic acum?

— Acum ca ne-am despartit?

El rade.

— Da.

Fara sa astepte un raspuns, el face un pas in fata, cuprin-
zand-o pe dupd talie cu bratele, tragind-o mai aproape, iar ea
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isi impreuneaza mainile dupa ceafa lui $1 se reazema de el, asa
cum a mai {acut-o de multe ori.

Ei nu se misca — nu chiar E mai mult o imbratisare decét
un dans. Stau amandoi in intuneric, tindndu-se unul de celalalt
de parca le-ar fi frica sd-si dea drumul. Clare simte mirosul de
antiseptic pe care l-a folosit Stella pe rana lui, un iz curat, puter-
nic, iar dincolo de acesta, mirosul de sampon cu menta pe care
i I-a luat mama lui la Criciunul trecut. Traseaza cu degetul o
linie pe spatele lui, exact intre omoplati, si il simte infiorandu-se
sub atingerea ei. Cand el se apleaca s-o sarute pe tampla, ei ii
vine sa planga.

—- fti amintesti seara aia? il intreaba ea, §i este surprinsa
sd-si auda glasul tremurdnd un pic. Al tot varsat punci pe tine.

El is1 inclina capul, razand incetisor la urechea ei.

Eram emotionat.

-— Erai varza.

— Dar o varza fermecatoare.

— Tineai paharul in timp ce dansali, ii spune ea, lipindu-si
obrazul de pieptul lui. Lichidul se revarsa din el peste tot. Dar
ai refuzat sa-l pui jos.

— Trebuia sa {ac ceva cu mainile, recunoaste el. Ma temeam
ca tu sa nu vezi ce dansator execrabil eram. Aveam nevoie de o
diversiune.

— Asa ca ti-ai sacnificat costumul.

— A fost pentru o cauza care merita din plin.

In acea seara inca nu era nimic oficial intre ei: doar doi
oameni care se placeau unul pe altul, pe cale de a avea ceva mai
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mult. Dar ea incepuse deja sa inteleagd cum ar fi fost sa fie cu
Aidan. In jurul lor, toate celelalte lucruri parea greoaie §i previ-
zibile, colegii lor de clasi trecand prin toate stadiile si infrun-
tind chestiunile exagerat de dramatice ale fiecarui bal: fetele
plangand in baie, perechile giugiulindu-se prin diferite cot-
loane, cele doud grupuri de biieti pe punctul de a se incdiera,
elevil din clasele mai mari aruncand cele mai nimicitoare privir.

Insa Aidan... Aidan era amuzant. Toati seara dansase in jurul
ei: in pas de moonwalk, apoi de breakdance, conducand-o intr-un
tangou cu bratele tepene §1 apoi invartind-o intr-un vals comic
de formal, rasucind-o i leganand-o atat de repede, incat ea nu
mai putea sa vada clar. El era emofionat s apucat, dar si zapacit
st imprevizibil, cu ochii scaparatori §i cu un zambet ametitor,
rezervat numai pentru ea. Ea radea atat de tare, incit de-abia
mai putea sa tina pasul, filnd nevoita mereu sa se opreasca si
sa-si traga sufletul.

— Am doua picioare stangi, strigase el peste muzica, rosu la
fatd din cauza cilduri din sala de sport, dar stiu cum sa le folosesc.

Pur si simplu era ceva la el. Facea ca incaperea sa para mai
luminoasa, iar orele sa treaca mai repede. Toata seara au zbu-
rat, si a fost o magie, ametitoare si vesela si naucitoare.

Dar, chiar si asa, exista o parte din ea care isi dorea ca el sa
reducd putin ritmul. Doar pentru putin timp, suficient cét sa se
duca in bratele lui si sa se cuibareasca la pieptul lui, sa raimana
acolo in timp ce minutele treceau ticiind, pur si simplu s3-1 tina
pe loc, in acel loc luminos in mijlocul unei imensitati de cenusiu.
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Iar acum, doi ani mai tarziu, in sfarsit sunt aici; imbratisati
in aceasta noapte care zumzaie in jurul lor si cu sunetul puter-
nic al batailor inimii hui in urechile ei.

Si totusi, el nu mai este al ei.

Toate astea, §1 singura concluzie e ,,adio”

Stau améndoi acolo de ceva timp, asa ca ea incepe sa se gan-
deasca ca poate sa simta fiecare minut care se scurge pe masura
ce noaptea se grabeste neinduplecati sa intampine zorii. Insi
atunci Aidan se incordeaza brusc si isi slabeste stransoarea,
dandu-i drumul si ficind un pas inapoi.

— Imi pare riu, spune el, iar ea vede schimbarea din ochii
lui cand isi aminteste brusc ce sunt ei acum unul pentru celalalt

— sau, mai curind, ce nu sunt. Banuiesc ca pur §i simplu inca
nu tiu cum sa fac asta.

Clare se simte putin nesigura.

— Ce sa faci?

— Sa nu fim impreuna.

— Ah, exclami ea. Mda. Stiu.

Din geanta ei, telefonul scoate un zbarnait, 1ar ea i arunca
o privire, dupa care se uitd din nou la Aidan.

— Va fi probabil mult mai usor atunci cand vom fi despartiti.

Pe chipul lu1 invinetit se citeste o expresie indurerata.

—- imi pare rau, repeta ea, in timp ce telefonul suna iar.

Scotoceste prin geantd pana ce il gaseste.

—- N-am vrut s3 sune asa. Pur si simplu cred ca va fi mai
bine cand nu vom mai fi impreuna.

Ofteaza, apoi clatina din cap.
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— Imi pare riu. Nici asta nu mi-a iesit mai bine.

Chipul lui se imblanzeste.

— Ein regula. Inci suntem la inceput cu asta.

— Mda, face ea, ridicand drept dovada ecranul luminat al
telefonului ei.

Cifrele electronice indica 12:24,

— Au trecut doar citcva ore.

— Atundi, incid mai avem timp s3 exersam, spune el, fre-
candu-si palmele una de alta. Ce ar trebui sa facem mai departe?
Banuiesc ca e prea tarziu sa acoperim toate chestiile pe care
le-am ratat, dar incad am putea sa facem ceea ce urmeaza pe
lista...

Cand vede ci ea nu il asculti, lasa fraza in aer. Ea e prea
ocupata s3 se zgaiasca la lunga lista de apelun pierdute §i mesaje
necitite din telefonul ei.

— Clare?

Isi ridica privirea spre el, cu ochii larg deschisi.

— A3, de fapt, urmatoarea oprire nu este pe lista, i spune.
Numai daca nu cumva 2ai tu vreun soi de inregistrare despre
care eu nu stiu.

El o fixeaza cu privirea, incurcat.

— inrcg‘istrare?

— Haide, il indeamna ea, deja intorcéndu-se in directia
magsinil. Trebuie sa mergem la secia de politie.

— Poftim? o intreaba Aidan, alergand dupa ea. De ce?

— Deoarece, ii explica ea, Scotty e la inchisoare.
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A ZECEA OPRIRE

Sectia de politie
12:44 AM.

Cand dau buzna pe usa din fata a sectiei de politie, primul
lucru pe care il vede Clare este Stella. Sta cocosata, asezata pe
unul dintre cele trei scaune albastre din plastic din fata biroului
principal, privind in gol la podeaua murdara si rozandu-si o
unghie. Si, cu toate ca este trecut de miezul noptii §i Clare se
afla pentru prima data in viata ei in sectia de politie a orasului,
acest detaliu este cel care o gocheaza cel mai tare.

Stella nu-si roade unghiile. Ea nu este o persoana cu ticuri,
deoarece mimic n-o tulburi. Ea este neinfricata, neabdtuta si
indrazneata. Iar unghiile ei, ca si restul fiintei ei, aratd intot-
deauna impecabil, date cu lac de unghii negru pentru a se
asorta cu restul tinutei. Asa ca sa o vada acum in halul asta e
putin cam alarmant.

— Buna, o saluta Clare bland, strecurandu-se pe scaunul de
langa ea. Te simti bine? Ce se intampld? Unde e Scotty?
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Stella pare surprinsa sa o vad, de parci deja ar fi uitat c3 ea
o rugase sa vina. Clipeste nedumeritd spre Clare, apoi isi las3
mana in jos si isi freacd unghia zdrentuita.

— Nu stiu, ii raspunde, ridicand din umen. Cand am ajuns
cu aicl, el era inapoi in celuld, asa cd nu l-am vazut. Cineva
mi-a spus ca va iesi destul de curdnd. Asa ca asta trebuie sa fie
un semn bun, nu?

Aidan st3 in capatul indepartat al incaperii, incercand sa
priveasca pe fereastra si dincolo de biroul gol din fundul sectiei,
incercand si-si dea seama unde s-ar putea afla Scotty. intr-un
final renunta s1 vine spre ele.

Ce-a facut?

— Nu stiu, raspunde Stella, privirea ei tisnind de la Aidan
la Clare. Cred c3 ne certam, iar el a iesit furios din casa lut
Andy...

Aidan geme, ca si cum s-ar fi asteptat la asta, apoi isi reia
pasii.

— $1 apoi, el bine, probabil ca s-a ratacit sau ceva...

Clare ridica din sprancene.

— S-a raticit?

— A adormit, spune Stella, muscandu-si buza.

— Unde? intreaba Aidan si Clare in acelasi timp.

— 1n straturile de flori ale unui vecin. Asa ca el au chemat
politia.

— FPe bune? o intreaba Aidan, oprindu-se, iar Clare vede ci
incearca sa nu rada, desifii este dificil.
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Isi lipeste buzele, cici si ei ii vine sa rada. Nu este foarte
sigura pentru ce anume crezuse ea ca-] siltasera pe Scotty, dar
cu certitudine nu pentru asta.

~— Stiu, spune Stella, clitinind din cap. E un mare idiot.

Dar felul in care o spune — atat de afectuos, cu ochii stralu-
citori — o face pe Clare sa o priveasca cu §i mal mare atentie,
iar Stella isi coboara capul in piept pentru a ascunde faptul ca
s-a inrosit.

De obicei, Stella nu se inrogeste.

Inainte s3 poatd spune ceva, Aidan se incrunta:

—— Asadar, il acuza de ceva?

— Nu stiu, ii raspunde Stella. N-au vrut sa-mi spuna.

Elii arunca o privire ciudata.

— Stai... daca n-ai fost cu el, de unde ai gtiut s vii aici?

— A avut dreptul la un telefon..., ii raspunde ea, dupa care
lasa fraza in aer.

— Si nu m-a sunat pe mine? intreaba Aidan, parand incurcat,
dar, inainte ca ea sa poata sa-i raspunda, usa de langa birou se
deschide larg si, pentru a doua oara in acea seara, Clare este
surprinsa sa vada chipul rotund si vesel al politistului Lerner.

— Bund seara! il salutd ea, sarind din scaun, linigtita pentru
¢ nu e un politist oarecare, ci 0 persoana pe care, de fapt, o
cunoaste.

Politistul Lerner se incrunta cand o vede, dar apoi il vede
procesand — cine este ea, de ce este aici — §i 1l zambegste, ba-
tand de doua on intr-un dosar.
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— Asadar, ne intalnim din nou, spune el. Sa inteleg ca esti
prietena tanarului Wright?

Arunca o privire in hartiile sale, apoi — la lel de brusc — pri-
virea i1 zboari din nou spre chipul lui Clare.

— Hei, te simti..., di el si o intrebe, innegurandu-se la fata
cand il observa si pe Aidan. Te simti bine?

— Ma simt bine, il asigura ea. Zau. A fost doar... E o poveste
lunga.

El face un pas mai in fatd, cu capul inclinat intr-o parte.

— Se pare cia maine o sa a1 un ochi vanit, ii spune el. Esti
sigurd...

— Dap, mi simt foarte bine, repeti ea, incercand din raspu-
teri si nu-si arate iritarea. Scotty e bine?

fsi scote cascheta s1 se freaca pe chelia din crestet. Apoi se
inroseste un pic, iar Clare are impresia ca incearca sa nu rada.

— Da, e bine, ii spune. Am avut o mici discutie despre
limite si responsabilitate si incalcarea proprietitii si bautul ina-
inte de majorat. Dar intelegind ca e pentru prima data cind
incalca legea si ca e ultima seard pentru toati lumea din oras,
1ar el n-a cauzat vreo problema adevarati, am convenit ca un
avertisment va fi suficient.

— Asta e grozav! exclami Stella, deja mai calma. Asta
inseamna ca... va putea sa plece acum?

— O, da, ii raspunde politistul Lerner, chicotind usor. Va iesi
intr-un minut. El doar... se curata nitel.

— Se curata? intreaba Aidan, parand conluz.
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— Mda. De acum incolo, sa stati cu ochii pe el, bine? le cere
¢l, facandu-le cu ochiul in timp ce deschide usa din spatele siu.
Siin seara asta s3 nu mai intrati si in alte belele, bine? Maine e
un nou inceput. Vreti sa porniti cum se cuvine.

igi asaza cascheta la loc, apoi ii salutd fluturand din mana.

Succes in toate!

Dupa ce iese, toti trei schimba priviri perplexe. Clare este
gata s3-i spuni ceva Stellei, cind usa se deschide din nou, iar de
clata aceasta apare un politist tinar, zambind superior si clati-
nand din cap.

Scotty e doar la doi pasi in urma lui, iar cind iese in hol, se
opreste si face o plecaciune adanca.

— Doamnelor, spune el, privind de la Stella la Clare, apoi la
Aidan. Domnilor.

E intampinat doar de tacere in timp ce ei se zgaiesc la el cu
gurile ciscate. Probabil ci si-a pierdut pe undeva tricoul, iar
acum std acolo imbricat numai in jeansii lui cu talia joasa, cu
hoxerii in carouri vizibili pe deasupra beteliei, iar pieptul lui gol
¢ complet acoperit de amprente negre. Pe partea dreapti a fetei
se vede un patrat negru care se intinde din coltul gurii pani in
locul unde o vanitaie incepe si-i infloreasca sub ochi, de parca
ar fi fost plantat cu fata intr-o tusieri. Arati fie ca ceva din
cartile pentru copii, fie poate ca dintr-o povestire de groaza, ca
o bucata de gvaiter sau ca un soi de animal nebun cu pete.

— Ce naiba? intreabi Aidan, fiind in continuare cu gura
cascata.

Politistul din spatele lui ride acum in hohote.
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— A fost dezamagit de faptul c-am trecut la amprentarea
electronica...

— Asa ca am gisit tugiera pe unul dintre birouri! exclama
Scotty plin de mandrie.

— Ldu? exclamai Clare, incercand sa nu rada.

— Data viitoare, ii spune politistul, poate c-ar trebui si te
gandesti de doua ori inainte sa sterpelesti ceva dintr-o sectie de
politie.

Scotty se rasuceste pe calcaie si il saluta militaregte.

— Da, si triiti, domnule capitan!

— Ti-am spus deja, nu sunt cipitan, ii explica barbatul, dand
ochii peste cap.

Se uitd inspre ceilalti.

— 11 duceti acasa?

Aidan incuviinteaza.

- Va mulfumim mult c-ati fost intelegitor!

— Tusul nu se va duce un timp, le spune barbatul chicotind.
Cred ca e o pedeapsa suficienta.

Stella inci n-a scos nici un cuvant. Sta pur si simplu acolo,
privind tinté la versiunea cu picitele a lui Scotty, care se clatind
nesigur pe picioare. Ins, de indati ce politistul pleaca si sunt
numai ei patru in holul pustiu, ea face un pas in fati, exami-
nandu-l indeaproape.

— Ai fi putut fi arestat, il ceartd ea, impungand-l cu un
deget. Ai fi putut fi acuzat de ceva.

Scotty ridicd ambele maini, care sunt manjite de tus negru.

— Da, dar n-am fost.
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— Stiu ca e greu pentru tine, continua Stella pe un ton
coborat, dar nu se poate s mai faci de-astea. Pur si simplu nu
se poate. Dupa noaptea asta, noi nu vom mai fi pe-aici sa dre-
gem lucrurile pentru tine, asa ci e timpul sa te maturizezi. Ai
priceput?

Rénjetul de pe chipul lui Scotty dispare.

— Hei! exclama el pe un ton rugator, dar ea nu-l mai asculta.

Deja s-a rasucit pe calcaie s 1ese din cladire, 1asind usa sa se
tranteasca in urma ei in timp ce dispare in parcarea intunecata.

Urmeaza cateva secunde de ticere asurzitoare, 1ar cand se
intoarce spre Scotty, Clare vede ca bratele ii atarna inerte pe
lang3 trup. Ochelarii sparti stau inclinati intr-un unghi ciudat
pe nasul lui, iar pe chipul lui lovit si pitat de tus se citeste o
expresie ranitd. Ea lasa si-1 scape un oftat.

- Vin si eu, le spune. Lasati-ma un minut.

Afara, Stella e deja la jumaitatea parcérii, care este inca alu-
necoasa de la ploaia de mai devreme. Pana cand Clare o ajunge
din urma, ea deja respira greoi.

— Hei! exclamai ea, prinzindu-si prietena de brat, iar Stella
se rasuceste in loc. De ce esti atat de supdrata? Vreau sa spun, e
Scotty. El face chestii din astea...

Stella ii arunca o privire rece.

— Am crezut c-a incetat si-{i mai pese de mine.

— N-am spus niciodata asta. Am spus doar ca trebuie sa ince-
tez sa mal am atata nevoie de tine.

— Totuna.
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— Ba nu, 1i explica Clare. Si nu incercam si fiu rea. Doar
cd... nu stiu, Vad ca nu te mai straduiesti sa fii prietena mea, asa
ci ce altceva ar trebui sa fac?

— Dumnezeule, o faci din nou, spune Stella, dand capul pe
spate cu un oftat. Chiar si-acum. Ai venit aici sd vezi de ce sunt
supdratd si acum vorbesti iar despre tine.

Clare se incrunta.

— Poftim?

— Te-ai gandit vreodata la posibilitatea ca totul sa nu fie
despre tine? o intreabad Stella, apropiindu-se cu un pas. Ca
poate ca marele adio dramatic dintre Clare Rallerty si Aidan
Gallagher nu este singurul lucru care are loc in noaptea asta?

— Nu-i corect...

— Imi pare riu cd e greu pentru tine, continud Stella, ridi-
cand din umeri. Pe bune. Dar, pe de alti parte, am obosit sa tot
dezbatem dacid tu si Aidan si va despirtiti sau si ramaneti
impreuna, i cine ce vrea, s de ce. E epuizant.

— Ei bine, ii riaspunde Clare, aruncindu-i o ciutiturad
cruntd, deja ne-am despartit, asa ca banuiesc c-ai scapat.

Chipul Stellei se imblanzeste un pic.

—— Stiu. Si imi pare rau. Dar asta e ceea ce ti-ai dorit, iar vol
doi pareti sa stapaniti foarte bine situatia, asa ca nu stiu ce mai
vrei de la mine.

-— Nu vreau nimic de la tine.

— Si cu toate astea esti atat de ocupata sa-ti faci griji despre
modul cum nu-ti acord destula atentie, ii spune, incat pe mine
nici macar nu m-ai intrebat ce fac.
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Clare ridica mainile disperata.

— Pai, nu pricep! Esti suparata fiindca Scotty e la inchi-
soare, lar asta n-are niciun fel de noima. Vreau s3 zic, I-ai vazut.
Arata ca un dalmatian beat. Ce te asteptai?

Spre surprinderea ei, Stella izbucneste in ras.

— Ce e? vrea Clare s3 stie, lovind asfaltul cu varful pantofului.

— Nimic. Doar ca ma gandeam ci arati ca un raton cu
ochiul ila invinetit. Si Aidan la fel.

Clare isi ingaduie si zimbeasca pufin.

— Cred ca in noaptea asta suntem cu totii cam varza.

Tac améandoua pret de o clipa, studiindu-si picioarele. O ma-
sind trage in parcare si razele farurilor trec peste ele, luminandu-le
scurt chipurile inainte de a le ldsa iar prada intunericului.

— "Tot nu pricep, spune Clare dupa un moment.

Stella o priveste drept in fata.

—— Pii, intreaba-ma.

— Ce sa te intreb?

— Intreab3-ma de ce sunt supirati. Intreabi-mi de ce am
fost atit de ocupati. Intreabd-ma de ce in ultima vreme ai avut
senzatia ci lucrurile stau altfel.

-— Te-am intrebat asta toatd noaptea.

— Ba nu, nu m-ai intrebat. M-ai intrebat de ce sunt prea
ocupati pentru tine. De ce n-am fost acolo pentru fine. Nu m-ai
intrebat nici macar o data unde am fost.

— Bine, este ea de acord, putin impacientata. Asadar, unde
ai fost?

Stella sovaie, apoi ofteaza.
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— Las-o balta.

— Ba nu, vreau sa stiu, insista Clare, insa atentia Stellei este
distrasd de zdranganitul unei ugi din metal care reverbereaza in
toata parcarea.

Amandoua se uita si 11 vad pe baieti iegind din sectie: Scotty
este imbricat cu cimaga lui Aidan, descheiatd, astfel incat
paloarea pieptului sdu iese in evidenta prin contrast cu petele
de tus, iar Aidan merge in urma lui, imbracat cu un maiou care
ii este putin cam mic. Alcituiesc o pereche caraghioasa asa cum
vin spre ele ranjind la fel.

Cand ajung in dreptul lor, Scotty scoate un marker negru,
pe care probabil ci l-a furat, si il ridica precum un trofeu.

— Priviti, le spune el rdzind. Sunt o tabla de joc umana.
Cine vrea si joace ,,unegte punctele”?

Aidan 11 ia markerul, ascunzandu-l la spate.

— Hai 53 nu inrdutatim lucrurile, ii propune el, iar Stella da
ochii peste cap.

Ea 1i priveste pe rand pe fiecare — Scotty cu picatelele lui,
Aidan cu o dunga de leucoplast stralucitor pe obraz, Clare cu
ochiul e1 umflat —, apoi clatini din cap.

— Sunt foarte sigura, le zice, intorcandu-se si mearga spre

masind, ca mai rau de atat nu se poate.
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A UNSPREZECEA OPRIRE

(asa familiei Wright
1:224 AM.

Acasa 1a Scotty, toate ferestrele de la etajul al doilea sunt
intunecate, ceea ce inseamna ca parintii lui s-au dus deja la
culcare. De obicel, acest lucru nu constituie o problema. in
decursul anilor, au invatat si stipaneascd arta intrarii la ore
tarzii din noapte: mersul in varful picioarelor si susuiturile si
vorbitul in soapta in drumul lor spre bucitirie, unde de regula
isi lau cateva gustan, apoi ies in gradina, is1 trag scaunele
imprastiate pe dalele din piatra si le asazi in forma de cerc,
asteptand ca limbile ceasului sa se indeparteze tot mai mult de
orele lor de culcare.

Insi, in aceasti noapte, Scotty e in continuare emofionat
dupa intélnirea lui cu oamenii legii, si cand navilesc In linistea
din bucitirie, el se impiedica de unul dintre scaunele de la bar,
impleticindu-se cafiva pasi inainte de a se prabusi in cdmara.
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Totul se zgaltaie si zdringane, farfuriile si paharele tremura pe
rafturile lor, iar ei isi tin respiratia pana ce se face iar liniste.

— Vai! exclami Scotty in soaptd, dupa ce sunt siguri ca
parintii lui nu s-au trezit.

—— Poate c-ar trebui sa fac niste cafea, sugereaza Aidan, iar
Stella ridica degetul mare in sus, in timp il scoate pe Scotty din
bucdtdrie cu ajutorul lui Clare.

In baie, il asazd pe capacul vasulul de la toaleta, iar apoi
evalueazi pagubele cu incruntituri identice. El se uita de la una
la alta, impingandu-si ochelarii in sus pe nas o dati la cateva
secunde, avand in vedere ci acestia ii alunecd intruna.

— Nu sunt convinsia ci sdpunul va rezolva chestia asta,
spune Stella intr-un tarziu, iar Clare incuviinteaza din locul in
care sta rezemati cu spatele de chiuveta, straduindu-se si evite
oglinda uriasi de deasupra acesteia.

Nu este incd pregatta si vada stricaciunile de pe propriul chip.

— Am senzatia ca ne trebuie inalbitor sau altceva.

— Inalbitor? repeta Scotty cu o ptivire plini de ingrijorare.

— Ce altceva se foloseste pentru genul acesta de lucruri? il
intreabd Stella, batandu-se cu degetul in birbie. Terebentina?
Acetona?

Scotty isi priveste lung palmele innegrite, rasfirandu-s1 degetele.

— Poate ca se va duce de la sine, spune el plin de speranta.
Pun pariu ca pana maine dimineata or sa dispara...

— Regret, amice, ii spune Clare, clitinand din cap. Cred ca
te-asteapla cateva zile ciudate cu petele astea.

Scotty isi ascunde fala in palme, gemand.

170



—- Ca s nu mai zic de ochiul invinetit, adauga Stella, plind
de voiosie. Probabil ci toate fetele de la noua ta scoald vor fugi
lipand.

— Ce pirere ai de detergentul de vase? sugereaza Clare, iar
Scotty bate din palmele sale patate de tus.

~— Gemal! exclama el. Nu asta se foloseste pentru animale
atunci cind exista o revarsare de petrol?

— Tu vorbesti serios cand compari degetele tale vopsite cu
slarea deplorabild a unui pui de foca? il intreaba Stella, ridi-
cand dintr-o spranceana, iar Scotty se stramba la ea.

Se petrece atat de rapid, incat Clare ar fi putut si-l rateze
(laca si-ar fi luat privirea fie si pentru o secunda, dar are un loc
un schimb, un moment intre ei — asa caraghios cum e —, care
|parc aproape incarcat. igi sustin privirea o secunda prea mult,
si apol, cu un ranjet prostesc, Scotty se rasuceste pe calcaie si
1cse pe usa, ducandu-se sa caute detergentul.

Imediat ce el a plecat, Clare o priveste pe Stella cu ochii mari:

— Asta-i! exclama ea, incercand sa nu lase surprinderea sa-1
razbata din glas.

— Ce anume, detergentul de vase?

— Nu, tu si Scotty.

Stella se opreste — doar pentru o fractiune de secunda —
din impaturit un prosop ale carui colturi sunt in continuare ali-
niate perfect.

— Scotty, spune ea pe un ton nepisator, e un idiot.

— Mda, e Clare de acord, acum zambind, dar e idiotul tau.
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Agata prosopul cu grija pe bara de metal de langa chiuveta,
apoi se intoarce cu o privire extrem de precauta.

— In reguli, haide, spune-o, ii cere ea pe un ton provocator.

— Ce sa spun?

— Vorbim despre Scotty. Asa ca trebuie sa ai o parere.

Clare ezita.

— Cred ci e... grozav.

— Chiar asa, zice Stella monoton.

Nu e o intrebare.

— Chiar asa. Vreau si spun... evident, sunt surprinsd. Tre-
buie s3-mi acorzi un minut si ma gindesc.

Stella pune ambele maiini pe chiuveta, leginindu-se inainte
s inapoi.

— De asta n-am vrut si-ti spun...

— Ce? Nu. Haide. Cred ci e grozav.

— Deja ai spus asta.

— De cand se petrece asta?

Stella se indreapta de spate.

— De citeva saptamani. Poate o luna.

— Uau, exclama Clare, nereusind si-si mascheze uluirea. S1
nu stie nimeni?

— Nup, spune ea zimbind vag. S-a dovedit ci el nu e mereu
gura-sparta.

Din hol se aude un zgomot si amandoua inlemnesc, ascul-
tand pasii care inainteaza. Dar cand din nou se lasd linistea,
Clare se suie pe chiuveta.

— Tu si Scotty, spune ea, ideea continuand si o tulbure.
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— Nu e chiar atdt de nebunesc, nu-i aga? o intreabd Stella,
rupédnd distratd o bucatd din hartia igienica.

Incepe si o faci bucitele mici, care zboarad pe podea aseme-
nea frunzelor.

in primul rand, pentru Clare, faptul ca a aflat acest lucru
despre Scotty e aproape mai mult decat un soc: Stella — careia
niciodata nu-i pasd de ce cred oamenii despre ea — pare sa
astepte emotionata aprobarea ei.

— Tie chiar iti place de el, zice ea, incepand sa inteleagd ca e
mai mult decit ceea ce pare, ca probabil € ceva mult mai profund...

Stella lasd s3 cadi ultima bucitica de hartie igienicd, apoi isi
sterge palmele de jeansi.

— Nu stiu, spune, neputind s-o priveasca pe Clare in ochi.

— Ba da, continui ea. imi dau seama. Si cred ci nu e deloc
nebunesc...

Stella lasa sa-i scape un hohot de ras ragusit.

— E putin nebunesc, recunoaste ea. Dar are el ceva. Ne-am
certat atit de multi ani, incit am cam uitat despre ce era vorba.
Si e amuzant, stii? Vreau sa spun, ma i scoate din rabdari, dar...

— Dar il placi.

Ridica neajutorata din umert.

— Ql plac.

Clare se duce spre blat, batand cu mana, iar Stella sare si ea
aldturi, astfel incit améindoua bat ritmul cu picioarele in dula-

pul de dedesubt.
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— Sunt constienta cd in ultima vreme am [ost o ticaloasa
care si-a vazut numai de interesele ei, ii spune, usurata s-o vada
pe Stella zimbind. Insa imi doresc ca tu si-mi fi spus.

— Stiu, i spune, privindu-§i mainile impreunate in poala.

— Doar ca... daca nu putem nici macar lucrurile impor-
tante sa ni le spunem acum, cét incid mai suntem impreuna,
cum vom supravietui anul viitor, cand vom fi departe una de alta?

— Stiu, repetd ea. Banuiesc cd mai intdi am vrut eu sa vad
ce se intampld. Nu mi-am dat seama cd avea sa devina ceva mai
mult decit un amuzament, iar cind s-a intimplat. n-am stiut
cum va reactiona toatd lumea. Mai ales tu si Aidan.

Ei bine, Aidan va f probabil la fel de usurat cd nu e Riley.

Stella rade.

Buna observatie.

— $i, de fapt, mie imi place idcea ca voi doi sa fiti impreuna,
i1 spune Clare, rezemandu-se putin de ea. Cred ci e oarecum
perfect. Daca tu crezi cd meritd.

— Merita din plin, ii spune Stella, exact cdnd usa este
impinsa §i Scotty i5i [ace aparitia tinind in mdna un flacon pe
Jumatate plin cu un lichid de vase de culoare verde.

— Ce e? intreabi el, cind amindoua tac brusc.

El duce o mana la pata solida de pe obraz, oltand.

— Nici ca se putea mai rau...

— E in reguli, ii spune Stella, dandu-se jos de pe blat si
luand detergentul de la el. inci seamina cu un tatuaj gresit.
Stai jos. Avermn multa treaba.
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E nevoie de zece minute, doui prosoape, un sul de hartie
igienica, jumatate de flacon de detergent de vase si mult frecat
inainte si renunte. Dupa cum se dovedeste, tusul este si mai
incapatinat decit Scotty, iar toate eforturile lor sunt aproape in
van, Inci mai are amprente pe el, ca si nu mai spunem de
patratul de tus negru de pe fata lui tumefiata.

— E in reguld, spune Scotty nefericit. Cand voi ajunge sa
[ac cunostinta cu noili mei prieteni, le voi spune ca mama e o
buburuza si tata un leopard.

In bucidtdrie, Aidan toarna cafea aburinda in cani si ei le
cuprind recunoscatori cu degetele — zbarcite de la apa g1 deter-
gent —, apoi ies din casa in ricoarea §1 linistea noptii, presarata
cu licurici.

— Asadar..., incepe Scotty, odata instalati pe scaunele din
plastic, pe care le-au tras in capatul indepartat al pavajului din
dale de piatra, astfel incat sa nu-i trezeasca pe parintii lui. Am o
Leorie.

Aidan ridica din sprancene.

— Da?

— Cred ca s-ar putea — s-ar putea — sa nu ma descurc asa
de bine cum credeam cu faptul ca riman in urma.

Stella rade.

— Crez1?

— Printre efectele secundare se numara loviturile de pumni
si mult tug pe chip, spune el, cu un réinjet sfios.

De langa Clare, Aidan isi drege glasul.
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— Banuiesc..., Incepe el, apoi se opreste, scarpinindu-si bar-
bia, in mod clar lucrand la scuzele sale.

in cele din urma, isi ridici privirea pentru a i-o sustine pe-a
lui Scotty.

~— Banuiesc ca nici eu nu ma descurc asa de bine precum
credeam. Cu faptul ca ramaii in urma.

Scotty zambeste trist.

— Stiu cd nu asa trebuia sa fie.

— Da, e Aidan de acord. Dar am fost un pic ticilos in
aceasta privinta.

— Un pic? intreaba Scotty, aridtind spre buza lui umflata.

— Bine, am fost un mare ticalos.

— Nu mai mare ca de obicei, spune Scotty ranjind, apoi
ridicd din umeri. Oricum ar fi fost dificil, bine? Chiar daci am
fi mers cu totii in acelasi loc, tot ar fi fost altfel 51 asta-i nasol.
Dar cam asta e ideea, cred. Noile inceputuri si toate...

Peste ei se lasd ticerea, iar Clare priveste lung la imbinirile
dintre pavele, convinsa ca el are dreptate. E umpul s mearga
mai departe, $i cu cat petrec mai mult ump dorindu-si sa fi fost
altfel, cu atat mai greu le va fi sa plece.

-— Dar tot imi displace ca voi toti plecati, spune Scotty.
Serios. E cel mai rau lucru dintre toate. $i voi sunteti cel mai
rdi, pentru ca o faceti.

Clare inaltd cana.

— S$i noud ne va fi dor de tine, spune, in timp ce ceilalti o
imita.

— Noroc, ureazi Aidan. In cinstea noastra.

176



—— In cinstea noastr, repeti Stella.

~— Dar mai ales a mea, intervine Scotty, rupand vraja, iar
cand tog Ul arunca priviri exasperate, el ridica din umer1. Ce-1?
I‘u sunt cel care raimane captiv aici. Cred ca putem fi cu totii de
acord ca eu-am cea mal mare nevoie de urarile voastre de
1Oroc...

Stella isi incruciseaza si apoi isi descruciseaza picioarele, stu-
diindu-i chipul amuzata.

Parintii tdi or s-o0 ia razna cand te vor vedea maine...

Le voi spune ca tu ai facut-o, glumeste el, dar ea doar da
ochii peste cap.

Nu poate fi mai rau decat atunci cand i-am furat tigarile
tatalui tau, spune Aidan. iy amintesti? Le-am fumat chiar acolo...

-— Siam uitat sd le aducem in casi pe celelalte, s1 a avut loc
lurtuna aia uriasd cu descarcari electrice, le aminteste Clare.
S-au stricat de tot.

— Mda, iar tata si-a cam iesit din pepeni pentru asta, spune
Scotty. Cu toate ca n-a fost la fel de rau ca atunci cind eu si
Aidan n-am inchis trapa masimi.

-~ 81 ce, a plouat? intreaba Stella, iar Scotty clatina din cap.

— A nins,

— De ce, Doamne 1artd-ma, ati deschis trapa masinii...

— Deoarece, spune Aidan, cu ochii juciusi, Scotty a vrut s3
incerce sa prinda un fulg cu limba in timp ce mergeam cu
inasina.

Apoi, povestirile curg cu repeziciune, punctate de hohote de
rés §i intrerupte numai de tachindrile ocazionale. Deasupra lor,
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stelele ard luminos pe cerul noptii, iar minutele continua sa se
scurga in timp ce el patru stau asezati acolo, facind schimb de
amintiri si luptandu-se sa nu adoarma, sperind ca astea vor fi
suficiente sa impiedice sosirea diminetji.

Odata ce au tacut cu totii, odata ce cafeaua se termina si
canile raman goale, nu mai trece mult pana ce Stella se chinuie
sa se ridice de pe scaunul de gradind, cascand.

— Cred ca am nevoie de mai multd cofeina, le spune, iar
Clare se ofera sa o ajute.

in bucitirie, Stella toarna ultimul centimetru de cafea rece in
chiuvetd, apoi ia cutia de tabla cu cafea de pe un raft. Exista ceva
hotdrat in felul in care se misci, navigand cu usurintd printre
duldpioare si sertare; este clar ca a petrecut destul timp pe acolo.

— Prin urmare, esti bine? o intreaba Stella, luand un filtru,
iar Clare ridica din umeri.

— Sunt putin obositd, dar sunt sigurd cd putina cafea imi va
prinde bine.

— Nu, vreau sa zic, in legatura cu Aidan.

— Credeam ci nu vrei si vorbim despre asta.

Impacientata, Stella ii arunca o privire peste umar.

— Ba sigur ca vreau. Mai inainte eram doar suparati. Asa
ca am spus unele lucruri. $i tu la fel. Dar va trece o vreme pana
cand ne vom revedea, asa ci nu vreau si rimana asa. Deci,
spune-mi. Esti bine?

— Inci nu stiu, ii raspunde Clare, rezemandu-se iar de bla-
tul de bucatirie. Par a fi bine?

— In afari de ochi?
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Ea is1 hpeste un deget de obraz, apo: tresare.

— Pret de o secunda am uitat de asta.

-— Ei bine, n-o sa te faca sa-ti fie mai usor sa uiti de Aidan.

— Cred ci Scotty m-a lovit, de fapt.

— Atunci, cred ci nici pe el n-o sa-ti fie mai usor sa-1 uiti, ii
spune Stella, apasand butonul de pornire al cafetierei si intor-
candu-se spre ea. Oricum, stiu ca nici mie nu-mi va fi usor.

— Trebuie? o intreaba Clare. Vreau sa spun, n-ai putea sa...

— Vezi cum sta treaba? spune ea, aruncandu-i o privire
amuzata. Haide. Asta din partea fetei care a pus la cale o ade-
varata cautare de comori pentru a hotari soarta relatiei ei.

— N-a fost o vinitoare de comori. De ce toata lumea insista
sa-1 spuna asa’?

— Ma rog, spune Stella. Ideea este ca... aveai nevoie de un
rispuns, deoarece pleci miine.

Arunca o privire la ceasul el de mana.

— Azi. Pleci azi. Si eu la fel.

Da, dar daca tu chiar il placi...

Haide, Clare, o indeamna Stella, stergandu-si miinile cu
un prosop de buciatirie. Tu te auzi ce spui? De ce ar fi diferit
pentru noi? Tu si cu Aidan ati fost impreuna o vesnicie. La noi
a fost o chestie de-o vara. N-a fost menit sa dureze.

— Dar tu vrei sa dureze?

Ea is1 da capul pe spate, privind tavanul.

— Nu sunt siguri, ii spune. Dar exista o multime de posi-
bilitati in afara de a rdmdne impreund si de a te despdirti, sa stii. Nu
(otul trebuie sa fie doar alb sau negru.
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— Spune fata care se imbraci numai in negru.

Stella rade.

— Stil tu ce vreau sa spun.

Mirosul de cafea umple bucétiria in timp ce da in clocot,
amara si fierbinte, iar Clare inchide ochii, inhalind profund.
Pret de un moment, se gandeste la toate lucrurile pe care pa-
rintii ei i le-au spus vara aceasta. Cum facultatea este primul
capitol din restul vietii tale. Inceputul tuturor lucrurilor. Locul
unde iti intalnesti prietenii pentru toata viata.

Clare intelege cd asta ar trebui si constituie o alinare. Ei
incearca doar sa fie entuziasmati, sa o asigure ca ceea ce este cel
mai bun urmeaza si se intample. Dar ea are senzatia ci ceea ce
ii spun ei este cd tot ce a facut ea pAna acum nu este destul de
important ca si dureze. Ca toti acesti ani, toate aceste amintiri —
nimic din acestea nu conteaza, de fapt. Ca totul va disparea pur
si simplu in urma ei ca o dari de firimituri de paine. Si numai
ea stie care este adevarul: fara ea, pur §i simplu se va ratici.

fn plus, ea deja are o prieteni pe viatd, si e greu sa-si imagi-
neze o persoand mai potrivitd pentru acest titlu cand deja
cunosti pe cineva de-o viata.

Deschide ochii din nou.

— Imiva lipsi asta.

Stella o priveste ciudat.

— Sa facem impreuni cafea in bucitiria lui Scotty? Sunt
foarte sigurad ca n-am mai facut niciodata asta pana acum...

— Nu, i spune Clare. Tu.
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— Vei fi bine, o asigura Stella. Amandoua vom fi. Toata
lumea zice ca la facultate it faci prieteni repede.

— Nu stiu, spune Clare. Cred ca prefer sa am prieteni lenti.

Stella zambegte,

— Si eu'la fel.

— Asta sper cd nu e o gluma la adresa mea', spune Scotty,
deschizind plasa contra insectelor, iar cand privirea ii ateri-
zeaza asupra Stellei, acolo riméne.

Privindu-] pe el, privindu-i pe ei, Clare se intreabd cum de
nu a vizut pind acum aceastd noud apropiere dintre ei. Exista
ceva linistitor in legdtura cu asta, ceva ce pare sa se potriveasca.

— Vi las pe voi doi s terminati aict, spune ea, zambindu-i
Stellei, in timp ce il ocoleste pe Scotty, strecurandu-se pe usa
inainte ca ei sd poata obiecta.,

Iesind afara, alungi t4ntarii in timp ce traverseaza dalele din
piatrd, unde il gdseste pe Aidan adormit pe unul dintre sezlonguri,
cu capul inchnat intr-o parte. In ticere, se lungeste pe o parte pe
scaunul de langa el, astfel incat, atunci cand el se va trezi tresa-
rind, sa-i descopere fata la cétiva centimetri de a lui.

— N-avem voie si dormim, nu-ti amintesti? spune ea, zim-
bind fericita.

El se ridicd in sezut, inca somnoros, apoi se intinde, ridicand
bratele.

— De ce arati asa?

' [ think I prefer slow friends se poate traduce atit prin ,,Prefer si-mi fac lent

pricteni”, cat st prin ,,Prefer sd-mi fac prieteni retardai”.
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-— Cum ar4t, il intreaba ea, apoi arata spre ochiul ei, zam-
bind. A, asa? Probabil fiindca mi-ai tras un pumn in fata...

— Nu asta, spune el, privind-o obosit, in timp ce-si pune
picioarele pe pamant. De ce arili atit de... fericita?

— Nu stiu, i rdspunde ea cu sinceritate. Banuiesc ca pur si
simplu mi-a fost dor de tine.

El se incrunta.

— Cét timp am dormit?

— Nu prea mult, ii raspunde zimbind.

Deasupra lor trece un avion, iar ei il urmaresc cu privirea
traversand cerul, o margica de lumind deplasandu-se printre
nori, care sunt gri, transparenti, in contrast cu tot acel negru.
Clare se ridica in capul oaselor, cu fata spre Aidan, astfel incat
genunchii li se ating in spatiul dintre sezlonguri.

— Asadar, asta a fost pe lista?

Ea di afirmativ din cap.

Ghicesti de ce?

— Prima dati cand ti-am deschis o usa?

Ea clatina din cap.

— Prima data cand ne-am atins genunchii, ii spune el, impin-
gandu-1 usor piciorul inciltat cu sandala.

— Nup.

— Prima data cand fi-am cumparat ceva de baut?

— Foarte amuzant.

— Prima data cand... am stranutat pe tine?

Ea rade.

— Poate.
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— Prima data cidnd m-ai privit vomitand?

— E posibil.

— Prima data cand in mod accidental te-am célcat pe picior
in timp ce mergeam in spatele tau?

— Uau! exclama ea, zimbind. Niciodata nu mi-am dat
seama ce varza esti...

— Inceteaza si-mi vorbesti atit de duios, ii spune el razand,
apoi ridicd un deget in directia stejarului urias care formeaza
un baldachin deasupra celuilalt capat al aleii cu dale de piatra.
Stiu. Prima dati cind am vazut acea bufniti cu ochelan acolo.

— Nu purta ochelari, clovn ce esti, ii zice ea, clitinand din
cap. Arita asa din cauza ca era [oarte intuneric.

— Sunt foarte sigur c-am vazut o pereche de ochelari, insista
el. Dar tu poti si crezi ce vrei.

— Intotdeauna procedez asa, ii spune ea, in timp ce el se
intinde din nou pe sezlong,

— Bine, mi dau batut. Spune-mu.

Clare zimbeste.

— A fost prima datd cand am vorbit toati noaptea.

— A, da, exclama Aidan, ridicAndu-se iar.

— [ti amintesti cum am pierdut de tot notiunea timpului?

— §i améndoi am intrat in bucluc din cauza orei de intoar-
cere acasa.

— Da, dar a meritat.

Aidan arunca o privire inspre cer.
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— ip vine si crezi ca a existat o vreme cind erau atat de
multe lucruri pe care nu le stiam unul despre altul si care au
umplut o noapte intreaga?

Clare se incrunta.

— Ce vrel sa spui?

— Doar ca... sa petreci o noapte intreaga vorbind cu cineva
este un lucru foarte important, ii raspunde el. Atunci mai erau
destule lucruri pe care le aflam unul despre celalalt.

-— Nu crezi ca inca mai avem ceva de aflat?

Nu ca la inceput, spune el, alungand o insectd. Nu asa
cum am aflat atunci. Ins3 ista e un lucru bun. Tu mi cunosti
mai bine decat m-a cunoscut oricine altcineva in viata mea. De
fapt, ¢ cam nebunesc, daca stai si te gandesti.

Ochii lui ii cautd pe ai ei in intuneric, sustindndu-i privirea.

— E greu sa-mi imaginez pe altcineva cunoscandu-ma la fel
de bine.

— Dar tocmai asta e chestia, it spune Clare, uitandu-se in
altd parte. Cineva te va cunoaste. S1 atunci ti se va parea o
nebunie faptul ca odata ai crezut ¢a nimeni nu te va cunoaste
vreodata la fel ca aceasta fatd oarecare cu care ieseal cind erai
la liceu.

El zambeste, putin trist.

— Tu nu vei fi niciodata doar acea fatd oarecare cu care am tesit
cénd eram in liceu, sa stii. Indiferent de ce se va intampla, chiar
dacd nu vom mai vorbi unul cu celalalt niciodata, tu rimai o
parte din povestea mea — o parte importantd — si eu o parte
din a ta. Asta nu se va schimba.
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-— Da, dar daca e adevarat... ceea ce spune toatd lumea?

Aidan ii arunca o privire intrebatoare.

— Ca vietile noastre aba incep, ii explica Clare. Daca intr-o
buna zi vom privi inapoi §i nu va fi decat o amintire neclara?
Daca tu §i cu mine... toate astea... daca nu € o parte importanta
a1 povestii noastre? Daca nu e decat prologul?

— O, haide, ii zice Aidan. Prologul este partea cea mai buna.
‘loatd lumea stie asta.

— Banuiesc.

— Iar tu si cu mine? Probabil ca suntem mdcar la capitolul al
patrulea deja. Numai noaptea asta ar fi un capitol intreg,..

— Cirezi?

Pentru mine asa e.

— Si pentru mine, recunoaste ea si, fard sa se gindeasca, il
ia de méana.

El o strange incetisor si riman asa, stind nemiscati pe margi-
nea sezlongurilor lor, cu mainile impreunate leganandu-se intre ei.

- Stii de ce am ales Stanfordul? il intreaba ea in soapta, iar
Aidan ridica barbia. Deoarece stiam cé nu voi intra niciodata.

El se incrunta incurcat.

— Daca as fi incercat intr-un loc mal usor de pe coasta de
vest, imi era teama ca as fi putut sa aleg si asta.

Zambetul lui Aidan risare lent.

— Sti care este partea cea mai ridicola din toatd povestea
asta? Stanford nu este deloc aproape de UCLA. $i nici Harvard
nu este atit de aproape de Dartmouth.

— Deci spui ca n-ar trebui sa ma specializez in geografie?
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El rade.

— Spun ca tot ar fi trebuit sd parcurgem cu masina un drum
de cateva ore pentru a ne vedea. Tot ar fi fost o schimbare
imensa. Si tot ar fi fost dificil.

— Ma bucur ca amandoi mergem unde vrem, ii spune ea,
dand drumul mainii lui. Cred ca este asa cum trebuie sa fie, stii?

— $tiu, spune el cascand, iar Clare isi da seama ca si pleoa-
pele ei sunt grele.

— Cafea, ii spune, privind in spatele ei, spre casd. Ce s-a
intamplat cu cafeaua?

— Mda, serviciile in acest loc sunt groaznice, glumeste Aidan,
ridicandu-se intepenit in picioare.

Dar cand se uita spre fereastra bucdtdnei, incremeneste.

— Nu se poate! exclama el, rimanind cu gura céscata pentru
o secunda, inainte si izbucneasca in hohote de rés.

— Ce este? intreaba Clare, putin somnoroasa.

Dar pana sa-i zareasca prin fereastrd — pe Scotty si pe Stella
inlantuiti intr-un sirut —, 1si da seama ce trebuie sa fie.

— Vezi s tu? o intreabad Aidan, clatinand din cap a nein-
credere.

Cand se intoarce spre ea g1 constati absenta surprinderii, o
fixeaza cu privirea.

— Deja stia1?

— Tocmai am aflat.

— Frate, spune el zimbind, lovind-o jucaus cu palma peste
umar. Se presupune ci tu trebuie sa-mi spui astfel de lucruri.
Cum s-a intamplat? De cand?
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— De cateva siptamani, ii rispunde ea. E o nebunie totala.
Habar n-am cum a inceput. Trebuie si aflu mai multe ama-
nunte la un moment dat.

Aidan clatina din cap uluit.

— Scotty si Stella. M/ mi-am dat seama ca asa ceva e cu
putinta.

Amandoi se intorc cu spatele la fereastra, unde cei doi nu se
mai sarutd, dar capetele lor sunt in continuare apropiate si par
fericiti, mai fericiti decat isi aminteste Clare sa-i fi vazut in ulti-
mul timp.

~— Intr-un fel ciudat, spune ea, cred ci are noim.

— Da? intreab3 Aidan, incercand in continuare si se obis-
nuiasca cu asta. E doar o chestie trecatoare? Sau ceva mai mult?

— Cred ca nici ei nu stiu.

-—Poate cé nici nu trebuie sé stie, spune el, cu ochii indreptati
spre fereastra.

— Da, dar Stella pleaca maine. Vor fi la mz de kilometri
departare unul de altul. Cum ar putea asta sa functioneze?

— Nu stiu, raspunde Aidan in joapta. Poate ca vor vedea
pur si simplu cum merge.

— Dar asta e o nebunie.

~— Nu mai mare decat o bufnita care poarta ochelari.

— Asta e mai mult mai mare, spune ea, dar zimbegte fara
sd vrea.

Cénd se intorc iar cu spatele la fereastrd, Scotty si Stella nu
mai sunt acolo. Clare priveste atenta spre locul unde se aflau in
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urma cu céteva clipe i, inainte de a se uita iar la Aidan, inspira
adanc.

— Poate ca ai dreptate, ii spune. Poate ca vor reusi cumva sa
se descurce.

El o cuprinde pe dupa umeri si greutatea familiara a bratului
lui pare sa o ancoreze chiar acolo, pe dalele de piatra, in locul
unde cindva el ii deschisese pentru prima data o usa si unde se
atinseserd genunchii lor. in locul in care el o cilcase pe picior si
stranutase pestc ea si unde ea il privise vomitand. in locul in
care vazusera o bufnitd care poate ci purta sau poate ci nu
purta ochelari §1 unde, cindva, petrecusera o noapte intreagi
cunoscindu-se unul pe celalalt.

— Poate ca asta este doar inceputul pentru ei, spune ea, iar
cand Aidan ii raspunde, ea poate si-1 auda zimbind:

— Cum am spus... prologul este cea mai buna parte.



A DOUASPREZECEA OPRIRE

Subsolul
2:33AM.

Stau cu totii in cerc pe aleea din fata casei lui Scotty, simgind
intreaga apdsare a momentului. A venit impul sa-§i ia ramas-bun,
dar nu au nicio tragere de inima sa rosteasca acele cuvinte.

Printre ramurile copacilor care se apleaca spre casa adie o
briza si cateva frunze cad usor pe pAimant. Cum le priveste scal-
date in lumina proiectoarelor de la garaj, Clare nu se poate
gandi decat ca are parte de incd un sfarsit.

Chiar acum, impreuna cu cei mai buni si mai vechi prieteni
ai ei, in tolul unei nopti de sfirsit de vara, nu-i vine in minte
decat un singur lucru care sa fie si mai dificil: un nou inceput.

— Trei luni, spune ea incet, si nimeni nu trebuie sa intrebe
ce vrea sd spuna, cicl si ei se gindesc la acelasi lucru.

Au inceput deja sd numere cate zile mai au pand la Zina
Recunostintei, cand vor fi din nou impreuna.
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-— Nu-i chiar atat de rau, spune Stella, strangandu-si dege-
tele de la picioare.

E desculta, iar fira tocurile de la pantofi are de fapt aceeasi
inaltime cu Scotty, care sta alaturi de ea.

Clare incuwviinteaza.

— Nu ¢ mare lucru.

-— Vor trece in zbor.

Se privesc unii pe altii §i zimbesc vag, iar Stella se aruncd
asupra lui Clare, prinzand-o pe dupa git cu ambele brate.

— A fost... sublim.

Clare surade.

— Noul cuvant?

— Noua zi.

— S, ii spune Clare, ochii umplandu-i-se de lacrimi in ump
ce se mai imbratiseazi o datd, Beatrice St. James nu are nimic
in comun cu tine.

Stella rade in umarul ei.

— Ewvident.

Cand se despart, ii vad pe Aidan si pe Scotty dind ména si,
dupi o pauzi, batindu-se reciproc pe spate, inainte de a se
imbritisa intr-un final.

— Nu-ti face grji, amice, ii spune Scotty, facind un pas inapol.
Am si fiu cu ochii pe sora ta.

De data asta, Stella este cea care il loveste drept in piept,
astfel incdt el face ochil mari de uimire. Aidan doar rade.
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— Cired ca ai suficiente pe cap, ii spune el, gesticuland spre
Stella, care i1 da un ghiont pentru orice eventualitate, inainte de
a se arunca intr-o imbratisare.

— Ciriticii si se abtin3, spune ea in umadrul lui, iar el rade
din nou.

— Corect. Dar chiar acum criticii se bucura pentru tine.

Scotty traverseaza aleea spre Clare, cu un zambet uriag pe
chip. Nici micar nu se opreste inainte de a o ridica de la pAmant
intr-o imbratisare puternica.

— Multumesc, ii spune el Ja ureche, iar cand o lasa din nou
jos, ea se apleaca pe spate pentru a se uita la el.

— Pentru ce?

— Pentru ca esti de parere ca sunt destul de bun.

Ea ii arunca o pnvire incruntati.

— De céte oni trebuie sa-{i spun ca nu conteazi unde te duci...

— Nu, spune el. Pentru Stella.

— Scotty, zau asa.

Clare priveste pe furig spre locul unde Aidan i Stella asteapta
langa masina.

— Fireste ca esti destul de bun pentru ea. Nu exista niciunul
mai bun.

El ranjeste.

— Chiar daca ti-am tras un pumn in fata?

— Asadar,  ai fost?

— Nu stiu, spune el. Dar hai sa spunem ca eu am fost. Ar
putea fi darul meu de despartire pentru Aidan. $i pentru tine.
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in felul ista, nu trebuie sa incepi anul de boboaca cu vreo
poveste nebuneasci despre cum ti-a invinetit iubitul un ochi...

—— Ce-a fost asta? striga Aidan, iar Scotty se uiti la el razand.

— Tocmai i spuneam ei c¢i de-abia astept si-ti mai invinetesc
un ochi de Ziua Recunostintei.

— Probabil ¢a glumesti, zice Aidan, umflandu-si pieptul in
timp ce vine spre ei. Dupd céteva luni de antrenamente de
lacrosse, n-aj sa mai ai nicio sansi...

il prinde pe Scotty la subrat, ciufulindu-i parul pani ce aratd
ca un cuib de pasari. Dar de data asta rdd améndoi, 1ar cand
Scotty se smuceste, se opreste numai pentru o secunda inainte
de a se arunca asupra lui Aidan pentru o ultima imbratisare.

-~ Ne mai vedem, amice, i spune el, iar Aidan incuviinteaza.

— Te sun, ii spune Stella lui Clare in timp cc aceasta urci in
magsind. Neincetat.

—- Asa sa faci, ii cere ea pe geamul deschis in timp ce ies de
pe alee, lisand in urma lor pe intuneric doua siluete albe care
se tin de ména i isi iau ramas-bun fluturand din mainile libere.

in timp ce parasesc cartierul lui Scotty, serpuind printre
case, cu lumina farurilor stripungand intunericul si luminiand
indicatoarele de circulatie prea strilucitoare, niciunul din ei nu
spune nimic. In ticere, Clare isi stipaneste emotiile, incercind
din rasputeri si nu se demoralizeze, intrucat noaptea inca nu
s-a incheiat si stie cd urmeaza un rimas bun mai dureros.

Este constienta ca, langa ea, Aidan face acelasi lucru. Dupa
citeva minute, el intinde mana spre radio, schimba canalele
pana ce gaseste o piesd tristd cintatd la chitara. Ceasul luminos
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de la bord indica 2:41 a.m. si ei nici macar nu se deranjeaza sa
ascunda faptul ca deja casca; pur i simplu se molipsesc de la
unul la celalalt, casca unul, apoi celalalt si invers, pAnd cand
incep ambii sa rada.

— Mergem la tine acasa? intreaba Aidan, iar Clare incu-
viinteaza suficient de tare pentru a se trezi putin.

Imediat ce trag pe aleea casei ei citeva minute mai tarziu,
pe fereastra camerei de zi zaresc o umbra. Clare isi desface cen-
tura de siguran(a.

Intru repede, inainte ca Bingo sd inceapa sa latre, anunta
ca, deschizind dcja portiera.

Scoate cheile in timp ce ocoleste grabiti casa. Odatd intrata,
cainele — o tornada energicd, cu blana negru cu alb §i cu ure-
chile pleostite —- tagneste spre ea, incdntat si aiba companie la
o ord atat de tarzie, cind toata lumea doarme.

Cind soseste Aidan, Bingo intra intr-o stare de surescitare,
invartindu-se extaziat in jurul picioarele lui, cu limba atarnata
inur-o parte. Clare priveste amuzata cum Aidan se lasi pe
podea, scarpindnd cdinele intre urechi.

In lumina puternici din bucitirie, ea vede cat de cumplit
aratd ochii lui: doua semiluni care, foarte curind, vor deveni
negre-vinetii. Ochiul sting € umhHat si aproape inchis, 1ar sub
cclalalt, pansamentul alb este acum patat de o dara subtire acolo
unde patrunde sangele. igi atinge usor propriul ochi, congtienti
¢d si ea aratd la [el.

-— Cred, spune Aidan, rizand in timp ce ciinele ii linge
urechea, ci cel mai mult s-ar putea sa-mi fie dor de Bingo.
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Clare ii arunca o privire de indignare prefacuta, dar Aidan
e deja concentrat din nou asupra catnelui, asa cd se duce spre
blatul de bucitirie, care e ticsit cu biletele scrise de mamei ei:
mementouri pentru dimineatd, liste cu lucruri de facut in ulima
clipa, mesaje pentru Clare. Dezlipeste unul si i-l arata lui Aidan,
care acum sti culcat pe spate pe podeaua din scanduri a buca-
tiriei, tinand cainele in echilibru pe abdomenul sau.

— Se pare cd pe masa din sufragerie este un cadou pentru
tine, i spune, iar cand el se intoarce cu [ata in jos, Bingo alu-
necd de pe el, sirind nemultumit.

— Pentru mine? intreaba Aidan, sarind in picioare. Ce dragut!

— Nu te ambala prea tare, ii propune Clare, intrand in sufra-
gerie, unde pe masi se gaseste o cutie dreptunghiulara, plata.

I-0 inmaneaza lwm Aidan.

— Am impresia ca e acelasi lucru pe care mi l-au luat si mie,

El rupe ambalajul, care este imprimat cu toci de absolvent
ramas din iunie, dar oarecum potrivit ocaziei —, si o deschide
pentru a scoate la iveald un prosop albastru cu initialele lui bro-
date cu alb in partea de jos.

— Uau! exclama el, trecindu-si 0 mana peste materialul moale.

Std cu capul aplecat, asa ca e greu sa-i descifrezi expresia.

— E... tare grozav.

— Nu trebuie s3-1 folosesti sau ceva de genul, i explica ea,
facind ambalajul ghem. Le-am spus parintilor mei ca ar putea
sa fie ciudat sa defilezi in baia comuna cu initialele la vedere.
Insi ei au considerat c3 ar fi comod, stil tu, atunci cand ai colegi
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de camera si treburi de astea. Evident, sunt mari (ani ai mono-
gramelor.

Gesticuleazi spre vazele din cristal, ramele tablourilor, cuti-
ile si diferite alte obiecte, toate Impodobite cu initialele parintilor
ci. Prima data cand venise la ea acasd, Aidan se zgaise la toate
literele care pluteau prin incipere, la uriasul R de la Rafferty
care atarna deasupra chiuvetei din bucatarie, pe prosoapele
de bucatarie imprimate, pina si pe stilourile de pe blatul dec
bucdtarie, 1ar cand rimasesera in cele din urma singuri, nu s-a
putut abtine:

Amintestc-mi, te rog, care e numele tau de [amilie..., i
spusese, iar el ii luasera foc obrajii.

Dar apoi isi varase un deget in buzunarul jeansilor ei, tra-
gdnd-o mai in [aia si sairutand-o chiar acolo in bucitarie, paringii
¢i aflindu-se in camera de aldturi, iar ea uitase cu desavarsire
(oald povestea.

Acum, el impatureste grijuliu prosopul s1 il asazi la loc in cutie.

E grozav, repeta el pe un ton ciudat, iar ea isi da seama,
un moment prea tarziu, ¢a parinlii el n-ar fi trebuit sa-1 dea
nimic care s marcheze ocazia.

Imi pare rdu, §i spune, punind o mana pe bratul lui.

— Pentru ce?

Clare isi schimba greutatea de pe un picior pe celalalt.

~— Pai, parntii tai..,

— 0, da! exclama el, alungand ideea. Cu siguranta nu
mi-au luat nimic. Ti-l poti imagina pe tata cumparandu-mi asa
ceva? Sau cumparandu-mi ceva in general? o intreaba, clatinand
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din cap. Nu, de fapt ma gandeam la parintii 2. Cit de buni au
fost cu mine.

Clare ndica din umer.

— Sunt obsedati de tine, ii spune, cdci este adevarat.

Parintii ei il adora pe Aidan, care, in ultimii doi ani, a fost
mereu prezent in casa lor, reparind decodorul, aritindu-le
cum sa salveze e-mailunle vechi, ajutind-o pe mama ei sa taie
legumele inainte de cini i ducandu-l pe Bingo la plimbare fara
ca cineva sa i-o ceara.

— Da, dar numai fiindca f« est obsedata de mine, ii spune el
§i, inainte ca ea sa apuce macar sa dea ochii peste cap, el se
corecteaza. Sau, ma rog, ai fost.

— (Ca sa stii §1 tu, n-am fost niciodatd obsedata de tine, ii
spune ea. Tu ai fost obsedat de mine.

— In reguli, spune el, ridicind mainile. Hai si fim de acord
cd nimeni n-a fost obsedat de nimeni. Am vrut doar si spun ca
parintii tdi ma considera ca ficand parte din familie, dar asta
numai pentru ca am fost iubitul tdu. Iar acum nu mai sunt.

Ridici din umeri.

~— Am cumva senzatia ca ma despart si de ei.

Clare nu stie ce sa spuna. E inca un lucru pe care nu l-a luat
in calcul, iar pe masura ce ideea prinde contur in mintea ei, isi
did seama din nou cét de imbinate sunt vietile lor. Sunt ca doi
copaci ale caror ramuri au crescut laolalta. Chiar daci i scoti,
tragandu-i de trunchiuri, ei vor raimane rasuciti s1 ingemanati si
aproape imposibil de separat la radacina.
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Chiar la cina de aseara, tatal ei il intrebase pe Aidan pentru
a mia oara unde pleaca, iar mamei ei i se umezisera pe loc ochii.

— Problema e ca ni se pare ca pierdem doi membri ai fami-
liei, a spus ea, iar Clare se intinsese si o luase de mana, stran-
gand-o putin.

igi da seama ca ei spera ca Aidan §i cu ea sa rimana impre-
una, in pofida propriilor lor incerciri esuate de a face ca relatiile
din liceu si reziste. Insi n-au spus-o niciodati. Incearca si-i
ofere suficient spatiu pentru ca ea sa poata lua singura hotararea.

Totusi, Clare aproape cid poate sd-i simtd, entuziasmafi ca
niste catelusi, asteptand nerabdatori s auda daca vor putca sa-i
trimita lui Aidan préjiturele la noua lui adresd sau sa imbrace
tricourile cu echipa de lacrosse de la UCLA pe care el le luase
pentru el sau sd-1 trimita un e-mail ori de cate ori magina lor de
spalat vase s-ar strica din nou.

Cainele vine in sufragerie cu o jucarie care scartaie in bot.
Fusese candva o ratd, dar capul i-a fost ros de mult si nu mai are
decat o aripa, care-1 atirna intr-o parte.

—- Iar de individul asta, spune Aidan, aplecindu-se sa-1 bata
usor pe spinare, imi va fi un dor nebun.

— incep sd ma simt complexata, spune Clare. Cred ci, de
(apt, il placi mai mult pe Bingo decét pe mine.

— Va plac pe amindoi, zice el. Dar pe tine pot sa te sun
oricand.

— Poti sa-1 suni si pe Bingo. Mama ii lasi tot timpul mesaje
pe robotul telefonic. Sau potisa asteptipana de Ziua Recunostintei.

Aidan se indreapta de spate, fixind-o cu o privire solemna.

197



— Asadar, mai pot sa vin sa te vizitez de Ziua Recunogtintei?

— Bineinteles, 1i raspunde Clare, pe punctul de a intinde
mina spre el, dar apoi isi aminteste cum stau lucrurile si se
decide in schimb si-1 dea un pumn amical in umir, ceea ce este
mult mai ciudat decit ar fi fost o imbratisare. Parintii mei ar fi
foarte suparati daca n-ai veni. $i Bingo la fel.

— Dar t?

Si eu, raspunde ea. Evident.

El se sprijind de masa. cu bratele incrucisatc.

— Da, dar daca vei avea un nou iubit? Daca pe locul meu
va f1 vreun tocilar cu ochelari si mocasini, care citeste Shakespeare
in timpul liber?

Ar fi draguy sa avem pe cineva care ar putea sa recite din
Shakespeare inainte de cina..., spune ea, batind ginditoare cu
degetul in barbie, dar Aidan continua sa o priveasca cu o expre-
sie de ingrijorare.

Vorbesc serios, ii spunc, iar Clare se asaza din nou la
masa, alaturi de el, astfel incat acum stau umar la umar.

— Vorbesti serios? Banuiesc ca e posibil. Si tu ai putea avea
0 nouad iubitd pana atunci. Nu stiu daci esti constient de asta,
dar esti o partida buni.

— Chiar daca tu ma respingi, i1 spune zambind slab. Ca pe
un peste gupfy.

— Ag zice ca mai degrabi esti un peste-clovn, precizeaza
Clare. Si nu te resping Te eliberez.

Aidan nu pare multumit de raspuns.
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— Dar se poate intampla, insista el. Tu si Will Shakespeare.
Sa stati asezati chiar aici, la masa asta. Mancand curcan impre-
und cu parintii tai. Vorbind despre... nu stiu ce. Cluma?

— Nici nu-mi trece prin cap alt subiect de conversatie in
timpul meset, glumeste ea, dar Aidan nu zambeste, asa ca ea
ridicd din umeri. Bine. Da, bdnuiesc sd s-ar putea intimpla.
Inclusiv tie. Vreau sa spun, e California. Toate fetele de acolo se
presupune ci sunt blonde si bronzate si ridicol de sexy, nu-i asa?
Probabil c-ai si cunosti vreo tipd fotomodel sau surferitd care
Joaca volei pe nisip in timpul liber.

Aidan rade.

-— Se da si cu skateboardul?

- Categoric, raspunde Clare. Si probabil ca si-a proiectat
singura skateboardul.

— Pare talentata, o necijeste el. Se pare ca ne-am descurcat
frumusel amandoi.

Clare clatina din cap.

— Vezi? Asta e motivul pentru care nu vreau sa ma gandesc
la aga ceva in noaptea asta. Deoarece acum devin geloasa pe o
fati care nici micar nu existd. Indiferent de ce se va intimpla
mai tirziu, in aceasta noapte ¢ vorba numai despre noi. Asa ca
sunt de parere cd ar trebui sa nu ne facem probleme pana la
momentul respectiv.

— Floare la ureche, comenteazd Aidan zambind, iar Clare
incuviinteaza.

— Floare la ureche.
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El o studiaza pret de céteva secunde {ara sa zici nimic, apoi
ridica dintr-un umar.

—in regula, atunci, spune el in cele din urma. Acum ce facem?

Se duc inapoi in bucatirie si isi 1au doua doze de suc din
frigider, apoi trec prin hol, vorbind in soapta, pentru a nu-i trezi
pe parintii ei. Deschid usa spre subsol, coboara, liasandu-l pe
Bingo — care se teme de trepte s stea de paza in capul scarii.

-— Si de locul asta imi va fi dor, spune Aidan, in tmp ce
coboara in racoarea subsolului, iar Clare rade, cu toate ca stie
ca el vorbeste serios.

Doar ca nu e mare lucru de vazut: mochetele portocalii pe
care au vrut mereu si le inlocuiasca, un labirint de tevi ce tra-
verseazd tavanul, pereti din beton ciupiti si o adundtura de
piese de mobilier desperecheate.

Parci ar fi Island of Misfit Toys', spusese cindva tatil ei,
inspectand locul dupa ce adusesera jos un alt fotoliu scos la pen-
sie. Acolo se duc s3 moard mobilele de treaba.

— Tu la ce film te-a1 uvitat? l-a intrebat Clare. N-a murit
nimeni pe Island of Msfit Toys.

Insa stia la ce se referise el. Subsolul fusese dintotdeauna o
haltd intre restul casei $i groapa de gunoi, un loc de odihna
pentru toate lucrurile care erau inlocuite sau prea vechi. Chiar
acum, exista doua saltele, o canapea veche, un fololiu demodat,

0 masutd pentru cafea zgariatd §i un televizor in mare parte

' Aluzie la Rudoiph the Red-Nosed Reindeer and the Island of Misfit Toys (in romé-
neste, Rudolph, renul cu nasul rosu si Insula Jucaritlor Inadaplate;, ilm de animatic
de Criciun din 1964.
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stricat. Peretii sunt goi, cu exceptia unei singure fotografii inra-
mate a Lacului Michigan, pe care tatal e} o cumparase la un
tirg de antichitati si pe care mama ei o alungase la subsol ime-
cliat ce poposise in casa lor.

Aidan se ducc spre canapeaua urati cu carouri in nuante de
bxj st maro i isi trece cu afectiune 0 mana peste spatarul acesteia.

— Asadar, intreaba el zambind, existd vreo sansa ca noi sa
retriim amintirea unei alte ,, prime dati” in timp ce ne aflim aici?

Clare se uita ciand la Aidan, cidnd la canapea, si simte un val
de nostalgie la gindul acelor seri pe care le petrecusera ghemuiti
acolo impreund. Acum e tentatd sa repete istoria: sa-l ia de
mand si sa-l traga jos alaturi de ea, sa-] sarute atit de mul, incat
restul lumii sa dispara, atit de mult, incat si poata uita ce fi va
aduce ziua de méine.

Dar stie ca e mai complicat decat atat - acum exista regul,
inr faptul ¢ ei sunt cei care le-au instituit nu conteazi. Intreaga
poveste pare destul de fragila si {ard a mai aduce §i canapeaua
in discutie.

in plus, stie exact despre ce prima datd vorbeste el, iar amin-
(irca, mai recenta decit altele, o face sa sc imbujoreze. Astep-
tasera mai bine de un an, asteptasera pana ce amandoi au fost
siguri, pana ce amandoi au fost pregatiti. Siiarna trecutd, intr-o
seard, cind parintii el icsiserd in oras, se intamplase chiar aici,
pe aceastd canapea. De atunci, intotdeauna se trezesc zambind
in cel mai stupid mod on de cate ori coboara aici, ca si cand
canapeaua in sine ar fi un secret impartasit, ceva prea impor-
tant §i prea bun pentru a ramdne neobservat multa vreme.
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Acum, totusi, aceasta sta intre ei ca un memento supradimensi-
onat a tot ceea ce sunt pe cale sa piarda.

-— Ne-am despartit, subliniaza ea, desprinzandu-si cu greu
privirea de la canapea.

-— Am putea amana, propune el, plin de speranta. Pare cam
caraghios sa ne despartim cat imp suntem in acelasi loc, nu crezi?

Clare clatina din cap.

— Nu va face decit sd inrautiteasca lucrurile.

— Ma indoiesc d¢ asta, 11 spune el, ocolind canapeaua cu o
noua hotarare. O priveste cu atentie, apoi isi lasa capul in jos,
si, pentru o clipa, ea simte cum cade iar sub vraja lui, a baiatu-
lui cu parul rosu si cu ochii luminosi. Chiar si cu toate taieturile
sl vanitaile, pe ea o frapeaza cit de [amiliar-este chipul sau, tot1
acei pistrui si toate acele linii, si se intreaba daca va mai sti vreo-
data o altd persoana pe de rost asa cum il stie pe el. Dar chiar
inainte ca buzele lor sa se atinga, ea se fereste brusc, amintindu-si
din nou de hotararea luata.

— Aidan, ii spune ea pe un ton scazut, iar el rimane nemis-
cat citeva secunde, cu gura intredeschisa, apoi clatina din cap
si se indreapta de spate.

— Mda, raspunde el. Ai dreptate.

— Doarca...

— Stiu, zice el. Nu trebuie sa-mi explici. Ne-am despartit. E
firesc sa se te comporti asa. Doar cd eu n-am vrut ca asta sa se
intample. Cel putin nu acum.

— Stiu, spune si ea, privind in alta parte.
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Face cativa pasi inapoi, lovindu-se da masa de ping-pong,
care este, de fapt, singurul obiect cumparat in mod special pentru
acest spatiu. Intinde méana la spate, spre una din paletele uzate,
tsuratd ¢d a dat peste ceva care si-i distragd atentia, si o ridica.

— Ce-ar fi sa incercam pentru ultima oara?

Sigur, aproba el, ducandu-se pe partea opusd a mesei.
Dar asta n-o sa fie nici pe jumatate la fel de amuzant ca ceea ce
aveam eu in minte...

— Vafi, dacd ne vom depasi propriul record.

— A trecut o vesnicie de cand am fost aproape de-a o face,
ii spune cl, ridicand paleta si rasucind-o. Dar sunt de acord,
daca s1 tu esti.

— ), eu sunt de acord, ii comunica, servindu-i mingca.

El arunca mingea pe sus in direcua ei, iar apoi ea proce-
cleazi la fel, si jocul continua pana ce mingea portocalie nu mai
¢ altceva decit o pata neclara. Existd multe oportunititi pentru
¢isd o trimitd cu putere de la unulla altul, dar, in schimb, aman-
doi se straduiesc si continue repriza, numiarand in gand in timp
ce mingea zboard inainte si inapoi, inapoi si inainte, pana ce,
intr-un sfirgit, Aidan o trimite invartindu-se in fileu.

— Saizeci si doi, anuntd Clare. Nici macar pe-aproape.

— Picat, este el de acord. Putem mai mult.

Mai joaca o perioada, iar de data asta, lantul este intrerupt
atunci cand Clare loveste cu putere in stinga din greseala, iar
mingea atinge muchia mesei inainte de a zbura dincolo de
Aidan si de a se rostogoli sub canapea.
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— Iisuse! exclama el, in timp ce se intinde pe burta pentru'a
recupera mingea. Esti cam intimidanti cu vanitaia asta.

Clare rasuceste paleta de citeva ori 51 adopta o mina
amenintatoare.

— A, da?

— Da, raspunde el, intorcandu-se cu mingea plina de praf.
O vanataie pe cinste.

— $i tu la fel, {i zice ea. O vanataie dubla.

Reiau jocul, iar de data aceasta reusesc sa paseze de noud-
zeci si opt de ori inainte ca ea sa rateze.

— Nu-i rdu, spune, in imp ce recupereaza mingea. Ai exer-
sat fara mine?

— Nu, raspunde el bitos.

Ea se incrunta.

— Glumesc. E in regula daci ai...

Aidan are §i el 0 masa de ping-pong in subsolul casei lui, dar
singura data cind Clare a coborat acolo, a observat ca era com-
plet acoperita cu mormane de rufe si cutit supradimensionate
de prosoape de hartie.

— Noi n-am mai folosit-o pe-a noastra de cand eram mic, ii
spune, leganand paleta cazut pe ganduri. Am incercat s-o fac
pe Riley sa joace acum vreo doui luni, dar nu e pe gustul ei.

— Al incercat vreodata...

— Ce anume?

— Nu conteaza.

— Ba nu, spune el. Ce sa incerc?

— Sa joci cu tatal tau?

204



El pufneste.

— Pe bune?

— Pe bune.

— Sigur ci nu, raspunde el, frecand un punct invizibil de pe
masa cu degctul lui mare. Asta se considera a fi o distractie. [ar
tatalui meu nu-i plac distractiile. Tata face numai ceea ce vrea
cl sa faca...

Vocea i se fringe si isi ridica privirea pentru a o intalni pe-a
lui Clare.

Pariez ci nici macar nu o sa ma conduca madine.

—- Bineinteles c-o sa te conduca, ii spune Clare, tulburata de
gand. Te duc cu magsina la aeroport, nu? Asta face parte din
povestea cu facultatea. Dramaticul ramas-bun, imbratisarile
puternice, privitul in urma pentru a-i vedea asteptand in timp
ce tu te asezi la coada la controlul de securitate...

~— Cred ca tu descrii un alt film fatd de cel imaginat de
mine, ii spune el, zdmbind indurerat. Avand in vedere cum stau
lucrurile, voi fi norocos daca el imi va spune macar un ,,la reve-
dere” inainte ca eu §i mama sa pornim.

— V-ati certat. Asta-1 tot. Maine va fi trecut peste asta, ii
explica ea, incercand sa pard mai sigura decat este in realitate,
apoi adaugi:

— E un lucru mult prea important ca el sa nu-| faca.

— Poate, concede Aidan, dar nu pare convins.

Ridicd cu un gest brusc barbia inspre Clare, iar ea isi da
scama ca inca stringe mingea portocalie in mana.

— Hai sa jucam.
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Le ia ceva timp amandurora sa-g1 regaseasca ritmul; de fie-
care data cand trec de douazeci sau cam asa, unul din ei rateaza.

— 54 stil ca ne putem opri oricand, ii spune Clare, dar
Aidan are o mina hotarata si, in loc de raspuns, cl departeaza si
mai mult picioarele si ridica paleta, iar ea serveste din nou.

lar si iar, incearcd si csueaza. Mingea ricoscazd de coltul
mesei, sau Clare apreciazi gresit distanta si ratcaza complet,
sau Aidan o trimite in {ileu cu mail multd foria decat pare a fi
necesar.

Amindoi sunt obositi. Clare isi simte membrele grele si isi
da seama ca Aidan incearca si-si inabuge cdscatul intre reprize.
Clu fiecare noua incercare, par si se prabugeasca si mai repede.
Dar de fiecare data cind ca vrea sa puna capat jocului, Aidan
se incrunta si ii face semn sd continue.

— Putem sa facem asta, ii spune. Am mai ficut-o si alta data.

— Asta s-a intamplat acum un milion de ani, subliniaza ea.

Curand dupa ce incepusera sa iasa impreuna, venisera aici
s1 luasera paletele, pe jumatate glumind. insa dupa ce exersa-
sera cateva lovitun, si-au dat scama ¢ améndoi se pricep destul
de bine si au reusit sa continue pana la un total de 188 de par-
tide de volei, strigind de bucurie si chiuind dupa ce ulima
minge zburase aiurca. Acum, totusi, asta pare si se fi petrecut
cu foarte mult timp in urma.

— Nu suntem nici miacar pe-aproape. Am putea stabili un
record pentru numairul de incerciri de a dobori recordul, dar
cam atat.

Aidan doar clatina din cap.
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— Hai sa-i dam drumul, i cere, si, astfel, ei incearca din nou.

Dupa un timp, in toiul unei reprize, Clare simte ca o cu-
|pinde un val de epuizare si, fara sa gindeasca, pur si simplu
lasd jos paleta si prinde mingea din zbor atunci cand aceasta
vine cu viteza spre ea.

‘— Nu pot, spune ea atunci cind vede expresia dezamagita
cle pe chipul lui Aidan. Sunt prea obosita.

= Dar suntem atat de aproape..., insista el, cu toate ca stiu
amandoi ci nu este adevarat. Putem s-o facem. Trebuie sa...

Clare se apleaci peste masa si il fixeaza cu privirea.

— Am de gand sa-ti spun acelasi lucru pe care mi l-ai spus
tu mai devreme, 11 zice. Asta nu e o metafora.

Expresia lui nu se schimba, aga ca ea mai incearca o data.

— Nu inseamna nimic. E doar o provocare stupida.

— Mda, dar...

Frustrat, arunca paleta pe masa.

— Daci doboram recordul...

— Ce e? intreaba ea nerabdatoare.

El coboari privirea.

— Atundi, toati noaptea nu va fi numai despre despartirea
noastra.

-— Aidan, spune ea, inmuindu-se putin. Nu va fi. Uite cat de
multe am facut in noaptea asta. Dacd nu va fi 0 noapte memo-
rabila, macar va fi noaptea in care l-am scos pe Scotty de la
inchisoare. Sau noaptea in care si-a facut cam o mie de tatuaje.

Aidan zambeste, dar in zambetul lui e ceva sobru.
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— Restul nu mai conteaza, spune el. Crede-ma. Cand vom
privi in urma la accastd noapte, nu ne vom aminti decat ca
ne-am despartit.

Si tu crezl ca ping-pongul ajuta?

Poate, raspunde el, iar el pare atat de sincer in acest
moment, incat tot ceea ce poate face ca e sa stea pe partea ei de
masa. Ar fi putut fi noaptea in care am stabilit un nou record la
ping-pong.

Ea rade.

— Esti nebun daca tu crezi ca asta ar putea fi mai presus de
despartirea noastra. Tu crezi ¢ intr-o buna zi ag privi in urma
si mi-as aminti de asta, continud ea, ridicand mingea, in loc de
faptul ¢a te-am pierdut?

El inconjoard masa, venind cu pasi lenti in directia ei.

A meritat sa incercam, ii spune, reducind spatiul dintre ei.

Cand nu-i mai despart decdt citiva centimetri, ea isi di
capul pe spate pentru a se uita la el.

— $1 nu ma pierzi. Eu te pierd.

— Oricare din variante, reuseste ea sa ingaime, incercind sa
scape de nodul din gat.

El intinde mana si i da o suvita de par dupa ureche, apoi isi
lasd mana sa zaboveascd pe garul ei, iar senzatia pe care ea o
simte pe piele i1 trimite o descarcare electrica prin tot corpul.
Cu coada ochiului vede canapeaua, iar chipul o furnica cand se
imbujoreaza brusc.

Asa stau lucrurile cu Aidan. Asa a fost dintotdeauna. El o
face sa uite de toale motivele i regulile si planurile.
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O face sa uite de orice, in afara de el.
—- Ar fi trebuit sa fie ceva mult mai important, ii spune ea,
tar el face ochii mari, uluit in mod exagerat.

Mai important decat s lovesti o minge de ping-pong de
189 de ori la:rand?

Ea da afirmativ din cap.

Ce ar putea fi mat important? vrea el sa stie, dar, chiar in
timp ce el vorbeste, Clare vede cum se intdmpla: privirea lui
cade pe unicul tablou menit s3 mai invioreze peretit din beton,
o lotografie panoramica a Lacului Michigan iarna, ingheat si
intarit si acoperit cu zapada.

Cand privirea lui revine asupra ei, e¢a deja clatina din cap.

— Nu.

El zambeste larg,

— Ba da.

— Nici vorbi, 11 spune ea st mai ferm, dar nu conteaza: cl
deja paseste in sus si in jos de bucurie.

— Este perfect, spune el, intorcandu-se. Ba nu, e gpopeic. Nimeni
n-a mai facut-o niciodata. $i n-are cum sa nu fie memorabil.

Se opreste in fata canapelei, intorcandu-se spre ea cu o pri-
vire triumfatoare.

— E destul de mare.

— E prea mare, spune ea apatica. S1 prea prostesc.

— {mi pare riu, spune el, bitind din palme. E un targ in-
cheiat. Se intampla.

— Pe bune, tu chiar vrei sa sari in Lacul Michigan? Gan-
deste-te cat de rece este. Si nu esti obosit?
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—- Nup, ii raspunde razind. Sunt foarte treaz.

Privirea lui Clare se indreapta din nou spre canapea, apoi la
Aidan, Ideea care i-a venit il face sa radieze si sa zambeasca atat
de tare, incat pansamentul de sub ochi da sa se desprinda. Ceva
din felul in care aratd — atat de nerabdator sa transforme asta
in cea mai grozava noapte — face ca inima sa-i creasca in piept,
aga ca lasa jos paleta de ping-pong.

— Ei bine, spune ea, pot macar sa fac i eu o sugestie?

Elii arunca o privire sceptica.

— Nu se poate sa ai tu o idee mai buna.

— Poate cd am.

— Mai buna decat si-l salvez pe Rusty? o intreabi el, in
mod clar incantat de perspectiva. Nu se poate.

— Nu vrei nici macar s-o auzi?

El clatina din cap.

— Nup, ii spune. In momentul de fata nu-mi doresc nimic
altceva decat sa-l salvez pe robotul dla tampit.

— in reguld, zice Clare, ducandu-se spre canapea, unde
Aidan se oprise din facut pasi in sus si in jos, chiar langa masuta
pentru cafea. Atunci, particip si eu.

— Minunat, ii spune el, dind din cap intr-un mod oficios. In
cazul acesta, ar fi mai bine sa pornim.

Dar, inainte sa poata pleca, ea il 1a de mana. Aidan se rasu-
ceste in loc, zambetul disparandu-i de pe chip si fiind inlocuit
de o privire incurcata.
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— Particip §i eu, repeta ea, simtindu-se neobisnuit de indraz-
neata. Dar tot cred ca mai intai ar trebui sa incercam propune-
rea mea.

Lui ii trebuie o clipd sa proceseze — [elul in care ea se uita
la el, felul in care mana ei e cuprinsa in mana lui — si, cAnd o
[ace, expresia lui se schimba in una de surprindere.

— O! exclama el, rimanand cu gura cascata.

Ridica din sprancene a mirare, pansamentul desprinzandu-se
s1 mai mult.

— O/ repeta el.

— Da, confirmi ea, tragandu-l putin mai aproape. Ce pa-
rere ai?

Trec cateva secunde in care ei se studiaza reciproc, apoi el se
lumineaza din nou la fata §i zdmbeste larg si se arunca pe cana-
pea, fira sa-i dea drumul la mana, tragand-o §i pe ea cu el,
astfel incat sfargesc acolo claie peste gramada.

— Cired, zice el, in timp ce se repozitioneaza amandoi, cu
fata foarte aproape de-a e1, cu respiratia calda s1 dulce, ca pare
a fi un plan _fearte bun.

Ea ridica mana si isi trece degetele peste pansamentul de
sub ochiul lui, lipindu-I usor la loc.

-— Bun.

— Totusi, nu la fel de bun ca al meu...

— Taci, i cere ea, dar chiar in timp ce o face, buzele lui le
intalnesc pe ale ei 51 amandoi se lupta sa nu zambeasca, cici,

pentru prima datd, el chiar a tacut.
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A TREISPREZECEA OPRIRE

Lacul
3:54 AM.

Camera de aer pe care Clare o fine la subrat incepe sa flu-
ture in vant in clipa in care ei patrund pe nisip.

— Asta, spune ea, tinind-o mai strans, e o idee groaznica.

Dar Aidan n-o ascultd. Deja se napusteste spre apa, care in
intuneric aproape ca nu se distinge de plajd. Numai sunetul
valurilor si lumina lunii pe suprafata apei o trideaza.

Clare n-a mai iesit niciodata din acasa atat de tirziu — sau
atat de devreme, zau asa, de vreme ce acum este aproape patru
dimineata — si, in timp ce se poticneste spre tirm, se intreaba
daci véntul bate mereu la aceasti ori din noapte. Impreuni,
inainteaza tarindu-si picioarele sub luna palida, cu tilpile scu-
fundandu-li-se in nisipul rece cu fiecare pas pe care il fac.

Acasa, la subsol, toatd stradania paruse oarecum neatraga-
toare, dar totusi cu un anumit potential de a fi un bun amuza-
ment. Acum, totusi, cu zgomotul valurilor rasunand puternic in
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urechile e1, cu noaptea adanca si cu toata pustietatea ce o
inconjoard, i se pare de-a dreptul nebunesc.

— Asta e o idee tare proasta, ii spune ea din nou, dar capul
lui Aidan nu se vede din tricoul pe care incearca sa §i-1 scoata.

Cand reugegste, il arunca pe jos si o priveste de parca ar fi
uitat ca e $i ea acolo.

— Poftim? intreaba, descheindu-si jeansii, apoi iesind din ei.

Sta acolo i se uitd la ea, imbrdcat numai cu boxerii lui
albastri, parand palid in lumina lunii. Insi chipul lui e hotarat
si deja isi roteste bratele pentru a se incalzi.

— Nu cred c-ar trebui si faci asta.

— Nu-i nicio problema, ii spune el, sirind de pe un picior pe
altul. E doar putin inot seara tarziu.

Se opreste i surade.

-— Al putea s vii §i tu.

— Nici gind, 1i raspunde ea, tremurand putin. E prea intu-
neric. Si apa e rece ca gheata. Si sunt convinsa cd e mult mai
departe decit pare.

— Tocmai asta-i esentialul.

— Care anume?

— Nu poate fi epopeic daca nu exista nicio provocare, i
spune el simplu, dupa care intinde méana si ia camera.

Eai-ointinde fara chef. E greu de spus dacd obiectul va pluti
vreodatda. O gasise in fundul unei debarale, rimasa de acum
ctiva ani, cand tatal ei isi rupsese coccisul incercand sd dove-
deasca tuturor cd incd mai putea sa joace hochei la cea de-a

213



cincizecea aniversare a sa. Saptimani la rind nu s-a putut aseza
jos fara colacul gonfiabil de culoare neagra.

Acum, daca Aidan reugea, Rusty avea sa-1 poarte cu man-
drie pe gatul lui slibanog din metal: un colac de salvare pentru
robotul ce se ineca perpetuu.

Aidan il rasuceste in maini de citeva ori, zambind.

— Uneori, cele mai grele lucruri sunt cele care merita cel
mai mult sa fie infaptuite.

— Cine a spus asta?

El ridica din umeri.

— Eu.

— Nu zau.

— Bine. Tata.

Clare se incrunta.

-— Despre asta e vorba? Gici, sa stii, nu trebuie sa dovedesti
nimic...

— Stiu, ii spune el, privind spre apa cu nerabdare.

Deasupra lor, norii s-au risipit si au facut loc stelelor, care
sunt multe si stralucitoare. Clare tremura cind o pald de vant
patrunde prin puloverul ei subtire.

— Nu cred ci stii, ii spune ea. Poftim, ai ales, iar alegerea ta
e buna. Acum trebuie si te scutesti de corvoada. Tatil tdu va
trece la un moment dat peste asta.

— Sidaci nu va trece?

— Va trece, 1i spune ea cu fermitate. Dar chiar daca nu...

Aidan isi incruciseaza bratele la piept.

— Chiar daca nu, asta e ceva ce vreau sa fac pentru mine.
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-— Dar de ce? il intreaba ea. E o nebunie.

— Este ultima noastra noapte. Totul se termina. Nu-mi trece
prin minte un timp mai potrivit pentru a face ceva nebunesc.

inclina capul spre ea.

— Tu poti?

— Banuiesc cd nu, raspunde ea intr-un tarziu, cu toate ca e
inci tulburati. Dar daca te ineci acolo, te omor.

El izbucneste in ras.

— Mi se pare corect.

— Fii, te rog, prudent, ii cere ea pe un ton mai serios, iar el
o salutd militareste.

— Voi fi.

— Si grabeste-te, bine? Rusty asteapta de foarte mult timp.

In timp ce el inainteazi in salturi spre api, Clare isi di
seama ca toata noaptea nu l-a vazut sd fie mai fencit ca acum.
Exact inainte de a intra in apa, el se intoarce pentru a-i face din
mand. Chiar daca e intuneric, Clare vede ci el zimbeste cu
gura pana la urechi.

—- E rece ca gheata! striga el, cuvintele fiind duse de vant.

Clare face cativa pasi inspre mal, privind cum — deodata —
el se intoarce §i inainteazd prin apa, luptandu-se cu valurile
pana ce apa e destul de adanca sa plonjeze, iar atunci incepe sa
inoate.

De indata ce dispare, ea simte ca o cuprinde o panica subita,
care o sufoca. Pret de citeva minute, vede un vartej de brafe
albe in lumina lunii, dar nu trece mult pand nu mai vede nici
mdcar atat. Se duce pana la marginea locului in care valurile se
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sparg, mijind ochii pentru a vedea in intunericul care e atat de
dens, incat pare a fi un fel de cortind trasa peste linia dintre uscat
sl apa, si numai lunii i se permite sa priveasca pe furis.

Aruncénd o privire la ceas, isi doreste sa-si fi notat ora la care
el a pornit sau sa se fi gandit sd numere, si marcheze cumva
minutele care trec. Isi scoate telefonul si deschide lanterna, incer-
cand sa vada si mai departe in intuneric, dar lumina slaba este
complet inghititd inainte chiar sa parcurgi cagva metri.

Ea gtie ci Aidan are dreptate: ¢ doar un simplu inot. insi
noaptea este foarte intunecatd si vantul foarte rece, iar plaja
pare acum cel mai singuratic loc de pe pamant. Continua sa
nu-$i 1a ochii de la robotul care se leagina pe api in departare,
in varful ciruia se afli o lumind clipitoarc, aidoma unei stele
care cade din cer. De aici, ar putea fi la fel de bine la un milion
de kilometn distanta, 1ar Clare se trezeste gandindu-se la ceea
ce i-a spus Aidan: Nu poate fi epopeic dacd nu e 51 0 provocare in asta.

Stand singura pe tarm, e constientd de numarul provocari-
lor pe care le-a avut de infruntat. Toati viata ei, lucrurile i-au
venit cu usurintd. A fost intotdeauna in fruntea clasei, a excelat
mereu la teste §i a avut rezultate foarte bune la eseun, a fost
mereu preferata celor mai multi profesori. $i daca privesti
aceste lucruri din unghiul potnivit, ar putea sa para impresio-
nant. Dar Clare cunoaste adevarul: nimic din toate acestea n-a
fost foarte dificil.

Iar acum, iat-o plecind la facultate, complet nepregatita. Chiar
st dacd n-a trecut prin foarte multe in viatd, parintii ei tot ar fi
fost mandn de ea, iar pentru acest lucru ea este recunoscatoare.
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insd isi di seama ci n-a avut niciodati pe nimeni care si o
impinga de la spate —— sa o impinga cu adevirat —, cu exceptia
lui Aidan, care a fost dispus si sard in apele reci ca gheata ale
lacului in toiul noptii doar pentru a-si demonstra siesl ceva, in
timp ce Clare a ramas in urma, calda, uscatd §i complet singura.

_ii trece prin minte pentru prima dati ca poate ci acesta este
motivul pentru care se hotarase si se desparta de el. Nu fiindca
cra cel mai bun lucru pe care putea sa-l faca, ci pentru ca era
cel mai ugor.

Sa ramana impreund, pe de altd parte, avea si fie greu.

Avea sa fic cel mai greu lucru cu putinti: sa incerce sa [aca
lucrurile s3 mearga in timp ce sunt departe unul de altul. Cici ce
sc va intimpla daca se dovedeste ca inima ei nu e construitd pen-
(ru o asemenea distantd? Dacd e ca un radio — clar si minunat
de aproape, dar neclar si plin de energie statici de departe?

Clipeste in intuneric, imaginindu-si-l pe Aidan singur in
apa rece ca gheata.

Uneori, cele mai grele lucrun sunt cele care meritd cel mai mult.

Acum stie sigur ca trebuie sa fie adevarat.

Dar, totusi, nici urma de el. Scruteaza orizontul pentru a
1nia oara, asa i se pare, incercand si-si reprime teama. El e sin-
gur acolo si n-are cum sa stie daca are nevoie de ea, n-are cum
sa-1 spund daca e bine.

Asa va fi de-acum incolo: Aidan, departe si plutind si mai
departe.

Aude in departare un tunet, iar deasupra apei straluceste
un fulger. Odata cu acesta, panica pe care a incercat si §i-o
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indeparteze se catdra inapoi, taioasa si disperatd, iar ea isi da
seama ca ii tremurd miinile. Ridica telefonul, manuindu-l cu
stangicie pret de o secunda, inainte de a apasa singurele trei
cifre care i fulgera in minte in acest moment — 112 —, astfel
incat e1 sd fie mai aproape in cazul in care va avea nevoie de
ajutorul lor. Cand a terminat, lasd din nou telefonul jos si
priveste mijit in directia apel, in timp ce ochii o ustura din pri-
cina vantului si inima ii bate dureros de tare.

— Haide, Aidan, il cheama ea in soapta.

Dar acolo nu e nimic: doar o intindere de apa, plana si nea-
gra ca o tabla de scris, §i inca un muget de tunet indepartat. Se
mai gandeste o datd la cuvintele lui Aidan, care inca rasuna in
mintea ei, apoi 1a o hotarare.

inainte si poata si inceapi si mai chibzuiasci, isi descalfi
sandalele si face un pas inainte. Cand primul val se repede la
picioarele ei, incremeneste, impietriti de temperatura foarte
scazuta si mai speriatd la gdndul ca Aidan e deja acolo de prea
mult timp. Dar ea stie cd dacd e si faci asta, trebuie sd continue
sd mearga, asa cd se napusteste inainte, cu dintii deja clanta-
nindu-i, in timp ce apa ii ajunge pana la gambe, apoi pani la
genunchi si in final pana la tivul rochiei, pe care o trage la spa-
tele el in timp ce merge mai departe.

Chiar inainte de a plonja, ia o gura mare de aer, incercind
sa se pregateasca. Dar totusi, riceala vine ca un soc: glaciala si
Invioritoare si mai puternica decét si-ar fi putut imagina. Picioa-
rele el amortite pornesc din propne vointa, iar miinile se misca
prin apa din instinct. Cand incepe sa inoate, corpul e1 pare s
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se adapteze: pielea de gaina dispare, membrele devenind mai
libere pe masura ce se propulseaza prin apa, neputand sa vada
incotro merge.

inss ea nu e atenti la aceste lucruri.

N-o intereseaza decat sa ajunga la Aidan.

Nu stie sigur de cat timp inoata, fard sa vada nimic, infrigu-
rata si dezorientata, cand se opreste si inalta capul, icnind dupa
aer. Descopera lumina clipitoare a balizei, scrutand apa in cau-
tarea lui Aidan, iar cand il zareste in departare — o fulgerare
de alb, inaintdnd incet spre mal —, de usurare, ramane fara
vlaga. i§i da capul pe spate si lasd sa-i scape un hohot de ras,
sunetul acestuia fiind limpede $i sec in intuneric.

— Aidan! il strigi ea, iar el inaltd capul cand o zareste.

Striga si el ceva, insi cuvintele se pierd in vant, si atunci el
inoatd spre ea inca o data, inaintand caineste, si, infiorandu-se,
incepe si ea sa se miste.

Acum nu sunt prea departe, poate la jumatatea distantei
unui teren de fotbal, si, in lumina lunii, Clare il vede oprindu-se
la 0 data la cateva secunde pentru a-i face cu mana, leganandu-se
in sus si in jos ca un sol de baliza stricata.

De data asta, cénd el o strigd pe nume, ea poate, in final, sa-1
auda.

— Buna! striga si ea drept raspuns, iar el se roteste in jurul
¢i pentru a-i arata ceva in spatele lui.

— Al vazut?

— Nu vad nimic!
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— Am reusit, spune el gafdind, venind si improscand apa
spre ea. Chiar am reusit.

Cind este destul de aproape, Clare se intinde si isi petrece
bratele in jurul lui §i simte cum i se relaxeaza mugchii. Dar el se
tine de talia ei §i riman asa mult timp, amandoi cu rasuflarea
intretdiata pentru a mai putea vorbt in imp ce se agata unul de
celilalt, miscAnd agitati din picioare in apa.

— Te iubesc, spune ea incetisor, iar el se lasa pe spate pentru
a o privi.

Pe vérful nasului lui atirnd o picitura de apa, iar buzele lui
par vinetii, chiar si in intuneric.

— Ce-a fost asta? o intreaba el zimbind. Cred ca s-ar putea
sa-mi fi intrat apa in ureche. Ai spus c¢d ma giugiulesti?

Ea clatind din cap, apucindu-l ceva mai tare.

— Te iubesc, spune din nou, i, in imp ce rosteste cuvintele,
ii prinde un val, tnmitdndu-i plutind in sus pentru o secunda,
inainte de a-1 scufunda din nou, §i au senzatia c sunt intr-un
roller coaster sau ca trec peste o denivelare pe sosea, genul acela
care iti da senzatia de gol in stomac, genul acela care iti da
senzatia ca zbori.

Aidan o sdrutd atunci, i e rece §i umed si tremuritor, dar
mai exista i o calduri care o incilzeste din interior.

— Sieu te iubesc.

Acum il simte cum tremurd din nou din toate incheieturile
sl isi da seama ca si ea procedeaza la fel.

— Ar trebui sa te scoatem din ap4, ii spune ea, dar el nu face
decat s-o cuprinda si mai bine in bratele lui.
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— Nu inca, ii spune el incetisor. Inca putin.
Clare nu-1 contrazice.

Nicl ea nu e pregatita si-i dea drumul.



A PAISPREZECEA OPRIRE

Casa familiei Gallagher (din nou)
4:48 A M.

Chiar §I in tlmp (€ urca améandoi in varlul picioarelor treptele
spre dormitorul lui Aidan, el inca e ocupat sa retraiasca eveni-
mentele noptii.

— A semdnat cu unul din acele jocuri de la balciuri, cand
arunci cerc dupa cerc, ii spune el in soapta, cu chipul inca radiind.

Se opreste si-1 demonstreze — cu 0 miscare a incheieturii
mainii — [elul in care reusise sa arunce camera peste silueta
slibanoaga a lui Rusty dupa numai trei incercari, in timp ce
Clare il inghionteste pentru ca el sa continue sa urce.

Acesta este probabil cel mai nepotrivit loc din lume unde s
relateze Intimplarea: stand pe treptele din fata casei familien
Gallagher, cu parintii sdi care dorm la numat cativa metri dis-
tanta. Din hainele lor picurd apa pe mocheta urata de culoare
gri de pe trepte, iar lui Clare dintii ii clintanesc in continuare;
in apa, din momentul in care adrenalina s-a risipit si a facut loc
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relaxdrii, incepuse si tremure, si de atunci nu se mai oprise. i§i
simtea tot trupul — din cap pani-n picioare — amortit si
casant, asa ca atunci cand Aidan se intoarce iar, ea il inghionteste
din nou sa inainteze.

— Hanoracul, ii reaminteste ea.

— Corect, iartd-mad, ii spune el, urcand alte citeva trepte, ina-
inte de a se opri pentru a-i arunca un zambet strengiresc. Cu
toate astea, chiar a fost destul de misto, nu?

Clare incuviinteaza.

— Foarte, foarte misto.

in camera lui, Aidan scormoneste printr-un morman de
haine de la picioarele patului.

— Harvard sau UCLA? o intreaba, tindnd in mdini doud
hanorace cu gluga supradimensionata.

— Marea intrebare, spune ea, apoi intinde mana dupa cel
albastru cu sigla UCLA imprimata cu litere mari in partea din
lata.

Aidan zambeste.

— Buna alegere!

— Sunt de acord, ii confirma ea, scotindu-si rochia uda si
scufundandu-se practic in hanoracul ca de 1ana, care ii ajunge
pand aproape de genunchi. Mai ai ceva pentru mine?

El 1i arunci o pereche de pantaloni gri de trening. Si apoi,
pentru orice eventualitate, si o pereche de mitene din lana.

— Stiu cd glumesti, i spune ea, dar chiar am sa mi le pun.

Dupi ce amandoi s-au schimbat, Aidan o examineazad amu-
zat. Ea inoatd in hanoracul lui si, desi si-a suflecat manecile de
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mai multe ori, acestea tot ii atarnd. Clare isi impreuneaza mai-
nile cu mitene cu un zgomot indbusit.

—— Perlect, constata ea. Acum, ce urmeaza?

El chibzuieste o clipa.

— Ciocolata calda, cred.

—- (Genial! acceptd ea si pornesc spre usa, cand ¢l o apuca de
gluga hanoracului si i-o trage peste cap.

— Acum e perlect, anuntd el cu un ranjet.

Jos, scot cutia de cacao si doud cani din dulap, apoi incilzesc
laptele. Se straduiesc sa nu [aca zgomot, pasind usor, inciltati
doar cu sosele, atenti sa inchida fiecare dulap cu o grijd exage-
rata. Cind ciocolata caldd e gata, se asazi la masa din bucata-
rie, tindnd cdnile in mainile facute caus, delectindu-se cu
caldura emanata inainte de a lua o gura.

— Nu-mi vine si cred ca noi am facut asta, spune Aidan
dupi un timp.

Tu ai facut-o, subliniaza Clare.

-~— Pdi, da, sigur, spune el, umflindu-se in pene. Vreau sa
spun, daci e sa fim sinceri, as zice ca eu chiar am salvat mascota
neoficiald a orasului, care se agifa haotic de ani intregj, fard ca
altcineva s-o salveze.

Clare i1 ascunde zdmbetul dupi cana de ciocolati.

— Esti foarte modest.

—— Insi tu ai venit dupi mine, continui el, aplecandu-se peste
masd. Pentru un minut, ai uitat cu desavarsire de reguli. Nu
te-ai gandit nicio secunda ce lucru prostesc era sd sar in lac in
toiul noptii. Pur si simplu ai facut-o.
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— Mda, dar...

— Mda, dar nimic, o ingéna el, lovind entuziasmat cu palma
in masd, ceea ce face ca cele doud cini sa zingineascd. Din
acest motiv ar trebui sa incetezi sa-ti mai faci griji pentru orice.
Nu mad intelege gresit, imi place cum iti merge mintea, dar cand
o ignori pret de un minut, uite ce se intAmpla.

Comit lucruri prostesti?

~— Nu asta am vrut sd spun, o contrazice el. Felul in care
ti-ai tot facut griji cu privire la specializarea ta gi la cea vrei sa
laci cu viata ta, si toate astea...

— Corect, este ea de acord. La toate acele mici detalii.

— ... astea reprezinta versiunea ta care sta pe mal. Dar, zau
asa, ar trebui pur si simplu sa plonjezi direct, stii?

Clare isi lasd capul in jos.

— Poate.

— Pentru asta e facultatea — se presupune ca vei incerca
lucrurl nol, chiar daci asta inseamnai sa faci greseli. Daca nu
mai stai atat de mult pe gandur, poate ci vel avea parte de mai
multa distractie.

Se lasd din nou pe spate, pirand multumit de sine.

— Oricum, asta a {ost dintotdeauna filosofta mea.

Ea rade.

— S-ar putea ca tu si fii pe drumul cel bun.

— Bineinteles cd sunt, ii spune el. Sunt un fel de geniu atunci
cand vine vorba de dat sfaturi.

— 31 de salvat roboti.

— Si asta, este el de acord, zambindu-i de peste masa.
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El ii sustine privirea mult timp, suficient cat si o faca si se
intrebe daci si el gdndeste la fel ca ea: cd ceea ce s-a intamplat
in apd — ba chiar si ceea ce s-a intimplat in subsolul ei — ar
putea sa fie destul pentru a schimba din nou lucrurile intre ei.
Ci e posibil ca balanta si fiinclinat in partea cealaltd. Ca poate
ca el mal au o $ansa.

Ca poate ci e ceva ce chiar si ea vrea.

Aproape ca si cind ii poate citi gandurile, Aidan inalta cana.

— Pentru noi doi, spune el, §i ciocnesc, iar ciocolata se
revarsa peste buza canilor.

Clare e cit pe ce si foloseascd o maneca a hanoracului pen-
tru a sterge urmele, cdnd Aidan ridicd o0 méana pentru a o opri.
Arata spre logo-ul de pe propriul hanorac.

— Te rog, o imbie el, varandu-si médna in manseta cu o
migcare pur teatrald, apoi stergand pata de pe masa.

— Ce mai gentleman, exclami Clare, agezandu-se mai bine
pe scaun.

— Ba deloc, raspunde Aidan cu volosie. Am vrut numai sa
ma asigur ca il folosim pe cel potrivit pe post de cdrpa de sters.
Tresar amandoi la auzul unei voci ce vine din spatele lor.

— Foarte matur, spune domnul Gallagher, cu fata incruntata.

Std sprijinit de tocul usii, cu un halat albastru pufos legat in
talie, imbracat peste pijamaua lui in patratele, iar ochii sdi, fard
ochelari, par impdienjeniti si pierduti. Parul siu, care de obicel
este pleptdnat corect, 1 std ridicat la spate, parca aratd ca un
baietel care abia s-a trezit din somn.
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Clare ii arunci o privire lui Aidan, asteptand ca el sd spuna
ceva, dar este imediat clar cd asa ceva nu se va intimpla. El
nu-si ia privirea de la masd, finand bratele incrucigate strans
deasupra logoului cu Harvard de pe hanoracul sidu, cu maxila-
rul inclestat a incipatanare.

— Sper ca nu v-am trezit, spune Clare, dar domnul Galla-
gher nu pare sa o audd; e prea ocupat sa-l priveasca lung pe
Aidan cu o expresie de surprindere.

— Ce-ai patit?

~— Nimic, raspunde Aidan, lisind barbia in jos, incercand
din rasputeri sa-si ascunda ochii tumefiati.

— ,,Nimic” acesta trebuie sa fi avut un croseu de dreapta
loarte bun, i spune domnul Gallagher, dar cand privirea ii cade
asupra lui Clare, pare si mai alarmat. Sper ca voi doi nu v-ati...

— Nu, 1i raspunde Clare repede. Suntem bine. A fost doar o
neintelegere la o petrecere si noi am fost putin implicati in asta,
dar totul este in reguld. Sincer.

El o fixeaza cu privirea pret de cateva secunde, incercand si
sc decidd daca sd o creada sau nu. Clare nu-l invinuieste ci e
ingrozit si-i gaseasca in bucitirie la cinci dimineata cu o pere-
che de vanatai asortate i nici nu l-ar judeca prea tare daci l-ar
trimite pe Aidan in camera lui §i pe ea acasd. Dar se mai scurg
cateva secunde de tdcere, iar apoi umerii lui se relaxeazd
ofteazd, aparent hotarat sa-i creada.

— Aveti nevoie de gheata sau de altceva?
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— Ne-am pus destula gheata mai inainte, rispunde ea, zim-
bind. Z3u asa, suntem bine. Arati mai rau decat este. i;i duce
un deget la ochi. De fapt, mereu uit.

Elii arunca din nou o privire lui Aidan, incercand in conti-
nuare sa proceseze toate acestea, si apoi, in cele din urma, se
duce spre aragaz i ia ceainicul. in ump ce il umple cu apa de
la chiuveta, Clare il sigeteaza cu privirea pe Aidan. igi da seama
ca mintea lui se invarte §i incearca s pund la cale un plan de
evadare.

Insd imediat ce a pus ceainicul pe foc, domnul Gallagher isi
trage un scaun si se lasd o tacere indelungatd, stdnjenitoare.
Clare surade politicoasa, in timp ce Aidan se joacd intruna cu
snururile hanoracului.

— Trebuie sa fi fost o petrecere pe cinste, comenteazd dom-
nul Gallagher. Ay stat pina tarziu.

In vocea lui nu e nicio acuzatie; de fapt, acum arata la fel de
incurcat ca fiul lui, 1ar Clare is1 dd seama cat de mult se straduieste.

— Ultima noapte in oras, spune ea, cu o voiosie fortati. Au
fost multe de facut si multe persoane de la care si ne luim
ramas-bun.

— Esti bucuroasa ca pleci la Dartmouth?

— Sunt, raspunde ea, dand din cap putin cam tare.

— Stii ce vei studia acolo?

— Habar n-am, de fapt, ii raspunde ea zambind, $i arunca
o privire in directia lui Aidan.

Poate c-a fost discursul lui sau doar socul apei reci ca gheata,
dar, cumva, ea nu se mai simte la fel de speriata de tot ceea ce
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o agteapta. Ea n-ar putea niciodati si fie ca Aidan: relaxata,
spontana si netulburata. ins3, in felul i, se simte pregatiti si
plonjeze. $1 deocamdati e suficient.

— Incid mi mai gandesc, ii spune domnului Gallagher, iar
de data asta ii place cum suna.

— Ei bine, mai ai imp, ii spune el, mutandu-i privirea inapoi
la Aidan, care se uitd fix la ciocolata lui, de parca aceasta s-ar
putea dovedi a fi un portal spre o altd incdpere, spre un loc cu
totul nou. Daci esti la una din facultétile de seamad, aproape ca
nu conteazd in ce te specializezi — vei avea o multime de
oportunititi, indiferent de ce se intampla.

Clare isi coboara privirea, dindu-§i o suvitd de par ud pe
upd ureche.

— Hei, stiati ca UCLA are un grozav program de vari de
iInanagement sportiv...

— Clare, o roaga Aidan pe un ton coborat. Nu.

— Nu spun decit ca si la UCLA existi o multime de
oportunitig...

De data aceasta, Aidan tranteste cana pe masa.

— Clare!

Pe moment, nimeni nu spune nimic, iar apoi domnul Galla-
vher se lasi pe spate in scaunul siu, picioarele din spate ale
acestuia scartdind.

— Sunt convins ci e adevirat, spune el exact in chpa in
care ceainicul incepe si suiere pe aragaz, iar el se duce repede
intr-acolo, inainte sa poatd sa-i trezeasca si pe ceilalti.

in timp ce isi toarnd o ceasca de ceai, lui Clare ii vine o idee.
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— Stii ce, spune ea, impingand scaunul spre inapoi si evi-
tandu-i privirea lui Aidan. Tocmai mi-am dat seama cét e cea-
sul. Ar trebui, probabil, sa-i sun pe ai mei i sd le spun ci vin
curand acasa.

Aidan 11 arunca o privire nimicitoare, dar Clare deja se ridica
si arata neajutorata spre telefonul ei, de parca n-ar avea ce face
in aceastd privinta.

Totusi, nu se duce prea departe. Iese doar din bucitarie,
zabovind in pragul usii, ascultand, in timp ce domnul Galla-
gher se asaza la loc la masa. Ea asteapta acolo, deoarece vrea
sa-l auda cerandu-si scuze. Ea vrea si-l auda spunand cd de-abia
asteaptd sa se facd dimineald, ca si-1 conducd pe Aidan la aero-
port cu masina.

Dar, in loc de asta, ramdn tacuti un minut intreg, dupa care
el spune:

— Asadar, probabil ci esti trist pentru cid trebuie sa-ti iei
ramas-bun de la Clare.

Tonul lui Aidan e tdios:

— Ewvident.

— Stii, eu si mama ta am fost despartiti un timp in perioada
in care am fost in marina.

— Stiu.

— N-a fost usor, continuia domnul Gallagher, vocea sa pa-
rand cumva indepartatd. De fapt, a fost unul dintre cele mai
grele lucruri pe care le-am facut vreodata. Dar a meritat. De
obicei, cele mai grele lucruri sunt cele...

— Stiu, tatd.
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— Chiar stia?

Aidan lasi si-i scape un oftat puternic.

— Stiu ci tu crezi ¢d nu cunosc se inseamna munca asidua,
dar te ingeli. Problema nu este ci nu incerc. Ci doar ci noi nu
suntem intotdeauna de acord in privinta a ceea ce merita. Pen-
tru.mine, Harvardul n-a meritat. Asa ci n-am incercat. Simplu
ca buna ziua.

— Nu vorbeam despre Harvard, il limuregte domnul Galla-
gher, dregandu-si vocea. Vorbeam despre tine §i Clare.

— Aga, 51? intreabd Aidan, cu o nota de provocare in glas.
Nu crezi cd pot s-o fac §i pe asta?

Tonul tatdlui siu e rabdator.

— N-am spus asta. Voi doi pareti grozavi impreuna. Se in-
tampla sa fiu de pirere cd ea scoate ce-i mai bun in tine.

Aidan nu are replici pentru aceste cuvinte si, din camera de
alaturi, Clare nu se poate abfine si nu zambeasca. intre ei se
lasd tdcerea, iar apoi el zice:

— E adevarat.

~— Prin urmare, vrea domnul Gallagher sa stie, care e planul
tiu? Ramaneti impreuna?

Rispunsul vine iute si are in el un soi de forta, un impuls
care — chiar si din cealalta camera — este aproape destul pen-
{ru a o strivi.

— Nu, raspunde Aidan, cuvantul vibrand in linistea casei.

Fara pauza, fari ezitare, cu hotarare.

Asta e. Doar nu.
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Clare simte ca inlemneste in timp ce incearca sa proceseze
cuvantul, conversatia din incaperea alaturata, bizar de atenu-
ata de electricitatea statica din mintea ei. Deja au trecut la alt-
ceva — il aude pe Aidan spunand ceva despre zborul lui —, iar
vocile le sunt mai blinde acum, mai putin acuzatoare, ceea ce
este exact ce sperase ea.

Numali cd acurn nu mai poate asculta.

In schimb, traverseazi sufrageria intunecati si iese in hol,
unde se agaza pe prima treaptd de la baza scarilor pe care le
urcasera impreund cu numal cateva minute in urma, stran-
gandu-si genunchii la piept.

E vina ei. Pentru ea n-are sens si fie prinsd cu garda jos de
asta. Ei hotaraserd — ea hotarase — si se desparta, §i orice
altceva s-ar mai fi putut intimpla de atunci, era, in mod clar,
numai in mintea ei. Canapeaua, lacul, toate acele momente
importante: niciunul dintre ele nu contase din pricina unui sim-
plu fapt: ei nu se hotdrdsera niciodata si dea uitdri despartirea.

Simte ci o usturd ochii de la lacrimi, mai mult de umilinta
decat de orce altceva. Cum a putut si fie atat de proasta incit
sa lase garda jos? Dupai ce ficuse o treabad atét de buna convin-
gandu-l pe Aidan c-ar trebui sa se desparta, destul de buna
incét sa-l faca sa arunce cu forta cuvintul ca pe un glont: nu.

Inspird adanc, dorindu-si sa nu plinga. Poate ca era din pri-
cina faptului sa il auzise spus cu voce tare pentru prima data
sau poate e pentru ca e obosita §i tristd, iar noaptea lasata in
urma ii da senzatia a o sutd de nopti adunate toate intr-una
singura. insi, indiferent de ce este, ea se lasi acum coplesita,
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ghemuitd pe scard, in tmp ce ceasul din hol bate pe tonun
Joase, dogite.

Nu stie de cit timp sti acolo, cind aude pasi. Inalti capul
pentru a se uita spre sufragerie mai intai, insa isi da seama ca
pasii se aud de deasupra, si cind se roteste, o vede pe Riley in
capul scani.

Parul ei e ciululit si incalcit, si e imbracatd cu o pereche de
hoxeri in pitratele si cu un tricou vechi cu Chicago Bears. Clare
deschide gura sa spund ceva, dar Riley duce un deget la buze in
(imp ce coboara treptele, evitand, ca o experta, zonele care scartaie.

— Buna, o salutd ea atunci cidnd ajunse la baza treptelor si
se asezd langa Clare.

Se freaca la ochi si casca.

— Ce se petrece?

—- Stau de vorba, ii rispunde Clare si, in timp ce rosteste
cuvintele, simte cum fi tremura buza. Aidan si tatil vostru.

Abia acum Riley pare sd observe cd ea e supdrata. i§i lasa
capul pe spate, privind-o pe Clare cu ingrijorare.

-— Asta e un lucru bun, spune ea, zambind incurajator, iar
Clare isi sterge nasul cu dosul palmei.

--= Stiu, zice, apoi, brusc, nu se mai poate abtine: simte cum
fata i se schimonoseste si lacrimile incep sd curga. Sunt foarte
fericitd, reuseste si ingaime, cuvintele iesind ca un suspin,
umede si tulburate.

Pret de o clipa, Riley pur si simplu o fixeaza cu privirea, iar
Clare clipeste, niciuna nestiind sigur ce sa spuna. Si apoi, ime-
diat, amandoua izbucnesc in ras. Clare isi duce ména la gura,
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dandu-si seama cét de tare rade, dar Riley nici mdcar nu se
sinchiseste. Inci nu s-a trezit complet, iar toatd povestea — si o
gaseasca pe iubita fratelui el plangand pe scan in toiul noptii —
este prea mult pentru ea.

— Ei bine, cu siguranta tu pan cu adevarat fericita, ii spune
printre hohote de ras, iar apoi — cind zambetul lui Clare
paleste fara avertisment —, Riley isi petrece un braf pe dupa
umerii ei §i o stringe usor.

— Mda, stiu, i zice, lipindu-si capul de al lui Clare. $i mie

imi va fi dor de el.



A CINCISPREZECEA OPRIRE

Masina
5:42 AM.

Pe aleea din fata casei, totul pare ireal de similar cu felul in
care incepuse seara: privind fix spre usa garajului prin parbriz,
cu Aidan aldturi de ea, finind o mana pe cheia de contact, in
imp ce in masgina pluteste un aer de incertitudine si suspans.

Daca ar fi fost un joc de societate, pana acum ei ar fi incheiat
o runda, ajungénd in cele din urma la sfarsit, degi lui Clare ii
este greu sa spuna dacd au pierdut sau au castigat.

— Asadar, mi conduce cu magina la aeroport, ii spune
Aidan, luAnd ména de pe cheia de contact in timp ce se intoarce
spre ea.

Glasul 1i este plin de atita impécare sufleteasca sincera,
incat aproape ca ajunge pentru a alunga acel ,,nu” hotdrat pe
care el il spusese mai devreme.
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— Asta-i grozav, ii spune ea, impreunandu-si mainile in poala,
astfel incat sd nu se intinda din greseala si s3-l ia de mana, Ma
bucur foarte tare.

— Vreau sa spun, nu cred ca va flutura prea curand un steag
cu UCLA, dar banuiesc ca incearca, explica el. A spus ca-i pare
rdu c-a pus atata presiune pe mine incét sa ma faca sa mint. $i
atunci eu i-am spus ca-mi pare rau c-am mintit. Apoi el a spus
cd-mi cere scuze pentru modul in care a reactionat la minciuna
mea. [ar eu i-am spus ca 1i cer scuze pentru cum am reactionat
la felul in care a reactionat ¢/ la minciuna mea. A fost ca un joc
de domino, numai ca piesele au fost inlocuite cu scuze.

— Asta-1 grozay, incepe Clare sa spuna, dar Aidan se repede
sa adauge ceva, In mod clar neputand sa-si stipaneasca bucuria.

— Mi-a spus chiar ca se gindeste sa vind la Siptamana
Parintilor, ceea ce, probabil, inseamna ci se va duce sa joace
golf, in vreme ce mama va veni la toate evenimentele cu mine,
dar accept, ii spune, rizand. Vreau si spun, e o nebunie, nu?
Acum cateva luni — péna ien, chiar — nu mi-as fi inchipuit
niciodatd nimic din toate astea...

Lasa fraza in aer, uitindu-se la ea entuziasmat.

— i;i multumesc. Sincer.

— Pentru ce?

— Pentru ca n-ai fost deloc subtild cand ne-ai fortat si stam
de vorba, ii raspunde. $i pentru c-ai mentionat chestia cu mana-
gementul sportiv. S-a dovedit ca era foarte interesat de asta.

— Ceva ce aveti in comun, ii zice ea. Inchipuie-i.

Aidan surade impotriva vointei lui.
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— Asadar, acum ce urmeaza?

Clare deschide gura, apoi o inchide la loc, nefiind sigura. O
parte din ea vrea pur $i simplu si se duca acasa si sd se tran-
(casca pe patul e, printre cutii §i valize, pana ce trebuie s plece.
Ii este greu si se debaraseze de toati greutatea care a coplesit-o,
si dacd oricum vor fi nevoiti sa-si ia ramas-bun cat de curind —
laca asta e cu adevarat sfarsitul -—, atunci poate c-ar trebui pur
s1 simplu sa scape de necaz chiar acum,

Insi simte privirea lui Aidan afintiti asupra ei, §i ceva in
privirea lui o impiedica sd o spuna.

— Pai, aproape ci nu mai avem timp §i am ramas §i fara
opriri, aga cd...

— Bine, spune Aidan, rasucind cheia in contact. Fiindca
m-am mai gandit eu la una.

Ea nu intreabi unde merg. In schimb, isi lipeste capul de gea-
inul rece i incearca s nu lase ca miscarea masinii sa o adoarma.
Aidan conduce incet, batind cu degetele pe volan in ritmul unei
melodii de nerecunoscut. in fata lor, cerul cenusiu e strabatut
acum de dare roz, iar globul stralucitor al soarelui incepe sa arda
printre copaci in timp ce ei se indreapta spre est, in directia lacuhu.

— Doar nu mergem iar pe plaji, nu? il intreaba, dar Aidan
il arunca o privire criptica.

— Vel vedea.

ins3, cand ajung la intrare, el vireazi la stinga si i1 croiesc
drum prin cartierul ticut care se afli pe marginea apei. in majo-
ritatea caselor e intuneric, cu exceptia unor lumini ocazionale
la ferestrele de la etaj, iar Clare isi da seama ca oamenii dinduntru
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se pregitesc pentru o noud zi, cind ea §i Aidan o incheie pe
ultima, ceea ce reugeste sa para, in acelasi timp, atat cea mai
lunga, cat si cea mai scurta zi.

Clare se ridica in capul oaselor si isi vara mainile in buzuna-
rul hanoracului.

— Mai gandeam ca s-ar putea sa vrei sa stii ce face Rusty.

— Nee, el sigur e bine, spune Aidan. De fapt, sunt convins
ca in dimineata asta pluteste.

Clare da ochii peste cap.

— Am uitat sa ludm un suvenir.

— Nu prea aveal ce si iei, cu exceptia bolturilor si a suru-
bunlor, ii spune Aidan, franand pentru a lisa o veverita sa tra-
verseze drumul din fata lor. Si cred ca asta ar putea fi incadrata
la fapte penale.

— Cred cd oricum nu conteazi. Am uitat s luam dintr-o
multime de alte locuri.

El incuviinteaza.

— Fantana. Si casa lui Scotty.

— Si-a ta. Si inchisoarea...

— Ah, am niste poze cu Scotty, spune Aidan ranjind. Nu-mi
pot imagina un suvenir mai bun ca asta. Totusi, ar fi trebuit si
sterpelim ceva din casa lui Andy Kimball. Si de la bowling,

— Data viitoare cind voi ajunge acolo, o sa am grija sa fur
un servetel, ceva.

— Un servetel? Cine furd un ervetel de la bowling? Unde e
provocarea in asta?
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~— Niciodata n-a fost vorba de vreo provocare, ii spune ea.
Doar un memento.

— Mda, dar daca ai de gand s-o faci, trebuie s-o faci cum se
cade, ii explica el in timp ce se opresc intr-o intersectie. Sa ster-
pelesti o bild de bowling de acolo ar fi ceva uluitor.

~— Nu sunt sigura c-ar avea noima sa car in bagaje o bila de
bowling tocmai pana in New Hampshire. Dar accept punctul
tdu de vedere.

~— Uneor, cele mai grele lucruri...

— ... sunt cele care merita si fie infaptuite, termina ea fraza,
iar el ii zimbeste, apoi apasi butonul radioului, care este pe
acelasi post cu muzica bluggrass. Un cantec — lent §i ciripitor —
umple magina §i Clare coboard geamul pentru a lasa un brat
sa-1 atirne peste margine, simfind cildura soarelui care se
ridicd, iar vintul ndvilegte, cald $i dulce si nou.

Cand isi di seama cd sunt la citeva strizi departare de liceu,
ea aruncdi o privire spre Aidan, intrebarea raménand nerostita,
dar el oncum clatini din cap.

— Nup.

in orag, trec de fantina din scuar, unde cateva pasarele isi fac
baia de dimineata, apoi de Slices, care este cu obloanele trase si
pustiu la aceasta ora din zi. Au senzatia ca retraiesc toald noap-
tea, §i se intreaba daca asta e ideea sau daca orasul este atat de
mic, incit n-au cum sa nu treacd din nou pe langa toate punc-
tele importante.

Cand ziresc o lumina la coltul din apropierea benzinariei,
Clare isi aminteste de maldarul de dulciuri pe care inca le mai
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au in spatele masinii. Insfaci un tub de Smarties si ii ofera una
lui Aidan, care deja intindea palma.

in final, in timp ce intorc spre celalalt capat al strazii princi-
pale, ea cedeaza.

-— Ne invartim in cerc, il informeaza ea, iar Aidan da afir-
mativ din cap.

— Dap.

— De ce?

— De ce nu?

-— Nu pricep.

— Asta este, 1i spune el, privind-o pe furis. Asta este ultima
oprire.

—- Care? Masina?

— Gandeste-te. Probabil ca am petrecut mai mult timp im-
preund aici decat oriunde in alta parte. Cate nopti am mers pur
si simplu cu masina ore in sir pentru ci nu aveam altceva de
facut?

Ea stie cd e adevarat. Dintre toate amintirile din ultimii doi
ani, acesta este modul in care se va gandi la el cel mai des: cu
méana petrecutd usor peste volan, cu un zambet lenes pe chip,
cu muzica umpland aerul din jurul lor.

— Al dreptate, spune ea, lasindu-si ochii sa se inchida pe
moment.

El se intinde si o inghionteste.

— Sa nu-mi adormi acum. Am ajuns pani aici...

Ea redeschide ochii.
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— Dar nu mai departe, spune ea, cuvintele scipandu-i inu-
inte sa aiba sansa sa se razgandeasca.

Aidan o priveste piezis, cu o intrebare in ochi.

~— E doar ca... am auzit ce i-ai spus tatlui tau.

— Despre ce?

— Despre noi. Te-a intrebat daca rimanem impreund si tu
Al raspuns ca nu. Iti amintesti?

Aidan se incrunta.

Asta e o intrebare capcana?
Nu.

—- Ei bine... am crezut ca am hotarat asta in urma cu cateva
ore. Ty ai hotarat.

— Stiu, zice ea, schimbandu-si pozitia pentru a sta cu fata la
¢l. Asa am facut. Dar a fost in felul in care ai spus-o. Ca si cum
n-ar fi insemnat nimic. Ca si cum noz n-am fi insemnat nimic.

El strange volanul mai bine.

— Ulite, imi pare rdu dacd am gresit cu ceva, insa am crezut

¢i cram amandoi de acord. Am crezut ca hotdraseram...

— Dar asta a fost inainte..., spune ea cu un firigor de glas.
— Inainte de ce?

—- Inainte s-o spun.

— Sa spui..., incepe el st se opreste brusc. Ah!

Clare se uitd lung la propriii ei genunchi. Pe unul din ei are
un petic §i aproape ca riade, deoarece Aidan este singura per-

soand pe care o cunoagte care ar carpi o pereche de pantaloni

cle trening. Detesta s arunce orice lucru.

241



— Imi pare riu, spune ea, atunci cind nu mai suporti tice-
rea. Bianuiesc ci n-ar fi trebuit si ma astept ca asta sa schimhe
ceva, Nicl macar nu sunt sigurd ca mi-am dorit-o, dar auzindu-te
cum i-ai spus-o0 tatalui tau asa... nu stiu. Ceva mi-a dat senzatia
c-a fost foarte simplu. Tu ai facut-o si para aproape usor.

— Clare, ii spune el, oprind masina in fata unei case care
aratd la fel ca celelalte, cu un drapel american, cu un cos de
baschet si cu o cutie postald din lemn. Nu e nimic usor in legi-
tura cu asta. Este cel mai greu lucru pe care l-am facut vreo-
datad. Si partea cea mai rea este ci... e doar inceputul. Pentru
mult timp va fi greu in fiecare minut al fiecarei zile.

De data asta, ea nu se opreste. Se intinde si pune o mana
peste mana lui. El se innegureaza la fatd, dar ochii lui, atunci
cand is1 ndica privirea spre ea, sunt foarte impezi. Clare ar
vrea sa spuna: Nu trebuie sd fie atdt de greu, nu e prea tdrziu sd ne rdz-
gandim. Insi spune doar:

— Stiu.

— Am luat hotdrarea asta dintr-un anumit motiv. Toate
lucrurile pe care le-ai spus pana acum, despre cum ar trebui sd
sarim spre noile noastre vieti cu ambele picioare...

— Asta {ace sa semene cu sotronul, constata ea, tragandu-si
mana inapoi.

—fn reguld, poate ca era ceva legat de chestia cu plonjatul.
Sau asta era treaba mea? Nu-mi amintesc exact. Ideea este ca
tu aveai o listd intreaga de motive. Mai tii minte?

Clare incuviinteazd nefericita.
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Si tu stii cd, in mod evident, nu asta voiam — sau ccl
putin nu era ceea ce eu credeam ca vreau. Dar acum? Nu stiu. De
lapt, cred cd s-ar putea s ai dreptate.

Ascultandu-l, incepe si aiba senzatia unei greutiti care i se
asiza pe piept. Inspira superficial de cateva ori.

Sa stii ca n-am intotdeauna dreptate...

El rade.

— Ba da, ai.

- Dar daca ma insel in legatura cu asta? Daci cel mai greu
lucru nu e sd te desparti? Daca cel mai greu este sa rimanem
nmpreunda  $1 sd facem ca asta si mearga in ciuda distantei, in
cinda greutatlor — sl asta e ceea ce-ar trebui sd [acem?

Clare...

Nu, vorbesc serios. Daca sunt complet idioatd si evit
sa-mi asum riscul asa cum am fiacut-o mereu?

Ea este constienta de nota usor istericd din voce, dar nu are
[Jutere s-0 Opreasca.

-— Daca eu sunt cea care pur si simplu strica totul?

Aidan o priveste dragastos, cu cildurd, ceea ce face ca totul
sit fie si mai rdu.

—- Dar dacd nu esti? o intreaba el linistit. Cred ca poate fi
adevirat, ceea ce ai spus tu Inainte —— ca noi putem fie sa punem
acum capat lucrurilor in termenii nostri, fie si le lasam sa se
slirseasca printr-un esec dupé un inceput promititor. lar eu am
~enzatia cd am responsabilitatea si... nu stiu... sa nu te las sa fii
absorbitd de moment 1 sa iei o decizie gresita.

Deodata, Clare se simte slabitd. Dincolo de geam, soarele
poleieste strada cu o nuantd de oranj atat de vie, inct nu pare
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reald, o revirsare de culoare atat de stralucitoare, incat aproape
ca doare.

— Uite, ii spune el, aplecindu-si capul pentru a se freca la
ceafa. Tu esti prietena mea cea mai buna. $i familia mea. Tu
estl toata viata mea, pe bune,

— Aidan...

— Asa ca... acest lucru intre noi? E mult prea important ca
sa-l lasam sa se naruic. Nu vreau s ma despart pestc cateva zile
sau saptdmani sau luni dintr-un motiv cum nu se poate de banal.
Noi doi nu suntem genul acela de cuplu. Daci e sd ne despartim,
nu se poate sa fie din pricina tipului care-si pierde vremea prin
preajma camerei tale sau fiindca stau cu ochii pe telefonul meusi
tu nu suni deloc sau findca sunt prea ocupat cu jocul de lacrosse
pentru a-ti rispunde la mesaje si asta te face si-ti iesi din sante,
Daci e si ne despartim, trebuie s fie pentru un motiv intemeiat.

Ea clatini din cap.

—- Nu-mi vine in minte nici un motiv intemeiat pentru care
sa ma despart chiar acum de tine.

— Asta fiindcd nu gandesti suficient de departe, ii explica el.
Trebuie sd fie ceva urias, ceva maret...

— Cum ar fi pacea mondiala?

— Daca pacea mondiald ar fi un posibil efect secundar al
despartirii tale de mine, atunci, da, sigur, ar putea fi considerat
drept un motiv nobil.

— Poate, spune ea dupa un moment, e doar faptul cd ne
iubim foarte mult.

El o priveste cu un aer ganditor.

— Imi place asta.
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— Dar tot € o aiureald de motiv.

— De fapt, e opusul aiurelii. Ne iubim unul pe celalalt prea
mult pentru a ne lasa daramati de orice fleac. Noi suntem ma:
presus de orice aiureald. Care este termenul stiintific pentru asta?
Nu sub, ci...

— Super, spune ea. E o super-aiureala.

El rade.

— Cel mai tampit supererou care a existat vreodatd, i zice
¢l, dar Clare doar priveste lung la petecul de pe genunchiul ei,
simtind cum i se stringe inima.

— Atunci, asta e? intreabad ea, iar el incuviinteaza.

— Acesta e motivul nostru: ne plicem mult prea mult unul
pe celalalt.

Ea da ochii peste cap.

— CGéndva, asta a fost ceva drigut.

El ranjeste.

— Asa a fost si chestia cu fe giugiulesc.

— Corect, accepti ea. Dar eu...

— Ma giugiulesti?

— Te iubesc, ii rdspunde, asteptand ca el sa zambeasca din nou.

Dar n-o face. In schimb, o priveste mult timp, studiind-o de
parca ar incerca sa o {ina minte pe de rost. Apoi, in cele din
urmad, da din cap aprobator.

— Mi se pare un motiv bun.

245



A SAISPREZECEA OPRIRE

Sfarsitul
6:24 AM.

Aidan sta exact in locul in care i lisase Clare: pe unul din
uriagele scaune-balansoar din lemn de pe veranda din [ata.
Cand ea piaseste afara, Bingo se impinge si isi face loc, iesind pe
usa deschisd, napustindu-se pentru a-l saluta cu un scancit si o
miscare din coada teatrala, inainte de a-i sari in brate.

Aidan se lupta sa imbriuseze cainele, apoi ridica privirea
spre Clare.

—— S-au suparat? o intreaba, parand putin ingrijorat.

S-a obisnuit sa-si dezamageasca tatal, dar parintii lui Clare
il stimeaza atat de mult, incat si-a propus sd le dovedeasca pur
si simplu ¢a ei nu s-au inselat in privinta lui.

— In legiturd cu ce anume? il intreabi Clare, asezandu-se
pe celalalt scaun.

Din casa, se aud vocile inabusite ale parintilor ei, care striga
unul la celalalt in imp ce fac ultimele pregatini pentru plecare,
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adunand gustari, harti si sticle cu apa. Caldtoria va dura patru
zile: doua de mers spre est si alte doud de intoarcere spre vest,
dupa ce o vor fi lasat in New Hampshire.

— Pii, raspunde Aidan, scarpinandu-l pe Bingo dupa urechi,
pentru ochiul invinetit, in primul rand.

Clare ndica din umer.

— Le-am spus ¢3 m-am inscris la un club de lupte.

— Pe bune?

— Pe bune?! Le-am spus adevirul.

El clatina din cap.

—- Mereu uit ca asta ¢ o optiune.

— Fireste, n-au fost incdntati, dar acum nu prea au ce face
in legiturd cu asta. Mama alearga prin casa incercand sa ga-
seascd niste produse de machiaj ca si ne luim la noi, astfel incat
sa nu arit prea intimidant atunci cand imi voi face aparitia pen-
tru a o cunoaste pe Beatrice St. James.

— 51 nu i-a deranjat c-ai fost plecata toati noaptea?

— Nee, raspunde ea, impingindu-se inapol, astfel incat scau-
nul ei scoate un bufnet ritmat pe sipcile verandei.

Acum s-a luminat complet de ziud, dar soarele e ascuns dupa
nori, care sunt coborati si grei, o panzi groasa de-a lungul ori-
zontului.

— Mi-au spus ca, incepand de maine, sunt libera sa lipsesc
toate noptile fard si-i anunt, asa cd e bine ci m-am pregatit un pic.

Aidan rade.

— Aveam acelasi argument pregitit pentru parintii mei.
Binuiesc cd ai tdi sunt cu un pas inaintea alor mei.
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Deasupra lor, 0 pasire aterizeazd pe acoperis, scotand un
harsait in timp ce topaie pe tigle, iar Bingo ramane nemiscat la
auzul sunetelor, litrand o singura data drept avertisment, ina-
inte de se ascunde iar in unghiul format de bratul lui Aidan.
Ploaia a revenit sau e pe cale si revina; aerul miroase a ploaie
si, in depdrtare, se aud tunete bubuind. Lui Clare ii da impresia
ca lumea isi tine respiratia.

— Iti amintesti cAnd am privit furtuna de aici? il intreabi
ea, lar mana lui Aidan nu se mai misca peste blana moale a
cainelui, iar ochii i sc mijesc in timp ce invoca amintirea.

— Fulgerele alea erau o nebunie, zice el. Au luminat tot
cartierul.

— Si intreaga casd se cutremura de la tunet.

— Iar tu ai vrut sa intri...

~— Ba nu, n-am vrut, protesteaza ea, dar cand el arcuieste o
sprinceand, ea cedeaza. Bine, poate. Dar numai pentru ca eram
uzi pana la piele.

i§i lasd capul pe spate, lipindu-l de spatarul scaunului, si
fixeaza cu privirea streasina verandel.

— Chiar imi va lipsi asta.

— Ploaia? intreaba Aidan. Sunt destul de sigur ca vei avea
parte de ploaie si la Dartmouth.

~— Nu ploaia, ii rispunde ea, ridicindu-se din nou in capul
oaselor. Toate celelalte. De aici.

— Stiu, spune el. $i mie.

— M-am tot gandit..., zice ea, prinzand bratul scaunului cu
degetele, incercand sa se pregateasca pentru a lua decizia de a
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spune ceea ce trebuie spus. Ma intreb daca ar fi mai usor sa nu
mai vorbim un timp.

indrézneg,te sa arunce o privire spre Aidan la timp pentru a-1
vedea facand ochii man.

— Pe bune? Asta vrei?

—- N-as zice ca vreau, explicd Clare. Dar o si fie destul de
greu si-aga. Si dacd noi incercdm cu adevirat si mergem mai
departe, ceea ce probabil c-ar trebui sa facem, atunci poate ci
la urma urmei exista ceva de spus.

Se uita in jos, spre locul unde cojise o portiune de vopsea de
pe scaun {arda ca macar sa-si dea seama, curatind-o ca pe o
crustd. Cand ridica din nou ochii, Aidan o priveste, iar ea tre-
buie sd se pregateascd inainte de a continua, vocea schimban-
du-i-se brusc la rostirea cuvintelor.

— Vreau si spun... Gum ag putea vreodata sa nu-mi mai he
dor de tine daci esti doar la un apel telefonic distanta?

El incuviinteaza, mangaind cazut pe ganduri cainele, care
aproape a adormit in bratele lui.

— Banuiesc ¢a are noimad, ii spune, incruntandu-se. Doar ca
pare atat de... final.

— Ei bine, n-ar fi pe vecie...

— Sper cd nu, spune el, parand indurerat.

~— dar poate cd numai pentru putin timp. Pind ce ne
obisnuim cu asta.

El lasa sa-i scape un hohot de ras lipsit de umor.
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— Am senzatia ca tu mi-ai luat plasa de siguranta sau ceva
de genul. Toatd treaba asta era mult mai usoara in mintea mea
cand ma gandeam cd inca te mai pot suna in seara asta.

— Da, dar vezi? Tocmai asta e problema. Nu vom merge
niciodata mai departe daca vom continua sa vorbim tot impul.

El isi freaca fruntea.

— Stiu. Ai dreptate. Dar totusi...

~—Nu va fi chiar asa de trist, i spune ea, desi se simte agitata
numai gandindu-se la asta. Va trebui doar sa renuntam unul Ia
celdlalt dintr-odata’.

— Acesta e un eufemism pentru ,,pana la Ziua Recunos-
tinte1”? o intreaba el, zambind vag.

— Nu stiy, ii raspunde. Poate. Cumva are sens, de vreme ce
va fi urmatoarea data cand ne vom vedea in carne si oase. i ne
va oferi suficient timp cét sa ne straduim la scoala, stii? Sa facem
un adevarat efort de a ne trii vietile, fard a depinde unul de
altul mereu...

— M(da, zice Aidan, dar e la circa un milion de ani distanta.

Clare zambeste.

— Sunt doar trei luni.

— Asta inseamna mult timp.

-— Trec reped, ii promite ea, dar el nu face decat sa clatine
din cap.

— Nu destul de repede.

' 1n englez, expresia este quit each other cold turkey 5i inseamnd si renungi la o
dependenta printr-o metoda brusca, dar mai neplacutd, opusul metodei gra-
duale. De asemenea, cold turkey s-ar traduce literal prin ,,curcan rece”, de aici
si trimiterea la Zina Recunostingei, unde curcanul este nelipsit de pe masa.
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Dincolo de marginile verandei, ploaia incepe brusc, revar-
sandu-se peste casd intr-o pacld find care il face pe Bingo sd
coboare din bratele lui Aidan si 53 se duca impleticit spre usd,
unde zgreaptina insistent. Clare e gata sd se ridice si sd-i dea
drumul induntru, cind apare mama ei, iar cainele intra repede
inauntru, fara sa arunce macar o privire in urma.

— Voi doi mai aveti zece minute, le spune, scotand capul pe
usa si fluturand din mana in directia lui Aidan.

Ii arunci o privire si lui Clare, care e imbricati inci cu pan-
talonii de trening si hanoracul supradimensionate.

AAi... aveai de gand si te schimbi...?
Ma simt bine asa, 1i raspunde ea. Intram imediat.

Odata ramasi iar singuri, Clare simtc c& Aidan o priveste in
continuare, dar acum gura lui e schimonositd intr-un efort de a
nu rade.

— Ce e? vrea ea s stie, varandu-si picioarele sub ea.

-— Nimic. Arati bine. $i parfumul e placut.

—— Parfumul?

Putim améndoi, ii explicd el ranjind. A peste.

Clare da ochii peste cap.

— Parintilor mei n-or si le pese. $i in seara asta dormim la
hotel, asa ci e doar pentru calitoria cu masina.

Ea trage de snurul hanoracului.

— Dar tocmai pentru asta, nu le primegti inapoi.

Ceea ce ea nu suporta sa spuna este cd, in realitate, cautd o
scuzd pentru a-l simti mai aproape.
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— N-ar trebui sa fie greu si gasesc un alt hanorac cu UCLA
la UCLA, ii spune el, iar apoi clatina din cap a mirare. Nu-mi
vine si cred ¢i az, mai tarziu, voi fi acolo.

Stiu, 1i spune Clare. E foarte ciudat. Am privit un milion
de imagini cu Dartmouth, dar tot mi-e greu sa-mi imaginez ¢i
voi fi cu adevdral acolo.

— Eu pot sa-mi imaginez, zice Aidan, inchizand strans
ochit. Vad frunzele. Grimezi peste gramezi de frunze.

Deschide un ochi pentru a se uita la ea.

-— Mereu e toamna la Dartmouth? Cred ca toate [otografiile
pe care le-am vazut infatiseaza un fel de frunzis.

--- Da, mereu e toamna la Dartmouth.

El inchide iar ochii.

— Exact aga am crezut §i eu. Si mereu mi te-am inchipuit
stind pe o banci, din cine stie ce motiv, sub un copac cu un
milion de frunze colorate...

— Chiar si mov?

— Sigur, de ce nu? spune el. Iar tu pur si simplu vei sta acolo
cu geanta ta de carti si paharul tiu de cafea i haina ta de
toamna, gandindu-te la treburi importante, de facultate.

— Am senzatia, spune Clare, zimbind ugor, ci de fapt eu
ma voi gandi la tine.

-— La inceput, da, spune Aidan, uitindu-se la ea cu o expre-
sie mai posomoriti. Dar nu si mai tirziu, crede-ma. Va veni
zua cind vei sta acolo privind cerul si nu te vei mai gandi deloc
la mine. Nu vei mai avea nevoie de mine. Si dsta va fi un lucru
bun, cdci ar insemna ca esti fericita.
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— Nu stiu, zice ea incetisor. Asta e cam greu de unaginat.

Aidan se multumeste doar sa zimbeasca.

—-Vei vedea, ii spune, inchizind iar ochii, in timp ce ascultd
ploaia.

Clare il priveste o clipa, incercand disperata sa adune toate
micile fragmente din el pe care spera sd le ia cu ea: pistruii de
pe varfurile urechilor, genele lui decolorate, linia de insertie a
parului, pina si semilunile de sub ochii lui.

w

— Mai existi §i o a treia optiung, s3 stii, il informeaza ea, iar
cdnd el igi miscd capul intr-o parte, ochilor lui le trebuie o
secunda pentru a se concentra.

—- Pentru ce?

— Pentru noi, ii raspunde ea, cu inima cdt un purice. Ana-
lizam intruna aceste doui posibilitafi: s3 punem punct lucruri-
lor acum sau si le lisim sa sfirseasca printr-un esec dupi un
inceput promititor. Insa mai existd o a treia posibilitate.

— Care, intreaba el, zimbind sugubat, sa traim fericiti pAna
la adinci batraneti?

— Nu, raspunde ea iute. Haide, vorbesc serios.

El se intinde, ridicand bratele.

— Bine atunci, care?

—— Mai tarziu.

-— Nu exista mai tarziu, spune el, intinzandu-si incheietura.

Bate de doui ori in cadranul din sticla al ceasului.

— Timpul nu sta in loc.

— Nu, asta este cea de-a treia posibilitate, 0 explicd ea,
cuvintele aproape pierzandu-se in vajéitul ploii, care a inviluit
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veranda intr-o perdea lucioasa. Ci ne vom intoarce unul la
celalalt mai tirziu.

Aidan o fixeaza cu o privire plina de speranta si ribdare.

— Da?

— Da, spune ea. Dupa ce am aflat unele chestii si am facut
unele lucruri, ne tot gindim ca sunt numai doud optiuni: fie ne
obignuim cu gandul de a fi despartiti, fie ne obisnuim cu gandul
de a fi impreuna. Dar poate ci putem cumva s ne obisnuim
fiecare pe cont propriu i sa vedem cum merge. Si apoi, mai
tarziu, daci e bine, vom reveni unul la celalalt si vom continua
de unde am ramas.

— Mai larziu. rosteste el, de parci ar testa cuvintele.

Ea incuviinteaza.

— Mai tarziu.

- Ca un al doilea prolog.

— Nu existid aga ceva, ii spune ea, clatinand din cap, dar
asta nu pare si-1 deranjeze.

El doar zambeste.

De data asta, cind usa se deschide in spatele lor, amandoi
stiu ce inseamni. Lui Clare i se stringe stomacul ghem si vede
in ochii lui Aidan un licar de spaima.

— Regret ca vi intrerup, spune mama ei din cadrul usii, dar
e timpul s4 incdrcim lucrurile in magina.

Chiar si dupa ce s-au ridicat in picioare, scaunele sc leagina
inainte §i inapoi, iar ploaia continui sa cada in jurul verandei,
stralucitoare §i persistentd. Aidan reuseste sa schiteze un mic
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zambet inainte de a intra in casa, dar cind Clare incearca si ca
sa zdmbeasca, nu poate.

Momentul a sosit $si nu mai au cum sa-l pacaleasca.

fnauntru, tatil el coboara scirile cu o cutie de carton in
mana, Dar, cand ii vede, o lasa jos, ficind ochii mari atunci
cand fi zéreste chipul lui Aidan.

Aragi mai rau decat Clare, ii spune, dind ména cu el.

— Da, spune mama ei, privindu-l ingnjorati pe Aidan.
Avem niste porumb congelat, daci vrei sd iei o punga...

— Porumb? o intreaba el ironic. Haide, macar da-1 baiatu-
lui 0 bucati de carne sau ceva. In mod clar a fost o noapte grea.

Mama lui Clare is1 da ochii peste cap.

— Esti binevenit sa iei ce vrei tu, spune ea, batindu-l pe
Aidan pe umir in timp ce-l ocoleste pentru a ajunge la scari.
Stii asta.

Inainte de a urca, se mai intoarce o data, iar de data asta,
vocea il tremura putin.

— Intotdeauna esti binevenit aici.

Chiar atunci, lucrul care o ucide pe Clare cel mai tare este
faptul ca mama ei nici macar nu gtie ce s-a intimplat. Cand
tagnise inauntru mai devreme pentru a le spune ci venise acasa,
n-a putut suporta sa le dea de stire cd totul s-a terminat. Pur si
simplu ar fi transformat asta in ceva §i mai real.

in plus, se gindeste ca vor avea suficiente ore la dispozitie,
cand ea se va uita pe geamul masinii §i le va spune toate moti-
vele pentru care situatia are logica, de ce era lucrul firesc de
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facut -— si incheie lucrurile cu Aidan —, in speranta ca, daca
le va explica in continuu, asta o va impiedica si planga.

Cu toate cd, fireste, nu o va impiedica.

Dar acum isi da seama ca nu e nevoie sa-1 spund mamei ei;
ea deja pare sa stie. Jar Clare este recunoscitoare pentru asta,
cici inseamna ca nu va trebui sa rosteasca mai tarziu acele
cuvinte. In schimb, va putea si se cuibdreasci pe bancheta din
spate §i sa o lase pe mama ei sd-i dea cutii cu suc si si-1 lase pe
tatal ei sa gaseasca la radio un gen de muzica ugoara in timp ce
strabat Illinoisul, iar apoi Ohioul, si tot mai departe spre New
Hampshire, punand kilometri intre ea §i Aidan, unul cate unul,
pana in momentul in care va decola avionul lui, iar distanta din-
tre ei va [i deodata mult prea mare pentru a putea fi calculata.

Pentru urmitoarele zece minute, cei patru intra si ies din
casa, cu Bingo pe urmele lor, in timp ce cara valize si sacose de
cumparituri, cutii din carton de diferite dimensiuni, perne,
veloze, ba chiar $1 0 minge de fotbal.

De cand joci tu fotbal? o intreaba Aidan atunci cind o
vede pe Clare trecand prin bucitine cu mingea la subrat.

I-o ia, apot sta langa chiuveta, rasucind-o in maini.

----- Nu stiu, raspunde ea, ndicind din umeri. Am senzatia ca
e genul de lucru pe care il faci la facultate. Stii tu, sa arunci
mingea in careu. Sau ila e alt joc?

El ii paseazd mingea, o aruncare usoara peste masi, dar,
cumva, ea nu reuseste s-o prinda.

— lata cum se duce cariera mea atletici de la facultate,
spune, aplecandu-se sa ia mingea de jos. Dar tot o iau cu mine.
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—— Cand am spus ca ar trebui sa incerci lucruri noi, i zice
Aidan, pe bune ci nu vorbeam despre fotbal.

— Mda, ei bine, n-ai sa mai razi cind am sa ma intorc un
tundas experimentat.

— Ei, zau cd mi-ar placea s-o vad pe asta, spune el, iesind
impreuna din casa.

Pe aleea de acces auto, tatdl ei inchide portbagajul masinii.
E imbriacat cu un fas galben cu gluga ridicata, iar ochelarii i
sunt patati de ploaie.

~— Cred c4 asta e tot, spune el. Numai dacd nu cumva vrei
sa lei §1 chiuveta din bucatdrie.

Foarte amuzant, zice Clare, dar deja are un nod in git,
deoarece ar face-o, dacd ar putea: ar smulge din perete acca
chiuveta stupida care curge §i ar lua-o cu ea.

Pentru un moment scurt, nivalnic, imposibil, ea vrea tot:
cainele ei, patul ei si iubitul ei. Chiar §i acum, cand mai are
doar citeva minute panai la plecare, habar n-are cum o si le
lase in urma ei.

Mama ei vine pe usa laterala cu Bingo, care va fi lasat la
canisd undeva in drumul lor, si cu o punga de plastic plind cu
sandvisuri pentru drum. incuie usa §1 apoi se intoarce, uitandu-se
la ciudatul trio ud de la ploaie adunat pe alee, care se uitila ea
cu o ezitare clara.

— Banuiesc ci suntem cu totii gata, spune, uitindu-se la
Bingo, care se ghemuise langi pantoful ei, in mod inexplicabil,
speriat de ploaie. Asta e, nu-i asa?

Tatal ei incuviinteaza un pic prea entuziasmat.
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— Inceputul unei mari aventuri.

— Va acorddm doua minute, le zice mama ei, apoi se duce
spre Aidan, ndicindu-se in varfuri pentru a-1 imbritisa scurt.

— Succes in toate, OK?

— OK, ingaima Aidan. Si multumesc pentru tot.

Tatal ei1 il bate pe umar, apoi bataia se transforma intr-o
imbritisare.

— Al gnija de tine.

Aidan da aprobator din cap.

— Drum bun!

Si apoi ei urca in masind, motorul se trezeste la viafa, ster-
gatoarele de parbriz pornesc sa scartaie, 1ar Clare este cuprinsa
de un atac de panicd atdt de puternic, incit are senzatia ci
inima ar putea sa-i sara din piept si s-o ia la galop.

Asta este, gandeste ea, incremenita locului. Chiar §i dupa toate
aceste ore — toate aceste luni —, ea inci este ciudat de uluita ca
a ajuns in acest moment care lasa impresia cd se intampla mult
prea repede, dar si mult prea incet in acelasi timp.

Isi sterge piciturile de ploaie de pe ochi si se forteaza si se
uite la Aidan, care std la cativa metri de ea, palid si cu ochii
ingroziti.

——Ultima sansa sa fugim impreuna, ii propune el, incercind
sa zimbeascd, cu toate ca zambetul lui e sovdielnic. Am auzit
ca in Canada e frumos in aceasta perioada a anului.

— Cred c-as prefera o insula pustie.

— Chiar si daca refuz sa port o fusta din frunze si 1arba?
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— Chiar si in acest caz, raspunde ea, ludndu-l de mana,
ingrozitd de ceea ce se va intdmpla in continuare.

Ciciin ce fel poti si-i spui rimas-bun unei pirt din tine? Isi
examineazd mana, trecand cu un deget peste palma lui, jucind
uneste-punctele cu constelatille de pistrui de pe incheietura
mainii lui.

— Asta e cel mai rau, nu?

—— In mod cert nu e cel mai bun.

— Crezi ¢a vom fi nefericii?

— Da, raspunde el simplu. Ma rog, pentru o vreme.

— Si apoi?

—- Apoi va fi mai usor.

imi promiti?

— Nu, spune el, zimbind vag. Asadar... niciun fel de contact?

Pe moment, ea vrea cu disperare si retraga totul. Deoarece
¢ greu de imaginat sa nu poata si-i trimita mesaje in timpul ca-
litoriel, si nu poati si-l sune dupa ce o va fi cunoscut pe Bea-
trice St. James, si nu primeasca mesaje de la el in pauzele dintre
cursuri. Dar stie ca asa trebuie sa fie, si, astfel, cu mare efort,
clatind din cap.

Aidan incuviinteaza.

— Fara telefoane?

— Dap.

— Mesaje?

— Nup.

— E-mailuri? Scrisori? Cirti postale?

— Tmi pare rau.
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— Porumbei voiajori?

— A, cum si nu, spune ea. Porumbeii sunt absolut in ordine.

— Ei bine, micar exista ceva, comenteaza el zimbind.

— Aidan, spune ea, prinzindu-l de partea din fata a tricou-
lui si tragindu-1 spre ea.

Undeva inlauntrul ei, o armati de lacrimi este in miscare,
presiunea acumulandu-se indaratul ochilor §i in gat. Curand,
va fi prea mult. Oricite baraje ar putea si existe — orcite
ziduri a reusit ea sa ridice —, cu siguranta vor ceda §i multele
goluri din inima ei vor fi inundate. E nevoie de toatd puterea
pentru a se opune, deoarece incd mai sunt lucruri de spus si nu
suporta ca acestea si fie nerostite.

Dar, pe moment, pana si acest lucru pare sa o depaseascd.

— Eu nu..., da ea sa spuni, dar vocea i se fringe numaidecat.

Aidan doar di din cap aprobator.

— Nici eu.

— Ag vrea...

— Stiu, spune el. Si eu.

Si atunci ea cedeazi, pasind spre imbrétisarea lui si culcan-
du-si capul pe pieptul lui, dar apoi aude bataile blinde ale
inimii lui §i ea stie ca a mai ramas un singur lucru care con-
teaza.

— Te iubesc, il spune, cuvintele fiind clare i ferme si adeva-
rate, iar ea poate sa auda zambetul din vocea lui atunci cand ii
raspunde:

— Iar eu te giugiulesc.

— Taci din gura, ii cere ea, dar acum rad un pic améndoi.
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Cand isi da capul pe spate, el o sarutd pentru ultima oari,
iar ea se gandeste ca este o altfel de premiera, ceva ce n-a luat
in calcul atunci cind si-a intocmit lista: primul lor ramas-bun.

— Drum bun, i ureazi el in timp ce se desprind, 1ar asta —in
sfarsit -— este ceea ce 1i facea lacrimile sa se reverse.

Nu se poate abtine: incepe sa planga, stergdndu-si inutl la-
crimile, dar neputind sa se opreascd, deoarece este un lucru
foarte normal de spus intr-un moment care da impresia atit de
fantastic, cat i de ireal.

Dar cind ii vine randul, ea nu poate si-1 depaseasca.

— imi va fi dor de tine, il spune, ramanand in aceeasi stare
incd o secundi, desi masina scoate nori de gaze de esapament,
iar ploaia curge tot mai tare in jurul lox, si sfarsitul tuturor aces-
tor lucruri este in cele din urma aici, dupa tot acest timp, venind
grabit sa-i intdmpine ca un tren marfar, zgomotos si de neoprit,
sunetul lui rasunand puternic in urechile lor.

Aidan o mai sdrutd o dati pe crestet, iar ea se agata de mina
lui pentru alte cateva secunde, inainte de a-i drumul. Cand intr-
un final o face, nu suporta sa se uite, cdci e sigurd ca altminten
n-ar putea si plece, asa cid-si indreapta umerii §i inspird si
expird, mergind direct spre masina si urcandu-se, cu inima
care pdrea sa i se opreasca i cu lacrimile amestecate cu ploaia
pe chipul ei.

— Te sim¢i bine? o intreabd mama ei, dupi ce ea inchide
portiera, dar Clare n-are idee cum si-i raspundi la aceastd
intrebare, deoarece se simte §i nu se simte bine, caci este blocata
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undeva intre sfarsit si inceput, si se pare ca singura cale de a iesi
din aceasta stare este sa mearga inainte.

Asa cd da din cap.

— Hai sa mergem, spune in timp ce Bingo se catdra in bra-
tele ei, dand tare din coada.

Tatil ei pune schimbitorul de viteze in marsarter si ies cu
spatele de pe alee, cu céinele privind pe geamul cu dare de ploaie
in timp ce trec de Aidan, deoarece Clare nu pare sa poata s-o
faci. Dar, odata iesiti in stradd, ea se razgindeste, cuprinsa de
o nevoie imperioasi de a-l mai vedea incd o data, asa ca se
rasuceste pe locul ei, privind cu atentie printre cutiile cladite in
spate.

El incd este acolo, desigur, stind in ploaie in timp ce i1 ur-
mareste cu privirea. Clare are senzatia ca si-a lasat o bucata din
inima acolo, cu el, cele doua jumatdti fiind intinse intre ei ca o
caramela. Ridica o mana, iar el 0 imita, si raiman asa o perioada
ce pare foarte indelungatd, fixati intr-o versiune cu incetinitorul
a momentulul in care-si iau rimas-bun.

Clare stie cd intr-un alt gen de poveste ar fi fost altfel. Daca
ar fi fost un film, ea i-ar fi strigat tatalui el sa opreasca si apoi,
pe fondul sonor al scrasnetului frinelor si al scartaitulu pneuri-
lor, ea s-ar fi ndpustit din masina, alergand pe strada uda de la
ploaie, disperata sd-1 spuna lui Aidan un ultim lucru inainte de
a pleca.

Dar adevirul e ci nu mai e nimic de spus. In decursul ulti-
melor doudsprezece ore, si-au epuizat toate cuvintele -— cu
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generozitate, tumultuos, din plin — ca doi jucatori care arunca
si ultimul jeton, fara sa se gandeasca la ziua de maine.

Iar acum, ea stie, singurul lucru care le-a mai ramas de facut
este s3 mearga si sa gaseasca si alte povesti de spus, sa initieze o
noud colectie de aventuri si amintiri, sa le pastreze aproape ca
pe cele mai grozave suveniruri §i, intr-o buna zi, daca sunt cu
adevirat norocosi, sa gaseasca o cale de a le aduce din nou

acasa.



PROLOG

La posta, barbatul din spatele tejghelei scaneaza chitanta lui
Clare inainte de a dispdrea in camera din spate pentru a-i aduce
coletul. in spatele ei, coada e lungi si toatd lumea pare agitata,
dar nimeni nu-i mai rau decat Clare, care sta pe varfuri, inal-
tdndu-si gatul pentru a vedea ce anume a primit si de la cine.

Nu e faptul cd ea nu primeste niciodata corespondenta;
cand te duci la o facultate la doud ore distanta de cel mai apro-
piat oras important, sfarsesti prin a face cele mai multe dintre
cumpdraturi onlinc. Dar, de cind a inceput cursurile aici
toamna trecutd, poate numdra pe degetele de la 0 mana pache-
tele neasteptate pe care le-a primit.

Au fost doud de la mama ei in septembrie, nu la mult timp
dupa ce a sosit: unul plin cu dulciuri si fotografii, celdlalt cu
cateva lucruri pe care le uitase din greseala acasa. $i apoi doua
pentru ziua ei de nastere din octombrie, inclusiv unul de la
Stella, care continea un dictionar vechi in care cuvinte cum ar
f1 increzdtor $1 mediu si camaradenie erau incercuite. (Clare banuia
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cd erau ceva mai mult decit sugestii de imbogatire a vocabula-
rului el

Dar cam atat.

Asa cd atunci cand barbatul revine in sfarsit cu o cutie patrata,
punand-o pe tejghea, Clare trebuie sd se ab{ind sa nu intinda
ména sd o ia in timp ce el verifici numele ei pe un formular.

-— Pietre? o intreaba, ridicand din sprancene in timp ce
mazgaleste ceva.

— Poftim?

— Cineva iti trimite pictre?

Clare scutura din cap.

— Nu cred.

Ba asa se pare, it spune, impingand coletul spre ea, iar
atunci cand il 1a, isi da seama ca el arc dreptate.

Este mai greu decat pare si il apucd mai bine, degetele alu-
necandu-i sub greutatea acestuia.

Parcurge tot drumul péana la capatul salii aglomerate, ina-
inte si-si ingdduie sa se uite la adresa expeditorului, desi in acel
moment nu are nevoie s-o [aca. In clipa in care a ndicat coletul,
a gtiut exact de la cine este si ce se afld induntru.

Chiar si-asa, aproape cd raméne fara suflu cand vede scrisul
familiar al lui Aidan in coltul din stanga sus al cutiei. Langa
adresa expeditorului, a tdiat cu un market negru cuvantul
FEDEX si a scris in schimb porumbe! voigjor.

N-a mai avut vesti de la el de cinci luni. Dupa acea seara
petrecuta acasd de Ziua Recunogtintei.

Iar acum, iata: un colet care apare din senin, ca prin magie.
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Cineva o loveste peste cot, iar ea manuieste stangaci coletul,
prinzandu-l cu genunchiul. igi da seama ca inca sta in mijlocul
holului, asa ca se forteaza si mearga spre scari, croindu-si drum
printre zecile de studenti in drumul lor spre cursuri — salutan-
du-i ici si colo din cap pe cei pe care ii cunoaste — si tinand la
piept coletul, de parci ar fi ceva fragil, desi stie deja ca nu este.

Afard, se duce grabita spre o bancd, apoi se agaza cu pache-
tul in poala, privind lung adresa. Dureaza mult timp pana ce
inima i se potoleste. Doar la vederea numelui lui Aidan o ia cu
ameteald, iar ca isi lasd capul pe spate pentru a privi cerul,
incercand sa se adune.

Asa fusese si de Ziua Recunostintei: sa-l vada acolo pe aleea
ei dupa trei luni de despirtire, trei luni intregi de ticere, a fost
destul cit s-o facd si se simtd ametitd. Cu ochii lui albagtri-des-
chis si cu tuleiele roscate din barba, ardta complet diferit i
totusi zguduitor, induiosator de familiar.

A durat doar un moment ca toate celelalte sa se risipeasca:
toate cuvintele pe care planuise si 1 le spuna, toate lucrunle pe
care asteptase sd 1 le spuna.

Unul dintre ele in mod special: ca deja se intilnea cu altcineva.

Dar inainte chiar de a avea sansa sa se salute, inainte chiar
sd schimbe un cuvant, Aidan o sirutase, chiar acolo pe alee si,
brusc, acel lucru n-a mai parut atat de important. De fapt,
parea cel mai putin important din lume.

Abia atunci cand s-au despartit a vazut acea privire din ochii
lui — o privire care se potrivea cu a ei, blocata undeva intre dor

si regret — sl si-a dat seama ci i el se intalnea cu altcineva.
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Dupd aceea, n-au mai vorbit. L-a evitat tot restul vacantei, a
inceput o mie de e-mailuri cétre el odata intoarsa la facultate si
a ldsat degetul sa zaboveascd de nenumadrate ori deasupra
numelui lui de pe telefon. Insi i se parea mai bine s-o lase balti.
Amandoi merseserd mai departe. Stiuserd ca s-ar fi putut
intampla. Era felul in care se presupunea ca trebuie sa mearga
lucrunile.

De Criciun, el ramaisese in California, lucru pe care I-a aflat
numai pentru ca Riley i-l mentionase intr-un e-mail in care o
anunta ca ea i parintii ei urmau sa se duca in vizitd la el. Clare
nu se putuse abtine sa nu se intrebe daca el nu cumva incerca
sd 0 evite, cu toate ca stia ca era mult mai probabil ca el si fi
ramas in California pentru a fi impreund cu noua lui iubita.
Aveau sd mai treaca niste siptamani inainte ca ea sa se desparta
de noul iubit, dar, chiar si-asa, ceva legat de gandul vacantei
insorite a lul Aidan o ficea sa se simtd ingrozitor de singura.

Cand s-a intors acasd in vacanta de iarna, si-a ingaduit sa
treacd pe langa casa lui intunecatd numai o data. A stat acolo
mult timp, zipada cdzand in jurul ei, amintindu-si acea noapte
de pe alee, ultima lor noapte impreuna, apoi s-a intors si a plecat.

Acum, clipeste privind ramurile unui ulm inalt. Frunzele nu
mai aratd asa cum ardtau atunci cind ea a ajuns prima data
aici, asa cum arata in toate brosurile: o nebunie de culori, o
paletd de nuante electrice de rosu, galben si portocaliu. Acum
sunt verzi si noi si miros a primavara. Deasupra lor, soarele este
un punct alb pe cerul fara nori, iar aerul este racoros §i proaspat.
Totul este atat de stralucitor si de ametitor, incat cu greu pare real.
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Clare se uitd din nou la colet, apoi trece un deget pe sub
banda de la colt. O rupe, apoi deschide clapele sa vada ce e
induntru, acel obiect despre care ea stiuse din minutul in care il
ridicase ca avea sa fie in cutie: pusd bine intr-un cuib din ziare,
asemenea unui ou supradimensionat, se gisea o bild de bowling
de un verde strilucitor.

Réde in timp ce-si trece mana peste suprafata neteda, mar-
moratd. In lumina soarelui, culoarea este vie, un verde-smarald
lucios ca o piatrd pretioasd. Nu se poate abtine sd nu se intrebe
daci el a cumparat-o sau a furat-o, gandindu-se la discutia lor
de acum cateva luni, cand el i-a amintit ca cele mai grele lucruri
sunt cele care merita sa fie infaptuite.

‘Tocmai cdnd e pe punctul de a inchide cutia la loc, mai vede
ceva: o sclipire de alb in mijlocul acelui verde. in unul dintre
cele trei onificii pentru degete exista o bucatd de hartie rulata,
iar ea ezitd un moment, gindindu-se la fel si fel de posibilitati.
Simplul fapt cd o vede acolo e suficient s-o rascoleasca, s-o faca
sa-i vina inima la loc i sa vibreze din cap pana-n picioare.

Sta acolo mult timp, pentru ceea ce pare o vesnicie, si apoi,
cand in cele din urma este pregauta, scoate cu delicatete bile-
telul, folosindu-si ambele maini pentru a netezi hartia.

Pe acesta nu scrie decat: E deja mai tdrziu?

Siiatd partea uimitoare: acum era.

Sfarsit



