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Pentru Sandy

„Lumea se sfârşeşte. 
Lumea o ia iarăşi de la capăt. “



Nimeni să nu dispere 
Chiar dacă-n cea mai neagră hezn-a nopţii 

Ultima stea a speranţei stă să se stingă.

Christoph Martin Wieland



Fetiţa care putea să zboare

Cu mult timp în urmă, când avea zece ani, tatăl ei a 
ajuns într-o zi la planetariu cu un autobuz mare şi galben.

Acolo, tavanul parcă a explodat deasupra lui, într-un 
milion de cioburi de lumină. A  rămas cu gura căscată de 
uimire. Şi-a încleştat degeţelele de banca de lemn pe care 
stătea. Deasupra capului său se învârteau punctuleţe de 
foc alb, la fel de pure ca ziua în care Pământul s-a ivit ca 
un bolovan negru şi plin de semne, o planetă obişnuită 
orbitând o stea obişnuită într-o galaxie obişnuită într-un 
univers infinit.

Carul Mare. Orion. Ursa Mare. Bâzâitul monoton al 
vocii astronomului. Chipurile copiilor uitându-se în sus, 
cu gurile căscate, fără să clipească măcar. Şi băieţelul care 
se simţea infinitezimal de mic sub imensitatea cerului ar­
tificial.

Nu avea să uite niciodată ziua aceea.
Peste ani, când fiica lui era foarte micuţă, obişnuia să 

alerge spre el clătinându-se pe picioruşele ei durdulii, cu 
braţele ridicate şi ochii sclipindu-i de veselie şi de bucuria 
a ceea ce ştia că urmează, strigând „Taţi, tati, ridică-mă!“ , 
şi desfăcând larg degeţelele grăsuţe, se întindea către el, 
se întindea către cer.

Şi sărea, un salt neînfricat în gol, pentru că el nu era doar 
tatăl ei -  el era Tati. O să o prindă, nu o s-o lase să cadă.

Striga: „Zbor, tati, zbor!“
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Şi se avânta în sus, zburând spre imensitatea nemăr­
ginită a cerului, cu braţele deschise pentru a îmbrăţişa 
infinitul, cu capul pe spate, năpustindu-se către acel loc 
unde se întâlneau groaza şi minunăţia, exclamaţiile ei ex­
primând bucuria de a fi liberă şi uşoară ca o pană, de a se 
simţi în siguranţă în braţele lui, de a fi vie.

Cassiopeia.
Din acea zi la planetariu, la cincisprezece ani distanţă 

de ziua în care ea urma să vină pe lume, el a ştiut cu sigu­
ranţă care va fi numele pe care urma să-l dea fiicei sale.



1

„Voi sta cu tine“

Acesta este trupul meu.
în cea mai de jos sală a peşterii, preotul ridică ultima 

bucată de azimă pentru împărtăşanie -  i s-au terminat 
proviziile -  spre formaţiunile care-i amintesc de botul 
unui dragon încremenit în mijlocul unui urlet, excrescenţe 
asemenea unor dinţi, strălucind roşii şi verzi în lumina 
lămpii.

Cataclismul sacrificiului divin în mâinile lui.
Luaţi şi mâncaţi...
Apoi potirul cu ultimele picături de vin.
Beţi dintru acesta toţi...
Miezul nopţii, sfârşit de noiembrie. în grotele subterane, 

micul grup de supravieţuitori va sta la căldură, ascuns, cu 
suficiente provizii cât să le ajungă până în primăvară. în 
ultimele luni nu a mai murit nimeni de molimă. Se pare că 
ce a fost mai rău a trecut. Sunt în siguranţă aici, în deplină 
siguranţă.

Cu credinţă in dragostea şi în mila Ta, mănânc Trupul 
Tău şi beau Sângele Tău...

Şoaptele lui răsună în peşteră. Se agaţă de pereţii ne­
tezi, alunecă de-a lungul trecătorii înguste spre sălile de 
mai sus, unde semenii lui refugiaţi s-au cufundat într-un 
somn agitat.

11



Rick Yancey

Să nu-mi fie spre osândă, ci întru curăţirea m inţii şi 
a trupului.

Nu mai e pâine, nu mai e vin. E ultima lui împărtăşanie.
Fie ca Trupul lui Cristos să-mi aducă viaţă veşnică.
Bucăţica veche de pâine care i se înmoaie pe limbă.
Fie ca Sângele lui Cristos să-mi aducă viaţă veşnică.
Picăturile de vin acru care-i ard gâtul.
Dumnezeu în gura lui. Dumnezeu în stomacul lui gol.
Preotul lăcrimează.
Toarnă câteva picături de apă în potir. î i  tremură 

mâna. Bea din preţiosul sânge amestecat cu apă, şi apoi 
şterge potirul cu purificatorul.

S-a terminat. Sacrificiul veşnic s-a săvârşit. îşi şterge 
faţa cu aceeaşi pânză pe care a folosit-o să cureţe potirul. 
Lacrimile omului şi sângele Domnului sunt de nedespărţit. 
Nimic nou.

Şterge şi discul cu pânza, apoi pune purificatorul în po­
tir şi-l aşază deoparte. îşi ia stola verde de la gât, o împă­
tureşte cu grijă, o sărută. I-a plăcut pe deplin să fie preot. 
Oficierea Mesei i-a plăcut cel mai mult.

Gulerul preoţesc e umed de sudoare şi lacrimi şi-i stă 
larg în jurul gâtului: a slăbit şapte kilograme de când a 
lovit molima şi de când şi-a abandonat parohia pentru a 
călători mai bine de 150 de kilometri, îndreptându-se spre 
peşterile de la nord de Urbana. Pe parcursul drumului a 
adunat mulţi adepţi -  peste cincizeci, deşi treizeci şi doi 
dintre ei au murit înainte să ajungă într-un loc sigur. în 
clipa morţii, a rostit pentru fiecare cuvintele ritualului, 
catolici, protestanţi sau evrei, nu conta: Domnul să te 
ajute în dragostea şi mila lui... Apoi le-a trasat pe frunte 
o cruce cu degetul. Domnul care te dezleagă de păcate să 
te mântuiască...

Sângele care le curgea din ochi amestecat cu uleiul cu 
care le unsese el pleoapele. Fumul se ridica în şuvoaie
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deasupra câmpiilor şi se strecura în păduri şi plana dea­
supra drumurilor ca gheaţa peste râurile leneşe în miez 
de iarnă. Incendii în Columbus. Incendii în Springfield şi 
Dayton. în Huber Heights şi London şi Fairborn. în Frank­
lin şi Middletown şi Xenia. Seara, luminile a o mie de focuri 
dădeau fumului o nuanţă de portocaliu închis, iar cerul pă­
rea să coboare la doar trei centimetri deasupra capetelor. 
Preotul rătăcea prin ţinuturile care ardeau mocnit cu o 
mână întinsă în faţă, în timp ce cu cealaltă îşi ţinea o cârpă 
la nas şi la gură, lacrimi de ciudă şiroindu-i pe faţă. Cruste 
de sânge sub unghiile rupte, sânge încleiat în liniile palmei 
şi pe tălpile pantofilor. „Nu mai e mult“ , îi încuraja pe cei 
care-1 însoţeau. „Mergeţi mai departe." La un moment dat, 
cineva l-a poreclit Părintele Moise, pentru că îi conducea 
din negura fumului şi a focului către Pământul Făgăduit 
al „Celor Mai Pitoreşti Peşteri din Ohio!“ .

Când au sosit, au fost întâmpinaţi de oameni care erau 
deja acolo. Preotul se aştepta la asta. O peşteră nu arde. 
Ploaia şi zăpada nu pătrund înăuntru. Şi cel mai bun lu­
cru -  este uşor de apărat. După bazele militare şi clădirile 
guvernamentale, peşterile erau cele mai căutate destinaţii 
după Sosire.

S-au strâns provizii, apă şi bunuri neperisabile, pături 
şi pansamente, medicamente. Şi, bineînţeles, arme, puşti 
şi pistoale şi arme automate şi multe cuţite. Cei bolnavi au 
fost puşi în carantină în centrul de primire de la suprafaţă. 
Zăceau în paturi de campanie aşezate printre rafturile ma­
gazinului de suveniruri, iar preotul îi vizita în fiecare zi, 
stătea de vorbă cu ei, se ruga alături de ei, le asculta con­
fesiunile, îi împărtăşea, le şoptea lucrurile pe care voiau 
să le audă: „Per sacrosancta humanae reparationis myste- 
ria... Prin sfintele taine ale mântuiriii omului..."

Urmau să mai piară sute înainte ca moartea să ia 
sfârşit. Au săpat o groapă de trei metri lăţime şi nouă
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metri adâncime la sud de centrul de primire ca să-i ardă. 
Focul mocnea zi şi noapte, iar mirosul de carne arsă de­
venise atât de obişnuit, încât nici nu-1 mai luau în seamă.

Acum e noiembrie, şi în cea mai de jos sală a peşterii 
preotul se ridică în picioare. Nu e înalt, totuşi, trebuie să 
se aplece ca să nu dea cu capul de tavan sau de dinţii de 
piatră care răsar din cerul gurii dragonului.

„Mesa s-a sfârşit, mergi în pace.“
Lasă în urmă potirul şi purificatorul, discul şi stola. 

Sunt relicve acum, artefacte dintr-o epocă ce se trans­
formă în trecut cu viteza luminii. „La  început am fost 
locuitori ai peşterilor", se gândeşte preotul în vreme ce 
urcă spre suprafaţă, „iar acum ne-am întors în peşteri".

Chiar şi cea mai lungă călătorie e un cerc, iar istoria se 
întoarce mereu în locul de unde a început. După cum scrie 
în Carte: „Căci pământ eşti, şi în pământ te vei întoarce."

Iar preotul iese la suprafaţă asemenea unui scufundă­
tor care se înalţă spre bolta cerească ce străluceşte dea­
supra apei.

De-a lungul pasajului îngust care se clatină uşor în­
tre pereţii umezi de piatră, podeaua e la fel de netedă ca 
un culoar de popice. Cu doar câteva luni în urmă, copiii 
veniţi în excursii cu şcoala traversau pe aici mergând unul 
în spatele celuilalt, trecându-şi degetele peste stânci, ui- 
tându-se în dreapta şi-n stânga după monştri ascunşi în 
crevasele întunecoase. încă mai erau destul de mici cât să 
creadă în monştri.

Ca un leviatan, preotul se ridică din bezna adâncurilor.
Calea spre suprafaţă trece pe lângă Bârlogul Omului 

Peşterii şi pe lângă Cristalul Regelui, ajunge apoi în în ­
căperea cea Mare, principala zonă de locuit a refugiaţilor, 
şi, în cele din urmă, în Palatul Zeilor, partea lui preferată 
din peşteră, unde formaţiunile cristaline strălucesc ase­
menea unor raze îngheţate de lună, iar tavanul pare că se
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ondulează ca valurile care se rostogolesc spre ţărm. Aici, 
aproape de suprafaţă, aerul se rarefiază, devine mai uscat, 
şi se simte izul de fum de la focurile care încă mai ard în 
lumea pe care au lăsat-o în urmă.

„Doamne, binecuvântează cenuşa prin care arătăm că 
suntem ţărână."

Frânturi de rugăciune îi trec prin minte. Fragmente 
de cântece. Litanii şi bincuvântări şi cuvinte de iertare: 
„F ie ca Domnul să-ţi dăruiască iertare şi pace, iar eu te 
dezleg de păcatele tale..." Şi din Biblie: „Am coborât până 
la temeliile munţilor; zăvoarele pământului s-au închis în 
urma mea."1

Tămâie arzând în cădelniţă. Razele calde ale soarelui 
de primăvară trecând prin sticla pătată. Scârţâitul stra­
nelor duminica, asemenea carenei unui vas de demult na­
vigând în largul mării. Trecerea măreaţă a anotimpurilor, 
calendarul după care îşi ghida viaţa încă din copilărie, Ad- 
vent, Crăciun, Post, Paşte. Ştie că a iubit lucrurile pe care 
nu se cuvenea să le iubească, ritualurile şi tradiţiile, fastul 
şi afectarea pentru care profanii acuzau Biserica. El adora 
forma, nu substanţa, pâinea, nu trupul.

Asta nu-1 făcea un preot rău. Era tăcut şi umil şi cre­
dincios chemării sale. îi făcea plăcere să-i ajute pe oameni. 
Aceste săptămâni petrecute în peşteri au fost printre cele 
mai pline de mulţumire din viaţa lui. Suferinţa îl aduce pe 
Dumnezeu în căminul său natural, ieslea de groază şi con­
fuzie, durere şi pierdere, unde s-a născut. „Porneşte valul 
suferinţei", se gândeşte preotul, „şi o să-I vezi chipul".

Chiar în deschiderea de deasupra Palatului Zeilor stă 
o santinelă, silueta voinică i se profilează pe fundalul ste­
lelor din spatele lui. Văzduhul a fost împrospătat de un 
vânt rece din nord ce vesteşte apropierea iernii. Bărbatul

1 Iona 2:6, Biblia catolică.
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poartă o şapcă de baseball lăsată în jos pe frunte şi o geacă 
de piele uzată. Are un binoclu. Ţine o puşcă pe genunchi.

îl salută pe preot dând din cap.
—  Unde ţi-e haina, părinte? E o noapte rece.
—  Mă tem că i-am împrumutat-o Agathei, zâmbeşte 

preotul stins.
Omul mormăie în semn că a înţeles. Agatha e cârcotaşa 

grupului. Mereu i-e frig. Mereu i-e foame. Mereu are ceva. 
Pune binoclul la ochi şi cercetează cerul.

—  A i mai văzut vreunul? întreabă preotul.
Au zărit primele obiecte argintii-cenuşiu, în formă de 

trabuc acum o săptămână, plutind nemişcate deasupra 
peşterilor timp de câteva minute, înainte să ţâşnească în 
sus brusc, fără niciun fel de zgomot, pierzându-se pe cer 
până când au ajuns la dimensiunea unui vârf de ac. A lt 
obiect -  sau poate acelaşi -  a apărut două zile mai târziu, 
alunecând silenţios pe deasupra lor până ce s-a pierdut la 
orizont. Nu existau dubii în privinţa originii acestor gro­
zăvii bizare -  locuitorii peşterilor ştiau că nu erau pămân­
tene -, dar îi înspăimânta misterul menirii lor.

Bărbatul lasă binoclul jos şi se freacă la ochi.
—  Ce s-a întâmplat, părinte? Nu poţi să dormi?
—  Oh, n-am prea dormit zilele astea, spune preotul. 

Atât de multe de făcut, adaugă, pentru că nu vrea ca omul 
să creadă că se plânge.

—  Niciun ateu în tranşee.
Clişeul pluteşte în aer ca un miros rânced.
—  Sau în peşteri, spune preotul.
De când s-au cunoscut, s-a străduit să-l cunoască mai 

bine pe omul acesta, dar e ca o încăpere ferecată, cu uşa 
încuiată straşnic de mânie şi suferinţă şi de groaza dez­
nădăjduită a condamnaţilor care trăiesc puţinul timp ce li 
se mai îngăduie. Timp de luni întregi nu au avut cum să 
se ferească sau să se ascundă. Pentru unii, moartea este 
moaşa sorţii. Pentru alţii, este călăul sorţii.
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Bărbatul scoate un pachet de gumă din buzunarul de la 
piept, desface una cu grijă şi o bagă în gură. Numără câte 
lame i-au mai rămas înainte să strecoare pachetul la loc în 
buzunar. Nu-i oferă şi preotului.

—  Ultimul pachet, explică el, mutându-şi greutatea de 
pe o parte pe alta pe piatra rece.

—  înţeleg, spune preotul.
—  Da? întreabă bărbatul în timp ce fălcile i se mişcă 

într-un ritm hipnotic când mestecă. Chiar înţelegi?
Pâinea uscată, vinul acru: gustul îi mai stăruie pe limbă. 

Pâinea putea fi frântă, vinul putea fi împărţit. Nu trebuia 
să celebreze Mesa singur.

—  Cred că da, răspunde preotul cel mărunţel.
—  Eu nu cred, zice bărbatul rar şi apăsat. Nu cred în 

niciun afurisit de lucru.
Preotul roşeşte. Râsul lui moale, ruşinat e ca lipăitul 

unor tălpi de copil pe o scară lungă. îşi atinge gulerul emo­
ţionat.

—  Când s-a luat curentul, am crezut că o să revină, 
spune bărbatul cu puşca. Toată lumea aşa a crezut. Se ia 
curentul, apoi vine iar. Asta-i credinţă, nu?

Mestecă guma, în stânga, în dreapta, împingând cu 
limba înainte şi înapoi cocoloşul verde.

—  Apoi au început să se infiltreze ştiri dinspre coastă 
cum că nu mai există nicio coastă. Acum Reno a ajuns pe 
malul oceanului. Mare lucru, şi ce? Au mai fost cutremure 
şi înainte. Au mai fost tsunamiuri. Cine are nevoie de New 
York? Ce-i aşa special la California? O să ne revenim. în ­
totdeauna ne revenim. Am crezut asta.

Santinela clatină din cap, uitându-se fix la cerul întune­
cat, la stelele reci şi strălucitoare. Privirea ridicată, vocea 
joasă.

—  Apoi oamenii au început să se îmbolnăvească. Antibi­
otice. Carantină. Dezinfectanţi. Ne-am pus măşti şi ne-am
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spălat pe mâini până ni s-a luat pielea. Cei mai mulţi din­
tre noi au murit oricum.

Bărbatul cu puşca priveşte stelele de parcă s-ar aştepta 
să-şi dea frâu liber de pe boltă şi să se rostogolească pe 
Pământ. De ce n-ar face-o?

—  Vecinii. Prietenii mei. Soţia şi copiii mei. Am ştiut 
că n-o să moară cu toţii. Cum se putea să moară cu ? 
Unii oameni o să se îmbolnăvească, dar majoritatea nu, 
şi ceilalţi se vor însănătoşi, nu? Asta-i credinţa. Asta am 
crezut cu totii.9

Bărbatul scoate din cizmă un cuţit mare şi începe să-şi 
cureţe cu vârful lui mizeria de sub unghii.

—  Asta-i credinţa: creşti, te duci la şcoală. îţi găseşti un 
serviciu. Te căsătoreşti. întemeiezi o familie.

Termină de curăţat unghiile de la o mână, câte o un­
ghie pentru fiecare rit de trecere, apoi o ia de la capăt cu 
cealaltă.

—  Copiii tăi cresc. M erg la şcoală. îşi găsesc serviciu. 
Se căsătoresc. întemeiază o familie.

Hârşti. Hârşti. Hârşti. Hârşti. Hârşti. îşi împinge şapca 
pe spate cu mâna în care ţine cuţitul.

—  N-am fost niciodată ceea ce s-ar numi o persoană 
religioasă. N-am mai văzut o biserică pe dinăuntru de do­
uăzeci de ani. Dar ştiu ce e credinţa, părinte. Ştiu cum e să 
crezi în ceva. Luminile se sting, apoi se aprind. Apele in­
undă, apoi se retrag. Oamenii se îmbolnăvesc, apoi se fac 
bine. Viaţa merge mai departe. Asta e credinţa autentică, 
nu? Dacă arunci de-o parte toată bălmăjelile tale despre 
rai şi iad, păcat şi mântuire, rămâi cu asta. Chiar şi cel 
mai afurisit ateu crede în asta. Viaţa merge mai departe.

—  Da, spune preotul. Viaţa merge mai departe.
Santinela îşi dezveleşte dinţii într-un rânjet. Aţinteşte

cuţitul spre pieptul preotului şi mârâie:
—  N-ai auzit niciun afurisit de cuvânt din ce ţi-am spus. 

Vezi, de asta nu suport tagma ta. Aprindeţi candelele şi
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şopâcăiţi vrăjelile voastre în latină şi vă rugaţi unui Dum­
nezeu care nu se arată, căruia nu-i pasă, sau e pur şi sim­
plu ţicnit sau crud sau amândouă. Lumea arde şi voi vă 
rugaţi la dobitocul care i-a dat foc sau care o lasă să ardă.

Preotul cel mărunţel şi-a ridicat mâinile, mâinile care 
au sfinţit pâinea şi vinul, ca pentru a-i arăta omului că nu 
are nimic la el, că nu vrea să-i facă rău.

—  Nu pretind că ştiu ce gândeşte Dumnezeu, spune 
preotul, lăsând mâinile jos.

Cu ochii la cuţit, citează din cartea lui Iov:
—  „Da, am vorbit fără să le înţeleg, de minuni care sunt 

mai presus de mine şi pe care nu le pricep."1
Bărbatul îl ţintuieşte cu privirea timp de câteva clipe 

foarte lungi şi stânjenitoare, perfect încremenit, cu 
excepţia fălcilor care încă mai mestecă la cocoloşul de 
gumă deja rămas fără niciun gust.

—  O să fiu cinstit cu tine, părinte, spune el pe şleau. îmi 
vine să te omor în momentul ăsta.

Preotul încuviinţează posomorât din cap.
—  Mă tem că asta se poate întâmpla. Când adevărul va 

ieşi la iveală.
Ia cuţitul din mâna tremurătoare a bărbatului. îi pune 

mâna pe umăr. Bărbatul tresare, dar nu se retrage.
—  Ce e adevărul? şopteşte bărbatul.
—  Asta, spune preotul cel mărunţel şi-i împlântă cuţitul 

adânc în piept.
Lama e foarte ascuţită -  trece cu uşurinţă prin cămaşa 

bărbatului, alunecând printre coaste, înainte să se afunde 
şapte centimetri în inimă.

Preotul îl trage pe bărbat spre el şi-l sărută pe creştetul 
capului. „Domnul să-ţi dăruiască iertare şi pace."

Se termină repede. Guma cade dintre buzele destinse 
ale bărbatului, iar preotul o ia şi o aruncă în gura peşterii.

1 Iov 42:3.
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î l  lasă pe bărbat pe piatra rece de pe jos şi se ridică în 
picioare. Cuţitul ud îi străluceşte în mână. „Sângele legă­
mântului celui nou..."1

Preotul se uită la faţa omului mort şi inima îi arde de 
furie şi repulsie. Faţa omului e hidoasă, insuportabil de 
grotescă. Acum nu mai trebuie să-şi ascundă dezgustul.

Preotul mărunţel se întoarce în încăperea Mare, ur­
mând o cărare bătută de multe ori către încăperea prin­
cipală, unde ceilalţi se zvârcolesc şi se răsucesc într-un 
somn agitat. Cu toţii, în afară de Agatha, care stă spriji­
nită cu spatele de peretele din fund al încăperii; o femeie 
slăbuţă, pierdută în haina căptuşită cu blană pe care i-a 
împrumutat-o preotul mărunţel, cu părul ciufulit nespă­
lat -  un vârtej brunet cu fire cărunte. în  ridurile de pe 
chipul ei trecut s-a cuibărit mizeria în jurul gurii demult 
rămase fără niciun dinte. Ochii îi sunt înfundaţi în orbite, 
iar pielea îi e lăsată.

„Aceasta este umanitatea", se gândeşte preotul. „Aşa 
arată."

—  Părinte, tu eşti?
Vocea ei abia se aude, un chiţăit de şoarece, un ţipăt ascu­

ţit de şobolan.
„Şi aceasta e vocea umanităţii."
—  Da, Agatha. Eu sunt.
Femeia se uită cu ochii m ijiţi la masca pe care el o 

poartă din copilărie, ascunsă acum în întuneric.
—  Nu pot să dorm, părinte. Vrei să stai puţin cu mine?
—  Da, Agatha. Voi sta cu tine.

1 Marcu 14:24.
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Cară două câte două la suprafaţă rămăşiţele victimelor 
sale şi le aruncă în groapă fără niciun ceremonial, după 
care coboară după o altă încărcătură. După Agatha, pe 
ceilalţi i-a ucis în somn. Nu s-a trezit nimeni. Preotul a 
acţionat în linişte, rapid, cu mâini ferme şi sigure, singurul 
zgomot fiind cel al hainelor sfâşiate în clipa în care cuţi­
tul intra în ei pătrunzându-le în piept, până când singura 
inimă care mai bătea a rămas a lui.

In zori începe să ningă. Rămâne o vreme afară, cu ca­
pul ridicat spre cerul gol şi cenuşiu. Zăpada i se aşterne pe 
obrajii palizi. Ultima lui iarnă pentru foarte mult timp de 
aici încolo: la echinox o să coboare capsula care o să-l ducă 
la nava-mamă, unde va aştepta exterminarea finală a in­
festării umane înfăptuită de cei pe care i-au antrenat spe­
cial pentru asta. Odată ajuns la bordul navei, va privi de 
acolo, din pacea vidului, cum bombele lansate vor rade de 
pe suprafaţa Pământului toate oraşele, curăţând perfect 
orice vestigiu al civilizaţiei umane. Apocalipsa aşteptată 
de omenire încă din zorii conştiinţei sale va sosi, în sfâr­
şit -  nu adusă de un Dumnezeu mâniat, ci cu indiferenţă 
şi răceală, la fel cum preotul mărunţel şi-a împlântat cu­
ţitul în inimile victimelor sale.

Fulgii se topesc pe chipul lui ridicat. Mai sunt patru 
luni până la sfârşitul iernii. O sută douăzeci de zile până la 
căderea bombelor, apoi urmează dezlănţuirea celui de-Al
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Cincilea Val, pionii umani pe care i-au dresat să-şi ucidă 
propriii semeni. Până atunci, preotul va măcelări supra­
vieţuitorii care-i cutreieră teritoriul.

Aproape gata. Aproape s-a terminat.
Preotul mărunţel coboară în Palatul Zeilor şi mănâncă, 

încheindu-şi postul.



3

Ringer

Lângă mine, Răzor îmi şopteşte:
—  Fugi.
Braţul pare că-i explodează. Ţinta lui a fost cel mai 

mărunt lucru care era suma tuturor lucrurilor, glonţul lui 
a fost sabia care a retezat lanţul care mă lega de ea.

Teacup.
înainte să moară, Răzor şi-a ridicat spre mine ochii lui 

blânzi şi buni şi mi-a şoptit:
—  Eşti liberă. Fugi.
Am fugit.
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Mă arunc pe fereastra turnului de pază, spre pământul 
dornic să mă întâlnească.

Când o să aterizez pe asfalt, n-o să-mi rup nici măcar 
un oscior. N-o să simt niciun fior de durere. Am fost per­
fecţionată de inamic să pot rezista la căderi mai pericu­
loase decât asta. Ultima dată când am căzut de undeva, a 
fost de la o mie cinci sute de metri. Acum e nimic.

Aterizez, mă ridic în picioare şi o iau la fugă în jurul 
turnului, şi-apoi pe pistă în jos, spre bariera de ciment şi 
gardul cu sârmă ghimpată deasupra. Vântul îmi şuieră în 
urechi. Sunt mai rapidă decât cel mai rapid animal de pe 
Pământ. Pe lângă mine, ghepardul e o broască ţestoasă.

Probabil că santinelele din perimetru mă văd, şi la fel 
şi bărbatul din turn, dar nu se trage niciun glonţ, nu se 
dă niciun ordin să fiu doborâtă. Străbat pista în goană, cu 
viteza unui glonţ pornit pe ţeava unei puşti.

„Nu te pot prinde. Cum ar putea să te prindă?"
Procesorul pe care-1 am încorporat în creier a calculat 

totul înainte să fi atins pământul şi a transmis deja toate 
informaţiile miilor de drone microscopice desemnate sis­
temului muscular; nu trebuie să mă gândesc la viteză, la 
sincronizare sau la momentul atacului. Procesorul face 
asta pentru mine.

Capătul pistei: sar. Aterizez pentru o clipă cu vârful 
piciorului pe bariera de ciment, apoi îmi iau elan şi mă
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avânt spre gard. Sârma ghimpată îmi atinge faţa în trea­
căt. îm i strecor degetele prin spaţiul de cinci centimetri 
dintre ochiurile de sârmă şi gard şi execut o răsucire pe 
spate peste gard. Zbor pe deasupra lui cu picioarele îna­
inte, spatele arcuit şi braţele întinse.

Aterizez şi pornesc din nou cu toată viteza, străbătând 
cei o sută de metri de spaţiu deschis până la marginea 
pădurii în mai puţin de patru secunde. Nimeni nu trage 
în urma mea. Niciun elicopter nu se trezeşte să mă urmă­
rească. Copacii mă acoperă ca o draperie bine trasă, iar eu 
îmi păstrez bine echilibrul pe pământul alunecos, plin de 
denivelări. Ajung la râul învolburat şi tulbure. îl traversez 
abia atingându-1 cu picioarele.

Pe malul celălalt, pădurea lasă loc tundrei, întinzân- 
du-se kilometri întregi spre nord, o sălbăticie neţărmurită 
în care o să mă pierd, fără să fiu descoperită sau deranjată.

Liberă.
Alerg ore în şir. A l 12-lea sistem mă ajută să rezist. îm i 

fortifică încheieturile şi oasele. îm i întăreşte muşchii, îmi 
conferă forţă, anduranţă, îmi anulează durerea. Tot ce 
trebuie să fac e să mă las în voia lui. Tot ce trebuie să fac 
este să am încredere şi o să răzbesc.

VQP. La lumina a o sută de trupuri care ardeau, Răzor 
şi-a scrijelit pe braţ cele trei litere. VQE învingător este cel 
ce îndură.

„Unele lucruri", mi-a spus el în noaptea dinainte să 
moară, „chiar unele dintre cele mai mărunte lucruri va­
lorează cât suma tuturor lucrurilor".

Răzor a înţeles că nu puteam evada lăsând-o pe Teacup 
să sufere. A r fi trebuit să-mi dau seama că urma să mă 
salveze trădându-mă: aşa a procedat chiar de la început. 
A  omorât-o pe Teacup pentru ca eu să trăiesc.

Peisajul fără nicio formă mai înaltă de relief se întinde 
în toate direcţiile. Soarele se profilează pe cerul senin.
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Vântul rece îmi izbeşte faţa şi îmi îngheaţă lacrimile 
care-mi şiroiesc. A l 12-lea sistem te poate proteja împo­
triva durerii care-ţi afectează trupul, dar e neajutorat în 
faţa durerii care-ţi zdrobeşte sufletul.

Câteva ore mai târziu, sub ultimele raze de lumină, 
când stelele încep deja să răsară, încă mai alerg. Şi iată 
nava-mamă plutind ameninţătoare la orizont, ca un ochi 
verde lipsit de pleoape ce se holbează în jos. Nu pot fugi de 
ea. Nu mă pot ascunde. Este de neatins, invulnerabilă. La 
mult timp după ce ultima fiinţă umană se va fi transformat 
în praf şi pulbere, va fi tot acolo, implacabilă, impenetra­
bilă, de nepătruns; Dumnezeu a fost detronat.

Şi alerg meii departe. Printr-un peisaj virgin neatins de 
niciun lucru omenesc, lumea aşa cum era înainte ca încre­
derea şi cooperarea să dezlănţuie bestia progresului. Lu­
mea se întoarce acum în cerc la ceea ce era înainte ca noi 
s-o cunoaştem. Paradisul pierdut. Paradisul regăsit. îm i 
amintesc zâmbetul trist şi amar al lui Vosch. „Un salvator. 
Asta sunt eu?“

Alerg către nimic, alerg departe de nimic, străbat aler­
gând pustiul de un alb orbitor, sub imensitatea cerului 
indiferent şi îmi dau seama. Cred că înţeleg.

Dacă reduci populaţia la un număr sustenabil, atunci 
zdrobeşti umanitatea din ea, de vreme ce încrederea şi 
cooperarea sunt adevăratele ameninţări la adresa delica­
tei balanţe a naturii, păcatul de neconceput care a dus 
lumea pe marginea prăpastiei. Ceilalţi au ajuns la con­
cluzia că singurul mod de a salva lumea era anihilarea 
civilizaţiei. Nu dinafară, ci dinăuntru. Singura cale de a 
anihila civilizaţia umană era de a schimba natura umană.
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Am alergat mai departe în sălbăticie. în  continuare nu 
aveam niciun ţel. Pe măsură ce treceau zilele îmi faceam 
tot mai puţine griji ca nu cumva să se năpustească elicop­
tere şi să se paraşuteze trupe de asalt, şi tot mai multe 
despre cum să-mi menţin temperatura corpului ridicată şi 
să găsesc apă proaspătă şi proteine pentru a întări gazda 
fragilă a celui de-al 12-lea sistem. Am săpat gropi ca să mă 
ascund în ele, mi-am meşterit adăposturi în care să dorm. 
Mi-am făcut suliţe din ramuri pe care le-am ascuţit şi am 
vânat iepuri şi elani şi am mâncat carne crudă. N-am în­
drăznit să aprind focul, chiar dacă ştiam cum -  învăţasem 
de la inamic în Tabăra Haven. Inamicul mă învăţase tot 
ce aveam nevoie să ştiu despre supravieţuirea în sălbă­
ticie, apoi mi-a oferit tehnologie extraterestră care mi-a 
ajutat corpul să se adapteze. M-a învăţat să ucid şi să mă 
feresc să nu fiu ucisă. M-a învăţat ceea ce fiinţele umane 
uitaseră, după zece secole de cooperare şi încredere. M-a 
învăţat ce e teama.

Viaţa e un cerc mărginit de frică. Frica prădătorului. 
Frica prăzii. Fără frică, nu ar mai exista viaţă. Am încercat 
să-i explic asta lui Zombi odată, dar nu cred că a înţeles.

Am rezistat patruzeci de zile în pustie. Şi nu, nu mi-a 
scăpat simbolistica.

Aş fi putut rezista mai mult. A l 12-lea sistem m-ar 
fi susţinut mai bine de o sută de ani. Regina Marika,
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vânătorul antic singuratic, o pleavă lipsită de suflet ro- 
zând oasele uscate ale unor animale moarte, suverana de 
necontestat a unui domeniu fără rost, până când sistemul 
ar fi cedat în cele din urmă şi trupul i-ar fi putrezit sau ar 
fi fost devorat de saprofagi, iar oasele i s-ar fi împrăştiat 
asemenea unor rune nedescifrate în ţinutul abandonat.

M-am întors. îm i dădusem seama de ce nu veneau.
Vosch era cu două mişcări înaintea mea, întotdeauna 

a fost. Teacup murise, dar eu încă eram legată de o pro­
misiune pe care n-o făcusem niciodată unei persoane care 
probabil că murise la rândul ei. Dar probabilitatea nu mai 
avea niciun sens.

Ştia că nu-1 puteam părăsi pe Zombi, nu şi dacă exista 
o şansă să-l pot salva.

Şi era o singură cale de a-1 salva. Vosch ştia asta.
Trebuia să-l omor pe Evan Walker.
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Cassie

O să-l omor pe Evan Walker.
Ticălosul ăla uneltitor, misterios, închis în el, secretos.

O să-i curm suferinţa bietului său suflet hibrid uman-ex-
>

traterestru torturat. „Tu eşti efemerida. Eşti lucrul pen­
tru care merită să mor. M-am trezit când m-am văzut în 
tine.“ Oh, îmi vine să vomit.

Aseară i-am făcut baie lui Sam -  prima baie în trei săp­
tămâni -  şi aproape că mi-a rupt nasul, sau ar trebui să 
spun aproape că mi-am rupt iar nasul, de vreme ce fosta 
prietenă a lui Evan (sau prietenă cu beneficii sau ce-o fi 
fost) mi l-a rupt prima dată, când m-a pocnit cu faţa de 
o uşă îndărătul căreia se afla frăţiorul meu, rahatul ăsta 
mic pe care încercam să-l salvez, acelaşi rahat mic care 
era să mi-1 rupă acum iar. Vedeţi ironia? Probabil e şi ceva 
simbolic aici, dar e târziu şi n-am mai dormit de vreo trei 
zile, aşa că s-o lăsăm baltă.

înapoi la Evan şi la motivul pentru care o să-l omor. 
în principiu, totul se reduce la alfabet.
După ce Sam mi-a tras una în nas, am dat buzna afară 

din baie, udă leoarcă, şi m-am ciocnit de Ben Parish. Ben 
pândea pe hol, de parcă fiecare chestie legată de Sam e 
responsabilitatea lui, şi rahatul ăla mic mai sus menţionat 
urla numai obscenităţi în spatele meu, singura parte a
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corpului care-mi rămăsese uscată după ce încercasem să-l 
spăl; iar Ben Parish, amintirea vie a zicalei preferate a ta­
tălui meu, cum că e mai bine să fii norocos decât deştept, 
s-a uitat la mine cu privirea aia a lui ridicolă, gen „care-i 
treaba?", atât de prosteşte de drăguţ, încât am fost ten­
tată să-i sparg şi lui nasul, ca să nu mai arate atât de 
afurisit de simpatic.

—  Ar fi trebuit să fii mort, i-am spus.
Ştiu că tocmai am spus că o să-l omor pe Evan, dar tre­

buie să înţelegeţi -  oh, la dracu’ . N-o să citească nimeni 
niciodată chestia asta. Când o să mor eu, n-o să mai existe 
nimeni care să poată citi. Deci nici măcar nu scriu asta pen­
tru tine, viitorule cititor care nu o să exişti. E pentru mine.

—  Probabil, a zis Ben.
—  Care erau şansele ca cineva pe care l-am cunoscut 

dinainte să mai fie aici acum?
S-a gândit o clipă. Sau s-a prefăcut că se gândeşte -  e 

băiat.
—  Cam şapte miliarde la unu?
—  Cred că ar fi şapte miliarde la doi, Ben, i-am spus. 

Sau 3,5 miliarde la unu.
—  Uau. Aşa mult? Care-i treaba cu Nugget? a întrebat 

apoi făcând semn cu capul spre uşa de la baie.
—  Sam. î l  cheamă Sam. Dacă-i mai zici „Nugget" o 

dată, te pocnesc eu pe tine în nugget.
A  zâmbit. Apoi, fie s-a prins o secundă mai târziu de ce-i 

spusesem, fie a înţeles imediat, dar oricum, zâmbetul i s-a 
transformat într-un rictus de mândrie rănită.

—  Sunt ceva mai mari decât nişte nuggets. Ceva.
Şi-apoi clic! zâmbetul a răsărit iar.
—  Vrei să vorbesc eu cu el?
I-am spus că mă doare-n cur de ce face, aveam lucruri 

mai importante de făcut. Să-l omor pe Evan Walker, de 
exemplu.
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M-am năpustit pe hol spre living, dar încă eram des­
tul de aproape, sau nu suficient de departe, cât să-l aud 
pe Sam ţipând: „Nu-mi pasă, Zombi. Nu-mi pasă, nu-mi 
pasă. O urăsc." Am trecut pe lângă Dumbo şi Megan care 
stăteau pe canapea şi rezolvau un puzzle găsit în camera 
copiilor, o scenă dintr-un desen Disney sau ceva de felul 
ăsta. S-au uitat la mine când am traversat în viteză de 
purcă mi-ar fi spus: „Nu-ţi face griji în privinţa noastră, 
n-o să te oprim, eşti în regulă, n-a văzut nimeni nimic."

Pe verandă e frig ca dracu’ pentru că primăvara nu mai 
vrea să vină. Primăvara nu mai vine niciodată pentru că 
au scos-o din sărite exterminările. Sau poate Ceilalţi au 
proiectat o nouă Eră glaciară doar pentru că pot, pentru că 
de ce să colonizezi oameni condamnaţi, când poţi să coloni­
zezi oameni condamnaţi îngheţaţi, flămânzi şi nenorociţi? 
E mult mai satisfăcător.

Stătea sprijinit de balustradă, ca să nu-şi lase greutatea 
pe glezna rănită, cu puşca sub braţ, îmbrăcat ca de obicei 
într-o cămaşă în carouri şifonată şi blugi strâmţi. A  ridicat 
capul când m-a auzit trântind uşa din faţă. M-a sorbit cu 
privirea. O, era atât de tipic pentru el -  felul în care îmi 
soarbe prezenţa de fiecare dată, ca un tip care dă peste o 
oază în deşert.

L-am pălmuit.
—  De ce dai în mine? m-a întrebat, dând cu piciorul la 

zece mii de ani de înţelepciune extraterestră.
—  Ştii de ce sunt udă? l-am întrebat.
A  clătinat din cap.
—  De ce eşti udă?
—  I-am făcut baie frăţiorului meu. De ce i-am făcut baie?
—  Pentru că era murdar?
—  Din acelaşi motiv pentru care am pierdut o săptă­

mână făcând curăţenie în groapa asta de gunoi după ce 
ne-am mutat aici.
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Poate că era un hibrid extraterestru-uman superdez- 
voltat şi supertehnologizat, care arăta ca o prinţesă norve­
giană a gheţurilor cu o inimă pe măsură, dar Grace fusese 
o gospodină îngrozitoare. Prin toate cotloanele erau munţi 
de praf, mucegaiul făcuse mucegai, iar bucătăria ar fi fă­
cut un adunător de gunoaie să se ruşineze.

—  Pentru că asta fac fiinţele umane, Evan. Nu trăim 
în mizerie. Facem baie. Ne spălăm pe cap şi pe dinţi şi ne 
radem părul nedorit...

—  Sam trebuie să se radă? a încercat el să glumească.
N-a fost o idee bună.
—  Gura! Eu vorbesc. Când vorbesc eu, tu taci. Când 

vorbeşti tu, tac eu. E încă un lucru pe care-1 fac oamenii. 
Se poartă respectuos unii cu alţii. Respect, Evan.

—  Respect, a repetat, dând posomorât din cap, ceea ce 
m-a enervat şi mai tare -  mă manipula.

—  E vorba de respect. E vorba de respect să fii curat şi 
să nu puţi ca un porc.

—  Porcii nu put.
—  Taci. Din. Gură.
—  Am crescut la o fermă, asta-i tot.
—  Oh, nu, nu-i tot, i-am spus clătinând din cap. E jumă­

tate doar. Partea din tine pe care am pălmuit-o n-a crescut 
la nicio afurisită de fermă.

A  lăsat puşca sprijinită de balustradă şi s-a îndreptat 
şchiopătând spre balansoar. S-a aşezat, privind în depărtare.

—  Nu e vina mea că Sam are nevoie de-o baie.
—  Sigur că e vina ta. Tu eşti de vină pentru toate astea.
S-a uitat la mine şi apoi mi-a vorbit calm.
—  Cassie, cred că ar trebui să intri în casă acum.
—  De ce, să intru înainte să-ţi pierzi cumpătul? Te rog, 

dă-i drumul. Abia aştept să văd cum reacţionezi.
—  Ţi-e frig.
—  Nu, nu mi-e frig.
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Şi atunci mi-am dat seama cât de rău tremuram, stând 
in faţa lui, în hainele mele ude. Apa rece ca gheaţa mi 
se scurgea pe ceafă în jos pe şira spinării. Mi-am strâns 
braţele la piept şi le-am ordonat dinţilor (abia periaţi, 
foarte curaţi) să nu mai clănţăne.

—  Sam şi-a uitat alfabetul, l-am informat.
S-a uitat fix la mine mai bine de patru secunde.
—  Scuză-mă, poftim?
—  Alfabetul. Ştii, alfabetul, păstor intergalactic de 

porci ce eşti.
—  Bine.
Privirea i s-a desprins de chipul meu şi s-a aţintit din­

colo de curtea pustie spre drumul pustiu care se întindea 
până departe către orizontul pustiu dincolo de care se află 
şi mai multe drumuri şi păduri şi câmpuri şi oraşe pus­
tii; lumea devenită un uriaş tâlv gol, o găleată de gunoi a 
pustiului. Golit de ceea ce era, orice-o fi fost înainte de a 
se insera într-un corp uman, ca mâna unui păpuşar într-o 
marionetă.

S-a aplecat în faţă şi şi-a dat jos geaca, aceeaşi geacă 
stupidă de bowling pe care o purtase şi la vechiul hotel 
(Urbana Pinheads), şi mi-a întins-o.

— Te rog.
Poate că n-ar fi trebuit s-o iau. Adică lucrurile se tot 

repetă: mi-e frig, el mă încălzeşte. Sunt rănită, el mă vin­
decă. Mi-e foame, îmi dă de mâncare. Sunt la pământ, el 
mă ridică. Sunt ca o groapă pe plajă care continuă să se 
umple cu apă.

Sunt destul de firavă; aproape m-am pierdut în haina 
lui. Şi în căldura trupului său. M-a liniştit -  nu neapărat 
faptul că era căldura trupului său, ci pentru că era cald 
pur şi simplu.

—  Un alt lucru pe care-1 fac oamenii e să înveţe alfabe­
tul, i-am spus. Ca să poată citi. Ca să înveţe lucruri. Cum
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ar fi matematică şi istorie şi ştiinţe şi practic orice altceva 
la care te-ai putea gândi, inclusiv chestiunile cu adevărat 
importante, cum sunt artele şi cultura şi credinţa şi de ce 
se întâmplă unele lucruri şi altele nu şi de ce există toate 
astea, de fapt.

Mi s-a frânt glasul. Nechemată, a răsărit iar imaginea 
aceea cu tata care trăgea după el un cărucior roşu plin cu 
cărţi. Şi prelegerea lui despre prezervarea cunoştinţelor şi 
reconstruirea civilizaţiei după ce problema asta sâcâitoare 
a extratereştrilor o să dispară. Doamne, cât de trist, cât 
de jalnic: un bărbat cu început de chelie, adus de umeri, 
rătăcind pe străzi trăgând după el un cărucior plin de 
cărţi adunate de la bibliotecă. In vreme ce alţii devalizau 
bunuri şi arme şi materiale ca să-şi păzească locuinţele 
de jefuitori, tata ajunsese la concluzia că cel mai înţelept 
lucru era să adune tone de cărţi.

—  Poate să înveţe iar, a încercat Evan. Poţi să-l înveţi tu.
A  trebuit să-mi adun toată stăpânirea de sine ca să nu-1

plesnesc iar. La un moment dat am crezut că sunt singurul 
om de pe Pământ rămas în viaţă, ceea ce însemna că re­
prezentam umanitatea. Evan nu e singurul care datorează 
ceva imposibil de plătit. Eu sunt umanitatea, el e Ceilalţi, 
şi după tot ce ne-au făcut, umanitatea ar trebui să-i rupă 
fiecare oscior.

—  Nu asta-i ideea, i-am spus. Ideea e că nu înţeleg de ce 
aţi procedat aşa. Aţi fi putut să ne omorâţi pe toţi fără să 
fiţi atât de cruzi. Ştii ce-am aflat în seara asta, în afară de 
faptul că frăţiorul meu mă urăşte de moarte? Nu e vorba 
doar că a uitat alfabetul. Nu-şi mai aduce aminte nici cum 
arăta mama. Nu-şi aminteşte chipul propriei mame.

Atunci am cedat. Mi-am strâns în jurul meu geaca aia 
stupidă cu Pinheads şi am început să plâng, pentru că nu 
mi-a mai păsat dacă Evan mă vedea cedând, pentru că dacă 
cineva trebuia să mă vadă, atunci el era acela, lunetistul
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care ucidea de la distanţă, cel care stătea confortabil la 
ferma lui în timp ce la trei sute de kilometri deasupra ca­
pului său nava-mamă dezlănţuia trei Valuri de devastări. 
Cinci sute de mii la primul atac, milioane la al doilea, mili­
arde la al treilea. Şi în timp ce lumea ardea, Evan Walker 
afuma fleici de căprioară, se plimba prin pădure şi stătea 
liniştit lângă foc, pilindu-şi unghiile perfecte.

Trebuie să vadă de aproape cum arată suferinţa umană. 
A stat prea mult asemenea navei-mamă, planând departe 
de oroare, izolat şi intangibil; trebuie să o vadă, să o 
atingă, să o apropie de nasul lui perfect, întreg, care n-a 
fost rupt niciodată şi să o miroasă.

Aşa cum a făcut Sammy. îm i venea să fug înăuntru şi 
să-l trag afară din cadă şi să-l târăsc dezbrăcat pe verandă, 
unde Evan Walker să-i poată număra coastele ieşite în 
afară, să-i poată pipăi încheieturile subţiri, să vadă tâm­
plele adâncite şi cicatricele şi rănile băieţelului pe care l-a 
torturat, copilului a cărui minte a golit-o de amintiri şi a 
cărui inimă a umplut-o de ură şi deznădejde şi furie inutilă.

Evan a dat să se ridice -  să mă tragă în braţele lui, fără 
îndoială, ca să-mi mângâie părul şi să-mi usuce lacrimile şi 
să-mi murmure că totul va fi bine, pentru că ăsta e modus 
operandi al lui -, dar apoi s-a răzgândit. S-a aşezat la loc.

—  Ţi-am zis, Cassie, mi-a spus cu blândeţe. N-am vrut 
să se întâmple aşa. M-am opus.

—  Până când te-ai împăcat cu ideea.
încă mă străduiam să mă liniştesc. Am rostit ideea ca 

pe un cuvânt lung de şase silabe.
—  Şi cum adică n-ai vrut „să se întâmple aşa“?
S-a foit mutându-şi greutatea. Balansoarul a scârţâit. 

Şi-a aţintit iar privirea asupra drumului pustiu.
—  Am fi putut trăi printre voi pe termen nelimitat. As­

cunşi, fără să ne descopere nimeni. Ne-am fi putut infiltra 
în poziţii de conducere în societatea voastră. V-am fi putut
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împărtăşi cunoştinţele noastre, dezvoltându-vă exponen­
ţial potenţialul, grăbindu-vă evoluţia. Am fi putut chiar să 
vă oferim singurul lucru pe care vi l-aţi dorit dintotdeauna 
şi nu l-aţi avut niciodată.

—  Care?
Mi-am tras mucii, n-aveam un şerveţel şi nu-mi păsa că 

era scârbos. Sosirea transformase total definiţia cuvântu­
lui „scârbos".

—  Pace.
—  Aţi fi putut. A ţi fi putut.
—  Când alternativa aceea a fost respinsă, a zis el dând 

din cap, eu am fost de părere să folosim ceva mai... rapid.
—  Mai rapid?
—  Un asteroid. N-aveaţi tehnologia necesară să-l opriţi, 

sau chiar dacă aţi fi avut-o, n-aţi fi avut timp. Era o solu­
ţie simplă, dar nu era prea curată. Lumea n-ar mai fi fost 
locuibilă o mie de ani.

—  Şi ce importanţă avea? Voi sunteţi conştiinţă pură, 
nemuritori ca zeii. Ce înseamnă o mie de ani pentru voi?

Se pare că răspunsul la întrebarea aceea era foarte com­
plicat. Sau nu voia să mi-1 împărtăşească.

în cele din urmă a spus:
—  Timp de zece mii de ani noi am avut lucrul la care voi 

doar aţi visat timp de zece mii de ani.
A  pufnit intr-un hohot scurt de râs, fără pic de amuza­

ment în el.
—  O existenţă fără durere, fără foamete, fără niciun fel 

de nevoie fizică. Dar nemurirea are un preţ. Fără trupuri, 
am pierdut şi lucrurile pe care acestea le implicau. Cum ar 
fi autonomia şi bunăvoinţa. Compasiunea.

Şi-a deschis palmele, ca pentru a-mi arăta că erau goale.
—  Sam nu e singurul care a uitat alfabetul.
—  Te urăsc, i-am spus.
A  clătinat din cap.
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—  Nu, nu mă urăşti.
—  Vreau să te urăsc.
—  Sper să nu reuşeşti.
—  Nu te minţi singur, Evan Walker. Nu mă iubeşti pe 

mine, iubeşti ideea pe care o reprezint. Ai încurcat totul în 
capul tău. Iubeşti ceea ce reprezint.

Şi-a ridicat capul, iar ochii lui căprui străluceau mai 
puternic decât stelele.

—  Ce reprezinţi, Cassie?
—  Ceea ce crezi că ai pierdut. Ceea ce credeai că nu vei 

putea avea niciodată. Nu sunt aşa ceva, sunt doar eu.
—  Şi ce eşti tu?
Ştiam ce vrea să spună. Şi, desigur, în acelaşi timp, 

n-aveam nici cea mai vagă idee ce voia să spună. Asta era, 
lucrul care stătea între noi, lucrul pe care niciunul dintre 
noi nu-1 putea înţelege, legătura indestructibilă dintre dra­
goste şi teamă. Evan e dragostea. Eu sunt teama.

39



7

Ben aştepta să se năpustească la mine în clipa în care 
am intrat. Ştiu că aştepta să se năpustească, pentru că în 
clipa în care am intrat, a şi făcut-o.

—  Totul e în regulă? m-a întrebat.
Mi-am şters lacrimile de pe obraji şi-am început să râd.
„Sigur, Parish, în afară de toată povestea aista enervantă 

cu apocalipsa extraterestră, totul e minunat."
—  Cu cât îmi explică mai mult, cu atât înţeleg mai pu­

ţin, am zis.
—  Ţi-am zis că e ceva ciudat cu tipu ăsta, a zis Ben, 

foarte atent să nu zică „Ţi-am zis eu“ .
Bine, de fapt nu chiar. Practic, chiar a zis-o.
—  Ce-ai face dacă timp de zece mii de ani n-ai avea trup 

şi apoi, dintr-odată, ai avea iar? l-am întrebat.
Şi-a lăsat capul pe spate şi s-a străduit să nu zâmbească.
—  Probabil m-aş duce la baie.
Dumbo şi Megan plecaseră. Eram singuri. Ben stătea 

lângă şemineu, iar lumina aurie îi juca pe faţa care i se mai 
rotunjise în cele şase săptămâni de când ne ascundeam în 
casa lui Grace. Odihnă din belşug, mâncare, apă proaspătă 
şi antibiotice, iar Ben aproape că era iar el însuşi, cel di­
nainte de invazie. N-o să-şi revină niciodată complet. încă 
mai are o expresie bântuită în ochi, o îngrijorare ce pla­
nează asupra lui, ca un iepure pe o pajişte survolată de ulii.
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Nu e singurul. După ce am ajuns aici, am avut nevoie de 
două săptămâni să prind curaj să mă uit în oglindă. Sen­
zaţia a fost ca atunci când dai de cineva pe care nu l-ai mai 
întâlnit din generală, îl recunoşti, dar ceea ce îţi sare în ochi 
e cât de mult s-a schimbat. Nu se potriveşte cu amintirea ta 
despre cum ar trebui să arate persoana respectivă şi pen­
tru o clipă eşti buimăcit, pentru că amintirea ta despre ea 
este de fapt ea. Aşa că atunci când m-am uitat în oglindă 
am văzut un sine care nu se potrivea cu imaginea pe care 
o aveam despre mine, mai ales nasul, care acum vira uşor 
Hpre dreapta, din cauza lui Grace, dar am trecut peste asta, 
nu mai am resentimente. Poate că am eu nasul strâmb, dar 
al ei s-a evaporat de-a dreptul, împreună cu tot corpul.

—  Ce face Sam? l-am întrebat.
Ben a făcut semn cu capul spre cealaltă jumătate a casei.
—  Stă cu Megan şi Dumbo. E bine.
—  Mă urăşte de moarte.
—  Nu te urăşte de moarte.
—  Mi-a spus că mă urăşte de moarte.
—  Copiii spun mereu lucruri pe care nu vor de fapt să 

le zică.
—  Nu doar copiii.
A  dat din cap şi s-a uitat peste umărul meu spre uşa 

din faţă.
—  Ringer avea dreptate, Cassie. Toate astea nu prea 

au sens. Răpeşte corpul unui om pentru a putea ucide toţi 
oamenii care n-au fost răpiţi. Apoi se hotărăşte într-o zi că 
mai degrabă i-ar omorî pe ai lui decât să-i omoare pe oa­
menii nerăpiţi. Şi nu doar să omoare unul sau doi de-ai lui. 
Ci pe toţi. Vrea să distrugă o întreagă civilizaţie, şi pentru 
ce? Pentru o fată. O fată!

Proastă replică. Şi-a dat şi el seama. Dar în caz că avea 
vreo îndoială, i-am spus foarte răspicat:

—  Ştii, Parish, s-ar putea să fie puţin mai complicat 
de-atât. Are şi o parte umană.
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„Isuse, Cassie, ce se-ntâmplă cu tine? Acum eşti furi­
oasă pe el şi în clipa următoare îl aperi."

Expresia lui Ben s-a înăsprit.
—  Nu partea lui umană mă îngrijorează. Ştiu că nu ţi-a 

plăcut prea mult de ea, dar Ringer e al naibii de deşteaptă 
şi a subliniat o chestie foarte importantă: dacă nu au ne­
voie de corpuri, nu au nevoie de o planetă. Şi dacă nu au 
nevoie de-o planetă, de ce au venit să o ia pe a noastră?

—  Nu ştiu, m-am răstit. De ce n-o întrebi pe Ringer, 
dacă tot e aşa de a naibii de deşteaptă?

A  tras adânc aer în piept şi apoi a zis:
—  O s-o întreb.
Mi-a luat o clipă să-mi dau seama ce voia să spună. 

Apoi încă una să-mi dau seama că vorbea serios. O a treia 
clipă să fac ceva în privinţa primelor două, adică să mă 
aşez.

—  M-am gândit mult la asta, a început el, apoi s-a oprit.
De parcă ar fi trebuit să-şi aleagă cuvintele, cu mine,

dintre toţi oamenii! De parcă mi-ar sări ţandăra uşor sau 
ceva!

—  Şi cred că ştiu ce vrei să spui, dar înainte de asta, 
trebuie să asculţi ce am de zis. Doar ascultă-mă, bine? 
Dacă Walker spune adevărul, atunci avem patru zile până 
soseşte capsula şi pleacă în treaba lui. Am timp mai mult 
decât suficient să mă duc până acolo şi să mă întorc.

—  Să te duci şi să te întorci de unde, Ben?
—  Nu mă duc singur. II iau pe Dumbo cu mine.
—  Biiiiiine. îl iei undei
Apoi m-am prins.
—  La peşteri.
A  dat repede din cap, uşurat că înţelesesem.
—  Mă termină, Cassie. Nu pot să nu mă gândesc la asta. 

Poate Cup s-a întâlnit cu Ringer şi... sau poate, mă rog, 
nu s-au întâlnit. Poate a murit. Poate a murit Ringer. La
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dracu’, poate au murit amândouă sau poate n-au murit. 
Poate au ajuns la peşteri şi Ringer s-a întors la hotel să 
ne ia, numai că noi nu mai eram acolo pentru că nu mai 
exista niciun acolo. Oricum ar fi, vii sau moarte, sunt un­
deva acolo. Şi dacă sunt în viaţă, habar n-au ce urmează să 
se întâmple. O să moară dacă nu se duce cineva după ele.

A  tras adânc aer în piept, cu sete, pentru prima dată 
după ce izbucnise în şuvoiul de cuvinte.

— Du-te după ele, i-am spus. Cum te-ai dus şi după 
Ham. Cum nu te-ai dus după...

—  Da. Nu. Rahat.
Se înroşise la faţă şi nu din cauză că stătea prea aproape 

de foc. Ştia ce voiam să spun.
—  Asta n-are nimic de-a face cu sora mea...
—  A i fugit şi de atunci tot încerci să te întorci.
A  venit spre mine. Departe de foc, faţa i s-a cufundat 

în întuneric.
— Nu ştii nimic. Ştiu că asta te scoate din sărite, fiindcă 

Cassie Sullivan ştie tot, nu?
—  Ce vrei de la mine, Ben? Nu sunt maică-ta sau co­

mandantul tău. Poţi să faci ce vrei.
M-am ridicat în picioare. Apoi m-am aşezat la loc. 

N-aveam unde să mă duc. Bine, mă puteam duce în bucă­
tărie să-mi fac un sendviş, doar că nu mai aveam pâine, 
mezeluri sau brânză. Nu ştiu amănunte, dar sunt destul 
de sigură că în rai e câte un Subway la fiecare colţ. Şi câte 
un magazin Godiva. în cea de-a doua zi petrecută aici, am 
găsit rezerva secretă a lui Grace de patruzeci şi şase de 
cutii de ciocolată Godiva. Nu că le-aş fi numărat.

—  Am o zi proastă, i-am spus.
Fratele meu mai mic mă ura, garda mea de corp per­

sonală om-extraterestru îmi mărturisese că nu deosebeşte 
compasiunea de compost şi acum băiatul pentru care aveam 
o pasiune secretă în liceu mă informa că se aventurează
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într-o misiune suicidară de salvare a două persoane dispă­
rute şi cel mai probabil moarte. Plus că voiam un sendviş 
pe care n-aveam să-l mai văd niciodată. De la Sosire, am 
fost hărţuită de mai multe pofte decât o femeie gravidă 
cu tripleţi, şi de fiecare dată de lucruri pe care n-o să le 
mai pot gusta vreodată. îngheţată de ciocolată la cornet. 
Pizza congelată. Frişcă la tub. Rulourile cu scorţişoară pe 
care le făcea mama sâmbăta dimineaţa. Cartofii prăjiţi de 
la McDonald’s. Şuncă. Nu, şuncă încă se mai putea găsi. 
Trebuia doar să găsesc un porc, să-l tai, să-l măcelăresc, 
să afum carnea şi apoi s-o prăjesc. Gândul la şuncă -  la 
posibila şuncă -  îmi dă speranţă. Dacă mai avem şuncă, nu 
e totul pierdut.

Serios.
—  îmi pare rău, a zis Ben. N-ar fi trebuit să spun toate 

astea.
A  venit şi s-a aşezat cam cu vreo cinci centimetri prea 

aproape. înainte aveam fantezii despre cum aş fi stat cu 
Ben Parish la mine pe canapea, împărţind o pătură şi ui- 
tându-ne la filme horror vechi până la unu noaptea, cu un 
castron mare de popcorn în braţe. Era sâmbătă seara şi 
el lipsea de la vreo şase petreceri bestiale la care mergeau 
oameni mai tari decât mine, dar nu voia să fie altundeva, 
plăcerea de a sta cu mine îi era de-ajuns.

Şi-acum uite-1 aici, doar că nici urmă de petreceri bes­
tiale, de televizor, pătură şi niciun pic de afurisit de pop­
corn. Existaseră doi Ben pe lume: cel adevărat, care nu 
ştia că exist, şi Ben cel imaginar, care-mi dădea popcorn 
cu degetele unsuroase de unt. Acum erau trei. Prim ii doi 
şi un al treilea care stătea cu vreo cinci centimetri prea 
aproape, îmbrăcat cu un pulover negru, strâmt, şi cu părul 
tuns scurt, care-1 făcea să arate ca un rocker indie rela- 
xându-se în culise în pauza unui concert. O grămadă de 
Ben care să-ţi bântuie mintea în acelaşi timp. Ar trebui
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sA le dau nume diferite ca să nu-i încurc: Ben, Fostul-Ben 
ţii Ar-Fi-Putut-Fi-Ben.

—  Am înţeles, i-am spus. Dar de ce trebuie să pleci 
acum? De ce nu mai poţi aştepta? Dacă Evan reuşeşte...

—  Fie că reuşeşte, fie că nu, asta nu contează. Perico­
lul nu sunt extraterestrii de-acolo de sus. Pericolul sunt9

oamenii de aici. Trebuie să le găsesc pe Ringer şi pe Cup 
înaintea celui de-Al Cincilea Val.

Mi-a luat mâna într-a lui şi o voce şoptită s-a ridicat de 
undeva din adâncul inimii: Ben. Era vocea unei puştoaice 
de liceu cu părul creţ care refuza să se vopsească, avea 
pistrui pe nas, era introvertită şi credea că ştie tot, se auto­
analiza tot timpul şi se simţea nelalocul ei în ciuda lecţiilor 
de dans şi de karate şi a încurajărilor din partea părinţilor, 
care ducea de colo-colo o geantă plină de secrete, genul de 
secrete ale adolescenţei, prosteşti, obişnuite, melodrama­
tice, care i-ar fi şocat pe puştii drăguţi şi populari: „dac-ar 
şti ei.“

Ce s-a întâmplat cu ea? De ce nu a dispărut, pur şi sim­
plu? Nu duceam doar prea mulţi Ben cu mine, ci şi prea 
multe Cassie. Trei Ben, două Cassie, câţiva Sam, şi, desi­
gur, dualitatea efectivă a lui Evan Walker. Nimeni nu mai 
era integrat. Eurile noastre reale pâlpâiau ca un miraj în 
deşert care tot apare în depărtare.

Ben mi-a atins faţa, trecându-şi degetele peste obrajii 
mei, uşor ca atingerea unei pene. Şi vocea aceea şoptită, 
strigătul acela pierit mi-a răsunat în minte: Ben.

Apoi vocea mea reală a spus:
—  O să mori.
—  Fii sigură că o să mor, mi-a răspuns zâmbind. Şi o să 

se întâmple aşa cum trebuie. Nu cum vor ei. Cum vreau eu.
Uşa din faţă a scârţâit din balamalele ruginite şi s-a 

uuzit un glas:
—  Are dreptate, Ben. Ar trebui să aştepţi.
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Ben s-a îndepărtat de mine. Evan stătea sprijinit de to­
cul uşii.

—  Nu te-a întrebat nimeni pe tine, a zis Ben.
—  Nava e esenţială în faza următoare, a zis Evan clar şi 

răspicat, de parcă ar fi vorbit cu un nebun sau cu un idiot. 
Singura cale de a pune capăt la toate astea e s-o aruncăm 
în aer.

—  Mă doare-n cur ce arunci în aer, a spus Ben şi s-a 
întors, de parcă n-ar mai fi suportat să se uite la Evan. Nu 
mă interesează să pun capăt la toate astea. Poate e greu de 
înţeles pentru cineva care are complexul salvatorului, dar 
eu nu vreau să salvez lumea. Doar două persoane.

S-a ridicat, mi-a ocolit picioarele şi a pornit spre hol. 
Evan l-a strigat, iar ceea ce a spus apoi l-a făcut pe Ben să 
încremenească.

—  Echinocţiul de primăvară e peste patru zile. Dacă nu 
ajung la nava aia şi n-o arunc în aer, vor fi distruse toate 
oraşele de pe Pământ.

„Rahat." M-am uitat la Ben, el s-a uitat la mine, şi apoi 
ne-am uitat amândoi la Evan.

—  Când zici „distruse"...? am dat eu să zic.
—  Aruncate în aer, a spus Evan. E ultimul pas înainte 

de lansarea celui de-Al Cincilea Val.
Ben clătina încet din cap, îngrozit, dezgustat. înfuriat.
—  De ce?
—  Pentru a face curăţenia mai uşoară. Şi pentru a 

şterge orice rămăşiţă umană.
—  Dar de ce acum? a întrebat Ben.
—  Amuţitorii se vor întoarce la bordul navei -  e vorba 

de siguranţă. Pentru noi, adică. E mai sigur pentru noi.
Mi-am ferit privirea. Simţeam că mi se face rău. A r fi 

trebuit să mă aştept la asta. Chiar atunci când crezi că nu 
poate fi mai rău, devine mau rău.
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Zombi

îi fac semn lui Dumbo să ieşim din cameră. Să zică Sul- 
livan ce-o vrea, Nugget va fi mereu Nugget pentru mine. 
Puştiul vine după mine şi după Dumbo pe hol şi-i spun să 
ho ducă înapoi. închid uşa şi mă întorc spre Dumbo.

—  Ia-ţi echipamentul. Plecăm.
Dumbo face ochii mari.
—  Când?
—  Chiar acum.
înghite în sec cu greutate şi aruncă o privire de-a lun­

gul holului, spre sufragerie.
—  Doar noi doi, sergent?
Ştiu de ce e îngrijorat.
—  Sunt în regulă, Bo.
Ating locul unde m-a lovit glonţul lui Ringer.
—  Nu 100%, mai degrabă 86,5%, dar e destul de bine. 
Durerea mă săgetează într-o parte când mă întind

să-mi iau rucsacul din dulap. Bine, mai scădem un punct 
sau două, să zicem 85%, tot e mai aproape de 100 decât de 
zero. Oricum, cine e 100% când jocul e atât de avansat? 
Chiar şi bunul extraterestru rău şi-a scrântit glezna.

Cotrobăi prin rucsac, deşi nu prea e mare brânză în 
el, cât să am prin ce cotrobăi. O să trebuiască să iau nişte 
apă şi ceva provizii de mâncare de la bucătărie şi poate
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că mi-ar prinde bine şi un cuţit. Bag mâna în buzunarul 
exterior. Gol. Ce dracu’? Ştiu că l-am pus acolo. Unde e?

îngenunchez pe podeaua dormitorului şi scotocesc pen­
tru a treia oară prin lucruri, când intră Dumbo.

—  Sergent?
—  Era aici. Era chiar aici.
Mă uit la el şi ceva din expresia mea îl face să tresară.
—  Probabil că l-a luat cineva. Isuse Cristoase, cine dracu’ 

putea să-l ia, Dumbo?
—  Să ia ce?
Mă las pe călcâie şi-mi pipăi buzunarele. Rahat. Aici 

era, chiar unde l-am pus. Lănţişorul surorii mele, cel care 
mi s-a rupt în mână în noaptea când am lăsat-o să moară.

—  Bun, suntem gata.
Mă ridic în picioare, iau rucsacul de pe podea şi puşca 

de pe pat. Dumbo mă priveşte cu grijă, dar abia dacă-1 iau 
în seamă. Puştiul face pe cloşca cu mine de câteva luni.

—  Credeam că plecăm mâine seară, spune.
—  Dacă nu sunt undeva între locul ăsta şi hotel, sau 

unde-a fost hotelul, va trebui s-o tăiem prin Urbana -  de 
două ori, îi spun. Şi nu vreau să fiu pe-aproape de Urbana 
când nenorociţii ăia o să-l transforme în Dubuque.

—  Dubuque?
Se albeşte tot la faţă. „O, Doamne, iar Dubuque."
îm i pun rucsacul pe-un umăr şi puşca pe celălalt.
—  Buzz Lightyear tocmai ne-a spus că o să arunce ora­

şele în aer.9 A
îi ia o clipă să înţeleagă.
—  Ce oraşe?
—  Toate.
îi cade faţa. Vine după mine pe hol şi apoi în bucătărie. 

Apă îmbuteliată, câteva pachete nedeschise de pastramă 
de vită, biscuiţi, nişte batoane proteice. împart proviziile 
între noi. Trebuie să mă mişc repede, înainte să se activeze
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radarul lui Nugget şi să dea buzna aici să se lipească de 
piciorul meu.

—  Toate? mă întreabă Dumbo încruntat. Dar Ringer 
zicea că nu vor arunca oraşele în aer.

—  Ei bine, s-a înşelat. Sau Walker minte. A  îndrugat 
ceva despre cum trebuie să aşteptăm până când sunt 
ridicaţi Amuţitorii. Ştii ce-am hotărât, soldat? N-o să mai 
aştept făcându-mi griji pentru toate lucrurile pe care nu 
le ştiu.

Clatină din cap. Tot nu poate să conceapă.
—  Toate oraşele de pe Pământ?
—  Până la ultimul rahat de orăşel cu un singur semafor.
—  Cum?
—  Nava-mamă. Peste patru zile o să facă un mare ocol 

în jurul planetei, bombardând totul. Doar dacă nu cumva 
Walker o să reuşească s-o arunce în aer înainte, dar nu-mi 
pun prea multe speranţe în asta.

—  De ce?
—  Pentru că nu-mi pun multe speranţe în Walker.
—  Tot nu pricep, Zombi. De ce să aştepte până acum cu 

bombardamentul?
Tremură tot, îi tremură chiar şi vocea. O ia razna. îmi 

pun mâna pe umărul lui şi-l forţez să se uite la mine.
—  Ţi-am spus. îi retrag pe Amuţitori. Trim it capsule 

de salvare după toţi infectaţii, mai puţin după superiorii 
ca Vosch. Odată ce sunt evacuaţi şi oraşele au dispărut, 
supravieţuitorii nu mai au unde să se ascundă şi se trans­
formă în ţinte uşoare pentru bieţii amărâţi cărora le-au 
spălat creierele ca să le termine treaba: A l Cincilea Val. 
Ai înţeles?

—  Nu contează. Merg unde mergi şi tu, sergent.
în  spatele lui se mişcă o umbră. O umbră în forma afu­

risitului de Nugget. Am stat prea mult.
—  Zombi?
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—  Bun, oftez. Dumbo, lasă-ne o clipă.
Pleacă din bucătărie mormăind un singur cuvânt: Du- 

buque! Apoi rămânem doar eu şi Nugget. Nu voiam aşa 
ceva, dar nu poţi fugi de nimic. E un cerc; Ringer a încer­
cat să-mi spună asta. Indiferent cât de departe sau cât de 
repede fugi, mai devreme sau mai târziu ajungi acolo de 
unde ai plecat. M-am enervat când Sullivan mi-a arun­
cat în faţă chestia cu soră-mea, dar ştim amândoi că are 
dreptate. Sissy a murit; Sissy n-o să moară niciodată. Tot 
timpul încerc să ajung la ea. Ea cade mereu şi lănţişorul 
de argint mi se rupe în mână.

—  Unde sunt soldaţii Teacup şi Ringer? îl întreb.
îşi ridică spre mine feţişoara proaspăt spălată. îşi răs­

frânge buza de jos.
—  Nu ştiu.
—  Nici eu nu ştiu. Aşa că eu şi Dumbo mergem să le 

căutăm.
—  Vin cu voi.
—  Nu se poate, soldat. Am nevoie de tine să ai grijă de 

sora ta.
—  N-are nevoie de mine. îl are pe el.
Nu încerc să-l contrazic. E prea spinoasă problema ca 

să pot ieşi câştigător.
—  Bine, atunci te pun responsabil de Megan.
—  A i zis că nu ne despărţim. Indiferent ce se-ntâmplă.
Mă las în faţa lui într-un genunchi. Ochii îi sclipesc de

lacrimi, dar nu plânge. E un afurisit dur, mult mai matur 
faţă de vârsta pe care o are.

—  O să fiu plecat doar câteva zile.
Dejâ-vu: practic e acelaşi lucru pe care l-a spus şi Ringer 

înainte să plece.
—  Promiţi?
Şi practic asta i-am spus şi eu ei. Ringer nu mi-a pro­

mis; ştia ea ce ştia. Eu nu sunt aşa de deştept.
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—  Mi-am încălcat eu vreo promisiune?
Ii iau mâna într-a mea, îi deschid degetele şi îi strecor 

In palmă medalionul lui Sissy.
— Ţine asta, îi spun.
—  Ce e? mă întreabă cu ochii la metalul strălucitor.
— O bucată din lanţ.
—  Ce lanţ?
—  Lanţul care ţine toate lucrurile împreună.
Dă din cap, năucit.
Nu e singurul. Habar n-am ce mi-a ieşit pe gură, ce 

înseamnă, ce am spus. Bucata ieftină dintr-o bijuterie de 
jucărie -  pe care credeam că o păstrez din vină şi ruşine, 
pentru a-mi aminti de eşecul meu, de toate lucrurile dis­
truse -, dar poate că mai e şi un alt motiv; un motiv pe 
care nu-1 pot exprima în cuvinte pentru că nu am cuvin­
tele necesare. Poate nici nu există astfel de cuvinte.
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Vine după mine în sufragerie.
—  Ben, nu te-ai gândit cum trebuie la asta, îmi spune 

Walker.
E tot acolo unde l-am lăsat, sprijinit de tocul uşii.
îl ignor.
—  Fie sunt la peşteri, fie nu, îi spun lui Sullivan, care 

stă în faţa şemineului.
—  Dacă sunt, le aducem înapoi. Dacă nu, nu.
—  Stăm ascunşi aici de şase săptămâni, subliniază 

Walker. în orice alte circumstanţe, eram morţi până acum. 
Singurul motiv pentru care suntem în viaţă este că am 
neutralizat agentul care patrula acest sector.

— Grace, îmi traduce Cassie. Ca să ajungeţi la peşteri, 
va trebui să traversaţi trei...

—  Două, o corectează Walker.
Ea îşi dă ochii peste cap.
—  Două teritorii patrulate de Amuţitori ca el, spune ea, 

aruncând o privire spre Walker. Sau nu chiar ca el. Nu-s 
Amuţitori buni. Amuţitori răi de-adevăratelea care chiar 
se pricep la amuţit.

—  Poate o să ai noroc şi-o să te strecori pe lângă unul, 
spune Walker. Dar nu pe lângă doi.

— Dar dacă mai aştepţi, n-o să mai fie niciun Amuţitor 
pe lângă care să te strecori, se apropie Cassie de mine 
şi îmi pune mâna pe braţ, susţinându-şi cauza. Se vor
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întoarce toţi pe nava-mamă. Apoi Evan o să facă ce are de 
l'rtcut şi apoi poţi să...

Glasul i se pierde. I s-a tăiat respiraţia de cât m-a periat.
Nu mă uit la ea. Mă uit la Walker. Ştiu ce urmează să 

Mpună. Ştiu, pentru că şi eu aş spune acelaşi lucru: dacă 
o imposibil ca eu şi Dumbo să ajungem la peşteri, atunci 
le-a fost imposibil şi lui Teacup şi Ringer.

— N-o cunoşti pe Ringer, îi spun. Dacă cineva ar fl pu­
tut reuşi, ea e aceea.

Walker aprobă din cap. Dar e de acord cu prima afir­
maţie, nu cu a doua.

—  După trezire, am fost perfecţionaţi cu o tehnologie 
care ne face aproape indestructibili. Ne-am transformat 
tn maşini de ucis, Ben.

Apoi trage aer în piept şi-n cele din urmă scuipă tot, 
nemernic obtuz ce e:

—  N-aveau cum să fi supravieţuit atâta timp, nu împo­
triva noastră. Prietenele tale au murit.

Am plecat oricum. La dracu’. Să-l ia dracu’ . La dracu’ 
cu tot. Am stat destul degeaba aşteptând sfârşitul lumii.

Ringer nu şi-a ţinut promisiunea, aşa că o ţin eu în 
locul ei.
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Ringer

Santinelele mă aşteaptă la poartă. Sunt escortată ime­
diat în turnul de pază care domină pista de aterizare, încă 
un cerc complet, unde mă aşteaptă Vosch -  ca şi cum nu 
s-ar fi mişcat din loc în ultimele patruzeci de zile.

—  Zombi e în viaţă, i-am spus.
M-am uitat în jos şi am văzut că stăteam pe pata de 

sânge care marca locul unde căzuse Răzor. Câţiva metri 
mai încolo, lângă pupitrul de comandă, era locul unde 
glonţul lui Răzor o doborâse pe Teacup. Teacup.

Vosch a ridicat din umeri.
—  Nu se ştie.9

—  Bine, poate că nu Zombi, dar cineva care mă cunoaşte 
e încă în viaţă.

Nu mi-a răspuns. „Probabil Sullivan“ , m-am gândit. 
„Aşa am eu noroc."

—  Ştii că nu mă pot apropia de Walker dacă nu garan­
tează pentru mine o persoană pe care o cunoaşte.

Şi-a încrucişat braţele la piept şi m-a privit cercetător 
cu ochii lui ca de pasăre, scânteind.

—  Nu mi-ai răspuns la întrebare, mi-a zis. Eu sunt om?
I-am răspuns fără nicio ezitare.
—  Da.
A  zâmbit.
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— Şi tot mai crezi că asta înseamnă că nu există speranţă?
A continuat fără să aştepte să-i răspund.
— Eu sunt speranţa lumii. Soarta umanităţii e în mâi­

nile mele.
— Ce povară teribilă trebuie că e, i-am spus.
— Eşti glumeaţă.
—  Aveau nevoie de oameni ca tine. Organizatori şi ma­

nageri care ştiau de ce au venit şi ce voiau.
Dădea din cap. Se luminase la faţă. Era mulţumit de 

mine -  şi mulţumit de sine pentru că mă alesese pe mine.
—  Nu au avut de ales, Marika. Ceea ce înseamnă, desi­

gur, că noi nu avem de ales. în orice scenariu posibil eram 
condamnaţi să ne distrugem unii pe alţii cu tot cu planetă. 
Singura soluţie era intervenţia radicală. Distruge satul oa­
menilor ca să-l salvezi.

—  Şi nu a fost suficient să ucidă şapte miliarde de oa­
meni, am zis.

—  Sigur că nu. Altfel, ar fi aruncat bolovanul uriaş. Nu, 
cea mai bună soluţie este copilul din lanul de grâu.

Mi se strânge stomacul când îmi amintesc. Copilul nă- 
pustindu-se prin grâul uscat. Micul grup de supravieţuitori 
care-1 primesc înăuntru. Ultima rămăşiţă a încrederii spul­
berată într-o explozie de lumină verde diabolică.

în ziua în care l-am cunoscut, ştiam discursul. Fiecare 
soldat îl ştia. „Ultima bătălie de pe Pământ nu va avea loc 
pe vreun câmp, în deşert, sau în vârful muntelui..."

—  Asta e câmpul de luptă, am spus ducându-mi mâna 
la piept.

—  Da. Altfel ciclul doar s-ar repeta.
—  Şi de aceea e aşa de important Walker.
—  Programul inserat în el a dat greş în mod fundamen­

tal. Trebuie să înţelegem de ce, din motive care ar trebui 
să fie evidente pentru tine. Şi există o singură cale de a 
face asta.
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A  apăsat un buton de pe consola de lângă el. în  spatele 
meu s-a deschis o uşă şi a intrat o femeie de vârstă mijlocie 
îmbrăcată într-o uniformă cu trese de locotenent pe guler. 
Zâmbea. Avea dinţi perfect egali şi foarte mari. Ochii-i 
erau cenuşii. Părul blond-nisipiu îl avea strâns la spate 
într-un coc micuţ. Mi-a displăcut din primul moment. A  
fost o reacţie viscerală.

—  Locotenent, escorteaz-o pe soldatul Ringer la infir­
merie pentru controlul pre-angrenare. Ne vedem în Sala 
de Şedinţe Bravo la ora patru.

S-a întors cu spatele. Terminase cu mine -  deocamdată.
în lift, femeia cu părul nisipiu m-a întrebat:
—  Cum te simţi?
—  Du-te dracu’.
Zâmbetul nu i-a pierit de pe faţă, de parcă i-aş fi răs­

puns „Bine, dar tu?“ .
—  Eu sunt locotenent Pierce. Dar poţi să-mi spui Con- 

stance.
Liftul s-a oprit. Uşile s-au deschis. M-a pocnit cu pum­

nul în gât. Am văzut negru în faţa ochilor şi mi s-au muiat 
genunchii.

—  Asta e pentru Claire, mi-a spus. îţi aminteşti de ea.
M-am ridicat, lovind-o cu podul palmei în bărbie. Când

s-a lovit cu ceafa de perete, s-a auzit un mulţumitor. 
Apoi am pocnit-o în burtă cu toată forţa musculaturii mele 
amplificate. S-a prăbuşit la picioarele mele.

—  Asta a fost pentru cele şapte miliarde. îţi aminteşti 
de ei.
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La infirmerie am fost consultată amănunţit. Cel de-al 
12-lea sistem a fost trecut printr-un program de diagnos­
ticare pentru a fi siguri că e complet operaţional. Apoi 
un infirmier a adus o tavă plină ochi cu mâncare. M-am 
repezit la ea. Nu mai mâncasem o masă ca lumea de mai 
bine de o lună. Când am golit farfuria, infirmierul mi-a 
mai adus una. Am dat-o gata şi pe aia.

Mi-au adus vechea mea uniformă. M-am dezbrăcat. 
M-am spălat cât am putut în chiuvetă. Simţeam duhoarea 
celor patruzeci de zile de murdărie plutind în jurul meu 
şi, nu ştiu de ce, mă simţeam jenată. N-aveam periuţă de 
dinţi, aşa că mi-am frecat dinţii cu degetul. M-am întrebat 
dacă al 12-lea sistem îmi proteja smalţul. M-am îmbrăcat, 
mi-am legat strâns şireturile bocancilor. Mă simţeam mai 
bine. Semănăm mai mult cu vechea Ringer, cea naivă, bin- 
cuvântat de ignorantă. Neperfecţionată, care l-a părăsit pe 
Zombi în seara aia cu promisiunea nerostită: „Am  să mă 
întorc. Dacă am să pot, am să mă întorc."

Uşa se dă de perete. Constance. S-a schimbat de uni­
forma de locotenent într-o pereche de blugi demodaţi şi 
un hanorac ponosit.

—  Cred că am început cu stângul, mi-a spus.
—  Du-te dracu’.
—  Acum suntem partenere, mi-a zis cu o voce mieroasă. 

Ar trebui să ne înţelegem bine.
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Am urmat-o pe scări, trei etaje mai jos, în buncărul sub­
teran, o încâlceală de coridoare cenuşii, cu uşi neinscrip­
ţionate din loc în loc, cu o lumină fluorescentă ce arunca o 
strălucire constantă, sterilă, care-mi amintea de orele lungi 
petrecute cu Răzor în timp ce corpul meu ducea bătălia fără 
sorţi de izbândă cu al 12-lea sistem. Jucam şahball şi cream 
coduri secrete şi puneam la cale falsa evadare care avea să 
mă aducă înapoi sub lumina înfiorătoare, un alt cerc limitat 
de frică şi incertitudine.

Constance mergea la o jumătate de metru înaintea mea. 
Pe coridoarele pustii răsuna ecoul paşilor noştri. Ii auzeam 
zgomotul respiraţiei. „Ar fi aşa de uşor să te omor acum“ , 
mi-a trecut prin minte, dar apoi am alungat gândul. O să 
vină şi vremea aia, speram, dar nu era momentul acum.

A  deschis o uşă identică cu cele peste cincizeci de uşi 
identice, neinscripţionate pe lângă care trecusem, şi am 
urmat-o în sala de conferinţe. Pe un perete era un ecran de 
videoproiector. O masă lungă în faţa ecranului. O cutiuţă 
de metal în mijlocul mesei.

Vosch stătea la masă. S-a ridicat în picioare când am 
intrat. Intensitatea luminii a scăzut şi pe ecran a apărut 
o imagine filmată de sus a unui drum cu două benzi care 
străbătea o întindere pustie de câmpuri. în centrul ima­
ginii, acoperişul dreptunghiular al unei case. Pe marginea 
stângă a dreptunghiului, un punct solitar, strălucitor -  
amprenta termică a cuiva care stă de pază. Un snop de 
pete strălucitoare înăuntrul casei. Mai întâi le-am numă­
rat, apoi le-am dat nume: Dumbo, Poundcake, Sullivan, 
Nugget, Walker şi cu încă unul, Zombi.

„Salutare, Zombi.“
—  Imagini de la un zbor de recunoaştere de acum şase 

săptămâni, a zis Vosch. La aproximativ 25 de kilometri 
sud-est de Urbana.
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I maginea s-a întunecat pentru o clipă, apoi a revenit: 
iiceeaşi panglică neagră de şosea, dreptunghiul întunecat 
ii I casei, dar mai puţine pete strălucitoare înăuntru. L ip­
seau două.

— Asta e de noaptea trecută.
Camera a apropiat imaginea. Pădure, câmp, mai multe 

aglomerări de dreptunghiuri negre, pete întunecate pe 
întinderea cenuşie, lumea golită, abandonată, lipsită de 
viaţă. Panglica subţire de şosea aluneca în filmare. Apoi 
i-nm văzut: două puncte luminoase, departe în nord-vest. 
( !ineva se pusese în mişcare.

— Unde se duc? am întrebat, dar eram destul de sigură 
că ştiam răspunsul.

Vosch a ridicat din umeri.
— Nu putem şti sigur, dar cea mai probabilă destinaţie 

e asta.
I maginea a îngheţat. A  arătat spre un loc din partea de 

sus a ecranului şi mi-a aruncat o privire complice.
Am închis ochii. L-am văzut pe Zombi îmbrăcat în ha­

noracul ăla galben, urât, sprijinit de ghişeul din holul ve­
cinului hotel, cu broşura aia stupidă mototolită în mână, 
şi eu spunându-i: „Cercetez locurile şi mă întorc în câteva 
zile.“

— Se duc la peşteri, am spus. Să mă caute pe mine.
— Da. Aşa cred şi eu, m-a aprobat Vosch. Şi exact pe 

l i ne o să te găsească.
Luminile s-au aprins din nou.
—  O să fii lăsată acolo în seara asta, cu mult înainte să 

iţjungă ei. Locotenentul Pierce are misiunea de obţinere a 
ţintei. Singura ta responsabilitate este să o aduci pe ea la 
distanţa optimă. După ce misiunea va fi îndeplinită, locote­
nentul Pierce şi Walker vor fi scoşi de acolo şi duşi la bază.

— Şi-apoi? l-am întrebat.
A  clipit rar. Se aştepta să ştiu.
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—  Şi apoi tu şi însoţitorii tăi sunteţi liberi să plecaţi.
—  Unde să plecăm?
A  zâmbit uşor.
—  Oriunde o să vă ducă vântul. Dar vă sugerez să 

rămâneţi în câmp deschis. Zonele urbane nu vor fi prea 
sigure.

A  dat din cap către Constance, care m-a şters cu umă­
rul în drum spre uşă.

—  Ia-o, scumpo. O să ţi-o doreşti.
Am urmărit-o cu privirea plecând. „Ia-o? Ce să iau?“
—  Marika, mi-a făcut Vosch semn cu degetul. Vino aici.
Nu m-am mişcat din loc.
—  De ce mă trimiţi cu ea?
Apoi mi-am dat singură răspunsul:
—  Nu ne laşi să plecăm. Imediat ce-o să-l ai pe Walker, 

o să ne omori.
A  ridicat din sprâncene.
—  De ce v-aş omorî? Lumea ar fi mult mai puţin inte­

resantă fără tine.
Şi-a ferit privirea repede, muşcându-şi buza de jos, de 

parcă ar fi vorbit prea mult.
A  făcut semn spre cutia de pe masă.
—  N-o să ne mai vedem, mi-a spus aspru. Mi s-a părut 

potrivit.
—  Ce?
—  Un cadou de despărţire.
—  Nu vreau nimic de la tine.
Nu a fost primul gând care mi-a trecut prin cap. Primul 

meu gând a fost: „Bagă-ţi-1 în cur.“
A  împins cutia spre mine. Era tot numai un zâmbet.
Am ridicat capacul. Nu ştiam la ce să mă aştept. Poate 

un set de şah în miniatură -  o amintire a vremurilor bune 
pe care le-am petrecut împreună. în  cutie, pe o pernuţă 
de burete, era o capsulă verde într-un înveliş de plastic.
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— Lumea e un ceas, mi-a spus blând. Şi o să vină vre­
mea când să alegi între viaţă şi moarte nu va mai fi deloc 
dificil, Marika.

— Ce e asta?
— Copilul din lanul de grâu avea în gât o versiune mo­

dificată a acestui obiect, doar că modelul ăsta e de şase ori 
mai puternic -  totul pe o rază de 8 kilometri se va pulve­
riza instantaneu. Pui capsula în gură, muşti ca să spargi 
sigiliul şi tot ce trebuie să faci e să respiri.

— N-o vreau, am spus.
A  încuviinţat din cap. Ochii îi sclipeau. Se aşteptase 

hA refuz.
—  Peste patru zile, binefăcătorii noştri vor lansa din 

nava-mamă bombe care vor distruge toate oraşele care au 
mai rămas pe Pământ. înţelegi, Marika? Urma omului e 
pe cale să fie ştearsă de pe suprafaţa pământului. Tot ceea 
ce am construit timp de zece mii de ani va dispărea într-o 
zi. Apoi soldaţii celui de-Al Cincilea Val vor fi asmuţiţi 
asupra supravieţuitorilor şi va izbucni războiul. Ultimul 
val, Marika. Războiul nesfârşit. Războiul care va continua 
până când se va trage şi ultimul glonţ, iar după aceea va 
li purtat cu beţe şi pietre.

Expresia mea nedumerită probabil că-i punea răbdarea 
la încercare; glasul i s-a înăsprit.

— Care e lecţia pe care o învăţăm de la copilul din lanul 
«le grâu?

— Nu poţi avea încredere în niciun străin, i-am răs­
puns, cu ochii ţintă la capsula verde aşezată pe pernuţa 
de burete. Nici măcar într-un copil.

—  Şi ce se întâmplă când nu mai poţi avea încredere 
în nimeni? Ce se alege de noi când fiecare străin poate fi 
unul dintre „ceilalţi"?

— Fără încredere nu mai există cooperare. Şi fără coo­
perare nu există progres. Istoria se sfârşeşte.
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—  Da!
Ochii îi sclipeau de mândrie.
—  Ştiam eu c-o să înţelegi. Soluţia la problema omeni­

rii este moartea a ceea ce ne face umani.
A  întins o mână spre mine, de parcă ar fi vrut să mă 

atingă, dar apoi s-a oprit. Pentru prima dată de când îl 
cunoşteam, părea tulburat. Dacă n-aş fi ştiut, aş fi putut 
crede că îi era frică.

Dar ar fi fost ridicol.
A  lăsat mâna jos şi s-a întors cu spatele.



12

Fuselajul avionului C-160 sclipea în lumina apusului. 
Pe pista de aterizare era foarte frig, dar razele soarelui 
îmi jucau pe obraji. Patru zile până la echinocţiul de pri­
măvară. Patru zile până când nava-mamă o să-şi arunce 
încărcătura. Patru zile până la final.

Lângă mine, Constance îşi trecea pentru ultima dată 
în revistă echipamentul, în timp ce echipajul de la sol fă­
cea o ultimă verificare a avionului. Aveam pistolul, puşca, 
cuţitul şi hainele în rucsac şi capsula verde în buzunar.

îi acceptasem darul de despărţire.
Am înţeles de ce voia să-l iau. Şi ştiam ce însemna 

oferta lui: avea să-şi ţină promisiunea. Imediat ce Cons- 
tance punea mâna pe Walker, eram liberi.

La urma urmei, ce risc reprezentam? N-avem unde 
să ne ascundem. Pot să treacă luni întregi până vom în­
frunta alegerea ultimă dintre moartea aleasă de ei pentru 
noi şi moartea aleasă de noi. Şi când vom fi încolţiţi sau 
capturaţi, fără nicio altă opţiune în afara celor două, voi 
avea darul de la el. Voi putea alege.

M-am uitat la Constance care-şi făcea de lucru cu ruc­
sacul. Ceafa îi strălucea în lumina tot mai slabă. M-am 
imaginat scoţând cuţitul şi împlântându-1 până la plăsele 
în pielea ei fină. Ura nu era soluţia; ştiam asta. Era o 
victimă la fel cum eram şi eu, la fel ca cei şapte miliarde 
de oameni morţi, la fel cum era copilul care alerga prin
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lanul de grâu. De fapt, ea şi Walker şi miile de infectaţi cu 
programul Amuţitorilor erau cele mai triste şi mai demne 
de milă victime dintre toate.

Măcar atunci când o să mor, eu o s-o fac cu ochii larg 
deschişi. O să mor ştiind adevărul.

S-a uitat la mine. Nu eram sigură, dar mi s-a părut că 
se aştepta să-i spun să se ducă dracului.

Nu i-am spus.
—  îl cunoşti? am întrebat-o. Evan Walker. Probabil vă 

cunoaşteţi cu toţii între voi, nu? Aţi petrecut zece mii de 
ani împreună, acolo -  am făcut semn cu capul spre pata 
verde de pe cer. Dădea vreun semn că urma s-o ia razna?

Constance şi-a arătat dinţii mari şi n-a răspuns.
—  Bun, deci totul e o mare minciună, i-am spus. Tot ce 

crezi tu că e adevărat e o mare minciună. Cine crezi că eşti, 
amintirile tale, totul. înainte să te naşti, ţi-au inserat un 
program în creier care s-a activat când ai ajuns la puber­
tate. Probabil o reacţie chimică pusă în acţiune de hormoni.

A  dat din cap, rânjind cu toţi dinţii.
—  Sunt sigură că e o idee liniştitoare.
—  A i fost infectată cu un program viral care efectiv 

ţi-a setat creierul să-şi amintească lucruri care nu s-au 
întâmplat. Nu eşti o conştiinţă extraterestră venită aici să 
şteargă omenirea de pe faţa Pământului şi să-l colonizeze. 
Eşti om. La fel ca mine. Ca Vosch. Ca toată lumea.

—  Nu sunt deloc ca tine, mi-a spus.
—  Probabil crezi că la un moment dat o să te întorci la 

nava-mamă şi o să laşi A l Cincilea Val să termine genoci­
dul uman, dar nu aşa o să stea lucrurile, pentru că ei n-o 
vor face. O să sfârşiţi luptând chiar cu armata pe care aţi 
creat-o până când se vor termina gloanţele şi istoria va 
ajunge la final. încrederea duce la cooperare, care duce la 
progres, şi nu va med fi niciun progres. Nu o nouă Epocă 
de Piatră, o Epocă de Piatră perpetuă.
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I ’unându-şi rucsacul pe umăr, Constance s-a ridicat de jos.
—  Fascinantă teorie. îm i place.
Am oftat. Nu aveam cum să o conving. Nu o învinuiam, 

totuşi. Dacă ea mi-ar fi spus mie „Tatăl tău nu a fost un 
Artist şi un beţiv; a fost un preot adventist abstinent*', 
nici eu n-aş fi crezut-o. Cogito ergo sum. Mai mult decât 
suma experienţelor noastre, amintirile sunt dovada ul­
timă a realităţii.

Motoarele avionului au huruit trezindu-se la viaţă. Am 
tresărit când le-am auzit. Petrecusem patruzeci de zile în 
pustietate, fără nimic care să-mi amintească de lumea me­
ni nizată. Mirosul de combustibil ars care mă împresura şi 
norul pe care-1 simţeam vibrându-mi pe piele m-au făcut 
sA simt durerea nostalgiei, pentru că inclusiv astea vor 
dispărea. Bătălia finală încă nu a început, dar războiul 
doja s-a terminat.

Cu un oftat de îngrijorare, parcă, soarele a dispărut la 
orizont. Ochiul verde strălucea pe cerul întunecat. Eu şi 
( ’onstance am sărit de pe platformă în avion şi ne-am pus 
conturile, aşezându-ne una lângă alta.

Uşa s-a închis în urma noastră cu un şuierat. O se­
cundă mai târziu rulam pe pistă. M-am uitat spre Con- 
stance: rânjetul era îngheţat la locul lui, iar ochii negri 
lipsiţi de orice expresie aduceau cu cei ai unui rechin.

Mâna mi-a ţâşnit şi am apucat-o de antebraţ, iar atunci 
am simţit furia fierbând prin materialul gros al gecii ei. 
I Ira, furia şi dezgustul au năvălit dinspre ea spre mine şi 
atunci am ştiut: indiferent de ordinele pe care le primise şi 
do promisiunile lui Vosch, imediat ce îşi atingea obiectivul 
şi deveneam inutili, avea să ne omoare pe mine şi pe Zombi 
şi pe toţi ceilalţi. Era prea riscant să ne lase în viaţă.

Ceea ce însemna că trebuia să o omor eu pe ea.
Avionul s-a înclinat în faţă. Stomacul meu protesta; am 

simţit cum mă cuprinde un val de greaţă. Ciudat. Nu mai 
nvusesem niciodată rău de mişcare.
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M-am lăsat pe spate şi am închis ochii. Sistemul cen­
tral, răspunzând dorinţei mele, a închis centrii auditivi şi 
tactili. învăluită în darul liniştii amorţite, mi-am revăzut 
opţiunile.

Constance trebuia să moară, dar uciderea ei complica 
problema lui Evan. Vosch ar putea trim ite un al doilea 
executant, dar n-ar mai avea niciun avantaj tactic. Dacă o 
omor pe Constance, ar putea să decidă să ne ucidă pe toţi 
cu o rachetă Hellfire.

Doar dacă nu ar trebui să-l omoare pe Walker.
„Doar dacă Walker nu ar fi deja mort."
Am simţit un gust amar în gură. Am înghiţit, abţinân- 

du-mă să nu vomit.
Vosch trebuia să-l treacă pe Walker prin programul 

Ţara Minunilor. Era singura metodă prin care putea afla 
de ce Evan se revoltase împotriva programării -  dacă fi­
sura era din vina lui Walker, a programului sau a unei 
combinaţii toxice între Walker şi program. O fisură fun­
damentală în program ar crea o paradigmă lipsită de sus- 
tenabilitate.

Dar dacă Walker ar muri, Vosch nu ar mai putea iden­
tifica fisura din sistem şi toată operaţiunea ar putea da 
greş: nu poţi să ai un război, mai ales unul de o varietate 
nesfârşită, dacă toată lumea e de aceeaşi parte. Orice o fi 
„funcţionat greşit" la Walker ar putea funcţiona greşit şi 
la ceilalţi Amuţitori. Trebuia să afle ce eşuase progra­
marea lui Evan.

„Nu pot permite să se întâmple aşa ceva. Nu pot risca 
să-l las pe Vosch să obţină ce vrea."

Poate că ultima speranţă care ne-a mai rămas este să 
nu-1 lăsăm să capete ceea ce îşi doreşte. Şi putem face asta 
într-un singur fel.

Evan Walker trebuie să moară.
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Sam

Zombi pe drum, din ce în ce mai mic.
Zombi şi Dumbo mergând pe drumul pustiu, la lumina 

«Ielelor, pierzându-se la orizont.
Sam scoate din buzunar lănţişorul de argint şi-l strânge 

ture în mână.
„Promiţi?“
„Mi-am încălcat eu vreo promisiune până acum?“
Şi întunericul care îl împresoară pe Zombi ca botul 

unui monstru, până ce nu se mai vede nimic din el, doar 
monstrul, doar întunericul.

Pune cealaltă mână pe geamul rece. în  ziua în care a 
Cost dus la Tabăra Haven, a văzut-o pe Cassie cum a rămas 
pe drumul maroniu, cu Urs în braţe, înghiţită de praf la 
fel cum era acum Zombi înghiţit de întuneric.

î n spatele lui, Cassie vorbeşte furioasă cu Evan Walker.
— De ce nu l-ai oprit?
—  Am încercat, răspunde Evan.
—  Nu prea convingător.
—  în afară de a-i rupe picioarele, nu prea ştiu ce altceva 

puteam să-i fac.
Când Sam lasă braţul în jos, geamul îi păstrează urma 

palmei, la fel cum a facut-o cândva şi geamul autobuzului, 
o amintire vagă a locului unde s-a oprit mâna lui.
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—  După ce l-ai pierdut pe Sam, ar fi putut cineva să te 
oprească să te duci să-l cauţi? întreabă Evan Walker, după 
care iese din încăpere.

Sam vede în geam reflexia feţei surorii lui. La fel ca 
toate celelalte de la Sosire, şi Cassie s-a schimbat. Nu mai 
e aceeaşi Cassie care se făcea tot mai mică în drum. Are na­
sul cam strâmb, ca al cuiva care stă cu el lipit de fereastră.

—  Sam, zice ea. E târziu. Ce zici, vrei să dormi în ca­
mera mea în seara asta?

Sam clatină din cap.
—  Trebuie să am grijă de Megan. Ordinul lui Zombi. 
Cassie dă să spună ceva. Apoi se opreşte. Până la urmă

spune:
—  Bine. Vin acuşi să spunem rugăciunea împreună.
—  Eu nu mai spun rugăciunea.
—  Sam, trebuie s-o spui.
—  M-am rugat pentru mama şi a murit. M-am rugat pen­

tru tata şi a murit şi el. Când te rogi pentru oameni, mor.
—  Nu din cauza asta au murit, Sam.
Se întinde spre el. Sam se fereşte.
—  Nu mă mai rog pentru nimeni, îi spune.
în dormitor, Megan stă pe pat, cu Urs în braţe.
—  Zombi a plecat, îi spune Sam.
—  Unde s-a dus? şopteşte ea.
Nu poate vorbi mai tare de-atât. Cassie şi Evan Walker 

i-au atins ceva în gât când au scos capsula-bombă.
—  Se duce în recunoaştere să le găsească pe Ringer şi 

Teacup.
Megan clatină din cap. Nu ştie cine sunt Ringer şi 

Teacup. îl strânge pe Urs de cap, iar gura ursuleţului se 
ţuguiază de parcă ar vrea să dea un pupic.

—  Ai grijă, îi spune Sam. Nu-i rupe capul.
Fereastra dormitorului e acoperită cu scânduri. Nu

poţi să vezi nimic afară. Noaptea, după ce stingi veioza,
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întunericul e atât de dens, încât îl simţi cum te apasă. De 
tavan atârnă câteva fire smulse şi nişte mingi despre care 
Znrnbi a zis că ar trebui să fie planetele Jupiter şi Neptun. 
AhI.ii e camera în care Evan Walker a încercat s-o omoare 
jh* tanti Grace cea rea folosindu-se de firele din care era 
Iftcut sistemul solar de jucărie. Sunt pete de sânge pe co­
vor şi sânge împroşcat pe pereţi. Seamănă cu dormitorul 
niamei lui după ce s-a îmbolnăvit de Moartea Roşie şi îi 
curgea continuu sânge din nas. îi  curgea sânge din nas şi 
tlin gură, iar către sfârşit chiar şi din ochi şi urechi. Sam 
Işi aminteşte sângele; nu-şi aminteşte chipul ei.

—  Credeam că stăm toţi aici până aruncă Evan nava în 
aer, şopteşte Megan, strângându-1 pe Urs în braţe.

Sam deschide uşa dulapului. în afară de haine şi în­
călţăminte cu un iz vag de molimă, aici mai sunt board 
games şi figurine de jucărie şi o colecţie uriaşă de ma- 
şinuţe. într-o zi Cassie a intrat în cameră şi l-a găsit ju- 
cAndu-se cu lucrurile copiilor morţi. S-a uitat la el cum 
stătea pe pata mare de sânge din mijlocul covorului. Fă­
cuse o tabără şi se juca de-a vechiul lui pluton, Plutonul 
53, şi avea un Jeep şi un avion şi aveau misiunea de a se 
infiltra într-un fort infestat. Numai că infestaţii îi văzu­
seră venind şi îi bombardaseră cu dronele şi toată lumea 
fusese rănită în afară de Sam, iar Zombi i-a spus: „Acum 
totul depinde de tine, soldat. Eşti singurul care ne poate 
sul va. “ Sora lui s-a uitat la el cum se joacă timp de vreo 
câteva minute şi apoi a început să plângă din senin, iar 
chestia asta l-a enervat. Nu-şi dăduse seama că ea îl urmă­
rea. Nu înţelegea de ce plângea. S-a simţit ruşinat. Acum 
era soldat, nu un copilaş care îşi facea de lucru cu jucăriile. 
Din ziua aceea nu s-a mai jucat.

A  ezitat înainte să se bage în dulap. Megan stătea pe 
pat şi se uita la el. Ea nu ştie nimic despre secretul lui.
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Nimeni nu ştie. Dar Zombi i-a dat un ordin şi trebuie să-l 
îndeplinească. Zombi e comandantul lui.

—  Dacă aruncă nava în aer, cum face să nu explodeze 
şi el? întreabă Megan.

Sam se uită la ea peste umăr înainte să intre în dulap.
—  Sper să explodeze, spune el.
Zombi a zis că nu are încredere în Evan Walker. Era un 

infestat şi nu conta că îi ajutase. Inamicul era inamic şi cu 
asta basta, nu poţi să ai încredere în trădători, aşa zicea 
Zombi. Cassie spunea că Evan Walker nu era prietenul ei, 
dar Sam a văzut cum se uita ea la el şi auzise cum vorbea 
cu el, şi nu a crezut-o când le-a spus că pot avea încredere 
în el sau că o să rezolve toată problema. Avusese încredere 
în soldaţii de la Tabăra Haven şi se dovedise că erau ina­
mici, de fapt.

în dulap, se aşază în genunchi în faţa teancului uriaş de 
haine. Nu ştie nimeni ce-a ascuns aici, nici măcar Zombi.

Când au venit prima dată în casa asta, au verificat fie­
care cameră, până le-a mai rămas doar pivniţa, iar Zombi 
n-a vrut să-l lase să coboare acolo. S-au dus jos Zombi cu 
Dumbo şi Evan Walker, iar când au venit înapoi aveau 
arme cu ei. Puşti şi pistoale şi explozibil şi o puşcă foarte 
mare în formă de tub, cu încărcătură de umăr, despre care 
Zombi a zis că se numeşte FIM Stinger. Puteai să arunci 
în aer elicoptere şi avioane cu ea, i-a explicat Zombi, le 
doborai din zbor. Apoi i-a spus lui Sam că pivniţa era zonă 
interzisă; Sam n-avea voie să se ducă acolo sau să pună 
mâna pe vreo armă. Chiar dacă era soldat, la fel ca Dumbo 
si Zombi. Nu era corect.9

Sam bagă mâna după teancul de haine şi scoate afară 
o armă. E un Beretta M9. „Ce tare!“

—  Ce faci acolo? îl întreabă Megan, trăgându-1 pe Urs 
de ureche.

N-ar trebui să facă asta. I-a spus de o mie de ori să n-o 
mai facă. Dumbo a trebuit să coasă de două ori urechea lui
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l li'H de când au venit aici. A  lăsat-o pe Megan să-l păstreze 
pe Urs, chiar dacă Urs a fost al lui de când se ştie, chiar 
ducă îl strânge de cap şi-l trage de urechi şi i-a dat alt 
nume. S-au şi certat din cauza asta.

îl cheamă Urs, i-a zis Sam în ziua aia.
— Ăsta nu e  un nume. Urs este el. L-am botezat Căpitan.
— Nu poţi să faci asta.
Fia a ridicat din umeri.
— Am făcut-o deja.
—  E al meu.
— Atunci ia-1 înapoi. Nu-mi pasă.
Sam a clătinat din cap. Nu-1 voia pe Urs înapoi. Nu mai 

era copilaş. Era soldat. Nu voia decât ca ea să-l strige pe 
numele corect.

— Şi tu ai fost Sam şi acum ai alt nume, i-a spus Megan.
—  Nu-i acelaşi lucru. Urs nu face parte din pluton.
Megan a continuat. După ce a aflat că el ura numele

Ah tu, îi spunea Căpitan lui Urs tot timpul, numai ca să-l 
«Acâie.

Stând cu spatele la Megan, îşi bagă arma la brâu şi-şi 
I rage peste bluza de trening ca să ascundă umflătura.

— Sam? Căpitan vrea să ştie ce faci acolo.
L-a întrebat pe Zombi în seara aia dacă poate să ia o 

nnnă. Erau zeci acolo, „un afurisit de depozit de muniţie“ , 
aşa a zis Zombi, dar nu l-a lăsat. Era şi Cassie acolo, aşa 
t'A Sam a aşteptat până a plecat ea din cameră şi apoi l-a 
întrebat iar dacă poate să ia o armă. Nu era corect că toţi 
tiveau una în afară de el şi de Megan, dar ea nu se punea. 
Ka era civil. N u  făcuse instrucţie ca el.

O luaseră din autobuz şi o ţinuseră ascunsă până când 
ti venit tim pul să-i pună capsula-bombă în gât. Nu era sin­
gura, le-a spus. Mai erau o grămadă de copii care fuseseră 
luaţi din autobuze. Sute de copii, şi Evan Walker a spus că 
arau folosiţi pentru a păcăli supravieţuitori. Copiii erau 
iluşi cu avionul în locuri unde inamicul ştia că se ascund
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oameni. Oamenii îi băgau pe copii în adăposturi ca să-i 
salveze. Apoi mureau cu toţii.

Şi Cassie zicea că ar trebui să aibă încredere în Evan 
Waiker!

Simte pistolul rece pe pielea goală. E un sentiment plă­
cut, mai bun decât o îmbrăţişare. Nu-i e frică de armă. Nu-i 
e frică de nimic. Are ordin să o supravegheze pe Megan, dar 
Zombi n-a lăsat pe nimeni responsabil de supravegherea lui 
Evan Waiker. Aşa că Sam o să se ocupe şi de asta.

La Tabăra Haven, soldaţii au spus că o să-l protejeze. 
I-au spus că e în perfectă siguranţă. I-au spus că totul o să 
fie bine. Şi au minţit. Au minţit despre tot pentru că toată 
lumea minte. Toţi fac promisiuni pe care nu le pot ţine. 
Chiar şi mami şi tati au minţit. Când a venit nava-mamă, 
i-au spus că n-o să-l părăsească niciodată, şi au făcut-o. 
I-au promis că totul va fi bine, şi n-a fost.

Se bagă în patul aflat faţă în faţă cu cel al lui Megan şi 
se holbează la firele rupte şi la cele două bile de metal pră­
fuite care atârnă din tavan. Megan se uită la el, ţinându-1 
strâns pe Urs la piept, şi rămâne o clipă cu gura deschisă, 
de parcă ar fi rămas fără aer.

Sam îşi întoarce capul spre perete. Nu vrea să-l vadă 
Megan plângând.

Nu e un copilaş. E soldat.
Nu mai ai cum să-ţi dai seama cine e om. Evan Waiker 

arată ca un om, dar nu e, nu pe dinăuntru, nu aşa cum con­
tează. Nici chiar cei ca Megan, care sunt oameni -  poate -  
nu sunt de încredere, pentru că n-ai de unde să ştii ce le-a 
făcut inamicul. Zombi, Dumbo, Cassie... nici în ei nu poţi să 
ai cu adevărat încredere. Ar putea fi exact ca Evan Waiker.

în întunericul apăsător de sub sistemul solar rupt, inima 
lui Sam bate mai repede. Poate că îl păcălesc cu toţii. Chiar 
şi Zombi. Chiar şi Cassie.

Rămâne cu respiraţia tăiată. Simte că nu mai poate să 
respire. „Trebuie să te rogi", i-a spus Cassie. Obişnuia să
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h«> roage în fiecare seară, tot timpul, şi singurul răspuns 
pe care i l-a dat vreodată Dumnezeu a fost „nu“ . „Las-o 
pe mami să trăiască, Doamne". Nu. „Lasă-1 pe tati să se 
întoarcă, Doamne." Nu. Nu poţi să ai încredere nici în 
I )umnezeu. Chiar şi Dumnezeu e un mincinos. A  pus cur­
cubeul pe cer ca o promisiune că n-o să mai ucidă nicio­
dată toţi oamenii, şi apoi i-a lăsat pe Ceilalţi să vină şi să 
o facă. Probabil că toţi oamenii care au murit s-au rugat 
şi Dumnezeu a spus „Nu, nu, nu" de şapte miliarde de ori, 
şapte miliarde de nuuri, Dumnezeu a spus „nu, nu, nu".

Răceala metalului pe pielea lui rece. Rece ca o mână 
care îl apasă pe frunte. Megan respiră pe gură şi-i amin­
teşte de bombele declanşate de respiraţia umană.

„N-o să se oprească", se gândeşte. „N-o să se oprească 
până când nu moare toată lumea. Dumnezeu a îngăduit să 
mo întâmple pentru că Dumnezeu vrea să se întâmple. Şi 
nimeni nu poate câştiga împotriva voinţei lui Dumnezeu. 
Kl e Dumnezeu."

Respiraţia lui Megan se aude tot mai încet. Lacrimile 
lui Sam se usucă. Pluteşte într-un spaţiu pustiu, vast. E 
nimeni şi nimic, doar un spaţiu gol care merge mai de­
parte, tot mai departe.

„Poate asta e“ , se gândeşte. „Poate că deja n-a mai ră­
mas niciun om. Poate că sunt toţi infestaţi."

Ceea ce înseamnă că el e ultimul. E ultimul om de pe 
Pământ.

Sam îşi lipeşte palmele de pistol. Atingerea armei îl 
linişteşte. Megan îl are pe Urs. El are arma.

Dacă e o păcăleală şi sunt cu toţii extratereştri deghizaţi, 
n-o să-i lase să câştige. O să-i omoare pe toţi dacă trebuie. 
Apoi o să zboare cu capsula de salvare la nava-mamă şi o 
h-o arunce în aer. Ei o să piardă atunci -  ultimul om de pe 
Pământ o să moară şi el -, dar cel puţin nu vor învinge 
Ceilalţi.

Dumnezeu a spus nu. Poate să facă şi el asta.
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Zombi

Ne ia mai puţin de o oră să ajungem la indicatoarele 
rare semnalizează intrarea în oraş. Urbana, cu picioarele 
înainte. Literalmente. îl  trag pe Dumbo pe marginea dru­
mului înainte să intrăm. Am tot dezbătut în sinea mea 
tlncă să-i spun sau nu, dar nu am de ales. Trebuie să ştie.

— Ştii ce e Walker, îi şoptesc.
încuviinţează din cap. Se uită în stânga, în dreapta, apoi 

Iar la mine.
— E un nenorocit de extraterestru.
— Exact, a fost descărcat în corpul lui Walker când 

era mic. Sunt unii, ca Vosch, care conduc taberele şi sunt 
alţii, ca Walker, agenţi singuratici, care patrulează terito­
rii anume desemnate, vânând supravieţuitori.

Privirea lui Dumbo se desprinde de faţa mea şi scru­
tează întunericul.

— Lunetişti?
—  O să traversăm două astfel de teritorii. Unul între 

Urbana şi peşteri. Iar celălalt începe de cealaltă parte a 
acestui indicator.

Se şterge la gură cu dosul mâinii. Se trage uşor de lobul 
unei urechi.

— în regulă.
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—  Şi sunt înarmaţi până-n dinţi. Nu ştiu, au un soi 
de tehnologie care-i întăreşte. Le dă super puteri, super 
viteză, super simţuri, chestii de genul ăsta. Ne mişcăm 
rapid şi în linişte.

Mă aplec spre el. E important să înţeleagă.
—  Dacă mi se întâmplă ceva, abandonezi misiunea. Te 

întorci la adăpost.
—  Nu te las, sergent.
—  Ba da, o s-o faci. Şi e un ordin, soldat, în caz că 

te-ntrebai.
—  Tu m-ai lăsa pe mine?
—  Normal că da.
II bat pe umăr. Mă urmăreşte tăcut cum scot viziera 

din rucsac şi mi-o pun. Prin lentilă văd cum îi străluceşte 
capul, o bilă verde şi luminoasă. Cercetez împrejurimile 
să văd dacă apare vreun alt semnal verde în timp ce îşi 
pune şi el viziera.

—  încă o chestie, Bo, îi şoptesc. Nu există prieteni.
—  Sergent?
înghit în sec. îm i simt gura uscată. Mi-aş dori să existe 

o altă cale. Mi-e silă, dar n-am inventat eu jocul ăsta. Eu 
doar încerc să rămân în viaţă suficient cât să-l joc.

—  „Infestaţii strălucesc verde. “ Orice luminează, îl do- 
borâm. Fără ezitări. Fără excepţii. înţeles?

—  Nu merge aşa, Zombi. Dacă sunt Ringer sau Teacup?
La dracu’ . Nu m-am gândit la asta. Nu m-am gândit

nici la opţiunile lui Ringer, care sunt identice cu ale mele. 
Trage mai întâi şi întreabă după aia? Sau tragi numai 
dacă se trage asupra ta? Cred că ştiu ce ar alege ea. Doar 
e Ringer.

O voce îmi şopteşte în minte: „Doi oameni înseamnă 
un risc dublu. Trimite-1 pe Dumbo înapoi." Vocea rece, 
tăcută a raţiunii, care seamănă mult cu Ringer de când 
am cunoscut-o. îţi demonstrează că nu o poţi contrazice,
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ca atunci când îţi spune cineva că granitul e dur sau că 
apa e udă.

Dumbo clatină din cap. Am trecut prin toate rahaturile 
împreună, mă cunoaşte.

— Două perechi de ochi sunt mai bune decât una, ser­
gent. Facem cum ai zis, repede şi în linişte, şi să sperăm 
că îi vedem noi înainte să ne vadă ei.

îmi zâmbeşte -  ar trebui să fie un zâmbet liniştitor. îi 
răspund dând din cap -  gestul ar trebui să inspire încre­
dere. Apoi pornim.

Traversăm în grabă şoseaua principală şi ajungem în 
măruntaiele oraşului Urbana, ars, plin de moloz, infes­
tat de şobolani, cu ferestrele acoperite de scânduri, plin 
de graffiti, cu canalizarea refulată. Maşini răsturnate şi 
cabluri de tensiune la pământ şi gunoi strâns pe lângă 
clădiri de vânt şi de apă, curţi şi parcări îngropate în gu­
noi, gunoi care atârnă prin copacii desfrunziţi de iarnă. 
Pungi de plastic, ziare, haine, pantofi, jucării, scaune 
rupte şi saltele, televizoare. E ca şi cum un uriaş cosmic ar 
li înşfăcat planeta cu amândouă mâinile şi ar fi zgâlţâit-o 
din toate puterile. Poate că dacă aş fi vreun mare şef ex­
traterestru, aş arunca şi eu în aer toate oraşele, numai ca 
să scap de mizerie.

Poate că ar fi trebuit să ocolim tot peisajul ăsta de iad, 
să folosim rutele alternative şi apoi să mergem prin teren 
deschis -  sunt sigur că Ringer asta ar fi făcut -, dar dacă 
ea şi Cup sunt undeva, atunci sunt la peşteri, şi ăsta e cel 
mai scurt drum.

„Repede şi în linişte", îmi trece prin minte în vreme ce 
străbatem rapid trotuarul, plimbându-ne non-stop privi­
rile de la stânga la dreapta, „repede şi în linişte".

După patru cvartale ajungem la o baricadă de aproape 
doi metri care blochează strada, un talmeş-balmeş de 
maşini şi trunchiuri de copaci şi mobilă ruptă, acoperite
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cu steaguri americane ponosite, toate aruncate la un loc 
când cel de-Al Doilea Val s-a transformat în A l Treilea, 
când oamenilor le-a încolţit ideea că semenii lor erau o 
ameninţare mai mare decât nava extraterestră care plana 
la trei sute de kilometri depărtare. Iţi rupe creierul cât de 
repede am alunecat în anarhie după ce ne-au lăsat fără ni­
mic. Cât de uşor le-a fost să semene confuzie şi frică şi ne­
încredere. Şi cât de al dracului de repede ne-am prăbuşit. 
Ai crede că un inamic comun ar fi trebuit să ne forţeze 
să lăsăm de-o parte neînţelegerile şi să ne unim împo­
triva ameninţării din ce în ce mai periculoase. în  loc să 
facem asta, noi am construit baricade. Am furat mâncare, 
provizii şi arme. Am alungat străinul, nechematul, chipul 
necunoscut. La două săptămâni de la invazie, fundaţia 
civilizaţiei deja se fisurase. După două luni, s-a prăbuşit 
ca o clădire demolată prin implozie, căzând pe măsură ce 
grămezile de cadavre creşteau.

Am văzut şi câteva cadavre în drumul nostru prin U r­
bana. De la grămezi de oase înnegrite până la cadavre 
învelite din cap până-n picioare în cearşafuri zdrenţuite şi 
în pături vechi, zăcând acolo, la vedere, de parcă ar fi fost 
picate din cer, singure sau în grupuri de câte zece sau mai 
multe. Atât de multe cadavre încât se pierdeau în peisaj, 
făceau pur şi simplu parte din mizeria generală, o altă 
rămăşiţă a vomei urbane.

Dumbo se uită în faţă şi-n spate neliniştit, scrutând 
întunericul după lumini verzui. „Am pus-o“ , şopteşte. în 
ciuda frigului, fruntea îi luceşte de transpiraţie. Tremură 
de parcă l-ar fi apucat febra. Când ajungem de cealaltă 
parte a baricadei, facem o pauză. Apă. Un baton energi- 
zant. Am o chestie cu batoanele astea energizante. Am 
găsit o cutie întreagă la adăpost şi acum nu mă mai satur 
de ele. Găsim o mică adâncitură în peretele improvizat al 
baricadei şi ne pitim acolo, cu faţa către strada principală,
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spre nord. Nu bate niciun pic de vânt. Cerul e senin, 
împânzit de stele. Simţi în oase, pentru că e o senzaţie 
mai veche decât simţurile: sfârşitul iernii, Pământul ro- 
tindu-se spre primăvară. înainte să devin Zombi, asta 
însemna balul de absolvire şi tocitul pentru examenele 
finale şi vorbăria agitată de pe holuri dintre ore -  pentru 
că se apropia absolvirea, un alt fel de eveniment apocalip­
tic după care nimic nu mai e la fel.

—  A i fost vreodată în Urbana, Dumbo? îl întreb.
— Eu sunt din Pittsburgh, zice el, clătinând din cap.
— Serios?
Nu l-am întrebat niciodată. Era o regulă nescrisă în 

tabără: a vorbi despre trecut era ca şi cum ai fi pus mâna 
pe cărbuni aprinşi.

— Aha. Hai, Steelers1!
— Neah, zice el şi muşcă o bucată mare de baton pe 

care o mestecă încet. Eu eram fan Packers1 2.
— Am jucat şi eu un pic, să ştii.
— Fundaş?
— Atacant.
—  Fratele meu juca baseball. Stoper.
— Tu nu?
— Am renunţat la Liga Mică la zece ani.
—  Cum aşa?
—  Eram praf. Dar rad tot la e-sporturi.
— E-sporturi?
—  Ştii, cum e COD.
—  Pescuit de cod?
Clatină din cap zâmbind.
—  Nu. Caii o f Duty, Zombi.
—  A, eşti gamer.

1 Echipă profesionistă de fotbal american din Pittsburgh.
2 Echipă profesionistă de fotbal american din Green Bay, Wisconsin.
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—  Eram gata să devin MLG.
—  MLG, aha.
Habar n-am despre ce vorbeşte.
—  Max Level, Prestige Twelve.
—  Serios? dau eu din cap, profund impresionat.
Numai că sunt total pierdut.
—  Habar n-ai despre ce vorbesc.
Face ambalajul cocoloş în pumn. Aruncă o privire în 

jur spre gunoiul care inundă fiecare centimetru pătrat din 
Urbana şi apoi strecoară ambalajul în buzunar.

—  Mă tot gândesc la o chestie, sergent.
Se întoarce spre mine. Ochiul lăsat liber e mărit de ne­

linişte.
—  Deci, cu mult înainte să apară nava, s-au descărcat 

în nişte copilaşi şi s-au „trezit" în ei abia la adolescenţă.
—  Aşa a zis Walker.
—  Săptămâna trecută a fost ziua mea. Am treişpe ani.
—  Pe bune? La naiba, Dumbo, de ce nu mi-ai zis? îţi 

faceam un tort.
Nu zâmbeşte.
—  Dacă am unul în mine, sergent? Dacă unul dintre ei e 

pe cale să se trezească în creierul meu şi să preia controlul?
—  Nu vorbeşti serios, nu? Haide, soldat, e o aiureală.
—  De unde ştii? Vreau să zic, cum ştii exact, Zombi? 

Şi dacă se întâmplă şi te omor pe tine şi apoi mă întorc la 
adăpost şi-i omor şi pe ceilalţi...

0  ia razna. îl prind de braţ şi-l forţez să se uite la mine.
—  Ascultă aici la mine, urecheat afurisit ce eşti, dacă 

faci pe nebunul cu mine acum, îţi dau un şut de aterizezi 
direct în Dubuque.

—  Te rog, se văicăreşte el. Te rog, nu mai aduce vorba 
de Dubuque.

—  N-ai niciun extraterestru adormit în tine, Dumbo.
—  Bine, dar dacă te înşeli, o să te ocupi de el?
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Ştiu ce vrea să spună, dar exclam:
—  Ce?
— Te ocupi de el, Zombi, se roagă Dumbo de mine. îl 

omori pe nenorocit.
Super, la mulţi ani, Dumbo. Conversaţia asta mi-a dat 

(lori pe şira spinării.
— S-a făcut, îi spun. Dacă se trezeşte un extraterestru 

In tine, îi zbor creierii.
Oftează uşurat.
— Mulţumesc, sergent.
Mă ridic în picioare, întind mâna, şi-l ajut şi pe el să se 

ridice. îşi trage braţul şi mă împinge într-o parte. Ridică 
puşca. Ţinteşte spre reprezentanţa de maşini din apro­
piere. Ridic arma, aproape de ochiul drept şi mă uit prin 
altare. Nimic.

— Mi s-a părut că văd ceva, şopteşte Dumbo. Cred că 
nu era nimic.

Aşteptăm un minut. E aşa de al naibii de linişte. A i 
crede că oraşul ar trebui să fie împânzit de haite de câini 
urlând şi pisici sălbatice mieunând sau să se audă măcar 
un afurisit de ţipăt de bufniţă, dar nu e nimic. E oare 
numai în capul meu senzaţia că suntem urmăriţi? Că e 
ceva acolo pe care nu-1 pot vedea, dar care e al dracului de 
sigur că mă vede? Mă uit la Dumbo, care în mod clar e la 
fol de speriat.

Mergem mai departe, nu ne mai grăbim, ci ne furişăm 
până pe cealaltă parte a străzii, pe lângă consignaţia de 
vi/.avi de reprezentanţa auto (DAŢI IAMA ÎN ECONOMII 
tN ACEASTĂ ZI MEMORABILĂ). N u ne oprim până nu 
iţjungem la următoarea intersecţie. Ne uităm în dreapta, 
Iii stânga, apoi drept înainte spre centrul comercial aflat 
Iii trei cvartale de-aici. Umbrele pătrăţoase ale clădirilor 
ho profilează pe cerul înstelat.

Traversăm rapid intersecţia, apoi ne oprim iar pe par- 
toa cealaltă, cu spatele lipit de perete şi aşteptăm -  ce
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anume, nu ştiu exact. Alergăm peste uşi sparte şi ferestre 
făcute ţăndări, iar zgomotul cioburilor sub bocancii noştri 
e mai puternic decât bombele sonice, încă un cvartal, apoi 
repetăm figura, stânga după colţ, la dreapta peste strada 
principală, apoi în zigzag către siguranţa relativă oferită 
de clădirea din colţul opus.

Mai reuşim să străbatem cincizeci de metri şi apoi 
Dumbo mă prinde de mânecă şi mă trage printr-o uşă de 
sticlă sfărâmată într-un magazin întunecat din apropiere. 
Sub tălpi scrâşnesc pietricele maro. Nu, nu sunt pietricele. 
Mirosul e vag, abia poate fi distins de duhoarea familiară 
de canalizare şi izul de lapte stricat al bolii, dar ne aple­
căm amândoi şi luăm câteva în mână şi, când facem asta, 
simţim o nostalgie dureroasă. Cafea.

Dumbo se aşază înaintea tejghelei, cu faţa la uşă, iar eu 
îl privesc întrebător.

—  îmi plăcea mult de tot Starbucks, oftează el.
De parcă asta ar explica totul.
Mă aşez lângă el. Nu ştiu, poate are nevoie de o pauză. 

Nu ne spunem nimic. Minutele se târăsc. în cele din urmă, 
îi spun:

—  Trebuie să ieşim dracului din oraşul ăsta până la ră­
săritul soarelui.

Dumbo încuviinţează din cap, dar nu se mişcă.
—  E cineva afară, spune.
—  I-ai văzut?
Clatină din cap că nu.
—  Dar îi simt. Ştii? îi simt.
Mă gândesc ce vrea să spună. Paranoia. Sigur asta e.
—  Am putea încerca să-i zgândărim, îi sugerez, amu- 

zându-1.
—  Sau să le distragem atenţia, zice el, uitându-se înjur 

prin magazin. Aruncăm ceva în aer.
Scotoceşte prin rucsac şi scoate de acolo o grenadă.
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— Nu, Dumbo. Nu-i o idee bună.
îi iau grenada din mână. Are degetele mai reci decât 

metalul.
—  O să se strecoare prin spatele nostru, insistă el. Nici 

măcar n-o să-i vedem venind.
— Păi, aş prefera să nu-i văd venind, îi spun zâmbind.
Nu zâmbeşte. Dumbo a fost mereu cel mai calm din

echipă, probabil de asta l-au ales să fie medic. Nimic nu-1 
ncoate dintr-ale lui. Cel puţin, nimic până acum.

— Sergent, am o idee, îmi spune, apropiindu-se atât 
de tare, încât îi simt în respiraţie mirosul batonului de 
ciocolată.

— Tu stai aici. Eu o iau înainte, dar în altă direcţie. 
( )dotă ce îi atrag pe altă pistă, tu poţi să o iei spre nord şi...

î I opresc.
— E o idee foarte proastă, soldat. O idee foarte, foarte 

proastă.
Nu mă ascultă.
— în felul ăsta, unul dintre noi scapă cu viaţă.
— Term ină cu rahatul ăsta. Amândoi o să scăpăm cu 

viaţă.
Clatină din cap şi glasul i se frânge.
— Nu prea cred, sergent.
îşi scoate viziera de la ochi şi se uită lung la mine pen­

tru câteva clipe destul de stânjenitoare. Pare înfricoşat, de 
parcă ar fi văzut o fantomă. Apoi se ridică în picioare şi se 
aruncă spre mine cu braţele larg deschise, de parcă ar vrea 
ml mă apuce de gât şi să mă sufoce.

Ridic instinctiv mâinile ca să blochez atacul. „Isuse, ti- 
rAlosul ăsta urecheat a avut dreptate, s-a trezit." S-a trezit 
chestia în el.

A

îmi încleştez degetele de geaca lui. Capul lui Dumbo 
«o lasă brusc pe spate. Corpul îi înţepeneşte şi apoi se 
moleşeşte.
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O secundă mai târziu aud sunetul împuşcăturii venind 
de la o armă ghidată prin laser, care a tras glonţul ce acum 
o secundă se îndrepta direct spre capul meu.

Glonţul pe care Dumbo l-a încasat pentru mine, accep- 
tându-1 fără să ezite, pentru că eu sunt omul, comandan­
tul, dobitocul cu cap pătrat pe care inamicul, în infinita lui 
înţelepciune, l-a făcut responsabil de siguranţa noastră.
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î l  apuc de umăr şi-l trag după tejghea. Am ieşit din 
bătaia focului, dar suntem încolţiţi; n-am prea mult timp. 
îl întind pe burtă, îi ridic geaca şi cele două tricouri de 
dedesubt ca să descopăr rana. O gaură de mărimea unei 
monede chiar în mijlocul spatelui. Probabil că glonţul a 
rămas înăuntru, altfel aş fi şi eu rănit. îi tresaltă pieptul. 
Respiră. Mă aplec şi-i şoptesc la ureche:

—  Zi-mi ce să fac, Dumbo. Spune-mi.
Nu-mi răspunde. Probabil are nevoie de toată energia 

doar ca să poată respira.
„Zombi, nu poţi rămâne aici.“ Iar aud vocea calmă a lui 

Ringer. „Trebuie să-l laşi.“
Sigur. Să-l las. Aşa fac eu. Ăsta e obiceiul meu. Am 

lăsat-o pe soră-mea, l-am lăsat pe Poundcake. Ei se prăbu­
şesc şi eu merg mai departe.

La dracu’ cu asta.
Mă târăsc în faţa tejghelei, înşfac rucsacul lui Dumbo 

şi mă întorc la el. Stă ghemuit, cu genunchii aduşi la 
piept, iar pleoapele i se zbat de parcă ar visa şi ar avea un 
coşmar. Răscolesc prin trusa medicală, căutând după tifon. 
Trebuie să comprim rana. Măcar atât mi-aduc aminte de 
la primul şi ultimul meu curs de prim ajutor în cazul răni­
lor de război de la Tabăra Haven. Dacă nu o comprim re­
pede, ar putea face hemoragie în mai puţin de trei minute.
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Celălalt lucru pe care mi-1 aduc aminte de la curs: doare 
al dracului de tare. Doare atât de rău, încât primul lucru 
pe care ar trebui să-l facem este să dezarmăm pacientul.

Aşa că îi scot pistolul din toc şi mi-1 pun la curea, în 
spate.

Ar trebui să fie un beţişor metalic în trusă -  se foloseşte 
pentru a împinge tifonul în rană dar nu-1 găsesc.

„Şterge-o, Zombi. Nu mai ai timp.“
îi împing cu degetul tifonul în rană. Dumbo se încor­

dează. Urlă. Apoi încearcă instinctiv să scape, încleştân- 
du-se de partea de jos a tejghelei, căutând ceva de care să 
se agaţe. îl prind de gât cu mâna rămasă liberă ca să-l fac 
să stea nemişcat.

—  E în regulă, Bo. E în regulă...
î i  vorbesc la ureche în şoaptă în timp ce degetele mi 

se afundă înăuntrul lui, împingând ghemotocul de tifon.
„Mai mult tifon. Trebuie să comprim bine. Dacă glonţul 

a retezat o arteră..."
Scot degetul. Lui Dumbo îi mai scapă un geamăt teribil 

şi îl prind de bărbie, forţându-1 să închidă gura. Nu mă 
mişc încet. Nu sunt blând. îndes un alt ghemotoc de tifon 
în rană. Dumbo se izbeşte de mine, gemând neajutorat. 
Mă lungesc pe o parte lângă el şi-mi încolăcesc piciorul pe 
mijlocul lui, ca să-l ţin nemişcat.

—  încă o dată, Bo, îi şoptesc. Aproape am terminat.
Şi apoi gata. Tifonul iese din rană, nu-1 pot împinge

mai mult. Rup cu dinţii un leucoplast şi-l lipesc peste. Mă 
rostogolesc pe spate, icnind după aer. Probabil am făcut 
prea puţin, prea târziu. Lângă mine, Dumbo plânge în 
continuare, suspinele transformându-se în vaiete. T re­
mură lângă mine din toate încheieturile, o să intre în şoc.

Răscolesc prin trusă după ceva împotriva durerii. E gata 
să cedeze, e pe moarte, sunt destul de sigur de asta, dar 
măcar îi pot uşura suferinţa. Desfac o seringă cu morfină
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şi-i înfig acul în şoldul dezgolit. Efectul e aproape imediat. 
I hc relaxează muşchii, i se descleştează gura, iar respiraţia 
ho domoleşte.

— Vezi? Nu-i aşa rău, îi spun, de parcă aş pune capăt 
unei dispute. O să mă întorc după tine, Bo. îl  găsesc pe 
nenorocit şi apoi mă întorc.

„Oh, Doamne, Zombi, ai făcut-o acum.“ Promisiunea 
e ca o condamnare la moarte, ca uşa unei celule care se 
izbeşte şi se închide, o piatră legată de gât ca să mă ducă 
la fund.
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înapoi pe după tejghea să-mi iau puşca. Puşcă, pis­
tol, cuţit, câteva grenade de manevră. Şi încă ceva, arma 
esenţială din arsenalul meu: o inimă plină de furie. Pe 
nemernicul care l-a împuşcat pe Dumbo o să-l trimit în- 
vârtindu-se fix în oraşul preferat al urecheatului.

O şterg pe hol în patru labe spre ieşirea de urgenţă 
(ATENŢIE! VA SUNA ALARMA!), ajung pe trotuar, sub lu­
mina rece a stelelor. Sunt singur pentru prima dată de 
când familia mea a fost omorâtă -  totuşi, de data asta nu 
fug. S-a terminat cu asta.

Mă îndrept spre est. La următoarea clădire, mă întorc 
iar spre nord, mergând paralel cu strada principală. O să 
mă întorc după alte câteva cvartale, o să traversez strada 
principală, apoi o să-l surprind pe atacator din spate. Pre­
supunând că n-a traversat deja strada ca să-şi termine 
treaba.

„Poate că nu e Amuţitorul. Poate e un civil care a învăţat 
prima lecţie a ultimului război."

Nu că ar conta.
Cassie mi-a povestit despre cum a dat peste un soldat 

într-un magazin în timp ce căuta provizii. L-a omorât. A  
crezut că voia să scoată o armă, care de fapt s-a dovedit a 
fi un crucifix. A  distrus-o. Nu şi-a mai putut scoate scena 
din cap. Probabil că tipul crezuse că e cel mai norocos 
ticălos de pe Pământ. Rătăcit de unitatea lui, rănit grav,
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Incapabil să facă altceva decât să aştepte o salvare care 
mai mult ca sigur nu avea să apară, şi deodată apare de 
nicăieri o fată oarecare; era salvat. Apoi fata oarecare a 
ridicat puşca şi l-a ciuruit.

—  N-a fost vina ta, Sullivan, i-am spus. N-ai avut de 
ales.

— Aiurea, s-a răstit ea la mine.
Are tendinţa să se cam răstească la mine. Mă rog, nu 

doar la mine. Se aprinde repede.
— Asta e minciuna pe care vor ei să ne facă să o cre­

dem, Parish.
înapoi pe strada principală. Mă strecor pe după colţ 

şi trag cu ochiul pe după marginea clădirii la cafenea. 
Chiar vizavi de ea e o clădire cu trei etaje, cu ferestrele 
de la parter acoperite cu scânduri, iar cele de la celelalte 
etaje sparte. Nu se vede nimic sclipind la ferestre sau 
pe acoperiş; nu văd nicio bilă verde prin vizieră. Stau 
nemişcat câteva clipe, supraveghind terenul. Ştiu schema. 
Clădirea trebuie curăţată. Am exersat asta de o sută de 
ori în tabără, numai că aveam şapte oameni în echipă 
care să o facă. Flint, Oompa, Ringer, Teacup, Poundcake, 
Dumbo -  iar acum a mai rămas unul singur. Am rămas 
doar eu.

Traversez aplecat strada principală şi simt cum mă 
furnică fiecare centimetru de piele, aşteptând glonţul lu­
netistului. A  cui a fost ideea genială să o tăiem drept prin 
Urbana? Cine l-a pus la comandă pe tipul ăla?

Merg mai departe, concentrat, verific ferestrele de colo, 
apoi uşile din partea cealaltă. Strada e sufocată de gu­
noaie şi cioburi, alunecoasă din cauza reziduurilor de la 
conductele sparte de canalizare şi apă, băltoace de apă 
uleioasă strălucesc în lumina stelelor. încă un cvartal, apoi 
o iau înapoi spre sud. Clădirea e chiar în faţă, la capătul 
cvartalului, şi mă silesc să încetinesc ritmul. Eşti învăţat
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să te concentrezi pe momentul respectiv, dar momentul 
care contează pentru mine e cel de după ce-1 neutralizez 
pe lunetist. Renunţ la misiunea de a le găsi pe Ringer şi 
Teacup? îl duc pe Dumbo înapoi la adăpost? Sau îl las aici 
şi-l iau mai târziu, când mă întorc de la peşteri?

Am ajuns la capătul cvartalului. E timpul să mă hotă­
răsc. Odată ce intru în clădire, nu mai e cale de întoarcere.

Intru printr-o uşă spartă de sticlă în holul unei bănci. 
Pe jos e un adevărat covor de hârtii: formulare de depu­
nere, broşuri, reviste vechi, resturi dintr-un banner (CELE 
MAI MICI RATE POSIBILE) şi bancnote de toate valorile -  
văd şi de o sută printre cele de cinci şi de zece.

Bocancii mi se afundă în covorul ud şi mucegăit. Cer­
cetez încăperea în mai puţin de treizeci de secunde. Liber.

Găsesc uşa care dă spre scări, vizavi e liftul, şi o să 
deschid. Am vizibilitate zero, dar risc maxim, aş putea 
la fel de bine să-mi strig numele sau să urlu „Hei, amice, 
aici sunt!“ în casa scării, uşa se închide cu un pocnet în 
urma mea, lăsându-mă în beznă. Urc o treaptă, mă opresc, 
ciulesc urechile, încă o treaptă, mă opresc. Abia auzit, clă­
direa geme ca o casă veche. Iarna grea, ţevile sparte din 
pereţi, apa care-şi croieşte drum prin mortar, îngheţând, 
umflând şi distrugând structura şi întăriturile care ţin 
împreună toată armătura. Dacă Ceilalţi n-ar bombarda 
oraşele peste patru zile, Urbana s-ar prăbuşi singur ori­
cum. Peste o mie de ani, ţi-ar încăpea tot oraşul în palmă.

Etajul unu. Merg mai departe, cu o mână pe balustradă, 
urc o treaptă, mă opresc, mai urc o treaptă. O să încep de 
pe acoperiş, şi-mi croiesc drum de acolo. Nu cred că şi-a 
făcut tabăra acolo sus; eu şi Dumbo ne-am ascuns după 
tejghea, iar traiectoria acoperiş -  cafenea e prea ascuţită. 
Cel mai probabil lunetistul e la etajul al doilea, dar o să 
procedez metodic. O să gândesc fiecare mişcare înainte 
de-a o face.
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O adulmec de la jumătatea treptelor către etajul al doi­
lea, acolo unde scara coteste: duhoarea inconfundabilă a 
morţii. Calc pe ceva mic şi moale. Probabil un şobolan 
mort. In spaţiul mic şi strâmt duhoarea e copleşitoare, 
îmi lăcrimează ochii, stomacul mi se ridică în gât. încă 
un motiv bun să arunce oraşele în aer: e cea mai rapidă 
metodă de a scăpa de miros.

Deasupra mea, o fâşie de lumină subţire ca o lamă se 
strecoară pe sub uşă. Să-mi bag picioarele şi să-mi trag 
una, e un ticălos împuţit.

îmi lipesc urechea de uşă. Linişte. Deşi pare cumva 
evident, nu mă hotărăsc ce să fac. Uşa ar putea fi minată. 
Iar lumina ar putea fi un şiretlic -  momeală care să mă 
facă să dau buzna într-o ambuscadă. Sau cel puţin uşa 
ar putea să fie aranjată să scoată vreun zgomot când o 
deschide cineva. Nu trebuie să fii un Amuţitor ca să-ţi iei 
măsura asta de precauţie.

Pun mâna pe clanţa rece de metal. îm i potrivesc vizi­
era, trăgând de timp. „Nu intri tiptil, Parish, dai buzna.“

Totuşi, partea cea mai rea nu e datul buzna. Partea cea 
mai rea e clipa imediat următoare după ce intri.

Izbesc uşa de perete, mă strecor repede spre stânga, 
apoi mă întorc brusc la dreapta. Nu sună niciun clopoţel, 
nu zdrăngăne niciun şirag de conserve goale pe podea. Uşa 
se închide în urma mea silenţioasă, cu balamalele bine 
unse. Degetul îmi zvâcneşte pe trăgaci când o umbră trece 
In fugă peste perete, o umbră ce aparţine unei fiinţe mici 
şi blănoase, portocalie, cu o codiţă în dungi.

O pisică.
Animăluţul o zbugheşte pe o uşă deschisă aflată pe la 

mijlocul culoarului, de unde răzbate lumina gălbuie pe 
care am văzut-o din capul scărilor. în timp ce mă apropii 
uşurel de lumină, duhoarea descompunerii e întrecută de 
alte două mirosuri: fiertură fierbinte, poate tocană de vită,
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amestecat cu izul inconfundabil al unei litiere murdare. 
Aud o voce ascuţită îngânând încetişor:

Când rătăcesc prin păduri şi vâlcele
Şi-aud glas dulce de păsărele...

Am mai auzit cântecul ăsta. De multe ori. îm i amintesc 
chiar şi refrenul:

Sufletul meu le cântă, Mântuitorul meu:
Ce mare eşti tu, Doamne! Ce mare eşti tu, Doamne!

Glasul îmi aminteşte de un altul, subţire şi răguşit din 
pricina vârstei, un pic fals, care cânta cu hotărârea aprigă 
şi siguranţa de sine ce vin odată cu credinţa neclintită. 
Câte duminici am petrecut alături de bunica mea, care 
cânta acest imn? Plictisit de moarte, văitându-mă în gând 
din pricina gulerului care-mi dădea mâncărimi şi a pan­
tofilor incomozi, visând cu ochii deschişi la ultima fată de 
care-mi plăcea şi schimbând cuvintele imnului (doar în 
gând), ce sacrilegiu, cu: Ce fund mare ai! Ce fund mare ai!

Auzind cântecul, simt cum se ridică un stăvilar şi amin­
tirile încep să curgă, imposibil de oprit. Parfumul pe care-1 
folosea bunica. Picioarele ei groase în ciorapi albi şi pantofi 
cu botul pătrat. Felul în care i se aduna pudra între ridu­
rile de pe faţă, la colţurile gurii, şi ochii ei negri şi blânzi. 
Degetele noduroase din pricina artritei şi felul cum ţinea 
volanul vechiului ei Mercury, ca un înotător care se agaţă 
cu disperare de colacul de salvare. Fursecuri cu ciocolată 
abia scoase din cuptor şi plăcinte cu mere puse la răcit pe 
etajeră şi exclamaţiile ei de uimire răzbătând din cealaltă 
cameră când o doamnă din grupul ei de rugăciune le punea 
la curent cu ultimele veşti.
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Mă opresc în prag şi scot o grenadă de manevră. îm i 
strecor degetul în inel. îm i tremură mâinile. Simt cum 
transpiraţia îmi şiroieşte pe spate. Aşa reuşesc să te ter­
mine, aşa îţi zdrobesc spiritul. Din senin ţi se îndeasă tot 
trecutul pe gât şi năvălesc peste tine toate amintirile lu­
crurilor pe care le-ai luat de-a gata, de parcă ţi s-ar fi cu­
venit, lucrurile pe care le-ai pierdut într-o clipită, lucrurile 
Htupide, triviale, pe care le uiţi imediat şi despre care nu 
credeai că te pot doborî, cum ar fi vocea tremurătoare, 
ascuţită şi îndepărtată a unei bătrâne care mă cheamă 
înăuntru la o farfurie cu prăjiturele calde şi un pahar cu 
lapte rece ca gheaţa.

Sufletul meu le cântă, Mântuitorul meu!
Trag cuiul şi arunc grenada prin uşa deschisă. O lu­

mină orbitoare, mieunăturile îngrozite ale pisicilor şi gla­
sul unei fiinţe umane care plânge de durere.

Ezit în pragul uşii, zărind silueta gârbovită din celălalt 
colţ al camerei, cu faţa ascunsă de vârtejul de foc verde 
creat de viziera mea. „Doboar-o, Zombi. Un foc şi gata.“

Dar nu apăs pe trăgaci. Nu-mi dau seama ce mă îm­
piedică. Poate e vorba de pisici, câteva zeci, care seu* şi se 
ascund printre şi pe sub mobilă. Poate e din cauza cânte­
cului ei care mi-a amintit de bunica şi de nenumăratele 
lucruri pe care le-am pierdut. Poate din cauza poveştii lui 
Sullivan, soldatul-crucifix tremurând într-un colţ, lipsit 
de apărare şi condamnat. Sau poate e simplul fapt că lu­
mina împrăştiată prin cameră de lampa cu kerosen îmi 
dezvăluie că nu e înarmată. în loc de o puşcă de lunetist, 
strânge la piept o lingură de lemn.

—  Te rog, Doamne, nu mă omorî! ţipă bătrâna, încovo- 
indu-se şi ascunzându-şi faţa în palme.

Cercetez rapid încăperea. Colţurile sunt sigure, nu se 
poate ieşi sau intra decât pe uşa pe care am pătruns eu. 
Fereastra care dă spre strada principală e ascunsă după
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nişte draperii negre foarte groase. Mă apropii de ea şi îm­
ping draperiile deoparte cu ţeava puştii. Fereastra a fost 
acoperită cu scânduri. Nu-i de mirare că n-am văzut lu­
mina din stradă. în plus, e un indiciu că aici nu e cuibul 
unui lunetist.

—  Te rog, nu, se tânguieşte ea. Te rog nu-mi face rău.
Lumina verde care-i înconjoară capul mă deranjează;

îmi dau jos viziera. Lângă fereastră e o măsuţă pe care 
fierbe o cratiţă cu tocană deasupra unei conserve de 
Sterno1. Pe măsuţă mai e şi o Biblie, deschisă la Psalmul 
23. în  cameră mai e o canapea plină de pături şi perne. 
Câteva scaune. Un birou. Un copăcel de plastic într-un 
ghiveci. Teancuri ordonate de reviste şi ziare. Nu e cuibul 
unui lunetist, dar în mod clar e un cuib.

Probabil că stă ascunsă aici încă de când A l Treilea Val 
a măturat oraşul. Şi aşa se naşte o întrebare importantă: 
cum a supravieţuit atâta timp fără să o găsească Amu­
ţitorul de aici?

—  Unde e? o întreb.
Vocea îmi răsună în urechi lipsită de vlagă şi prea ima­

tură, de parcă m-aş fi întors în timp.
—  Unde e lunetistul?
—  Lunetistul? repetă ea.
Are părul cărunt ascuns sub o căciuliţă tricotată, dar 

câteva şuviţe subţiri i-au alunecat de sub ea şi îi înca­
drează faţa palidă. Poartă nişte pantaloni negri de trening 
şi mai multe straturi de pulovere. Mă apropii de ea şi se 
ghemuieşte şi mai tare în colţ, strângând lingura la piept, 
în lumina galbenă, fumurie, plutesc fire de păr de pisică 
şi strănut.

—  Sănătate, îmi răspunde automat.

1 Sterno este un combustibil făcut din alcool denaturant, gelificat.
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—  Sigur ai auzit, îi spun, referindu-mă la împuşcătura 
care l-a doborât pe Dumbo. Sigur ştii că e aici.

—  Nu e nimeni aici, chiţăie ea. Doar eu şi puişorii mei. 
Te rog, nu le face rău puişorilor mei!

îmi ia o secundă să-mi dau seama că se referă la pi­
sici. Mă plimb prin cameră, printre spaţiile înguste dintre 
teancurile de reviste vechi, cu un ochi pe ea şi cu celălalt 
căutând arme. Sunt o sută de locuri unde să ascunzi o 
armă în talmeş-balmeşul ăsta. Pipăi maldărul de pături de 
pe canapea. Verific sub birou, trag câteva sertare, apoi în 
spatele plantei de plastic. O pisică îmi ţâşneşte printre pi­
cioare, scuipând. Mă îndrept spre colţul unde stă bătrâna 
şi-i ordon să se ridice în picioare.

—  O să mă omori? mă întreabă.
Ar trebui. Ştiu că ar trebui. Risc dacă o las în viaţă. Glon­

ţul pe care Dumbo l-a încasat pentru mine a venit de un­
deva din clădirea asta. îm i agăţ arma pe umăr, scot pistolul 
şi îi ordon din nou să se ridice. E o luptă pentru amândoi -  
pentru ea e una fizică, să reuşească să se ţină pe picioare, 
pentru mine una psihologică, să rezist impulsului de a o 
iyuta să se ridice. în picioare, se clatină ducându-şi mâna 
la piept, îngrijorată din cauza blestematei ăleia de linguri.

—  Lasă lingura jos!
—  Vrei să las lingura?
—  Las-o.
—  E doar o lingură.
—  Lasă blestemata aia de lingură!
Dă drumul blestematei de linguri. îi spun să se întoar­

că cu faţa la perete şi să-şi pună mâinile în creştetul ca­
pului. îşi înăbuşă un suspin. Vin în spatele ei, îmi pun o 
mână peste ale ei -  sunt reci ca ale unui cadavru -  şi o 
percheziţionez. „Bun, Zombi. E în regulă. Şi-acum? E tim­
pul să te hotărăşti dacă-ţi mişti fundul sau nu.“

Poate că n-a auzit împuşcătura. E posibil să aibă auzul 
slăbit. E o doamnă în vârstă, la urma urmei. Poate că
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lunetistul ştie că e aici, dar nu se deranjează pentru ea, 
e doar o bătrână cu o groază de pisici, ce ameninţare ar 
putea să reprezinte?

—  Cine mai e aici? o întreb.
—  Nimeni, nimeni, îţi jur, nimeni. N-am mai văzut un 

suflet de om de luni de zile. Suntem doar eu şi puişorii 
mei. Doar eu şi puişorii...

—  Intoarce-te. Rămâi cu mâinile deasupra capului.
Se răsuceşte la o sută optzeci de grade şi acum privesc

0 pereche de ochi verzi aproape înfundaţi în pielea uscată 
şi lăsată. Straturile de haine ascund cât e de slabă, dar
1 se citesc pe chip semnele malnutriţiei: obrajii ascuţiţi, 
tâmplele adâncite, ochii înfundaţi în orbite şi încercănaţi. 
Gura îi e întredeschisă uşor -  nu are dinţi.

Isuse. Ultima generaţie de fiinţe umane a fost transfor­
mată în maşinării de ucis prin speranţe false şi minciuni, 
iar la primăvară cel de-Al Cincilea Val va străbate pămân­
tul măcelărind pe oricine le iese în cale, inclusiv băieţi 
răniţi care se ascund după lăzi frigorifice cu un crucifix în 
mână şi bătrâne cu pisici care-şi strâng la piept lingurile 
de lemn.

„Apasă pe trăgaci, Zombi. Tuturor li se termină norocul 
la un moment dat. Dacă n-o omori tu, o va face altcineva."

Ridic pistolul la nivelul ochilor ei.
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Cade în genunchi la picioarele mele şi ridică mâinile 
goale spre mine, fără să spună nimic, pentru că nu mai e 
nimic de spus: e sigură că o să moară.

M-au antrenat să fac asta, m-au pregătit, m-au golit de 
tot şi m-au umplut cu ură, dar n-am împuşcat niciodată pe 
nimeni în tot acest timp. Cassie Sullivan are mâinile mai 
pătate cu sânge decât mine.

„Prima dată a fost cel mai greu", mi-a spus. „Când l-am 
împuşcat pe ultimul soldat de la Tabăra Haven, deja n-am 
mai simţit nimic. Nici măcar nu-mi mai aduc aminte cum 
arăta."

—  Prietenul meu a fost împuşcat, îi spun şi mi se frânge 
vocea. Ori l-ai împuşcat tu, ori cineva pe care-1 cunoşti. 
Spune-mi adevărul.

—  Eu nu ies din camera asta. N-am mai ieşit de câteva 
săptămâni. E periculos acolo, îmi răspunde ea şoptit. Stau 
aici cu puişorii mei şi aştept...

—  Aştepţi? Ce aştepţi?
Trage de timp. Şi eu trag de timp. Nu vreau să mă 

înşel -  şi nici să am dreptate. Nu vreau să trec peste linia 
aia şi să fiu persoana care m-au făcut Ceilalţi să fiu. Nu 
vreau să ucid o altă fiinţă umană -  inocentă sau nu.

—  Pe Mielul lui Dumnezeu, îmi spune. Vine, să ştii. 
Poate să apară oricând, de-acum, şi grâul se va alege de
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neghină, caprele de oi, şi El va veni în toată măreţia să 
judece viii şi morţii.

—  Da, sigur, zic eu. Toată lumea ştie asta.
Ea îşi dă seama înaintea mea: n-o să apăs pe trăgaci. 

Nu pot. Un zâmbet dulce, copilăros îi străbate chipul ri­
dat, ca soarele care răsare dimineaţa la orizont.

Mă dau câţiva paşi în spate, clătinându-mă şi dau peste 
măsuţa de lângă fereastră. Tocana se revarsă puţin peste 
marginea cratiţei şi conserva de combustibil de sub ea 
sfârâie furioasă.

—  Supa mea! strigă ea, încercând să se ţină pe picioare.
Mai fac câţiva paşi în spate, cu arma aţintită în conti­

nuare asupra ei, dar e o ameninţare în van; o ştim amân­
doi. Bătrâna pescuieşte lingura de lemn de pe jos şi se 
apropie şontâc de cratiţa care bolboroseşte. Sunetul lem­
nului lovind metalul atrage vreo zece pisici, făcându-le 
să iasă din ascunzişuri. Mi se strânge stomacul. De mai 
bine de douăsprezece ore n-am mâncat decât un baton 
energizant.

Bunicuţa îmi aruncă o privire piezişă, aproape glumeaţă, 
şi mă întreabă dacă vreau să gust.

—  Nu am timp, îi spun. Trebuie să mă întorc la priete­
nul meu.

Ochii i se umplu de lacrimi.
—  Cinci minute, te rog? Sunt aşa de singură.
Amestecă în mâncare.
—  Am rămas fără conserve acum o lună, dar până la 

urmă te descurci.
fmi aruncă iar o privire. Un zâmbet timid.
—  A i putea să-l aduci şi pe prietenul tău aici. Am me­

dicamente şi ne putem ruga pentru el. Domnul îi vindecă 
pe toţi cei ce-L roagă cu inima curată.

Am buzele uscate, deşi îmi lasă gura apă. Sângele îmi 
bubuie în urechi. O pisică mi se freacă de gambă, se pare
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că a ajuns la concluzia că nu sunt un tip aşa de rău până 
la urmă.

—  N-ar fi o idee prea bună, îi spun. Nu e un loc sigur.
Mă priveşte uimită.
—  Şi e vreun loc sigur?
Aproape că izbucnesc în râs. E bătrână, dar ageră. Şi 

dură. Şi curajoasă. Şi plină de credinţă. Sigur e, dacă a 
supravieţuit până acum. Cei care au rămas sunt croiţi din 
acelaşi material ca ea -  cum i-a numit Cassie? Cei care se 
pleacă, dar nu se frâng. Mă gândesc deznădăjduit pentru 
o clipă să-i accept oferta, să-l las pe Dumbo cu ea până dau 
fuga la peşteri să le găsesc pe Cup şi pe Ringer. A r putea fi 
cea mai bună şansă a lui -  nu, singura lui şansă.

îm i dreg vocea.
—  Ai rămas fără conserve? Şi mâncarea din ce e făcută?
Duce lingura la buze, închide ochii şi soarbe fiertura

maronie. Pisica de la picioarele mele îşi ridică capul pădu­
chios şi se holbează la mine cu nişte ochi galbeni enormi.

Cu o nanosecundă înainte să răspundă, ştiu ce-o să 
zică.

—  Pisică.
Dintr-o singură mişcare fluidă, îmi azvârle lichidul clo­

cotit în faţă. Mă împiedic, dau peste un teanc de reviste 
şi-mi pierd echilibrul. E călare pe mine încă înainte să cad 
la podea, mă prinde de haină şi dă cu mine cât colo prin 
încăpere cu aceeaşi uşurinţă cu care ar arunca un copil 
un maimuţoi de pluş. Puşca îmi cade de pe umăr când mă 
izbesc de perete. întins pe o parte, ţintesc cu pistolul pata 
mişcătoare care se năpusteşte asupra mea.

E prea rapidă sau sunt eu prea încet -  îmi zboară pis­
tolul din mână. Mă prinde cu mâinile de gât şi mă trage în 
picioare. Mă propteşte cu capul de zid şi-şi apropie faţa de 
a mea, în ochii ei verzi sclipeşte o infinită răutate.

—  N-ar trebui să fii aici, şuieră ea. E prea devreme.
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O văd ba clar, ba prin ceaţă. „Prea devreme?" Apoi 
îmi dau seama: mi-a văzut viziera. Crede că fac parte din 
A l Cincilea Val, care va fi lansat abia peste o săptămână, 
după ce ea se va întoarce pe nava-mamă, după ce Urbana 
şi toate celelalte oraşe de pe Pământ vor dispărea.

L-am găsit pe Amuţitorul din Urbana.
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—  Schimbare de planuri, icnesc.
îm i dă voie să respir doar cât să nu mă sufoc. Strânsoa- 

rea degetelor ei reci ca gheaţa e atât de puternică, forţa ei 
e atât de evidentă, încât sunt sigur că ar putea să-mi rupă 
gâtul doar cu o smucitură din încheietura ei osoasă. N-ar 
fi prea bine. Ar fi rău pentru Dumbo, rău pentru Ringer şi 
Teacup, şi mai ales ar fi rău pentru mine. Singurul motiv 
pentru care mai sunt în viaţă e surpriza ei de a mă vedea 
aici, la kilometri depărtare de cea mai apropiată bază şi 
într-un loc care peste o săptămână nici n-o să mai existe.

„E vina ta, Zombi. A i avut şansa să o anihilezi şi ai 
dat-o-n bară."

Mă rog. Mi-a amintit de bunică-mea.
Bunica Amuţitoare înclină surprinsă capul când îmi 

aude răspunsul, ca o pasăre curioasă ce pândeşte o bucăţică 
gustoasă.

—  Schimbare de planuri? Asta nu se poate.
—  Am chemat deja sprijin aerian, icnesc, încercând cu 

disperare să mai câştig timp. N-ai auzit avionul?
Fiecare secundă în care reuşesc să o menţin confuză 

înseamnă încă o secundă de viaţă. Pe de altă parte, a-i 
spune că sosesc bombardierele ar putea fi cea mai scurtă 
cale spre cea mai rapidă moarte.

—  Nu cred aşa ceva, îmi spune. Cred că eşti un mincinos 
jegos.
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Puşca mea e la un metru şi ceva mai încolo. Foarte 
aproape. Prea departe. încă o dată îmi aminteşte de o pa­
săre, din cauza felului în care îşi înclină capul când se uită 
la mine, lăsându-1 pe o parte, ca o afurisită de cioară cu 
ochi verzi, şi apoi îl simt -  atacul violent al unei conştiinţe 
invadatoare, al conştiinţei ei pătrunzând în mine ca un 
cui într-un lemn de esenţă moale. Mă simt înfrânt şi larg 
deschis în acelaşi timp. Nicio parte din mine nu-i rămâne 
necunoscută, nimic nu e în siguranţă sau sacru. E ca pro­
gramul Ţara Minunilor, numai că nu caută printre amin­
tirile mele, ci prin mine.

—  Atâta durere, şopteşte. Atâtea pierderi.
Strânsoarea degetelor în jurul gâtului meu devine mai

puternică.
—  Pe cine cauţi?9

Când refuz să-i răspund, nu-mi mai dă voie să respir, 
încep să văd stele întunecate. De undeva din întuneric, 
sora mea mă strigă pe nume. Şi mă gândesc „Isuse, Sulli- 
van, ai avut dreptate". Vrăjitoarea asta nu m-ar strânge 
acum de gât dacă n-aş fi răspuns chemării surorii mele. Ea 
e cea care m-a adus aici -  nu Teacup şi nici Ringer.

Ajung cu vârful degetelor la patul puştii. Baba Amu­
ţitoare mâncătoare de pisici îmi râde în faţă, cu respiraţia 
ei acră, ştirbă, pătrunzând cu fierăstrăul în sufletul meu, 
mestecându-mi viaţa bucată cu bucată pe măsură ce mă 
lasă fără suflare.

încă o mai aud pe sora mea, dar acum îl văd şi pe Dumbo 
ghemuit în spatele tejghelei din cafenea, chemându-mă din 
priviri, pentru că nu mai are putere să strige.

„M erg unde mergi şi tu, sergent."
L-am lăsat, l-am lăsat aşa cum am lăsat-o şi pe sora 

mea, singur şi neajutorat. Isuse, i-am luat chiar şi arma.
Să-mi trag una. Arma.
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Primul glonţ îl trag cu arma lipită de ea, fix în burta 
flască, plină cu carne de pisică.

Glonţul nu o face să slăbească strânsoarea. Incredibil, 
dar degetele îi rămân încleştate pe gâtul meu şi strânge 
tot mai tare. Răspund la rândul meu: un al doilea glonţ 
care-i pătrunde aproape de inimă. Ochii ei apoşi se măresc 
uşor şi reuşesc să-mi strecor braţul între noi şi să o îm­
ping într-o parte. Strânsoarea degetelor ei răutăcioase din 
jurul gâtului meu slăbeşte şi reuşesc să trag în piept cea 
mai dulce şi în acelaşi timp acră şi prăfuită gură de aer. 
Totuşi, bunicuţa Amuţitoare nu e pusă la pământ. Doar 
îşi trage sufletul.

Se repede spre mine. Mă rostogolesc spre dreapta. Se 
loveşte cu capul de perete. Trag iar. Glonţul o loveşte în 
cutia toracică, dar tot reuşeşte să se mişte de lângă pe­
rete şi se târăşte spre mine, pierzând o grămadă de sânge 
roşu-intens, bogat în oxigen. Ceea ce pune în mişcare tru­
pul acesta bătrân e ceva vechi de zece mii de ani, plin de 
mai multă ură decât oceanul de apă. Plus că a fost augmen­
tată cu o tehnologie care o întărăşte şi o menţine în viaţă -  
„Pff! Ce-nseamnă un glonţ sau două? Vino-ncoa, băieţaş!" 
Totuşi nu cred că tehnologia e cea care o pune în mişcare.

E ura.
Mă retrag. Vine după mine. Lovesc cu genunchiul un 

teanc de ziare şi cad pe podea cu un pocnet de oase trosnind.
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îmi zgârie boncancii cu ghearele ei colţuroase. Ţin pistolul 
cu amândouă mâinile, pătate de sânge în cele din urmă.

Spatele i se curbează ca al unei pisici care se întinde 
pe un pervaz. Deschide gura, dar nu iese din ea niciun 
sunet -  o grămadă de sânge, dar niciun sunet. Mai dă să 
se întindă o dată. Se prăbuşeşte cu fruntea pe ţeava armei 
chiar în clipa în care apăs pe trăgaci.
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Pescuiesc puşca -  dracu’ să-l ia de pistol -  şi ies în goană 
din cameră. Coridor, scări, holul băncii, stradă. în sfârşit 
ajung înapoi la cafenea şi mă târăsc în spatele tejghelei. 
„A i face bine să fii în viaţă, afurisit urecheat ce eşti.“

Este. Puls neregulat, respiraţie slabă, piele cenuşie, dar 
e în viaţă.

Şi-acum ce fac?
Mă întorc la adăpost? E cea mai sigură opţiune, opţiunea 

cu un risc minim. Cea pe care ar recomanda-o Ringer, iar ea 
e experta în riscuri. Nu ştiu ce o să găsesc la peşteri, chiar 
dacă reuşim să ajungem acolo: mai există un Amuţitor 
undeva prin preajmă. Cel mai probabil Ringer şi Cup au 
murit deja, ceea ce înseamnă nu doar că mă îndrept spre 
propria mea execuţie, dar că îl conduc şi pe Dumbo către 
a lui.

Doar dacă nu îl las aici şi-l iau când mă întorc, presupu­
nând că reuşesc să fac asta. Mai bine pentru el, mai bine 
pentru mine. Acum e o povară, o slăbiciune.

Aşa că până la urmă îl las aici. „Hei, Dumbo, ştiu că 
ai încasat un glonţ pentru mine şi aşa mai departe, dar 
acum eşti pe cont propriu, amice. Eu am şters-o. “ Nu aşa 
procedează Ben Parish?

„La dracu’, Zombi, hotărăşte-te odată. Dumbo ştia care 
sunt riscurile şi a venit oricum. A  fost decizia lui să înca­
seze glonţul pentru tine. Dacă te întorci, înseamnă că a
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fost împuşcat degeaba. Dacă o să moară, măcar moartea 
lui va avea un sens.“

Verific pansamentul să văd dacă a mai sângerat. îi ridic 
uşor capul şi-i strecor rucsacul sub el, în loc de pernă. Iau 
ultima seringă cu morfină din trusa medicală şi i-o înfig 
în antebraţ.

Mă aplec şi-i şoptesc:
—  Vezi, Bo, m-am întors.
îl mângâi pe păr.
—  Am omorât-o. Jigodia aia infestată care te-a împuşcat. 

I-am dat-o fix între ochi.
îi  simt fruntea fierbinte sub degete.
—  Nu mai pot rămâne aici, Bo. Dar mă întorc după tine. 

Mă întorc sau mor încercând. Probabil o să mor, aşa că 
nu-ţi face mari speranţe.

îm i desprind privirea de el. Dar n-am la ce altceva să 
mă uit. Sunt tensionat tot, gata să-mi pierd minţile. Pen­
dulez de la o moarte violentă la alta. în cele din urmă, o să 
pocnească ceva vital în mine.

îi iau mâna într-a mea.
—  Ascultă aici la mine, afurisitule cu urechi de elefant. 

O să le găsesc pe Teacup şi pe Ringer şi apoi te luăm pe 
drumul de întoarcere şi ajungem cu toţii acasă, şi totul o 
să fie bine. Pentru că eu sunt sergentul şi aşa zic eu. A i 
priceput? Mă asculţi, soldat? N-ai voie să mori. Priceput? 
E un ordin direct. Nu ai voie să mori!

Ochii i se zbat sub pleoapele închise; poate că visează. 
Poate că stă în camera lui şi se joacă Caii of Duty; aşa sper.

Apoi îl las zăcând acolo, pe boabe de cafea şi cocoloaşe 
de şerveţele şi monede împrăştiate.

Dumbo e singur acum şi la fel sunt şi eu, cufun- 
dându-mă în întuneric, în adâncul oraşului mort. Plutonul 
53 nu mai e, s-a împrăştiat, membrii săi au murit sau sunt 
dispăruţi sau sunt pe moarte sau fug.

Odihneşte-te în pace, Pluton 53.

108



21

Cassie

Trebuie să pun lucrurile la punct. Acum. Chiar acum. 
în  capul meu, adică.
Patru dimineaţa. Agitată de la prea multă ciocolată 

(mersi, Grace) şi prea mult Evan Walker. Sau prea puţin 
Evan Walker. Asta e o glumă personală, dacă poţi face 
glume personale într-un jurnal intim. O să ajung la părţile 
intime mai încolo. Ha! încă o glumă. E clar că ai ajuns 
într-un loc foarte deprimant când singura persoană care 
te mai poate face să râzi eşti tu însăţi.

în  casă e linişte, nu se aude nici măcar o adiere de vânt 
printre scândurile bătute la ferestre, liniştea vidului, de 
parcă lumea întreagă n-ar mai respira şi eu sunt ultima 
fiinţă de pe Pământ. Din nou.

La naiba, mi-aş dori să pot vorbi cu cineva.
Ben şi Dumbo sunt plecaţi. N-au mai rămas decât Sam, 

Megan şi Evan. Doi dintre ei dorm în camera lor. Celălalt 
0 Celălalt, ha! -  chiar jalnic) e treaz şi stă de pază şi cu cât 
vorbesc mai mult cu el, cu atât devin mai confuză. De mai 
bine de o lună e absent. în  clipa asta e aici, apoi nu mai e. 
Vorbeşte, apoi nu mai spune nimic. Domnul din Spaţiu hol- 
bându-se la spaţiu. „La dracu’, Evan, unde ai dispărut?" 
Cred că ştiu, dar asta nu mă ajută în privinţa sentimente­
lor pe care le am pentru el.
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Şi nici mirosul aftershave-ului care stăruie în cameră. 
După ce a plecat Ben, Evan s-a bărbierit. S-a spălat pe 
cap şi s-a curăţat de jegul adunat timp de o săptămână. 
Ba chiar şi-a tăiat şi unghiile şi s-a ocupat şi de cuticulele 
neglijate. Când a intrat în cameră arăta ca vechiul Evan, 
primul Evan, Evan despre care am crezut că era un Evan 
complet uman.

Mi-e dor de acel Evan. De cel care m-a scos îngheţată 
din zăpadă şi m-a încălzit şi mi-a făcut hamburgeri şi care 
se prefăcea a fi ceva ce nu era şi ascundea ceea ce era.

Evan cel calm, tăcut, înţelept, de nădejde, puternic. 
Nu de acest Celălalt Evan, chinuit, bântuit, care se luptă 
cu sine însuşi, care-şi întrerupe propoziţiile de parcă s-ar 
teme să nu spună prea multe, Evan care deja a dispărut e 
deja acolo sus, la trei sute de kilometri distanţă, fără să se 
mai poată întoarce vreodată. Nu de Evan al lor. De Evan 
al meu. Tipul imperfect de perfect.

De ce întotdeauna îl primim pe Evan pe care-1 merităm 
în loc de Evan pe care-1 dorim?
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Nu ştiu de ce-mi mai bat capul să scriu toate astea. N-o să 
citească nimeni niciodată -  iar dacă o s-o faci, Evan, te omor.

Cred că aş putea să mă reorientez spre Urs. Mi-a fost 
întotdeauna uşor să stau de vorbă cu el. Am conversat ore 
în şir cu el, conversaţie ca lumea, în timpul săptămânilor 
cât am stat ascunsă în pădure şi eram doar eu cu el. Urs 
se pricepe de minune să asculte. Nu cască niciodată, nu 
te întrerupe, nu pleacă. Nu te contrazice niciodată, nu se 
joacă, nu minte. „Merg unde mergi tu, întotdeauna", ăsta 
e refrenul lui Urs.

Urs e dovada că dragostea adevărată nu trebuie să fie 
complicată -  şi nici măcar reciprocă.

„Evan, în caz că citeşti asta: te părăsesc pentru un 
ursuleţ."

Nu că noi doi am fi fost vreodată un cuplu.
N-am fost niciodată o fată din aia care să viseze cu 

ochii deschişi la ziua nunţii ei sau la cum o să întâlnească 
un tip perfect şi o să aibă 2-3 copii pe care o să-i crească 
în suburbii. Când mă gândeam la viitor, asta implica de 
obicei un oraş mare si o carieră sau traiul într-o cabană9 9

dintr-un loc cu mulţi copaci, cum e Vermont, unde să scriu 
cărţi şi să scot la plimbare un câine pe care să-l cheme 
Pericle, sau vreun alt nume grecesc care să le arate oame­
nilor cât de educată şi cultivată sunt. Sau să fiu medic şi 
să tratez copiii bolnavi din Africa. Ceva care să însemne
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ceva. Ceva valoros care să fie într-o zi observat de cineva 
şi apoi să mi se dea o plachetă sau un premiu sau o stradă 
să primească numele meu. Bulevardul Sullivan. Şoseaua 
Cassiopeia. Ţipi nu prea se regăseau prin reveriile mele.

La facultate urma să fac sex. Nu beată şi nici cu primul 
tip care mi-ar fi cerut-o, şi nici ca să pot spune apoi „Hei, 
am făcut sex“ , ca oamenii care încearcă feluri de mâncare 
exotică: „Hei, am mâncat lăcustă prăjită." S-ar fi întâm­
plat cu o persoană la care aş fi ţinut. Dragostea nu ar fi fost 
obligatorie, dar respect reciproc, curiozitate şi tandreţe ar 
fi fost drăguţ să fie. Şi ar fi trebuit să fie şi un tip care să 
mi se pară foarte atrăgător. Se iroseşte prea mult sex cu 
oameni care nu sunt. De ce să te culci cu cineva care nu te 
excită? Dar oamenii asta fac. Sau o făceau. Nu, probabil 
încă o mai fac.

De ce mă gândesc la sex?
Bine, nu sunt sinceră. E o minciună. Dumnezeule, Cas- 

sie, dacă nu poţi fi sinceră în propriul tău jurnal, când mai 
poţi fi? în  loc să spui adevărul, tu faci glumiţe şi aluzii 
isteţe de parcă într-o zi, peste un milion de ani, cineva o să 
citească asta şi o să te facă să te simţi al dracului de prost.

Pe bune, acum.
Cel puţin când a apărut în seara asta, a bătut la uşă 

mai întâi. Evan a avut întotdeauna o problemă cu limitele. 
A  bătut la uşă, apoi a intrat în scenă: cap, umeri, bust, 
picioare. A  rămas în pragul uşii cam un minut, de parcă ar 
fi întrebat „E totu-n ordine?" Am observat imediat schim­
barea: proaspăt ras, părul încă ud, îşi schimbase blugii şi 
purta un tricou cu Ohio State. Nu-mi aduc aminte ultima 
dată -  sau de fapt prima dată -  când l-am văzut pe Evan 
profitând de dreptul acordat de al Doilea Amendament de 
a sta cu braţele dezgolite.

Evan Walker are bicepşi. Nu e o chestie demnă de men­
ţionat, de vreme ce bicepşii sunt nişte muşchi pe care-i are 
toată lumea. Dar m-am gândit că ar trebui să o spun.
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Speram cumva la o înfăţişare de genul „nu-i mare lu­
cru" -  pe care i-o văzusesem de multe ori la fermă, când 
era expresia lui obişnuită. în  loc de asta, m-am ales cu 
sprâncenele încruntate, cu o grimasă nefericită a gurii, cu 
ochii neliniştiţi ai unui poet care contemplă vidul, ceea ce 
cred că şi este -  nu un poet, ci un contemplator al vidului.

I-am făcut loc pe pat. N-avea unde să se aşeze altun­
deva. Deşi n-am făcut-o niciodată, mă simţeam de parcă 
eram doi foşti iubiţi forţaţi să se întâlnească pentru o ne­
gociere post-despărţire ca să-şi împartă argintăria şi suve­
nirurile adunate în vacanţe.

Apoi am simţit parfumul aftershave-ului Ralph Lauren.
Nu ştiu de ce păstra Grace un stoc întreg de produse de 

îngrijire bărbăteşti. Poate că le aparţineau foştilor proprie­
tari ai casei şi nu s-a obosit să scape de ele. Sau poate că 
făcea sex cu victimele înainte să le taie capetele sau să le 
smulgă inimile din piept sau să-i mănânce de vii ca păian­
jenul văduva neagră.

Se tăiase la bărbie când se bărbierise: avea o pată albă 
de soluţie astringentă pusă pe tăietură, un defect minus­
cul pe faţa altfel atât de minunată. Ceea ce era o uşurare. 
Oamenii extraordinar de frumoşi, fără niciun defect mă 
enervează de mor.

—  Am trecut să văd ce fac copiii, mi-a spus de parcă l-aş 
fi rugat eu să facă asta.

—  Si?>

—  Sunt în regulă. Dorm.
—  Cine stă de pază?
S-a uitat fix la mine câteva clipe, ceea ce a fost cam inco­

mod. Apoi şi-a privit mâinile. I le-am privit şi eu. Era atât 
de perfect îngrijit când l-am cunoscut, încât m-am gândit 
că am dat peste cea mai narcisistă persoană rămasă în 
viaţă pe planeta asta. „Mă face să mă simt mai uman", 
mi-a spus el, referindu-se la felul cum avea grijă de el. Mai
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târziu, când am aflat că nu era chiar uman, am crezut că 
înţelesesem la ce se referea. Şi mai târziu -  adică acum -  
am înţeles că poate curăţenia nu e neapărat necesară pen­
tru un zeu, dar e al dracului de inseparabilă de oameni.

—  O să fie bine, a zis el cu blândeţe.
—  Nu, n-o să fie, m-am răstit la el. Ben şi Dumbo o să 

moară. Tu o să mori.
—  Eu n-o să mor, a zis, fără să spună nimic de Ben şi 

Dumbo.
—  Cum o să cobori de pe nava-mamă după ce pui bom­

bele?
—  La fel cum o să intru acolo.
—  Ultima dată când ai făcut o plimbare cu una dintre 

capsulele voastre de salvare, ţi-ai rupt câteva oase şi ai 
fost la un pas de moarte.

—  E un hobby, mi-a zis zâmbind şmechereşte. Să ajung 
la un pas de moarte.

Mi-am dezlipit privirea de mâinile lui. De mâinile care 
m-au ridicat când am căzut, m-au îmbrăţişat când mi-era 
frig, m-au hrănit când mi-era foame, m-au vindecat când 
am fost rănită, m-au îmbăiat când eram plină de mizerie 
din pădure şi de sânge. „O să-ţi distrugi toată civilizaţia, şi 
pentru ce? Pentru o fată.“ A i crede că un sacrificiu ca ăsta 
m-ar putea face să mă simt un pic mai specială. Dar nu-i 
aşa. Mă face să mă simt ciudat. Ca şi cum unul dintre noi 
doi ar fi dus cu pluta rău de tot, şi nu sunt eu aia.

Nu reuşesc să văd nici măcar un singur strop de roman­
tism în genocid, dar poate că asta e din cauza lipsei mele 
de cunoaştere a naturii dragostei, de vreme ce n-am fost 
niciodată îndrăgostită. Oare aş distruge umanitatea ca să-l 
salvez pe Evan? Nu prea cred.

Desigur, sunt mai multe feluri de dragoste. Aş omorî 
toţi oamenii din lume doar ca să-l salvez pe Sam? Nu mai 
e o întrebare aşa de uşoară.
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—  Atunci când ai fost la un pas de moarte, erai prote­
jat cumva, nu? l-am întrebat. Tehnologia care te-a făcut 
supraom -  despre care ai zis că ai stricat-o în drum spre 
hotel. N-o să o mai poţi folosi de data asta.

A  ridicat din umeri. Asta e expresia gen „nu-i mare lu­
cru" pe care-o aşteptam. îm i aminteşte prin câte am trecut 
de când am plecat de la fermă şi abia mă abţin să nu-i ard 
o palmă ca să i-o şterg de pe faţă.

—  Ce urmează să faci -  nu e pentru mine, sau... nu e 
doar pentru mine, înţelegi asta, da?

—  Nu există altă cale de a-i opri, Cassie, mi-a spus, 
luându-şi iar mina de poet chinuit.

—  Dar chestia de care ziceai chiar înainte să fii la un 
pas de moarte ultima dată? Mai ţii minte? Să aranjezi 
bomba găsită în gâtul lui Megan ca să o faci să explodeze.

—  Cam greu, fără bombă, mi-a spus.
—  Grace n-avea nicio rezervă ascunsă pe undeva prin 

casă?
Bine că avea provizii de aftershave. Priorităţi postapo- 

caliptice.
—  Misiunea lui Grace nu era să arunce lucruri în aer. 

Era să omoare oameni.
—  Şi să facă sex cu ei.
N-am vrut să spun asta, dar de obicei nu vreau să spun 

cam 80% din ce-mi iese pe gură.
Serios, acum, cui îi pasă dacă au făcut sex? E stupid 

să-ţi faci griji din cauza asta când soarta planetei e în joc. 
Trivial. Lipsit de importanţă. Mâna care mă ţine pe mine 
a ţinut-o pe Grace. Trupul care m-a încălzit pe mine a 
încălzit-o şi pe ea. Buzele care le-au atins pe ale mele, 
au atins şi buzele ei. Nu contează, nu-mi pasă, Grace a 
murit. Mototolesc cearşaful în mână, dorindu-mi să nu fi 
spus asta.

—  Grace a minţit. N-am făcut niciodată...
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—  Nu-mi pasă, Evan, i-am spus. Nu contează. Oricum, 
Grace era o maşină de ucis incredibil de frumoasă. Cine ar 
fi putut să o refuze?

Şi-a pus mâna peste a mea ca să mă oprească din moto­
tolitul cearşafului.

—  Ţi-aş spune dacă am fi făcut.
Ce mai mincinos. Aş putea umple Marele Canion cu 

toate lucrurile pe care n-a vrut să mi le spună. Mi-am tras 
mâna şi m-am uitat fix în ochii ăia ai lui ca nişte fântâni 
de ciocolată topită.

—  Eşti un mincinos, i-am spus.
Nu mă aşteptam să dea din cap în semn că da.
—  Sunt. Dar nu şi în privinţa asta.
Sunt?
—  Atunci când ai minţit?
A  clătinat din cap. Fetiţă prostuţă.
—  Când ţi-am spus cine sunt.
—  Şi cine eşti mai precis? Mi-ai spus ce eşti, dar nu 

mi-ai spus niciodată cine eşti. Cine eşti tu, Evan Walker? 
De unde vii? Cum arătai înainte să nu arăţi nicicum? Cum 
era planeta ta? Arăta ca a noastră? Aveaţi plante şi copaci 
şi stânci şi trăiaţi în oraşe, şi cum vă distraţi, aveaţi mu­
zică? Muzica e la fel de universală ca matematica. Poţi 
să-mi cânţi un cântec? Cântă-mi un cântec extraterestru, 
Evan. Spune-mi cum ţi-ai petrecut copilăria. A i mers la 
şcoală sau cunoştinţele ţi-au fost pur şi simplu instalate 
în creier? Cum erau părinţii tăi? Mergeau la serviciu ca 
părinţii pământeni? A i avut fraţi sau surori? Sport. începe 
cu orice.

—  Făceam sport, a zis el, cu un zâmbet vag, blând.
—  Nu-mi place sportul. începe cu muzica.
—  Aveam şi muzică.
—  Ascult, am zis şi mi-am încrucişat braţele la piept, 

aşteptând.
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A deschis gura. Apoi a închis-o la loc. Nu-mi dădeam 
seama dacă stătea să râdă sau să plângă.

—  Nu e aşa simplu, Cassie.
—  Nu mă aştept la o interpretare extraordinară. Nici 

eu nu pot să fredonez ceva, dar asta nu m-a împiedicat 
niciodată să nu mă distrez un pic cu Beyonce.

—  Cu cine?
—  Ei, haide. Sigur ai auzit de ea.
Clatină din cap. Poate că nu a copilărit la o fermă, ci 

sub un bolovan uriaş. Apoi m-am gândit că ar fi puţin cam 
ciudat pentru o fiinţă superioară în vârstă de zece mii de 
ani să fie la curent cu tendinţele culturii pop. Dar totuşi, 
vorbim despre Beyonce!

E chiar mai bizar decât îl credeam.
—  Totul e diferit. Din punct de vedere structural, adică.
A  făcut semn spre gură şi a scos limba.
—  Nici măcar nu-mi pot pronunţa propriul nume.
Pentru o clipă, a vorbit cu atâta patos încât aproape a

stins lampa.
—  Atunci îngână ceva. Sau fluieră. Poţi să fluieri, sau 

n-aveţi nici buze?
—  Nimic din toate astea nu mai contează, Cassie.
—  Te înşeli. Contează foarte mult. Trecutul tău e ceea 

ce eşti, Evan.
Ochii i s-au umplut de lacrimi. Era ca şi cum m-aş fi 

uitat la o ciocolată care se topeşte.
—  Dumnezeule, Cassie, sper că nu.
A  ridicat spre mine mâinile proaspăt spălate, cu unghi­

ile tăiate şi pilite. Mâinile care au ţinut arma ce-a ucis oa­
meni nevinovaţi înainte ca aproape să mă omoare pe mine.

—  Dacă trecutul e ceea ce suntem...
Poate că am demonstrat deja că toţi am făcut lucruri 

de care nu suntem mândri, dar de data asta am întrecut 
măsura. A  fost prea mult chiar şi pentru mine.
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„La dracu’, Cassie! De ce l-ai obligat să se gândească 
la asta?“ Am fost aşa de obsedată să aflu lucruri despre 
trecutul pe care nu-1 cunoşteam încât am uitat ce presu­
punea trecutul pe care-1 cunoşteam: ca să-i salveze pe cei 
pe care venise să-i ucidă, Amuţitorul Evan Walker plănuia 
să distrugă o întreagă civilizaţie -  civilizaţia lui -  pentru 
totdeauna.

„Nu, Ben Parish“ , m-am gândit. „Nu pentru o fată. 
Pentru trecutul de care nu poate scăpa. Pentru cei şapte 
miliarde de oameni. Chiar şi pentru sora ta.“

înainte să-mi dau seama ce se întâmpla sau cum, m-am 
pomenit luându-1 în braţe, eu, care nu-1 liniştisem nicio­
dată, care nu-1 ajutasem niciodată să se ridice, care nu-1 
ajutasem să-şi găsească drumul când se simţea pierdut. 
Eu am fost mereu cea care a luat totul, cea care a primit, 
întotdeauna; din clipa în care m-a scos din zăpadă, am fost 
povara lui, misiunea lui, crucea lui. Durerea lui Cassie, 
teama lui Cassie, furia lui Cassie, deznădejdea lui Cassie. 
Acestea au fost cuiele care l-au ţintuit.

I-am mângâiat părul umed. L-am mângâiat pe spatele 
încovoiat. I-am lipit faţa fină, frumos mirositoare de gâtul 
meu şi i-am simţit lacrimile calde pe piele. A  şoptit ceva ce 
a sunat ca „Efemeridă".

„Căţea fără inimă" s-ar fi potrivit mai bine.
A . /V

—  îmi pare rău, Evan, i-am şoptit. îm i pare aşa de rău.
Mi-am plecat capul, el şi l-a ridicat. L-am sărutat pe

obrajii uzi. „Suferinţa ta, teama ta, furia ta, deznădejdea 
ta. Dă-mi-le mie, Evan. O să le duc eu o vreme."

S-a întins şi şi-a trecut degetele peste buzele mele, ume­
zite de lacrimile lui.

—  Ultima fiinţă de pe Pământ, a şoptit. Mai ţii minte 
când ai scris asta?

Am dat din cap.
—  O prostie.
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—  Cred că de aici a pornit totul, a zis el clătinând din 
cap. Când am citit asta. „Ultima fiinţă de pe Pământ" -  
pentru că şi eu mă simţeam la fel.

Mâinile mele îi frământau tricoul ăla vechi cu OSU. 
Era foarte frământabil. E un cuvânt bun, frământabil. Se 
poate aplica pentru o mulţime de chestii.

—  N-o să te mai întorci, am spus, pentru că el nu putea 
să o spună.

Şi-a trecut degetele prin părul meu. M-am înfiorat. „Nu 
face asta, ticălosule. Nu mă atinge de parcă ar fi ultima 
dată când o faci. Nu te uita la mine de parcă nu o să mă 
mai vezi niciodată." Am închis ochii. Buzele ni s-au atins.

Ultima fiinţă de pe Pământ. Cu ochii închişi, o vedeam 
mergând pe o cărare dintr-o pădure din Vermont, un loc 
unde n-a fost niciodată şi unde nici n-o să ajungă. Frun­
zele care îmbrăţişează cărarea cântă refrene de roşu şi 
auriu. Iar înaintea ei aleargă un câine pe nume Pericle, în 
felul ăla înfumurat al câinilor, iar ea are tot ce şi-a dorit 
vreodată; fata asta, nu, femeia asta n-a lăsat nimic nerea­
lizat în urmă. A  călătorit prin toată lumea şi a scris cărţi 
şi a iubit oameni şi a frânt inimi. Nu i-a permis vieţii să 
treacă pur şi simplu pe lângă ea. A  pocnit-o şi i-a tras-o 
şi-a lovit-o de-a luat-o dracu’ . A frământat-o.

îi simţeam răsuflarea fierbinte în ureche. Mă agăţam 
de pieptul lui, înfigându-mi unghiile în pielea lui, o leoaică 
înfometată cu prada ei. „Să opui rezistenţă e futil, Walker." 
Nu o să merg niciodată pe cărarea aceea din pădurea aurie, 
nu o să am un câine pe nume Pericle şi nu o să călăto­
resc prin lume. Nu o să-mi recunoască nimeni meritele, 
nu o să existe nicio stradă cu numele meu, lumea nu o să 
se schimbe în niciun fel datorită faptului că am existat 
cândva. Viaţa mea e un catastif de lucruri pe care nu le-am 
făcut şi nu le voi face niciodată. Ceilalţi mi-au furat toate
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amintirile lucrurilor pe care nu le voi face niciodată, dar 
n-o să-i las să-mi răpească şi asta.

Mâinile mele rătăceau pe trupul lui, un teritoriu rămas 
nedescoperit pe care de acum înainte o să-l numesc Evan- 
land. Dealuri şi văi, câmpuri pustii şi vâlcele, un peisaj 
marcat de urmele bătăliilor, străbătut de falii geologice şi 
drumeaguri neaşteptate. Iar eu sunt Cassie Conchistadoa- 
rea: cu cât cuceresc mai mult din teritoriu, cu atât îmi 
doresc mai mult.

Pieptul îi tresălta: un cutremur din adâncuri care se 
ridica la suprafaţă ca un val de tsunami. în  ochii mari şi 
umezi ai lui Evan se citea ceva ce semăna foarte mult cu 
teama.

—  Cassie...
—  Taci din gură.
Gura mea explora valea de sub pieptul lui fremătător.
Degetele i se încâlciseră în părul meu.
—  N-ar trebui.
Mi-a venit să râd. „Mda, e o listă îngrozitor de lungă 

cu lucruri care n-ar trebui să se întâmple, Evan.“ Mi-am 
înfipt uşor dinţii în pielea lui. Teritoriul de sub limba mea 
s-a cutremurar uşor, şoc după şoc.

„N-ar trebui." Nu, probabil n-ar trebui. Unele pofte nu 
pot fi niciodată satisfăcute. Unele descoperiri pot degrada 
căutarea în sine.

—  Nu e momentul... a icnit el.
Mi-am lăsat obrazul pe burta lui şi mi-am dat la o parte 

părul care-mi venea peste faţă.
—  Şi când o să fie momentul, Evan?
Mi-a prins mâinile hoinare între palmele lui şi le-a ţinut 

nemişcate.
—  A i spus că mă iubeşti, i-am şoptit.
„La dracu’, Evan Walker, de ce ai spus o chestie aşa de 

ridicolă, nebunească şi imbecilă?"
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Nimeni nu-ţi spune cât de aproape e furia de dorinţă. 
Vreau să spun că spaţiul dintre molecule e mai dens.

—  Eşti un mincinos, i-am zis. Eşti cel mai rău soi de 
mincinos, genul de mincinos care se minte pe sine însuşi. 
Nu eşti îndrăgostit de mine. Eşti îndrăgostit de o idee.

Şi-a ferit privirea. Aşa mi-am dat seama că l-am prins.
—  Ce idee? m-a întrebat.
—  Mincinosule, ştii ce idee, am zis.
M-am ridicat şi mi-am scos cămaşa. M-am uitat fix la 

el, provocându-1 să se uite la mine. „Uită-te la mine, Evan. 
Uită-te la mine. Nu sunt ultima fiinţă de pe Pământ, sim­
bolul tuturor celor pe care i-ai împuşcat pe autostradă. 
Nu sunt efemerida; sunt Cassie, o fată obişnuită dintr-un 
loc obişnuit, care a fost suficient de proastă sau suficient 
de ghinionistă ca să trăiască destul cât să o găseşti tu. Nu 
sunt povara ta, misiunea ta sau crucea ta.“

Eu nu sunt umanitatea.
Şi-a întors privirea spre perete, cu mâinile odihnin- 

du-i-se lângă cap, ca într-un gest de predare. Bun. Am ajuns 
până aici. Mi-am dat jos blugii şi i-am aruncat mai încolo. 
Nu-mi puteam aduce aminte un moment când să fi fost mai 
furioasă -  sau mai tristă -  sau mai... îmi venea să-l pocnesc, 
să-l mângâi, să dau în el, să-l ţin în braţe. Voiam să moară. 
Voiam să mor. Nu mi-era jenă, absolut deloc, şi asta nu 
pentru că mă mai văzuse dezbrăcată.

Atunci nu avusesem de ales. Eram inconştientă, pe 
moarte. Acum eram conştientă şi extrem de vie.

Mi-aş fi dorit să fie aţintite asupra mea o sută de lămpi, 
îm i doream un reflector şi o lupă astfel încât să-mi poată 
cerceta fiecare centimetru din trupul meu imperfect de 
fiinţă umană.

—  Nu e vorba de timp, Evan, i-am reamintit, ci de ceea 
ce facem cu el.
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La zece mii de metri altitudine e greu de spus cine pare 
mai mic: Pământul de dedesubt sau persoana care se uită 
în jos.

Când ne îndreptăm spre nord şi suntem la doar câţiva 
kilometri de peşteri, Constance îşi desface centura de 
siguranţă şi-şi ia paraşuta din locul pentru bagaje de dea­
supra capului. O ultimă verificare înainte de a sări. Vom 
fi introduse în teritoriu de la altitudinea asta pentru a re­
duce şansele de a fi depistate de pe pământ. Se numeşte 
paraşutare de la mare altitudine1. Riscant ca dracu’, dar 
nu mai riscant decât să sari de la zece mii de metri fără 
paraşută.

Constance probabil că ştie despre săritura mea din eli­
copterul avariat, pentru că îmi spune:

—  O să fie mai uşor de data asta, nu zici?
îi spun să se ducă dracu’ şi rânjeşte la mine. Mă bucur. 

Nu vreau să mi se pară nimic înduioşător sau plăcut la ea. 
Ar putea să-mi fie mai greu să o ucid.

Mă rog ceva mai greu. Tot am de gând să o omor.

1 In  original HALO : H igh Altitude -  Low  Opening, tehnică ce pre­
supune ca persoana paraşutată să-şi deschidă paraşuta la o altitudine 
joasă, după o anumită perioadă de cădere liberă.
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—  Treizeci de secunde! ne urlă pilotul în urechi.
Constance îmi verifică echipamentul. Eu îl verific pe al 

ei. Ne scoatem căştile din urechi şi le aruncăm pe scaune 
când se deschide uşa avionului. Cu degetele înmănuşate 
alunecând peste cablul de ghidare, ne îndreptăm ezitant 
către pântecul urlător şi vântul îngheţat care ne loveşte 
feţele ca un pumn. Când C160-ul se înclină într-o parte 
din cauza turbulenţelor, simt cum mi se strânge sto­
macul. Aproape tot zborul m-am abţinut să nu vomit. 
Mai bine să o fac acum decât în cădere liberă. Dacă gă­
sesc poziţia potrivită, voma o să aterizeze direct pe faţa 
lui Constance.

Mă întreb de ce sistemul central nu-mi controlează şi 
stomacul; e bizar, dar mă simt de parcă m-ar fi dezamăgit 
un prieten în care aveam încredere.

O urmez pe Constance în bezna unei nopţi fără lună. 
Nu o să ne deschidem paraşutele înainte de a ajunge la 
viteza limită. O văd foarte clar datorită acuităţii vizuale 
îmbunătăţite, e la cincisprezece metri mai jos de mine, un­
deva spre stânga. Simt cum timpul încetineşte pe măsură 
ce viteza îmi creşte; nu-mi dau seama dacă e din cauza sis­
temului central sau e o reacţie naturală atunci când cazi9

cu două sute de kilometri la oră. Nu aud avionul. Vântul 
e lumea acum.

Şase mii de metri. Patru mii cinci sute. Trei mii de me­
tri. Acum văd autostrada, câmpurile, pâlcuri de copaci 
desfrunziţi. Cu cât mă apropii mai mult, cu atât mi se pare 
că dau toate buzna spre mine. O mie cinci sute de metri. O 
mie două sute. Distanţa minimă faţă de sol pentru o para- 
şutare sigură este de la două sute cincizeci de metri, dar 
asta ar însemna să-ntindem coarda.

Constance îşi deschide paraşuta la două sute şaizeci de 
metri. Eu sunt un pic mai jos şi pământul se apropie de 
mine ca o locomotivă în viteză.
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în momentul impactului îmi îndoi genunchii şi-mi fe­
resc umărul, rostogolindu-mă de două ori înainte să mă 
opresc pe spate, încurcată în frânghii. Constance e lângă 
mine înainte să apuc să-mi trag sufletul şi mă desface din­
tre ele folosind cuţitul de luptă. Mă ridică în picioare şi-mi 
face semn că totul e în regulă, după care porneşte de-a 
lungul câmpului, către nişte silozuri ce se înalţă lângă 
omniprezentul hambar roşu şi, la o aruncătură de băţ, o 
casă de ţară văruită în alb.

Casă albă, hambar roşu, un drum de ţară îngust: nu am 
fi putut ateriza într-un peisaj mai tipic american de atât. 
Numele cătunului unde se găsesc peşterile? West Liberty.

O găsesc la baza unui siloz, ocupată să-şi dea jos costu­
mul de paraşutist. Pe dedesubt poartă blugi cu talie înaltă 
şi un hanorac. Nu are nicio armă în afară de cuţit, pe care 
şi-l pune într-o teacă legată de picior.

—  La jumătate de kilometru sud-vest de poziţia noas­
tră, îmi spune.

Intrarea în peşteri.
—  Suntem cu câteva ore înaintea lor.
A  lui Zombi şi a cui a fost destul de nebun să vină cu 

el să ne caute pe mine şi pe Teacup. Poundcake, probabil. 
M i se strânge stomacul la gândul că o să trebuiască să-i 
spun lui Zombi despre Teacup.

—  Stai aici şi aştepţi semnalul meu.
Clatin din cap.
—  Vin cu tine.
Iar rânjetul ăla stupid.
—  Scumpo, nu vrei să faci asta.
—  De ce?
—  Povestea noastră n-o să fie credibilă decât dacă nu 

mai e nimeni în jur care să o contrazică.
Stomacul mi se strânge şi mai tare. „Supravieţuitori. 

Constance o să-i omoare pe toţi cei care se ascund în
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peşterile alea, şi asta probabil că înseamnă o grămadă 
de oameni. Zeci, poate chiar sute.“ O să fie greu. Vor fi 
înarmaţi până-n dinţi şi neîncrezători în străini -  e greu de 
crezut că mai există cineva care n-a aflat de A l Patrulea Val 
până în stadiul ăsta al jocului. Ceea ce înseamnă că poate 
nu voi fi nevoită să o ucid eu pe Constance până la urmă. 
Poate o vor face ei în locul meu.

E un gând plăcut. Nerealist, dar plăcut. Următorul 
meu gând nu e deloc plăcut, aşa că debitez primul lucru 
care-mi vine în cap.

—  Nu trebuie să eliberăm peşterile. îl putem intercepta 
pe Zombi înainte să ajungă acolo.

—  Avem alte ordine.
—  Avem ordin să ne întâlnim cu Zombi, argumentez eu.
Nu renunţ. Dacă renunţ, vor muri oameni nevinovaţi.

Nu sunt total împotriva uciderii oamenilor, la urma urmei 
plănuiesc să o omor pe ea şi pe Evan Walker, dar ce vrea 
ea ar putea fi evitat.

—  Ştiu că te deranjează, Marika, îmi spune ea pe un 
ton blând. De aceea mă duc singură.

—  E un risc prostesc.
—  A i ajuns la o concluzie fără să ştii toate datele, mă 

ceartă ea.
Asta a fost o problemă de la început -  de la începuturile 

istoriei umanităţii.
Mâna îmi alunecă pe patul pistolului. Lui Constance 

nu-i scapă gestul. Zâmbetul cu care-mi răspunde e destul 
de larg cât să lumineze prin întuneric.

—  Ştii ce se întâmplă dacă faci asta, îmi spune cu o voce 
blândă, ca o mătuşă drăguţă sau o soră mai mare. Prietenii 
tăi -  cei după care te-ai întors -  câte vieţi merită vieţile lor? 
Dacă ar trebui să moară o sută pentru ca ei să trăiască, 
sau o mie, sau zece mii sau zece milioane... Când ai spune 
că e de ajuns?
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Cunosc argumentul ăsta. E al lui Vosch. E al lor. Ce 
înseamnă şapte m iliarde de v ieţi când miza e însăşi 
existenţa? Simt cum îmi arde gâtul. Simt în gât gustul 
acidului din stomac.

—  E o alegere falsă, îi spun, făcând o ultimă încercare. 
Nu trebuie să omori pe nimeni ca să pui mâna pe Walker.

Ridică din umeri. Se pare că nu înţeleg.
—  Dacă nu o fac, niciuna dintre noi nu o să apuce să 

trăiască suficient ca să o facă.
Ridică bărbia şi îşi întoarce uşor faţa.
—  Loveşte-mă, zice, bătându-se uşor cu mâna pe obra­

zul drept. Aici.
De ce nu? Lovitura o face să se clatine pe picioare. Cla­

tină din cap nemulţumită şi întoarce celălalt obraz.
—  încă o dată. Mai tare, Marika. Mai tare.
O lovesc mai tare. Suficient de tare cât să-i rup osul. 

Ochiul drept începe imediat să i se umfle. Nu simte niciun 
pic de durere. Nici eu.

—  Mersi, zice bucuroasă.
—  Nicio problemă. Oricând mai ai nevoie să te poc­

nească cineva, anunţă-mă.
Râde încet. Dacă nu aş şti mai bine, aş putea să jur că 

mă place, că mă găseşte fermecătoare. Apoi dispare atât 
de repede, că numai o vedere îmbunătăţită ca a mea o 
poate urmări traversând câmpul spre drumul care duce la 
peşteri, apoi tăind-o prin păduri spre nord-vest.

Imediat ce iese din raza mea vizuală, mă las la pământ 
tremurând, ameţită, cu un nod în stomac. încep să mă în­
treb dacă nu cumva e ceva în neregulă cu al 12-lea sistem. 
Mă simt ca dracu’ .

Mă sprijin de metalul rece al silozului şi închid ochii, 
întunericul de dincolo de pleoapele mele închise se în­
vârte în jurul unui centru invizibil, unicitatea dinaintea 
apariţiei universului. Teacup e acolo, îndepărtându-se de
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mine, împuşcătura lui Răzor răsună în spaţiul lipsit de 
timp. Teacup se îndepărtează, dar va fi mereu a mea.

Răzor e şi el acolo, în centrul absolut al nimicului ab­
solut, cu sângele încă proaspăt pe braţul la care s-a rănit 
singur, scrijelindu-şi VQR ştiind că preţul sacrificării lui 
Teacup va fi propria lui viaţă. Sunt sigură că se hotărâse 
să o ucidă încă din noaptea pe care am petrecut-o împre­
ună -  pentru că uciderea ei era singura cale de a mă eli­
bera pe mine.

Să mă eliberezi ca să fac ce, Răzor? Să îndur ca să cu­
ceresc ce?

Cu ochii tot închişi, scot cuţitul din teaca legată de 
coapsă. Mi-1 imaginez pe Răzor zăbovind în uşa depozi­
tului, lumina aurie a rugului de afară scăldându-i trăsă­
turile ascuţite; ochii lui pierduţi în întuneric în vreme 
ce-şi suflecă mâneca. Cuţitul din mâna lui atunci. Cuţitul 
din mâna mea acum. Probabil că a tresărit când vârful 
cuţitului i-a atins pielea. Eu nu o fac.

Nu simt nimic. Sunt învăluită în nimicnicie ca într-un 
cocon, răspunsul până la urmă la întrebarea lui Vosch 
„de ce?“ Simt mirosul sângelui lui Răzor. Pe al meu nu-1 
simt, pentru că nu apare nicio picătură la suprafaţă; mii 
de drone microscopice opresc sângerarea.

V: Cum cucereşti ceea ce nu poate fi cucerit?
Q: Cine să câştige când nimeni nu mai poate îndura?
P: Ce să înduri când toată speranţa dispare?
De nicăieri răsună o voce:
—  Copila mea, de ce plângi?
Deschid ochii.
E un preot.
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Sau cel puţin e îmbrăcat ca un preot.
Pantaloni negri. Cămaşă neagră. Guler alb, îngălbenit 

de transpiraţie, pătat de puncte de culoarea ruginii. Stă 
chiar în faţa mea, un tip scund, cu început de chelie şi o 
faţă durdulie, ca de bebeluş. îm i vede cuţitul ud şi ridică 
imediat mâinile.

—  Nu sunt înarmat.
Are o voce ascuţită, ca a unui băieţel în schimbare.
Dau drumul cuţitului şi scot pistolul.
—  Mâinile pe creştetul capului. în genunchi.
Se supune instantaneu. Arunc o privire spre drum. „Ce 

s-a întâmplat cu Constance?"
—  N-am vrut să te sperii, zice omuleţul. Doar că nu 

am mai văzut pe nimeni de luni de zile. Eşti cu soldaţii, 
nu-i aşa?

—  Taci din gură, îi spun. Gura!
—  Sigur! îmi... îmi pare rău.
închide gura. Obrajii i s-au înroşit de frică sau poate de 

jenă. Trec în spatele lui. Rămâne nemişcat când îmi trec 
mâna liberă peste torsoul lui.

—  De unde ai venit? îl întreb.
—  Pennsylvania...
—  Nu. De unde ai venit acum?
— Locuiesc în peşteri.
—  Cu cine?
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—  Nimeni! Ţi-am spus, n-am mai văzut pe nimeni de 
luni de zile. Din noiembrie...

Are un obiect dur din metal în buzunarul din dreapta, 
îl pescuiesc de acolo. Un crucifix. A  cunoscut şi zile mai 
bune. Smalţul ieftin auriu e sărit; chipul lui Cristos a ajuns 
un ciot chel. Mă gândesc la Soldatul Crucifix al lui Sullivan 
ascunzându-se după lăzile frigorifice pentru bere.

—  Te rog, scânceşte el. Nu mi-1 lua.
Arunc crucifixul în iarba înaltă şi uscată dintre siloz şi 

hambar. „Unde dracu’ e Constance?" Cum s-a strecurat 
fraierul ăsta pe lângă ea? Şi mai important, cum de l-am 
lăsat eu pe fraierul ăsta să se strecoare pe lângă mine?

—  Unde ţi-e haina? îl întreb.
—  Haina?
Trec în faţa lui şi ridic arma la nivelul frunţii.
—  E ger. Nu ţi-e frig?
—  Oh!
Scoate un hohot nervos de râs. Dinţii se potrivesc cu 

restul înfăţişării lui: mici şi murdari de negreală.
—  Am uitat complet de ea. Eram aşa de nerăbdător 

când am auzit avionul -  m-am gândit că în sfârşit au sosit 
salvatorii!

Zâmbetul păleşte.
—  Eşti aici să mă salvezi, nu-i aşa?
Degetul mi se încordează pe trăgaci. „Câteodată eşti la 

locul nepotrivit la momentul nepotrivit şi ceea ce se întâm­
plă nu e din vina nimănui“ , i-am spus lui Sullivan după ce 
am auzit povestea ei cu soldatul.

—  Pot să te întreb câţi ani ai? Pari mult prea tânără 
pentru un soldat.

—  Nu sunt soldat, îi spun.
Şi nici nu sunt.
Sunt următorul pas în evoluţia umanităţii.
îi spun adevărul:
—  Sunt un Amuţitor.
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Sare la mine, o explozie de roz palid şi negru. O scânte­
iere a dinţilor mărunţi şi apoi arma îmi zboară din mână. 
Lovitura îmi rupe încheietura. Următoarea lovitură vine 
mai repede decât o poate prinde vederea mea perfecţionată 
şi mă aruncă doi metri mai încolo, fix în siloz. Metalul 
scârţâie şi se pliază în jurul corpului meu ca un taco. Acum 
au sens cuvintele lui Constance: „A i ajuns la o concluzie 
fără să cunoşti toate datele."

Nu se ducea la peşteri ca să anihileze supravieţuitori. 
Se ducea ca să amuţească un Amuţitor.

„Mersi, Connie. A i fi putut să-mi spui."
Faptul că nu mor în clipa impactului e salvarea mea. 

Falsul preot se opreşte şi se uită la mine cu capul înclinat 
în mod ciudat într-o parte, ca o pasăre. A r trebui să fiu 
moartă sau măcar leşinată. Cum se face că mă mai ţin pe 
picioare?

—  Măi să fie! Asta e... curios!
Niciunul dintre noi nu se mişcă preţ de câteva secunde. 

I-am dat jocul peste cap. „Trage de timp, Ringer. Aşteaptă 
să vină Constance înapoi."

Dacă mai vine Constance înapoi.
Constance poate că a murit.
—  Nu sunt una dintre voi, îi spun, eliberându-mă dintre 

fiare. Vosch mi-a implantat al 12-lea sistem.
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Expresia lui uluită nu se schimbă, dar văd cum i se 
încordează muşchii. E singura explicaţie care are sens, 
numai că nu are sens.

—  Şi mai curios! murmură. De ce ar perfecţiona co­
mandantul o fiinţă umană?

A  venit timpul să mint. Am învăţat de la inamic că poţi 
împlini unele dintre cele mai măreţe lucruri cu o minciună 
minusculă.

—  V-a trădat. Ne-a implantat tuturor al 12-lea sistem.
Dă din cap şi zâmbeşte. Ştie că mănânc rahat.
—  Şi venim după voi acum, continui eu. înainte să fiţi 

luaţi de capsulele de salvare şi duşi la nava-mamă.
Puşca mea e pe jos, la un metru de picioarele lui. Pis­

tolul nu ştiu unde mi-a aterizat. Cuţitul e foarte aproape, 
cam la jumătatea distanţei dintre noi. O să se aştepte să 
mă întind spre cuţit.

Bun, deci se pare că nu prea merge cu minciuna. O să 
încerc cu adevărul, dar nu prea-mi fac speranţe.

—  Probabil îmi pierd vremea degeaba, dar ar trebui să 
ştii că eşti la fel de om pe cât sunt şi eu. Eşti folosit, la fel 
cum e toată lumea. Tot ce crezi că ştii despre cine eşti, tot 
ce-ţi aminteşti, e o minciună. Totul.

Dă din cap, zâmbindu-mi aşa cum îi zâmbeşti unui ne­
bun. „Acum e rândul tău, Constance. Sari din întuneric 
şi împlântă-i cuţitul în spate. “ Dar Constance nu-şi face 
intrarea în scenă.

—  Chiar sunt perplex, spune. Ce să fac eu cu tine?
—  Nu ştiu, îi spun sincer. Tot ce ştiu e că o să iau cuţitul 

ăla şi-o să te tai ca pe un porc.
Nu mă uit la cuţit. Ştiu că dacă mă uit, nu am nicio 

şansă -  o să-şi dea seama imediat de şiretlic. Dar pentru 
că nu mă uit, îl forţez pe el să se uite. îi aruncă o privire 
doar o secundă, dar o secundă e mai mult decât am nevoie.
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Vârful de oţel al bocancului meu îl pocneşte fix în 
bărbie şi corpul lui micuţ zboară trei metri înainte să se 
izbească greoi de pământ. înainte să se poată ridica în 
picioare, îi arunc cuţitul spre gât, dar el bate aerul şi-l 
prinde în cădere, o mişcare atât de periculos de elegantă, 
că nu pot să nu o admir.

Mă arunc după puşcă. Mi-o ia înainte. îm i dă un pumn 
în tâmplă şi cad. Mă lovesc cu gura de pământ şi-mi sparg 
buza de jos. „Şi gata.“ Acum o să-mi taie gâtul. O să ia 
puşca şi o să-mi zboare creierii. Sunt o fricoasă, o ama­
toare, o nou-venită care încă se mai obişnuieşte cu siste­
mul de perfecţionare pe care el îl foloseşte de când avea 
treişpe ani.

Mă prinde de păr şi mă întoarce pe spate. Am gura plină 
de sânge, icnesc. Stă în picioare în faţa mea, cu cei un me­
tru şi şaizeci de centimetri ai lui, cu puşca într-o mână şi 
cuţitul în cealaltă.

—  Cine eşti?
Scuip sângele din gură.
—  Mă numesc Ringer.
—  De unde eşti?
—  Păi, m-am născut în San Francisco...
Mă loveşte în coaste. Nu cu toată puterea. Dacă mă 

lovea cu toată puterea, mi-ar fi perforat un plămân sau 
mi-ar fi rupt splina. Nu vrea să mă ucidă -  încă.

—  Ce cauţi aici?
îl privesc în ochi şi-i răspund:
—  Am venit să te omor.
Aruncă puşca departe. Zboară o sută de metri, peste 

drum, şi aterizează în câmp. Mă prinde de gât şi mă ridică 
în aer. îşi întoarce capul spre mine ca o cioară curioasă, ca 
o bufniţă atentă.

Nu mă pot apăra împotriva următorului atac. Conştiinţa 
lui se năpusteşte într-a mea, un atac sălbatic care-mi
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străpunge mintea cu o asemenea forţă, încât sistemul meu 
autonom se închide. Mă cufund în întunericul absolut. Nu 
se vede nimic, nu se aude nimic, nimic nu mişcă. Mintea 
lui o mestecă pe a mea, iar ceea ce simt în el e o ură mai 
mare decât universul însuşi, furie pură şi dezgust cumplit 
şi, oricât de ciudat ar părea, invidie.

—  Ahhh! oftează el. Pe cine cauţi? Nu pe cei care s-au 
pierdut. O fetiţă, un băiat trist şi sufletist. Au murit pen­
tru ca tu să trăieşti. Da? Da. Oh, cât de singură eşti. Cât 
de pustie!

O ţin pe Teacup în braţe în hotelul vechi, încercând să 
o încălzesc. Răzor mă ţine pe mine în braţe în mărunta­
iele vechii baze, încercând să mă ţină în viaţă. „E un cerc, 
Zombi, mărginit de frică. “

—  Dar mai e cineva, murmură preotul. Hmm. Ştii? A i 
descoperit?

Chicotitul lui uşor se opreşte repede. Ştiu de ce. Nu 
e urmă de îndoială: suntem una. A  scos-o la suprafaţă 
pe Constance şi zâmbetul ei stupid şi nesărat de mamă 
exagerată.

Mă aruncă de-o parte cum a aruncat şi puşca -  plin 
de dispreţ, o bucată inutilă de gunoi omenesc. Sistemul 
central îmi pregăteşte corpul pentru impact. E timp destul 
cât zbor prin aer.

Mă izbesc de balustrada putredă a verandei din faţa 
casei albe. Lemnul sare în toate părţile cu un zgomot pu­
ternic în momentul în care scândurile vechi se rup sub 
mine. Rămân nemişcată. Lumea se învârte.

Totuşi, mai rea decât bătaia fizică a fost lovitura psi­
hologică. Nu pot gândi. Imagini fragmentate, discontinue 
explodează, apoi dispar, după care înfloresc iar. Zâmbetul 
lui Zombi. Ochii lui Răzor. Incruntătura lui Teacup. Apoi 
faţa lui Vosch, tăiată în piatră, dură ca o stâncă, şi ochii 
care te străpung, care văd totul, care mă cunosc.
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y[â. rostogolesc pe-o parte. Stomacul mi se întoarce pe 
dos- Vomit pe treptele verandei până nu mai rămâne ni­
mic, ş i'aP°i vomit iar.

^Trebuie să te ridici, Ringer. Dacă nu te ridici, Zombi 
e pierdut. “

încerc să mă ridic. Cad. 
încerc să mă ridic. Mă împleticesc, 
preotul Amuţitor i-a simţit înăuntrul meu -  credeam 

că au dispărut, credeam că i-am pierdut, dar nu-i pierzi 
niciodată pe cei pe care-i iubeşti, pentru că dragostea e 
statornică; dragostea îndură.

Braţele cuiva mă ridică: ale lui Răzor, 
pâinile cuiva mă liniştesc: ale lui Teacup.
Zâmbetul cuiva îmi dă speranţă: al lui Zombi. 
p$  fi trebuit să-i spun când am avut ocazia cât de mult 

îmi piace zâmbetul lui. 
y [a  ridic.
Răzor mă ridică, Teacup mă linişteşte, Zombi îmi

zâmbeşte.
Ştii ce faci când nu poţi să te ridici să mărşăluieşti, 

soldat?" răsună vocea lui Vosch. „Te târăşti."
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Zombi

La nord de Urbana, vechea autostradă străbate zona 
rurală, câmpurile necultivate de pe ambele părţi strălu­
cesc cenuşiu-argintii în lumina puternică a stelelor, iar 
printre ele, ca nişte pistrui negri, se ivesc ruinele arse ale 
fermelor. Peşterile sunt la cincisprezece kilometri de aici, 
drept spre nord. Nu părăsesc autostrada ca să nu risc să 
mă rătăcesc. Dacă menţin ritmul şi nu mă opresc să mă 
odihnesc, ar trebui să ajung la ţintă în zori.

Asta e partea uşoară.
Asasini supraoameni care pot arăta oricum -  de exem­

plu, ca nişte bătrânei drăguţi care cântă imnuri religioase. 
Copii care hoinăresc pe lângă tabere şi ascunzători cu 
bombe plantate în gât. Astfel de lucruri nu prea încura­
jează ospitalitatea faţă de străini.

Vor fi santinele, buncăre ascunse, cuiburi de lunetişti, 
poate vreun ciobănesc german sau vreun doberman afuri­
sit, sârme, capcane ascunse. Inamicul a făcut pulbere cleiul 
fundamental care ne ţinea pe toţi la un loc, transformând 
orice străin într-un celălalt de netolerat. Asta-i amuzant, 
amuzant la modul bolnav: după sosirea extratereştrilor, 
am devenit noi înşine extratereştri.

Ceea ce înseamnă că şansele ca cineva să mă împuşte 
imediat ce-i apar în cătare sunt destul de ridicate. Cam în 
jur de 99,9%.
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Ei, asta e. Doar o viaţă ai, nu?
M-am uitat la harta de pe spatele broşurii de atâtea ori, 

încât mi s-a întipărit în minte. US 68 nord spre SR 507. SR 
507 est spre SR 245. Apoi încă un kilometru şi-ai ajuns. 
Floare la ureche, no problemo. Trei sau patru ore de marş 
pe stomacul gol fără pic de odihnă sau somn şi-apoi o să 
răsară soarele.

O să am nevoie de timp ca să fac o recunoaştere. Nu am 
timp. O să am nevoie de un plan ca să abordez o santinelă 
ostilă. Nu am niciun plan. O să am nevoie de cuvintele 
potrivite să-i conving că fac parte din tabăra tipilor buni. 
Nu am cuvintele potrivite. Nu am decât personalitatea 
mea şarmantă şi un zâmbet ucigător.

La intersecţia lui 507 cu 245 e o pancartă care-mi vine 
până la brâu cu o săgeată pătată de rugină ce indică nordul: 
Peşterile Ohio. Terenul e mai înalt, drumul se arcuieşte 
spre stele. îmi ajustez viziera şi scanez pădurea din stânga 
după vreo strălucire verde. Mă las prudent pe burtă pe 
panta dealului şi mă târăsc restul drumului până în vârf. 
Un drum pavat taie pădurea până la un pâlc de clădiri, 
movile mici şi negre profllându-se în peisajul cenuşiu. 
Cincizeci de metri mai departe sunt două borne de piatră 
cu pancarte albe în vârf pe care scrie PO.

înaintez pas cu pas, aşa cum ne-au învăţat în tabără, 
târâş: cu faţa în ţărână, cu puşca într-o mână şi cu cealaltă 
întinsă în faţă. în ritmul ăsta o să ajung la peşteri după ce 
împlinesc douăş’ unu de ani, dar mai bine aşa decât să nu 
mai fiu în viaţă să prind aniversarea. La fiecare câţiva metri 
mă opresc şi ridic capul ca să scanez terenul. Copaci. Iarbă. 
Un morman de cabluri de înaltă tensiune căzute. Gunoi. 
Un singur pantof de tenis, foarte micuţ zăcând pe-o parte.

După încă o sută de metri -  şi o sută de ani mai târziu -  
pipăi cu degetele întinse în faţă ceva metalic. Nu ridic ca­
pul -  trag obiectul spre mine să văd ce e.

136



Ultima stea

Un crucifix.
Mă trece un fior pe şira spinării. „N-am avut timp să mă 

gândesc", mi-a spus Sullivan. „Am văzut sclipirea meta­
lică. Am crezut că era un pistol. Aşa că l-am omorât. L-am 
omorât pentru un crucifix."

Mi-aş dori să nu-mi fi spus povestea asta. Dacă n-aş şti 
mai bine, aş crede că e un semn bun să găseşti un crucifix 
la întâmplare în ţărână. Poate chiar l-aş păstra ca să-mi 
poarte noroc. în loc de asta, mă simt de parcă mi-ar fi tăiat 
calea o mâţă neagră. îl las pe Isus să zacă în ţărână.

Târâş, târâş, pauză. Cercetează. Târâş, târâş, pauză. 
Cercetează. Acum văd clădirile: un magazin de suveniruri 
şi un centru de recepţie, rămăşiţele unei fântâni de piatră. 
Dincolo de clădiri, clătinându-se în întuneric printre silu­
etele în formă de copaci, e o bilă de lumină verde-aprins, 
cât degetul de mare, care se îndreaptă direct spre mine.

înţepenesc. Sunt complet expus. Nu am unde să mă 
adăpostesc. Bila se face tot mai mare, acum e în faţa cen­
trului de recepţie. Mă sprijin în coate şi-l privesc prin lu­
neta M16-lui. E un tip aşa de mărunţel, încât prima dată 
mi se pare că e un copil.

Pantaloni negri, cămaşă neagră şi un guler care în zi­
lele lui bune a fost alb.

Se pare că l-am găsit pe proprietarul crucifixului.
Probabil ar trebui să-l împuşc înainte să mă vadă.
„Ah, ce tâmpenie. Ce idee cretină. Dacă-1 împuşti o să 

te trezeşti cu toată tabăra pe capul tău. Tragi numai dacă 
se trage asupra ta. Eşti aici ca să salvezi oameni, mai ţii 
minte?"

Omul în negru cu bila verde în loc de cap dispare după 
colţul clădirii. Număr secundele. Când ajung la 120 şi el 
tot n-a reapărut mă târăsc şi mă caţăr în cel mai apropiat 
copac, unde îmi curăţ iarba uscată şi praful de pe faţă. 
încerc să-mi trag răsuflarea şi să-mi adun gândurile, în 
ordinea asta. îm i iese mai bine prima parte.
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Acum înţeleg de ce Vosch a sărit peste Ringer şi m-a 
promovat pe mine şeful plutonului. Ea era cu siguranţă cea 
mai înţeleaptă alegere: mai deşteaptă decât mine, trăgea 
med bine, avea instincte mai ascuţite. Dar eu am obţinut 
promovarea pentru că aveam singurul lucru care-i lipsea 
ei: loialitatea oarbă pentru cauză şi încrederea absolută în 
lider. Bine, de fapt sunt două lucruri. Nu contează. Vreau 
să spun că încrederea e mai tare decât deşteptăciunea de fi­
ecare dată. Curajul bate creierul. Cel puţin atunci când vrei 
să ai o armată de bufoni nechibzuiţi cu tendinţe suicidale, 
dornici să-şi sacrifice vieţile pentru a nu fi ucişi de inamic.

Nu mă pot ascunde aici o veşnicie. Şi nu l-am lăsat pe 
Dumbo în urmă ca să moară în timp ce eu stau aici cu de­
getul în cur aşteptând să-mi treacă vreo idee prin creierul 
ăsta de Cro-Magnon cu care am fost binecuvântat.

De fapt am nevoie de un ostatic, mă hotărăsc.
Caut cu privirea înjur, spre centrul de recepţie. Nimic. 

Mă târăsc până la cel mai apropiat copac, stop, capul la 
cutie, trag cu ochiul. Nimic. Doi copaci mai încolo, cu vreo 
cincizeci de metri mai aproape, tot nu-1 văd. Probabil a gă­
sit vreun loc retras să facă un pipi. Sau e deja în peşteri, 
intr-un loc cald şi sigur, spunându-i lui Ringer că totul e în 
regulă la suprafaţă în timp ce o leagănă uşurel pe Teacup 
să adoarmă.

Am tot felul de fantezii despre peşteri de când a plecat 
Ringer -  preotul nu e inclus -, cum ea şi Teacup au stat 
la căldură şi adăpost şi au mâncat bine toată iarna asta 
blestemată. Mă gândesc la ce o să-i spun când o s-o văd în 
sfârşit. Ce-o să-mi spună ea mie. Cum o frază spusă exact 
la fix o s-o facă în sfârşit să zâmbească. O parte din mine 
crede că războiul ăsta interminabil se va termina când voi 
reuşi să-i smulg un zâmbet fetei ăsteia.

Bine, mă hotărăsc, lasă-1 baltă pe preot. Centrul de re­
cepţie ar trebui să fie plin de oameni. Aş putea să mă aleg
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cu vreo şase ostatici în loc de unul, dar calul de dar nu se ca­
ută la dinţi. Trebuie să pătrund în peşteră cât mai repede.

Scanez terenul, îmi plănuiesc itinerarul, repet în minte 
cum se va desfăşură atacul. Mi-a mai rămas o grenadă de 
manevră. Am elementul surpriză. E bine să-i surprinzi. 
Am puşca şi pistolul lui Dumbo. Probabil n-o să fie de 
ajuns. Ei vor avea mult mai multe arme, ceea ce înseamnă 
că o să mor. Ceea ce înseamnă că şi Dumbo o să moară.

E o singură fereastră pe partea pe care sunt eu. O s-o 
sparg cu patul puştii, arunc grenada, şi-apoi o şterg pe 
lângă clădire spre uşa din faţă. M axim  şase secunde. N-o 
să ştie ce i-a lovit.

Cel puţin aşa o să le povestec nepoţilor despre ziua 
asta: eram aşa de concentrat asupra ferestrei, încât am 
uitat să mă uit pe unde merg.

Mi-aş dori să am o altă explicaţie pentru cum am căzut 
în groapa aia blestemată, de doi m etri lăţime şi de două 
ori mai adâncă, o groapă pe care n-aveai cum să n-o vezi, 
chiar şi pe întuneric, nu doar din cauza dimensiunii, ci din 
cauza a ceea ce era în ea.

Cadavre.
Sute de cadavre.
Cadavre mari, cadavre mici şi cadavre mijlocii. Cadavre 

îmbrăcate, pe jumătate îmbrăcate, dezbrăcate. Cadavre 
proaspete şi unele nu chiar atât de proaspete. Cadavre 
întregi şi bucăţi de cadavre şi chestii care ar fi trebuit să 
fie înăuntrul lor, dar acum nu meu erau.

Am intrat până la coapse în grămada aia dezgustătoare 
şi împuţită şi n-am atins fundul cu picioarele -  pur şi sim­
plu mă scufundam. Nimic de care să mă ţin, doar cadavre 
care alunecă odată cu mine. Ajung faţă în faţă cu unul 
proaspăt pe măsură ce mă scufund -  unul foarte proaspăt, 
o femeie pe la treizeci de ani, cu păr blond plin de mizerie 
şi de sânge, ochi negri şi un obraz umflat cât pumnul meu,
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cu pielea încă rozalie, cu buzele pline. Nu e moartă de mai 
mult de câteva ore.

Mă răsucesc. Prefer să înfrunt zece feţe putrezite decât 
una care pare încă vie.

Deja m-am înfundat până la umeri şi tot mai sunt tras 
în jos. O să fiu sufocat de rămăşiţe umane. O să mă înec 
în moarte. E o metaforă atât de ridicolă, încât îmi vine să 
râd.

Şi-n clipa aia simt strânsoarea degetelor în jurul gâ­
tului.

Şi apoi buzele ei reci, care clar nu aparţin unui cada­
vru, îmi şoptesc la ureche:

—  Nu scoate un sunet, Ben. Fă pe mortul.
Ben? încerc să-mi întorc capul. N-am cum. Strânsoarea 

ei e prea puternică.
—  Avem o singură şansă, şopteşte vocea. Aşa că nu 

mişca. Ştie unde suntem şi vine după noi.
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La marginea gropii se înalţă o umbră, profilându-se în 
lumina stelelor, cineva mic de statură, cu capul aplecat 
într-o parte, ascultând. Nu mă gândesc prea mult: îmi ţin 
respiraţia şi mă las moale, urmărindu-1 pe sub gene. Are 
în mâna dreaptă un obiect care îmi pare familiar. Un cuţit 
de luptă KA-BAR, modelul standard folosit de toţi soldaţii.

Degetele femeii slăbesc strânsoarea din jurul gâtului
A A

meu. Se lasă şi ea moale. In cine să am încredere? In el, 
în ea, în niciunul dintre ei?

Trec treizeci de secunde, un minut, aproape două. Stau 
nemişcat. La fel şi ea. Nici el nu se mişcă. N-o să-mi mai 
pot ţine respiraţia sau amâna decizia prea mult timp. 0  
să trebuiască ori să respir, ori să trag în cineva. Dar am 
braţele încurcate în braţele morţilor şi oricum mi-am pier­
dut puşca atunci când am căzut. Nici măcar nu ştiu unde 
a aterizat.

Totuşi el ştie, preotul care a schimbat crucifixul pe cuţit.
—  îţi văd puşca, fiule, spune. Ieşi afară. N-ai de ce să te 

temi. Sunt toţi morţi şi inofensivi.
îngenunchează la marginea osuarului şi întinde mâna 

goală.
—  Nu-ţi face griji, o să-ţi recuperezi puşca. Mie nu-mi 

plac puştile. Nu mi-au plăcut niciodată.
Zâmbeşte. Apoi doamna ne-moartă îl prinde de înche­

ietura mâinii. în clipa următoare zboară în groapă alături
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de noi şi pistolul lui Dumbo e lipit de tâmpla lui, iar vocea 
ei se aude spunând:

—  Atunci n-o să-ţi placă nici asta.
Şi capul preotului explodează.
Nu sunt tocmai sigur, dar cred că ăsta e semnul să ies 

dracului din groapa asta.
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Mi-am pierdut puşca. Şi, nu se ştie cum, pistolul a ajuns 
la doamna ne-moartă. Habar n-am dacă mi-a salvat viaţa 
sau a început cu preotul şi acum urmez eu.

în  tabără nu ne-au învăţat şi cum să împingem şi să 
ne agăţăm ca să ne facem loc să ieşim dintr-un mormânt. 
Pentru că în mod normal, dacă ajungi undeva îngropat 
până la gât în cadavre, cel mai probabil eşti unul dintre ele.

—  Nu-ţi fac niciun rău, îmi spune femeia.
Zâmbeşte larg şi probabil că o cam doare din cauza

obrazului rănit.
—  Atunci lasă arma.
îi dă drumul imediat. Ridică mâinile goale.
—  De unde ştii cum mă cheamă? o întreb, de fapt mai 

degrabă urlu.
—  Mi-a spus Marika.
—  Cine dracu’ e Marika?
Pescuiesc pistolul de pe jos şi nu face nicio mişcare să 

mă împiedice.
—  Fata din spatele tău.
Mă-ntorc rapid spre stânga, fără să o pierd din ochi. Nu 

e nimeni acolo.
—  Uite care-i treaba, n-am o zi tocmai bună. Cine eşti 

şi cine era piticul ăla pe care l-ai omorât şi unde e Teacup? 
Unde e Ringer?
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-  Ţi-am spus, Zombi, zice ea râzând veselă. E în spa­
tele tău.

Ridic pistolul la nivelul ochilor ei. Nu mai sunt speriat 
sau confuz. Sunt doar nervos. Nu ştiu dacă ea e Amuţitorul 
din peşteri şi, sincer, nici nu-mi pasă. O să omor fiecare 
străin care-mi iese în cale până dau de cineva cunoscut.

Ştiu cum stau lucrurile. Isuse Cristoase, sigur că ştiu. 
Ştiu. Am ştiut dinainte să părăsesc adăpostul. Totul a fost 
în van, în van. Dumbo o să moară în van, pentru că Ringer 
a dispărut în van. Zace în mormanul ăla de cadavre, un 
nimic cu părul negru, ne-zâmbitor, împreună cu Teacup, 
amândouă transformate în nimic, la fel ca ceilalţi şapte 
miliarde de oameni ocupaţi să se descompună în molecule 
de nimic. Iar eu o să ajut la asta. O să-mi fac partea mea. 
O să omor orice ticălos cretin şi idiot care-mi iese în cale.

Au vrut să dea drumul în lume unui ucigaş cu sânge 
rece care nu gândeşte. Au vrut un zombi. Acum îl au.

Ţintesc faţa aia învineţită şi zâmbitoare de proastă şi 
apăs pe trăgaci.
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Ringer

Probabil o să regret asta.
A  o lăsa pe Constance prin preajmă e ca şi cum ai ţine 

o viperă în patul copiilor tăi. A  încerca să o omori ar pune 
vieţile copiilor într-o primejdie mai mare decât şarpele 
însuşi.

Aşa că aproape l-am lăsat pe Zombi s-o facă. Era ten­
tant. Dar cu o milisecundă înainte ca glonţul să iasă de 
pe ţeavă, l-am lovit cu palma peste cot, deviind lovitura. 
Pistolul e la mine în mână înainte să se audă zgomotul 
împuşcăturii.

Se întoarce spre mine cu mâna strânsă pumn, gata să 
mă lovească în cap. îi prind pumnul.

Corpul i se zdruncină în momentul impactului -  ca şi 
cum ar fi lovit un zid de cărămidă -  iar apoi, uimit şi fără 
să-i vină să creadă, rămâne cu gura deschisă şi face ochii 
mari, o reacţie atât de clişeistică şi previzibilă încât aproape 
reuşeşte: aproape reuşeşte să-mi smulgă un zâmbet.

Aproape.
—  Ringer? zice el.
—  Sergent.
I se înmoaie genunchii. Se aruncă spre mine şi-şi lasă 

capul pe gâtul meu şi, peste umărul lui, o văd pe Con­
stance zâmbind.
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Pătrund în el cu ajutorul celui de-al 12-lea sistem. 
Acolo unde găsesc suferinţă, îi ofer alinare. Unde e teamă, 
speranţă. Unde e furie, pace.

—  E în regulă, îi spun, uitându-mă la Constance. Eşti 
cu mine. Eşti în siguranţă acum, Zombi. Suntem în de­
plină siguranţă.

Prima minciună pe care i-o spun. Nu va fi şi ultima.
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Se retrage din braţele mele. Privirea îi rătăceşte peste 
câmpurile luminate de stele, peste drumul de dincolo de 
ele, peste crengile desfrunzite ale copacilor. Vrea să mă în­
trebe, dar în acelaşi timp nu vrea. Mă încordez, aşteptând 
întrebarea. E o cruzime să-l las să o rostească?

—  Teacup?
Clatin din cap.
El încuviinţează. Răsuflă adânc. Faptul că m-a găsit pe 

mine a fost un fel de miracol, iar când are loc un miracol, 
te aştepţi să se mai întâmple încă unul.

—  Ticăloasa aia mică, murmură el.
Priveşte în zare. Câmpul, drumul, copacii.
—  S-a strecurat pe lângă mine, Ringer.
Apoi mă priveşte cu asprime şi mă întreabă:
—  Cum s-a întâmplat?
Ii spun primul lucru care-mi trece prin cap.
—  Unul dintre ei, zic, făcând semn cu capul spre 

groapă -  a doua minciună. Ne-am ascuns de ei toată iarna.
A  treia minciună. E ca şi cum aş fi sărit de pe o stâncă -  

sau l-aş fi împins pe Zombi de pe ea. Cu fiecare min­
ciună, se îndepărtează de mine, accelerând în timp ce ne 
prăbuşim.

—  Dar Cup n-a reuşit.
Se apropie de groapă şi se uită fix la masa de rămăşiţe 

în descompunere.
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—  E şi ea aici?
Constance se amestecă în conversaţie, nu-mi dau 

seama de ce.
—  Nu. Am înmormântat-o cum se cuvine, Ben.
Zombi se uită la ea. Fioros.
—  Tu cine căcat eşti?
Ea zâmbeşte şi mai larg.
—  Mă numesc Constance. Constance Pierce. îm i cer 

scuze. Ştiu că nu am făcut cunoştinţă, dar simt că te cu­
nosc dintotdeauna. Practic, Marika numai despre tine 
vorbeşte.

Rămâne pentru o clipă cu privirea aţintită asupra ei.
—  Marika, repetă el.
—  Adică eu, îi spun.
Acum se holbează la mine.
—  Nu mi-ai spus niciodată că te cheamă Marika.
—  Nu m-ai întrebat niciodată.
—  Nu te-am...?
Scoate un hohot scurt de râs fără pic de amuzament 

şi clatină din cap. Apoi, fără un cuvânt, sare în groapă. 
Mă duc repede la marginea ei, crezând că a luat-o razna -  
poate moartea lui Teacup a fost ultima picătură care a 
reuşit să-l înfrângă. Altfel de ce ar fi sărit? Apoi îl văd cum 
îşi ia puşca, şi-o pune pe umăr şi se târăşte spre marginea 
gropii. îl prind de mână şi-l trag afară.

—  Unde sunt ceilalţi? mă întreabă.
—  Ceilalţi?
Cuvântul ăsta cu mai multe înţelesuri.
—  Supravieţuitori. Mai sunt în peşteri?
—  Nu mai sunt supravieţuitori, Zombi.
—  Doar eu şi Marika, ciripeşte Constance.
De ce dracului trebuie să fie aşa de veselă?
Zombi n-o ia în seamă.
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—  Dumbo a fost împuşcat, îmi spune. L-am lăsat în 
Urbana. Să mergem.

Trece pe lângă mine şi porneşte cu pas grăbit spre 
drum, fără să se uite în urmă. Constance îmi aruncă o 
privire.

—  Măi să fie! E cam frumuşel, 
îi spun să se ducă dracu’.
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Mă duc lângă el. Constance merge cu câţiva metri în 
urma noastră -  un om normal nu ne-ar putea auzi, dar 
Constance nu e un om normal. Zombi merge cu umerii lă­
saţi, cu capul drept şi ochii săgetând în sus, în jos, în toate 
direcţiile. Drumul se întinde înaintea noastră, traversând 
ogoarele ce nu vor mai fi niciodată ogoare.

—  Ceea ce a făcut Teacup a fost alegerea ei, îi spun. Nu 
e vina ta, Zombi.

Clatină scurt şi cu hotărâre din cap, apoi spune:
—  De ce nu te-ai întors?
Respir adânc. E timpul pentru o nouă minciună.
—  Prea riscant.
—  Mda. Păi, doar despre riscuri e vorba, nu? Pound- 

cake a murit, continuă el.
—  Imposibil.
„Am  văzut înregistrările. Am numărat oamenii din 

adăpost. Dacă Poundcake e mort, cine e persoana în plus?“
—  Imposibil? Serios? Cum îţi dai seama?
—  Ce s-a întâmplat?
Dă din mână ca şi cum ar alunga o insectă supărătoare.
—  Am avut nişte necazuri după ce ai plecat. E o po­

veste lungă. Pe scurt: ne-a găsit Walker. Ne-a găsit Vosch. 
Ne-a găsit un Amuţitor. Apoi Cake s-a aruncat în aer.

închide ochii pentru o clipă, apoi îi deschide iar.
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—  Am petrecut restul iernii în adăpostul Amuţitorului 
mort. Ne-au mai rămas patru zile, de asta am hotărât eu 
şi Bo să venim după voi. De asta am hotărât eu, adaugă.

—  Patru zile până când ce?
Se uită la mine, iar zâmbetul care i se lăţeşte pe faţă e 

înfricoşător.
—  Până la sfârşitul lumii.
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Apoi îmi povesteşte ce s-a întâmplat în Urbana.
—  Ce zici de asta? Prima mea crimă de război şi e o 

bătrână oarecare, cu pisici.
—  Numai că nu era deloc oarecare şi nici nu era o bă­

trână cu pisici.
—  N-am văzut în viaţa mea atâtea pisici.
—  Doamnele cu pisici nu-şi mănâncă animalele de com­

panie.
—  Provizii de mâncare la îndemână, probabil. Ai crede 

că după o vreme înţeleg şi pisicile cum stă treaba.
Acum vorbeşte ca vechiul Zombi, cel pe care l-am lăsat 

în hotelul infestat cu şobolani, îmbrăcat într-un hanorac 
galben, flirtând cu mine. Are aceeaşi voce, dar arată altfel: 
neliniştit, nedormit, cu gura schimonosită într-o grimasă 
de deznădejde, cu obrajii palizi. Aruncă o privire spre Con- 
stance, apoi apleacă capul şi mă întreabă cu glas scăzut:

—  Şi care-i treaba cu ea?
—  Povestea tipică, încep eu.
Şi uite minciuna numărul cinci.
—  A  scăpat de molimă în Urbana, apoi a luat-o spre 

nord, către peşteri, după ce i-a murit familia. Zice că erau 
vreo două sute de oameni la prima ninsoare. Apoi a apărut 
preotul. In preajma Crăciunului, adaug un detaliu ironic.

Nu există poveste bună fără unul sau două de-astea.
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—  Nu s-a prins nimeni la început. Cineva a dispărut 
într-o noapte, ei, poate s-a panicat şi a fugit. Până când 
într-o zi şi-au dat seama că dispăruseră jumătate dintre 
ei. Iţi dai seama ce-a urmat, Zombi. Paranoia. Oamenii au 
format acţiuni, alianţe. Răspunsul tribal obişnuit. Cineva 
e acuzat. Apoi altcineva. Degete acuzatoare îndreptate în 
toate părţile, şi în mijlocul tuturor, preotul încercând să 
menţină pacea.

Dau din gură mai departe. Adaug detalii, nuanţe, o 
frântură de dialog ici şi colo. Mă mir cât de uşor debi­
tez toate rahaturile astea. Minciuna e asemenea crimei -  
după prima, următoarele vin mult mai uşor.

în cele din urmă, inevitabil, preotul este deconspirat 
ca fiind Amuţitorul. începe măcelul. Până să-şi dea seama 
supravieţuitorii că nu se pot măsura cu el, e prea târziu. 
Constance abia a reuşit să fugă, întorcându-se în Urbana, 
unde a tot schimbat o casă abandonată cu o alta, reuşind 
printr-un noroc chior să rămână într-o zonă aflată între 
teritoriul preotului şi al doamnei cu pisicile -  un loc rare­
ori patrulat de vreunul dintre ei.

—  Acolo ne-am întâlnit, îi spun. M-a avertizat în 
privinţa peşterilor şi de atunci am fost...

—  Teacup, izbucneşte Zombi.
Nu-1 interesează Aventurile lui Constance şi ale lui 

Ringer.
—  Povesteşte-mi despre Teacup.
—  Ea m-a găsit pe mine, îi spun fără să mă gândesc.
Adevărul. Acum următoarea minciună. A  şasea? A

şaptea? Am pierdut şirul. Minciuna asta e pentru a lua 
povara de pe umerii lui şi a o aşeza acolo unde ar trebui 
să fie de drept.

—  Chiar la sud de Urbana. N-am ştiut ce să fac. N-am 
vrut să risc aducând-o înapoi. N-am vrut să risc luând-o 
cu mine. Apoi n-am mai fost nevoită să iau nicio decizie.
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—  Doamna cu pisicile, zice el.
încuviinţez din cap, uşurată.
—  Exact ca Dumbo, numai că Teacup n-a fost aşa no­

rocoasă.
„Vezi, Zombi, eu sunt cea care am pierdut-o, iar tu eşti 

cel care a răzbunat-o. “ Nu e chiar iertarea păcatelor, dar 
e cel mai apropiat lucru de asta pe care i-1 pot oferi.

—  Spune-mi că s-a întâmplat repede.
—  S-a întâmplat repede.
—  Spune-mi că n-a suferit.
—  N-a suferit.
întoarce capul şi scuipă pe marginea drumului. Poves­

tea i-a lăsat un gust rău în gură.
—  Vreo câteva zile, ai zis. Cercetez terenul şi mă întorc 

în câteva zile.
—  Nu eu fac regulile jocului, Zombi. Şansele...
—  A, ştii ceva, bagă-ţi şansele alea în cur. A r fi trebuit 

să te întorci. Locul tău e cu noi, Ringer. Noi suntem tot ce 
ai şi ne-ai părăsit.

—  Nu aşa s-a întâmplat şi o ştii prea bine.
Se opreşte brusc. Sub stratul ruginiu de praf, s-a înroşit 

la faţă.
—  Nu fugi de oamenii care au nevoie de tine. Lupţi 

pentru ei. Lupţi alături de ei. Cu orice preţ. Cu orice risc, 
scuipă el cuvântul. Am crezut că ai înţeles asta. în Dayton 
mi-ai zis că ai înţeles. A i spus că eşti expertă în ceea ce 
contează, şi cred că eşti, dacă ceea ce contează e să te sal­
vezi pe tine în timp ce restul lumii se face scrum.

Nu mai spun nimic pentru că nu vorbeşte cu mine. Eu 
sunt doar o oglindă.

—  N-ar fi trebuit să pleci, continuă. Aveam nevoie de 
tine. Dacă nu ai fi plecat, Teacup ar fi în viaţă. Iar dacă 
te-ai fi întors, poate că şi Poundcake ar fi în viaţă. în loc de 
asta, tu te-ai hotărât să o arzi cu o străină, să ne ia dracu’
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pe noi, iar acum ai şi tu mâinile pătate de sângele lui 
Dumbo, zice vârându-mi un deget în faţă. Dacă moare, e 
vina ta. Dumbo a venit să te caute pe tine.

—  Hei, copii, e totul în regulă? întreabă Constance cu 
un rânjet îngrijorat.

—  Da, sigur, zice Zombi. Discutam despre unde ar tre­
bui să luăm cina. Ce zici de nişte mâncare chinezească?

—  Păi, micul dejun e mai aproape, răspunde veselă 
Constance. N-aş zice nu la nişte clătite.

Zombi se uită la mine.
—  E amuzantă. Ce bine trebuie că v-aţi distrat toată 

iarna.
Rânjetul îngrijorat al lui Constance dispare. începe să-i 

tremure buza de jos. Apoi izbucneşte în plâns şi se aşază 
pe asfalt, cu coatele pe genunchi, îngropându-şi faţa în 
palme. Zombi priveşte jenat scena câteva clipe lungi.

îm i dau seama de manevra ei: cel mai bun ciocan cu 
care zdrobeşti neîncrederea e sentimentul natural al omu­
lui de compasiune. Mila a ucis mai mulţi oameni decât ura.

Când îi va veni sfârşitul lui Zombi, nu va fi din cauza 
trădării altei persoane, ci a propriei lui inimi.

'  Mă priveşte întrebător: „Ce-i cu ea?“
Ridic din umeri: „Cine ştie.“ Nepăsarea mea îi alimen- 

teză mila, cedează şi se duce lângă ea.
—  Hei, am fost un măgar, îmi cer scuze.
Constance murmură ceva ce sună a „clătite". Zombi o

ia uşor pe după umeri.
—  Hei, Connie... Connie te cheamă, nu?
—  Con... Constance.
—  Constance, exact. Am un prieten, Constance, care e 

rănit destul de grav şi trebuie să mă întorc la el. Repede. 
Adică acum.

îmi vine să vomit. Mă întorc. Spre est apare o geană de 
lumină rozalie. Cu o zi mai aproape de sfârşit.
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—  Numai că... nu ştiu... nu ştiu cât mai pot...
Constance geme, e în picioare acum şi se sprijină de

Zombie, cu mâna pe umărul lui, o demoazelă nu tocmai 
tânără şi frumoasă în primejdie. Dacă ar trebui să-i dau 
un nom de guerre1 lui Constance, aş alege Cougar1 2.

Zombi se uită la mine de parcă mi-ar spune: „Ce-ai zice 
de o mână de ajutor?"

—  Sigur că meu poţi, îi spun, deşi stomacul încă mi se 
răzvrăteşte.

Mi-aş dori ca sistemul central să se ocupe şi de asta.
—  Şi după asta o să mai poţi încă puţin, şi încă puţin, 

şi încă puţin.
O trag uşor de pe Zombi. Suspină zgomotos, plângând 

în continuare.
—  Te rog nu fi rea cu mine, Marika, se tânguie. întot­

deauna eşti aşa de rea.
Dumnezeule.
—  Gata, zice Zombi. Poate să meeirgă cu mine. Oricum 

tu ar trebui să ne acoperi spatele, Ringer.
—  Da, miorlăie Constance. Acoperă-ne spatele, Marika!
Lumea se învârte. Pământul se cutremură. Mă împle­

ticesc vreo câţiva metri pe drum şi apoi mă împiedic, mo­
ment în care tot ce am în stomac începe să iasă din mine 
şuvoi.

Simt o mână pe umăr. Zombi.
—  Hei, Ringer, ce dracu’?
—  Sunt bine, icnesc, dându-i mâna de-o parte. Probabil 

e de la iepurele nu prea bine făcut.
încă o minciună. Şi nici măcar nu e una necesară.

1 Poreclă de război. Vezi volumul doi al trilogiei, M area  nesfârşită, 
cap. I I  Distrugerea, p. 48.

2 Joc de cuvinte: în limba engleză cougar înseamnă pumă, dar e 
şi un termen care se foloseşte pentru a descrie o femeie mai în vârstă 
atrasă de bărbaţi mai tineri.
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Jumătatea dimineţii, în centrul Urbanei, cer senin, în 
jur de 7 grade Celsius. Simţi cum se apropie. Primăvara.

Zombi şi Constance intră grăbiţi în cafenea, iar eu ră­
mân să supraveghez strada. Aud din uşă strigătul uimit 
al lui Zombi, apoi se-ntoarce în fugă la mine, traversând 
podeaua periculoasă acoperită de boabe de cafea.

—  Cee?
Trece pe lângă mine şi dă buzna în stradă, uitându-se 

când la stânga, când la dreapta, şi iar în spate.
—  Se pare că a dispărut puştiul, zice Constance.
în mijlocul străzii principale, Zombi lasă capul pe spate 

şi urlă numele lui Dumbo. Ecoul îi răspunde parcă în bă­
taie de joc.

Alerg până la el.
—  Nu cred că e o idee bună să urli, Zombi.
Singurul lui răspuns e o privire fixă, cu ochii mari şi

nedumeriţi. Apoi se întoarce şi o ia la fugă pe stradă, stri- 
gându-i numele iar şi iar:

—  Dumbo! Dumbo! Dumbo, dobitocule, unde eşti?
Se întoarce după un timp la noi, rămas fără suflu şi 

tremurând panicat.
—  L-a luat cineva.
—  De unde ştii? îl întreb.
—  A i dreptate, nu ştiu. Mersi că mă aduci cu picioarele 

pe pământ, Ringer. Probabil că s-a ridicat şi a luat-o la fugă 
înapoi la adăpost, numai că ce să vezi, e împuşcat în spate!
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îi ignor sarcasmul.
—  Nu cred că l-a luat nimeni, Zombi.
începe să râdă.
—  Aşa e. Am uitat. Tu eşti aia care are toate răspun­

surile. Haide, mă ucide suspansul. Ce s-a întâmplat cu 
Dumbo, Ringer?

—  Nu ştiu. Dar nu cred că l-a luat nimeni pentru că nu 
mai e nimeni care să-l fi putut lua. Doamna ta cu pisicile 
a avut grijă ca aşa să stea lucrurile.

O iau la fugă pe stradă. Rămâne cu ochii pe mine o 
clipă, apoi strigă în urma mea:

—  Unde dracu’ te duci?
—  La adăpost, Zombi. N-ai zis că e la sud, pe auto­

strada 68?
—  Incredibil!
Izbucneşte într-un potop de înjurături. M erg mai de­

parte. Urlă după mine:
—  Ce dracu’ s-a întâmplat cu tine? Unde e Ringer aia 

care mi-a spus că toată lumea contează?
—  E rea, o aud pe Constance şoptindu-i -  o aud clar. 

Ţi-am spus eu.
Merg mai departe.
Cinci minute mai târziu, îl găsesc pe Dumbo chircit 

la baza unei baricade care se întinde de pe un trotuar pe 
altul pe strada pricipală. Faptul că a reuşit să ajungă până 
aici -  străbătând aproape zece cvartale din locul unde a 
fost împuşcat -  e extraordinar. îngenunchez lângă el şi-i 
iau pulsul la gât. Fluier tare. Zombi apare în fugă fără 
suflu, gata să se prăbuşească. La fel şi Constance, numai 
că ea doar se preface că e epuizată.

—  Cum dracu’ a ajuns până aici? se minunează Zombi, 
privind uimit înjur.

—  în  singurul fel în care ar fi putut, îi spun. S-a târât.
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Zombi nu întreabă de ce s-ar fi târât Dumbo zece cvar­
tale cu un glonţ în spate şi cu dureri îngrozitoare. Nu în­
treabă pentru că ştie răspunsul. Dumbo n-a fugit de pericol 
şi nu a pornit după ajutor: Dumbo îşi căuta sergentul.

E mai mult decât poate Zombi suporta. Se prăbuşeşte 
lângă baricadă, icnind după aer, cu faţa ridicată spre cer. 
Pierdut, regăsit, mort, viu, cercul se repetă; nu există 
cale de scăpare, nu există mântuire. Zombi închide ochii 
şi aşteaptă să i se regleze respiraţia, să i se liniştească 
inima. O mică pauză înainte să o ia de la capăt: următoa­
rea pierdere, următoarea moarte.

„Aşa a fost dintotdeauna“ , aş fi vrut să-i spun. îndurăm 
insuportabilul. îndurăm ceea ce nu se poate îndura. Facem 
ceea ce trebuie făcut până când suntem distruşi.

Mă ghemuiesc lângă Dumbo şi-i ridic tricoul. Bandajul 
e ud leoarcă. Dacă n-a sângerat înainte, acum o face. îm i 
pun mâna pe obrazul lui cenuşiu. Are pielea rece, dar eu 
trec dincolo de piele. Intru în el. Lângă mine, Constance 
se uită: ştie ce fac.

—  E prea târziu? şopteşte ea.
Dumbo mă simte înăuntru lui. Pleoapele îi tremură, în- 

tredeschide gura şi aburul răsuflării i se strecoară printre 
buze. Din amurgul tot mai întunecat al conştiinţei sale, 
iese la suprafaţă problema, nevoia dureroasă. „Merg unde 
mergi şi tu.“
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—  Zombi, şoptesc. Spune-i ceva.
Ca să poată supravieţui, Dumbo ar avea nevoie de o 

transfuzie masivă. N-o să aibă parte de ea.
Dar nu s-a târât până aici cu dureri cumplite pentru 

asta. Nu de asta a rezistat.
—  Spune-i că a reuşit, Zombi. Spune-i că te-a găsit.
La marginea întunecată a orizontului infinit străluceşte

o lumină. în lumina aceea inima lui găseşte ceea ce căuta, 
în lumina aceea, Dumbo merge unde merge şi dragul lui 
Zombi. în  lumina aceea, un băiat pe nume Ben Parish 
îşi găseşte surioara. în  lumina aceea, Marika salvează o 
fetiţă pe nume Teacup. în lumina aceea, promisiunile sunt 
ţinute, visele sunt împlinite, timpul este răscumpărat.

Vocea lui Zombi îl grăbeşte pe Dumbo spre lumină:
—  A i reuşit, soldat. M-ai găsit.
Nu se lasă întunericul. Nu e nicio cădere nesfârşită 

în întunecime. Am simţit doar lumină când sufletul lui 
Dumbo a trecut dincolo.

Pierdut, găsit, şi totul a fost numai lumină.
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Zombi

N-o să-l las pe Dumbo să putrezească în locul în care a 
murit. N-o să-l las pradă şobolanilor şi ciorilor şi muştelor. 
Nici n-o să-l ard. N-o să-i părăsesc oasele ca să fie răpite şi 
împrăştiate de vulturi şi hoitari.

O să-i sap o groapă în pământul rece şi dur. O să îngrop 
alături de el trusa medicală, dar nu şi arma. Dumbo nu 
a fost un ucigaş, a fost un vindecător. Mi-a salvat viaţa 
de două ori. Nu, de trei ori. Trebuie să pun la socoteală 
şi faptul că a învăţat-o pe Ringer unde să mă împuşte în 
noaptea aia în Dayton.

In baricadă sunt înfipte o mulţime de steaguri deco­
lorate. O să-i pun unul pe mormânt. Materialul o să se 
decoloreze până o să se facă alb. Bucăţile de lemn o să 
cadă şi o să putrezească încet-încet. Sau, dacă Walker nu 
reuşeşte să arunce în aer nava-mamă, bombele care vor 
cădea n-o să mai lase nimic în urmă -  nici steagul, nici 
mormântul, nici pe Dumbo.

Apoi pământul se va linişti şi iarba va creşte peste pri­
etenul meu, acoperindu-1 cu un covor de verdeaţă.

—  Zombi, n-avem timp, îmi spune Ringer.
—  Pentru asta avem timp.
Nu mai vine cu niciun alt argument. Sunt sigur că ar 

putea să debiteze pe puţin vreo doişpe, dar se abţine.
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Termin după prânz. Cristoase, e o zi a naibii de fru­
moasă. Stăm lângă mormanul de pământ proaspăt şi scot 
batoanele energizante care mi-au rămas şi le împart. Rin- 
ger muşcă de câteva ori din el şi restul îl pune într-un 
buzunar de la haină.

—  Iepurele? o întreb.
Mormăie ceva neinteligibil. Femeia pe nume Constance 

îşi hăpăie batonul ei. Apropo de iepuri: ochii ei săgetează 
împrejurimile ca ale unui iepure, strâmbând din nas de 
parcă ar adulmeca aerul după semne de pericol. Puşca lui 
Dumbo e jos, lângă ea. La început a refuzat să o ia. A  zis că 
are o problemă cu armele. Pe bune? Şi cum a supravieţuit 
până acum?

Şi încă o chestie ciudată: părintele Amuţitor a zis o ches­
tie asemănătoare despre arme -  chiar înainte ca ea să-i 
zboare creierii cu pistolul meu.

—  Vrea cineva să spună ceva? întreb.
—  Eu abia dacă l-am cunoscut, zice Ringer.
—  Eu nu l-am cunoscut deloc, spune Constance.
Poate i se pare că a sunat cam aspru, pentru că adaugă:
—  Bietul de el.
—  Era din Pittsburgh. îi plăceau Packers. Jocurile vi­

deo. Era gamer.
îm i trag sufletul. La dracu’. Nu pare cine ştie ce. De 

fapt, mai nimic.
—  Caii o f Duty. Aproape MLG.
—  Ce ironie, zice Ringer.
—  Sunt sigură că a fost un băiat tare simpatic, se bagă 

Constance.
—  Nici măcar nu-i ştiu numele adevărat, zic eu clăti­

nând din cap. Acum am rămas doar noi doi, îi spun lui 
Ringer.

—  Ce vrei să zici?
—  Plutonul 53. Suntem ultimii, pocnesc eu din degete. 

Cristoase, am uitat de Nugget. Trei, cu el. Cine s-ar fî
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gândit? Că o să rămânem doar noi trei? Eu mi-aş fi pus 
toţi banii pe tine. Nu că banii ar mai însemna ceva acum. 
Sau părerea mea. Nugget, Isuse, puştiul ăsta e indestruc­
tibil. Dar eu? Niciodată. Nici într-un milion de ani. A r fi 
trebuit să mor de o grămadă de ori. Am pierdut şirul.

—  Eşti aici cu un scop, zice Constance aplecându-se 
spre mine. E un loc special pentru tine în planul ăsta.

—  Planul cui? Al lui Vosch?
—  Al lui Dumnezeu, zice ea uitându-se la mine şi la 

Ringer. E un loc pentru noi toţi.
Mă uit la grămada de pământ de la picioarele mele.
—  Şi locul lui care-a fost? Ce plan a avut Dumnezeu 

pentru Dumbo? Să încaseze glonţul în locul meu ca să-mi 
îndeplinesc eu scopul, care dracu’ o fi ăla?

—  Cred că ai dreptate, Zombi, spune Ringer. Nu există 
niciun scop. E vorba de noroc.

—  Exact. De noroc. Ghinionul lui. Norocul meu. Ca 
atunci când am dat peste Constance care se ascundea în 
groapa aia şi apoi ai dat tu peste noi doi.

—  Da. Exact aşa, zice ea cu o mină inexpresivă.
—  Apropo de şanse. Ştii cum e, Ringer?
—  Cum e, Zombi? mă întreabă cu o voce la fel de lipsită 

de expresie, fără niciun pic de emoţie.
—  E ca în momentele alea din filme când îţi zici „aşa 

ceva nu se poate“ . Ştii ce zic. Chestia care te face să datini 
din cap şi să zici „nu se poate". Când tipul cel bun apare la 
ţanc. Când ăia răi încep brusc să facă numai idioţenii. îţi 
strică tot filmul. Totul e de rahat. în  lumea reală lucrurile 
nu funcţionează aşa.

—  Sunt doar filme, Zombi, zice Ringer.
Stă foarte ţeapănă. Ştie unde vreau să ajung. Ştie. 

N-am cunoscut pe nimeni mai deştept ca ea. Sau mai 
înfricoşător. E ceva în fata asta care mă sperie al dracului 
de tare. Dintotdeauna a fost aşa, din prima zi în care am
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văzut-o în tabără, când se uita la mine cum făceam flotări 
în pumni până când am început să sângerez. Felul în care 
se uită la tine, străpungându-te ca pe un peşte pe tocător. 
Şi răceala asta. Nu răceala unui frigider sau răceala iernii 
ăsteia interminabile. Răceala blocului de gheaţă. Răceala 
care te arde.

—  Oh, filmele! suspină Constance. Ce dor îmi e de 
filme!

M-am săturat. Gata. îi pun pistolul la tâmplă lui Con­
stance.

—  Dacă te atingi de puşca aia, te omor. Dacă mişti un 
centimetru, mori!
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Femeia rămâne cu gura căscată. îşi duce mâna la piept. 
Dă să spună ceva, dar ridic mâna liberă.

—  Gata cu vorbăria. Dacă vorbeşti, mori.
Apoi îi spun lui Ringer, fără să-mi iau ochii de la Con- 

stance:
—  Acum poţi să-mi spui. Cine e femeia asta?
—  Ţi-am spus, Zombi...
—  Te pricepi la o mulţime de lucruri, Ringer, dar ha­

bar n-ai să minţi. Ceva e foarte putred aici. Spune-mi ce 
se-ntâmplă sau o omor.

—  Nu te mint. Poţi să ai încredere în ea.
f

—  Ultim a persoană în care am avut încredere mi-a 
aruncat în faţă o cratiţă cu tocană de pisică.

—  Atunci nu trebuie să ai încredere în ea. A i încredere 
în mine.

Mă uit la ea. Faţa inexpresivă, ochii la fel şi răceala 
aceea care arde.

—  Zombi, nu te-aş minţi niciodată, spune Ringer. Fără 
Constance, nu aş fi supravieţuit iernii.

—  Da, spune-mi cum ai făcut asta. Spune-mi cum ai 
supravieţuit o iarnă întreagă în cea mai evidentă ascun­
zătoare de pe teritoriul unui Amuţitor, fără să îngheţi de 
frig, fără să mori de foame, fără să te înjunghie nimeni. 
Spune-mi.

—  Am reuşit pentru că ştiu ce trebuie făcut.

167



Rick Yancey

— Poftim? Ce dracu’ înseamnă asta?
— Jur, Zombi, e în regulă. E de-a noastră.
Pistolul îmi tremură în mână. Pentru că îmi tremură 

mâna. îm i sprijin încheietura cu cealaltă mână.
Constance îi aruncă o privire lui Ringer.
— Marika!
— Bun, încă o chestie! urlu. Nu i-ai fi spus niciodată 

cum te cheamă, nici într-un milion de ani. Rahat, nu mi 
l-ai fi spus nici mie!

Ringer se strecoară între mine şi Constance. Acum ochii 
îi sunt mai vii, faţa nu meii pare ascunsă de o mască. I-am 
mai văzut privirea asta o dată, în Dayton, când mi-a şoptit: 
„Ben, noi suntem A l Cincilea Val“ , hotărâtă să mă con­
vingă, disperată să mă facă să o cred.

— De unde ştii că e de-a noastră, Ringer? o întreb, sau 
mai degrabă o implor. De unde ştii?

— Pentru că sunt în viaţă, îmi răspunde.
Cel mai sigur lucru -  pentru mine, pentru ea, pentru 

oamenii pe care i-am lăsat la adăpost -  e să o ignor pe 
Ringer şi să o omor pe femeia asta necunoscută. Nu am de 
ales. Ceea ce înseamnă că nu am vreo responsabilitate. Nu 
pot fi învinovăţit că joc după regulile stabilite de inamic.

— Dă-te la o parte, Ringer!
Clatină din cap. Părul ei negru flutură dintr-o parte 

într-alta.
— Nu am de gând, sergent!
Ochii ei negri care nu clipesc, buzele strâns lipite, tot 

trupul ei aplecat spre mine şi braţul ridicat, aşteptând să-i 
dau arma care-mi tremură în mână. Am riscat totul ca să 
o salvez şi al dracului dacă nu riscă şi ea să mă salveze pe 
mine.

Ceilalţi au dat drumul în lume mai multor tipuri de 
Amuţitori, mai multor tipuri de infestaţi. îl simt înăuntrul 
meu pe cel care mi-ar frânge sufletul în două. Şi nu era
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nevoie să călătorească catraliarde de ani lumină ca să-l 
aducă aici. A  fost aici dintotdeauna, Amuţitorul dinăuntru.

—  Ce se întâmplă cu noi, Ringer?
Dă din cap. Ştie exact la ce mă refer. întotdeauna a 

ştiut.
—  încă mai avem de ales, îmi răspunde. Vor să ne facă 

să credem că nu mai avem, dai1 e o minciună, Zombi. Cea 
mai mare.

în spatele ei, Constance murmură:
—  Sunt o fiinţă umană.
„Aşa o să se termine. Acestea vor fi ultimele cuvinte ale 

ultimului rămas." Sunt o fiinţă umană.
—  Nici măcar nu mai ştiu ce înseamnă asta, îi spun lui 

Ringer, îmi spun mie însumi, nimănui.
Dar dau drumul pistolului în palma deschisă a lui Ringer.
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Sam

Uşa din faţă s-a dat de perete şi Cassie a apărut de pe 
verandă, cu puşca în mână.

—  Sam! Repede, trezeşte-1 pe Evan! Cineva...
Băiatul n-a mai aşteptat să termine ce-avea de spus. A

zbughit-o pe hol spre camera lui Evan. Se întorsese Zombi, 
Sam era sigur de asta.

Evan nu dormea. Stătea în pat, holbându-se la tavan.
—  Ce e, Sam?
—  S-a întors Zombi.
Evan a clătinat din cap. „Cum era posibil?11 Apoi s-a dat 

jos din pat, şi-a luat puşca şi l-a urmat pe Sam pe hol şi apoi 
în sufragerie.

Şi apoi vocea lui Cassie:
—  Cum adică a murit Dumbo?
Erau acolo Zombi şi Ringer şi o femeie necunoscută. 

Dumbo nu era. Teacup nu era.
—  A  murit, a răspuns Ringer.
—  Şi Teacup la fel? a întrebat Sam, iar Ringer a încu­

viinţat din cap.
Şi Teacup, la fel.
De după el, Evan a întrebat:
—  Şi ea cine e?
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Se referea la femeia necunoscută, o doamnă blondă mai 
în vârstă, drăguţă, cam de vârsta pe care o avea mama lui 
Sam când murise.

—  E cu mine, a zis Ringer. E în regulă.
Doamna se uita la Sam. Zâmbea.
—  Mă numesc Constance. Tu trebuie să fii Sam. Solda­

tul Nugget. îm i pare bine să te cunosc.
A  întins mâna. Tatăl lui l-a învăţat ca întotdeauna să 

dea mâna ferm. „O strângere puternică, sănătoasă, Sam, 
dar să nu strângi prea tare.“

Totuşi, doamna zâmbitoare a strâns prea tare. L-a tras 
pe Sam la pieptul ei, l-a prins cu braţul de gât şi apoi el a 
simţit apăsarea unui pistol pe tâmplă.
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—  Totul o să decurgă uşor şi repede, a strigat doamna, 
acoperind ţipetele lui Zombi şi Cassie. Uşor şi repede.

Zombi se uita la Ringer, care se uita la Evan Walker, 
iar Cassie se uita şi ea la Ringer, şi pe urmă, sora lui a zis:

—  Jigodie ce eşti!
—  Armele, acolo! a spus doamna, iar vocea încă îi 

păstra ceva din zâmbetul anterior. Una peste alta lângă 
şemineu. Acum!

Şi-au lăsat toţi armele, pe rând.
—  Nu-1 răni, a zis Cassie.
—  Nimeni nu o să fie rănit, scumpo, a zis doamna cu 

voce zâmbitoare. Unde e celălalt?
—  Celălalt ce? a întrebat Cassie.
—  Om. Mai e unul. Unde e?
—  Nu ştiu despre ce...
—  Cassie, a zis Evan Walker, dar se uita peste capul lui 

Sam la faţa doamnei. Du-te şi adu-o pe Megan.
A  văzut cum sora lui îi spunea pe muţeşte lui Evan: „Fă 

ceva!“ .
Evan a clătinat din cap în semn că nu.
—  N-o să iasă din camera ei, a spus Cassie.
—  Poate o să se răzgândească dacă îi spui că-i zbor cre­

ierii frăţiorului tău.
Faţa lui Zombi era palidă şi mânjită cu sânge uscat, aşa 

că arăta într-adevăr ca un zombi adevărat.
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—  Asta n-o să se întâmple, a zis Zombi. Şi acum?
—  Atunci o să-l împuşte pe Nugget şi o să continue să 

tragă în oameni până când Megan o să iasă afară, a zis 
Ringer. Zombi, ai încredere în mine.

—  Da, sigur, a spus Cassie. Minunată idee. Hai să avem 
cu toţii încredere în Ringer.

—  Nu a venit aici ca să facă rău nimănui, a zis Ringer. 
Dar o s-o facă dacă e nevoită. Spune-le, Constance.

—  De mine e vorba, a zis Evan Walker. A i venit după 
mine, nu-i aşa?

—  Mai întâi fata, a spus Constance. Apoi stăm de vorbă.
—  Bine, a zis Cassie. Vorbitul e partea mea preferată. 

Dar mai întâi poate s-ar putea să-i dai drumul frăţiorului 
meu... să mă iei pe mine în locul lui?

Cassie a ridicat mâinile sus şi a arborat zâmbetul ei 
prefăcut. Nu era un zâmbet prea credibil. întotdeauna îţi 
dădeai seama când se prefăcea pentru că nu părea deloc 
prietenoasă, arăta de parcă era pe punctul să vomite.

Braţul doamnei îl apăsa mai tare acum pe trahee, ca o 
bară de fier, nu prea mai putea să respire şi îl mai apăsa 
ceva în spate, secretul lui special, de care nu ştia nimeni, 
nici Zombi, nici măcar Cassie, şi nici doamna asta.

Sam şi-a strecurat mâna la spate, în spaţiul dintre el 
şi Constance.

Era soldat. Uitase alfabetul, dar îşi amintea regulile 
bătăliei. „Plutonul tău înaintea lui Dumnezeu", aşa l-au 
învăţat. Abia dacă îşi mai amintea foarte vag trăsăturile 
mamei lui, dar feţele lor le ştia foarte bine: Dumbo şi Tea- 
cup, Poundcake, Oompa, Flintstone. Plutonul lui. Fraţii şi 
surorile lui. Nu-şi mai aducea aminte cum se numea şcoala 
lui sau cum arăta strada pe care locuia. Lucrurile astea, 
împreună cu alte sute de lucruri dispărute pe veci nu mai 
contau acum. Un singur lucru conta acum, strigătul care
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se ridica din piepturile celor din plutonul său în poligon şi 
în timpul cursei cu obstacole: milă!

—  Mai aveţi cincisprezece secunde, a zis doamna care-1 
ţinea. Nu mă faceţi să le număr, e aşa de melodramatic.

în clipa următoare avea pistolul în mână şi n-a ezitat. 
Ştia ce are de făcut. Era soldat.

Arma i-a zvâcnit în mână când a tras, era s-o scape. 
Glonţul a pătruns în abdomenul doamnei şi i-a ieşit prin 
spate, oprindu-se în pernele prăfuite de pe canapea. Zgo­
motul a răsunat foarte puternic în încăperea mică, iar Cas- 
sie a ţipat tare; vreme de o secundă absolut îngrozitoare 
probabil că a crezut că arma doamnei se descărcase.

Glonţul nu a doborât-o pe doamna Constance şi nici nu 
a făcut-o să-i dea drumul. Totuşi, strânsoarea i-a slăbit 
odată cu şocul impactului, iar Sam a auzit un icnet abia 
perceptibil, un „ah“ mirat şi, înainte s-apuce el măcar să 
clipească, Ringer zbura peste măsuţa de cafea, cu braţul ri­
dicat şi pumnul pregătit. Degetele ei au şters razant obra­
zul lui Sam înainte să se abată peste tâmpla lui Constance, 
iar apoi o mână pe care n-a apucat să o vadă a smucit 
braţul care-1 ţinea şi l-a eliberat. Sora lui s-a întins către el, 
dar Sam s-a ferit, ţinând pistolul cu amândouă mâinile, iar 
Ringer a reuşit să o doboare pe Constance şi apoi i-a ridicat 
trupul în aer ca un tăietor de lemne securea şi a izbit-o de 
măsuţa de cafea. Masa s-a făcut ţăndări şi s-au împrăştiat 
peste tot bucăţi de sticlă şi lemn, ca un puzzle.

Constance s-a ridicat, iar Ringer a lovit-o cu podul pal­
mei în nas. Crac! S-a auzit cum s-a spart. Sângele i s-a 
revărsat pe gura deschisă.

A  simţit nişte degete agăţându-se de tricoul lui: Cassie. 
S-a tras într-o parte. Cassie nu făcea parte din pluton. 
Nu ştia ce înseamnă să fii soldat. El ştia. Ştia exact ce 
înseamnă asta.

Fără milă.
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A  păşit peste bucăţile rupte de masă şi a aţintit pis­
tolul spre faţa doamnei. Gura ei plină de sânge s-a schi­
monosit într-un rânjet crud, cu buze însângerate şi dinţi 
însângeraţi, şi apoi era iar în camera mamei lui şi ea mu­
rea din cauza molimei, Moartea Roşie, cum i-a zis Cassie, 
iar el stătea lângă patul ei şi ea îi zâmbea cu dinţii însân­
geraţi, cu faţa pătată de lacrimi de sânge; a văzut-o clar, 
faţa pe care o uitase în faţa pe care o vedea acum.

în clipa dinainte să apese pe trăgaci, Sammy Sullivan 
şi-a reamintit chipul mamei lui, chipul pe care i l-au dat 
ei, iar glonţul care a făcut ţăndări butoiul uriaş în care i se 
strânsese furia a purtat cu sine durerea, conţinând suma 
tuturor lucrurilor pe care le pierduse. Le-a legat pe toate 
între ele ca un fir de argint. Când faţa femeii a explodat, 
au devenit una, victimă şi ucigaş, prădător şi pradă. 
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Ringer

Stropii de sânge m-au orbit pentru o clipă, dar sistemul 
central a reţinut coordonatele poziţiei lui Nugget şi locul 
exact unde se afla arma. înainte să treacă o secundă, Sam 
nu mai are nimic în mână, iar arma e la mine.

Peste încă o secundă, pistolul e aţintit asupra lui Evan 
Walker.

Walker este elementul principal, pivotul de care de­
pinde supravieţuirea noastră. Dacă rămâne în viaţă repre­
zintă un risc prea mare. Dacă apăs pe trăgaci, ar putea să 
mă coste viaţa, ştiu asta. Cassie -  poate chiar Zombi -  ar 
putea să mă omoare dacă îl ucid, dar nu am de ales. Sun­
tem în criză de timp.

Nu-1 aude niciunul dintre ei, dar eu îl aud, zgomo­
tul elicopterului care se apropie dinspre nord, încărcat 
de rachete Hellfire şi un pluton format din cei mai buni 
trăgători de elită ai lui Vosch. Pierderea semnalului lui 
Constance nu poate însemna decât un singur lucru.

—  Ringer, urlă Zombi cu glasul răguşit. Ce dracu’ faci?
O siluetă micuţă dă buzna din dreapta mea. Nugget. 

Nu-1 lovesc cu toată forţa, ca să nu-i rup sternul, dar lovi­
tura tot îl dezechilibrează şi-l trimite direct în braţele lui 
Sullivan. Se prăbuşesc amândoi la podea într-o învălmă­
şeală de braţe şi picioare.
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Rămân concentrată asupra ţintei.
—  Ben, nu, zice Walker calm, deşi Zombi nu s-a mişcat 

din loc. S-auzim ce vrea.
—  Ştii ce vreau, îi spun încordând degetul pe trăgaci.
Nu încape îndoială că Walker trebuie să moară. E evi­

dent, chiar şi Nugget ar fl de acord dacă ar şti cum stau 
lucrurile. Şi sora lui la fel. Mă rog, poate că ea nu. Dragos­
tea te orbeşte mai mult decât te înţelepţeşte. Am învăţat 
asta de la Răzor.

—  Ben! strigă Walker. Nu!
Zombi nu se aruncă după o armă. Nu sare asupra mea. 

Face doar doi paşi foarte înceţi, demonstrativ, şi se aşază 
între mine şi Evan Walker.

—  îmi pare rău, Ringer, spune Zombi.
Incredibil, s-a hotărât să renunţe la zâmbetul ucigător.
—  N-o s-o faci.
Ridică braţele, ca pentru a-mi oferi o ţintă mai bună.
—  Zombi, nu ştii...
—  Păi, asta-i clar. Nu ştiu nimic.
Dacă ar fi fost altcineva.
Sullivan, sau chiar şi Nugget.
„Care e preţul, Marika? Care e preţul?"
—  Zombi, nu mai e timp!
—  Nu mai e timp pentru ce?
Atunci l-a auzit, l-au auzit cu toţii, a intrat în raza au­

ditivă umană normală. Elicopterul.
—  Rahat, zice Sullivan. Ce-ai făcut? Ce mama dracului 

ai făcut?
O ignor. Doar Zombi contează.
—  Nu ne vor pe noi, îi spun. îl vor pe el. Nu-i putem 

lăsa să-l captureze, Zombi.
Dacă Zombi şi-ar apleca puţin capul. Doar un centime­

tru. Un centimetru e tot ce am nevoie. A l 12-lea sistem se 
va ocupa de restul.
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„îm i pare rău, Zombi. Nu mai e timp.“
Sistemul central preia controlul. Apăs pe trăgaci. Glon­

ţul pătrunde în coapsa lui Zombi.
Ar trebui să cadă la podea ca să-mi lase cale liberă pen­

tru următorul glonţ -  cel care o să ajungă în capul lui 
Evan Walker. Dar nu cade.

în  loc de asta, cade pe spate peste pieptul lui Evan, 
care-1 prinde cu un braţ, ţinându-1 să nu se prăbuşească 
sau folosindu-1 ca pe un scut uman. în afară de sunetul 
surd al rotoarelor de afară, se mai aude un sunet şi mai 
surd, un ploop al unei paraşute deschizându-se. Apoi încă 
unul. Şi încă unul. Ploop, ploop, ploop, ploop, ploop. Cinci 
în total.

îm i dau seama că nu m-am adresat cui trebuia.
—  Dă-i drumul, îi spun lui Evan Walker. Dacă îţi pasă 

de ce o să se întâmple cu Cassie, dă-i drumul.
Dar nu o face şi acum nu mai am timp. Dacă mai du­

rează mult, toată situaţia asta fără ieşire o să ne coste 
viaţa.

Vine A l Cincilea Val.
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Evan Walker

Nu există decât o singură explicaţie.
Saltul ei de-a lungul camerei. Viteza mâinilor, acuitatea 

vizuală şi auditivă. O singură posibilitate.
A  fost perfecţionată. O fiinţă umană a primit darul.
De ce?
Şi-a luat avânt spre fereastră, acoperind distanţa în 

doar trei paşi, s-a răsucit în aer ca să spargă geamul cu 
umărul şi apoi a dispărut într-un halou de cioburi pulve­
rizate şi lemn.

în  clipa următoare Cassie a dat să se apropie de el, sau 
de Ben, pe care el încă îl susţinea în picioare.

—  Megan, i-a zis Evan. Du-o în pivniţă.
Cassie a încuviinţat din cap. înţelesese. L-a apucat de 

mână pe frăţiorul ei şi l-a tras spre hol.
—  Nu! Eu rămân cu Zombi!
—  Isuse Cristoase, Sam, vino...
Au luat-o la goană pe hol. Elicopterul era tot mai aproa­

pe, zgomotul motoarelor a pătruns pe fereastra distrusă ca 
valurile mării care se sparg de ţărm. Să facem lucrurile pe 
rând, s-a gândit. L-a ridicat pe Ben pe umăr şi l-a cărat până 
la canapea, păşind peste corpul care zăcea printre rămăşi­
ţele măsuţei de cafea. L-a aşezat pe Ben pe pat şi s-a uitat 
în jur după ceva cu care putea să-i lege piciorul. Hanoracul
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femeii moarte. Evan a îngenuncheat lângă ea şi i-a rupt 
hanoracul. A  sfâşiat o bucată, de la guler la manşetă, şi s-a 
întors repede. Ben se uita la el cu faţa lipsită de culoare, 
respirând greu, aproape pe punctul de a intra în şoc.

Glonţul îi pătrunsese chiar deasupra genunchiului. Pu­
ţin mai jos şi n-ar mai fî putut niciodată să meargă. Nu 
că ar fî fost Ben norocos. Ringer alesese cu atenţie locul.

—  Vina mea, a zis Ben. N-ar fi trebuit să le aduc aici.
—  N-aveai de unde să ştii, l-a liniştit Evan.
Ben a clătinat din cap cu hotărâre.
—  N-am nicio scuză.
A  izbit cu palma în pernele canapelei şi s-a ridicat un 

nor de praf. A  început să tuşească.
Evan a ridicat privirea spre tavan, ascultând cu aten­

ţie. Cât timp mai aveau? Greu de spus. Două minute? Mai 
puţin? S-a uitat înapoi la Ben, care a zis:

—  Pivniţa.
—  Pivniţa, a încuviinţat Evan.
L-a ridicat pe Ben de pe canapea, pe umăr. Unde era 

Cassie? S-a grăbit pe scări în jos, în timp ce faţa lui Ben i 
se lovea ritmic de spate. L-a dus în cel mai îndepărtat colţ 
al pivniţei şi l-a lăsat jos pe podeaua de ciment.

—  Nu ezita, Walker, a zis Ben, făcându-i semn cu ca­
pul spre locul unde erau ascunse armele. Dacă nu dobori 
păsăroiul ăla repede, n-o să mai conteze că suntem aici.

Evan a luat aruncătorul de rachete din suportul de 
pe perete. Probabil că elicopterul era în raza de acţiune 
de-acum. A  urcat repede scările, câte două odată, cu arun­
cătorul în braţe, greu ca o grindă de oţel. Glezna rănită îl 
săgeta de durere. S-a forţat să continue.

Nu era nimeni pe hol. Simţea aerul biciuindu-i pielea. 
Black Hawk-ul se rotea chiar deasupra casei. Să-i lase aici 
şi să rişte să tragă? Sau să-i ducă jos şi să rişte racheta?

A  lăsat aruncătorul pe podea.
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Cassie bătea în uşa dulapului şi urla numele lui Megan. 
S-a întors când Evan a dat buzna în cameră.

—  S-a baricadat înăuntru, proasta aia mică!
A  împins-o pe Cassie de-o parte şi a izbit uşa cu umărul. 

A  scrâşnit din balamale, dar n-a cedat.
—  Cassie, Sam, în pivniţă, acum! a ţipat.
Au zbughit-o din cameră. Evan a ridicat piciorul sănătos 

şi a izbit chiar în mijlocul uşii. Lemnul a trosnit. Iar. Trosc. 
Iar. Trosc! A  făcut trei paşi în spate şi apoi s-a năpustit cu 
umărul în crăpătură. Uşa a cedat chiar pe mijloc şi Evan s-a 
împleticit în întunericul dinăuntru. Dintr-un colţ îl priveau 
o pereche de ochi măriţi de groază. A  întins mâna spre ea.

—  O să sărim în aer, Megan.
Ea a clătinat din cap. Nu voia să plece. In niciun caz. El 

s-a întins spre ea, iar ea şi-a strâns mâna pumn şi l-a lovit 
în faţă. L-a zgâriat. A  ţipat de parcă ar fi primit o bătaie 
soră cu moartea.

El a prins-o de încheietură şi a smucit-o. Megan s-a lipit 
de pieptul lui, apoi l-a lovit rău între picioare, în timp ce 
cu mâna liberă încerca să ia ceva din fundul dulapului. 
Printre maldărele de haine era un ursuleţ de pluş.

—  Căpitan!
Evan a luat ursul.
—  Gata, l-am luat.
Prima rachetă Hellfire a lovit casa exact două minute 

şi douăzeci şi două de secunde mai târziu.
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Ducând-o pe Megan în braţe, era la jumătatea scărilor 
spre pivniţă când şocul exploziei îi aruncă în aer. Şi-a înco­
lăcit trupul în jurul ei în cădere pentru ca forţa impactului 
să-l lovească pe el, nu pe fetiţă.

Izbitura puternică de podeaua de ciment l-a zguduit al 
naibii de tare. Megan s-a rostogolit de la pieptul lui şi a 
rămas nemişcată.

Apoi îi lovi cea de-a doua rachetă.
Flăcările se năpusteau din înalturi. Le văzu venind, ca 

un berbec de spart porţi, roşiatic şi portocaliu strălucitor. 
Se aruncă peste fetiţă, focul trecu peste el, simţi mirosul 
părului pârlit, simţi răsuflarea fierbinte ca un furnal prin 
cămaşă.

A  ridicat puţin capul. I-a văzut în celălalt capăt al 
pivniţei pe Cassie şi pe Sam ghemuindu-se lângă Ben. S-a 
târât lângă ei, cărând-o şi pe Megan cu el. Privirea lui Cas­
sie s-a oprit într-a lui: E...?

El a clătinat cu putere din cap: Nu.
—  Unde e lansatorul? a întrebat Ben.
Evan a făcut semn spre tavan. „La etaj. Sau cel puţin 

acolo era, când încă mai exista un etaj."
în jurul lor se ridicau cocoloaşe de praf şi pânze de pă­

ianjen deranjate de la locul lor. Tavanul rezista deocam­
dată. Se îndoia că ar mai fi putut suporta încă o lovitură. 
Probabil că Ben Parish se gândea la acelaşi lucru.
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—  Minunat, a zis Ben întorcându-se spre Cassie. Haideţi 
să facem repede un cerc de rugăciune, pentru că tocmai am 
încasat-o în stil mare.

—  O să fie bine, l-a liniştit Evan, şi apoi a mângâiat-o 
pe Cassie pe obraz. Nu e sfârşitul. Nu încă. Au venit aici 
pentru un singur lucru, a spus el repede, ridicându-se în 
picioare, cu vocea abia inteligibilă în infernul de deasupra 
lor. Au deschis focul pentru că au presupus că au dat greş. 
Cred că am murit. O să le arăt că se înşală.

Uimit, Ben a clătinat din cap. Nu înţelegea. Cassie înţe­
legea însă, pentru că faţa i se întunecă de furie.

—  Evan Walker, să nu îndrăzneşti să faci iar asta!
—  Pentru ultima dată, Efemeridă, promit.
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Se opri la baza scărilor care duceau spre flăcări şi fum. 
In spatele lui, Cassie ţipa, strigându-i numele şi înjurând.

Urcă oricum.
Ringer spusese clar: Nu ne vor pe noi. îl vor pe el.
La jumătatea scărilor se întrebă dacă ar fi trebuit să-l 

omoare pe Ben Parish. O să fie o povară pentru Cassie. O 
s-o încetinească. O să fie o povară pe care e posibil să nu 
o poată duce.

îşi alungă gândul. Era prea târziu acum. Prea târziu 
să se întoarcă. Prea târziu să fugă, prea târziu să se as­
cundă. Cum fusese prea târziu pentru Cassie ascunsă sub 
maşină în ziua aceea, pentru Ben când era în subteranele 
taberei care-a explodat. Evan ajunsese în momentul în care 
trebuia să înfrunte ceea ce crezuse că nu poate înfrunta. 
Riscase totul ca să o salveze pe ea înainte, dar atunci riscul 
fusese calculat, măsurat, şi existase mereu o şansă care-i 
amintise că poate îndura.

De data asta nu. De data asta se-ndrepta chiar spre pân­
tecul bestiei.

Se întoarse o dată, chiar din capătul scărilor, dar nu re­
uşi nici să o vadă, nici să o audă. Era pierdută într-o ceaţă 
de praf şi fum şi pânze de păianjen care se învârtejeau uşor.

Un ciclon mătură dărâmăturile, elicopterul se apropia, 
iar vântul stârnit de elice împrăştie fumul şi înăbuşi flăcă­
rile, facându-1 să se extindă pe orizontală ca o mare roşie. 
Evan se uită în sus şi-l văzu pe pilot privind în jos.

184



Ultima stea

Ridică braţele şi merse mai departe. Focul îl încercuia. 
Kra învăluit de fum. Trecu prin volbură, spre aerul proas­
păt, curat.

Evan Walker se opri în mijlocul drumului, cu mâinile 
sus, aşteptând în vrem e ce elicopterul cobora.
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Plutonul 19

Din locul unde se opriseră, la trei sute de metri spre 
nord, cei cinci membri ai Plutonului 19 urmăriră cum eli­
copterul trase două rachete şi apoi „la revedere, căsuţă!". 
Explodase cu totul, într-o furtună de foc şi fum, şi nu mai 
rămăsese din ea decât fundaţia de ciment.

Vocea pilotului se auzi în casca lui Milk: „Rămâi pe po­
ziţie, 19. Repet: rămâi pe poziţie."

Milk ridică pumnul, făcând semn echipei: „Aşteptăm."
Elicopterul făcu un cerc larg, zburând în jurul ţintei. 

Ghemuit lângă Milk, Pixie oftă din toţi rărunchii, meşte­
rind ceva la vizieră. Banda de prindere e prea mare pentru 
căpşorul lui şi nu o poate ţine fixată. Swizz îi şopteşte să 
tacă din gură, iar P ix îi răspunde că poate să-l pupe-n 
fund. Milk le spune amândurora să tacă.

Echipa se înghesuie sub un indicator şters cu Havoline 
de lângă o clădire veche de cărămidă care a fost cândva un 
magazin, înainte ca lumea să se ducă dracului. Mormane 
de cauciucuri uzate şi grămezi de jenţi, părţi dezmembrate 
din motoare şi unelte, toate împrăştiate prin parcare ca 
frunzele bătute de vânt; maşinile, camionetele, SUV-urile 
şi minivan-urile sunt pline de praf şi mizerie, au geamu­
rile sparte şi tapiţeriile mucegăite; relicve ale unui tre­
cut irelevant. Generaţia care o să urmeze după Plutonul
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19 -  dacă va mai exista o generaţie următoare -  n-o să 
recunoască simbolurile ciudate ataşate de portbagajele şi 
grilajele acestor mormane ruginite de fiare. Peste o sută 
de ani, nimeni nu va mai fi capabil să citească indicatorul 
de deasupra capetelor lor sau să înţeleagă că literele sim­
bolizează sunete.

De parcă ar mai conta. De parcă i-ar mai păsa cuiva. 
Mai bine să nu-ţi aduci aminte. Mai bine să nu ştii. Nu 
poţi să plângi ceva ce nu ai avut niciodată.

Elicopterul planează deasupra dărâmăturilor, iar cu­
rentul cauzat de mişcarea elicei împrăştie fumul şi flăcă­
rile. Privesc cu ochii mijiţi prin viziere -  Milk şi Pix la sud 
faţă de elicopter, Swizz şi Snicks spre vest, Gummy spre 
nord, scanând terenul după strălucirea verde a inamicului 
infestat. Vor aştepta să se oprească Black Hawk-ul, apoi o 
s-o ia spre sud, pe autostradă, eliberând zona -  dacă e ceva 
pe acolo de care trebuie eliberată. Dacă infestaţii nu şi-au 
luat tălpăşiţa când au auzit elicopterul apropiindu-se, toţi 
cei care erau în casă au fost făcuţi scrum.

Pix o văzu primul: o luminiţă verde apărută în mijlocul 
flăcărilor ca un licurici într-un amurg de vară. Ii dădu un 
ghiont în picior lui Milk şi i-o arătă. Milk dădu din cap cu 
un zâmbet îndârjit. „Oh, da!“ S-au antrenat pentru asta, 
Dumnezeule, cine mai ştie de câte ori, dar e prima dată 
când au de-a face cu o acţiune reală de luptă. Un infestat 
viu, care respiră, în carne şi oase.

Şase luni, două săptămâni şi trei zile de când i-au adus 
autobuzele pe băieţii şi fetele din Plutonul 19. O sută nouă­
zeci şi nouă de zile. Patru mii şapte sute şaptezeci şi şase 
de ore. Două sute optzeci şi şase de mii cinci sute şaizeci 
de minute de când Pix era Ryan şi stătea ascuns într-un 
şanţ de canalizare, plin de bube, răni şi păduchi, cu stoma­
cul umflat şi braţe subţiri ca nişte beţe, cu ochi umflaţi şi 
exoftalmici, şi a fost adus în autobuz plângând fără lacrimi
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din cauza deshidratării. Pe atunci pe Milk îl chema Kyle 
şi a fost salvat dintr-o tabără aflată la câţiva kilometri de 
graniţa cu Canada, un puşti solid, posomorât şi furios şi 
dornic de răzbunare, greu de stăpânit, greu de îngenun­
cheat. Dar până la urmă l-au îngenuncheat.

I-au îngenuncheat pe toţi.
Jeremy a devenit Swizz, Luis a devenit Gummy, Emily 

a devenit Snickers. Nişte nume de jucărie pentru nişte 
soldaţi de jucărie.

Cei pe care nu i-au putut îngenunchea, cei despre care 
Ţara Minunilor i-a avertizat că nu sunt potriviţi şi cei ale 
căror minţi şi trupuri au cedat în timpul antrenamentelor 
au dispărut în incineratoare sau în încăperi secrete unde 
au fost transformaţi în bombe. A  fost uşor. Absurd de uşor. 
Goleşte rezervorul de speranţă, credinţă şi încredere şi 
apoi poţi să-l umpli cu ce vrei. Le-ar fi putut spune copiilor 
din Plutonul 19 că doi plus doi fac cinci şi ei i-ar fi crezut. 
Nu numai că i-ar fi crezut; ar fi omorât pe oricine ar fi 
susţinut altceva.

O siluetă înaltă căreia îi străluceşte în dreptul capului 
lumina verzuie iese din mijlocul flăcărilor şi fumului: cu 
braţele ridicate, fără nimic în mâini, trece printre dărâ­
mături şi se îndreaptă spre drum. Iar elicopterul începe 
să coboare.

Ce dracu? De ce nu-1 lichidează?
Pix, tăntălăule, tipul probabil că e afurisita de ţintă. A  

reuşit să supravieţuiască nemernicul.
Elicopterul aterizează şi acum Milk îi vede pe Hersh 

şi pe Reese sărind din cabină. Nu-i poate auzi, dar ştie ce 
urlă la infectat, încercând să acopere huruitul motorului: 
„La pământ, la pământ! Mâinile pe creştet!“ Silueta se 
lasă în genunchi; mâinile îi dispar în lumina verde care-i 
dansează în jurul capului. Cei doi îl târăsc pe prizonier 
spre elicopter şi-l bagă înăuntru.
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Vocea pilotului urlă în urechea lui Milk:
—  Ducem ţinta la bază. Ne vedem la sfârşit, soldaţi!
Elicopterul vâjâie chiar pe deasupra lor, îndreptându-se 

spre nord. Pancarta cu Havoline trepidează. Gummy 
urmăreşte cu privirea cum elicopterul se face din ce în ce 
mai mic, până ce se pierde la linia orizontului. Lumea se 
cufundă apoi repede în tăcere, se mai aude doar răsuflarea 
grea a vântului şi a focului. „O să se termine repede", îşi 
spune. îşi pipăie dus pe gânduri umărul, încă sensibil la du­
rere de seara trecută, pentru că rana nu s-a vindecat: VQP.

A  fost ideea lui Milk. El a văzut trupul lui Răzor cu 
ochii lui şi şi-a dat seama de la ce vin literele. Vincit qui 
patitur. Cucereşte cel care îndură. Şi-au scrijelit şi ei lite­
rele respective pe braţe -  VQP -  în memoria celor căzuţi.

Milk dă semnalul de plecare şi se pun în mişcare. Milk 
în faţă, Pix chiar în spatele lui, Swizz şi Snick pe flancuri, 
iar Gummy le asigură spatele. Fii atentă la ferestrele de 
peste stradă, Snick. Verifică maşinile alea, Swizz.

Au repetat lucrurile astea de o mie de ori, casă cu casă, 
cameră cu cameră, din pivniţă până la acoperiş. Asigur 
clădirea, apoi treci la următoarea. Fără grabă. Asigură-ţi 
spatele. Asigură-i spatele tovarăşului. Dacă ţinta e clară, 
tragi. Simplu. Uşor. Atât de uşor, încât până şi un copil o 
poate face, şi ăsta e motivul principal pentru care au ales 
copiii să facă asta.

Şase luni, două săptămâni şi trei zile de când autobuzul 
şcolar a frânat şi au auzit o voce strigând: „Nu vă fie frică. 
Sunteţi în siguranţă acum. în siguranţă deplină." Gummy 
aude ceva ce nu e nici vântul, nici focul, nici propria-i 
respiraţie: un vaiet ascuţit care seamănă cu chiţăitul frâ­
nelor autobuzului. E ultimul sunet pe care-1 mai aude îna­
inte ca janta de oţel de cincizeci de centimetri să-l lovească 
în ceafa, frângându-i şira spinării. Moare înainte să cadă 
la pământ.
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La o sută optzeci şi patru de zile după ce a ajuns în 
tabără, Snicks e următoarea. Ea şi Swizz se lasă la pă­
mânt când îl văd pe Gummy căzând, aşa au fost instruiţi, 
muşchii lor îşi amintesc mişcarea, iar inamicul ştie asta. 
Le-a anticipat mişcarea.

întins pe burtă, Swizz se uită spre dreapta. Snicks 
scoate un sunet ca un gâlgâit strangulat -  puşca zace pe 
drum lângă ea -, cu ambele mâini încleştate de mânerul 
şurubelniţei de şaizeci de centimetri pe care o are împlân­
tată în gât. I-a fost retezată jugulara. O să moară în mai 
puţin de un minut.

La patru mii patru sute şaisprezece ore după ce a zărit 
farurile autobuzului străpungând pădurea în care se as­
cundea, Swizz se târăşte în patru labe spre marginea dru­
mului şi vede prin vizieră lumina verde cu o fracţiune de 
secundă înainte să dispară după fostul garaj: strălucirea 
palidă a unui infestat. „Te-am prins, ne noroci tule!“ Swizz 
nu ştie ce s-a întâmplat cu M ilk şi Pix şi nu se întoarce 
să vadă. Aleargă condus de instinct şi adrenalină şi de 
o furie care nu poate fi măsurată sau epuizată. Sare în 
picioare şi se îndreaptă spre garaj. Ea e deja pe acoperiş 
când el ajunge în colţul sudic al clădirii, aşteptându-1, gata 
să sară.

Cel puţin o să se termine repede.
M ilk şi Pix aud detunătura puştii lui din ascunzătoa­

rea lor de după Chevroletul Tahoe răsturnat care blo­
chează banda de urgenţă. Trei bubuituri scurte, staccato: 
Rat-tat-tat!

Apoi linişte.
Cu o exclamaţie înfundată, de dezgust, Pix îşi smulge 

viziera, la dracu’ cu ea, rahatul ăsta nu stă, dar M ilk îi 
ordonă calm să şi-o pună la loc, în timp ce cercetează îm­
prejurimile. Pix îl ignoră. La lumina zilei poate să vadă 
foarte clar, cui îi mai pasă dacă e om sau infestat?
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Vânt şi foc şi răsuflările lor. Nu te lăsa încolţit. Nu in­
tra într-o fundătură. Nu te despărţi de echipă. întins pe 
o parte, cu spatele lipit de metalul liniştitor al SUV-ului, 
Pix se uită la Milk. M ilk e sergentul. Milk n-o să-l deza­
măgească. VQP. La dracu’ , aşa e. VQP.

Glonţul fetei străbate drumul, spulberă geamul de pe 
partea şoferului, trece prin maşină şi iese pe partea cea­
laltă, străpunge haina lui Pix şi se împlântă în spatele lui, 
chiar în coloana vertebrală. Acolo se opreşte glonţul.

Două sute şaizeci şi patru de mii nouă sute şaizeci şi 
trei de minute au trecut din momentul salvării lui până 
acum, iar Milk o zbugheşte spre bara de protecţie din faţă, 
târând corpul lui Pix după el. Jumătatea de sus a corpului 
îi tremură în mâini, jumătatea de jos e paralizată, moartă 
deja; şi la ce dracu’ s-au gândit când şi-au scrijelit literele 
alea cretine pe braţe? Degetele subţiri ale lui Pix se întind 
spre faţa lui Milk în vreme ce lumina din ochi i se stinge. 
„Apără-mă, acoperă-mi spatele, nu-1 lăsa pe nemernic să 
se apropie de mine, sergent!"

Aşa e, aşa e, Pix. VQP. V  futu-i morţii mă-sii QP.
încă îi mai murmură la ureche când ea apare de după 

capota maşinii. Milk nu se uită spre ea. Nici măcar nu o 
aude.

După cincisprezece milioane opt sute nouăzeci şi şapte 
de mii şapte sute nouăzeci şi două de bătăi ale ceasului, 
Milk calcă pe urmele Plutonului 19 spre moarte.
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N-o să-i las pe băieţii ăştia să putrezească acolo unde 
au căzut.

N-o să-i las la cheremul şobolanilor şi al ciorilor şi al 
muştelor, al uliilor şi al câinilor sălbatici.

N-o să le las oasele să le fie scurmate şi împrăştiate de 
vulturi şi hoitari.

Nici nu o să-i ard.
O să sap cu mâinile goale un mormânt pentru ei în pă­

mântul rece.
Soarele alunecă dincolo de orizont. Vântul bate şi îmi 

flutură părul peste faţă. Pământul îmi trosneşte sub de­
gete, mâinile mele sunt plugul care înfrânge pământul 
încăpăţânat pentru a-1 pregăti de însămânţare.

Ştiu că Zombi se uită la mine. îl văd stând la marginea 
dărâmăturilor înnegrite ale casei. Stă sprijinit de o bucată 
carbonizată de lemn de doi pe patru, cu puşca în mână 
şi se uită la mine. Amurgul se lasă deasupra noastră, iar 
el mă urmăreşte în continuare în vreme ce car trupurile 
unul câte unul spre groapa pe care am săpat-o.

Porneşte spre mine împleticindu-se. O să mă împuşte. 
O să-mi arunce trupul în groapă şi o să mă îngroape îm­
preună cu victimele. Nu o să aştepte să-i explic. N-o să mai
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pună nicio întrebare, pentru că tot ce o să-mi iasă din gură 
o să fie o minciună.

Se opreşte. îngenunchez lângă mormânt şi feţele lor 
mă privesc lipsite de expresie. Cel mai mare dintre ei, 
şeful plutonului, cred, nu are mai mult de douăzeci de ani.

Zgomotul piedicii trase de la puşca lui Zombi activează 
sistemul central, care ordonă o reacţie defensivă. îl ignor.

—  Am împuşcat-o pe Teacup, spun uitându-mă la 
chipul soldatului mort. Am crezut că era inamic şi am 
împuşcat-o. Avea o singură şansă, iar eu n-am avut de 
ales. I-am lăsat să ne prindă, Zombi. Era singura cale de 
a o salva.

Vocea lui e la fel de uscată ca frunzele moarte care flu­
tură iarna pe crengi.

—  Şi-atunci unde e?
—  A  murit.
Cuvintele plutesc în aer. Nici măcar vântul nu le poate 

clinti.
—  Ce ţi-au făcut, Ringer?
Privesc în sus. Nu la el. în  sus. Primele stele încep să 

strălucească pe bolta întunecată.
—  Acelaşi lucru pe care i l-au făcut lui Walker. Acelaşi 

lucru pe care i l-au făcut lui Constance şi preotului şi bă­
trânei cu pisicile.

Deasupra mea, stelele strălucesc fără clipiri. Eu clipesc 
şi lacrimile mi se rostogolesc argintii în lumina stelelor. 
Darul primit de la Vosch îmi dă posibilitatea de a vedea 
însăşi marginea universului, dar n-am reuşit să văd zidu­
rile închisorii de pe ambele părţi.

Adevărul. A l 12-lea sistem le perfecţionează pe toate 
celelalte, inclusiv pe cel care-mi distruge trupul de când 
m-am întors din sălbăticie. Am refuzat să înfrunt adevă­
rul. Ştiam, dar am refuzat. Un om orb din naştere întinde 
mâna şi pipăie urechea unui elefant. „Un elefant e la fel
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de plat ca un cearşaf." Un alt orb îi atinge trompa. „Un 
elefant are aceeaşi formă ca şarpele." A l treilea îi pipăie 
un picior. „Un elefant seamănă cu un copac."

îm i plec capul către mormânt şi rostesc adevărul cu 
voce tare:

—  Sunt însărcinată.
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Cassie

Ben a murit.
A  plecat, spunând că se întoarce imediat. Dar nu s-a 

întors imediat. Nu s-a mai întors deloc.
Mă ghemuiesc în cel mai îndepărtat colţ al pivniţei îm­

preună cu Sam şi Megan. Eu am o puşcă, Megan îl are pe 
Urs, iar Sam are ostilitate. Colecţia de arme a lui Grace e 
la doi metri de noi. Atâtea chestii drăguţe şi strălucitoare, 
încât Sam abia se poate stăpâni. Cel mai încântător lucru 
pe care l-a descoperit în ceea ce priveşte împuşcarea cuiva 
e cât de ridicol de uşor este să o faci. E mai greu să-ţi legi 
şireturile.

Iau o pătură groasă de lână din teancul de lângă bancul 
de lucru şi o arunc peste ei trei -  Sam, Meg, Urs.

—  Nu mi-e frig, strigă el -  Sam, nu Urs.
—  Nu e ca să-ţi ţină de cald, îi şoptesc.
Dau să-i explic, dar cuvintele mi se îneacă într-o bâigu- 

ială fără sens. Ce s-a întâmplat cu Evan? Ce s-a întâmplat 
cu Ben? Ce s-a întâmplat cu Ringer? Ca să aflu răspunsul 
la oricare dintre întrebările astea ar trebui să mă ridic de 
jos, să traversez pivniţa, să urc scările şi poate să împuşc 
pe cineva sau să fiu eu însumi împuşcată, şi pentru toate 
astea am nevoie de ceva ce momentan îmi lipseşte.

„Ultima dată, Efemeridă. Promit."
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Oh, numele ăla de alint stupid, care te face să vomiţi. 
A r fi trebuit să-i spun şi eu cumva, la fel de umilitor şi 
dezgustător. Rechinaşul e o poreclă bună. Fălcuţe.

Scările de lemn scârţâie. Rămân pe loc. Ultima mişcare 
a Cassiopeei. Am un încărcător plin şi o inimă plină de 
furie; e tot ce-mi trebuie.

Lângă mine, Sam şuieră:
—  Cassie, e Zombi.
Ba bine că nu. Tropăind ciudat şi cam dezechilibrat, 

ca un adevărat zombi. Când ajunge jos, deja şi-a pierdut 
suflul. Se sprijină de perete, cu buzele întredeschise şi 
faţa palidă.

—  Ei? îl întreb apropiindu-mă de el. L-ai găsit?
Clatină din cap. Se uită spre scări. Apoi la mine.
—  Elicopterul, zice.
—  Ce-i cu elicopterul? L-a aruncat Evan în aer?
Ce întrebare cretină. Aş fl auzit dacă făcea asta.
—  S-a urcat în el.
Ben trebuie să stea jos. O rană ca a lui doare ca dracu’, 

ar trebui să ştiu asta. De ce nu se aşază? De ce stă acolo 
lângă scări?

—  Cum adică, s-a urcat în el?
—  Adică s-a urcat în el. L-au luat, Cassie.
Mai aruncă o privire spre scări, aşa că întreb de ce se 

tot uită într-acolo.
—  A  fost o echipă de intervenţie...
—  E o echipă de intervenţie?
—  A  fost o echipă de intervenţie.
Se şterge la gură cu dosul palmei.
—  Acum nu mai e.
Ii tremură vocea -  şi nu cred că e din cauza durerii sau 

a frigului. Ben Parish pare că se cacă pe el de frică.
—  Ringer?
„Normal, Sullivan, cine altcineva?"
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—  Ringer, încuviinţează el.
Apoi se uită iar în sus. Şi-atunci mă ridic. La fel şi Sam. 

îi  spun să se aşeze la loc. Zice că nu vrea. Ben ridică o 
mână.

—  Există o explicaţie, Cassie.
—  Sunt sigură că există.
—  Trebuie să auzi ce are de spus.
—  Altfel ce? O să-mi rupă gâtul cu puterile ei de super 

ninja? Ben, ce-ai păţit? Ea i-a adus la noi.
—  Trebuie să ai încredere în mine cu chestia asta.
—  Nu, tu trebuie să ai încredere în mine. Ţi-am spus 

încă dinainte să plece că ceva nu e în regulă cu ea. Acum 
s-a întors şi efectiv nu e ceva în regulă cu ea. Ce vrei mai 
mult, Ben? Ce mai trebuie să facă încât să înţelegi că nu 
e de partea ta?

—  Cassie... zice el încercând din răsputeri să rămână 
calm. Vreau să laşi arma jos...

—  Asta n-ai s-o vezi!
încearcă din răsputeri să fie răbdător.
—  N-o s-o las să îţi facă vreun rău, Cassie.
Scările scârţâie iar. Ringer se opreşte pe la jumătatea 

lor. Nu se uită la mine, se uită la Ben. Preţ de o clipă în­
grozitoare, îmi trece prin minte să-i împuşc pe amândoi, 
să-i iau pe Sam şi Megan şi să fugim până când se ter­
mină pământul pe care putem fugi. Să alegi de partea cui 
eşti, să hotărăşti în cine să ai încredere, să te decizi ce e 
adevărat şi ce nu, până la urmă ajungi în punctul în care 
cea mai suportabilă opţiune pare să dai dracului totul. Ca 
oamenii care se sinucid, pur şi simplu te saturi de frecuş.

—  E în regulă, îi spune Ben, sau poate îmi spune mie, 
sau amândurora. O să fie bine.

—  Să lase arma pe trepte! strig.
Ringer lasă jos puşca imediat. De ce nu mă simt liniş­

tită? Apoi coboară ultima treaptă şi se aşază.
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Au fost o groază de momente de genul de când au 
apărut Ceilalţi, dar ăsta e cel mai ha? dintre ele.

După prima rundă, mă gândesc că poate îmi scapă ceva, 
aşa că o rog pe Ringer să mai explice o dată, ceva mai pe 
îndelete de data asta, cu mai multe detalii şi ceva mai 
multe dovezi.

—  Nu sunt aici, spune Ringer. Nu ştiu sigur nici măcar 
dacă sunt acolo, zice ea făcând semn din cap spre cerul 
nevăzut de dincolo de tavanul pivniţei.

—  Cum e posibil să nu fie acolo? se minunează Ben.
Iar începe, se lasă pe mâna ei ca cel mai bleg curtean de

la curtea Reginei Ringer. încep să pun la îndoială abilitatea 
lui Ben de a se pronunţa în privinţa caracterului cuiva. De 
când a început războiul ăsta, a fost împuşcat de două ori -  de 
ambele dăţi de o persoană care pretinde că e de partea lui.

—  Nava-mamă ar putea fi complet automatizată, explică 
Ringer. Evident, a fost construită de o oarecare formă de 
viaţă, dar constructorii înşişi pot fi la ani-lumină distanţă 
de aici -  sau nicăieri.

—  Nicăieri? repetă Ben.
—  Morţi. Dispăruţi.
—  Sigur, de ce nu?
Mă joc cu piedica M16-ului meu. Poate că Ben încă mai 

are încredere în ea după ce a minţit cu privire la Teacup şi 
la locul unde a fost şi la ce s-a întâmplat acolo, plus faptul

198



Ultima stea

că ne-a adus o ucigaşă la uşă, plus că a fost împuşcat de 
ea, de două ori; dar eu nu sunt aşa vrăjită de farmecele ei 
feminine, care, apropo, ar încăpea în vârful unui ac şi tot 
ar mai rămâne loc pentru îngeri să danseze acolo1.

—  Acum câteva mii de ani, ne-au descoperit sondele tri­
mise de ei. Ne-au urmărit. Au aşteptat. Şi la un moment 
dat şi-au dat seama că nu facem bine nici Pământului, nici 
nouă înşine, aşa că au construit nava-mamă şi au încăr­
cat-o cu bombe şi drone şi molimă şi au trecut la distru­
gerea a 99,99% din populaţie cu ajutorul sclavilor umani 
spălaţi pe creiere de la naştere... pentru că ăsta e leacul 
nostru, aşa e bine pentru noi...

—  Cassie, zice Ben. Ia o pauză.
—  Asta e un scenariu, spune Ringer păstrându-şi cum­

pătul. De fapt, e cel mai fericit scenariu.
Clatin din cap şi mă uit spre Sam şi Megan, înghesuiţi 

amândoi sub pătură intr-un colţ. Incredibil, au adormit 
amândoi, cu capetele lipite unul de altul, cu Urs îngrămă­
dit sub bărbie, un tablou care ar fi indescriptibil de dulce 
dacă nu ar sta drept simbol dureros pentru ceva. Mă rog, 
pentru tot.

—  La fel ca teoria ta cu Amuţitorul, izbucnesc. Un pro­
gram de computer descărcat în fetuşi, care se activează 
când copiii ajung la pubertate. Un scenariu.

—  Nu, ăsta e un fapt. Vosch l-a confirmat.
—  Sigur. Psihopatul care a pus la cale uciderea a şapte 

miliarde de oameni. Sigur, dacă a zis el, precis e adevărat.
—  Altfel de ce şi-ar dori atât de tare să pună mâna pe 

Walker?
—  Păi, nu ştiu. Poate pentru că Evan şi-a trădat în­

treaga civilizaţie şi e singura persoană de pe planetă care-i 
poate opri?

1 Aluzie la întrebarea „Câţi îngeri pot dansa în vârful unui ac?“ -  
subiectul multor dispute în angelologia medievală.
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Ringer se uită la mine de parcă aş fi o chestie dezgustă­
toare pe care a găsit-o dezvoltându-se în periuţa ei de dinţi.

—  Dacă doar despre asta ar fi vorba, prietenul tău ar 
fi mort deja.

—  Chiar ar putea fi mort deja. Mă scoate din minţi 
cum poţi să pretinzi că ştii atâtea când de fapt nu ştii mai 
nimic. Teorii, scenarii, posibilităţi, şanse, c-o fi, c-o păţi. Şi 
dacă vrei să ştii, doar pentru cultura ta generală -  şi nu e 
o teorie bazată pe argumentul Sunt-Ringer-deci-ştiu-tot, 
Evan nu e prietenul meu.

îm i arde faţa. Mă gândesc la noaptea când am acostat 
pe ţărmurile Evanland-ului şi mi-am aşezat steagul pe 
plaja aceea parcă sculptată. Ben zice ceva, dar nu aud ni­
mic pentru că mintea îmi zboară unde vrea ea. De exem­
plu, la cum am putut să aşez eu steagul? Nu trebuia Evan 
să facă asta?

—  Evan e o fiinţă umană, insistă Ringer. Scopul lui e 
evident. Ce nu e aşa de evident -  şi motivul pentru care 
Vosch vrea să-i descompună programarea -  este ce a făcut 
ca mintea lui Evan să se revolte. Nu i-a trădat doar pe ai 
lui. S-a trădat pe sine.

—  Păi, oftează Ben, asta e nasol rău.
încearcă să îşi mute greutatea de pe un picior pe al­

tul, sprijinindu-se de perete, încercând să găsească o 
poziţie mai confortabilă. Cam greu, cu un glonţ în picior. 
Credeţi-mă, am trecut prin asta.

—  Deci nu există capsule de salvare care să vină şi să-i 
salveze pe Amuţitori, zice Ben încet. Dacă nu există cap­
sule, atunci nu e nicio cale de a ajunge la nava-mamă. 
Dacă nu există nicio cale de a ajunge la nava-mamă, atunci 
nu e nicio cale de a o arunca în aer. Şi tot planul se duce 
dracului. Şi cu bombardarea oraşelor cum e? Sau e şi asta 
tot o minciună a programării lui?

Ringer rămâne tăcută mult timp. Habar n-am la ce se 
gândeşte. Apoi îmi trece prin minte că poate toată treaba
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asta e o păcăleală -  o păcăleală a lui Vosch. S-a întâmplat 
ceva cu Ringer după ce a plecat de la Hotelul Walker. Ci­
neva i-a implantat elemente bionice care au transformat-o 
într-o armă de distrugere în masă, jumătate om, jumătate 
robot. Cum putem fi siguri că n-a trecut de cealaltă parte? 
Un anume tip frumuşel foc, ca decupat din reclame a fă- 
cut-o. De unde putem şti că ea n-a fost dintotdeauna de 
cealaltă parte?

Degetul mare îmi alunecă iar pe piedica armei.
—  Cred că vor bombarda oraşele, răspunde ea în cele 

din urmă.
—  De ce? o întreb. Care-i rostul?
—  Dintr-o mulţime de motive. Spre exemplu, curăţă 

terenul de joc înainte de lansarea celui de-Al Cincilea 
Val -  lupta în zona urbană ar însemna un avantaj pentru 
Amuţitori şi nu poţi să favorizezi una dintre părţi. Dar cel 
mai important motiv este că oraşele păstrează amintirile 
noastre.

Ceeeee? Apoi înţeleg, şi după ce înţeleg, mi se strânge 
stomacul. Tata şi blestematul ăla de cărucior şi blestema­
tele alea de cărţi. Biblioteci, muzee, universităţi, tot ce am 
proiectat şi am construit timp de şase mii de ani. Oraşele 
înseamnă mai mult decât suma infrastructurii lor. Trans- 
cend cărămizile şi mortarul, betonul şi oţelul. Sunt vasul 
în care a fost turnată cunoaşterea umană. A  le arunca în 
aer înseamnă ultima întoarcere a ceasului care ne trimite 
direct în Neolitic.

—  Nu ajunge să reduci populaţia la un nivel sustenabil, 
spune Ringer încet. Nu ajunge să faci una cu pământul tot 
ce am construit. Am repopula oraşele. Le-am reconstrui. 
Pentru a salva planeta, pentru a ne salva specia, trebuie 
să ne schimbe pe noi. Aici, zice ea, ducându-şi mâna la 
piept. Dacă Ceilalţi ne răpesc încrederea, atunci ne răpesc 
şi cooperarea. Fără cooperare, civilizaţia nu este posibilă.
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—  Bine, zice Ben. E timpul să ajungem la miezul pro­
blemei. Nu în privinţa capsulelor de salvare, dar da în 
ceea ce priveşte bombele. Ceea ce înseamnă că nu putem 
rămâne aici -  suntem prea aproape de Urbana. Mie-mi 
convine, pentru că urăsc al dracului Urbana. Deci înco­
tro? Spre sud? Eu votez pentru sud. Găsim o sursă de apă 
potabilă, departe de aici, în mijlocul pustiului.

—  Şi apoi? întreabă Ringer.
—  Apoi ce?
—  Apoi ce facem?
—  Ce să facem?
—  După ce ajungem în mijlocul pustiului, ce facem? 
Ben ridică o mână. O lasă jos. Buzele i se curbează

într-un zâmbet. Arată aşa de copilăros şi de dulce în clipa 
asta că îmi vine să plâng.

—  Suntem cinci. Zic să ne facem o formaţie.
Izbucnesc în râs. Câteodată Ben e ca un izvor de munte

în care-mi răcoresc tălpile.
—  Mă rog, zice Ben după două secunde în care Ringer 

n-a făcut decât să se holbeze inexpresivă la el. Ce dracu’ 
am putea face altceva?

Se uită la ea. Se uită la mine.
—  Oh, Cristoase, Sullivan, geme el în cele din urmă, 

lovindu-se cu capul de perete. Nici să nu te gândeşti.
—  El a venit după mine, îi spun.
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Ştie la ce mă gândesc, aşa că aş putea foarte bine să o 
spun cu voce tare. Suntem amândoi un pic surprinşi că 
am ajuns în punctul ăsta.

—  Ţi-a salvat viaţa de două ori. Mie mi-a salvat-o de 
trei ori.

—  Ben are dreptate, se bagă Ringer. E sinucidere curată, 
Sullivan.

îm i dau ochii peste cap. Am mai auzit rahatul ăsta -  
chiar de la Evan Walker, când şi-a dat seama că voiam să 
forţez o tabără a morţii ca să-mi găsesc frăţiorul. De ce 
trebuie mereu să fiu eu insula de nebunie într-un ocean 
de logică? De ce trebuie să fiu „ar trebui", când toţi ceilalţi 
sunt „n-ar trebui"? De ce să fiu mereu „o să" în vreme ce 
ei sunt „mai bine nu"?

—  Şi dacă rămânem aici, tot sinucidere e, argumentez 
eu. La fel şi dacă fugim aiurea. Suntem în punctul în care 
trebuie să alegem, Ringer, o moarte care înseamnă ceva 
sau una fără niciun sens. în plus, adaug, el ar face asta 
pentru noi.

—  Nu, şopteşte Ben. Ar face-o pentru tine.
—  Baza la care îl duc e la peste o sută de kilometri de 

noi, spune Ringer. Chiar dacă ajungi acolo, n-o să ajungi la 
timp. Vosch o să termine cu el şi Evan va fi mort.

—  N-ai de unde să ştii asta.
—  Ba chiar ştiu asta.
—  Nu, spui că ştii asta, dar nu ştii cu adevărat, la fel 

cum nu ştii nici restul lucrurilor pe care spui că le ştii şi 
pe care noi trebuie să le credem pentru că, la dracu’, doar 
eşti genială, mititica de tine.

—  Ce? zice Ben.
—  Orice am face, îi spune Ringer rece lui Ben, ca şi cum 

nimic din ce tocmai am spus eu nu contează nici cât negru 
sub unghie, să rămânem aici nu e o opţiune. Imediat ce 
elicopterul livrează încărcătura, o să se întoarcă.
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—  încărcătura? întreabă Ben.
—  Se referă la Evan, îi traduc eu.
—  De ce s-ar...
Apoi înţelege. Victimele lui Ringer îngropate dincolo de 

drum. Elicopterul se întoarce după echipa de asalt.
—  Oh, zice el, ştergându-se la gură cu dosul palmei. 

Rahat.
Iar eu mă gândesc „Hei, un elicopter!", în vreme ce 

Ringer se uită la mine şi se gândeşte că ştie la ce mă gân­
desc, ceea ce e adevărat, dar asta nu înseamnă că are în­
totdeauna dreptate.

—  Las-o baltă, Sullivan!
—  Ce să las baltă?
Dar imediat îmi dau seama de sfiala pe care i-o arăt.
—  Tu ai făcut-o. Sau cel puţin ai zis că ai făcut-o.
—  Ce să facă? întreabă Ben.
—  Atunci a fost altceva, zice Ringer.
—  Cum adică altceva?
—  Altceva pentru că atunci a fost implicat şi pilotul. 

„Fuga“ mea de Vosch nu a fost cu adevărat o fugă, a fost 
un test al celui de-al 12-lea sistem.

—  Păi atunci ne putem preface că e tot un test, dacă ne 
ajută cu ceva.

—  Ce să ne prefacem că e un test? vocea lui Ben se ri­
dică cu o octavă din cauza frustrării. Despre ce dracului 
vorbiţi?

Ringer oftează.
—  Vrea să deturneze Black Hawk-ul.
Ben rămâne cu gura deschisă. Nu ştiu cum sau de ce, 

dar când e în preajma lui Ringer, deşteptăciunea se scurge 
din el ca apa de la spaghete printr-o strecurătoare.

—  Şi el? întreabă Ringer dând din cap spre Sam. Vine 
şi el?

—  Crezi că e treaba ta? îi răspund.
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—  Să ştii că eu nu fac pe babysitter-ul în timp ce te joci 
tu de-a Don Quijote.

—  Să ştii că referinţele literare obscure nu mă impresi­
onează. Şi da, se întâmplă să ştiu cine e Don Quijote.

—  Bun, staţi un pic, zice Ben. E din Naşul, nu?
Are o expresie serioasă, aşa că nu-mi dau seama dacă 

glumeşte. Pe vremuri se discuta serios despre cum Ben o 
să devină bursier Rhodes1. Pe bune.

—  O să-i faci lui Vosch o ofertă pe care n-o poate refuza?
—  Poate să rămână Ben cu copiii, îi spun lui Ringer, de 

parcă m-aş fi gândit la toate, de parcă planul pentru sal­
varea lui Evan ar fi fost în lucru de câteva luni. Mergem 
doar noi două.

—  De ce aş face asta? întreabă ea clătinând din cap.
—  De ce nu ai face-o?
Se crispează şi, nu înţeleg de ce, se uită la Ben. Aşa că 

mă uit şi eu la Ben, iar Ben se uită fix în podea, de parcă 
n-ar mai fi văzut niciodată o podea până acum. „Hmm, 
oare ce-o fi suprafaţa asta dură nemaipomenită de sub pi­
cioarele mele?"

—  Dar ce zici de asta? continui eu, pentru că de ce m-aş 
opri -  vreau să mă opresc, dar nu pot. Lasă-mă pe mine. 
Lasă-1 pe Evan. Fă-o pentru tine.

—  Pentru mine?
E sincer nedumerită. Ha! Pentru prima dată nu poate 

pretinde că ştie la ce mă gândesc.
—  A  terminat cu tine. Gata. Aşa că trebuie să mergi tu 

la el dacă vrei să pui capăt la toate astea.
Ringer se cutremură de parcă ar fi pălmuit-o cineva. 

Vrea să pretindă că nu ştie despre cine vorbesc. Vezi să nu!
Am citit asta pe faţa ei când ne-a povestit ce s-a întâm­

plat. Am auzit-o în vocea ei. între încruntături şi tăceri

1 Program prestigios de burse al Universităţii Oxford care se adre­
sează studenţilor din afara Marii Britanii.
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lungi, era acolo. Când i-a rostit numele şi când nu a mai 
reuşit să o facă, era acolo: el e motivul pentru care nu s-a 
dat bătută, pentru care încă mai rezistă, al ei raison

Lucrul pentru care merită să moară.
—  Vosch crede că o s-o iei la dreapta, aşa că o s-o iei la 

stânga. Crede că o să fugi de el, aşa că o să fugi spre el. Nu 
poţi să distrugi ce a făcut, dar poţi să-l distrugi pe el.

—  N-o să rezolvăm nimic, şopteşte.
—  Probabil că nu. Dar o să moară. Şi gata.
întind mâna spre ea. Nu ştiu de ce. Nu ar trebui să 

închei eu afacerea asta pentru că nu pot garanta livrarea 
finală a bunurilor. Vocea aceea şoptită, raţională, calmă, 
străveche, înţeleaptă îmi ciripeşte în minte: „Are dreptate, 
e sinucidere curată, Cassie. Evan a dispărut şi de data asta 
n-o să se întâmple niciun miracol. Renunţă la el.“

Locul meu e lângă Sam; aşa a fost dintotdeauna. Sam e 
raison d ’etre pentru mine. Nu un băieţaş cu halucinaţii de 
la o fermă din Ohio, nebun până în măduva oaselor. Isuse, 
dacă Ringer are dreptate, chiar şi iubirea lui Evan poate fi 
parte din nebunia lui. Crede că e îndrăgostit de mine aşa 
cum crede şi că e unul dintre Ceilalţi.

Şi atunci care e diferenţa dintre a crede şi a fi efectiv? 
E vreo diferenţă?

Sunt momente când îmi urăsc propriul creier.
—  Morţii, spune Ringer cu un ton care reflectă cuvân­

tul rostit: pustiu, rece, gol. Am venit aici să omor un om 
nevinovat. Am omorât cinci. Dacă mă întorc, o să omor 
până o să le pierd şirul. O să omor până când numărul n-o 
să mai conteze. Şi o să fie uşor.

Nu se uită la mine. Se uită la Ben.
—  Tu nu înţelegi, zice ea, întorcându-se spre mine. Eu 

sunt ceea ce m-a făcut el să fiu.
Aş vrea să plângă. Aş vrea să urle, să ţipe, să-şi fluture 

pumnul, să lovească în ceva, să zbiere până când rămâne
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fără glas. Orice ar fi mai bine decât tonul ăsta cavernos şi 
pustiu. Ceea ce a spus nu se potriveşte cu felul în care a 
spus-o, şi asta mă sperie.

—  Iar în cele din urmă, vom da amândouă greş, îmi 
spune. Evan va muri şi Vosch va supravieţui.

Totuşi, mă ia de mână.
Ceea ce mă sperie şi mai tare.
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Ben a ajuns la capătul puterilor -  atât fizic, cât şi psi­
hic. Nu mai poate rezista prea mult să stea în picioare sau 
să ţină pasul cu răsturnările astea rapide de situaţie, de 
la „E o trădătoare!" la „E partenera mea!“ . Ţopăie spre 
scări şi se aşază, întinzându-şi piciorul rănit. Se holbează 
la tavan, mângâindu-şi bărbia.

—  Ringer, poate că ar trebui să vii aici. în  caz că ai 
ratat pe cineva.

Ringer clatină din cap şi părul ei brunet, strălucitor se 
mişcă în faţă şi-n spate ca o draperie mătăsoasă de obsi- 
dian.

—  N-am ratat pe nimeni.
—  Bine. Atunci se apropie altcineva.
—  Cum ar fi cine?
Se uită la mine. Apoi dă din cap. Trece pe lângă el şi 

se apleacă să-şi ia puşca. O aud cum îi şopteşte „Nu face 
asta" înainte să dispară.

Nu face asta?
—  Care-i treaba cu voi doi? întreb.
—  Ce treabă?
—  Schimburile de priviri. „Nu face asta."
—  Nu e nimic, Cassie.
—  Nimic ar însemna mai puţine schimburi de priviri şi 

fără „Nu face asta".
Ridică din umeri, apoi se uită dincolo de scări spre gaura 

prin care se vede cerul liber, în locul unde înainte era casa.
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—  N-ai cum să ajungi acolo, zice el, zâmbind ca şi cum 
i-ar fi jenă că spune o stupizenie. Indiferent cât de bine 
cunoşti pe cineva, o parte din el îţi rămâne necunoscută. 
Nu poţi, pur şi simplu. Niciodată. Rămâne o cameră încu­
iată. Nu ştiu.

Clatină din cap şi începe să râdă. Râsul i se sugrumă din 
clipa în care izbucneşte.

—  In cazul lui Ringer sunt mai multe camere decât are 
Luvrul, îi zic eu.

Ben se ridică în picioare şi şchiopătează spre mine, folo- 
sindu-şi puşca drept cârjă. Când ajunge, faţa lui e o dovadă 
vie a epuizării şi durerii. Uite-aşa. Lui Parish i se vindecă o 
rană cauzată de Ringer, aşa că ea îi mai face una. Trebuie 
să continue şirul.

—  Ţi-ai pierdut minţile? mă întreabă.
—  Tu ce crezi?
—  Cred că da.
—  De unde ştii?
Sunt absolut convinsă că nu-mi înţelege întrebarea.
—  Cassie Sullivan pe care o ştiu eu nu şi-ar lăsa nicio­

dată frăţiorul singur.
—  Poate că nu sunt Cassie Sullivan pe care o ştii tu.
—  Aşa că o să-l laşi, pur şi simplu...
—  Cu tine.
—  Poate că nu ţi-ai dat seama, dar când vine vorba de 

protejat oameni, nu sunt bun de nimic.
—  Nu e vorba de tine, Parish.
Se sprijină de peretele de lângă mine. Răsuflă adânc de 

câteva ori. Apoi izbucneşte:
—  Hai să fim serioşi, bine? Ea n-o să ajungă la Vosch, 

iar tu n-o să ajungi la Evan. Partea asta e gata. Să trecem 
la următoarea parte.

—  Următoarea parte?
—  Ei, zice el, făcând semn din cap spre Sammy şi Me­

gan, ghemuiţi sub pătură. Mereu a fost vorba despre ei,
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din prima zi. Inamicul a ştiut asta dintotdeauna. Chestia 
cu adevărat tristă şi îngrozitoare e de ce am reuşit noi să 
uităm atât de uşor.

—  Eu n-am uitat, îi spun. De ce crezi că plec? Nu e 
vorba de Evan Walker. Şi nu e vorba nici despre mine sau 
tine. Dacă Ringer are dreptate, Evan e ultima noastră spe­
ranţă. Ultima lui speranţă, adaug, uitându-mă la chipul 
de îngeraş al frăţiorului meu adormit.

—  Atunci plec eu cu Ringer. Rămâi tu aici.
—  Tu eşti praf. Eu nu sunt.
—  Aiurea. Pot să merg...
—  Nu mă refer la picior.
Tresare. I se încordează maxilarul.
—  Nu e drept ce spui, Cassie...
—  Nu-mi fac griji pentru ce e drept şi ce nu. Nu e vorba 

despre asta. E vorba de şanse. Şi de riscuri. Şi ca frăţiorul 
meu să apuce următorul Crăciun. Ar fi minunat dacă aş 
putea pune pe cineva să facă asta în locul meu, dar n-am 
pe cine, Parish. Eu trebuie să o fac. Pentru că eu sunt 
încă acolo, Ben, sub maşina aia de pe autostradă -  n-am 
ieşit niciodată de acolo şi nu m-am ridicat niciodată. Sunt 
încă acolo aşteptând să vină bau-bau după mine. Şi dacă 
fug acum, oriunde sau nicăieri, o să mă găsească. O să-l 
găsească pe Sam, adaug şi-l trag pe Urs de sub pătură, 
luându-1 în braţe. Nu-mi pasă dacă Evan Walker e om sau 
extraterestru sau un afurisit de nap. Nu-mi pasă de proble­
mele tale emoţionale, de ale lui Ringer şi, în mod special, 
nu-mi pasă de ale mele. Lumea a existat cu mult înainte 
de apariţia acestui set anume de şapte miliarde de miharde 
de atomi şi o să existe şi după ce aceştia o să se împrăştie 
în toate direcţiile.

Ben întinde mâna şi îmi atinge obrazul ud. îi dau mâna 
la o parte.

—  Nu mă atinge.
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„Băi Fostul-Ben. Băi Ar-Fi-Putut-Fi-Ben.“
—  Ascultă, Cassie. Nu sunt şeful tău şi nu sunt tatăl 

tău. Nu te pot opri, aşa cum nici tu nu m-ai putut opri să 
nu mă duc la peşteri.

îm i afund faţa în capul ponosit şi vechi al lui Urs. Urs 
miroase a fum şi a sudoare şi a mizerie şi a frăţiorul meu.

—  Te iubeşte, Ben. Mai mult decât pe mine, cred. Dar 
asta...

—  Nu e adevărat, Cassie.
—  Nu. Mă. întrerupe. E o chestie de-a mea, nu suport. 

Doar ca să ştii. Şi acum, aş vrea să-ţi spun ceva.
—  în regulă.
—  Aş vrea să îţi spun un lucru.
—  Te ascult.
îm i feresc privirea. Nu mă uit la nimic. Respir adânc. 

„Nu-i spune, Cassie. Ce rost mai are acum?“ Nu are ni- 
ciun rost. Poate că asta e o chestie pe care eu* trebui să o 
înţelegem amândoi.

—  Am fost îndrăgostită de tine din clasa a treia, şoptesc, 
îţi scriam numele pe caiete. Desenam inimioare în jurul 
lui. îl decoram cu floricele. Mai ales margarete. Te visam 
cu ochii deschişi, te visam şi noaptea, şi nu ştia nimeni, 
doar cea mai bună prietenă a mea. Care a murit. La fel ca 
tot restul lumii.

îm i feresc privirea. Nu mă uit la nimic.
—  Dar tu erai unde erai şi eu eram unde eram. A i fi pu­

tut să fii şi în China. Când ai apărut de nicăieri în tabăra 
lui Sammy, am crezut că asta trebuie să însemne ceva. 
Pentru că ai supravieţuit când ar fi trebuit să mori şi eu 
am supravieţuit când ar fi trebuit să mor, şi eram amândoi 
acolo pentru Sam, care şi el ar fi trebuit să moară. Erau 
prea multe coincidenţe ca să mai fie simple coincidenţe, 
ştii? Dar asta-i tot, o coincidenţă. Nu există niciun plan 
divin. Nu avem nimic scris în stele. Niciun aşa a fost să
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fie. Suntem fiinţe aleatorii care ocupăm un loc aleatoriu 
într-un univers aleatoriu. Şi e în regulă. Aceşti şapte mili­
arde de miliarde de atomi sunt în regulă cu asta.

îm i lipesc buzele de capul mizerabil al animăluţului 
de pluş. Foarte ingenios că fiinţele umane au cucerit Pă­
mântul, au inventat poezia şi matematica şi motorul cu 
combustie, au descoperit că timpul şi spaţiul sunt relative, 
au construit maşini mari şi mici care să ne ducă pe Lună 
ca să găsim nişte bolovani sau să ne ducă la McDonald’s 
pentru un smoothie cu căpşuni şi banane. Foarte tare că 
am reuşit să divizăm atomul şi să stăpânim Pământul cu 
internetul şi smartphone-urile şi, desigur, selfie stick-ul.

Dar cel mai minunat lucru dintre toate, cea mai mare 
realizare a noastră şi singurul lucru pentru care mă rog 
să nu fim uitaţi niciodată este îndesarea de ghemotoace 
de poliester în imaginea ideală caricaturală, incorectă din 
punct de vedere anatomic al unuia dintre cei mai feroce 
prădători ai naturii, cu unicul scop de a linişti un copil.
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Sunt pregătiri de făcut. Detalii de stabilit.
în primul rând, am nevoie de o uniformă. Ben rămâne 

cu copiii, în timp ce eu şi Ringer dezgropăm cadavrele. 
Uite-1 pe cel mai mic soldat, a cărui uniformă pare să 
fie măsura potrivită, dar are o gaură de glonţ la spatele 
hainei. A r putea fi cam greu de explicat. Ringer târăşte 
afară următorul cadavru, ale cărui ţoale sunt murdare, 
dar neciuruite de gloanţe şi pătate doar foarte puţin cu 
sânge. îm i spune că i-a zdrobit craniul cu o jantă de oţel 
de cincizeci de centimetri. N-a simţit nimic, mă asigură. 
Nu şi-a dat seama. E în regulă. îm i simt stomacul în gât. 
E în regulă. Mă schimb chiar acolo, pe marginea drumului, 
sub cerul gol. Ha. Cerul gol. Şi iat-o pe Cassiopeia deasupra 
mea, înlănţuită în scaunul ei, uitându-se cum purtătoarea 
numelui ei se dezbracă pe sine şi un băiat mort. O surprind 
pe Ringer uitându-se la el, iar faţa ei e mai palidă ca de 
obicei. îi urmăresc privirea fixată pe braţul puştiului, unde 
se văd lucind în lumina stelelor nişte cicatrice proaspete. 
Ce sunt astea? Litere?

—  Ce-s astea? o întreb, suflecându-mi manşetele pan­
talonilor -  sunt cu vreo zece centimetri mai lungi.

—  E în latină, îmi răspunde. înseamnă „cucereşte cel 
care îndură".

—  Şi de ce le are scrijelite aşa pe braţ?
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Ringer clatină din cap. îşi pipăie braţul. Crede că nu 
observ.

—  Le ai şi tu, nu-i aşa?
—  Nu.
îngenunchează lângă băiat, cu cuţitul de luptă în mână. 

Taie uşor de-a lungul cicatricii micuţe de pe ceafa lui şi 
scoate cu grijă din tăietură dispozitivul de urmărire.

—  Ia. Pune-ţi ăsta în gură.
—  Ei, căcat.
îl ţine în palmă şi scuipă pe el. Apoi rostogoleşte cap­

sula cât un bob de orez în scuipat şi o curăţă de sânge.
—  Mai bine aşa?
—  Cum ar putea fi mai bine?
Mă prinde de mână şi-mi pune capsula scârboasă în 

palmă.
—  Curăţă-1 tu, atunci.
îm i leg şireturile în timp ce spintecă ceafa altui puşti, îi 

scoate dispozitivul de urmărire cu vârful cuţitului, pe care 
îl ţine apoi în dinţi. E ceva sălbatic în chestia asta şi cuvin­
tele ei îmi răsună în minte: „Sunt ceea ce m-a făcut el.“
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Pregătiri. Detalii.
Am nevoie de echipament, dar numai ce îmi încape în 

buzunare şi în cartuşiera uniformei. Muniţie de rezervă 
pentru puşcă şi pistol, un cuţit, o lanternă subţire, câteva 
grenade, două sticle de apă şi trei batoane energizante, la 
insistenţele lui Ben. Parish are o încredere superstiţioasă 
şi bizară în batoanele energizante, ceea ce e o aiureală to­
tală, spre deosebire de credinţa mea în forţa talismanică a 
ursuleţilor de pluş.

—  Şi dacă te înşeli? o întreb pe Ringer. Dacă nu vine 
nimeni să caute echipa de asalt?

—  Atunci am dat de dracu’, zice ea ridicând din umeri.
Aşa de veselă şi luminoasă. Ca o rază de soare. îi tre­

zesc pe Sam şi pe Megan şi îi conving să mănânce în timp 
ce Ben şi Ringer fac pregătirile pentru atac afară. Se-în- 
tâmplă ceva între ei doi. Ascund ceva de mine. Aproape 
că mă face să-mi doresc să am fosta capacitate de a sonda 
minţi a lui Evan. Aş plonja în capul lui Ben Parish şi aş 
da de urma adevărului. Credeam că am prins-o pe Ringer 
cu teoria ei Amuţitorii-sunt-oameni-obişnuiţi-la-fel-ca-no 
i-doar-că-ceva-mai-mult. Atunci, dacă e om, cum a reuşit 
spiritul lui Evan să intre în mine şi să se amestece cu al 
meu? Răspunsul ei presupunea studii avansate de robotică, 
bionică şi fizică electromagnetică pentru a putea fi înţeles. 
Unitatea centrală ataşată de creierul lui interpreta semna­
lele emise de creierul meu, creând o buclă informaţională
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în care informaţiile emise de mine se amestecau cu ale lui, 
bla, bla, bla. Serios, ştiinţa e minunată, dar de ce trebuie 
să secătuiască lumea de toate misterele ei încântătoare? 
Poate că dragostea nu e nimic altceva decât o interacţiune 
complexă a hormonilor, comportament condiţionat şi re­
compense, dar încearcă să scrii o poezie sau un cântec des­
pre chestia asta.

Pregătiri. Detalii.
îi pun la curent pe Sam şi Megan cu planul. Sam e to­

tal de acord. Deşi ar alege mai degrabă să se infiltreze în 
bază, cel puţin o să petreacă ceva timp cu Zombi, pe care-1 
iubeşte atât de mult. Megan nu zice nimic şi mă tem să nu 
se blocheze în momentul critic. Nu pot s-o învinovăţesc, 
totuşi. Ultima dată când a avut încredere în adulţi, i-au 
vârât o bombă în gât.

1-1 dau pe Urs lui Sam ca să aibă grijă de el, atât Sam 
de Urs, cât şi invers. Sam i-1 dă lui Megan. Isuse. E prea 
mare pentru Urs acum; cresc atât de repede.

Pături, le spun. Toată lumea în afară de Ringer primeşte 
o pătură.

Apoi nu mai e nimic de făcut în afară de a urca pentru 
ultima dată scările.

îl iau pe Sammy de mână, Sammy o ia pe Megan, Megan 
îl ia pe Urs şi urcăm împreună la suprafaţă. Scările se 
zgâlţâie şi gem. Poate se vor prăbuşi.

Noi nu.
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Zombi

Mă uit cum Ringer cară ultimele două cadavre în ma­
gazia fostulului garaj, câte unul sub fiecare braţ. înţeleg 
cum e posibil să facă asta, totuşi e un pic cam înfricoşător. 
O aştept lângă mormântul gol să iasă. Nu se întâmplă. „O, 
Doamne! Acum ce mai e?“

în garaj, mirosul de benzină şi de ulei auto îmi amin­
teşte de trecut. înainte de Zombi a existat un puşti pe nume 
Ben Parish care sâmbăta după-amiaza repara maşini îm­
preună cu tatăl lui. Ultima a fost un Corvette ’69, vişiniu, 
cadoul lui pentru cea de-a şaptesprezecea aniversare pri­
mit de la taică-su, un tip care de fapt nu şi-l permitea, 
dar pretindea că e pentru singurul lui fiu, deşi amândoi 
ştiau cum stau lucrurile. Ziua lui Ben era o scuză pentru a 
cumpăra maşina, iar maşina era o scuză pentru a petrece 
timp cu fiul lui, în vreme ce se apropia momentul absolvirii 
liceului, apoi facultatea, apoi nepoţii, apoi pensia şi în cele 
din urmă mormântul. Mormântul a ajuns pe neaşteptate 
în fruntea listei, totuşi nu înaintea maşinii; pentru câteva 
după-amieze de sâmbătă, măcar, au avut maşina.

Şi-a aşezat victimele una lângă alta în mijlocul garaju­
lui, cu braţele încrucişate pe piept. Ea nu se vede pe nică­
ieri. Pentru o clipă, intru în panică. De fiecare dată când
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mă aştept la ceva, se întâmplă altceva. îm i mut greutatea 
pe piciorul sănătos şi-mi dau jos puşca de pe umăr.

Din bezna din spate se aude un plânset slab, punctat 
de câte un suspin. Trec şchiopătând pe lângă şiruri de 
cutii cu unelte şi un morman de canistre de benzină şi o 
găsesc în spatele lor, stând sprijinită de zidul de ciment, 
cu genunchii strânşi la piept.

Nu pot sta în picioare, mă doare prea tare. Mă aşez 
lângă ea. îşi şterge obrajii. E prima dată când o văd pe Rin- 
ger plângând. N-am văzut-o niciodată zâmbind, şi probabil 
că nici n-o s-o văd vreodată, dar acum o văd plângând. E 
aiurea rău de tot.

—  N-ai avut de ales, îi spun.
Probabil că dezgropatul cadavrelor a fost prea mult 

pentru ea.
—  Şi oricum, pentru ei nu mai contează acum, nu?
—  Oh, Zombi.
—  Nu e prea târziu, Ringer. Putem anula totul. Sulli- 

van nu poate face asta fără tine.
—  N-ar fi avut nimic de făcut dacă nu te-ai fi băgat în 

faţa lui Walker.
—  Poate că nu aş fi facut-o dacă ai fi avut încredere în 

mine şi mi-ai fi spus adevărul.
—  Adevărul, repetă ea.
—  Cuvântul care contează aici e încredere.
—  Am încredere în tine, Zombi.
—  Ciudat fel de a mi-o arăta.
Clatină din cap. „Zombi ăsta prost, iar se înşală.“
—  Ştiu că n-o să spui.
îşi întinde picioarele şi un recipient de plastic îi alu­

necă de pe piept pe coapse. Lichidul verde dinăuntru se 
bâltăcăie. E antigel.

—  Un căpăcel ar trebui să fie destul, zice ea atât de 
încet, încât nu cred că mi se adresează mie. A l 12-lea sis­
tem -  o să mă protejeze. O să mă protejeze...
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îi iau recipientul din poală.
—  La dracu’, Ringer, n-ai băut din ăsta, nu?
—  Dă-mi-1 înapoi, Zombi.
Răsuflu uşurat. Bănuiesc că asta înseamnă că nu.
—  Mi-ai spus ce s-a întâmplat, dar nu mi-ai spus cum 

s-a întâmplat.
—  Păi, na. Ştii tu, zice ea dând din mână. Cum se face. 
Mda, meritam asta.
—  îl chema Răzor, zice ea, apoi se încruntă. Ba nu. îl 

chema Alex.
—  Soldatul care a împuşcat-o pe Teacup.
—  Pentru mine. Ca să pot fugi.
—  Cel care l-a ajutat pe Vosch să te aranjeze.
—  Da.
—  Şi apoi Vosch v-a aranjat pe amândoi.
îm i serveşte privirea fixă şi impasibilă tipică Ringer.
—  Ce înseamnă asta?
—  Vosch l-a lăsat cu tine în noaptea aia. Probabil ştia 

că Răzor... că dacă vă lasă singuri s-ar putea ajunge la...
—  Asta e o nebunie, Zombi. Dacă lui Vosch i-ar fi trecut 

aşa ceva prin cap, nu l-ar fi lăsat pe Alex să mă păzească.
—  Cum aşa?
—  Pentru că dragostea e cea mai periculoasă armă din 

lume. E mai instabilă decât uraniul.
înghit în sec. îm i simt gâtul uscat.
—  Dragostea.
—  Da, dragostea. Poţi să mi-1 dai înapoi?
—  Nu.
—  Aş putea să-l iau.
Se uită fix la mine de la o distanţă mai mică de-o palmă, 

cu ochii doar o idee mai luminoşi decât întunericul din jur.
—  Ştiu că ai putea.
Mă încordez. Presimt că ar putea să mă pună jos doar 

pocnind din degete.
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—  Vrei să ştii dacă l-am iubit. Asta vrei să mă întrebi.
—  Nu e treaba mea.
—  Nu iubesc pe nimeni, Zombi.
—  Ei, nu-i nimic. Eşti încă tânără.
—  încetează. încetează să mai încerci să mă faci să zâm­

besc. E crud.
Simt un cuţit răsucindu-se în mine. Durerea pe care 

o simt face ca rana de glonţ să mi se pară o înţepătură 
de ţânţar. Nu ştiu de ce, dar de fiecare dată când sunt în 
preajma fetei ăsteia, apare şi durerea, şi nu doar fizică. 
Având de-a face destul de intim cu amândouă, prefer să 
fiu împuşcat de zece ori decât să mi se frângă inima.

—  Eşti un fraier, îmi spune şi-mi smulge recipientul din 
mână. întotdeauna am crezut asta.

Desface capul şi-l umple pe jumătate. Lichidul strălu­
ceşte verzui. Culoarea lor.

—  Asta au făcut ei, Zombi. Asta e lumea pe care au 
făcut-o, în care să dai viaţă e mai crud decât să o iei. Sunt 
milostivă. Şi sunt înţeleaptă.

Ridică spre buze capacul. îi tremură mâinile, lichidul 
verde se varsă peste margini, pe degetele ei. Iar în ochii ei 
văd acelaşi întuneric care-mi cuprinde sufletul.

Nu se smuceşte când o prind de încheietură. Nu-şi 
dezlănţuie forţa asupra mea şi nu-mi smulge capul de pe 
umeri. Abia dacă opune un pic de rezistenţă când o forţez 
să lase mâna jos.

—  Sunt pierdută, Zombi.
—  O să te găsesc eu.
—  Nu mă pot mişca.
—  O să te duc eu.
Se ghemuieşte în mine. O iau în braţe. îi cuprind faţa 

cu palmele, îmi treg degetele prin părul ei.
întunericul se strecoară, nu-1 pot împiedica.
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Ne îndreptăm spre groapă când Cassie şi copiii ies din 
pivniţa casei demolate, cu braţele încărcate de pături.

—  Zombi, mă strigă Nugget.
Dă fuga spre mine, cu vraful de pături sărind în sus şi-n 

jos în timp ce aleargă. Se opreşte când se uită mai atent la 
faţa lui Ringer. îşi dă seama imediat că s-a întâmplat ceva; 
numai câinii pot citi feţele mai bine decât puştiul ăsta.

—  Ce e, soldat? îl întreb.
—  Cassie nu mă lasă să port armă.
—  Mă ocup eu de asta.
Se înveseleşte imediat. E dubios.
îl lovesc uşor cu pumnul în umăr şi-i spun:
—  Stai s-o îngrop pe Ringer mai întâi. Vorbim după aia 

despre arme.
Se apropie şi Cassie, pe jumătate conducând-o, pe jumă­

tate târând-o pe Megan de încheietură. Sper că o ţine bine. 
Am senzaţia că dacă îi dă drumul, puştoaica o s-o rupă la 
fugă. Ringer îi face semn cu capul spre garaj, „acolo“ , şi 
spune:

—  în  zece minute vine elicopterul.
—  De unde ştii? o întreabă Sullivan.
—  îl aud.
Cassie îmi aruncă o privire însoţită de o sprânceană ri­

dicată. „Ai auzit? Zice că-1 aude.“ în  timp ce singurul lucru
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pe care îl auzim noi, ceilalţi, e vântul care şuieră peste 
câmpurile pustii.

—  Furtunul pentru ce e? mă întreabă.
—  Ca să nu leşin sau să mă sufoc, răspunde Ringer.
—  Credeam că eşti -  cum ai zis? -  perfecţionată.
—  Sunt. Dar tot am nevoie de oxigen.
—  Ca un rechin, zice Cassie.
—  Exact, încuviinţează Ringer.
Sullivan îi conduce pe copii în garaj. Ringer sare în 

groapă şi se întinde pe spate în ţărână. Ridic puşca de unde 
a lăsat-o şi i-o întind. Clatină din cap în semn că nu.

—  Las-o sus.
—  Eşti sigură?
Face semn din cap că da. Lumina soarelui îi scaldă faţa. 

Răsuflu adânc.
—  Ce e? mă întreabă.
—  Nimic, spun eu, ferindu-mi privirea.
—  Zombi.
îm i dreg vocea.
—  Nu contează. Doar că m-am gândit -  mi-a trecut pen­

tru o clipă prin cap...
—  Zombi.
—  Bine. Eşti frumoasă. Asta-i tot. Adică, dacă m-ai în­

trebat...
—  Devii sentimental în cele mai ciudate momente. Dă 

furtunul.
îi întind un capăt. îl bagă în gură şi îmi face semn că e 

în regulă.
Aud elicopterul acum, destul de slab, dar zgomotul în­

cepe să crească în intensitate. Arunc pământul peste ea, 
măturându-1 cu mâna dreaptă în groapă, în timp ce ţin 
furtunul cu stânga. Nu trebuie să-mi spună, îi citesc în 
ochi: „Mai repede, Zombi! “

Zgomotul făcut de pământ când îi loveşte corpul îmi 
face rău. Mă hotărăsc să nu mă uit. Privesc cerul în timp
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ce o îngrop, strângând atât de tare capătul furtunului încât 
ini se albesc degetele. îm i trec prin minte nenumăratele 
feluri în care lucrurile pot lua o întorsătură proastă. Dacă e 
un întreg pluton la bordul elicopterului? Dacă nu e un sin­
gur Black Hawk, ci două? Dacă, dacă, dacă, dacă, fie ce-o fi.

N-o să ajung înapoi la garaj la timp. Ringer e complet 
ucoperită acum, dar eu sunt la vedere, cu o rană în picior 
şi o sută de metri de străbătut până la apariţia elicopteru­
lui, pe care îl văd deja profilându-se pe fundalul cerului -  o 
pată neagră în lumina strălucitoare. E în raza vizuală. 
N-am mai încercat niciodată până acum să alerg cu un 
glonţ în picior. N-am fost nevoit. Bănuiesc că pentru orice 
există o prima dată.

Nu ajung prea departe. Poate patruzeci-cincizeci de me­
tri. Mă arunc în faţă şi aterizez cu faţa în ţărână. De ce 
dracu’ n-a îngropat-o Cassie pe Ringer? Ar fi avut mai mult 
sens să stau eu ascuns cu copiii, şi plus de asta, probabil că 
Sullivan s-eu- fi bucurat de ocazie.

Mă forţez să mă ridic. Stau în picioare vreo cinci se­
cunde, apoi sunt iar la pământ. E prea târziu. Probabil 
sunt deja în raza de acţiune a infraroşiilor.

O pereche de ghete boncănesc spre mine. Două braţe 
mă ridică în picioare. Cassie îmi ia braţul şi mi-1 trece pe 
după gâtul ei, mă trage după ea în timp ce eu îmi târâi 
piciorul rănit, ţopăind pe cel sănătos, dar cea mai mare 
parte a greutăţii o susţine ea. Cine are nevoie de Eli 12-lea 
sistem când eu o inimă ca a lui Cassie Sullivan?

Reuşim să ajungem în garaj şi Sullivan aruncă o pătură 
peste mine. Copiii sunt deja acoperiţi şi strig „încă nu!“ . 
Căldura corpurilor o să se acumuleze sub pătură, contrar 
scopului.

—  Aşteptaţi semnEdul meu, le spun. O să te descurci, îi 
zic lui Cassie.

Incredibil, îmi zâmbeşte.
—  Ştiu, îmi răspunde.
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Cassie

—  Acum! strigă Ben, probabil prea târziu.
Elicopterul bubuie deasupra noastră. Ne ascundem sub 

pături şi încep numărătoarea.
„Când o să ştiu că a venit timpul?*' am întrebat-o pe 

Ringer.
„După două minute."
„De ce două?"
„Dacă nu reuşim în două minute, înseamnă că e im­

posibil."
Cum adică? N-am întrebat-o, dar acum bănuiesc că 

două minute a fost doar un număr pe care l-a scos la ni­
mereală din pălărie.

Număr oricum.
...58, 59, 60...
Pătura veche pute a mucegai şi pişat de şobolan. Nu 

văd nimic. Ce aud -  tot ce aud -  e elicopterul, de parcă ar 
fi la doi paşi de-aici. A  aterizat? A  coborât echipa de re­
cuperare să verifice mormanul misterios de pământ care 
seamănă suspect de mult cu un mormânt? întrebarea mi 
se rostogoleşte prin minte ca un văl de ceaţă care se lasă 
încet; e greu să te gândeşti în timp ce numeri -  poate de 
asta e recomandat să o faci când încerci să adormi.

...92, 93, 94...
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Respir greu. S-ar putea să aibă ceva de-a face cu faptul 
că mă sufoc încet, încet.

Când eram undeva pe la secunda 75, motorul elicop­
terului şi-a încetinit turaţia. Nu s-a oprit, doar că elicea 
şi zgomotul au slăbit. A  aterizat? La secunda 95, motoa­
rele se aud iar tare. Rămân aici până când trec cele două 
minute arbitrare ale lui Ringer sau ascult de vocea aceea 
care îmi strigă în urechi „Du-te, du-te, du-te acum“?

La secunda 97, mă duc.
Şi cât de al dracului de orbitoare mi se pare lumea după 

ce dau buzna afară din coconul meu de lână.
Deschid uşa garajului, mă uit imediat la dreapta, văd 

câmpul, copacii, drumul şi elicopterul, la doi metri deasu­
pra pământului.

Ridicându-se.
Rahat.
Lângă groapa lui Ringer, se vede o umbră care se roteşte 

ameţitor şi lângă ea o alta, care se mişcă atât de încet, 
încât în comparaţie cu prima pare că stă pe loc. Ringer 
a declanşat capcana pregătită pentru echipa de căutare. 
„Pa-pa, echipă de căutare!"

Alerg cu toată viteza spre Black Hawk, iar tot echipa­
mentul pe care l-am îndesat în uniformă îmi dă senzaţia 
că duc cărămizi cu mine, şi la dracu’ , e prea departe şi 
se ridică prea repede. Renunţă, Cassie, renunţă, n-o să 
reuşeşti, e timpul pentru planul B, numai că nu avem 
un plan B, şi ce-a fost chestia aia cu două minute, Rin­
ger? Dacă tu eşti geniul tactic în misiunea asta, atunci 
am dat de dracu’, iar distanţa dintre mine şi elicopter se 
micşorează, în timp ce botul lui se apleacă uşor... cât de 
bine te ţii pe picioare, Sullivan?

Sar. Timpul încremeneşte. Elicopterul stă suspendat 
ca un transportor deasupra corpului meu întins la maxi­
mum -  chiar şi degetele de la picioare îmi sunt întinse -  şi
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nu se mai aude niciun sunet, nu se mai simte niciun cu­
rent de la elicele care ridică Black Hawk-ul în aer sau care 
îmi împing corpul în jos.

A  fost cândva o fetiţă  -  a dispărut acum -  cu braţe 
subţiri şi picioruşe osoase şi un cap cu bucle roşcate şi 
un nas (foarte drept) care avea un dar special despre care 
ştiau numai ea şi tăticul ei.

Putea să zboare.
Degetele mele întinse la maximum se lovesc de margi­

nea uşii deschise destinate încărcăturii. Mă prind de ceva 
rece şi metalic şi mă ţin de el cu ambele mâini în timp ce 
elicopterul se avântă în sus şi pământul se îndepărtează 
de picioarele mele. Cincisprezece metri, treizeci de metri, 
şi mă legăn înainte şi înapoi, încercând să-mi fac vânt 
pe platformă. Şaizeci de metri, optzeci, şi mâna dreaptă 
îmi alunecă, şi acum mă ţin doar cu stânga, iar zgomotul 
este asurzitor, aşa că nu mă pot auzi ţipând. Mă uit în jos 
şi văd garajul şi casa de peste stradă şi puţin mai jos pe 
drum pata neagră din locul unde a fost cândva casa lui 
Grace. Câmpurile şi pădurea scăldate în lumina stelelor 
strălucesc gri-argintiu, iar drumul se întinde între cele 
două linii ale orizontului.

O să cad.
Cel puţin o să fie rapid. Buf, ca un gândac strivit pe un 

parbriz.
Mâna stângă îmi alunecă, degetul mare, degetul mic şi 

inelarul pipăie aerul acum, mă mai ţin de elicopter doar 
cu două degete.

Apoi îmi alunecă şi ele.
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Am aflat că este totuşi posibil să te auzi ţipând peste 
zgomotul motoarelor unui elicopter Black Hawk.

De asemenea, nu e adevărat că îţi trece viaţa prin faţa 
ochilor când eşti pe cale să mori. Singurul lucru care mi-a 
trecut mie prin faţa ochilor a fost chipul lui Urs, cu ochii 
lui de plastic care nu clipesc, lipsiţi de suflet.

Mai am câţiva zeci de metri de cădere. Cad mai puţin 
de-un metru oprindu-mă zguduită de ceva atât de tare, 
încât aproape că-mi iese umărul din articulaţie. Nu m-am 
prins de nimic ca să evit căderea, cineva m-a prins pe mine 
şi acum acel cineva mă trage la bord.

Sunt aruncată cu faţa în jos pe puntea elicopterului. 
Prim a dată mă gândesc „Sunt în v ia ţă !“ . Apoi „O să 
mor!“ . Pentru că oricine o fi cine m-a salvat mă smuceşte 
în picioare şi practic am doar trei soluţii, patru dacă aleg 
şi falsa soluţie a armei, pentru că e o idee foarte proastă 
să tragi cu arma în coconul metalic al unui elicopter.

Pot să-mi folosesc pumnii, spray-ul cu piper, care e pe 
undeva prin triliardele de buzunare ale uniformei, sau 
cea mai dură şi meu înfricoşătoare armă din formidabilul 
arsenal al lui Cassie Sullivan: capul.

Mă răsucesc şi apoi izbesc cu fruntea în mijlocul feţei, 
crac! îi sparg nasul şi umplu totul de sânge. O grămadă de 
sânge, un gheizer, dar lovitura nu are niciun efect. Nu se 
clinteşte un centimetru. Nici măcar nu clipeşte. A  fost -  ce
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cuvânt a folosit ca să descrie chestia aia înspăimântătoare 
şi înfricoşătoare pe care i-a făcut-o Vosch? -perfecţionată.

—  Uşurel, Sullivan, zice Ringer, întorcându-se să scuipe 
un cheag de sânge cât o minge de golf.
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Ringer

O împing pe Sullivan pe un scaun şi ţip la ea:
—  Pregăteşte-te de aterizare!
Nu zice nimic, doar se holbează la faţa mea plină de 

sânge fără să înţeleagă. Arterele sunt cauterizate de drone 
minuscule care mişună prin sistemul meu sanguin, siste­
mul central a închis receptorii durerii; poate că arăt groaz­
nic, dar mă simt perfect.

Mă duc în carlingă şi mă aşez pe scaunul copilotului. 
Pilotul mă recunoaşte imediat.

Este locotenentul Bob. Acelaşi locotenent Bob căruia 
i-am rupt degetul în timpul „evadării" mele cu Răzor şi 
Teacup.

—  Rahat! strigă el. Tu!
—  Ieşită din mormânt, îi spun, ceea ce practic e ade­

vărat. Las-o jos, îi spun arătând cu degetul spre pământ.
—  Du-te dracu’!
Reacţionez fără să mă gândesc. Unitatea centrală de­

cide pentru mine -  şi asta e chestia înspăimântătoare la 
al 12-lea sistem -  nu mai ştiu unde se termină el şi unde 
încep eu. Nu sunt pe deplin om, nu sunt total extrateres­
tru, nici una, nici alta, ambele, e ceva slăbit în mine, ceva 
dezlănţuit.
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în cele din urmă îmi dau seama de ingeniozitatea siste­
mului: cel mai de preţ lucru pentru un pilot este vederea.

îi  smulg casca şi îmi bag degetul mare în ochiul lui. 
Dă din picioare, încearcă să mă prindă de încheietură, 
iar botul elicoperului se înclină în faţă. îi prind mâna şi o 
ghidez înapoi pe manetă, în timp ce intru în mintea lui: 
unde e panică, aduc calmul. Unde e teamă, aduc pacea. 
Unde e durere, alinare.

Ştiu că n-o să facă pe kamikaze cu noi pentru că nimic 
din mintea lui nu-mi e ascuns. îi ştiu chiar şi dorinţele pe 
care şi le-ar nega lui însuşi, şi nu îşi doreşte absolut deloc 
să moară.

Şi nu se îndoieşte de faptul că are nevoie de mine în 
viaţă.



57

Zombi avea dreptate cu luni în urmă: ca nişte sanctu­
are atunci când s-a dezlănţuit apocalipsa, peşterile din 
West Liberty erau al dracului de greu de învins.

Nu-i de mirare că preotul Amuţitor şi le adjudecase.
Zeci de litri de apă potabilă. O încăpere plină cu hrană 

uscată şi conserve. Provizii medicale, aşternuturi de pat, 
conserve cu combustibil pentru încălzit, kerosen şi ben­
zină. Haine, unelte şi suficiente arme şi explozivi cât să 
echipeze o mică armată. Locul perfect să te ascunzi, chiar 
confortabil, dacă puteai ignora mirosul.

Peşterile Ohio duhneau a sânge.
Cea mai mare încăpere era cea mai oribilă. Foarte 

adâncă şi umedă, cu o ventilaţie foarte slabă. Mirosul -  şi 
sângele -  n-aveau unde să se ducă. Podeaua de piatră încă 
mai străluceşte purpurie.

A ici a avut loc un măcel. Fie falsul preot a adunat 
cartuşele goale, fie şi-a înjunghiat victimele, una câte una. 
Undeva lângă perete găsim un sac de dormit, un teanc de 
cărţi (inclusiv o Biblie ferfeniţită), o lanternă cu kerosen, 
o geantă plină cu obiecte de toaletă şi câteva rozarii.

—  Dintre toate locurile unde şi-ar fi putut face culcuş, 
şi l-a ales pe ăsta, icneşte Zombi, punându-şi o cârpă la 
gură ca să filtreze aerul. Jigodie nebună.

—  Nu era nebun, Zombi, îi spun. Bolnav. Infectat cu un 
virus încă dinainte de a se naşte. E cel mai bun mod de a 
judeca lucrurile.
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Zombi dă încet din cap.
—  A i dreptate. E cel mai bun mod de a judeca lucrurile.
L-am lăsat pe Bob, pilotul, cu Cassie şi copiii în altă

sală, după ce i-am comprimat şi bandajat rănile şi i-am 
dat antibiotice şi o doză destul de mare de morfină. Nu 
mai e în stare să zboare în seara asta. Faptul că ne-a adus 
până la peşteri a fost deja peste puterile lui, dar am stat 
lângă el şi l-am ajutat să rămână calm şi concentrat, am 
fost greutatea şi ancora lui.

Ne retragem spre un teren mai înalt, iar Zombi stră­
bate culoarele înguste sprijinindu-se cu o mână pe umărul 
meu şi trăgându-şi bizar piciorul rănit după el, tresărind 
la fiecare pas. îm i propun să nu uit să-i verific rana îna­
inte să plec. Probabil că glonţul ar trebui scos, dar mă tem 
că procedura ar putea să-i facă mai mult rău decât bine. 
Chiar şi cu antibiotice, riscul de infecţie e mare, iar dacă 
ating o arteră importantă ar fi catastrofal.

—  Sunt numai două intrări, zice Zombi. E bine pentru 
noi. Putem bloca un capăt şi atunci ne rămâne o singură 
intrare de supravegheat.

—  Corect.
—  Crezi că suntem suficient de departe de Urbana?
—  Suficient de departe pentru ce?
—  Ca să evităm să fim pulverizaţi, zice el zâmbind, iar 

dinţii îi strălucesc neobişnuit de albi în lumina felinarului.
—  Nu ştiu.
—  Ştii ce e înspăimântător, Ringer? Pari că ştii mai 

mult decât oricare dintre noi, dar de fiecare dată când 
apare o întrebare importantă, cum ar fi dacă vom fi sau 
nu pulverizaţi în câteva zile, nu ştii niciodată răspunsul.

Culoarul e îngust. Are nevoie să se odihnească. Nu 
cred că ştie că pot simţi ceea ce simte el prin interme­
diul braţului care-mi atinge umărul. Nu ştiu dacă asta l-ar 
linişti sau l-ar speria. Probabil şi una, şi alta.
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—  Stai puţin, Zombi, îi spun, prefacându-mă că trebuie 
să-mi trag sufletul. Trebuie să fac o pauză.

Mă sprijin de o lespede ieşită în afară. La început în­
cearcă să pară dur şi să rămână în picioare. Dar după un 
minut sau două nu se mai poate preface, se lasă pe podea, 
gemând din cauza efortului. De când ne-am cunoscut, du­
rerea l-a însoţit aproape constant, şi de cele mai multe ori 
eu i-am cauzat-o.

—  Te doare? mă întreabă.
—  Ce?
Face semn spre nasul meu.
—  Sullivan zice că te-a pocnit bine.
—  Aşa e.
—  Nici măcar nu e umflat. Şi nu ţi s-au învineţit ochii.
—  Mulţumeşte-i lui Vosch, îi spun, ferindu-mi privirea.
—  Speram că o să-i mulţumeşti tu în numele tuturor.
încuviinţez din cap. Apoi clatin din cap. Apoi încuviin­

ţez iar.
Zombi ştie că e pe un teren periculos. Se întoarce rapid 

într-o zonă meu sigură.
—  Şi nu te doare? Nu simţi niciun pic de durere?
îl privesc în ochi.
—  Nu, Zombi. Niciun pic de durere.
Mă aşez pe vine, proptindu-mă pe călcâie, şi las felina­

rul pe podea. Distanţa dintre noi, mai mică de treizeci de 
centimetri, pare mai mult de un kilometru.

—  A i observat când am intrat? îl întreb. Cineva a meş­
terit un duş afară. Cred că o să fac unul înainte să plec.

Am sânge uscat pe faţă, ţărână în păr şi pământ umed 
pe fiecare centimetru de piele. A  trecut o eternitate după 
ce m-a îngropat Zombi. încă le pot vedea feţele albite de 
uimire şi oroare când am sărit din mormânt -  doi soldaţi 
trimişi după camarazii lor lăsaţi în urmă să ne ucidă. Sul­
livan m-a privit la fel după ce m-a lovit cu capul în nas. 
Am devenit un obiect al uimirii şi coşmarurilor.
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Aşa că vreau să mă spăl. Vreau să mă simt iar om.
— Nu contează dacă apa e rece? întreabă Zombi.
— N-o să simt.
Dă din cap ca şi cum ar înţelege.
— Eu ar trebui să merg. Nu la duş. Ha, ha. Să merg cu 

tine. Nu Cassie. îm i pare rău, Ringer.
Se preface că studiază stalactitele ca nişte dinţi care 

ies din tavan chiar deasupra capetelor noastre. Seamănă 
cu botul deschis al unui dragon încremenit în timp ce 
mestecă.

—  Cum era? Adică, tipul. Ştii tu.
Ştiu.
—  Dur. Amuzant. Deştept. îi plăcea să stea de vorbă. Şi 

îi plăcea baseball-ul.
— Şi tu?
—  Eu n-am nicio părere despre baseball.
—  Nu la asta m-am referit şi ştii foarte bine.
— Nu mai contează, îi spun. A  murit.
—  Mai contează.
—  Asta ar trebui să-l întrebi pe el.
—  Nu pot. A  murit. Aşa că te întreb pe tine.
—  Ce vrei de la mine, Zombi? Serios, ce vrei? A  fost 

drăguţ cu mine...
—  Te-a minţit.
—  Nu şi atunci când a contat. Nu şi în privinţa lucru­

rilor importante.
—  Te-a trădat lui Vosch.
—  Şi-a dat viaţa pentru mine.
—  A  omorât-o pe Teacup.
—  Gata, Zombi. încetează, îi spun şi mă ridic în pi­

cioare. N-ar fi trebuit să-ţi spun.
—  De ce ai facut-o?
„Pentru că tu eşti cel în faţa căruia nu mănânc rahat“ , 

dar n-o să-i spun asta. „Pentru că pentru tine am ieşit din
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sălbăticie", dar n-o să-i spun nici asta. Şi nici „Pentru că 
eşti singura persoană în care am încredere".

în loc de toate astea, îi spun:
—  Pentru că m-ai prins într-un moment de slăbiciune.
—  Bine, zice şi apoi Ben Parish zâmbeşte şi zâmbetul 

lui aproape că e dureros de privit. Dacă ai vreodată nevoie 
de un fraier egocentric, sunt omul tău.

Aşteaptă o clipă, apoi adaugă:
—  Haide, Ringer. Haide. Zâmbeşte. Gluma asta se aplică 

la atâtea chestii că nici măcar nu e amuzantă.
—  Ai dreptate, îi spun. Nu e amuzantă.
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Mă dezbrac în faţa duşului în aer liber. Containerul 
de apă era gol, aşa că a trebuit să-l umplu de la cisterna 
de lângă centrul de recepţie. Cred că cisterna cântărea 
mai bine de 45 de kilograme, dar am ridicat-o pe umăr de 
parcă n-ar fi fost mai grea decât micul Nugget.

Ştiu că apa e rece, dar, aşa cum i-am spus lui Zombi, 
sunt protejată de darul lui Vosch. Nu simt decât umezeala. 
Apa spală sângele şi mizeria.

îm i trec mâinile peste stomac. „Şi-a dat viaţa pentru 
mine." Băiatul care stătea în pragul uşii, luminat de rugul 
funerar, scrijelindu-şi litere pe braţ.

îm i ating umărul. Pielea e moale şi fină. A l 12-lea sis­
tem a reparat vătămarea la câteva minute după ce mi-am 
cauzat-o. Sunt la fel ca apa care curge pe mine, imună la 
permanenţă, reciclându-mă la nesfârşit. Sunt apă, sunt 
viaţă. Poate că forma se schimbă, dar substanţa rămâne 
aceeaşi. Doboară-mă şi o să mă ridic din nou. Vincit qui 
patitur.

închid ochii şi îi văd pe ai lui. Ochi ironici, strălucitori, 
albaştri, pe care îi simţi cum ţi se împlântă până dincolo 
de oase. „Tu m-ai creat, iar acum creaţia ta vine după tine. 
Ca ploaia pe pământul pârjolit, sosesc."

Iar apa înlătură sângele şi ţărâna.
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Cassie

Iată ceva care-ţi dă de gândit. Iată adevărul minunat 
despre lumea creată de Ceilalţi:

Frăţiorul meu a uitat alfabetul, dar ştie să facă bombe.
Acum un an era vorba de carioci şi cărţi de colorat, 

hârtie pentru confecţionat figurine şi lipici Elmers. Acum 
e vorba de fitile şi detonatoare, fire şi praf de puşcă.

Cine vrea să citească o carte când poţi să arunci ceva 
în aer?

Megan stă lângă mine şi se uită la el la fel cum se uită 
la orice altceva: tăcută. îl strânge pe Urs la piept, un alt 
martor mut al evoluţiei lui Samuel J. Sullivan.

Lucrează împreună cu Ringer. Stau amândoi îngenun­
cheaţi unul lângă altul, o linie de asamblare formată din 
două persoane. Cred că au urmat acelaşi curs de dispozitive 
explozive improvizate. Părul ud al lui Ringer străluceşte 
ca o piele de şarpe în lumina felinarului. Pielea ca fildeşul 
îi luceşte. Acum câteva ore i-am dat un cap în nas şi i l-am 
rupt, dar nu s-a umflat deloc, nu se vede niciun semn că 
i-aş fi cauzat vreun rău. Spre deosebire de nasul meu, care 
o să rămână strâmb până o să mor. Viaţa nu e dreaptă.

—  Cum ai ajuns în elicopter, o întreb pentru că mă sâ­
câie de ceva timp să ştiu.

—  La fel ca tine, îmi răspunde. Am sărit.
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—  Planul era să sar eu.
—  Ceea ce ai făcut. Te ţineai de el cu o unghie. Nu cred 

că am avut de ales în punctul în care ne aflam.
Cu alte cuvinte „Ţi-am salvat curul, băi nas strâmb, 

pistruiat şi inutil. De ce te crizezi?“
Nu că nasul meu ar avea un cur. A r trebui să încetez să 

mai inventez gândurile altor oameni.
îşi dă o şuviţă mătăsoasă de păr după ureche. E un gest 

atât de lipsit de efort şi inexplicabil de graţios, încât e la 
graniţa terorii. „Ce dracu’ s-a întâmplat cu tine, Ringer?“

Desigur, ştiu ce s-a întâmplat cu ea. Darul, aşa îi spunea 
Evan. Tot potenţialul uman înmulţit cu o sută. „Inima îmi 
permite să fac ceea ce trebuie să fac“ , mi-a spus cândva 
Evan. A  neglijat să-mi spună că la vremea respectivă vor­
bea şi la propriu, şi la figurat. A  neglijat să-mi spună o 
mulţime de lucruri, nemernicul ăla care nici măcar nu me­
rită să fie salvat.

Ce dracului e în mintea mea? Când mă uit la degetele 
delicate ale lui Ringer executând baletul complicat al con­
struirii unei bombe, îmi dau seama că cel mai înfricoşător 
lucru la ea nu e ce i-a făcut Vosch corpului ei, e ceea ce acest 
corp amplificat i-a făcut minţii ei. Când treci dincolo de li­
mitele fizice, ce se întâmplă cu cele morale? Sunt destul de 
sigură că Ringer pre-perfecţionată n-ar fi putut masacra 
de una singură cinci soldaţi bine înarmaţi şi instruiţi. La 
fel cum sunt destul de sigură că Ringer pre-perfecţionată 
nu şi-ar fi vârât degetul mare în globul ocular al unui om. 
Toate astea cer un salt al evoluţiei de un cu totul alt fel.

Apropo de Bob.
—  Nu sunteţi zdraveni la cap, dă el din gură, urmărin- 

du-ne cu ochiul sănătos.
—  Nu, Bob, spune Ringer fără să ridice privirea de la 

ceea ce face. Lumea nu e zdravănă. Noi doar se întâmplă 
să trăim în ea.
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—  Nu pentru mult timp! Nu o să ajungeţi nici la cinci­
zeci de kilometri de bază.

Vocea lui panicată umple sala micuţă a peşterii, care 
miroase a chimicale şi a sânge.

—  Ştiu unde sunteţi -  elicopterul are un nenorocit de 
GPS -  şi vin după voi cu tot ce au.

Ringer ridică privirea spre el. îşi dă părul într-o parte. 
Ochii negri îi sclipesc.

—  Pe asta mă bazez.
—  Cât mai durează? o întreb.
Totul ţine de a ajunge la bază înainte de răsărit.
—  încă vreo câteva şi gata.
—  Da! urlă Bob. Sunteţi gata! Spune-ţi rugăciunea, 

pentru că te duci dracului, Dorothy!
—  Nu e Dorothy! ţipă Sam la el. Tu eşti Dorothy!
—  Tu să taci dracu’ din gură! urlă Bob.
—  Hei, Bob, îl strig. Nu te lua de fratele meu.
Bob stă ghemuit într-un colţ, tremurând, transpirând, 

îmbuibat cu morfină, care se pare totuşi că nu îi e de ajuns. 
Nu are mai mult de douăzeci şi cinci de ani. Tânăr după 
standardele dinainte de Sosire. De vârsta a doua după noile 
standarde.

—  Ce mă poate împiedica să nu prăbuşesc elicopterul 
într-un rahat de câmp de porumb? întreabă el. Ce-o să-mi 
faci, o să mă pocneşti şi-n celălalt ochi? mai zice el şi începe 
să râdă.

Ringer îl ignoră, ceea ce e ca şi cum ar turna gaz pe foc.
—  Nu că ar conta. Nu că aţi avea măcar o şansă. O să 

vă termine din clipa în care aterizăm. O să vă taie ca pe 
dovlecii de Halloween. Aşa că vedeţi-vă mai departe de 
bombe şi coaceţi-vă planurile, sunteţi toţi morţi.

—  Ai dreptate, Bob, îi spun. A i rezumat toată situaţia.
Nu sunt sarcastică (o dată-n viaţă). Presupunând că

o să prăbuşească elicopterul într-un câmp de porumb,
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presupunând că nu suntem doborâţi de armada care e 
deja pe drum, presupunând că nu vom fi prinse şi ucise 
în tabără de miile de soldaţi care ne vor aştepta, presu­
punând că prin cine ştie ce miracol Evan mai e în viaţă 
şi că printr-un miracol şi mai mare o să-l găsesc şi presu­
punând că Ringer îl omoară pe Vosch, această creatură 
pe care specia noastră o are în comun cu gândacul indes­
tructibil, noi nu avem nicio strategie de ieşire. Ne luăm 
un bilet doar dus spre neant.

„Şi biletele astea nu sunt ieftine", mă gândesc în timp 
ce mă uit la Sam cum dă tuşa finală unei bombe.

Oh, Sam. Carioci şi cărţi de colorat. Hârtie de modelat 
şi lipici. Ursuleţi şi pijamale întregi, leagăne şi cărţi de 
poveşti şi toate celelalte lucruri pe care ştiam că o să le 
laşi în urmă, dar nu atât de curând şi nu aşa. Oh, Sam, ai 
chipul unui copil şi ochii unui bătrân.

Am ajuns prea târziu. Am riscat totul ca să te salvez de 
sfârşit, dar sfârşitul deja te înşfacase.

Mă ridic în picioare. Toată lumea se uită la mine, în 
afară de Sam. Fredonează încetişor ceva, uşor fals. Temă 
muzicală pentru construirea dispozitivelor explozive. Nu 
l-am mai văzut de mult timp aşa fericit.

—  Trebuie să vorbesc cu Sam, îi spun lui Ringer.
—  E-n regulă, zice ea. Mă descurc fără el.
—  Nu-ţi ceream permisiunea.
îl prind de încheietură şi-l trag afară din sală, pe cu­

loarul îngust şi apoi în sus, la suprafaţă, până când sunt 
sigură că nu ne mai aude nimeni. Aproape sigură, Ringer 
probabil că aude un fluture bătând din aripi în Mexico.

—  Ce e? mă întreabă încruntându-se, sau poate-încrun- 
tându-se -  n-am luat o lanternă, abia dacă-i văd faţa.

„E o întrebare al dracului de bună, puştiule. Uite-mă 
iar, pe jumătate pornită şi improvizând. Asta e un discurs 
la care ar trebui lucrat săptămâni întregi."
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—  Ştii că fac asta pentru tine, îi spun.
—  Ce faci?
—  Te las singur.
Ridică din umeri. Ridică din umeri!
—  Te-ntorci, nu-i aşa?
Iată: invitaţia la o promisiune pe care nu o pot face. II 

iau de mână şi îi spun:
—  Mai ţii minte vara când ai urmărit curcubeul?
Se uită la mine, total deconcertat.
—  Mda, poate că nu. Cred că încă mai erai în scutece. 

Eram în curtea din spate şi eu ţineam furtunul. Când ra­
zele soarelui loveau apa... ştii tu, se forma un curcubeu. 
Şi ţi-am zis să-l urmăreşti. Ţi-am zis să prinzi curcubeul...

Sunt pe cale să o iau razna din cauza propriei mele po­
veşti cu apa.

—  Destul de crud, dacă stai să te gândeşti.
—  Atunci de ce te gândeşti la asta?
—  Pur şi simplu nu vreau... Nu vreau să uiţi lucruri, 

Sam.
—  Ce fel de lucruri?
—  Trebuie să-ţi aminteşti că n-a fost mereu aşa.
Să faci bombe şi să te ascunzi în peşteri şi să te uiţi la 

alţi oameni cum mor.
—  îmi amintesc lucruri, mă contrazice el. Mi-am adus 

aminte cum arăta mami.
—  Da?
—  Mi-am adus aminte chiar înainte să o împuşc pe 

doamna aia.
Ceva din expresia mea mă dă de gol. Cred că e un ames­

tec de şoc şi oroare şi o tristeţe nesfârşită. Pentru că se 
întoarce pe călcâie şi dispare în sala armelor, doar ca să 
revină după un minut cu Urs în braţe.

Oh, afurisitul ăla de urs.
—  Nu, Sams, şoptesc.
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—  Ţi-a purtat noroc data trecută.
—  Acum... acum e al lui Megan.
—  Nu, e al meu. A  fost întotdeauna al meu, zice el şi 

mi-1 întinde.
1-1 împing cu blândeţe înapoi la piept.
—  Şi trebuie să-l păstrezi. Ştiu că eşti prea mare pen­

tru el acum. Ştiu că eşti soldat sau comando sau ce eşti. 
Dar într-o zi poate că o să apară un copilaş care o să aibă 
nevoie de Urs. Pentru că... mă rog, pur şi simplu.

îngenunchez în faţa lui.
—  Aşa că ţine bine de el, înţelegi? A i grijă de el şi pro- 

tejează-1 şi nu lăsa pe nimeni să-i facă vreun rău. Urs e 
foarte important în marele plan al lucrurilor. E la fel ca 
gravitaţia. Fără el, universul s-ar destrăma.

Sam se holbează tăcut la sora lui mai mare un moment 
destul de lung. „Ţine minte, Sams. Studiază fiecare cen­
timetru învineţit, zgâriat, cicatrizat, strâmb din ea. Ca să 
nu uiţi. Să nu uiţi niciodată. Adu-ţi aminte de chipul meu 
orice s-ar întâmpla. Orice. S-ar. întâmpla."

—  Asta-i o aiureală, Cassie, îm i spune, şi pentru o 
clipă -  doar pentru o clipă -  băieţelul e aici din nou şi văd 
în faţa lui de acum faţa lui de atunci, râzând isteric şi 
minunându-se, urmărind curcubeul.
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Ringer

Sar jos din elicopter. Zombi se uită la mine cum îmi pun 
rucsacul şi mă întreabă:

—  Totul gata?
—  Gata.
—  Câte ţi-au mai rămas? zice el făcând semn cu capul 

spre geantă.
—  Cinci.
Se încruntă.
—  Crezi că e de ajuns?
—  Trebuie să fie. Aşa că da.
—  E timpul să pleci, atunci.
—  E timpul să plec.
Privirile ni se întâlnesc. Ştie la ce mă gândesc.
—  N-o să-ţi promit, îmi spune.
—  Nu poţi să vii după mine, Zombi.
—  Nu pot să-ţi promit, repetă.
—  Şi nu poţi rămâne aici. După ce nava-mamă bombar­

dează oraşele, îndreaptă-te spre sud. Foloseşte dispoziti­
vul de urmărire pe care ţi l-am dat. N-o să te ascundă de 
infraroşii sau de Amuţitori, dar...

—  Ringer.
—  N-am terminat.
—  Ştiu ce am de făcut.
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—  Adu-ţi aminte de Dumbo. Adu-ţi aminte ce te poate 
costa dacă vii după mine. La unele lucruri trebuie să 
renunţi, Zombi. Unele lucruri...

îm i cuprinde faţa în palme şi mă sărută apăsat pe buze.
—  Un zâmbet, îmi şopteşte. Un zâmbet şi renunţ. 
Faţa mea e în palmele lui, iar mâinile mele sunt pe

şoldurile lui. Fruntea lui e lipită de a mea, iar stelele stră­
lucesc deasupra noastră şi a Pământului pe care ne aflăm, 
iar timpul curge, curge.

—  N-ar fi adevărat, îi spun.
—  în punctul ăsta, nu-mi pasă.
îl împing într-o parte. Cu blândeţe.
—  Mie încă îmi pasă.
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Bombele au fost încărcate. E timpul să-l urcăm şi pe 
Bob.

—  Crezi că nu sunt pregătit să mor? mă întreabă când 
îl escortez la scaunul lui.

—  Ştiu că nu eşti.
îi pun centura. Prin uşa deschisă îi văd pe Sullivan şi 

pe Zombi şi îmi dau seama că ea se străduieşte din răspu­
teri să-şi păstreze cumpătul. Cassie Sullivan e sentimen­
tală şi imatură şi egocentrică mai mult decât e posibil, dar 
chiar şi ea ştie că trecem peste un prag dincolo de care nu 
mai există cale de întoarcere.

—  Niciun plan, îi şopteşte lui Zombi.
Nu vrea să aud ce-i spune, şi nici eu nu vreau să aud. 

Darul lui Vosch e în egală măsură un blestem.
—  Nimic nu e sortit.
—  Nimic nu trebuie să se întâmple, zice Zombi.
„Niciun plan. Nimic nu e sortit. Nimic nu trebuie să se

întâmple." Ca un catehism, sau o declarare a credinţei -  
sau a opusului credinţei.

Se ridică pe vârfuri şi-l sărută pe obraz.
—  Ştii ce-o să spun acum.
Zombi zâmbeşte.
—  El o să fie bine, Cassie, îi zice şi o strânge cu putere 

de mână. Jur pe viaţa mea.
Răspunsul ei e instantaneu şi nemilos.
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—  Nu pe viaţa ta, Parish. Pe moartea ta.
Mă observă peste umărul lui şi-şi trage mâna. 
îi fac semn din cap. E timpul. Mă întorc spre pilotul 

nostru cu un singur ochi:
—  Dă-i bătaie, Bob!
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Pământul se îndepărtează. Zombi se face tot mai mic, 
devine doar un punct întunecat pe pămânul cenuşiu. Dru­
mul se roteşte la dreapta ca secundarul unui ceas terestru, 
marcând timpul pierdut, timpul care nu mai poate fi recu­
perat. Ne întoarcem spre nord, urcăm, explozia nenumă­
ratelor stele, centrul arzător al galaxiei, un fundal pentru 
nava-mamă care străluceşte verde fosforescent, plină cu 
bombe care vor şterge ultimele rămăşiţe ale civilizaţiei 
umane. Câte oraşe or fi în lume? Cinci mii? Zece? Nu ştiu, 
dar ei ştiu. în mai puţin de trei ore, în cumplita linişte 
a vidului, uşile calei se vor deschide şi, ghidate, mii de 
rachete cu focoase nu mai mari decât o franzelă vor fi vo­
mitate afară. O singură orbită în jurul planetei. După zece 
secole, tot ce am construit va dispărea într-o zi.

Dărâmăturile se vor bătători. Ploile vor spăla pământul 
pârjolit şi pustiit. Râurile vor reveni la cursurile lor natu­
rale. Pădurile şi pajiştile şi mlaştinile şi luncile îşi vor cere 
înapoi tot ce a fost tăiat şi defrişat, săpat şi nivelat şi în­
gropat sub tone de asfalt şi ciment. Populaţia animală va 
exploda numeric. Lupii se vor întoarce din nord şi turmele 
de bizoni, treizeci de milione, vor înnegri iar păşunile. Va 
fi ca şi cum n-am fi existat niciodată, paradisul renăscut, 
şi ceva străvechi din mine, îngropat adânc în memoria 
genelor, se bucură de asta.

„Un salvator?" m-a întrebat Vosch. „Asta sunt eu?“
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Sullivan mă urmăreşte de pe culoar. Pare atât de mică 
în uniforma supradimensionată, ca o copilă care se joacă 
de-a costumatul. Cât e de ciudat că am ajuns amândouă 
aici. M-a displăcut din clipa în care a dat cu ochii de mine. 
în  ceea ce o priveşte, eu m-am gândit că nu e mare lu­
cru de capul ei. Am întâlnit o mulţime de fete asemenea 
lui Cassie Sullivan, ruşinoasă, dar arogantă, timidă, dar 
impulsivă, naivă, dar serioasă, sensibilă, dar obraznică. 
Sentimentele contează pentru ea mai mult decât faptele, 
în special faptul că misiunea ei e futilă.

A  mea e lipsită de speranţă. Ambele sunt sinucigaşe. Şi 
niciuna nu poate fi evitată.

Aud o hârâitură în căşti. E Bob.
—  Avem companie.
—  Câte sunt?
—  Hmm. Şase.
—  Vin acum.
Sullivan tresare când îmi desfac centura de siguranţă. 

O bat pe umăr în drum spre scaunul copilotului. „E-n 
regulă. Ne aşteptam la asta.“

în  faţă, Bob îmi arată pe ecran elicopterele care se 
apropie.

—  Ceva ordine, şefa? mă întreabă cu doar o urmă de sar­
casm. Acţionăm sau fugim? Sau vrei să aterizez?

—  Menţine cursul. O să ne apeleze....
—  Stai. Ne apelează.
Bob ascultă, iar eu îi văd acum, chiar în faţa noastră, 

zburând în formaţie de atac.
—  Bun, zice Bob, întorcându-se spre mine. Ai trei încer­

cări. Primele două nu se pun.
—  Ne ordonă să aterizăm.
—  Acum e rândul meu: Ba pe dracu’ ! Corect?
—  Nu spune nimic. Zboară în continuare.
—  îţi dai seama că o să ne doboare, nu?

248



Ultima stea

—  Spune-mi doar când îi avem în raza de atac.
—  A, deci ăsta-i planul. îi doborâm noi pe ei. Pe toţi şase.
—  Greşeala mea, Bob. Voiam să spun să-mi zici când 

suntem noi în raza lor de atac. Ce viteză avem?
— O sută patruzeci de noduri. De ce?
—  Dubleaz-o.
—  Nu pot s-o dublez. Maximum e de o sută nouăzeci.
—  Atunci treci la maxim. Aceeaşi direcţie.
„Fix în botul vostru, ţineţi-vă bine!“
Suntem propulsaţi înainte, bordajul elicopterului se cu­

tremură, motoarele urlă, vântul vâjâie în carlingă. După 
câteva minute, chiar şi ochiul neperfecţionat al lui Bob 
poate vedea că primul elicopter din formaţie se îndreaptă 
direct spre noi.

—  Ne ordonă iar să aterizăm, strigă Bob. Intrăm în raza 
de acţiune în 30 de secunde.9

—  Ce se întâmplă? zice Sullivan vârându-şi capul între 
noi.

Rămâne cu gura căscată când vede ce e în faţă.
—  Douăzeci! ţipă Bob.
—  Douăzeci ce? strigă Cassie.
O să se înalţe, sunt sigură. O să se înalţe sau o să rupă 

formaţia ca să ne lase să trecem. N-o să ne doboare. Din 
cauza riscurilor. „Riscul e cheia", mi-a spus Vosch. Până 
acum a aflat deja de echipa de atac moartă şi de elicop­
terul deturnat. Constance n-ar fi făcut asta, iar Walker 
a fost capturat. Asta înseamnă că a mai rămas o singură 
persoană care putea face aşa ceva: creaţia lui.

—  Zece secunde!
închid ochii. Sistemul central, însoţitorul meu mereu 

credincios, îmi anihilează simţurile şi mă expulzează în 
spaţiul lipsit de sunet, lipsit de lumină.

„Vin, nenorocitule. A i vrut să creezi o fiinţă umană lip­
sită de umanitate. Acum o să ai de-a face cu ea.“
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Evan Walker

Camera în care l-au aruncat era mică, goală şi foarte 
rece. Când i-au scos gluga care-i acoperea capul, duritatea 
luminii l-a orbit. Instinctiv, şi-a acoperit ochii.

Unul dintre temnicerii săi i-a cerut să-şi scoată hainele. 
S-a dezbrăcat până la chiloţi. „Nu, şi pe ăia.“ Şi-a dat jos 
chiloţii şi le-a dat un şut spre uşă, unde stăteau cei doi 
băieţi îmbrăcaţi în uniforme de camuflaj. Unul dintre ei -  
cel mai tânăr -  a chicotit.

Au ieşit din cameră. Uşa s-a închis cu un zăngănit. Fri­
gul şi tăcerea şi lumina orbitoarea erau prea intense. S-a 
uitat în jos şi a văzut o scurgere mare în mijlocul podelei 
acoperite de gresie. S-a uitat în sus şi atunci, ca şi cum 
faptul de a se fi uitat ar fi fost semnalul, apa a izbucnit din 
dispersoarele din tavan.

S-a împleticit până lângă perete şi şi-a acoperit capul cu 
mâinile. Frigul s-a strecurat în el, prin piele către muşchi 
şi oase şi măduvă, până când l-au lăsat genunchii şi s-a 
prăbuşit pe podea, cu capul sprijinit de genunchii ridicaţi 
la piept, strângându-şi picioarele cu braţele. O voce fără 
trup a bubuit în încăperea micuţă:

—  RIDICĂ-TE!
A  ignorat-o.
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Din rece ca gheaţa, apa a devenit instantaneu opărită şi 
Evan a sărit în picioare, cu gura deschisă de şoc şi durere. 
Lumina orbitoare trecea prin ceaţa aburilor şi o sfărâma 
în curcubeie fără număr care pluteau şi se învârteau ra­
dioase pe gresia lipsită de culoare. Jetul de apă deveni iar 
rece, apoi se opri brusc.

Evan s-a sprijinit de perete, gâfâind, şi vocea a bubuit:
—  NU ATINGE ZIDUL! STAI CU PICIOARELE APROPI­

ATE ŞI CU MÂINILE PE LÂNGĂ CORP!
S-a îndepărtat de perete. Niciodată, nici măcar în cele 

mai geroase zile de iarnă de la fermă, când vântul urla 
peste câmpuri şi ramurile copacilor cedau sub greutatea 
gheţii, nu-i fusese atât de frig. Frigul de-acum era ceva 
viu, o bestie care-i prinsese corpul în fălcile ei, iar fălcile 
acelea îl zdrobeau încet, încet. Toate instinctele îi spuneau 
să se mişte; efortul fizic i-ar fi crescut presiunea sanguină, 
i-ar fi accelerat ritmul cardiac, i-ar fi răspândit căldura 
spre extremităţi.

—  NU MIŞCA!
Nu se putea concentra. Gândurile i se învârteau în 

minte ca nenumăratele curcubeie răspândite de jeturile 
de apă. Poate dacă închidea ochii era meu bine.

—  NU ÎNCHIDE OCHII!
Frigul. îşi imagina apa îngheţându-i pe corp, formân- 

du-i ţurţuri în păr. Va intra în şoc hipotermic. O să i se 
oprească inima. Şi-a strâns mâinile pumn, înfigându-şi un­
ghiile în palme. Durerea îl putea ajuta să se concentreze. 
Durerea face întotdeauna asta.

—  DESCHIDE PALMELE! DESCHIDE OCHII! NU MIŞCA!
S-a supus. Dacă făcea tot ce îi spuneau, dacă urma ordi­

nele, dacă satisfăcea toate cererile, nu puteau avea niciun 
motiv să folosească singura armă în faţa căreia era lipsit 
de apărare.
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O să care orice povară, o să îndure orice greutate, o să 
suporte orice chin dacă suferinţa lui putea să-i adauge ei 
o singură clipă de viaţă.

Fusese dispus să sacrifice o întreagă civilizaţie de dra­
gul ei. Propria lui viaţă era infinit mai măruntă şi lipsită 
de sens, un preţ insignifiant. A  ştiut dintotdeauna, din 
ziua în care a găsit-o pe jumătate îngropată în zăpadă, ce 
însemna salvarea ei. Ce însemna să o iubească. Uşa celulei 
s-a trântit de perete, condamnarea la moarte venea.

Dar nu îl aduseseră în încăperea asta îngheţată şi inun­
dată de lumină ca să-l omoare.

Asta urma să se întâmple mai târziu.
După ce îi vor fi zdrobit trupul şi îi vor fi înfrânt voinţa 

şi îi vor fi disecat mintea până la ultima sinapsă.
Distrugerea lui Evan Walker începuse.
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Orele treceau. Corpul îi amorţise. Avea senzaţia că 
pluteşte în propria-i piele insensibilă. Peretele alb din faţa 
lui se întindea la infinit; plutea intr-un nimic nesfârşit, iar 
gândurile i se fragmentau. Mintea lui, înfometată după 
stimuli, se agăţa de amintiri aleatorii din copilărie, Cră­
ciunuri petrecute cu familia lui umană, momentele când 
stătea cu fraţii lui pe veranda din faţa casei, când se foia 
în strană la biserică. Şi scene mult mai vechi, dintr-o altă 
viaţă: apusul unei stele care se stingea, un apus ce-ţi tăia 
răsuflarea, cum plutea peste vârfuri de munţi de trei ori 
mai înalte decât Himalaya în nave argintii, cum urca pe 
coama unui deal şi vedea apoi la poalele lui o vale lipsită 
de viaţă, recoltele distruse de otrava razelor ultraviolete 
ale soarelui muribund.

Dacă închidea ochii, vocea ţipa la el să-i deschidă. Dacă 
se clătina, vocea îi striga să stea nemişcat.

Dar era numai o problemă de timp până când avea să 
se prăbuşească.

Nu şi-a dat seama când a căzut. Sau dacă vocea a ţipat 
la el să se ridice. Acum era în picioare şi în clipa urmă­
toare stătea ghemuit în colţul din fundul camerei albe. 
N-avea idee cât timp trecuse -  dacă trecuse măcar. Timpul 
nu exista în încăperea albă.

A  deschis ochii. In pragul uşii era un bărbat. înalt, atle­
tic, cu ochi de un albastru strălucitor, înfundaţi în orbite,
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îmbrăcat într-o uniformă de colonel. îl cunoştea pe acest 
bărbat, deşi nu se mai întâlniseră niciodată. îi cunoştea 
chipul şi chipul de dincolo de acesta. îi cunoştea numele 
dat şi îi cunoştea numele uman. Nu-1 mai văzuse niciodată 
înainte; îl cunoştea de zece mii de ani.

—  Ştii de ce te-am adus aici? l-a întrebat bărbatul.
Evan a deschis gura. Buzele i s-au crăpat şi au început

să-i sângereze. Limba i s-a mişcat amorţită, nu şi-o simţea.
—  Am trădat.
—  Trădat? Ah, nu, chiar invers. Dacă ar fi să te descriu 

într-un cuvânt, acela ar fi devotat.
Bărbatul a păşit într-o parte şi în cameră a intrat o 

femeie îmbrăcată într-o salopetă albă, împingând un pat 
cu rotile. După ea, doi soldaţi. L-au ridicat de pe podea şi 
l-au pus pe patul mobil. Deasupra lui, o singură picătură 
de apă se vedea pe dispersorul robinetului. S-a uitat la ea, 
cum tremura acolo, incapabil să-şi ia privirea. I-au prins o 
cătuşă de un braţ, n-a simţit nimic. I-au scanat fruntea cu 
un termometru, n-a simţit.

O lumină puternică în ochi. Femeia i-a palpat trupul 
gol, l-a apăsat pe stomac, i-a masat gâtul şi pelvisul, iar 
mâinile ei erau delicios de calde.

—  Care e numele meu? a întrebat colonelul.
—  Vosch.
—  Nu, Evan. Care e numele meu?
A  înghiţit în sec. îi era foarte sete.
—  Nu poate fl pronunţat.
—  încearcă.
A  clătinat din cap. îi era imposibil. Limbajul lor evo­

luase ca urmare a unei anatomii foarte diferite. Vosch ar 
fi putut la fel de bine să-i ceară unui cimpanzeu să recite 
Shakespeare.

Femeia în alb cu mâinile calde l-a înţepat cu un ac în 
braţ. Trupul i s-a relaxat. Nu-i mai era frig sau sete şi îşi 
simţea mintea limpede.
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—  De unde eşti? l-a întrebat Vosch.
—  Ohio.
—  înainte de asta.
—  Nu poate fi pronunţat...
—  Lasă numele. Spune-mi de unde.
—  Din constelaţia Lyra, a doua planetă de la steaua 

pitică. Oamenii au descoperit-o în 2014 şi au numit-o Ke- 
pler 438b.

Vosch a zâmbit.
—  Desigur. Kepler 438b. Şi dintre toate locurile pe care 

le-ai fi putut alege, de ce Pământul? De ce ai venit suci?
Evan şi-a întors capul ca să se uite la el.
—  Ştii deja răspunsul. Ştii toate răspunsurile. 
Colonelul a zâmbit. Ochii i-au rămas întunecaţi, duri

şi lipsiţi de umor. S-a întors spre femeie:
—  îmbracă-1. E timpul ca Alice să facă o călătorie în 

vizuina iepurelui.
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I-au adus o salopetă albastră şi o pereche de pantofi 
albi uşori. Le-a spus soldaţilor care-1 păzeau:

—  E o minciună. Tot ce v-a spus. E la fel ca mine. Vă 
foloseşte ca să vă facă să-i omorâţi pe-ai voştri.

Băieţii n-au zis nimic. Pipăiau cu nervozitate trăgaciul 
armelor.

—  Războiul pe care o să-l purtaţi nu e real. O să omorâţi 
oameni nevinovaţi, supravieţuitori ca voi, până când va că­
dea şi ultimul, iar apoi noi o să vă omorâm pe voi. Par­
ticipaţi la propriul vostru genocid.

—  Da, şi tu eşti un jegos de infestat care mănânci căcat, 
a izbucnit băiatul mai mic. Şi după ce termină comandan­
tul cu tine, o să te dea pe mâna noastră.

Evan a oftat. Nu avea cum să le distrugă minciuna pen­
tru că acceptarea adevărului i-ar fi distrus pe ei.

„Viciile sunt virtuţi acum, iar virtuţile vicii."
Afară din cameră, apoi pe un coridor lung, trei rân­

duri de scări coborâte, până la cel mai de jos nivel. Un 
alt coridor lung, la dreapta pe un al treilea care acoperea 
toată lungimea bazei, trecând mai departe, uşă după uşă 
nemarcată, pereţi cenuşii de ciment sub strălucirea sterilă 
a becurilor fluorescente. Aici nu venea niciodată noaptea; 
aici lumina era veşnică.

Au ajuns la ultima uşă, la capătul tunelului cenuşiu. Su­
tele de uşi de care trecuseră erau albe, aceasta era verde. 
S-a deschis când s-au apropiat de ea.
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înăuntru era un scaun înclinat cu legături pentru braţe 
şi suport pentru picioare. Un şir de monitoare şi o tasta­
tură. îl aştepta un tehnician, cu faţa impasibilă, în poziţie 
de drepţi.

Şi Vosch.
—  Ştii ce e asta, i-a spus.
Evan a încuviinţat.
—  Tara Minunilor.

*

—  Şi ce trebuie să mă aştept să aflu?
—  Foarte puţin din ce nu ştii deja.
—  Dacă aş şti ce vreau să ştiu, nu m-aş fi obosit atâta 

să te aduc aici.
Tehnicianul l-a legat de scaun. Evan a închis ochii. Ştia 

că descărcarea amintirilor nu va durea fizic. Dar ştia şi 
că din punct de vedere psihologic putea fi devastatoare. 
Creierul uman are minunata capacitate de a filtra şi sorta 
experienţele, protejându-se de ceea ce nu poate îndura. 
Ţara Minunilor expunea experienţele aşa cum erau, fără 
nicio interferenţă din partea creierului, extrăgând înregis­
trările vieţii fără nicio interpretare a datelor. Nimic pus 
în context, nicio cauză şi niciun efect, viaţa nefiltrată, 
fără darul creierului de a raţiona, nega şi de a crea goluri 
convenabile.

Ne amintim vieţile. Ţara Minunilor ne obligă să le retrăim.
A  durat două minute. Două minute extrem de lungi.
După tăcerea sinistră şi lumina care i-a urmat, vocea 

lui Vosch:
—  E o fisură în tine. Ştii asta. Ceva a mers anapoda şi 

e important să înţelegem motivul.
îl dureau picioarele. încheieturile îi erau roase de cât 

se zbătuse în legături.
—  N-o să înţelegi niciodată.
—  Poate că ai dreptate. Dar natura mea umană îmi 

cere să încerc.
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Pe monitoare curgeau coloane de cifre, viaţa lui orga­
nizată în secvenţe de qubiţi, ce a văzut, ce a simţit, au­
zit, spus, gustat şi gândit şi cel mai complex pachet de 
informaţii din univers: emoţia umană.

—  O să ne ia ceva timp să analizăm datele, a zis Vosch. 
Vino cu mine. Vreau să-ţi arăt ceva.

Era cât pe ce să cadă când s-a ridicat din scaun. Vosch 
l-a prins şi l-a ajutat cu blândeţe să stea drept.

—  Ce s-a întâmplat cu tine? l-a întrebat pe Evan. De ce 
eşti aşa slăbit?

—  Intreabă-le pe ele, a răspuns el făcând semn spre 
monitoare.

—  A l 12-lea sistem a cedat? De ce a cedat?
Făcuse o promisiune. Trebuia să o găsească înaintea 

lui Grace. A  alergat pe autostradă, a alergat până când 
darul dinăuntrul lui a cedat. Pentru că nimic nu conta, 
doar promisiunea, nimic nu conta, doar ea.

Evan l-a privit pe Vosch în ochii lui albaştri, ca ai unei 
păsări, şi l-a întrebat:

—  Ce vrei să-mi arăţi?
Vosch a zâmbit.
—  Vino şi vezi.
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Dacă făceai la stânga imediat după scări, ajungeai pe 
coridorul lung de un kilometru şi jumătate care ducea la 
uşa verde a Ţării Minunilor. Dacă făceai dreapta, nu era 
nimic, un perete alb.

Vosch a apăsat cu degetul mare pe perete. Mecanismele 
au scârţâit, a apărut o îmbinare, şi peretele s-a despărţit 
pe mijloc, cele două jumătăţi trăgându-se într-o parte pen­
tru a dezvălui un coridor îngust care se pierdea în bezna 
teribilă de dincolo de strălucirea sterilă a becurilor.

Dintr-un difuzor nevăzut a izbucnit o voce înregistrată: 
„Atenţie! Intraţi într-o zonă restricţionată, doar pentru 
uzul personalului autorizat conform Ordinului Special 
11. Toate persoanele neautorizate găsite în această zonă 
vor suferi acţiuni disciplinare imediate. Atenţie! Intraţi 
într-o zonă restricţionată, doar pentru uzul personalului 
autorizat..."

Vocea i-a urmat în întuneric. „Atenţie!" O pată de lu­
mină greţoasă de culoare verde scălda capătul coridorului 
îngust. S-au oprit acolo, în faţa unei uşi fără clanţă. Vosch 
a apăsat cu degetul mare în mijlocul uşii şi aceasta s-a 
deschis silenţioasă. S-a întors spre Evan.

—  Numim asta Zona 51, i-a zis Vosch fără nicio urmă 
de ironie.

Când au trecut pragul, s-au aprins luminile. Primul lu­
cru pe care l-a văzut Evan a fost capsula în formă de ou,
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identică cu capsula în care evadase din Tabără Haven, 
cu excepţia mărimii: capsula aceasta era de două ori mai 
mare. Domina jumătate din încăpere. Deasupra ei se vedea 
pista de lansare din beton armat, care ducea la suprafaţă.

—  Asta voiai să-mi arăţi?
Nu înţelegea. Ştia că Vosch avea o capsulă la bază pen­

tru a se putea întoarce pe navă după lansarea celui de-Al 
Cincilea Val. în câteva ore, capsule identice urmau să fie 
lansate din nava-mamă pentru a-i recupera pe ceilalţi din­
tre ei întrupaţi în oameni. De ce voia Vosch să-i arate asta?

—  E unică, a spus Vosch. Sunt doar douăsprezece astfel 
de capsule în toată lumea. Câte una pentru fiecare dintre 
noi.

—  De ce faci asta?
începea să-şi piardă cumpătul.
—  De ce vorbeşti în dodii şi minţi ca şi cum aş fi una 

dintre victimele tale umane? Sunt mai mult de douăspre­
zece. Sunt zeci de mii.

—  Nu. Doar douăsprezece. Vino aici, a zis Vosch, făcând 
semn către dreapta. Cred că o să ţi se pară foarte interesant.

Atârnând din tavan la nivelul ochilor, era un obiect de 
vreo şase metri, în formă de trabuc, cu învelişul sclipind 
gri-verzui. După Al Treilea Val, astfel de drone împânziseră 
cerul. „Ochii lui Vosch", îi spusese el lui Cassie. „Aşa vă 
poate vedea."

—  O componentă importantă a războiului, a spus Vosch. 
Importantă, dar nu critică. Pierderea lor a necesitat o oa­
recare improvizaţie când am început să te vânăm -  te-ai 
întrebat de ce a trebuit să perfecţionăm o fiinţă umană, 
nu-i aşa?

Se referea la Ringer. Dar Evan nu reuşea să facă legătura.
—  De ce aţi facut-o?
—  Scopul dronelor nu era să ne indice locul unde se 

găseau supravieţuitori -  era să vă localizeze pe voi. Pe tine
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şi pe ceilalţi câteva mii asemenea ţie care urmaţi să vă 
abandonaţi teritoriile desemnate înaintea lansării celui 
de-Al Cincilea Val, când urma să realizaţi că nu va exista 
nicio scăpare, nicio modalitate de salvare spre nava-mamă.

Evan a clătinat din cap. Pentru prima dată i-a trecut 
prin minte că poate Vosch înnebunise. Fusese cea mai 
mare teamă a lor când planificaseră purificarea Pămân­
tului. împărţirea trupului cu o conştiinţă umană s-ar fi 
putut dovedi o povară prea copleşitoare, greutate care nu 
putea fi suportată.

—  Acum te întrebi dacă mai sunt în toate minţile, a zis 
Vosch zâmbind. Nu vorbesc ca persoana pe care o cunoşti 
de zece mii de ani. Adevărul e că nu ne-am întâlnit nicio­
dată, Evan. Până azi, nici măcar nu ştiam cum arăţi.

Vosch l-a luat cu blândeţe de braţ şi l-a condus în celă­
lalt capăt al încăperii.

Neliniştea lui Evan a crescut. Era ceva extrem de în­
grijorător în toate astea. Nu înţelegea de ce Vosch îl adu­
sese aici, de ce nu-1 omorâse pur şi simplu -  ce importanţă 
avea dacă trupul lui uman murea? Conştiinţa lui continua 
să existe la bordul navei-mamă. Care era scopul acestei 
demonstraţii bizare?

în  colţ era un suport de lemn şi pe suport stătea o pa­
săre de pradă mare, cu capul aplecat în faţă şi ochii închişi, 
aparent adormită. Lui Evan i s-a strâns stomacul. Anii 
s-au risipit şi brusc era iar un băieţel, stând în pat în sta­
rea aceea nedesluşită dintre vis şi trezire, uitându-se la 
bufniţa de pe pervaz care îl urmărea cu ochii ei rotunzi 
lucind în întuneric, simţindu-şi corpul de parcă ar fi fost 
îngheţat în chihlimbar, incapabil să se mişte, incapabil 
să-şi ferească privirea.

în spatele lui, Vosch a şoptit:
—  Bubo virginiamus. Marea bufniţă cornută. Magni­

fică, nu-i aşa? Un prădător teribil, nocturn, solitar -  prada
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ei îşi dă rareori seama că se apropie înainte de a fi prea 
târziu. E demonul tău, spiritul tău animal, într-un fel. A i 
fost desemnat să fii echivalentul lui uman.

Aripile s-au mişcat. Pieptul mare s-a umflat. Capul i s-a 
ridicat, a deschis ochii şi privirile li s-au întâlnit.

—  Desigur, nu e reală, a continuat Vosch. E un dis­
pozitiv de transmitere a informaţiilor. O maşinărie. O 
asemenea maşinărie a venit la mama ta când încă erai 
în pântecul ei, conţinând programul care s-a transmis în 
creierul tău în curs de dezvoltare. O alta te-a vizitat după 
ce programul s-a activat. La trezirea ta, cred că aşa se 
numeşte, pentru a-ţi dărui al 12-lea sistem.

Nu se putea întoarce. Ochii bufniţei îi hipnotizau pri­
virea, îl înghiţeau.

—  Nu e nicio entitate extraterestră în tine, a zis Vosch. 
în niciunul dintre noi şi nici la bordul navei-mamă. Nava 
e complet automatizată, la fel ca vechea ta prietenă de 
aici, construită de inventatorii ei după secole de studiu 
atent şi consfătuiri şi trimisă pe această planetă pentru a 
reduce populaţia umană la un nivel sustenabil. Şi, desigur, 
pentru a o păstra la acel nivel pe termen nedeterminat, 
modificând însăşi natura umană.

Evan şi-a recăpătat vocea şi a zis:
—  Nu te cred.
Ochii. Nu-şi putea lua privirea de la ei.
—  Un ciclu fără erori, autosustenabil, un sistem perfect 

în care încrederea şi cooperarea nu pot răsări niciodată. 
Progresul devine imposibil, pentru că toţi străinii sunt 
potenţiali inamici, „un celălalt" care trebuie vânat până la 
ultimul glonţ. Nu ai fost desemnat niciodată să fii un agent 
al distrugerii, Evan. Tu faci parte din programul de salvare 
a Pământului -  sau făceai, până când ceva din programarea 
ta a mers prost. De aceea te-am adus aici. Nu ca să te tortu­
rez sau să te omor. Te-am adus aici ca să te salvez.
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Şi-a pus mâna pe umărul lui Evan, într-un gest de 
consolare, iar atingerea lui a pus capăt influenţei ochi­
lor bufniţei. Evan s-a întors spre temnicerul lui. O să-l 
omoare. O să-l sugrume cu mâinile goale.

Pumnul lui a lovit aerul. Avântul aproape că l-a dobo­
rât din picioare.

Vosch dispăruse.
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Deşi rămăsese în picioare, se simţea ca şi cum ar fi că­
zut de la o mare înălţime. Camera se învârtea, pereţii ba 
erau acolo, ba nu erau. în celălalt capăt al camerei, în pra­
gul uşii, stătea cineva, o ancoră vizuală care îl stabiliza. A  
făcut un pas ezitant într-acolo, apoi s-a oprit.

—  Ce îţi aminteşti? l-a întrebat Vosch din prag. Stă­
team lângă tine? Mi-am pus mâna pe umărul tău? Ce sunt 
amintirile noastre, dacă nu dovada ultimă că existăm? 
Dacă ţi-aş spune că tot ce îţi aminteşti de când am pus pi­
ciorul în această cameră, totul, e o minciună, o falsă amin­
tire transmisă creierului tău de „bufniţa" din spatele tău?

—  Ştiu că e o minciună, a spus Evan. Ştiu cine sunt.
Tremura. îi  era mai frig  decât îi fusese în încăperea

albă, sub jetul rece ca gheaţa.
—  Oh, ce ai „auzit" era adevărat. Amintirea e falsă, a 

oftat Vosch. Eşti încăpăţânat, nu-i aşa?
—  De ce te-aş crede? a ţipat Evan. Cine eşti tu ca să te 

cred?
—  Eu sunt unul dintre cei aleşi. Mi s-a încredinţat cea 

mai măreaţă misiune din istoria omenirii: salvarea spe­
ciei. La fel ca tine, am ştiut încă din copilărie ce urma să 
se întâmple. Numai că, spre deosebire de tine, eu am ştiut 
adevărul.

Privirea lui Vosch s-a abătut spre capsulă. Tonul aspru 
a fost înlocuit de unul nostalgic.
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—  E imposibil de descris cât de singur m-am simţit. 
Doar câţiva dintre noi ştiu adevărul. Intr-o lume oarbă, 
doar noi am avut ochi de văzut. Nu ni s-a dat de ales -  
trebuie să înţelegi asta n-a existat nicio alegere. Eu nu 
sunt responsabil. Sunt o victimă la fel ca ei, la fel ca tine!

A  ridicat vocea, înfuriat.
—  Acesta e costul! Acesta e preţul! Şi am plătit. Am 

făcut tot ce mi s-a cerut. Mi-am îndeplinit promisiunea şi 
acum misiunea mea s-a încheiat.

A  întins mâna spre el.
—  Vino cu mine. Lasă-mă să-ţi ofer un ultim dar. Vino 

cu mine, Evan Walker, şi eliberează-te de povară.
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L-a urmat pe Vosch -  ce altceva putea face? -  înapoi pe 
coridorul lung, la uşa verde. Când au intrat, tehnicianul 
s-a ridicat în picioare şi a spus:

—  Am repetat testele de trei ori, domnule comandant, 
şi tot nu reuşesc să găsesc anomalii în program. Vreţi să 
le mai repet?

—  Da, a zis Vosch. Dar nu acum. Stai jos, te rog, i s-a 
adresat el lui Evan.

Vosch a făcut semn din cap spre tehnician, care l-a legat 
iarăşi pe Evan în scaunul înclinat. Sistemul hidraulic al 
scaunului a scârţâit; s-a lăsat pe spate, cu faţa îndreptată 
spre tavanul complet alb. A  auzit uşa deschizându-se. A  
intrat aceeaşi femeie care îl examinase în încăperea albă, 
împingând un cărucior de oţel inoxidabil. Pe cărucior erau 
aliniate ordonat treisprezece seringi umplute cu un lichid 
chihlimbariu.

—  Ştii ce e asta, a zis Vosch.
Evan a încuviinţat. A l 12-lea sistem. Darul. Dar de ce 

i-1 înapoia?
—  Pentru că sunt un optimist, un romantic incurabil, 

la fel ca tine, a zis Vosch, de parcă i-ar fi citit gândurile 
lui Evan. Cred că acolo unde este viaţă, este şi speranţă, 
a zâmbit el. Dar mai ales pentru că au murit cinci tineri, 
ceea ce înseamnă că ea e încă în viaţă. Şi dacă mai e în 
viaţă, a rămas o singură opţiune pentru ea.
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—  Ringer?
Vosch a încuviinţat cu o mişcare a capului.
—  Ea este ceea ce am făcut-o eu să fie, şi vine aici ca 

să-mi ceară socoteală pentru ce am făcut.
S-a aplecat, apropiindu-se de faţa lui Evan, iar ochii îi 

ardeau de un foc strălucitor şi flăcări albastre îl pătrun­
deau până în măduva oaselor.

—  Tu o să fii răspunsul meu.
S-a întors spre tehnician, care a tresărit sub intensita­

tea privirii lui.
—  Poate că ea are dreptate: poate că dragostea e mis­

terul singular, inexplicabil, de neoprit, inefabil, imposibil 
de prezis sau controlat, virusul care distruge un program 
creat de fiinţe pe lângă care noi nu suntem mai evoluaţi 
decât un gândac. Aşa că o să-mi fac datoria, s-a întors el 
înapoi spre Evan, o să ard satul pentru a-1 putea salva.

A  făcut un pas în spate.
—  Descarcă-i iar memoria. Apoi şterge-o.
—  Să o şterg, domnule?
—  Şterge fiinţa umană. Lasă restul.
Vocea comandantului răsuna în încăperea micuţă.
—  Nu putem iubi ceea ce nu ne amintim.
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în pădurea îngălbenită de toamnă era un cort şi în acel 
cort era o fată care dormea ţinând o puşcă într-o mână şi 
un ursuleţ de pluş în cealaltă. Şi în timp ce dormea, un 
vânător stătea cu ochii pe ea, un însoţitor nevăzut, care se 
retrăgea când ea se trezea. Venise acolo să-i ia viaţa, ea era 
acolo pentru a i-o salva pe a lui.

Şi nesfârşitele argumente pe care şi le aducea singur, 
vanitatea propriei lui raţiuni când punea întrebarea fără 
răspuns: De ce trebuie să trăiască cineva când lumea 
însăşi piere? Cu cât încerca să se apropie de acel răspuns, 
cu atât se îndepărta răspunsul de el.

Era un terminator care nu putea termina ce avea de 
făcut. Era inima vânătorului care nu avea inimă să ucidă.

Ea scrisese în jurnal „eu sunt umanitatea", şi ceva din 
acele trei cuvinte îl frânsese în două.

Ea era efemerida, aici pentru o zi, apoi dusă. Era ul­
tima stea, strălucind arzătoare într-o mare nesfârşită de 
întuneric.

„Şterge fiinţa umană."
într-o explozie de lumină orbitoare, steaua Cassiopeia 

a explodat şi lumea s-a întunecat.
Evan Walker fusese distrus.
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Cassie

La nici zece minute după ce începem, îmi trece prin cap 
că toată misiunea asta imposibilă de a-1 omorî pe Vosch şi 
de a-1 salva pe Evan e o idee foarte proastă.

Bob, pilotul chior, strigă „Zece secunde!'1, Ringer în­
chide ochii şi, pentru o clipă oribilă, îngrozitoare, sunt 
convinsă că ni s-a întins o cursă. Asta a fost planul ei de la 
bun început. Să-i lase pe Ben şi pe copii lipsiţi de apărare, 
apoi noi două să murim în stil kamikaze la o mie cinci sute 
de metri în aer, pentru că ce contează? Există o copie a ei 
în Ţara Minunilor. Va fi pur şi simplu descărcată într-un 
alt corp după ce murim.

„Acum e şansa ta, Cassie. Scoate cuţitul şi vâră-i-1 în 
inima aia trădătoare... dacă reuşeşti să o găseşti. Dacă are 
aşa ceva."

—  Rup formaţia! anunţă Bob.
Ringer deschide ochii. Şansa mea se duce.
—  Menţine cursul, Bob, zice ea pe un ton neutru.
Elicopterele se răspândesc în jurul nostru astfel ca fie­

care să aibă ocazia unei lovituri directe, pentru ca nimeni 
să nu se simtă lăsat pe dinafară sau lipsit de prilejul de a 
ne împrăştia într-un triliard de bucăţi.

Bob menţine cursul, dar ne măreşte şansele fixând o ra­
chetă pe elicopterul principal. Stă cu degetul mare pregătit
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deasupra butonului. Chestia care mă scoate din minţi la 
Bob e cât de repede a schimbat partea de care e. Când a 
deschis ochii azi dimineaţă, pe amândoi, era destul de sigur 
pentru care echipă luptă. Apoi, într-o clipire de ochi (ha, 
scuze, Bob!), e gata să-şi anihileze camarazii de arme.

Deci aşa stă treaba. Poţi să iubeşti binele din noi şi să 
urăşti răul, dar răul e şi el prezent. Fără el, nu am fi noi.

Tot ce vreau în clipa asta e să-l îmbrăţişez strâns pe Bob.
—  O să ne facă bucăţi! strigă Bob. Trebuie să coborâm, 

trebuie să coborâm.
—  Nu, zice Ringer. A i încredere în mine, Bob.
Bob râde isteric. Ne îndreptăm cu toată viteza spre eli­

copterul principal, care se îndreaptă şi el spre noi, ambele 
cu viteză maximă.

—  Da, sigur! De ce nu aş avea încredere în tine?
Cu mâinile albite pe manşă, cu degetul mare mângâind 

butonul, în câteva clipe nu va mai conta ce spune Ringer, 
o să tragă. în cele din urmă, Bob nu e de partea nimănui, 
doar de partea lui Bob.

—  Trage, şopteşte Ringer când pumnul negru uriaş se 
apropie vertiginos de faţa noastră. Trage acuml

Prea târziu. Bob apasă butonul, Black Hawk-ul se cu­
tremură de parcă ar fi fost lovit de un picior gigantic şi 
o rachetă Hellfire iese explodând din botul lui. Carlinga 
se aprinde ca un soare la amiază. Cineva ţipă (cred că e 
posibil să fiu eu). Un vârtej de foc ne înconjoară pentru o 
jumătate de secundă -  resturi din explozie pocnesc şi se 
lovesc de carcasa noastră -  şi apoi trecem prin mingea de 
foc de cealaltă parte.

—  Sfinte Cristoase! ţipă Bob.
La început, Ringer nu zice nimic. Se uită la ecran şi 

la cele cinci ţinte rămase. Patru rup formaţia, două din 
dreapta şi două din stânga, dar al cincilea continuă, îndrep- 
tându-se spre marginea ecranului. „Oh, nu. Unde se duce?“
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—  Apelează-i, îi spune Ringer lui Bob. Spune-le că ne 
predăm.

—  Ne predăm? rostim în acelaşi timp şi eu, şi Bob.
—  Apoi menţine cursul. N-o să ne forţeze să coborâm 

şi n-o să tragă în noi.
—  De unde ştii? întreabă Bob.
—  Pentru că dacă aveau de gând să facă asta, ar fi fă- 

cut-o până acum.
—  Şi celălalt? o întreb. A  dispărut. Nu ne mai urmăreşte.
Ringer îmi aruncă o privire.
—  Unde crezi că s-a dus? îmi spune şi apoi se întoarce. 

O să fie bine, Sullivan. Zombi o să ştie ce are de făcut.
Cum ziceam, o idee foarte proastă.
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Mă aşez la loc în scaunul meu şi mă străduiesc să-mi 
reglez respiraţia. Cred că am uitat să respir. Am gura us­
cată. Sorb nişte apă, dar numai cât să-mi umezesc gura, 
pentru că sunt puţin îngrijorată să nu trebuiască să fac 
pipi în timpul operaţiunii. Ringer mi-a descris baza destul 
de detaliat, inclusiv locul unde se află Ţara Minunilor, dar 
nu am întrebat-o unde sunt băile.

Vocea lui Ringer îmi cârâie enervant în urechi:
—  Odihneşte-te puţin, Sullivan. O să mai zburăm câ­

teva ore.
Şi răsăritul nu va fi departe. Suntem prea la limită. Nu 

mă pricep la operaţiuni secrete, dar cred că e mai uşor pe 
întuneric. Plus că, dacă Evan avea dreptate, azi e Ziua 
Verde, ziua când va ploua cu mingile de foc ale iadului.

Mă scotocesc prin buzunare până găsesc unul dintre 
batoanele energizante magice ale lui Ben Parish. A lter­
nativa e să izbucnesc în plâns. Sunt hotărâtă să nu plâng 
până nu mă întâlnesc cu Sam din nou. E singurul lucru 
care a mai rămas pentru care merită să plâng.

Şi ce dracului a vrut Ringer să spună cu „Zombi o să 
ştie ce are de făcut"?

„Asta-i bine, Sullivan, ar fi bine să ştie, pentru că e 
clar că tu nu ştii. Dacă ai fi ştiut ce e de făcut, nu ai fi în 
afurisitul ăsta de elicopter. A i fi cu fratele tău mai mic. 
Deşteaptă-te. Ştii adevăratul motiv pentru care eşti aici.
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îţi poţi spune că o faci pentru Sam, dar nu păcăleşti pe 
nimeni."

O, Doamne, sunt o persoană oribilă. Mai rea decât 
Bob-Chiorul. Mi-am abandonat sânge din sângele meu 
pentru un tip. Şi chestia asta e ceva atât de rău încât face 
ca toate celelalte lucruri rele pe care le-am făcut vreodată 
să pară în ordine. Ben mi-a spus că Evan minte sau că e 
nebun sau ambele, pentru că cine ar distruge o întreagă 
civilizaţie pentru o fată? „Oh, nu ştiu, Ben. Poate aceeaşi 
persoană care şi-ar sacrifica singura rudă de sânge pe care 
o meu are pentru a plăti o datorie pe care nu o datorează."

Vreau să zic că nu e ca şi cum i-am cerut eu să mă sal­
veze de atâtea ori. Nu mai mult decât i-am cerut să mă 
împuşte în picior. Nu i-am cerut nimic niciodată. Pur şi 
simplu mi-a dat. Mi-a dat până dincolo de punctul în care 
era normal. Asta înseamnă dragostea? Şi de asta n-are ni- 
ciun sens pentru mine, pentru că n-am simţit-o niciodată, 
nici pentru el, nici pentru Ben Parish, pentru nimeni?

Nu, nu, nu, te rog, creierule, nu. Nu-mi aduce iar 
aminte de Vermont şi de afurisitul ăla de câine. Promit că 
nu o să mă mai gândesc aşa de mult. Gânditul prea mult 
e o problemă veche pentru mine. Superanalizez totul, de 
la motivul pentru care au venit Ceilalţi, la cum era Evan, 
până la faptul extrem de bizar că eu am supravieţuit în 
timp ce toată umanitatea a pierit. Inclusiv de ce fata din 
faţa mea are cel mai mătăsos şi mai frumos păr pe care 
l-am văzut vreodată şi eu de ce nu am, şi de ce are ea faţa 
aia perfectă ca de porţelan, şi eu nu. Şi nasul. Cristoase, 
ce stupid. Ce pierdere de timp. E vorba doar de gene şi de 
puţină tehnologie extraterestră, ce mare sfârâială.

Termin batonul şi mototolesc ambalajul în mână. Nu 
mi se pare frumos să-l arunc pe podea.

îm i las capul pe spate şi închid ochii. A r fi un mo­
ment excelent să mă rog, dacă aş putea să mă gândesc la
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o rugăciune, dar mintea mea -  atât de aglomerată încât 
gândurile trebuie să stea la coadă ca oamenii la Disney -  
nu se poate gândi la ce să-i spună lui Dumnezeu.

Oricum nu sunt sigură că vreau să vorbesc cu el, ticălos 
enigmatic ce e. E ca şi cum şi-ar fi încrucişat braţele la 
piept şi s-ar fi întors cu spatele, şi mă întreb dacă aşa s-o fi 
simţit şi Noe pe arcă. „Da, bine, sunt foarte recunoscător 
pentru mine, Doamne, dar cum rămâne cu ei?" şi Dum­
nezeu: „Hei, nu mai pune atâtea întrebări, Noe. Uite! Am 
făcut un curcubeu. “

Singurul lucru care-mi răsare în minte e rugăciunea 
lui Sammy de seară, aşa că, puţin deznădăjduită, mă 
mulţumesc cu ea.

„Acum mă aşez în pat să dorm...“
Mă rog, nu tocmai.
„Şi când o să mă trezesc dimineaţă..."
Mda, nici asta nu cred că o să se întâmple.
„Invaţă-mă să merg pe calea dragostei."
Da! Bun, asta e bine! Te rog, Doamne. Doar asta şi nu 

da greş.
Invaţă-mă.
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Zombi

Stau de pază la intrarea în peşteri, admirând cerul 
nopţii -  mai puţin punctul verde care pluteşte la orizont 
când o stea se desprinde şi coboară spre noi. Repede. Foarte 
repede. Nugget mă trage de mânecă şi-mi spune:

—  Uite, Zombi! O stea căzătoare!
Arunc într-o parte cârja veche şi şubredă de care mă 

sprijineam.
—  Aia nu e o stea, puştiule.
—  E o bombă? mă întreabă el cu ochii mari de spaimă.
Pentru o secundă înspăimântătoare mă gândesc că ar

putea fi. Poate au devansat programul cine ştie de ce şi 
distrugerea oraşelor a început deja.

—  Haide, jos, imediat!
Nu trebuie să-i spun de două ori. Când ajung în prima 

sală, el e deja la câţiva metri de mine. O iau pe Megan pe 
sus. Scapă ursuleţul din mână. îl ridică Nugget. O duc mai 
departe în peşteră, ţinând-o în echilibru pe coapsa picio­
rului sănătos, dar fiecare pas îmi produce un junghi atât 
de dureros, încât am impresia că o să-mi explodeze capul. 
E o terasă tăiată în stâncă de un râu de demult, acolo jos, 
înaltă de un metru şi adâncă de un metru jumate. O ridic 
pe Megan şi o aşez acolo, iar ea se târăşte până în capăt,
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până când întunericul o învăluie. Rahat. Era să uit. îi spun 
să se întoarcă.

Scot din buzunar unul dintre dispozitivele de urmărire 
ale soldaţilor morţi. A  fost ideea lui Ringer -  şi încă una al 
naibii de bună.

—  Pune-ţi asta în gură, îi spun lui Megan.
Stă ca lovită de fulger. Se uită la mine de parcă i-aş fi 

cerut să-şi taie capul. Am atins un subiect sensibil.
—  Uite, Nugget o s-o facă, spun eu punându-i dispoziti­

vul în palmă. Chiar aici, soldat, îi spun, deschizând gura şi 
arătându-i un loc între obraz şi gingii, după care mă întorc 
spre Megan. Vezi?

Dar Megan s-a ascuns iar în întuneric. La dracu’. îi meu 
dau un dispozitiv lui Nugget.

—  Asigură-te că şi-l pune, bine? De tine ascultă.
—  A, nu, Zombi, zice Nugget foarte serios. Megan nu 

ascultă de nimeni.
îl împinge pe Urs spre ea şi o cheamă încet.
—  Megan! Ia-1 pe Urs. O să aibă grijă să fii în siguranţă, 

ca gravitaţia.
După această demonstraţie de logică pe care numai un 

copil o poate înţelege, îşi ridică pantalonii, strânge pumnii, 
scoate bărbia în faţă şi zice:

—  Vin, nu-i aşa?
Şi în momentul acela auzim amândoi, ca un răspuns la 

întrebarea lui: zgomotul motoarelor unui elicopter, dublat 
de respiraţiile noastre întretăiate. Spre intrare se vede cum 
lumina strălucitoare a proiectorului sfâşie întunericul.

—  Du-te, Nugget. Treci acolo cu Megan.
—  Dar lupt cu tine, Zombi.
Sigur că da. în cel mai prost moment posibil. Văd peste 

umărul lui lumina felinarului pâlpâind în sala armelor. De 
două ori la dracu’ .
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—  Uite ce poţi să faci. Du-te şi stinge imediat lumina aia. 
Apoi vino încoace. Dacă avem noroc, nici n-o să aterizeze.

—  Noroc?
Am sentimentul că el şi-ar dori să aterizeze.
—  Nu uita, Nugget, suntem cu toţii de aceeaşi parte. 
Se încruntă.
—  Cum se poate să fim de aceeaşi parte, dacă ei vor să 

ne omoare, Zombi?
—  Pentru că ei nu ştiu că suntem de aceeaşi parte. 

Du-te. Stinge afurisita aia de lumină.
O ia la fugă pe culoar. Luminile elicopterului scad în in­

tensitate, dar nu şi motoarele. Probabil că cercetează zona. 
Ar trebui să fim suficient de adânc sub pământ cât să pă­
călim infraroşiile, dar nu pot fi sigur că aşa stau lucrurile.

Felinarul se stinge şi peştera se cufundă în întuneric. 
Nu văd mai departe de un centimetru de nas. După câteva 
minute, un corp mic se ciocneşte de mine. Sunt destul de 
sigur că e el. Destul de sigur, aşa că îl întreb:

—  Nugget?
—  E în regulă, Zombi, mă asigură el, serios. Am luat 

o armă.
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Am uitat ceva. Dar ce?
—  Uite, Zombi, ai uitat asta.
îm i întinde o mască de gaze. Binecuvântat fie Nugget. 

Şi binecuvântaţi fie Am uţitorii ca Grace şi Părintele 
Moarte care au ştiut ce provizii să-şi facă pentru sfârşitul 
lumii.

Nugget a exersat: deja şi-a pus masca.
—  A i luat şi pentru Megan?
Idiotule. Sigur că a luat şi pentru ea.
—  Gata, puştiule, du-te acum.
—  Zombi, ascultă...
—  E un ordin direct, soldat!
—  Nu, Zombi! Ascultă.
Ascult. Nu aud decât propria mea respiraţie şuierând 

în mască.
—  Au plecat, zice Nugget.
—  Ssst.
Ting-ting-ting. Sunetul metalului lovind piatra.
„La naiba, Ringer, e incredibil de enervant cum poţi să 

ai mereu dreptate."
Au aruncat gazul.
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—  Presupunând că nu-i faci să se retragă, cum o să 
acţioneze? am întrebat-o pe Ringer în timp ce baricadam 
intrarea din spate.

—  N-ai fost niciodată atent la cursuri.
—  De ce trebuie să fie vorba mereu despre mine?
încercările mele de a obţine un zâmbet din partea ei

s-au transformat din hobby în obsesie.
—  Mai întâi gaz.
—  Crezi? Eu aş merge pe câteva pachete de C-41 ca să 

sigilez ieşirile şi apoi aş termina treaba cu câteva bombe 
anti-buncăr.

—  Probabil asta o să urmeze.
în spatele nostru, către intrarea principală, gazul la­

crimogen se detonează cu patru pocnete zgomotoase. îl 
apuc pe Nugget de talie şi-l urc în despicătura din stâncă, 
alături de Megan.

—  Pune-i masca, acum! strig la el în timp ce mă împle­
ticesc pe coridor, gândindu-mă: „Slavă Domnului că şi-a 
adus el aminte! Puştiul ăsta merită o promovare."

—  Un lucru e sigur, a zis Ringer. N-o să stea să vă asedi- 
eze. Dacă o să încerce o acţiune dinamică în spaţiu închis, 
cel mai probabil o să se lovească de intrarea principală, 
ceea ce o să vă ofere vouă un uşor avantaj: e îngustă ca un 
culoar pentru vite -  o să curgă direct spre voi.

1 E xp loziv  plastic.
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Alerg fără să văd nimic. Mă rog, e mult spus „alerg". 
Am luat o doză enormă de calmante, aşa că cel puţin pi­
ciorul nu-mi face prea multe necazuri. Ajută şi adrenalina. 
Verific piedica puştii. Verific curelele măştii de gaze. în 
beznă totală. în nesiguranţă totală.

Dacă dau buzna peste noi prin intrarea din spate într-o 
manevră de dublă învăluire, am pus-o. Dacă ne atacă din 
faţă cu forţe superioare numeric, am pus-o. Dacă înlem­
nesc sau o dau în bară în momentul critic, am pus-o.

Să înlemnesc ca în Dayton. Să o dau în bară ca în U r­
bana. Mă tot întorc în acelaşi loc, iar locul e cel în care 
mi-am pierdut surioara, când ar fi trebuit să lupt şi în loc 
de asta am fugit. Lanţul care i s-a rupt de la gât, pierdut 
acum, încă mă leagă. Oompa. Dumbo. Poundcake. Chiar 
şi Teacup: ar fi în viaţă, dacă mi-aş fi făcut treaba.

Acum lanţul cade ca un ştreang în jurul lui Nugget şi 
al lui Megan, şi ştreangul se strânge, cercul se împlineşte.

„Nu şi de data asta, Parish, nemernicul dracului de 
zombi ce eşti. De data asta o să rupi lanţul, o să retezi 
ştreangul. îi salvezi pe copiii ăştia orice ar fi.“

O să-i omor când o să înceapă să se reverse înăuntru. O 
să-i omor pe toţi. Nu contează că sunt la fel ca mine. Nu 
contează că sunt prinşi în acelaşi joc blestemat, obligaţi 
la fel ca şi mine să joace un rol pe care nu şi l-au dorit. O 
să-i omor unul câte unul.

Beznă totală. Nesiguranţă totală.
Explozia mă doboară de pe picioare. Cad pe spate şi 

îmi izbesc capul de stâncă; lumea se învârte ca un titirez. 
Aerul fierbe de zgomotul pietrei lovindu-se de piatră când 
intrarea se prăbuşeşte.

Masca mi s-a tras într-o parte când am căzut şi inha­
lez gazul otrăvitor. Simt un cuţit în plămâni şi gura ar- 
zându-mi. Mă rostogolesc pe o parte, icnind şi tuşind.
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Mi-am pierdut puşca în cădere. Pipăi locul în jur, n-o 
găsesc, nu contează, să ştii e ceea ce contează, mă ridic în 
picioare, îmi smucesc masca la loc şi simt gust de piatră 
sfărâmată pe limbă, mă întorc şchiopătând de unde am 
venit, cu o mână pipăind prin întuneric, cu cealaltă strân­
gând pistolul, ştiind ce urmează pentru că m-am aşteptat 
la asta şi Ringer a zis că asta urmează, şi ţip prin mască:

—  Nu mişca, Nugget! Nu mişca!
Dar nu cred că în afară de mine mă mai aude cineva.
A  doua explozie loveşte intrarea din spate şi rămân în 

picioare, deşi podeaua se crapă şi stalactitele se desprind 
şi se sfărâmă, una uriaşă trecându-mi la câţiva centimetri 
de cap. îl aud pe Nugget strigându-mă încet. Localizez su­
netul şi îl urmez spre crevasă. îl scot de acolo pe Nugget.

—  Ne-au blocat aici, icnesc.
Simt că îmi arde gâtul. Am înghiţit foc.
—  Unde e Megan?
—  E bine, zice el şi îl simt tremurând. îl are pe Urs.
O strig. îm i răspunde o voce firavă înăbuşită de masca

de gaze. Nugget se agaţă de haina mea cu amândouă mâi­
nile ca şi cum întunericul ar putea să mă înghită dacă îmi 
dă drumul.

—  N-ar fi trebuit să rămânem aici, strigă el.
Adevărul spus de copii, dar nu aveam unde să fugim,

unde să ne ascundem. Ne-am bazat pe faptul că elicopte­
rul lui Bob avea să-i îndepărteze, dar n-a facut-o. Proba­
bil că bombardierul e pe drum cu o încărcătură care o să 
transforme peştera asta veche de 250.000 de ani într-o pis­
cină lungă de trei kilometri şi adâncă de treizeci de metri.

Avem câteva minute la dispoziţie.
îl iau pe Nugget de umăr. îl strâng cu putere.
—  Două lucruri, soldat, îi spun. Avem nevoie de lumină 

şi avem nevoie de explozibil.
—  Dar Ringer a luat toate bombele cu ea!
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—  Atunci facem alta, repede.
Ne grăbim spre sala armelor, Nugget deschide drumul, 

iar eu îl urmez, cu mâna pe umărul lui. Eu îl calmez pe el, 
el mă calmează pe mine, lanţul care ne leagă, lanţul care 
ne eliberează.
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Am uitat ceva. Dar ce?
Nugget stă aplecat asupra a ceea ce lucrează. încă­

perea e înecată în fum şi praf: e ca şi cum am încerca să 
rezolvăm un puzzle în ceaţă, foarte asemănător cu neno­
rocita asta de invazie. Tot ceea ce ne era familiar a explo­
dat într-un milion de bucăţi, un talmeş-balmeş imposibil 
în care nicio piesă nu pare să se potrivească cu alta. Ina­
micul este în noi. Inamicul nu este. Sunt aici jos, sunt aici 
sus, nu sunt nicăieri. Vor Pământul, vor să-l avem noi. Au 
venit să ne distrugă, au venit să ne salveze. Adevărul sfă­
râmat nu te lasă nicidecum să-l obţii, singura certitudine 
este incertitudinea, Vosch amintindu-mi singurul adevăr 
de care merită să te agăţi: „O să muriţi. O să muriţi şi nu 
există nimic din ce putem face eu sau tu ca să împiedicăm 
asta.“ Acest lucru a fost valabil înainte de sosirea lor şi 
mai e valabil şi acum: singura certitudine e incertitudi­
nea; mai puţin de propria-ţi moarte, asta e al dracului 
de certă.

Lui Nugget îi tremură mâinile. Respiră zgomotos şi pre­
cipitat în interiorul măştii. O mişcare greşită şi ne aruncă 
pe toţi în aer. Viaţa mea e acum în mâinile unui puşti de 
grădiniţă.

înşurubează detonatorul. Ataşează fitilul. Poate că 
Sullivan s-a supărat că a uitat alfabetul, dar cel puţin micul 
afurisit ştie să facă o bombă.9
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—  Gata? îl întreb.
—  Gata.
Ridică triumfător dispozitivul. 1-1 iau din mână. „Isuse, 

sper că e bine.“
Am uitat ceva. Ceva important. Ce-ar putea să fie?
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Acum suntem în faţa următoarei dileme imposibile: 
ieşim pe intrarea din faţă sau pe cea din spate?

O singură bombă. O singură şansă. II las pe Nugget cu 
Megan şi verific mai întâi intrarea din spate. Un zid de 
piatră gros de aproape doi metri, dacă îmi amintesc corect 
datele topografice. Apoi străbat toată peştera până la in­
trarea din faţă. Mă mişc prea încet. îm i ia prea mult timp. 
Când în sfârşit ajung acolo, găsesc exact ce mă aşteptam: 
un alt zid de piatră, cine ştie cât de gros, şi tot nu pot să-mi 
dau seama dacă asta e sau nu calea mai bună de a ieşi.

La dracu’.
în fig ţeava de PVC în cea mai adâncă şi mai înaltă cră­

pătură din stâncă la care ajung. Fitilul pare să fie cam 
scurt, s-ar putea să nu am timp să ajung la o distanţă 
sigură.

Certitudinea incertitudinii.
Aprind fitilul şi mă pornesc înapoi pe coridor, trăgând 

după mine piciorul rănit ca un puşti care n-are chef de 
prima zi de şcoală. Bubuitura exploziei pare înăbuşită, un 
ecou jalnic al celor două care ne-au blocat aici.

Zece minute mai târziu, îi ţin de mână pe Nugget şi 
Megan. N-a fost uşor pentru Nugget să o convingă să iasă. 
Se simţea în siguranţă în nişa aceea confortabilă, iar un 
ordin direct nu făcea nici cât o ceapă degerată pentru ea. 
Persoana care îi ordonă lui Megan e Megan.
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Gaura făcută de explozie nu e prea mare şi nu pare prea 
stabilă, dar aerul proaspăt străbate prin ea şi reuşesc să 
zăresc o geană de lumină.

—  Poate că ar trebui să rămânem aid, Zombi, zice Nugget.
Probabil că se gândeşte la acelaşi lucru: blochează

punctele de intrare, poziţionează lunetişti la ambele ca­
pete şi apoi e doar un joc al aşteptării. Nu mai face nimeni 
bombe anti-buncăre. De ce să iroseşti muniţie preţioasă de 
care ai nevoie într-un război adevărat pentru câţiva copii 
şi un soldat şontorog? O să iasă singuri afară. Trebuie să 
iasă afară. Riscul de a rămâne înăuntru e inacceptabil.

—  N-avem de ales, Nugget.
La fel cum nu am de ales în a hotărî cine iese primul. îl 

apuc de mânecă şi-l trag mai departe de Megan. Nu vreau 
să audă şi ea ce-i spun.

—  Aştepţi semnalul meu, ai înţeles? Ce faci dacă nu mă 
mai întorc?

Clatină din cap. Lumina e prea slabă şi lentilele măştii 
sunt prea înceţoşate ca să-i pot vedea ochii, dar vocea îi 
tremură de parcă ar sta să plângă.

—  Dar te întorci.
—  Dacă o să mai am suflu în mine, fii sigur că mă în­

torc. Dar în cazul în care n-o să mai am.
Ridică bărbia. îşi umflă pieptul.
—  îi împuşc pe toţi în cap.
Mă salt în gaură. Mă lovesc cu spatele de partea de sus, 

în timp ce părţile laterale îmi strivesc umerii. O să-mi fie 
cam greu să încap. Pe la jumătatea drumului, decid să-mi 
scot masca. Nu mai suport senzaţia că mă sufoc cu înceti­
nitorul. Aerul proaspăt şi rece îmi inundă faţa. Cristoase, 
ce bine e.

Deschiderea spre exterior nu e destul de mare nici cât 
să se strecoare una dintre pisicile bătrânei din Urbana. 
Lovesc cu pumnii goi pietrele uşor dislocate. O frântură
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de cer nocturn, o brazdă de iarbă şi drumul de acces cu 
o singură bandă fix în mijloc. Nu se aude nimic altceva 
decât vântul. „Haide."

Mă târăsc în deschizătură. Mă întind după puşca atâr­
nată pe umăr, numai că nu mai am nicio puşcă pe umăr. 
Am uitat să o iau în drum spre intrare. Deci asta uitasem. 
Asta era, puşca. Nu?

Stau pe vine lângă intrare, cu pistolul între picioare, 
ascultând, privind. „Nu te grăbi, asigură-te.“ Să ieşi din 
capcană e frumos şi minunat, dar acum încotro? Zorii nu 
sunt departe şi nava-mamă îşi începe ruta prestabilită. O 
văd plutind la orizont, verde ca un semafor care-ţi semna­
lizează să te pui în mişcare.

Mă ridic în picioare. O operaţiune dificilă, dat fiind că 
mi-a înţepenit piciorul, iar când îmi las greutatea pe el, mă 
doare ca naiba.

„Aici sunt, băieţi. Ţintiţi bine."
Nu văd decât drumul, iarba şi cerul. Nu aud decât vântul.
Fluier în deschizătură după Nugget. Două şuierături 

scurte, una lungă. După o sută de ani răsare şi căpşorul lui 
rotund, apoi umerii. îl trag afară. îşi smulge masca de gaze 
şi inspiră aerul proaspăt, apoi îşi scoate arma de la spate. 
Se roteşte spre dreapta, se lasă în genunchi, uşor aplecat, 
cu arma îndreptată în faţă, ca nenumăraţi alţi băieţei îna­
intea lui care se jucau cu puşti de plastic şi pistoale cu apă.

Fluier din nou, după Megan. Niciun răspuns, aşa că o 
chem:

—  Megan, hai să mergem, puştoaico!
Lângă mine, Nugget oftează din rărunchi.
—  E aşa de enervantă.
Şi seamănă atât de tare cu sora lui când zice asta, încât 

mă bufneşte râsul. Se uită nedumerit la mine, cu capul 
într-o parte.

—  Hei, Zombi? Ai un punct roşu pe cap.
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Dumbo n-a stat să se gândească de două ori în Urbana. 
N-o fac nici eu acum.

Mă izbesc de pieptul lui Nugget şi-l dobor la pământ. 
Glonţul loveşte dărâmăturile din spatele nostru. O se­
cundă mai târziu aud detunătura puştii lunetistului, 
împuşcătura a venit din dreapta, din direcţia pâlcului de 
copaci de lângă drumul principal.

Nugget dă să se ridice. îl prind de gleznă şi-l trag în jos.
—  Târâş, îi şoptesc la ureche. Cum ne-au învăţat în 

tabără. Mai ţii minte?
începe să se răsucească la o sută optezeci de grade -  

înapoi în grotă, la falsa siguranţă oferită de provizii şi 
arme. Nu-1 învinovăţesc, e şi primul meu instinct. Dar a 
ne întoarce înseamnă doar amânarea inevitabilului. Dacă 
n-o să reuşească să ne scoată afară cu gazele ca mai apoi 
să ne împuşte, o să apeleze la bombele anti-buncăre.

—  După mine, Nugget.
Mă grăbesc spre centrul de recepţie. Acoperişul e un 

punct perfect de observaţie pentru un lunetist, dar cea 
mai bună opţiune pe care o avem e să ne îndepărtăm de 
lunetistul de care ştim sigur unde e.

—  Megan, icneşte Nugget. Ce facem cu Megan?
„Ce e cu Megan?"
—  N-o să iasă afară, îi şoptesc.
„Te rog, puştoaico, nu ieşi.“
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—  O să aştepte.
—  Ce să aştepte?
„Ca istoria să se repete. Ca cercul să se închidă."
Un singur loc destul de sigur îmi vine în minte. Nu 

sunt încântat de el şi |tiu sigur că nici Nugget n-o să fie 
nici în ruptul capului. Insă puştiul ăsta e orice altceva, dar 
slab de înger nu; o să se descurce.

—  Dincolo de clădire, apoi drept în faţă, la vreo două­
zeci de metri, îi spun în timp ce ne târâm pe burtă. E o 
groapă mare. Plină de cadavre.

—  Cadavre?
îm i imaginez un punct roşu sclipindu-mi între omoplaţi 

sau pe ceafa lui Nugget. Stau cu ochii pe el acum, şi dacă 
văd punctul roşu, îl imit iar pe Dumbo. Când ne apropiem 
de groapă, pământul e uşor mai ridicat, după care simţim şi 
mirosul; duhoarea îl face pe Nugget să vomite. îl iau de braţ 
şi-l împing spre margine. Nu vrea să se uite, dar se uită.

—  Sunt doar oameni morţi, îi spun. Haide, te cobor eu.
Se smulge din strânsoarea mea.
—  N-o să mai pot urca înapoi.
—  O să fii în siguranţă, Nugget. în perfectă siguranţă.
Nefericită alegere de cuvinte.
—  A r fi tras deja dacă ştiau unde suntem.
încuviinţează din cap. I se pare logic.
—  Dar Megan...
—  Mă întorc după ea.

A

Se uită la mine de parcă mi-aş fi pierdut minţile. II prind 
de încheieturi şi-l cobor cu picioarele înainte în groapă.

—  Dacă auzi vreun zgomot, faci pe mortul, îi reamintesc.
—  O să mi se facă rău.
—  Respiră pe gură.
întredeschide buzele. îi văd micuţa capsulă strălu- 

cindu-i în gură. îi fac semn cu degetul mare ridicat. Nugget 
ridică uşor braţul drept şi-l duce foarte lent la frunte, sa­
lutând.
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Când mă târăsc înapoi de la groapa morţii, ştiu ce o să 
se întâmple. Ştiu că o să mor.

Trăiesc un timp de împrumut şi nu poţi păcăli moar­
tea la nesfârşit. Mai devreme sau mai târziu trebuie să 
plăteşti, cu dobândă, dar te rog, nu-i lăsa pe Nugget şi 
Megan să fie preţul pentru că mi-am abandonat sora. Aşa 
că îi spun lui Dumnezeu: „în  contul datoriei i-ai luat pe 
Dumbo, pe Poundcake şi pe Teacup, e destul, haide să fie 
destul. Ia-mă pe mine, dar lasă-i pe ei să trăiască."

în faţa mea pământul explodează. Bulgări de ţărână 
şi pietre îmi zboară în ochi. „Rahat, târâtul nu mai are 
niciun sens acum.“ Mă ridic, dar piciorul rănit cedează 
şi sunt iar pe burtă. Următorul glonţ îmi sfâşie mâneca, 
găurindu-mi bicepsul înainte să iasă pe partea cealaltă. 
Abia dacă simt. Mă ghemuiesc instinctiv şi aştept glonţul 
final. Ştiu ce se întâmplă. Sunt soldaţii celui de-Al Cinci­
lea Val. Inimile le-au fost umplute de ură, minţile le-au 
fost pregătite pentru cruzime. Acum se joacă cu mine. „O 
să dureze ceva, nenorocit infestat. O să ne distrăm!"

Şi văd înaintea ochilor chipul surorii mele, apoi pe al 
lui Bo şi al lui Cake şi al lui Cup, mai multe chipuri decât 
pot număra, chipuri pe care le recunosc şi chipuri pe care 
nu le recunosc, iată-le şi pe cele ale lui Nugget şi Megan, 
Cassie şi Ringer, ale soldaţilor din tabără şi ale cadavre­
lor din hangarul de procesare, unul după altul, sute de
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chipuri, mii, zeci de mii, ale viilor şi ale morţilor, dar majo­
ritatea ale morţilor. în groapa din spatele meu un chip viu 
printre sute de morţi, iar regula lui Vosch i se aplică şi lui.

Mâna ridicată în gest de salut. Gura întredeschisă şi 
micuţa capsulă strălucind înăuntru.

„Rahat, Parish, dispozitivul. Asta ai uitat."
Bag mâna în buzunar, scot capsula şi o bag în gură. 

Din pâlcul de copaci de peste drum, de pe acoperişul cen­
trului de recepţie şi de unde dracului or mai fi, lunetiştii 
încetează focul când iadul verde care-mi înconjoară capul 
dispare.



79

Spune-mi Zombi.
Mă doare totul. Chiar şi când clipesc. Dar mă ridic. 

Asta fac zombi.
Ne ridicăm.
Poate că lunetiştii nu mă observă din prima. Poate se 

uită în altă parte, căutând ţinte verzi. Oricare ar fi moti­
vul, când mă ridic, nu mă împuşcă nimeni. De data asta 
nu mă mai clatin, nu mai trag după mine piciorul rănit, 
nu mă mai târşâi ca un afurisit de zombi. A lerg cât pot 
de repede în ciuda durerii, strigând numele lui Megan, 
pipăind întunericul cu degetele până când mi le prind de 
încheieturile ei.

Apoi o trag afară. îşi pune braţul în jurul gâtului meu. 
îi simt răsuflarea în ureche.

„Ştiu că cercul e complet. Ştiu că a sosit clipa în care 
trebuie să plătesc. Doar lasă-mă să o salvez, Isuse, îngă­
duie să nu moară."

Nu-1 văd venind. Dar Megan da. Ursuleţul cade pe pă­
mânt. Ea deschide gura într-un ţipăt mut.

Ceva mă izbeşte la baza craniului. Văd alb în faţa ochi­
lor, apoi nimic, absolut nimic.
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Cassie

Se vede de la kilometri distantă: baza aeriană e o insulă9

de lumină într-o mare întunecată nesfârşită, un tăciune 
fierbinte de civilizaţie strălucind în mijlocul pustiului aflat 
în beznă, deşi civilizaţie e un cuvânt prea drăguţ pentru 
ceea ce este de fapt. După tot ce am visat şi după ce am 
transformat în realitate toate acele vise, tot ce-a mai rămas 
din noi sunt bazele astea, nebunii iluminaţi care conduc 
umanitatea „pe-al morţii drum de colb"1.

Macbeth n-a fost niciodată printre piesele mele prefe­
rate, dar asta e.

Elicopterul se înclină spre stânga, aducându-ne la bază 
dinspre est. Trecem pe deasupra unui râu, iar apa întu­
necată reflectă strălucirea stelelor de pe boltă. Apoi peste 
zona tampon care înconjoară baza, fără niciun copac, dar 
împânzită cu tranşee şi sârmă ghimpată şi mine, măsuri 
de protecţie împotriva unui inamic care nu va apărea nici­
odată, care nici măcar nu e aici sau poate nici măcar acolo -  
în nava-mamă care apare în raza vizuală când ne întoarcem 
pentru manevra de acces. Mă uit la ea. Se uită şi ea la mine.

Ce eşti tu? Ce eşti tu? Ceilalţi, vă numea tatăl meu, 
dar nu asta suntem şi noi pentru voi? Alţii decât noi, prin 
urmare nedemni de noi. Nedemni pentru a trăi.

1 Macbeth, W illiam Shakespeare, actul 5, scena 5, trad. de Ion Vinea.
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Ce eşti tu? Păstorul sacrifică turma. Gospodarul cum­
pără spray împotriva gândacilor. Sângele mielului îi pă­
tează genunchii unuia, gândacul terciuit spatele celuilalt. 
Nici mielul, nici gândacul nu au habar de cuţit sau de 
otravă. Păstorul şi gospodarul nu vor face nopţi albe din 
cauza asta. Nu e nimic imoral în ce fac ei. E ucidere, dar 
nu crimă, ucidere, dar nu păcat.

Asta au făcut ei. Asta e lecţia pe care ne-au dat-o. N i s-a 
amintit cine suntem -  nu cine ştie ce -  şi cum suntem -  
prea mulţi. Gândacii o pot lua la goană, oile pot fugi, nu 
contează. Noi n-o să mai ajungem vreodată să nu ne mai 
încăpem în pielea noastră de oi, o să aibă ei grijă de asta. 
Mă uit la un obiect de pe cerul nostru care va fi acolo chiar 
şi după ce cerul va dispărea.

Escorta se desprinde de noi când ne lansăm direct spre 
pista de aterizare. Rămân în aer ca să monitorizeze situaţia 
după ce vom ateriza. Dedesubt e un furnicar de activitate, 
camioane şi Humvee-uri blindate se grăbesc spre bandă, 
trupele mişună ca nişte furnici într-un muşuroi dărâmat. 
Sirenele urlă, reflectoarele mătură cerul, un tun antiae­
rian e pus în poziţie de tragere. O să fie distractiv.

Ringer îl bate pe Bob pe umăr.
—  Bună treabă, Bob.
—  Du-te dracului!
Oh, Bob. O să-mi fie dor de tine. O să-mi fie aşa de dor 

de tine.
Ringer vine înapoi pe punte, ia geanta cu bombele fă­

cute de Sammy şi se aşază pe scaunul de lângă culoar. 
Ochii negri îi strălucesc. Ea e glonţul de pe terasă, praful 
de puşcă din cartuş. Nu poţi să o învinuieşti. Evan a de- 
monstrat-o demult: pentru ca tot rahatul ăsta să însemne 
ceva, trebuie să trăieşti suficient ca moartea ta să însemne 
ceva. Nu neapărat să facă vreo diferenţă -  nici moartea ei, 
nici a mea nu o va face -, doar să însemne ceva.
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Brusc simt nevoia să fac pipi.
—  VQP, Sullivan! îmi strigă ea tare, pentru că ne-am 

scos căştile.
încuviinţez din cap. îi fac semnul cu degetul mare ridi­

cat. „VQP, sigur că da.“
începem să coborâm. Pista e luminată de reflectoare. 

Ghemotoace de praf lucesc şi se rotesc în jurul capului 
ei: Sfânta Ringer, un înger al morţii cu părul de culoarea 
corbului. în jurul cercului albastru în care Bob aterizează 
e un cordon de soldaţi după o baricadă de vehicule armate, 
înconjurate de turnuri de pază împânzite cu lunetişti; dea­
supra noastră patrulează cele patru elicoptere de luptă.

N-avem nicio şansă.
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Ringer se lasă pe spate în scaun şi închide ochii de 
parcă ar fi pe cale să tragă rapid un pui de somn înainte 
de examenul final. Are geanta într-o mână şi detonatorul 
în cealaltă. Eu am o puşcă, un pistol, un cuţit foarte mare, 
câteva grenade, o sticlă cu apă pe jumătate plină (gândeşte 
pozitiv), două batoane energizante şi o vezică plină. Bob 
opreşte elicopterul şi acum chiar că se aud sirenele urlând. 
Ringer deschide ochii brusc şi se holbează la mine ca şi 
cum ar încerca să-mi memoreze trăsăturile -  mă hotărăsc 
să cred că asta face ca să nu mă obsedeze iar ideea că am 
nasul strâmb.

Apoi îmi spune atât de încet, că abia o aud:
—  Ne vedem la punctul de control, Sullivan.
Bob-chiorul îşi aruncă deoparte echipamentul. Se în­

toarce şi îi urlă lui Ringer în faţă:
—  El a vrut să te întorci, cretino ce eşti! De ce crezi că 

mai eşti încă în viaţă?
Apoi o taie din carlingă, cu picioarele alergându-i ca 

în desene animate de repede, încă dinainte să atingă pă­
mântul, fluturându-şi braţele deasupra capului şi strigând 
destul de tare cât să se facă auzit peste sirene:

—  înapoi! înapoi! O să explodeze! O să explodeze!
Ringer se duce spre dreapta, aşa că eu o iau la stânga,

spre o pădure de soldaţi în uniforme identice cu cea pe 
care o port eu, toţi cu puştile aţintite asupra capului meu,
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primul rând într-un genunchi, rândul al doilea în picioare, 
apoi Ringer apasă detonatorul şi elicopterul saltă doi me­
tri în aer cu un vuuuuump puternic. Suflul exploziei mă 
aruncă fix în cordonul de soldaţi, căldura le pârjoleşte 
feţele, iar mie îmi pârleşte părul de pe ceafa. Dau buzna 
în haită în timp ce haita se întoarce la instincte, exact cum 
a zis Ringer că o să facă, toată lumea se împrăştie pe pistă, 
ferindu-şi capetele cu braţele.

„O să vrei să fugi, dar va trebui să aştepţi", mi-a spus 
Ringer în peşteră. „După ce explodează elicopterul, o să te 
piardă din vedere, aşa că va trebui să mă aştepţi."

Aşa că iată-mă, doar un alt soldat care stă pe burtă, 
ca ceilalţi o sută din jurul ei, cu braţele peste cap şi faţa 
lipită de cimentul rece ca gheaţa. Imbracă-te ca ei, arată 
ca ei, poartă-te ca ei: e jocul lui Vosch, întors împotriva lui.

Câţiva oameni răcnesc ordine, dar nu le aude nimeni 
din cauza sirenelor. Aştept până când mă bate cineva pe 
umăr, dar apuc să mă ridic doar în patru labe când Ringer 
detonează bombele improvizate undeva lângă hangarul 
aflat la vreo cincizeci de metri de mine. Asta declanşeazăT

panica generală. Ordinea aparentă e distrusă când trupele 
aleargă spre cel mai apropiat adăpost. Eu o iau la fugă spre 
turnul de control şi grupul de clădiri albe din spatele lui.

O mână mă prinde de umăr, mă răsuceşte şi mă trezesc 
faţă în faţă cu un adolescent oarecare, pe care, fiindcă e 
atât de ghinionist, o să-l omor.

—  Tu cine dracu’ eşti? urlă el la mine.
Corpul îi înţepeneşte, primind glonţul. Nu glonţul meu. 

Eu nici măcar nu mi-am scos pistolul din toc. Ringer e cea 
care-1 omoară. Omul inuman al lui Vosch trăgând de la o 
distanţă cât jumătate de teren de fotbal. Puştiul e mort 
înainte să atingă pământul. O iau iar la fugă.

Mă întorc doar o dată, când ajung la baza turnului de 
control. Reflectoarele mătură câmpul, elicopterul arde,
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soldaţii aleargă înnebuniţi, Humvee-urile huruie în toate 
direcţiile. Haos a promis Ringer şi haos avem.

îm i iau puşca în mână şi fug spre clădirile albe, în- 
dreptându-mă spre centrul de comandă aflat în mijlocul 
complexului. Acolo o să găsesc (sper) cheia care va des­
chide lacătul care barează uşa care duce la camera unde 
frăţiorul meu va fi în siguranţă.

Când ajung în spatele unui grup de soldaţi îngrămădiţi 
lângă uşa primei clădiri, Ringer detonează a doua bombă. 
Cineva strigă „Isuse Cristoase!" şi barajul se sparge. Dăm 
buzna cu toţii înăuntru ca nişte clovni care sar din maşini 
la circ.

O parte din mine speră că o să-l găsesc eu prima. Nu 
pe Evan. Pe creatorul lui Ringer. Am investit mult timp 
gândindu-mă la lucrurile pe care i le-aş face -  cum l-aş 
pune să plătească pentru sângele celor şapte miliarde de 
oameni. Majoritatea acestor lucruri sunt prea scârboase 
pentru a le povesti.

Mă îndrept spre holul principalei clădiri administrative. 
Din tavan atârnă bannere uriaşe pe care e scris NOI 
SUNTEM UMANITATEA şi SUNTEM TOŢI CA UNUL. Un 
afiş pe care scrie UNITATE şi altul care urlă CURAJ. Cel 
mai mare se întinde pe un perete întreg: VINCIT QUI 
PATITUR. Alerg pe sub el.

Pe coridorul de pe cealaltă parte a holului se roteşte o 
lumină roşie. Tresar când o voce bubuie din tavan:

—  ORDINUL PATRU A INTRAT ACUM ÎN VIGOARE. 
REPET: ORDINUL PATRU A INTRAT ACUM ÎN VIGOARE. 
NU ESTE UN EXERCIŢIU. AVEŢI CINCI MINUTE PENTRU 
A VĂ PREZENTA LA ZONA VOASTRĂ DESEMNATĂ DE 
SECURITATE. REPET. NU ESTE UN EXERCIŢIU. AVEŢI 
CINCI MINUTE PENTRU A VĂ PREZENTA...

Prin uşa de la capătul culoarului. Sus pe scări şi drept 
înainte până la următoarea uşă. Care e încuiată. Cu un
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cifru. Mă proptesc cu spatele de peretele de lângă panoul 
de comandă al uşii şi aştept. Unu, doi, trei... în  timp ce 
număr, afară se detonează a treia bombă, se aude un poc 
înfundat, de parcă cineva ar fi tuşit în altă cameră. Apoi 
aud rat-tat-tat-ul pistoalelor. La opt uşa se deschide brusc 
şi un pluton dă buzna afară. Trec chiar pe lângă mine, nu 
aruncă nici măcar o privire cu coada ochiului. E prea uşor, 
mi-am folosit doza de baftă prea devreme.

Mă strecor pe uşă şi apoi străbat un alt culoar, care e 
deconcertant de identic cu primul. Aceeaşi lumină roşie 
care se roteşte, acelaşi sunet strident UUUUU-UUUUUUU 
al sirenelor, aceeaşi voce enervantă de GPS drogat: „ORDI­
NUL PATRU A INTRAT ÎN VIGOARE. AVEŢI TREI MINUTE 
PENTRU A VĂ PREZENTA LA ZONA VOASTRĂ DESEM­
NATĂ DE SECURITATE..." E ca un vis din care nu poţi să 
te trezeşti. La capătul acestui coridor e o uşă identică şi un 
panou de comandă identic. Singura diferenţă e fereastra 
de lângă uşă.

O deschid trăgând din plin cu M16-le. Sticla explodează 
şi mă arunc prin spărtura lăsată în urmă fără să ezit. 
Sfidare va fi numele meu! Sunt iar afară, în aerul cu­
rat şi pproaspăt, canadian, şi traversez alergând fâşia de 
pământ îngustă care desparte clădirile. Din întuneric se 
aude o voce răcnind: „Stai!" Deschid focul în direcţia din 
care s-a auzit. Nici măcar nu mă uit. Apoi, în stânga mea, 
în apropierea abia reparatei clădiri a arsenalului, e deto­
nată a patra bombă. Un elicopter huruie chiar deasupra 
capului meu, măturând înainte şi înapoi cu reflectoarele, 
aşa că mă izbesc de zidul clădirii, lipindu-mi corpul cât 
mai bine de cimentul ranforsat cu oţel.

Elicopterul dispare şi eu mă pun în mişcare, pe lângă 
clădire, pe poteca îngustă la capătul căreia e un gard me­
talic înalt de trei metri, cu partea superioară acoperită cu 
sârmă ghimpată. în celălalt capăt ar trebui să fie o poartă 
încuiată cu un lacăt.
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—  Şi trag în lacăt, nu? i-am zis lui Ringer în peşteră.
—  Asta merge numai în filme, Sullivan.
—  Da, ai dreptate. Bine că nu suntem într-un film, alt­

fel personajul secundar enervant, plin de sine, care face 
pe deşteptul ar fi categoric mort până acum.

„ACESTA NU ESTE UN EXERCIŢIU. ORDINUL PATRU 
A INTRAT ÎN VIGOARE. AVEŢI DOUĂ MINUTE PENTRU 
A VĂ PREZENTA..."

„Da, bine, am înţeles. Ordinul Patru a intrat în v i­
goare." „Ce dracu’ e Ordinul Patru? Ringer n-a zis nimic 
de niciun ordin, nici patru, nici de alt fel. Poate să însemne 
închiderea bazei, toată lumea la posturile de luptă, chestii 
de genul ăsta. Aşa cred. Oricum, ce fac ei nu schimbă cu 
nimic ce am eu de făcut.

Bag o grenadă în gaura în formă de diamant din gar­
dul de sârmă, chiar deasupra lacătului, îi scot cuiul, apoi 
o rup la fugă înapoi pe unde am venit, îndepărtându-mă 
suficient cât să nu fiu ucisă de şrapnel, dar nu destul cât 
să scap de a fi împroşcată de o mie de ace minuscule. Dacă 
nu m-aş fi întors cu spatele în ultima clipă, mi-aş fi făcut 
faţa praf. Cea mai mare bucată mă loveşte chiar în mijlo­
cul spatelui şi simt o înţepătură de zece ori meu puternică 
decât cea de viespe. A  încasat-o şi mâna mea stângă. Mă 
uit în jos şi văd că e acoperită de o mănuşă udă de sânge 
ce străluceşte în lumina stelelor.

Grenada n-a distrus doar lacătul, poarta cu totul a ex­
plodat din ţâţâni. E chiar în mijlocul curţii, vizavi de sta­
tuia unui erou de război din vremea când mai existau eroi 
de război. Ştiţi voi, vremurile bune de odinioară, când ne 
măcelăream între noi din motive întemeiate.

Alerg spre clădirea aflată în cealaltă parte a curţii. în 
zidul din faţă sunt trei uşi plasate la distanţă egală şi mă 
pot aştepta la un comitet de întâmpinare care să apară 
pe una, două sau pe toate trei, din ce mi-a zis Ringer. 
Aşteptările nu-mi sunt înşelate. Uşa din mijloc se deschide
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chiar cu o clipă înainte ca grenada mea să zboare spre 
ea şi, previzibil, cineva ţipă „Grenadă!" închid uşa -  cu 
grenada înăuntru.

Explozia zboară uşa din ţâţâni spre capul meu. Mă fe­
resc din calea ei.

—  De aici lucrurile se complică, a zis Ringer. O să fie 
sânge.

—  Cât?
—  Cât poţi să suporţi?
—  Ce, eşti senseiul meu sau ceva? Câţi soldaţi din Al 

Cincilea Val va trebui să ucid?
Se pare că trei. Atâtea arme semiautomate număr de 

partea cealaltă a uşii care acum nu mai e, dar e doar o 
intuiţie. E greu de spus când soldaţii au fost făcuţi bucăţi. 
Mă strecor printre resturi şi o iau la fugă pe coridor, lă­
sând urme pline de sânge pe jos.

Lumina roşie. Sirena. Vocea: „ORDINUL PATRU E 
ACUM ÎN VIGOARE. AVEŢI UN MINUT PENTRU A VĂ 
PREZENTA..." Undeva pe teritoriul bazei explodează ur­
mătoarea bombă, ceea ce înseamnă două lucruri: Ringer 
e încă în câmp deschis şi mai are o bombă. Eu sunt la o 
clădire distanţă de centrul de comandă, sub care se află 
buncărul ce adăposteşte camera Ţării Minunilor. De ase­
menea, acolo e, după cum a subliniat Ringer de multe ori, 
drum înfundat. Dacă suntem prinse sau încolţite acolo, nu 
va mai fi niciun vincit pentru patiturul nostru.

Scufiţa Duce în Desagă Sărăţele Uscate. Fraza mnemo­
nică şmecheră pe care am găsit-o ca să mă descurc prin 
labirintul ăsta de la o clădire la alta. Fac stânga la prima 
intersecţie, apoi dreapta, apoi iar la dreapta, apoi stânga. 
Uscate e în loc de urcat, ceea ce înseamnă că trebuie să 
urc un şir de scări. Sigur, aş fi putut spune direct urcat, 
dar s-ar fi dus naibii fraza mnemonică. Scufiţa Duce în 
Desagă Sărăţele Urcate? Ei na.
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Nu văd pe nimeni, nu aud pe nimeni, în afară de vocea 
bizară care repetă avertismentul despre Ordinul Patru pe 
holurile goale: „AVEŢI TREIZECI DE SECUNDE" -  şi încep 
să am o presimţire foarte proastă despre chestia asta cu 
Ordinul Patru; o blestem pe Ringer pentru că e evident că 
Ordinul Patru e o chestiune internă importantă pe care fie 
trebuia să o ştie, fie a ales să nu o menţioneze din motive 
numai de ea cunoscute.

în timp ce urc scările în grabă, începe numărătoarea fi­
nală: „ZECE SECUNDE... NOUĂ... OPT... ŞAPTE... ŞASE ..."

Jumătatea treptelor. încă un tur. Apoi drept înainte 
până la aleea care leagă clădirea asta de centrul de co­
mandă. „Aproape ai ajuns, Cassie. A i reuşit."

„TREI... DOI... UNU..."
Dau buzna pe uşa deschisă.
Se lasă bezna.
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Nicio lumină. N icio sirenă. Nicio voce neliniştitoare 
prin calmul ei.

întuneric beznă, linişte teribilă. Primul meu gând e că 
Ringer probabil a tăiat curentul. Următorul gând e cât 
de ciudat ar fi asta, de vreme ce n-am discutat să o facă. 
Al treilea gând? La fel ca acela din elicopter: Ringer e 
un şobolan, un agent dublu, care lucrează cu Vosch pen­
tru a duce la îndeplinire planul lui abject de obţinere a 
dominaţiei totale a lumii. Probabil e un aranjament de 
împărţire a puterii: „Bun, aşa rămâne. Tu controlezi tot 
teritoriul de la vest de Mississippi..."

Scotocesc în buzunare după lanternă. Ştiu sigur că am 
luat una la mine. îm i amintesc clar cum am verificat ba­
teriile înainte să o pun bine. în  panica mea, bine, nu în 
panică, în grabă, mă grăbesc, scot un baton energizant şi 
apăs cu degetul mare un buton inexistent. „Naiba să te ia 
cu batoanele tale, Ben Parish." Azvârl batonul în neant.

Nu sunt dezorientată. Ştiu unde sunt. Drept în faţă 
e culoarul care duce la centrul de comandă. Pot să caut 
lanterna din mers. Nu-i mare lucru. Odată ce ajung la cen­
tru, va trebui să trec de câteva puncte de control cu mulţi 
paznici, de mai multe uşi blindate cu dispozitive electro­
nice de încuiere, patru rânduri de scări, un coridor de un 
kilometru şi jumătate în capătul căruia e o uşă verde, de
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care nu o să-mi dau seama că e verde dacă nu-mi găsesc 
rahatul ăla de lanternă.

Mă grăbesc înainte, pipăind cu o mână aerul din faţa 
mea, cu cealaltă pipăind, săpând, scotocind prin buzuna­
rele uniformei. Prea multe buzunare. Prea multe afurisite 
de buzunare. Respir greu ca o tornadă care mătură preria. 
Inima îmi face ca un tren supraîncărcat huruind pe şine. 
Să mă opresc şi să-mi golesc buzunarele? N-aş economisi 
de fapt timp aşa? Continui să merg şi o parte din mine 
se minunează că un fapt ca pierderea unei lanterne mă 
poate deturna.

„Linişteşte-te, Cassie. în situaţii din astea, întunericul 
îţi e prieten."

în afara cazului în care ei au infraroşii, şi bineînţeles 
că au. M-au orbit pe mine, sunt al dracului de sigură că 
ei nu sunt orbi.

Merg mai departe. Grăbită. Nu panicată.
Sunt la jumătatea coridorului acum. Ştiu că sunt la 

jumătate pentru că am găsit lanterna şi am apăsat pe afu­
risitul ăla de buton alunecos. Raza de lumină loveşte uşa 
îngheţată de sticlă din faţă, un punct înceţoşat de strălu­
cire. Scot pistolul. De cealaltă parte a uşii e primul punct 
de control. Ştiu asta sigur -  în măsura în care Ringer a 
spus adevărul. Totodată e şi punctul nostru de întâlnire, 
în principiu pentru că doar până aici ar putea ajunge un 
muritor de rând, neperfecţionat.

Centrul de comandă e cea mai bine fortificată clădire 
din incinta bazei, dotată cu trupe de elită şi protejată de 
o tehnologie de supraveghere de cea mai nouă generaţie. 
După ce detona ultimul dispozitiv exploziv improvizat, 
Ringer urma să se îndrepte spre centru din capătul opus 
(să „penetreze" a fost cuvântul folosit de ea, făcându-mă 
să mă simt dezgustată) ca să ne întâlnim aici, după ce Rin­
ger ar fi făcut ce face Ringer mai bine: să ucidă oameni.
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—  îl omori pe Vosch înainte să ne întâlnim? am între­
bat-o.

—  Dacă îl găsesc mai întâi.
—  Păi, nu te abate din drum. Cu cât ajungem mai re­

pede la Ţara Minunilor...
S-a uitat la mine de parcă mi-ar fi spus „Nu-mi zice mie 

ce să fac“ . Aşa că i-am răspuns cu o privire care transmi­
tea „Ba îţi spun".

Nu pot decât să aştept. Mă apropii de perete. Schimb 
pistolul cu puşca. încerc să nu-mi fac griji gândindu-mă 
unde e, dacă e undeva, şi de ce întârzie aşa mult. De ase­
menea, trebuie să fac pipi.

—  Deci când aud că declanşezi a cincea bombă...
—  A  patra. O păstrez pe a cincea de rezervă.
—  Rezervă pentru ce?
—  O să i-o îndes în gură şi o s-o aprind.
A  spus asta fără pic de emoţie. Fără ură sau satisfacţie 

sau nerăbdare ori altceva. Sigur, majoritatea chestiilor le 
spune fără nicio emoţie, dar ăsta era unul din lucrurile 
alea pentru care te-ai fi aşteptat să scoată la iveală puţină 
pasiune.

—  Cred că îl urăşti teribil.
—  Ura nu e răspunsul.
—  Nu ţi-am pus o întrebare.
—  Nici ura şi nici furia, Sullivan.
—  Bine, atunci. Care e răspunsul?
Aveam senzaţia că mă manipulase astfel încât să-i pun 

întrebarea.
S-a întors cu spatele.
Aştept lângă uşa de sticlă îngheţată. Minutele se tâ­

răsc. Dumnezeule, cât timp îi ia unei arme de distrugere 
în masă supraomeneşti să facă faţă câtorva gărzi şi să 
păcălească un sistem de supraveghere supertehnologizat? 
După toată goana furioasă să ajung aici, nu se întâmplă

308



Ultima stea

nimic. Aş fi plictisită până peste cap, dacă nu aş fi deja al 
dracului de speriată. „Unde mama naibii e Ringer?“

Clic. Sting lumina ca să economisesc bateriile. Rezulta­
tul nefericit al cumpătării mele este faptul că întunericul 
revine. Clic. Aprins. Clic. Stins. Clic, clic, clic.

Fâssss. Aud sunetul înainte să simt apa.
Plouă.
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Clic. îndrept lanterna spre tavan. Aspersoarele func­
ţionează la maximum. Apa rece îmi împroaşcă faţa.

„Minunat. Una dintre bombele lui Ringer probabil că 
a declanşat sistemul."

în  câteva minute sunt udă leoarcă. Nu e deloc corect, 
ştiu, dar dau vina pe ea. Sunt udă, mi-e frig, sunt agitată 
din cauza adrenalinei şi acum chiar că trebuie să fac pipi.

Şi nici urmă de Ringer.
—  Cât timp te aştept?
—  Nu ştiu cât o să-mi ia.

*

—  Sigur, dar la un moment dat n-o să fie evident că nu 
mai apari?

—  în acel moment n-o să mă mai aştepţi, Sullivan.
Da, bine. Chiar că-mi pare rău că n-am pocnit-o în nas

când am avut ocazia. Stai. Chiar am pocnit-o în nas când 
am avut ocazia. Bun. Un lucru mai puţin de făcut.

Nu pot să stau aici pentru totdeauna, cocoşată, într-un 
coridor ud şi jalnic. Dacă mi-e dat să mor udă şi jalnică, 
măcar să fac asta stând în picioare. O să încerc uşile. Si­
gur nu e nimeni foarte aproape de uşă pe partea cealaltă, 
altfel mi-ar fi văzut lumina lanternei sau mi-ar fi observat 
umbra şi s-ar fi năpustit din întuneric asupra mea.

Ploaia artificială mi se scurge pe frunte, îmi picură 
din păr, îmi alunecă pe obraz ca degetele unui iubit. Apa 
pleoscăie sub bocanci. Simt înţepături în mâna rănită,
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înţepături foarte rele, o mie de ace micuţe care îmi înjun­
ghie pielea, şi apoi îmi dau seama de senzaţia de arsură de 
pe scalp. Senzaţia se răspândeşte. Gâtul, spatele, pieptul, 
stomacul, faţa. Simt cum îmi arde tot corpul. Mă împle­
ticesc de lângă uşă înapoi în locşorul meu confortabil de 
lângă perete. Ceva nu e în regulă. O parte a creierului ţipă 
din toate puterile. „Ceva nu e în regulă!"

Aprind lanterna şi luminez deasupra mea. Picături 
uriaşe îmi biciuiesc pielea. Sângele proaspăt curge din ră­
nile cauzate de şrapnel şi se preface repede în purpuriu-în- 
chis, ca şi cum ar reacţiona la ceva din apă.

Ceva din apă.
Căldura e aproape insuportabilă, de parcă aş fi fost scăl­

dată în apă opărită, numai că lichidul care curge pe mine 
nu e fierbinte. îm i luminez cealaltă mână. E acoperită de 
pete roşii de mărimea unei monede. în grabă, dar nu pa­
nicată, îmi deschid haina, ridic tricoul şi văd o explozie de 
arsuri ca de soare pe pielea rozalie.

Am trei opţiuni: să rămân aici ca proasta sub şuvoiul 
otrăvitor, să trec prosteşte prin uşa de sticlă ca să dau de 
Dumnezeu ştie ce sau să procedez cu înţelepciune şi să ies 
din clădirea asta înainte să mi se lichefieze pielea şi să mi 
se desprindă de pe oase.

Decid să aleg a treia opţiune.
Lanterna mea micuţă sfâşie stropii pulverizaţi, creând 

curcubeie în timp ce alerg. Mă izbesc de scări, mă lovesc 
de perete, alunec pe ciment şi cobor în grabă până pe pa­
lier. Lanterna îmi zboară din mâna şi se stinge. „Trebuie 
să ajung afară, afară, afară." După ce ies, o să mă dezbrac 
de haine şi o să mă rostogolesc goală în ţărână ca un porc. 
Chibrite aprinse îmi ard ochii, lacrimile îmi curg şiroaie, 
cărbuni fierbinţi îmi usucă gura şi gâtul şi fiecare centi­
metru din corpul meu se zbârceşte din cauza furunculelor 
pestilenţiale.
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„Cum, Cassie? Ce fel de furuncule?"
Acum m-am prins. Acum înţeleg.
Au oprit curentul. Au dat drumul apei. Au eliberat mo­

lima. Ordinul Patru înseamnă invazia la scară mică, versi­
unea acustică a primelor trei valuri, aceeaşi melodie, alte 
versuri, şi orice intrus întâlnit este avatarul umanităţii.

Adică, în acest caz, eu. Eu sunt umanitatea.
„Afară, afară, afară!" Sunt la parter, parterul fără fe­

restre -  din câte îmi amintesc, de vreme ce nu mai am 
lanternă şi nici indicatoarele roşii care arată ieşirea. Nu 
mă mai grăbesc. Acum sunt total panicată.

Pentru că am mai trecut prin asta. Ştiu ce urmează 
după A l Treilea Val.
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Amuţitor
>

Zece milenii în derivă.
Zece mii de ani nemărginit de spaţiu şi timp, deposedat 

de simţuri, gând pur, substanţă fără formă, mişcare fără 
gest, forţă paralizată.

Apoi întunericul s-a despărţit şi a fost lumină.
Aerul îi umple plămânii. Sângele îi curge în vene. 

întemniţat zece milenii înăuntrul minţii lui fără limite, 
finită acum. Liber.

Urcă scările spre suprafaţă.
Lumina roşie pulsează. Sirenele urlă. O voce umană 

îi asaltează urechile: „ORDINUL PATRU A INTRAT ÎN VI­
GOARE. AVEŢI UN MINUT PENTRU A VĂ PREZENTA ÎN 
ZONA DESEMNATĂ DE SECURITATE.“

Urcă din adâncuri.
Uşa de deasupra se deschide şi o trupă de mamifere pa­

razite dă buzna prin ea. Tineri înarmaţi. în spaţiul închis 
al scărilor duhoarea umană e insuportabilă.

—  Eşti surd, ce dracu’ ai? urlă unul dintre oameni.
Vocea e scârţâitoare, limba lor sună urât.
—  S-a dat Ordinul Patru, idiotule! Mişcă-ţi fundul în 

buncăr...
îi rupe gâtul tânărului. Pe ceilalţi îi ucide cu aceeaşi 

eficienţă şi viteză. Cadavrele i se adună la picioare. Gâturi
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rupte, inimi smulse, cranii sfărâmate. în clipa în care au 
murit poate că l-au privit în ochi, inexpresivi, fără să cli­
pească, în ochii de rechin, prădătorul lipsit de suflet ridi- 
cându-se la suprafaţă.

TREI... DOI... UNU...
Scările se cufundă în întuneric. Un om obişnuit nu ar 

putea vedea nimic. Dar învelişul lui uman nu e obişnuit.
A  fost perfecţionat.
în  holul etajului unu al centrului de comandă s-au 

trezit la viaţă aspersoarele. Amuţitorul ridică faţa şi bea 
din apa călâie. N-a mai gustat apă de zece mii de ani, iar 
senzaţia e în acelaşi timp iritantă şi revigoratoare.

Pe coridor nu e nimeni. Paraziţii umani s-au retras în 
refugii, unde vor rămâne până când cei doi intruşi vor fi 
reduşi la tăcere.

Amuţiţi de lucrul inuman din interiorul acestui trup 
uman.

Sub şuvoaiele de apă, salopeta udă i se mulează pe cor­
pul puternic. Nu este împovărat de trecutul trupului său: 
nu are nicio amintire din copilărie sau de la ferma unde a 
crescut carapacea lui, nicio amintire despre familia umană 
care l-a iubit şi l-a îngrijit, aceeaşi familie ai cărei membri 
au murit, pe rând, unul câte unul, în timp ce el a stat şi 
nu a făcut nimic.

N-a găsit nicio fată ascunsă într-un cort în pădure, cu 
o puşcă într-o mână şi un ursuleţ în cealaltă. N-a cărat 
niciodată corpul ei rănit printr-o mare de zăpadă, n-a sal­
vat-o niciodată din pragul morţii. N-a salvat-o nici pe ea, 
nici pe frăţiorul ei, n-a făcut niciun legământ să o apere 
cu orice preţ.

Nu a mai rămas nimic uman în el, absolut nimic uman.
Nu-şi aminteşte trecutul, prin urmare, trecutul nu există. 

Umanitatea lui nu există.
Nici măcar nu are un nume.
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Sistemul îl informează că în apă a fost introdus un 
agent chimic. Nu simte niciunul dintre efectele lui otră­
vitoare. A  fost conceput să suporte durerea, să fie imun 
la suferinţă, a lui şi a victimelor lui. In vechime exista 
o maximă pentru asta, vincit qui patitur, care se aplica 
atât celor ce piereau, cât şi învingătorului. Pentru a iz­
bândi, trebuie să înduri, nu doar propria ta suferinţă, ci 
şi suferinţa celorlalţi. Indiferenţa este realizarea ultimă, 
cea mai înaltă treaptă a scării evoluţiei. Cei care au creat 
programul ce pune în mişcare corpul uman numit cândva 
Evan Walker au înţeles asta. Au studiat problema timp 
de mii de ani.

Fisura fundamentală a umanităţii a fost însăşi uma­
nitatea. Tendinţa umană inutilă, derutantă, autodistruc- 
tivă de a iubi, de a empatiza, de a se sacrifica, de a avea 
încredere, de a-şi imagina orice dincolo de limitele propriei 
persoane -  aceste lucruri au adus specia în pragul distru­
gerii. Mai rău, acest organism a ameninţat supravieţuirea 
tuturor formelor de viaţă de pe Pământ.

Creatorii Amuţitorului nu au fost nevoiţi să caute prea 
departe o soluţie. Răspunsul se afla într-o altă specie care 
şi-a cucerit teritoriul, stăpânind cu autoritate necontes­
tată vreme de milioane de ani. Dincolo de perfecţiunea for­
mei lor, motivul pentru care rechinii domină oceanul este 
absoluta lor indiferenţă la orice altceva în afara hranei, 
procreării şi protejării teritoriului. Rechinul nu iubeşte. 
Nu simte empatie. Nu are încredere în nimeni. Trăieşte în 
perfectă armonie cu mediul său pentru că nu are aspiraţii 
sau dorinţe. Şi nici milă. Un rechin nu simte mâhnire, 
remuşcări, nu speră la nimic, nu visează la nimic, nu are 
iluzii despre sine sau despre orice altceva dincolo de sine.

Cândva, un om pe nume Evan Walker a avut un vis -  un 
vis pe care nu şi-l mai poate aminti -, şi în acel vis era un 
cort într-o pădure, iar în cort era o fată care spunea despre
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sine că e însăşi umanitatea, iar fata valora mai mult decât 
propria lui viaţă.

Acum nu mai e aşa.
Când o s-o găsească, şi o s-o găsească, o s-o omoare. 

Fără remuşcări, fără milă. O s-o omoare pe cea pe care 
Evan Walker a iubit-o, o s-o omoare simţind aceeaşi emoţie 
pe care o simte un om când calcă pe un gândac.

Amuţitorul s-a trezit.
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Zombi

Prima persoană pe care o văd e Dumbo.
Aşa ştiu că sunt mort.
„Merg unde mergi şi tu, sergent."
Ei bine, Bo, de data asta se pare că am venit eu unde 

te-ai dus tu.
îl văd printr-o ceaţă pâlpâitoare cum scoate un pachet 

de gheaţă instant din trusa medicală şi-i rupe sigiliul ca 
să amestece chimicalele. Expresia serioasă de pe faţa lui -  
masca îngrijorării -, de parcă soarta întregii lumi stă pe 
umerii lui, mi-a lipsit asta.

—  Un pachet de gheaţă instant? îl întreb. Ce dracului 
de rai e ăsta?

Mă tratează cu o privire de genul gura-că-lucrez. Apoi 
îmi pune în mână pachetul de gheaţă şi-mi spune să-l ţin 
apăsat pe ceafa. Prin ceaţa pâlpâitoare urechile îi par mai 
mici. Poate că asta e răsplata lui în rai: urechi mai mici.

—  N-ar fi trebuit să te las singur, Bo, îi mărturisesc, 
îm i pare rău.

Se pierde în ceaţă. Mă întreb pe cine urmează să văd: 
Teacup? Poundcake? Poate Flinstone sau Tank. Sper să 
nu fie fostul meu coleg de cort, Chris. Părinţii? Pe sora 
mea? Gândul de a o vedea din nou îmi strânge stomacul.
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Dumnezeule, mai avem stomacuri în rai? Mă întreb cum 
o fi mâncarea.

Faţa care îmi apare înaintea ochilor nu mi-e cunoscută. 
E o fată de culoare, cam de vârsta mea, cu pomeţi perfecţi 
de model şi ochi foarte frumoşi, dar lipsiţi de orice căldură. 
Strălucesc aspri ca marmura lustruită. Poartă uniformă 
cu trese de sergent pe mânecă.

La dracu’. Până acum viaţa de apoi este la fel de depri­
mantă ca viaţa dinainte.

—  Unde e? mă întreabă fata.
Se aşază pe vine în faţa mea, şi-şi odihneşte braţele pe 

genunchi. Corp suplu, ca de atlet. Degete lungi şi graţioase 
cu unghii îngrijite.

—  O să-ţi promit ceva, îmi spune. Nu te mint dacă nu 
mă minţi nici tu. Unde e?

Clatin din cap.
—  Nu ştiu despre cine vorbeşti.
Ceafa îmi pulsează, dar pachetul de gheaţă îmi dă o 

senzaţie teribil de bună. încep să mă gândesc că poate nu 
sunt atât de mort la urma urmei.

Fata bagă mâna în buzunarul de la piept, scoate o bu­
cată de hârtie mototolită şi mi-o azvârle în poală. Dumne­
zeule, e Ringer zăcând pe un pat de spital cu tuburi ieşind 
de peste tot din ea, e un fel de screenshot de la o cameră 
video. Cred că a fost făcută când Vosch i-a implementat 
al 12-lea sistem.

Mă uit la sergent şi-i spun:
—  N-am văzut-o pe această persoană niciodată în viaţa 

mea.
Oftează, apoi ia fotografia şi o bagă înapoi în buzunar. 

Se uită lung peste câmpurile îngălbenite ce tremură în 
lumina stelelor. Ceaţa se ridică puţin. O balustradă ruptă 
de lemn, peretele alb îngălbenit al unei case de ţară şi 
profilul unui siloz undeva peste umărul ei. îm i închipui 
că noi suntem pe verandă.
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—  Unde a plecat? întreabă fata. Şi ce avea de gând să 
facă după ce ajungea acolo?

—  Judecând după fotografie, nu se duce nicăieri prea 
curând.

„Copiii. Ce-ai făcut cu Megan şi Nugget?“ Strâng din 
buze ca să nu las întrebarea să iasă. Pe Megan o au, cu 
siguranţă, era cu mine când mi-a căzut Muntele Rushmore 
în cap. Dar poate că nu şi pe Nugget, totuşi. Poate că încă 
se mai ascunde în groapă.

—  Te numeşti Benjamin Thomas Parish, îmi spune 
fata. Alias Zombi, fost soldat şi actualmente sergent al 
Plutonului 53, care a luat-o razna toamna trecută şi care 
se ascunde după operaţiunea condusă împotriva Taberei 
Haven. Oamenii din fostul tău pluton au murit sau sunt 
dispăruţi în misiune, cu excepţia soldatului a cărui foto­
grafie tocmai ţi-am arătat-o. Marika Kimura, alias Ringer, 
care ne-a deturnat un elicopter şi acum se îndreaptă spre 
nord faţă de acest loc. Credem că ştim încotro se duce, dar 
am vrea să ştim de ce şi ce intenţionează să facă odată ce 
ajunge acolo.

Aşteaptă. Cred că a făcut o pauză ca să umplu eu tăce­
rea. Numele lui Ringer e Marika Kimura. De ce a trebuit 
să-i aflu şi numele şi prenumele de la nişte străini?

Tăcerea planează în continuare. Fata asta îm i dă 
senzaţia că ar putea aştepta o veşnicie, deşi amândoi ştim 
că nu are atâta timp la dispoziţie.

—  N-am luat-o razna, îi spun. Unul dintre noi a luat-o, 
dar nu sunt eu ăla.

Clatină din cap.
—  Băi, ai luat-o pe câmpii într-un asemenea hal, că nu 

reuşesc să te văd nici cu un afurisit de telescop.
Mă apucă de bărbie cu degetele alea lungi ale ei şi mă 

strânge. Tare.
—  N-am răbdare pentru rahatul ăsta, iar tu n-ai timp. 

Care e planul, sergent Zombi? Ce joc face Ringer?
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La dracu’, ce forţă are. Mi-e cam greu să deschid gura 
ca să vorbesc.

—  Şah.
Mă mai ţine de bărbie câteva secunde, apoi îm i dă 

drumul pufnind dezgustată. Se îndreaptă spre uşa casei 
şi acum sunt două siluete, una înaltă, una scundă -  cât 
Nugget de scundă.

Sergentul îl trage pe Nugget în faţa ei, ţinându-1 strâns 
cu mâinile de umeri.

—  Vorbeşte, zice ea.
Nugget se holbează la mine.
—  Spune ceva, ordonă ea.
Scoate pistolul şi-i lipeşte ţeava de tâmpla lui. Nugget 

nici măcar nu tresare. Nu se smiorcăie şi nu plânge. Cor­
pul îi e la fel de nemişcat ca şi ochii, iar ochii lui spun „Nu, 
Zombi. Nu.“

—  Fă-o şi vezi ce păţeşti, îi spun.
—  îi omor pe amândoi, îmi promite ea. întâi pe el, apoi 

pe fată.
Mută pistolul spre ceafa lui Nugget. La început nu 

înţeleg, iar apoi îmi doresc să nu fi înţeles. Când o să apese 
pe trăgaci, creierul lui Nugget o să-mi împroaşte faţa.

—  Bine, îi spun, cu o voce calmă, sau cât se poate de 
calmă. Apoi o să poţi să mă omori pe mine. Şi o să fim cu 
toţii morţi şi va trebui să-i explici comandantului tău acest 
inconvenient.

Şi apoi fac ceva care o deconcertează total, ăsta f i­
ind şi scopul, chestia genială din spatele modelului care 
funcţionează de când aveam doişpe ani: zâmbesc. Zâmbe­
tul special Parish.

—  Ce făceai înainte de tot rahatul ăsta? Erai sprinter, 
nu? Sau alergător de cursă lungă? Eu eram cu fotbalul. în 
ofensivă, jucător de viteză. Nu eram prea rapid, dar îmi fo­
loseam mâinile. îmi foloseam mâinile, zic eu dând din cap.
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Mă uit în ochii ei peste capul lui Nugget. Văd lumina 
stelelor în ei, strălucind ca un foc argintiu.

—  Ce s-a întâmplat cu noi, sergent Sprinter? Ce ne-au 
făcut? Acum un an te-ai fî imaginat zburându-i creierii 
unui copilaş? Nu te cunosc, dar nu prea cred. Poţi să zici 
că sunt Dorothy, dar eu nu cred că erau zece oameni din 
şapte miliarde care ar fi făcut-o. Acum le băgăm bombe în 
gât şi le punem pistolul la cap de parcă ar fi cel mai natu­
ral lucru de pe Pământ, la fel ca îmbrăcatul sau spălatul 
pe dinţi. Te face să te întrebi ce urmează. Adică, după 
punctul ăsta, poţi să ajungi mai jos de-atât?

—  Fix de asta aveam nevoie, zice ea arătându-şi dinţii, 
într-o maimuţăreală a zâmbetului special Parish. Să-mi 
împui tu capul cu rahaturile tale de Dorothy.

—  Marika se întoarce acolo unde a fost făcută fotogra­
fia, îi spun, terminând cu zâmbitul.

Nugget face ochii mari: „Zombi! Nu!“
—  După ce ajunge acolo, o să-l găsească pe jegul care 

ne-a distrus -  pe ea, pe tine, pe mine şi pe restul lumii din 
emisfera asta -  şi, când o să-l găsească, o să-l omoare. Apoi 
probabil că o să omoare toţi soldaţii cu creierele spălate 
din baza aia. Şi când o să te întorci -  dacă reuşeşti să faci 
asta înainte ca mizeria aia verde de acolo de sus să înceapă 
să lanseze cărămizile verzi ale morţii -, o să te omoare şi 
pe tine.

Arborez din nou acelaşi zâmbet. Ameţitor. Genial. Ire­
zistibil. Cel puţin aşa mi se spunea pe vremuri.

—  Acum lasă arma jos, sergent Sprinter, şi hai să ple­
căm dracului de aici.
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Sunt ridicat în picioare şi împins în casă, împreună cu 
Nugget, Megan şi doi ţipi mari cât nişte fundaşi, care şi-au 
dat jos gecile numai ca să girate ce duri sunt. Au tatuaje 
identice scrijelite pe bicepşi: VQP. Rămânem în camera 
din faţă, Megan pe canapea cu ursuleţul în braţe, Nugget 
lipit de mine, deşi nu e prea mulţumit de persoana mea 
în clipa asta.

—  Ai spus, mă acuză el.
Ridic din umeri.
—  Glonţul a ieşit deja de pe ţeavă, Nugget. Nu prea au 

ce să mai facă.
Clatină din cap. N-a înţeles metafora. Mă aplec şi-i 

şoptesc la ureche:
—  Măcar nu le-am spus despre Cassie, nu?
Când menţionez numele surorii lui, aproape că se pierde 

cu firea. Buza de jos îi tremură, ochii i se umplu de lacrimi.
—  Hei, ce faci? Hmm? Soldat, prin acţiunile tale din 

noaptea asta ai dat dovadă de un curaj extraordinar, 
depăşindu-ţi îndatoririle. Ştii ce e o promovare pe câmpul 
de luptă?

Nugget clatină solemn din cap.
—  Nu.
—  Ei bine, tocmai ai parte de una, caporal Nugget.
îm i duc palma la frunte. El îşi umflă pieptul, ridică

bărbia, în ochi arzându-i vechiul foc al lui Sullivan. îm i 
răspunde cu eleganţă la salut.
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Pe verandă, sergentul are o discuţie aprinsă cu secun­
dul ei. Subiectul nu e un mister, se aude clar ce spun prin 
uşa deschisă. Şi-au îndeplinit misiunea, argumentează 
secundul, e timpul să o termine cu nemernicii ăştia şi să 
se îndrepte spre bază. „Prinde şi reţine", urlă sergentul 
la el. „N-am niciun ordin să termin pe nimeni." Şovăie 
totuşi, i se simte în voce. Secundul îi aduce argumentul 
meu despre bestia care o să se răhăţească bombe de pe 
orbită. Orice ar hotărî în privinţa acestor Dorothy, trebuie 
să se întoarcă la bază înainte să răsară soarele, altfel o să 
aibă locuri în primul rând la Armaghedon.

Uşa de plasă se dă de perete şi sergentul se postează 
fix în faţa mea, suficient de aproape cât să-i simt adierea 
parfumului. A  trecut atâta timp de când n-am mai simţit 
miros de parfum, că durerea de cap îmi dispare într-o sin­
gură clipă miraculoasă.

—  Cum o să facă toate astea? urlă ea. Cum poate o sin­
gură persoană...?

—  Nu e nevoie decât de o singură persoană, îi răspund 
încet, în contrapunct cu vocea ei ridicată. Doar una, şi 
lumea se schimbă. Nu e ceva nemaiauzit, sergent.

Se uită fix la mine cu ochii ei negri, duri, aruncând 
pumnale de lumină.

—  Caporal, strigă la secund, fără să-şi ia privirea de 
la mine. Ne retragem. Escortează prizonierii la elicopter. 
O să facă o mică excursie în vizuina iepurelui. îţ i mai 
aminteşti de Ţara Minunilor, mi se adresează mie apoi.

—  Cu siguranţă, încuviinţez eu.
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Pasărea neagră se ridică, Pământul rămâne în urmă -  
din aer, peşterile sunt invizibile. Casa şi câmpurile stră­
lucesc argintii, iar pala de vânt rece e asemenea glasului 
lumii urlând. Ultima dată când am mers cu un elicopter, 
mă îndreptam spre o altă tabără, cu misiunea de a-1 salva 
pe puştiul care stă lângă mine acum, al cărui chip cândva 
rotund e acum supt şi încrâncenat şi posomorât. Intr-o zi 
o să-şi întrebe nepoţii: „Hei, v-am povestit vreodată cum 
am fost promovat caporal la şase ani?“

Nepoţii. Potrivit lui Ringer, vor lupta în acelaşi război 
ca şi el. La fel şi nepoţii lor şi nepoţii nepoţilor lor. Războ­
iul nu se poate sfârşi cât timp nava inamică navighează 
senină deasupra capetelor noastre. Cum s-ar putea sfârşi 
când urmaşii noştri nu vor avea de făcut decât să privească 
în sus?

La fel cum se uită la mine sergentul Sprinter de pe 
locul de vizavi de coridorul îngust. Lucrul perfect înspăi­
mântător şi înspăimântător de perfect al planului lor este 
că nu contează că ea ştie că nu sunt infestat. „Cine nu e 
cu noi e împotriva noastră." Felul ăsta de a gândi a fost 
de multe ori gata să ne aducă sfârşitul de-a lungul istoriei. 
De data asta chiar a facut-o.

îm i mut privirea de pe chipul ei la lumea de dincolo de 
elicopter. Nu văd pământul. Doar linia subţire şi întune­
cată a orizontului, adunarea a un milion de stele şi sfera
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verde în formă de ochi care pluteşte chiar deasupra liniei 
ce desparte Pământul de ceruri.

Cineva îmi atinge coapsa. Şi nu e cineva la care mă 
aşteptam să facă asta. Mâini murdare, pline de zgârieturi, 
unghii roase, braţe subţiri ca un creion, faţa ascuţită, o 
claie de păr încâlcit, în ciuda încercărilor curajoase ale lui 
Sullivan de a i-1 pieptăna. îi ating părul şi i-1 dau după 
ureche, iar Megan se uită sfioasă la mine, dar nu şi-l dă 
înapoi. Ultima dată când a mers cu un elicopter, oamenii 
în care a avut încredere i-au băgat o bombă în gât. Aceeaşi 
oameni spre care se îndreaptă acum. Cum treci peste aşa 
ceva? Cum reuşeşti să găseşti sensul în aşa ceva? Aproape 
că o spun, cuvintele îmi stau pe limbă şi sunt gata să iasă: 
„N-o să permit să se întâmple asta, Megan. De data asta 
eşti în siguranţă. “

Sergentul ţipă ceva în căşti. Prind doar 10 la sută din 
ce spune. „Ordinul Patru? Ordinul Patru, eşti sigur?" şi 
„Avem suficient combustibil pentru asta?“ Şi o mulţime 
de înjurături care nu intră în procentul de 10 la sută. Când 
aud „Ordinul Patru", soldaţii din cabină se crispează. Nu 
ştiu ce dracului înseamnă „ordinul patru", dar sigur nu 
e de bine.

Nu e bine deloc.
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Ringer

De pe acoperişul centrului de comandă aud geamul 
spărgându-se la două sute de metri distanţă. Un corp se 
împleticeşte afară şi se zvârcoleşte apoi în ţărână sub fe­
reastra spartă, cu uniforma plină de cioburi, gemând de 
durere. Nu-i văd faţa, dar chiar şi de la distanţa asta re­
cunosc încâlceala aia de bucle blond-căpşună.

Străbat în goană acoperişul, sar doisprezece metri, de 
pe acoperiş pe clădirea anexă, apoi încă trei etaje până jos. 
Sullivan îmi vede bocancii atingând iarba la treizeci de 
centimetri de capul ei şi ţipă. îi tremură pistolul în mână. 
1-1 zbor cu un şut şi o ridic în picioare. Are uniforma udă 
leaorcă. Ochii îi sunt umflaţi şi roşii, iar faţa îi e plină de 
furuncule de un roşu aprins. Nu se poate opri din tremu­
rat, e pe cale să intre în şoc, trebuie să acţionez repede.

O arunc pe umăr şi o iau la fugă spre un mic depozit 
din spatele clădirii. Uşa e încuiată cu un lacăt. î l  sparg 
cu un şut şi o bag înăuntru. Sistemul central procesează 
informaţiile transmise de dronele olfactive: ceva din apă, 
ceva toxic.

îi  dau haina jos. î i  sfâşii cămaşa şi maioul. E când 
conştientă, când inconştientă, abia mai rezistă. Bocanci, 
şosete, pantaloni, chiloţi. Are pielea inflamată şi cleioasă 
la atingere. îm i apăs mâna pe pieptul ei. Mă uit în ochii ei
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înlăcrimaţi, care nu văd nimic, şi intru în ea. Toxina n-o 
s-o omoare -  sper -, dar groaza ar putea.

îi calmez panica pentru a-i încetini ritmul cardiac. Par­
tea primitivă a creierului ei se opune: reacţia de opunere 
sau retragere e mai veche şi mai puternică decât tehnolo­
gia pe care o deţin. Lupta continuă câteva minute. 

Inimile noastre, în război.
Trupul ei, câmpul de luptă.
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îmi pun haina peste umerii ei goi. Şi-o trage peste piep­
tul gol, semn că încă n-am pierdut-o.

—  Unde. Dracu’ . A i fost?
—  Am urmărit cum se ascunde toată tabăra în bun- 

căre, îi spun. Au tăiat curentul...
Râde cu amărăciune, apoi întoarce capul şi scuipă. în 

salivă e sânge şi mă gândesc la molimă.
—  Serios? N-am observat.
—  E destul de inteligent, spun. Ne atrag afară, unde 

avem opţiuni limitate, şi apoi trimit personal perfecţionat 
să termine...

Clatină din cap.
—  Nu avem nicio opţiune, Ringer. Ţara Minunilor. Tre­

buie să ajungem în Ţara Minunilor...
încearcă să se ridice. O lasă genunchii şi cade.
—  Unde dracului sunt hainele mele?
—  Poftim, ia-le pe ale mele. Le port eu pe ale tale.
Nu ştiu de ce, începe să râdă.
—  Comando. E amuzant.
Nu înţeleg.
Simt toxina pătrunzându-mi în picior când îmi pun 

pantalonii ei şi mii de boţi microscopici furnicând ca să-i 
neutralizeze efectul. îi dau cămaşa mea uscată şi o îmbrac 
pe cea udă a ei.

—  Nu păţeşti nimic de la otravă? mă întreabă.
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—  Nu simt nimic.
îşi dă ochii peste cap.
—  Asta ştiam deja.
—  Mă ocup eu acum, îi spun. Tu rămâi aici.
—  Ba pe dracu’.
—  Sullivan, riscul e...
—  Mă doare în cur de riscul tău.
—  Nu mă refer la riscul privind misiunea. La riscul 

tău.
—  Nu contează.
Se ridică şi de data asta rămâne în picioare.
—  Unde e puşca mea?
—  N-am văzut-o.
—  Bine atunci, dar pistolul?
Respir adânc. N-o să meargă. E mai degrabă o povară 

decât un bun de folos acum, şi de fapt n-a prea fost nicio­
dată de prea mare folos. O să mă încetinească. Ar putea să 
mă ducă la pieire. A r trebui să o las aici. Să o pocnesc cât 
să leşine, dacă trebuie. La dracu’ cu înţelegerea noastră. 
Walker e mort, sigur e, Vosch n-ar fi avut niciun motiv 
să-l păstreze în viaţă după ce i-a descărcat memoria în 
Ţara Minunilor. Ceea ce înseamnă că Sullivan riscă totul 
pentru nimic.

Şi eu la fel. Pentru ceva ce nici măcar nu pot exprima 
în cuvinte. Acelaşi ceva pe care nu-1 pot numi l-am văzut 
în ochii ei. Ceva ce nu are nimic de-a face cu Vosch sau 
cu răzbunarea pentru ce mi-a făcut mie. E mai important 
de-atât. Mai solid. Dar mai mult de atât nu-1 pot descrie.

Ceva inviolabil.
Dar nu spun nimic din toate astea. Deschid gura şi ros­

tesc aceste cuvinte:
—  N-o să ai nevoie de armă, Sullivan. Mă ai pe mine.
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O las puţin singură. Mai întâi o pun să-mi promită că o 
să stea locului. Nu o interesează să facă promisiuni, vrea 
să le audă. Aşa că îi promit că o să mă întorc după ea.

Când mă întorc, pare să se simtă mai bine. Faţa îi e 
tot roşie, dar umflăturile sau furunculele sau ce or fi fost 
aproape i-au dispărut. Nu-i prea convine, dar îşi pune un 
braţ pe după gâtul meu şi se sprijină de mine pe drumul 
înapoi spre centrul de comandă.

Toată baza e stăpânită de o linişte sinistră. Paşii noştri 
răsună ca tunetele. „N e urmăreşti", îi spun lui Vosch în 
gând. „Ştiu că ne urmăreşti." Sullivan se trage într-o parte 
când ajungem la uşă.

—  Cum o să procedezi? mă întreabă. O să fim arse de 
vii de toxină.

—  Nu prea cred. Pur şi simplu o să închid apa.
Zdrobesc cu pumnul uşa de oţel şi împing într-o parte

bara care o blochează de pe partea cealaltă. Nu sună nicio 
alarmă. Nu ne orbeşte nicio lumină. Nu ne seceră niciun 
glonţ. Liniştea e sufocantă.

Sullivan îmi respiră în ureche.
—  Sunt valurile, Ringer. Curentul. Apa. Molima. Ştii 

ce urmează.
—  Ştiu.
Găsim cadavrele pe palierul ce duce spre complexul 

subteran. Şapte soldaţi, niciun pic de sânge şi nici măcar
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o zgârietură. Evident, cine a făcut asta a fost perfecţionat. 
Doi dintre puştani au capetele complet răsucite, aşa că se 
holbează la noi, deşi stau pe burtă. îi dau lui Sullivan unul 
dintre pistoalele lor. Ne facem loc printre ei şi mergem 
mai departe. Sullivan ţine arma într-o mână, cu cealaltă 
se agaţă de mâneca mea. Nu i-a văzut pe soldaţi şi nu m-a 
întrebat ce s-a întâmplat sau ce am văzut eu. Ori nu vrea 
să ştie, ori îşi dă seama că nu contează.

„Un singur lucru contează", mi-a spus. Şi aşa e. Doar că 
nu sunt sigură că vreuna dintre noi poate expbca ce anume.

Când ajungem jos de tot e întuneric şi linişte şi un 
culoar al cărui capăt nu-1 văd nici măcar ochii mei 
perfecţionaţi. Dar îmi amintesc unde sunt. Am mai fost 
aici, sub lumina asta constantă. Aici m-a găsit Răzor, m-a 
salvat, mi-a dat speranţă şi apoi m-a trădat.

Mă opresc. Mâna ei îmi strânge mâneca tare.
—  Nu văd nimic, şopteşte Sullivan. Unde e uşa verde?
—  Stai chiar în faţa ei.
O las lângă uşă şi alerg vreo doişpe metri înapoi pe 

coridor ca să-mi iau avânt. Din câte ştiu, nici măcar o 
fiinţă umană perfecţionată nu poate sparge mecanismul 
de închidere al uşii. N-am de ales, totuşi. La jumătatea 
drumului spre uşă, ating viteza maximă şi aproape că 
n-am loc să mă opresc când Sullivan mi se bagă în faţă şi 
încearcă clanţa.

Uşa se deschide. Alunec doi metri înainte să mă opresc. 
Şi mă bucur că nu-mi poate vedea expresia de mirare pen­
tru că ar izbucni în râs.

—  N-au nevoie să încuie uşile dacă nu e curent, explică 
ea. Ţara Minunilor are nevoie de combustibil, nu?

Normal că are dreptate. Mă simt prost că nu am pre­
văzut ceea ce era evident.

—  înţeleg, îmi spune citindu-mi gândurile. Nu eşti 
obişnuită să te simţi proastă. Crede-mă, te obişnuieşti până
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la urmă, zâmbeşte ea. Poate că Ţara Minunilor are propriul 
sistem de energie electrică, în caz de ceva.

Intrăm în încăpere. Sullivan închide uşa în urma noas­
tră. Degetele îi alunecă peste panoul de comandă pentru o 
clipă. După tot ce s-a întâmplat, capacitatea ei de a spera 
nu a dispărut.

—  Şi acum? mă întreabă după ce apăs câteva butoane 
de pe consolă fără niciun rezultat.

„Nu ştiu, Sullivan. Tu ai vrut să venim aici, când ştiai 
că au oprit curentul."

—  Nu au un sistem de rezervă? întreabă. A i zice că ar 
trebui să aibă baterii sau ceva, în caz că s-ar lua accidental 
curentul.

Apoi, mai mult ca să umple tăcerea decât din alt motiv, 
spune:

—  Rămân aici. Tu du-te să găseşti centrala electrică 
sau ce-o fi şi porneşte lumina.

—  Sullivan, mă gândesc.
—  Te gândeşti.
—  Da.
—  Asta faci. Te gândeşti.
—  La asta mă pricep cel mai bine.
—  Şi eu care credeam că cel mai bine te pricepi să 

omori oameni.
—  Păi, dacă ar trebui să aleg două lucruri la care sunt 

foarte bună...
—  Nu glumi, zice ea.
—  Nu glumesc niciodată.
—  Vezi? Asta e fundamental. E un defect critic.
—  La fel şi vorbitul prea mult.
—  A i dreptate. A r trebui să omor mai mult şi să vor­

besc mai puţin.
Mâinile îmi zboară pe blatul mesei. Nimic. Mă las pe 

podea şi mă târăsc pe sub dulap. O încâlceală de fire, cuple,
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prelungitoare. Mă ridic. Pe perete, monitoare cu ecran 
plat -  fără cabluri, ceea ce înseamnă că sunt conectate 
wireless la sistem. Nu mai e nimic altceva în Tara Minuni-9

lor, în afară de tastatură, dar trebuie să mai fie ceva. Unde 
sunt stocate informaţiile? Unde e procesorul? Desigur, e 
tehnologie extraterestră. Vosch ar putea să ţină procesorul 
în buzunar. Ar putea fi într-un cip de mărimea unui fir de 
nisip inserat în creierul lui.

Cel mai enigmatic lucru e riscul. Ţara Minunilor e o 
piesă vitală a maşinăriei, o componentă importantă în 
împrăştierea celui de-Al Cincilea Val, cheia de alegere a 
merelor stricate, inclusiv a lui Evan Walker, cel mai pu­
tred măr din butoi.

Camera e uscată. Aici nu s-a declanşat niciun aspersor. 
Atunci unde e curentul? Curentul se poate să se fi oprit 
oriunde altundeva în bază, dar ar trebui să funcţioneze 
aici. Riscul ar fi prea mare altfel.

—  Ringer?
Faptul că nu mă poate vedea o nelinişteşte. îi văd mâna 

pipăind în direcţia mea.
—  La ce te gândeşti acum?
—  Nu pot risca să întrerupă curentul în Ţara Minu­

nilor.
—  De asta te-am întrebat de baterii sau...
„Proastă, proastă, proastă." Sper că Sullivan are drep­

tate. Sper să mă pot obişnui să mă simt proastă. Trec pe 
lângă ea şi apăs comutatorul.

Ţara Minunilor revine la viaţă.
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Cassie se aşază. Scaunul alb geme. Se întoarce cu faţa 
îndreptată spre tavan. O prind în legături.

—  N-am mai făcut asta niciodată, îmi mărturiseşte ea. 
Am fost cât pe ce la Tabăra Haven.

—  Şi ce s-a întâmplat?
—  Am strâns-o de gât pe dr. Pam cu una dintre curelele 

astea.
—  Bravo ţie, îi spun cu sinceritate. Sunt impresionată.
Mă duc la tastatură. Sunt sigură că o să-mi ceară o

parolă. Nu-mi cere. Apăs o tastă oarecare şi pagina prin­
cipală apare pe monitorul central.

—  Ce se întâmplă? mă întreabă.
De pe scaun nu poate vedea decât tavanul alb.
Baza de date.
—  Am găsit!
Apăs pe buton.
—  Şi acum? întreabă ea.
Totul este codat. M ii de combinaţii numerice, despre 

care îmi dau seama că reprezintă indivizi ale căror amin­
tiri au fost stocate de program. Mi-e imposibil să-mi dau 
seama care secvenţă e a lui Walker. Am putea să o încer­
căm pe prima, şi dacă nu e el, să mergem mai departe cu 
lista, dar...

—  Ringer, nu zici nimic.
—  Mă gândesc.
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Oftează zgomotos. Vrea să spună ceva de genul „Cre­
deam că ziceai că te pricepi la asta“ , dar nu o face.

—  Nu-ţi dai seama care e a lui Evan, spune în cele din 
urmă.

—  Am mai trecut prin asta, îi spun. Chiar dacă aş reuşi 
să-i localizez datele, n-ai de unde să ştii dacă amintirile 
lui o să te conducă la el. După ce a fost descărcat, probabil 
că Vosch...

îşi saltă capul din scaun cât îi permit curelele şi zice:
—  Pe undeva pe-acolo e. încarcă-le pe toate.
Iniţial sunt convinsă că n-am auzit-o bine.
—  Sullivan, sunt cu miile.
—  Nu-mi pasă. O să trec prin toate până îl găsesc.
—  Sunt destul de sigură că nu funcţionează aşa.
—  Ce dracu’ ştii tu, de fapt? Cât de mult ştii de fapt, 

Ringer, şi cât din ceea ce ştii e ce vrea Vosch să ştii? Ade­
vărul e că habar n-ai de nimic. Eu habar n-am de nimic. 
Nimeni nu are.

îşi lasă capul pe spate. Mâinile i se încleştează pe curele. 
Poate se gândeşte să mă strângă de gât.

—  Ai zis că Vosch şi le-a descărcat pe toate, continuă 
ea. Şi aşa a ştiut cum să te manipuleze. Are în el toate 
amintirile astea, ceea ce înseamnă că nu e periculos. E 
perfect sigur.

Sunt gata să execut comanda, măcar ca să o fac să tacă.
—  De ce ţi-e frică? mă întreabă.
—  Ţie de ce nu îţi e?
Apăs butonul şi trimit spre creierul lui Cassie Sullivan 

milioane de amintiri nefiltrate.
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Corpul i se zbate în legături. Materialul începe să se 
sfâşie, e posibil să se rupă. Apoi înţepeneşte de parcă ar 
avea o criză. Dă ochii peste cap. încleştează maxilarul. I se 
rupe o unghie şi zboară până în cealaltă parte a încăperii.

Pe monitor, secvenţele curg înceţoşat, prea rapid ca să 
le pot urmări chiar şi pentru vederea mea perfecţionată. 
Câte informaţii sunt stocate în minţile a zece mii de oa­
meni? Ce se întâmplă cu Sullivan e ca şi cum ai încerca să 
îndeşi tot Sistemul solar într-o nucă. O s-o ucidă. Mintea o 
să-i explodeze asemenea punctului singular în momentul 
creării.

Nu mă îndoiesc că Vosch a folosit Ţara Minunilor pen­
tru a descărca experienţele indivizilor -  sunt sigură că 
pe-a mea a descărcat-o -, de asemenea am foarte puţine 
îndoieli că acele experienţe au fost cumva epurate după 
ce au fost folosite. Nicio fiinţă umană nu poate conţine 
în sine suma tuturor experienţelor oamenilor. în  cel mai 
fericit caz, ţi-ar distruge personalitatea. Cum te-ai mai 
putea raporta la centrul individualităţii tale în mijlocul 
atâtor alternative?

Sullivan geme. Suspinele se aud încet, din interiorul 
fiinţei ei. „E slabă. Ar fi trebuit să ştii asta. Ar fi trebuit să-i 
iei locul. Tehnologia cu care te-au infectat ar fi făcut faţă; 
al 12-lea sistem te-ar fi protejat. De ce ai lăsat-o s-o facă?“
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Dar ştiu răspunsul la această întrebare. Al 12-lea sis­
tem poate perfecţiona doar trupul uman -  e neajutorat 
împotriva fricii. Nu-mi poate oferi singurul lucru pe care 
Cassie Sullivan îl are din abundenţă.

Credeam că ştiu ce înseamnă curajul. Am fost chiar 
suficient de arogantă cât să-i ţin lecţii lui Zombi pe tema 
asta. Dar habar n-aveam ce înseamnă curajul adevărat, 
nediluat până în acest moment. Acel ceva neindentifica- 
bil pe care l-am văzut în privirea ei, rădăcina din care 
izvorăşte acest curaj.

Ezit cu degetul deasupra butonului de anulare. Ar fi un 
act de curaj să apăs pe el? Sau eşecul ultim al jumătăţii 
mele umane -  partea din mine care speră chiar şi atunci 
când nu mai e nicio speranţă, care crede când nu mai are 
niciun motiv să creadă în ceva, care are încredere când în­
crederea i-a fost înşelată? Apăsarea butonului ar însemna 
victoria ultimă a lui Vosch asupra mea? „Vezi, Marika, 
până şi tu ne aparţii acum. Până şi tu.“

Se termină în mai puţin de cinci minute. Cinci minute 
cât o eternitate; universul s-a format în mai puţin timp.

Imaginea dispare de pe monitoare. Cassie se lasă moale 
în scaun. Mă apropii cu blândeţe de ea. Mi-e teamă să o 
ating. Mi-e teamă de ce ar putea simţi. Mi-e teamă de 
propria mea minte, de propria mea sănătate mintală. A  
te cufunda într-o singură conştiinţă umană e suficient 
de periculos, nu-mi pot imagina cum e să te cufunzi în 
câteva mii.

—  Cassie?
Flutură pleopele. Văd tavanul alb reflectat în ochii ei 

verzi. Şi încă ceva. Ceva şocant. Nu groază. Nu suferinţă. 
Nici confuzie sau durere sau panică. Niciunul dintre lu­
crurile pe care trebuie să le fi întâlnit în Ţara Minunilor.

In loc de toate astea, ochii ei, faţa ei, tot corpul ei 
s-a aprins de opusul acestor lucruri, sunt toate acolo,
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invincibile, de neînfrânt, nemuritoare. Rădăcina curajului 
ei. Fundamentul vieţii, adesea ascuns, niciodată pierdut. 

Bucurie.
Trage adânc aer în piept şi spune:
—  Suntem aici.
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Faţa îi străluceşte. Ochii îi sclipesc. Un zâmbet îi joacă 
pe buze.

—  Nici n-ai crede... şopteşte ea. Nu ştii...
—  Nu, nu ştiu.
—  E atât de frumos... atât de frumos... Nu pot. O, 

Doamne, Marika, nu pot...
Plânge. îi cuprind faţa cu palmele, implorând sistemul 

central să mă ţină afară. Nu vreau să ajung unde e ea. Nu 
cred că aş putea suporta.

—  Sammy e aici, plânge ea. Sammy e aici.
Şi se încordează în curelele care o ţin nemişcată de 

parcă ar încerca să-l ia în braţe.
—  Şi Ben, e şi el aici. O, Doamne, Cristoase, i-am spus 

că e înfrânt. De ce am făcut asta? E puternic... atât de pu­
ternic, nu e de mirare că nu-1 pot ucide...

Ochii ei cutreieră tavanul alb. Umerii îi tremură.
—  Sunt cu toţii aici. Dumbo şi Teacup şi Poundcake...
Mă îndepărtez de ea. Ştiu ce urmează. E ca şi cum aş

privi un tren care se apropie în viteză. Mă lupt cu o dorinţă 
aproape copleşitoare de a o lua la fugă.

—  îm i pare rău, Marika. Pentru tot. N-am ştiut. N-am 
înţeles.

—  Nu trebuie să facem asta, Cassie, murmur încet. Te 
rog, să nu facem asta.
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—  Te-a iubit. Răzor... Alex. Nu putea recunoaşte în faţa 
nimănui. N ici măcar în faţa lui. A  ştiut dinainte să facă 
asta că va muri pentru tine.

—  Walker, îi zic răguşită. Ce e cu Walker?
Mă ignoră sau nu aude întrebarea. E aici şi nu e aici. E 

Cassie Sullivan şi e toţi ceilalţi.
A  devenit suma noastră.
—  Degete de curcubeu, oftează ea şi mie mi se opreşte 

respiraţia.
A * A

II vede pe tata ţinându-mă de mână. îşi aminteşte sen­
zaţia, cum simţeam eu mâna tatălui.

—  Nu mai avem timp, îi spun, încercând să o îndepăr­
tez de amintirile mele. Cassie, ascultă-mă. Walker e acolo?

Dă din cap. începe să plângă.
—  A  spus adevărul. Era muzică acolo. Şi muzica era 

minunată... O văd, Marika. Planeta lui. Nava. Cum arăta 
el.... O, Doamne, e dezgustător. Marika, spunea adevărul. 
E adevărat... e adevărat...

—  Nu, Cassie, ascultă-mă. Am intirile astea nu sunt 
adevărate.

Ţipă. Se zbate în curele. Mulţumesc Cerului că n-am 
dezlegat-o încă, altfel ar fi în stare să-şi scoată ochii.

Nu am de ales. Va trebui să risc.
O prind de umeri şi o forţez să stea pe spate. Un şuvoi 

haotic de emoţii îmi explodează în minte şi pentru o clipă 
mă tem că o să leşin. Cum de poate suporta? Cum poate 
o singură minte să îndure greutatea altor zece mii? Sfi­
dează înţelegerea. E ca şi cum ar încerca să-l definească 
pe Dumnezeu.

înăuntrul lui Cassie Sullivan e o oroare atât de pro­
fundă, încât e dincolo de cuvinte. Oamenii descărcaţi în 
Ţara Minunilor au pierdut toate persoanele care contau 
pentru ei, şi majoritatea erau copii. Durerea lor e a ei 
acum. Confuzia şi suferinţa, mânia şi deznădejdea şi frica.
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E prea mult. Nu mai pot rămâne în ea. Mă retrag câţiva 
paşi clătinându-mă, până mă lovesc cu spatele de pupitru.

—  Ştiu unde e, spune ea trăgându-şi sufletul. Sau cel 
puţin unde ar putea fi, dacă l-au adus în acelaşi loc. Dez- 
leagă-mă, Marika.

Ridic puşca sprijinită de perete.
—  Marika.
Mă îndrept spre uşă.
—  Marika.
—  O să mă întorc, reuşesc să-i spun.
îmi urlă numele iar şi iar şi n-am de ales. Dacă nu ne-a 

auzit până acum, cu siguranţă o aude pe ea acum.
Pentru că eu l-am auzit pe el.
Cineva coboară scările la celălalt capăt al coridorului 

lung de un kilometru şi jumătate. Nu sunt sigură cine e, 
dar ştiu ce e.

Şi ştiu de ce vine.
—  O să fii în siguranţă aici, o mint.
Genul de minciună plină de speranţă pe care o spui co­

piilor.
—  N-o să permit să ţi se întâmple nimic rău.
Deschid uşa şi mă clatin din lumină în întuneric.
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Chiar şi cu viteza mea perfecţionată nu o să reuşesc să 
ajung la uşa holului înaintea lui. Dar cu puţin noroc pot 
să-l prind în bătaia puştii.

Sunt sigură că e Vosch. Cine altcineva ar putea fi? Ştie 
că sunt aici. Ştie de ce sunt aici. Creatorul creaţiei sale, 
creatura creatorului ei, asta e legătura dintre noi. O pot 
rupe într-un singur fel. Intr-un singur fel mă pot elibera.

Ţâşnesc pe coridor, o rachetă umană. îl  aud venind. 
Probabil că şi el mă aude pe mine.

Raza de acţiune a unui M16 e de 550 de metri, jumă­
tate de kilometru. Sistemul central îmi calculează viteza şi 
distanţa până la scări. N-o să se întâmple. Ignor calculele şi 
continui să alerg. Nouă sute de metri, opt sute, şapte sute. 
Procesorul inserat în cortexul meu cerebral înnebuneşte, 
calculând iar şi iar, trimiţându-mi mesaje urgente. „Fugi 
înapoi. Adăposteşte-te. Nu mai ai timp. Nu mai e timp, nu 
mai e timp, numaietimpnumaietimpnumaietimp.“

îl ignor. Nu îndeplinesc ordinele celui de-al 12-lea sis­
tem. A l 12-lea sistem îndeplineşte ordinele mele. 

în afara cazului în care hotărăşte să nu o facă. 
Sistemul central opreşte dronele care îmi perfecţionează 

muşchii. Dacă nu mă poate opri, cel puţin să mă înceti­
nească. Viteza îmi scade. Părăsită de puteri, alerg ca un om 
obişnuit. Mă simt înlănţuită şi dezlănţuită în acelaşi timp.
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Luminile de pe coridor se trezesc la viaţă. Uşa dinspre 
scări se dă de perete şi apare o siluetă înaltă. Deschid 
focul, înaintând, micşorând distanţa cât de repede pot. 
Silueta se împleticeşte, se sprijină de perete şi ridică in­
stinctiv mâinile ca să-şi acopere faţa.

Sunt în raza de acţiune acum, o ştiu, inamicul o ştie, 
sistemul central o ştie. S-a terminat. Ţintesc spre capul 
siluetei. Degetul mi se încordează pe trăgaci.

Apoi văd o salopetă albastră, nu o uniformă de colonel. 
Altă înălţime. Altă greutate. Ezit o clipă şi în acea clipă el 
lasă braţele jos. Primul meu gând e la Cassie, cum a îndu­
rat Ţara Minunilor când nu era necesar. A  riscat totul ca 
să-l găsească pe el... până când a găsit-o el pe ea.

Evan Walker are un talent să o găsească. Mereu a avut.
Mă opresc la o sută de metri de el, dar nu las puşca în 

jos. De când a plecat şi până la întâlnirea noastră de acum, 
nu se ştie ce s-a întâmplat. Sistemul central e de acord cu 
mine. Nu e niciun risc dacă e mort, riscuri enorme dacă 
rămâne în viaţă. Orice valoare o fi având, s-a dus acum, 
se găseşte în conştiinţa lui Cassie Sullivan.

—  Unde e Vosch? îl întreb.
Fără o vorbă, lasă capul în jos şi o ia la fugă spre mine. 

E deja la jumătatea distanţei când deschid focul, mai întâi 
ignor dorinţa sistemului central şi-i ţintesc capul, apoi, la 
cererea lui, mă retrag înainte să ajungă la mine. Ii trag 
şase gloanţe în picioare, crezând că o să-l fac să cadă. Nu 
cade. Când mă supun în sfârşit ordinelor sistemului cen­
tral, e prea târziu.

îm i zboară puşca din mână. Atât de rapid că nici nu 
văd lovitura venind. Nu o văd nici pe următoarea, pum­
nul care mă loveşte în laterala gâtului, aruncându-mă de 
perete. Cimentul se crapă din cauza impactului.

Clipesc, şi degetele lui mi se înfăşoară în jurul gâtului. 
Mai clipesc o dată şi i le desfac cu mâna stângă, lovindu-1
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cu dreapta în piept pentru a-i rupe sternul şi a-i băga osul 
frânt în inimă. E ca şi cum aş fi dat cu pumnul într-o placă 
de oţel de zece centimetri. Osul pocneşte, dar nu se rupe.

Clipesc din nou şi acum stau cu faţa lipită de cimentul 
rece şi nu am deloc sânge în gură, dar peretele de care 
am fost izbită e plin de sânge -  doar că nu e un perete, e 
podeaua. Am fost aruncată o sută de metri prin aer şi am 
aterizat pe burtă.

Prea rapid. Se mişcă mult mai rapid decât preotul de 
la peşteră, mai rapid decât Claire în baia de la infirmerie. 
Chiar mai rapid decât Vosch. E o sfidare a legilor fizicii ca 
o fiinţă umană să se mişte atât de rapid.

înainte ca procesorul străin din creierul meu să calcu­
leze şansele în nanosecunda de care are nevoie, eu ştiu 
deja ce urmează:

Evan Walker o să mă omoare.
Mă ridică de pe podea prinzându-mă de gleznă şi mă 

izbeşte de perete. Zidul se crapă. La fel şi câteva dintre oa­
sele mele. Nu-mi dă drumul. îm i izbeşte corpul de celălalt 
perete. înainte şi înapoi până când cimentul se crapă şi se 
împrăştie pe podea într-o ploaie cenuşie. Nu simt nimic, 
sistemul central mi-a închis centrii durerii. îm i ridică tru­
pul deasupra capului şi îl izbeşte de genunchi.

Nu simt cum mi se rupe spatele, dar aud zgomotul mă­
rit de o mie de ori de dronele auditive inserate în urechi.

îm i lasă corpul moale pe podea. închid ochii, aşteptând 
lovitura de graţie. Cel puţin o să fie rapid. Cel puţin ştiu 
că ultimul dar pe care îl are cel de-al 12-lea sistem pentru 
mine va fi o moarte fără durere.

Mă întoarce pe spate cu piciorul. Apoi îngenunchează 
lângă mine, iar ochii lui sunt un abis insondabil, găuri 
negre în care nicio lumină nu poate pătrunde. Nu e nimic 
viu în ochii aceştia, nici ură, nici furie, nici amuzament

344



Ultima stea

sau cea mai vagă curiozitate. Ochii lui Evan Walker sunt 
la fel de inexpresivi ca ai unei păpuşi, nu clipeşte deloc.

—  Mai e una, zice el. Unde e?
Are o voce lipsită de orice emoţie, fără nicio urmă de 

umanitate. Oricine o fi fost Evan Walker înainte acum a 
dispărut.

Când nu-i răspund, chestia care a fost Evan Walker 
îmi cuprinde faţa în palme cu o blândeţe obscenă şi îmi 
pătrunde în conştiinţă. Entitatea care îmi sfâşie sufletul 
este ea însăşi lipsită de suflet, extraterestră, celălalt. Nu-1 
pot ţine departe, nu mă pot mişca. Cu suficient timp -  pe 
care nu-1 are la dispoziţie -  al 12-lea sistem ar putea fi în 
stare să repare vătămările aduse coloanei vertebrale, dar 
deocamdată sunt paralizată. Deschid gura. Nu iese niciun 
sunet.

A  aflat. îm i dă drumul. Se ridică.
îm i regăsesc vocea şi ţip cât de tare pot:
—  Cassie! Cassie, vine!
Se îndreaptă agale spre uşa verde.
Şi uşa verde se va deschide. O să-l vadă cu ochi care 

au văzut tot ce a văzut şi el şi cu o inimă care simte tot 
ce a simţit şi el. O să creadă că a venit să o salveze -  că 
dragostea lui o va mântui încă o dată.

Vocea mi se stinge într-un vaiet jalnic:
—  Cassie, vine. Vine...
N-are cum să mă audă. N-are cum să ştie.
Mă rog să nu-1 vadă venind. Mă rog ca lucrul care a fost 

cândva Evan Walker să fie rapid.
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Amuţitorul

La capătul coridorului este o uşă verde. Dincolo de uşa 
verde e o cameră albă. în  cameră, prada lui este legată 
de un scaun alb, capra legată de un pripon, foca rănită 
prinsă de un curent puternic. O să-i zdrobească craniul. O 
să-i smulgă din piept inima încă bătând cu mâinile goale. 
Acel Evan Walker a salvat-o în prima zi pentru ca în urma 
lipsită de suflet ce-a mai rămas din el să o ucidă în ultima. 
Nu e pic de ironie în această cruzime, e doar cruzime.

Dar scaunul e gol. Prada a dispărut. Amuţitorul cerce­
tează legăturile care i-au ţinut braţele. Păr, piele, sânge. 
Probabil că le-a sfâşiat ca să se elibereze.

Ascultă cu atenţie, aplecând capul. Auzul lui este ex­
trem de ascuţit. Poate auzi cealaltă fiinţă umană respi­
rând la un kilometru şi jumătate de aici, la celălalt capăt 
al culoarului, cea al cărei spate l-a frânt, ale cărei oase 
le-a zdrobit lovind-o de pereţi. Aude respiraţiile soldaţilor 
îngrămădiţi în adăposturile din bază, aşteptând să audă că 
e totul în regulă, le aude vocile şoptite, foşnetul uniforme­
lor, inimile bătând nebuneşte. Aude electricitatea fâşâind 
prin firele din interiorul pereţilor. Cerne amalgamul de 
zgomote pentru a izola prada. Caută o singură bătaie de 
inimă, o respiraţie solitară în apropiere, nu putea să fi 
ajuns prea departe.
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Nu simte nicio satisfacţie când o localizează. Un rechin 
nu simte nicio satisfacţie când detectează puiul de focă în 
valuri.

Iese rapid din cameră fără să-şi simtă picioarele; proce­
sorul din creierul lui a anulat durerea pe care ar trebui să 
o simtă din cauza rănilor, iar dronele arteriale au închis 
fluxul sanguin în punctele de intrare a gloanţelor. Picioa­
rele îi sunt la fel de amorţite ca inima, la fel de insensibile 
ca mintea.

Trei uşi mai departe, pe dreapta. Aşteaptă pentru un 
moment afară, încremenit, cu mâinile pe lângă corp, cu ca­
pul plecat, ascultând. Cumva, prada lui a ştiut combinaţia 
şi a intrat în cameră. Nu stă să cugete cum de a ştiut co­
dul. Nu stă să se gândească ce căuta fata în camera albă 
sau ce i s-a întâmplat acolo. De unde a venit prada şi cum 
a fost viaţa ei înainte de a ajunge aici -  lucrurile astea 
sunt irelevante. Bestia se repede din adâncuri spre foca 
aflată la suprafaţă.

E aproape -  atât de aproape. O aude respirând de cea­
laltă parte a uşii. îi discerne bătăile inimii. O simte stând 
cu urechea lipită de uşă, ascultând.

Mâna Amuţitorului se trage înapoi, degetele strân- 
gându-se pumn.

Se roteşte când loveşte, ca să mărească forţa şi izbeşte 
cu pumnul în uşa blindată. De cealaltă parte, prada se 
retrage, dar prea târziu, o prinde cu mâna de păr. Ea se 
smulge cu un ţipăt înspăimântat, lăsându-1 cu un ghemo- 
toc de bucle în mână.

Amuţitorul smulge uşa din ţâţâni şi dă buzna înăuntru. 
Prada se târăşte pe podeaua udă, alunecând când ajunge 
între două panouri electrice aflate de o parte şi de alta a 
culoarului îngust.

A  încolţit-o într-una din camerele centralei electrice. 
Există o singură ieşire, şi ca să scape, trebuie să treacă de 
Amuţitor -  iar asta va fi imposibil.
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Amuţitorul nu se grăbeşte. Nu are de ce. Alunecă de­
liberat prin apa murdară, micşorând distanţa. Prada se 
opreşte lângă peretele din capăt, poate îşi dă seama că 
nu are unde să fugă, nu are unde să se ascundă, nu poate 
decât să se întoarcă şi să înfrunte lucrul care mai devreme 
sau mai târziu trebuie înfruntat. Coteşte la dreapta şi 
sare, căutând o priză pentru mână ca să ajungă în spaţiul 
de un metru dintre o cutie şi tavan. îşi înfăşoară mâna 
într-un cablu şi se saltă în nişa micuţă.

E prinsă în capcană.
Partea cea mai veche a creierului său uman e alertată 

înaintea procesorului avansat inserat în cortexul cerebral. 
Ceva nu e în regulă.

Amuţitorul îşi opreşte atacul.
Unu: un cablu gros ruginiu, de mare voltaj atârnă în 

jos, tăiat sau smuls din panoul electric.
Doi: un covor de apă acoperă podeaua şi curge pe lângă 

picioarele lui.
Procesorul din creierul lui nu poate încetini timpul, dar 

poate încetini percepţia gazdei asupra timpului. în  vreme 
ce timpul începe să se târască, cablul de curent cade din 
mâna prăzii şi mătură aerul, arcuindu-se graţios. Din firele 
expuse ies scântei în timp ce se lasă în jos, leneşe ca zăpada.

E prea departe de uşă ca să mai poată fugi. Iar cutiile 
aflate în ambele părţi ale Amuţitorului ajung până în ta­
van, nu e niciun spaţiu deschis în care să poată sări.

Amuţitorul face un salt, întinzându-şi braţele paralel 
cu pământul, înălţându-se la aproape treizeci de centime­
tri deasupra pământului, cu degetele răsfirate, singura lui 
speranţă de a prinde cablul stacojiu înainte să ia contact 
cu apa.

Cablul alunecă graţios printre degetele Amuţitorului. 
Scânteile de pe fire se sting când ating podeaua, tăcute, 
ca fulgii de zăpadă.
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Ringer

Am mai fost în situaţia asta, zăcând neajutorată sub 
lumina sterilă constantă.

Răzor venea la mine în timp ce corpul meu ducea bă­
tălia fără sorţi de izbândă împotriva celor patruzeci de 
mii de invadatori injectaţi în mine de inamic. Răzor ve­
nea la mine, iar venirea lui mă întărea, speranţa pe care 
mi-o dădea era punctul de sprijin care mă împiedica să mă 
prăbuşesc în vid.

A  murit ca să mă salveze, iar acum copilul lui va muri 
odată cu mine.

Uşa dinspre scări se trânteşte. Aud zgomotul unor 
bocanci pe podeaua de piatră. Cunosc sunetul. Recunosc 
ritmul paşilor.

„De asta nu te-a ucis Amuţitorul. Te-a păstrat pentru 
el.“

—  Marika.
Vosch stă în picioare lângă mine. Are trei mii de metri 

înălţime, săpat din stâncă solidă, un parapet imbatabil 
care nu poate fi străpuns, care nu poate cădea. Ochii lui 
albaştri strălucesc când se uită la mine de la înălţimea lui 
de nemăsurat.

—  A i uitat ceva, îmi spune. Şi acum e prea târziu. Ce 
ai uitat, Marika?

349



Rick Yancey

Un copil aleargă prin paiele fărâmicioase ale grâului 
îngheţat de iarnă, cu o capsulă bombă în gât. Respiraţia 
oamenilor învăluie copilul şi totul e cuprins de un foc 
verde, după care nu mai rămâne nimic.

Capsula. Darul lui de despărţire e în buzunarul de la 
piept al hainei. încerc să-mi ridic mâna, dar nu o pot mişca.

—  Ştiam că o să te întorci, zice Vosch. Cine altcineva 
ar putea avea răspunsul final, dacă nu cel care te-a creat?

Cuvintele îmi pier pe buze. Mai pot vorbi, dar ce rost 
mai are. Ştie deja ce vreau să spun. E singura întrebare 
care a mai rămas.

—  Da, am fost pe nava lor. Şi e pe atât de remarcabilă 
pe cât ţi-ai imaginat. I-am văzut -  pe salvatorii noştri -  şi 
da, sunt pe atât de remarcabili pe cât ţi-ai imaginat. Ei nu 
sunt fizic acolo, desigur, dar deja ai ghicit asta. Nu sunt 
acolo, Marika. N-au fost niciodată.

Ochii îi strălucesc de bucuria transcendentală a profe­
tului care a văzut raiul.

—  Sunt fiinţe pe bază de carbon, la fel ca noi, dar aici 
se termină toate asemănările. Le-a luat foarte mult timp 
să ne înţeleagă, să accepte ce se întâmpla aici şi să con­
ceapă singura soluţie posibilă a problemei. La fel cum mi-a 
luat şi mie foarte mult timp să le înţeleg şi să le accept 
soluţia. E foarte dificil să-ţi ignori propria umanitate, să 
treci dincolo de tine însuţi şi să vezi totul prin ochii unei 
specii cu totul diferite. Asta a fost principala ta problemă 
de la început, Marika. Am sperat că la un moment dat o 
vei putea învinge. Eşti cea mai apropiată imagine a mea 
pe care am regăsit-o într-un alt om.

Observă ceva pe chipul meu şi îngenunchează lângă 
mine. Degetele lui îmi ating obrajii, iar lacrimile mele curg 
peste ele.

—  Plec, Marika. Cred că ţi-ai dat seama de asta. Conştiinţa 
mea va fi păstrată pentru totdeauna la bordul navei-mamă,
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liberă pe vecie, pe vecie în siguranţă faţă de orice s-ar în­
tâmpla aici. Acesta a fost preţul meu. Şi au fost de acord 
să mi-1 plătească, zice el zâmbind.

Zâmbetul e blând, ca al unui tată pentru copilul lui 
iubit.

—  Eşti mulţumită acum? Ţi-am răspuns la toate în­
trebările.

—  Nu, şoptesc. Nu mi-ai spus de ce.
Nu mă ceartă cum că tocmai mi-ar fi spus de ce. Ştie că

nu-1 întreb care e motivaţia lui.»

—  Pentru că universul nu are limite, iar viaţa are. 
Viaţa e neasemuită, Marika, şi prin urmare preţioasă, 
trebuie păstrată. Dacă am putea spune că ei au ceva ce 
seamănă cu credinţa oamenilor, asta este. Toate formele 
de viaţă merită să existe. Pământul nu e prima planetă 
pe care au salvat-o.

îm i cuprinde faţa în mâini.
—  Nu vreau să te pierd, îmi spune. Virtuţile au devenit 

vicii, şi ai spus-o chiar tu: acest viciu anume nu are niciun 
fel de reguli, nici măcar unele ale sale. Am comis un păcat 
capital, Marika, şi doar tu mă poţi ierta.

îşi strecoară mâna pe sub capul meu şi mi-1 ridică uşor 
de pe podea. Stă în genunchi lângă mine, creatorul, tatăl, 
ţinându-mi capul în mâinile lui.

—  Am descoperit-o, Marika. Anomalia din programarea 
lui Walker. Fisura din sistem este că nu e acolo. înţelegi? 
Este important să înţelegi. Particularitatea dincolo de 
spaţiu şi timp, constanta inefabilă care transcende în­
treaga putere de înţelegere -  nu au avut niciun răspuns 
pentru asta, aşa că nu au dat niciunul. Cum ar fi putut? 
Cum ar putea fi dragostea cuprinsă într-un algoritm?

Ochii încă îi strălucesc, dar acum sunt plini de lacrimi.
—  Vino cu mine, Marika. Să plecăm împreună spre un 

loc unde nu mai e durere, nici suferinţă. Toate astea vor
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dispărea într-o clipă, zice el făcând un semn cu mâna ca 
pentru a arăta baza, planeta, trecutul. îţ i vor îndepărta 
orice amintire care te tulbură. Vei fi nemuritoare, tânără 
pentru totdeauna, liberă pentru totdeauna. îm i vor oferi 
asta. Acceptă-mi bunăvoinţa de a-ţi oferi asta.

—  Prea târziu, şoptesc.
—  Nu! Trupul acesta distrus nu înseamnă nimic. E in­

util. Nu e prea târziu.
—  Ba e, pentru tine, îi spun.
în spatele lui, Cassie Sullivan preia controlul. Lipeşte 

pistolul de ceafa creatorului meu şi apasă pe trăgaci.
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Pistolul îi cade din mână. Cassie se clatină, holbându-se 
în jos la corpul lui Vosch şi la semicercul de sânge care se 
extinde încet sub capul lui, creând caricatura neruşinată 
a unui halou. S-a pomenit într-un moment la care visa de 
foarte mult timp, dar nu se simte aşa cum crezuse că o să 
se simtă. Nu e un moment de triumf sau de răzbunare, aşa 
cum a crezut. Nu-mi dau seama ce simte, faţa îi e lipsită 
de orice expresie, privirea îi e întoarsă înspre interior.

—  Evan a murit, îmi spune cu o voce frântă.
—  Ştiu. El mi-a făcut asta.
Privirea îi alunecă de la Vosch la mine.
—  Ce ţi-a făcut?
—  Mi-a rupt spatele. Nu-mi pot mişca picioarele, Cassie.
Clatină din cap. Evan. Vosch. Eu. Prea mult de procesat.
—  Ce s-a întâmplat? o întreb.
Aruncă o privire înapoi pe coridor.
—  Camera electrică. Ştiam exact unde e. Şi codul de 

la uşă, şi pe acela îl ştiam. Practic, ştiu totul despre bază, 
spune ea, întorcându-se iar spre mine.

Nu are lacrimi în ochi, dar e pe cale să cedeze; o aud în 
vocea ei, din care răzbate o mirare scârbită.

—  L-am omorât, Ringer. L-am omorât pe Evan Walker.
—  Nu, Cassie. Ce m-a atacat pe mine nu a fost o fiinţă 

umană. Cred că Vosch i-a şters memoria -  memoria umană -  
şi...
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—  Ştiu asta, se răsteşte ea. E ultimul lucru pe care l-a 
auzit înainte să îl lipsească de ea: „Ştergeţi omul.“

Respiră adânc. Amintirile lui sunt ale ei acum. împăr­
tăşeşte oroarea acelei clipe, ultima clipă din viaţa lui Evan 
Walker.

—  Şi eşti sigură că a murit? întreb.
Flutură neajutorată o mână în aer.
—  Cam al dracului de sigură. M-ai lăsat legată în jegul 

ăla de scaun, se încruntă ea.
—  Credeam că o să am timp...
—  Ei, n-ai avut.
Difuzoarele de deasupra noastră pocnesc. „ORDINUL 

PATRU ESTE ACUM REVOCAT. TOT PERSONALUL ACTIV 
SĂ SE PREZINTE IMEDIAT LA POSTURILE DE LUPTĂ...“

Aud plutoanele ieşind din buncărele din jurul bazei, 
într-o clipă o să răsune tunetul bocancilor, o să se vadă 
licărul oţelului şi o să cadă ploaia de gloanţe. Cassie ri­
dică şi ea capul, ca şi cum i-ar putea auzi, cu urechile ei 
neperfecţionate. Dar ea a fost perfecţionată în alt sens, 
mai profund, un sens pe care eu pot doar pretinde că îl 
înţeleg.

—  Trebuie să plec, spune ea.
Nu se uită la mine. E ca şi cum nici nu ar vorbi cu 

mine. Pot doar s-o urmăresc cum îmi smulge cuţitul din 
teaca pe care o am prinsă pe coapsă, păşeşte peste Vosch, 
îi întinde mâna pe podea şi, cu două izbituri puternice, îi 
taie degetul mare de la mâna dreaptă.

Pune degetul însângerat într-un buzunar de la pantaloni.
—  N-ar fi corect să te las aici, Marika.
îşi strecoară mâinile pe sub umerii mei şi mă târăşte 

spre cea mai apropiată uşă.
—  Nu, pe mine lasă-mă, Cassie. Sunt terminată.
—  Taci din gură, şopteşte.
Introduce codul şi mă trage în cameră.
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—  Te rănesc?
—  Nu. Nu mă doare nimic.
Mă aşază sprijinită de peretele din spate, cu faţa spre 

uşă şi îmi pune pistolul în mână. Clatin din cap. A  mă as­
cunde în camera asta, cu o armă, înseamnă doar amânarea 
inevitabilului.

Mai e o cale totuşi: o am în buzunarul de la piept.
„Când va veni timpul -  şi va veni timpul -  o să-ţi doreşti 

să ai asta.“
—  Pleacă de aici, îi spun.
Timpul meu a sosit, dar al ei nu.
—  Dacă reuşeşti să ieşi din clădire, s-ar putea să poţi 

ajunge la perimetru...
Cassie dă din cap cu nerăbdare.
—  Nu aşa, Marika.
Privirea ei rătăceşte din nou.
—  Nu e departe. Cinci minute de aici?
încuviinţează din cap ca şi cum cineva i-ar fi răspuns

la întrebare.
—  Da. La capătul coridorului. în ju r de cinci minute.
—  La capătul coridorului?
—  Zona 51.
Se ridică în picioare. E stabilă acum şi are o expresie 

hotărâtă a gurii.
—  N-o să înţeleagă. O să fie supărat ca dracu’ şi tu va 

trebui să-i explici. O să-i spui ce s-a întâmplat şi de ce şi o 
să ai grijă de el, înţelegi? O să-l fereşti de pericole şi o să te 
asiguri că face baie şi se spală pe dinţi şi îşi taie unghiile şi 
poartă lenjerie curată şi învaţă să citească. învaţă-1 să fie 
răbdător şi bun şi să aibă încredere în toată lumea. Chiar 
şi în străini. Mai ales în străini.

Face o pauză.
—  Mai era ceva. A, da. Fă-1 să înţeleagă că nu e vorba de 

întâmplare. Nu se poate ca şapte miliarde de miliarde de
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atomi să conveargă accidental într-o persoană numită Sa- 
muel Jackson Sullivan. Ce altceva? Ah! Nimeni nu mai are 
voie să-i spună Nugget pentru tot restul vieţii lui. Vorbesc 
serios. E aşa de stupid. Promite-mi, Marika. Promite-mi.
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Cele şapte miliarde de miliarde

Noi suntem umanitatea.
Noi suntem unul.
Noi suntem fata cu spatele rupt, prăbuşită într-o ca­

meră goală, aşteptând sfârşitul.
Noi suntem bărbatul care s-a prăbuşit la un kilometru 

de aici şi singurul lucru încă viu din noi nu e viu, ci e un 
dispozitiv extraterestru care direcţionează toate resursele 
pentru a ne salva trupul care zace pe podeaua rece de pia­
tră, pentru a ne readuce inima înapoi la viaţă. Nu e nicio 
diferenţă între noi şi sistem. A l 12-lea sistem este noi şi 
noi suntem al 12-lea sistem. Dacă unul cedează, celălalt 
va muri.

Noi suntem prizonierii de la bordul elicopterului Black 
Hawk care dă târcoale bazei, cu combustibilul pe termi­
nate, legănându-se deasupra unui râu lat, cu ape întune­
cate şi repezi, iar vocile noastre sunt acoperite de vântul 
care mugeşte prin cabina deschisă, iar mâinile ne sunt 
încleştate; suntem legaţi unul de altul într-un lanţ neatins.

Noi suntem soldaţii care se grăbesc spre postul de 
luptă, cei salvaţi, cei aleşi, recolta adunată în autobuze 
şi separată în grupuri în care trupurile au fost călite şi 
sufletele golite pentru a fi umplute cu ură şi speranţă, şi 
ştim în clipa când ieşim din buncăre că zorii se apropie şi,
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odată cu zorii, războiul după care am tânjit şi care ne-a 
îngrozit, sfârşitul iernii, sfârşitul nostru. Ne amintim de 
Răzor şi de preţul pe care l-a plătit; ne-am scrijelit Uterele 
VQP pe trupuri în onoarea lui. Ne amintim de morţi, dar 
nu ne putem aminti propriile noastre nume.

Noi suntem cei pierduţi, cei singuri, cei care nu s-au îm­
barcat în autobuzele care pufaiau pe autostrăzi, pe străzile 
pustii ale oraşelor, pe drumurile singuratice de ţară. Ne-am 
adăpostit pe timp de iarnă şi am privit cerul şi n-am avut 
încredere în străini. Aceia dintre noi care n-am murit de 
inaniţie sau din cauza gerului sau a unor simple infecţii pe 
care antibioticele pe care nu le aveam le-ar fi putut vindeca 
am îndurat. Ne-am plecat, dar nu ne-am frânt.

Noi suntem vânătorii singuratici desemnaţi de creato­
rii noştri să conducă supravieţuitorii spre autobuzele care 
cutreieră ţara şi să-i ucidă pe cei care refuză. Noi suntem 
speciali, suntem aparte, suntem Ceilalţi. Am fost treziţi 
într-o minciună atât de fascinantă, încât ar fi o nebunie să 
nu o credem. Acum misiunea noastră s-a încheiat şi pri­
vim cerul, aşteptând o izbăvire care nu va veni niciodată.

Noi suntem cei şapte miliarde care au fost sacrificaţi, 
din care n-au mai rămas decât oasele. Suntem cei daţi de­
oparte, cei aruncaţi, numele noastre au fost uitate, chipu­
rile noastre s-au pierdut în vânt, în pământ şi-n nisipuri. 
Nimeni nu îşi va aminti de noi, urmele noastre s-au şters, 
moştenirea noastră a fost distrusă, copiii noştri şi copiii 
lor şi copiii copiilor lor vor lupta unii împotriva altora 
până la ultima generaţie, până la sfârşitul lumii.

Noi suntem umanitatea. Numele nostru e Cassiopeia. 
în noi e furia, în noi e durerea, în noi e teama, 
în noi credinţa, speranţa, dragostea.
Noi suntem amfora a zece mii de suflete. Noi le ducem, 

noi le ţinem, noi le păstrăm. Noi le purtăm povara şi prin 
noi vieţile lor sunt mântuite.

358



Ultima stea

Ei se odihnesc în noi şi noi în ei. Inima noastră le cu­
prinde pe toate celelalte. O inimă, o viaţă, în ajunul ulti­
mului zbor al efemeridei.

Cassie

Extratereştrii sunt proşti.
Ne-au studiat zece mii de ani, au ajuns să ne cunoască 

până la ultimul electron, şi tot nu se prind. Nu înţeleg.
Cretinii.
Capsula stă pe o platformă ridicată cu trei trepte dea­

supra podelei. în formă de ou, de un verde ca o carapace 
de ţestoasă, cam de mărimea unui SUV mare, ca un Sub­
urban sau un Escalade. Bocaportul e închis, dar am cheia. 
Apăs cu degetul retezat al lui Vosch senzorul de lângă 
uşă şi bocaportul se deschide silenţios. Luminile pâlpâie 
şi se aprind, scăldând interiorul într-un verde fluorescent, 
înăuntru, un singur scaun şi un alt dispozitiv cu senzor 
tactil. Niciun panou de comandă. Nici urmă de monitoare 
micuţe. Nimic în afara scaunului, a touchpad-ului şi a 
unui geam micuţ prin care bănuiesc că poţi face cu mâna 
de la revedere.

Evan s-a înşelat şi a avut dreptate. A  crezut toate min­
ciunile lor, dar a ştiut singurul adevăr care contează. Sin­
gurul adevăr care conta înainte de venirea lor, la venirea 
lor şi după venirea lor.

Ei nu au niciun răspuns în faţa dragostei.
Au crezut că o pot zdrobi din noi, că ne-o pot arde din 

creiere, că pot înlocui dragostea cu opusul ei -  nu ura, 
indiferenţa. Au crezut că pot transforma oamenii în rechini.
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Dar nu au putut evalua corect din cauza acelui lucru 
mărunt. Nu au avut niciun răspuns la el pentru că era de 
nerăspuns. Nici măcar nu era o întrebare.

Problema afurisitului ăluia de urs.

Ringer

După ce se îndepărtează Cassie, dau drumul pistolului 
din mână.

Nu am nevoie de el. Am darul lui Vosch în buzunar.
Eu sunt copilul din lanul de grâu.
Pocnetul bocancilor pe pavaj, pe podelele lustruite de 

beton, pe ştergătoarele metalice, de la pista de aterizare la 
centrul de comandă, sunetul a mii de picioare alergând în 
acelaşi timp asemenea zgrepţănatului şobolanilor dincolo 
de pereţii unui hotel vechi.

Sunt înconjurată.
„O să-i ofer singurul lucru pe care i-1 pot oferi", mă 

gândesc, ducând mâna la capsula verde din buzunar. „Sin­
gurul lucru care mi-a mai rămas."

Scotocesc în buzunarul hainei.
Buzunarul gol al hainei.
îm i pipăi celelalte buzunare. Nu. Nu sunt buzunarele 

mele. Sunt buzunarele lui Cassie; am făcut schimb de 
haine cu ea în magazia de provizii înainte să intrăm în 
centrul de comandă.

Nu am capsula verde. E la Cassie.
Pocnetul bocancilor pe pavaj, pe podelele lustruite de 

beton, pe treptele metalice. Mă îndepărtez de perete şi mă 
târăsc pe podea spre uşă.
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El nu e departe. Trebuie să traversez camera asta şi 
apoi să trec dincolo de uşă, la câţiva metri pe coridor. Dacă 
reuşesc să ajung la el înainte ca soldaţii să ajungă la nivelul 
ăsta, aş mai putea avea o şansă -  ei nu, dar eu da.

Şi Cassie.
Uşa. Smucesc clanţa, o întredeschid, apoi alunec repede 

înainte ca să o ţin deschisă cu corpul. îl pot vedea, ucigaşul 
fără chip a şapte miliarde de oameni, care ar fi trebuit să 
mă omoare când a avut ocazia -  şi a avut mai multe -, dar 
nu a putut. Nu a putut, pentru că până şi el a fost încurcat 
de traiectoria imprevizibilă a dragostei.

Coridorul. Sigur mai are dispozitivul. îl avea cu el peste 
tot. Foarte uşor şi nu mai mare ca un telefon mobil, urmă­
rea fiecare soldat implantat din bază. Şi cu o atingere putea 
trimite un semnal implantelor din cefele lor, omorându-i 
pe toţi.

Vosch. întinsă pe burtă, mă întind spre el, îl prind de 
partea din spate a uniformei şi-l rostogolesc cu faţa în sus. 
Craterul însângerat în care i s-a transformat faţa e întors 
spre lumina sterilă ce vine din tavan. îi aud pe scări, bocan­
cii pe treptele metalice, zgomotul e tot mai puternic. „Unde 
e? Renunţă, nenorocitule!“

Buzunarul de la piept. Exact unde îl ţinea întotdeauna. 
Pe ecran pâlpâie o mulţime de puncte verzi, o echipă de trei 
vine direct spre mine. îi selectez pe toţi -  fiecare soldat din 
bază, peste cinci mii de oameni, şi butonul verde de sub 
degetul meu scânteiază, şi ăsta e motivul pentru care n-am 
vrut să mă întorc. Am ştiut ce o să se întâmple. Am ştiut:

„O să omor până o să pierd numărul. O să omor până 
când numărul nu o să mai conteze."

Mă holbez la ecranul aprins de cinci mii de luminiţe pâl­
pâitoare, fiecare o victimă nefericită, fiecare o fiinţă umană.

Spunându-mi că nu am de ales.
Spunându-mi că nu sunt creaţia lui. Nu sunt ceea ce 

m-a făcut el.
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Zombi

Când survolăm pentru a şapteşpea oară perimetrul -  
sau poate a optişpea, am pierdut numărul luminile de 
la baza aeriană se aprind brusc şi sergentul Sprinter latră 
în cască “Care e situaţia?"

Dăm ture de aproape o oră şi probabil combustibilul 
e pe terminate. Trebuie să aterizăm în curând; singura 
întrebare e unde, înăuntrul bazei sau în afară. Acum ne 
apropiem iar de râu. Mă aştept ca pilotul să schimbe cur­
sul, să ne aducă deasupra pământului, dar nu o face.

Megan stă cuibărită sub braţul meu, cu capul culcuşit 
sub bărbia mea. Nugget stă lipit de celălalt braţ, uitân- 
du-se la baza de dedesubt. Sora lui e acolo jos, undeva. 
Posibil în viaţă, probabil moartă. Reaprinderea luminilor 
e un semn rău.

Planăm deasupra râului, avem baza în stânga noastră, 
şi văd şi alte elicoptere care survolează, aşteptând sem­
nalul că aterizarea e permisă. Reflectoarele lor pătrund 
prin ceaţa dinaintea zorilor, stâlpi de lumină strălucitoare. 
Suntem chiar deasupra râului, umflat acum din cauza 
dezgheţului timpuriu de primăvară.

Deasupra noastră, cerul se luminează spre gri şi stelele 
încep să pălească.

„Asta e. Ziua Verde. Ziua în care cad bombele." Mă uit 
după nava-mamă, dar nu reuşesc să o depistez pe cerul 
care se luminează treptat.

Conversaţia cu cei de la bază se termină şi sergentul 
îşi smulge căştile de pe cap. Stă cu ochii pironiţi asupra 
mea şi cu o mână odihnindu-se pe patul armei. Nugget 
înţepeneşte lângă mine, ştie ce urmează înaintea mea; 
mâna i se încleştează pe echipament, deşi nu are unde să 
fugă şi nici unde să se ascundă.
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Ordinele s-au schimbat. Sprinter scoate pistolul şi îl 
aţinteşte spre capul lui.

Mă arunc în faţa lui. în sfârşit cercul se închide. A  sosit 
timpul să plătesc datoria.

Cassie

Prin uşa deschisă din spatele meu, soldaţii curg în în­
căpere. Se împrăştie rapid, umăr la umăr, de la un perete 
la altul, pe două rânduri, cei din faţă lăsându-se într-un 
genunchi, douăzeci şi patru de puşti aţintite asupra unei 
singure ţinte cu cap cârlionţat şi nas strâmb. Mă întorc 
şi îi înfrunt. Ei nu mă cunosc, dar eu îi cunosc. Recunosc 
fiecare chip al celor care au venit să mă ucidă.

Ştiu ce îşi pot aminti şi ce nu. îi am înăuntrul meu. E 
ca şi cum aş fi pe cale de a fi omorâtă de un mozaic uman 
de euri. Te face să te întrebi: E crimă? Sau sinucidere? 

închid ochii. „îm i pare rău, Sam. Am încercat."
E aici cu mine, fratele meu. îl simt.
Şi asta e bine. Cel puţin, când o să mor, nu voi fi singură.

Ringer

Uşa coridorului se trânteşte de perete iar ei năvălesc pe 
hol, cu armele în mâini. Cu degetele încordate pe trăgaci.

363



Rick Yancey

Prea târziu pentru ei. 
Prea târziu pentru mine. 
Apăs pe buton.

Zombi

De partea cealaltă a culoarului, sergentul se zguduie 
în scaun; dă peste cap frumoşii ei ochi negri; craniul i se 
loveşte de peretele despărţitor; şi apoi cade peste echi­
pament. Megan tresare cu un strigăt înspăimântat. Toţi 
soldaţii au urmat exemplul sergentului.

Inclusiv pilotul.
Botul elicopterului se apleacă în jos, înclinându-se mult 

spre dreapta, ceea ce mă face să mă izbesc de Nugget, 
care nu pierde timpul şi-şi desface centura de siguranţă. 
Afurisitul ăsta de puşti înţelege totul înaintea mea. Joc 
un fel de fripta cu Megan, un joc rapid şi disperat, lup- 
tându-mă să o eliberez pe ea prima. Nugget s-a ridicat 
de pe scaun, îl prind de mânecă şi-l strâng la piept. Apoi 
Megan e liberă, dar eu nu, ţinând-o pe ea cu o mână şi pe 
Nugget cu cealaltă.

—  Râul! ţip la el.
încuviinţează din cap. E cel mai calm dintre noi. Dege­

tele lui mici zboară peste centură şi mă eliberează.
Elicopterul se îndreaptă cu viteză spre apă.
—  Ţineţi-vă de mine! strig. Nu-mi daţi drumul.
Ne prăbuşim într-o parte. Râul e un zid negru ce se 

apropie prin uşa deschisă de pe partea lui Nugget.
—  UNU!
Nugget închide ochii.
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—  DOI!
Megan ţipă.
—  TREI!
Mă ridic de pe scaun, mă întorc şi, cu un copil sub fie­

care braţ, îmi dau drumul prin deschizătură cu picioarele 
înainte.

Cassie

Soldaţii cad la pământ. Acum sunt în picioare, în clipa 
următoare sunt seceraţi. Cineva le-a prăjit creierele. Nu 
sunt sigură cum, dar sunt destul de sigură cine anume a 
facut-o.

Mă întorc. Am văzut suficiente cadavre cât pentru cele 
zece mii de vieţi ale mele, începând cu mama, care s-a 
înecat cu propriul ei sânge, până la tata zvârcolindu-se 
împuşcat în ţărână, de la cei de dinainte la cei de după şi 
la cei dintre, morţii mei şi morţii lor, morţii noştri.

Da, am văzut destule.
în plus, tinerii aceştia care tocmai au căzut sunt şi tim­

purile mele, într-un fel. E ca şi cum te-ai uita în jos la pro­
priul tău cadavru. De două ori câte douăsprezece.

Intru în capsulă. Mă aşez pe scaun. îm i pun centurile, 
fixând strâns legăturile care îmi trec peste piept. Am în 
mână degetul unui om mort. în  buzunar -  o capsulă verde 
învelită în plastic. în cap zece mii de voci care cântă în mod 
bizar ca una singură. Şi în inimă o pace, un loc liniştit, 
neatins de nimic, dincolo de spaţiu, nemărginit de timp.

„Cassie, vrei să zbori?"
Capsula verde a căzut când m-am dezlegat din scaunul 

Ţării Minunilor şi am ridicat-o fără să mă gândesc, fără ca
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măcar să mă uit la ea. Apoi am văzut-o pe Ringer zăcând 
pe coridor si mi-am amintit c-am făcut schimb de haine. 
In tot timpul ăla avusese bomba la ea şi nu spusese nimă­
nui. Cred că ştiu de ce. O cunosc la fel de bine pe cât se 
cunoaşte ea însăşi. Chiar mai bine, pentru că eu îmi pot 
aminti şi ce a uitat.

Apăs degetul retezat al lui Vosch pe butonul de lansare. 
Uşa bocaportului se închide, mecanismele de închidere 
şuieră. Sistemul de ventilaţie porneşte, aerul rece îmi 
mângâie obrajii.

Capsula se cutremură. îm i vine să ridic mâinile.
„Da, tati, vreau să zbor.“

Zombi

îi pierd pe copii când cădem în apă. Forţa izbiturii îi în­
depărtează. Elicopterul se rostogoleşte în râu câteva sute 
de metri în amonte şi mingea de foc colorează suprafaţa 
într-un portocaliu întunecat. O văd pe Megan prima, ca­
pul îi iese la suprafaţă destul cât să scoată un ţipăt bolbo­
rosit. O prind de încheietură şi o trag spre mine.

—  Căpitan! strigă ea.
„Ce?“
—  L-am pierdut pe Căpitan!
Mă loveşte cu picioarele, întinzându-se cu mâna liberă 

spre ursul care se roteşte leneş îndepărtându-se de noi. 
„Cristoase. Afurisitul ăla de urs.“

Mă uit peste umăr. „Nugget, unde eşti?“ Apoi îl văd la 
linia ţărmului, jumătate afară, jumătate înăuntru, aplecat 
de spate în vreme ce tuşeşte şi scuipă un galon de apă. 
Puştiul e cu adevărat indestructibil.
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—  Bine, Megan. Haide sus, îl prind eu.
Se urcă în spatele meu, încolăcindu-şi braţele subţiri 

în jurul gâtului meu şi picioarele ca nişte beţe în jurul 
torsoului meu. Merg spre urs. „Te-am prins.“ Apoi înot o 
grămadă până la ţărm, care nu e foarte departe, dar apa e 
rece ca gheaţa, iar Megan mă îngreunează şi mă mişc ca 
un urs. „Ca un urs.“ Asta-i bună.

Ne prăbuşim pe mal lângă Nugget. Nu zice nimeni ni­
mic timp de câteva minute. Apoi Nugget spune:

—  Zombi?
—  Cineva a apăsat pe butonul de ucidere. Numai asta 

s-ar fi putut întâmpla, soldat.
—  Caporal, mă corectează el. Ringer? întreabă apoi.
—  Ringer, încuviinţez eu.
Procesează informaţia o secundă. Apoi, cu vocea tre­

murând, pentru că îi e teamă să întrebe:
—  Cassie?

Cassie

Mâna lui Dumnezeu se prăvăleşte când capsula ţâş­
neşte de pe pista de lansare, un pumn forţos îmi lipeşte 
corpul de scaun, şi apoi pumnul se închide în jurul meu, 
strângând. Un deştept mi-a pus pe piept o stâncă de două 
tone şi mi-e foarte greu să respir. De asemenea, cineva 
căruia nu-i pasă câtuşi de puţin de confortul şi siguranţa 
mea a stins toate luminile -  nu văd nici măcar strălucirea 
verde sinistră care părea să vină de peste tot şi de nicăieri. 
Ori asta, ori ochii mi s-au înfundat în craniu.
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Zombi

„Nu, Nugget. Probabil n-a supravieţuit." înainte să pot 
rosti cuvintele, Megan mă loveşte cu palma peste piept 
şi-mi arată ceva spre bază. O minge strălucitoare de lu­
mină verde zboară pe deasupra copacilor spre cerul roza- 
liu. Imaginea ne stăruie pe retină mult după ce mingea s-a 
pierdut în atmosferă.

—  E o stea căzătoare! zice Megan.
—  E în cealaltă direcţie, clatin eu din cap.
Cred că, până la urmă, eu m-am înşelat.

Cassie

Senzaţia că sunt zdrobită încet-încet până la moarte în 
beznă durează câteva minute. Cu alte cuvinte, o eterni­
tate. Bine, o eternitate e un singur cuvânt.

Un cuvânt pe care-1 aruncăm cu uşurinţă, de parcă l-am 
putea înţelege, de parcă o eternitate ar fi ceva ce mintea 
umană ar putea concepe.

Centura de peste piept se slăbeşte. Bolovanul de două 
tone se dizolvă. Respir adânc, cutremurându-mă si deschid 
ochii. In capsulă e întuneric, lumina verde a dispărut -  adio 
şi n-am cuvinte. întotdeauna am urât verdele-Celorlalţi, 
nu e deloc genul meu. Mă uit pe geam şi oftez.

„Salutare, Pământ."
Deci aşa te vede Dumnezeu, albastru strălucitor pe fun­

dalul celui mai plictisitor negru. Nu-i de mirare că te-a 
creat. Nu-i de mirare că a creat soarele şi stelele ca să te 
poată vedea.
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Frumos e un alt cuvânt pe care-1 aruncăm neatenţi 
mereu, împroşcând totul cu el, de la maşini la ojă, până 
ce cuvântul se prăbuşeşte sub povara banalităţii. Dar cu­
vântul este frumos. Sper ca ei să nu uite asta niciodată. 
Lumea este frumoasă.

Un strop de apă tremură în faţa ochilor mei. Pluteşte 
liber, cea mai bizară lacrimă pe care am şters-o vreodată.

„Să nu uiţi niciodată, Sam. Dragostea e veşnică. Dacă 
nu ar fi, nu ar fi dragoste. Lumea e frumoasă. Dacă nu ar 
fi, nu ar fi lumea.“

Care e cel mai nebunesc lucru în faptul că deţin în mine 
amintirile fratelui meu? Să mă văd prin ochii lui, să mă 
aud prin urechile lui, să navighez pe marea Cassiopeia în 
trei dimensiuni, aşa cum experimentăm practic totul, în 
afară de singurul lucru pe care ar trebui să-l înţelegem 
cel mai bine: pe noi înşine. Pentru Sam, Cassie e făcută 
dintr-un mănunchi de culori şi mirosuri şi senzaţii, iar 
Cassie a lui nu e Cassie a lui Ben sau Cassie a Marikăi 
sau Cassie a lui Evan sau chiar Cassie a lui Cassie; ea îi 
aparţine numai şi numai lui Sam.

Capsula se rostogoleşte, nestemata albastră dispare 
din raza vizuală şi, pentru ultima dată în viaţa mea, mi-e 
frică, de parcă aş fi căzut de la marginea lumii -  ceea ce 
într-un fel cred că am şi făcut. Instinctiv, mă întind spre 
Pământul care dispare; vârfurile degetelor mi se lovesc 
de geam.

„Rămas-bun.“
Oh, sunt prea departe. Şi prea aproape. Iată-mă, au­

zind o voce şoptită ce sfâşie pustietatea: „Cassie singură, 
singură, singură, eşti singură." Şi iată-mă privind prin 
ochii lui Evan la fata cu indispensabilul ursuleţ şi cu inu­
tilul M16, ghemuită în sacul de dormit, în adâncul pădurii, 
gândindu-se că e ultima fiinţă umană de pe Pământ. O 
privesc noapte de noapte şi-i umblu prin lucruri când e
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plecată să caute provizii. Ce nenorocit sunt, atingându-i 
lucrurile şi citindu-i jurnalul, de ce nu am omorât-o încă?

„Ăsta e numele meu, Cassie de la Cassiopeia.“ Unic ca 
stelele şi singuratic ca stelele.

Acum mă descopăr în el şi nu sunt persoana pe care mă 
aşteptam să o găsesc. Cassie a lui străpunge întunericul cu 
strălucirea unui miliard de sori. El e la fel de uluit de asta 
pe cât sunt şi eu, pe cât este omenirea însăşi, pe cât sunt 
şi Ceilalţi. Nu-şi dă seama de ce. Nu există niciun motiv, 
nicio explicaţie clară. E imposibil de înţeles şi imposibil 
de irelevant, ca şi cum ai întreba de ce a existat ceva de la 
bun început.

Avea răspunsul. Doar că nu era răspunsul pe care îl 
căuta.

„îm i pare rău, Evan, m-am înşelat." Nu ai iubit ideea de 
mine, ştiu asta acum. Dincolo de geam, strălucirea stelelor 
păleşte înghiţită de verdele greţos, şi după un minut văd 
cala navei-mamă.

Scârbo! Un an de zile ţi-am urât măruntaiele verzi. 
M-am uitat la tine, plină de ură şi frică, şi iată-ne acum, 
doar noi, Ceilalţi şi umanitatea.

Acesta e numele meu. Nu Cassie de la Cassandra. Sau 
Cassie de la Cassidy. Şi nici Cassie de la Cassiopeia. Acum 
nu. Sunt mai mult decât ea acum.

Sunt ei toţi, Evan şi Ben şi Marika şi Megan şi Sam. 
Sunt Dumbo şi Poundcake şi Teacup. Sunt toţi cei pe care 
i-ai pustiit, pe care i-ai corupt, pe care i-ai aruncat, miile pe 
care ai crezut că i-ai ucis, dar care trăiesc în mine.

Dar sunt chiar mai mult de-atât. Sunt toţi cei pe care ei 
şi-i amintesc, cei pe care i-au iubit, toţi cei pe care i-au cu­
noscut şi toţi cei despre care numai au auzit. Câţi oameni 
sunt în mine? Numără stelele. Haide, numără firele de 
nisip. Aceasta sunt eu.

Eu sunt umanitatea.
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Zombi

Ne adăpostim sub copaci. Dacă s-a întâmplat ceea ce 
bănuiesc eu -  cineva din bază i-a ucis pe toţi ceilalţi 
nu e un risc prea mare să îi iau cu mine, dar totuşi e un 
risc, şi cineva care se pricepe la asta mi-a spus că totul se 
reduce la asta.

Nugget e furios. Megan pare uşurată.
—  Cine o să aibă grijă de ea dacă vii cu mine? îl întreb.
—  Nu-mi pasă!
—  Unuia dintre noi doi îi pasă. Şi persoana aceea se 

întâmplă să fie şeful.
Prin pădure şi direct în ţara nimănui care înconjoară 

perimetrul bazei, spre cea mai apropiată intrare şi apoi 
spre turnul de pază de lângă ea. Nu am nicio armă, niciun 
mijloc de apărare. O ţintă uşoară. N-am de ales, totuşi. 
Merg mai departe.

Sunt ud leoarcă şi temperatura e în jur de 7 grade Cel- 
sius, dar nu mi-e frig. Mă simt minunat, nici măcar picio­
rul nu mă mai doare.

Cassiopeia

Strălucirea verde lucioasă a navei umple geamul, es­
tompând stelele. E tot ce mai văd acum şi lumina soarelui 
care sclipeşte pe suprafaţa plană. Cât de mare ziceau că 
e? Patruzeci de kilometri de la un capăt la altul, aproxi­
mativ de mărimea Manhattanului. Văd doar o bucăţică9

minusculă din întregul enorm. Inima îmi bate cu putere.
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Respiraţia îmi încetineşte şi scot aburi pe gură când expir. 
E groaznic de frig. Nu-mi aduc aminte să-mi mai fi fost 
vreodată aşa de frig.

Cu degete tremurătoare, caut în buzunar bomba şi o 
scot de acolo. îm i scapă şi se rostogoleşte ca momeala în 
apă spre capătul capsulei. O prind după câteva încercări 
şi o strâng tare în pumn.

La dracu’, mi-e frig. îm i clănţănesc dinţii. Nu reuşesc 
să gândesc limpede. Ce altceva? Mai e ceva? Ce am lăsat 
neterminat? Nu prea mult -  sunt suma propriilor mele 
experienţe acum. Mi-am primit partea de zece mii de ori.

Pentru că uite care-i treaba: când te vezi prin ochii alt­
cuiva ţi se schimbă centrul de gravitaţie. Nu se schimbă 
felul în care te percepi tu. Se schimbă felul în care percepi 
lumea. Nu tu. Totul în afară de tine.

„Nu te mai urăsc“ , îi spun navei-mamă. „Şi nu-mi mai 
e frică de tine. Nu mai urăsc nimic. Nu-mi mai e frică de 
nimic."

în  centru, chiar în mijlocul razei mele vizuale, se des­
chide o gaură neagră ce-mi aminteşte de o gură care se 
deschide încet. Mă îndrept direct spre ea.

Strecor capsula între buze.
„Nu, răspunsul nu e ura.“
Gaura neagră se măreşte. Cad într-o groapă nesfârşită, 

un vid, universul dinainte ca universul să fie univers.
„Şi răspunsul nu e frica."
Undeva în interiorul navei-mamă, mii de bombe de do­

uăzeci de ori mai mari decât cea pe care o am eu în gură se 
rostogolesc spre zonele de lansare. Sper că încă mai sunt 
acolo. Sper că nu au început să cadă. Sper că am ajuns la 
timp.

Capsula trece pragul în nava-mamă şi se opreşte brusc. 
Geamul e îngheţat, dar îmi dau seama că dincolo de el e 
lumină, luceşte prin gheaţă. Bocaportul din spatele meu
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şuieră. Trebuie să aştept să se deschidă. Apoi trebuie să 
mă ridic din scaunul ăsta. Apoi trebuie să mă întorc şi să 
înfrunt ce mă aşteaptă acolo.

„Acum suntem aici, şi apoi nu mai suntem", mi-a spus 
el, „şi nu e vorba de timpul pe care-1 petrecem aici."

Nu ne putem dezlega, nu există un loc unde sfârşesc 
eu şi începe el.

Nu există nicio dezlegare pentru nimic. Sunt prinsă în 
toate astea, de la efemeridă la cea mai îndepărtată stea. 
Nu am graniţe, nu am limite şi mă deschid în faţa creaţiei 
ca o floare înaintea ploii.

Nu-mi mai e frig. Braţele celor şapte miliarde mă cu­
prind.

Mă ridic.
„Acum mă-ndrept spre somn..."
Trag adânc în piept aerul ultimei mele respiraţii.
„Când în lumina dimineţii o să mă trezesc...
Muşc cu putere. învelişul se rupe.
„învaţă-mă să mă-ndrept pe calea iubirii."
Păşesc acolo şi răsuflu.

Zombi

Ajung la aleea cu pietriş care mărgineşte gardul de 
protecţie când soarele se hotărăşte să apară la orizont -  
nu, nu e soarele, nu poate fi, numai dacă nu cumva soa­
rele s-a hotărât să răsară la nord şi a trecut de la auriu la 
verde. Mă întorc spre dreapta şi văd cum stelele se sting 
una câte una, acoperite de o izbucnire masivă de lumină
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la marginea liniei orizontului dinspre nord, o explozie în 
atmosfera superioară care transformă tot peisajul într-un 
ocean de verde strălucitor.

Primul meu gând se îndreaptă către copii. Nu ştiu ce 
dracului se întâmplă şi încă nu fac legătura între proiecti­
lul care a părăsit baza şi flacăra enormă din nord. Nu-mi 
dau seama că pentru prima dată după foarte mult timp, 
ceva ar fi putut efectiv să dispară. Serios, când am văzut 
lumina, am crezut că a început bombardamentul şi eram 
martorul primei salve de distrugere a tuturor oraşelor de 
pe Pământ. Ideea că nava-mamă ar fi putut efectiv dispă­
rea nici măcar nu mi-a trecut prin minte. Cum putea să 
dispară? Nava e la fel de intangibilă ca Luna.

Ezit, încercând să mă hotărăsc dacă e mai bine să merg 
mai departe sau să mă întorc. Dar lumina verde începe să 
pălească, cerul e din nou rozaliu, şi niciun copil îngrozit 
nu dă buzna din pădure căutând ajutor. Hotărăsc să con­
tinui înaintarea. Am încredere în Nugget. 0  să ştie să stea 
pe loc până mă întorc.

După zece minute în interiorul bazei, găsesc primele 
dintre multele cadavre. Locul e un mormânt. Traversez 
câmpiile morţii. Zac în grămezi, în grupuri de câte şase sau 
zece, cu trupurile contorsionate în poziţii ale unei agonii 
tăcute. Mă opresc şi cercetez fiecare grămadă îngrozitoare, 
căutând cele două feţe cunoscute; nu mă grăbesc, deşi aud 
o voce urlându-mi în cap “ grăbeşte-te, grăbeşte-te“ . Şi 
într-un colţ al minţii îmi amintesc ce s-a întâmplat la Ta­
băra Haven -  cum Vosch era gata să sacrifice satul pentru 
a-1 salva.

Poate că nu e opera lui Ringer -  ar putea fi rezultatul 
exercitării opţiunii finale de către Vosch.

îm i ia câteva ore până ajung la ultimul nivel, pe fundul 
acestei gropi a morţii.

Abia reuşeşte să ridice capul când deschid uşa dinspre 
scări. Poate că i-am strigat numele, nu-mi aduc aminte.
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Nu-mi aduc aminte nici când am păşit peste cadavrul 
lui Vosch, dar sigur am făcut asta, era în calea mea.

Lovesc cu bocancul aparatul ucigaş de lângă ea. Zboară 
de-a lungul podelei.

—  Walker... icneşte ea, arătând peste umărul meu, spre 
coridorul lung. Cred că e...

Clatin din cap. E rănită şi tot îşi mai imaginează că îmi 
fac griji pentru el vreun pic? îm i pun mâna pe umărul ei. 
Părul ei brunet îmi mângâie dosul palmei. Ochii îi lucesc. 
Strălucirea lor mă învăluie.

—  M-ai găsit, îmi spune, 
îngenunchez lângă ea. O iau de mână.
—  Te-am găsit.
—  Am spatele rupt. Nu pot să merg. 
îm i strecor braţul pe după ea.
—  O să te duc eu.
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Ben

Soarele după-amiezii târzii lustruieşte ferestrele pră- 
fui te ale supermarketului cu un galben lucios. înăuntru, 
lum ina a scăzut până aproape de cenuşiu. Avem mai puţin 
de o oră să ne întoarcem acasă până la lăsarea întune­
ric ului. Poate că ziua ne aparţine nouă, dar noaptea le 
ap«arţine coioţilor şi haitelor de câini sălbatici care hoi­
năresc pe malurile fluviului Colorado şi se preumblă pe 
la periferia Marble Falls. Sunt bine înarmat, nu-mi plac 
deloc coioţii, dar urăsc să împuşc câini; cei mai bătrâni 
diritre ei au fost cândva animalele de companie ale cuiva; 
m i se pare că aş renunţa la orice speranţă de mântuire.

Şi nu e vorba doar de câini şi coioţi. Acum câteva săptă- 
m%ii am trecut graniţa în Texas, era spre sfârşitul verii, şi 
Marika a observat nişte animale fugite de la o grădină zo­
ologică bând apă la câţiva kilometri în amonte -  o leoaică 
şi doi pui. De atunci Sam moare de nerăbdare să participe 
la un safari. Vrea să captureze şi să îmblânzească un ele­
fant ca să meargă călare pe el, ca Aladin. Sau să prindă o 
maimuţă şi să o domesticească. Nu e mofturos.

—  Hei, Sam! îl strig peste culoar.
S-a îndepărtat ca să caute comori. în ultima vreme -  

LEGO. înainte de asta au fost Lincoln Logs. A  făcut o pa­
siune pentru construit. A  făcut un fort, o căsuţă în copac 
şi a început să sape un buncăr în curtea din spate.

—  Ce e? strigă el dinspre raionul de jucării.
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—  Se face târziu. Trebuie să luăm o hotărâre aici.
—  Ţi-am spus că nu-mi pasă! Hotărăşte tu!
Ceva cade de pe un raft şi Sam înjură zgomotos.
—  Hei, ce ţi-am zis eu despre chestia asta? strig la el. 

Vezi cum vorbeşti.
—  Futu-i să-i fut, în pizda mă-sii.
Oftez.
—  Haide, Sam, trebuie să cărăm toate chestiile astea 

cinci kilometri jumate şi aş prefera să n-o fac pe întuneric.
—  Am treabă.
Mă întorc spre raft. Cei cu luminiţe incluse sunt inu­

tili. Asta înseamnă că mai rămân cei de doi metri, de doi 
jumate şi de trei. Cei de trei sunt prea înalţi pentru tavan. 
Atunci fie de doi, fie de doi jumate. Unul de doi metri ar fi 
mai uşor de transportat, dar arată ca dracu’ . Căldura din 
Texas i-a cam distrus. Acele se îndoaie şi sunt moi, iar pe 
ici, pe colo sunt locuri goale destul de mari, de unde acele 
au căzut. Cei de doi jumate nu arată nici ei prea bine, dar 
nu sunt la fel de amărâţi. Dar doi metri jumate, la naiba! 
Poate mai sunt alţii în depozit, în cutii.

încă mai dezbat cu mine însumi când aud un zgomot 
mult prea familiar şi dătător de fiori: un glonţ intrând în 
încărcătorul unui pistol.

—  Nu mişca! strigă Sam. Mâinile la vedere! Mâinile!
Scot şi eu pistolul şi alerg pe culoar pe cât de repede

îmi permite piciorul olog, alunecând pe covorul de rahaţi 
de şobolan şi sărind peste poliţe căzute şi cutii desfăcute, 
până ajung la raionul de jucării, unde puştiul are în bătaia 
armei un om aflat la pământ.

Cam de vârsta mea. în uniformă. Cu o vizieră aparţinând 
celui de-Al Cincilea Val atârnată la gâtul slăbănog. Stă cu 
spatele lipit de peretele din fund, apăsându-şi stomacul cu 
o mână, iar cu cealaltă pusă pe creştetul capului. Bătăile 
inimii îmi încetinesc. Nu cred că e un Amuţitor -  Marika
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l-a ucis pe cel desemnat pentru Marble Falls acum câteva 
luni dar nu se ştie niciodată.

—  Şi cealaltă mână! strigă Sam.
—  Nu simt înarmat... icneşte tipul cu un accent de Texas.
—  Zombi, percheziţionează-1! îmi spune Sam.
—  Unde ţi-e plutonul? îl întreb, având o imagine cu noi 

prinşi într-o ambuscadă.
—  Nu e niciun pluton. Doar eu.
—  Eşti rănit, îi spun văzând că are sânge pe cămaşă, 

multe pete uscate, dar şi unele proaspete. Ce s-a întâm­
plat?

Clatină din cap şi tuşeşte. I se aude un hârâit din piept. 
Probabil pneumonie.

—  Lunetist, reuşeşte să spună după ce îşi trage sufletul.
—  Unde? Aici în Marble Falls sau...?
Mâna cu care îşi apasă stomacul se mişcă. îl simt pe 

Sam încordându-se lângă mine şi mă întind şi pun mâna 
pe ţeava pistolului său Beretta.

—  Aşteaptă, şoptesc.
—  Nu-ţi spun nimic, jeg infestat ce eşti.
—  Bine. Atunci o să-ţi spun eu. Nu suntem infestaţi. 

Nimeni nu e.
îm i răcesc gura de pomană. Aş putea la fel de bine să 

îi spun că de fapt e o muşcată care visează un vis foarte 
ciudat.

—  Stai o secundă.
îl trag pe Sam de cealaltă parte a culoarului şi îi şoptesc:
—  Avem o problemă.
—  Nu, nu avem, clatină el hotărât din cap. Trebuie să-l 

omorâm.
—  Nimeni nu omoară pe nimeni, Sam. S-a terminat 

cu asta.
—  Nu-1 putem lăsa aici, Zombi. Dacă minte în privinţa 

plutonului? Dacă se preface că e rănit? Trebuie să-l omo­
râm înainte să ne omoare el pe noi.
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îşi întoarce faţa spre mine, iar ochii îi strălucesc în 
lumina slabă, strălucesc de ură şi frică. „Să-l omorâm 
înainte să ne omoare el pe noi.“ Câteodată, nu des, dar 
câteodată, mă întreb pentru ce a murit Cassie. Tigrul a 
scăpat din cuşcă şi nu avem cum să-l capturăm. Cum o să 
reconstruim tot ce s-a pierdut? într-un magazin abando­
nat, o fată îngrozită a omorât un om nevinovat pentru că 
încrederea ei fusese făcută bucăţi. Nu ai cum să fii sigur, 
nu ai altă opţiune pentru a fi în siguranţă.

„Sunteţi în siguranţă aici. în perfectă siguranţă." Cu­
vintele astea încă mă bântuie. Mă bântuie pentru că au 
fost dintotdeauna o minciună. Au fost o minciună înainte 
de venirea lor şi încă sunt o minciună. Nu eşti niciodată 
în perfectă siguranţă. Nicio fiinţă umană de pe Pământ 
nu este sau nu a fost vreodată. A  trăi înseamnă a-ţi risca 
viaţa, inima, totul. Altfel, eşti doar un cadavru ambulant. 
Eşti un zombi.

—  Nu e diferit de noi, Sam, îi spun. Toate astea nu se 
vor termina niciodată până când cineva nu ia hotărârea 
să pună armele jos.

Totuşi, nu mă întind să-i iau arma. Trebuie să fie de­
cizia lui.

—  Zombi...
—  Ce ţi-am spus despre chestia asta? Mă cheamă Ben.
Sam coboară arma.
în  aceeaşi clipă, la celălalt capăt al culoarului, o altă 

bătălie silenţioasă era pierdută. Soldatul a minţit, era în­
armat şi a folosit timpul care-i mai rămăsese să-şi ducă 
arma la tâmplă şi să apese pe trăgaci.
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Marika

Mai întâi i-am spus că era o idee prostească. Apoi, 
când a insistat, i-am spus să aştepte până a doua zi. Era 
după-amiaza târziu şi magazinul e la peste cinci kilometri 
distanţă. Nu aveau timp să se întoarcă înainte de lăsarea 
întunericului. A  plecat oricum.

—  Mâine e Crăciunul, mi-a reamintit Ben. Am ratat 
Crăciunul trecut şi vreau ca ăla să fie ultimul Crăciun pe 
care-1 ratez.

—  Ce mare lucru e aşa grozav la Crăciun? l-am întrebat.
—  Totul.
Şi a zâmbit, ca şi cum asta m-ar putea influenţa pe mine.
—  Nu-1 lua pe Sam cu tine.
—  Sam e motivul pentru care mă duc.
S-a uitat peste umăr la Megan, care se juca lângă şe- 

mineu.
—  Şi pentru ea. Şi pentru Cassie, a adăugat. Mai ales.
A  promis că se întorc repede. I-am urmărit cu privirea

de pe veranda care dă spre fluviu, cum se îndreptau spre 
pod, Sam trăgând căruciorul, Ben şchiopătând. Soarele le 
profila umbrele, una lungă şi una scurtă, ca limbile unui 
ceas.

Plânsetul a început odată cu căderea întunericului. întot­
deauna e aşa. M-am aşezat în balansoar, ţinând-o în poală. 
Tocmai ce o hrănisem, aşa că ştiam că nu-i e foame. I-am 
cuprins chipul în mâini şi m-am strecurat cu blândeţe în 
ea, să aflu ce îşi dorea. „Ben.“ îl voia pe Ben.

—  Stai liniştită. Se întoarce. îţi promit.
De ce a trebuit să se ducă până la magazin? Probabil că 

sunt zece case pe malul ăsta al fluviului cu pomi de Cră­
ciun în pod. Dar nu, el a vrut un pom „nou“ şi trebuia să 
fie unul artificial. Nimic care să moară, a insistat.
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I-am aranjat păturica mai bine. Noaptea era înnorată 
şi vântul bătea rece dinspre fluviu. Lumina de la şemineu 
pătrundea prin ferestrele din spatele meu şi scânteia peste 
scânduri.

Evan Walker a venit pe verandă şi şi-a sprijinit puşca 
de balustradă. Privirea lui a urmat-o pe a mea în întune­
ric, dincolo de fluviu, cercetând podul şi clădirile de pe 
celălalt mal.

—  Tot nu s-au întors? a întrebat.
—  Nu.
S-a uitat la mine şi a zâmbit.
—  O să se întoarcă.
El i-a văzut primul, apropiindu-se de pod, trăgând după 

ei căruciorul roşu cu încărcătura lui verde. A  zâmbit.
—  Se pare că au dat lovitura.
Şi-a pus arma pe umăr şi a intrat înapoi în casă. Direcţia 

vântului s-a schimbat. Am simţit miros de praf de puşcă. 
„La dracu’, Ben.“ Când a intrat pe alee, cu un rânjet lăţit 
pe toată faţa, ca un vânător triumfător care-şi cară prada 
în peşteră, am avut o pornire să-i dau o palmă după ceafa. 
„Un risc prostesc pentru un afurisit de pom de Crăciun de 
plastic."

M-am ridicat în picioare. Mi-a văzut expresia feţei şi 
s-a oprit. Sam s-a pitit după el de parcă ar fi încercat să se 
ascundă.

—  Ce e? a întrebat Ben.
—  Cine a tras cu pistolul şi de ce?
—  Ai auzit sau ai simţit mirosul? a oftat el. Aşa urăsc 

câteodată al 12-lea sistem.
—  Răspunde cinstit, Parish.
—  îmi place la nebunie când îmi spui Parish. Ţi-am spus 

asta? E aşa de sexy, a zis el şi m-a sărutat. N-am tras noi, 
şi restul e o poveste lungă. Hai înăuntru. îngheţăm aici.

—  Nu îngheţăm.
—  E frig. Haide, Sullivan, să înceapă petrecerea!
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I-am urmat în casă. Megan şi-a abandonat păpuşile şi a 
sărit în sus, chiţăind de bucurie. Pomul de plastic a atins 
ceva în sufletul lor. Walker a venit din bucătărie şi a dat 
o mână de ajutor la instalare. Eu am rămas lângă uşă, 
legănând fetiţa care plângea. Ben a băgat de seamă în cele 
din urmă şi a lăsat pomul ca să o ia în braţe.

—  Ce s-a întâmplat, efemeridă mică? Care-i problema?
L-a lovit cu pumnul ei micuţ în nas şi Ben a început să

râdă. Tot timpul râde când ea îl pocneşte sau îi face altceva 
ce nu ar trebui încurajată să facă, cum ar fi să fie ţinută în 
braţe în fiecare clipă. Din momentul în care s-a născut l-a 
avut la degetul mic.

în cealaltă parte a camerei, Evan Walker a tresărit. Efe­
meridă. Un cuvânt care rezonează în el, un cuvânt care n-o 
să mai fie niciodată doar un cuvânt. Câteodată mă întreb 
dacă n-ar fi trebuit să-l lăsăm în Canada, dacă nu cumva 
recuperarea amintirilor nu a fost o cruzime, un fel de tor­
tură psihologică. Totuşi, alternativele erau de nesuportat: 
să-l omorâm sau să îi ştergem complet memoria, lăsându-1 
doar o carapace umană, fără niciun fel de amintire. Aceste 
două posibilităţi era lipsite de durere, noi am ales durerea.

Durerea este necesară. Durerea înseamnă viaţă. Fără 
durere, nu poate exista bucurie. Cassie Sullivan m-a învăţat 
asta.

Plânsul continua. Nici chiar Ben, cu toată puterea lui 
specială de Parish nu o putea linişti.

—  Ce-a păţit? m-a întrebat, de parcă eu aş fi ştiut.
L-am înţepat oricum.
—  Ai plecat. Şi-a întrerupt rutina. Urăşte chestia asta.
Seamănă aşa de mult cu tiza ei: plânge, izbeşte, cere,

are nevoie. Poate că e ceva adevăr în ideea de reîncar­
nare. Neliniştită, mereu nemulţumită, iute la mânie, 
încăpăţânată şi îngrozitor de curioasă. Cassie i-a dat nu­
mele. S-a etichetat acum mult timp. Eu sunt umanitatea.
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Sam a tăiat-o pe hol, spre camera lui. Am crezut că nu 
mai suporta scâncetele. M-am înşelat. S-a întors ţinând 
ceva la spate.

—  Voiam să aştept până mâine, dar...
A  ridicat din umeri.
Ursul ăla a văzut şi zile mai bune. Nu mai avea o ure­

che, blana i se decolorase de la maro la un cenuşiu spă­
lăcit, cârpit şi recârpit şi cârpit iar, mai multe cusături 
decât monstrul lui Frankenstein. Rupt, hărtănit, dar încă 
rezistând. încă aici.

Ben a luat ursul şi l-a făcut să danseze în faţa lui Cassie. 
Braţele durdulii ale ursului au fâlfâit. Picioarele inegale -  
unul era mai scurt decât celălalt -  s-au răsucit şi s-au în­
vârtit. Copilul a mai plâns câteva minute, agăţându-se 
de furie şi de disconfort până când i-au alunecat printre 
degete, la fel de lipsite de substanţă ca vântul. A  întins 
mâna spre jucărie. „Dă-mi, dă-mi, o vreau, o vreau."

—  Ei, ca să vezi! a zis Ben.
S-a uitat la mine şi zâmbetul îi era atât de sincer -  fără 

niciun calcul în spate, fără vanitate, fără să-şi dorească 
altceva decât să exprime totul -, aşa că nu m-am putut 
abţine şi, de fapt, nici n-am vrut.

Am zâmbit.

Evan Walker

în fiecare seară, de la apus până-n zori stătea de pază 
pe veranda care dădea spre fluviu. La fiecare jumătate 
de oră părăsea veranda ca să patruleze în jurul casei. 
Apoi se întorcea pe verandă ca să stea de veghe în timp
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ce toţi ceilalţi dormeau. Dormea puţin, de obicei o oră 
sau două după-amiaza, după care se trezea mereu brusc, 
confuz, panicat, ca un om care se îneacă şi reuşeşte să 
iasă la suprafaţa apei care-1 trage în jos, mediul lipsit de 
remuşcări care o să-l ucidă.

Dacă visa ceva, nu-şi aducea aminte nimic.
Singur în întuneric, treaz în vreme ce toată lumea dor­

mea, se simţea cel mai liniştit. Presupunea că aşa era na­
tura lui, transmisă de la tatăl lui, de la tatăl tatălui lui, 
fermieri care lucraseră pământul şi avuseseră grijă de ci­
rezi. îngrijitori, paznici, supraveghetori ai recoltei. Aceasta 
trebuia să fie moştenirea lui Evan Walker. în loc de asta, 
a devenit opusul. Vânătorul silenţios din pădure. Asasinul 
nemilos care urmărea prada umană. Câţi a ucis înainte să 
o găsească pe ea ascunzându-se în pădure în după-amiaza 
aceea de toamnă? Nu-şi amintea. Nu găsea niciun fel de 
iertare în faptul că ştia că fusese folosit, nicio mântuire 
înţelegând că fusese o victimă în aceeaşi măsură ca oame­
nii pe care îi omorâse -  de la distanţă, mereu de la distanţă. 
Iertarea nu se naşte din inocenţă sau din ignoranţă. Ierta­
rea se naşte din dragoste.

în zori, a plecat de pe verandă şi s-a dus în camera lui. 
Sosise timpul. Deja zăbovise prea mult aici. A  îndesat o 
geacă de rezervă în sacul de campanie -  geaca de bowling 
pe care o luase de la Grace de acasă şi pe care Cassie o ura 
aşa de mult -  când a apărut Ben în prag, fără cămaşă, cu 
ochii lipiţi de somn, ciufulit.

—  Pleci, a zis el.
—  Plec.
—  Marika a zis că o s-o faci. N-am crezut-o.
—  De ce nu?
Ben a ridicat din umeri.
—  Nu are întotdeauna dreptate. O jumătate de procent 

o dată are doar pe jumătate dreptate.
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Şi-a frecat bărbia şi a căscat.
—  Şi nu te mai întorci, a continuat. Niciodată. Are drep­

tate şi în privinţa asta?
—  Da, a încuviinţat Evan.
—  Mda, a zis Ben uitându-se într-o parte, scărpinân- 

du-se uşor pe umăr. încotro?
—  Să caut luminile din întuneric.
—  Luminile, a repetat Ben. Adică, efectiv lumini sau...?
—  Adică baze. Complexuri militare. Cea mai apropiată 

e la vreo sută cincizeci de kilometri de aici. O să încep de 
acolo.

—  Şi ce o să faci?
—  Ce am fost înzestrat să fac.
—  O să arunci în aer toate bazele militare din America 

de Nord?
—  Şi din America de Sud, dacă trăiesc suficient.
—  Ambiţios din partea ta.
—  Nu cred că o să acţionez singur.
Ben a stat o clipă să se gândească.
—  Amuţitorii.
—  Unde altundeva să se ducă? Ştiu unde sunt inamicii 

lor. Ştiu că fiecare bază are un arsenal extraterestru cum 
avea şi Tabăra Haven. Acum că a dispărut nava-mamă 
cred cu toţii că nu mai au de ales decât să arunce în aer 
bazele celui de-Al Cincilea Val. Mă rog, eu cred că asta cred 
ei. Asta aş crede eu dacă încă aş mai crede. O să vedem.

Şi-a pus rucsacul pe umăr şi s-a dus spre uşă. Ben i-a 
blocat calea. Se înroşise la faţă de furie.

—  Te gândeşti să ucizi mii de oameni nevinovaţi.
—  Tu ce sugerezi să fac, Ben?
—  Stai aici. Ajută-ne. Noi, a zis el respirând adânc, 

avem nevoie de tine.
—  Pentru ce? Poţi tu să faci de pază noaptea, să ai grijă 

de grădină şi să te descurci mai bine ca mine la vânătoare.
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—  Dă-o dracului, Walker, despre ce e vorba aici? a ră­
bufnit Ben de nervi. Despre ce e vorba ? E vorba
despre a pune capăt războiului sau despre răzbunare? Poţi 
să arunci în aer jumătate de lume şi tot nu o să rezolvi 
nimic, asta nu o s-o aducă înapoi.

Evan a rămas calm. Auzise argumentele astea de meu 
multe ori. Se luptase luni întregi cu toate, singur, în tăce­
rea tumultuoasă a inimii lui.

—  Pentru fiecare pe care îl ucid, doi vor fi salvaţi. Astea 
sunt calculele. Care e alternativa? Să stau aici până când 
asta o să devină suficient de periculos, apoi să mă mut în 
alt loc, după asta în altul, fugind, ascunzându-mă, folosind 
darurile pe care mi le-au dat ca să rămân în viaţă -  pen­
tru ce? Cassie nu a murit pentru ca eu să trăiesc. A  murit 
pentru ceva mult mai important decât asta.

Ben dădea din cap.
—  Bine, şi dacă te omor eu acum şi salvez mii de vieţi? 

De calculele astea ce zici?
—  A i dreptate, a zâmbit Evan. Problema e că tu nu eşti 

un ucigaş, Ben. Niciodată n-ai fost.

SAM

EVAN W ALKER pe podul de peste râu. Evan Walker 
cu un rucsac pe un umăr şi o puşcă pe celălalt, facându-se 
tot mai mic.

—  Unde se duce? a întrebat Megan.
Sam a dat din cap. Nu ştia.
S-au uitat până când nu l-au mai văzut deloc.
—  Hai să ne jucăm ceva, a zis Megan.
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—  Trebuie să-mi termin buncărul.
—  Sapi mai mult decât o cârtiţă.
—  Tu eşti o cârtiţă.
—  Tu l-ai dat pe Căpitan.
Sam a oftat. Din nou asta.
—  Nu îl cheamă Căpitanul. Şi nu era al tău. Era al meu.
—  Nici măcar nu m-ai întrebat, a zis ea. Şi nu-mi pasă. 

Cassie poate să-l păstreze. Puţea.
—  Tu puţi.
A  plecat din faţa ferestrei din faţă şi s-a dus în bucătă­

rie. îi era foame. Şi-a luat cartea preferată ca să citească în 
timp ce mânca. Acolo unde nu mai e trotuar. Evan Walker 
îi spusese că era cartea preferată a lui Cassie.

Dacă ştii să visezi, îţi voi spune : Poftim!1

Evan Walker plecase. Pentru totdeauna, a zis Zombi. 
Sam nu voia să se gândească la asta. Nu voia să se gân­
dească la faptul că şi Cassie se dusese, Dumbo, Pound- 
cake şi toţi cei din vechea echipă, tatăl şi mama lui sau 
oricare dintre cei pe care îi cunoscuse înainte să vină aici, 
la marea casă de pe malul râului. în cea mai mare parte 
a timpului, se pricepea destul de bine să nu se gândească 
la ei. Câteodată Cassie îi apărea în vise şi îl certa în legă­
tură cu toate. Că nu era destul de curat. Nu era destul de 
drăguţ. Nu-şi amintea lucruri despre care ea credea că 
sunt importante. în  visele lui, nasul ei era drept, părul 
mai lung şi hainele mai curate. în  visele lui ea era cea de 
dinainte de Cassie.

Eşti cuminte, Sam? îţi spui rugăciunile în fiecare
într-o noapte l-a trezit pe Zombi -  în capul lui, Sam 

încă îi zicea Zombi -, iar Zombi l-a dus la baie, i-a spălat

1 Primul vers din Acolo unde nu m ai e trotuar de Shel Silverstein, 
trad. de F lorin Bican, Arthur, 2016.
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lacrimile de pe faţă şi i-a spus că şi lui îi e dor de ea, apoi 
l-a dus pe Sam afară şi a arătat spre cer.

„Vezi stelele alea de sus, cele care seamănă cumva cu 
un W înclinat? Ştii ce e aia ?“

Au stat pe veranda din spate şi s-au uitat la stele în 
timp ce Zombi i-a spus povestea reginei numite Cassio- 
peia, cea care trăia pentru totdeauna pe un tron din cer.

—  Dar tronul ei s-a înclinat, a zis Sam privind spre 
constelaţie. Nu o să cadă?

— Nu o să cadă, a zis Zombi dregându-şi vocea. Tronul 
ei stă aşa ca să poată să-şi supravegheze tărâmul.

—  Ce e un tărâm ?
Zombi şi-a apăsat mâna pe pieptul lui Sam.
—  Asta e, a zis Zombi cu mâna pe inima lui Sam. Aici.
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