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PARTEA	I

Bujorul	Negru

1

Lunea	a	zecea,	Anul	Cocoşului,	anul	al	şaselea
al	epocii	Meiji	(noiembrie	1873)

O	aromă	apetisantă	se	strecura	prin	draperiile	de	la	intrare	şi	plutea	pe	lângă	ferestrele	de	la	Bujorul
Negru,	 cel	 mai	 cunoscut	 restaurant	 din	 întregul	 Tokyo.	 Taka	 se	 apucă	 strâns	 de	margine,	 ca	 să	 nu	 se
dezechilibreze,	când	rişca	se	opri	cu	o	hurducătură	şi	băiatul	dădu	drumul	loitrelor	de	bambus.	Se	lăsă	pe
spate,	închise	ochii	şi	respiră	adânc.	Aerul	era	încărcat	de	arome	care	aduceau	cumva	cu	izul	înţepător	de
ţipar	pus	la	fript,	dar	erau	mai	picante,	mai	uleioase,	mai	bogate.	Vită,	friptură	de	vită:	mirosul	timpului
nou,	al	civilizaţiei,	al	vremurilor	luminate.	Iar	ea,	Taka	Kitaoka,	în	deplina	maturitate	a	celor	treisprezece
ani	pe	care-i	împlinise,	avea	să-i	simtă	gustul	pentru	prima	oară.
Fujino,	mama	ei,	coborâse	deja	din	rişca	oprită	drept	în	faţa	restaurantului	şi	trecuse	de	intrare	într-un

tremur	de	fuste	voluminoase	de	un	gri	ca	de	hulub.	Mătuşa	Kiharu	se	ţinea	după	ea,	minionă	şi	elegantă	în
chimono	şi	jachetă	haori1	cu	tăietură	pătrată;	ca	un	vas	micuţ	în	spatele	unui	uriaş	vapor,	o	urma	sora	lui
Taka,	Haru,	 îmbrăcată	cu	o	 rochie	de	un	galben	pal	demnă	de	o	prinţesă,	cu	părul	 strâns	 într-un	conci
lucios.

1.	Haori	–	jachetă	tradiţională	japoneză,	cu	mâneci	foarte	largi.	(N.	tr.)

Şi	 Taka	 purta	 o	 rochie	 în	 stil	 occidental.	 Era	 pentru	 prima	 dată	 când	 se	 îmbrăca	 aşa	 şi	 se	 simţea
mândră,	stângace	şi	puţin	emoţionată.	Purta	o	rochie	de	zi	din	mătase	fină	de	un	roz	garofiu,	strânsă	pe
talie,	cu	o	idee	de	turnură,	nouă-nouţă,	executată	pe	comandă	de	un	croitor	din	Yokohama.	O	pusese	pe
servitoarea	 ei,	 Okatsu,	 să	 îi	 strângă	 corsetul	 atât	 de	 tare,	 încât	 abia	 putea	 să	 respire,	 apoi	 îşi	 luase
jacheta,	mănuşile	 şi	 pălărioară	 asortată.	 Îşi	 ridică	 fustele	 cu	mare	 atenţie	 în	 timp	 ce	 păşea	 pe	 culoar,
trecând	pe	lângă	mai	multe	rânduri	de	ghete	care	miroseau	a	piele	bine	lustruită.
Aerul	dinăuntrul	restaurantului	era	fierbinte,	plin	de	aburi,	de	arome	şi	sunete	extraordinare.	Mirosul

cărnii	 care	 sfârâia	 se	 amesteca	 cu	 îmbâcseala	 fumului	 de	 ţigară	 ce	 se	 lăsa	 peste	 toată	 încăperea	 ca	 o
pătură.	Peste	babilonia	de	voci	şi	râsete,	clefăieli	şi	plescăieli,	se	auzeau	strigăte	răguşite:	„Aici!	Înc-o



porţie	de	friptură	de-asta	bună!“,	„Se	stinge	focul.	Mai	adu	repede	cărbuni!“,	„Încă	o	sticlă	de	sake!“	Ca
o	 tânără	 bine-crescută	 ce	 se	 afla,	 Taka	 ştia	 că	 ar	 fi	 trebuit	 să-şi	 ţină	 privirile	 lipite	 pudic	 de	 fustele
mamei,	dar	nu	se	putea	abţine.	Trebuia	să	arunce	o	privire	în	jur.
Încăperea	era	ticsită	de	bărbaţi,	mari	şi	mici,	bătrâni	şi	tineri,	stând	cu	picioarele	încrucişate	în	jurul

meselor	 pătrate	 –	 fiecare	 cu	 vasul	 de	 mangal	 afundat	 în	 mijlocul	 ei	 –,	 umblând	 cu	 beţişoarele	 prin
tingirile	de	fontă	 în	care	sfârâia	şi	bolborosea,	de	parcă	ar	 fi	 fost	viu,	ceva	cărnos	care-şi	 tot	schimba
culoarea	din	roşu	în	maroniu.	Erau	îmbrăcaţi	în	cele	mai	felurite	şi	mai	ciudate	haine,	unii	păreau	domni
cu	respect	faţă	de	tradiţie,	înveşmântaţi	în	robe	largi	strânse	la	brâu	cu	obi2,	alţii	aveau	cămăşi	cu	guler
înalt,	iar	din	buzunarele	lor	de	la	piept	se	iţeau	legănându-se	ceasuri	masive	de	aur.	Pălăriile	cu	boruri
ţepene	şi	umbrelele	negre	ca	nişte	aripi	de	liliac	zăceau	pe	podea	în	preajma	lor.	Pe	pereţi	erau	prinse	tot
felul	de	bucăţi	de	hârtie	şi	pe	ele	erau	cuvinte	caligrafiate	 în	scrierea	colţuroasă	katakana,	de	unde	se
vedea	clar	că	erau	străine:	miruku,	cheezu,	bata	–	„lapte“,	„brânză“,	„unt“	–,	cuvinte	pe	care	orice	om
care	spera	să	fie	socotit	modern	trebuia	măcar	să	pretindă	că	le	cunoaşte.

2.	Brâu	lat	legat	cu	o	fundă	mare	la	spate.	(N.	tr.)

Taka	nu	mai	călcase	niciodată	într-un	loc	atât	de	exotic	şi	nici	nu-i	mai	fusese	dat	să	vadă	o	asemenea
colecţie	 de	 oameni	 înspăimântător	 de	mondeni.	 Se	 uită	 de	 jur	 împrejur	 cu	 uimire,	 după	 care	 îşi	 plecă
ruşinată	privirea	când	îşi	dădu	seama	că	şi	bărbaţii	se	uitau	fix	la	ea.
—	Otaka!	strigă	mama	ei,	rostindu-i	numele	în	formula	cea	mai	politicoasă.
Ridicându-şi	fustele,	Taka	porni	 în	fugă	după	ea	pe	coridor	şi	de-acolo	 într-o	cameră	din	spate.	Era

încărcată	 cu	mobilă	 de	 lemn	masiv	 care	 arunca	 umbre	 lungi	 în	 lumina	 pâlpâitoare	 a	 lumânărilor	 şi	 a
lămpilor.	Servitoarele	închiseră	grabnic	uşa	în	urma	ei,	dar	strigătele	grosolane	şi	râsetele	tot	răzbăteau.
Se	aşeză	pe	un	scaun,	netezind	valurile	ţesăturii,	încercând	să	nu	se	vadă	cât	de	inconfortabil	se	simţea	cu
picioarele	atârnate,	în	loc	să	le	ţină	îndoite	sub	ea	–	cum	era	obişnuită.	Mama	ei	ocupase	trei	scaune	ca
să-şi	 poată	 întinde	 toate	 volănaşele	 şi	 faldurile	 rochiei	 de	 după-amiază.	 Servitoarele	 se	 porniră	 să
vânture	cărbunele	din	vasul	cu	jăratic,	după	care	intrară	cu	farfuriile	pe	care	tronau	bucăţi	de	carne	de	un
roşu	închis,	lucios	şi	pe	care	le	aşezară	felii-felii	pe	tava	de	fier	bine	încinsă.	Mirosul	cărnii	care	sfârâia
umplea	aerul,	iar	Taka	strâmbă	din	nas	îngrozită.
—	Nu	cred	că	pot	să	mănânc	aşa	ceva,	zise	ea	în	şoaptă	către	Haru.
—	Ştii	ce	spune	domnul	Fukuzawa.
Taka	aruncă	o	privire	admirativă	spre	conciul	lucios	al	surorii	ei,	invidiind-o	pentru	alura	ei	perfectă,

nici	un	fir	de	păr	nu	era	nelalocul	lui.	Cu	doi	ani	mai	mare	decât	Taka,	Haru	părea	matură	de	pe-acum.
Era	mereu	surâzătoare	şi	senină,	gata	să	accepte	tot	ce	i	se	întâmpla.	Luă	beţişoarele	şi	se	aplecă	în	faţă.
—	 Trebuie	 să	 mâncăm	 carne	 ca	 să	 ne	 hrănim	 corpul,	 dacă	 vrem	 să	 fim	 înalţi	 şi	 puternici	 precum

occidentalii.
—	Dar	are	un	 iz	 tare…	ciudat.	Oare	am	să	mai	pot	 face	 rugăciuni	către	Buddha	şi	 ceilalţi	 zei	dacă

mănânc	din	ea?	N-am	să	miros	la	fel	ca	occidentalii?	Mirosul	ăsta	o	să	se	simtă	oriunde	m-aş	duce.
—	Ce	vorbe	mai	spuneţi	şi	voi,	fetelor,	interveni	cântat	mătuşa	Kiharu,	ducându-şi	degetele	gingaşe	la

bărbie	şi	înclinându-şi	căpşorul.	N-aţi	citit	Stând	în	jurul	oalei	de	tocană?
—	 Bineînţeles	 că	 nu,	 zise	 Fujino	 cu	 afectare.	 Nu	 citesc	 asemenea	 prostii.	 Sunt	 domnişoare	 bine-

crescute.	Se	duc	 la	 şcoală.	Ştiu	de	pe-acum	mult	mai	multe	decât	o	 să	 ştim	noi	două	vreodată.	 Istorie,
ştiinţă,	cum	a	apărut	lumea,	cum	să	vorbească	civilizat	şi	să	facă	adunări…



—	Dar	vai,	draga	mea	Fujino,	mă	întreb	dacă	au	aflat	ce	e	mai	important	–	cum	să-i	fii	pe	plac	unui
bărbat,	cum	să-l	distrezi	şi	să	te	asiguri	că	nu	mai	pleacă	de	lângă	tine!
Fujino	îşi	strânse	evantaiul	şi	o	lovi	în	glumă	peste	braţ,	ţâţâind	cu	o	falsă	dezaprobare.
—	Zău	aşa,	Kiharu-sama!	Mai	lasă-le	puţin.
Mătuşa	Kiharu	era	cea	mai	apropiată	prietenă	a	mamei.	Amândouă	fuseseră	gheişe	la	Kyoto	şi	Taka	o

ştia	de	când	era	de-o	şchioapă.	Acum,	o	văzu	aplecându-şi	cochet	capul	şi	zâmbind	cu	subînţeles;	după
care	îşi	ţuguie	buzele	şi	începu	să	recite	într-o	cadenţă	săltăreaţă:

Samurai	sau	ţăran;	artizan	sau	negustor;
bătrâior,	tinerel;	băieţel	sau	fată;
isteţ	foc	sau	prostănac,	nevoiaş	sau	de	soi,
nu	ajungi	civilizat	dacă	pic	de	carne	n-ai	mâncat!
Carne	în	lunile	de	iarnă	–	plus	lapte,	brânză	şi	unt;
Scrotul	de	taur	face	din	tine	bărbat	adevărat!3

3.	Vezi	drepturile	de	copyright	de	la	pagina	de	copyright.

Fujino	râdea	cu	sughiţuri.	Îşi	luă	apoi	beţişoarele	şi	le	afundă	în	oala	care	fierbea	la	foc	mic,	ridică	o
felie	de	carne	uşor	cenuşie	şi	o	aşeză	frumos	în	bolul	lui	Taka.
—	Nu	vrem	să	te	transformăm	în	bărbat,	dar	sigur	vrem	să	fii	o	persoană	civilizată!
Taka	mestecă	gânditoare,	plimbând	bucăţica	de	carne	dintr-o	parte	 în	alta.	Era	aţoasă	şi	gustul	avea

ceva	 aproape	 greţos,	 dar	 trebuia	 să	 se	 înveţe	 cu	 el	 dacă	 voia	 să	 fie	 o	 femeie	modernă.	 Se	 gândea	 la
băiatul	 cu	 ricşa,	 care	aştepta	afară	 fumându-şi	pipa,	 şi	 la	 rândaşii	 care	 stăteau	ghemuiţi	 în	anticameră.
Mare	păcat	că	ei	n-au	să	aibă	niciodată	şansa	de	a	se	civiliza,	dar	aşa	era	în	firea	lucrurilor.

În	anul	acela,	 i	se	schimbase	corpul	mai	mult	decât	şi-ar	fi	 imaginat.	Se	făcuse	înaltă	şi	subţire	ca	o
tulpină	 tânără	 de	 bambus,	 constatase	 că	 i	 se	 umflă	 sânii	 pe	 sub	 ţesătura	 chimonoului,	 avusese	 primele
sângerări	–	devenise	femeie.	Dacă	ar	fi	rămas	în	vechea	capitală,	Kyoto,	unde	se	născuse,	acum	ar	fi	fost
gata	de	a-şi	desăvârşi	educaţia	de	gheişă	şi	s-ar	fi	pregătit	pentru	ritualul	deflorării.	În	loc	de	asta,	iat-o
aici	în	fremătătorul	oraş	Tokyo,	învăţând	cum	să	devină	o	femeie	modernă.
Pentru	că	lumea	se	schimba	chiar	mai	repede	decât	se	schimba	ea.	Îşi	petrecuse	primii	ani	de	viaţă	în

Gion,	 cartierul	 gheişelor	 din	 inima	 oraşului	 Kyoto,	 într-o	 casă	 întunecoasă	 de	 lemn	 cu	 panouri	 care
scârţâiau	şi	 se	bălăbăneau	 la	orice	adiere,	cu	o	uşă	subţire	care	se	hâţâna	şi	 se	 înţepenea	 în	canelură.
Mama	ei	fusese	o	gheişă	bine-cunoscută	acolo.	Când	se	plimba	pe	aleile	înguste	din	cartier,	persoanele
aflate	în	trecere	înclinau	capul	şi	intonau:	„Bună	dimineaţa,	Fujino-sama,	ce	mai	faci?“	cu	voci	subţirele
şi	melodioase	de	gheişă.
De-a	lungul	zilei,	vibraţiile	tânguioase	de	shamisen4	răsunau	prin	toată	casa	ori	de	câte	ori	Fujino	îşi

exersa	talentele	de	gheişă,	pentru	că	ele,	cum	se	ştie,	sunt	artiste,	animatoare;	cele	două	ideograme	gei	şi
sha	înseamnă	„arte“	şi	„persoană“.	Seara,	ea	şi	alte	gheişe	îşi	făceau	apariţia	pe	la	petreceri.	Ofereau	de
mâncare,	 umpleau	 cupele	 de	 sake,	 dansau	 şi	 cântau	 melodii	 tradiţionale,	 tachinau,	 spuneau	 glume	 şi
poveşti	şi	jucau	jocuri.	Unii	dintre	clienţii	lor	erau	negustori,	bătrâni	cu	fălcile	lăsate,	alţii	erau	samurai
tineri	 şi	 frumoşi.	 Dar	 indiferent	 cu	 cine	 avea	 de-a	 face,	 dacă	 oamenii	 se	 simţeau	 frământaţi	 de	 griji,
gheişele	 erau	 gata	 să-i	 asculte	 cu	 atenţie	 şi	 să	 le	 ofere	 înţelegere.	 Erau	 cele	 mai	 bune	 prietene	 ale
bărbaţilor,	iar	unele	le	erau	şi	iubite.

4.	Shamisen	–	instrument	tradiţional	cu	trei	coarde	ciupite.	(N.	tr.)



Pe	vremea	când	era	o	copiliţă,	Taka	dădea	o	mână	de	ajutor	la	petrecerile	gheişelor,	prinzând	din	mers
felul	lor	de	a	fi,	ducând	iute	de	colo-colo	tăvile	cu	băuturi	şi	ascultând	conversaţiile	isteţe	ale	gheişelor,
învăţând	 să	 le	 vorbească	 dialectul	 în	 cadenţă	 sfioasă,	 cum	 se	 obişnuia	 la	 Kyoto.	Mama	 ei	 şi	 Haru	 o
învăţau	 să	 îngâne	melodii	 de-ale	 gheişelor,	 să	 danseze	 frumos	 şi	 să	 cânte	 la	 shamisen.	 Fratele	 ei	mai
mare,	Ryutaro,	fusese	trimis	să	stea	cu	tatăl	lor	şi	să	deprindă	arta	războiului.	Îşi	găsise	sfârşitul	într-o
luptă	cu	multă	vreme	în	urmă,	atât	de	multă,	încât	abia	şi-l	mai	amintea.	În	schimb,	fratele	mai	mic,	Eijiro,
rămăsese	alături	de	familie	şi	era	mereu	prin	preajma	casei,	chinuind-o	în	fel	şi	chip.
De	când	se	ştia	ea,	străzile	fuseseră	pline	de	samurai,	care	forfoteau	de	colo-colo	şi	se	încăierau.	Între

bărbaţii	 din	 clanurile	 de	 la	 sud,	 care	 erau	 hotărâţi	 să-l	 detroneze	 pe	 shogun	 şi	 pe	 oamenii	 lui	 de
încredere,	şi	cei	din	nord,	care	formau	poliţia	shogunului	şi	îl	sprijineau,	se	iscau	mai	mereu	conflicte.	Pe
când	 era	 mică,	 nişte	 samurai	 din	 clanul	 sudic	 Choshu	 dăduseră	 foc	 palatului	 imperial,	 unde	 locuia
împăratul.	Într-una	dintre	amintirile	ei	cele	mai	vechi,	se	vedea	stând	pe	stradă,	cu	ochi	mari	de	uimire,
privind	fumul	care	se	ridica	în	vălătuci,	în	timp	ce	oamenii	fugeau	cuprinşi	de	panică,	speriaţi	că	focul	ar
putea	cuprinde	întreg	oraşul.
Nu	o	dată,	poliţia	shogunului	venise	să	bată	cu	pumnii	în	uşa	lor,	cerând	să-l	vadă	pe	tatăl	ei.	Atunci	se

vedea	alungată	undeva	în	partea	din	spate	a	casei,	de	unde,	cu	gura	căscată	şi	inima	bubuind,	obişnuia	să
spioneze	 prin	 vreo	 crăpătură	 a	 uşilor	 de	 hârtie,	 în	 timp	 ce	mama	 ei	 se	 punea	 în	 calea	 lor,	 jurând	 că
bărbatul	nu	se	afla	în	casă,	deşi	Taka	ştia	prea	bine	că	era	acolo.
Fusese	 conştientă	 de	 la	 bun	 început	 că	 mama	 ei	 şi	 prietenele	 ei	 gheişe	 îi	 iubeau	 pe	 bărbaţii	 din

clanurile	 din	 sud	 şi	 că	 poliţia	 shogunului	 şi	 bărbaţii	 din	 nord	 erau	 duşmani	mult	 detestaţi.	Noapte	 de
noapte,	grupuri	de	samurai	din	sud	se	adunau	în	ceainării	să	pună	la	cale	tot	felul	de	comploturi	sau	pur	şi
simplu	 să	 stea	 de	 vorbă	 şi	 să	 râdă.	 Mama	 ei	 juca	 rolul	 gazdei	 binevoitoare	 în	 timp	 ce	 ei	 beau	 şi
dezbăteau,	 cu	 ochii	 în	 patru	 ca	 nu	 cumva	 poliţia	 shogunului	 să	 apară	 pe	 neaşteptate.	 Şi	 dintre	 toţi
samuraii,	cel	mai	curtenitor	şi	mai	strălucitor	era	tatăl	ei.	Când	i	se	adresau,	oamenii	îi	spuneau	„generale
Kitaoka“.	Cu	o	statură	 impunătoare,	direct	şi	serios,	el	era	cel	care	prezida	 întrunirile.	O	vreme	stătea
acolo	 liniştit,	 după	 care	 începea	 să	 vorbească,	 iar	 ceilalţi	 se	 opreau	 din	 discuţii	 şi	 ascultau.	 Taka	 se
simţea	mândră	că	e	fata	unui	asemenea	om.
Era	adesea	plecat.	Uneori	îşi	găsea	mama	plângând	şi-atunci	ghicea	că	el	se	dusese	undeva	la	luptă,	iar

ea	se	temea	pentru	soarta	lui.
Când	Taka	 avea	 opt	 ani,	 se	 dăduse	 o	 bătălie	 crâncenă	 chiar	 în	 apropierea	 oraşului.	Auzea	 bubuitul

tunurilor	şi	simţea	în	aer	mirosul	de	fum	alunecând	ca	un	nor.
Apoi	 venise	 bucurie	mare.	Cei	 din	 sud	 câştigaseră.	După	 câteva	 luni,	 shogunul	 fusese	 alungat	 de	 la

cârma	ţării.	Edo,	capitala	lui,	fusese	capturată,	iar	palatul	Edo,	unde	îşi	avusese	reşedinţa,	fusese	predat
în	mâinile	celor	din	sud,	care	aveau	să	formeze	un	nou	guvern	în	numele	 tânărului	 împărat.	Unul	dintre
conducători	era	tatăl	ei.	Peste	alte	câteva	luni	sosise	vestea	că	împăratul	pleacă	de	la	Kyoto	şi	se	mută	la
Edo.
Taka	şi	 familia	ei	 trebuiau	să	 se	mute,	ca	 să	 se	alăture	 tatălui;	brusc,	viaţa	ei	 lua	o	altă	 întorsătură.

Până	 atunci	 nu	 ieşise	 din	 cartierul	 gheişelor.	 Nici	 vorbă	 să	 fi	 păşit	 afară	 din	 oraş	 şi	 nu	 călătorise
niciodată	cu	lectica.	Avea	să-şi	petreacă	douăzeci	de	zile	stând	în	genunchi	într-o	cutie	capitonată	care
mergea	hurducăit	de-a	lungul	Drumului	Mării	de	Răsărit.	Când	privea	pe	furiş	prin	ferestruică	sau	cobora
să-şi	dezmorţească	picioarele,	nu	vedea	decât	un	şir	nesfârşit	de	oameni	şi	lectici	escortate	de	servitori,
gărzi,	hamali	şi	cai	împovăraţi	de	bagaje.	A	traversat	păduri	şi	munţi	şi	a	văzut	pentru	prima	dată	apele
scânteietoare	ale	oceanului.



Edo,	noua	ei	casă,	era	cel	mai	mare,	cel	mai	bogat	şi	cel	mai	palpitant	oraş	din	lume.	Până	nu	demult,
fusese	un	loc	cu	palate	în	care	locuiau	daimyo5	şi	cu	reşedinţe	de	samurai,	cu	străzi	înguste	înţesate	de
meşteri	 populari	 şi	 negustori	 –	 exact	 aşa	 cum	 apare	 în	 nenumărate	 gravuri	 în	 lemn.	 Odată	 împăratul
instalat	aici,	locul	devenea	şi	mai	captivant.	Proclamat	drept	noua	capitală,	primise	şi	un	nume	nou:	To-
kyo,	„Capitala	de	la	Răsărit“.	Kyoto	fusese	doar	„Capitala“.

5.	Daimyo	–	stăpâni	feudali	aparţinând	elitei	samurailor.	(N.	tr.)

Pe-atunci,	Tokyo	nu	avea	decât	cinci	ani.	Era	un	oraş	tânăr,	dădea	pe-afară	de	atâta	zgomot	şi	energie,
oamenii	forfoteau	în	toate	direcţiile,	holbându-se	la	clădirile	noi	şi	neobişnuite	care	se	ridicau	în	preajma
lor.	Când	Taka	s-a	văzut	acolo	pentru	prima	oară,	Ginza	–	unde	se	afla	Bujorul	Negru	–	era	o	zonă	greu
de	descris,	înţesată	de	prăvălii	sărăcăcioase	de	lemn	în	care	se	vindeau	cufere,	dulapuri	şi	ţesături.	Cu	un
an	 în	urmă	 izbucnise	un	foc	pârjolitor	şi	cartierul	arsese	din	 temelii.	Acum	se	 înălţase	din	nou.	Era	un
spaţiu	 magic:	 clădiri	 splendide	 de	 cărămidă	 şi	 piatră	 se	 aliniau	 de-o	 parte	 şi	 de	 alta,	 cu	 şiruri	 de
colonade	şi	balcoane	în	care	domni	cu	pelerine	scoţiene	şi	doamne	îmbrăcate	cu	rochii	înfoiate	ca	cele
din	Occident	stăteau	şi	priveau	cu	atenţie	la	ricşe	şi	la	omnibuzele	trase	de	cai	care	înaintau	cu	iuţeală,	de
parcă	lumea	întreagă	ar	fi	prins	brusc	viaţă	sub	ochii	lor.
Oamenii	spuneau,	şi	poate	era	adevărat,	că,	pentru	prima	dată,	simţeau	că	existenţa	lor	ar	putea	lua	un

alt	 curs.	 Sub	 domnia	 shogunilor,	 îmbrăcămintea	 şi	 pieptănătura	 tuturor	 fusese	 decretată	 prin	 lege.	 Un
bărbat	din	neam	de	samurai	trebuia	să	se	îmbrace	ca	un	samurai,	iar	un	negustor,	conform	clasei	din	care
făcea	parte.	Dar	acum,	dacă	avea	cu	ce,	oricine	putea	să	iasă	în	lume	îmbrăcat	după	moda	nouă	şi	nimeni
nu	şi-ar	mai	fi	dat	seama	din	ce	clasă	provenea.	Noul	guvern	încuraja	o	asemenea	atitudine.	Dacă	oamenii
îşi	doreau	să	fie	cu	adevărat	moderni,	nu	trebuiau	decât	să	mănânce	puţină	carne.
Iar	pe	străzi	vedeai	oameni	veniţi	din	Occident.	Mama	ei	îi	spusese	că,	înainte	ca	Taka	să	se	nască,	pe

vremea	când	ea	însăşi	era	copil,	vapoare	negre	sosiseră	pufăind	în	golful	Edo,	aducând	cu	ele	barbari	cu
feţe	pale,	cu	trăsături	groteşti,	nasuri	uriaşe	şi	arme	înspăimântătoare.	Astăzi	îi	găseai	peste	tot,	ridicând
clădiri	în	stil	occidental,	faruri	şi	staţii	de	telegraf,	deşi	lumea	încă	se	uita	la	ei	cu	ochi	mari	oriunde	îi
întâlnea.
Taka	îi	vedea	adesea	pe	stradă.	La	un	moment	dat,	un	asemenea	om	a	venit	chiar	la	ei	acasă	pentru	a	o

învăţa	engleza.	Aveau	cu	toţii	o	înfăţişare	foarte	ciudată,	de	fapt	abia	dacă	puteai	s-o	numeşti	omenească,
dar	 ea	 ştia	 că	 trebuia	 să-i	 admire	 pentru	 că	 deţineau	 cheile	 către	 civilizaţie	 şi	 luminare.	 Guvernul	 îi
încuraja	pe	bărbaţi	 ca	măcar	 să	 se	 îmbrace	 în	 stil	occidental,	 să	mănânce	carne	precum	barbarii	 şi	 să
înveţe	limbi	occidentale,	pentru	ca	Japonia	să	se	alăture	lumii	din	afara	ei	şi	să	fie	egala	naţiunilor	din
Vest.	Femeile	care	erau	în	pas	cu	moda	erau	mai	puţine	la	număr,	dar	gheişele	dăduseră	întotdeauna	tonul
în	modă,	iar	mama	ei	era	clar	o	persoană	care	se	afla	înaintea	propriului	timp.
Până	 şi	 calendarul	 se	 schimbase.	 Anul	 care	 tocmai	 trecuse	 fusese	 cel	 de-al	 cincilea	 al	 domniei

împăratului	Meiji,	 un	 an	 yang	 al	Maimuţei	 de	 Apă,	 conform	 calendarului	 tradiţional,	 după	 care	 ar	 fi
trebuit	 să	 urmeze	 al	 şaselea,	 un	 an	 yin	 al	 Cocoşului	 de	 Apă.	 Numai	 că	 guvernul	 făcuse	 un	 anunţ
nemaiauzit:	anul	urma	să	se	încheie	în	a	doua	zi	a	celei	de-a	douăsprezecea	luni.	Ziua	următoare	avea	să
fie	numită	1	ianuarie,	prima	din	anul	care	începea	–	1873,	conform	calendarului	european.
Vechiul	 calendar	 avea	 o	 noimă,	 dar	 cel	 nou	 era	 de	 neînţeles.	 1873	 părea	 doar	 o	 cifră	 aleasă	 la

întâmplare.	La	urma	urmelor,	cine	ar	fi	putut	să-şi	amintească	ceva	de	acum	o	mie	opt	sute	şaptezeci	şi
trei	de	ani	sau	să	aibă	vreo	idee	de	ce	anume	ar	trebui	ca	din	acel	punct	să	pornească	un	calendar?	Cei



mai	mulţi	oameni	pur	şi	simplu	ignorau	calendarul	oficial	şi	continuau	să-l	folosească	pe	cel	vechi,	la	fel
cum	nu	luau	în	seamă	nici	noua	denumire,	Tokyo,	pentru	ei	oraşul	era	tot	Edo,	iar	ei	–	edoiţi.
Singura	schimbare	de	ordin	practic	era	că	Anul	Nou	venise	prea	devreme.	Parcă	era	complet	anapoda

să	respecţi	ritualurile	de	An	Nou	şi	să	te	bucuri	de	mâncărurile	tradiţionale	în	toiul	iernii,	în	loc	să	o	faci
atunci	când	îmboboceau	florile	de	prun.	În	anii	de	dinainte,	copiii	 ieşeau	să	 joace	badminton	sau	să	se
uite	la	jucătorii	care	alergau	de	colo-colo,	dar	acum	era	mult	prea	frig.
Tatăl	lui	Taka	fusese	şi	el	acolo	când	se	schimbase	calendarul.	Era	adesea	plecat	cu	treburi	şi	fata	era

nespus	de	încântată	când	îl	vedea	acasă.	Îi	era	puţin	teamă	de	el.	Era	un	bărbat	uriaş,	la	fel	de	robust	şi	de
înalt	ca	un	luptător	de	sumo	şi	voinic	ca	un	urs.	Şi	el,	şi	Fujino	aveau	o	statură	impresionantă.
Scrisese	un	poem	ca	să	marcheze	schimbarea	calendarului	şi,	când	Taka	se	aşezase	pe	genunchii	 lui

mari,	i-l	şi	recitase:

Din	vremuri	de	demult	apuse,	aceasta	e	ziua	în	care	întâmpinăm	Anul	cel	Nou.
Cum	oare	va	ajunge	calendarul	adus	din	Vest	la	satele	din	munţii	îndepărtaţi?
Zăpada	vesteşte	venirea	unui	an	plin	de	rod,	iar	familiile	îşi	cinstesc	bătrânii.
Ce	vesele	sunt	strigătele	copiilor	de	la	sat.

*

—	Prin	urmare,	Oharu	se	mărită	şi	ai	să	fii	bunică	în	curând,	zicea	mătuşa	Kiharu	râzând	piţigăiat.
Obrajii	lui	Haru	se	înroşiră	ca	focul	şi	fata	îşi	pironi	privirea	în	bolul	cu	bucăţi	de	carne	sticloasă.
—	Şi	apoi	va	trebui	să	ne	luăm	de	pe	suflet	şi	grija	pentru	Taka,	răsună	vocea	lui	Fujino.
Era	 rândul	 lui	Taka	 să	 se	 facă	mică.	Măcar	 dacă	mama	 ei	 n-ar	mai	 vorbi	 atât	 de	 tare,	 îşi	 zicea	 ea

luptându-se	vitejeşte	 cu	o	 altă	 bucată	 de	 carne.	Era	 cumplit	 de	greu	de	mestecat,	 dar	 refuza	 să	 se	 dea
bătută.
Nu	 peste	 mult	 timp,	 îşi	 dădu	 seama	 că	 în	 restaurant	 se	 întâmplă	 ceva.	 Glasurile	 şi	 zăngănitul

beţişoarelor,	 foşnetul	mânecilor	 în	mişcare	 şi	 tropăitul	 picioarelor	 din	 camera	 alăturată	 încetaseră.	 Se
lăsase	o	linişte	deplină,	de	parcă	toată	lumea	şi-ar	fi	ţinut	respiraţia,	urmată	de	un	răcnet	înfricoşător	şi
zarva	mesenilor	care	se	ridicau	în	grabă	şi	se	îmbulzeau	spre	uşă.
Apoi	se	auzi	zgomot	de	paşi	care	se	îndreptau	spre	încăperea	lor.	Taka	simţi	un	fior	de	spaimă.	Se	uită

atent	de	jur	împrejur.	Erau	prinse	în	capcană,	nu	mai	aveau	nici	o	altă	ieşire.	Se	repezi	spre	partea	din
spate	a	camerei,	lovindu-se	de	o	masă	în	goana	ei.	Din	fericire,	era	masivă	şi	greoaie,	aşa	că	nu	se	clinti.
Dacă	tăciunele	ar	fi	alunecat	de	pe	masă,	ar	fi	aprins	tot	ce	era	în	jur.	Încercă	să	se	ascundă	în	spatele	lui
Haru	şi	al	servitoarelor,	lipindu-se	de	perete	atât	de	strâns,	încât	simţea	pe	piele	firele	de	nisip	din	ipsos.
Cu	un	trosnet	sec,	mama	ei	eliberă	cele	trei	scaune	pe	care	stătea.	Fujino	se	ridică	ferm	cu	pumnalul

sclipindu-i	în	lumina	lumânărilor.	Acum,	pentru	că	era	iubita	unuia	dintre	samuraii	de	frunte	ai	ţării,	se
învăţase	să	poarte	pumnal	după	obiceiul	femeilor	de	samurai.	Mătuşa	Kiharu	stătea	lângă	ea.	Şi	ea	avea
pumnal.
Respirând	anevoie,	Taka	se	uită	spre	uşa	care	tocmai	se	deschidea.	În	lumina	difuză	de	pe	hol,	zări	un

chip	cu	o	mască	de	pânză,	cum	aveau	tâlharii.	Ochii	negri	sclipeau	printre	cutele	pânzei.	Era	un	bărbat
înalt	şi	voinic,	cu	pantaloni	ponosiţi	şi	cu	mânecile	ample	ale	hainei	de	samurai	legate	la	spate	–	un	om
gata	de	luptă.	În	mână	îşi	ţinea	sabia.
Taka	îşi	dădu	imediat	seama	cu	cine	aveau	de-a	face	–	un	luptător	ronin,	samurai	fără	senior,	sărăcit	şi

înrăit,	 care	 nu	 avea	 de	 dat	 socoteală	 nimănui.	Când	 era	 copil,	 străzile	 roiau	 de	 bărbaţi	 ca	 el,	 care	 se
plimbau	 ţanţoş	 căutând	 necazul	 cu	 lumânarea.	 Se	 trezi	 năpădită	 de	 amintiri	 pe	 care	 se	 străduise	 din



răsputeri	să	le	înăbuşe	–	strigăte	care	răsunau	pe	străzi,	pumni	care	izbeau	în	uşă,	mama	ei	înfruntându-i
pe	intruşii	furioşi.	Îşi	amintea	cum	trăgea	cu	ochiul	printre	obloane	şi	le	vedea	trupurile	chiar	în	dreptul
casei	lor.
Fujino	se	puse	în	faţa	lui.	Taka	îşi	dorise	adesea	ca	mama	ei	să	semene	mai	mult	cu	mamele	prietenelor

de	 la	 şcoală	 –	 subţirică,	 emotivă,	 cu	 buzele	 bine	 strânse	 –,	 să	 nu	 fie	 atât	 de	 impunătoare	 şi	 de
spectaculoasă.	Dar	acum	simţea	că	îi	creşte	inima	de	mândrie.
—	Ce	mai	zarvă!	zise	încetişor	Fujino.
Îşi	 folosea	vocea	de	gheişă,	 tonalităţile	 reci	 la	 care	obişnuia	 să	 apeleze	 când	bărbaţii	 băuseră	prea

mult	şi	deveneau	obraznici.	Şi-atunci	o	singură	căutătură	a	ochilor	ei	îngustaţi	îi	făcea	să	tremure	ca	nişte
copii.
—	Şi	 totul	din	pricina	unui	 singur	bărbat!	 rosti	 silabele	 cu	dispreţ.	Dacă	aş	 fi	 în	 locul	 tău,	 eu	m-aş

descotorosi	de	sabia	aia.	Bani,	după	asta	ai	venit?
Omul	 avu	 o	 uşoară	 ezitare,	 de	 parcă	 îndrăzneala	 ei	 l-ar	 fi	 prins	 pe	 picior	 greşit.	 Apoi	 îi	 aruncă	 o

privire	feroce,	sfidătoare.
—	Unde	e	trădătorul?	mârâi	el.	Ştiu	că	e	aici.
Vorbea	lungind	vocalele	ca	în	sud.	Deci	era	un	bărbat	din	clanul	Satsuma,	la	fel	ca	tatăl	lui	Taka.	Pe	el

îl	căuta.	Ştia	că	tatăl	ei	avea	duşmani,	nu	era	pentru	prima	dată	când	cineva	venea	după	el.	Omul	trebuie
să	fi	văzut	emblema	familiei	pe	ricşa	de	afară.
—	Şi	ce-ţi	închipui	că	faci	aici,	tu,	bărbat	din	clanul	Satsuma,	fluturând	sabia	ca	un	bandit?	Ar	trebui

să-ţi	fie	ruşine.	Poliţia	trebuie	să	apară	din	clipă-n	clipă.	Ai	face	mai	bine	să	pleci	acum,	cât	mai	poţi.
—	E	aici,	ştiu	că	e	aici	trădătorul	de	Kitaoka,	rosti	numele	aproape	scuipându-l.
Fujino	îşi	îndreptă	umerii.	Fustele	ei	voluminoase	umpleau	încăperea.	Bărbatul	păru	să	se	micşoreze	în

faţa	ei.
—	Ai	grijă	 cum	vorbeşti	despre	 soţul	meu,	omule,	 răsună	vocea	ei.	E	un	bărbat	mult	mai	de	 seamă

decât	ai	să	fii	tu	vreodată.
Omul	îşi	ridică	puţin	sabia,	dar	cu	tăişul	în	jos.
—	Soţul	tău?	zise	el	rânjind.	Tu	nu	eşti	soţie	de	samurai.	Ştiu	să	recunosc	o	gheişă.	Eşti	târfa	aia	grasă

din	Kyoto,	nepreţuita	lui	gheişă.	Dar	ştiu	că	te-ai	ajuns	faţă	de	vremurile	când	pluteai	de	colo-colo	prin
cartierele	plăcerii,	nu-i	aşa,	Prinţesă	Porcuşor?	Gata,	s-a	sfârşit,	am	să-ţi	pocesc	chipul	drăgălaş.
Fujino	ridică	pumnalul.
—	Laşule!	Aici	nu	sunt	decât	femei	şi	copii.
—	Femei	 şi	 copii.	Şi	eu	am	femei	 şi	 copii	pe	care	 trebuie	 să-i	 întreţin.	Ruşine	să	vă	 fie	cu	hainele

voastre	barbare	de	mascaradă,	staţi	aici	şi	vă	umflaţi	burţile	cu	mâncarea	barbarilor.	Nu	ne-am	dus	să
luptăm	şi	să	murim	ca	să	ne	vedem	femeile	 luându-se	ca	maimuţele	după	barbarii	ăia	 împuţiţi.	Eu	sunt
Terashima	Morisaburo,	adăugă	el	 rupându-şi	masca	şi	dând	 la	 iveală	o	 faţă	negricioasă	cu	o	cicatrice
care-i	încreţea	obrazul.	Un	lucru	poţi	să-i	transmiţi	lui	Kitaoka.	Crede	că	ne	poate	lua	săbiile,	crede	că
noi	o	 să	 le	predăm	aşa,	pur	 şi	 simplu,	 şi	 să	 rămânem	fără	apărare.	Crede	că	noi	o	 să	 stăm	cu	mâinile
încrucişate	 în	 timp	 ce	 el	 demobilizează	 armata	 şi	 recrutează	 ţărani	 –	 auzi	 tu,	 ţărani	 –	 să	 facă	 treaba
samurailor.	Şi	ce-ar	trebui	să	facem	noi,	samuraii,	cum	să	supravieţuim	când	nu	avem	nici	de	lucru,	nici
stipendii?	Ei?	zise	omul	făcând	un	pas	înainte.	La	întrebarea	asta	să-mi	răspunzi!
Vârî	 sabia	 pe	 sub	 fustele	 lui	 Fujino	 şi	 o	 smuci	 în	 sus.	 Ea	 se	 trase	 înapoi,	 dar	Taka	 auzise	 ţesătura

pârâind.
—	Uite	ce	cred	eu	despre	găteala	ta	occidentală!



Sabia	 spintecă	 iar	 aerul	 cu	 un	 şuierat.	Taka	 icni	 îngrozită.	 Fujino	 îşi	 ridică	 din	 nou	pumnalul	 ca	 să
pareze	 lovitura,	dar,	 în	 loc	de	zăngănitul	 încleştat	 al	oţelului,	 se	 auzi	o	bufnitură	 înfundată.	Uitându-se
temătoare	de	după	fustele	lui	Haru,	Taka	văzu	că	bărbatul	calculase	greşit	înălţimea	încăperii.	Sabia	se
înfipsese	în	bârna	joasă	de	pe	tavan	şi	rămăsese	acolo,	vibrând.
După	care	observă	o	mişcare	în	holul	din	apropiere	şi	zări	un	crâmpei	de	piele	oacheşă	şi	o	sclipire	de

ochi,	ochi	oblici	ca	de	pisică.	Mai	era	cineva	acolo	–	nu	băiatul	de	la	ricşă,	nu	rândaşii,	ci	un	alt	agresor,
unul	chiar	mai	înspăimântător	decât	primul.	Restaurantul	era	pustiu.	Toţi	fugiseră.	Nu	mai	era	nimeni	care
să	le	apere	de	ticăloşii	ăştia.
Din	tavan	începu	să	plouă	cu	rumeguş	şi	se	auzi	ceva	pârâind.	Samuraiul	îşi	smulsese	sabia	din	lemnul

bârnei.	O	ridică	iar	cu	putere,	gata	să	dea	o	lovitură	mortală.
Pe	 neaşteptate,	 un	 braţ	 subţire	 se	 ivi	 din	 umbră	 şerpuind	 în	 spatele	 omului	 şi	 i	 se	 înfăşură	 în	 jurul

gâtului.	Luat	prin	surprindere,	samuraiul	se	poticni	şi	se	dădu	înapoi.	Capul	i	se	smuci	spre	spate.	Apucă
zdravăn	 degetele	 care	 i	 se	 strângeau	 în	 jurul	 gâtului.	 Chipul	 i	 se	 învineţea	 şi	 sabia	 îi	 căzu	 din	mână.
Fujino	 se	avântă	 şi	o	prinse.	Răcnind	 furios,	 samuraiul	 se	zvârcolea,	 întorcând	unul	câte	unul	degetele
care-l	ţineau.	Reuşi	să	se	sucească	şi	începu	să-i	care	pumni	celui	care-l	atacase.
Taka	văzu	scurt	faţa	noului	sosit	şi	rămase	cu	gura	căscată	dându-şi	seama	că	era	doar	un	băiat,	şi	încă

unul	sfrijit.	Pe	chipul	ars	de	soare	ochii	i	se	măriseră	de	spaimă,	dar	avea	privirea	încruntată	a	cuiva	care
nu	se	dă	bătut.	Avantajul	surprizei	fusese	de	partea	lui,	dar	acum	era	limpede	că	n-avea	sorţi	de	izbândă
în	faţa	samuraiului	vânjos.
Fujino	îşi	muşca	buza	de	jos	şi	se	încruntase	de	atâta	concentrare.	Îi	dădu	sabia	lui	Kiharu,	ridică	iar

pumnalul	şi	se	opri	cu	braţul	deasupra	capului.	Aşa	neînfricată	cum	era	mama	ei,	nu	o	văzuse	niciodată
vărsând	 sânge.	 Fujino	 respiră	 adânc	 şi	 abătu	 pumnalul	 direct	 asupra	 umărului	 dezgolit	 al	 samuraiului.
Când	îl	trase	la	loc,	sângele	ţâşni	pătându-i	fustele	bogate.	Se	cutremură	de	groază.
Bărbatul	 scheună	 şi	 se	 prinse	 de	 umăr;	 lovitura	 îi	 încetinise	 mişcările,	 dar	 nu-l	 scosese	 din	 luptă.

Fujino	 îşi	 dădu	 capul	 pe	 spate	 ameninţător	 şi	 băiatul	 făcu	 un	 salt	 în	 lateral.	 Femeia	 se	 aruncă	 asupra
samuraiului,	 îl	 împinse	 zdravăn	 şi	 îl	 doborî	 cu	 zgomot	 sub	 greutatea	 ei	 considerabilă.	Micuţa	mătuşă
Kiharu	i	se	aşeză	pe	picioare.	Cele	două	femei	suflau	din	greu	şi	se	făcuseră	roşii	la	faţă,	dar	din	priviri
aruncau	 scântei.	 Samuraiul	 se	 contorsiona,	 izbea	 cu	 pumnul	 în	 podea	 şi	 scotea	 ţipete	 înăbuşite,	 dar	 în
zadar.
În	dreptul	uşii	se	iviră	câteva	chipuri	neliniştite	–	un	omuleţ	de	vârstă	mijlocie,	rotund	ca	un	butoi	şi	cu

un	aer	 servil	 care-şi	 freca	mâinile	neliniştit	 şi	doi	poliţişti	 voinici	 cu	mutre	neînduplecate	 şi	uniforme
elegante.	În	învălmăşeala	generală,	nimeni	nu	îi	observase	venind.	Poliţiştii	pironiră	braţele	samuraiului
şi	Taka	îl	auzi	respirând	adânc	atunci	când	Fujino	se	săltă	în	picioare.	Îşi	netezi	fustele,	uitându-se	la	ei
toţi	cu	mâhnire.
—	Îmi	pare	atât	de	rău,	doamna	mea,	atât	de	rău,	spuse	bărbatul	cel	dolofan	pe	care	Taka	îl	socoti	a	fi

proprietarul	 restaurantului,	 frângându-şi	mâinile	 dolofane,	 după	 care	 se	 lăsă	 în	genunchi,	 înclinându-se
adânc,	iar	şi	iar.
Se	iveau	şi	alte	chipuri,	aruncând	priviri	din	spatele	uşii,	cu	ochi	mari	ca	ai	iepurelui	gata	să	o	ia	la

goană	–	ricşarul	şi	rândaşii.	Se	aruncară	în	genunchi	în	faţa	lui	Fujino	şi,	în	timp	ce	se	loveau	cu	capul	de
podea,	bălmăjeau	frânturi	de	scuze.
Salvatorul	 lor	stătea	pe	hol	cu	un	aer	nehotărât.	Era	un	ştrengar	cu	faţa	 îngustă,	nu	cu	mult	mai	mare

decât	Taka,	înalt	şi	stângaci,	cu	gât	lung	şi	nas	proeminent.	Avea	chipul	înnegrit	de	parcă	ar	fi	muncit	pe
câmpurile	de	orez	şi	pe	buza	de	sus	se	vedea	că-i	dădeau	tuleiele.	Purta	o	combinaţie	de	haine	cu	totul



ieşită	din	comun.	Taka	fu	nevoită	să-şi	ascundă	un	zâmbet	când	îşi	dădu	seama	că	purta	o	jachetă	de	fată,
cu	mânecile	scurtate.	Din	ochii	lui	negri	şi	înguşti	ţâşneau	priviri	pline	de	curiozitate.	Taka	îşi	roti	şi	ea
ochii	şi	văzu	scaunele	răsturnate	şi	grămezile	de	carne	împrăştiate	pe	podea.	Mesele,	cu	tot	cu	vasele	lor
pline	de	cărbuni,	rămăseseră,	surprinzător,	tot	în	picioare.
Fujino	se	întoarse	către	el.
—	Ai	sosit	la	timp,	tinere,	zise	ea	cu	gravitate	aşezându-se	în	genunchi.	Îţi	suntem	îndatoraţi.
Băiatul	se	lăsă	şi	el	în	genunchi	şi	se	plecă,	şovăitor	şi	stânjenit.
—	Iertare,	zise	el	privind	ţintă	în	podea.	Nu	am	făcut	mare	lucru.
Vorbea	rustic	şi	uşor	nazalizat.	Dincolo	de	graiul	în	stil	Edo,	se	simţea	vag	un	dialect	anume.	Băiatul

se	tot	uita	pe	furiş	în	jur	de	parcă	abia	aştepta	să	scape	de	acolo.
—	Aiurea,	zise	Fujino	cu	vioiciune.	Ne-ai	salvat!
—	 Era	 doar	 în	 trecere	 pe	 aici,	 doamna	 mea,	 spuse	 unul	 dintre	 ricşari,	 ploconindu-se	 frenetic	 şi

dezvelindu-şi	dinţii	într-un	rânjet	jenat.	Prinse	braţul	băiatului	şi	îl	strânse	cu	putere:	Noi	am	fost,	noi	l-
am	oprit.	Doamnele	 noastre	 sunt	 la	 ananghie,	 i-am	 spus,	 şi	 l-am	 trimis	 să	 caute	 ajutoare.	A	năvălit	 un
bandit	în	restaurant,	i-am	zis	noi,	unul	dintre	luptătorii	ronin,	un	bărbat	din	Satsuma,	după	cum	arată.	Nu
cutezam	să	le	cerem	celor	care	mâncau	înăuntru,	toţi	păreau	a	fi	oameni	de	vază.	Iar	el	l-a	împins	şi	s-a
năpustit	direct	în	casă.
—	N-am	făcut	mare	lucru,	domnia	voastră,	bâigui	băiatul.	Nu	era	decât	unul	singur	şi	nici	măcar	n-am

reuşit	să-l	opresc	fără	ajutor.	Îmi	pare	rău	că	am	dat	greş.	Oricum,	eu	mă	duc	în	drumul	meu.	Se	înclină
din	nou	şi	începu	să	se	retragă	spre	uşă,	tot	în	genunchi.
Fujino	 îşi	 duse	mâna	 spre	 talie,	 de	 parcă	 ar	 fi	 uitat	 că	 poartă	 îmbrăcăminte	 occidentală,	 şi	 nu	obi.

Întinse	mâna	după	poşetă,	aruncă	o	privire	spre	băiat,	dar	o	lăsă	deoparte.	Se	vedea	clar	că	era	mult	prea
mândru	ca	să	accepte	bani.
—	Cum	te	cheamă,	tinere?	întrebă	ea	cu	blândeţe.
—	Yoshida,	Nobuyuki	Yoshida.	Mă	bucur	că	v-am	putut	fi	de	folos.
Braţele	slăbănoage	arătau	ca	nişte	beţe	care	se	 iţeau	din	mânecile	hainei	vechi.	Taka	îşi	văzu	mama

încruntând	din	sprâncene	 în	 timp	ce-l	măsura	cu	privirea.	Era	 îmbrăcat	mult	prea	ponosit	ca	să	 fie	din
neam	de	samurai	sau	de	negustori,	dar	nici	nu	se	purta	ca	un	servitor.	Era	imposibil	să-şi	dea	seama	cine
era.
—	Aşteaptă,	zise	Fujino	punând	un	şervet	peste	petele	de	sânge	de	pe	fusta	ei.	Jupâne,	du-l	pe	băiat	la

bucătărie	şi	dă-i	de	mâncare.	Şi	fă-i	rost	de	un	rând	de	haine	cuviincioase.
Faţa	 rotundă	 a	proprietarului	 de	 restaurant	 lucea	de	 transpiraţie.	Ridică	din	 sprâncene	uitându-se	 la

băiat,	după	care	suspină,	îşi	duse	palmele	la	podea	şi	se	înclină	plin	de	respect.
—	Cum	spuneţi,	doamna	mea.	Cu	siguranţă	că	tânărul	merită	o	răsplată.	Facem	în	aşa	fel	încât	să	plece

de	aici	cu	burta	plină	şi	cu	o	robă	cumsecade	de	bumbac.
—	Eu	mă	duc	în	drumul	meu,	mormăi	iar	băiatul.
—	De	care	casă	aparţii?	insistă	Fujino.
Băiatul	plecă	privirea.
—	Am	ajuns	abia	de	curând	la	Tokyo,	doamnă.	Am	rude	aici,	dar…	ăă…	am	stat	în	casa	unui	bărbat

care	 se	 numeşte	 Shigehiro	 Iinuma,	 un	 funcţionar	 de	 rang	mediu	 de	 pe	 domeniul	 Omura	 din	 provincia
Hizen.	Acolo	am	lucrat.
Nu	pomenise	numele	propriei	familii.
—	Zici	că	ai	stat.	Şi	acum?



Băiatul	roşi.
—	Îmi	caut	de	lucru.
—	Şi	familia	ta?
Taka	 se	 crispă.	Mama	 ei	 era	 gheişă.	 În	 situaţiile	 în	 care	 alţii	 ar	 fi	 ezitat,	 ea	 şoca	mereu	 prin	 stilul

direct.	Băiatul	şovăi.
—	Am	tată	şi	fraţi,	domnia	voastră,	însă	locuiesc	foarte	departe	de	aici.
—	Prin	urmare,	nu	ai	de	 lucru?	 întrebă	Fujino,	care	era	capabilă	 să	obţină	 informaţii	de	 la	oricine,

indiferent	cât	de	şovăielnică	ar	fi	fost	acea	persoană.
—	Ca	să	fiu	sincer,	doamnă,	tocmai	am	fost	să	vorbesc	cu	cineva.	Speram	să	obţin	o	slujbă	de	curier.

Hiromichi	Nagakura	îmi	dăduse	o	scrisoare	de	recomandare	să	i-o	duc.	Numai	că	are	casa	plină	şi	zice
că	nu-şi	mai	poate	permite	nici	un	alt	servitor.
Vorbise	 în	 mare	 grabă.	 Taka	 se	 cutremură,	 căutând	 să-şi	 imagineze	 o	 lume	 atât	 de	 aspră,	 în	 care

oamenii	nu-şi	mai	puteau	permite	nici	măcar	un	curier	în	plus.	Casa	lor	era	oricum	plină	de	oameni.	Fără
îndoială,	unul	în	plus	n-ar	fi	contat	prea	mult,	nu?	Apoi	vorbi.
—	Nu	putem	să-i	dăm	noi	de	lucru,	mamă?	Am	nevoie	de	cineva	care	să-mi	care	cărţile	când	mă	duc	la

şcoală.
În	 cameră	 se	 lăsă	 tăcerea.	 Când	 se	 pornise	 să	 vorbească	 –	 cu	 glasul	 ei	 subţire	 –,	 toată	 lumea	 se

întorsese	să	o	privească.	Haru	o	înghionti,	dar	era	prea	târziu.	Băiatul	se	uita	apăsat	în	jurul	lui	ca	un	urs
încolţit,	dar	şi	el	se	răsucise	spre	ea.
Taka	 simţi	 că-i	 iau	 foc	 urechile	 şi	 plecă	 ochii.	 Fujino	 se	 încruntă,	 dar	 chipul	 i	 se	 îndulci	 şi	 zâmbi

îngăduitor.	Când	se	întoarse	din	nou	spre	băiat,	părea	gânditoare.
—	Hiromichi	Nagakura	zici,	fostul	viceguvernator	de	la	Aomori?	Ai	o	scrisoare	de	la	el?	Arată-mi.
Băiatul	o	privi	încruntat,	de	parcă	ar	fi	vrut	să	spună	că	nu	avea	nevoie	de	mila	nimănui.	Fujino	ţinea

mâna	întinsă	cu	un	aer	şăgalnic	şi	împăciuitor.	Când	voia	ceva	nimeni	nu	putea	să	o	refuze,	îşi	zicea	Taka
admirativ.	Băiatul	scoase	un	sul	de	hârtie	din	mânecă.	Fujino	îl	desfăcu	şi	îl	citi,	cu	fruntea	încreţită.
În	timp	ce	mama	ei	examina	hârtia,	Taka	se	uita	la	băiatul	care	stătea	cu	privirea	aţintită	în	podea,	cu

umerii	 lăsaţi,	 căznindu-se	 să-şi	 păstreze	 aerul	 de	 indiferenţă.	La	un	moment	dat,	 făcu	ochii	mari	 şi	 îşi
apăsă	mâinile	subţirele	una	de	alta	atât	de	tare,	de	parcă	şi-ar	fi	interzis	să	spere.
—	Da,	Nobu,	spuse	Fujino	cu	glas	măsurat,	întorcându-se	spre	el.	Se	vede	treaba	că	eşti	un	băiat	cinstit

şi	puternic.	Avem	nevoie	de	cineva	ca	tine.	Ai	să	te	descurci	mai	bine	decât	rândaşii	ăştia	care	nu-s	buni
de	nimic	şi	care	ne	lasă	pradă	oricărui	atac	nebunesc.	Avem	nevoie	de	un	ajutor	în	plus.	Spune-mi	cu	cine
trebuie	să	vorbesc	şi	îţi	oferim	ceva	de	lucru.
Nobu	o	privi	şi,	pentru	prima	dată,	schiţă	un	zâmbet.
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În	 anticamera	 de	 la	Bujorul	Negru	 întunericul	 creştea.	 Lampioanele	 prinseră	 viaţă	 sfârâind	 în	 clipa
când	servitorii	apropiară	 lumânările	 subţirele	de	 fitile,	 iar	 fumul	greu	şi	muşcător	 îşi	 făcu	 loc	 în	aerul
îmbibat	de	iz	de	ţigară	şi	arome	puternice	de	carne	friptă.
Nobu	se	alătură	ricşarilor	şi	 rândaşilor;	stătea	afară,	ghemuit,	bine	 înfipt	 în	călcâie,	molfăind	de	zor

tija	pipei.	În	locul	de	unde	venea	el,	oamenii	mâncau	hrană	bună	şi	simplă	–	orez,	tofu,	legume,	peşte	–,
nu	animale	măcelărite,	îşi	zicea	în	sinea	lui.



Din	interior	răzbăteau	iar	strigăte	şi	râsete.	Se	pare	că	mai	toată	lumea	uitase	rapid	întâmplarea	care
adusese	atâta	tulburare.	Nobu	îşi	încreţi	nasul	şi	se	uită	lung,	pe	sub	sprâncene,	la	filfizonii	care-şi	etalau
hainele	străine	cu	mâneci	strâmte,	umblând	de	colo-colo,	făcând	semne	cu	mâna	şi	zâmbind	cu	gura	până
la	urechi,	vorbind	cât	puteau	ei	de	tare.	Ai	fi	zis	că	sunt	creaturi	venite	de	pe	altă	lume.
Încă	de	când	se	 trezise,	 în	zori,	avusese	senzaţia	că	ceva	plutea	 în	aer.	Poate	că	de	fapt	 fusese	doar

vântul	îngheţat	care	sufla	prin	crăpătura	uşii	sau	cârâitul	ciorilor	sau	scârţâitul	carelor	şi	negustorii	care
treceau	pe	acolo,	strigând	cu	glas	cântat:
—	Castane	coapte!	Cartofi	dulci!	Tofu!
Tocmai	dăduse	pe	gât	bolul	de	supă	miso	în	casa	înghesuită	a	familiei	Iinuma,	de	la	capătul	unei	alei

înguste	din	„oraşul	de	jos“	–	un	cartier	prăpădit	din	estul	oraşului	Tokyo,	zona	săracilor	–,	când	stăpânul
casei,	un	bărbat	gârbovit,	abătut,	cu	o	scăfârlie	pistruiată,	îi	zisese,	clătinând	din	cap	cu	mâhnire,	că	nu
mai	puteau	să-l	ţină	acolo.	Abia	mai	aveau	ei	ce	băga	în	gură.	Nobu	ştia	că	omul	spune	adevărul.	Casa
era	plină	de	copii	şi	familia	îşi	câştiga	existenţa	mizeră	tăind	frunzele	uscate	de	tutun.	De	ani	buni,	Nobu
se	tot	muta	dintr-o	casă	în	alta.	Atunci	când	eşti	silit	să	trăieşti	din	mila	altora,	cam	aşa	se	întâmplă.
Soţia	veştejită	a	lui	Iinuma-sama	 îşi	ştersese	mâinile	cu	şorţul,	 îi	pusese	 în	palmă	câteva	monede	şi

rămăsese	 în	 uşă	 făcându-i	 semne	 de	 bun-rămas	 în	 vreme	 ce	 el	 o	 pornea	 uşurel	 prin	 labirintul	 de	 alei.
Nobu	 dăduse	 colţul	 o	 dată,	 de	 două	 ori,	 de	 trei	 ori;	 după	 care,	 neştiind	 încotro	 s-o	 apuce,	 plecase	 în
căutarea	lui	Hiromichi	Nagakura,	fostul	viceguvernator	al	provinciei	nordice	Aomori	şi	vechi	prieten	al
tatălui	său.	Nagakura,	un	bărbat	subţire	cu	un	chip	blând	şi	un	aer	de	uimire	necontenită,	se	 îmbrăca	şi
acum	în	haine	de	samurai	şi	căuta	să-şi	ducă	viaţa	ca	şi	cum	nimic	nu	s-ar	fi	schimbat.	Şi	el	o	ducea	rău,
nu	era	pentru	prima	dată	când	îi	întindea	o	mână	de	ajutor	lui	Nobu.	Îi	dăduse	o	scrisoare	adresată	unui
om	pe	nume	Tsukamoto,	care,	zicea	el,	ar	putea	avea	nevoie	de	un	curier.
Nobu	străbătuse	jumătate	din	oraş,	strivind	sub	picioare	mormane	de	frunze	moarte,	dar,	când	în	sfârşit

găsise	casa,	Tsukamoto	–	un	om	cu	sprâncene	groase	şi	o	expresie	acră	–	îi	aruncase	doar	o	privire	scurtă
şi	zisese:
—	Vezi-ţi	de	drum.	O	sperietoare	de	ciori	ca	tine	n-are	ce	să	caute	aici.
„O	sperietoare	de	ciori	ca	tine…“	Nobu	simţise	sângele	năvălindu-i	în	obraji	şi	îşi	strânsese	pumnii	la

auzul	unei	asemenea	insulte.	Cuvintele	continuau	să-i	răsune	în	urechi	pe	când	se	îndepărta	poticnit,	fără
să	ştie	în	ce	direcţie	se	îndreaptă,	ori	încotro	îl	purtau	picioarele.	Îşi	croia	drum	printr-o	mulţime,	auzea
glasuri	 şi	 râsete	 rostogolindu-se	 pe	 lângă	 el,	 când	 un	 bărbat	 cu	 priviri	 sălbatice,	 cu	 faţa	 pe	 jumătate
ascunsă	sub	o	mască	de	pânză	şi	două	mânere	de	sabie	 ieşind	din	obi	 trecu	pe	 lângă	el	 ca	un	 tăvălug,
aruncându-l	cât	colo.	Nobu	îşi	dăduse	imediat	seama	cu	cine	avea	de-a	face:	un	om	din	sud,	un	membru	al
clanului	Satsuma	–	pricina	tuturor	suferinţelor	sale.
Un	lucru	era	mai	presus	de	orice	îndoială:	duşmanul	duşmanului	său	era	prietenul	lui.	Pe	oricine	s-ar	fi

pornit	 acest	 individ	 să	 atace,	 Nobu	 avea	 de	 gând	 să-l	 apere	 şi	 să	 aplice	 vreo	 câţiva	 pumni	 în	 falca
duşmanului;	măcar	atât	 să	 facă	şi	el.	Se	năpusti	orbeşte	pe	urmele	 lui,	observând	 în	 treacăt	anticamera
plină	 de	 servitori	 cuprinşi	 de	 panică,	 mesenii	 care	 împingeau	 cât	 colo	 tăbliile	 meselor	 din	 faţa	 lor,
căznindu-se	să	nu	stea	în	calea	intrusului.
Iar	acum	se	pare	că-şi	câştigase	dreptul	la	o	slujbă.
—	Un	adevărat	erou!	zise	brusc	o	voce	nazală.
Un	 ins	costeliv	cu	ochi	apropiaţi,	parcă	veşnic	 la	pândă,	cu	faţa	arsă	de	soare	şi	pulpe	vânjoase	de

ricşar	îl	înghionti	în	coaste.	Îşi	lăsase	larg	deschisă	haina	gen	happi	de	un	albastru-indigo	ca	să	scoată	în
evidenţă	tatuajul	minunat	care-i	împodobea	pieptul	osos.



—	N-am	făcut	decât	să	dau	buzna	fără	să	mă	gândesc	la	nimic,	mormăi	Nobu	cu	ochii	lipiţi	de	lemnul
tocit	al	podelei.
Nu	era	cazul	să-şi	atragă	antipatia	omului,	lucru	foarte	posibil	dacă	ar	fi	căutat	să	dea	totul	în	vileag

punându-l	într-o	postură	penibilă.
—	Eşti	omul	cu	norocul,	nu-i	aşa?	zise	ricşarul,	scuturându-şi	uşor	pipa	şi	golindu-i	vatra	în	cutia	cu

cenuşă.	Îşi	îngustă	privirea	şi	se	uită	fix	la	el,	după	care	gura	i	se	deschise	a	zâmbet,	dând	la	iveală	câţiva
dinţi	lipsă:	Eu	sunt	Gonsuké.	Nu	ai	nimic	de	luat	cu	tine,	după	câte	văd.
Dacă	ar	fi	avut,	n-ar	fi	umblat	îmbrăcat	aşa,	cu	o	jachetă	de	fată,	îşi	zise	cu	mâhnire	Nobu.	Livreaua

strălucitoare	a	 lui	Gonsuké	îl	făcea	mai	conştient	de	propria	 înfăţişare.	Doamna	cea	bucălată	cu	rochie
cenuşie	îi	spusese	proprietarului	să-i	dea	haine	şi	ceva	de	mâncare,	după	care	se	răzgândise	şi-i	oferise
de	lucru.	În	acel	moment,	mai	că	ar	fi	ales	hainele	şi	mâncarea.	Ucenicii	şi	rândaşii	care	trândăveau	prin
anticameră	se	uitau	lung	la	ţinuta	lui	bizară,	în	timp	ce	foamea	îi	rodea	stomacul.
Avusese	mare	noroc,	 îşi	 zise	 apoi.	Dacă	nu	 s-ar	 fi	 întâlnit	 cu	aceste	doamne,	 ar	 fi	 dormit	 sub	cerul

liber	în	noaptea	care	avea	să	urmeze,	iar	afară	se	făcuse	frig	de-a	binelea.
—	Locuiesc	pe-aici	pe-aproape,	nu?	întrebă	el	nepăsător.
Nu	voia	ca	omul	de	lângă	el	să-şi	dea	seama	cu	câtă	disperare	avea	nevoie	de	un	loc	de	muncă.
—	În	Shinagawa,	care-i	la	marginea	golfului,	lângă	terenurile	de	execuţii.	Unde	începe	Drumul	Mării

de	Răsărit.	Ştii	locul?
—	Adică…	reşedinţele	Satsuma?
Nobu	făcu	ochii	mari.	Nu-i	trecuse	prin	minte	că	oamenii	ăştia	ar	fi	putut	avea	de-a	face	cu	cei	din	sud.

La	 urma	 urmelor,	 Gonsuké	 vorbea	 cu	 un	 accent	 orăşenesc	mai	 puţin	 educat,	 iar	 în	 ce	 priveşte	 partea
feminină,	Nobu	recunoştea	cu	uşurinţă	o	gheişă	de	la	prima	vedere.	În	cartierele	dure	în	care-şi	petrecea
zilele	şi	nopţile	le	vedeai	peste	tot.	Numai	că	doamnele	din	restaurant	erau	gheişe	de	rang	mult	mai	înalt,
evident.	Aveau	 întru	 totul	 aerul	 şi	 fasoanele	pe	 care	 le	 întâlneşti	 doar	 în	 cartierele	 de	distracţie	 de	 la
Kyoto.	Cea	înaltă	şi	bucălată	cu	ten	perlat	şi	trăsături	clasice	de	gheişă	purta	una	dintre	rochiile	acelea	la
mare	modă	–	precum	multe	alte	gheişe.	Era	o	rochie	în	stil	occidental,	mare	cât	un	clopot	de	templu.	Cât
despre	cea	micuţă,	se	vedea	limpede	cine	este	după	buzele	lucioase	vopsite	într-o	nuanţă	verzuie	şi	după
felul	provocator	în	care	îşi	lăsase	în	jos	gulerul	chimonoului,	ridicându-şi	părul	în	creştet	ca	să	lase	la
vedere	pielea	delicată	a	cefei.
Tinerele	 erau	 fără	 îndoială	 prea	 rafinate	 pentru	 nişte	 urmaşe	 de	 gheişă.	 Dar	 cum	 rămânea	 cu

Satsuma…?	Femeile	ar	putea	 fi	 concubinele	unuia	dintre	conducătorii	 clanului	Satsuma,	 îşi	 zicea	el	 în
gând.	Dar	 tot	 n-avea	 nici	 o	 noimă.	Cum	 se	 face	 atunci	 că	 un	 ronin	 Satsuma	 atacase	 nişte	 doamne	 din
acelaşi	clan?
Oricum,	 presupunând	 că	 aveau	 totuşi	 legături	 cu	 Satsuma,	 cum	 ar	 putea	 el	 să	 accepte	 aşa	 ceva,	 să

primească	de	lucru	în	casa	lor?	Oricât	de	disperat	ar	fi	fost,	nu	s-ar	fi	înjosit	niciodată	într-atât	încât	să
muncească	pentru	duşmani,	pentru	„samuraii	de	cartof“	–	care	se	porniseră	roiuri-roiuri,	de	pe	câmpurile
lor	de	cartofi	dulci	din	sudul	întunecat	şi	de	neînţeles,	şi	înhăţaseră	puterea,	iar	acum	controlau	întreaga
ţară.	Nu	mai	era	post	în	guvern	pe	care	să	nu	fi	pus	mâna.
Era	 rău	 să	 fii	 servitor,	 dar	măcar	până	 acum	 reuşise	 să-şi	 găsească	de	 lucru	printre	 ai	 lui.	Chiar	 şi

oamenii	sărăciţi	din	nord	aveau	nevoie	de	servitori.	De	obicei	nu	aveau	cu	ce	să-l	plătească,	îi	asigurau
doar	mâncarea	şi	un	loc	de	dormit	pentru	că	făcea	curăţenie	şi	ţinea	ordine	în	casă.	Şi,	la	scurt	timp,	îşi
dădeau	seama	că	nu-şi	mai	permiteau	nici	măcar	atât.	Ajungea	mereu	pe	străzi,	bătând	la	uşa	următoarei



persoane	căreia	îi	fusese	recomandat,	milogindu-se	pentru	ceva	de	lucru	sau	măcar	pentru	un	loc	unde	să-
şi	poată	pune	capul.
—	Ascultă-mă	pe	mine,	zeii	te-au	tratat	cu	mare	bunăvoinţă.	Nu	ştii	cine	este	stăpânul	nostru?
Gonsuké	 se	 învârti	 în	 loc	 cu	un	 aer	 important	 ca	 să-i	 arate	 lui	Nobu	 emblema	de	 culoare	 albă	 care

împodobea	spatele	hainei	lui	strălucitoare.	Era	o	pană	înconjurată	de	un	cerc.	Nobu	se	holbă	la	el	fără	să
înţeleagă.
—	Nu-l	recunoşti?	Kitaoka	–	stăpânul	nostru	e	generalul	Kitaoka,	bărbatul	cel	mai	de	seamă	din	toată

Japonia.	Până	şi	un	cerşetor	ca	tine	trebuie	să	fi	auzit	de	el.
Nobu	se	trase	înapoi	îngrozit.
—	Generalul	Kitaoka…?
Kitaoka	–	cel	mai	detestat	dintre	 toţi	oamenii	sudului,	comandantul-şef	al	 forţelor	sudiste,	cel	care-i

convinsese	 pe	 oamenii	 shogunului	 să	 predea	 castelul	 Edo	 în	 mâinile	 duşmanului	 fără	 luptă,	 ucigaşul
răspunzător	 pentru	moartea	 a	 jumătate	 din	 familia	 lui	Nobu,	 distrugerea	 domeniului	 pe	 care-l	 aveau	 şi
risipirea	întregului	clan.	Doar	gândul	la	Kitaoka	îl	făcea	să	se	cutremure.	Îl	ura	din	adâncul	sufletului.	Nu
era	om	din	nord	care	să	nu-i	cunoască	numele.	Avea	mâinile	pătate	de	sângele	clanului	Aizu.
Gonsuké	rânji:
—	Nu	e	cazul	să-ţi	faci	griji.	Te	întrebi	cum	de	o	familie	atât	de	importantă	s-ar	uita	la	o	sperietoare

de	ciori	ca	 tine.	 Întrebarea	asta	mi-o	pun	şi	eu.	Era	de-ajuns	să-ţi	dea	nişte	bani,	nu	să-ţi	găsească	de
lucru.	Trebuie	să	fi	făcut	ceva	într-o	viaţă	anterioară	de	a	dat	peste	tine	asemenea	noroc.
Nobu	 simţi	 un	 fior	 rece	 pe	 şira	 spinării.	 Fusese	 pe	 punctul	 să	 se	 arunce	 senin	 direct	 în	 labele

duşmanului.	 Avea	 nevoie	 de	 lucru,	 dar	 nu-i	 ardea	 buza	 atât	 de	 tare,	 încât	 să	 se	 umilească	 în	 faţa
măcelarului	din	Satsuma.	Era	mai	bine	să	îndure	foamea.
Respirând	anevoie	din	pricina	sentimentului	de	oroare	care-l	stăpânea,	 îşi	 îndesă	pipa	 la	centură,	se

ridică	 în	picioare	dintr-un	salt	 şi	o	porni	orbeşte	prin	mulţimea	 împestriţată	de	bărbaţi	care	 rânjeau	şi
bolboroseau	 ca	maimuţele,	 îmbrăcaţi	 care	 cum	 puteau	 –	 fie	 în	 haine	 occidentale	 nelalocul	 lor,	 fie	 în
veşminte	japoneze.	Ajunsese	în	dreptul	uşii,	simţea	aerul	proaspăt	de	afară	şi	se	pregătea	să	iasă	cât	mai
iute	pe	stradă	când,	în	spatele	lui,	se	făcu	auzită	o	explozie	de	ţipete	şi	râsete,	însoţită	de	un	fum	care	se
ridica	în	vârtejuri.	Uşa	încăperii	înţesate	de	meseni	se	deschisese	şi	în	ea	apăru	o	fată,	cea	care-i	ceruse
doamnei	trupeşe	să	găsească	ceva	de	lucru	pentru	el.
Se	uita	de	jur	împrejur,	uşor	încruntată,	de	parcă	ar	fi	căutat	pe	cineva	din	priviri.	Fata	porni	apoi	ca

săgeata	prin	mulţime,	care	se	dădea	 la	o	parte	să-i	 facă	 loc,	şi	Nobu	 îşi	dădu	seama,	uluit,	că	după	el
venise.	Îl	apucă	de	mânecă	şi	se	uită	la	el	ferm.
—	Nu	pleca,	zise	ea	stăruitor.	Te	rog	să	nu	pleci!	Vino	cu	noi!	E	o	casă	bună,	o	să	vezi,	ai	să	fii	fericit

acolo.
Nobu	 se	 opri.	 Văzuse	 destule	 femei	 în	 viaţa	 lui	 de	 om	 tânăr	 –	 de	 la	 doamnele	 din	 casa	 în	 care

copilărise	şi	până	la	gheişele,	curtezanele,	cântăreţele	şi	târfele	spurcate	la	gură	care	populau	zona	săracă
din	 estul	 oraşului,	 soţii	 şi	 concubine	din	 casele	 sărăcăcioase	 ale	 bărbaţilor	 pentru	 care	 lucrase	 –,	 dar
niciodată	nu	văzuse	pe	cineva	ca	ea.	Jumătate	copil,	jumătate	femeie,	avea	cel	mai	dulce	chip	pe	care-l
zărise	vreodată,	cu	pielea	ca	de	porţelan,	ochi	mari,	căprui,	cu	sclipiri	aurii	şi	un	aer	de	nevinovăţie	de-a
dreptul	 irezistibil.	 Îşi	 dădea	 seama	 că	 se	 holba	 la	 ea,	 dar	 îi	 venea	 greu	 să-şi	 întoarcă	 privirea.	Orice
impuls	 de	 a	 fugi	 fusese	 dat	 uitării.	 Era	 de	 neînchipuit	 că	 o	 asemenea	 făptură	 ar	 putea	 fi	 înrudită	 cu
generalul	Kitaoka.



Din	fericire,	fata	nu	părea	să-şi	dea	seama	de	spaimele	şi	îndoielile	care	se	învălmăşeau	în	mintea	lui,
zăpăcindu-l.	Se	lumină	la	faţă.
—	Aşadar,	ai	să	rămâi.	Sunt	foarte	bucuroasă!
Ricşarii	 şi	 rândaşii	 săriră	 în	 picioare	 şi	 se	 înclinară	 cu	 respect	 când	mama	 ei	 intră	 în	 anticameră,

masivă	şi	maiestuoasă,	foşnind	din	fuste,	urmată	de	micuţa	doamnă	îmbrăcată	în	chimono	şi	de	fata	cea
mare,	cu	rochia	de	un	galben	pal.
Nobu	fusese	cât	se	poate	de	hotărât	să	nu	 lucreze	 în	veci	pentru	ele,	dar	acum	se	gândea	că	până	 la

urmă	 nu	 putea	 să	 fie	 chiar	 aşa	 de	 rău.	 Păreau	 binevoitoare,	 iar	 fata	 cu	 rochia	 roz	 îi	 zâmbea	 atât	 de
atrăgător,	de	parcă	el	ar	fi	fost	cel	care	le	făcea	o	favoare.	Adevărul	e	că	se	simţea	intrigat.	Ştia	că,	dacă
va	merge	cu	ele,	va	trebui	să	fie	cu	mare	băgare	de	seamă	la	fiecare	pas.	Era	nebunie	curată	să	locuiască
în	casa	duşmanului.	Dar	nu	mai	avea	nimic	de	pierdut	şi	cel	puţin	urma	să	aibă	de	lucru.
Zona	 rezervată	 celor	 din	Satsuma	 era	 chiar	 la	marginea	 oraşului,	 pe	 un	 teritoriu	 al	 nimănui	 pe	 care

shogunii	 îl	 folosiseră	 ca	 loc	 pentru	 execuţii.	 Se	 afla	 la	 capătul	 dinspre	 Tokyo	 al	 Drumului	Mării	 de
Răsărit.	De-a	 lungul	 lui	 înaintau	 în	marş	delegaţiile	din	Satsuma,	ori	de	câte	ori	veneau	aici,	 lăsând	 în
urmă	 casele	 lor	 de	 la	 marginea	 insulei	 Kyushu	 –	 care	 se	 afla	 departe,	 spre	 sud-vest.	 Puternicul	 clan
Satsuma	 se	 numărase	printre	 principalii	 duşmani	 ai	 shogunului	 şi	 primiseră	 poruncă	 să-şi	 construiască
reşedinţele	acolo,	la	o	bună	distanţă	de	castelul	Edo,	ca	să	aibă	cât	mai	puţine	ocazii	de	a	stârni	necazuri.
Odată	cu	sosirea	barbarilor,	şi	legiunile	străine	fuseseră	plasate	tot	acolo,	din	acelaşi	motiv.
Nobu	alerga	printre	rândaşi,	în	norul	de	praf	stârnit	de	hurducăiala	ricşelor	care	înaintau	cu	zarvă	pe

lângă	ei.	Când	îşi	aruncă	ochii	în	jur,	văzu	că	se	aflau	pe	un	drum	larg	de-a	lungul	căruia	se	vedea	un	şir
de	 temple	 învăluite	 în	umbră,	 întrerupt	când	şi	când	de	câmpuri	uscate	de	orez	şi	plantaţii	prăfoase	de
duzi.	 Copacii	 foşneau	 şi	 se	 legănau	 în	 vânt,	 ultimele	 frunze	 ale	 anului	 cădeau	 unduindu-se	 –	 ruginii,
portocalii,	vişinii	şi	aurii	–,	la	fel	cum	se	întâmpla	cândva,	demult,	sub	ochii	lui,	în	luncile	şi	munţii	de
lângă	 casa	 copilăriei.	 Amintirea	 îi	 împânzi	 ochii	 de	 lacrimi.	 Îşi	 încetini	 ritmul,	 îndepărta	 frunzele	 cu
piciorul	şi	revedea	cu	ochii	minţii	străzile	elegante	din	Aizu,	casele	cu	ziduri	groase	vopsite	în	negru	şi
piscurile	zimţate	care	sclipeau	în	zare.	Şi-ar	fi	dorit	ca	viaţa	să	nu	fi	fost	atât	de	aspră,	ca	locul	numit
cândva	acasă	să	fi	existat	şi	astăzi	şi	să	se	poată	întoarce	acolo	în	loc	să	rătăcească	prin	acest	oraş	ostil,
vânând	orice	şansă	de	supravieţuire.
Fusese	 silit	 să	 se	 maturizeze	 prea	 repede.	 Până	 nu	 demult	 era	 un	 copil	 fugind	 către	 şcoală	 cu

ghiozdanul	doldora	de	cărţi,	şi	în	clipa	următoare	tot	oraşul	avea	să	fie	cuprins	de	flăcări.	Fusese	nevoit
să	bată	drumuri	lungi	în	rând	cu	refugiaţii	fără	număr	care	înaintau	desculţi	prin	zăpadă.	Uneori	se	simţea
atât	 de	 istovit,	 încât	 nu-şi	 dorea	 decât	 să-şi	 găsească	 un	 loc	 unde	 să	 se	 facă	 covrig	 şi	 să	 nu	 se	 mai
trezească	niciodată.
Se	gândea	la	fraţii	lui	–	Yasutaro,	cel	mai	mare	dintre	ei,	grav	rănit	în	luptă;	Kenjiro,	cel	de-al	doilea

fiu	 şi	 cel	 mai	 isteţ	 dintre	 toţi	 patru,	 dar	 mai	 mereu	 suferind;	 şi	 Gosaburo,	 cel	 de-al	 treilea	 fiu,	 care
renunţase	la	propriile	planuri	de	viitor	ca	să	se	îngrijească	de	tatăl	lor	–	omul	curajos	şi	mândru	care	se
văzuse	 exilat	 de	 pe	 propriul	 domeniu,	 nevoit	 să	 ducă	 un	 trai	mizer	 pe	 întinderile	 sărace	 ale	 nordului
extrem.	Clătină	din	cap:	faptul	că-şi	plângea	de	milă	îl	umplea	de	ruşine.
Preocupaţi	de	educaţia	lui,	Yasutaro	şi	Kenjiro	îl	luaseră	cu	ei	când	porniseră	spre	sud	să-şi	caute	de

lucru	 la	 Tokyo.	 Din	 păcate,	 nu	 peste	 mult	 timp	 aveau	 să	 descopere	 că	 cei	 care	 veneau	 din	 nord	 şi
luptaseră	 în	război,	pentru	că	aveau	vârsta	potrivită,	erau	priviţi	cu	suspiciune.	Era	mai	uşor	pentru	un
copil	ca	Nobu	să-şi	câştige	existenţa.	Kenjiro,	care	stăpânea	bine	limba	engleză,	îşi	găsea	când	şi	când



slujbe	de	traducător	pe	lângă	occidentali,	în	cine	ştie	ce	locuri	uitate	de	prin	ţară,	dar	Yasutaro	sfârşise
prin	a	fi	iarăşi	purtat	de	val	spre	nordul	natal.
Nobu	era	cel	mai	norocos.	Nu	ajunsese	să-şi	facă	studiile,	dar	măcar	izbutise	să	supravieţuiască	aici,

la	Tokyo,	unde	se	mai	iveau	ocazii	să	găseşti	de	lucru;	avea	cu	ce	să-şi	umple	stomacul	sau	urma	să	aibă;
iar	acum	primise	şi	o	slujbă,	deşi	n-ar	fi	îndrăznit	niciodată	să	le	mărturisească	celor	din	familie	numele
noilor	lui	stăpâni.	Cine	ştie,	poate	reuşeşte	să	câştige	ceva	bani	să	le	trimită	şi	lor.
Se	lăsase	întunericul	atunci	când	şirul	de	ricşe	şi	rândaşi	depăşi	un	colţ	de	drum.	O	briză	aspră	atinse

obrajii	lui	Nobu.	Băiatul	simţi	mirosul	de	aer	sărat	şi	văzu	sclipirea	apei,	pe	care	pânzele	şi	navele	se
înşirau	 ciorchine.	 Pătrate	 de	 lumină	 gălbuie	 marcau	 bucăţile	 de	 pământ	 din	 faţa	 unui	 rând	 de	 tarabe
acoperite.	Luna	se	 ridica	palidă	deasupra	mării.	Pescăruşii	băteau	din	aripi	 şi	 scoteau	 ţipete	 stridente.
Nobu	se	opri	locului	respirând	anevoie	şi-şi	şterse	fruntea.
—	Golful	Tokyo,	zise	unul	dintre	rândaşi.	Suntem	la	doi	paşi.
Nobu	se	simţi	brusc	descurajat	şi	se	întrebă	cam	ce	fel	de	loc	era	acela	spre	care	se	îndreptau.
Înaintară	de-a	lungul	unui	zid	înalt	care	părea	să	nu	se	mai	sfârşească.	La	baza	lui	se	vedea	un	şanţ	plin

ochi	de	frunze.	Ajunseră	la	o	poartă	mare	cât	o	casă	de	raport	din	zona	săracă,	cu	pragul	de	sus	sculptat	şi
acoperiş	încărcat	de	olane.	Cot	la	cot	cu	rândaşii,	Nobu	trecu	pe	sub	poartă,	peste	o	porţiune	de	pietriş
greblat,	de-a	lungul	unor	alei	care	despărţeau	porţiuni	de	grădină	acoperite	de	licheni	şi	cu	pini	înveliţi
în	 paie	 pentru	 a-i	 proteja	 de	 frigul	 iernii.	Mai	 dădură	 un	 colţ	 şi	 în	 faţa	 ochilor	 se	 întindea	 acum	 un
ciorchine	de	clădiri	conturându-se	vag	în	întuneric,	cu	acoperişuri,	terase	şi	porticuri	impunătoare,	legate
între	 ele	 prin	 podeţe.	 Fascicule	 de	 lumină	 străbăteau	 prin	 crăpăturile	 uşilor	 de	 lemn	 care	 protejau
împotriva	ploii.	În	partea	din	faţă	se	vedea	o	intrare	principală	de	proporţii	impresionante	–	unde	puteau
să	 tragă	 palanchinele	 şi	 ricşele	 –,	 iar	 în	 interior	 sclipea	 vag	 auriul	 paravanelor.	 Gărzi	 în	 uniformă
mărşăluiau	de	colo,	colo,	cu	puştile	pe	umăr.
Nobu	se	holba	cu	stupoare.	Locul	era	prea	grandios,	prea	mare.	N-avea	ce	să	caute	aici.	Ar	trebui	să

dispară	chiar	acum,	cât	încă	mai	putea.	Numai	că	porţile	se	închiseseră	şi	ricşele	se	mişcau	săltat	spre	o
laterală	a	casei.	Servitorii	erau	gata	aliniaţi	şi	se	plecau	în	semn	de	bun	venit,	ajutându-le	pe	doamne	să
coboare.
—	Gonsuké,	du-l	pe	Nobu	în	aripa	servitorilor.
Ricşa	din	 faţă	 scârţâi	cu	putere	când	doamna	cea	voinică	puse	un	picior	 încălţat	 în	mătase,	apoi	pe

celălalt	pe	scăunelul	special	pregătit	de	unul	dintre	servitori:
—	Ai	grijă	să	primească	o	masă	bună	şi	un	rând	de	haine	ca	lumea.
Nobu	îl	urma	pe	Gonsuké,	care	mergea	în	direcţia	casei,	când	uşa	se	deschise	şi	un	tânăr	înalt	şi	vânjos

se	arată	vederii,	păşind	apăsat.	Servitorii	se	înclinară	şi	se	dădură	înapoi,	lovindu-se	unii	de	alţii	ca	să-i
facă	loc.	Avea	părul	scurt	şi	purta	haine	scumpe	în	stil	occidental.	Nobu	simţi	un	gol	în	inimă	văzându-i
aerul	dispreţuitor	şi	felul	arogant	în	care-şi	ţinea	umerii.	Se	trase	înapoi	şi	încercă	să	se	piardă	printre
rândaşi	şi	ricşari.	Auzise	că	generalul	Kitaoka	era	un	uriaş,	iar	bărbatul	care	abia	venise	era	şi	el	solid;
fiul	lui,	îşi	zise	Nobu.	Tânărul	se	răsti	la	rândaşi,	după	care	se	răsuci,	îşi	puse	palmele	pe	coapse	şi	îl
fixă	pe	Nobu	cu	ochii	lui	mari	şi	negri.	Nobu	rămăsese	cu	ochii	în	pământ,	hotărât.
—	Şi	ce-avem	aici?	Cine-i	mutra	asta	posacă?	Nu	cumva	ţi-ai	mai	luat	un	servitor,	mamă?	Ce-ar	spune

tata?	Nu	ni-i	putem	permite	nici	pe	cei	pe	care-i	avem.	Tânărul	se	mai	apropie	cu	un	pas	şi	îl	împunse	pe
Nobu	în	piept:	Tu	de	colo,	ce-ai	de	spus?
Nobu	se	încruntă	şi	îşi	încleştă	pumnii.	Abia	mai	respira	din	pricina	furiei.	Făcea	eforturi	să	se	abţină

şi	să	nu	facă	vreun	gest	prostesc.	Detesta	faptul	că	samuraii	de	cartof	nu	doar	îi	învinseseră	pe	ai	lui,	dar



îi	 şi	 transformaseră	 în	 sclavi,	 îi	 puseseră	 la	 pământ	 şi-i	 striviseră	 sub	 călcâie.	 Poate	 că	 norocul	 lui
apusese	 în	 timp	 ce	 al	 ţăranului	 ăstuia	 parvenit	 sporise,	 dar	 nu	 se	 simţea	 inferior	 în	 faţa	 lui	 nici	 cu	 o
fărâmă.	Numai	că	aici	nu	era	în	cartierele	sărace	din	Tokyo,	şi	unde	mai	pui	că	omul	era	de	două	ori	cât
el	 şi	voinic	pe	deasupra.	N-ar	avea	nici	o	şansă	dacă	ar	 încerca	să	se	bată	cu	el.	Va	 trebui	să	aştepte
momentul	potrivit.	Asta	era	soarta	celor	din	clanul	Aizu.	Într-o	bună	zi,	va	veni	şi	vremea	lor	şi	se	vor
răzbuna.	Respiră	adânc,	îşi	recăpătă	stăpânirea	de	sine	şi	înclină	capul.
—	Nu	 te-apuca	să	bagi	 spaima	 în	el,	Eijiro.	Lasă-l	 în	pace!	Fata	cu	 rochie	 roz	sărise	din	 ricşă	şi	o

luase	la	fugă	spre	ei,	cu	poalele	fustei	ridicate	şi	picioruşele	călcând	hotărât	peste	pietriş:	Ştie	să	facă
destule,	mult	mai	multe	decât	tine.
—	Am	avut	probleme	la	Bujorul	Negru,	zise	calm	doamna	cea	voinică.	Cineva	a	încercat	să	ne	atace	–

un	ronin	nebun,	care-şi	tot	vântura	spada	în	dreapta	şi-n	stânga.	Ar	fi	putut	să	ne	omoare.	Flăcăul	ăsta	a
apărut	nici	nu	ştiu	de	unde	şi	ne-a	ajutat,	aşa	că	i-am	oferit	de	lucru.	Măcar	atât	să	facem.
—	Ne-a	salvat	viaţa,	zise	fata.	O	să-mi	care	cărţile	când	mă	duc	la	şcoală.
Tânărul	îşi	îndreptă	spatele	şi	se	întunecă	la	faţă.	Ar	fi	trebuit	să-şi	asculte	instinctele,	îşi	zise	Nobu.	O

să	aibă	probleme	dacă	rămâne	aici.	Pe	urmă	aruncă	o	privire	fugară	în	direcţia	fetei,	care	se	uita	pieziş	şi
sfidător	la	tânăr.	Până	acum	nimeni	nu	sărise	să-i	 ia	apărarea,	 în	orice	caz	nimeni	care	să	arate	atât	de
bine	ca	ea.	Deocamdată	n-are	să	plece,	îşi	mai	zise	el.
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Într-o	după-amiază,	să	fi	fost	o	lună	de	la	sosirea	noului	servitor,	Fujino	le	convocă	pe	Taka,	Haru	şi
pe	câteva	dintre	fetele	în	casă	şi	porniră	toate	în	grup	spre	magazia	reşedinţei.	Era	frig	între	pereţii	de	lut
văruiţi	 în	 alb	 şi	 Taka	 se	 uita	 la	 aburii	 care-i	 ieşeau	 din	 gură.	 Se	 înfăşurase	 în	mai	 multe	 rânduri	 de
chimonouri	şi	pusese	peste	ele	o	jachetă	haori,	dar	tot	îşi	freca	mâinile	şi	le	ascundea	în	mâneci	ca	să	le
încălzească.	Rogojina	de	sub	picioarele	ei	părea	o	bucată	de	gheaţă.
Îşi	 încreţi	 nasul.	 Magazia	 mirosea	 a	 vechi,	 a	 umezeală	 şi	 a	 ipsos	 mucegăit.	 Erau	 multe	 cotloane

întunecate	pe	care	nici	un	felinar,	oricât	ar	fi	fost	de	puternic,	nu	le	putea	lumina	şi	acolo	păreau	să	stea	la
pândă	tot	soiul	de	monştri	şi	de	prezenţe	fantomatice.	Moşteniri	de	familie,	antichităţi	de	preţ,	lucruri	de
care	nimeni	nu	avea	să	se	mai	folosească	vreodată	erau	păstrate	între	aceste	ziduri	rezistente	la	foc.	Chiar
şi	în	cazul	în	care	clădirea	principală,	în	toată	măreţia	ei,	s-ar	face	scrum	şi	familia	ar	pieri	odată	cu	ea,
aceste	comori	pe	cale	de	mucegăire	ar	supravieţui.
Pe	 măsură	 ce	 înaintau	 spre	 interiorul	 magaziei,	 cuferele	 şi	 lăzile	 aruncau	 pe	 pereţi	 umbre	 care	 se

legănau	tot	mai	ameninţător	în	lumina	lampioanelor	mişcătoare.	Ajunseră	în	dreptul	unor	lăzi,	le	curăţară
de	păianjeni	şi	le	deschiseră.	Fujino	începu	să	scoată	la	iveală	chimonouri	învelite	în	hârtie,	cutii	cu	vase
de	 porţelan,	 păpuşi	 şi	 cărţi	 vechi,	 obiecte	 din	 lemn	 frumos	 lăcuit,	 rulouri	 pictate	 şi	 ustensile	 pentru
ceremonia	ceaiului.	Femeia	clătina	din	cap	cu	un	aer	confuz	şi	mormăia.
—	 Asta	 nu	 merge.	 Nu,	 nici	 asta.	 Venise	 acolo	 ca	 să	 pregătească	 zestrea	 lui	 Haru,	 dar	 părea	 cam

copleşită	de	situaţie.
Okatsu,	 cu	 faţa	 ei	 rotundă	 şi	 zâmbetul	 drăgălaş,	 stătea	 pe	 genunchi	 şi	 punea	 lucrurile	 deoparte	 cu

aceeaşi	viteză	pe	care	o	avea	Fujino	când	 le	 scotea	 la	 iveală.	Era	 fata	 în	casă	 special	 angajată	pentru
Taka	şi	asta	fusese	treaba	ei	încă	de	când	se	mutaseră	cu	toţii	la	Tokyo,	cu	cinci	ani	în	urmă.	Era	cu	zece
ani	 mai	 mare	 decât	 Taka.	 Când	 veneau	 în	 vizită,	 prietenii	 fratelui	 mai	 mare	 o	 tachinau	 neîncetat	 pe
Otaksu,	şi	Taka	se	vedea	adesea	nevoită	să	o	salveze	când	tinerii	o	fugăreau	prin	casă,	încercând	să	pună



mâna	pe	ea	şi	să	o	gâdile.	O	dată,	unul	dintre	ei	răsturnase	o	lampă	pe	când	încerca	s-o	înhaţe,	abajurul
de	hârtie	se	rupsese	şi	rogojinile	se	îmbibaseră	cu	ulei.	Servitoarea	îngăduia	totul	cu	o	bună	dispoziţie
remarcabilă.	Buna	dispoziţie	era	specialitatea	ei.	Oricât	de	mare	ar	fi	fost	hărmălaia	care	s-ar	fi	stârnit	în
jurul	ei,	puteai	oricând	să	te	bizui	pe	Okatsu:	ştia	ea	să	pună	totul	în	ordine.
—	Iată,	asta	căutam.
Se	auzi	un	foşnet	de	hârtie	când	Fujino	desfăcu	şi	dădu	deoparte	ambalajul	protector	şi	ridică	la	lumină

un	chimono.	Taka	 simţi	 că	 i	 se	 taie	 respiraţia	 şi	 întinse	mâna	 să-l	 atingă.	 În	 lumina	difuză,	 crizanteme
sălbatice	 brodate	 cu	 fir	 auriu,	 rozaliu	 şi	 indigo	 se	 înlănţuiau	 pe	mătasea	 de	 un	mov	 pal	 a	mânecilor,
umerilor	şi	poalelor.
—	Şi	asta.
Mama	ei	ridică	la	vedere	o	jachetă	vătuită	cu	poale	matlasate	şi	cu	frunze	de	bambus	ţesute	în	mătasea

de	culoarea	fildeşului.	Era	brodată	cu	ramuri	de	bambus	măslinii,	iar	dintre	frunze	se	iţea	un	mic	bâtlan
verde	 cu	 cioc	 portocaliu.	 Manşetele,	 umerii	 şi	 poalele	 erau	 de	 un	 portocaliu	 incandescent,	 nuanţa
curmalului	japonez.
—	Sunt	moşteniri	de	familie.	Nu	le-am	mai	văzut	de	ani	de	zile.
Cu	un	aer	respectuos,	Taka	luă	ţesătura	catifelată.	Era	netedă	şi	grea.
—	Şi	aici	sunt	tot	lucrurile	mamei	mele.
Ştergându-şi	cu	blândeţe	ochii,	Fujino	se	aplecă	peste	un	alt	cufăr	şi	scoase	la	iveală	boluri	străvechi

pentru	ceremonia	ceaiului,	cutii	de	ceai	 în	săculeţe	de	mătase	şi	pămătufuri	de	bambus	şi	 linguri	mari,
adânci.	 Prinse	 un	 bol	 de	 ceai	 între	 degetele	 ei	 grăsuţe,	 cântărindu-l	 bine,	 după	 care	 îl	 lăsă	 în	 grija
servitoarelor:
—	Bunica	voastră	era	cea	mai	faimoasă	gheişă	din	tot	oraşul	Kyoto.	Prinţii	obişnuiau	să	coboare	de	la

palatul	imperial	să	asiste	la	ceremonia	ceaiului	şi	să-i	admire	dansul.
Taka	şi	Haru	dădură	din	cap.	Mama	 le	 spusese	de	multe	ori	că	unul	dintre	prinţi	 se	 îndrăgostise	de

bunica	lor	şi	dorise	să	şi-o	ia	drept	concubină.	Numai	că	autorităţile	de	la	palat	 îi	 interziseseră	una	ca
asta;	dacă	le-ar	fi	sfidat,	ar	fi	sfârşit	în	exil	şi	ar	fi	căzut	în	dizgraţie,	ba	poate	chiar	ar	fi	fost	omorât.	Şi
bunica	lor	îl	iubea	pe	prinţ,	dar,	ca	o	adevărată	gheişă,	a	pus	binele	lui	mai	presus	de	al	ei	şi	i-a	interzis
să	 vină	 să	 o	mai	 vadă.	După	 aceea,	 fusese	metresa	mai	multor	 negustori	 şi	 luptători	 de	 sumo,	 iar	mai
târziu	avusese	o	 relaţie	de	 lungă	durată	 cu	un	 foarte	 cunoscut	 actor	de	kabuki,	dar	pe	prinţ	nu-l	uitase
niciodată.	Când	stăpâna	casei	de	gheişe	murise,	bunica	lor	primise	cheile	şi	devenise	la	rându-i	stăpână,
trăind	aievea	visul	oricărei	gheişe	din	acele	timpuri	–	independenţa	financiară.
În	 faţa	 ei,	 Taka	 se	 simţea	 îngrozită.	 Şi-o	 amintea	 ca	 pe	 o	 femeie	micuţă,	 neînduplecată,	 care	 părea

foarte,	 foarte	 bătrână.	 Stătea	 întotdeauna	 dreaptă	 şi	 avea	 obiceiul	 să-şi	 încleşteze	 degetele	 osoase	 de
braţul	fetei	şi	să	o	privească	fix,	cu	ochi	pătrunzători,	ori	de	câte	ori	făcea	ceva	nelalocul	lui.	Pielea	de	la
încheieturile	mâinii	era	atât	de	subţire,	încât	părea	aproape	transparentă.	Administra	casa	de	gheişe	cu	o
mână	de	fier,	dar	era	amabilă	cu	propriii	nepoţi	şi	le	spunea	poveşti,	cu	vocea	ei	aspru-şoptită.
Haru	stătea	pe	genunchi,	cu	mâinile	în	poală,	cu	cocul	impecabil	prins	şi	dat	cu	ulei	de	păr.	Făcu	un

gest	spre	toate	acele	lucruri,	chimonouri,	ceramică	şi	obiecte	lăcuite.
—	Nu-mi	 trebuie	 toate	 astea,	mamă.	Mă	duc	 în	 altă	 casă	 şi	 n-o	 să	mai	 fie	 ale	noastre.	Păstrează-le

dumneata.
—	Te	duci	în	altă	casă.	Mama	lor	clătină	din	cap	şi	râse	cu	tristeţe:	Fata	lui	Fujino	din	cartierul	Gion

se	mărită.	Cine	şi-ar	fi	închipuit	una	ca	asta?	Unele	prietene	de-ale	mele	s-au	căsătorit	cu	iubiţii	lor,	dar
eu	nu,	tatăl	vostru	nu	s-a	decis	niciodată	să	mă	ia	de	soţie.	Am	să	fiu	mereu	o	gheişă.	Dar	să	o	văd	pe



Haru	a	mea	mireasă,	imaginează-ţi!	Şi	tu	la	fel,	Taka.	Te	duci	la	şcoală	şi	ai	să	fii	şi	tu	mireasă.	Nu	peste
mult	timp,	n-are	să	mai	ştie	nimeni	că	suntem	din	neam	de	gheişe.
Aşa	îngenuncheată,	cu	spatele	arcuit	elegant,	Haru	părea	mai	curând	fiica	unui	mare	senior	decât	a	unei

gheişe.	Lui	Taka	nu-i	venea	să	creadă	că	sora	ei	putea	fi	atât	de	matură,	de	calmă	şi	cumpătată.
—	Dacă	eu	ar	 trebui	 să	mă	mărit,	mi-aş	dori	cu	disperare	să	ştiu	ce	 fel	de	om	e	soţul	meu!	zise	ea

ridicând	vocea.
—	E	 o	 familie	 respectabilă,	 de	 cel	mai	 înalt	 rang,	 iar	mirele	 este	 un	 bărbat	 cinstit,	 cu	 perspective

excelente.	Intermediarul	mi-a	dat	toate	asigurările.
Fujino	 rosti	 cu	 voluptate	 cuvântul	 „intermediar“.	 Taka	 ştia	 cât	 de	 mândră	 se	 simţea	 mama	 ei	 că

aranjase	căsătoria	 lui	Haru	după	 toate	 regulile,	 exact	 cum	 fac	 familiile	 respectabile	de	 samurai.	Era	o
uniune	între	familii,	nu	o	alianţă	în	stil	gheişă,	hotărâtă	cât	ai	bate	din	palme.
—	Familia	a	 fost	cercetată	cu	de-amănuntul,	generaţie	cu	generaţie.	Nu	au	probleme	financiare,	nici

scandaluri	ascunse,	nici	vreo	formă	de	nebunie,	n-avem	nici	un	motiv	de	îngrijorare.
—	Abia	aştept	să	mă	îmbrac	în	chimonoul	de	nuntă	şi	să	mă	sui	 în	litiera	lăcuită,	zise	Haru	cu	voce

calmă.	Deşi	mi-e	puţin	teamă	că	s-ar	putea	să	nu	mă	ridic	la	înălţimea	aşteptărilor	familiei.	Sper	c-am	s-o
pot	mulţumi	pe	soacra	mea.
Haru	îşi	frânse	mâinile	micuţe.	De	fapt,	îi	era	foarte	teamă.	Taka	vedea	bine	abia	acum.	Să	fii	trimisă

de	acasă	urmând	să	te	măriţi	cu	un	bărbat	pe	care	n-ai	să-l	întâlneşti	decât	în	ziua	nunţii…	Taka	ştia	că
mama	lor	avea	cele	mai	bune	intenţii	în	tot	ceea	ce	le	privea	pe	amândouă,	dar	era	totuşi	o	perspectivă
care-ţi	dădea	fiori.
Pe	furiş,	în	adâncul	inimii	ei,	Taka	îşi	dorea	ca	propria	ei	viaţă	să	semene	mai	mult	cu	cea	a	mamei	lor

sau	cu	vieţile	despre	care	citea	în	romanele	de	dragoste	şi	jurnalele	unor	doamne	de	la	curţile	de	demult.
Se	visa	cu	ochi	deschişi	făcând	schimb	de	versuri	cu	un	domn	misterios	într-o	noapte	poleită	de	lună,	cum
făcuse	lady	Sarashina	cu	sute	de	ani	în	urmă,	sau	ducându-se	la	o	întâlnire	de	taină	între	ruinele	năpădite
de	buruieni	ale	unui	conac,	precum	Ocho	şi	Tanjiro	din	Calendarul	florilor	de	prun,	sau	perpelindu-se	în
ghearele	de	foc	ale	unei	pasiuni	interzise,	ca	îndrăgostiţii	din	piesele	kabuki,	care	îşi	puneau	capăt	zilelor
pentru	că	doar	aşa	puteau	fi	împreună.
Sau	ar	putea	să	fugă	în	lume	cu	un	bărbat	din	Gărzile	Imperiale	–	unul	din	tinerii	aceia	eleganţi	cu	păr

scurt	şi	uniforme	cu	nasturi	lucioşi	şi	care	se	învârteau	prin	toată	casa	când	era	şi	tatăl	ei	aici.	Îi	admira
de	la	distanţă.	Îşi	amintea	de	unul	în	mod	deosebit,	înalt,	liniştit	şi	destul	de	atrăgător.	Se	bucura	de	rolul
de	confident	special	al	tatălui	ei,	dar	era	mult	prea	mare	ca	să	acorde	vreun	pic	de	atenţie	unei	copile	ca
ea.
Ştia	bine	că,	 în	 realitate,	gheişele	nu	erau	cu	nimic	mai	 fericite	decât	 soţiile,	 că	mama	ei	 se	 simţea

adesea	singură	şi	ducea	dorul	tatălui	lor,	că	şi-ar	fi	dorit	să	se	poată	întoarce	la	Gion.	Dar	măcar	ea	şi
tatăl	lor	ţineau	unul	la	celălalt.	Din	tot	ce	spuneau	prietenele	ei	de	la	şcoală,	soţiile	de	samurai	îşi	vedeau
bărbaţii	 rar	 de	 tot.	 Numai	 că,	 în	 cele	 din	 urmă,	 ce-şi	 dorea	 Taka	 nu	 conta	 deloc.	 Nu	 era	 stăpână	 pe
propria	viaţă.	Curând	avea	să	fie	şi	ea	trimisă	de	acasă,	ca	şi	Haru,	să	se	mărite	cu	un	bărbat	pe	care	nu-l
cunoştea.	Acum	devenise	fiică	de	samurai	şi	asta	era	soarta	fiicelor	de	samurai.
—	O	să-mi	fie	dor	de	tine,	Haru-chan,	zise	Fujino	suspinând.	Ochii	ei	erau	scăldaţi	în	lacrimi:	O	să	fie

tare	linişte	pe-aici,	după	plecarea	ta.	Mai	întâi	tatăl	tău,	acum	tu.	Nu	ştiu	cum	am	să	fac	faţă.
—	Tata	o	să	se	întoarcă	la	noi,	o	să	fie	aici	la	nunta	lui	Haru?	întrebă	Taka	moale.
Ştia	răspunsul.	Bineînţeles	că	nu	avea	să	se	întoarcă.



Părea	că	nu-şi	mai	văzuse	tatăl	de	un	car	de	ani.	Încerca	să	nu	se	gândească	la	asta,	să-i	uite	absenţa,
dar	acum,	deodată,	îi	apăru	în	minte	o	imagine	vie	şi	clară,	de	parcă	l-ar	fi	avut	în	faţa	ochilor	–	mâinile
mari,	mângâietoare,	 trupul	 voluminos	 şi	 faţa	mare,	 pătrăţoasă.	 Îl	 vedea	patrulând	prin	 camerele	goale,
fumând	pipă	după	pipă,	 îi	auzea	glasul	serios	când	schimba	vorbe	cu	colegii	sau	hohotele	 răsunătoare.
Uneori	arunca	pe	furiş	câte	o	privire	 în	 încăperile	 lui	şi-l	descoperea	 îngenuncheat	 lângă	masă,	 în	 faţa
unui	morman	de	hârtii.	Se	 încrunta	 şi-i	 spunea	că	e	ocupat,	dar	pe	urmă	 începea	 să	 rânjească,	 îi	 făcea
semn	cu	mâna,	 iar	ea	alerga	şi	 se	cocoţa	pe	coapsa	 lui	masivă.	 Îşi	amintea	asprimea	hainelor	 largi	de
bumbac	pe	care	le	purta	prin	casă.	Cuibărită	în	braţele	sale,	se	simţea	protejată	de	orice	şi	de	oricine.
Ea	îi	povestea	ce	făcuse	în	ziua	cu	pricina,	ce	citise,	cu	ce	altceva	se	mai	ocupase	şi	el	asculta,	dădea

din	cap	şi	spunea	cu	gravitate	„Chiar	aşa,	micuţa	mea	Taka?	Chiar	aşa?“,	după	care	îi	povestea	despre
copilăria	lui,	cum	crescuse	undeva	departe,	la	capătul	îndepărtatei	insule	Kyushu,	în	oraşul	Kagoshima,
printre	palmieri	şi	ceruri	albastre,	cu	vulcanul	Sakurajima	înălţându-se	în	mijlocul	golfului,	bolborosind
şi	scuipând	fum.	Gândul	la	el	o	făcea	să	se	simtă	goală	pe	dinăuntru.
Când	tatăl	ei	se	afla	acolo,	zi	şi	noapte	soseau	cohorte	de	oameni.	Umpleau	încăperile	de	primire	şi

coridoarele.	 Îşi	 amintea	 de	 soldaţii	 care	 stăteau	 strânşi	 în	 grupuri,	 cu	 capetele	 lipite	 unul	 de	 altul,
discutând	cu	toată	seriozitatea,	de	şirul	nesfârşit	al	solicitanţilor,	cu	daruri	de	oferit	şi	favoruri	de	cerut,
şi	de	oamenii	care	veneau	doar	pentru	un	sfat.	Toată	lumea	părea	nerăbdătoare	să-l	întâlnească	pe	marele
general.
Seara,	 în	 dreptul	 grandioasei	 intrări	 principale,	 îşi	 făceau	 apariţia	 bărbaţi	 cu	 chipuri	 severe	 şi	 cu

mustăţi,	 cu	 pantaloni	hakama6	 şi	 jachete	haori	 lungi	 până	 la	 genunchi,	 elegant	 înnodate	 în	 faţă	 sau	 în
uniforme	 impecabile,	croite	după	moda	occidentală.	Coborau	din	 ricşă	sau	din	 trăsură.	Mama	 lui	Taka
angaja	gheişe	ca	să-i	distreze	şi	mulţi	dintre	bărbaţi	veneau	şi	ei	însoţiţi	de	gheişele	care	le	erau	iubite.
Nu-şi	aduceau	soţiile.	Ar	fi	fost	de	neimaginat	pentru	o	nevastă	de	samurai	să	se	amestece	cu	alţi	bărbaţi
decât	cei	din	familie.	Aici	interveneau	profesionistele	bine	educate,	precum	gheişele;	iar	mama	ei	era	una
dintre	cele	mai	cunoscute.

6.	Hakama	–	pantaloni	tradiţionali,	foarte	largi	în	partea	de	jos,	formaţi	din	şapte	cute	(două	în	spate	şi	cinci	în	faţă).	(N.	tr.)

Bărbaţii	 beau,	 vorbeau	 şi	 mâncau,	 iar	 după	 ce	 consumau	 cantităţi	 îndestulătoare	 de	 sake,	 gheişele
treceau	la	shamisen,	ciupeau	coardele	delicate	şi	cântau,	dansau,	iar	oaspeţii	se	ridicau	şi	ei,	nu	tocmai
siguri	pe	picioare,	să-şi	arate	cu	mândrie	măiestria	într-ale	dansului	şi	calităţile	muzicale.	Mai	târziu	se
dedau	 la	 jocuri	 de	 beţie,	 exact	 ca	 în	 vremurile	 vechi	 de	 la	 Kyoto.	 Tatăl	 lui	 Taka,	 arătos	 şi	 elegant,
proaspăt	ras	şi	invariabil	îmbrăcat	în	haori	şi	hakama,	se	întreţinea	cu	admiratorii.
Fetei	îi	plăcea	grozav	să-i	audă	vocea	joasă	şi	râsul	răsunător	când	se	uita	pe	furiş	în	sala	de	banchet,

bine	luminată	de	lămpi.	Deşi	acum	nu	mai	făcea	ucenicie	de	gheişă,	i	se	întâmpla	uneori	să	fie	chemată
pentru	a-i	servi	pe	oaspeţi.	Când	prindea	ocazia	să	intre	acolo	cu	băuturi	sau	cu	mâncăruri,	i	se	cerea	să
se	poarte	ca	o	adevărată	doamnă	dintr-o	familie	de	samurai	–	să-şi	ţină	ochii	plecaţi	cu	pudoare,	să	aşeze
tăvile	în	faţa	musafirilor,	să	se	încline	şi	să	dispară.	Era	deprimant	în	comparaţie	cu	zilele	de	dinainte
când	era	încurajată	să	stea	cu	oaspeţii	şi	să-i	farmece	cu	sporovăiala	ei	de	fetişcană.	Viaţa	unei	doamne
din	neam	de	samurai	se	anunţa	a	fi	mult	mai	lipsită	de	distracţii	decât	fusese	viaţa	de	gheişă,	din	câte	se
vedea.	De	fapt,	acum	când	i	se	schimbase	statutul,	o	încerca	bănuiala	că	tot	ce	însemna	distracţie	avea	să
dispară	cu	totul.	De	aici	înainte,	viaţa	avea	să	fie	un	şir	de	obligaţii,	în	numele	datoriei.
La	scurtă	vreme	după	acea	vizită	 la	Bujorul	Negru,	 tatăl	ei	apăruse	devreme,	venind	valvârtej	de	 la

muncă,	 şi	 îi	 auzise	 pe	 el	 şi	 pe	 mama	 ei	 vorbind	 cu	 voce	 joasă.	 Puţin	 după	 aceea	 apăruseră	 Gărzile



Imperiale	 în	 uniformele	 lor	 splendide,	 vreo	 cincizeci	 sau	 şaizeci	 la	 număr,	 şi-i	 ajunseseră	 la	 urechi
vorbe,	strigăte	şi	zăngănit	de	oţel.	Vreme	de	cinci	zile,	avuseseră	loc	întâlniri	febrile,	zi	şi	noapte.	După
care	servitorii	strânseseră	bagajele	tatălui	ei.	Când	Taka	pusese	o	întrebare,	mama	ei	îl	răspunsese	scurt:
„Tatăl	 tău	 pleacă	 la	 Kyushu“.	 Avea	 un	 ton	 care	 nu	 lăsa	 loc	 de	 întrebări.	 Pe	 chipul	 palid	 i	 se	 citea
încordarea,	deşi	el	pleca	des	de	acasă.
Se	aşezaseră	unii	lângă	alţii	să-şi	ia	rămas-bun.	Când	tatăl	lor	ajunsese	în	dreptul	ei,	îi	prinsese	bărbia

în	mâna	 lui	mare,	se	uitase	 lung	 la	ea	şi	 i	se	umeziseră	ochii.	„Ei,	micuţa	mea	Taka“,	zisese	el,	„să	ai
grijă	de	mama	ta“.
Şi	plecase,	însoţit	de	toţi	acei	oameni	tineri,	într-un	şir	lung	de	ricşe	care	ridicau	praful	de	pe	drum.

Deodată,	casa	se	cufundase	într-o	linişte	adâncă.
Taka	 se	 întreba	 de	 ce	 nu-i	 luase	 şi	 pe	 ei	 cu	 el.	 Acolo	 jos	 la	 capătul	 insulei	 Kyushu,	 în	 capitala

provinciei	Satsuma,	Kagoshima,	avea	soţie	şi	copii,	nu	era	nici	un	secret.	Şi	totuşi,	i-ar	fi	fost	foarte	uşor
să-i	aducă	pe	Fujino	şi	pe	copiii	ei	într-o	casă	din	apropiere.	Aproape	toţi	ceilalţi	taţi	ţineau	mai	multe
case,	dar	el	nu	alesese	calea	asta,	poate	din	pricină	că	plecase	într-o	asemenea	grabă.	Şi	unde	mai	pui	că
Fujino	s-ar	fi	plictisit	de	moarte	la	ţară.
Gheişele	erau	obişnuite	cu	absenţele	bărbaţilor	pe	care-i	iubeau.	Toate	ştiau	că	iubiţii	lor	aveau	soţii

şi	 copii,	 ceea	 ce	 făcea	 ca	 respectarea	 regulii	 numărul	 unu	 a	 demimondenelor	 –	 nu	 uita	 niciodată	 că
dragostea	e	doar	un	joc	–	să	fie	cu	adevărat	vitală.	Numai	Taka	ştia	de	câte	ori	i	se	repetase	asta,	de	când
era	mică.	Gheişele	învârteau	bărbaţii	pe	degete	şi-i	făceau	să	se	îndrăgostească	de	ele	până	peste	cap	–
asta	 le	 era	 menirea,	 cu	 asta	 se	 ocupau	 –,	 dar	 aveau	 mereu	 grijă	 să	 nu	 se	 lase	 târâte	 în	 vâltoare.
Majoritatea	gheişelor	puteau	lesne	jongla	cu	mai	mulţi	bărbaţi	deodată;	fiecare	dintre	ei	credea	că	el	e
singurul	iubit	şi	le	întreţinea,	drept	care	femeile	reuşeau	să	aibă	un	trai	îndestulat.
Dar	 mama	 ei	 nu	 juca	 după	 regulile	 obişnuite	 ale	 gheişelor.	 Era	 cu	 adevărat	 devotată	 generalului

Kitaoka.	Se	baza	pe	el	 în	 tot	 ceea	ce	 le	privea	pe	ea	 şi	 familia	 ei.	Nu	exista	nici	un	 iubit	de	 rezervă.
Ignora	cu	totul	regula	de	căpătâi	şi,	din	acest	motiv,	Taka	se	temea	pentru	ea.	Era	bine	şi	frumos	să	fii
gheişă,	însă	doar	dacă	aveai	grijă	să	nu	laşi	pe	nimeni	să-ţi	fure	inima.

Servitoarele	 împachetau	de	zor	vaze,	chimonouri	 şi	baloturi	de	mătase	pentru	zestrea	 lui	Haru,	când
uşa	magaziei	se	deschise,	lăsând	să	pătrundă	întunericul	şi	un	val	de	aer	îngheţat	se	răsuci	ca	un	bici	prin
încăpere.	Flăcările	lampioanelor	începură	să	pâlpâie	şi	se	stinseră,	hârtiile	care	protejau	chimonourile	se
împrăştiară	pe	podea,	iar	cutiile	lăcuite	de	ceai	se	rostogoliră	cu	zgomot	de	jur	împrejur.	Era	Eijiro,	cu
poalele	chimonoului	fluturând	în	vânt.	Le	dădu	deoparte	pe	Okatsu	şi	pe	celelalte	servitoare,	fără	să	le
arunce	o	privire,	şi	se	aşeză	drept	în	faţa	lui	Fujino	şi	a	celor	două	fete,	cu	un	rânjet	triumfător	întipărit	pe
faţă.
—	Ţi-am	spus	eu!
Făcu	o	pauză	de	efect.	Taka	avu	un	geamăt	interior,	întrebându-se	ce	belea	mai	cocea	de	data	asta.	De

când	 plecase	 tatăl	 lor,	 se	 tot	 plimba	 prin	 casă,	 ţanţoş	 nevoie	mare,	 făcând	 pe	 stăpânul	 şi	 spunându-le
tuturor	ce	să	facă.
—	Ştiţi	 sabia	cu	mâner	de	aur	 încrustat	pe	care	am	adus-o	cu	mine	de	 la	Aizu	şi	o	 ţin	 în	 firida	din

pavilionul	bărbaţilor?
—	Sabia	Matsudaira?
—	Am	avut	eu	bănuielile	mele	în	legătură	cu	Nobu	al	vostru,	de	la	bun	început.	Se	străduieşte	cât	poate

să-şi	ascundă	accentul,	dar	eu	aud	cum	îi	scapă	ici,	colo	câte	un	sunet	nazal	care	e	sigur	din	nord.	Aveţi	o



asemenea	slăbiciune	pentru	el,	încât	ştiam	că	o	să	am	nevoie	de	dovezi	concrete.	Aşa	că	l-am	chemat	şi	i-
am	spus:	„Am	ceva	de	lustruit“.	După	care	i-am	arătat	sabia.	Ar	fi	trebuit	să-i	vedeţi	faţa.	Şi-a	încleştat
pumnii.	Tremura.	Arăta	de	parcă	ar	fi	văzut	o	stafie.	Ştia	exact	ce	avea	în	faţă	şi	de	unde	venea	şi	cum	am
ajuns	eu	să	pun	mâna	pe	ea.	O	clipă	am	crezut	că	are	de	gând	să	o	smulgă	din	teacă	chiar	atunci,	pe	loc,	şi
să	sară	la	mine,	atât	de	tare	mă	fulgera	din	priviri.	Am	reuşit	în	sfârşit	să	străpung	aerul	de	fals	servilism
pe	care-l	are.	Atunci	am	ştiut	fără	nici	un	dubiu.	Eijiro	îşi	puse	mâinile	în	şold:	Trebuie	să	spun	că	nu	am
fost	surprins.	Nu	mi-a	plăcut	deloc,	din	prima	clipa	când	l-am	văzut.	E	un	individ	posac.	Uitaţi-vă	la	felul
în	care	îşi	roteşte	privirile	pe	sub	sprâncenele	alea	groase,	atent	la	tot	ce	se	petrece	în	jur.
—	Şi	ce	s-a	întâmplat?	întrebă	Haru.	A	refuzat	să	lustruiască?
—	Bineînţeles	 că	 nu.	A	 lustruit-o	 cu	 asemenea	 râvnă,	 încât	mă	 gândeam	 că	 vrea	 s-o	 subţieze	 până

dispare	 de	 tot.	 Trebuia	 să-şi	 joace	 rolul	mai	 departe.	Aşa	 că,	 uite	 dovada.	 E	Aizu	 până	 în	 străfundul
inimii.	Aţi	 adus	un	duşman	 în	 casă!	Ce	credeţi	 că	 ar	 zice	 tata?	Am	de	gând	 să-l	 arunc	 în	 stradă	 chiar
acum.
Fujino	lăsă	capul	în	jos	şi	rămase	cu	ochii	la	vraful	de	chimonouri	bine	învelite	de	pe	podea.	Taka	se

întreba	din	ce	pricină	căzuse	mama	ei	pe	gânduri.
Era	greu	să	ţi-l	imaginezi	pe	Nobu	drept	vlăstar	al	odiosului	clan	Aizu.	Dintre	toate	clanurile	nordice

care	 luptaseră	 de	 partea	 shogunului,	 Aizu	 era	 cel	 mai	 încăpăţânat	 şi	 cel	 mai	 de	 temut.	 Abia	 după
înfrângerea	 lor	 se	 terminase	 în	 sfârşit	 războiul.	Tatăl	 ei	 îi	 spusese	că	 shogunul	 şi	 cei	 care-l	 sprijineau
voiau	să	împiedice	Japonia	să	meargă	înainte	şi,	dacă	n-ar	fi	fost	îndepărtaţi	de	la	putere,	ţara	lor	n-ar	fi
avut	nici	o	şansă	în	drumul	spre	civilizaţie	şi	lumină.	Drumul	ales	de	naţiunile	din	vestul	Europei.
Taka	 îşi	 amintea	 bine	 cum	 arăta	 poliţia	 shogunului:	 bărbaţi	 din	 clanul	 Aizu,	 zvelţi	 şi	 puternici,	 cu

chipuri	nemiloase	şi	ochi	arzători,	care	băteau	cu	pumnii	în	uşa	lor	de	la	Kyoto,	iar	mama	le	stătea	în	cale
jurând	 că	 tatăl	 lor	 nu	 se	 afla	 acolo.	 Eijiro	 luase	 el	 însuşi	 parte	 la	 nişte	 lupte,	 deci	 nu	 era	 nimic
surprinzător	 că	 se	 aprindea	 uşor	 când	 era	 atins	 într-un	 asemenea	 punct	 nevralgic.	 Numai	 că	 totul	 se
întâmplase	cu	multă	vreme	în	urmă	–	mă	rog,	cu	cinci	ani	în	urmă,	ceea	ce	s-ar	putea	să	nu	fie	prea	mult
pentru	el,	dar	pentru	ea	era	aproape	o	jumătate	de	viaţă.	Era	un	copil	pe	atunci,	evenimentele	i	se	păreau
mai	degrabă	palpitante	decât	înspăimântătoare.
Eijiro	prinsese	antipatie	faţă	de	Nobu	din	prima	clipă	când	îl	văzuse	sosind	în	casa	lor.	Taka	îl	zărea

pe	băiat	în	fiecare	zi,	măturând	grădinile,	umblând	cu	paşi	mici	şi	iuţi	de-a	lungul	şi	de-a	latul	încăperilor
uriaşe	ca	să	şteargă	rogojinile,	servind	la	masă	alături	de	ceilalţi	servitori,	atunci	când	îi	venea	rândul.	Îl
găseai	mereu	în	spatele	ricşei	când	ea	şi	Haru	se	duceau	la	şcoală	sau	se	întorceau.	Se	purta	ireproşabil,
îşi	făcea	treaba	în	linişte,	nu-şi	dădea	aere,	dar	avea	ceva	care	îl	deosebea	de	ceilalţi	servitori.	Întreaga
familie	simţea	asta.	Dacă	ar	fi	fost	la	fel	ca	ceilalţi,	Eijiro	l-ar	fi	tratat	cum	îi	trata	pe	toţi:	nu	l-ar	fi	băgat
în	 seamă	decât	 în	momentele	 când	 împărţea	porunci,	 pe	un	 ton	 răstit	 şi	 aspru.	Dar,	 dintr-un	motiv	 sau
altul,	pe	Nobu	părea	să-l	perceapă	ca	pe	un	rival.
Taka	îşi	miji	ochii.	Încă	nu	era	convinsă	că	Nobu	făcea	parte	din	clanul	Aizu.	Dovada	lui	Eijiro	nu	era

deloc	întemeiată.	Dar	dacă	era	adevărat,	dacă	venea	cu	adevărat	dintre	ei,	atunci	clanul	Aizu	nu	putea	fi
chiar	atât	de	rău	la	urma	urmelor,	îşi	zicea	ea.
Ştia	că	nu	se	cădea	să	intervină,	dar	cuvintele	îi	ţâşniră	de	pe	buze	înainte	să	le	poată	opri:
—	Tata	e	un	om	corect	şi	drept,	zise	ea.	Ştii	foarte	bine	ce-ar	spune	el.	Nu	cred	că	Nobu	e	din	clanul

Aizu	şi,	chiar	dacă	ar	fi,	era	prea	mic	pe	atunci.	N-a	fost	la	război.
—	În	familia	lui	au	fost	destui	care	au	luptat	şi	au	murit.	E	un	degenerat,	cum	sunt	toţi	cei	din	clanul	lui.

Umblă	mereu	 încruntat,	 nu	 scoate	nici	o	vorbă.	Nu	poţi	 să	 ştii	 ce-i	 trece	prin	 cap.	Nimic	bun,	de	 asta



putem	fi	siguri.	Mi-aţi	spus	chiar	voi	ce	i-a	făcut	acelui	samurai	din	clanul	Satsuma,	la	Bujorul	Negru.	La
fel	o	să	ne	facă	şi	nouă	mâine,	poimâine,	dacă	nu	ne	păzim	bine	–	o	să	ne	taie	beregata	când	dormim.
Taka	s-ar	fi	pornit	pe	râs	dacă	Eijiro	n-ar	fi	fost	atât	de	îndârjit.	El	nici	măcar	nu	trăise	întâmplările	de

la	Bujorul	Negru.	La	urma	urmelor,	Nobu	n-ar	fi	avut	cum	să	se	măsoare	cu	samuraiul.
—	Nu-i	stă	în	fire	aşa	ceva,	protestă	ea.	E	blajin	şi	harnic,	nu-i	aşa,	mamă?
—	 I-aţi	 arătat	 destulă	 bunătate.	L-aţi	 plătit	 cu	 vârf	 şi	 îndesat	 pentru	 că	 v-a	 ajutat	 atunci,	 la	Bujorul

Negru.	Nu-i	datoraţi	nimic.	Ar	fi	cazul	să	plece.
Eijiro	 îşi	 îndreptă	umerii.	Taka	ştia	bine	că	 femeile	nu	aveau	nici	un	cuvânt	 în	 faţa	bărbaţilor,	 că	o

femeie	trebuia	să	se	supună	voinţei	tatălui,	apoi	a	bărbatului	şi,	dacă	el	murea,	a	fiului	celui	mai	mare.
Dar	tradiţia	nu	spunea	nimic	despre	supuşenia	în	faţa	fratelui,	mai	ales	când	poruncile	lui	n-aveau	nici	o
noimă.
—	N-ar	fi	trebuit	să	o	trimiţi	la	şcoala	aia,	mamă,	zise	Eijiro	cu	asprime.	I	se	vâră	în	cap	tot	felul	de

idei	prosteşti.	Fetele	trebuie	să-şi	cunoască	locul.	Ar	trebui	să	o	învăţăm	să	fie	o	soţie	bună	şi	o	mamă
înţeleaptă.	N-are	nevoie	de	studii.
Fujino	se	încruntă.	Îşi	scosese	evantaiul	şi	îl	lovea	cu	vârful	degetelor,	dusă	pe	gânduri.
—	Bietul	Nobu,	spuse	ea.	E	doar	un	copil.	Taka	are	dreptate.	Chiar	dacă	e	din	clanul	Aizu,	e	un	flăcău

cinstit	şi	tatăl	tău	ar	fi	de	părere	că	trebuie	să	fim	mărinimoşi.
După	chipul	ei	care	privea	undeva	 în	zare,	Taka	 îşi	dădea	seama	că	mama	ei	 se	gândea	 la	Ryutaro.

Când	 plecase	 pe	 lumea	 cealaltă,	 avea	 cu	 doar	 câţiva	 ani	 mai	 mult	 decât	 Nobu	 acum.	 Primul	 născut,
Ryutaro,	fusese	favoritul	mamei.	Însă	Taka	abia	dacă-l	cunoscuse.	Când	ea	ajunsese	la	vârsta	la	care	să-
şi	poată	aduna	amintiri,	 tatăl	 lor	 trimisese	după	băiat.	Taka	n-avea	decât	opt	ani	când	sosise	vestea	că
Ryutaro	fusese	ucis	într-una	dintre	ultimele	bătălii	crâncene	ale	războiului	civil.	Gheişele	erau	învăţate	să
renunţe	la	fiii	lor	şi	trebuiau	să	fie	mândre	atunci	când	ei	piereau	în	luptă	–	cel	puţin	asta	se	aştepta	de	la
ele	–,	dar	moartea	lui	fusese	o	lovitură	cruntă	pentru	mama	lor.
—	La	fel	ar	spune	şi	Ryutaro,	zise	Taka	ferm.
Ştia	cum	să	o	câştige	de	partea	ei.	Fujino	dădu	din	cap.
—	Lasă-l	în	pace,	Eijiro,	spuse	ea.	Nu	dai	afară	nici	un	servitor	dacă	n-ai	un	motiv	bine	întemeiat.
Eijiro	îi	aruncă	o	privire	mânioasă.
—	Am	să-l	găsesc.
Cu	fruntea	întunecată,	se	întoarse	pe	călcâie	şi	plecă.
Taka	îşi	 îngădui	un	mic	zâmbet	victorios.	Nu	ştia	ce-i	venise	şi	de	ce	luase	partea	lui	Nobu	cu	atâta

sârg.	Poate	din	pricină	că	Eijiro	era	pornit	împotriva	lui,	şi	când	Eijiro	se	opunea	la	ceva	ea	sărea,	de
obicei,	 susţinând	contrariul.	Sau	poate	din	pricină	 că	Nobu	era	 atât	de	 tânăr,	 la	 fel	 ca	 ea,	 şi	 se	vedea
limpede	ce	viaţă	grea	ducea,	mult	mai	grea	decât	a	ei.	Era	doar	o	fată	de	treisprezece	ani,	nu	avea	nici	un
fel	de	putere,	dar	ştia	exact	cum	arată	nedreptatea.	Ori	de	câte	ori	Eijiro	îl	va	brusca	pe	băiat,	ea	o	să-i	ia
apărarea,	îşi	mai	zise	în	sinea	ei.	O	fi	Eijiro	pornit	să-i	facă	necazuri	lui	Nobu,	dar	şi	ea	putea	să	fie	la
fel	de	încăpăţânată.	Jură	ca,	din	acel	moment,	să	facă	tot	ce-i	stătea	în	putinţă	pentru	a-l	proteja	pe	băiat.
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În	zilele	şi	săptămânile	care	au	urmat,	toţi	erau	atât	de	prinşi	cu	pregătirile	pentru	nunta	lui	Haru,	încât
nici	măcar	Eijiro	nu	şi-a	mai	găsit	timp	să	se	ocupe	de	noul	servitor.



Anul	Nou	a	venit	iar	prea	devreme	–	zăpada	acoperea	încă	pământul	şi	mai	era	mult	până	când	primii
muguri	vineţii	aveau	să	dea	strălucire	crengilor	noduroase	ale	prunilor.	Taka	se	străduia	să	uite	că	era
ultimul	An	Nou	pe	care	ea	şi	sora	ei	îl	petreceau	împreună.	Jucau	uta-garuta	şi	hanafuda7,	iar	Haru	ieşea
câştigătoare	de	fiecare	dată.	Şi	aşa	a	început	cel	de-al	şaptelea	an	al	epocii	Meiji,	un	an	al	Câinelui	de
lemn,	1874,	după	noul	calendar.

7.	Uta-garuta,	hanafuda	–	jocuri	de	cărţi.	(N.	tr.)

Câteva	luni	mai	târziu,	într-o	zi	de	primăvară	când	cireştii	abia	îmboboceau,	Haru	avea	să	se	suie	în
lectica	 ei	 de	 nuntă.	 Taka	 dăduse	 o	mână	 de	 ajutor	 la	 alegerea	 fardurilor	 şi	 la	 îmbrăcatul	 chimonoului
negru	de	ceremonie,	cu	emblema	familiei	brodată	pe	mâneci	şi	pe	guler.	I	se	părea	atunci	că	sora	ei	nu
arătase	niciodată	atât	de	încântător	–	ai	fi	zis	că	e	o	păpuşă	de	porţelan.	Haru	se	aşezase	confortabil	în
lectică,	intermediarul,	coaforul,	servitorii,	hamalii	şi	cuferele	se	aflau	în	bună	rânduială,	şi-n	acea	clipă
cărăuşii	 ridicară	 lectica	 pe	 umeri	 şi	 procesiunea	 o	 porni	 din	 loc.	 Taka,	 mama	 ei,	 fetele	 în	 casă	 şi
servitorii	stăteau	în	dreptul	porţii	şi	se	uitau	în	urma	şirului	de	oameni	care	se	făcea	tot	mai	mic,	până
când	 dispăru	 cu	 totul	 în	 umbra	 copacilor.	 Lacrimile	 şiroiau	 pe	 obrajii	 lui	 Taka,	 iar	mama	 ei	 îşi	 sufla
nasul.	Haru	nu	se	ducea	departe	–	noua	ei	familie	locuia	la	Tokyo,	aproape	de	palatul	imperial	–,	dar	nu
mai	putea	veni	în	vizită	până	când	nu-i	îngăduia	soacra	ei.
După	 câteva	 zile,	 au	 primit	 o	 scrisoare.	 Taka	 avea	 s-o	 citească	 peste	 umărul	 mamei	 ei.	 Salutări,

scrisese	Haru.	Sper	că	eşti	bine,	deşi	vremea	e	cam	schimbătoare.	Îţi	scriu	doar	ca	să	te	anunţ	că	sunt
sănătoasă	 şi	 voioasă.	 Familia	 Fukuda	 are	 mare	 grijă	 de	 mine,	 iar	 soţul	 meu	 este	 un	 om	 bun.
Scrisoarea	se	încheia	aşa:	Sunt	foarte	ocupată	cu	treburile	casei	şi	recunoscătoare	faţă	de	soacra	mea
pentru	răbdarea	pe	care	o	arată	faţă	de	prostia	şi	stângăcia	mea.	Fiica	dumitale,	Haru.
Ochii	fetei	se	umplură	de	lacrimi.	Se	gândea	la	Haru,	draga	de	Haru,	stând	într-o	casă	printre	străini.

Probabil	că	se	simţea	cumplit	de	singură.	Taka	suspină.	Curând	şi	ea	avea	să	trimită	o	scrisoare	întocmai
ca	asta,	plină	de	cuvinte	goale	care	nu	dădeau	nimic	în	vileag.	Curând	şi	ea	avea	să	fie	trimisă	într-o	altă
casă.

Cireşii	 din	 grădină	 erau	 încărcaţi	 de	 flori	 când	Fujino	 îi	 anunţă	 că	 nişte	 gheişe,	 prietene	 de-ale	 ei,
aveau	să	vină	în	vizită	în	ziua	următoare.	În	oraş	sosise	un	celebru	maestru	al	dansului	şi	el	trebuia	să	le
înveţe	câteva	dansuri	noi;	totul	se	încheia	cu	ceremonia	ceaiului	şi	masa.
—	Să	nu	ne	deranjezi,	îi	spuse	ea	lui	Taka.	Fă-ţi	de	lucru	câteva	ore,	după	ce	te	întorci	de	la	şcoală.
În	ziua	cu	pricina,	Taka	se	trezi	cu	mult	înainte	de	răsăritul	soarelui.	Cerul	era	vârstat	cu	nuanţe	rozalii

şi	în	aer	se	simţea	prospeţimea	când	ieşi	din	casă	şi-l	văzu	pe	Nobu	lângă	ricşă.	Ducea	cu	el	cărţile	ei	şi
cutia	 lăcuită	 în	care	se	păstra	mâncarea	de	prânz.	Spălat	 şi	 ras,	cu	părul	bine	uns	şi	 strâns	 în	creştetul
capului,	îmbrăcat	în	roba	dungată,	strânsă	cu	o	centură	îngustă	(ambele	primite	de	la	mama	ei),	părea	de-a
dreptul	distins.	Toate	fetele	de	la	şcoală	aveau	servitori	care	le	duceau	cărţile,	dar	ai	lor	erau	flăcăi	din
Edo,	piperniciţi	şi	crăcănaţi	ca	Gonsuké,	băiatul	cu	ricşa.	Nici	unul	nu	era	arătos	ca	Nobu.	După	ce	se
aşeză	şi	o	 luară	din	 loc,	cu	huruieli	 şi	hurducăieli,	Taka	se	 întoarse	 să	 se	uite	 la	Nobu,	care	alerga	 în
spate	prin	vălătucii	de	praf	 stârniţi	 de	 ricşă.	El	nu	avea	 şansa	de	a	merge	 la	 şcoală	 şi	 asta	 i	 se	părea
cumplit.
Şcoala	la	care	se	ducea	Taka	era	într-o	clădire	care	fusese	cândva	templu	budist,	cu	holuri	întunecate

de-a	lungul	unor	încăperi	mucegăite,	în	care	fetele	stăteau	pe	genunchi	în	faţa	unor	pupitre	joase,	studiind
la	lumina	slabă	care	pătrundea	licărind	prin	hârtia	translucidă	a	paravanelor	shoji.



Mai	 toate	 fetele	 –	 după	 cum	 îi	 spunea	 mereu	 mama	 ei	 –	 mergeau	 la	 şcoli	 unde	 li	 se	 predau	 doar
alfabetul	 de	bază	 şi	 câteva	 ideograme	kanji	 şi	 trebuiau	 să	 înveţe	 pe	 dinafară	 cărţi	 precum	Mai	multă
învăţătură	pentru	femei,	Texte	alese	despre	pietatea	filială	şi	O	sută	de	poeţi,	o	sută	de	poeme	înainte
de	a	 fi	 trimise	să	deprindă	 lucrul	de	mână	şi	arta	confecţionării	hainelor.	Totul	pornea	de	 la	 teoria	că
fetele	 sunt	 fiinţe	 simpluţe,	 lipsite	 de	 putere	 fizică	 şi	 slabe	 de	minte,	 care	 n-aveau	 de	 ce	 să	 înveţe	 să
citească	 sau	 să	 scrie	 mai	 mult	 decât	 le-ar	 fi	 fost	 necesar	 când	 notau	 comanda	 trimisă	 boiangiului,
precizând	ce	fel	de	fire	le	trebuie.	Dar	şcoala	la	care	mergea	Taka	era	pentru	fiicele	elitei.	Învăţau	şapte
până	la	opt	mii	de	ideograme	kanji,	ca	să	aibă	ştiinţă	de	carte	în	adevăratul	sens	al	cuvântului.	Studiau
arta	de	a	scrie	poezii,	aritmetica	şi	 folosirea	abacului,	 învăţau	pe	de	rost	scrierile	 lui	Confucius	şi	ale
altor	clasici,	ba	chiar	şi	engleză	–	tot	ceea	ce	de	obicei	era	strict	rezervat	băieţilor.
Taka	ştia	că	prezenţa	ei	într-o	şcoală	cu	un	asemenea	statut	era	un	privilegiu	pentru	ea.	Şi	totuşi,	când

ricşarul	lăsă	loitrele	de	bambus	pe	pământ,	simţi	cum	o	cuprinde	panica,	aşa	cum	i	se	întâmpla	în	fiecare
zi.	Intră	în	clasă,	întoarse	cu	faţa	în	sus	plăcuţa	de	lemn	pe	care	era	scris	numele	ei,	îndepărtă,	cot	la	cot
cu	alte	eleve,	stivele	de	pe	pupitre	şi	se	aşeză	la	locul	ei	cu	trusa	de	scris	 în	faţă.	Însă	tot	simţea	că	o
roade	o	presimţire	nefastă.
Mai	toate	fetele	erau	din	neam	de	samurai,	fiice	ale	colegilor	tatălui	ei.	În	timp	ce	Taka	îşi	petrecuse

primii	 ani	 de	 viaţă	 învăţând	 să	 devină	 gheişă,	 ele	 studiaseră	 cititul,	 scrisul	 şi	 alte	 arte	 rezervate
samurailor,	cum	ar	fi	călăria	sau	lupta	cu	halebarda	–	arma	femeilor.	Taka	descoperise	rapid	că	dansul	şi
cântul	erau	artele	orăşencelor	de	rând	sau,	mai	rău,	ale	gheişelor,	care	făceau	parte	dintr-o	pătură	atât	de
joasă,	 încât	nici	nu	 figurau	 în	sistemul	de	clase.	Asemenea	abilităţi	nu	 figurau	sub	nici	o	 formă	printre
deprinderile	unei	fete	de	samurai	bine-crescute,	căreia	nu	i-ar	fi	trecut	prin	cap	să	se	poarte	ca	o	maimuţă
dresată	–	pentru	că	aşa	erau	socotite	animatoarele	de	profesie.	Taka	se	străduise	din	răsputeri	să	înlăture
orice	ar	fi	adus	cumva	cu	graiul	vorbit	la	Kyoto	şi	cu	felul	de	a	fi	al	gheişelor,	dar	în	zadar.	Toată	lumea
ştia	prea	bine	că	mama	ei	era	gheişă.
Cât	timp	tatăl	ei,	faimosul	general	Kitaoka,	stătuse	cu	ei	în	oraş,	nimeni	nu	suflase	o	vorbă.	Unde	mai

pui	că	Haru	era	atât	de	stăpână	pe	ea	şi	se	purta	cu	atâta	demnitate,	încât	nimeni	n-ar	fi	cutezat	să-i	pună
la	 îndoială	 statutul	 de	 fiică	 de	 samurai.	 Însă	 acum	 totul	 se	 schimbase.	După	 plecarea	 surorii	 ei,	 Taka
crezuse	că-şi	va	face	prietene	printre	fetele	de	la	şcoală,	dar	erau	prea	diferite.
Ziua	începu	cu	recitări	şi	toate	fetele	citeau	cu	voce	tare,	cât	puteau	ele	de	tare.	Fiecare	citea	pasaje	la

alegere	din	textul	pe	care-l	studiau	şi	în	încăpere	domnea	o	oarecare	hărmălaie.	Urma	la	rând	scrierea.
Profesoara	se	aşeză	în	dreptul	ei,	luă	pensula	şi	făcu	o	ideogramă,	iar	Taka	o	scrise	şi	ea	iar	şi	iar,	până
când	 simţi	 că	 o	 stăpâneşte.	 După	 care	 trecu	 la	 următoarea.	Mâinile	 aveau	 să	 fie	 acoperite	 curând	 de
cerneală.
În	ziua	aceea,	 trebuiau	să	se	apuce	de	studiul	unui	 text	clasic.	Toate	celelalte	fete	erau	sigure	pe	ele

când	citeau,	în	schimb	Taka	se	tot	poticnea	de	câte	ori	îi	venea	rândul.
În	timp	ce-şi	strângeau	cărţile	şi	alergau	de	colo-colo	să	cureţe	clasa,	fetele	vorbeau	despre	florile	de

cireş,	 care	 atârnau	 în	 ciorchini	 atât	 de	 grei,	 încât	 puteai	 să	 le	 atingi	 cu	mâna,	 pe	 străzi	 şi	 în	 grădinile
templelor.
—	Mâine	facem	un	picnic	şi	ne	ducem	să	vedem	florile	de	cireş,	zise	Ohisa,	o	fată	înaltă	şi	zveltă.
Avea	aere	de	aristocrată	şi	purta	haine	occidentale	şi	la	şcoală,	doar	ca	să	fie	în	ton	cu	moda.
—	Da,	mâine	e	o	zi	potrivită,	spuse	Yuki,	o	fată	scundă	şi	cu	ochelari.	Mama	spune	că	acum	se	văd

florile	de	cireş	în	toată	frumuseţea	lor.
—	Nu	era	parcă	şi	un	cântec	despre	florile	de	cireş?	întrebă	Ohisa,	căutând-o	din	priviri	pe	Taka.



Taka	zâmbi,	dădu	din	cap	 încântată	că	 fusese	 inclusă	 în	conversaţie,	 şi	 începu	să	 fredoneze	Sakura,
Sakura,	vestitul	refren	pe	care	îl	cântau	gheişele	în	acel	anotimp,	înălţând	şi	coborând	braţele	în	ritmul
muzicii.	Credea	că	celelalte	abia	aşteptau	să	i	se	alăture,	numai	că	ele	s-au	uitat	la	ea	cu	ochi	mari	şi	au
izbucnit	în	râs.	Îşi	dădu	seama	prea	târziu	că	totul	fusese	doar	o	capcană.
—	Fireşte	că	tu	trebuie	să-l	ştii,	nu-i	aşa?	zise	Ohisa,	tărăgănând	fiecare	cuvânt	şi	apăsând	voit	tonul.

Ce	zice	lumea	despre	mama	ta?	Că	e	gheişă	parcă,	nu?
Taka	nu	mai	scoase	un	cuvânt	şi	lăsă	capul	în	jos.	Fusese	expusă	public	drept	o	impostoare.	Cu	obrajii

în	flăcări,	cu	pieptul	străpuns	de	durerea	pe	care	i-o	provocaseră	vorbele	înţepătoare,	cu	ochii	în	lacrimi,
o	luă	la	goană	spre	ricşă.	Nici	măcar	chipul	 lui	Nobu,	care	aştepta	acolo	lângă	Gonsuké,	nu	reuşi	să	o
aline.
Ajunse	acasă,	unde	petrecerea	mamei	ei	era	 în	 toi.	Sunetul	uşurel	al	coardelor	de	shamisen	 şi	 râsul

strident	al	gheişelor	o	făceau	să	se	simtă	şi	mai	rău.	Se	răsuci	pe	călcâie	şi	porni	spre	terenurile	din	jurul
casei.	O	să	se	plimbe	pe	sub	cireşi.	Poate	asta	o	s-o	facă	să	se	simtă	mai	bine.
Din	spate	se	auzi	vocea	ascuţită	a	servitoarei	ei,	Okatsu.
—	Doamnă,	doamnă,	încotro	vă	duceţi?	O	să	se	întunece	curând.	S-ar	putea	să	fie	şerpi	sau	vulpi	pe-

acolo.	Nu	puteţi	să	mergeţi	de	una	singură.
—	Atunci	vino	şi	tu	cu	mine.
Vocea	mamei	se	auzi	parcă	plutind	dinspre	casă.
—	Okatsu,	unde	eşti?	Am	o	treabă	pentru	tine,	chiar	acum.
Se	lăsă	tăcerea.	Taka	se	îndepărtase	bine	de	casă.	Pe	urmă	răsună	iar	glasul	lui	Okatsu.
—	Nobu,	leneşule	ce	eşti!	Ce	faci	acolo?	Du-te	după	tânăra	stăpână.
În	urma	ei	se	auzi	un	zgomot	de	picioare	care	fugeau,	însă	nu-l	băgă	în	seamă.
În	 cei	 cinci	 sau	 şase	 ani	 de	 când	 locuiau	 acolo,	Taka	 explorase	 fiecare	 colţişor	 al	 domeniului.	Era

uriaş,	o	ditamai	întinderea	de	pământ,	încât	nu	era	greu	să	rătăceşti	la	marginea	oraşului.	Ca	să-l	menţină
în	cea	mai	bună	stare,	era	nevoie	de	o	armată	de	grădinari.	Unele	părţi	fuseseră	amenajate	după	modelul
unor	peisaje	pitoreşti	din	Japonia	–	cu	tot	cu	dealuri	şi	lacuri,	pavilioane,	poduri	şi	cărări	unduitoare,	cu
felinare	de	piatră	şi	case	de	ceai	ascunse	ochiului	cu	atâta	meşteşug,	încât	cel	care	pornea	la	plimbare	şi
se	 trezea	 în	 faţa	 lor	 rămânea	plăcut	surprins.	Alte	părţi	erau	 intenţionat	 lăsate	 în	sălbăticie.	La	capătul
terenurilor	se	vedeau	poteci	care	te	purtau	pe	lângă	nişte	crânguri	de	bambuşi	până	în	pădure.	Flori	de
cireş	 roz-albe	 cădeau	 cernut	 precum	 zăpada,	 se	 adunau	 în	 grămăjoare	 de-a	 lungul	 drumului,	 la	 baza
pietrelor	şi	la	rădăcina	pomilor.
Lovind	 încet	 cu	 vârful	 picioarelor,	 Taka	 îşi	 croia	 drum	printre	 petale,	 îmbufnată,	 vag	 conştientă	 de

prezenţa	lui	Nobu	în	spatele	ei.	Acum,	când	toată	lumea	pornea	de	la	ideea	că	e	fiică	de	samurai,	nu	i	se
mai	permitea	 să	 se	 amestece	cu	băieţii.	Dar	 cu	 servitorii	 era	 altceva,	nu	contau	nici	 ca	băieţi,	 nici	 ca
bărbaţi.	Erau	dintr-o	altă	specie.
—	Urăsc	 şcoala,	 zise	 ea	 cu	năduf.	Se	depărtase	mult	de	 casă,	urcând	panta	 care	ducea	 spre	păduri.

Vedea	 în	 faţa	 ei	 mulţimea	 de	 copaci,	 un	 vălmăşag	 seducător	 de	 frunze.	 Printre	 ele	 se	 stârni	 brusc	 o
adiere:	nu	mă	mai	duc	acolo	niciodată,	continuă	ea.
—	Trebuie.
Se	răsuci	surprinsă.	Nu	se	aştepta	să-i	răspundă	cineva.
—	Numai	aşa	puteţi	să	învăţaţi.	Sunteţi	foarte	norocoasă	că	mergeţi	la	şcoală.
Nobu	se	oprise	odată	cu	ea,	menţinând	o	distanţă	cuviincioasă	între	ei.	O	altă	pală	de	vânt	şi,	pe	sub

copaci,	lilieci	care	zburau	fantomatic.	O	pasăre	părea	că-şi	strigă	singurătatea.



Taka	îl	cântări	pe	băiat	din	priviri.	Avea	ochi	negri,	inteligenţi	şi	un	nas	oarecum	proeminent,	care-i
dădea	un	aer	ciudat,	aristocratic.	Parcă	era	şi	nu	era	servitor.	Nu	ştia	cu	siguranţă	din	ce	categorie	făcea
parte.	Ceilalţi	servitori	n-ar	fi	înţeles	nimic	din	viaţa	ei,	dar	în	cazul	lui	exista	o	mică	şansă.
Suspină.
—	Toate	celelalte	sunt	bune	la	istorie	şi	 la	aritmetică.	Şi	îi	ştiu	pe	clasici.	Ele	au	început	studiul	de

mici,	în	timp	ce	eu	n-am	învăţat	decât	să	cânt,	să	dansez	şi	să	mă	acompaniez	la	shamisen.	Când	tata	era
încă	 aici	 nici	 nu	 deschideau	 gura,	 dar	 acum	 că	 a	 plecat	 nu	 le	mai	 pasă.	 Azi	 am	 început	 cu	Povestea
familiei	Heike.	 Toate	 o	 ştiau,	 numai	 eu	 nu.	 Fetele	 îşi	 duceau	mâinile	 în	 dreptul	 feţei	 şi	 şuşoteau	 sau
râdeau	de	câte	ori	făceam	vreo	greşeală.	Şi	pe	urmă…	pe	urmă…
Era	peste	puterile	ei	să	povestească	cât	de	adânc	fusese	umilită	când,	din	uitare	de	sine,	începuse	să

cânte	şi	să	danseze.	Ochii	i	se	umplură	de	lacrimi.
Să	aşternu	liniştea	şi	apoi	Nobu	murmură	ceva.	La	început,	Taka	nu	desluşi	cuvintele.	Vorbea	atât	de

încet,	încât	de-abia	îl	auzea.	Pe	urmă	îşi	dădu	seama	ce	spunea.
—	 „Clopotele	 templului	 Gion	 dau	 glas	 vremelniciei	 tuturor	 lucrurilor;	 florile	 de	 udumbara	 de	 la

ultimul	 loc	 de	 odihnă	 al	 lui	 Buddha	 stau	 mărturie	 faptului	 că	 tot	 ceea	 ce	 înfloreşte	 ajunge	 prin	 firea
lucrurilor	să	se	încline.	Nu	dăinuie	cei	mândri,	se	topesc	ca	visul	unei	nopţi	de	primăvară.	Cei	puternici
se	spulberă	în	cele	din	urmă	ca	praful	în	bătaia	vântului.“
Băiatul	recita	primele	rânduri	din	Povestea	familiei	Heike,	epopeea	străveche	în	care	ea	se	poticnise

în	dimineaţa	aceea.	Se	opri	locului	şi	nici	nu	îndrăznea	să	respire,	aşteptând	să	audă	continuarea.
Nu	repeta	mecanic,	precum	cineva	care	a	învăţat	pe	de	rost.	Aşa	cum	făcuseră	ele	la	şcoală.	În	gura	lui

nu	sunau	ca	un	şir	de	cuvinte	pe	care	 fusese	pus	să	 le	 înveţe.	Vorbea	cu	simţire,	ca	şi	cum	i-ar	 fi	 fost
smulse	din	suflet.	Brusc,	pentru	prima	dată,	Taka	le	înţelese	pe	deplin.	„Cei	puternici	se	spulberă	în	cele
din	urmă…“	Acum,	ea	 şi	neamul	 ei	 erau	cei	puternici,	 dar	poate,	 cândva,	puterea	 fusese	de	partea	 lui
Nobu	şi	a	neamului	din	care	venea.	Oricum,	toţi	erau	meniţi	să	se	spulbere	în	cele	din	urmă	„ca	praful	în
bătaia	vântului“.
Zvonuri	 firave	 de	 instrumente	 şi	 de	 voci	 care	 cântau	 plutiră	 spre	 ei	 dinspre	 partea	 cealaltă	 a

domeniului,	unde	se	afla	casa.
—	Cum	de	ştii	textul	ăsta?	întrebă	ea	uimită.
El	se	încruntă	şi	lăsă	capul	în	jos.
—	L-am	învăţat	când	eram	mic.
—	Adică…	ştii	să	citeşti?
Cuta	dintre	sprâncene	se	adânci	şi	mai	mult.
—	N-am	mai	studiat	de	ani	de	zile.	Pur	şi	simplu	mi-am	adus	aminte.
Taka	 se	 uită	 lung	 la	 el,	 înduioşată.	 Trebuie	 să	 fi	 fost	 cu	 vreo	 doi	 ani	 mai	 mare	 decât	 ea,	 înalt	 şi

stângaci,	cu	obraji	pe	care	mijeau	primele	tuleie	de	păr	negru.	Se	lăsa	când	pe	un	picior,	când	pe	celălalt.
Erau	atât	de	multe	lucruri	pe	care	ar	fi	vrut	să	le	ştie	despre	el	–	despre	viaţa	lui,	despre	copilărie.	Doar
că	acum,	după	ce	Eijiro	îi	spusese	că	băiatul	era	din	clanul	Aizu,	nu	mai	îndrăznea	să-l	întrebe.	Simţea	că
în	viaţa	lui	exista	un	secret	întunecat	pe	care	n-ar	trebui	să-l	cerceteze.
Îşi	aminti	momentul	când	sărise	în	ajutorul	lor.	Atunci	părea	o	fiinţă	dintr-o	altă	lume.	Acum	era	doar

unul	dintre	servitori,	şi	totuşi	se	vedea	că	e	din	altă	plămadă,	cum	era	şi	ea.	Ea	era	altfel	decât	celelalte
fete,	el	era	altfel	decât	ceilalţi	servitori.	Pierdută	în	gânduri,	îşi	muşcă	buza	de	jos.
—	Sunt	cu	mult	în	urmă,	zise	ea.	Vrei	să	mă	ajuţi?	Trebuie	să-mi	exersez	scrisul.	Haide	să	găsim	un	loc

unde	să	ne	aşezăm	şi	am	să-ţi	arăt	ideogramele	pe	care	le-am	învăţat	astăzi.



Nu	voia	să-i	lase	impresia	că-l	tratează	de	sus.	Părea	atât	de	sensibil,	şi	Taka	îşi	dădea	seama	că	n-ar
fi	fost	deloc	greu	să-l	jignească.	Avea	sentimentul	că,	într-o	bună	zi,	băiatul	ăsta	va	dispărea.	O	să-şi	ia
zborul	şi	gata,	nimeni	n-are	să	ştie	pe	unde	este;	pur	şi	simplu	n-au	să-l	mai	vadă	niciodată.
Se	uită	la	ea	şi	i	se	lumină	faţa.	Îi	vedea	ochii	negri	strălucind	în	semiîntuneric.	Părea	cu	totul	alt	om.

După	care	se	încruntă	din	nou.
—	Dar	nu	se	poate	să	rămâneţi	singură	cu	mine.	Sunt	bărbat.
—	Am	voie	să	stau	cu	servitorii.
Amândoi	ştiau	că	nu	era	chiar	aşa.	Taka	se	temu	din	nou	că	l-a	jignit,	dar	el	nu	părea	să	fi	observat.
—	Vino.	O	să-ţi	arăt	ascunzişul	meu.
Taka	o	porni	înainte,	făcându-şi	loc	printre	crengi	şi	rugi	sălbatici,	călcând	peste	trunchiuri	de	copaci

căzute.	În	adâncul	pădurii	era	un	crâng	greu	de	găsit,	unde	se	jucau	cândva	ea	şi	cu	Haru.	Târâseră	până
acolo	buşteni	pe	care	să	stea	şi	improvizaseră	un	mic	acoperiş	sub	care	să	se	strecoare	atunci	când	ploua.
Se	aşezară	unul	 lângă	altul	pe	 trunchiul	unui	copac.	Taka	dădea	deoparte	bolovanii	şi	pietricelele	şi

netezea	un	petic	de	pământ,	în	timp	ce	Nobu	ascuţea	un	băţ.
—	Scrie	„bărbat“,	zise	Taka.
Era	mai	bine	să	înceapă	cu	începutul.
Acum	chiar	că	îl	ofensase.
—	Orice	copil	ştie	asta,	zise	el	pufnind	pe	nas.
Din	două	linii	ca	două	beţe	alcătui	un	corp	deasupra	unor	picioare	ca	furcile.
—	Acum	„mare“.
El	fornăi	din	nou,	cu	privirea	în	pământ	şi	schiţă	un	alt	om	făcut	din	beţe,	la	care	adaugă	încă	o	linie

orizontală,	ca	două	braţe	întinse.
—	„Mama“.
Băiatul	se	încruntă.	O	umbră	îi	trecu	peste	faţă	când	se	aplecă	să	scrijelească	ideograma.	Şi	continuară

tot	aşa	până	ajunseră	la	un	semn	pe	care	nu-l	ştia.
—	„Puritate“.
Atunci	scrise	ea	ideograma,	iar	el	o	copie	întocmai,	o	dată	şi	încă	o	dată,	mişcare	cu	mişcare.	Trecură

prin	zece	cuvinte	noi,	după	care	îl	verifică	să	vadă	dacă-l	mai	ştia	pe	primul.	Se	întunecase	atât	de	mult,
încât	abia	mai	vedeau	semnele	scrijelite	pe	bucata	de	pământ.
Taka	sări	în	picioare,	brusc	conştientă	că	amândoi	ar	păţi-o	rău	de	tot	dacă	erau	descoperiţi.	Nobu	ar

avea	de	tras	şi	mai	mult	decât	ea.	Ar	putea	să	mănânce	bătaie,	să	fie	alungat,	sau	şi	mai	rău.
—	Trebuie	să	plecăm.
—	Mulţumesc,	zise	el,	pentru	ajutor.
Roşi,	conştientă	de	ochii	care	o	priveau	intens.	În	timp	ce	se	luptau	cu	tufişurile	şi	fugeau	înapoi	spre

casă,	Taka	îşi	dădu	seama	pe	neaşteptate	că	nu	se	mai	simţise	atât	de	fericită	de	la	plecarea	surorii	ei.
În	 seara	 aceea,	 îşi	 aranjă	 cărţile.	 Erau	 versiuni	 simplificate	 ale	 unor	 scrieri	 clasice	 –	 poeziile	 lui

Ariwara	no	Narihira,	Povestea	lui	Genji,	Biblioteca	Yamato:	Predând	o	sută	de	poeme	scrise	de	o	sută
de	poeţi	şi	Brocartul	stacojiu:	Marele	tezaur	–	O	sută	de	poeţi,	o	sută	de	poeme.	Erau	cărţi	cu	cele	opt
minuni	ale	naturii	şi	poezii	dedicate	fiecăreia	dintre	ele,	inclusiv	celebrele	versuri	ale	lui	Narihira	despre
muntele	Fuji.	Mai	era	O	ţesătură	 japoneză	de	obiceiuri	alese	pentru	 femei,	Vechi	 obiceiuri	 elegante
pentru	femei:	carte	de	buzunar	şi	Tezaur	de	precepte	pentru	femei.	Le	alese	pe	cele	care	nu-i	trebuiau
acum	–	îşi	încheiase	treaba	cu	ele	–	şi	pe	care	după	ea,	erau	cele	mai	folositoare.	Scotoci	până	scoase	la



iveală	o	trusă	de	rezervă	cu	tot	ce	era	necesar	pentru	scris:	placă	de	pisat	tuşul,	baghetă,	picurător	de	apă
şi	pensule	–	plus	un	caiet	de	lucru	nou-nouţ.	Plănuise	de	pe-acum	un	întreg	program	de	educare	pentru	el.
Singura	grijă	era	cum	să-l	îndepărteze	de	ceilalţi	servitori,	de	sub	ochii	mamei	şi	a	lui	Eijiro,	ca	să-l

poată	învăţa.	Ştia	că	mama	ei	s-ar	împotrivi	categoric,	iar	Eijiro	s-ar	simţi	de-a	dreptul	indignat	dacă	ar
afla	una	ca	asta.	Să	abată	un	servitor	de	la	munca	lui,	să	stea	de	una	singură	cu	un	tânăr	–	era	de-a	dreptul
scandalos.	Nobu	ar	fi	cel	care-ar	pătimi	cel	mai	tare.	Eijiro	l-ar	lua	la	bătaie,	l-ar	alunga,	ba	poate	chiar
l-ar	omorî.	Era	doar	un	simplu	servitor,	proprietatea	lor,	Eijiro	putea	să	facă	ce	voia	cu	el.
Taka	se	uita	lung	la	peisajele,	păsările	şi	animalele	de	pe	paravanele	care	formau	pereţii	camerei,	la

sclipirea	felinarelor	vechi,	la	micul	ei	birou	cu	grămada	de	cărţi	pe	care	tocmai	le	alesese,	la	firida	în
care	cineva	aranjase	la	întâmplare	câteva	flori	într-o	vază	şi	la	ruloul	pictat	care	atârna	alături,	pe	perete,
la	rafturile	delicate	şi	cuferele	mari	de	lemn,	la	cutia	cu	tutun,	la	arzătorul	cu	mangan	şi	vasul	de	fiert	apă
agăţate	în	cui,	la	ceainicul	şi	ceştile	de	pe	margine,	la	propria	ei	umbră	care	se	mişca	spasmodic	odată	cu
pâlpâirea	flăcărilor,	la	fiecare	adiere.
Apoi	 începu	 să	 zâmbească.	Okatsu.	Asta	 era	 soluţia.	Are	 să-i	 împărtăşească	 totul	 servitoarei	 ei	 de

încredere.	Okatsu	va	fi	însoţitoarea	lor.	Ea	putea	oricând	să	spună	că	avea	nevoie	de	ajutorul	lui	Nobu
pentru	o	treabă	sau	alta.	Era	o	fată	isteaţă,	o	să	găsească	ea	ceva.	În	plus,	Taka	ştia	că	fratele	ei	avea	o
slăbiciune	pentru	Okatsu.	Dacă	era	cineva	care	să-l	poată	învârti	pe	degete,	ea	era	persoana	potrivită.	Ea
trebuia	să	fie	cu	ochii	în	patru	şi	să-i	abată	atenţia	lui	Eijiro	dacă	acesta	ar	fi	început	să	pună	întrebări	şi
să	adulmece	peste	tot.
Taka	ştia	că	încalcă	toate	regulile,	dar	asta	nu	făcea	decât	să-i	stârnească	interesul.	Mai	ales	din	cauză

că	îl	sfida	pe	Eijiro.	Era	extrem	de	entuziasmată.	În	sfârşit,	avea	un	plan.

5

Vara	 era	 în	 toi.	 Era	 şi	momentul	 când	 oamenii	 treceau	 la	mâncăruri	mai	 grase,	 cum	 ar	 fi	 ţiparul	 la
grătar	sau	vinetele	înăbuşite.	Şi	se	răcoreau	ducându-se	la	teatrele	kabuki	să	vadă	poveşti	cu	stafii,	care
le	dădeau	fiori	reci	pe	şira	spinării.	Servitorii	scoseseră	uşile	de	lemn	care	formau	pereţii	casei	şi	apărau
interiorul	de	ploaie	şi	pictau	hârtia	uşilor	glisante	 fusuma,	 transformând	reşedinţa	 într-un	vast	pavilion
unde	călcai	pe	un	şir	de	tatami	răcoroase	care	miroseau	vag	a	paie	de	orez;	doar	stâlpii	subţiri	de	lemn
arătau	unde	se	termina	o	încăpere	şi	unde	începea	alta.	Când	şi	când,	se	făcea	simţită	o	adiere	de	vânt.
Fujino	stătea	tolănită	în	interior,	ştergându-se	pe	frunte	şi	fluturând	evantaiul.
Nobu	 era	 afară,	 dând	 o	mână	 de	 ajutor	 grădinarilor	 care	 ridicau	 o	 împletitură	 de	 nuiele	menită	 să

susţină	 crengile	 crescute	 peste	 măsură	 ale	 unui	 pin	 străvechi.	 Greierii	 umpleau	 aerul	 cu	 ţârâitul	 lor
asurzitor	–	cri,	cri,	cri	se	auzea	de	lângă	un	copac,	cri,	cri,	cri,	venea	răspunsul	de	lângă	altul.	Băiatul
desfăcu	 prosopul	 pe	 care	 şi-l	 înfăşurase	 în	 jurul	 capului	 şi	 îl	 stoarse.	 Sudoarea	 împroşcă	 pământul
prăfuit.	Îşi	înnodase	haina	happi8	în	jurul	taliei	şi	acele	de	pin	îi	zgâriau	pielea.	Ţânţarii	ţiuiau	pe	lângă
obrajii	lui.

8.	Happi	–	haină	tradiţională	japoneză	cu	mâneci	drepte,	de	obicei,	de	culoare	albastră	sau	indigo,	cu	blazon	distinctiv.	(N.	tr.)

Îngânând	un	cântecel,	fixa	împletitura	de	bambus	la	locul	ei	şi	folosea	frânghiile	din	paie	de	orez	ca	să
facă	 bucle	 în	 jurul	 ramurilor.	 Se	 simţea	 fericit,	 mai	 fericit	 decât	 fusese	 vreodată	 de	 când	 plecase	 de
acasă.	 Îşi	 găsise	 o	 nouă	 casă.	 Fujino	 se	 purta	 frumos	 cu	 el,	 ceilalţi	 servitori	 erau	 prietenoşi,	 avea	 un



acoperiş	deasupra	capului	şi	haine	decente.	Şi,	mai	ales,	avea	şansa	să	înveţe	carte.	Prindea	cu	iuţeală	şi
scrisul,	şi	cititul.
Ori	 de	 câte	 ori	 i	 se	 ivea	 ocazia,	 după-amiaza	 târziu	 când	 Taka	 venea	 de	 la	 şcoală	 şi	 Nobu	 era	 la

bucătărie	sau	mătura	prin	grădini,	îşi	făcea	apariţia	Okatsu	şi	îi	zicea:
—	Nobu,	trebuie	să	mergem	să	culegem	ceva	pentru	cină.
Taka	 descoperise	 că	Nobu	 cunoştea	 toate	 plantele	 sălbatice	 care	 creşteau	 pe	 domeniu.	 Într-o	 zi,	 la

puţin	 timp	după	ce	îşi	 începuseră	 lecţiile,	se	furişaseră	 în	pădure	cu	cărţi	cu	tot.	El	 înainta	cu	privirea
mai	mult	în	pământ,	cum	făcea	mereu,	în	căutare	de	rădăcini	comestibile,	lujeri,	muguri	şi	frunze	care	se
iţeau	 din	 stratul	 verde	 al	muşchilor	 şi	 la	 rădăcina	 pinilor.	 Tocmai	 făceau	 un	 pas	mare	 pentru	 a	 trece
pârâul	care	se	unduia	printre	copaci,	când	Nobu	ochi	un	lăstar	delicat	de	culoare	cafeniu	deschis	care	se
pitea	printre	firele	de	iarbă	şi	plantele	sălbatice	de	pe	margine.
Dădu	 tufele	 deoparte,	 se	 aplecă	 la	 rădăcina	 lui	 şi	 îl	 rupse.	 Era	 umed	 şi	 lucios,	 avea	 partea	 de	 sus

ovală,	cu	aspect	de	fagure,	şi	pe	tulpina	micuţă	se	vedeau	câteva	frunzuliţe.	Îl	duse	la	nas.	Simţise	un	vag
miros	de	pământ	care	îi	aducea	aminte	de	casa	lui	din	nordul	îndepărtat,	cratiţele	care	fierbeau	înăbuşit
pe	soba	înnegrită	de	funingine.	Îl	întinsese	către	Taka	şi,	după	ce	se	uitase	în	jur	şi	ochise	o	mulţime	de
lăstari	mititei	care	abia	îşi	scoteau	capetele,	zâmbise	radios.
—	Coada-calului!	Nu	ştiam	că	se	găseşte	pe	aici.	Trebuie	să	luăm	ceva	în	care	să	le	punem.	Bucătarul

le	poate	prăji	şi	sunt	tocmai	bune	pentru	masa	de	seară.
Taka	adulmecase	tulpina	subţirică	şi	îşi	încreţise	nasul.	El	râsese	zgomotos.
—	Noi,	cei	din	nord,	mâncăm	orice	–	 frunze	 tinere	de	 ferigă,	podbal,	brusture,	captalan.	Sunt	atâtea

ierburi	delicioase	care	cresc	în	păduri	şi	pe	munţi.
—	Nu	te	cred,	zisese	ea	chicotind	şi	privindu-l	cu	ochi	mari.
Băiatul	dăduse	din	cap	cu	toată	seriozitatea.
—	Mâncăm	şi	larve	de	trântori,	lăcuste	şi	carne	de	urs	când	vânătorii	reuşesc	să	prindă	ceva	şi	aduc	cu

ei	vreo	bucăţică.	Îşi	linse	buzele	doar	gândindu-se	la	atâtea	bunătăţi.	Dar	asta	se	întâmplă	numai	la	ocazii
speciale.	Dintre	toate	mâncărurile	de	primăvară,	lăstarii	de	coada-calului	sunt	cei	mai	buni.	Îi	prăjeşti	la
foc	mare,	cu	sos	de	soia	şi	un	strop	de	sake.	Sunt	foarte	gustoşi.	Trebuie	să	culegem	cât	mai	mulţi.
O	porniseră	înapoi	spre	casă	pentru	a	lua	ceva	de	cărat	lăstarii	şi,	mai	târziu,	aveau	să	se	întoarcă	la

bucătărie	 cu	 un	 coş	 încărcat.	 Imediat,	 bucătarul	 se	 şi	 aruncase	 cu	 entuziasm	 într-o	 nouă	 experienţă
culinară.
Mai	 apoi,	Okatsu	 primi	 sarcina	 să	 găsească	 ierburi	 sălbatice	 şi	Nobu	 se	 ducea	 cu	 ea	 pentru	 că	 era

singurul	care	putea	să	le	recunoască.
Era	scuza	perfectă.	Nobu	şi	Taka	se	întâlneau	la	locul	lor	secret	din	pădure	şi	stăteau	unul	lângă	altul,

concentrându-se	 asupra	 cărţilor.	 Mereu	 erau	 ideograme	 noi	 de	 învăţat	 şi	 texte	 de	 citit.	 Taka	 era	 un
profesor	sever,	îl	controla	tot	timpul	şi-l	mustra	dacă	uita	ceva.
De	câte	ori	avea	o	clipă	de	răgaz	exersa	cele	mai	noi	ideograme:	le	scrijelea	pe	pământ	când	lucra	în

grădină	–	după	care	le	ştergea	la	 iuţeală	–,	 le	desena	repetat	cu	degetul	 în	palmă	când	făcea	curat	prin
casă.	Noaptea,	 în	 aripa	 servitorilor,	 îşi	 lua	 un	 lampion,	 îşi	 îngropa	 capul	 sub	 aşternuturi	 şi	 se	 apleca
asupra	 cărţilor	 pe	 care	 i	 le	 dăduse	 Taka.	 Chiar	 dacă	 erau	 doar	 instrucţiuni	 despre	 cum	 să	 fii	 o	 bună
gospodină	în	casa	ta,	fiecare	cuvânt	nou	îi	îmbogăţea	vocabularul.
Îşi	dăduse	seama	că	erau	anumite	lucruri	pe	care	şi	ea	le-ar	fi	putut	învăţa	de	la	el	–	istorisiri	vechi	pe

care	i	le	spusese	mama	lui,	poveşti	de	demult	pe	care	ea	nu	părea	să	le	cunoască.	Uneori	doar	stăteau	de
vorbă	–	despre	casă,	familie,	profesorii	ei,	şcoala	la	care	se	ducea,	colegele	îngrozitoare	pe	care	le	avea,



despre	 istorie,	 geografie,	 poezie,	 pictură,	 despre	 clasicii	 chinezi	 şi	 cărţile	 englezeşti	 pe	 care	 ea	 abia
începea	să	le	citească.
—	Mi-ar	plăcea	să	fiu	poet	sau	artist	sau	cărturar,	îi	spusese	ea	într-una	dintre	zile.
Stăteau	 unul	 lângă	 altul,	 cu	 spatele	 lipit	 de	 un	 copac.	 Se	 răsucise	 şi	 venise	mai	 aproape	 de	 el,	 îşi

sprijinise	umărul	de	braţul	lui.	El	stătea	complet	nemişcat;	simţea	căldura	corpului	micuţ	care	se	atingea
de	al	lui.
—	Nu	pot	să-mi	închipui	ceva	mai	rău	decât	să	ajung	mireasa	cuiva	şi	să	plec	de	aici,	ca	sora	mea,

Haru,	şoptise	ea	ridicând	privirea	spre	el.	Prefer	să	stau	aici	cu	tine.
Şi	dintr-odată,	spre	deplina	lui	încântare,	începuse	să	danseze	pentru	el,	cântând	încetişor,	mişcându-se

în	ritmul	muzicii,	depănând	o	întreagă	poveste	doar	cu	mâinile	–	citea	o	scrisoare	imaginară,	îşi	ştergea
lacrimile	imaginare.	Când	băiatul	o	aplaudase,	se	îmbujorase,	se	pornise	pe	râs	şi	se	aruncase	alături	de
el	pe	covorul	de	frunze.
Okatsu	stătea	de	pază	şi,	pe	drumul	de	întoarcere	spre	casă,	căutau	vârfuri	de	ferigă	sau	brusturi	ca	să-

şi	umple	coşurile.	Nimeni	nu-i	 lua	 la	 întrebări,	nimeni	nu	părea	să	bănuiască	ceva	şi	deveneau	 tot	mai
îndrăzneţi.	 Când	 Fujino	 şi	 Eijiro	 erau	 plecaţi,	 ea	 se	 aşeza	 uneori	 alături	 de	 Nobu	 chiar	 pe	 veranda
camerei	mari	şi	bine	aerisite	în	care	Taka	scria	şi	picta	de	obicei;	stăteau	acolo	legănându-şi	picioarele,
pocnindu-şi	 călcâiele	 unul	 de	 altul,	 se	 uitau	 la	 copaci,	 la	 pietre	 şi	 la	 florile	 care	 scânteiau	 sub	 razele
dogoritoare.
Însă	nu	totul	mergea	ca	pe	roate.	Nobu	încă	nu	fusese	plătit,	aşa	că	nu	avea	bani	să	trimită	familiei,	deşi

din	când	în	când	primea	veşti	despre	ei.	Când	avea	o	zi	liberă,	străbătea	oraşul	ca	să-şi	viziteze	mentorul,
vechiul	prieten	al	tatălui	său	Hiromichi	Nagakura,	cel	care-i	dăduse	biletul	hotărât	de	soartă	şi-l	trimisese
pe	drumul	care	se	terminase	abrupt	la	Bujorul	Negru.	Acolo	găsea	mereu	scrisori	care-l	aşteptau.
Acum	le	citea	singur,	nu	mai	avea	nevoie	de	ajutorul	lui	Nagakura.	Fraţii	 lui	mai	mari	erau	amândoi

bine,	scriau	ei,	nu	era	cazul	să-şi	facă	griji	din	pricina	lor.	Se	vedea	clar	că	voiau	să-l	liniştească.	Yasu,
cel	mai	mare,	tot	nu	avea	de	lucru,	dar	Kenjiro,	cel	mai	isteţ,	care	vorbea	şi	citea	în	engleză,	îşi	găsise	o
slujbă:	 traducea	 pentru	 nişte	 tehnicieni	 străini	 undeva	 într-o	 zonă	mai	 îndepărtată,	 dar	 cu	 sănătatea	 nu
stătea	prea	bine.	Fiind	mai	mari	decât	Nobu,	amândoi	avuseseră	vreme	să-şi	termine	educaţia	înainte	de	a
fi	aruncaţi	în	stradă.	Sperau	să	se	întoarcă	la	Tokyo	şi	să-şi	găsească	o	locuinţă	ca	să-l	poată	vedea	când
şi	când.	N-aveau	nici	o	veste	de	la	Gosaburo	şi	nici	de	la	tatăl	lor,	care	trăiau	în	sărăcie	în	nordul	extrem
al	ţării.	Nobu	se	vedea	silit	să	presupună	că	erau	bine,	că	fraţii	lui	i-ar	fi	spus	dacă	n-ar	fi	fost	aşa.
Însă	adevăratul	motiv	de	îngrijorare	era	Eijiro.	Cu	toate	că	era	mai	mereu	plecat,	prins	cu	ocupaţiile

obişnuite	ale	tinerilor	de	douăzeci	de	ani	răsfăţaţi	de	soartă,	oricare	ar	fi	fost	ele,	când	se	afla	acasă,	îi
făcea	viaţa	un	chin.	Venea	la	bucătărie	strigând	în	gura	mare:	„Nobu,	câine	leneş	ce	eşti,	pe	unde	umbli?
Dulăpiorul	de	pantofi	trebuie	curăţat	urgent“,	sau	„Privatele	arată	dezgustător.	Du-te	şi	spală-le	până	le
faci	lună“.	Nobu	executa	tot	ce	i	se	cerea,	încercând	să	nu	manifeste	nici	un	strop	de	resentiment,	ca	să	fie
sigur	că	Eijiro	nu	va	găsi	nici	un	motiv	pentru	a-l	alunga.	Amândoi	ştiau	bine	care	era	de	fapt	situaţia.
Eijiro	 aparţinea	 clanului	 Satsuma,	 Nobu	 clanului	 Aizu.	 Satsuma	 se	 afla	 pe	 cai	 mari,	 cel	 puţin	 pentru
moment.
Nobu	 îşi	 spunea	mereu	 că	 viaţa	 lui	 de	 acum	era	 prea	 bună,	 n-avea	 cum	 să	 dureze,	 dar	măcar	 să	 se

bucure	de	ea	cât	mai	putea.
Fixă	ultima	creangă	a	pinului	 legând-o	bine	de	 împletitură,	 se	asigură	că	stătea	bine,	 se	 ridică	şi	 îşi

şterse	fruntea	cu	mâneca.	A	doua	zi,	cea	de-a	şaptea	din	luna	a	şaptea	a	vechiului	calendar	lunar,	era	o	zi
mare	 –	Tanabata,	 sărbătoarea	 prinţesei	 ţesătoare	 şi	 a	 ciurdarului.	 Entuziasmul	 celor	 de	 afară	 răzbătea



chiar	şi	prin	zidurile	înalte	ale	domeniului,	şi	băiatul	auzea	zgomotele	de	pe	drum	–	unde	oamenii	aşezau
la	vedere	lampioane	şi	agăţau	serpentine	uriaşe	de	hârtie.
În	seara	aceea,	Nobu	ieşi	să	dea	o	raită	pe-afară.	Copacii	păreau	nişte	santinele	negre,	fantomatice.	Se

depărtă	de	casă	până	când	liniştea	îl	înghiţi	cu	totul.	Un	greier	singuratic	ţârâia	pătrunzător,	iar	ţânţarii
bâzâiau	în	jurul	lui.	Găsi	un	loc	deschis	chiar	lângă	lac	şi	se	pierdu	cu	privirea	printre	stele.	Luna	încă	nu
se	înălţase	şi	o	panglică	de	stele	străbătea	în	vârtejuri	bolta	vastă	şi	neagră,	dintr-o	parte	 în	alta:	Râul
Cerului.	Se	gândea	la	o	altă	noapte	fără	lună	şi	glasul	mamei	îi	reveni	în	memorie.	Aproape	că	o	şi	auzea
vorbind	cu	el.
De	obicei,	se	străduia	să	nu	se	gândească	deloc	la	asta,	dar	acum,	cu	toată	împotrivirea	lui,	amintirile

îl	 năpădeau.	 Era	 o	 noapte	 îmbălsămată,	 deşi	 verile	 din	 munţii	 nordului	 nu	 fuseseră	 niciodată	 atât	 de
fierbinţi	şi	lipicioase	ca	cele	de	la	Tokyo.	Era	un	băieţel	pe	atunci,	stând	cu	mama	în	grădina	casei;	aveau
o	casă	mare.	 Iar	deasupra	 lor	 se	 ridica,	uriaş	 şi	negru,	umplând	cerul,	 acoperind	 jumătate	dintre	 stele,
castelul	Aizu.
—	Uită-te	acolo,	Nobu,	spusese	mama	lui.
Parcă	îi	simţea	şi	acum	parfumul	şi	auzea	vocea	caldă	a	locuitorilor	de	la	nord.
—	Acolo	sus,	unde	sunt	adunate	atâtea	şi	atâtea	stele,	e	Râul	Cerului.
Se	 uitase	 şi	 văzuse	 o	 panglică	 sclipitoare	 de	 stele	 străbătând	 bolta.	 Era	 chiar	 mai	 strălucitoare	 în

ţinuturile	nordice	decât	aici,	în	sud.
—	Vezi	cele	trei	stele	mari?
Îşi	lăsase	capul	pe	spate,	se	uitase	stăruitor,	o	dată	şi	încă	o	dată,	până	când	distinsese	trei	puncte	de

lumină	care	marcau	un	triunghi	vast	de-o	parte	şi	de	alta	a	râului,	chiar	în	vârful	boltei	cereşti.
—	Cea	mai	strălucitoare	dintre	ele	e	prinţesa	ţesătoare,	spusese	mama	lui	arătându-i	steaua.
—	Şi	acolo	în	colţul	opus,	dincolo	de	Râul	Cerului?
Urmărise	degetul	ei	cu	ochii	şi	se	oprise	la	o	stea	care	scânteia	de	partea	cealaltă	a	năframei	pline	de

luminiţe.
—	E	ciurdarul.
—	A	treia	ce	este?	întrebase	el.
—	Asta	nu	face	parte	din	poveste,	zisese	ea	râzând.
—	Spune-mi,	spune-mi!
Ştia	cât	de	mult	îi	plăceau	poveştile.	Îngenunchease,	îl	trăsese	spre	ea	în	poală,	după	care	începuse:
—	A	fost	odată	ca	niciodată,	cândva	demult…
„Cândva	demult“,	aşa	continua	povestea	mamei,	prinţesa	ţesătoare	locuia	în	palatul	celest.	Tatăl	ei	era

regele	cerurilor	şi	fata	îşi	petrecea	zilele	stând	pe	malul	râului	ceresc	şi	ţesând	mătăsuri	în	toate	culorile
curcubeului,	ca	să	facă	haine	pentru	zei.	Până	într-o	zi	când	îi	căzură	ochii	pe	tânărul	şi	frumosul	ciurdar
care	mâna	 vacile	 pe	 partea	 cealaltă	 a	 râului.	 Se	 îndrăgostiră	 şi	 se	 căsătoriră.	 Numai	 că	 erau	 atât	 de
absorbiţi	unul	de	celălalt,	încât	nu	mai	aveau	timp	pentru	altceva.	Prinţesa	nu	mai	făcea	ţesături	frumoase,
iar	ciurdarul	îşi	lăsa	vacile	să	rătăcească	pe	toată	întinderea	cerurilor.	În	cele	din	urmă,	regele	cerurilor,
tatăl	 fetei,	 ajunse	 la	 limita	 răbdării	 şi	 porunci	 pedeapsă	 aspră	 pentru	 amândoi.	 Cei	 doi	 aveau	 să	 fie
despărţiţi	pentru	totdeauna,	să	trăiască	fiecare	pe	altă	parte	a	Râului	Cerului	şi	să	nu	se	mai	vadă	în	veci.
Mai	târziu,	se	îmbunase.	Poate	că	lacrimile	prinţesei	îi	înmuiaseră	inima.	Puteau	să	traverseze	râul	şi	să
se	întâlnească	doar	o	dată	pe	an,	zisese	el,	în	ziua	a	şaptea	a	lunii	a	şaptea.
Îndrăgostiţii	se	prăpădeau	de	dor	şi	tânjeau	după	ziua	în	care	puteau	să	fie	din	nou	împreună.	Dar	când

venise	ziua,	descoperiseră	că	de	fapt	nu	exista	nici	un	pod.	Şi	se	uitau	 lung	unul	 la	altul,	peste	râul	de



stele,	 vărsând	 lacrimi.	 Chiar	 atunci	 trecea	 pe	 acolo	 în	 zbor	 un	 stol	 de	 coţofene	 cereşti.	 Văzându-i
plângând,	păsărilor	li	se	făcuse	milă	de	ei	şi	 improvizaseră	pe	loc	o	punte	de	aripi,	ca	să-i	ajute	să	se
întâlnească.
Şi	de	 atunci,	 în	 fiecare	 an,	 făceau	 la	 fel.	Ce-i	 drept,	 coţofenele	nu	veneau	pe	ploaie	 şi	 îndrăgostiţii

trebuiau	atunci	să	mai	aştepte	 încă	un	an	până	 la	următoarea	 întâlnire.	De	aceea,	când	venea	Tanabata,
toată	lumea	făcea	rugăciuni	de	vreme	frumoasă.	Când	ploua,	îi	spusese	mama	lui,	cădeau	lacrimile	celor
doi	îndrăgostiţi	despărţiţi	de	stele.
De	 fiecare	 dată	 când	 era	 Tanabata,	 Nobu	 îşi	 aşternea	 dorinţele	 pe	 bucăţi	 de	 hârtie,	 cu	 scrisul	 lui

laborios	de	copil	şi	se	ducea	cu	mama,	surorile	şi	fraţii	la	templul	din	zonă.	Acolo	înnodau	bucăţile	de
hârtie	pe	ramurile	mişcătoare	de	bambus	pentru	ca	toate	dorinţele	să	se	împlinească.
Nobu	 se	 răsuci	 şi	 se	 întoarse	 în	 prezent.	 Trecuseră	 şase	 ani	 de	 atunci.	 Se	 uită	 în	 sus	 spre	 stelele

strălucitoare	cu	priviri	înceţoşate	de	lacrimi,	îşi	apăsă	ochii	cu	mâinile	şi	clipi	hotărât.	Durerea	amintirii
era	aproape	de	nesuportat.	Chiar	atunci	luna	începu	să	se	ridice	şi	inundă	grădinile	cu	lumina	ei:	nu	mai
putea	să-i	vadă	pe	prinţesa	ţesătoare	şi	nici	pe	ciurdarul	ei.

În	ziua	următoare,	 la	prima	oră	a	dimineţii,	Nobu	aşeza	 la	 loc	ultimele	vase	 folosite	 la	micul	dejun
când	Okatsu	sosi	în	fugă	la	bucătărie,	roşie	în	obraji	de	atâta	agitaţie.
—	Doamna	te	trimite	să	cauţi	frunze	de	taro	şi	să	culegi	roua	de	pe	ele.
Okatsu	 îi	puse	 în	braţe	o	carafă.	Nobu	zâmbi.	Cunoştea	vechiul	obicei	 legat	de	Tanabata:	să-ţi	 scrii

dorinţe	cu	tuş	obţinut	din	roua	culeasă	de	pe	frunzele	de	taro.	Se	spălă	pe	mâini	şi	ieşi	din	casă.	Greierii
cântau	strident,	copacii,	pietrele	şi	florile	sclipeau	sub	razele	fierbinţi	ale	soarelui.	Se	anunţa	o	nouă	zi
de	zăpuşeală.	Găsi	o	porţiune	unde	creşteau	plante	de	taro.	Frunzele	mari	în	formă	de	inimă,	ca	nişte	ceşti
cu	gura	largă	sau	ca	două	mâini	întinse,	erau	încărcate	de	rouă.	Aplecă	cu	grijă	frunzele	să	culeagă	roua	şi
nu	se	opri	până	nu	umplu	carafa	pe	jumătate.
Taka	stătea	în	genunchi	pe	verandă,	îmbrăcată	cum	se	obişnuia	vara,	într-o	yukata	simplă	şi	veselă	din

bumbac	albastru	cu	alb.	Cu	părul	strâns	în	conci,	faţa	liberă,	tenul	proaspăt	al	tinereţii,	ochii	depărtaţi	şi
trăsăturile	 delicate,	 era	 de-a	 dreptul	 fermecătoare.	 Nobu	 nici	 nu	 cuteza	 să	 respire.	 Simţea	 că	 îi	 ard
obrajii.	Lăsă	privirile	în	jos	şi	începu	să	râcâie	pământul	cu	piciorul.	N-ar	fi	trebuit	să	se	uite	la	ea	cu
asemenea	ochi,	 îşi	zicea	în	sinea	lui.	Era	stăpâna	şi	profesoara	lui	şi	dovedea	o	totală	lipsă	de	respect
dacă	se	gândea	la	ea	în	alt	fel,	chiar	şi	preţ	de	o	clipă.	O	asemenea	fată	nu	era	de	nasul	unora	ca	el.
Îşi	impuse	să	se	concentreze,	turnă	încetişor	roua	în	adâncitura	plăcii	de	pisat,	luă	bagheta	şi	începu	să

macine.	 De-acum	 şi	 până	 la	 sfârşitul	 vieţii,	 îşi	 zise	 el,	 de	 câte	 ori	 va	 simţi	 mirosul	 dulce	 al	 tuşului
proaspăt	pisat,	are	să-şi	aducă	aminte	de	ziua	aceea.	Taka	 îşi	 luă	pensula,	o	 înmuie	 în	 tuş,	o	şterse	de
marginea	pietrei,	după	care	se	aşternu	pe	scris	cu	mişcări	elegante.
—	Nobu,	trebuie	să-ţi	pui	şi	tu	o	dorinţă,	zise	ea	zâmbind	către	el	şi	lăsă	pensula	pe	un	suport.	Pe	urmă

mergem	cu	toţii	la	templul	Sengaku	şi	le	agăţăm	pe	crengile	de	bambus.
Nobu	luă	şi	el	o	pensulă.	Se	descurca	atât	de	bine	cu	învăţatul,	încât	nu	mai	avea	nevoie	de	ajutor	ca	să

poată	scrie.	De	obicei,	băieţii	trebuiau	să-şi	dorească	succes	la	şcoală,	iar	fetele	ca	lucrul	lor	de	mână	să
fie	la	fel	de	frumos	ca	cel	al	prinţesei	ţesătoare,	numai	că	el	avea	o	altă	dorinţă	pe	care	şi-o	pusese	în
minte.	Atinse	hârtia	cu	pensula,	puse	palma	pavăză	în	faţa	lui	ascunzând	ce	avea	de	gând	să	scrie,	pentru
ca	numai	zeii	care	îndeplinesc	dorinţele	să-i	poată	citi	cuvintele.	Pe	urmă,	împături	hârtia	o	dată	şi	încă	o
dată,	până	obţinu	o	fâşie	lungă	şi	îngustă.



Brusc,	Nobu	îşi	dădu	seama	că	paşi	grei,	zgomotoşi	traversau	în	fugă	camerele	mari	şi	goale	în	direcţia
lor.	Preocupaţi	să	scrie,	nu	băgară	de	seamă	agitaţia	dinăuntru.
—	Mamă,	vino	să	vezi	şi	tu.
Era	Eijiro.	Acum	se	auzeau	izbituri	şi	bufnituri.	Pe	măsură	ce	se	apropia,	Eijiro	lovea	cu	piciorul	în

mesele	care	îi	stăteau	în	cale,	azvârlind	cât	colo	felinare,	ceainice	şi	ceşti.
Nobu	aruncă	o	privire	de	jur	împrejur,	înmărmurit	de	spaimă.	Îi	trecu	prin	minte	să	sară	de	pe	verandă

şi	să	se	ascundă	sub	casă,	dar	nu	mai	avea	vreme.	Era	clar	că,	de	la	celălalt	capăt	al	casei,	Eijiro	văzuse
totul	cât	se	poate	de	clar,	prin	spaţiul	larg	deschis	al	încăperilor.	Fusese	plecat	noaptea	trecută.	Cum	de
se	întorsese	la	ora	asta?	Se	relaxaseră	într-o	asemenea	măsură,	încât	uitaseră	cu	totul	faptul	că	făceau	un
lucru	interzis.	Nici	măcar	nu	se	mai	obosiseră	să	stea	cu	ochii-n	patru.
O	clipă	mai	târziu,	Eijiro	năvăli	afară	din	casă,	roşu	la	faţă.	Un	iz	stătut	de	tutun	şi	de	sake	plutea	în

jurul	lui.	Se	opri	locului,	căutând	să-şi	recapete	suflul,	şi	le	aruncă	o	privire	crâncenă.
—	Aşteptam	de	mult	să	vă	prind.	Aveam	eu	bănuielile	mele	de	la	o	vreme.
Nobu,	Taka	şi	Okatsu	rămaseră	neclintiţi.	Fuseseră	prinşi	asupra	faptului	şi	nici	un	fel	de	scuză	nu	i-ar

fi	putut	salva.
Eijiro	izbi	fulgerător	cu	piciorul.	Carafa	în	care	Nobu	adunase	rouă	zbură	de	pe	verandă	pe	pietriş	şi

se	făcu	cioburi.	Fujino	venea	gâfâind	în	urma	lui,	de	pe	chipul	dolofan	se	scurgeau	picături	de	sudoare,
iar	pe	chimonoul	de	bumbac	se	vedeau	pete	întunecate	în	drepul	sânilor	şi	sub	braţe.
—	Eijiro,	pe	toţi	zeii…	Ce	e	în	mintea	ta?	Eşti	un	bărbat	în	toată	firea.
—	Câine	Aizu	ce	eşti!	Ai	întrecut	orice	limită,	striga	Eijiro.	Am	spus	mereu	că	nu	trebuie	să	pripăşim

aici	oameni	adunaţi	de	pe	străzi.	Ne-am	plătit	datoria	faţă	de	tine	cu	vârf	şi	îndesat.	Să	nu	te	mai	prind	pe
lângă	sora	mea.	Nici	o	clipă.
Fujino	ieşi	din	casă	şi	ajunse	pe	verandă.	Când	îi	văzu	pe	Taka,	Nobu	şi	Okatsu	stând	împreună,	făcu

ochii	mari	 şi	 fruntea	 i	 se	 înălţă	 a	 uimire.	Ca	 toate	 femeile	 adulte,	 îşi	 rădea	 sprâncenele	 şi-şi	 înnegrea
dinţii	 lustruindu-i	 cu	 un	 amestec	 de	 praf	 de	 nucă	 şi	 fier	 dizolvate	 în	 oţet	 sau	 ceai.	 Ar	 fi	 fost	 un	 gest
nemaiîntâlnit	de	excentricitate	dacă	n-ar	fi	respectat	obiceiul.	În	dimineaţa	cu	pricina	era	foarte	devreme
şi	fata	în	casă	încă	nu	o	aranjase.	Nu	avea	nici	urmă	de	sprâncene,	ceea	ce	îi	dădea	un	aer	şi	mai	surprins.
Îşi	scoase	evantaiul	de	la	brâu	şi	începu	să-şi	facă	vânt	cu	furie.
Taka	se	uita	fix	în	podea,	apoi	luă	brusc	o	hotărâre	fermă.
—	Nu	făceam	decât	să	ne	scriem	dorinţele	de	Tanabata,	mamă.	Nobu	ne-a	salvat,	nu-i	aşa?	Face	parte

din	familie.	Şi	tu	ţii	la	el.
Eijiro	fornăi.
—	Doar	zeii	ştiu	ce	puneaţi	voi	la	cale.	Ce-o	să	spună	oamenii?	Cum	o	să	facem	când	o	să	vină	vremea

să	găsim	un	soţ	pentru	Taka	şi	oamenii	o	să	înceapă	să	spună	că	nepreţuita	mea	soră	îşi	petrece	tot	timpul
cu	un	servitor	din	clanul	Aizu?	O	să	rămânem	cu	ea	pe	cap.
Nobu	îşi	plecă	fruntea,	sperând	să	fie	ignorat.	Ştia	că	jignirea	era	gravă	şi	că	vina	îi	aparţinea.	Îşi	dădu

seama	că	ţinea	încă	în	mână	hârtia	pe	care-şi	scrisese	dorinţa.	O	mototoli	în	palmă	micşorând-o	cât	de
mult	putu	şi	încercă	să	o	strecoare	pe	nevăzute	în	mânecă.	Probabil	că	Eijiro	sesizase	mişcarea.	Îl	înşfăcă
pe	Nobu	de	încheietura	mâinii	şi-i	smulse	bucata	de	hârtie.	În	graba	mare,	fu	cât	pe	ce	să	o	sfâşie,	dar	tot
reuşi	 să	 pună	mâna	 pe	 ea.	O	 greutate	 ca	 de	 plumb	 se	 lăsă	 peste	 inima	 lui	Nobu.	 Îşi	 dorea	 să	 se	 facă
nevăzut,	să	intre	în	pământ,	să	sară	de	pe	verandă,	s-o	ia	la	goană	şi	să	nu	se	mai	întoarcă	niciodată.
—	Deci	câinele	ştie	să	scrie,	zise	Eijiro	despăturind	hârtia.	O	citi	cu	buzele	încreţite.	O	privire	stranie

–	de	triumf	amestecat	cu	încântare	şi	dispreţ	–	îi	apăru	brusc	pe	chip:	Ia	ascultaţi	aici.	„Fie	să	rămân	în



casa	aceasta	aproape	de	Taka-sama	pentru	totdeauna.“
Obrajii	lui	Nobu	luaseră	foc.	Cum	a	putut	să	fie	atât	de	nesăbuit	încât	să	scrie	una	ca	asta?	Aruncă	o

căutătură	spre	Taka.	Ea	îşi	ferea	privirea	fixând	cu	stăruinţă	podeaua.
—	Uite	ce	cred	eu,	zise	Eijiro	 rupând	hârtia	 în	bucăţele	şi	aruncându-le	 în	aerul	 înăbuşitor,	cât	mai

departe	cu	putinţă.	Ai	auzit	şi	dumneata,	mamă.	Trebuie	să	ne	descotorosim	de	el	chiar	acum.
Taka	i	se	adresă	mamei	ei,	ridicând	vocea	pe	un	ton	îmbufnat.
—	Nu	e	corect.	Nu	am	făcut	nimic	rău.	L-am	învăţat	să	citească,	asta	e	tot.	Recunosc	că	n-ar	fi	trebuit

să	mă	amestec	în	treburile	lui,	dar	am	vrut	doar	să-l	ajut.	E	foarte	isteţ,	 locul	lui	nu	e	printre	servitori.
Nu-l	 învinuiţi	pe	Nobu.	A	fost	greşeala	mea,	nu	a	 lui.	Ştii	că	Eijiro	nu	 l-a	plăcut	de	 la	bun	 început.	A
căutat	în	fel	şi	chip	să	ne	prindă	cu	ceva.	E	un	şarlatan.
—	Obrăznicătură	mică,	cum	îndrăzneşti	să	vorbeşti	aşa	despre	mine?	Eijiro	ridică	ditamai	palma	şi	o

pocni	zgomotos	peste	cap.
—	Copii,	copii,	ajunge,	spuse	scurt	şi	răstit	Fujino.
Nobu	auzise	 zgomotul	 loviturii	 şi	 o	văzu	pe	Taka	 clătinându-se	pe	genunchi	 şi	 pălind.	Apoi	 fata	 îşi

duse	mâna	la	cap	şi	ochii	i	se	umplură	de	lacrimi.	Se	uita	furioasă	la	Eijiro	cu	buzele	tremurând.
Nu	era	nimic	ciudat	în	faptul	că	Eijiro	îşi	lovea	sora.	Femeile	erau	considerate	proprietatea	bărbaţilor,

la	rând	cu	servitorii,	şi	partea	masculină	a	familiei	putea	face	din	ele	ce	voia	–	să	le	pedepsească,	să	le
bată,	ba	chiar	să	le	omoare.	Tot	aşa	stăteau	lucrurile	şi	în	clanul	Aizu.	Taka	nu	era	decât	o	sclavă,	un	bun
personal	care	avea	să	fie	trimis	într-o	altă	casă.	Teoretic,	Nobu	cunoştea	toate	astea,	dar	el	nu	putea	să
vadă	lucrurile	în	acelaşi	fel.	Se	abţinea	cu	greu	să	nu	se	arunce	asupra	lui	Eijiro,	însă	ştia	că,	dacă	l-ar	fi
atins,	ar	fi	fost	terminat.
—	Şi	tu,	Okatsu,	m-aşteptam	la	mai	mult	de	la	tine,	zise	Fujino.	Eşti	o	femeie	în	toată	firea.	Ar	fi	trebuit

s-o	opreşti	pe	Taka.	Pentru	asta	te	afli	aici!	O	să	căutăm	pe	altcineva	dacă	nu	eşti	atentă.	M-ai	dezamăgit.
Okatsu	stătea	în	genunchi,	cu	palmele	la	podea	şi	faţa	lipită	de	pământ.	Îşi	ridică	privirea.
—	Nu	e	ceea	ce	credeţi,	doamnă,	şopti	ea	cu	voce	tremurătoare.	Nu	au	rămas	niciodată	singuri.	Pot	să

jur	pentru	ei.	Nu	făceau	absolut	nimic	rău.	Se	puse	pe	plâns,	plecându-se	iar	şi	iar:	Îmi	pare	rău.	Îmi	pare
tare	rău.
—	Nu	e	vina	ta,	Okatsu,	zise	Eijiro.
Se	răsuci	pe	călcâie.	Taka	era	tot	cu	mâna	la	cap.
—	Dar	tu,	fata	mea	–	să	te	amesteci	cu	bărbaţii,	să	te	înhăitezi	cu	un	servitor,	cu	un	duşman.	Ai	adus

ruşinea	asupra	casei	noastre!
Apucă	furios	placa	de	pisat,	pătând	chimonoul	fetei	şi	împroşcând	veranda	cu	tuş,	după	care	îşi	trase

braţul	ca	şi	cum	s-ar	fi	pregătit	să	o	lovească	iar	peste	cap.	Nobu	icni	îngrozit.	Sări	brusc	în	picioare	şi-l
prinse	de	încheietură.	În	timp	ce	făcea	gestul	îşi	dădu	seama	că-şi	ruina	orice	şansă	de	a	rămâne	acolo	pe
care	ar	mai	fi	putut	s-o	aibă.
În	ochii	 lui	Eijiro	apăru	o	sclipire.	Îl	provocase	pe	Nobu	să	facă	exact	ceea	ce	îşi	dorise	el	–	să	se

poarte	atât	de	rău,	încât	stăpânul	să	găsească	motivul	perfect	să-l	alunge.
De-acum	 Nobu	 nu	 mai	 avea	 nimic	 de	 pierdut.	 Orbit	 de	 furie,	 abia	 dacă	 mai	 putea	 gândi.	 Inima	 îi

bubuia,	răsufla	scurt	şi	sacadat.	Îi	venea	să-l	omoare	pe	Eijiro.	Vechea	zicală	a	samurailor	îi	trecu	prin
minte	ca	un	fulger:	„Lasă-l	pe	duşman	să	taie	în	carne	vie,	ca	tu	să-l	poţi	tăia	până	la	os“.
Eijiro	era	mai	mare	şi	mai	puternic,	dar	Nobu	îl	 trase	spre	el	şi-l	 lovi	cu	pumnul.	 I-ar	fi	plăcut	să-l

strângă	de	gât,	dar	chiar	şi	în	acel	moment	de	nebunie	tot	ştia	că,	dacă	făcea	una	ca	asta,	ar	fi	mers	prea
departe.



În	 clipa	 următoare,	 zbură	 de	 pe	 terasă.	 Era	 ultimul	 lucru	 pe	 care	 şi-l	mai	 amintea.	Când	 se	 izbi	 de
pietriş,	Eijiro	veni	grămadă	peste	el	şi	începu	să-i	care	pumni.	Nobu	simţea	în	nări	doar	miros	de	sudoare
şi	de	sânge.	Pe	ochi	i	se	pusese	o	pâclă	sângerie.	Îşi	mişca	braţele	cu	disperare,	căutând	să	mai	strecoare
şi	el	câte	o	lovitură,	şi	apoi	simţi	cum	pumnul	lui	se	izbeşte	de	ceva	tare.	Eijiro	scoase	un	urlet.
Fujino	începu	să	ţipe:
—	Ajutor,	ajutor!	Veniţi	repede	să-i	opriţi.	Îmi	omoară	fiul.
Pentru	Nobu	vorbele	ei	avură	efectul	unei	alte	lovituri	dureroase.	Deci	nu-i	păsa	decât	de	fiul	ei.	De	el

nici	nu	se	sinchisea.	Se	înşelase,	nu-şi	găsise	o	nouă	casă,	aici	nu	era	câtuşi	de	puţin	casa	lui.	Era	vlăguit.
Se	simţea	prea	copleşit	de	disperare	ca	să	mai	încerce	să-i	opună	rezistenţă	lui	Eijiro,	care-i	mai	trase
vreo	doi	pumni	înainte	să	apară	în	goană	servitorii	şi	să-i	despartă.
Eijiro	se	ridică	şi,	cu	mâinile	în	şold,	se	uită	în	jos	spre	Nobu.
—	Ticălos	nerecunoscător.	Ai	noroc	că	nu	te-am	omorât.	Te	luăm	la	noi	şi	uite	cum	ne	răsplăteşti!	Se

încruntase,	dar	pe	faţa	lui	se	ghicea	umbra	unui	rânjet:	Cară-te	de	aici.	Chiar	acum!
—	Lasă-l	să-şi	ia	lucrurile,	zise	sora	lui,	care	plângea	în	hohote.
—	Lucruri?	Nu	are	nimic,	doar	ce	i-am	dat	noi.
Nobu	se	ridică	încet	în	capul	oaselor.	Îşi	duse	mâna	la	faţă.	Era	plină	de	sânge.
—	Javră	Aizu	ce	eşti!	Să	nu	te	mai	prind	că	pui	piciorul	pe	pământul	nostru,	zise	Eijiro	cu	glas	lătrat.

Gonsuké,	Chubei!	Scoateţi-l	de	aici!
Servitorii	îl	ridicară	de	jos.	Vocea	lui	Eijiro	se	făcu	auzită	din	nou.
—	Nu	e	nevoie	să	vă	purtaţi	cu	blândeţe.	E	un	criminal,	luaţi	seama.	Şi	e	din	clanul	Aizu!
Îl	duseră	în	pas	forţat	către	partea	din	faţă	a	casei.	Străbătu	poticnit	pietrişul	şi	grădina	acoperită	de

muşchi,	 trecând	 pe	 sub	 pini.	 Poarta	 cea	mare	 cu	 partea	 de	 sus	 sculptată	 şi	 acoperişul	 greu,	 lăsat,	 i	 se
înfăţişă	ameninţătoare.
Pe	 urmă,	 de	 nicăieri	 se	 arătă	Okatsu,	 alergând	 către	 ei.	 Îi	 vârî	 în	mână	 un	 portofel	 de	 pânză	 şi	 un

cufăraş	de	bambus.	Servitorii	nu-i	dădură	importanţă.	Nici	măcar	nu	încercară	s-o	oprească.
Îl	împinseră	pe	Nobu	spre	poarta	laterală,	o	deschiseră,	iar	Nobu	ieşi	în	drum	cu	paşi	împleticiţi.	Căzu

în	genunchi.	Oamenii	care	erau	în	trecere,	îmbrăcaţi	în	haine	de	sărbătoare,	se	dădeau	înapoi	speriaţi	şi	îl
ocoleau	cu	grijă.
Poarta	 se	 închise	 cu	 zgomot	 în	urma	 lui.	Stătea	 acolo	 în	mijlocul	drumului	 şi	 simţea	 că	 i	 se	 învârte

capul.	Fusese	trezit	la	realitate	cu	multă	brutalitate.	O	etapă	a	vieţii	lui	se	încheiase.	Ajunsese	din	nou	pe
străzi,	 fără	 bani,	 fără	 nimic	 –	 sau	 aproape	 nimic;	 avea	 portofelul	 de	 pânză	 şi	 cufăraşul	 de	 bambus.
Durerea,	disperarea,	 sărăcia,	mizeria,	 toate	 îi	 erau	 însoţitori	bine	cunoscuţi.	Singura	 senzaţie	nouă	era
cea	de	gol.	Certitudinea	că	n-avea	s-o	mai	vadă	niciodată	pe	Taka	îi	sfâşia	sufletul.
Încet,	încet	se	ridică	în	picioare	şi	se	îndepărtă	şchiopătând.	Nu	se	uită	deloc	înapoi.
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Luna	a	şaptea,	Anul	Şobolanului,	al	nouălea	an	al	epocii	Meiji	(august	1876)

Era	 o	 nouă	 zi	 înăbuşitoare.	 Taka	 lăsă	 jos	 pensula,	 îşi	 scoase	 batista	 din	 mânecă	 şi	 începu	 să-şi
tamponeze	 faţa	 şi	 braţele	 ca	 să	 îndepărteze	 sudoarea	 care-i	 înţepa	 pielea.	 Dinspre	 grădină	 se	 auzea
clinchetul	vântului	şi	zgomotul	sec	al	ţevii	de	bambus	care	se	rotea	în	jos	lovind	marginea	bazinului	de
piatră	 cu	 un	 poc,	 poc	monoton.	Greierii	 se	 dezlănţuiseră	 din	 plin	 şi	 ţârâitul	 lor	 devenise	 asurzitor.	 E
uimitor	 ce	 hărmălaie	 pot	 face	 aceste	 minuscule	 insecte,	 îşi	 zise	 ea.	 Sunetul	 îi	 pulsa	 în	 urechi.	 Părea
întruchiparea	însăşi	a	verii.
Servitorii	 forfoteau	de	colo-colo,	străbătând	 încăperile	 în	pas	alert,	 înarmaţi	cu	cârpe	umede	 tocmai

bune	de	şters	praful	şi	de	lustruit	ramele	delicate	de	lemn	ale	paravanelor	shoji.	Peste	hârtia	din	faţa	ei
cădeau	sclipiri	de	lumină	palidă.
Aplecă	uşor	placa	de	pisat	şi	mai	adăugă	puţină	apă,	luă	bagheta	şi	începu	să	macine.	Mirosul	dulceag

al	tuşului	proaspăt	pisat	o	purtă	în	lumea	amintirilor	şi	îi	dădură	lacrimile.	Se	strădui	să	respire	adânc,
puse	bagheta	jos	şi	îşi	îngropă	faţa	în	palme.	Trecuseră	aproape	doi	ani	de	la	acea	îngrozitoare	zi	când	îl
văzuse	pe	Nobu	pentru	ultima	dată.
Într-o	după-amiază	întocmai	ca	asta,	încinsă	şi	apăsătoare,	Nobu	îşi	luase	drumul,	plecase	din	viaţa	ei

şi	nu	se	mai	întorsese.	Plânsese	zile	la	rând	şi	chiar	şi-acum,	când	se	ducea	la	colţişorul	secret	din	pădure
să	stea	singură	cu	gândurile	ei,	îi	reveneau	în	minte	clipele	când	era	acolo	cu	el	şi	amintirea	dureroasă	o
făcea	să	lăcrimeze	din	nou.	Nu	fusese	decât	servitorul	şi	elevul	ei,	îşi	zicea	ea,	atât	şi	nimic	mai	mult.	Se
simţea	singură,	iar	el,	treptat,	îi	devenise	prieten.	Dacă	ceva	o	necăjise	din	cale-afară	era	numai	felul	în
care-l	tratase	Eijiro,	brutalitatea	lui.	De	când	plecase	Nobu,	viaţa	i	se	părea	cumplit	de	goală.
Nu-i	 ajunsese	 la	 urechi	 nici	 o	 veste	 despre	 el,	 evident,	 nici	măcar	 o	 şoaptă.	 Era	 de	 aşteptat.	Nobu

dispăruse	pur	şi	simplu,	fusese	înghiţit	de	marele	oraş.	Sau	poate	se	întorsese	la	Aizu.	Ea	n-avea	să	afle
niciodată	ce	s-a	întâmplat.
De	la	o	vreme	nu	se	mai	gândea	la	el	aşa	des	–	doar	când	simţea	miros	de	tuş	sau	când	roţile	de	la

ricşă	scârţâiau	într-un	fel	anume	sau	când	zărea	un	pâlc	de	coada-calului	iţindu-se	pe	lângă	malul	râului.



Acum	mergea	la	o	şcoală	nouă	–	Kijibashi,	primul	liceu	pentru	fete	din	Japonia.	Înainte	să	plece	tatăl
ei,	îl	implorase	să	o	înscrie	şi	pe	ea	acolo.	Era	o	şcoală	destul	de	diferită	de	cea	veche.	Acolo	erau	şi
fete	ca	ea,	fete	cu	care	se	putea	înţelege	–	fete	din	Kyoto,	unele	chiar	îşi	începuseră	viaţa	ca	ucenice	în
casele	 de	 gheişe,	 aşa	 cum	 făcuse	 şi	 ea.	 Nu	 mai	 avea	 motive	 să	 se	 ruşineze	 de	 măiestria	 ei	 într-ale
dansului.
Taka	era	încântată	de	noua	ei	şcoală.	Se	simţea	norocoasă	că	învaţă	acolo.	Ca	şi	celelalte,	se	îmbrăca

în	fuste-pantaloni	hakama	îndrăzneţe,	cum	numai	băieţii	ar	fi	purtat,	peste	un	chimono	bordo	şi	o	jachetă
haori	 croită	 în	 stil	 bărbătesc,	 cu	 umeri	 pătraţi.	 Ieşea	 în	 lume	 cu	 toate	 cărţile	 ei	 venite	 din	 occidentul
Europei	 şi	 avea	 sentimentul	 că	 aparţine	 epocii	moderne.	 Studia	 din	 greu:	muzica	 vocală,	matematica,
lucrul	de	mână,	caligrafia,	arta	şi	engleza	–	materia	preferată.
Tocmai	 începuseră	 să	 citească	 un	 roman	 foarte	 palpitant,	 cum	 era	Calendarul	 florilor	 de	 prun	 sau

Povestea	rustică	a	lui	Genji	sau	Poveşti	macabre,	dar	scris	în	întregime	în	engleză.	Se	numea	Gu-rei-tsu
Ekku-supeku-tei-shi-onzu.	 Dacă	 citea	 silabele	 destul	 de	 repede	 reuşea	 să	 redea	 sunetele	 pe	 care	 le
auzise	în	clipa	când	profesorul	ei,	un	barbar	cu	faţă	roşie	şi	transpirată	numit	John-sama,	le	pronunţase:
Great	Expectations.	Era	povestea	unui	băiat	pe	nume	Pippu,	 le	 explicase	 el,	 iar	 titlul	 însemna	„visuri
măreţe“.	I	se	părea	o	carte	tocmai	bună	de	studiat.	Şi	ea	avea	visuri	măreţe	–	deşi	era	fată,	nu	băiat,	şi
prin	urmare	nici	măcar	nu	cuteza	să	se	gândească	dacă	puteau	fi	vreodată	mai	mult	decât	visuri.
Întâmplările	 dezastruoase	 petrecute	 cu	 două	 veri	 în	 urmă	 avuseseră	 cumva	 şi	 un	 rezultat	 bun.	După

plecarea	lui	Nobu,	Fujino	nu	mai	făcuse	nici	o	aluzie	la	măritiş,	deşi	Taka	nu-şi	putea	permite	să	uite	de
tot.	Ştia	că	discuţia	nu	putea	fi	amânată	la	nesfârşit.	Mama	ei	nu	pomenea	niciodată	numele	lui	Nobu	şi
câteodată	Taka	se	întreba	dacă	nu	cumva	şi	ei	îi	părea	rău	pentru	felul	în	care	se	purtaseră	cu	el.
Taka	încercă	să	se	concentreze	asupra	prezentului.	Chiar	în	acea	dimineaţă	îl	aştepta	pe	maestrul	ei	de

pictură,	dintre	toţi	profesorii,	la	el	ţinea	cel	mai	mult.	Iar	după-amiaza,	ea	şi	mama	ei	aveau	să	gonească
valvârtej	pe	străzi	ca	să	vadă	un	spectacol	de	dans	susţinut	de	una	dintre	prietenele	gheişe	ale	lui	Fujino.
Îngânând	un	cântecel,	îşi	muie	pensula	în	tuş,	înlătură	surplusul,	şi	o	coborî	cu	o	mişcare	hotărâtă.	O

ţinu	apăsat	şi-apoi	o	ridică	–	părea	un	dans	pe	hârtie.	Fiecare	tuşă	era	mai	întâi	apăsată,	apoi	uşoară.	Se
aşeză	iar	pe	călcâie,	pentru	a	verifica	cum	se	usca	cerneala	şi	cum	se	dizolva	la	marginile	tuşei.	Era	al
sutelea	bambus	pe	care	îl	pictase	în	ziua	aceea	şi	primul	care	o	mulţumea.
Pe	tatami	se	auzi	şoapta	unor	paşi	care	se	apropiau.	Îşi	ridică	privirea,	tresărind	când	Fujino	intră	cu

mişcări	 lungi	 şi	 luă	 loc	 pe	 o	 pernă,	 potrivindu-şi	 faldurile	 chimonoului	 sub	 genunchi	 ca	 o	 cloşcă	 pe
cuibar.	Acasă,	mai	ales	pe	o	vreme	caniculară	ca	asta,	chiar	şi	ea	purta	îmbrăcăminte	japoneză,	în	locul
rochiilor	occidentale	greoaie	pe	care	le	prefera	de	obicei.
Taka	îşi	 ţuguie	buzele.	Mama	ei	nu	venea	de	obicei	la	ea	atât	de	dimineaţă.	Îi	sclipeau	ochii	şi	gura

plină	era	atât	de	rotunjită,	încât	arăta	ca	o	fundiţă	–	părea	să	fi	adus	veşti	pe	care	ardea	de	nerăbdare	să
le	comunice,	dar	nu	era	sigură	dacă	vor	fi	bine	primite.
Taka	îşi	spălă	pensula	şi	o	şterse	cu	o	cârpă.
—	Acum	termin,	mamă.
Fujino	îşi	scoase	evantaiul	şi	începu	să-şi	facă	vânt.	Obrajii	dolofani	luceau	de	sudoare.
—	Nu	e	deloc	frumos	din	partea	tatălui	tău	că	a	plecat	şi	m-a	lăsat	să	fac	totul	de	una	singură,	zise	ea

suspinând.	E	o	mare	responsabilitate.
Avea	dinţi	uluitor	de	albi.	Nu-i	mai	înnegrea	de	câteva	luni	bune,	 iar	acum,	în	loc	să-i	 ţină	feriţi	de

privirile	 celorlalţi	 –	 precum	 celelalte	 mame	 –,	 luceau	 ca	 perlele,	 precum	 dinţii	 virginelor	 şi	 ai
bărbaţilor.	Îi	era	greu	să	se	înveţe	cu	chipul	cel	nou	al	mamei.	Taka	îşi	impuse	să	nu	se	mai	holbeze	la	ea.



Ştia	că	mama	ei	juca	un	rol	important	în	societatea	de	la	Tokyo.	Desigur,	nu	mai	era	invitată	la	multe
dintre	petrecerile	protocolare,	acum	când	 tatăl	 lui	Taka	nu	se	afla	aici,	dar	 toţi	 îşi	aminteau	de	el	şi	 îl
onorau.	Oamenii	se	plecau	adânc	când	îşi	făcea	apariţia,	în	ricşă	sau	în	trăsură,	iar	ea	înclina	din	cap	–
pentru	că	îi	plăcea	să	păstreze	aparenţele.
Împărăteasa	 anunţase	 cu	 ceva	 vreme	 în	 urmă	 că	 nu-şi	 va	mai	 înnegri	 dinţii.	Oricât	 de	 incredibil	 ar

părea,	 femeile	 străine	nu-şi	 dădeau	 cu	 luciu	negru	pe	dinţi.	Taka	 îşi	 amintea	bine	 că	 se	pornise	pe	un
chicotit	 nestăpânit	 doar	 la	 gândul	 că	 ar	 putea	 exista	 femei	 care	 nu-şi	 înnegreau	 dinţii.	 Totuşi,	 era
imperativ	ca	membrii	 înaltei	 societăţi	din	Japonia	să	 le	urmeze	exemplul,	dacă	voiau	ca	 ţara	să	 fie	cu
adevărat	civilizată	 şi	 luminată.	Aşa	procedaseră	doamnele	de	 la	curte,	 luându-se	 imediat	după	 femeile
străine.	Ca	gheişă	şi	membră	a	societăţii	de	la	Tokyo,	Fujino	nu	prea	avea	de	ales:	trebuia	să	fie	în	pas	cu
moda.
Cu	toate	astea,	Taka	şi-ar	fi	dorit	câteodată	ca	mama	ei	să	nu	fie	atât	de	progresistă.	Nici	măcar	nu-şi

mai	rădea	sprâncenele,	care	răsăreau	acum	deasupra	ochilor,	negre	şi	stufoase	ca	două	omizi.
—	De	câteva	luni	bune	urmăresc	să-ţi	aranjez	o	situaţie,	zise	Fujino	aplecându-se	în	faţă	şi	uitându-se

la	Taka	în	felul	ei	direct	şi	tulburător.	Sunt	convinsă	că	le-ai	remarcat	pe	toate	femeile	din	zonă	care	au
trecut	 pe	 aici.	 N-au	 venit	 să	 mă	 viziteze	 pe	 mine,	 au	 venit	 pentru	 tine.	 Am	 stat	 de	 vorbă	 cu	 mulţi
pretendenţi	şi	pot	să	afirm	cu	mândrie	că	am	fost	foarte	pretenţioasă.	Am	primit	vreo	zece,	douăzeci	de
propuneri,	m-am	gândit	bine	la	ele	şi	le-am	respins.	Nu	mă	aşteptam	să	fiu	nevoită	să	trec	prin	toate	astea
de	una	singură.
Un	ţânţar	ţiuia	prin	cameră	şi	Taka	îl	alungă	cu	mâna.
—	Am	făcut	tot	ce	mi-a	stat	în	putinţă	şi	sunt	sigură	că	am	găsit	pretendentul	potrivit.	M-am	gândit	bine

toată	noaptea.	El	este	bărbatul	pe	care	tatăl	tău	şi-ar	dori	să-l	iei	în	căsătorie.
—	Căsătorie…?	Taka	simţi	un	fior	rece,	în	ciuda	zăpuşelii	de	afară:	Dar,	mamă…
Taka	 bănuise	 de	 la	 început	 că	 într-acolo	 băteau	 vorbele	 lui	 Fujino,	 dar	 alungase	 gândul.	 Îşi	 văzuse

prietenele	luându-şi	bun-rămas	şi	părăsind	şcoala,	una	câte	una,	cu	feţele	încremenite	într-un	zâmbet	rigid
la	gândul	unui	viitor	greu	de	 imaginat,	 lângă	un	om	pe	 care	nu-l	 întâlniseră	 încă.	Numai	 că-şi	 spusese
mereu:	mie	n-o	să	mi	se	întâmple	asta,	eu	am	să	scap	de	o	asemenea	soartă.
Fujino	râse	uşor,	ca	un	clinchet	de	clopoţei	–	cum	fac	gheişele.	Taka	detesta	momentele	când	mama	ei

îşi	punea	masca	de	gheişă.	Atunci	era	clar	că	se	pregătea	să	o	împingă	de	la	spate,	cu	vorbe	frumoase,
într-o	direcţie	în	care	ea	nu	voia	să	meargă.
—	Haide,	haide,	fata	mea,	zise	ea.	Nu	e	cazul	să	arăţi	de	parcă	ai	vedea	cine	ştie	ce	stafie	înfiorătoare

jelindu-se	şi	smulgându-şi	părul,	smocuri,	smocuri.	Ştii	cât	sunt	eu	de	modernă.	Nu	mai	e	ca	în	zilele	de
demult.	Când	eram	eu	fată	–	mai	 tânără	ca	 tine,	mult	mai	 tânără	–,	bunica	 ta	m-a	expediat	şi	gata.	Nici
măcar	nu	mi-a	spus	ce	planuri	avea	cu	mine.
Taka	ştia	exact	despre	ce	era	vorba.	O	trimisese	să	fie	deflorată,	asta	voia	să	spună.	Taka	îşi	aminti

ultimele	zile	petrecute	la	casa	de	gheişe	de	la	Kyoto.	Când	se	plânsese	că	trebuia	să	se	mute	la	Tokyo,
Haruyu,	bătrâna	gheişă	ofilită	care	lucra	acolo,	îi	spusese	că	ăsta	era	un	mare	noroc.	Însemna	că	n-avea
să	 treacă	prin	ce	 trecuse	ea,	Haruyu.	Pe	când	Haruyu	avea	 treisprezece	ani,	adică	 imediat	ce	devenise
adultă,	fusese	obligată	să	se	aşeze	la	rând	ca	să	poată	fi	aleasă	de	unul	dintre	clienţi.	Ea	îşi	ascunsese	în
părul	 lăsat	 pe	 spate	 un	 pieptene	 întors	 cu	 dinţii	 în	 jos	 –	 după	 cum	 fusese	 sfătuită.	 Se	 spunea	 că	 e	 un
descântec	şi	astfel	te	fereai	să	fii	aleasă,	însă	nimeni	nu	putea	garanta	că	are	cu	adevărat	efect.	Oricum,
chiar	 dacă	 negustorul	 de	mătăsuri	 bătrân	 şi	 guşat	 sau	 furnizorul	 cu	 palme	 transpirate	 alegeau	 altă	 fată
pentru	noaptea	aceea,	la	un	moment	dat,	virginitatea	ei	tot	trebuia	vândută	cuiva.	La	urma	urmelor,	avea	o



datorie	de	plătit.	Haruyu	nu	se	plângea	că	ar	fi	lipsită	de	noroc.	Trata	lucrurile	ca	o	femeie	cu	picioarele
pe	pământ.	Aşa	se	întâmpla	cu	cele	ca	ea.
—	Căsătoria	nu	e	o	soartă	chiar	atât	de	îngrozitoare	faţă	de	lucrurile	pe	care	a	trebuit	să	le	accept	eu,

îţi	garantez	asta,	zise	Fujino	zâmbind	cu	superioritate,	de	parcă	vorbele	ei	ar	fi	pus	capăt	disputei.
Însă	Taka	nu	era	deloc	convinsă.	Bănuia	că	măritişul	nu	era	chiar	atât	de	diferit	de	încercările	prin	care

trecuseră	mama	ei	şi	Haruyu.	Şi	ea	va	trebui	să	se	culce	cu	un	bărbat	pe	care	nu-l	cunoştea.
Mama	 ei	 aruncă	 o	 privire	 spre	 servitori,	 care	 se	 făcură	 nevăzuţi.	 Se	mută	mai	 aproape	 de	 Taka	 şi

coborî	vocea.
—	Propunerea	a	venit	de	la	Hiroyuki	Hashimoto,	un	domn	cu	o	poziţie	excelentă,	foarte	potrivit	pentru

rolul	de	intermediar.	L-a	întâlnit	pe	tatăl	tău	când	el	era	încă	la	putere.	Este	funcţionar-şef	al	companiei
Shimada.
Se	opri	şi	se	uită	spre	Taka	cu	un	zâmbet	atotcunoscător.	Taka	ştia	că	mama	ei	se	aştepta	să-i	citească

pe	 chip	 încântarea.	 Familia	 Shimada	 făcea	 parte	 din	 clasa	modestă	 a	 negustorilor,	 dar	 se	 bucurau	 de
bogăţii	uriaşe	şi	aveau	mare	succes.	Din	câte	auzise	Taka,	practic	ei	conduceau	guvernul.
Fujino	 respiră	 şi	 îşi	 flutură	 evantaiul	 de	 parcă	 simplul	 gând	 la	 aceşti	 oameni	 ar	 fi	 umplut-o	 de

entuziasm.
—	Casa	Shimada	vrea	să	facă	o	alianţă	cu	noi,	deşi	tatăl	tău	s-a	retras.
„S-a	retras…“	suna	de	parcă	tatăl	ei	s-ar	fi	călugărit,	nu	ar	fi	plecat	valvârtej,	dezgustat	de	colegii	din

guvern,	 şi	 nu	 s-ar	 fi	 dus	 acasă,	 la	 baza	 lui	 de	 pe	 insula	Kyushu.	Dar	mama	 ei	 prefera	 să	 nu	 aducă	 în
discuţie	chestiunile	spinoase	sau,	dacă	nu	avea	încotro,	se	referea	la	ele	pieziş.
—	Familia	Shimada	a	cercetat	în	amănunţime	ce	era	de	cercetat	şi	fireşte	că	totul	e	în	perfectă	ordine,

continuă	mama	ei.	Sunt	foarte	impresionaţi	de	lucrurile	pe	care	le-au	auzit	despre	tine	–	caracterul	 tău,
realizările	tale.
Taka	 rămăsese	 cu	 privirea	 la	 petele	 de	 sudoare	 care	 se	 lăţeau	 sub	 braţele	 dolofane	 ale	 lui	 Fujino.

Căldura	 îi	 dădea	 ameţeli.	 Ţârâitul	 greierilor	 părea	 că-i	 bubuie	 în	 creier.	Nu	 sunt	 chiar	 atât	 de	 naivă,
mamă,	îşi	zicea	în	sinea	ei.	Vor	să	facă	o	alianţă	cu	cea	de-a	doua	familie	a	generalului	Kitaoka.	Nu	are
nimic	de-a	face	cu	mine.
—	Te	rog,	mamă,	zise	ea	pe	un	ton	plângăcios,	străduindu-se	să-şi	stăpânească	tremurul	din	voce,	nu

mai	putem	aştepta	puţin?	Studiile…	nici	măcar	nu	mi-am	terminat	studiile.
Fujino	îşi	strânse	evantaiul	cu	un	plesnet	şi	se	uită	aspru	la	ea.
—	 Ai	 şaisprezece	 ani	 de-acum.	 Vrei	 să	 ajungi	 fată	 bătrână,	 să	 fii	 una	 dintre	 femeile	 bătrâne	 şi

smochinite	care	trăiesc	cu	părinţii	lor	până	la	sfârşitul	vieţii,	fără	să	cunoască	vreun	bărbat	sau	să	aibă
copii?	Menirea	femeii	e	să	aibă	copii,	pentru	asta	există	femei.	Ai	noroc	că	există	cineva	care	e	gata	să	te
ia.	Tatăl	tău	s-a	cam	grăbit	când	te-a	dat	la	liceul	ăsta	excentric	unde	eşti	acum.	Ştiam	eu	că	au	să-ţi	bage
în	 cap	 tot	 felul	 de	 prostii.	 L-am	 prevenit	 că	 nici	 o	 casă	 respectabilă	 nu	 şi-ar	 dori	 o	 fată	 cu	 şcoală.
Oamenii	s-ar	gândi	imediat	că	ar	putea	fi	neascultătoare	şi	încăpăţânată	şi	nu	prea	pricepută	la	treburi	de-
ale	soţiilor.	Şi	ar	avea	dreptate.
Îşi	desfăcu	 iar	evantaiul	şi	 începu	să-l	 fluture	cu	un	aer	poruncitor,	pocnind	 ţânţarii	care	bâzâiau	pe

lângă	capetele	lor.	Okatsu,	servitoarea	lui	Taka,	alunecă	tăcut	pe	genunchi	şi	împinse	vasul	cu	beţişoare
parfumate	pentru	îndepărtarea	ţânţarilor	mai	aproape	de	ele.	Mirosul	dulce	pătrunzător	al	petalelor	arse
de	crizantemă	gâdilă	nările	fetei.	Fujino	îşi	netezi	fustele	cu	nerăbdare.
—	Nu	 vrei	 să	 afli	 nimic	 despre	 viitorul	 tău	 soţ?	 E	 o	 partidă	 foarte	 atrăgătoare.	 Pe	 chip	 i	 se	 citea

aceeaşi	 neînduplecare,	 dar	 în	 obrazul	 rotunjor	 îi	 apăruse	 o	 gropiţă:	Este	 nici	mai	mult,	 nici	mai	 puţin



decât	 fiul	 adoptiv	 al	 domnului	 Shimada	 şi	 cel	 pe	 care	 l-a	 ales	 ca	 moştenitor,	 gânguri	 ea.	 Domnul
Hashimoto	m-a	 încredinţat	 că	băiatul	 e	 socotit	 un	geniu	–	un	geniu	 în	domeniul	 lui,	 al	 băncilor.	Acum
lucrează	cu	domnul	Shibusawa,	îl	ajută	să	pună	la	punct	un	sistem	bancar	în	stil	occidental.	Se	numeşte
Hachibei	Masuda.	Se	aplecă	spre	ea	cu	o	sclipire	în	ochi:	Domnul	Hashimoto	mă	asigură	că	valoarea	lui
se	măsoară	în	mii	de	yeni	–	poate	chiar	milioane	în	următorii	ani.
Taka	se	 încruntă.	Fujino	 folosea	 tonul	ei	 cel	mai	mieros,	de	parcă	ar	 fi	vrut	 să	 seducă	un	client	din

cale-afară	de	pretenţios;	numai	că	Taka	nu	era	un	client	şi	nici	nu	se	simţea	sedusă.	Cum	îşi	putea	imagina
mama	 ei	 că	 vreo	 fată	 de	 samurai	 care	 se	 respectă	 s-ar	 putea	 lăsa	 impresionată	 de	 un	 bărbat	 care	 îşi
murdărea	mâinile	lucrând	cu	bani?	Ştia	că	gheişele	vedeau	altfel	lucrurile,	gheişelor	le	plăceau	banii,	dar
întotdeauna	crezuse	că	cel	puţin	mama	ei	era	mai	presus	de	astfel	de	lucruri.	Iar	vremurile	se	schimbaseră
–	trebuia	să-şi	repete	la	nesfârşit,	ca	să	nu	uite	nici	o	clipă.
Se	 întrebă	 dacă	 asta	 era	 adevărata	 problemă.	Tatăl	 ei	 era	 plecat	 de	 aproape	 trei	 ani	 şi	 nu	 ştia	 cum

reuşea	mama	ei	să	ţină	şi	acum	ditamai	domeniul.	Îşi	închipuise	mereu	că	banii	trimişi	de	el	acopereau
toate	cheltuielile,	dar	nu	era	deloc	sigură.	Poate	de-asta	era	Fujino	atât	de	dornică	să	facă	alianţa	cu	o
familie	înstărită?
—	Şi	cum	se	face	că	un	tânăr	atât	de	convenabil	este	încă	liber?
Dinţii	tulburător	de	albi	ai	mamei	sclipiră.
—	O	 întrebare	 legitimă,	 iar	 răspunsul	 este:	 pentru	 că	 a	 fost	 în	 străinătate,	 a	 studiat	 în	America.	S-a

întors	acum	câteva	zile.	Şi	ce	crezi	că-i	trebuie	acum?	O	soţie,	normal,	una	care	să	facă	parte	din	lumea
lui.	Evident	că	nu	vrea	decât	ce	e	mai	bun,	aşa	că	familia	lui	s-a	gândit	la	noi.	Am	tot	aşteptat	să	găsesc
propunerea	perfectă,	Taka,	şi	am	găsit-o.	Ai	să	fii	stăpână	în	casa	Shimada.	O	să	ai	o	casă	uriaşă	şi	un	roi
de	servitori.	Vezi?	E	un	bărbat	pe	gustul	tău	–	un	om	de	lume,	care	ştie	să	aprecieze	o	soţie	educată.	Este
exact	ce-ţi	doreşti	tu.	Alegerea	perfectă.
Taka	 nu	 scotea	 un	 cuvânt.	 Nu	 ştia	 de	 ce	mama	 ei	 se	mai	 obosea	 să	 stea	 de	 vorbă	 cu	 ea.	 La	 urma

urmelor,	totul	era	deja	hotărât.
—	M-am	întâlnit	cu	părinţii	lui,	bineînţeles.	Şi	cu	el,	adăugă	Fujino.
Îşi	făcea	furios	vânt	cu	evantaiul,	parcă	ar	fi	fost	cuprinsă	de	nerăbdare	doar	gândindu-se	la	el.	Obrajii

ei	 rotunzi	 erau	 acum	 trandafirii.	 Taka	 se	 uita	 posomorâtă	 la	 tuşul	 care	 se	 usca	 pe	 placă	 şi	 pe	 foile
încreţite	de	hârtie	pe	care	pictase	bambuşi.	Cu	cât	auzea	mai	mult,	cu	atât	mai	puţin	îşi	dorea	să	aibă	de-a
face	cu	acel	bărbat.
—	Arată	 foarte	 bine,	 să	 ştii,	 aş	 spune	 chiar	 că	 e	 un	 bărbat	 frumos.	 Are	maniere	 impecabile,	 toate

calităţile	la	care	ai	putea	visa	şi	vârsta	cea	mai	potrivită	–	douăzeci	şi	cinci	de	ani.	Una	peste	alta,	un
tânăr	încântător.	Vezi	şi	tu	că	nu	e	cazul	să-ţi	iei	aerul	ăsta	posac.	Eu	ţin	la	fata	mea.	N-aş	face	nimic	care
să	te	întristeze.
Cât	despre	ea,	arăta	exact	ca	atunci	când	juca	cărţi	–	un	joc	de-a	ghicit	florile	–	şi	ţinea	în	faţă	mâna

câştigătoare.	Taka	suspină.	Nu	avea	de	ales.
—	Ţin	să-ţi	reamintesc,	draga	mea,	că	eşti	a	doua	fată	din	a	doua	casă.	La	Kagoshima	locuieşte	actuala

soţie	numărul	unu,	doamna	Kitaoka;	şi	ea	are	copii.	Nici	măcar	nu	ştiu	ce	alte	concubine	are	tatăl	tău.	Nu-
mi	rămâne	decât	să	presupun	că	eu	sunt	numărul	doi.
Mama	ei	lăsă	o	umbră	de	tristeţe	să-i	pâlpâie	pe	chip.	Apoi	se	întoarse	hotărât	spre	Taka.	Juca	un	joc

complicat.
—	Înţelegi,	nu?	Ai	mare	noroc	că	cineva	vrea	totuşi	să	te	ia,	cu	atât	mai	mult	cineva	cu	un	viitor	atât	de

luminos	ca	Masuda-sama.	Va	fi	o	alianţă	cel	puţin	la	fel	de	strălucită	ca	cea	pe	care	am	aranjat-o	pentru



Haru.	Tatăl	tău	va	fi	cât	se	poate	de	mulţumit.
Taka	suspină.	Haru,	surioara	ei	dragă.	Cât	de	mult	îi	simţea	lipsa!	Îşi	aminti	cum	stăteau	pe	genunchi

una	 lângă	alta,	pictând	 împreună.	 Iar	acum	Haru	era	plecată,	 ştearsă	din	 registrul	 familiei,	proprietatea
unei	alte	case.
Retrăi	momentul	în	care	Haru	pornise	la	drum	cu	mult	curaj,	în	lectica	ei	de	nuntă,	cu	servitorii	fugind

în	urmă.	N-o	mai	văzuse	de	mai	bine	de	un	an,	când	venise	acasă	să	dea	naştere	primului	copil.	Avea	un
pântec	imens	şi	gemea	când	se	ridica	de	pe	podea.	Noaptea	când	se	întindeau	una	lângă	alta,	fiecare	pe
salteaua	ei,	îi	spusese	în	şoaptă	că	acum	zilele	ei	erau	cumplit	de	lungi	şi	plicticoase.	„Cos“,	zisese	ea.
„Admir	grădinile.	Nu	mai	pot	să	mă	închid	în	cameră	şi	să	citesc.“	Timpul	trece	tare	încet.	Soţul	ei	era	un
om	destul	de	bun,	dar	îl	vedea	rar	şi	trebuia	să	se	supună	tuturor	instrucţiunilor	soacrei.
Şi-apoi	 sosise	ziua	naşterii.	Erau	momente	pe	care	Taka	n-avea	 să	 le	uite	niciodată.	Vedea	 şi	 acum

chipul	lui	Haru,	de	parcă	l-ar	fi	avut	în	faţa	ochilor	–	alb	ca	hârtia,	cu	buzele	bine	strânse,	luptându-se	din
răsputeri	 să-şi	 păstreze	 stăpânirea	de	 sine	pe	 care	 ceilalţi	 o	 aşteptau	din	partea	unei	 soţii	 de	 samurai.
Taka	fugea	de	colo-colo	cărând	ligheane	cu	apă	fierbinte	şi	făcând	exact	ce-i	spunea	mama	ei.	După	care
se	aşezase	pe	genunchi	lângă	Haru	şi	o	strânsese	tare	de	mână,	uitându-se	la	ea	cum	se	chinuie	în	spasme
şi	rugându-se	la	 toţii	zei	care	îi	veneau	în	minte	ca	sora	ei	să	nu	moară,	aşa	cum	se	întâmpla	cu	atâtea
femei.
În	cele	din	urmă,	Haru	nu	se	mai	putuse	abţine	şi	începuse	să	ţipe	ascuţit,	în	salturi,	în	timp	ce	creatura

micuţă	îşi	făcea	loc	spre	lumină:	mai	întâi	un	cap	livid	şi	încreţit	cu	smocuri	dese	de	păr	negru	îmbibat	de
mucozităţi,	apoi	un	trup	mic,	vineţiu.	Haru	îl	prinsese	în	braţe	şi	îl	ţinuse	strâns,	gâfâind	cu	mândrie,	de
parcă	îşi	găsise	în	sfârşit	raţiunea	de	a	trăi.
Taka	nu	era	deloc	pregătită	pentru	aşa	ceva.	Nu	încă,	îşi	zise	în	sinea	ei,	nu	încă.
—	Ştiu	 că	 îţi	 place	 să	 studiezi,	 zise	mama	 ei,	 bătând-o	 uşor	 pe	 braţ.	Dar	 nimic	 nu	 te	 împiedică	 să

continui	după	ce	vei	fi	mireasa	lui	Masuda-sama.
—	Cum	rămâne	cu	Eijiro?	Pe	el	nu-l	obligi	să	se	căsătorească!
Brusc,	totul	i	se	părea	foarte	nedrept.	Fratele	ei	ajunsese	un	tânăr	desfrânat	care-şi	irosea	zilele	şi	nu

dădea	nici	un	semn	că	s-ar	maturiza,	darămite	să	se	liniştească,	să	se	aşeze	la	casa	lui.
Chipul	mamei	ei	se	îndulci.
—	Toate	la	vremea	lor,	draga	mea,	toate	la	vremea	lor.	E	bărbat,	draga	mea,	la	ce	te	poţi	aştepta?	Asta

fac	bărbaţii.	Ai	să	vezi	când	vei	avea	propriii	 tăi	 fii.	Trec	printr-o	perioadă	de	porniri	nestăpânite	cât
sunt	tineri,	dar	pe	urmă	se	potolesc	şi	preiau	frâiele	casei,	exact	ca	taţii	lor.
—	Dar	tu	nu	ai	fost	obligată	să	te	căsătoreşti	cu	un	străin,	mamă.	Tu	şi	tata…
Generalul	Kitaoka	nu	fusese	niciodată	un	părinte	aspru,	rezervat	şi	distant,	ca	taţii	altor	fete.	Cât	trăise

alături	de	ei,	îl	surprinsese	mângâind	părul	mamei	ei	de	câte	ori	credea	că	nu-l	vede	nimeni	şi	culcându-
şi	capul	pe	sânul	ei.	Ştia	cât	de	mult	ţineau	unul	la	altul.
Trecuseră	aproape	trei	ani	de	când	se	certase	cu	colegii	lui,	demisionase	din	funcţiile	guvernamentale

pe	care	le	avea,	îşi	făcuse	bagajele	şi	se	făcuse	nevăzut	în	nori	de	praf,	în	fruntea	unui	alai	de	ricşe.	Când
şi	când	mai	sosea	câte	o	scrisoare.	Acum	era	un	adevărat	gentilom	fermier.	Vâna,	pescuia,	se	plimba	pe
dealuri	 însoţit	de	câini,	 se	antrena	 în	arta	de	a	mânui	 spada,	 citea	cărţi,	 scria	poeme.	Uneori,	Taka	 se
străduia	 să-şi	 imagineze	 viaţa	 lui	 de	 acum.	 Ştia	 că	 locuieşte	 cu	 soţia	 lui	 în	 oraşul	 Kagoshima	 din
provincia	 Satsuma,	 la	 extremitatea	 sudică	 a	 insulei	 Kyushu.	 Ai	 fi	 zis	 că	 era	 la	 capătul	 lumii.	 Cât	 de
plictisitor	 trebuie	să	fie	 totul,	 îşi	zicea	ea,	după	tentaţiile	culturale	de	la	Kyoto	şi	 traiul	palpitant	de	la
Tokyo.



Când	plecase,	îşi	dorise	să-i	fi	luat	şi	pe	ei	la	Kagoshima.	Ar	fi	fost	atât	de	simplu	să-i	aducă	pe	toţi	–
pe	mama	ei,	pe	fratele	ei	şi	pe	ea	–	într-o	casă	separată,	departe	de	soţia	lui.	Dar	acum	era	o	adevărată
uşurare	să	se	ştie	aici,	la	Tokyo.	Nu-şi	putea	închipui	o	soartă	mai	rea	decât	să	fie	exilată	într-un	loc	ca
acela.
Cu	toate	astea,	oricât	de	ciudată	şi	de	 inconsecventă	era	purtarea	lui,	ştia	că	el	n-ar	fi	 forţat-o	să	se

mărite.	Pentru	că	era	prea	neconvenţional	şi	o	iubea	prea	mult	ca	să	facă	un	asemenea	pas.
—	Prefer	să	fiu	gheişă,	ca	tine.
Cuvintele	îi	scăpară	înainte	să	le	poată	pune	stavilă.	Mama	ei	se	zbârli.
—	Ajunge.	Suntem	a	doua	 familie	 a	 generalului	Kitaoka,	 să	 faci	 bine	 să	 ţii	minte.	Ne-am	 ridicat	 în

societate	şi	n-am	nici	o	intenţie	să	te	las	să	înjoseşti	numele	familiei.	O	să	te	descurci	cu	mult	mai	bine
decât	mi-a	fost	dat	mie.	Şi	cu	asta	am	încheiat	orice	discuţie.
—	Dar	de	ce	ai	cheltuit	atâţia	bani	ca	să	mă	şcoleşti	dacă	nu	voiai	altceva	decât	să	mă	măriţi	şi	să	mă

pui	să-mi	petrec	viaţa	încuiată	în	casa	cuiva?	se	tângui	Taka.	Aşa	ceva	nu	e	cu	nimic	mai	presus	de	viaţa
de	servitor.	De	ce	nu	pot	să	muncesc?	Am	să	predau	poezie	sau	pictură.	Mama	ei	îşi	ridică	sprâncenele
ca	 două	 omizi.	 Ştiu	 că	 sunt	 doar	 o	 femeie,	 dar	 aş	 putea	 să	 fiu	 cărturar,	 un	 cărturar	 bun,	 adăugă	Taka
amărâtă	 încercând	 să	 alunge	 zâmbetul	 batjocoritor	 de	 pe	 chipul	 lui	 Fujino.	 Am	 să	 fiu	 prima	 femeie-
cărturar.	Ai	vrut	mereu	să	fiu	în	pas	cu	progresul.	Ar	fi	un	semn	de	mare	progres.
Mama	ei	îşi	făcu	vânt	cu	evantaiul,	dând	semne	că	ajunsese	la	capătul	răbdării.
—	Ştiam	eu	că	atâta	învăţătură	nu	miroase	a	bine.	I-am	spus	tatălui	tău,	zise	ea	suspinând.	Semeni	cu

el,	draga	mea,	dar,	trebuie	să	recunosc,	şi	cu	mine	–	încăpăţânată.	Presupun	că	nu	mă	puteam	aştepta	ca
fata	unei	gheişe	să	fie	la	fel	de	bine-crescută	ca	odrasla	unui	samurai.	Dar,	cu	toate	astea,	ai	să	faci	cum	ţi
se	spune.
Servitoarele	 aduseseră	 ceaiul	 şi	 Fujino	 turnă	 o	 ceaşcă	 pentru	 ea	 şi	 una	 pentru	 Taka,	 după	 care	 se

aplecă	în	faţă	şi	o	bătu	afectuos	pe	mână.
—	Dar	ai	dreptate,	draga	mea.	E	vremea	civilizaţiei	şi	a	minţilor	luminate	şi	o	să	tratăm	lucrurile	ca

nişte	oameni	moderni.	Masuda-sama	abia	aşteaptă	să	te	vadă,	aşa	că	l-am	invitat	aici,	să	se	întâlnească
cu	fratele	tău.	O	să-i	urezi	bun	venit	şi	o	să	serveşti	ceaiul.	Te	asigur	că	are	să	te	cucerească.	E	un	tânăr
atât	de	fermecător.	Vezi,	n-am	de	gând	să-ţi	ascund	cine	ştie	ce	secrete	cumplite.
Taka	tresări.	Un	tânăr	care	să-şi	vadă	mireasa	înainte	de	ziua	nunţii	–	aşa	ceva	nu	se	mai	auzise.	Dacă

tatăl	ei	s-ar	fi	aflat	aici,	el	n-ar	fi	permis	niciodată	un	asemenea	lucru.	Iar	asta	se	întâmpla	doar	pentru	că
mama	ei	era	gheişă	şi	nu	avea	habar	despre	felul	cum	se	purtau	oamenii	respectabili,	îşi	zise	ea.
—	De	fapt,	vine	chiar	după-amiază.	Mi-aş	dori	doar	ca	tatăl	tău	să	fi	fost	şi	el	aici.
Glasul	lui	Fujino	se	schimbase	şi	Taka	constată	cu	groază	că	i	se	umpluseră	ochii	de	lacrimi.	Îşi	feri

privirea.	Nu	voia	să	accepte	că	mama	ei	ar	putea	să	aibă	sentimente	ca	şi	ea.
—	Tocmai	când	ne	gândeam	că	s-a	terminat	războiul	şi	o	să	trăim	din	nou	liniştiţi,	el	pleacă	valvârtej

şi	dus	este,	se	tângui	Fujino.	El	şi	preţioasele	lui	principii.	Şi	când	te	gândeşti	unde	ajunsese.	Era	cel	mai
puternic	om	din	toată	ţara…	şi	el	dă	cu	piciorul	la	tot.	Doar	zeii	ştiu	la	ce	îi	stă	mintea,	cu	viaţa	lui	de
fermier	şi	vânătoarea.	Îşi	tamponă	ochii	cu	mâneca	şi	se	întoarse	către	Taka	cu	un	zâmbet	palid:	Ia	uită-te
la	tine.	Eşti	plină	de	cerneală	pe	faţă!	Ai	face	bine	să	te	aranjezi	dacă	tot	te	pregăteşti	să	fii	soţia	unui	om
bogat.
Poate	că	de	asta	era	mama	ei	atât	de	nerăbdătoare	să-i	găsească	un	bărbat,	 îşi	zicea	Taka	în	timp	ce

foşnetul	mătăsos	 al	 ciorapilor	 lungi	dispărea	 în	vastele	 încăperi.	Poate	 că	 simţea	nevoia	 să-şi	 facă	de
lucru	ca	să	umple	golul	din	propria	ei	viaţă.	Părea	puţin	cam	prea	veselă	şi	radioasă.	Măcar	dacă	n-ar	fi



fost	gheişă.	Gheişele	şi	samuraii	erau	cele	două	feţe	ale	oglinzii,	iar	Taka	se	simţea	mereu	sfâşiată	între
felul	de-a	fi	al	mamei	şi	spiritul	aprig	de	samurai	al	tatălui.
Şi	cel	mai	rău	era	că	nu	avea	nici	o	scăpare.	Simţea	de	pe	acum	zidurile	închisorii	care	se	strângeau

încet,	încet	în	jurul	ei.
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—	Otaka-sama,	şuieră	Okatsu,	respirând	precipitat	de	atâta	agitaţie.
Din	 clipa	 în	 care	 Fujino	 dăduse	 buzna	 în	 cameră	 cu	 vestea	 ei	 nemaipomenită,	Okatsu	 se	 plimba	 de

colo-colo	şi	venea	cu	braţele	încărcate	de	rochii.	Le	atârnase	de-a	lungul	pereţilor,	compacte	şi	ample	şi
viu	colorate,	ca	nişte	păsări	exotice	–	rochii	de	zi	încărcate	de	volănaşe	şi	panglici,	rochii	croite	pe	corp
cu	corset	şi	partea	de	jos	dichisită	temeinic,	rochii	elegante	şi	vaporoase	cu	trenă	şi	vreo	două	corsete	cu
balene	în	care	nici	o	femeie	nu	s-ar	fi	putut	simţi	în	largul	ei	–	cumpărate	de	la	centrul	comercial	Ebisuya
al	domnului	Kawakami,	cel	care	le	aducea	cufere	întregi	direct	acasă.
—	Dacă	mă	îmbrac	cu	una	din	astea,	am	să	dărâm	ceainicul,	spuse	Taka	râzând.
Îşi	alese	un	chimono	simplu,	albastru	deschis;	pe	mâneci	şi	poale	se	zărea	un	chenar	discret	cu	flori	de

genţiană.
—	Nu	se	poate	să	vă	aranjaţi	ca	o	femeie	 în	vârstă,	se	plânse	Okatsu	în	 timp	ce	o	ajuta	să-şi	fixeze

fusta	şi	gulerul.	De	ce	nu	alegeţi	ceva	mai	tineresc,	mai	strălucitor?
—	A	stat	în	America,	nici	măcar	n-o	să	bage	de	seamă,	zise	Taka.
Adevărul	e	că	spera	de	fapt	ca	o	persoană	atât	de	progresistă	cum	era	acest	Masuda-sama	să	strâmbe

din	nas	văzând	o	femeie	îmbrăcată	tradiţional.
Acum	Okatsu	stătea	pe	genunchi,	cu	 faţa	 lipită	de	paravanul	shoji	 care	delimita	camera,	 ferind-o	de

orice	priviri.	Îndepărtase	puţin	partea	din	mijloc,	doar	atât	cât	să	tragă	cu	ochiul.
—	Taka-sama.	Distinsul	oaspete	tocmai	soseşte.
—	Okatsu,	nu	te	mai	uita.	Nu	e	demn.
—	Arată	ca	un	adevărat	gentilom,	chiţăi	Okatsu	cu	respiraţia	tăiată.	Şi	uite-i	hainele	–	exact	ca	cele	ale

barbarilor.	Veniţi	aici	să	vedeţi,	doamnă.	Ştiţi	bine	că	n-o	să	mai	aveţi	cum,	odată	ce	duceţi	ceaiul.
Avea	dreptate,	ar	fi	fost	lipsit	de	cuviinţă.	Taka	şovăi,	după	care	se	aşeză	pe	locul	lui	Okatsu.	Îşi	ţinu

respiraţia,	 închise	un	ochi	 şi	 îl	 lipi	 pe	 celălalt	 în	 dreptul	 crăpăturii	 dintre	 paravane.	 Inima	 îi	 bătea	 cu
putere.	Probabil	din	cauză	că	s-ar	fi	simţit	înjosită	dacă	acel	tânăr	necunoscut	ar	fi	zărit-o	cumva,	îşi	zise
ea.
În	soarele	orbitor	al	după-amiezii,	valeţii	închideau	porţile	şi	servitorii	se	strângeau	ciorchine	în	jurul

celor	trei	superbe	ricşe	tapiţate,	împodobite	cu	cercul	şi	semiluna	–	emblema	familiei	Shimada.	Dintr-una
tocmai	 cobora	un	 tânăr.	Se	 întoarse	 către	 casă	 şi,	 preţ	 de	o	 clipă,	 chipul	 i	 se	văzu	 în	 întregime.	Ceva
metalic	sclipi	–	un	lanţ	de	ceas.	Taka	se	trase	înapoi,	temătoare	că	ar	putea	fi	văzută,	după	care	respiră
adânc	şi	îşi	fixă	iar	ochiul	în	dreptul	crăpăturii.
Nu	remarcă	atât	faţa	tânărului,	cât	felul	seniorial	în	care	se	purta,	ca	şi	cum	ar	fi	fost	stăpânul	lumii.	Se

ţinea	drept,	uitându-se	de	 jur	 împrejur	 cu	un	aer	dispreţuitor,	 cu	 sprâncenele	 ridicate	 şi	 colţurile	gurii
lăsate,	de	parcă	ar	fi	vrut	să	sugereze	că,	într-adevăr,	un	asemenea	loc	era	oarecum	sub	nivelul	lui.	Avea
păr	 lucios,	 tuns	 elegant	 după	 moda	 jangiri,	 scurt,	 neted	 şi	 cu	 cărare	 pe	 o	 parte,	 exact	 cum	 poartă
occidentalii.	 În	 timp	 ce	 fratele	 ei	 şi	 prietenii	 lui	 combinau	 stilul	 japonez	 cu	 cel	 occidental	 –	 jachetă
occidentală	peste	pantaloni	hakama	sau	robă	japoneză	la	care	asortau	o	pălărie	melon	–,	Masuda-sama



adoptase	stilul	occidental	din	cap	până-n	picioare.	Avea	un	costum	care	părea	foarte	scump,	o	vestă	cu
batistă	perfect	îndoită	ieşind	din	buzunarul	de	la	piept,	cravată	şi	pantofi	strălucitori	de	piele.	Şi	le	purta
cu	un	aer	cât	se	poate	de	nonşalant.
Greierii	ţârâiau	leneş,	soarele	dogorea,	iar	curtea	sclipea	în	lumina	după-amiezii.	Pe	faţă	îi	apăruseră

broboane	de	 transpiraţie.	Se	 încruntă,	 îşi	 scoase	batista	din	buzunarul	pantalonilor	 şi	 le	 şterse	cu	 furia
unui	războinic	care	respinge	atacul	unui	duşman.
—	Cred	că	se	coace	în	hainele	alea,	şopti	Taka	la	urechea	servitoarei.	Vedea	bine	că	era	exact	genul

de	bărbat	pe	care	mama	ei	îl	considera	perfect	–	tânăr,	înfumurat,	bine	îmbrăcat	şi	putred	de	bogat.
Lângă	Masuda-sama	se	aflau	doi,	trei	bărbaţi	cu	mustaţă.	Taka	ghici	repede	că	primii	doi	trebuie	să	fie

intermediarul,	Hashimoto-sama,	şi	tatăl	lui	Masuda-sama.	Mai	era	unul	mai	tânăr,	cu	faţa	lată	şi	un	aer
hotărât,	care	conform	tradiţiei	trebuie	să	fi	fost	fratele.	Surprinsă,	remarcă	şi	o	femeie.	De	obicei,	femeile
nu	participau	 la	asemenea	ceremonii.	Ceea	ce	 însemna	că	 familia	avea	vederi	cu	adevărat	progresiste.
Femeia	era	de	vârstă	mijlocie,	o	văduvă	cu	un	aer	ameninţător,	privire	mânioasă	şi	bărbie	vizibil	retrasă.
Când	se	uita	în	jur	ducea	la	ochi	o	pereche	de	ochelari	pe	o	tijă.	Toţi	erau	îmbrăcaţi	în	haine	occidentale
elegante,	bărbaţii	în	costume	cu	guler	înalt,	femeia	într-o	rochie	de	zi	cu	trenă	şi	cu	o	bonetă	mare	pe	cap.
Taka	ştia	prea	bine	că,	odată	măritată	cu	acel	tânăr,	pe	mama	lui	avea	să	o	vadă	zi	de	zi,	şi	nu	pe	el.	Pe

ea	va	fi	obligată	să	o	servească	până	în	ziua	în	care	una	dintre	ele	ar	fi	murit.	Dacă	ar	fi	fost	o	femeie
blândă,	viaţa	ar	fi	putut	fi	uşoară	pentru	Taka;	numai	că	mai	toate	soacrele	erau	departe	de	a	fi	blânde.
Taka	o	urmări	cu	privirea	şi	îşi	simţi	inima	ca	de	plumb	când	femeia	se	răsuci	şi	se	răsti	la	un	servitor
care,	după	câte	se	părea,	nu	ţinea	umbrela	de	soare	exact	acolo	unde	voia	ea.
Cât	despre	Masuda-sama,	nu	conta	deloc	nici	cum	arăta,	nici	ce	fel	de	om	era.	Desigur,	ar	fi	o	alianţă

strălucitoare.	Prietenele	ei	ar	 fi	galbene	de	 invidie.	Când	abandonau	şcoala,	 toate	 se	 lăudau	cu	 tânărul
înstărit	 care	 le	 căzuse	 în	 plasă,	 cu	 chimonourile	 scumpe	 şi	 lecticile	 de	mare	 lux	 gata	 pregătite	 pentru
nuntă;	iar	ea,	Taka,	urma	să	se	mărite	cu	cel	mai	bogat	şi	cel	mai	râvnit	dintre	toţi	tinerii.
Numai	că,	odată	căsătoriţi,	abia	dacă	se	mai	vedeau.	Într-un	fel	sau	altul,	ar	urma	să	aibă	copii,	dar

altfel	el	s-ar	duce	să	se	distreze	în	cartierele	plăcerilor	şi	în	zonele	unde	erau	case	de	gheişe	şi	ar	avea,
fără	doar	şi	poate,	o	armată	de	ţiitoare.	Cum	făceau	toţi	bărbaţii	cu	avuţia	şi	statutul	lui,	cum	făcuse	şi
propriul	ei	tată.	De	aceea	acceptau	toate	fetele	soţul	ales	de	părinţii	lor.	În	parte,	pentru	că	asta	se	aştepta
de	la	ele	şi	pentru	că,	până	la	urmă,	doar	un	singur	lucru	conta:	să	fie	un	bărbat	capabil	să-i	ofere	soţiei
sale	un	stil	de	viaţă	corespunzător.	Firea	lui	nu	avea	mare	importanţă.	Relaţia	dintre	ei	urma	să	fie	pur
formală.
În	cazul	de	faţă,	şi	ea	ar	fi	putut	face	acelaşi	tip	de	compromis	–	doar	că,	în	timp	ce	el	ar	fi	fost	ocupat

cu	munca	şi	cu	amantele,	ea	s-ar	fi	trezit	închisă	în	casă	cu	mama	lui.	O	asemenea	perspectivă	o	îngrozea
–	şi	nu	vedea	nici	o	portiţă	de	salvare.
Trăgând	cu	ochiul	printre	paravane,	sentimentul	că	totul	era	inevitabil	o	copleşi	atât	de	tare,	încât	se

lăsă	 la	 loc	 pe	 călcâie,	 fără	 un	 cuvânt.	 Se	 simţea	prinsă	 în	 capcană.	 Înainte,	 viaţa	 i	 se	 oferea	 plină	 de
posibilităţi.	Acum	libertatea	aceea	se	vedea	dintr-odată	curmată.
Grupul	traversa	hotărât	curtea,	servitorii	se	mişcau	rapid	pe	lângă	ei	protejându-i	cu	umbrele	de	soare.
—	Okatsu,	du-te	şi	urează-le	bun	venit.	Eu	nu	pot,	zise	Taka.
Îi	trecuse	brusc	prin	cap	o	idee	nebunească.	Şi	fratele	ei,	şi	prietenii	lui	păreau	să	o	placă	pe	Okatsu,

ba	chiar	o	găseau	irezistibilă.	De	câte	ori	se	ducea	să-i	servească,	toţi	ochii	se	fixau	asupra	ei.	Trebuia	să
rabde	tachinări	nesfârşite	şi,	din	când	în	când,	să	se	strecoare	abil	din	îmbrăţişările	lor	stângace.	La	fel
de	bine	şi-ar	putea	exercita	farmecul	şi	asupra	acestui	tânăr,	cine	ştie.



Okatsu	îşi	acoperi	gura	cu	palma	şi	începu	să	râdă	cu	sughiţuri.
—	E	absurd,	doamnă.	Nu	pot	face	una	ca	asta.
—	Ai	să	te	achiţi	de	sarcină	mult	mai	bine	decât	mine.	Oricum,	nu	se	cade	ca	acest	Masuda-sama	să-şi

vadă	mireasa	înainte	de	ziua	nunţii.	Nu	aşa	se	fac	lucrurile.
—	 Dar	 a	 venit	 aici	 tocmai	 din	 acest	 motiv,	 doamnă,	 ca	 să	 vă	 vadă.	 Nu	 aşa	 a	 spus	 onorabila

dumneavoastră	mamă?
Okatsu	era	servitoarea	ei	de	încredere,	dar	ştia	bine	cine	deţinea	puterea	în	casă	–	Fujino.
—	N-ai	putea	să-i	spui	tu	mamei…	Te	rog,	spune-i	că	sunt	bolnavă,	zise	Taka	dând	primele	semne	de

panică.
Okatsu	râdea	de	i	se	scuturau	umerii,	dar	rămase	neclintită,	pe	genunchi.	Taka	îi	aruncă	o	ultimă	privire

rugătoare,	 după	 care	 văzu	 că	nu	 are	 încotro	 şi	 se	 ridică.	Nu	mai	 avusese	 asemenea	 emoţii	 de	 când	 se
prezentase	 la	 concursul	 de	 admitere,	 la	 liceul	 Kijibashi.	 Acum	 era	 mult	 mai	 rău.	 Probabil	 că	 aşa	 se
simţeau	condamnaţii	când	se	duceau	spre	locul	unde	urmau	să	fie	scurtaţi	de	cap,	îşi	zise	ea.

*

Uşa	de	 la	 somptuoasa	 intrare	principală	era	 larg	deschisă.	Un	paravan	amplu	cu	 imaginea	unui	 tigru
pictată	 pe	 el	 umplea	 aproape	 tot	 spaţiul.	 Ochi	 aurii	 străluceau	 în	 semiobscuritate.	 Taka	 se	 lăsă	 pe
genunchi	 lângă	mama	 ei,	 trăgându-se	 cât	 putea	 de	mult	 spre	 partea	 întunecată	 a	 încăperii	 şi	 ţinându-şi
ochii	plecaţi,	în	timp	ce	tânărul	îşi	scotea	pantofii	strălucitori	de	piele	şi	înainta	spre	penumbra	răcoroasă
a	holului	de	la	intrare.	Un	iz	neobişnuit,	de	pe	alte	meleaguri,	se	amesteca	cu	mirosul	distinct	al	sudorii.
Două	picioare,	în	ciorapi	de	mătase	fină,	se	opriră	în	faţa	ei.	Se	roşi	atât	de	tare,	încât	parcă	îi	luaseră
foc	şi	urechile.
—	Îmi	cer	scuze	pentru	vizita	anunţată	în	ultima	clipă,	zise	el.
Avea	un	glas	destul	de	strident,	uşor	tărăgănat	şi	Taka	îşi	aminti	că	abia	se	întorsese	din	străinătate	şi

probabil	că	nu	mai	era	obişnuit	să	vorbească	japoneza.
—	Va	trebui	să	mă	iertaţi,	ştiu	că	totul	este	cam	neaşteptat.	Nu	e	mult	de	când	m-am	întors	şi	bănuiesc

că	am	căpătat	obiceiuri	străine.	Mama	dumitale	mi-a	povestit	totul	despre	dumneata.
Mama	fetei	răspunse	în	locul	ei.
—	Bine	aţi	venit!	Casa	noastră	este	neîncăpătoare	şi	nedemnă,	dar	vă	rog	să	intraţi.
Era	o	frază	cât	se	poate	de	convenţională;	ar	fi	rostit-o	şi	dacă	stăteau	într-o	colibă,	şi	dacă	locuiau

într-un	palat.	În	realitate,	casa	lor	nu	era	chiar	atât	de	mică,	dar	nici	din	cale-afară	de	mare	şi	părea	destul
de	modestă	pentru	a	fi	locuinţa	celei	de-a	doua	familii	a	generalului	Kitaoka.
La	 bucătărie,	 servitoarele	 pregătiseră	 tot	 ce	 era	 necesar	 pentru	 ceremonia	 ceaiului.	 Taka	 se

familiarizase	cu	ritualul	de	pe	vremea	când	era	o	copilă	şi	stătea	în	cartierul	gheişelor,	la	Kyoto.	În	ziua
de	astăzi,	când	toată	lumea	era	modernă	şi	se	declara	de	partea	progresului,	ceremonia	era	considerată
ridicolă	şi	demodată,	dar	ei	tot	îi	plăcea.	Fujino	insistase	ca	Taka	să	pregătească	o	simplă	ceremonie	de
vară,	 doar	 atât	 cât	 să	 arate	 că	 stăpâneşte	 toate	 rafinamentele	 tradiţionale,	 fără	 să	 fie	 deloc	 în	urmă	cu
moda.	Era	un	echilibru	greu	de	menţinut.
—	Grăbeşte-te,	spuse	mama	ei.	Nu	înţeleg	de	ce	porţi	un	chimono	atât	de	ponosit.	Nici	nu	vreau	să-mi

imaginez	ce-o	să	creadă	doamna	Masuda.
Era	 chiar	mai	 agitată	 decât	 Taka.	Când	Taka	 se	 lăsă	 pe	 genunchi,	 aşeză	 tava	 pe	 podea	 lângă	 ea	 şi

deschise	 uşa,	 conversaţia	 se	 opri.	 Iar	 când	 se	 ridică	 în	 picioare,	 urmată	 îndeaproape	 de	mama	 ei,	 se
aşternu	o	 tăcere	deplină.	 În	 încăpere	plutea	o	 lumină	domoală,	 cu	 sclipiri	bine	 filtrate	prin	paravanele
shoji.



Taka	aruncă	o	privire	spre	fratele	ei,	Eijiro,	care	stătea	pe	genunchi	în	locul	care-ar	fi	fost	de	drept	al
tatălui	lor.	Faţa	lui	pătrăţoasă,	întocmai	ca	a	tatălui,	era	umflată	şi	îmbujorată,	iar	ochii	de	dulău	păreau
pe	jumătate	închişi.	„Mahmur,	ca	de	obicei“,	îşi	zise	Taka,	„dar	bine	măcar	că	se	întorsese	la	timp	din
cartierele	plăcerii“.	 Îşi	 făcea	vânt	 cu	un	evantai	 şi	 ţinea	capul	uşor	plecat.	Pe	chipul	 lui	plutea	un	aer
morocănos.	Roba	i	se	desfăcuse	uşor	şi	din	buzunarul	de	 la	piept	 ieşea	 la	vedere	un	ditamai	ceasul	de
aur.	Arăta	de-a	dreptul	şleampăt	prin	comparaţie	cu	spilcuitul	Masuda-sama,	care	mai	întâi	îşi	îndoise	un
picior	elegant	îmbrăcat,	pe	urmă	pe	celălalt,	de	parcă	n-ar	fi	fost	învăţat	să	stea	pe	jos.
Taka	încălzi	bolul	adus	de	la	bucătărie,	măsură	pulberea	de	ceai	verde,	amestecă	iute	cu	pămătuful	de

bambus.	Apoi,	cu	mişcări	domoale,	bolul	alunecă	pe	tatami	până	în	dreptul	tatălui	lui	Masuda-sama,	care
stătea	cu	picioarele	încrucişate	pe	locul	de	onoare,	în	faţa	firidei	–	cu	rafturile	ei	elegante,	cu	rulourile
pictate	şi	vaza	înaltă	de	bambus	din	care	ieşea	un	singur	fir	de	camelie,	aşezat	cu	mare	artă.	Bărbatul	luă
bolul,	 îl	 ţinu	 uşor	 în	 căuşul	 mâinilor	 şi	 luă	 cele	 trei	 înghiţituri	 de	 rigoare,	 urmate	 de	 o	 sorbitură
zgomotoasă.
—	A	trecut	ceva	vreme	de	când	n-am	mai	băut	ceai	verde.	E	delicios,	zise	el	cu	un	mormăit,	lingându-

se	pe	buze.
—	E	plăcut	să	vezi	că	oamenii	păstrează	asemenea	arte	străvechi,	zise	doamna	Masuda,	care	poate	că

nu	era	atât	de	trufaşă	pe	cât	părea.	Şi	eu	am	învăţat	tot	ce	ţine	de	ceremonia	ceaiului	când	eram	fată.	Ne
străduim	atât	de	mult	să	ne	transformăm	în	occidentali,	încât	suntem	în	pericol	să	ne	lepădăm	de	propria
cultură.
Se	 întoarse	 către	 Fujino.	 Taka	 vedea	 bine	 că	 femeia	 ezita	 şi	 nu	 găsea	 modul	 cel	 mai	 potrivit	 de

adresare,	nu	era	sigură	ce	grad	de	respect	sau	de	familiaritate	ar	trebui	să	arate.	Mama	ei	era	soţia	a	doua
a	 fostului	 consilier-şef	 al	 regatului,	 cândva	 cel	 mai	 puternic	 om	 din	 ţară,	 chiar	 dacă	 între	 timp	 el	 se
retrăsese	din	funcţii.	Dar	era	gheişă	şi	deci,	prin	definiţie	–	cel	puţin	conform	sistemului	 tradiţional	al
claselor	–,	mai	mult	decât	vrednică	de	dispreţ,	cea	mai	de	jos	dintre	cei	de	jos.
—	 Eu	 sunt	 o	 femeie	 de	 la	 oraş,	 se	 hazardă	 doamna	 Masuda.	 Aud	 că	 le-ai	 învăţat	 pe	 fete	 artele

gheişelor.	Spune-mi,	cărei	şcoli	de	dans	îi	aparţii?
Pe	buze	îi	apăru	un	zâmbet	fad.	Prin	urmare,	la	ordinea	zilei	erau	familiarismele.	Taka	sesiză	dispreţul

implicit	al	tonului	şi	se	zburli.	Cum	îndrăznea	snoaba	asta	bătrână	şi	uscată	s-o	ia	în	derâdere	pe	mama	ei
pentru	că	era	gheişă?	N-ar	fi	cutezat	niciodată	să	spună	una	ca	asta	dacă	generalul	Kitaoka	ar	fi	fost	de
faţă.	Însă	Fujino	ştia	să-şi	poarte	singură	de	grijă.	Slobozi	un	râs	de	clopoţel.
—	Am	vrut	să	le	oferim	fetelor	noastre	o	educaţie	cât	mai	vastă,	zise	ea	senină.	Acum	Taka	învaţă	la

liceul	Kijibashi.	Poate	n-aţi	 auzit	 de	 el.	E	primul	 liceu	pentru	 fete	 care-a	 apărut	 în	 ţară.	Am	 înscris-o
imediat	ce	s-a	deschis.	A	intrat	în	prima	serie.
—	Îl	ştiu	foarte	bine,	zise	doamna	Masuda	cu	voce	insinuantă.
Pe	frunte	i	se	adunaseră	broboane	de	transpiraţie.	Pielea	îi	atârna	pe	faţă	ca	o	mască.
—	 Probabil	 că	 aici	 vremea	 ţi	 se	 pare	 mai	 plăcută	 după	 căldura	 de	 la	 Kyoto.	 Eşti	 din	 Gion,	 îmi

închipui.
Taka	surâse	în	sinea	ei.	O	simplă	orăşeancă	n-avea	cum	să	o	întreacă	pe	mama	ei.	Fujino	era	imună	la

înţepături.
—	Aud	că	aţi	studiat	 în	America,	Masuda-sama,	zise	Fujino	cu	voce	cântată.	Taka	noastră	a	 învăţat

matematică,	engleză,	istorie	şi	franceză.	Spune	ceva	în	engleză,	Taka.
Taka	îşi	simţi	inima	bubuind	şi	murmură	poticnit	în	engleză:
—	You	are	welcome.	Our	house	very	small.9	Se	uita	fix	în	podea	şi	simţea	că	îi	arde	faţa.



9.	Bine	aţi	venit.	Casa	noastră	foarte	mică.	(N.	tr.)

Masuda-sama	răspunse	imediat	cu	vorbirea	lui	tărăgănată:
—	Our	house	is	very	small.	Thanks.	You	speak	English	well.10

10.	Casa	noastră	este	foarte	mică.	Mulţumim.	Te	descurci	bine	în	limba	engleză.	(N.	tr.)

Taka	îşi	ridică	privirea.	Era	conştientă	că	ochii	lui	căprui	o	cântăreau	din	cap	până-n	picioare.	S-ar	fi
aşteptat	ca	Masuda-sama	să	fie	şi	el	emoţionat,	însă	părea	ciudat	de	relaxat	şi	de	sigur	pe	el.	De	fapt,	era
destul	de	arătos	şi	se	văzu	nevoită	să	admită	că	avea	ochi	blânzi.	Numai	că	asta	nu	conta	câtuşi	de	puţin.
Detesta	ideea	de	a	fi	obligată	să	se	mărite	cu	cineva,	oricine	ar	fi	fost	el.
—	Ce	au	spus?	gânguri	Fujino.	Sună	încântător.
În	 timp	ce	Taka	strângea	serviciul	de	ceai	şi	 se	 retrăgea	 în	grabă	spre	bucătărie,	o	auzi	pe	mama	ei

zicând:
—	Avem	 la	 dispoziţie	 ani	 întregi	 în	 care	 putem	 să	 ne	 întâlnim	 şi	 să	 ne	 cunoaştem.	 Taka	 e	 o	 fată

excelentă	şi	o	gospodină	bună.	După	cum	vedeţi,	am	crescut-o	după	principiile	 tradiţionale.	 Înainte	de
toate,	este	ascultătoare,	vă	garantez.	Ceea	ce	era	foarte	departe	de	adevăr,	îşi	zise	Taka	zâmbind	în	sinea
ei.	Dacă	sunteţi	de	acord	să	mergem	mai	departe,	mai	spuse	Fujino	în	concluzie,	putem	trece	imediat	la
planurile	de	nuntă.	Sunt	convinsă	că	va	fi	o	alianţă	splendidă.
Brusc	Taka	văzu	aşternându-se	în	faţa	ei	viaţa	care	o	aştepta	–	o	veşnicie	în	care	va	trebui	să	suporte

aerele	de	superioritate	ale	acestui	bărbat	şi	sarcasmul	mamei	 lui,	să	fie	mereu	cu	zâmbetul	pe	buze,	să
stea	în	rând	cu	servitorii,	pregătită	să	se	încline	ori	de	câte	ori	soţul	ei	cel	înfumurat,	îmbrăcat	impecabil,
sosea	acasă	sau	pleca	de	acasă.	Desigur,	avea	să	fie	persoana	numărul	unu	printre	membrii	gospodăriei.
Nu-şi	putea	închipui	o	însingurare	mai	crâncenă.	Prin	urmare,	uite	la	ce	îi	servea	educaţia	costisitoare.	Îşi
muşcă	buzele,	stăpânindu-şi	lacrimile.
—	O	să	vă	obişnuiţi,	spuse	blând	Okatsu.	Toată	lumea	se	obişnuieşte.	Oamenii	plâng	mereu	când	vine

vremea	să	se	căsătorească	şi	să	plece	de	acasă.	Ca	să	prinzi	un	pui	de	tigru,	 trebuie	să	intri	 în	vizuina
tigrului.	Parcă	aşa	spunea	Nobu,	nu?
Îi	rosti	numele	uitându-se	întrebător	spre	Taka,	de	parcă	ar	fi	vorbit	despre	el	în	fiecare	zi.	Taka	surâse

şi	 dădu	 din	 cap.	 Nobu,	 care	 apăruse	 atât	 de	 brusc	 la	 Bujorul	 Negru,	 ca	 o	 adiere	 venită	 dintr-o	 altă
realitate.	Atunci	realizase	ea	că	lumea	era	cu	mult	mai	mare	decât	şi-ar	fi	putut	închipui	vreodată.	Brusc,
îi	 apăru	 în	 faţa	 ochilor	 un	 chip	 băieţos	 cu	 obraji	 arşi	 de	 soare,	 ochi	 înclinaţi	 şi	 urechi	 caraghioase,
pleoştite.
—	Avea	una	şi	mai	bună,	insistă	Okatsu.	Odată	căzută,	floarea	nu	se	mai	întoarce	pe	creangă…
—	Odată	spartă,	oglinda	nu	mai	reflectă	nici	o	imagine,	se	grăbi	Taka	să	sfârşească	proverbul.
—	Da,	 îi	plăceau	vorbele	din	bătrâni,	nu-i	aşa?	Numai	că	asta	nu	se	potriveşte.	Asta	ar	 însemna	că

odată	 lucrul	 făcut	 nu	 mai	 poate	 fi	 desfăcut.	 Dar	 încă	 nu	 s-a	 hotărât	 nimic,	 nu	 am	 ajuns	 la	 căsătorie.
Trebuie	să	existe	o	altă	zicătoare,	mai	dătătoare	de	speranţă.	Ce	spuneţi	despre	„ursul…“?	Ba	nu.	„Când
vine	iarna,	primăvara	nu	poate	fi	departe.“	Asta	e	foarte	potrivită.	E	bine	s-o	păstrăm	în	minte.
Taka	râse.
—	Nobu!	Ce	mai	aer	de	coate-goale	avea,	chiar	şi	după	ce-i	dăduse	mama	nişte	haine	cuviincioase.

Îmi	venea	să	zâmbesc	de	câte	ori	îl	vedeam	în	jacheta	lui	dungată	de	valet,	prea	mică,	din	care	îi	ieşeau
stângaci	braţele.
Obrazul	lui	Okatsu	se	îndulci:
—	Vă	mai	amintiţi	cum	l-aţi	ajutat	să	înveţe	carte?



—	I-am	dat	nişte	cărţi,	asta	e	 tot.	Era	 teribil	de	mândru.	N-a	scos	o	vorbă	cum	că	ar	vrea	să	 înveţe
până	când	nu	m-am	oferit	eu	să-i	arăt	cum	se	fac	ideogramele.	Era	doar	un	fel	de	a	mă	ajuta	pe	mine	să	le
învăţ	mai	uşor	de	fapt.	Pe	urmă,	l-am	prins	trăgând	cu	ochiul	la	cărţile	mele.	N-ar	strica	să-i	dau	şi	lui
cărţile	prin	care	eu	am	trecut	–	aşa	m-am	gândit	atunci.	Mai	târziu,	cum	avea	o	clipă	liberă,	se	cufunda	în
matematică	şi	istorie.	Îşi	dorea	mult,	foarte	mult,	să	evolueze.
Okatsu	suspină.	Taka	îi	aruncă	o	privire.	Amândouă	aveau	lacrimi	în	ochi.
—	Era	un	băiat	bun.
—	S-ar	fi	cuvenit	să	fie	samurai,	spuse	Taka.	Ce	păcat	că	nu	putea	fi	altceva	decât	servitor.
Dar	 în	 Japonia	 acelor	 zile	mulţi	 oameni	 nu	 erau	 ce	 păreau	 a	 fi.	 Până	 şi	Gonsuké,	 băiatul	 cu	 ricşa,

scăpase	o	dată	o	vorbă	cum	că	avusese	parte	de	un	alt	fel	de	viaţă	înainte	de	război.	De	parcă	toţi	ar	fi
fost	 azvârliţi	 la	 grămadă	 în	 aer	 şi	 ar	 fi	 căzut	 la	 loc	 într-o	 mare	 învălmăşeală.	 Oameni	 care	 fuseseră
cândva	 la	 vârf	 erau	 acum	 în	 păturile	 de	 jos,	 iar	 alţii,	 de	 condiţie	 modestă	 –	 cum	 era	 familia	 ei	 –,
ajunseseră	la	vârf.	Nobu	ar	fi	găsit	imediat	o	zicală	ce	ar	fi	surprins	situaţia	asta,	fără	îndoială.
Odată	ce	împlinea	zece	ani,	o	fiică	de	samurai	nu	mai	putea	să	stea	la	un	loc	cu	băieţii.	Dar	Nobu	nu	se

număra	nici	printre	 samuraii	 cei	mândri,	nici	printre	băietanii	bogaţi	din	propria	ei	clasă.	Era	doar	un
servitor,	nu	 intra	deloc	 la	 socoteală	ca	băiat.	Şi-l	 amintea	cum	făcea	curăţenie	prin	casă	şi	 se	 îngrijea
zilnic	de	grădină	şi	cum	fugea	după	ricşa	ei,	ducând	cărţile	şi	cutia	cu	prânzul	până	la	şcoală	şi	înapoi.
Într-un	fel	sau	altul,	Taka	se	aflase	adesea	în	tovărăşia	lui.	Tare	mult	şi-ar	fi	dorit	să-l	ştie	aici	ca	să-i
poată	spune	totul	pe	îndelete,	cum	obişnuia	cândva,	dar	o	asemenea	dorinţă	nu-şi	mai	avea	rostul.	Nobu
dispăruse	de	multă	vreme.
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—	 Sunt	 aici,	 hai	 vino	 pân’	 aici,	 se	 auzi	 o	 voce	 fremătătoare	 de	 fetişcană	 în	 graiul	 seducător	 al
cartierului	de	plăceri	Yoshiwara.	Vorbea	încetişor	şi	insistent,	de	parcă	ar	fi	ademenit	o	pisică:	Da,	tu,
frate.	Ce	tot	faci	acolo	ascuns	într-un	colţ?
O	altă	voce,	seducătoare	şi	mustind	de	insinuări,	şuieră:
—	Aci	găseşti	distracţie	şi	pentru	servitori,	şi	pentru	stăpâni,	să	ştii,	fiule!
Nobu	oftă.	„Trois	petites	truites	cuites,	trois	petites	truites	crues“,	mormăia	el	şi	simţea	că	îl	doare

falca	 străduindu-se	 să-şi	 potrivească	 buzele	 în	 ton	 cu	 silabele	 atât	 de	 complicate	 ale	 francezei.	 „Trei
păstrăvi	mici	fripţi,	trei	păstrăvi	mici	cruzi.“	Tot	nu	reuşea	să-l	distingă	pe	„i“	de	„e“	sau	pe	„ri“	de	„ru“,
nici	să	scoată	vreun	sunet	care	să	aducă	măcar	vag	cu	felul	în	care	se	pronunţa	„r“	în	limba	franceză.	Dar
de	bine,	de	rău,	în	zilele	lungi	ale	acelei	veri,	izbutise	să-şi	găsească	un	colţ	unde	ultimele	raze	de	lumină
se	filtrau	printr-o	gaură	a	paravanului	de	hârtie,	chiar	după	ce	restul	camerei	se	cufunda	în	întuneric.	Se
aşeza	pe	genunchi,	cu	picioarele	lungi	îndoite	sub	şezut,	cu	cartea	fixată	în	dreptul	peticului	de	lumină	şi
se	 lăsa	 absorbit	 de	gramatica	 franceză.	 „À	cœur	 vaillant	 rien	d’impossible“,	murmura	 el,	 repetând	un
poverb	din	 lista	 fără	 sfârşit	 pe	 care	 de-acum	ar	 fi	 trebuit	 să	 o	 ştie	 cap-coadă.	 „Inima	 cutezătoare	 nu
cunoaşte	imposibilul.“	Ceilalţi	studenţi	erau	cu	mult	înaintea	lui,	nu	avea	cum	să-i	ajungă	din	urmă,	dar
trebuia	să	se	străduiască	neîncetat.
„Dacă	vrei	să	prinzi	un	pui	de	tigru,	trebuie	să	intri	în	vizuina	tigrului.“	Auzea	şi	acum	glasul	calm	al

mamei	 lui,	 povăţuindu-l.	 Ştia	 un	 proverb	 pentru	 orice	 împrejurare.	 Silabele	 rostite	 ani	 de-a	 rândul	 de
atâta	 lume	 îi	aminteau	exact	cum	făcuse	mama	să	 le	 incrusteze	şi	 în	mintea	 lui	de	băieţel	dintr-un	oraş
nordic	îndepărtat.	Provocarea	de	a	învăţa	franceza	îl	descuraja	mai	mult	decât	ideea	de	a	intra	în	vizuina



unui	 tigru,	dar	pentru	el	era	singura	cale	de	a	 răzbate	 în	viaţă.	Şi	exact	asta	 trebuia	să	 facă.	 I-o	datora
familiei,	dacă	nu	lui	însuşi.
Îl	îndurera	şi-acum	gândul	la	mama	şi	surorile	lui,	la	tatăl	şi	fraţii	lui	–	fie	morţi,	fie	ducându-şi	zilele

în	 sărăcie.	Cu	 toate	 că	 timpul	 îi	mai	 alinase	 din	 suferinţă,	 tristeţea	 îi	 strângea	 încă	 inima.	Dar	 chipul
mamei	nu-i	mai	apărea	în	faţa	ochilor	decât	cu	trăsături	vagi,	pentru	că	abia	şi	le	mai	amintea.
Cât	despre	Taka…
După	ce	se	îndepărtase	împleticindu-se	de	poarta	casei	lui	Kitaoka,	avusese	nevoie	de	ceva	timp	să	se

pună	iar	pe	picioare.	Eijiro	îl	lovise	mai	tare	decât	socotise	el	pe	moment.	În	cele	din	urmă,	ajunsese	la
casa	 lui	Nagakura,	bunul	prieten	al	 tatălui	său.	Îi	predase	 tot	ce	găsise	 în	portofelul	dăruit	de	Okatsu	–
zece	yeni	–,	 chiar	 şi	hainele	 curate	din	cufăraşul	de	bambus,	după	care	 se	ghemuise	 într-un	colţ	 ca	un
câine	de	pripas,	gata	să-şi	lingă	rănile.
Plecase	de	acolo	cât	putuse	de	repede.	Casa	lui	Nagakura	era	plină	ochi:	membrii	familiei,	studenţi,

refugiaţi	veniţi	din	nord.	Nu	putea	rămâne	la	nesfârşit.	Îşi	găsise	de	lucru	ca	servitor	cu	casă	şi	masă,	pe
urmă	făcuse	livrări	pentru	un	restaurant	specializat	în	prepararea	ţiparilor,	lucrase	la	o	baie	publică	unde
căra	lopeţi	de	cărbuni	încinşi	şi	masa	spatele	clienţilor.	Însă	chiar	şi	după	ce	toate	rănile	se	vindecaseră,
toate	vânătăile	se	estompaseră	şi	nu	mai	arăta	ca	un	soldat	abia	întors	din	război,	câteodată,	când	era	de
unul	singur,	tresărea	şi	se	trezea	brusc	la	realitate.	Îşi	dădea	seama	atunci	că	rămăsese	cu	privirea	în	gol,
adânc	cufundat	în	tristeţe.
Cele	 mai	 neaşteptate	 lucruri	 îi	 trezeau	 amintiri	 –	 o	 lumină	 care	 cădea	 cine	 ştie	 cum,	 un	 miros	 de

mâncare,	o	voce	cu	o	 tonalitate	anume.	Gândul	 la	Taka	îl	durea	foarte	 tare,	 la	fel	de	 tare	ca	o	 lovitură
adevărată,	precum	bătaia	pe	care	 i-o	administrase	Eijiro.	Uneori	era	o	durere	 surdă,	alteori	un	spasm,
exact	ca	atunci	când	încasezi	un	pumn	în	stomac.	Şi	se	oprea	locului,	încremenit,	iar	ochii	i	se	umpleau	de
lacrimi.
Odată	ducea	o	 scrisoare,	 când	brusc	ochii	 îi	 căzură	pe	o	 tânără	delicată,	 îmbrăcată	 într-un	chimono

modest,	cu	părul	strâns	la	spate,	mergând	alături	de	cineva	care	părea	a-i	fi	însoţitoare.	Se	luase	după	ele
în	graba	mare	şi	abia	aproape	ajunsese	în	dreptul	lor,	dar	nici	gând	să	fie	Taka.	Se	întrebase	furios	cum
de-i	trecuse	prin	minte	că	ea	ar	fi	putut	rătăci	pe-acolo,	prin	cotloanele	sordide	pe	unde-şi	făcea	el	veacul
acum.
Altădată	fusese	trimis	cu	un	comision	şi	drumul	îl	purtase	până	în	Ginza.	În	faţa	restaurantului	Bujorul

Negru	se	vedeau	rânduri-rânduri	de	lectici	şi	Nobu	se	trezise	uitându-se	după	Gonsuké	şi	după	emblema
familiei	Kitaoka,	o	pană	 într-un	cerc.	Din	 restaurant	 ieşeau	nişte	 femei	 îmbrăcate	 în	 rochii	occidentale
scumpe	şi	rămăsese	cu	ochii	la	ele	până	când	i	se	spusese	să-şi	ia	tălpăşiţa	de	acolo;	dar	fireşte	că	Taka
nu	se	număra	printre	ele.	Cât	de	prost	 fusese	 în	clipa	când	 lăsase	garda	 jos,	 îşi	 tot	 spunea	el,	 când	se
lăsase	sedus	de	ideea	că	fericirea	este	cu	putinţă,	că	viaţa	înseamnă	mai	mult	decât	să	te	zbaţi	pentru	a
supravieţui.	Acum	trebuia	să	plătească.
Pe	urmă,	într-o	bună	zi,	se	întâmplase	ceva	care	schimbase	totul.	Trecuse	pe	la	Nagakura	să	vadă	ce

mai	face	şi	să-şi	ia	scrisorile	primite	de	la	fraţi.	Spre	marea	lui	mirare,	impozantul	fost	viceguvernator	al
provinciei	Aomori,	un	om	cu	mişcări	domoale,	sosise	la	intrare	în	fugă,	gata	să-l	întâmpine.	De	obicei,
era	posac	şi	părea	veşnic	uluit	de	dezastrele	care	îl	loviseră,	dar	în	ziua	aceea	radia.
—	S-au	 anunţat	 examene	pentru	Şcoala	Militară	de	Cadeţi.	Curând,	 adăugase	 el	 înainte	 ca	Nobu	 să

apuce	să-şi	scoate	sandalele.	Tu	te-ai	născut	într-o	familie	de	samurai,	ai	arta	de	a	lupta	în	sânge.	De	ce
nu	te	înscrii?	Dacă	eşti	admis,	ai	să	te	pregăteşti	pentru	cariera	militară	şi	devii	ofiţer.	Eu	am	să	garantez



pentru	tine.	Nu	prea	mai	am	multe	motive	de	mândrie	în	vremurile	de	astăzi,	dar	măcar	atâta	pot	să	fac
pentru	fiul	unui	vechi	prieten.
De	uimire,	Nobu	scăpase	pe	jos	pachetul	pe	care-l	avea	de	dus.	Vestea	îl	 lovise	ca	un	trăsnet	şi,	pe

măsură	 ce	 se	 gândea	mai	 bine,	 îl	 copleşeau	 pe	 rând	 înfiorarea,	 agitaţia	 şi	 spaima.	 Ştia	 că	 trupele	 de
samurai	 care	 formaseră	 cândva	 armata	 clanului	 fuseseră	 dizolvate.	 Acum	 exista	 o	 armată	 naţională,
înfiinţată	cu	doar	câţiva	ani	în	urmă,	şi	acolo	aveau	dreptul	să	se	înscrie	chiar	şi	cei	ca	el,	care	făceau
parte	din	clanurile	 învinse.	Era	practic	 singura	slujbă	pe	care	o	putea	obţine	un	bărbat	din	neamul	 lui,
Aizu.	Funcţiile	guvernamentale	 fuseseră	monopolizate	de	oamenii	 clanurilor	 aflate	 la	putere	–	Choshu,
Tosa,	Hizen	şi	Satsuma,	odioşii	samurai	de	cartof.	Ar	fi	avut	un	loc	unde	să	trăiască,	cel	puţin	în	timpul
anului	 şcolar,	 şi	 unde	mai	 pui	 că	 toate	 costurile	 i-ar	 fi	 fost	 plătite,	 pentru	 că	 provenea	 dintr-o	 familie
săracă;	ba	chiar	ar	fi	primit	şi	ceva	bani	de	buzunar.	Ar	fi	putut	să	iasă	din	nou	în	lume	cu	fruntea	sus.	Ar
fi	avut	un	viitor	–	dacă	reuşea	să	intre,	fireşte.
Lumina	pălea.	Nobu	abia	mai	reuşea	să	vadă	cartea	pe	care	o	ţinea	în	mâini.	Trase	din	pipă,	amintindu-

şi	ziua	geroasă	când	pornise	către	Biroul	pentru	Educaţie	Militară	să	se	prezinte	la	examene.	Îşi	ocupase
locul,	 stând	 cu	 genunchii	 pe	 nişte	 rogojini	 îngheţate	 într-o	 cameră	 mare	 şi	 goală,	 alături	 de	 ceilalţi
candidaţi,	 toţi	cam	de	vârsta	 lui.	Frigul	care-i	pătrundea	prin	hainele	subţiri	 îl	 făcea	să	 tremure.	Avea
degetele	atât	de	rebegite,	încât	îi	fusese	greu	să	mişte	pensula	ca	să	scrie.
Când	 îi	 venise	 rândul	 să	 fie	 ascultat,	 i	 se	 ceruse	 să	 citească	 cu	 voce	 tare	 din	 Istoria	 neoficială	 a

Japoniei	a	lui	Rai	Sanyo,	şi	el	îndreptase	mulţumirile	tăcute	spre	Taka	pentru	că-l	ajutase	cu	învăţătura.
Susţinuse	 apoi	 proba	 de	 aritmetică,	 după	 care	 fusese	 pus	 să	 compună	 o	 scrisoare	 către	 un	 prieten	 din
oraşul	lui	de	baştină,	 în	care	să	explice	de	ce	îşi	dorea	să	urmeze	cariera	armelor.	În	final,	făcuse	faţă
unui	interviu	şi	trecuse	printr-un	examen	fizic.
Apoi,	 tăcere.	 Îşi	găsise	câte	o	slujbă	umilă,	căutând	să	aibă	mereu	un	acoperiş	deasupra	capului,	 să

pună	deoparte	ceva	bani	şi	să	nu	dispere	văzând	că	timpul	trecea	şi	nu	primea	nici	o	veste.	La	cinci	luni
după	 ce	 se	 prezentase	 la	 examene,	 sosise	 o	 scrisoare.	 O	 strânsese	 în	 mâini	 cu	 înfrigurare,	 nici	 nu
îndrăznea	să	se	uite	la	ea.	În	cele	din	urmă,	ţinându-şi	răsuflarea,	o	desfăcuse	încetişor.	Fusese	acceptat.
Nici	nu-i	venea	a	crede.	Se	putea	oare	ca	norocul	să	înceapă	în	sfârşit	să-i	surâdă?	Citise	cuvintele	iar

şi	iar	până	când	se	convinsese	că	avea	în	faţa	ochilor	adevărul	adevărat,	că	nu	se	înşelase	câtuşi	de	puţin.
Pe	urmă	chiuise,	sărise	în	sus	de	bucurie,	îşi	pocnise	călcâiele	unul	de	altul	şi	se	repezise	într-o	suflare
să	 le	 scrie	 fraţilor	 şi	 tatălui	 şi	 tuturor	 celor	 pe	 care-i	 cunoştea.	 Cu	mari	 eforturi	 strânsese	 bani	 să-şi
cumpere	o	uniformă	în	stil	francez:	pantaloni	gri,	jachetă	bleumarin	cu	tresă	şi	ciucuri	galbeni,	lenjerie,
chipiu	militar	şi	pantofi	lucioşi	de	piele.
În	prima	zi	de	şcoală,	străbătuse	drumul	până	în	cartierul	Ichigaya,	trecuse	dincolo	de	porţile	măreţe	şi

de	 terenuri	 şi	 se	 apropiase	 intimidat	 de	 clădirea	 cu	 trei	 etaje	 de	 pe	 deal	 –	 Academia	 Militară,	 o
construcţie	mare	 de	 piatră,	 cu	 ziduri	 albe	 cum	 aveau	 doar	 depozitele,	 dar	 cu	 ferestre	 de	 sticlă	 şi	 uşi
prinse	 în	 balamale,	 întocmai	 ca	 cele	 din	 Apus.	 Încăperile	 şi	 coridoarele	 răsunătoare	 îi	 dăduseră	 o
senzaţie	confuză,	de	entuziasm	şi	groază.	Era	convins	că	din	acel	moment	viaţa	 lui	avea	să	se	schimbe
pentru	totdeauna.
Însă	 avea	 să-şi	 dea	 seama	 că	 admiterea	 la	 şcoală	 era	 doar	 începutul.	 Se	 număra	 printre	 ultimii	 din

clasa	cea	mai	de	jos.	Era	ocupat	de	dimineaţa	până	noaptea	cu	studiul,	exerciţiile	şi	deprinderea	artelor
marţiale.	 Toţi	 profesorii	 şi	 instructorii	militari	 erau	 francezi	 pentru	 că,	 după	 cum	 se	 lăudau	 ei	 în	 faţa
studenţilor,	armata	franceză	era	cea	mai	bună	din	lume	şi	scopul	lor	era	să	facă	din	noua	armată	japoneză
una	 la	 fel	de	bună.	Prima	obligaţie	era	să	 înveţe	 limba	franceză	şi	 tot	ce	era	 legat	de	Franţa	–	 istorie,



geografie,	 munţi,	 ape	 şi	 oraşe.	 Abia	 apoi	 puteau	 studenţii	 să	 treacă	 la	 manualele	 de	 teorie	 şi	 tactică
militară,	toate	scrise	în	limba	franceză.
Nobu	trăia	întocmai	ca	un	francez.	În	dormitor	se	odihnea	pe	un	pat	tare,	nu	pe	saltea,	stătea	la	masă	pe

scaun	şi	mânca	diverse	feluri	franţuzeşti	–	supă,	pâine	şi	carne,	iar	duminica,	orez	şi	carne	cu	sos	curry.	Îi
luase	 ceva	 timp	 să	 se	 înveţe	 cu	 gustul	 cărnii,	 dar	 chiar	 şi	 aşa,	 în	 timp	 ce	mai	 toţi	 ceilalţi	 studenţi	 se
plângeau	că	nu	le	place	mâncarea,	Nobu	se	simţea	de	parcă	s-ar	fi	născut	din	nou,	direct	în	paradisul	de
apus	al	lui	Amida	Buddha.
Numai	că	venise	vacanţa.	Toţi	prietenii	lui	de	la	şcoală	aveau	un	loc	în	care	să	meargă,	dar	nu	şi	el,	şi-

atunci	se	văzuse	iarăşi	silit	să-şi	găsească	de	lucru	ca	servitor,	ca	să	o	scoată	la	capăt.

„À	cœur	vaillant	rien	d’impossible“,	mormăi	el.
Se	auzi	un	chicot.	O	mână	micuţă	cu	degete	murdare	şi	unghii	roase	ateriză	direct	pe	pagina	din	faţa	lui.

Fata	 cu	glas	 dulce	 îşi	 aplecă	 trupul	moale,	 cu	pielea	umezită	 din	pricina	 căldurii,	 şi	 se	 sprijini	 de	 el,
învăluindu-l	 în	 arome	 ispititoare	 de	 santal	 şi	 aloe.	 Nobu	 se	 porni	 pe	 râs,	 recunoscându-se	 învins.
Felinarele	de	la	colţuri	aruncau	umbre	lungi,	iar	în	aer	plutea	un	fum	gros	de	tutun.	Nu	mai	avea	rost	să	se
străduiască	cu	cititul.
—	Măi	să	fie,	aici	avem	unu’	cu	nasu-n	carte,	cântă	vocea	fetei.
Sub	stratul	alb	de	fard,	suficient	de	gros	cât	să	acoperi	cu	el	peretele	unui	depozit,	se	ghicea	o	feţişoară

neastâmpărată,	cu	bărbie	ascuţită	şi	ochi	cercetători.	Era	foarte	tânără,	n-avea	mai	mult	de	treisprezece
ani.
—	Dar	mie-mi	plac	ăştia	cu	nasu-n	carte,	continuă	fata	pe	un	ton	mieros,	uitându-se	la	el	cu	ochi	mari.

Şi	unde	mai	pui	că	e	şi	drăguţ.	Citeşti,	nu-i	aşa?	Stăpânu’	tău	o	să	fie	ocupat	ceva	vreme,	să	ştii.	E	Mori-
sama,	 nu?	Dă	 o	 petrecere	mare,	 cu	 douăzeci	 de	 invitaţi.	Cine	 ştie	 când	 o	 să	 întrebe	 de	 tine…	da’	 nu
curând.
—	Ştii	pe	cine	a	angajat	în	seara	asta?	interveni	cea	de-a	doua	voce,	râzând	pe	înfundate.	Pe	Segawa	a

noastră.	Doar	ce	e	mai	bun	pofteşte	Mori-sama,	doar	pe	Segawa	a	noastră,	cea	mai	faimoasă	curtezană
din	toată	Yoshiwara	–	ba	nu,	din	toată	ţara.	E	ca	floarea	de	cireş,	nimeni	nu	se	poate	compara	cu	ea.	O
să-l	ţină	ocupat	pe	Mori-sama	al	tău	până	dimineaţa,	pot	să-ţi	spun	de	pe-acum!	E	o	femeie	care	dărâmă
castele,	ruinează	bărbaţi,	îi	face	să	se	sfâşie	unul	pe	altul;	ea	singură	poate	să	pună	în	genunchi	o	naţiune
doar	cu	un	foşnet	de	fuste.	Bătrâna	chicoti	cu	subînţeles:	Da,	ştim	că	tu	n-ai	cum	să-ţi	permiţi	o	femeie
care	dărâmă	castele.	Nu	 te	văd	 ruinându-te	pentru	nimeni,	 fiule,	 n-ai	 avea	 ce	 să	pui	 la	bătaie	 ca	 să	 te
ruinezi.	Dar	ai	putea	să-ţi	alegi	o	servitoare,	o	fată	de	ceainărie	sau	o	băieşiţă.	Avem	fete	pentru	toate
buzunarele	şi	putem	să	facem	un	preţ	special	pentru	un	flăcău	frumos	ca	tine.	N-am	vrea	să	ajungi	pe	cine
ştie	ce	alee	 împuţită	cu	vreo	„pasăre	de	noapte“,	 sau	cu	vreo	„răţuşcă	de	 râu“,	 sau	cu	vreo	 femeie	pe
care-o	poate	avea	oricine	pentru	o	sută	de	mon-i,	nu-i	aşa?	Ar	fi	păcat	să	pierdem	un	tânăr	aşa	drăguţ	ca
tine.	Femeia	râse	spart	cu	un	glas	de	găină	bătrână,	iar	fata	chicoti	pisiceşte.
Dinspre	 partea	 opusă	 a	 încăperii,	 unde	Bunkichi	 şi	Zenkichi	 –	 însoţitorii	 care	 lucrau	 pentru	 acelaşi

stăpân	ca	şi	Nobu	–	 împărţeau	un	clondir	de	sake,	se	 tot	auzeau	pufăituri.	Din	gurile	celor	doi	atârnau
pipe	lungi.
—	Ce	vorbe	mai	sunt	şi	astea,	mătuşică?	întrebă	Bunkichi.
Îşi	 lărgise	 centura	 şi	 jacheta	 de	 bumbac	 se	 tot	 desfăcea,	 dând	 la	 iveală	 pieptul	 costeliv,	 braţele

slăbănoage	şi	coapsele	lungi,	cu	oasele	ieşite	în	afară.	Servitoarele	îl	pipăiau	admirativ.



—	„Curtezană“,	„distrugătoare	dă	castele“?	 În	ziua	de	azi	 folosim	cuvinte	mai	 realiste.	„Doamne	dă
închiriat“,	nu	aşa	le	zicem	noi,	fraţilor?	Şi	locşoru’	ăsta	al	vostru	–	e	un	„salon	dă	închirieri“,	eu	aşa	aş
zice.	Iar	acu’	dumneata	eşti	„doamnă“,	nu	„mătuşică“.
Tânărul	luă	o	păstaie	verde	şi	poroasă	din	farfuria	care	se	afla	în	faţa	lui	şi	strivi	între	dinţi	o	boabă

fiartă	de	soia,	după	care	trase	un	râgâit.
—	De	când	te	ştiu	ai	avut	o	minte	ascuţită,	răspunse	femeia.	Pe	chipul	ei	veştejit	se	vedeau	ochii	negri,

înguşti,	care	înregistrau	tot	ce	mişca	în	jur:	Oare	cum	îl	numesc	oamenii	–	Actul	de	eliberare	a	vitelor?	se
puse	pe	un	râs	fornăitor.
—	Actul	de	emancipare	a	prostituatelor,	zise	Zenkichi,	scoţându-şi	pieptul	în	afară	şi	rostind	silabele

pe	un	ton	pompos,	de-a	dreptul	caraghios.
Era	un	tip	cu	faţă	netedă	şi	un	aer	de	mare	dandy.
—	N-a	fost	deloc	prielnic	pentru	afaceri,	asta	e	sigur,	zise	bătrâna	pe	un	ton	sec.	Unele	fete	din	alte

case	au	profitat	de	ocazie	şi	s-au	făcut	nevăzute.	Doar	zeii	ştiu	pe	unde	le	umblă	acum	picioarele.	Dar
casele	 cele	mai	 bune,	 cum	 e	 a	 noastră,	 nu	 au	 avut	 nici	 un	 fel	 de	 probleme.	Noi	 ne-am	 tratat	 fetele	 cu
blândeţe,	de	când	mă	ştiu.	Faţa	i	se	încreţi	într-un	zâmbet	subţire:	Dar	ai	dreptate,	băiete.	Astăzi	nimeni
nu	mai	e	de	vânzare,	iar	fetelor	noastre	le-am	şters	toate	datoriile.	Deşi,	uşuratice	cum	sunt,	nu	fac	decât
să	adune	altele	noi.	Aşa	că	avem	şi-acum	nevoie	de	clienţi,	înţelegi	tu	–	clienţi	cum	ar	fi	dragul	nostru
Mori-sama;	şi	lumea	pricepe	vorbele	vechi	mai	bine	decât	pe-astea	noi.
Deci,	 iată-l	 din	 nou	 acolo	 în	 Yoshiwara,	 oraşul	 plăcerilor	 fără	 sfârşit,	 unde	 întunericul	 nu	 se	 lăsa

niciodată,	luminile	nu	se	stingeau	nici	o	clipă,	iar	pe	străzi	roiau	mereu	cete	de	petrecăreţi.	Se	scurseseră
ani	buni	de	când	venise	prima	dată	pe-aici.	Era	doar	un	copil	aşteptând	răbdător	în	anticameră,	în	timp	ce
stăpânul	irosea	ceasuri	întregi	la	etaj.
Când	 pornise	 pe	 urmele	 lui	Mori-sama,	 trecând	 prin	 Poarta	 cea	Mare	 şi	 de-a	 lungul	 Bulevardului

Central	 alături	 de	 Bunkichi	 şi	 Zenkichi,	 locul	 i	 se	 păruse	 mai	 trist,	 mai	 ţipător	 decât	 şi-l	 amintea.
Vânzători	 de	 sake	 şi	 ghicitori	 stăteau	 unul	 lângă	 altul	 ghemuiţi	 în	 praf,	 fete	 care	 lucrau	 în	 ceainării
moţăiau	prin	câte	un	cotlon	răcoros,	în	spatele	obloanelor	trase.	Exista	o	singură	tarabă	cu	mâncare,	care
scosese	 la	vânzare	boluri	de	 tăiţei	călâi	pentru	servitorii	din	casele	de	plăcere.	Scânteia	de	entuziasm,
promisiunea	unor	posibilităţi	fără	limită	se	evaporase.	Locul	îşi	pierduse	strălucirea.	Sau	poate	că	el	era
cel	care	se	schimbase,	şi	nu	Yoshiwara.
Până	 şi	 celebra	 Casă	 a	 Conului	 de	 Pin	 arăta	 vădit	 ponosită.	 Rogojina	 era	 uzată	 şi	 jerpelită,

balustradele	 erau	 stricate,	 panourile	 de	 hârtie	 pictată	 fuseseră	 peticite	 grosolan.	 Salonul	 de	 aşteptare,
unde	stăteau	însoţitorii,	era	rece,	umed,	sufocant	şi	puţea	a	mâncare	râncedă	şi	aşternuturi	murdare.	De	la
etaj	răzbăteau	până	la	ei	strigăte	de	fetişcană	şi	râsete	chiuitoare,	acorduri	de	shamisen,	zvon	de	cântece
şi	dansuri,	 tot	mai	puternice	 şi	mai	dezlănţuite	pe	măsură	ce	noaptea	 se	adâncea.	Mai	 târziu,	 locul	 lor
avea	să	fie	luat	de	gemete,	mormăieli	şi	ţipete	de	extaz.
—	Hei!
Fata	cu	faţă	neastâmpărată	încercă	să	smulgă	cartea	din	mâna	lui	Nobu	şi,	când	el	o	trase	spre	el,	se

rupse	 pagina.	 Bombănind,	 Nobu	 îndesă	 la	 loc	 cartea	 în	 geanta	 de	 pânză.	 „À	 cœur	 vaillant	 rien
d’impossible“,	repetă	el	pentru	sine.	Cuvintele	erau	ca	o	mantra.	Îl	ajutau	să	uite	unde	se	afla.
—	Nu-ţi	place	să	te	distrezi?	se	tângui	fata,	trăgându-l	de	brâu.
—	Îţi	pierzi	vremea.	Noi	nu	avem	bani,	zise	Bunkichi.	Nobu	al	nostru	nici	atât.	Citeşte	tot	timpu’.	Ar

putea	la	fel	de	bine	să	fie	călugăr.



—	 Poate	 că	 are	 el	 vreo	 persoană	 mai	 specială,	 zise	 fata	 înclinându-şi	 bărbia	 şi	 aruncând	 priviri
viclene	către	Nobu.
—	Hei,	Nobu.	Ai	vreo	 slăbiciune	pentru	 cineva,	 ce	 zici?	 întrebă	 rânjind	Bunkichi.	N-ai	de	 ce	 să	 te

ruşinezi.	Mie-mi	place	dă	Oshin,	nu-i	aşa?
O	prinse	din	zbor	pe	servitoarea	cea	osoasă,	cu	faţă	ciupită	şi	buza	de	jos	ieşită	în	afară.	Fata	zorea

spre	bucătărie,	cu	treabă.	Chicotind,	se	desprinse	din	mâna	lui,	lovindu-l	cu	pumnii:
—	Hai	spune-ne,	cine	e?
Nobu	tăcea	mâlc.	Bunkichi	se	străduia	să-l	provoace	la	vorbă,	ca	să-şi	poată	bate	joc	de	accentul	lui;

dar	n-avea	sorţi	de	izbândă.
Zenkichi	interveni	în	discuţie	umflându-se	în	pene.
—	Io	nu	dau	nici	un	ban,	io	iau	ce	vrea	muşchii	mei	fără	să	plătesc	un	sen.	Nu	ştiu	cum	să	mă	scap	dă

ele,	zău	aşa.	Zilele	trecute	îl	aşteptam	pe	stăpân	la	un	local	dă	pă	centru.	Mă	apuc	să	mă	plimb	ca	omu’	p-
acolo	şi	toate	fetele	strigă	după	mine:	„Hei,	frumosu’!“	Una	sare	pă	mine	–	nu	cine	ştie	ce	mutră,	da’	o
bunăciune.	Ne	ducem	în	spate	la	ceainărie	şi	o	facem	pă	loc.
—	Şi	cum	era	fata?	întrebă	Bunkichi	rânjind.
—	Te	trăgea	în	ea	ca	o	caracatiţă…
—	 Te	 strângea	 ca	 o	 capcană,	 era	 strâmtă	 ca	 un	 portofel,	 continuă	 Bunkichi,	 lingându-şi	 buzele

cărnoase.	După	care	se	opri	şi	în	ochii	lui	îngustaţi	apărură	sclipiri	lascive:	Asta-mi	aminteşte	dă	fata	de
la	ceainărie	pă	care	am	cunoscut-o	acu’	vreo	câteva	zile.	Câştigasem	 la	cărţi	 şi	mergeam	cam	clătinat
prin	Yoshiwara,	 cu	portofelu’	plin	dă	yeni.	Când	colo,	uite-o	 şi	pă	 ea,	 în	 spatele	unei	 ferestre.	O	 fată
mică	 şi	dulcică.	 Îşi	 aruncă	ochii	 la	mine	 şi	 cade	 lată.	Şi-a	dat	 seama	băiatu’	pă	 loc.	Măi,	p-aia	 s-o	 fi
văzut,	 aia	da	caracatiţă!	Voi	ăştia	 staţi	p-aici	 şi	vedeţi	 cum	merge	 treaba.	Eu	mă	duc	puţin	 să	o	 salut.
Doar	o	salut,	pă	bune.
—	Doar	o	saluţi,	frate	Bunkichi?	zise	Zenkichi.	Cum	ai	făcut	şi	data	trecută,	nu-i	aşa,	mă?
Nobu	începu	să	râdă.	Se	obişnuise	cu	lăudăroşenia	servitorilor,	auzise	multe	poveşti	din	astea.	Dacă	ar

fi	avut	şi	el	bani,	poate	i-ar	fi	cheltuit	tot	aşa,	dar	el	trebuia	să	pună	deoparte	fiecare	sen	şi	mon	pe	care-i
primea.	 Şi,	 oricum,	 ar	 fi	 preferat	 să-i	 păstreze	 pentru	 ceva	 mai	 de	 soi.	 Nici	 măcar	 fata	 cu	 figură
neastâmpărată	nu	era	pe	gustul	lui.	Luă	geanta	de	pânză	unde	vârâse	cartea	la	care	ţinea	atât	de	mult	şi	se
îndreptă	spre	vestibul.
—	Hei,	nu	ai	voie	să	pleci.	Un’	te	duci?
—	Afară,	mormăi	el.	Mă	duc	să	arunc	o	privire	pe-afară.
—	Asta	ce-a	mai	fost?	strigară	servitorii,	rânjind	satisfăcuţi.	Nu-nţelegem	boabă	din	ce	spune!	Aoleo,

i-auziţi	 la	 ăsta.	 Tre’	 să	 scapi	 de	 accentul	 ăla.	 Acasă	 n-ai	 decât	 să	 vorbeşti	 cum	 vrei,	 da’	 aici,	 în
Yoshiwara,	tre’	să	vorbeşti	finuţ.	Şi	tu	zici	că	eşti	un	bădăran,	nu	alta!
—	Eu	am	înţeles	tot	ce	a	zis,	interveni	fata	care	stătuse	rezemată	de	el.	Şi,	la	urma	urmei,	ce-mi	pasă

cum	vorbeşte?	Arată	mult	mai	bine	decât	voi	doi	la	un	loc.

Nobu	 se	 ghemui	 morocănos	 în	 faţa	 uşii	 de	 la	 intrare,	 cu	 pipa	 îngustă	 înfiptă	 între	 dinţi.	 Scăpără
cremenea.
Felinarele	roşii	străluceau	de-a	lungul	Bulevardului	Central,	încât	strada	părea	la	fel	de	luminoasă	ca

şi	în	timpul	zilei.	Cot	la	cot,	vedeai	mişunând	bărbaţi	îmbrăcaţi	ca	pentru	o	noapte	de	distracţie	în	oraş	şi
femei	bătrâne	cu	feţe	stafidite,	care	îi	trăgeau	de	mânecă	pe	trecători.



—	Casa	Yamato,	domnii	mei,	încercaţi	ofertele	noastre!	Tinere	în	floare	la	preţuri	doborâtoare!	puteai
auzi	de	pe-o	latură	a	străzii	o	voce	cu	triluri	tremurătoare.
—	Casa	Kano,	poftiţi	pe	aici,	croncănea	altă	voce,	din	partea	opusă.	Femei	tinere	şi	frumoase,	carne

fragedă	şi	fremătătoare,	la	dispoziţia	plăcerilor	dumneavoastră.	Măiestria	lor	e	fără	limite!
—	Preţuri	reduse	pe	toată	linia,	cârâia	alta.	Numai	prospături.	O	cană	de	sake	şi	un	bol	de	supă	din

partea	casei!
Ghicitori	şi	 telali	strigau	cât	 îi	 ţinea	gura,	negustori	ambulanţi	cu	gravuri	 în	 lemn	colorate	menite	să

stârnească	poftele	–	ce	întruchipau	clienţi	şi	prostituate	cu	organe	sexuale	nefiresc	de	mari	îmbârligaţi	în
tot	felul	de	poziţii	care	mai	de	care	–	îşi	fluturau	marfa	în	faţa	privirilor	indiferente	ale	trecătorilor.	Când
se	 făcu	un	mic	culoar	prin	mulţime,	Nobu	 întrezări	cuşca	cu	 ferestre	mici	de	hârtie	a	bordelului	de	pe
partea	cealaltă	a	bulevardului	şi	fetele	cu	faţa	boită,	în	chimonouri	de	prost	gust,	stând	înăuntru	înghesuite
şi	privind	afară	în	noapte	sau	cântând	fără	oprire	la	shamisen.
Erau	şi	barbari,	mai	mulţi	decât	văzuse	el	vreodată	pe-acolo	–	doar	că	acum,	îşi	zicea	el	pentru	sine,

formula	politicoasă	era	„oameni	din	afară“	–,	ţopăind	în	sus	şi-n	jos	cu	mersul	lor	greoi	şi	holbându-se	la
fetele	din	cuşcă,	cu	ochii	lor	mari	şi	rotunzi,	care	parcă	stăteau	să	le	iasă	din	cap.	Veneau	acolo	oameni
de	tot	felul:	cei	mai	mulţi	păreau	uriaşi,	dar	mai	erau	şi	dintre	cei	mai	mititei,	unii	erau	graşi,	alţii	subţiri,
cu	piele	 rozalie,	 ciocolatie	 sau	 chiar	neagră,	 dar	 toţi	 la	 fel	 de	urâţi	 şi	 păroşi,	 cu	 trăsături	 îngroşate	 şi
nasuri	grotesc	coroiate.
În	aer	pluteau	arome	de	ţipar	fript,	chiftele	de	peşte	şi	vrăbii	puse	la	frigare,	una	mai	apetisantă	ca	alta,

amestecându-se	 cu	 praful,	 sudoarea	 şi	 parfumurile	 aţâţătoare,	 cu	 danfurile	 înţepătoare	 care	 răzbăteau
când	şi	când	dinspre	canalizare.
Nobu	inhală	cu	nesaţ	mirosul	de	tutun	bine	aromat,	scoase	o	dâră	de	fum	şi	o	urmări	cum	se	topeşte	în

aerul	dimprejur.	Acum,	când	era	atât	de	cald,	bumbacul	grosolan	de	la	ceafă	îi	irita	pielea.	Luă	o	mână	de
tutun,	o	 rulă	 între	degete,	după	care	o	 îndesă	 în	vatră	şi	mai	 trase	o	dată,	 rozând	gânditor	 tija	pipei.	 Îl
apăsau	multe	griji.	Fratele	lui	Kenjiro	căzuse	iarăşi	bolnav.	Doi	dintre	fraţi	veniseră	în	sud	şi	reuşiseră
să-şi	 găsească	o	 căsuţă	 la	Tokyo,	 însă	 acum	 tot	 el	 trebuia	 să-i	 ajute	 şi	 cu	plata	 chiriei,	 şi	 să	 cumpere
medicamente	pentru	Kenjiro.	Tatăl	lui	şi	Gosaburo	aveau	şi	ei	nevoie	de	bani	acolo,	în	nord.	Toţi	lucrau
cât	îi	ţineau	puterile,	dar	pentru	moment	el	era	în	postura	cea	mai	favorabilă	câştigului	–	era	în	vacanţa
de	vară,	trebuia	să	profite	şi	să	strângă	cât	de	mult	putea.	Curând	avea	să	se	întoarcă	iar	la	cazarmă,	unde
îl	aşteptau	examenele.	Dacă	nu	reuşea	să	le	treacă,	se	trezea	iar	azvârlit	cât	colo	şi-atunci	ce	s-ar	mai	fi
ales	de	familia	lui,	care	depindea	de	el?
Învăţătura	şi	câştigul.	La	asta	trebuia	să-i	stea	mintea.	À	cœur	vaillant	rien	d’impossible.
Brusc	ajunse	până	la	el	sunetul	unei	voci	voioase	şi	puse	pe	şicane,	care	se	ridica	deasupra	ţăcănitului

sandalelor	de	lemn,	a	babiloniei	de	strigăte	şi	râsete.
—	Hei,	Yamahawa,	ce	faci?	Ne-am	cam	făcut	de	cap	în	noaptea	asta,	nu-i	aşa?	Ultimul	rând	de	băutură

era	cât	pe	ce	să	mă	pună	jos.
Undeva,	 într-un	 cotlon	 al	memoriei	 lui	Nobu	 se	 stârni	 o	mişcare.	Cunoştea	bine	vocea	 tărăgănată	 şi

mulţumită	de	sine,	dar	nu	ştia	de	unde	s-o	ia	nici	să-l	pici	cu	ceară.
Ascultă	cu	luare	aminte,	dar	vocea	se	pierduse.	Pe	urmă	o	auzi	din	nou,	plutind	peste	marea	de	capete

negre	care	înaintau	săltat	în	direcţia	unde	se	afla	el.	Vorbea	în	graiul	din	Edo,	dar	cu	accente	nazale	ca	la
Kyoto.
—	Dimineaţa	n-aş	fi	reuşit	să	ies	de	aici	dacă	nu	m-ar	fi	aşteptat	băiatul	cu	ricşa	la	poartă.	Suzuki,	nici

tu	nu	arăţi	prea	vioi	astăzi,	zău	aşa.



Răspunsul	fu	înghiţit	de	larma	generală.
Nobu	studia	cu	atenţie	droaia	de	oameni,	în	căutarea	unui	chip	cunoscut.	Vocea	se	apropia.
—	Ce-avem	acolo?	Nu	e	cumva	micuţa	Ayame?	Avea	tonul	unui	bărbat	care	vorbeşte	cu	un	copil	sau

cu	o	femeie	sau	cu	un	câine:	Ia	uitaţi-vă	ce	mare	s-a	făcut!	Mâine,	poimâine	îşi	sărbătoreşte	prima	noapte,
nu?	Oare	cine	are	să	împartă	aşternutul	cu	ea	în	prima	noapte?
De	data	asta	răspunsul	ajunse	la	urechile	lui	Nobu.
—	Nici	n-o	să	credeţi	când	o	să	aflaţi	cine-i	norocosul,	Eijiro-sama!
Bineînţeles.	 Eijiro.	 Fratele	 lui	 Taka.	Nobu	 ştia	 bine	 că	 Eijiro	 era	 unul	 dintre	 stâlpii	 cartierelor	 de

plăceri.	Chiar	se	mira	că	nu	dăduse	peste	el	până	atunci.
Când	 se	 dezmetici,	 Nobu	 se	 trase	 înapoi	 la	 adăpostul	 întunericului.	 Îşi	 aducea	 prea	 bine	 aminte

accentele	acelei	voci.	Îi	răsunau	şi	acum	în	minte	cuvintele	aspre,	lătrate:	„Hei,	tu,	astea-s	cizme	curate?
Ar	trebui	să	le	cureţi	până-ţi	vezi	mutra	în	ele.	Mama	spune	că	te-a	prins	iar	citind.	Crezi	că	noi	te	plătim
ca	 să	 citeşti?“	 Când	 zbiera	 la	 Nobu,	 în	 glasul	 lui	 Eijiro	 nu	 se	 simţea	 nici	 cea	 mai	 mică	 urmă	 de
bunăvoinţă.	„Nu	mă	plătiţi	deloc“,	mormăise	Nobu.	Tresări	şi	acum	amintindu-şi	că,	pentru	cuvintele	cu
pricina,	încasase	o	scatoalcă	zdravănă	peste	cap.	„Te	hrănim,	te	ţinem	în	casă,	ce	mai	vrei?	Ai	ajutat-o	pe
mama	o	dată,	dar	ce,	o	să	ţinem	o	casă	doar	cu	fapte	de	milostenie?	Voi	ăştia	veniţi	din	nord	sunteţi	o
şleahtă	de	proşti,	 leneşi	şi	stricaţi	până-n	măduva	oaselor.	Fii	pe	pace,	găsesc	eu	cum	să	scap	de	 tine.
Crezi	că	o	să	ne	fie	greu	să	găsim	alt	servitor?	Sunt	pe	toate	drumurile.“
Într-o	 cascadă	 de	 plecăciuni	 linguşitoare,	 mulţimile	 se	 separară	 şi	 Nobu	 zări	 un	 cap	 iţindu-se	 pe

deasupra	celorlalte.	Chipul	cu	ochi	 lăsaţi	şi	buze	pline	îi	era	bine	cunoscut.	O	faţă	pătrăţoasă,	cu	fălci
grele,	de	parcă	ar	fi	avut	şi	ceva	sânge	străin,	o	idee	mai	lată,	mai	cărnoasă	decât	şi-o	amintea,	dar,	fără
îndoială,	era	faţa	lui	Eijiro.	Înainta	ţopăind	într-un	chimono	elegant,	înclinându-şi	capul	când	la	stânga,
când	la	dreapta,	ca	un	daimyo	trecând	printre	supuşii	lui.	Pe	urmă,	cu	o	ridicare	de	sprânceană,	îşi	duse
ostentativ	mâna	la	guler	şi	scoase	de	acolo	un	obiect	care	scânteia	ca	aurul	la	lumina	felinarelor.
—	Eiji-kun,	asta	e	pentru	mine?	cântă	o	voce	mătăsoasă.	Asemenea	lucruri	nu	se	văd	prea	des	pe-aici.

Cum	îi	spuneţi	–	ceasornic?	Nu	mi-l	daţi	mie?
Între	capetele	negre	şi	robele	mohorâte	apăru	un	vârtej	de	culori.	Pe	lângă	Eijiro	se	strecura	graţios	o

siluetă	elegantă,	îmbrăcată	în	mătăsuri	strălucitoare,	cu	o	coafură	impresionantă	prin	dimensiuni,	din	loc
în	loc	susţinută	cu	ace	de	păr	scânteietoare.	Din	locul	unde	se	afla,	Nobu	mai	zărea	un	chip	de	porţelan,
nişte	 ochi	 alungiţi	 ca	 de	 vulpe	 şi	 nişte	 buze	 ca	 petalele	 de	 camelie.	 Se	 auzeau	 murmure	 pătimaşe	 şi
strigăte	gen	„Tsukasa-sama,	Tsukasa-sama,	pun	deoparte	fiecare	yen	pe	care-l	câştig“,	„Tsukasa-sama,
aşteaptă-mă,	 am	să-ţi	 răscumpăr	 libertatea	 într-o	bună	zi“.	Deci	 asta	 era	 faimoasa	Tsukasa	–	mult	mai
cunoscută	decât	Segawa,	de	la	Casa	Conului	de	Pin	care,	după	cum	umblau	vorbele	şi	şoaptele,	începea
să	se	cam	ofilească.
—	Ai	avut	noroc	la	cărţi,	Eijiro?	strigă	o	voce	din	mulţime.
Eijiro	continua	să	înainteze,	cu	buzele	lăţite	într-un	zâmbet	trufaş.	Trecu	mai	departe	fără	să	se	uite	în

direcţia	lui	Nobu.
Nobu	se	strâmbă.	Aerul	acela	plin	de	sine	îi	stârnea	prea	multe	amintiri.	Retrăi	momentul	când	poarta

mare	se	 trântise	 în	urma	 lui	 şi	 fără	 să	vrea	 se	gândi	 la	Taka,	 la	ochii	ei	mari	 şi	 la	chipul	de	 fetişcană
nevinovată.	Fusese	bună	cu	el.	Avusese	încredere	în	el	când	nimeni	altcineva	n-o	făcuse.
Se	 apropia	din	nou	Tanabata,	 singura	 zi	 din	 an	 când	prinţesa	 ţesătoare	 şi	 ciurdarul,	 îndrăgostiţii	 cu

destin	tragic,	se	puteau	întâlni.	Era	o	sărbătoare	respectată	cu	fervoare	aici	la	Yoshiwara,	unde	dragostea



şi	 tot	 alaiul	 ei	 romantic	 erau	 nespus	 de	 preţuite.	 Când	 se	 gândi	 la	 Taka,	 simţi	 o	 durere	 în	 inimă.	 Îşi
îndreptă	umerii.	Acum	avea	o	viaţă	nouă;	toate	astea	ţineau	de	trecut.
Pe	 stradă	 continuau	 să	 treacă	 rânduri-rânduri	 de	 oameni,	 dar	 atmosfera	 se	 schimbase.	 Vocile

căpătaseră	un	ton	ostil.	Un	mănunchi	de	capete	se	strângea	tot	mai	aproape	în	jurul	unei	siluete	masive.
—	Ce	faceţi	aici?	întrebă	Eijiro.	Nu	ne	mai	îmbrânciţi	de	colo-colo!
Drept	răspuns,	vocile	mârâiră	ameninţător	printre	dinţi	în	graiul	de	nepătruns	al	plebei	din	Edo.	Nobu

trăise	ani	de	zile	în	zona	cenuşie	a	oraşului	şi	înţelegea	destul	de	bine	ce	mormăiau.
—	Bă,	 tu	ăla	mare.	Te-a	 trimis	 tac’tu	p’aci,	nu?	Dă	bănuţi,	 tăticu’,	aşa…	Bănuţi	grămadă,	cum	s-ar

zice.
—	Nu-l	 amesteca	 pe	 tata	 în	 tărăşenia	 asta,	 câine	 care	 n-are	 habar	 de	 nimic,	 zise	Eijiro	 arătându-şi

colţii.
Se	pare	că	şi	el	înţelegea.
—	Pă	cine	faci	tu	câine?	Ia-ţi	labele	dă	pă	Tsukasa.	Bădărani	de-alde	voi	veniţi	aci,	ne	luaţi	oraşu’	şi

femeile,	vă	 to’	plimbaţi	p’aci,	parc’	aţi	 fi	 stăpâni.	 Ia	 să	vă	duceţi	voi	pă	 tarlaua	voastră	dă	cartofi	dă
unde	aţi	venit!
Se	 porniră	 ţipete,	 apoi	 se	 auziră	 bufnituri	 şi	 zgomot	 de	 trupuri	 împinse	 şi	 de	 picioare	 care	 zgâriau

pământul,	urmate	de	pârâituri	de	ţesătură	sfâşiată	şi	strigătul	indignat	al	unei	femei.	Nobu	şovăia.	Eijiro	îi
era	duşman	pe	vecie,	avea	 toate	motivele	să-l	deteste.	 Îl	bătuse,	 îl	aruncase	 în	stradă	şi	mai	era	şi	 fiul
generalului	Kitaoka,	pricina	tuturor	nenorocirilor	din	nordul	ţării.	Dar	era	frate	cu	Taka.	Şi	rămăsese	de
unul	singur.	Nobu	n-avea	cum	să	se	ţină	deoparte	şi	să-i	lase	pe	bătăuşi	să-l	omoare.
Se	 ridică	 în	 picioare	 şi	 se	 aruncă	 în	mijlocul	mulţimii	 de	 spectatori	 care	 se	 holbau	 de	 pe	margine,

împingând	 cât	 colo	 mătăsuri	 umede	 şi	 trupuri	 asudate.	 Oamenii	 se	 clătinară	 şi	 se	 dădură	 înapoi
protestând,	înjurându-l	în	gura	mare.
Eijiro	era	împresurat	de	o	bandă	de	tineri	înarmaţi	cu	bâte	şi	cuţite.	Unii	erau	în	jachete	de	bumbac,

alţii	aveau	pe	ei	doar	cârpa	din	 jurul	coapselor.	Pe	piept,	pe	spate	şi	pe	coapse	 li	 se	vedeau	 tatuajele
scăldate	în	luciu	de	sudoare.	Eijiro	stătea	în	faţa	lor	înfruntându-i,	gata	de	atac.	Din	câte	vedea	Nobu,	nu
avea	la	el	nici	o	armă.	Tsukasa	se	ţinea	lângă	el	şi	degetele	ei	frumoase	strângeau	hotărât	mânerul	unui
pumnal,	pe	jumătate	afară,	pe	jumătate	încă	ascuns	în	obi	şi	buzele	stacojii	ale	femeii	se	strânseseră	într-
un	rânjet	dispreţuitor.	Prietenii	lui	Eijiro	se	făcuseră	nevăzuţi	imediat	ce	pricepuseră	că	lucrurile	vor	lua
o	întorsătură	neplăcută.
Nobu	năvăli	printre	ei	cu	capul	înainte:	îi	împingea	cât	colo,	călca	peste	cine	nimerea.	Vreo	doi	inşi	se

rostogoliră	pe	jos	ca	nişte	păpuşi	Daruma,	după	care	băiatul	luă	poziţie	lângă	Eijiro.
Bătăuşii	îşi	încleştară	pumnii	şi	se	înfipseră	bine	pe	picioarele	depărtate,	gata	de	atac.	Erau	vreo	zece,

doisprezece.	Dac-ar	fi	sărit	toţi	deodată	pe	el	şi	pe	Eijiro,	amândoi	ar	fi	fost	la	mare	ananghie.	Dar	ceva
îi	spunea	lui	Nobu	că,	dincolo	de	tatuajele	belicoase,	erau	doar	nişte	golani	cu	ochi	vicleni	şi	picioare
crăcănate	dornici	să	se	arunce	asupra	unei	ţinte	uşoare	cum	era	Eijiro,	dar	şi	să	se	facă	nevăzuţi	dacă	ar
fi	existat	cumva	riscul	să	o	păţească	şi	ei.
Priviri	 întunecate	şi	grele	se	întoarseră	spre	el	şi	se	întrebă	dacă	nu	cumva,	de	data	asta,	 îl	părăsise

norocul.	Un	tip	cu	piele	smeadă	şi	frunte	îngustă	îşi	bombă	pieptul	costeliv	de	parc-ar	fi	fost	un	cocoş	de
luptă.
—	Dispari,	băiete,	dacă	nu	vrei	s-o	încasezi!	mârâi	el.
Nobu	se	ţinu	tare	pe	poziţii.



—	Zece	la	voi	şi	unu	la	el?	mormăi	el.	Când	era	vorba	să	molfăie	vorbele	ca	un	tâlhar	de	la	oraş	era	în
stare	să	se	ia	la	întrecere	cu	cel	mai	grozav	dintre	ei:	Adunătură	dă	laşi.	Vreţi	bătaie,	sun’	şi	eu	p-aci!
—	Eşti	dân	nord,	nu-i	aşa,	mă	băiete?	veni	răspunsul	răguşit.	Ce	ţi-e	dă	iei	partea	lu’	ticălosu’	ăsta	cu

faţă	dă	cartof?	N-ai	habar	cine	mi-e?	Tac-su	e	şef	păste	generalii	ăia	dân	sud	dă	i-a	hăcuit	p-ai	tăi.
—	Războiu’	a	fost	dă	mult.	Mai	lăsaţi	nordu’	şi	sudu’.	Daţi-i	pace!
Oamenii	se	strângeau	şi	mai	vârtos	în	jurul	lor,	răsucindu-şi	bâtele.	Deodată	se	auziră	nişte	strigăte:
—	Hei,	ce	faceţi,	ce	se-ntâmplă	acolo?
Mai	 mulţi	 bărbaţi	 vânjoşi,	 cu	 mâneci	 legate	 ca	 pentru	 luptă	 îşi	 croiau	 drum	 către	 ei	 –	 poliţia	 din

Yoshiwara.	 Scandalagiii	 se	 priviră	 în	 tăcere,	 se	 balansară	 când	 pe-un	 picior,	 când	 pe	 altul	 şi	 într-o
secundă	se	făcură	nevăzuţi	în	mulţime.
Nobu	se	răsuci	pe	călcâie.	Era	cazul	să	se	întoarcă	repede	în	locul	de	unde	plecase,	înainte	să	întrebe

Mori-sama	 de	 el,	 înainte	 ca	 Bunkichi	 şi	 Zenkichi	 să	 observe	 că	 lipsea.	 Dacă	 nu	 umbla	 cu	 băgare	 de
seamă,	risca	să-şi	piardă	slujba	şi	nu-i	fusese	uşor	să	o	găsească.	În	plus,	era	nerăbdător	să	dispară	ca	să
nu-i	dea	lui	Eijiro	răgaz	să-l	recunoască.	Nu	uitase	bătăile	pe	care	i	le	administrase	fostul	lui	stăpân.
O	mână	zdravănă	i	se	lăsă	brusc	pe	umăr.
—	Te-ai	 ocupat	 pe	 cinste	 de	bandiţii	 ăia,	 omule.	S-au	 împrăştiat	 de	 cum	 te-au	văzut.	 Îţi	 sunt	 dator.

Lasă-mă	să-ţi	fac	cinste	cu	cină	şi	cu	o	femeie!	Eşti	o	figură	bine-cunoscută	pe-aici,	nu-i	aşa?
Neavând	încotro,	Nobu	se	întoarse	spre	el.	Eijiro	zâmbea.	Era	limpede	că	nici	nu-i	trecea	prin	cap	cine

era	 salvatorul.	 Trecuseră	 doi	 ani	 de	 când	 nu	 se	mai	 aflaseră	 faţă	 în	 faţă.	Nobu	 era	 pe-atunci	 un	 puşti
slăbănog	de	şaisprezece	ani,	un	biet	servitor,	fiinţă	practic	invizibilă,	care	abia	se	învrednicea	a	fi	socotit
om	în	ochii	stăpânului	său.	Acum	era	un	bărbat	în	toată	firea,	înalt	şi	musculos.	Cât	despre	Eijiro,	el	era
tot	rumen	la	faţă	şi	cu	obraji	cam	fleşcăiţi	–	exact	aşa	cum	şi-l	amintea.
Expresia	de	pe	chipul	lui	Eijiro	se	schimbă	brusc.	Îi	căzu	falca.	Îşi	trase	repede	mâna	de	pe	umărul	lui

Nobu	şi	făcu	un	pas	înapoi.
—	Nu	se	poate.	Eşti…	Nobu,	nu-i	aşa?
Nobu	se	blestemă	în	gând.	Ar	fi	fost	mult	mai	bine	dacă	n-ar	fi	acţionat	atât	de	impetuos.	Ultimul	lucru

pe	care	şi-l	dorea	era	ca	omul	ăsta	să	dea	de	urma	lui.	Nu	mai	voia	să	aibă	deloc	de-a	face	cu	el	sau	cu
familia	lui.
—	Kitaoka-sama.	La	dispoziţia	dumneavoastră,	domnule.
—	Mi-ai	 salvat	 pielea,	 tinere	 Nobu,	 zise	 Eijiro,	 căutând	 să	 pară	 că	 vorbeşte	 cu	 toată	 sinceritatea.

Probabil	că	e	parte	din	karma	ta	să	apari	mereu	când	nu	se-aşteaptă	nimeni.	S-ar	zice	că	specialitatea	ta	e
să	sari	în	ajutorul	celor	din	neamul	Kitaoka.
Nobu	dădu	scurt	din	cap,	gândindu-se	cum	să	plece	mai	repede	de-acolo.	Era	clar	că	Eijiro	se	simţea

stânjenit.	 Trebuia	 să	 scape	 cumva	 cu	 faţa	 curată,	 iar	Nobu	 n-avea	 nici	 o	 intenţie	 să-i	 dea	 o	mână	 de
ajutor.
—	Toată	lumea	e	bine?	întrebă	Nobu.	Familia,	onorabila	dumneavoastră	mamă?
—	Toată	 lumea	e	bine.	Eijiro	 îşi	 îngustă	privirea:	Ţi-o	aduci	aminte	pe	surioara	mea	cea	nesăbuită,

Taka?	O	să	se	mărite	cât	de	curând	–	o	alianţă	excelentă	cu	moştenitorul	casei	Shimada.
Nobu	încremeni.	Rămase	complet	nemişcat,	cu	privirile	în	pământ.	Zgomotul	paşilor,	chiotele,	muzica

şi	petrecerile	–	 toate	se	 îndepărtau.	Era	ultimul	 lucru	 la	care	s-ar	 fi	aşteptat.	 Îl	 învălui	brusc	amintirea
tuturor	 acelor	 clipe	 –	 lecţiile	 de	 citit	 şi	 de	 scris,	 blândeţea	 ei,	 zilele	 fericite	 pe	 care	 le	 petrecuse	 în
reşedinţa	din	Shinagawa.	Fusese	absolut	convins	că	lăsase	totul	în	urmă,	dar	acum	era	clar	că	se	simţea



lovit.	Numai	 că	n-avea	nici	un	 rost	 să-ţi	 doreşti	 ca	 lucrurile	 să	 fi	 stat	 altfel.	Nici	părerea	de	 rău,	nici
dorul	nu-şi	aveau	locul	aici.	Îşi	înghiţi	saliva.
—	Felicitări,	 zise	 el,	 plecând	 capul	 cu	 un	 zâmbet	 aparent	 nepăsător	 –	 cel	 puţin	 aşa	 spera	 el.	Nu-şi

dorea	câtuşi	de	puţin	să-i	dea	lui	Eijiro	satisfacţia	de	a-i	sesiza	spaima:	Vă	rog	să-i	uraţi	multă	fericire
din	partea	mea.	Şi	să	transmiteţi	cele	mai	bune	urări	stimatei	dumneavoastră	mame.
—	Dar	tu,	Nobu?	Ce	faci	în	cartier?	Nu	ştiam	că	şi	tu	te-nvârţi	pe	aici,	prin	Yoshiwara.
Eijiro	 îşi	 deschise	 larg	 braţele	 cuprinzând	 în	 gestul	 lui	 lampioanele	 luminoase,	 cuştile	 înţesate	 de

prostituate,	mulţimile	care	acum	se	fereau	din	calea	unei	procesiuni	în	mijlocul	căreia	o	curtezană	gătită
foc	înainta	fălos,	cocoţată	pe	nişte	sandale	cu	talpă	de	lemn	foarte	înaltă.	Băiatul	se	văzu	nevoit	să	ridice
tonul	ca	să	se	facă	auzit	peste	toată	hărmălaia.
—	Sunt	aici	cu	treabă,	zise	Nobu	încruntat.	Îmi	aştept	stăpânul.
Tsukasa	îl	trase	pe	Eijiro	de	mânecă.
—	Eiji-kun,	se	face	târziu.	Dă-i	omului	nişte	bani	şi	hai	să	plecăm.
Nobu	scoase	un	suspin	de	uşurare.	Tocmai	se	pregătea	s-o	şteargă,	când	din	mulţime	se	desprinse	un

chip	urât	şi	turtit,	cu	buzele	ieşite	în	afară.
—	Nobu!	Aici	erai!
Bunkichi	 rânjea,	 însă	 se	opri	 scurt	 şi	 se	 schimbă	 la	 faţă	 când	dădu	cu	ochii	de	burta	prosperă	a	 lui

Eijiro	şi	de	hainele	lui	scumpe.	Se	făcu	brusc	mai	mic	şi	îşi	plecă	fruntea:	Mă	iertaţi,	domnule,	mormăi
el.	Vă	supără	cumva	flăcău’	ăsta?	Nobu,	sper	că	nu	intrăm	iar	în	vreun	bucluc,	băiete?
—	Nici	gând,	răspunse	Eijiro.	Suntem	cunoştinţe	vechi.	Mi-a	dat	o	mână	de	ajutor.
Bunkichi	îşi	răsuci	capul	şi	aruncă	o	privire	întrebătoare	către	Nobu.	După	care	făcu	o	plecăciune	ca	la

carte:
—	Bunkichi,	prea	nevrednic	servitor	în	casa	lui	Mori	Ichinosuke,	zise	el	bombându-şi	pieptul.
—	Mori-sama.	Îl	cunosc	bine,	zise	Eijiro.	Stăpânul	vostru	e	pe-aici?
După	 care	 rânji	 larg	 când	 citi	 pe	 faţa	 lui	Bunkichi	 răspunsul	 că,	 într-adevăr,	 stăpânul	 se	 afla	 chiar

acolo,	în	Yoshiwara,	dar	acum	era	prins	cu	altele.
—	Tânăru’	Nobu	e	cea	mai	nouă	achiziţie	a	noastră,	zise	servitorul.	Mă	bucur	că	v-a	fost	dă	folos.	Sunt

mulţi	bandiţi	 care	bântuie	pe-aici,	 adăugă	el	 solemn.	Un	om	bogat	ca	domnia	voastră	 trebuie	 să	 fie	cu
băgare	dă	seamă,	domnule.
Când	se	întoarse	să	o	ia	din	loc,	Nobu	simţi	o	furnicătură	între	omoplaţi.	Privirea	lui	Eijiro	îi	sfredelea

spatele.	 Era	 clar	 că	 omul	 îi	 purta	 o	 ură	 nestinsă.	 Nu	 conta	 deloc	 faptul	 că-l	 salvase.	Va	 trebui	 să	 se
asigure	că	nu	mai	iese	niciodată	în	calea	lui.
Numai	că	revederea	asta	îi	adusese	din	nou	în	suflet	chipul	surorii	lui,	Taka.	Îşi	tot	zicea	hotărât	că	nu

e	cazul	să	se	poarte	ca	un	prost.	Va	trebui	pur	şi	simplu	să	o	uite	iar,	şi	cât	mai	repede.	Cea	mai	bună
metodă	era	să	se	piardă	în	braţele	fetelor	din	Yoshiwara.	Spre	deosebire	de	Taka,	ele	erau	de	vânzare,
mai	cu	seamă	fata	cu	chip	neastâmpărat.
Cu	un	aer	mohorât,	o	luă	înapoi	spre	Casa	Conului	de	Pin,	pe	urmele	lui	Bunkichi.
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—	Fără	tine	am	să	mă	simt	tare	singură,	Taka,	se	văicărea	Fujino,	înfigând	acul	în	ţesătura	chimonoului
la	care	lucra.	Trase	aţa,	făcu	nod	şi	tăie	firul	cu	îndemânare:	Haru	locuieşte	în	altă	parte,	şi	în	curând	nici
una	din	voi	n-o	să-mi	mai	fie	prin	preajmă.	Cu	cine	o	să	mai	vorbesc	eu	după	ce	pleci	şi	tu?



Taka	 îşi	strânse	buzele	şi	 înălţă	din	sprâncene.	E	aranjamentul	dumitale,	mamă,	 îşi	zise	ea.	Eu	n-am
nici	un	amestec.	Însă	tăcu	mâlc.	N-avea	rost	să	spună	ceva.
Stăteau	împreună	prieteneşte,	terminând	ce	mai	aveau	de	cusut,	în	vreme	ce	servitoarele	se	învârteau

prin	încăpere,	măturând	sau	ştergând	praful.	Lumina	pătrundea	lin	prin	paravanele	de	hârtie.	La	bucătărie,
alţi	servitori	trebăluiau	de	zor	punând	la	loc	vasele	de	la	micul	dejun.
—	 Te	 asigur	 că	 ai	 să-mi	mulţumeşti	 până	 la	 urmă,	 spuse	 Fujino,	 lăsând	 lucrul	 de	mână,	 luându-şi

evantaiul	şi	fluturându-l	energic.	N-ai	nici	un	motiv	să	fii	tristă.	Ce-ar	fi	dacă	am	lua	două	ricşe	şi	ne-am
duce	chiar	acum	în	Ginza,	la	magazinul	Ebisuya?	O	să-l	luăm	prin	surprindere	pe	domnul	Kawakami!	Are
tot	felul	de	mătăsuri,	una	mai	minunată	ca	alta!	Putem	să	aruncăm	o	privire	în	catalogul	lui	de	modele	şi
să	comandăm	o	rochie	splendidă	la	croitorul	ăla	din	Yokohama.	Dacă	ai	să	fii	soţia	 lui	Masuda-sama,
trebuie	să	înveţi	cum	se	conduce	o	casă.	Doamna	Masuda	o	să	te	instruiască	întocmai	ca	la	carte,	dar	ar	fi
şi	mai	bine	să	ştii	câte	ceva	dinainte.	Dă-mi	voie	să-ţi	spun	un	secret.	Când	eşti	nevasta	unui	om	bogat,
viaţa	nu	se	reduce	doar	 la	muncă	şi	 iar	muncă.	Ai	să	comanzi	mătăsuri,	ai	 iei	masa	 în	oraş,	exact	cum
facem	acum.	Şi,	dacă	tot	a	venit	vorba,	am	o	idee!
Scăpă	evantaiul	şi	bătu	din	palmele	grăsuţe.
—	O	să	mergem	să	vedem	cum	e	tocana	de	vită	de	la	Nishikawa.	Abia	s-a	deschis	şi	mătuşa	Kiharu,

prietena	 mea	 dragă,	 mi-a	 spus	 că	 e	 un	 local	 pe	 care	 trebuie	 să-l	 frecventeze	 orice	 persoană	 care	 se
respectă.	E	cazul	să	treci	peste	aversiunea	faţă	de	carnea	de	vită.	Toată	lumea	bună	mănâncă	vită.
Lăsă	lucrul	de	mână,	strecură	evantaiul	în	obi,	unde	îi	era	locul,	se	ridică	în	picioare	şi	se	îndepărtă

păşind	uşor	pe	tatami.
În	interior	pătrunseră	plutind	sunetele	din	grădină	–	ţârâitul	greierilor,	ciripitul	păsărilor,	susurul	apei,

pocnetul	 sec	 al	 ţevii	 de	 bambus	 din	 bazin.	 Grădinarii	 stăteau	 unul	 lângă	 altul	 mestecând	 cu	 zgomot,
schimbând	câteva	vorbe	între	ei,	ţăcănind	din	foarfeci	sau	hârşâind	cu	greblele	prin	pietriş.
Poate	că	mama	avea	dreptate,	îşi	zise	Taka	în	sinea	ei.	Făcea	mare	caz	din	nimic.	Masuda-sama	părea

să	fie	un	om	la	locul	lui,	deşi	ei	nu-i	plăcuseră	tonul	condescendent	pe	care-l	folosise	când	îi	corectase
greşeala	de	limbă	engleză	şi	nici	aerul	arogant	pe	care	şi-l	lua	când	se	adresa	servitorilor.	Dar	toate	astea
n-aveau	nimic	de-a	 face	cu	el,	de	 fapt.	Nu	conta	nici	 cât	de	bogat	era.	Ea	nu	avea	nevoie	decât	de	un
prilej	care	s-o	ajute	să-şi	deschidă	larg	aripile,	şi	nu	doar	ca	să-şi	ia	zborul	dintr-o	cuşcă	într-alta.
Numai	 că	 n-avea	 nici	 o	 cale	 de	 scăpare.	 Fujino	 era	 foarte	 ocupată	 cu	 planurile	 de	 nuntă:	 stătea	 de

vorbă	cu	proprietarii	de	lectici,	alegea	mătăsuri	pentru	chimonouri	care	să	se	ridice	la	înălţimea	ocaziei
solemne	şi	făcea	pregătiri	pentru	un	banchet	uriaş,	la	finalul	căruia	Taka	urma	să	ocupe	o	lectică	încă	şi
mai	somptuoasă	decât	cea	a	lui	Haru.	Uşa	lăcuită	s-ar	închide	şi,	când	avea	să	se	deschidă	din	nou,	ea	s-
ar	 afla	 la	 reşedinţa	 lui	Masuda-sama.	 Încercase	 iar	 să	 protesteze	 şi	 să-şi	 pledeze	 cauza,	 dar	 în	 zadar.
Mama	ei	îi	tot	spunea	că	e	cea	mai	bună	ocazie	care	s-ar	fi	putut	ivi	vreodată	şi	că	ea	cunoştea	perfect
interesul	propriei	fete.	Mai	bine	decât	Taka	însăşi.
Probabil	 că	 avea	 dreptate.	 Sentimentele	 ei	 de	 îngrijorare	 şi	 de	 spaimă	 erau	 cât	 se	 poate	 de

neîntemeiate	având	în	vedere	faptul	că	se	mărita	cu	un	bărbat	pe	care	nu-l	cunoştea	deloc,	dar,	odată	ce
va	deveni	soţia	lui	Masuda-sama,	totul	va	fi	bine,	fără	îndoială.
—	„Când	vine	iarna,	primăvara	nu	poate	fi	prea	departe“,	murmură	ea.
Se	aplecase	iar	asupra	lucrului	de	mână,	când	îi	ajunseră	la	urechi	nişte	sunete	neaşteptate	–	dinspre

cealaltă	parte	a	casei	se	auzeau	voci	ridicate,	apoi	se	opriră	brusc	şi	se	lăsă	o	tăcere	de	rău	augur.
Îşi	 făcu	 apariţia	 Okatsu,	 înaintând	 prin	 spaţiul	 vast	 al	 încăperilor	 deschise.	 Servitoarea	 se	 lăsă	 pe

genunchi	lângă	ea	şi	pe	feţişoara	ei	drăgălaşă	se	vedeau	urme	de	îngrijorare.



—	Onorabilul	dumneavoastră	frate	a	sosit	acasă.
—	Ceva	s-a	întâmplat,	cu	siguranţă.	Nu	se	întoarce	niciodată	înainte	de	miezul	zilei.
—	Cred	că	e	mai	bine	să	vă	duceţi	acolo.

Fujino	şi	Eijiro	stăteau	faţă	în	faţă	la	o	masă,	discutând	aprins,	cu	voci	scăzute.	Erau	atât	de	prinşi	în
discuţie,	 încât	 nici	 nu	 băgară	 de	 seamă	 că	 Taka	 îi	 făcuse	 semn	 servitoarei	 să	 plece	 şi	 se	 aşezase	 pe
genunchi	lângă	ei.
Fujino	stătea	şi	ea	pe	genunchi,	cu	spatele	uşor	curbat.
—	Dragul	meu	fiu,	chiar	nu	cred…	începu	ea	cu	gânguritul	ei	amăgitor	de	gheişă.	Brusc,	se	schimbă	la

faţă	şi	se	aplecă	înainte:	N-am	să	te	las	să	ne	faci	casa	de	ocară.
Taka	 tresări.	 N-o	 auzise	 niciodată	 pe	 mama	 ei	 vorbind	 atât	 de	 vehement.	 Eijiro	 stătea	 tolănit	 pe

rogojini	ca	o	balenă	eşuată.	Era	îmbrăcat	cu	aceeaşi	robă	arătoasă	pe	care	o	pusese	pe	el	când	plecase
spre	cartierul	plăcerilor.	Făcută	din	 taftaua	cea	mai	 fină	 şi	 cu	căptuşeala	brodată.	Una	dintre	mânecile
ample	şi	luxoase	ale	veşmântului	era	sfâşiată	şi	atârna	pe	umăr.
—	Uiţi	ceva,	mamă,	mârâi	el	ridicând	glasul.
Faţa	lui	lată	se	întunecase,	iar	pe	frunte	avea	o	încruntătură	încăpăţânată.	Fujino	ridică	mâna,	făcându-i

semn	să	vorbească	mai	încet.	Nu	se	cădea	să	se	certe	în	faţa	servitorilor.
—	În	absenţa	tatălui	meu,	eu	sunt	stăpânul	casei.	Îţi	port	respectul	cuvenit,	dar	eşti	totuşi	femeie.	E	de

datoria	dumitale	să-mi	asculţi	poruncile.
—	N-ai	decât	să	spui	ce-ţi	place,	fiule.	Nu	avem	bani.	Tatăl	tău	e	plecat	de	ani	buni	şi	spune-mi	tu	cât

de	des	avem	veşti	de	la	el.	Mă	străduiesc	din	greu	să	ţin	casa	pe	linia	de	plutire.	Iar	Taka	se	mărită	şi
trebuie	să	pregătim	zestrea.
Taka	se	întrebă	dacă	spunea	adevărul.	Poate	că	din	pricina	asta	era	atât	de	nerăbdătoare	să	o	mărite	cu

Masuda-sama	–	pentru	banii	lui.
—	Tsukasa	e	cea	mai	renumită	curtezană	din	oraş,	mamă.	Sunt	sigur	că	şi	dumneata	ai	auzit	de	ea.
Taka	se	uită	spre	el	 surprinsă.	Oare	chiar	vorbea	despre	 faimoasa	Tsukasa?	Multe	 fete	de	 la	şcoala

aveau	 reproduceri	 după	 litografia	 făcută	 de	 Kuniteru	 care	 o	 înfăţişa	 pe	 acea	 femeie,	 cu	 silueta	 ei
incredibil	de	 subţire	 şi	de	elegantă.	Toată	 lumea	 îi	 studia	 chimonourile	 şi	maniera	modernă	 în	care	 le
purta.	Coafura	ei	îndrăzneaţă	în	stil	pagodă,	ridicată	deasupra	urechilor	ca	aripile	unei	case,	era	ultima
modă.	Chiar	şi	Fujino	îşi	aranja	câteodată	părul	în	stilul	consacrat	de	Tsukasa.	Existau	şi	fotografii	cu	ea
stând	 aşezată	 pe	 un	 scaun,	 parcă	 făcute	 să	 le	 arate	 tuturor	 că	 civilizaţia	 şi	 lumina	 pătrunseseră	 şi	 în
Yoshiwara.
—	Totul	e	gata	aranjat.	Am	negociat	condiţiile,	zise	Eijiro	nerăbdător.	Familia	noastră	se	va	acoperi

de	ruşine	dacă	eu	nu	mă	duc	cu	banii.	În	schimb,	dacă	mi-o	iau	pe	Tsukasa	drept	concubină,	casa	noastră
o	să	aibă	parte	de	toată	gloria,	te	asigur,	mamă.
Fujino	îşi	izbi	evantaiul	de	tatami,	stârnind	norişori	de	praf.
—	Nesăbuitule.	O	să	aducă	doar	ocară	şi	nimic	altceva.
Taka	nu	o	văzuse	niciodată	atât	de	furioasă:
—	 Tu	 n-ai	 soţie.	 Atunci	 cum	 să	 ai	 concubină?	 Nu	 suntem	 decât	 a	 doua	 casă	 a	 tatălui	 tău	 şi	 avem

obligaţii	 cu	atât	mai	mari	 să	ne	păstrăm	 respectabilitatea.	Uită-te	 la	 tine!	Te	 iroseşti	pe	nimic,	nu	 faci
decât	să	bei	şi	să	umbli	pe	la	femei.	Faci	de	ruşine	numele	tatălui	tău.	Şi	hainele	astea	scumpe,	uite	cum
s-au	sfâşiat.	Nu	pot	să	cred	că	fiul	meu	s-a	putut	lăsa	prostit	de	o	târfă,	şi	încă	una	din	Yoshiwara.	Dacă
ar	şti	tatăl	tău,	nici	nu	te-ar	mai	recunoaşte	drept	copilul	lui.



Eijiro	se	ridică,	se	lăsă	pe	genunchi	şi	izbi	cu	pumnul	în	masă.	Ceştile	de	ceai	zăngăniră	pe	farfurioare.
—	Nici	dumneata	n-ai	fost	altceva	decât	o	gheişă,	mamă,	ai	uitat?	Tata	ţi-a	răscumpărat	libertatea.	Iar

dumneata	îmi	refuzi	privilegiul	unui	gest	asemănător?
—	Eu	am	fost	gheişă	din	Gion,	din	clasa	cea	mai	selectă,	se	răţoi	Fujino.	Noi,	gheişele,	avem	stil	şi

ştim	multe	lucruri	de	care	putem	fi	mândre.	Suntem	cu	totul	altfel	decât	aşa-numitele	curtezane.	Îşi	plecă
ochii:	Zilele	de	glorie	ale	florii	şi	salciei11	sunt	de	mult	apuse.	În	momentul	de	faţă,	Yoshiwara	este	doar
un	fel	de	ghiveci	banal,	 iar	curtezanele	de	acolo	sunt	nişte	simple	prostituate	care-şi	dau	aere.	Tsukasa
asta	a	ta	te	ţine	legat	de	testicule.	Pe	tine	te-a	atras	doar	ce	are	ea	între	picioare.	Dar	nu	e	ea	de	nasul
cuiva	ca	fiul	generalului	Kitaoka.	Tare	aş	vrea	să	mai	fie	printre	noi	fratele	tău,	Ryutaro.	Lui	nici	în	vis	nu
i-ar	fi	venit	asemenea	idei.

11.	Denumire	tradiţională	a	lumii	gheişelor.	(N.	tr.)

Chipul	 lui	Eijiro	 se	 înnegri	 şi	bărbatul	 îşi	 încleştă	pumnii	grei	până	 i	 se	albiră	oasele.	Trase	aer	 în
piept.
—	 Cuvintele	 dumitale	 sunt	 aspre,	 mamă,	 dar	 recunosc	 că	 au	 o	 sămânţă	 de	 adevăr.	 E	 adevărat	 că

Yoshiwara	 a	 decăzut,	 de	 când	 cu	 „Actul	 de	 eliberare	 a	 vitelor“.	 Femeile	 de-acolo	 sunt	 de	 speţă	mai
joasă,	mult	mai	joasă.	De-asta	trebuie	să-i	cumpăr	libertatea.	O	femeie	ca	ea	merită	o	viaţă	mai	bună.
Se	aplecă	în	faţă	şi	se	uită	drept	la	Fujino	pe	sub	sprâncenele	groase.	Ochii	i	se	îngustaseră:
—	Şi,	dacă	vrei	să	ştii,	am	fost	atacaţi	de	o	bandă	de	cartier,	de-asta	mi	s-a	rupt	mâneca.
—	Aţi	fost	atacaţi?	Fujino	păli.	Dragul	meu	fiu,	ţi-am	spus	că	n-ar	trebui	să	mai	umbli	prin	asemenea

locuri	periculoase.	Ce	s-a	întâmplat?	Ai	păţit	ceva?
—	Erau	vreo	zece,	doisprezece	–	păreau	amatori	de	jocuri	de	noroc	sau	negustori	ambulanţi.	Au	răsărit

din	mijlocul	mulţimii	 şi	 ne-au	 tăiat	 calea.	Bărbaţi	 voinici,	 plini	 de	 tatuaje,	 cu	 bâte	 şi	 cuţite.	Veniseră
după	Tsukasa.	Toată	lumea	mă	invidiază,	toţi	îmi	poartă	pică	pentru	că	e	a	mea.	Nici	măcar	nu-mi	luasem
sabia,	dar	ştiam	că	pot	să	le	fac	faţă	cu	mâinile	goale.	Iar	Tsukasa	–	ar	fi	trebuit	să	o	vezi	cu	ochii	tăi,
mamă,	cum	stătea	cu	mâna	ei	delicată	pe	pumnal.	A	fost	magnifică	–	atât	de	calmă,	atât	de	curajoasă.	Ai	fi
fost	mândră.	E	o	femeie	pe	placul	inimii	dumitale.
—	Vrei	 să	 spui	 că	 i-aţi	 alungat	 doar	 tu	 şi	 târfa	 asta	 a	 ta?	Pe	buzele	 lui	Fujino	 apăru	o	 tresărire	 de

neîncredere:	Pe	cei	zece	sau	doisprezece,	cum	ai	spus,	cu	bâte	şi	cuţite?	Un	flăcău	gras	ca	tine	şi	fără	nici
o	sabie	măcar?	Tu	nu	eşti	tatăl	tău,	atâta	lucru	ştiu	sigur.
Izbucni	 într-un	 hohot	 de	 râs,	 cum	 făcea	 mereu	 când	 fiul	 ei	 cel	 îndărătnic	 venea	 cu	 vreuna	 dintre

poveştile	lui;	nu	era	un	râs	de	clopoţel,	râsul	ei	de	gheişă,	ci	un	hohot	puternic,	strident.
Şi	Taka	se	holba	la	Eijiro.	Tânărul	se	încruntase,	se	juca	cu	marginea	robei,	îşi	ferea	ochii.	Recunoscu

pe	loc	aerul	acela	plouat.	Mai	era	ceva,	ceva	ce	rămăsese	nespus.
—	Uite,	mamă,	nici	măcar	nu	s-a	murdărit.	Nu	s-a	bătut	cu	nimeni.	E	o	poveste	 scornită.	Sau	a	 fost

cineva	care	i-a	sărit	în	ajutor.
Eijiro	se	răsuci	spre	ea.
—	Tu	să	nu	te	bagi,	surioară.	Se	încruntă	şi	mai	tare:	E	adevărat.	Am	fost	atacaţi,	dar	am	avut	şi	puţin

ajutor.
—	Aţi	avut	ajutor?
—	Dacă	e	să	mă-ntrebi	pe	mine,	probabil	că	e	unul	de-al	lor.	Au	aranjat	totul	dinainte,	a	stârnit	banda

şi	 le-a	spus	să	mă	atace.	Voia	să	mă	vadă	mort	şi,	 în	ultima	clipă,	s-a	gândit	mai	bine.	A	fost	doar	un
complot	ca	el	să	poată	creşte	din	nou	în	ochii	noştri.	Vă	spun	de	pe-acum	că	n-o	să	reuşească.



—	Pe	toţi	zeii,	despre	ce	vorbeşti	acolo?	Cine	anume?
—	Băiatul	ăla,	tipul	ăla	îngrozitor	din	clanul	Aizu,	care-a	lucrat	aici	la	noi.	Din	atâţia	oameni	de	pe

lumea	asta,	tocmai	el	s-a	găsit	să	fie	acolo	în	Yoshiwara.	Zici	c-a	apărut	din	pământ.	S-a	împins	şi	şi-a
făcut	loc	printre	bandiţi	şi	s-a	postat	lângă	noi.	Tipul	ăla,	ştii	dumneata.	Pe	care-a	trebuit	să-l	azvârl	afară
din	casă,	Nobu.
Taka	îşi	ridică	fruntea	străduindu-se	din	răsputeri	să	nu	zâmbească.	Simţea	că	revine	la	viaţă.	Parcă	s-

ar	fi	deschis	o	uşă	şi	în	cameră	ar	fi	pătruns	o	adiere,	purtând	pe	aripile	ei	arome	dintr-un	ţinut	îndepărtat
şi	străin,	un	loc	despre	care	ea	nu	ştia	nimic.	Era	exact	sentimentul	pe	care-l	avusese	atunci	prima	oară,
când	Nobu	se	ivise	cu	chipul	lui	ars	de	soare	de	după	uşa	de	la	Bujorul	Negru.
Făcuse	 tot	 ce-i	 stătea	 în	 putinţă	 ca	 să	 şi-l	 alunge	 din	minte,	 dar	 iată-l	 că	 ieşea	 iar	 din	 umbră	 –	 din

Yoshiwara,	un	loc	al	obscurităţii,	cu	bărbaţi	răi	şi	curtezane.	Preţ	de	o	clipă,	s-ar	fi	zis	că	se	ridicase	o
perdea	oferindu-i	viziunea	unei	alte	lumi	–	un	tărâm	interzis,	irezistibil	de	atrăgător.	Îi	venea	să-şi	pună
sandalele	şi	să	se	facă	nevăzută	cât	ai	clipi.
Trase	aer	 în	piept.	Zeci	de	mii	de	 întrebări	 îi	 stăteau	pe	 limbă	–	ce	zisese,	cum	 îi	mergea,	ce	căuta

acolo?
—	Deci	Nobu	v-a	sărit	în	ajutor.
Nu	se	obosi	să-şi	ascundă	râsul	din	voce.
—	Taka,	se	 răsti	Eijiro,	 te	crezi	atât	de	matură!	S-ar	cuveni	să	 înveţi	să	vorbeşti	doar	când	 îţi	vine

rândul.	O	femeie	ar	trebui	să-şi	cunoască	locul.
Taka	îl	fixă	cu	privirea.
—	Haide,	spune-mi.
Eijiro	se	foi	stingherit.
—	Nepreţuitul	 tău	Nobu	n-a	făcut	decât	să	stea	 lângă	noi.	N-a	mişcat	un	deget.	Noi	ne-am	descurcat

foarte	bine	singuri.	El	n-a	făcut	decât	să	încline	puţin	balanţa	în	favoarea	noastră.
—	Nu	cred	o	iotă.
—	Doar	ştii	ce	slăbănog	era.	Sper	că	n-ai	uitat	ce	mamă	de	bătaie	i-am	tras	atunci	când	v-am	prins	pe

voi	doi	împreună.
Taka	se	făcu	că	nu	aude	ultima	remarcă.
—	Şi	crezi	că	încerca	să	recâştige	bunăvoinţa	noastră?	Te-nşeli.	Era	un	om	bun	şi	cinstit.
—	Deşi	mă	surprinde	să	aud	că	se	afla	în	Yoshiwara	–	din	partea	lui	nu	m-aş	fi	aşteptat	la	aşa	ceva,

adăugă	Fujino.
Eijiro	zâmbi	cu	şiretenie,	de	parc-ar	fi	ştiut	că	ţine	în	mână	cartea	câştigătoare.
—	Lucrează	în	casa	lui	Mori-sama,	de-asta	se	afla	acolo,	zise	el.
Fujino	îşi	ridică	sprâncenele	negre	ca	două	omizi.
—	Mori	Ichinosuke,	de	fel	din	Tosa,	funcţionarul	ăla	parvenit	şi	vrednic	de	milă	care-ti	place	ţie	atât

de	mult?	Bietul	Nobu.	Era	un	băiat	atât	de	serios.	Trebuie	să-i	fie	foarte	greu.	E	ultima	persoană	pe	care
aş	putea	s-o	asociez	cu	un	loc	precum	Yoshiwara.
Fujino	şi	Eijiro	începură	iar	să	se	certe.	Taka	rămase	cu	ochii	lipiţi	de	tatami	şi	cuvintele	treceau	pe

lângă	ea.	Gândurile	o	purtară	spre	o	zi	însorită	din	urmă	cu	doi	ani.	Stătea	lângă	Nobu	şi-l	ajuta	cu	cititul,
ca	 de	 obicei.	 Băiatul	 tocmai	 se	 concentra	 pe	 un	 fragment	 despre	 Kusunoki	 Masashige	 şi	 fiul	 lui,
Masatsura	–	doi	luptători	credincioşi	care,	în	timpuri	străvechi,	îşi	sacrificaseră	propriile	vieţi	în	numele
împăratului	–	şi	se	tot	poticnea,	când	deodată	se	oprise	şi	ridicase	privirile,	cu	ochi	strălucitori.
—	Eu	ştiu	fragmentul	ăsta,	zisese	el.



Rămăsese	cu	ochii	în	zare	şi	îl	recitase	fără	cusur,	ridicându-şi	şi	coborându-şi	vocea,	folosind	un	ton
atât	de	potrivit,	 încât	ei	 îi	dăduseră	 lacrimile.	Ea,	care	crezuse	 tot	 timpul	că	 îl	educa	pe	el,	constatase
atunci	că	şi	el	o	educa	pe	ea.	Îl	întrebase	de	unde	ştia	fragmentul	şi	el	răspunsese	încet,	atât	de	încet	încât
abia	se	auzea,	„Mi-l	spunea	mama	când	eram	mic“.	Propria	ei	mamă	nu-i	recitase	niciodată	din	clasici	şi
se	îndoia	că	le	cunoştea	scrierile.	Cântecele	gheişelor	erau	marea	ei	dragoste.	Îşi	dăduse	brusc	seama	că
nu	ştia	nimic	despre	Nobu	–	cine	era,	de	unde	venea.	Nu	scosese	nici	un	cuvânt	despre	trecutul	lui	sau
despre	sine.
După	 aceea,	 Taka	 avea	 să-l	 roage	 des	 să	 recite.	 Dar,	 când	 punea	 întrebări	 despre	 mama	 lui,	 el

răspundea	mereu	pe	acelaşi	ton	liniştit:	„E	foarte	departe	de	aici“.	Şi	nimic	mai	mult.
Merita	 să	 fie	mai	mult	 decât	 un	 servitor	 care	 fuge	 de	 colo-colo	 doar	 ca	 să	 îndeplinească	 poruncile

cuiva.	Iar	acum	ştia	unde	să-l	găsească.	Zâmbi.	Ar	putea	să-i	trimită	o	scrisoare.	Nimic	nepotrivit,	nimic
jenant	sau	foarte	personal,	ceva	simplu,	ca	un	fel	de	bilet.
„Nobu-sama“,	îşi	zise	ea	în	gând,	imaginându-şi	cam	ce	i-ar	putea	scrie.	Părea	ciudat	să	foloseşti	un

termen	 plin	 de	 respect	 ca	 sama	 când	 i	 te	 adresai	 unui	 servitor,	 dar	 pentru	 ea	Nobu	 nu	 era	 un	 simplu
servitor.	Era	mult	mai	mult	de	atât.	„Nobu-sama,	m-am	bucurat	când	am	primit	veşti	despre	dumneata	de
la	 fratele	meu	mai	mare.	Au	 trecut	doi	 ani	de	 când	ai	plecat	din	 casa	noastră.	Sper	 că	 îţi	merge	bine,
Taka.“	Ceva	de	genul	ăsta.
Servitorii	 ştiau	 unde	 locuieşte	Mori-sama;	 erau	 adesea	 trimişi	 cu	mesaje	 într-acolo.	Okatsu	 trebuia

doar	să	se	intereseze,	iar	Taka	avea	încredere	în	discreţia	ei.	Okatsu	putea	să	ducă	chiar	ea	biletul.	O	să
născocească	ele	două	un	motiv	valabil	care	să	justifice	drumul	lui	Okatsu	până	la	casa	lui	Mori-sama	–
de	pildă,	se	putea	duce	pe-acolo	când	îşi	vizita	una	dintre	rude	sau	când	avea	vreun	comision	de	făcut.
Taka	 suspină.	 Okatsu	 era	 servitoarea,	 iar	 ea	 stăpâna,	 şi	 totuşi	 Okatsu	 se	 bucura	 de	mult	mai	multă

libertate	decât	ea.	Okatsu	era	mereu	plecată	pe	ici,	pe	colo,	cu	tot	felul	de	treburi	şi	comisioane,	dar	Taka
nu	 avea	 voie	 să	 iasă	 decât	 cu	 însoţitoare.	 Unde	 mai	 pui	 că	 în	 curând	 o	 să	 fie	 măritată,	 iar	 pereţii
închisorii	 se	vor	 închide	atunci	o	dată	pentru	 totdeauna.	Totul	era	cât	 se	poate	de	 limpede.	Trebuia	 să
găsească	o	cale	de	scăpare	–	iar	Nobu	era	cheia.
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—	Şi	 iote-l	 acolo	 cu	 mâinile	 în	 şolduri,	 parc’ar	 fi	 fost	 uriaşul	 Benkei	 în	 faţa	 celor	 douăj’dă	 mii!
croncăni	Bunkichi	povestind	toată	tărăşenia	a	treia	oară	şi	rânjind	slugarnic	în	timp	ce	Mori-sama	râdea
zgomotos.	Şi	bandiţii	 ăia,	numai	 să-i	 fi	văzut,	domnule.	Mari,	voinici,	 cu	braţe	dă	zici	 că	erau	crengi,
plini	dă	tatuaje	dă	sus	până	jos.	Se	uită	o	dată	la	Nobu,	îşi	întoarce	coada	cu	toţi,	şi	valea!
—	Un	adevărat	erou,	nu?	zise	Mori-sama	rânjind	spre	Nobu	cu	ochii	pe	jumătate	închişi.
Avea	o	faţă	pungită	şi	chimonoul	lui	mirosea	veşnic	a	tutun.	Era	de	fel	din	Tosa,	unul	dintre	cele	patru

clanuri	îndepărtate	care	se	uniseră	între	ele,	veniseră	la	Edo	cu	nici	zece	ani	în	urmă	şi	puseseră	mâna	pe
tot:	oraş,	 ţară	şi	guvern.	Nu	vorbea	ca	un	samurai	de	cartof,	dar	pentru	Nobu	dialectul	lui	era	la	fel	de
nesuferit,	plin	de	cuvinte	străine	şi	cu	accentul	aspru	specific	provinciei	lui	din	munţi.
Fiind	de	partea	sudului	şi	deci	numărându-se	printre	învingători,	era	cât	se	poate	de	încântat	de	câte	ori

putea	să-l	terorizeze	pe	Nobu,	iar	faptul	că	tânărul	era	la	Academia	Militară	îi	oferea	muniţie	în	plus.
—	Deci	ce-are	de	spus	generalul	Yoshida?	zicea	el	batjocoritor.	Sunt	sigur	că	marele	general	va	găsi	o

soluţie!



Bunkichi	şi	Zenkichi	se	prinseseră	repede	că	Nobu	era	pe	post	de	vânat	şi	se	alăturaseră	 jocului,	cu
mare	entuziasm.
Nobu	se	înclina	de	fiecare	dată,	încercând	să	zâmbească	răbdător.	Indiferent	ce	credea	el	despre	Mori-

sama	şi	lumea	pe	care	o	reprezenta	funcţionarul,	avea	nevoie	de	acea	slujbă.	Şi	era	perfect	conştient	că
servitori	găseai	pe	toate	drumurile	–	după	cum	îi	tot	amintea	pe	vremuri	Eijiro.
—	Ieri	ai	avut	grijă	de	bunul	meu	prieten	Kitaoka	şi	te-ai	achitat	impecabil,	zise	Mori	cu	un	ton	plin	de

ironie.	Ai	putea	să	faci	acelaşi	lucru	şi	pentru	mine.	Vino	cu	mine	la	baie.
Îşi	scoase	ceasul,	o	piesă	solidă	de	aur	atârnată	de	un	 lanţ,	şi	 îl	examină	 încruntat.	S-ar	 fi	zis	că,	 în

zilele	 acelea,	 orice	 om	 cu	 o	 oarecare	 importanţă	 era	 dotat	 cu	 aşa	 ceva.	 Nobu	 nu	 avea	 habar	 ce
reprezentau	semnele	de	pe	ecranul	de	sticlă.	Clopotele	templului	băteau	în	continuare,	marcând	începutul
şi	sfârşitul	fiecărei	zile	de	lucru,	 iar	asta	era	de-ajuns	pentru	el	şi	pentru	ceilalţi	servitori.	Ajunsese	la
concluzia	că	cea	mai	bună	strategie	era	să	fii	gata	în	orice	moment.
—	Plecăm	peste	o	jumătate	de	oră,	adăugă	Mori-sama,	îndesându-şi	cu	grijă	ceasornicul	în	buzunarul

de	la	piept.
Prin	casele	unde	mai	 lucrase	nu	i	se	ceruse	niciodată	să	 însoţească	pe	cineva	la	baie.	Purta	şi	acum

pantalonii	hakama	şi	jacheta	neagră	bine	scrobită,	cu	emblema	casei	Mori	pe	ea.	Luă	un	coş	şi	un	braţ	de
prosoape	subţiri	de	bumbac	şi	se	postă	la	intrarea	din	faţă,	 în	aşteptare,	pregătindu-se	sufleteşte	pentru
băşcălia	pe	care	ştia	că	va	trebui	să	o	rabde.	„À	cœur	vaillant	rien	d’impossible“,	repeta	el	pentru	sine,
dar	 silabele	magice	 îşi	 pierduseră	 puterea	mângâietoare.	 Se	 aşeză	 pe	 vine,	 luă	 tutun	 din	 punguţă	 şi-l
frământă	până	obţinu	o	bilă	maroniu-strălucitoare;	îşi	umplu	pipa,	scăpără	cremenea	şi	trase	zdravăn,	cu
un	suspin.	Fumul	îi	pătrundea	în	plămâni.
Mori-sama	nu	era	putred	de	bogat,	categoric	nu	atât	de	bogat	încât	să	aibă	o	baie	proprie,	dar	asta	nu

însemna	că	nu-şi	putea	permite	mai	mulţi	servitori.	Acum,	când	luptele	se	terminaseră,	primise	un	post	de
funcţionar	în	administraţia	domeniului	Tosa	şi	locuia	într-una	dintre	casele	mici	de	lângă	ceea	ce	fusese
cândva	reşedinţa	daimyo.	În	umbra	castelului	Edo,	lângă	podul	Kaji	–	care	traversa	unul	dintre	şanţurile
exterioare	ale	oraşului.
Oficial,	 domeniul	Tosa	nu	mai	 exista.	Toate	domeniile	 fuseseră	 înlocuite	 cu	prefecturi,	 numite	după

oraşul	capitală	al	fiecăreia.	Cât	despre	daimyo,	ei	nu	mai	erau	prinţi	 războinici	stăpâni	peste	propriile
lor	pământuri,	cu	propria	lor	armată,	ci	„guvernatori“	care	făceau	ce	spunea	noul	regim.	Domeniul	Tosa
devenise	 acum	prefectura	Kochi,	 iar	 reşedinţa	 fusese	 dărâmată	 şi	 înlocuită	 cu	 nişte	 clădiri	 greoaie	 de
piatră	 în	 stil	 modern,	 apusean;	 în	 ele	 urmau	 să	 lucreze	 oficialităţile	 guvernului.	 De	 dimineaţa	 până
noaptea	se	auzeau	ciocăneli	şi	bocăneli,	praful	se	ridica	în	vârtejuri	şi	toţi	se	plângeau	că	îi	ustură	nările.
Poarta	şi	fortificaţiile	de	la	podul	Kaji	erau	gata	demolate.	Şi	totuşi,	Mori	locuia	şi	lucra	tot	acolo.
Un	zgomot	de	paşi	în	hol	şi	Mori	îşi	făcu	apariţia.	Şi	porni	ţanţoş	pe	drum.	Nobu	tocmai	închidea	uşa

când	 zări	 o	 femeie	pe	 sub	 copacii	 de	 la	 capătul	 îndepărtat	 al	 străzii.	Era	 îmbrăcată	 cu	un	 chimono	de
culoare	indigo,	cum	poartă	servitoarele.	I	se	păru	că	o	cunoaşte	de	undeva.	Uitându-se	după	ea	simţi	un
fior	 pe	 ceafă	 şi	 se	 întrebă	 dacă	 nu	 era	 vreo	 stafie,	 dacă	 nu	 cumva	 propriul	 lui	 trecut	 se	 întorcea	 să-l
bântuie.	Ei,	de	vină	era	doar	imaginaţia	lui,	îşi	zise	apoi,	agasat;	ochii	îi	jucau	feste.	Când	se	răsuci	să	se
mai	uite	o	dată,	femeia	dispăruse	în	umbră,	iar	el	se	văzu	silit	să	grăbească	pasul	ca	să-l	ajungă	pe	Mori-
sama.
Mergea	 în	urma	 lui	Mori	pe	străzi	 împodobite	cu	 flamuri,	cu	ghirlande	viu	colorate	şi	pline	ochi	de

oameni	 în	 haine	 de	 sărbătoare,	 care	 cântau	 şi	 dansau,	 în	 timp	 ce	 pe	 tarabe	 caracatiţele	 şi	 calamarii



sfârâiau,	împrăştiind	în	jur	mirosuri	de-ţi	lăsa	gura	apă.	Nobu	se	simţea	de	parcă	el	ar	fi	fost	singurul	om
din	lume	care	trebuia	să	muncească.
Baia	era	o	clădire	mare,	pe	lângă	podul	Kaji.	După	ce	trecură	de	draperii	şi	intrară	în	partea	rezervată

bărbaţilor,	dinspre	uşile	deschise	se	ridicau	întruna	aburi.	Bărbaţii	pocneau	cu	palmele	de	marginile	băii
şi	între	pereţii	de	lemn	răsunau	voci	insistente.	Nobu	trăgea	pe	nări	mirosul	înţepător	de	săpun	şi	auzea
ba	 plescăituri	 şi	 cântece,	 ba	 râsete	 stridente	 şi	 strigăte	 „O	 găleată,	 băiete,	 aici!	 E	 frig	 de-ţi	 îngheaţă
boaşele!	Apă	fierbinte,	mai	iute!“	Alte	voci	ţipau	ca	din	gură	de	şarpe:	„Apă	rece,	adu	apă	rece.	E	prea
fierbinte!“
Spinarea	osoasă	a	lui	Mori	tocmai	se	făcea	nevăzută	pe	scara	abruptă	spre	vestiarul	pentru	clienţi	mai

înstăriţi.	Nobu	se	grăbi	să-l	ajungă.	Era	o	încăpere	mare,	cu	rogojini	peste	tot,	plină	de	bărbaţi	care	îşi
scoteau	 hainele	 sau	 le	 aranjau	 la	 locul	 lor,	 bârfind	 şi	 râzând	 pe	 seama	 celor	mai	 recente	 evenimente
politice.	Vreo	câţiva	bătrâni	se	tolăniseră	pe	tatami	sforăind	încetişor,	iar	doi	tineri	erau	absorbiţi	de	un
joc	de	go.	Femei	tinere	şi	drăgălaşe	cu	obrajii	netezi	şi	păr	negru,	lucios,	se	strecurau	iute	printre	ei	cu
tăvi	 de	 ceai	 şi	 prăjituri,	 ignorându-i	 pe	 cei	 care	 le	 făceau	 ochi	 dulci	 şi	 ferindu-se	 de	 mâinile	 care
încercau	să	le	prindă.
Nobu	 le	 cântări	 din	 priviri,	 admirativ.	 Băieşiţele	 erau	 oarecum	 ieftine,	 mai	 ales	 în	 comparaţie	 cu

doamnele	 ţanţoşe	 din	 Yoshiwara.	 Unele	 frecau	 spinările	 clienţilor,	 altele	 vânturau	 nişte	 evantaie
zdravene,	împrăştiind	prin	încăpere	curenţi	de	aer	răcoritor.	La	baie	mai	erau	şi	altele,	dornice	să	te	frece
pe	spinare	şi	să	te	spele	pe	cap.	Băiatul	zâmbi	în	sinea	lui.	O	bălăceală	zdravănă	şi	sigur	are	să	se	simtă
mai	bine.
Tocmai	începea	să-şi	dezlege	brâul,	când	auzi	un	râs	sforăitor.
—	Eşti	glumeţ	nevoie	mare,	zău	aşa,	generale	Yoshida!	răcni	Mori.	Da’	unde	credeai	tu	că	te	duci?	O

să	stai	aici	să-mi	păzeşti	hainele.	Ia	vezi,	ajută-mă	să-mi	desfac	brâul	şi	ai	grijă	să-l	aranjezi	frumos.
Roşu	de	 ruşine,	Nobu	 încerca	 să	nu	 ia	 seama	 la	 râsetele	 înfundate	 ale	 celorlalţi	 clienţi	 în	 timp	ce-l

ajuta	pe	Mori	să	se	dezbrace:
—	Poţi	să-mi	clăteşti	şi	perizoma,	dacă	tot	stai	aici	şi	aştepţi.	S-o	speli	bine	de	tot	şi	vezi	să	netezeşti

toate	cutele	înainte	s-o	pui	la	uscat.	Şi	fără	acte	de	eroism	cât	sunt	eu	la	baie,	ai	grijă!,	îl	înţepă	Mori	cu
vorbele	sale	în	timp	ce	cobora	scara	spre	baie.
Prin	urmare,	 n-avea	parte	de	baie	 în	 ziua	 aceea,	 îşi	 zise	Nobu	 luând	perizoma	pătată	 al	 lui	Mori	 şi

uitându-se	 în	 jur	 după	 găleata	 pentru	 lenjerie	 intimă.	 Se	 ghemui	 lângă	 ea	 storcând	 pânza	 care	mirosea
îngrozitor,	 îşi	 astupă	urechile	 şi	 se	 izolă	de	 toată	zarva	din	 jurul	 lui.	Şi-atunci	 îi	 apăru	din	nou	 în	 faţa
ochilor	imaginea	femeii	pe	care	o	văzuse	în	depărtare,	la	capătul	străzii.
Îşi	dădu	seama	de	cine	îi	amintea:	de	Okatsu,	servitoarea	cea	veselă	şi	cu	obraji	dolofani	a	lui	Taka.

Numai	că	n-avea	cum	să	fi	fost	ea,	fireşte.	Ce	treabă	să	fi	avut	Okatsu	aici,	în	cartierul	dărăpănat	al	lui
Mori?	Reşedinţa	Kitaoka	se	afla	 în	partea	cealaltă	a	oraşului.	Probabil	că	se	gândise	 la	ea	pentru	că-l
văzuse	pe	Eijiro	cu	o	zi	înainte.	Îi	rămăsese	în	minte	familia	Kitaoka.
Afară,	negustorii	ambulanţi	strigau	şi	îşi	lăudau	cât	îi	ţinea	gura	mărfurile.
—	Găluşte,	găluşte	dulci!	cânta	unul.
—	Tofu,	tofu!
—	Ţipar	fript,	cel	mai	bun,	abia	scos	de	pe	grătar,	dres	cu	sos	special	de	la	restaurantul	Kandagawa,

după	reţeta	lor	secretă	păstrată	din	generaţie	în	generaţie…
Nobu	inhală	cu	nesaţ	aromele	suculente	de	ţipar	fript	şi-şi	aminti	cât	era	de	înfometat.



Mult	mai	târziu	reapăru	şi	Mori,	roşu	şi	lucios	ca	o	caracatiţă	fiartă,	cu	aburi	plutind	în	jurul	capului.
Rămase	o	vreme	în	vestiar,	fumând	agale	pipă	după	pipă	şi	făcând	glumiţe	cu	ceilalţi	clienţi.	Umbrele	se
alungiseră	deja	când	dădu	semne	că	era	gata	de	plecare.
Nobu	îl	ajută	să	se	îmbrace	şi	merse	în	urma	lui	tot	drumul	spre	casă,	încercând	să	nu	se	gândească	la

cât	 era	 de	 nespălat	 şi	 lipicios.	 Tresări	 când	 o	 văzu	 la	 uşă	 pe	 Shige,	 doamna	 lui	Mori.	 Era	 o	 femeie
voinică,	amabilă,	cu	dinţi	mari,	care	plutea	de	colo-colo	într-un	nor	de	pudră	şi	ulei	de	păr.
—	Tinere	Nobu,	zise	ea	dând	din	cap	agitată,	n-ai	să	ghiceşti	ce	s-a	întâmplat.	Ai	avut	un	vizitator.	O

doamnă	în	toată	regula,	lucrează	la	una	dintre	casele	alea	mari	ale	guvernului.	A	aşteptat	cât	a	aşteptat,
dar,	văzând	că	nu	mai	vii,	a	plecat.
Nobu	făcu	ochii	mari.	Cine	să	fi	vrut	să-l	vadă	pe	el?	N-o	fi	fost	Okatsu,	cu	vreun	mesaj	de	la	Taka?

Nu	vinde	pielea	ursului	din	pădure	până	nu	prinzi	ursul,	îşi	zise	el	cu	asprime.
—	Cât	pe	ce	să	uit,	spuse	repede	Shige.	Ţi-a	lăsat	ceva.
Zâmbi	şi	dinţii	ei	de	un	negru	stins	păreau	să-i	preschimbe	gura	într-o	prăpastie	întunecată.	Îi	întinse	un

pacheţel.	Era	o	scrisoare,	dar	nu	făcută	sul,	ci	împăturită	şi	sigilată.	Nobu	o	luă	cu	amândouă	mâinile	şi	o
duse	la	frunte,	de	parcă	ar	fi	fost	un	dar	de	preţ.	Pe	scrisoare	era	trecut	numele	lui.	Mai	să-i	sară	inima
din	piept	când	recunoscu	tuşele.	Era	de	la	Taka.	Vârî	scrisoarea	în	mânecă,	străduindu-se	să-şi	ascundă
entuziasmul.
Mori	se	încruntă	şi	dădu	să	deschidă	gura.	Shige	se	răsuci	spre	acesta:
—	Tu	să	nu	te	mai	legi	de	el,	se	oţărî	ea.
Omul	se	opri.
—	Tinere,	poţi	să-ţi	iei	liber	până	la	sfârşitul	zilei.	Du-te	să-ţi	citeşti	biletul.	Eu	m-aş	întoarce	la	baie

dacă	aş	fi	în	locul	tău,	şi	femeia	îi	îndesă	în	palmă	câteva	monede.

Nobu	ieşi	la	aer,	păstrându-şi	mersul	cât	mai	cumpănit,	şi	îşi	găsi	un	colţişor	liniştit	undeva	unde	să	nu
poată	 fi	 găsit	 de	Bunkichi	 şi	 Zenkichi	 –	 sub	 un	 copac.	 Luă	 scrisoarea	 din	mânecă,	 rupse	 sigiliul	 şi	 o
desfăcu.	Citi	cuvintele	încetişor,	lăsându-şi	ochii	să	zăbovească	pe	caligrafia	atât	de	cunoscută	–	cu	un	fel
anume	în	care	tuşul	curgea	de	la	o	ideogramă	la	alta,	de	parc-ar	fi	desenat	fire	de	iarbă	care	se	lăţeau	şi
pe	urmă	se	îngustau	până	ajungeau	cât	un	punct.

Nobu-sama.	M-am	bucurat	să	aflu	veşti	despre	dumneata	de	la	fratele	meu	mai	mare,	Eijiro.	Sper	că
eşti	bine	pe	căldura	asta.	Mă	gândesc	des	la	dumneata	şi	mă	întreb	ce	faci	şi	cu	ce	te	ocupi.	Trebuie	să
fie	doi	ani	de	când	ai	plecat	din	casa	noastră.	S-a	întâmplat	exact	în	ziua	de	Tanabata,	nu-i	aşa?	Acum
a	sosit	din	nou	momentul	 în	care	sărbătorim	Tanabata.	Se	cuvine	să	facem	rugăciuni	de	vreme	bună.
Taka.

Nobu	 zâmbi.	Cât	 de	 frumos	 din	 partea	 ei	 să	 folosească	 o	 formă	de	 adresare	 atât	 de	 respectuoasă	 –
adăugând	sama	după	numele	lui,	deşi,	după	ştiinţa	ei,	el	nu	era	decât	un	servitor.	Avea	de	gând	să	înalţe
şi	 el	 rugăciuni	 de	 timp	 frumos,	 pentru	 ca	păsările	 cele	miloase	 să	 se	 adune	 şi	 să	 formeze	o	punte,	 iar
prinţesa	ţesătoare	şi	ciurdarul	să	poată	traversa	Râul	Cerului	şi	să	se	întâlnească	în	noaptea	de	Tanabata.
Se	 gândea	 la	 Taka	 şi	 la	 setul	 ei	 de	 pensule	 frumos	 rostuite	 într-o	 mică	 învelitoare	 de	 bambus.	 Îşi

amintea	cum	stătea	pe	genunchi	 lângă	ea	 în	 timp	ce	 fata	se	străduia	 răbdătoare	să-l	 înveţe	cum	să	 facă
numai	 ideograme	frumoase,	ca	ale	ei.	Se	gândea	 la	mirosul	 îmbătător	al	părului	ei,	 la	degetele	mici	 şi
răcoroase	care	se	aşezau	peste	degetele	 lui	 îndreptând	 instrumentul	de	scris	 în	direcţia	bună	–	 întâi	un



urcuş,	pe	urmă	un	coborâş	–	ca	să-l	ajute	să-şi	formeze	corect	caracterele.	Era	o	profesoară	severă;	nu	se
declara	niciodată	mulţumită	până	nu	era	totul	perfect.
Şi-apoi	 sosise	 ziua	 aceea	 îngrozitoare	 când	 Eijiro	 năvălise	 peste	 ei	 din	 senin	 şi-i	 găsise	 împreună

scriind	dorinţe	de	Tanabata.	Îşi	amintea	bine	propria	lui	dorinţă	prostească	–	să	rămână	pe	vecie	în	casa
Kitaoka,	 alături	 de	 Taka.	 Amintirea	 îl	 făcea	 şi	 acum	 să	 se	 cutremure.	 Fusese	 picătura	 care	 umpluse
paharul	şi-i	oferise	lui	Eijiro	motivul	pe	care-l	aştepta	de	mult	ca	să-l	poată	arunca	în	stradă.	Şi	totuşi,	ce
scrisese	el	acolo	era	purul	adevăr.	În	ciuda	faptului	că	era	vorba	despre	familia	generalului	Kitaoka,	în
ciuda	faptului	că	Eijiro	îl	trata	ca	pe	un	câine,	fusese	fericit	acolo.	În	ceea	ce-l	privea,	ar	fi	putut	rămâne
cu	ei	pe	vecie.
Suspină	 adânc.	 Taka	 avea	 dreptate.	 Trecuseră	 aproape	 doi	 ani,	 deşi	 lui	 i	 se	 părea	 că	 se	 scursese

aproape	 o	 viaţă	 de	 om	 de	 atunci.	 Iar	 acum,	 după	 cum	 bine	 spunea	 ea,	 venise	 iarăşi	 vremea	 pentru
Tanabata.
Mai	citi	o	dată	scrisoarea,	o	împături	cu	grijă	şi	o	puse	la	loc	în	mânecă.	Îl	emoţiona	faptul	că	Taka	se

gândise	la	el	şi	se	deranjase	să-i	scrie,	mai	ales	acum	când	–	după	spusele	lui	Eijiro	–	se	pregătea	pentru
o	alianţă	atât	de	avantajoasă.	Însă	el	rămăsese	cu	impresia	că,	dacă	era	vreun	lucru	pe	care	fata	nu	şi-l
dorea,	 acela	 era	măritişul.	 Probabil	 că	 cedase	 în	 faţa	 insistenţelor	mamei.	Era	 oricum	 surprinzător	 că
reuşise	să	scape	de	căsătorie	atâta	vreme.
Îşi	luă	prosopul	şi	porni	agale	în	direcţia	băii	publice.
Un	gând	îi	apăru	brusc	în	minte.	Dar	dacă	nu	era	doar	un	bilet	amabil?	Dacă	era	de	fapt	un	mesaj?	Taka

urma	să	se	ducă	la	templul	Sengaku,	care	se	afla	lângă	casa	ei,	pentru	a	agăţa	dorinţele	scrise	pe	hârtie	de
o	creangă	de	bambus,	cum	făcea	în	fiecare	an.	Întocmai	ca	prinţesa	ţesătoare	şi	ciurdarul	poate	că	şi	ei
aveau	acum	singurul	prilej	de	a	se	întâlni,	nu?	Poate	că	într-acolo	băteau	cuvintele	ei.
După	care	îşi	spuse	imediat	că	n-avea	nici	un	rost	să	se	poarte	ca	un	prost.	Dar	ideea	îi	intrase	în	cap

şi	 nu-i	 dădea	pace.	 Îşi	 aminti	 ce	 spunea	 cândva	Taka:	 ea	 se	ducea	 la	 templu	doar	după-amiaza	 târziu,
când	se	ostoia	arşiţa	zilei.
Ar	trebui	să	fie	atent	şi	să	nu	mai	acţioneze	impulsiv,	îşi	mai	zicea	Nobu.	De-aici	porniseră	necazurile

lui,	 şi	 nu	 doar	 o	 dată,	 ci	 de	 fiecare	 dată.	Ar	 face	mai	 bine	 să	 se	 ducă	 şi	 să	 se	 destindă	 în	 compania
băieşiţelor.	Taka	nici	măcar	n-o	să	fie	acolo.	Dar	era	prea	târziu.	Într-un	fel	sau	altul	trebuia	să	afle.
Se	întoarse	şi	porni	în	pas	săltat.	Ştia	că	are	în	faţă	un	drum	lung.	Văzu	o	ricşă	şi	strigă	după	ea.	O	să

cheltuiască	 banii	 atât	 de	 importanţi	 pentru	 el	 pe	 care-i	 primise	 de	 la	 Shige	 ca	 să	 ajungă	 la	 templul
Sengaku,	şi	cât	mai	repede	cu	putinţă.

11

După-amiază	 târziu,	 când	 arşiţa	 zilei	 se	 mai	 domolise,	 Taka	 şi	 Okatsu	 se	 strecurară	 pe	 lângă
santinelele	 bătrâne	 şi	 bătute	 de	 vreme	 care	 străjuiau	 porţile	 uriaşe	 ale	 reşedinţei	Kitaoka	 şi	 o	 porniră
grăbite	în	josul	aleii.	Aşa	îmbrăcate	în	yukata	de	bumbac	alb	cu	albastru	şi	încălţate	cu	sandale	de	lemn
puteau	trece	drept	surori.
Abia	după	multe	momeli	şi	rugăminţi	şi	discuţii	îndelungate	reuşise	Taka	să	o	convingă	pe	Fujino	să	le

îngăduie	ieşirea	în	oraş.	Insistase	că	Tanabata	e	doar	o	dată	pe	an	şi	jurase	că	se	duc	la	templul	Sengaku
şi	 nicăieri	 altundeva.	 Acum	 fata	 înainta	 printre	 zidurile	 înalte	 care	 mărgineau	 aleea,	 iar	 sentimentul
neobişnuit	 de	 libertate	 o	 ameţea.	 În	 clipa	 aceea	 aproape	orice	 i	 se	 părea	 cu	putinţă.	Când	 ajunseră	 la
Drumul	Mării	 de	 Răsărit,	 simţiră	 imediat	 suflul	 brizei	 sărate.	 Pescăruşii	 se	 avântau	 în	 picaj,	 scoţând



ţipete	ascuţite.	Printre	capete	în	continuă	mişcare	şi	flamuri	viu	colorate	şi	fuioare	groase	de	fum	care	se
ridicau	de	la	micile	tonete	instalate	de-a	lungul	drumului,	fata	reuşi	să	zărească	marea.	Bărcile	pescarilor
săltau	în	sus	şi	în	jos,	iar	pânzele	dansau	în	largul	zării.
Îşi	dorea	cu	atâta	ardoare	să	ştie	ce	aflase	Okatsu	când	ajunsese	acolo	cu	scrisoarea	în	care	îşi	punea

atâtea	 speranţe,	 încât	 cu	greu	 se	 abţinuse	 să	n-o	 întrebe	 chiar	 în	 clipa	 în	 care	 servitoarea	 se	 întorsese
acasă.	 Şi	 totuşi,	 nu	 cutezase	 să	 scoată	 o	 vorbă	 cât	 erau	 amândouă	 acolo,	 în	 casă.	 Avea	 senzaţia	 că
pretutindeni	 sunt	 urechi	 care	 stau	 la	 pândă	–	 în	 pereţi,	 sub	 tatami,	 în	 spatele	 paravanelor	 de	 hârtie,	 în
dulapurile	unde	erau	depozitate	saltelele,	în	cuferele	scârţâitoare	de	lemn	cu	încuietori	ruginite,	pline	de
comori	pe	cale	de	mucegăire,	în	ungherele	înăbuşitoare	din	spatele	scării	–	iscoade	gata	să	ducă	vorba
mai	departe	până	la	mama	ei	şi	la	Eijiro.
Să	trimiţi	un	bilet	unui	tânăr,	ca	să	nu	mai	vorbim	despre	aluzia	la	o	întâlnire,	era	de	neacceptat	oricum

şi	oricând,	ştia	bine.	Poate	că	altă	dată	Fujino	ar	fi	trecut	totul	cu	vederea	–	la	urma	urmelor,	ea	însăşi
dusese	o	viaţă	lipsită	de	convenţii.	Dar	acum	Taka	urma	să	se	căsătorească	şi	nu	peste	mult	timp	avea	să
devină	proprietatea	altei	familii,	care	cu	siguranţă	n-ar	fi	manifestat	nici	o	îngăduinţă	faţă	de	o	asemenea
ofensă.	Dacă	erau	prinse,	Okatsu,	a	cărei	datorie	era	să	stea	cu	ochii	pe	ea,	ar	fi	fost	aspru	pedepsită.	Ar
fi	 putut	 să	 încaseze	 o	 bătaie	 zdravănă,	 sau	 chiar	 să	 fie	 dată	 afară.	 Taka	 îi	 aruncă	 repede	 o	 privire:
servitoarea	sălta	veselă	pe	 lângă	ea	şi	 radia	de	entuziasm.	Ştia	că	 îşi	asumă	un	 risc,	dar	asta	nu	 făcea
decât	să	sporească	sentimentul	de	aventură.
—	L-ai	văzut,	Okatsu?
Taka	îşi	împreună	palmele	şi	îşi	roti	privirile	în	jur,	de	parcă	s-ar	fi	temut	să	n-o	audă	cineva.
—	Nu,	dar	m-am	întâlnit	cu	femeia	lui	Mori-sama,	zise	Okatsu	zâmbind	cu	seninătate.	Părea	o	femeie

bună.
—	Ai	fost	până	în	casă?	tresări	Taka	speriată.	M-am	bazat	pe	discreţia	ta!	Ce	fel	de	casă	e	acolo?	Cum

e	zona?	Ea	cum	e?
Okatsu	îşi	acoperi	gura	cu	degetele	şi	râse	zglobiu	în	faţa	tirului	de	întrebări.
—	Destul	 de	drăguţă.	O	persoană	obişnuită,	 dar	 nu	de	mare	 clasă.	Mi-a	oferit	 ceai	 şi	mi-a	 spus	 că

Nobu	e	un	băiat	foarte	serios.	Am	aşteptat	un	timp,	dar	el	tot	nu	se	întorcea.	Se	dusese	la	baia	publică	sau
ceva	de	genul	ăsta.	Până	la	urmă	i-am	încredinţat	ei	scrisoarea.
—	Şi	chiar	crezi	că	i-a	dat-o?	întrebă	Taka	cu	îndoială	în	glas.	Şi,	dacă	i-a	dat-o,	crezi	că	el	a	înţeles?

Am	fost	foarte	atentă,	în	caz	că	o	mai	citea	şi	altcineva.	Poate	chiar	prea	atentă.
—	E	mai	bine	să	nu	vinzi	pielea	ursului…
—	 Până	 când	 nu	 l-ai	 prins.	 Taka	 surâse	 amintindu-şi	 cum	 se	 încrunta	 Nobu	 când	 rostea	 vechiul

proverb:	Astăzi	e	ziua	în	care	se	împlinesc	dorinţele,	să	nu	uiţi.	Poate	că	zeii	au	să	îngăduie	şi	împlinirea
dorinţei	mele.
În	Shinagawa,	Drumul	Mării	de	Răsărit	se	arcuia	în	jurul	golfului	Edo	şi	curba	semăna	cu	o	semilună.

De-a	lungul	promenadei	spaţioase	atârnau	sfere	uriaşe	ţesute	în	culori	care	mai	de	care,	iar	lampioanele
cu	cozi	de	hârtie	se	răsuceau	în	bătaia	brizei	strălucind	ca	firele	din	războiul	prinţesei	ţesătoare.	Oamenii
se	adunau	la	adăpostul	ornamentelor	dansând,	cântând	şi	vorbind	cât	îi	ţinea	gura.
Aşezate	 la	 întâmplare	de-a	 lungul	malului	 se	vedeau	 tarabele	pline	 cu	 amulete,	 portofele,	 păpuşi	 de

hârtie	 şi	 şiraguri	 de	 cocori	 origami.	 Bărbaţi	 cu	 păr	 lung	 şi	 daţi	 cu	 negru	 în	 jurul	 ochilor	 îndesau	 în
mâinile	 trecătorilor	 sticle	 cu	 ulei	 de	 broască	 râioasă	 –	 „care	 vindecă	 garantat	 orice	 fel	 de	 suferinţă“.
Erau	şi	 jongleri,	dansatori	comici	 şi	vânzători	ambulanţi	gata	să	ofere	doritorilor	plimbări	cu	barca	 în



golf,	iar	dinspre	tonetele	unde	bărbaţi	cu	eşarfe	înnodate	îndrăzneţ	în	jurul	capului	frigeau	caracatiţă	şi
calamar	adiau	arome,	una	mai	ispititoare	ca	alta.
Drept	 în	 faţa	 lor	 calea	 cotea	 spre	 interior,	 trecea	 pe	 lângă	 reşedinţe,	 temple	 şi	 străzi	 împânzite	 de

căsuţe,	 îndreptându-se	 către	 Podul	 Japoniei,	 cu	 celebra	 lui	 piaţă	 de	 peşte,	 aflată	 exact	 în	 inima
zgomotoasă	a	oraşului.	În	urma	lor,	acelaşi	drum	se	unduia	de-a	lungul	coastei	şi	peste	munţi,	pe	lângă
sate	şi	casele	lor	cu	acoperiş	de	stuf	şi	dealuri	cu	lanuri	terasate	de	orez,	până	hăt	departe	la	Kyoto,	la
zile	distanţă.	Acolo	unde	crescuse	Taka.	Fata	 se	duse	cu	gândul	 la	 casa	 lor	 întunecoasă	din	Kyoto,	 cu
scara	 abruptă	 de	 lemn	 şi	 camerele	minuscule	 cu	 podele	 acoperite	 de	 tatami	 şi	 la	 obiceiul	 ei	 de	 a	 se
apleca	seara	peste	balcon,	ca	să	se	uite	 la	parada	de	gheişe	şi	maikos12	 care	 tropoteau	 în	 sus	 şi-n	 jos,
legându-şi	 din	mers	mânecile	 lungi.	 Şi	 simţi	 cum	brusc	 o	 cuprinde	 dorul	 de	 acele	 zile	 îndepărtate	 ale
copilăriei,	când	tatăl	lor	stătea	cu	ei	şi	viaţa	era	mai	simplă.

12.	Ucenice	ale	gheişelor.	(N.	tr.)

Era	aproape	de	lăsarea	serii	când	sosiră	la	 templul	Sengaku.	Se	alăturară	mulţimilor	ce	treceau	prin
poarta	 exterioară	 ponosită,	 înaintând	 pe	 cărarea	 care	 ducea	 la	 poarta	 principală	 –	 masivă,	 pe	 două
niveluri,	cu	acoperişurile	ei	ascuţite	învelite	în	ţiglă	şi	dragonul	înspăimântător	care	trona	pe	ele	–	după
care	îşi	croiră	drum	pe	lângă	clădirea	masivă	a	templului	şi	prin	cimitirul	străvechi,	înconjurat	de	cedri
japonezi	tutelari,	până	ajunseră	la	păduricea	de	bambuşi,	pitită	într-un	colţ	îndepărtat.
Încă	de	dimineaţă	Okatsu	se	dusese	în	grădină	şi	culesese	roua	de	pe	frunzele	mari	de	taro,	iar	Taka	o

folosise	 la	 prepararea	 tuşului.	 Pe	 bucăţelele	 de	 hârtie	 aşternuse	 dorinţele	 pe	 care	 le	 are	 orice	 fiinţă
obişnuită	–	sănătate,	fericire,	prosperitate	în	familie,	întoarcerea	grabnică	a	tatălui	ei,	succese	la	şcoală	–
adăugând	una	cât	 se	poate	de	 tainică.	 Închisese	bine	ochii	 şi	 rostise	 în	 şoaptă	o	 rugăciune	 înainte	 să	o
pună	 pe	 hârtie,	 în	 speranţa	 că	 dacă	 îşi	 doreşte	 cu	 adevărat	 i	 se	 va	 împlini:	 „Voi,	 zei	 care	 ştiţi	 toate
secretele	 inimii	mele,	protejaţi-mă	de	această	căsătorie“.	Pe	urmă	împăturise	repede	hârtia,	 înainte	s-o
poată	vedea	cineva.
Crengile	de	bambus	erau	pline	cu	bucăţi	colorate	de	hârtie,	păpuşi	de	hârtie,	portofele	şi	lanţuri.	Taka

aplecă	 hotărât	 o	 creangă	goală,	murmurând	o	 rugăciune	 în	 timp	 ce-şi	 prindea	 dorinţele	 de	 ea.	Când	 îi
dădu	drumul,	creanga	sări	la	loc	şi	podoabele	săltară	jucăuş,	ca	nişte	inflorescenţe	gata-gata	să	cadă.
Oamenii	dansau	lent	şi	hipnotic,	dând	glas	cântecului	de	Tanabata:

sasa	no	ha	sara	sara foşnetul	frunzelor	de	bambus
nokiba	ni	yureru legănându-se	peste	streşini
o	hoshi	sama	kira	kira stelele	sclipesc
kin	gin	sunago fire	de	nisip,	aur	şi	argint

—	Mă	 bucur	 că	 e	 vreme	 bună	 în	 seara	 asta,	 zise	 Taka	 zâmbind	 la	 Okatsu,	 care-şi	 punea	 propriile
dorinţe	la	locul	cuvenit.	Coţofenele	au	reuşit	să	facă	puntea.
Întunericul	se	lăsa	încet	şi	Taka	îşi	ridică	ochii	către	râul	de	stele	care	trecea	vârtej	peste	bolta	neagră,

căutând	cele	două	puncte	care	luminau	cel	mai	tare,	prinţesa	ţesătoare	şi	ciurdarul	–	îndrăgostiţii	care	nu
se	puteau	întâlni	decât	în	noaptea	aceea.
Dintr-odată	se	auziră	un	fâsâit	şi	o	bubuitură.	Taka	sări	speriată,	cu	gândul	la	împuşcăturile	pe	care	le

auzise	 cândva	pe	 străzile	din	Kyoto.	O	crizantemă	de	 foc	 se	desfăcea	 sub	ochii	 lor	umplând	 tot	 cerul,
aruncând	 o	 cascadă	 de	 petale	 peste	 acoperişurile	 întunecate	 ale	 templului.	Urmă	 o	 altă	 explozie,	 apoi



alta,	până	când	tot	aerul	din	jur	vibră	de	ţiuituri	şi	pârâituri,	iar	cerul	păru	cuprins	de	flăcări	colorate.	În
cele	din	urmă,	artificiile	se	stinseră,	cerul	se	înnegri	la	loc	şi	oamenii	începură	să	plece,	unul	câte	unul.
Aşadar	Nobu	nu	venise.	Taka	îşi	spusese	întruna	că	nu,	n-avea	să	vină	–	e	mai	bine	să	nu	vinzi	pielea

ursului,	 cum	 îi	 reamintea	vorba	pe	care	 şi-o	 repeta	 în	gând	cu	asprime.	Şi,	 cu	 toate	 astea,	nu	 se	putea
împotrivi	 dezamăgirii.	 Probabil	 că	mesajul	 nu	 ajunsese	 deloc	 la	 el	 sau,	 chiar	 dacă	 ajunsese,	Nobu	 nu
sesizase	înţelesul	ascuns	sau	nu	reuşise	să	plece.	Sau	poate	pur	şi	simplu	nu-şi	dorea	să	vină,	poate	că
ăsta	era	adevărul	adevărat.	Doi	ani	sunt	vreme	lungă.	Poate	că	o	uitase.	Taka	nu	ştia	nimic	despre	viaţa
lui	din	aceşti	doi	ani,	despre	întâmplările	prin	care	trecuse.	Probabil	că	nici	nu	mai	semăna	cu	băiatul	pe
care-l	ştia	ea.	Era	cu	atât	mai	bine	că	nu	venise,	îşi	zise	cu	hotărâre.
Luna	de	ziua	a	şaptea	se	ridica	pe	cer,	un	semicerc	sclipitor	la	orizont	care	făcea	stelele	să	pălească.
—	E	timpul	să	plecăm,	zise	ferm	Okatsu.	Mama	dumneavoastră	ne	aşteaptă.
Cu	un	aer	întunecat,	Taka	o	porni	în	urma	lui	Okatsu	şi	traversară	împreună	spaţiile	vaste	până	la	prima

poartă.	Tocmai	se	pregăteau	să	iasă,	când	se	auzi	zdrăngănit	de	roţi	şi	duduit	de	picioare:	o	ricşă	se	opri
în	dreptul	lor.	Se	dădură	la	o	parte	să-i	facă	loc	şi	văzură	un	tânăr	care	sări	din	ea.
Taka	simţi	că	i	se	taie	răsuflarea.	Faţa	omului	era	în	umbră,	dar	la	lumina	palidă	a	lunii	 îi	distingea

trăsăturile	 destul	 de	 clar	 –	 bărbia	 fermă	 şi	 pomeţii	 ridicaţi,	 ochii	 negri	 şi	 înguşti,	 nasul	 proeminent,
oarecum	aristocratic,	gura	plină	şi	gâtul	lung.	Nu	mai	era	băiatul	stângaci	de	şaisprezece	ani	care	plecase
din	casa	lor,	cu	doi	ani	în	urmă.	Era	mai	înalt	şi	mai	bine	făcut;	se	transformase	într-un	bărbat.	Cu	toate
astea,	ea	nu	avea	nici	o	îndoială.	Recunoştea	felul	în	care	se	ţinea,	drept	şi	mândru,	când	credea	că	nu	se
uită	nimeni	la	el.	Îşi	amintea	cum	se	îndoia	şi	 îşi	 lăsa	umerii	 în	jos	ca	un	servitor	supus	când	auzea	pe
cineva	apropiindu-se.	Era	în	pantaloni	hakama	şi	jachetă,	o	ţinută	cam	ceremonioasă	pentru	o	seară	atât
de	călduroasă,	şi	avea	la	el	un	prosop,	de	parcă	ar	fi	fost	în	drum	spre	baia	publică.	Nu	se	putu	abţine	să
nu	zâmbească.	Chiar	şi	acum	avea	aerul	că	poartă	hainele	altcuiva.
Apoi	îşi	dădu	seama	că	îl	privea	fix,	într-un	fel	destul	de	necuviincios	pentru	o	tânără	bine-crescută,	şi

plecă	ochii.	Acum,	când	era	faţă	în	faţă	cu	el,	se	simţea	de	parc-ar	fi	avut	limba	legată.	Uitase	complet	de
ce	anume	îi	trimisese	biletul.	Se	simţea	de	parcă	ar	fi	chemat	o	fantomă	a	trecutului.	N-avea	cum	să	fie	el
în	carne	şi	oase.
Zăngănitul	 roţilor	 de	 ricşă	 se	 pierdu	 în	 depărtare	 şi	 pe	 drum	 se	 aşternu	 liniştea.	 Tânărul	 îşi	 lega

portofelul	 la	brâu.	Ridică	privirea,	o	văzu	pe	Okatsu	şi	 tresări	de	parcă	el	ar	 fi	 fost	cel	care	văzuse	o
fantomă.	După	care	dădu	cu	ochii	de	Taka.	Respiră	întretăiat	şi,	preţ	de	o	clipă,	păru	să	şovăie;	fata	se
gândi	că	şi	ea	trebuie	să	se	fi	schimbat	între	timp.	Pe	urmă	faţa	lui	se	lumină	toată	a	zâmbet.	Făcu	un	pas
în	 direcţia	 lor,	 după	 care	 se	 opri	 de	 parcă	 şi-ar	 fi	 adus	 brusc	 aminte	 cine	 erau	 ele	 şi	 cine	 era	 el.	 Se
înclină	respectuos.
—	Nobu-sama?	spuse	Taka.
Se	simţi	de-a	dreptul	umilită	când	realiză	că-i	tremură	vocea.
—	Domnişoară,	zise	el,	tot	cu	privirea	în	pământ.
Taka	recunoscu	uşoara	nazalizare	tipică	nordului,	deşi	acum	vocea	lui	era	mai	gravă.	Nobu	frământa

prosopul	între	mâini	cu	o	oarecare	nervozitate.	Avea	mâinile	mai	mari,	observă	fata.
—	Sper	 că	 nu	 am	 înţeles	 greşit.	Am	primit	 biletul	 pe	 care	 l-aţi	 trimis.	Mi	 s-a	 părut	 că	 vreţi	 să	mă

chemaţi	aici.	Dacă	m-am	înşelat,	am	să	plec	imediat.	Nu	doresc	să	deranjez.
Glasul	îi	era	aspru	şi	Taka	îşi	aminti	cu	câtă	cruzime	îl	tratase	fratele	ei.	Probabil	că	acum	devenise

foarte	precaut	când	era	vorba	despre	familia	lor.	Se	înclină	cu	sfială.



—	N-ai	înţeles	greşit,	Nobu-sama.	Astăzi	e	Tanabata.	Voiam	să	o	sărbătorim	împreună.	Sunt	exact	doi
ani	de	când	ai	plecat	din	casa	noastră.
Chipul	lui	se	îndulci.
—	Sunt	foarte	fericit	să	vă	văd,	domnişoară.	Şi	pe	dumneavoastră,	şi	pe	Okatsu.	Nu	credeam	să	mai	am

ocazia.
Se	auzea	tropotit	de	sandale	cu	talpă	de	lemn:	alţi	oameni	plecau	de	la	templu,	fluturându-şi	evantaiele.

Taka	simţea	pe	piele	aerul	proaspăt	al	mării	 şi	 la	urechi	 îi	 ajungea	vuietul	 înăbuşit	al	valurilor.	Norii
lunecau	pe	deasupra	capetelor.	În	aer	plutea	un	sentiment	minunat	de	vastitate	şi	deschidere.
—	Ai	adus	o	dorinţă?	îl	întrebă	ea	zâmbind.
Lumina	 lunii	 îi	 desluşea	 rând	 pe	 rând	 fiecare	 trăsătură,	 plăsmuind	 goluri	 fantomatice	 sub	 fruntea	 şi

pomeţii	tânărului.
—	Am	una	în	inimă.
—	Vino	să-ţi	arăt	păduricea	de	bambus.
Până	nu	demult	fuseseră	amândoi	copii,	dar	acum	el	era	un	adevărat	bărbat,	iar	gândul	o	intimida.
Okatsu	respiră	printre	dinţii	încleştaţi.
—	S-a	lăsat	întunericul,	zise	ea.	Mama	dumneavoastră	aşteaptă	să	venim	împreună	acasă.
Taka	 îşi	 îndreptă	 umerii	 şi	 glasul	 lui	Okatsu	 se	 stinse	 treptat.	 Ştia	 ea	 prea	 bine	 cât	 de	 încăpăţânată

poate	fi	Taka:
—	O	să	fim	pedepsite	dacă	află	cumva,	eu	mai	mult	decât	dumneavoastră,	adăugă	ea	suspinând.
—	N-are	să	afle,	spuse	Taka	ferm.	Nu	stăm	mult.
Doar	câţiva	hoinari	mai	rămăseseră	în	grădina	templului.	Taka	şi	Nobu	trecură	de	poarta	exterioară	şi

de	 înalta	 intrare	 principală,	 o	 luară	 pe	 sub	 copaci	 şi	 pe	 lângă	 clădirea	 măreaţă	 a	 templului,	 până	 în
dreptul	 cimitirului.	 Taka	mergea	 în	 faţă.	 În	 liniştea	 serii	 auzea	 respiraţia	 şi	 sandalele	 de	 lemn	 ale	 lui
Nobu	lovind	dalele	de	piatră.	Ultimii	greieri	tăcuseră	şi	ei.	Liliecii	fâlfâiau	din	aripile	moi	şi	o	bufniţă
îşi	luă	brusc	zborul	de	undeva	de	aproape,	neaşteptat	de	aproape,	dintre	copaci.	Taka	avea	atâtea	de	spus;
dar	nu	voia	să	rupă	magia.
Se	ridicase	luna	şi	pe	potecă	se	proiectau	pătrate	de	lumină.	Înaintară	printre	pietre	funerare,	trăgând	în

piept	mirosul	de	tămâie	şi	de	pin	proaspăt	tăiat	aşezat	în	faţa	pietrelor.	Apa	scânteia	în	bazinele	mici	de
piatră.
Deodată	 parcă	 liniştea	 se	 adânci.	 Nobu	 stătea	 locului	 uitându-se	 la	 o	 piatră	 de	 mormânt	 pătată	 de

muşchi	 care	 îl	 domina	 cu	 înălţimea	 ei,	 învăluindu-l	 în	 umbră.	Ridică	mâna	 şi	 îşi	 trecu	 degetele	 peste
semnele	tocite	care	fuseseră	scrijelite	în	piatră.
—	Asa-no,	zise	el,	citind	ideogramă	cu	ideogramă.	Asano	Naganori,	stăpân	Takumi,	de	pe	domeniul

Ako.
Taka	tresări	când	văzu	că	se	schimbă	la	faţă.	Se	încrunta	ca	şi	cum	şi-ar	fi	amintit	ceva	dureros:
—	Domnişoară,	ar	trebui	să	călcăm	cu	mai	mult	respect,	zise	el	brusc.	Bănuiesc	că	aţi	uitat.	Aici	este

templul	Sengaku,	templul	izvorului	de	pe	deal.	Acestea	sunt	mormintele	celor	patruzeci	şi	şapte	de	ronini.
Taka	trecuse	de	atâtea	ori	pe	lângă	locurile	de	odihnă	ale	celebrilor	războinici,	aşezase	pe	ele	crenguţe

proaspete	de	pin	şi	îşi	împreunase	mâinile	în	semn	de	respect,	dar	nu	se	gândise	niciodată	prea	mult	la	ei.
O	 emoţiona	 fapul	 că	 Nobu	 cunoştea	 aceste	 ideograme	 atât	 de	 dificile	 şi	 îşi	 aminti	 cu	 câtă	 plăcere	 îl
ascultase	cândva,	când	băiatul	recita	fragmente	întregi	din	vechile	cronici.
—	Vrei	să-mi	spui	povestea	lor,	Nobu?
El	începu	să	vorbească	pe	un	ton	grav.



—	În	a	paisprezecea	zi	a	celei	de-a	treia	luni	în	cel	de-al	paisprezecelea	an	al	erei	Genroku,	Asano,
domn	al	Takumi,	fiind	întărâtat	peste	măsură	de	insultele	stăpânului	Kira,	mai-marele	peste	ceremonii,	îşi
scoase	sabia	scurtă	şi-l	străpunse	chiar	pe	domeniul	castelului	Edo.
Glasul	 lui	Nobu	 căpătase	o	 tentă	 nordică.	Vorbea	 încet,	 cadenţat,	 conturând	 fiecare	 silabă,	 cu	ochii

fixaţi	undeva	departe	sau	în	trecutul	de	mult	uitat.
—	Pentru	a	spăla	ocara,	a	fost	condamnat	să	moară	de	propria-i	mână.	Pământurile	i-au	fost	confiscate,

iar	 slujitorii	 vechi	 şi	 credincioşi	 ai	 casei	 lui,	 rămaşi	 acum	 fără	 stăpân,	 au	 devenit	 ronini.	 Ronini	 –
„oamenii	valului“,	samurai	fără	stăpân,	la	mila	vântului	şi	a	valului.
Rosti	ultimul	cuvânt	accentuându-l	energic.
—	Patruzeci	şi	şapte	de	bărbaţi	au	jurat	solemn	că	vor	face	tot	ce	le	stătea	în	putinţă,	cu	riscul	de	a-şi

pierde	viaţa,	pentru	a-şi	răzbuna	stăpânul	şi	a-l	pierde	pe	stăpânul	Kira,	care	îl	insultase	pe	domnul	lor	şi
îi	adusese	dizgraţia,	moartea	şi	distrugerea	domeniului	pe	care	îl	stăpânise.
Tânărul	se	mişca	cu	paşi	uşori	de	la	o	piatră	la	alta,	citind	numele	cu	voce	tare.	La	capătul	şirului	de

lespezi	era	una	foarte	mare,	impunătoare,	mai	retrasă,	cu	o	cutie	pentru	ofrande	în	faţa	ei:	un	fum	încărcat
de	arome	se	ridica	din	mănunchiul	de	beţişoare	parfumate	care	ardeau	înăuntru.	Fusese	curăţată	de	curând
şi	 vazele	 de	 piatră	 erau	 pline	 de	 flori.	 Nobu	 citi	 inscripţia:	 „Oishi	 Kuranosuke,	 căpetenia	 celor	 care
slujeau	cu	credinţă	casa	Asano“.
Cei	patruzeci	şi	şapte	ştiau	că	stăpânul	Kira	se	aştepta	la	răzbunare	din	partea	lor	şi	avea	să-şi	fortifice

casa	şi	să	se	înconjoare	de	luptători.	Dacă	voiau	să	aibă	succes	în	misiune,	trebuiau	să	găsească	o	cale
prin	care	 să-l	determine	să	 lase	garda	 jos.	Ca	să-l	atragă	 în	cursă,	plecase	 fiecare	pe	drumul	 lui	ca	 şi
cum,	 odată	 rămaşi	 fără	 stăpân,	 şi-ar	 fi	 uitat	 legământul	 de	 credinţă	 şi	 ar	 fi	 renunţat	 la	mândria	 lor	 de
samurai.	Unii	s-au	făcut	dulgheri	sau	artizani,	alţii	negustori.
Oishi	Kuranosuke,	conducătorul	lor,	era	un	războinic	bine-cunoscut.	Ştia	el	bine	că	nu	avea	să	fie	lucru

uşor	să-l	convingă	pe	stăpânul	Kira	că	n-avea	nici	o	 intenţie	să-şi	ducă	până	 la	capăt	 răzbunarea.	Mai
întâi	 plecase	 de	 acasă	 şi	 se	mutase	 la	 Kyoto,	 în	 cartierul	 gheişelor	 din	Gion,	 şi	 acolo	 se	 apucase	 să
frecventeze	case	 rău	 famate,	dedându-se	 la	beţii	 şi	dezmăţ.	Trecătorii	 îl	 vedeau	zăcând	pe	 stradă	beat
mort	şi	 îl	scuipau,	 îngroziţi	de	un	asemenea	comportament	de-a	dreptul	nepotrivit	pentru	un	samurai.	A
mers	până	acolo	încât	a	divorţat	de	soţia	lui,	a	trimis-o	înapoi	la	părinţi	şi	şi-a	luat	o	concubină.
Ştia	foarte	bine	că	stăpânul	Kira	avea	să	trimită	iscoade	pe	urmele	lui.	Şi	aşa	au	trecut	doi	ani.	În	cele

din	urmă	stăpânul	Kira,	convins	că	oamenii	erau	cu	adevărat	nişte	laşi	care-şi	uitaseră	datoria	sacră	de	a-
şi	răzbuna	fostul	stăpân,	îi	trimisese	acasă	pe	luptătorii	care-l	păzeau.	Sosise	clipa.
Era	mijlocul	 iernii	 şi	 straturi	 groase	 de	 zăpadă	 acopereau	 pământul	 când	 cei	 patruzeci	 şi	 şapte	 au

năvălit	 în	 reşedinţa	 stăpânului	 Kira,	 de	 pe	 malul	 de	 răsărit	 al	 râului	 Sumida.	 Stăpânul	 cel	 fricos	 se
ascunsese	în	magazia	de	lemne.	Scotocind	după	el	peste	tot,	samuraii	au	împuns	cu	suliţele	în	pereţi	până
când	au	văzut	sânge	pe	vârful	uneia	dintre	ele.	 Îl	găsiseră.	L-au	smuls	din	 locul	unde	se	vârâse	şi	 l-au
omorât	cu	aceeaşi	sabie	scurtă	pe	care	stăpânul	Asano	fusese	nevoit	să	o	folosească	atunci	când	îşi	luase
viaţa.
După	care	i-au	tăiat	capul,	l-au	dus	la	templul	Sengaku,	l-au	spălat	în	izvorul	de	pe	deal	şi	l-au	aşezat

în	 faţa	 mormântului	 preaiubitului	 lor	 stăpân.	 Odată	 răzbunarea	 dusă	 la	 capăt,	 au	 mers	 să	 se	 predea
shogunului.	Încălcaseră	legea	şi,	în	ciuda	înţelegerii	faţă	de	ei,	shogunul	se	văzu	silit	să-i	condamne	pe
toţi	patruzeci	şi	şapte	la	moarte	prin	seppuku.	Oamenii	s-au	înghesuit	pe	străzi	să-i	aplaude,	înfioraţi	de
atâta	dăruire	şi	de	un	asemenea	simţ	al	onoarei	de	samurai,	în	timp	ce	trupurile	celor	patruzeci	şi	şapte
erau	duse	la	templul	Sengaku	pentru	a	fi	înmormântate.



—	Mama	mi-a	spus	povestea	lor,	zise	Nobu	încetişor.	Voia	să	fiu	şi	eu	ca	ei.	Să	nu	ştiu	ce	e	frica,	să-
mi	fac	datoria,	să	pun	onoarea	mai	presus	de	orice.	Chiar	dacă	trebuie	să	muncesc	ca	servitor,	de	mine
depinde	să-mi	trăiesc	viaţa	în	deplină	onoare.
Aducea	el	însuşi	cu	un	ronin,	îşi	zise	Taka;	parcă	ar	fi	fost	un	fel	de	Oishi	Kuranosuke,	încercând	să

pară	altceva	decât	era	de	fapt.
—	Nu	eşti	servitor,	Nobu-sama,	zise	ea.
Întinse	braţul	şi-l	luă	de	mână;	nu-i	venea	nici	ei	să	creadă	că	avea	curajul	să	facă	un	asemenea	gest

necuviincios.	Palma	 lui	 era	 aspră	 şi	 tare	 şi	 căldura	 ei	 îi	 făcea	bine.	El	 îşi	 strânse	degetele	mari	peste
mâna	ei	micuţă.
—	Nu-mi	vine	să	cred	că	sunt	aici	cu	dumneata,	zise	el.	E	ca	un	vis.	N-are	cum	să	fie	adevărat.
Se	stârni	o	pală	de	vânt	care	agită	copacii;	s-ar	fi	zis	că	purta	pe	aripile	ei	spiritele	celor	patruzeci	şi

şapte	de	războinici.	Fumul	de	tămâie	ridica	panglici	 în	faţa	fiecărui	mormânt,	 încărcând	aerul	cu	miros
sacru.	Rămaseră	pentru	o	vreme	tăcuţi.
—	Îmi	pare	rău	că	fratele	meu	a	fost	atât	de	crud	cu	dumneata,	zise	Taka	încetişor.
Erau	atât	de	multe	de	spus	şi	atât	de	puţin	timp.
—	Se	gândea	la	onoarea	dumitale	şi	la	ce	e	mai	bine	pentru	dumneata.
—	A	spus	că	i-ai	sărit	în	ajutor.	M-am	bucurat	când	am	aflat	în	ce	casă	stai.
—	N-avea	nevoie	de	ajutorul	meu.	Nişte	bandiţi	îl	împingeau	de	colo-colo,	atâta	tot.	Nu	voiam	să	afli

că	eram	în	Yoshiwara.	Probabil	că	mă	crezi	un	om	lipsit	de	onoare.
Nişte	nori	lunecară	peste	faţa	lunii,	acoperind-o.
Când	ieşeau	din	cimitir,	zăriră	licărirea	apei.	Lângă	potecă	era	un	mic	izvor	înconjurat	de	un	gard	de

bambus,	cu	pietre	şi	ferigi	în	jurul	lui	–	„izvorul	de	pe	deal“	–,	unde	samuraii	fără	stăpân	spălaseră	capul
infamului	stăpân	Kira.	În	apropiere	se	afla	o	tarabă	în	spatele	căreia	se	afla	un	preot	ras	în	cap.
—	Ar	trebui	să	cumpărăm	tămâie,	zise	Taka.
Nobu	 se	 uita	 atent	 la	 amuletele	 aşezate	 rânduri-rânduri,	 cu	 rugăciuni	 de	 sănătate	 sau	bogăţie	 sau	de

drum	fără	primejdii.
—	Amuletele	de	la	Sengaku	trebuie	să	fie	foarte	puternice,	spuse	el.
Alese	 una	dintre	 ele	 şi	 o	 cumpără.	Taka	 simţi	 atingerea	 degetelor	 puternice	 când	 tânărul	 îi	 strecură

amuleta	în	palmă.	Se	uită	la	ea	–	era	o	punguliţă	mică	de	brocart	roşu,	avea	numele	templului	–	Sengaku	–
brodat	cu	fir	auriu	pe	ea	şi	o	rugăciune	ascunsă	în	interior.	Era	micuţă	şi	uşoară	ca	o	pană.
—	Mult	noroc	în	tot	ce-ţi	doreşti.	Un	dar	care	să-ţi	amintească	de	cei	patruzeci	şi	şapte	–	şi	de	seara

asta.
—	Nu	mai	are	decât	jumătate	de	an,	păru	că	se	scuză	preotul.	O	jumătate	de	an	de	noroc.
Amuletele	îşi	pierdeau	puterea	odată	cu	sfârşitul	anului.
—	Am	s-o	port	mereu	cu	mine.
Taka	 o	 vârî	 din	mers	 în	mâneca	 de	 la	 yukata;	 se	 duceau	 să	 aprindă	 tămâie	 în	 faţa	mormântului	 lui

Kuranosuke.	Taka	îşi	înclină	capul,	dorindu-şi	sincer	ca	zeii	să	poată	opri	trecerea	timpului.
—	Haide,	zise	ea	luându-l	iar	de	mână.	Să	mergem	la	păduricea	de	bambuşi.
Înaintară	 printre	 bambuşi,	 ascultând	 şoaptele	 crengilor	 care	 atârnau	 împovărate	 de	 atâtea	 hârtii	 cu

dorinţe.
—	Vreau	să	îţi	mulţumesc,	domnişoară.	Acum	sunt	în	armată.	Ziua	în	care	am	aflat	că	am	fost	primit	a

fost	 cea	 mai	 bună	 din	 viaţa	 mea.	 Numai	 datorită	 dumitale	 am	 reuşit	 să	 trec	 examenele.	 Sunt	 foarte
recunoscător	pentru	ajutorul	pe	care	l-am	primit.	N-am	uitat	nici	o	clipă	cum	stăteam	unul	lângă	altul	şi



citeam.	Şi	dumneata,	domnişoară…	vocea	i	se	schimbă.	Îi	dădu	drumul	la	mână	şi	se	depărtă	câţiva	paşi:
Fratele	dumitale	mi-a	spus	că	urmează	să	te	căsătoreşti.	Ar	trebui	să	te	felicit.
Se	 înclină	 ţeapăn.	 Taka	 îşi	 dorise	 atât	 de	 mult	 să	 stea	 de	 vorbă	 cu	 el	 despre	 acest	 mariaj	 care	 o

îngrozea.	Acum	îşi	amintise:	de-asta	îl	chemase	aici.	Dar	când	îl	vedea	în	faţa	ei,	gândul	i	se	părea	de
nesuportat.
—	Eu	n-am	făcut	nimic	ca	să	mă	mărit.	Nu	mi	se	dă	de	ales,	zise	ea,	uitându-se	fix	la	el,	cu	o	privire

disperată.
—	Stimata	dumitale	mamă	este	bună	 şi	 amabilă	 şi	 ţine	 la	dumneata.	Nu	 te-ar	obliga	 să	 te	măriţi	 cu

cineva	de	care	nu-ţi	pasă.
Taka	suspină	fără	speranţă.	Poate	că	avea	dreptate.	Era	cu	doi	ani	mai	mare	ca	ea,	un	om	matur,	iar	ei	i

se	spusese	mereu	că	adulţii	le	ştiu	pe	toate.
—	S-a	convins	singură	că	e	cea	mai	bună	alegere	pentru	mine	şi	că	până	la	urmă	am	să	fiu	fericită,	zise

ea	tânguindu-se.
În	liniştea	serii	se	auzi	un	sfârâit,	apoi	un	pocnet.	Un	artificiu	singuratic	explodă	pe	cer.	În	fulgerarea

de	moment,	cu	lumina	ei	aproape	orbitoare,	faţa	lui	Nobu	apăru	clar	ca	ziua.	Părea	flămând	şi	bântuit	de
gânduri.
—	Deci	asta	e	ultima	dată	când	am	să	te	mai	văd,	prinţesa	mea	ţesătoare,	spuse	el	dintr-odată	pe	un	ton

îndurerat.
Taka	 tresări.	 Nu	 se	 aşteptase	 să	 audă	 asemenea	 cuvinte.	 Valurile	 care	 se	 izbeau	 de	 malul	 golfului

împrăştiau	în	aer	un	sunet	însingurat.	Imensitatea	mării,	bolta	neagră	presărată	cu	stele	care	se	întindeau
cât	vedeai	cu	ochii	şi	mai	departe,	la	infinit	–	toate	o	făceau	să	se	simtă	mică	şi	pierdută	şi	tristă.
—	Când	 te	 întorci	 la	 şcoala	militară?	 întrebă	 ea	 cu	 voce	 tremurătoare.	 Simţea	 în	mânecă	 atingerea

amuletei:	Ai	să	vii	să	mă	mai	vezi	o	dată?
Dincolo	de	cimitir	se	auzea	tocănitul	familiar	al	unei	perechi	de	sandale	înaintând	în	direcţia	lor	–	era

Okatsu,	care	venea	să	o	cheme	acasă.
Nobu	îi	strânse	mâna	între	palmele	lui.
—	Am	să	găsesc	eu	o	cale.	Promit,	spuse	el.
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Nobu	petrecu	cu	privirea	cele	două	siluete	subţirele	îmbrăcate	în	yukata	de	bumbac	care	tropoteau	pe
drum	şi	care	se	întorceau	să-l	privească	şi	să-şi	încline	capul.	Aşteptă	până	când	se	topiră	în	întuneric,
apoi	se	răsuci	agale	şi	o	porni	pe	drumul	lung	până	la	casa	lui	Mori.
Era	 învăţat	 să	 fugă	după	calul	 stăpânului	 sau	 în	 spatele	 ricşei;	 pentru	 el	mersul	pe	 jos	 era	 floare	 la

ureche.	 Străbătând	 cu	 paşi	 mari	 Drumul	Mării	 de	 Răsărit,	 pe	 sub	 lampioanele	 de	 Tanabata	 cu	 hârtia
cozilor	atârnând	moale	în	aerul	încărcat	de	umezeală,	avea	timp	de	gândire	berechet.	De	obicei,	alerga	de
colo-colo	fără	oprire,	în	timp	ce	Bunkichi	şi	Zenkichi	o	ţineau	tot	într-o	zeflemea.	Rar	i	se	oferea	prilejul
să	se	afle	de	unul	singur.
Era	ceva	care	îl	sâcâia,	ceva	care	nu-i	dădea	pace.	Gândurile	i	se	tot	îndreptau	spre	cele	patruzeci	şi

şapte	de	pietre	funerare,	fiecare	în	îngrăditura	ei,	frumos	rânduite.	Îi	apăreau	şi	acum	în	faţa	ochilor	aşa
cum	le	văzuse,	luminate	de	razele	palide	ale	lunii	şi	parcă	i-ar	fi	adresat	o	dojană	tăcută,	amintindu-i	că
se	făcea	vinovat	de	o	ofensă	care	nu	putea	fi	trecută	cu	vederea:	îşi	neglijase	datoria.



Le	 spusese	 bătăuşilor	 care	 îl	 atacaseră	 pe	Eijiro	 că	 războiul	 se	 terminase,	 că	 orice	 discuţie	 despre
nord	şi	sud	nu	mai	avea	nici	o	importanţă	acum,	dar	el	ştia	prea	bine	că	lucrurile	nu	stăteau	deloc	aşa.
Clanul	 Satsuma	 şi	 aliaţii	 lor	 preluaseră	 toate	 funcţiile	 din	 guvern	 şi	 toate	 slujbele	 bune,	 în	 timp	 ce
bărbaţii	 din	Aizu	 şi	 clanurile	 de	 la	 nord	 ajunseseră	 la	 sapă	de	 lemn	 şi	 se	văzuseră	obligaţi	 să	devină
servitori	sau	să-şi	câştige	existenţa	trăgând	ricşa	după	ei.	Ăsta	era	adevărul:	oamenii	din	sud	prinseseră
în	 plasă	 marele	 ţipar	 al	 prosperităţii,	 în	 vreme	 ce	 „nordicii“	 –	 propriul	 lui	 popor	 –	 căzuseră	 de-a
rostogolul	 de	 pe	 coada	 lui.	 Chiar	 dacă	 nu	 reuşea	 să-şi	 răzbune	 clanul	 şi	 familia,	 măcar	 să	 nu	 ţină
tovărăşie	cu	o	fiică	a	duşmanului.
Gândindu-se	 la	Taka	 chipul	 i	 se	 schimonosi	 de	 durere.	 Simţea	 şi	 acum	 efluviile	 de	 parfum	 care	 se

răspândeau	din	părul	ei	lucios.	Imaginea	stăruia,	aducând	în	prim-plan	ovalul	neted	al	chipului	ei,	pielea
catifelată	şi	albă	ca	 floarea	din	păr,	ochii	mari	şi	 solemni	care	păreau	mai	 întunecaţi	 şi	mai	 fascinanţi
decât	îi	ştia	el,	mâinile	ridicate	în	dreptul	gurii	într-un	gest	graţios	şi	privirea	sfioasă	pe	care	o	arunca
spre	el	de	câte	ori	surâdea.
Când	o	cunoscuse	erau	amândoi	 copii.	Ea	era	o	 fetiţă	 timidă	de	paisprezece	ani,	 când	 furtunoasă	 şi

sigură	pe	ea,	 când	 roşind	până	peste	urechi;	 trăia	 într-o	 lume	a	bogăţiei	 şi	 a	 frumuseţii,	 în	 timp	ce	el,
servitorul	sărac,	nu	putea	decât	să	se	uite	şi	să	admire	de	la	distanţă.	Numai	că	fata	asta	drăgălaşă	îl	luase
sub	aripa	ei	protectoare	 şi	devenise	profesorul	 sever	 al	unui	 elev	 stângaci.	Cum	ar	 fi	putut	 să	nu-i	 fie
devotat?	La	vremea	aceea	abia	dacă-şi	înţelegea	propriile	sentimente.
Cât	timp	fuseseră	despărţiţi,	devotamentul	pe	care	fata	i-l	inspirase	iniţial	se	mai	stinsese;	ajunsese	ca

o	durere	surdă.	Amintirea	ei	rămânea	cumva	ca	o	visare	cu	ochii	deschişi:	îi	oferea	alinare	atunci	când
viaţa	 devenea	 de	 nesuportat.	 Acum,	 când	 o	 revăzuse,	 i	 se	 răscoliseră	 toate	 dorurile	 şi	 durerea	 se
transformase	în	fierbinţeală.
Avea	nenumărate	motive	pentru	care	s-ar	fi	cuvenit	să	o	uite.	Doar	faptul	că	era	frumoasă	şi	bogată	şi

era	de-ajuns.	Pentru	el	o	asemenea	fată	era	de	neatins.	Şi,	mai	rău,	era	fata	 lui	Kitaoka	–	omul	care	se
aflase	în	fruntea	armatelor	sudice	şi	care	smulsese	castelul	Edo	din	mâinile	clanurilor	nordice	printr-un
şiretlic:	îi	păcălise	pe	naivii	conducători	de	la	nord	să	îl	predea	fără	nici	o	luptă,	nici	măcar	una.	Deci	nu
doar	că	era	de	neatins;	dorind-o	aşa	cum	o	dorea	trăda	toate	ideile	în	care	crezuse,	toate	valorile	care	îi
erau	scumpe	–	familia,	clanul,	onoarea.	Fata	îl	vrăjise,	îşi	zise	el	mânios.	Trebuia	să	se	elibereze.
Cuprins	brusc	de	furie,	clătina	din	cap	de	parcă	ar	fi	căutat	să	alunge	vraja	care	fusese	aruncată	asupra

lui.	Îşi	trase	cu	sete	un	pumn	în	palmă	strigând	cât	îl	ţinea	gura	„Prostule!“.	Nici	nu	mai	lua	în	considerare
faptul	 că	 putea	 fi	 auzit.	 Apoi	 o	 luă	 la	 goană	 spre	 inima	 oraşului	 –	 picioarele	 loveau	 pământul	 cu
ritmicitate,	 avea	 gâtlejul	 încleştat	 şi	 se	 simţea	 mistuit	 de	 furie,	 era	 furios	 pe	 el	 însuşi	 pentru	 că	 se
îndrăgostise	prosteşte,	pe	ea	că	îl	prinsese	în	plasă	–,	sperând	că	poate	va	reuşi	să	şi-o	scoată	din	minte
dacă	fugea	cât	de	tare	putea.
Dinspre	 templele	vag	conturate	 în	spatele	copacilor	se	auzea	sunetul	puternic	al	clopotelor.	Nobu	se

năpusti	de-a	 lungul	Podului	Nou,	apoi	pe	 străduţele	 înguste,	 sub	 lumina	difuză	a	 lampioanelor	din	 faţa
caselor	ferecate	ale	gheişelor.	Îi	ajungeau	la	urechi	frânturi	de	cântări	fantomatice	şi	râsete	şi	clinchet	de
cupe	cu	sake.	Răzbăteau	până	la	el	dinspre	bărcile	de	agrement	care	străbăteau	canalul	rânduri,	rânduri.
Oprindu-se	 să-şi	 tragă	 sufletul	 şi	 să	 şteargă	 sudoarea	 care-i	 picura	 în	 ochi,	 asculta	 intonaţia	 aspră	 a
idiomului	din	sud	şi	se	încruntă	amintindu-şi	că	mai-marii	ţării	îşi	petreceau	nopţile	prin	partea	asta	de
oraş.	Odată	fusese	şi	el	aici,	cu	Mori,	şi	stătuse	cu	genunchii	strânşi	 la	gură	 în	anticamera	uneia	dintre
ceainării,	cu	ochii	la	ţărănoii	fuduli	nevoie	mare,	care	umblau	cu	mâinile	după	fustele	gheişelor.



Traversă	un	alt	pod	şi	ajunse	 în	dreptul	 lămpilor	cu	gaz,	care	 îşi	arătau	flacăra	puternică	şi	 inegală,
luminând	tot	cerul.	În	ciuda	orei	târzii,	cete	întregi	de	oameni	se	plimbau	domol	în	sus	şi-n	jos,	holbându-
se	 la	 cărămida	 ţipătoare	 şi	 la	 clădirile	de	piatră	 care	 se	 înşirau	pe	Ginza.	Trecu	pe	 lângă	 firma	de	 la
Bujorul	Negru	 şi	 se	 trase	 brusc	 cât	mai	 departe	 de	 ea,	 cu	 gândul	 la	 ziua	 fatidică	 în	 care	 se	 năpustise
înăuntru	 să	 le	 cunoască	pe	Taka	 şi	mama	 ei.	Ele	 făceau	parte	 din	 lumea	 cea	 nouă	 cu	 lumina	 ei	 aspră;
numai	că	pentru	el	acea	lume	era	închisă	şi	nici	nu-şi	dorea	să	aibă	de-a	face	cu	ea.
Când	 ajunse	 la	 casa	 lui	 Mori,	 era	 ud	 fleaşcă.	 Luna	 se	 ridicase	 mult	 pe	 cer.	 Lipsise	 ore	 întregi.

„Prostule!“,	mormăi	el	din	nou.	Mori	are	să	se	înfurie,	s-ar	putea	chiar	să-l	trimită	la	plimbare,	iar	Nobu
avea	mare	nevoie	de	bani	ca	să-şi	ajute	fraţii.
Când	deschise	uşa,	un	val	de	aer	sleit,	umed	şi	urât	mirositor	 îi	 izbi	nările.	Sforăiturile	 lui	Bunkichi

răsunau	ca	un	clopot	de	templu.	Strecurându-se	în	vârful	picioarelor,	Nobu	se	împiedică	de	un	trup	solid.
Omul	mârâi	şi	se	ridică	în	picioare.
Chiar	 şi	 pe	 întuneric,	 Nobu	 îşi	 dădu	 imediat	 seama	 cine	 era	 –	 Jubei,	 fostul	 servitor	 al	 fratelui	 lui

Yasutaro,	un	bărbat	de-a	dreptul	uriaş	care,	 în	satul	 lor,	 fusese	campion	la	 luptele	de	sumo.Yasutaro	 îl
eliberase	de	mult	–	 în	vremurile	de	astăzi	nu-şi	mai	putea	permite	nici	măcar	un	singur	servitor	–,	dar
Jubei	continua	să	vină	în	vizită,	să	se	intereseze	de	sănătatea	lui	şi	a	lui	Kenjiro.
—	Usss,	mormăi	Jubei.	Nobu	îl	apucă	de	mânecă	şi-l	trase	afară	în	stradă.
Asprul	salut	din	nord	îi	era	 tare	plăcut	urechilor,	dar	prezenţa	lui	 îl	 îngrijora	peste	măsură.	Sigur	se

întâmplase	ceva	cu	unul	dintre	fraţii	lui	Nobu,	iar	Jubei	venise	după	el,	numai	că	nu-l	găsise.	Fusese	mult
prea	absorbit	de	aventura	lui	prostească.
—	 Kenjiro,	 fratele	 dumitale	 –	 Jubei	 îşi	 încreţi	 fruntea	 cărnoasă	 –	 pare	 să	 nu	 se	 simtă	 prea	 bine.

Stăpânul	Yasu	e	plecat,	aşa	că	am	venit	după	dumneata,	domnule.
Nobu	se	strâmbă.	Va	trebui	să-l	implore	pe	Mori	pentru	mai	mult	timp	liber.	Singura	lui	speranţă	stătea

în	 Shige,	 ţiitoarea	 lui	Mori,	 care	 ar	 fi	 putut	 pune	 o	 vorbă	 bună	 pentru	 el.	 Scrise	 iute	 un	 bilet	 adresat
femeii,	în	care	promitea	că	se	va	întoarce	până	a	doua	zi	la	prânz.
Vreo	 două	 ore	 de	 somn	 tot	 au	 furat	 şi	 au	 pornit	 la	 drum	 înainte	 de	 răsăritul	 soarelui,	 de-a	 lungul

şanţului	exterior	al	castelului.	Meterezele	fuseseră	dărâmate,	lăsând	un	spaţiu	larg	deschis	punctat	din	loc
în	loc	de	copaci	şi	bucăţi	din	zidul	pe	jumătate	surpat.	Zidurile	exterioare	ale	castelului,	care	acum	ieşeau
bine	la	vedere	pe	pământul	pustiit,	se	proiectau	cu	tristeţe	pe	cer.
—	Cu	fiecare	zi	parcă	se	mai	duce	câte	un	pic,	zise	Jubei	clătinându-şi	capul	uriaş.
Era	adevărat.	Zidurile	înalte	care	se	ridicau	de-o	parte	şi	de	alta	a	aleilor,	reşedinţele	şi	ferestrele	lor

de	hârtie	din	spatele	cărora	trăgeau	cu	ochiul	femeile,	casele	paznicilor,	locuinţele	cu	chirie	ale	gărzilor
care-i	 însoţeau	 pe	 samurai	 –	 toate	 dispăruseră	 fără	 urmă.	 Noul	 regim	 era	 pornit	 să	 demoleze	 tot	 ce
cunoscuse	el,	tot	ce	preţuia	şi	îndrăgea.
Fraţii	 lui	 Nobu	 locuiau	 într-un	 cartier	 amărât	 aproape	 de	 poarta	 dinspre	 podul	 Kanda,	 într-o	 casă

închiriată.	 Cândva	 trebuie	 să	 fi	 fost	 un	 loc	 destinat	 samurailor,	 pe	 domeniile	 palatului	 unde	 locuia
stăpânul	–	un	daimyo	–,	dar	porţile	lăcuite	şi	grandioasa	reşedinţă	fuseseră	distruse	în	timpul	războiului
civil,	iar	la	scurt	timp	totul	fusese	demolat.	Un	iz	acru	de	cenuşă,	canalizare	veche	şi	mâncare	stricată	îi
umplu	nările.	Pe	când	îşi	croiau	drum	printre	bucăţile	de	moloz,	lui	Nobu	îi	căzură	ochii	pe	oala	mare	de
fier	pe	care	le-o	cumpărase	chiar	el.	Era	pusă	la	adăpost	sub	streaşină,	pe	un	morman	de	pietre	şi	dale.
Împinse	uşa	şi	fu	cât	pe	ce	să	cadă	peste	Kenjiro,	care	stătea	în	mijlocul	camerei,	ghemuit	pe	o	saltea

subţire.	În	spaţiul	închis	plutea	mirosul	dulceag	mucegăit	al	bolii.	Yasu	nu	se	vedea	pe	nicăieri.



Nobu	 se	 lăsă	 pe	 vine	 şi-şi	 puse	 palma	 pe	 fruntea	 lui	Kenjiro.	 Bolnavul	 avea	 ochii	 îngălbeniţi,	 era
pământiu	la	faţă	şi	tot	trupul	lui	părea	scăldat	în	sudoare.	Îşi	ridică	ochii	şi	îl	fixă	pe	Nobu	cu	privirea.
Respira	gâjâit.
—	Usss,	zise	el	 răguşit.	E	mezinul,	nu,	şi	 încă	 la	ora	asta?	Ai	să	 rămâi	 fără	slujbă	dacă	nu	eşti	mai

grijuliu.	Încercă	să	se	ridice	în	capul	oaselor,	dar	căzu	la	loc,	încruntându-se	furios:	Şi	eu	trebuie	să	mă
întorc	la	lucru.
—	Am	să-ţi	aduc	ceva	de	băut.
Nobu	se	uită	în	jur	după	o	sticlă	de	apă.	Cămăruţa	era	ordonată	şi	dereticată,	rogojinile	de	papură	de

pe	lemnul	podelei	fuseseră	bine	măturate.	Ochelarii	lui	Kenjiro	zăceau	pe	măsuţa	joasă	la	care	scria	el	de
obicei,	lângă	pensule,	placa	de	pisat	tuş,	baghetă	şi	hârtie,	iar	pe	podea	erau	vrafuri	de	cărţi	–	volume	ale
unor	clasici	chinezi,	frumos	legate,	lucrări	de	Saikaku,	Bakin	şi	alţi	autori	japonezi,	ba	chiar	şi	vreo	două
cărţi	 în	 limbi	din	vestul	Europei.	Nobu	 îşi	 aruncă	ochii	peste	 câteva	 titluri:	On	 the	Origin	of	 Species
(Originea	speciilor)	şi	Das	Kapital	(Capitalul).	Se	minună	cum	de	reuşise	Kenjiro	să	pună	mâna	pe	ele
când	avea	atât	de	puţini	bani.	Probabil	că	făcuse	economii	până	la	ultimul	mon	ca	să-i	dea	pe	cărţi	sau
poate	că	i	le	dăduseră	barbarii	pentru	care	făcea	traduceri.
Zâmbi.	Kenjiro	 era	 ilustrarea	 perfectă	 a	 proverbului	 „bărbaţii	 talentaţi	 sunt	 predispuşi	 la	 boală,	 iar

femeile	 frumoase	 sunt	 sortite	 să	moară	de	 tinere“.	Veşnic	doborât	 de	o	boală	 sau	de	 alta,	 îşi	 petrecea
timpul	învăţând	şi,	ajutat	de	un	prieten	şi	el	samurai	din	Aizu,	învăţase	engleza	suficient	de	bine,	încât	să
poată	 fi	 interpret	 şi	 traducător.	 Lucrase	 pentru	 vreo	 doi	 tehnicieni	 străini	 care	 înfiinţau	 un	 sistem
telegrafic	 în	 provincii	 şi	 venise	 la	 Tokyo	 când	 se	 terminase	 treaba;	 numai	 că,	 după	 cum	 lesne
descoperiseră	cu	 toţii,	cei	din	nord	aveau	foarte	puţine	şanse.	Era	valabil	chiar	şi	 în	cazul	unui	om	cu
mintea	ageră	ca	a	lui.
Nobu	 îi	 turnă	o	 cană	 cu	 apă	 şi	 îi	 puse	 sub	 cap	o	pernă	umplută	 cu	orez.	Kenjiro	 se	 ridică	 în	 capul

oaselor	şi	păru	să-şi	mai	revină.
—	Comment	vont	les	études?13	întrebă	el	într-o	franceză	cam	stângace.

13.	Cum	merg	studiile?	(N.	tr.)

Nobu	rânji.
—	Nu	prea	e	timp	pentru	études	când	câinele	de	luptă	e	pe	urmele	tale,	gata	să	te	înşface	de	călcâie.
Kenjiro	chicoti:
—	Aha,	Mori,	câinele	Tosa.	Ei,	ai	să	te	întorci	curând	la	Academia	Militară.
Nobu	încuviinţă	din	cap	strâmbându-se:
—	Yasu	nu	e	aici?
—	Trebuie	să	fi	ieşit	când	dormeam.
Kenjiro	 se	aplecă	 în	 faţă,	pe	 fruntea	osoasă	 i	 se	vedeau	broboane	de	 sudoare.	 Îl	 apucă	pe	Nobu	de

încheietura	mâinii:
—	Ştii	 ce?	 Ieri	 a	 fost	Tanabata	 –	 a	 şaptea	 zi	 a	 celei	 de-a	 şaptea	 luni.	A	 trebuit	 să	 număr	 zilele	 pe

degete.	Calendarul	ăsta	nou	e	doar	un	şiretlic	ca	să	ne	facă	să	ne	uităm	sărbătorile,	învăţătura	chineză	şi
toate	 celelalte.	 Vechiul	 calendar	 ne	 lega	 de	 rădăcini;	 cel	 nou	 ne	 azvârle	 în	 viitor.	 Ne	 tot	 spun	 să	 ne
lepădăm	de	trecut	şi	să	mergem	mai	departe,	dar	se	înşală.	Datinile	sunt	o	parte	din	noi.	Oricum,	mi-am
ales	 pseudonimul	 literar:	 Hoinarul	 Mărilor	 de	 Răsărit,	 precum	 ciurdarul	 care	 traversează	 puntea
coţofenelor.



—	 Înainte	 de	 orice	 hoinăreală,	 trebuie	 să	 te	 înzdrăveneşti,	 zise	Nobu.	 Ce	 s-a	 întâmplat	 cu	 scoicile
alea?
La	 ultima	 lui	 vizită,	 Nobu	 se	 dusese	 până	 la	 râul	 care	 curgea	 în	 spatele	 uneia	 dintre	 clădirile

guvernamentale	nou	construite	–	din	cărămidă	şi	piatră	–	şi	se	pusese	pe	căutat	scoici.	Se	spunea	că	sunt
un	leac	excelent	contra	gălbinării.	Le	pusese	la	fiert,	exact	cum	făcea	mama	lor,	cu	o	mână	de	cenuşă	ca
să	le	desprindă	din	cochilii,	după	care	le	pregătise	la	foc	mic	cu	un	sos	de	soia	şi	puţin	vin	dulce	mirin
pentru	gătit.	Mai	fiersese	şi	fasole	învelită	în	frunze	de	bambus	ca	să-l	hrănească	bine	pe	Kenjiro.	Încă
mai	era	puţină,	într-o	oală.	O	luă	de	pe	raft,	umplu	un	bol	şi	i-l	dădu	lui	Kenjiro.
Tocmai	îi	explica	lui	Jubei	cum	să	caute	după	scoici	şi	cum	să	le	prepare,	când	se	auzi	un	scârţâit	de

uşă	şi	apăru	Yasutaro,	ferindu-şi	capul	de	pragul	de	sus.
—	Usss.	Ai	venit	şi	tu,	mezinule?	zise	el.
Arăta	 obosit	 şi	 şchiopăta	mai	 tare	 ca	 de	 obicei.	 Era	 clar	 că	mersese	mult	 pe	 jos.	Nu	 se	 vindecase

complet	după	luptele	din	urmă	cu	opt	ani,	când	fusese	împuşcat	în	picior.
Nobu	 îi	 cercetă	 atent	 chipul.	 Îşi	 amintea	 cât	 de	 cenuşiu	 şi	 tras	 la	 faţă	 era	 atunci	 când	 Jubei	 şi	 alţi

soldaţi	tineri	îl	aduseseră	în	casa	unchiului	lor.	Stătea	întins	pe	o	targă.	Nu	scotea	nici	cel	mai	mic	sunet,
deşi	Nobu	vedea	bine	că	piciorul	îi	era	îndoit	într-un	unghi	nefiresc	şi	sângele	se	scurgea	gros	şi	lipicios
prin	bandaje.	Nobu	avea	zece	ani	pe	atunci.	Fusese	afară	la	joacă	şi	se	bucurase	atât	de	năvalnic	când	îşi
văzuse	fratele,	încât	fugise	în	jurul	casei	strigând	în	gura	mare	că	Yasu	s-a	întors.	Dar	Yasu	nu	se	putea
ţine	pe	picioare.	Se	târa	pe	tatami	folosindu-se	de	mâini	şi	de	piciorul	sănătos.
Nobu	 îşi	 mai	 aducea	 aminte	 că	 în	 casa	 lor	 se	 porniseră	 nişte	 discuţii	 grabnice.	 Toţi	 se	 temeau	 că

Yasutaro	ar	putea	fi	prins	dacă	rămânea	acolo	şi	hotărâseră	să-l	ascundă	într-o	viroagă	din	munţi.	Nobu
şi	 Jubei	 îl	 duseseră	 până	 acolo	 şi	 din	 scânduri	 îi	 încropiseră	 un	 pat,	 pe	 care	 îl	 ascunseseră	 sub	 un
acoperiş	de	crengi	înfrunzite.	Şi	rămăseseră	acolo	cu	el.	Jubei	îi	curăţa	zilnic	rana	cu	apă	dintr-un	izvor
de	munte	şi	îi	schimba	pansamentele,	iar	Nobu	se	furişa	după	căderea	nopţii	să	aducă	mâncare	de	acasă
şi	să	îngroape	bandajele	murdare.
Yasutaro	 zăcuse	 multă	 vreme.	 Fusese	 el	 taciturn	 chiar	 şi	 înainte	 de	 a	 fi	 rănit,	 dar	 după	 aceea	 se

adâncise	şi	mai	mult	în	sine.	Nobu	ajunsese	să-i	citească	pe	chip	şi	cel	mai	mic	semn	de	bucurie,	tristeţe
sau	mânie.
Yasu	se	lăsă	pe	genunchi	mormăind	uşor	când	atinse	podeaua	cu	piciorul	beteag.	Nobu	îi	turnă	apă	de

băut.
—	Ce	veşti	vin	din	lumea	largă?	întrebă	Kenjiro	cu	ochi	sclipitori.
Yasu	stătu	nemişcat	o	vreme,	fixând	pământul	cu	privirea.	Când	îşi	ridică	fruntea,	în	ochi	i	se	aprinsese

o	vagă	scânteiere.
—	Se	spune	că	guvernul	are	de	gând	să	anuleze	stipendiile	samurailor.
—	Stipendii?	Care	stipendii?	zise	Keijiro	cu	veselie.	Când	am	pierdut	războiul,	atunci	s-a	terminat	şi

cu	stipendiile	noastre.	Ei,	dar	samuraiului	de	cartof	îi	trebuie	stipendiile	–	fără	ele,	a	încurcat-o	rău.	Mai
întâi,	şi-au	pierdut	sabia,	acum	îşi	pierd	veniturile.	Ar	fi	făcut	mai	bine	să	rămână	pe	pământurile	lor	cu
cartofi	dulci,	nu	să	vină	aici	 să	 facă	pe	grozavii	 fluturându-şi	 sapa	şi	cazmaua	pe	deasupra	capului.	 În
sfârşit,	o	să	aibă	şi	ei	o	idee	despre	felul	în	care	ne	simţim	noi,	cei	din	nord	–	era	şi	cazul.
—	Oricum	o	să	primească	slujbe	cu	destulă	uşurinţă,	zise	îndârjit	Yasutaro.	Tot	ei	vot	fi	pe	cai	mari.
—	Da,	dar	măcar	ne	putem	bucura	de	căderea	duşmanilor	noştri.
—	Treaba	începe	să	se	îngroaşe,	spuse	Yasu	pe	un	ton	măsurat.	Jos	în	sud	se	formează	grupuri	armate.

Au	propriile	lor	şcoli	militare	unde	primesc	instrucţie	bună	şi	fac	manevre	la	faţa	locului.	Umblă	vorba



că	guvernatorul	din	Kagoshima	a	refuzat	să	pună	în	aplicare	noul	mandat	care	i	s-a	dat.	Din	punctul	lui	de
vedere,	 la	 Kagoshima	 nu	 se	 anulează	 nici	 un	 fel	 de	 stipendii,	 nici	 acolo,	 nici	 în	 vreun	 alt	 loc	 de	 pe
pământurile	din	Satsuma.	Ba	chiar	 se	 spune	că	Satsuma	s-ar	putea	 ridica	 împotriva	guvernului	 şi	 să-şi
declare	independenţa.
—	Guvernul	e	pe	jumătate	format	din	bărbaţi	care	vin	de	acolo.	Dacă	se	ridică	împotriva	guvernului,

se	 ridică	 împotriva	 lor	 înşişi.	 Este	 exact	 cum	 spun	 învăţaţii	 chinezi.	Omul	 înţelept	 stă	 şi	 aşteaptă,	 iar
duşmanii	lui	se	sfâşie	între	ei	ca	nişte	câini	de	luptă	din	Tosa.
Nobu	îşi	simţea	gura	uscată	şi-l	 încerca	o	senzaţie	de	greaţă.	 Îl	 rodea	un	gând.	Se	 tot	căznea	să	şi-l

alunge	din	minte,	dar	nu	era	în	stare.	Tatăl	lui	Taka.	Toată	lumea	ştia	că	el	fusese	una	dintre	figurile	de
frunte	ale	guvernului	şi	că	plecase	ca	o	vijelie	de-acolo,	cu	mai	mulţi	ani	în	urmă,	şi	se	întorsese	la	baza
lui	de	 acasă,	din	 sud.	Numele	 lui	 era	pe	buzele	 tuturor	–	marele	Kitaoka.	El	 trebuie	 să	 fie	unul	dintre
conducătorii	revoltei.
—	Ai	spus	Satsuma,	zise	el.	Deci	Kitaoka…
—	Asta-i	politică,	răspunse	Kenjiro.	Eşti	prea	tânăr	ca	să	înţelegi.
Yasutaro	se	uită	la	Nobu	cu	ochi	mari	şi	trişti.
—	Nimeni	nu	ştie	ce	fel	de	jocuri	face	generalul	Kitaoka	şi	ce	e	în	mintea	lui.	Pare	să	aştepte	momentul

potrivit.	Nici	măcar	nu	se	cunoaşte	exact	locul	unde	stă	acum.	Toată	lumea	aşteaptă	să	vadă	ce	mişcare
face	el.	Dacă	el	dă	semnalul,	sudul	se	va	ridica,	dacă	nu-l	dă,	poate	se	va	ridica	şi	aşa.	Sau	poate	nu.
—	Şi	dacă	se	ridică…
—	Guvernul	o	să	trimită	armata	să	înăbuşe	insurecţia	şi	noi	o	să	ne	înrolăm.	O	să	le-o	plătim	cu	vârf	şi

îndesat	samurailor	de	cartof.
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—	Să	ne	taie	stipendiile?	Şi	pe	urmă	ne	trezim	că	ne	taie	boaşele!
Răcnetul	lui	Eijiro	zgâlţâia	uşile	de	hârtie,	plutind	prin	încăperile	goale	până	la	pavilionul	îndepărtat

unde	Taka	stătea	pe	genunchi	alături	de	mama	ei,	Fujino,	cosând.	Chiar	şi	din	cealaltă	parte	a	casei,	fata
băgase	de	seamă	cât	de	bolborosite	erau	cuvintele	pe	care	le	rostea	fratele	ei.	Simţi	că	i	se	strânge	inima.
Altă	beţie	cu	tovarăşii	lui.	În	zilele	din	urmă	asemenea	petreceri	bine	stropite	cu	băutură	se	prelungeau	tot
mai	târziu,	până	în	inima	nopţii,	şi	cu	tot	mai	mult	zgomot.
La	lumina	pâlpâitoare	a	 lămpilor	cu	ulei,	Taka	cosea	cap	la	cap	câteva	bucăţi	pătrate	de	mătase.	Se

pregătea	să	prindă	mâneca	unuia	dintre	chimonourile	ei	de	nuntă,	şi	îşi	tot	ştergea	mâinile	cu	o	cârpă	de
bumbac,	ca	să	nu	păteze	brocartul	de	preţ.	În	zarva	pe	care	o	făceau	chefliii,	abia	se	mai	putea	concentra.
Molii	transparente	zburau	uşor	în	jurul	flăcărilor.	Aerul	era	fierbinte	şi	umed.	În	întunericul	care	domnea
dincolo	de	cercul	lor	de	lumină,	uşile	fuseseră	îndepărtate	ca	să	lase	cale	liberă	oricărei	adieri,	fie	ea	şi
cea	mai	firavă	cu	putinţă.
O	voce	mârâi	în	graiul	din	Satsuma.
—	Ce	ţi-e	şi	cu	guvernul	ăsta!	Mereu	aceeaşi	poveste.	Taie-ţi	părul,	zic	ei	–	dacă	vrei,	se-nţelege.	Doi

ani	mai	târziu,	trebuie	să	renunţăm	la	cocul	din	vârful	capului	–	că	aşa	e	legea.
—	Ei,	haide,	Yamakawa,	strigă	un	altul,	care	nu	era	de	acord.	Te	făleşti	cu	părul	tuns	scurt	la	fel	de

mult	ca	oricare	dintre	noi!
Însă	primul	vorbitor	o	ţinu	tot	aşa,	cu	glasul	lui	încărcat	de	ironie.



—	Nu	mai	e	nevoie	de	săbii	–	dacă	vreţi,	se-nţelege.	Şi-apoi,	câţiva	ani	mai	târziu,	ce	ne	spun	ei:	nu
mai	 ai	 voie	 să	 porţi	 sabie,	 că	 aşa	 e	 legea.	 Şi	 acum	 ce	 ne	 aud	 urechile?	 Schimbaţi-vă	 stipendiile	 pe
obligaţiuni	guvernamentale,	dacă	vreţi,	se-nţelege.	Şi	apoi	ce	mai	urmează?	Credeaţi	că	aveţi	stipendii,
dar	de	aici	încolo	nu	mai	aveţi.	Primiţi	în	schimb	nişte	obligaţiuni	guvernamentale,	că	aşa	e	legea.	Ne	iau
totul.	Pe	toţi	zeii,	la	ce-mi	folosesc	mie	obligaţiunile	guvernamentale?	Cum	să	trăiesc	fără	stipendii?
Răcnetul	 celor	 care	 aprobau,	 revoltaţi,	 şi	 pumnii	 care	 loveau	 în	 podea	 acopereau	 aproape	 cu	 totul

clinchetul	cupelor	pline	cu	sake.	Strigătele	se	înteţeau.
—	Pentru	asta	am	luptat	noi?	Pentru	asta	au	murit	fraţii	noştri?	Pentru	o	ţară	în	care	samuraii	nu	au	voie

să	poarte	sabie	sau	să	se	îmbrace	ca	nişte	samurai	adevăraţi,	o	ţară	în	care	ni	se	iau	banii?	Nici	măcar	nu
avem	slujbe,	dar	nici	nu	mai	putem	fi	soldaţi.	Acum	guvernul	strânge	oameni	de	la	ţară	ca	să-i	înveţe	să
lupte,	de	parcă	ţăranii	ar	şti,	cât	de	cât,	ce	să	facă	dacă	le	pui	o	sabie	în	mână.	Numai	la	gândul	ăsta…
Taka	tresări	când	simţi	o	înţepătură	şi	lăsă	imediat	deoparte	materialul	scump.	Un	strop	roşu	înflorea

în	vârful	degetului.	 Îi	 cunoştea	pe	aceşti	prieteni	ai	 lui	Eijiro.	Eijiro	crescuse	 la	Kyoto,	dar	ăştia	erau
băutori	 ţepeni,	 flăcăi	din	 sud	 îndârjiţi	 în	 luptă;	Satsuma	până	 în	măduva	oaselor.	Unii	 deţineau	 funcţii
minore	în	guvern,	alţii	nu	lucrau	deloc.	Le	cădea	bine	să	se	plimbe	ţanţoş	prin	Yoshiwara	în	vreme	de
pace,	dar	era	limpede	că	îşi	muşcau	zăbala	şi	că-i	mânca	palma	să	pună	iar	mâna	pe	sabie.
—	Vor	să	ne	transforme	în	cârpe,	să	ne	facă	femei,	strigă	prima	voce.	Doar	nu	mi-am	petrecut	viaţa

adunând	onoruri	cu	spada,	pe	câmpul	de	luptă,	ca	să	ajung	să	scriu	frumos,	mânuind	pensula	pe	hârtie.
—	Ai	noroc	că	îţi	rămâne	şi	asta,	replică	un	altul.	Cei	mai	mulţi	dintre	noi	nu	avem	nici	o	slujbă.	Dacă

nu	ne	mai	putem	lua	stipendiile,	noi	din	ce-o	să	mai	trăim?	Iar	părinţii	noştri,	ei	ce	ar	trebui	să	facă?
Glasul	lui	Eijiro	se	înălţă	puternic	şi	limpede.
—	Ce	aşteaptă	ei	de	la	noi	–	să	ne	vindem	săbiile	şi	să	ne	apucăm	de	negoţ?	Să	ne	mânjim	mâinile	cu

bani,	ca	negustorii	cei	mârşavi?
Fujino	dădu	de	pământ	cu	bucata	de	pânză	 la	care	cosea.	Pe	 fruntea	ei	cărnoasă	dispreţul	 săpa	cute

adânci.
—	Ce	sminteală!	Are	destui	bani	să	se	gândească	la	răscumpărarea	mult	preţioasei	lui	Tsukasa,	destui

bani	să	se	împăuneze	în	faţa	prietenilor,	noapte	de	noapte.	Cât	îi	mai	trebuie?
Taka	se	uită	surprinsă	la	ea.	De	obicei,	mama	ei	nu	voia	să	audă	nici	o	vorbă	cât	de	puţin	rea	despre

iubitul	ei	fiu.
—	Ne	fură	până	şi	respectul	de	sine,	adică	tot	ce	face	din	noi	nişte	bărbaţi	adevăraţi.	Şi	nu	ne	lasă	cu

nimic.	Cu	nimic!	 tună	 glasul	 lui	Eijiro.	Aici	 sunt	 în	 joc	 demnitatea	 şi	 onoarea	 noastră	 de	 samurai.	Ne
irosim	 vieţile	 în	 oraşul	 ăsta	 împuţit.	 Haideţi	 să	 ne	 întoarcem	 în	 munţii	 noştri,	 la	 vulcanii	 noştri,	 la
palmierii	noştri,	 la	gustul	minunat	al	vinului	nostru	de	orez!	Sunteţi	de	acord	cu	mine,	băieţi?	Vreţi	 să
mergem	la	Kagoshima	şi	să	ne	alăturăm	tatălui	meu?
Bărbaţii	începură	să	bată	cu	pumnii	şi	călcâiele	în	podea	de	se	scutura	toată	casa.	Din	piepturile	lor

izbucni	un	răcnet	colectiv.
—	La	arme!	La	Kagoshima!	Să	mergem!
Ochii	lui	Fujino	scăpărară	fioros.
—	Ce	nesăbuit!	Nici	n-a	pus	vreodată	piciorul	prin	 locurile	alea!	Cum	îndrăzneşte	să-l	amestece	pe

tatăl	tău	în	toată	tărăşenia	asta?	Nu-i	decât	o	fanfaronadă.	N-o	să	facă	absolut	nimic,	nici	unul	dintre	ei.
Cum	nu	face	nici	el.
Vocea	lui	Eijiro	se	ridică	iar.



—	Okatsu,	Gonza,	Osan.	Servitori	de	nimic,	nu-s	niciodată	prin	preajmă	când	ai	nevoie	de	ei.	Mamă,
unde	eşti?	Vreau	sake.	Acum!	Oaspeţii	mei	aşteaptă!
Fujino	se	sprijini	cu	mâna	de	podea	şi	se	ridică	în	picioare	cu	o	viteză	surprinzătoare.	Se	înnegrise	de

supărare.
—	Se	poartă	de	parcă	ar	fi	la	ceainărie.	Cine	se	crede?	O	fi	el	fiul	meu,	dar	eu	nu	am	de	gând	să	mai

accept	una	ca	asta.	N-au	decât	să	se	ducă	 la	Yoshiwara,	un	 loc	potrivit	pentru	o	asemenea	adunare	de
scandalagii.
Îşi	 înălţă	 semeţ	 capul,	 îşi	 potrivi	 bine	 yukata	 peste	 pieptul	 generos	 şi	 ieşi	 cu	 un	 aer	 maiestuos.

Suspinând,	Taka	puse	deoparte	brocartul	 la	 care	migălea.	Până	 şi	Okatsu	 fusese	obligată	 să	 se	 alăture
celor	 care	 îi	 serveau	 pe	 oaspeţii	 fratelui	 ei.	 Taka	 o	 şi	 vedea	 zâmbind	 blajin	 şi	 ferindu-se	 din	 calea
prietenilor	lui	Eijiro,	când	o	înşfăcau	de	fuste.	Tinerii	zbierau	cât	îi	ţinea	gura,	dând	glas	unui	cântec	de
beţie	din	Satsuma.	Ca	să	se	acompanieze,	băteau	din	picioare	şi	din	palme.
Fata	 ieşi	pe	verandă	 şi	 se	uită	 afară	 în	noapte.	Bambuşii	 înalţi	 se	 legănau	pe	cer.	Zărea	 contururile

noduroase	ale	pinilor,	lămpile	de	grădină	cu	lumina	lor	fantomatică	şi	locul	întunecat	de	unde	poteca	îşi
începea	traseul	şerpuitor	de	jur	împrejurul	lacului	şi	mai	departe,	spre	pădure.
Îşi	muşcă	 buzele.	Locuiau	 în	 casa	 asta	 frumoasă	 de	 atâta	 vreme,	 încât	 aproape	 îi	 ieşiseră	 din	minte

zilele	negre	de	luptă	de	la	Kyoto;	şi-acum	iată-l	pe	Eijiro	gata	să	stârnească	alte	necazuri.	Fratele	ei	se
arătase	mereu	dornic	de	încăierare.	Se	scurseseră	prea	mulţi	ani	de	când	nu	se	mai	întâmplase	nimic.	Toţi
flăcăii	ăştia	erau	în	căutarea	unei	cauze,	aveau	nevoie	de	o	idee	care	să-i	înflăcăreze,	pentru	care	să	se
arunce	în	luptă	şi	să	moară	dacă	era	nevoie.
Eijiro	 pomenise	 numele	 tatălui	 lor.	 Trecuseră	 ani	 buni	 de	 când	 iubitul	 lor	 tată	 nu	mai	 călcase	 prin

Tokyo,	dar	 toată	 lumea	continua	 să-i	 pronunţe	numele	 cu	veneraţie.	Cu	cât	 timpul	 în	 care	generalul	 se
ţinea	 deoparte	 se	 prelungea,	 cu	 atât	mai	 vârtos	 îl	 transforma	 lumea	 într-un	 fel	 de	 fiinţă	 asemănătoare
zeilor.	De	parcă	omul	ar	fi	căpătat	între	timp	puteri	supranaturale.	În	ochii	lumii,	ajunsese	să	fie	mai	mult
decât	un	simplu	muritor.	Ori	de	câte	ori	Eijiro	sau	oricine	altcineva	îşi	propunea	să	critice	noul	regim	şi
toate	schimbările	aduse	de	el,	numele	generalului	era	invocat	negreşit.
Taka	mai	încercase	să	afle	de	la	Eijiro	ce	anume	se	petrecea,	dar	el	îi	răspunsese	foarte	scurt:
—	Vezi-ţi	de	cusut,	fetiţo.	Nu-ţi	băga	nasul	în	treburile	bărbaţilor.
—	Treaba	ta	e	să	te	pregăteşti	de	nuntă	şi	să	înveţi	cum	să	gospodăreşti	o	casă	mare,	îi	explica	Fujino.

Şi	pe	urmă	să	faci	copii.	Lasă	politica	în	seama	bărbaţilor.	Adu-ţi	aminte	ce	se	spune:	o	femeie	deşteaptă
nu-i	dezvăluie	niciodată	bărbatului	cât	de	deşteaptă	este.	Să	nu	uiţi	asta	niciodată.
Şi	oricât	încercase	Taka	să	insiste,	nu	scosese	mai	mult	de	la	ea.
Dintr-odată	se	auzi	un	zgomot,	undeva	în	apropiere	–	foşnet	de	 tufişuri,	paşii	cuiva	care	fugea.	Taka

tresări,	inima	îi	bătea	să-i	spargă	pieptul.	Asculta	cu	urechile	ciulite,	sperând	că	totul	se	petrecuse	doar	în
imaginaţia	 ei,	 rugându-se	 în	 gând	 să	 se	 fi	 înşelat.	 Un	 alt	 zgomot,	 destul	 de	 clar	 –	 o	 crenguţă	 care	 se
frângea,	ca	şi	cum	ar	fi	trecut	prin	zonă	o	vulpe	sau	un	bursuc,	sau	un	intrus	pe	două	picioare.
În	vremurile	periculoase	pe	care	 le	 trăiau	n-ar	 fi	 fost	de	mirare	să	ai	de-a	face	cu	un	asasin	care	se

strecura	hoţeşte	pe	domeniu,	ca	un	ninja.	În	sud	avuseseră	loc	mai	multe	revolte;	evenimentele	ajunseseră
chiar	şi	la	urechile	ei.	Unchiul	Shimpei	–	vechiul	coleg	al	tatălui	ei,	Eto	Shimpei,	care	fusese	ministru	al
justiţiei	în	anii	când	Kitaoka	răspundea	de	bunul	mers	al	guvernului	–	condusese	o	asemenea	mişcare,	cu
vreo	doi	 ani	 în	urmă.	O	surprinsese	pe	mama	ei	 într-o	discuţie	de	 taină	cu	mătuşa	Kiharu.	Se	pare	 că
revolta	 fusese	 înăbuşită,	 iar	 conducătorul	 ei	 executat.	 Nu	 demult	 fusese	 omorât	 un	 alt	 membru	 al
guvernului,	iar	Taka	ştia	că	şi	tatăl	ei	avea	destui	duşmani.	Se	putea	prea	bine	ca	ei	să	aibă	şi	familia	lui



în	vizor.	La	porţi	erau	mereu	postate	gărzi,	iar	noaptea	numărul	lor	creştea,	zidurile	erau	foarte	înalte,	dar
o	persoană	din	cale-afară	de	hotărâtă	tot	se	putea	căţăra	pe	ele.
Adierea	nopţii	aducea	cu	ea	un	uşor	scârţâit	de	crengi,	pentru	ca	mai	apoi	să	se	audă	 limpede	paşii

cuiva	care	strivea	pietrişul	sub	picioare.	Oricine	ar	fi	fost,	se	afla	foarte	aproape	de	casă.	Preţ	de	câteva
momente	 se	 aşternu	 o	 tăcere	 deplină.	 Nici	 măcar	 un	 bâzâit	 de	 ţânţar.	 Taka	 îşi	 ţinea	 răsuflarea	 şi	 îşi
încleştase	pumnii	cu	atâta	forţă,	încât	îşi	înfipsese	unghiile	în	palmă.	O	siluetă	fantomatică	îi	apăru	în	faţa
ochilor,	înaintând	săgeată	printre	copaci.
Fata	 tremura,	 dar	 îşi	 dusese	mâna	 la	 pumnalul	 de	 la	 brâu	 şi	 îl	 strângea	 febril.	 Scrutând	 întunericul,

desluşi	conturul	unui	trup	înalt	şi	deşirat,	pe	urmă	zări	un	cap	şi	nişte	ochi	arzători.	Cu	un	icnet	de	spaimă,
îl	recunoscu	pe	intrus:	era	Nobu.	Băiatul	se	încruntă	şi	duse	un	deget	la	buze.
În	 urma	 ei	 cântecul	 de	 beţie	 răsuna	 în	 nemişcarea	 nopţii.	 Apoi	 vocile	 se	 opriră	 şi	 Taka	 auzi	 tonul

sacadat,	supărat	al	vocii	lui	Fujino.
Nobu	urcă	pe	verandă	şi	la	lumina	lămpii	trăsăturile	lui	păreau	gravate.	Gâfâia.	Avea	frunze	şi	vârfuri

de	crenguţe	prinse	în	păr	şi	dâre	de	murdărie	pe	obraji,	dar	ce	o	speria	pe	ea	cu	adevărat	era	expresia	de
pe	 faţa	 lui.	Tânărul	 îşi	 rotea	privirile	de	 jur	 împrejur,	 cu	ochi	 sălbatici,	 şi	Taka	 se	 simţi	brusc	 şi	mai
îngrozită	la	gândul	că,	dacă	fratele	ei	l-ar	descoperi	acolo,	sigur	l-ar	căsăpi	cât	ai	clipi.
Îl	fixă	cu	privirea,	înspăimântată	de-a	binelea.
Trecuseră	cinci	zile	de	când	intraseră	împreună	pe	pământurile	templului	Sengaku.	Numărase	orele	şi

zilele,	 repetând	 la	nesfârşit	 în	gând	cuvintele	 lui	de	bun-rămas:	„Am	să	găsesc	eu	o	cale	să	 te	văd	din
nou“.	Okatsu	o	prevenise,	cu	un	aer	sever,	că	băiatul	nu	avea	cum	să-i	trimită	ei	nici	un	fel	de	răvaş,	dar
Taka	nu	voia	cu	nici	un	chip	să	asculte.	„A	promis“,	zicea	ea	cu	încăpăţânare.
Însă	văzând	că	tăcerea	se	prelungea,	ajunsese	la	disperare	şi	hotărâse	în	sinea	ei	că	nu	mai	vrea	să	ştie

de	el.	Niciodată.	Avea	momente	când	se	mustra	aspru.	Mersese	prea	departe.	Ce-i	venise	oare	să-l	apuce
de	mână	 şi	 să-i	povestească	 tot	 ce-i	 trecea	ei	prin	cap?	Se	 lăsase	dusă	de	val,	dar	 acum	 îşi	venise	 în
simţiri.	El	era	servitor,	iar	ea,	fiica	unui	bărbat	celebru	şi	important.
În	plus,	deşi	el	trecea	sub	tăcere	acest	subiect,	ea	ştia	prea	bine	că	face	parte	din	clanul	Aizu,	un	clan

duşman.	Eijiro	spunea	fără	încetare	că	cei	din	nord	sunt	nişte	trădători,	degeneraţi,	prăpădiţi,	înapoiaţi,
needucaţi,	 care	 trăiau	 în	 colibe	 şi	 abia	 dacă	 ştiau	 să	 folosească	 beţişoarele.	Cu	 greu	 puteau	 fi	 numiţi
oameni,	se	născuseră	ca	să-i	slujească	pe	alţii,	pentru	simplul	motiv	că	nu	erau	în	stare	de	nimic	altceva.
Poate	că	greşise	lăsându-se	înşelată	de	unul	ca	el.	Oricât	de	mult	i-ar	fi	displăcut,	se	gândi	că	Eijiro	ar
putea	să	aibă	dreptate,	poate	că	de	fapt	aşa	era.	La	urma	urmelor,	tatăl	ei	luptase	contra	lor,	iar	mama	ei
se	văzuse	adesea	obligată	să	le	stea	în	cale,	când	veneau	să	bată	cu	pumnii	în	uşa	casei	lor	de	la	Kyoto.
Da,	ea	şi-ar	trăda	întreaga	familie	doar	schimbând	o	vorbă	cu	un	asemenea	om.
Numai	că,	văzându-l	cum	stătea	în	faţa	ei	–	cu	gleznele	subţiri	dezgolite,	cu	jacheta	sfâşiată	şi	murdară

–,	simţea	cum	i	se	topea	toată	mânia.	Între	timp	reuşise	să-şi	recapete	suflul	şi	se	luminase	la	faţă.	Taka
nu	mai	 băgă	 de	 seamă	 nici	 părul	 plin	 de	 praf,	 nici	 hainele	 pătate.	Nu	 vedea	 decât	 buzele	 pline,	 nasul
mândru	 şi	 pomeţii	 ascuţiţi.	 Abia	 acum	 îşi	 dădea	 seama	 cât	 de	 frumos	 se	 făcuse.	 Şi	 se	 simţea	 brusc
intimidată.
—	Ai	 venit!	 şopti	 ea	 şi	 aruncă	 o	 privire	 peste	 umăr	 temându-se	 că	 s-ar	 putea	 să	 zărească,	 în	 orice

clipă,	umbra	uriaşă	a	lui	Fujino,	dar	nu	era	nimeni.	Cum	ai	reuşit	să	ajungi	aici?
Nobu	trase	un	rânjet,	schimbându-şi	deodată	expresia	feţei.	Şi,	preţ	de	un	moment,	Taka	îl	văzu	iarăşi

în	faţa	ochilor	pe	ştrengarul	de	altă	dată.



—	M-am	căţărat.	Cunosc	bine	grădinile	astea.	Deşi	e	cam	întuneric.	M-am	împiedicat	de	vreo	câteva
ori.	Şovăi	puţin	şi	se	uită	iar	de	jur	împrejur:	Trebuie	să	vorbim,	adăugă	el	cu	glas	aspru.	Eşti	singură?
Privirea	lui	n-o	ajuta	deloc	să	se	simtă	în	largul	ei.	Taka	dădu	din	cap.	Îşi	ridică	fustele	şi,	cu	un	fior

de	plăcere	la	gândul	că	face	ceva	absolut	interzis,	sări	pe	pietriş	şi	îşi	vârî	picioarele	într-o	pereche	de
sandale	de	lemn.	Zăbovi	puţin	ca	să-şi	obişnuiască	ochii	cu	întunericul,	după	care	se	îndepărtă	repede	de
casă,	încercând	să	nu	facă	zgomot.	Îl	auzea	pe	Nobu	călcând	în	spatele	ei	şi	întunericul	tot	mai	dens	se
strângea	în	jurul	lor,	înghiţindu-i.
Înaintau	pe	potecă,	 atenţi	 la	pietre,	 la	 şerpi	 şi	 la	 frunze	cu	margini	ascuţite,	 apoi	ocoliră	crângul	de

bambuşi,	inspirând	cu	nesaţ	miresmele	bogate	de	pământ	cald	şi	seva	plantelor	care	creşteau	văzând	cu
ochii.	 Era	 o	 noapte	 frumoasă.	 Deasupra	 lor,	 vlăstarii	 foşneau	 şi	 se	 legănau.	 Traversară	 grădinile
amenajate	şi	ocoliră	movila	artificială,	trecură	peste	un	pod	arcuit	şi	se	aplecară	să	se	uite	la	crapii	care
spintecau	apele,	cu	spinările	lor	argintii	sclipind	sub	lumina	stelelor.	Pe	când	îşi	croiau	drum	prin	bezna
deasă	de	dincolo	de	lac,	zgomotul	petrecerii	se	stingea	tot	mai	mult.	Liliecii	zburau	de	colo-colo,	deviind
brusc	când	într-o	direcţie,	când	în	alta.	Taka	tresări	când	ţipătul	unei	bufniţe	o	luă	prin	surprindere.
Şi	iată-i	ajunşi	într-un	crâng	din	inima	pădurii,	cu	ramuri	care	se	arcuiau	pe	deasupra	capetelor	şi	un

trunchi	căzut,	tocmai	bun	să	te	aşezi	pe	el.	Dinspre	casa	mare	de	dedesubt	ajungeau	până	la	ei	sclipiri	de
lumină.
—	Locul	nostru	secret,	zise	Nobu	încet.
Se	 aruncară	 amândoi	 pe	 covorul	 de	 frunze	moarte	 şi	 se	 sprijiniră	 de	 trunchiul	 doborât,	 trăgându-şi

sufletul.	 Odihnindu-şi	 umărul	 de	 umărul	 lui,	 Taka	 surâdea.	 Aşa	 stăteau	mai	mereu	 când	 erau	 copii	 şi
veneau	acolo.	Dar	Nobu	se	trase	puţin	mai	încolo	şi	respiră	adânc.
—	Nu	voiam	să	te	deranjez,	zise	el	cu	glas	răguşit.	Ar	fi	trebuit	să	mă	ţin	cât	mai	departe,	dar	nu	m-am

putut	stăpâni.	Treceam	pe	 lângă	casa	voastră	şi	am	văzut	 ricşele	 la	poartă.	Era	clar	că	 în	casă	se	dă	o
petrecere.	Mi-am	imaginat	că	toată	lumea	o	să	fie	ocupată,	aşa	că	m-am	căţărat	pe	zid.	Mă	gândeam	că
poate	reuşesc	să	văd	până	în	încăperea	unde	stăteam	amândoi,	când	şi	când.
Se	auzi	un	foşnet.	Nobu	scormonea	frunzele	cu	piciorul.
—	Voiam	să	te	previn.	S-ar	putea	să	apară	necazuri.
Taka	simţi	un	fior	de	spaimă.
—	 Eijiro,	 zise	 ea	 mai	 mult	 pentru	 sine.	 El	 şi	 prietenii	 lui	 grozavi.	 Se	 presupune	 că	 războiul	 s-a

încheiat,	dar	ei	nu	se	pot	opri	din	luptat,	deşi	noi	suntem	câştigătorii…
Rămase	cu	vorbele	în	aer,	dându-şi	seama	ce	spunea.	Nobu	se	trase	înapoi	de	parcă	ar	fi	fost	pălmuit.

Tăcerea	se	prelungea.
—	N’da.	Ai	înţeles	perfect.
Vorbea	fără	urmă	de	rafinament	orăşenesc,	fără	urmă	de	accent	din	Edo.	Vocalele	energice	din	nord	se

făceau	auzite	clar	şi	cu	putere,	de	parcă	tânărul	şi-ar	fi	lepădat	pielea	ca	un	şarpe,	dând	la	iveală	ceva
diferit,	ceva	rece.
—	Voi	aţi	câştigat.	Ai	mei	au	pierdut.
Ea	stătea	acolo	şi	abia	îndrăznea	să	respire.	În	jurul	lor	crengile	foşneau,	şi	undeva,	nu	prea	departe,	un

animal,	poate	o	maimuţă,	scoase	un	ţipăt.	Nobu	suspină	adânc.
—	Nu	noi	suntem	cei	care	ne	dorim	lupta,	zise	el	liniştit.	Nu	mai	avem	inimă	să	ne	luptăm.	Nu	aşteptăm

nimic,	suntem	recunoscători	pentru	tot	ce	ne	iese	în	cale.	Dar	ai	dumitale	–	fratele	dumitale,	prietenii	lui	–
sunt	de	părere	că	merită	tot	ce	e	mai	bun	pe	lume.	Au	câştigat	şi	acum	îşi	vor	răsplata	cuvenită.



Respira	în	salturi.	Taka	întinse	mâna	spre	el,	crezând	că	o	s-o	respingă.	Dar	mâna	stătea	nemişcată	sub
degetele	ei.
—	Nu	dumneata,	zise	el	încetişor.	Dumneata	eşti	tânără,	şi	eşti	altfel.
În	jur	se	auzea	zumzet	de	insecte.	Pădurea	prinsese	viaţă.
—	Nici	eu	nu	înţeleg	exact	ce	se	întâmplă,	continuă	el.	Dar	am	să	încerc	să	explic	atâta	cât	ştiu.	Din

câte	am	auzit,	măreţul	nostru	guvern,	aceşti	vajnici	bărbaţi	de	stat	care	ne	conduc	vor	să	ne	facă	pe	toţi
una	–	să	nu	mai	fie	nici	samurai	sau	artizani,	nici	fermieri	sau	negustori,	şi	nici	măcar	proscrişi.	Vor	să
desfiinţeze	 sistemul	 de	 caste,	 aşa	 se	 spune.	 Dar	 asta	 înseamnă	 că	 cea	mai	 de	 sus	 castă	 îşi	 va	 pierde
privilegiile	–	 şi	aici	e	vorba	despre	 samurai.	Pentru	noi	nu	contează	deloc.	Noi,	 samuraii	din	nord,	n-
avem	nimic	de	pierdut;	am	pierdut	deja	totul.	Nu,	aici	vorbim	despre	partida	câştigătoare,	clanul	Tosa,
poporul	din	Hizen,	oamenii	din	Choshu	 şi	 ai	voştri,	Satsuma	–	adică	exact	 clanurile	 care	conduc	 ţara.
Asta	e	partea	ciudată.	Au	câştigat,	şi	victoria	a	fost	cât	se	poate	de	clară,	dar	acum	guvernul	vrea	să	le	ia
prada	de	război,	aşa	că	oamenii	se	simt	înşelaţi.	De-asta	sunt	atât	de	furioşi	fratele	dumitale	şi	prietenii
lui.
Taka	asculta	cu	mare	atenţie,	 încercând	să	înţeleagă	sensul	lucrurilor	pe	care	le	auzise.	Nobu	îi	 lăsa

impresia	unui	om	atât	de	cinstit	şi	de	direct,	încât	ea	îl	credea	şi	se	baza	pe	el	instinctiv.
—	Ştii	cum	vă	spunem	noi	vouă?
Taka	rămăsese	în	aşteptare	şi	abia	cuteza	să-şi	imagineze	ce-ar	fi	putut	să	urmeze.	Samurai	de	cartof.

Cuvintele	o	făcură	să	râdă	cu	poftă	şi	se	bucură	să-l	audă	şi	pe	el	chicotind.
—	Ştii	ce	mai	spunem	despre	samuraii	de	cartof?	Că	sunt	firi	necioplite,	grosolani.
—	Asta	crezi	dumneata	despre	mine?	zise	Taka	ezitând,	atinsă	de	cuvintele	lui.
—	Dumneata	nu	eşti	Satsuma	decât	pe	jumătate.	Cealaltă	jumătate	e	Kyoto	pur,	ca	mama	dumitale.
Se	lăsă	o	tăcere	adâncă.	Când	Nobu	deschise	iar	gura,	părea	să	şovăie:
—	Ştii	că	tatăl	dumitale	ar	putea	fi	implicat?
Taka	se	încruntă.	Bănuia	că	asta	avea	să	urmeze.
—	 Tatăl	 meu	 a	 făcut	 parte	 din	 guvern,	 zise	 ea	 străduindu-se	 să-şi	 păstreze	 tonul	 liniştit.	 A	 fost

consilier-şef,	comandant	suprem	al	armatei	şi	comandant	al	Gărzii	Imperiale.
—	Dar	a	plecat	şi	veştile	de	la	el	ajung	la	noi	tot	mai	rar.	Pentru	că	stă	cu	soţia	lui	şi	cu	familia	lui

adevărată	şi	nu	se	mai	gândeşte	la	noi	–	cel	puţin,	aşa	am	crezut	eu.
I	se	umplură	ochii	de	lacrimi	şi	clipi	apăsat,	ca	să	scape	de	ele.	O	broască	râioasă	orăcăia	pe	lacul

care	 se	 întindea	 la	 picioarele	 lor.	Altele	 i	 se	 alăturară	 până	 când	 corul	 de	 orăcăieli	 deveni	 asurzitor.
Parcă	toate	clopotele	templelor	din	oraş	s-ar	fi	pornit	să	bată.
—	Are	 să	 se	 întoarcă	 într-o	 zi,	 spuse	Nobu	 încet.	Ai	 să	 te	măriţi,	 ai	 să	 duci	 o	 viaţă	 bună	 şi	 toate

vorbele	astea	despre	necazuri	vor	fi	date	uitării.	Am	făcut	un	gest	egoist	şi	am	greşit	venind	aici.	Mama
dumitale	ştie	cu	siguranţă	ce	e	mai	bine	pentru	dumneata.	N-ar	trebui	să-ţi	pierzi	vremea	cu	mine.
Îşi	trase	mâna	din	mâna	ei.	Fata	îl	apucă	de	braţ	tremurând.
—	Nu	pleca,	zise	ea	înghiţindu-şi	lacrimile.
Se	 străduia	 să-şi	 controleze	 vocea,	 dar	 vorbele	 ei	 întretăiate	 tot	 a	 suspin	 sunau.	 Întinse	 mâna	 pe

bâjbâite	şi	se	opri	pe	obrazul	băiatului.	Pipăi	încetişor	falca	uşor	ţepoasă,	după	care	îşi	plimbă	delicat
degetele	 peste	 restul	 feţei,	 cercetând	 oasele	 bombate	 ale	 nasului,	 adânciturile	 ochilor,	 fruntea	 umedă,
urechile,	mărul	 lui	Adam	şi	 aluniţa	 caraghioasă	de	pe	gât.	Se	 simţea	de	parcă	ar	 fi	 fost	oarbă	 şi	 ar	 fi
încercat	 să	 înveţe	 pe	 dinafară	 fiecare	 contur,	 să	 şi-l	 fixeze	 în	 memorie	 pentru	 totdeauna.	 Degetele	 îi



rătăciră	apoi	peste	gura	lui;	simţi	căldura	respiraţiei	şi	moliciunea	umedă	a	buzelor.	Îl	înconjură	cu	braţul
şi-şi	lăsă	capul	pe	umărul	lui.
Stătu	aşa	o	vreme,	ştiind	că	face	un	lucru	interzis.	Dar	erau	atât	de	aproape	unul	de	altul	şi	nu	se	putea

gândi	la	nimic	altceva	în	afară	de	căldura	pe	care	o	simţea	lângă	ea.	Trupurile	lor	se	cuibăreau	perfect
unul	 într-altul,	de	parcă	ar	fi	fost	făcuţi	unul	pentru	celălalt.	Pe	urmă	simţi	că	şi	el	 îşi	făcea	curaj	să	o
atingă,	 cu	 gesturi	moi	 şi	 timide,	 şovăielnice.	Mâna	 lui	 poposi	 încetişor	 pe	 creştetul	 capului,	 bâjbâi	 cu
stângăcie	 până	 când	 izbuti	 să-i	 desfacă	 părul	 strâns	 în	 conci.	 Pletele	 se	 desprinseră	 din	 creştet	 şi	 se
revărsară	 în	bucle	grele,	alunecând	pe	 lângă	obraji	 şi	 lăsându-se	 în	poală.	 Încetişor,	cu	uimire,	băiatul
prindea	buclă	cu	buclă	şi	îşi	plimba	degetele	prin	bogăţia	lor.
—	Parcă	e	mătase,	zise	el.	Nici	nu	ştii	cât	de	mult	mi-am	dorit	să-l	ating,	dar	n-am	îndrăznit	niciodată.
Respiră	adânc	şi	într-o	doară,	de	parcă	s-ar	fi	aşteptat	să	fie	oprit,	îi	atinse	ceafa.	Un	fior	o	străbătu	din

cap	până-n	picioare,	în	adâncul	ei	părea	că	se	ascundea	o	altă	fiinţă	despre	care	ea	nu	ştia	nimic	şi	care
tocmai	se	trezise	la	viaţă.
—	Eşti	atât	de	frumoasă.	Perfectă,	zise	el.	Ştiu	că	nu	e	bine	ce	fac,	dar	e	singura	mea	ocazie.	Alta	n-are

cum	să	mai	apară.
Ea	îşi	înălţă	iute	capul.
—	De	ce	nu?	Spune.
—	Eşti	încă	tânără	şi	nu	înţelegi.	Eu	trebuie	să	mă	întorc	la	Academia	Militară,	dumneata	trebuie	să	te

măriţi,	familiile	noastre	se	duşmănesc.
—	Putem	să	fugim	împreună	ca	îndrăgostiţii	din	piesele	kabuki.	Să	ne	sinucidem	din	iubire.
—	Astea	sunt	poveşti,	aici	e	vorba	despre	viaţa	reală.
Îi	 ridică	bărbia	de	parcă	ar	fi	căutat	să-i	vadă	faţa	pe	întuneric.	Gura	lui	 îşi	găsi	drum	spre	nasul	şi

obrazul	 ei.	 Şi-apoi	 buzele	 lor	 se	 întâlniră.	 Taka	 închise	 ochii	 şi	 se	 dărui	 cu	 totul	 întunecimii	 umede,
lăsându-şi	trupul	să	se	topească	într-al	lui;	erau	atât	de	puternic	înlănţuiţi,	încât	s-ar	fi	zis	că	nimic	n-ar
mai	putea	să	stea	vreodată	între	ei.
Şi	atunci	auziră	 în	depărtare	scârţâitul	 roţilor	de	 ricşă	şi	 răcnetele	 ricşarilor	 şi	 îşi	dădură	seama	că

petrecerea	se	terminase.	Fujino	striga:
—	Taka,	Taka?	Unde	eşti?
Nobu	se	trase	înapoi,	dar	Taka	se	strângea	lângă	el.
—	Las-o	să-şi	facă	griji,	zise	ea	ghemuindu-se	cu	faţa	lipită	de	umărul	lui.	O	să	creadă	că	m-am	dus	pe

aici	pe	undeva.	N-ar	fi	pentru	prima	oară.	Domeniul	e	atât	de	mare,	că	aş	putea	fi	oriunde.
El	suspină.
—	Ştiu	bine	ce	sunt	şi	unde	mi-e	locul	şi	cine	sunt	ai	mei.	Ce	ne-a	rămas	e	atât	de	puţin,	încât	ne	ţine

legaţi	unii	de	alţii.	Şi	 totuşi,	nu	mă	pot	gândi	 la	dumneata	sau	 la	 familia	dumitale	ca	 la	nişte	duşmani.
Fraţii	mei	m-ar	numi	trădător	dacă	m-ar	auzi	spunând	una	ca	asta.	Dar	e	adevărat.	Pentru	mine	eşti	mai
importantă	decât	orice	altceva.
Taka	îngenunche	pe	frunzele	uscate	şi	simţi	cum	pământul	pietros	îi	zgâria	fluierele	picioarelor.	Îl	luă

de	mâini.
—	Dacă	aş	fi	curtezană,	mi-aş	tăia	degetul	mic	şi	ţi-aş	dovedi	iubirea	cu	sângele	meu,	zise	ea	solemn.

Pentru	 că	 nu	 sunt,	 îţi	 dau	 cuvântul	meu.	 Şi	 fac	 jurământ.	Dacă	 există	 vreo	 cale	 să	 putem	 fi	 împreună,
trebuie	să	o	găsim.	N-am	să	fiu	niciodată	a	altcuiva.
—	Altcineva	în	afară	de	dumneata	n-a	fost	niciodată,	răspunse	el.	Şi	nici	n-o	să	fie.
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Strecurându-se	 cu	 greu	 printre	 tufişuri,	 ud	 leoarcă	 de	 sudoare,	 Nobu	 se	 întreba	 dacă	 nu	 cumva	 îşi
pierduse	 minţile.	 Iată-l	 acolo,	 în	 măruntaiele	 inamicului,	 căutându-şi	 scăparea	 de-a	 lungul	 terenurilor
labirintice	ale	domeniului	Kitaoka,	de	parcă	ar	fi	fost	o	vulpe	fugărită	de	urs;	şi	totuşi	gândul	lui	era	doar
la	 Taka.	Mireasma	 ei	 se	 aninase	 de	 hainele	 lui,	 parcă	 îi	 simţea	 şi	 acum	 atingerea	 buzelor	 şi	 căldura
corpului.	Plutea.	Nu	mai	ştia	bine	pe	unde	se	află	sau	încotro	se	îndreaptă.
Se	opri	să-şi	tragă	sufletul	şi	scoase	un	geamăt.	El	avea	datorii	şi	responsabilităţi,	iar	să	te	topeşti	de

dorul	unei	femei	–	şi	încă	una	care	îi	era	total	inaccesibilă	–	era	nebunie	curată.	Nu	puteau	fi	împreună	în
veci	de	veci,	ştia	prea	bine.	Totuşi,	de	câte	ori	trebuia	să	se	smulgă	de	lângă	ea,	lăsa	în	urmă	o	parte	din
el.
Înaintând	orbeşte	printre	copaci	ajunsese	la	marginea	terenurilor.	Zidul	se	ridica	uriaş	în	faţă.	Auzi	un

sunet	în	spatele	lui	şi	îşi	reveni	brusc	în	simţire,	bucuros	că	ceva	o	să-i	distragă	atenţia	şi	o	să	oprească
zarva	din	gândurile	lui.	Erau	voci,	însoţite	de	lumini	pâlpâitoare	–	o	patrulă,	îşi	zise	el.	Cei	care	păzeau
proprietatea.	Dacă	îl	dibuiau,	n-avea	cum	să	scape	viu.	Nimeni	nu	s-ar	obosi	să	pună	vreo	întrebare.
Luna	se	ridica	pe	cer	aruncând	în	jur	o	lumină	vălurită.	Era	mai	uşor	să	te	orientezi,	dar	şi	el	devenea

mai	vizibil.	Îşi	duse	mâinile	la	gură	şi	scoase	un	ţipăt	lung	şi	înfundat,	ca	de	bufniţă.
Jubei,	fostul	servitor	al	lui	Yasu,	îl	ajutase	la	venire	–	îşi	împreunase	mâinile	cu	palmele	făcute	scăriţă

ca	 să	 poată	 trece	 peste	 zid	 –	 şi	 îi	 spusese	 că	 o	 să	 stea	 de	 veghe,	 dar	Nobu	 bănuia	 că	 omul	 probabil
renunţase	sau	adormise	după	atâta	vreme.	Drept	care	răsuflă	uşurat	când	auzi	un	ţipăt	de	răspuns.
Se	 aşeză	 la	 picioarele	 zidului	măsurându-l	 cu	 privirea.	 Zidul	 era	 înalt	 cât	 o	 casă,	 făcut	 din	 pământ

întărit	şi	piatră	şi	cu	un	acoperiş	ascuţit,	învelit	în	olane.	Începu	să	se	caţere,	dibuind	pe	pipăite	locurile
unde	putea	să-şi	fixeze	picioarele	şi	ţinându-se	de	streşini,	până	când	un	olan	se	rupse	sub	mâinile	lui	şi-
atunci	se	prăbuşi	iar	la	picioarele	zidului,	sub	o	ploaie	de	pietriş,	bombănind	de	mama	focului.
Vocile	 şi	 luminile	mişcătoare	 se	 apropiau.	 Strângând	 din	 dinţi,	 se	 ridică	 până	 sus	 şi	 îşi	 înălţă	 uşor

capul	peste	marginea	acoperişului,	ţinându-se	cât	mai	la	fereală.	Jubei	stătea	la	pândă	în	întuneric,	puţin
mai	departe.
Nobu	ştia	bine	că	trebuie	s-o	ia	din	loc,	dar	încă	şovăia.	Se	mai	auzi	un	ţipăt	de	bufniţă.	Jubei	devenea

nerăbdător.	 Înverşunat,	Nobu	 întoarse	 capul.	 În	 ciuda	 a	 toţi	 şi	 a	 toate,	 simţea	 nevoia	 să	mai	 arunce	 o
ultimă	privire	spre	terenurile	înghiţite	de	întuneric,	spre	arborii	fantomatici,	spre	lampioanele	rotunde	şi
licăririle	 de	 lumină	 din	 casă.	 Simţea	 căldura	 care	 se	 ridica	 în	 valuri	 din	 pământ,	 se	 bucura	 de	 aroma
pinilor	şi	de	dulceaţa	florii	de	yugao,	asculta	strigătul	unei	pitulici	ascunse	în	stuf,	zvonul	unei	cascade	şi
zgomotul	aducător	de	răcoare	al	unei	ţevi	de	bambus	care	se	lovea	de	piatră.	Era	Paradisul	de	Apus	al	lui
Amida	Buddha,	un	tărâm	interzis	în	care	el	nu	mai	putea	să	pună	piciorul	niciodată.	Aici	îşi	avea	locul
Taka,	iar	el	era	pe	veci	condamnat	să	se	afle	în	afara	lui.
Se	încruntă.	Nu	era	momentul	pentru	asemenea	gânduri.	Îşi	răsuci	capul	şi	Jubei	îi	dădu	încă	o	mână	de

ajutor	când	trebui	să	sară	jos	de	pe	zid.
—	Usss,	mormăi	Jubei.
În	ciuda	întunericului,	Nobu	vedea	bine	rânjetul	cam	ştirb	care	apăruse	pe	faţa	omului.	Picioarele	lui

robuste	erau	goale,	 iar	sub	batista	 înnodată	fruntea	lată	strălucea	de	sudoare.	Cu	jacheta	lui	de	bumbac
albastru	şi	emblema	de	pe	spate,	arăta	ca	un	lucrător	sau	un	hamal	sau	ca	un	aventurier	dintr-o	bucată.
Nu	fusese	greu	să-l	convingă	să	i	se	alăture.	Jubei	era	mereu	gata	de	acţiune,	oricât	de	nesăbuită	ar	fi

fost.	 Nobu	 îi	 spusese	 că	 doreşte	 să	 arunce	 o	 privire	 prin	 preajma	 domeniului	 Kitaoka.	 Toată	 lumea



spunea	că	generalul	s-ar	afla	în	spatele	tulburărilor	care	se	coceau	în	insula	sudică	Kyushu	şi-atunci,	dacă
un	asemenea	complot	chiar	exista,	el	ar	putea	să	prindă	de	veste	din	vreme.	Lucrase	la	reşedinţa	Kitaoka,
ştia	cum	să	se	descurce.
Se	plimbaseră	prin	faţa	porţilor	în	mai	multe	rânduri.	În	noaptea	când	zăriseră	ricşele	care	apăreau	una

după	alta,	Nobu	îi	spusese	în	şoaptă	că	acum	era	ocazia	ideală	să	se	strecoare	înăuntru	fără	să	fie	văzut.
Se	duseseră	până	în	dreptul	unui	zid	lateral	şi	Nobu	se	căţărase	pe	pietre,	în	timp	ce	Jubei	rânjea	cu	gura
până	la	urechi.	Dacă	i-ar	fi	cunoscut	adevăratul	scop,	nu	l-ar	fi	crezut	în	ruptul	capului,	îşi	zicea	Nobu.
Nobu	 era	 copil	 pe	 când	 sosise	 vestea	 că	 armatele	 duşmane	 au	 străpuns	 zidurile	 oraşului	 şi	 primele

contingente	de	luptători	fuseseră	mobilizate	să	apere	castelul.	Îşi	amintea	cum	stătea	pe	genunchi	în	sala
de	primire	de	acasă,	din	Aizu,	şi	ceainicul	bolborosea	pe	arzătorul	cu	mangan.	Sus,	deasupra	capului,	se
întretăiau	bârnele	înnegrite	de	fum.
Nu	se	mai	ducea	să	studieze;	şcoala	fusese	rechiziţionată	şi	transformată	în	spital.	Vocile	surorilor	lui

răsunau	 în	 aerul	 dimineţii:	 scoteau	 strigăte	 de	 război	 şi	 se	 antrenau	 cu	 bâtele	 de	 lemn	 în	 grădină,
pregătindu-se	de	luptă	cu	toată	seriozitatea.
Încruntându-se,	cu	un	aer	neînduplecat,	Yasu	îl	informase	pe	Jubei	că	din	acel	moment	era	eliberat	din

serviciu.	Nu	se	punea	problema	să	renunţe	la	propria	lui	viaţă	pe	seama	familiei	lor.	Jubei	trebuia	să	se
întoarcă	imediat	acasă,	îi	spusese	Yasu	dându-i	un	portofel	plin	cu	bani.
Faţa	lată	a	lui	Jubei	se	umflase	de	indignare.
—	 Cum	 puteţi	 să	 aveţi	 o	 părere	 atât	 de	 proastă	 despre	 mine,	 domnule?	 întrebase	 el,	 privind	 cu

încăpăţânare	 podeaua.	 Ştiu	 că	 nu	 sunt	 bun	 de	 nimic,	 dar	 familia	 mea	 a	 servit-o	 pe-a	 dumneavoastră
generaţii	întregi.	Dacă	oraşul	vostru	este	luat	cu	asalt,	am	să	rămân	şi	am	să	lupt	ca	să	vă	apăr.	Ştiu	că
trebuie	să	mă	supun	ordinelor,	domnule,	dar	refuz	categoric	să	plec.
Până	la	urmă,	Yasutaro	se	înmuiase	şi	mai	apoi	luptaseră	amândoi,	cot	la	cot.	Yasu	şi	Kenjiro	glumeau

adesea	pe	seama	nechibzuinţei	lui	Jubei.	Cum	auzea	zvon	de	trupe	inamice,	se	îndrepta	spre	uşă,	cu	puşca
în	mână	şi	se	vedeau	siliţi	să-l	tragă	de	mânecă	şi	să-l	întoarcă	din	drum.	În	luptă,	îl	găseai	cu	siguranţă
în	 prima	 linie.	 Acum,	 opt	 ani	mai	 târziu,	 îşi	 luase	 o	 nevastă	 şi	 deschisese	 o	 prăvălie	 cu	 tofu,	 dar	 se
plângea	adesea	că	nu	 i-ar	strica	deloc	puţină	acţiune	şi	nu	pierdea	nici	o	ocazie	când	era	rost	de	vreo
bătaie.
—	Se	pare	că	nu	e	nici	un	pericol,	cel	puţin	deocamdată,	zise	Jubei	aruncând	o	privire	de	jur	împrejur.

Am	face	bine	s-o	ştergem	de	aici.	Zău	aşa,	pe	mine	nu	m-ai	prinde	că	mă	caţăr	pe	zidul	ăla	nici	dacă	m-ai
plăti.
—	Aveau	un	fel	de	întrunire,	spuse	Nobu.	N-am	auzit	eu	prea	multe,	dar	măcar	acum	ştim	că	putem	să

pătrundem	înăuntru	dacă	vrem.	Poate	ne-ar	prinde	bine	să-i	ţinem	sub	observaţie.
Îşi	 ciuli	 urechile	 încercând	 să	 prindă	 vreun	 strigăt	 de	 pe	 partea	 cealaltă	 a	 zidului,	 dar	 nu	 se	 auzea

nimic.	 Se	 pare	 că	 reuşise	 cumva	 să	 treacă	 neobservat.	 Exact	 atunci	 se	 auziră	 nişte	 zgomote	 care	 se
apropiau	de	ei,	venind	dinspre	capătul	întunecat	al	drumului.
—	Fir-ar	să	fie!	Ricşe.	Haide	să	ne	facem	nevăzuţi.
Băiatul	aruncă	în	jur	o	privire	alertă.	Se	aflau	într-o	porţiune	extrem	de	izolată	a	oraşului.	De	ambele

părţi	ale	drumului	erau	ziduri	înalte	de	pământ	şi	nici	urmă	de	copac	sau	de	tufiş.	Singurul	loc	unde	s-ar	fi
putut	ascunde	era	şanţul	care	mergea	de-a	lungul	zidului,	pe	partea	domeniului	Kitaoka.	Fără	să	stea	pe
gânduri,	se	strecurară	în	adâncul	lui	sprijinindu-se	pe	mâini	şi	genunchi,	rugându-se	la	toţi	zeii	să	fie	cât
mai	 uscat.	 Stăteau	 pe	 fundul	 şanţului,	 nemişcaţi	 ca	 două	 leşuri,	 şi	 iarba	 înaltă	 îi	 gâdila	 pe	 la	 nări,
insectele	le	bâzâiau	pe	la	ochi.



Ţipetele	ricşarilor	se	înteţiră;	duduitul	picioarelor	şi	hurducăitul	roţilor	erau	acum	la	fel	de	puternice
ca	un	tunet.	Şi	atunci	se	auzi	o	voce:
—	Aici,	idiotule!	Am	zis	aici!	Chiar	nu	te	duce	mintea	deloc?
Mai	întâi	se	auzi	un	scârţâit.	Apoi,	când	loitrele	de	bambus	loviră	pământul,	o	bufnitură	urmată	de	un

pocnet	şi	un	zbieret	de	protest:
—	Hei!	Ai	grijă!	S-ar	fi	zis	că	o	altă	ricşă	fusese	nevoită	să	cotească	brusc,	ca	nu	cumva	să	intre	în	cea

din	faţă.
Nobu	se	strâmbă	când	recunoscu	accentul.	Un	lucru	era	sigur,	erau	bărbaţi	din	Satsuma,	şi	 încă	beţi.

Prietenii	 lui	 Eijiro,	 fără	 doar	 şi	 poate.	 Urmară	 mai	 multe	 mormăieli	 şi	 icnete,	 însoţite	 de	 zgomot	 de
picioare	târşâite	pe	pământ.
—	Ce	pui	la	cale,	Yamakawa?	se	plânse	o	altă	voce.	Era	cât	pe	ce	să	intrăm	în	voi.
Yamakawa.	Nobu	cunoştea	numele.	Unul	dintre	acoliţii	lui	Eijiro.	Nobu	îl	vedea	câteodată,	când	venea

în	 vizită	 la	 reşedinţa	Kitaoka.	Un	 tânăr	 îndesat	 şi	 bătăios	 cu	 gâtul	 gros	 şi	 bărbia	 ieşită,	 care	 îşi	 ţinea
mereu	pieptul	scos	 în	afară,	ca	un	cocoş	gata	de	 luptă.	Faţă	de	Eijiro	era	cât	se	poate	de	umil,	dar	pe
servitori	îi	trata	ca	pe	nişte	câini.
—	Am	văzut	pe	cineva	acolo,	lângă	zid.
Şi	vocea	arogantă	a	lui	Yamakawa	îi	era	familiară.	Recunoştea	uşor	inflexiunile	aspre	ale	graiului	din

Satsuma.
—	Atâta	 sake	 ţi-a	 afectat	 vederea,	 prietene.	 Grăbeşte-te.	 Urcă-te	 la	 loc	 în	 ricşă,	 dacă	 vrei	 să	mai

ajungem	la	Ceainăria	Daimonji.	Am	pus	prinsoare	pe	un	yen,	sper	că	n-ai	uitat!
—	Îţi	spun	sigur	că	am	văzut	pe	cineva,	sau…	ceva.
—	Acu’	o	să	spui	că	era	un	spirit-vulpe.
—	Spirit-vulpe?	Mai	 repede	un	hoţ,	 un	 cerşetor	de-ăla	din	nord.	Kitaoka	ar	 trebui	 să	păzească	mai

bine	locu’.	Dă-te	jos	şi	hai	să	aruncăm	o	privire	prin	preajmă.
Nobu	îşi	ţinu	suflarea	când	nişte	picioare	începură	să	lovească	la	nimereală	iarba	de	deasupra	locului

unde-şi	ţinea	capul,	aruncându-i	valuri	de	pământ	peste	faţă.	O	mică	vietate	trecu	în	goană	prin	partea	cea
mai	 de	 jos	 a	 şanţului.	 Vocile	 se	 îndepărtau	 îndreptându-se	 dincolo	 de	 drum.	 Ţânţarii	 bâzâiau	 şi	 nu
departe	se	auzi	ţipătul	unei	bufniţe.
Jubei	îşi	încleştă	pumnii	mari,	şi	un	alt	val	de	mizerie	se	abătu	asupra	lor.
—	Ticăloşii,	mormăi	el.	Sunt	numai	doi	şi	încă	beţi.	Haide	să	le	băgăm	spaima	în	oase.	A	trecut	prea

mult	de	când	nu	mi-am	mai	învineţit	pumnu’	pocnind	o	căpăţână	d-asta	din	Satsuma.
Şi	făcu	o	mişcare	de	parcă	ar	fi	fost	cât	pe	ce	să	iasă	din	şanţ.
—	Opreşte-te,	mormăi	Nobu,	lovind	uşor	cu	palma	un	ţânţar	care	poposise	pe	braţ.	Sigur	trebuie	să	fie

mai	mulţi	pe	aici,	pe-aproape.
Jubei	mârâi	neîncrezător.
—	De	 când	 dai	 înapoi	 în	 faţa	 unei	 lupte?	Nu	 eşti	 tu	 flăcău’	 care	 era	 atât	 de	 înverşunat	 să	 intre	 pe

pământul	lui	Kitaoka?
—	Nu	fi	nesocotit.	Nici	măcar	nu	ai	armă	la	tine,	zise	Nobu	amintindu-şi	poveştile	fraţilor	lui	despre

Jubei	şi	apucăturile	lui	bătăioase.	Nu	uita	că	trebuie	să	ai	o	mândrie	a	ta.	Cum	ar	fi	să	ne	încăierăm	ca
nişte	bătăuşi	de	rând?	Yasu	s-ar	înfuria	peste	măsură.
Totuşi,	Jubei	avea	şi	el	într-un	fel	dreptate.	Nu	avea	nici	o	noimă	să	se	caţere	peste	zidul	reşedinţei	şi

pe	urmă	să	 refuze	 lupta	cu	doi	 tineri	beţivani.	Problema	 lui	era	alta:	 erau	oameni	din	acelaşi	neam	ca
Taka	şi	asta	îi	făcea	cumva	să-i	fie	şi	lui	apropiaţi.	Îi	era	greu	să	mai	împărtăşească	ura	oarbă	pe	care	le-



o	arăta	 Jubei.	Clătină	din	 cap	buimăcit.	Vraja	pe	 care	 fata	o	 aruncase	 asupra	 lui	 îi	 vlăguia	 spiritul	 de
luptă	şi	îl	transforma	într-o	persoană	fără	voinţă,	molâie.
În	aer	se	auzi	un	râgâit,	apoi	un	sughiţ.	Vocile	se	apropiau	din	nou.	Bărbaţii	din	Satsuma	se	întorceau.
—	Ce-ţi	spuneam	eu?	Nu	e	nimic	pe-aici.
—	Doa’	un	moment.
Paşii	se	traseră	atât	de	aproape,	încât	mirosul	de	sake	al	respiraţiei	celor	doi	le	ajungea	la	nas.	Nobu

se	strânse	tot	când	auzi	foşnet	de	rufărie	apretată	şi	nişte	mâini	care	bâjbâiau.	Urmă	un	sunet	repezit	ca	de
cascadă	şi	aerul	se	umplu	de	duhoarea	urinei.	Îşi	încreţi	nasul	când	vreo	câţiva	stropi	ajunseră	până	la	el
şi-l	pişcară	pe	faţă.	Cel	puţin	ticălosul	nu	se	uşurase	chiar	în	capul	lor.
—	 Îţi	 spun	 sincer,	m-apucă	nebuneala	 să-mi	 tot	 frec	 călcâiele	pe-aici,	 zise	vocea	 lui	Yamakawa.	E

bine	 şi	 frumos	 să	 hălăduim	 prin	 Yoshiwara,	 cum	 făceau	 bandiţii	 ăia	 nordici	 de	 nimic	 înainte	 să	 ne
descotorosim	de	ei.	Da’	nu	e	o	viaţă	de	bărbat.
—	Totuşi,	ştiu	că	i-am	învăţat	noi	minte,	nu?	Castelul	Aizu,	ţi-aduci	aminte?	Aşa	bătălie	mai	zic	şi	eu!
Cineva	râse	pe	înfundate.
—	Da,	şi	ce	de	flăcări.	Ţi-aduci	aminte	ce	mai	bubuia	totu’	în	jur	când	a	explodat	depozitul	de	praf	de

puşcă?	Ca	un	fulger	care	taie	ceru’!	Ăla	da	foc	în	aer	liber.
—	 A	 fost	 o	 campanie	 strălucită.	 N-am	 pus	 sabia	 la	 loc	 în	 teacă	 decât	 după	 o	 lună.	 Începuse	 să

putrezească	de	atâta	sânge.
—	Ţi-aduci	aminte	de	tunurile	alea	ale	noastre?
—	Cincizeci.	Ce	mai	zgomot!
—	Şi	garnizoana	care	ieşise	la	vedere	cu	capetele	rase,	fluturând	steagul	alb!
—	O	ceată	vrednică	de	milă,	nişte	ţărănoi	pe	jumătate	morţi	de	foame,	aşa	arătau	toţi.	Da,	asta	numesc

eu	treabă	de	bărbaţi.	Ce	n-aş	da	să	văd	ceva	care	să	semene	a	luptă!
Nobu	simţea	că	explodează	de	furie.	Abia	se	ţinea	să	nu	facă	un	salt	şi	să-i	încaiere	pe	cei	doi.	Îl	auzea

pe	Jubei	bolborosind.	Şi,	înainte	ca	Nobu	să-l	poată	împiedica,	omul	sări	ca	un	arc,	strigând	mânios:
—	Vreţi	luptă,	ucigaşi	ticăloşi	ce	sunteţi?	Uite	luptă!
Nobu	sări	 şi	el	 în	urma	 lui.	Cei	doi	 se	dădură	 înapoi	cu	gura	căscată,	cu	ochii	cât	cepele,	de	parcă

acele	creaturi	ar	fi	ţâşnit	direct	din	adâncul	pământului,	erau	demoni	tengu	sau	leşuri	care	se	ridicau	din
mormânt.	 Unul	 dintre	 ei	 era	 Yamakawa,	 mai	 mult	 ca	 sigur.	 Nobu	 recunoscu	 imediat	 gâtul	 gros	 şi
încruntătura	 tipică	 a	 câinelui	de	 luptă.	Erau	 îmbrăcaţi	 cu	 jachete	 şi	 pantaloni	 în	 stil	 occidental,	 ca	doi
filfizoni,	 şi	 dintr-o	 singură	 privire	 observă	 că	 nici	 unul	 nu	 avea	 sabie.	 Fiind	 întuneric,	Yamakawa	 nu
dădea	nici	un	semn	că	l-ar	recunoaşte	pe	Nobu.	Pe	vremea	când	li	se	încrucişaseră	drumurile	el	era	doar
un	adolescent	sfrijit,	un	biet	servitor.	Practic,	era	ca	şi	cum	nici	n-ar	fi	existat	pentru	Yamakawa.
Celălalt	 bărbat	 avea	 un	 aer	 fragil,	 o	 bărbie	 ascuţită	 şi	 un	 păr	 care	 creştea	 în	 smocuri,	 ca	 blana	 de

vulpe.	Tremura	tot.
—	N-am	făcut	nici	un	rău.	Lăsaţi-mă	în	pace,	zise	el	cu	voce	gâtuită.
Yamakawa	îşi	revenise.
—	Sunt	doar	nişte	ţărani,	prostule,	nu	fantome.	Unul	e	chiar	lepădătura	pe	care-am	văzut-o	căţărându-

se	pe	zid.
—	Ţăran	eşti	tu!	strigă	Jubei.	Ucigaş	nemernic!	Du-te	înapoi	la	câmpurile	tale	cu	cartofi,	mojicule!
—	Poartă-te	cu	respect,	câine!	Nordici	blestemaţi,	ăştia-mi	sunteţi,	nu?	Păcat	că	nu	v-am	secerat	mai

devreme.	Am	să	îndrept	lucrurile	chiar	acum.



Încruntat,	Jubei	îşi	strânse	pumnii	şi	ieşi	ameninţător	la	atac,	dominându-l	pe	tânărul	îndesat	din	sud.
Repezi	un	pumn	spre	Yamakawa.	Omul	se	feri	lăsându-se	în	jos	şi	făcu	un	pas	rapid	în	lateral,	ochii	îi
scânteiau.	Nu	părea	câtuşi	de	puţin	beat.	Mâna	dreaptă	îi	zbură	către	brâu.
—	Atenţie!
Lui	Nobu	îi	pieri	graiul	chiar	în	clipa	când	Yamakawa	ridica	un	braţ	cărnos.	La	lumina	lunii,	le	apăru

în	faţă	o	strălucire	ca	de	fulger.	Omul	din	sud	ţinea	în	mână	un	pumnal.	Când	se	avântă	spre	ei,	scoase	un
urlet	războinic	ca	un	duh	prevestitor	de	moarte	şi,	înainte	ca	Nobu	să	poate	face	vreo	mişcare	sau	măcar
să	 strige,	 îl	 înfipse	 direct	 în	 burta	 lui	 Jubei.	 Uriaşul	 scoase	 un	 icnet	 răguşit	 de	 parcă	 ar	 fi	 fost	 lovit
zdravăn	cu	pumnul	şi	se	dădu	înapoi	cu	paşi	clătinaţi,	ţinându-se	cu	mâna	de	stomac.
—	Ţăran	neobrăzat!	Asta	să-ţi	fie	învăţătură	de	minte,	ca	să	nu	te	mai	pui	cu	bărbaţii	mai	buni	ca	tine!
În	timp	ce	Yamakawa	răsucea	cuţitul	în	rană	şi-apoi	îl	smulgea,	Jubei	căzu	în	genunchi.	Printre	degete	i

se	scurgea	sânge	înnegrit,	 iar	faţa	 i	se	stingea	încet	şi	devenea	pământie.	Lumea	părea	să	fi	stat	 în	 loc.
Nobu	se	gândi	că	ochii	lui	văd	luna,	pe	trei	sferturi	luminată,	iarba	înaltă	care	şuşotea	în	bătaia	brizei	şi
zidul	care	se	pierdea	în	depărtare.	De	undeva	din	interiorul	domeniului,	se	auzea	ţipătul	de	jale	al	unei
vulpi.	Încremenit	de	groază,	vedea	cum	obrajii	lui	Jubei	se	scofâlcesc,	cum	i	se	duc	ochii	în	cap,	iar	faţa	i
se	 transformă	 într-o	mască	 a	morţii.	 Duhoarea	 de	 sânge	 proaspăt,	 de	 carne	măcelărită	 şi	maţele	 care
curgeau	din	burtă	îi	întoarseră	stomacul	pe	dos.	Icni	puternic	de	parcă	el,	şi	nu	Jubei,	fusese	lovit.
Yamakawa	stătea	deasupra	lui	Jubei,	cu	un	zâmbet	batjocoritor	pe	faţa	lată.
—	Mare	păcat,	zise	el	rânjind.	Mi-ar	fi	plăcut	să	am	şi	sabia	la	mine,	ca	să-i	încerc	tăişul	pe	gâtul	tău.
Îşi	ridică	braţul	gata	pentru	o	nouă	lovitură	şi	mârâitul	pe	care-l	scotea	îi	dezvelea	toţi	dinţii.
Un	răget	sparse	liniştea.	Era	vocea	lui	Nobu.	Brusc	prinsese	din	nou	viaţă.	Sări	în	calea	lui	Yamakawa

şi	 se	 aşeză	 în	 faţa	 lui	 Jubei,	 cu	picioarele	 desfăcute,	 apărându-l.	Antrenamentele	 pe	 care	 le	 făcuse	 îşi
spuneau	cuvântul.	Când	lama	tăioasă	se	lăsă	în	jos,	înşfăcă	încheietura	groasă	a	lui	Yamakawa	şi	o	răsuci
cu	 toată	 forţa,	 folosindu-se	 de	 avântul	 atacatorului	 pentru	 a	 îndrepta	 pumnalul	 în	 direcţia	 opusă.
Yamakawa	era	voinic,	iar	Nobu	era	subţirel,	dar	furia	şi	suferinţa	îi	dădeau	puteri.	Se	încleştară	preţ	de
o	clipă	înainte	ca	Nobu	să	simtă	lama	alunecând	drept	în	pieptul	lui	Yamakawa.
Când	mâna	lui	Yamakawa	îşi	slăbi	strânsoarea,	omul	se	clătină,	iar	Nobu	îi	smulse	pumnalul	din	mână

şi	începu	să-l	ciopârţească	cu	înverşunare,	spintecând	oase,	cartilagii	şi	carne.	Sângele	ţâşnea	şi	din	faţa
şi	din	pieptul	omului.	Cu	un	şuierat	prelung	de	plămân	străpuns,	bărbatul	din	sud	se	împletici	şi	se	prăbuşi
la	pământ	horcăind.
Undeva	în	spatele	lui	Nobu	se	auzi	un	ţipăt	sugrumat.	Celălalt	bărbat	se	uita	fix	la	el,	cu	ochi	mari.	Paşi

grăbiţi	se	îndreptau	acum	spre	ei:	se	apropiau	celelalte	ricşe.
—	Jubei!	strigă	Nobu!	Haide	să	plecăm	de-aici.
Jubei	se	 târâse	puţin	mai	 încolo,	după	care	căzuse	pe	o	parte.	Zăcea	 într-o	baltă	de	sânge.	Nobu	 îşi

strecură	 braţul	 pe	 sub	 umerii	 lui	 şi	 încercă	 să-l	 ridice,	 dar	 omul	 era	 doar	 o	masă	 inertă.	Mai	 făcu	 o
încercare,	dar	Jubei	atârna	prea	greu.	Avea	ochii	deschişi.	Nobu	duse	o	mână	în	dreptul	gurii	lui	Jubei.
Nici	urmă	de	suflu,	nimic.
Se	uită	în	jur	cu	priviri	frenetice.	Să-l	abandoneze	acum	pe	Jubei	ar	fi	însemnat	să-l	trădeze	de	două	ori

la	rând,	dar	nu	avea	de	ales.	Dacă	şovăia,	şi	pentru	el	avea	să	fie	moarte	sigură.	Gâfâind	spasmodic,	se
răsuci	şi	o	luă	la	goană,	cu	inima	bubuind	şi	gura	uscată.	Respira	în	hopuri.	Abia	conştient	de	locul	unde
se	afla	şi	de	direcţia	 în	care	se	 îndrepta,	 fugi	aşa	orbeşte	până	când	se	depărtă	mult	de	drum,	de	zidul
rece	şi	de	cumplita	scenă	a	morţii.	Pe	urmă	se	chirci	la	pământ,	căzu	în	genunchi	şi	începu	să	plângă	în
hohote.



Jubei	era	mort	şi	vina	îi	aparţinea	doar	lui.	Îl	rănise	şi,	probabil,	îl	omorâse	pe	Yamakawa,	dar	asta	nu
însemna	nimic.	Nu	se	putea	gândi	decât	la	Jubei	–	la	Jubei	mort.	Îşi	luă	mâinile	de	pe	faţă	şi	le	privi	–
erau	sfâşiate	şi	lovite	zdravăn,	iar	el	era	scăldat	în	sudoare	şi	sânge.
În	toată	grozăvia	se	simţea	clar	mâna	zeilor,	îşi	zise	el,	bătrânii	zei	fioroşi	care	protejau	clanurile	de	la

nord.	Ştia	că	întovărăşindu-se	cu	fata	din	Satsuma	comitea	o	crimă	de	neiertat,	dar	mersese	mai	departe
fără	să-i	pese.	Iar	acum	zeii	îl	luaseră	pe	omul	acela	bun	şi	credincios,	îl	jertfiseră	pe	Jubei	ca	pedeapsă
pentru	trădarea	lui	Nobu.
—	Nu	pe	Jubei!	Pe	mine	trebuia	să	mă	luaţi!	strigă	el	cu	sălbăticie,	fără	să	ţină	cont	că	ar	putea	fi	auzit.
Ca	un	fel	de	răspuns	al	zeilor,	se	stârni	din	senin	o	pală	de	vânt	care	agită	crengile	copacilor.	Bătaia

valurilor	de	pe	ţărmurile	golfului	Edo	ajungea	până	la	urechile	lui.
Constată	că	se	afla	 în	 faţa	 templului	Sengaku.	Poarta	exterioară	cu	acoperişul	ei	ascuţit,	 îmbrăcat	 în

ţiglă,	 se	 proiecta	 întunecată	 pe	 cer.	 Cei	 patruzeci	 şi	 şapte	 de	 samurai	 fără	 stăpân	 înmormântaţi	 acolo
păreau	să	se	ridice	din	mormânt,	plutind	deasupra	lui	în	semn	de	mustrare	aspră.	Nu	trecuseră	mai	mult	de
câteva	zile	de	când	intrase	acolo	alături	de	Taka	şi	se	dusese	iar	să	o	caute,	chiar	în	noaptea	aceea	–	o
ţinuse	în	braţe,	o	atinsese.	Iar	acum	zeii	îi	dăduseră	un	avertisment	cumplit.	Nu	avea	de	ales.	Va	trebui	să
renunţe	la	ea	pentru	totdeauna.	Moartea	lui	Jubei	îi	reteza	pasiunea	interzisă	cu	precizia	sabiei	mânuite	de
un	călău.
Jubei,	Jubei	cel	mereu	loial,	care	scăpase	nevătămat	din	atâtea	şi	atâtea	bătălii,	îşi	găsise	sfârşitul	în

şanţ,	 într-o	 încăierare	 lipsită	de	orice	 sens.	Va	 trebui	 să	 le	dea	de	veste	 fraţilor	 lui.	O	 să	 le	 spună	că
plecaseră	 amândoi	 într-o	 misiune	 nesăbuită	 şi	 fuseseră	 atacaţi	 de	 bărbaţi	 din	 Satsuma.	 Era	 oarecum
aproape	 de	 adevăr.	 Se	 vor	 duce	 dimineaţa	 să	 recupereze	 trupul	 lui	 Jubei,	 iar	 el	 are	 să-şi	 asume
responsabilitatea	pentru	soţia	şi	părinţii	lui	şi	să	se	asigure	că	au	cele	necesare.
Nimeni	nu	trebuia	să	afle	întreaga	poveste,	niciodată.	Dar	pentru	el	era	o	lecţie	dură.
Ridicându-şi	 privirea	 spre	 cer,	 făcu	 un	 jurământ	 zeilor.	Avea	 să-l	 răzbune	pe	 Jubei.	 Şi,	 cu	 toate	 că

simţea	cum	i	se	rupe	inima,	jură	că	niciodată,	dar	niciodată	n-avea	să	o	mai	vadă	pe	Taka.

15

Taka	tresări	în	somn	şi	se	trezi.	Lumina	lunii	licărea	prin	paravanele	de	hârtie,	aruncând	sclipiri	palide
peste	rândurile	de	aşternuturi	boţite.	Pledul	subţire	cu	care	se	acoperea	Fujino	fusese	împins	la	picioare.
Fata	se	uită	iute	în	jur.	Una	dintre	uşi	era	uşor	crăpată	şi	prin	deschizătură	se	revărsa	o	lumină	galbenă.
Mama	ei	stătea	acolo	pe	genunchi,	murmurând	cu	glasul	atent	şi	controlat,	pe	care-l	avea	atunci	când	se
întâmpla	vreo	nenorocire.
Taka	prinse	doar	câteva	frânturi	de	cuvinte:	„Cât	de	grave	sunt	rănile?“,	dar	nu	reuşi	să	desluşească

răspunsul.	Se	ridică	în	capul	oaselor.	Inima	parcă-i	sărise	din	piept	şi	îşi	duse	mâinile	la	gură.	Străbătută
de	fiorul	spaimei,	se	întrebă	dacă	nu	cumva	era	vorba	de	Nobu.	Îl	văzu	lunecând	tăcut	pe	sub	copaci	–
asta	era	ultima	 imagine	pe	care	o	avea.	 Închise	ochii	şi	se	rugă	cu	 toată	puterea	să	nu	 i	se	 fi	 întâmplat
ceva	îngrozitor.
Fujino	era	acum	în	picioare,	ca	o	umbră	mare	şi	liniştitoare.	Aceeaşi	prezenţă	dătătoare	de	siguranţă

care	poposea	lângă	ea	în	fiecare	noapte,	respirând	încetişor,	aşa	cum	făcea	mereu.	Taka,	Haru	şi	mama
lor	 dormiseră	 împreună	 una	 lângă	 alta,	 cu	 servitoarele	 ghemuite	 în	 apropiere;	 acum,	 de	 când	Haru	 se
măritase,	nu	mai	rămăseseră	decât	ele	două.



Măcar	dacă	ar	putea	să	i	se	destăinuie	cum	o	făcea	cândva,	îşi	zicea	Taka.	De	câte	ori	venea	la	ea	cu
vreo	problemă,	mama	ştia	întotdeauna	cum	trebuia	procedat.	Însă	de	când	apăruseră	complicaţii,	cum	ar
fi	căsătoria,	mama	încetase	să	mai	fie	întâiul	ei	refugiu.	Acum	eşti	pe	cont	propriu,	îşi	zise	Taka,	iar	acest
gând	o	făcea	să	se	simtă	cumplit	de	singură.
Vedea	 umbra	mamei	 dispărând	 în	 direcţia	 încăperilor	 întunecate,	 în	 timp	 ce	 servitoarele	 se	mişcau

grăbit	în	faţa	ei,	luminându-i	calea.	Taka	trase	repede	o	jachetă	de	bumbac	peste	yukata	şi	o	luă	la	fugă	în
urma	 lor.	 Când	 se	 apropiară	 de	 holul	mare	 de	 la	 intrare	 la	 urechi	 îi	 ajunseră	 voci	masculine	 agitate,
strigând	de-a	valma.
Mai	mulţi	bărbaţi	se	împingeau	să	intre	şi	vestibulul	cu	pământ	pe	jos	începea	să	se	umple	de	lume.

Taka	 recunoscu	 siluetele	gărzilor	 care	patrulau	pe	domeniu	–	 jachete	 şi	 pantaloni	 largi,	 puşti	 în	mână,
chipuri	 care,	 în	 lumina	 lampioanelor,	 păreau	măşti	 diavoleşti.	Erau	 şi	 câţiva	dintre	prietenii	 lui	Eijiro
printre	ei.	Ea	credea	că	se	duseseră	cu	toţii	la	Yoshiwara,	dar	iată-i	înapoi,	cu	obrajii	înroşiţi	de	atâta
sake,	dar	cu	priviri	grave	de	parcă	un	şoc	zdravăn	i-ar	fi	trezit	din	beţie.
Aveau	un	aer	pe	care	Taka	nu-l	mai	văzuse	din	zilele	demult	apuse	de	la	Kyoto,	când	se	duceau	lupte

pe	străzi	–	nu	mai	erau	nişte	băieţi	răsfăţaţi,	de	bani	gata,	care	nu	aveau	altceva	de	făcut	decât	să	bea,	să
se	 plângă	 şi	 să	 curvăsărească,	 ci	 bărbaţi	 alerţi,	 pe	muchie	 de	 cuţit,	 gata	 de	 luptă.	Unii	 îi	mustrau	 pe
paznici,	de	parcă	toate	amabilităţile	sociale	fuseseră	brusc	uitate.
În	 întunericul	 curţii	 apăreau	 lampioane	 care	 se	 legănau	 uşor,	 dincolo	 de	 cercul	 de	 lumină.	 Siluete

întunecate	se	mişcau	de	colo-colo	şi	se	auzeau	voci	sâsâind:
—	Atenţie!	Lăsaţi-l	jos,	încetişor.	Stop!	Vezi	să	nu-l	izbeşti!
În	aer	plutea	un	miros	de	carne	care-ţi	întorcea	stomacul	pe	dos	şi	care	i	se	părea	ciudat	de	familiar.	O

clipă	mai	târziu,	Taka	îl	recunoscu	fără	nici	un	dubiu.	Îl	ştia	tot	din	acele	vremuri	petrecute	la	Kyoto	–	era
mirosul	de	sânge,	de	rană	deschisă.
Îşi	 dorea	 cu	 disperare	 să	 afle	 ce	 anume	 se	 întâmplase.	Abia	 trecuseră	 câteva	 ore	 de	 când	Nobu	 se

strecurase	în	interiorul	reşedinţei	să	o	vadă	pe	ea;	dar	nu	cuteza	să	spună	un	cuvânt.	Coincidenţa	era	prea
mare.
Unul	dintre	prietenii	lui	Eijiro	se	uita	de	jur	împrejur	cu	priviri	hăituite.	Taka	nu-l	plăcuse	niciodată.

Era	un	individ	neatrăgător,	care	o	tot	sâcâia	pe	Okatsu.	Taka	tresări	când	se	uită	mai	bine	şi	văzu	în	ce
stare	 se	 găsea	 omul.	Avea	 faţa	 şi	 părul	 acoperite	 de	mizerie	 şi	 de	 sânge,	 iar	 jacheta	 elegantă,	 în	 stil
occidental,	atârna	pe	el	sfâşiată.	Căzu	în	genunchi	în	faţa	mamei	ei	şi	îşi	apăsă	fruntea	de	pământ.
—	Ne	ier-iertaţi	că	v-am	tul-tulburat	la…	la	ora	asta,	se	bâlbâi	el.
Îşi	 ridică	privirea.	Ochii	 îi	 ieşeau	din	orbite	de	parcă	ar	 fi	 fost	un	 iepure	speriat,	 iar	 faţa	 lui	–	mai

mereu	palidă	–	era	acum	cenuşie.
—	Nu-ţi	face	griji,	Suzuki,	zise	mama	fetei	energic.	Unde	este	Eijiro?
—	Se	în…	întoarce	chiar	acum,	aşa	sper.	I-am	trimis	vorbă	să	vină	repede.	Am	pus	prinsoare,	adăugă

el	dând	din	mâini	cu	un	aer	neajutorat.	Am	luat-o	pe	trasee	diferite	ca	să	vedem	cine	ajunge	mai	înainte	la
Yoshiwara,	dar…
Se	auzeau	strigăte:	„Faceţi	 loc!	Daţi-vă	 la	o	parte!“	Un	grup	de	bărbaţi	 îşi	 croi	drum	prin	mulţime.

Abia	îndrăznind	să	respire,	Taka	se	ridică	pe	vârful	picioarelor,	încercând	să	privească	printre	capetele
celor	din	jur.
Cineva	respira	greu	şi	gemea	înăbuşit.	Suzuki	ţipă:
—	Încet!	Aveţi	grijă!



Taka	îşi	înălţă	capul	şi	zări	nişte	haine	rupte,	îmbibate	de	sânge.	Duhoarea	îi	făcea	greaţă.	Oricine	ar	fi
fost	omul	purtat	pe	sus,	era	foarte	grav	rănit.	Avea	haine	croite	după	moda	occidentală.	Fata	mai	reuşi	să
desluşească	un	piept	 lat	 şi	 nişte	 picioare	musculoase.	Scoase	un	oftat	 de	uşurare	 şi	 înălţă	 o	 rugăciune
tăcută	 de	mulţumire.	Omul	 rănit	 nu	 era	 înalt	 şi	 deşirat,	 nici	 nu	 era	 îmbrăcat	 în	 haine	 de	 bumbac	 care
păreau	de	împrumut.	Nu	era	Nobu.
Cei	 care	 duceau	 trupul	 îşi	 lepădară	 sandalele	 în	 faţa	marii	 săli	 de	 primire	 şi	 îl	 aşezară	 pe	 rănit	 pe

saltelele	care	fuseseră	întinse	acolo.	De	pe	targa	improvizată	picura	sânge	şi	un	şuvoi	roşu	închis	se	lăţea
pe	suprafaţa	saltelelor.	Servitoarele	aduceau	lămpi	şi	le	aşezau	în	jurul	lui.
Taka	se	uită	la	faţa	omului	rănit	şi	îşi	îndepărtă	imediat	privirea,	îngrozită.	Era	vineţie	şi	moale	ca	un

fruct	 strivit,	mânjită	de	sânge,	cu	 fâşii	de	carne	zdrenţuită	 în	 loc	de	obraji.	Un	ochi	era	atât	de	umflat,
încât	abia	se	mai	vedea,	celălalt	avea	o	privire	fixă	şi	ceţoasă.	Mâinile	groase	erau	strânse	peste	piept	de
parcă	omul	s-ar	fi	străduit	din	răsputeri	să	nu	se	desfacă	în	bucăţi.	Printre	degete	i	se	scurgeau	încet	dâre
de	sânge.
—	Uşurel,	Toshi,	uşurel,	zise	unul	dintre	cei	care-l	aduseseră	până	aici.
Taka	icni	uluită.	Nu	era	cu	putinţă.	Nu	putea	fi	Toshi	–	Toshiaki	Yamakawa,	prietenul	cel	mai	apropiat

al	lui	Eijiro.
Fujino	se	apropie	de	el,	răspândind	în	jur	o	senzaţie	de	calm.	Bărbaţii	se	dădură	înapoi	ca	să-i	facă

loc,	de	parcă,	precum	odinioară	Taka,	ştiau	că	totul	avea	să	fie	bine	acum	că	ea	se	afla	aici.	Mama	ei	se
întoarse	spre	servitoarele	care	se	învârteau	de	colo-colo,	neliniştite.
—	Okatsu,	du-te	să-l	aduci	pe	doctorul	Fujita.	Omoto,	găseşte-l	pe	inspectorul	Makihara.	Fuga!
Se	lăsă	pe	genunchi	lângă	Yamakawa	şi	îşi	puse	încetişor	mâna	pe	braţul	lui,	încurajator.
—	Ai	să-ţi	revii,	Toshi,	zise	ea	pe	un	ton	calm.	Stai	liniştit.	O	să	te	punem	noi	pe	picioare	cât	ai	clipi.
Bărbaţii	schimbau	priviri	între	ei.	Nimeni	nu	se	încumeta	să	spună	nimic.
Servitoarele	soseau	în	graba	mare	cu	vase	pline	de	apă	clocotită	şi	cârpe	încălzite,	îngenuncheau	lângă

Yamakawa	 şi	 îi	 tamponau	 uşurel	 rănile.	 Altele	 încercau	 să	 oprească	 sângele	 care	 curgea,	 rupând
cearşafuri	 de	 bumbac	 fâşii,	 fâşii	 şi	 folosindu-le	 în	 chip	 de	 bandaje	 pe	 care	 le	 înfăşurau	 în	 jurul
picioarelor	rănite.	Taka	îşi	legă	mânecile	la	spate,	stoarse	o	cârpă	şi	îngenunche	şi	ea	lângă	el.	Se	porni
să	 cureţe	 cu	 delicateţe	 obrazul	 cât	 de	 cât	 zdravăn,	 ştergând	 pielea	 şi	 dând	 la	 o	 parte	 părul	 năclăit	 de
sânge,	cum	făcuse	şi	cu	alţi	bărbaţi	răniţi	pe	vremea	când	era	copilă,	la	Kyoto.
Ai	fi	zis	că	toată	vărsarea	asta	de	sânge	se	încheiase,	dar	acum	părea	să	o	ia	de	la	capăt.	Vieţile	lor

paşnice	fuseseră	din	nou	tulburate.
Yamakawa	scoase	un	geamăt	şi	îşi	mişcă	maxilarul.	Când	respira,	din	gâtlej	se	auzeau	şuierături.
—	Pierdere	 de	 vreme,	mormăi	 el,	 cu	 faţa	 schimonosită	 de	 parcă	 fiecare	 cuvinţel	 ar	 fi	 fost	 un	 chin.

Gata,	asta	e.	Sunt	terminat.
Suzuki	îşi	făcu	loc	şi	se	aşeză	lângă	el.
—	Nu	fi	prost,	Toshi.	Doctorul	e	pe	drum.	Doctorul	Fujita,	care-i	peticea	pe	oamenii	noştri	pe	câmpul

de	luptă.	Nu	renunţa.	Mai	ai	de	luptat.	O	să-i	aranjăm	noi	pe	ăştia	din	nord	o	dată	pentru	totdeauna.	O	să
ucidem	toată	ceata.
Paşi	grăbiţi	pe	drumul	din	faţa	casei,	roţi	care	înaintau	huruind	şi	o	ricşă	trecu	iute	ca	fulgerul	pe	sub

poartă.	Chiar	în	clipa	când	loitrele	loveau	pământul,	un	bărbat	voinic	sări	din	ea	şi	îşi	croi	drum	furios
prin	mulţime,	împingându-i	pe	toţi	cei	care-i	stăteau	în	cale	şi	zbierând:
—	Ce	s-a	întâmplat?	Nu,	sper	să	nu	fie	Yamakawa,	pe	toţi	zeii,	nu	Toshi!
Căzu	în	genunchi	lângă	silueta	însângerată	care	zăcea	pe	podea.



—	M-au	terminat,	Eijiro.	M-au	omorât.
Glasul	lui	Yamakawa	era	stins,	dar	Taka	auzea	fiecare	sunet.	Chipul	lui	Eijiro	devenise	pământiu.
—	Nu	spune	prostii.	Nimeni	n-ar	putea	să	facă	una	ca	asta.	Vino-ţi	în	fire,	omule.	Ai	mai	fost	rănit	şi

altă	dată,	eşti	un	pui	de	lele	trecut	prin	multe.	Ai	să	răzbeşti.
Când	se	întoarse,	chipul	lui	era	atât	de	răvăşit	de	nelinişte,	încât	Taka	îşi	feri	privirea.
—	Ce	s-a	întâmplat?	În	voce	i	se	ghicea	plânsul	înăbuşit.
Yamakawa	îşi	înălţă	capul	o	fracţiune	de	secundă:
—	Oamenii	din	nord.
Taka	îşi	înăbuşi	icnetul	şi	încercă	să-şi	domolească	bătăile	inimii.	Se	uită	cu	ochi	mari	în	jurul	ei	–	se

simţea	de	parcă	ar	fi	fost	un	coşmar.	O	bănuială	îngrozitoare	îi	încolţise	în	minte,	atât	de	cumplită,	încât
nici	nu	îndrăznea	să	dea	formă	gândului.	Sigur	Nobu	nu	avea	nimic	de-a	face	cu	întâmplarea	asta	cumplită
prin	care	trecuse	Yamakawa?	Nu,	nu	putea	fi	el	cel	care	îl	atacase	cu	atâta	brutalitate!
Îşi	muşcă	buzele	cuprinsă	de	panică.	Poate	că	ea	era	cea	care	adusese	nenorocirea	asupra	casei	 lor.

Poate	că	făcuse	o	greşeală	îngrozitoare	–	se	întâlnise	cu	el	pe	ascuns,	îl	încurajase	să	vină	să	o	vadă,	să
intre	pe	pământul	lor,	în	casa	lor.	Crezuse	că	îl	cunoaşte	bine	de	tot,	se	ştiau	încă	de	când	erau	copii,	dar
poate	că	se	făcuse	vinovată	când	se	purtase	atât	de	deschis	cu	el,	când	avusese	încredere	deplină	în	el.
Închisese	ochii	 în	faţa	faptului	că	el	 făcea	parte	din	clanul	Aizu,	că	ea	şi	 familia	ei	se	numărau	printre
duşmanii	lui	de	moarte.	Avusese	întotdeauna	aerul	unui	om	blajin,	dar	poate	că	se	prefăcuse.	I-ar	fi	plăcut
să	poată	discuta	deschis	cu	mama	ei,	să	o	întrebe	dacă	nu	cumva	se	purta	ca	un	copil	nesăbuit	când	se
lăsa	aşa,	dusă	de	valul	sentimentelor.
Aruncă	rapid	o	privire	în	jur,	temându-se	că	cineva	i-ar	fi	putut	citi	groaza	care	i	se	întipărise	pe	chip,

dar	toţi	erau	cu	ochii	ţintă	la	Yamakawa	şi	Eijiro.	Nimeni	nu-i	acorda	nici	cea	mai	mică	atenţie.	Era	doar
o	prezenţă	neînsemnată,	ea	nu	conta,	era	invizibilă,	la	fel	ca	servitoarele.
Capul	 lui	 Yamakawa	 căzu	 la	 loc	 pe	 saltea	 şi	 omul	 se	 chinui	 să	 respire,	 şuierând	 dureros,	 cu	 faţa

contorsionată.
—	Suzuki.	Îţi	spune	el	tot.
—	Nu	mai	vorbi,	zise	Fujino.	Odihneşte-te!
—	O	să-i	găsim,	oricine	ar	fi.
La	auzul	tonului	ameninţător	al	lui	Eijiro,	un	alt	fior	de	spaimă	o	scutură	pe	Taka.
—	O	să	te	răzbunăm.	Îţi	jur!
Yamakawa	gâfâia	şi	din	gât	îi	ieşea	un	sunet	cumplit,	ca	un	horcăit.	Îşi	mişcă	pleoapele,	deschise	gura

şi	 o	 închise	 la	 loc.	Eijiro	 îşi	 lipi	 urechea	de	buzele	 lui,	 dar	 nu	 se	mai	 auzi	 nici	 un	 cuvânt,	 ci	 doar	un
suspin	prelung,	 în	 timp	ce	ochii	 lui	Yamakawa	se	 închideau.	Trupul	 i	 se	afundă	 în	moalele	saltelei,	cu
mâinile	încă	împreunate	pe	piept.
Se	lăsă	o	tăcere	teribilă.	Şi-apoi	se	ridică	urletul	lui	Eijiro,	printre	hohote	de	plâns.
—	 Toshi!	 Umerii	 largi	 se	 scuturau	 spasmodic.	 Înduioşată,	 Taka	 îşi	 simţi	 şi	 ea	 obrajii	 scăldaţi	 de

lacrimi.
După	o	vreme,	Eijiro	 îşi	 ridică	 fruntea.	Avea	ochii	 înroşiţi	 şi	umflaţi.	Se	uită	 în	 jur	cu	sălbăticie	şi

suferinţa	se	preschimbă	în	mânie.	Suzuki	îngenunchease	cu	faţa	lipită	de	rogojină,	de	parcă	el	ar	fi	fost
cel	care	murise.
—	Ce	s-a	întâmplat,	Suzuki?	Spune-mi!	Ce	s-a	întâmplat?
Suzuki	 îşi	 ridică	privirea.	Avea	ochii	goi.	Taka	nici	nu	ştia	dacă	să	 îndrăznească	să	asculte	ce	avea

omul	de	spus.	Inima	îi	bubuia	în	piept.	Să	presupunem	că	era	vorba	chiar	despre	Nobu.	Eijiro	l-ar	ucide



pe	loc.	Şi	pe	ea	la	fel.
—	Nişte	oameni	din	nord,	gemu	Suzuki.	Cum	a	spus	Toshi.	Din	nord.
—	Vino-ţi	 în	 fire,	Suzuki.	Ai	mai	văzut	oameni	murind.	Vreau	să	aud	 totul	 acum,	 înainte	de	venirea

inspectorului.	Haide,	spune	ce	ai	de	spus.
Suzuki	privea	agitat	în	toate	părţile,	de	parcă	ar	fi	fost	hăituit.
—	Mergeam	de-a	lungul	domeniului	şi	au	ţâşnit	din	pământ.
—	Din	pământ?	Crezi	că	sunt	idiot?
Eijiro	imită	cârâitul	strident	al	vocii	lui	Suzuki,	încruntându-se.	Pe	Suzuki	îl	apucă	tremuratul.
—	Era	întuneric.	Am…	am	crezut	că	sunt	stafii.
—	Prostule!	Eijiro	îşi	izbi	pumnul	masiv	de	podea.
—	 Nişte	 tipi	 uriaşi,	 continuă	 Suzuki	 sfidător.	 Cel	 puţin	 trei	 sau	 patru,	 poate	 cinci.	 Din	 nord,	 cu

siguranţă.	Se	cunoştea	după	accent.	Oameni	duşmănoşi	din	nord.
—	Şi	ce	spuneau?
—	„Ticăloşi	din	sud“,	chestii	de	genul	ăsta.	Au	sărit	pe	noi.
Trei	 sau	patru	bărbaţi	uriaşi.	Taka	 îşi	 ţinuse	 respiraţia.	Acum	răsuflă	adânc	 şi	 îşi	descleştă	pumnii.

Deci	nu	fusese	Nobu.	Greşise	când	se	îndoise	de	el.	Se	simţea	atât	de	uşurată	şi	de	fericită,	încât	avea
impresia	că	o	lasă	puterile.	Dar	atunci	cine	comisese	o	asemenea	crimă	odioasă?	Pe	urmă,	îşi	aminti	ce	îi
spusese	Nobu	despre	tot	felul	de	blestemăţii	care	se	coceau.	Nu	fusese	foarte	atentă	–	era	prea	fericită	să-
l	ştie	acolo	lângă	ea	–,	dar	acum	se	trezi	dintr-odată	foarte	înfricoşată.
Eijiro	îi	aruncă	o	privire	crâncenă	lui	Suzuki.
—	Dar	tu	ai	scăpat	nevătămat.	Unde-ţi	sunt	rănile?	Yamakawa	era	un	soldat	mai	bun	ca	tine,	mult	mai

bun.	El	e	ciopârţit	de	sus	până	jos.	L-au	doborât	pe	el,	şi	nu	pe	tine?
—	Ei	erau	ci-cinci	şi	noi	eram	d-do-doi,	zise	Suzuki	bâlbâindu-se	din	nou.
—	N-ai	sărit	să-l	ajuţi?
—	Abia	am	scăpat	cu	viaţă.	Eu	l-am	rănit	pe	unul	şi	Yamakawa	l-a	sfârtecat	pe	altul.	Am	împins	leşul

în	şanţ	–	un	monstru,	mare	cât	un	 luptător	de	sumo.	Eu	mă	luptam	cu	altul,	pe	viaţă	şi	pe	moarte,	când
ceilalţi	s-au	repezit	grămadă	asupra	lui	Yamakawa.	S-a	luptat	cu	ei	ca	un	demon	–	îl	ştii	doar	–,	dar	erau
trei	contra	unu.	Nu	avea	nici	o	şansă	de	izbândă.	Ceilalţi	prieteni	ai	noştri	se	aflau	undeva	în	urmă.	Au
apărut	tocmai	când	el	cădea,	dar	bandiţii	o	luaseră	la	goană.
Fruntea	grea	a	lui	Eijiro	era	tot	încruntată.
—	De	ce	ar	lua-o	la	goană	nişte	tipi	ca	ăia?	De	ce	n-au	sărit	pe	voi	toţi?
Suzuki	îl	privi	drept	în	ochi.
—	S-au	dus	ţintă	la	Yamakawa.	Păreau	să	ştie	exact	pe	cine	trebuie	să	atace.
Eijiro	căzu	pe	gânduri	un	timp,	după	care	dădu	din	cap,	de	parcă	în	mintea	lui	piesele	jocului	începeau

să	se	aşeze	la	locul	lor.
—	Zici	că	erau	nişte	bărbaţi	uriaşi	care	îl	cunoşteau	pe	Yamakawa.	Vorbea	lent,	cântărindu-şi	fiecare

vorbă:	Atunci	nici	gând	să	 fie	oameni	duşmănoşi	veniţi	din	nord	şi	ăsta	n-a	 fost	un	atac	 la	 întâmplare.
Probabil	 că	 şi-au	 luat	 accent	 din	 nord	 ca	 să	 pară	 mai	 autentici.	 Eijiro	 arunca	 priviri	 fioroase	 de	 jur
împrejur:	Nu.	Erau	ucigaşi,	ucigaşi	plătiţi.	Poate	că	veniseră	după	mine,	dar	l-au	omorât	pe	Yamakawa.
De-aia	nu	te-ai	ales	tu	nici	măcar	cu	o	zgârietură,	Suzuki.	N-aveau	timp	de	pierdut	cu	tine.
Urmară	schimburi	iuţi	de	vorbe	şoptite	între	bărbaţi.	Toţi	dădeau	din	cap	în	semn	de	încuviinţare.
—	 Nu	 vedeţi	 cum	 stau	 lucrurile?	 zise	 Eijiro	 ridicând	 glasul.	 Tata	 strânge	 o	 armată.	 Satsuma	 este

practic	un	stat	 independent.	Toată	lumea	a	şi	plecat,	barăcile	militare	sunt	pe	jumătate	goale	–	bărbaţii



din	Satsuma	 s-au	 întors	 la	Kyushu.	Şi	 uitaţi-vă	 la	 noi	 –	 nesăbuiţii	 –	 cum	 ţinem	 întrunire	 chiar	 în	 casa
noastră!	Erau	agenţi	ai	guvernului,	e	limpede	ca	lumina	zilei.	Printre	noi	s-au	strecurat	spioni.
Se	 uită	 crunt	 la	 bărbaţii	 din	 jur,	 care	 îşi	 târşâiau	 picioarele,	 se	 holbau	 acuzator	 unul	 la	 celălalt	 şi

făceau	paradă	privindu-l	pe	Eijiro	drept	în	faţă,	ca	şi	când	i-ar	fi	spus:	„Nu	te	uita	aşa	la	mine.	Nu	eu	sunt
trădătorul“.
Taka	încerca	să-i	înţeleagă	raţionamentul.	Logica	lui	nu	prea	o	convingea,	dar	probabil	avea	dreptate.

Se	spune	că	bărbaţii	se	pricep	la	asemenea	lucruri.
Eijiro	îşi	coborî	privirea	spre	trupul	vătămat,	ascuns	acum	sub	un	cearşaf	care	se	şi	înnegrise	de	sânge.
—	O	să-mi	lipseşti,	Toshi,	prieten	drag.	Pe	toţi	zeii,	chiar	o	să-mi	lipseşti.	Erai	cel	mai	bun	dintre	noi!
Îşi	îngropă	faţa	în	mâini.	Când	îşi	ridică	iar	privirea,	pe	chip	i	se	citea	o	hotărâre	de	nestrămutat.
—	E	doar	 începutul,	zise	el	 liniştit.	Ne	vânează	pe	 toţi,	unul	câte	unul.	Şi	continuă,	cu	un	aer	şi	mai

încăpăţânat:	E	o	sinucidere	să	rămânem	aici.
Se	răsuci	în	loc:	Mamă,	spune-le	servitorilor	să	ne	facă	bagajele	şi	să	ne	rezerve	bilete	de	călătorie.	O

să	plecăm	imediat	ce	găsim	o	cuşetă	goală	–	şi	dumneata,	şi	Taka,	şi	toţi	cei	din	casă.	Faceţi	cum	credeţi,
băieţi,	dar	eu	vă	sfătuiesc	să	vă	alăturaţi.	Tata	are	nevoie	de	voi	toţi,	cei	din	Kyushu.
Taka	icni	şi	se	lăsă	pe	genunchi.	Să	plece	de	la	Tokyo	acum,	când	Nobu	abia	se	întorsese	iar	în	viaţa

ei?	Nu	mai	departe	de	seara	aceea	se	făgăduiseră	unul	celuilalt.	Nici	n-ar	avea	cum	să	ştie	unde	s-a	dus	şi
cum	să	mai	dea	de	ea.
Nici	unul	dintre	ei	nu	mai	pusese	piciorul	în	Kyushu.	Or	fi	fost	prietenii	lui	Eijiro	din	Satsuma,	dar	ea

şi	mama	ei	sigur	nu	erau	de-ale	locului.	Erau	vlăstare	de	Kyoto,	învăţate	cu	tot	confortul	de	la	oraş.	Ar	fi
ca	doi	fluturi	gingaşi	rătăciţi	în	acel	ţinut	aspru	de	frontieră.	Taka	nici	nu	era	foarte	sigură	că	tatăl	lor	şi-
ar	fi	dorit	să	le	ştie	acolo.
Dar	 să-l	 contrazici	 pe	 Eijiro	 acum	 ar	 fi	 fost	 o	 dovadă	 de	 nesăbuinţă.	 Mai	 bine	 să	 aştepte	 până

dimineaţa,	când	suferinţa	se	va	mai	ostoi,	iar	ororile	nopţii	îşi	vor	pierde	din	intensitate.	El	era	înclinat
spre	afirmaţii	melodramatice,	ca	atunci	când	spusese	că	 îi	alungase	pe	bătăuşii	din	Yoshiwara	de	unul
singur.	Cu	puţin	noroc,	are	să-i	vină	mintea	la	cap	şi	să-şi	dea	seama	că	nu	era	nevoie	să	plece	–	sau	nu
toţi,	în	orice	caz,	nu	Taka,	şi	nici	Fujino.	Mama	o	să	stea	de	vorbă	cu	el.
Pe	urmă	îşi	dădu	seama	că,	dacă	se	duceau	la	Kyushu,	Fujino	va	trebui	să	întrerupă	orice	negociere	cu

Masuda-sama.	Era	ca	şi	cum	deodată	i	se	oferea	în	dar	ocazia	de	a	se	debarasa	de	acest	mariaj	îngrozitor
–	un	dar	al	zeilor.	Doar	că	alegerea	se	arăta	crudă	–	să	plece	la	Kyushu	şi	să-l	piardă	pe	Nobu	sau	să
rămână	aici	şi	să	se	mărite.
Oricum	ar	fi	fost,	hotărârea	nu	ţinea	de	ea.	Mama	ei	n-ar	fi	anulat	căsătoria	nici	în	ruptul	capului.	Nici

n-ar	fi	avut	cum.	O	asemenea	atingere	adusă	reputaţiei	cuiva	era	de	neconceput.
Fujino	stătea	pe	genunchi	lângă	trupul	lui	Toshi,	cu	faţa	încremenită	într-o	mască	fără	expresie.	După

felul	în	care	îşi	ţinea	umerii	şi	îşi	strângea	gura	cu	încăpăţânare,	Taka	vedea	clar	că	mamei	ei	nici	prin
gând	nu-i	trecea	să	se	lase	târâtă	departe	de	Tokyo.	Dacă	ar	fi	chemat-o	generalul	Kitaoka,	s-ar	fi	pornit
la	drum	pe	loc;	dar	el	n-o	chemase	şi	ea	n-avea	nici	o	intenţie	să	o	ia	la	goană,	ca	un	căţel	cu	coada	între
picioare.
Taka	 îşi	 lipise	palmele	una	de	alta	 şi	 le	 ţinea	 strâns.	Simţea	că-i	plesneşte	capul	de	atâtea	gânduri.

Aparent,	 chiar	 căsătoria	 de	 care	 se	 căznise	 în	 fel	 şi	 chip	 să	 scape	 s-ar	 putea	 dovedi	 salvarea	 ei;	 i-ar
permite	să	rămână	la	Tokyo.	Ar	face	bine	să	nu	se	mai	arate	atât	de	făţiş	pornită	contra	lui	Masuda-sama,
şi	mai	bine	şi-ar	pune	mintea	la	treabă	să	găsească	soluţii	de	amânare	a	ceasului	rău.	Pe	primul	loc,	erau



studiile.	Trebuia	să	ducă	la	bun	sfârşit	anul	şcolar.	Până	acum	nu	cutezase	niciodată	să	o	păcălească	pe
mama	ei.	Era	mult	prea	perspicace.	Dar	acum	va	trebui	să	încerce.
Şi,	câtă	vreme	se	afla	la	Tokyo,	va	putea	să-l	vadă	pe	Nobu.	Curând	el	are	să-i	trimită	cumva	o	veste,

are	să	se	caţăre	pe	zid	şi	are	să	se	strecoare	iarăşi	prin	grădini	ca	să	o	ia	prin	surprindere	când	va	rămâne
singură	pe	verandă.	Şi	au	să	găsească	ei	o	cale	prin	care	să-şi	poată	duce	viaţa	împreună.
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Luna	a	noua,	Anul	Şobolanului,	al	nouălea	an	al	epocii	Meiji	(octombrie	1876)

„Hai!	Hai!“
Ţipetele	răguşite	anunţau	apropierea	unui	convoi	de	cai	de	povară	–	animalele	fornăiau	şi	îşi	legănau

crupele	 urcând	 dealul,	 rupeau	 rămurele	 şi	 striveau	 frunze	 sub	 copite	 în	mişcarea	 lor	 anevoioasă,	 de-a
lungul	potecii	înguste.	Alegând	cu	grijă	un	loc	unde	să-şi	pună	piciorul,	printre	urme	de	copite	pline	ochi
cu	apă	puturoasă,	Nobu	se	 lovi	cu	degetele	de	un	ciot	şi	bombăni.	Sandaua	de	paie	 tocmai	se	rupsese.
Spatele	lat	al	fratelui	său	Yasutaro	se	făcea	nevăzut	chiar	atunci	în	susul	potecii.
—	Aşteaptă!
Se	ghemui,	 aruncă	 sandaua	 ruptă	 pe	marginea	drumului	 şi	 scoase	 una	nouă	din	 balot.	 Pierduse	 şirul

sandalelor	pe	care	le	tocise	pe	drum.
Yasu	se	sprijinea	de	trunchiul	unui	copac,	lăsându-şi	toată	greutatea	pe	piciorul	bun,	şi-şi	freca	fruntea

cu	dosul	mâinii.	Avea	faţa	mânjită	de	noroi.
—	Nu	are	cum	să	mai	fie	mult	de	mers,	mormăi	el.
Porniră	 imediat	 la	pas	mergând	pe	 lângă	cărare,	ca	să	 lase	cale	 liberă	şirului	de	cai	 înfierbântaţi	cu

poverile	lor	uriaşe.
Era	toamnă	în	toată	puterea	cuvântului.	După	căldura	dogoritoare	a	verii,	se	porniseră	ploile	torenţiale

din	 sezonul	 taifunurilor.	La	Tokyo	 copacii	 abia	 începeau	 să-şi	 schimbe	 culoarea,	 dar	 aici,	 în	 nord,	 îşi
pierduseră	aproape	toate	frunzele.
Acum,	 în	 luna	 a	 noua	 a	 calendarului,	Nobu	 şi	 colegii	 lui	 cadeţi	 primiseră	 de	 la	 armată	 câteva	 zile

libere	 pentru	 Sărbătoarea	 Primelor	 Fructe.	 Nimeni	 nu	 ştia	 prea	 bine	 ce	 se	 întâmpla	 în	 sud,	 dar	 toţi
bănuiau	 că	 avea	 să	 urmeze	 o	 chemare	 la	 arme	 şi	 se	 ivise	 ocazia	 potrivită	 ca	 fiecare	 să	 primească
binecuvântarea	părintească,	 înainte	de	a	porni	 la	 luptă.	Nobu	avea	un	motiv	 în	plus	pentru	 lungul	drum
către	nord.	Trebuia	să	ducă	la	bun	sfârşit	o	îndatorire	anume,	un	ultim	gest	pe	care-l	avea	de	făcut	pentru
Jubei,	prieten	de	nădejde	pentru	ei	toţi.



În	clipa	când	evenimentele	verii	îi	invadară	iar	memoria,	chipul	i	se	schimonosi,	se	lovi	cu	pumnul	în
palmă	 şi	 scoase	 un	 geamăt	 puternic.	De	 capul	 lui	 prin	 oraş,	 departe	 de	 colegi,	 lipsit	 de	 disciplina	 şi
organizarea	vieţii	de	armată,	o	luase	razna	de-a	binelea.	Doar	aşa	îşi	putea	explica	lucrurile	îngrozitoare
pe	care	 le	 făcuse.	Se	pierduse	cu	 totul,	se	 lăsase	purtat	de	sentimente.	Dacă	 tânjea	atât	de	mult	după	o
femeie,	ar	fi	trebuit	să	se	ducă	la	o	profesionistă,	să	plătească	pentru	o	noapte	de	plăceri,	după	care	să-şi
vadă	de	drum	şi	să	dea	totul	uitării,	cum	făceau	alţi	bărbaţi,	cum	ar	fi	făcut	orice	om	cu	un	dram	de	bun-
simţ	 –	 îşi	 zicea	 în	 sinea	 lui.	 În	 schimb,	 el	 se	 lăsase	 dus	 de	 nas	 ca	 un	 cal	 de	 povară,	 târât	 de	 dorinţe
ruşinoase	deloc	vrednice	de	un	samurai	şi	ajunsese	să	umble	după	o	fată	care	nu	putea	să-i	aducă	altceva
decât	năpastă.	Ba	chiar	se	căţărase	pe	zidul	unei	reşedinţe	inamice.	Fusese	nebunie	curată,	o	căutase	cu
lumânarea.	Era	un	capitol	îngrozitor,	umilitor	din	viaţa	lui	şi	făcuse	foarte	bine	că	îl	lăsase	în	urmă.
Rezultatul	 cu	neputinţă	 de	 schimbat	 al	 nesăbuinţei	 lui	 fusese	moartea	 lui	 Jubei.	N-avea	 să	uite	 acea

noapte	 cumplită	 cât	 va	 trăi.	 După	 ce	 fugise	 de	 la	 locul	 încăierării,	 reuşise	 să	 se	 adune	 cât	 de	 cât	 şi
ajunsese	încet,	poticnit,	până	la	casa	lui	Yasu.	Împreună	tocmiseră	o	ricşă	şi	se	duseseră	în	graba	mare
înapoi	 la	 drumul	 singuratic	 de	 pe	 lângă	 reşedinţa	Kitaoka,	 rugându-se	 ca	 trupul	 lui	 Jubei	 să	 nu	 fi	 fost
sfâşiat	în	bucăţi	de	câinii	sălbatici.	Rătăciseră	în	susul	şi	în	josul	zidului	lung	şi	anost,	în	timp	ce	Nobu
încerca	 să-şi	 amintească	exact	unde	avusese	 loc	 încăierarea.	 În	cele	din	urmă,	descoperiseră	pământul
înnegrit	şi	iarba	strivită	sub	picioare.
Găsiseră	 trupul	 lui	 Jubei,	 încă	 întreg,	 dar	 rece,	 ţeapăn	 şi	 greu,	 îl	 transportaseră	 acasă,	 iar	 în	 ziua

următoare	 chemaseră	 un	 preot	 să	 se	 ocupe	 de	 ritualuri.	 Apoi	 trimiseseră	 scrisori	 în	 ţinutul	 de	 nord,
aducând	la	cunoştinţa	familiei	moartea	lui	Jubei.	Fraţilor	lui	nu	li	se	păruse	nici	ciudat,	nici	de	necrezut
faptul	că	el	şi	Jubei	se	luaseră	la	încăierare	cu	nişte	bărbaţi	din	Satsuma,	şi-atunci	lui	Nobu	i	se	luase	o
mare	piatră	de	pe	inimă.	Cu	două	firi	aprinse	ca	ale	lor,	nu	era	surprinzător	că	dăduseră	de	belea,	mai
ziceau	 fraţii.	Drept	care	nici	nu-i	puseseră	multe	 întrebări,	 iar	 el	nu	 fusese	nevoit	 să	 spună	prea	multe
minciuni.
Yasu	îi	comunicase	încruntat,	în	calitate	de	frate	mai	mare	şi	prieten	al	lui	Jubei,	că	va	trebui	să	ducă	o

parte	din	cenuşa	 lui	 Jubei	 şi	 să	o	 înmâneze	părinţilor	 acestuia,	 şi	 asta	 cu	prima	ocazie.	Aşa	 se	 cădea.
Yasu	urma	să	meargă	cu	el.	Nici	nu	se	punea	problema	să	călătorească	de	unul	singur	şi,	în	plus,	fratele
mai	mare	voia	să-l	revadă	pe	tatăl	lor	şi	să	se	închine	la	mormântul	familiei.
Mica	 urnă	 cu	 cenuşă	 din	 balotul	 pe	 care-l	 ducea	Nobu	 îi	 atârna	 greu	 pe	 umeri,	 şi	 cu	 fiecare	 pas	 îi

amintea	tot	ce	făcuse.

După	şapte	zile	cei	doi	fraţi	erau	tot	pe	drum.	Când	plecaseră	de	la	Tokyo,	Marele	Drum	al	Nordului
era	un	bulevard	mărginit	de	cedri	 şi	pavat	cu	 lespezi	de	piatră	măturate	cu	grijă,	 suficient	de	 lat	 şi	de
neted	pentru	 ricşele	care	zăngăneau	 în	 sus	 şi-n	 jos	 stârnind	praful.	Odată	ajunşi	 la	 ţinuturile	muntoase,
drumul	se	 tot	micşora	până	când	se	făcea	un	făgaş	noroios	care	 înainta	unduitor	prin	desişul	pădurilor,
peste	viroage	abrupte	cu	pini	care	se	 înălţau	 în	unghiuri	 imposibile	deasupra	malurilor.	Călătorii	avuţi
înaintau	tărăgănat,	cocoţaţi	pe	căluţi	încăpăţânaţi	pe	care	rândaşii,	lac	de	sudoare,	îi	tot	băteau	şi	îi	târau
de	dârlogi,	dar	toată	lumea,	negreşit	–	fie	că	mergea	pe	jos,	fie	că	era	călare	–,	se	mişca	în	acelaşi	ritm
lent,	pentru	că	nu	avea	de	ales.
Aici	 în	 zonă	 se	 aflau	printre	 prieteni	 care	 erau	plini	 de	 înţelegere	 faţă	 de	 cauza	 celor	 din	nord,	 iar

noaptea	trăgeau	la	câte	un	han	de	la	marginea	drumului	sau	se	adăposteau	la	vreun	fermier	cumsecade.	În
ziua	aceea	porniseră	la	drum	încă	din	zori,	urcând	pe	o	potecă	îngustă	de	munte	care	şerpuia	la	nesfârşit
în	 sus,	 prin	 perdeaua	 de	 ceaţă,	 iar	 din	 gură	 le	 ieşeau	 aburi	 iute	 risipiţi	 în	 aerul	 îngheţat.	 Străbătuseră



porţiuni	cu	vegetaţie	îmbibată	de	apă,	călcaseră	peste	frunze	uscate,	ocolind	stâncile	şi	bălţile	şi	luând
seama	 la	convoaiele	de	cai	care	duceau	poveri	grele.	Din	noianul	de	crengi	de	deasupra	 lor,	alunecau
frunze	îngălbenite	care	pluteau	de	jur	împrejur.
Câteodată	prindeau	din	urmă	şiruri	de	alţi	călători	sau	depăşeau	bătrânele	aduse	de	spate,	care	înaintau

şchiopătând	cot	la	cot.	În	aerul	tare	de	munte,	vocile	lor	sunau	strident.	Când	şi	când,	îşi	făcea	apariţia
câte	un	curier	–	cu	picioare	crăcănate,	dezbrăcat	aproape	până	la	piele,	doar	cu	o	fâşie	de	pânză	în	jurul
coapselor,	ducând	cutia	cu	scrisori	bine	legată	de	umărul	pe	care	pielea	se	bătătorise,	sărind	din	piatră	în
piatră	şi	strigând:	„Faceţi	loc,	faceţi	loc!“	Deasupra	lor,	maimuţele	se	ghemuiau	pe	ramuri,	scoţând	ţipete
stridente,	iar	cerbii	sălbatici	fugeau	în	salturi	spre	adâncul	pădurii.	Amândoi	îşi	legaseră	clopoţei	în	jurul
gleznelor	şi	pocneau	mereu	cu	beţele	de	stânci,	ca	să	ţină	la	distanţă	urşii	şi	porcii	mistreţi.
Nici	măcar	antrenamentul	militar	al	lui	Nobu	nu	reuşise	să-l	pregătească	pentru	mersul	pe	jos,	din	zori

până	 la	 căderea	 serii,	 zile-n	 şir.	Renunţase	 la	 cizmele	 soldăţeşti	 greoaie	 şi	 le	 înlocuise	 cu	 sandale	de
paie,	dar	tot	avea	picioarele	pline	de	bătături	şi	la	degetul	mic	tocmai	îi	apăruse	o	băşică	nouă,	care-l	tot
înţepa.	Cu	toate	astea,	se	simţea	fericit	că	era	departe	de	străzile	aglomerate	din	Tokyo,	că	se	găsea	sub
cerul	liber	şi	în	mijlocul	naturii.
Îl	dureau	picioarele	atât	de	tare,	încât	se	întrebă	cât	se	poate	de	serios	dacă	o	să	ajungă	vreodată	până

în	vârf,	când,	dintr-odată,	copacii	 începură	să	se	rărească,	apoi	 ieşi	de	sub	baldachinul	de	frunze	şi	se
trezi	mângâiat	de	razele	unui	soare	strălucitor.	Yasu	îşi	aruncase	balotul	pe	pământ	şi	stătea	pe	o	stâncă,
trăgându-şi	sufletul.	Îşi	înălţă	privirea	spre	priveliştea	din	zare.
—	Uită-te	la	munţii	ăia,	zise	el	respirând	precipitat	şi	clătină	din	cap.	Nici	măcar	nu-i	recunoşti.	Acolo

e	Aizu,	sunt	munţii	din	Aizu.	Muntele	Bandai,	unde	praful	auriu	sclipeşte	pe	frunzele	de	bambus.
Nobu	îşi	duse	o	mână	deasupra	ochilor.	Departe,	la	picioarele	lor,	se	întindea	o	câmpie	de	un	maroniu

uscat,	 iar	 pe	 deasupra	 ei	 se	mişca	 un	 noian	 de	 umbre.	Din	 loc	 în	 loc	 se	 iveau	movile	 ca	 nişte	 uriaşe
muşuroaie	de	cârtiţă,	cu	pete	în	nuanţe	tomnatice	–	galben,	roşu	şi	portocaliu.	În	depărtare,	sclipind	pe
fundalul	cerului,	erau	rânduri-rânduri	de	munţi,	precum	coifurile	unei	armate	în	marş.	Avea	zece	ani	când
îşi	 părăsise	 ţinutul	 de	 baştină.	 Îşi	 amintea	 cum	 şchiopăta	 prin	 zăpadă	 într-un	 şir	 lung	 de	 refugiaţi,	 în
picioarele	goale,	cu	nişte	zdrenţe	pe	el,	sugând	de	zor	o	piatră	ca	să	încerce	să-şi	domolească	senzaţia	de
foame.	Nu	văzuse	nimic,	nu	băgase	de	seamă	nimic,	singura	lui	preocupare	era	să	se	ţină	aproape	de	tatăl
lui.
Yasu	îşi	ridică	privirea.	Nobu	nu-l	mai	văzuse	zâmbind	de	pe	vremea	zilelor	de	mult	apuse	din	Aizu.

Părea	mai	tânăr,	era	de-a	dreptul	frumos:
—	Trecem	de	barieră,	 traversăm	 râul	Abukama.	Pe	 partea	 stângă	munţii	 falnici	 din	Aizu,	 pe	 partea

dreaptă	ţinuturile	Iwaki,	Soma	şi	Miharu,	declamă	el.
—	Nobu	băgă	de	seamă	imediat	limbajul	arhaic	şi	cadenţa.	Era	un	citat	dintr-o	veche	operă	literară.
Cu	 cât	 se	 depărtau	 mai	 mult	 de	 Tokyo,	 cu	 atât	 mai	 uşor	 devenea	 pasul	 lui	 Yasu.	 Şchiopăta	 în

continuare,	asta	n-avea	să	se	mai	schimbe	vreodată,	dar	nu	mai	era	tras	la	faţă,	nu	mai	avea	aerul	acela
hămesit,	disperat.	Purta	haină	şi	pantaloni	peticiţi,	strânşi	pe	picior,	exact	ca	un	ţăran,	dar	îşi	 lepădase
supuşenia	de	câine	bătut	şi	avea	 întru	 totul	 ţinuta	samuraiului	mândru,	aşa	cum	ar	 fi	 trebuit	 să	 fie	dacă
soarta	şi	zeii	nu	s-ar	fi	împotrivit.	Era	din	nou	el	însuşi.	Acum	ar	fi	trebuit	să	fie	un	bărbat	al	cărui	cuvânt
să	aibă	greutate	pe	domeniul	lor,	îşi	zise	Nobu,	un	învăţat	sau	un	poet	sau	un	maestru	al	spadei.	Dar	zeii,
sau	oricine	ar	fi	fost	cei	care	hotărau	destinele	omeneşti,	aveau	pentru	el	un	cu	totul	alt	plan.
—	Pe	aici	a	venit	Matsuo	Basho,	zise	Yasu	cu	ochi	strălucitori.	Dacă	ai	fi	crescut	în	Aizu	şi	ai	fi	avut

parte	de	o	educaţie	aleasă,	aşa	cum	s-ar	fi	cuvenit,	i-ai	fi	purtat	şi	tu	vorbele	în	inimă.	Au	trecut	aproape



două	sute	de	ani	de	atunci.	Se	îndrepta	spre	nord,	ca	şi	noi,	cu	un	ciomag	în	mână,	un	balot	şi	o	pălărie	de
rogoz	 pe	 spinare	 şi,	 în	 timp	 ce	mergea	 aşa,	 scria	 haikuuri	 despre	 peisaj,	 sau	 despre	 vreun	 eveniment
istoric	petrecut	aici	în	zonă,	sau	despre	o	floare,	o	plantă,	o	insectă	–	despre	orice	îi	stârnea	imaginaţia.
A	scris	chiar	şi	despre	propriile	gambe,	povestind	cât	de	subţiri	erau.	A	ţinut	un	jurnal	de	călătorie	şi	l-a
numit	Drumul	îngust	către	inima	nordului.	Veneau	oameni	de	la	mare	depărtare,	se	aşezau	la	picioarele
lui	şi	compuneau	haikuuri.	Suspină	adânc.
—	Şi	eu	scriam	haikuuri.	Îmi	petreceam	după-amiezi	întregi	cu	prietenii	–	beam,	stăteam	de	vorbă	şi

compuneam	versuri	legate.	Acum	sunt	doar	soldat.	Nu,	nici	măcar	asta	nu	mai	sunt.
Îşi	 pironi	 privirea	 pe	 pământul	 pietros	 de	 parcă	 s-ar	 fi	 aşteptat	 să	 vadă	 scrise	 acolo	 cuvintele	 lui

Basho,	 după	 care	 îşi	 ridică	 iar	 ochii.	 Soarele	 încălzea	 vârfurile	 înzăpezite,	 dându-le	 o	 strălucire	 de
armură.
—	Pata	aia	cenuşie	de	la	capătul	văii,	zise	el	mijindu-şi	ochii	până	când	ajunseră	ca	două	fante,	s-ar

putea	să	fie	Aizu	sau	poate	e	doar	imaginaţia	mea.	Am	citit	undeva	că	bărbaţii	din	deşert,	morţi	de	sete	şi
tânjind	 cu	 disperare	 după	 apă,	 îşi	 închipuie	 că	 văd	 lacuri	 şi	 copaci.	 Poate	 că	 la	 fel	 se	 întâmplă	 şi	 în
munţi.
Scrutând	şi	el	zarea,	lui	Nobu	i	se	păru	că	zăreşte	fum	ridicându-se	de	undeva,	de	la	capătul	îndepărtat

al	văii.	Îşi	muşcă	buzele,	întrebându-se	cam	ce	fel	de	casă	se	întorceau.	Închise	ochii	şi	încercă	să	revadă
în	 gând	 donjonul	 semeţ	 şi	 acoperişurile	 copleşitoare	 ale	 Castelului	 Cocorului	 Alb	 înălţate	 deasupra
labirintului	de	străzi	înguste,	cu	depozitele	turtite	şi	negre	ale	cartierului	negustoresc	şi	casele	samurailor,
înconjurate	de	ziduri	de	culoarea	nisipului.
Pentru	un	răstimp	se	află	iar	în	casa	familiei,	cu	încăperile	ei	numeroase,	îmbrăcat	în	hakama	 lui	de

copil,	cu	două	săbii	înfipte	la	brâu,	alergând	cât	îl	ţineau	picioarele	pe	sub	poarta	cu	olane	şi	fronton	şi
străbătând	 curtea,	 în	 timp	 ce	 un	 servitor	 se	 ţinea	 după	 el	 cărându-i	 cărţile.	Trecea	 tot	 într-o	 fugă	 prin
intrarea	principală,	unde	trăgeau	nobilii	în	lectică	veniţi	să-i	viziteze	pe	tatăl	şi	bunicul	lui,	după	care	o
zbughea	drept	spre	aripa	rezervată	familiei	şi	striga:	„M-am	întors“,	apoi	arunca	din	picioare	sandalele
cu	talpă	de	lemn	şi	intra.	Mama,	bunica	şi	surorile	lui	îl	salutau	în	genunchi	şi	cu	palmele	lipite	de	podea.
Se	aşeza	şi	el	pe	genunchi	lângă	foc,	cu	un	aer	serios,	şi	le	povestea	tot	ce	făcuse	la	şcoală	în	ziua	aceea.
Îşi	amintea	de	parcă	ar	fi	 fost	 ieri	cum	se	căţăra	 în	copaci,	cum	arunca	cu	bulgări	când	venea	iarna,

cum	se	juca	cu	prietenii	pe	străzi	printre	nămeţi	mai	înalţi	decât	el;	covorul	de	nea	acoperea	grădinile	şi
pământurile	din	jurul	templelor	şi	se	aşternea,	alb	şi	gros,	pe	toate	acoperişurile.	Apoi	oraşul	începuse	să
fiarbă,	 se	pregătea	pentru	atacul	 inamic:	oamenii	 se	mişcau	 în	grabă	 înălţând	baricade,	 ridicând	 în	aer
butoaie	cu	apă	şi	îngrămădind	saltele	de	paie	unele	peste	altele,	ca	să	arunce	apă	peste	ghiulele	de	tun	şi
să	împiedice	explozia,	bărbaţi	care	patrulau	pe	străzi	sau	mânuiau	cu	toată	seriozitatea	săbii	şi	muschete,
exersând	fiecare	mişcare;	iar	acasă,	mama	şi	surorile	lui	care	coseau	de	zor	la	uniforme.
Dar	toate	astea	se	întâmplaseră	cu	mult	timp	în	urmă.	Nu	mai	rămăsese	nimic	din	toate,	absolut	nimic.
O	amintire	spasmodică	îi	tăie	deodată	răsuflarea,	ca	şi	cum	cineva	i-ar	fi	tras	un	pumn	în	stomac.	Se

ghemui,	bâjbâind	orbeşte	sub	pretextul	că-şi	potriveşte	sandaua,	ca	să-şi	ascundă	lacrimile.	Avea	din	nou
zece	 ani	 şi	 stătea	 acolo	 pe	 coasta	 dealului,	 îngheţat,	 şi	 urechile	 îi	 răsunau	 din	 pricina	 răgetului	 parcă
pornit	 din	 pântecul	 unui	 dragon	 care	 scotea	 flăcări	 pe	 nări.	 Stătea	 cu	 ochii	 pe	 cerul	 scăldat	 în	 fumul
stacojiu	 şi	 negru	 care	 se	 ridica	 în	 valuri	 deasupra	 oraşului.	Văzuse	 limbile	 de	 foc.	Ar	 fi	 vrut	 să	 fugă
imediat	la	mama	lui,	dar	însoţitorul	lui	îl	apucase	de	mânecă,	strigând:
—	Nu,	tinere	stăpân,	nu.	Acolo	jos	nu	se	poate	merge.



Până	în	clipa	aceea	fusese	atât	de	naiv,	încât	nici	nu	stătuse	să	se	întrebe	de	ce,	cu	o	zi	înainte,	mama
lui	îl	trimisese	departe	de	oraş.	„La	drum	cu	tine“,	spusese	ea.	„Du-te	să	stai	cu	mătuşica	ta	vreo	două,
trei	 zile,	 să	 dai	 o	mână	 de	 ajutor	 la	 culesul	 ciupercilor.“	 Oraşul	 era	 în	 plin	 freamăt,	 nici	 unul	 dintre
prietenii	lui	nu	mai	ieşea	la	joacă,	iar	tatăl	şi	fraţii	lui	plecaseră	de	mult	spre	front.	Se	învoise	bucuros.
Abia	 atunci,	 când	 văzuse	 cum	 cerul	 devine	 roşu	 strălucitor,	 simţise	 dogoarea	 pârjolitoare,	 auzise

bubuitul	tunurilor	şi	ţăcănitul	neîntrerupt	al	puştilor	–	ca	nişte	boabe	de	mazăre	care	pocnesc	în	tigaie	–,
înţelesese	totul.	Îl	trimisese	cât	mai	departe	de	casă	ca	să-l	salveze,	ca	să	se	asigure	că	măcar	un	membru
al	familiei	avea	să	supravieţuiască.	Însă	până	la	urmă,	şi	tatăl,	şi	fraţii	lui	scăpaseră	teferi	din	bătălie.	În
schimb,	 femeile	 se	 prăpădiseră	 toate.	Abia	 după	mai	 bine	 de	 o	 lună	 încetase	 bubuitul	 tunurilor	 şi	mai
avuseseră	de	aşteptat	până	când	 trupele	de	ocupaţie	să	 le	 îngăduie	oamenilor	să	pornească	de-a	 lungul
străzilor	distruse,	să	afle	locul	unde	le	erau	cândva	casele	şi	să	scormonească	prin	cenuşă	după	oase.

În	 ziua	 următoare,	 cei	 doi	 fraţi	 porniră	 la	 drum	 când	 se	 arăta	 prima	 geană	 de	 lumină,	 şi	 o	 luară	 în
direcţia	petei	cenuşii	de	la	capătul	văii.	Curând	aveau	să	se	abată	de	la	drumul	cel	mare	şi	o	porneau	pe
cel	care	ducea	spre	Aizu.	Încet,	încet,	îngrămădirea	de	pietre	de	pe	pajiştea	muntelui	începea	să	capete
contururile	 unui	 şir	 de	 clădiri,	 dar,	 oricât	 de	 atent	 ar	 fi	 cercetat	 Nobu	 cu	 privirea,	 nu	 zărea	 nicăieri
Castelul	Cocorului	Alb.	Când	era	mic	îl	vedea	mereu,	înălţându-se	semeţ	deasupra	oraşului.	Dar	acum	nu
mai	era	nimic.
Râcâia	cu	piciorul	lovind	pietrele	întinse	de-a	lungul	potecii.
—	Nu	e	aici	Aizu.	Nu	are	cum	să	fie.	Ai	greşit.	Am	rătăcit	cărarea.
Asta	 spera	el	 în	 sinea	 lui.	Cu	cât	 se	apropiau	mai	 tare,	 cu	atât	 îi	 era	mai	 teamă	să	descopere	ce	 se

întâmplase	cu	vechea	lor	casă.
—	Nu	fi	nătâng,	zise	Yasutaro	încruntat.	Cum	crezi	c-aş	putea	să	uit?	Ăsta	e	drumul	spre	Aizu.	Ăsta	e

drumul	spre	casă.
Nobu	 înainta	 poticnit,	 meditând	 întunecat	 la	 casa	 lui,	 la	 familie,	 la	 Jubei	 şi	 la	 propria	 lui	 pasiune

nesăbuită	pentru	Taka,	de	unde	şi	moartea	cumplită	a	lui	Jubei,	când	brusc	zări	ceva	care	licărea	într-o
tufă.	Era	alb	şi	lucios	ca	o	piatră.	Un	os	de	animal,	îşi	zise	el.	Pe	urmă	mai	văzu	unul	şi	încă	unul.	Se	uită
în	jur	şi	tresări.	Pretutindeni	erau	oase,	iţindu-se	din	pământ,	prinse	în	mănunchiurile	de	iarbă,	ascunse	în
tufe	cu	flori	delicate	de	toamnă	împresurate	de	ţesătura	încă	verde	a	buruienilor,	împrăştiate	în	mormane
pe	tot	întinsul	platoului.	Străbăteau	un	loc	al	morţii.
Deodată,	Yasu	îşi	aruncă	balotul	şi	plonjă	într-un	vălmăşag	de	tufişuri,	lovind	cu	picioarele	şi	călcând

peste	ramuri.	Se	afundă	în	iarba	măruntă	şi	deasă	de	la	umbra	crenguţelor	şi	trase	afară	un	obiect	rotund,
rupse	lujerele	şi	frunzele	care	se	agăţau	de	el	şi	curăţă	bine	toată	mizeria.	Era	un	craniu,	un	craniu	de	om,
pătat	 cu	 negru	 şi	 maroniu	 şi	 verde,	 dar	 totuşi	 un	 craniu	 de	 om.	 Mai	 erau	 şi	 altele	 care	 zăceau	 prin
preajmă;	prin	orbitele	goale	 şi	prin	oasele	 sfărmate	ale	calotei	 ieşeau	buruieni.	Nobu	zări	 şi	 aşchii	de
metal,	fâşii	de	ţesătură	şi	de	piele	şi	o	bucată	de	coif	pe	jumătate	îngropată	în	pământ.	Oasele	fuseseră
curăţate,	însă	nu	se	vedea	nici	urmă	de	pasăre	sau	de	câine	prin	zonă.	Locul	era	tăcut	ca	un	cimitir.
Yasu	se	lăsă	pe	genunchi	şi	începu	să	scurme	frenetic	cu	degetele	în	pământ.	Scoase	la	lumină	un	lanţ

şi	apoi	smulse	din	pământ	o	plăcuţă	de	metal.	Suflă	peste	ea	şi	o	curăţă	cu	mâneca,	după	care	o	înclină
spre	lumină.
—	 „Daito-koji.	 Ucis	 în	 luptă,	 ziua	 a	 douăzeci	 şi	 noua	 a	 lunii	 a	 opta,	 Keio	 4“,	 citi	 el	 silabisind

cuvintele.



Păstră	micul	 pătrat	metalic	 între	 palme	 şi	 îşi	 ridică	mâinile	 în	 rugăciune,	 cu	 capul	 plecat.	O	pasăre
trecu	ţipând	pe	deasupra	lor.
—	Daito-koji,	zise	cu	glas	răguşit.	E	un	nume	postum.	Nici	măcar	nu	ştiu	cine	era.	Preoţii	ne-au	dat

plăcuţe	 cu	 nume	 postume	 pentru	 ca	 orice	 om	 care	 ne-ar	 găsi	 trupurile	 să	 poată	 îndeplini	 ritualurile
cuvenite.	Şi	uite	ce	s-a	ales	de	ei	toţi,	spuse	ştergându-şi	ochii	cu	mâna.
—	Opt	ani?	zise	Nobu	cu	răsuflarea	întretăiată.	Sunt	aici	de	opt	ani?
Se	cutremură	îngrozit.	Probabil	că	cei	din	sud	îşi	căraseră	cu	ei	propriii	morţi,	îi	îngropaseră	undeva,

cumva.	Dar	aceşti	bărbaţi	din	Aizu	zăceau	acolo	unde	muriseră,	văduviţi	de	ritualurile	care	i-ar	fi	trimis
cum	se	cuvine	pe	lumea	cealaltă.	Sufletele	lor	n-avuseseră	niciodată	parte	de	odihnă.	Aerul	era	încărcat
de	murmurul	şi	foşnetul	stafiilor.
—	Duşmanii	 au	 asediat	 oraşul,	 zise	Yasu.	 Patru	 clanuri,	 patru	 armate	 invadatoare.	 Îi	 vedeai	 cât	 se

poate	de	clar,	îşi	instalaseră	tabere	peste	tot	în	jur.	Nu	aveam	nici	o	şansă.	Ne-am	luptat	din	răsputeri,	dar
ei	ne-au	împresurat	şi	ne-au	împins	spre	oraş,	pe	urmă	spre	castel.	Au	ars	oraşul	din	temelii	şi	au	ferecat
porţile	castelului,	una	după	alta,	după	care	ne-au	ţinut	acolo,	să	fierbem	în	suc	propriu.	Rămăseserăm	fără
mâncare,	fără	apă,	fără	gloanţe.	Toate	cârpele	au	fost	tăiate	ca	să	facem	bandaje.	Nu	aveam	timp	nici	să
ne	îngropăm	morţii,	zăceau	în	jurul	nostru	duhnind.	Yasu	privea	încremenit	în	faţă,	de	parcă	s-ar	fi	aflat
din	nou	pe	domeniul	castelului,	înconjurat	de	leşurile	prietenilor	şi	tovarăşilor.
Nobu	îşi	închise	ochii.	Şi-ar	fi	dorit	să-şi	poată	astupa	şi	urechile.	Când	duşmanul	se	apropia,	el	era	pe

coasta	 dealului	 privind	 îngrozit	 la	 oraşul	 în	 flăcări	 sau	 în	 casa	 mătuşii,	 ţipând,	 plângând	 şi	 cerând
insistent	să	se	alăture	familiei.	Dar	în	cele	din	urmă	el	scăpase	din	dezastru,	întocmai	cum	plănuise	mama
lui.
—	Voiam	să	înfruntăm	duşmanul	om	la	om,	nu	să	murim	ca	urşii	prinşi	în	capcană,	zise	Yasu.	Aşa	că

ne	strecuram	afară	pe	întuneric	şi	stăteam	la	pândă,	înarmaţi	cu	săbii	şi	arme	de	foc.	Aveam	în	minte	un
singur	lucru:	să	spintecăm	duşmani,	cât	de	mulţi	puteam	înainte	de	a	fi	omorâţi.	Răzbunare	divină,	aşa	o
numeam.	Eu	am	fost	unul	dintre	cei	nenorocoşi.	M-am	întors.	N-am	avut	nevoie	de	numele	postum,	zise
scuipând	cu	obidă.	Ar	fi	trebuit	să	mor	aici	cu	ceilalţi.
La	marginea	 potecii	 atârna	 o	 placă	 de	 lemn,	 despicată	 aproape	 pe	 din	 două,	mişcându-se	 în	 bătaia

vântului.	Vremea	îşi	pusese	amprenta	astfel	încât	scrisul	era	aproape	indescifrabil.	Nobu	se	uita	cu	mare
atenţie	 pe	 suprafaţa	 ei,	 căutând	 să	 ghicească	 urmele	 ideogramelor.	 Yasu	 citi	 cu	 voce	 tare	 mai	 multe
cuvinte:	„Avertisment.	Acest	pământ…	lăsat	neatins…	pedeapsa	cu	moartea“.	Deci	asta	era.	Cei	din	sud
au	ordonat	ca	trupurile	alor	noştri	să	rămână	neîngropate.
Cu	umerii	lăsaţi,	îşi	ţinea	privirea	lipită	de	plăcuţa	pe	care	o	avea	în	mână.
—	Măcar	acest	brav	soldat,	zise	el	cu	voce	răguşită,	măcar	el	va	avea	parte	de	ritualurile	cuvenite.

Yasu	vorbea	printre	 lacrimi.	 „Daito-koji.“	Poate	 eşti	 tu,	Denshichi,	 vechiul	meu	prieten:	Sau	poate	 tu,
Sahei?	Sau	Gen?	Toţi	aţi	fost	flăcăi	curajoşi.	Suspină	adânc.	O	întreagă	generaţie	care	s-a	dus.

17

—	Şi-au	 făcut	 datoria,	 nimic	 de	 zis,	mormăi	Yasutaro,	 lăsându-se	 cu	 toată	 greutatea	 pe	 o	 stâncă	 şi
prinzându-şi	capul	în	mâini.
Nobu	clătina	din	cap;	era	uluit,	încă	nu-i	venea	a	crede.	Acolo	unde	ar	fi	trebuit	să	fie	o	splendoare	de

castel	cu	cinci	niveluri	nu	era	absolut	nimic,	nici	măcar	un	acoperiş	sau	un	stâlp	sau	o	uşă	ornamentală,
nici	măcar	un	zid	ciuruit	de	gloanţe,	ci	doar	o	mare	de	dărâmături,	împrăştiate	cât	vedea	cu	ochii.	Muşchi,



buruieni	şi	rugi	de	mure	se	căţărau	pe	uriaşe	bârne	înnegrite	şi	se	agăţau	de	fragmente	metalice	răsucite.
Grămezi	de	olane	 se	 amestecaseră	 şi	 se	 lipiseră	de	plăcile	de	granit	 formând	mormane	mari	 cât	 casa,
scorojite	şi	de	un	roşu-ruginiu.	Ceva	mare	şi	metalic	care	sclipea	printre	ruine	îi	atrase	privirea.	Semăna
îngrozitor	 cu	 rămăşiţele	 unuia	 dintre	 delfinii	 gigantici	 de	 bronz	 care-şi	 înălţau	 cozile	 maiestuoase	 pe
marginea	acoperişului.
Cumva,	Nobu	îşi	imaginase	că	oraşul	va	fi	distrus,	devastat,	dar	nu	şi	castelul	în	care	locuia	stăpânul

lor.	Cu	siguranță,	chiar	şi	cel	mai	crunt	duşman	ar	 fi	 respectat	asta,	chiar	şi	dacă	ar	 fi	păstrat	numai	o
umbră	din	ce-a	fost.	Îşi	întoarse	privirea.	Era	prea	mult	pentru	el.
—	Am	să-ţi	 spun	ceva,	 şopti	Yasu	cu	 îndârjire.	Nu	doar	 focul	ne-a	distrus.	Castelul	era	 în	picioare

când	am	plecat.	Nenorociţii	ăia	 l-au	ras	de	pe	faţa	pământului.	Acum,	când	îşi	 închipuie	că	ne-au	tăiat
aripile	de-a	binelea,	dau	dovadă	de	bunăvoinţă	şi	ne	permit	să	ne	mutăm	înapoi.	Mă	bucur	că	măcar	i-am
înfruntat	 cu	mult	 curaj.	 Le-am	 dat	 binişor	 de	 furcă.	Nu	 i-am	 lăsat	 să	 ne	 facă	 una	 cu	 pământul	 fără	 să
opunem	rezistenţă,	fără	 luptă.	Într-o	zi	are	să	vină	şi	 rândul	nostru.	Într-o	zi	o	să	 le-o	plătim	cu	vârf	şi
îndesat	–	şi	nu	mai	e	mult	până	atunci.
Nobu	mormăi	a	încuviinţare.	Adevărul	era	că	totul	se	întâmplase	cu	atâta	vreme	în	urmă,	încât	nu	mai

ştia	ce	crede.	I	se	părea	că	se	plătise	un	preţ	 îngrozitor.	Dar,	oricum	ar	fi	fost,	era	de	datoria	 lui	să-şi
răzbune	familia	şi	neamul.	De	asta	era	sigur.
Reţeaua	drumurilor	se	răsfira	şi	acum	sub	ochii	lor,	ca	un	memento	fantomatic	a	ceea	ce	fusese	cândva,

dar	nu	mai	rămăseseră	câteva	clădiri	răzleţe,	mormane	de	pietre	şi	colibe	dărăpănate,	din	scânduri	rupte,
ridicate	printre	ruine.	Pământul	era	plin	de	cicatricile	craterelor	şi	gloanţele	muşcaseră	din	zidurile	care
înconjurau	cândva	locuinţele	samurailor,	atâtea	câte	mai	erau	în	picioare.	Cerul	toamnei	arunca	o	lumină
necruţătoare	peste	întinderea	dezolantă.
Fără	punctul	de	reper,	castelul,	nimic	nu	mai	părea	familiar.	Yasutaro	se	văzu	nevoit	să-i	 întrebe	pe

trecători	ca	să	ştie	încotro	să	o	ia.	Străzile	erau	pline	de	oameni	care	se	mişcau	ca	nişte	somnambuli	–
femei	 în	etate,	 îmbrăcate	cu	robe	 largi	de	cânepă,	ducând	în	cârcă	unul	sau	mai	mulţi	copilaşi,	oameni
îndoiţi	de	şale	împingând	cărucioare	sau	opintind	să	care	prăjini	de	bambus	de	capetele	cărora	atârnau
coşuri	grele,	călători	cu	baloturi	mari,	în	care	îşi	strânseseră	toată	avuţia.	Negustorii	îşi	etalau	marfa,	iar
ţăranii	stăteau	pe	marginea	drumului	lângă	grămezile	de	ciuperci	şi	de	ridichi	murate	pe	care	le	scoseseră
la	vânzare.	Dar	ceva	lipsea	din	peisaj.	Era	un	oraş	de	femei,	copii	şi	bătrâni.	Singurii	bărbaţi	tineri	pe
care-i	vedea	Nobu	erau	fie	ologi,	fie	în	uniformă.
Cei	doi	fraţi	aruncară	o	privire	precaută	în	direcţia	poliţiştilor	care	patrulau	pe	străzi,	cu	căştile	lor

ascuţite	pe	cap	şi	cizme	în	picioare	–	bărbaţi	din	Aizu,	judecând	după	chipuri,	şi	nu	cu	mult	mai	în	vârstă
decât	Nobu;	singura	slujbă	pe	care	o	putea	primi	un	om	din	nord	în	acea	lume	condusă	de	„sudişti“	era	în
armată	sau	în	poliţie.	Cel	puţin	aveau	haine	groase,	deşi	mantalele	de	pe	ei	erau	roase	până	la	fir.
Dar,	 în	 ciuda	mulţimii,	 peste	 tot	 domnea	 o	 linişte	 nefirească.	 Şi-atunci	Nobu	 realiză	 că	mai	 lipsea

ceva.	 Nu	 se	 auzea	 nici	 zăngănit	 sau	 hurducăit	 de	 roţi,	 nici	 strigătele	 de	 avertizare	 ale	 băieţilor	 care
trăgeau	ricşa	după	ei,	nici	o	ricşă	nu	trecea	în	goană	prin	mulţime	punându-i	pe	trecători	pe	fugă	–	doar
tropotul	sandalelor	de	lemn	care	loveau	piatra,	un	zumzet	scăzut	de	voci	şi,	din	când	în	când,	o	mârţoagă
amărâtă	care	fornăia	târându-şi	picioarele	potcovite	cu	împletituri	de	paie,	frântă	sub	greutatea	uriaşă	pe
care	o	căra.
Vreme	de	cincisprezece	ani,	cei	de	 la	nord	şi	cei	de	 la	sud	se	 înfruntaseră,	mai	 întâi	pe	străzile	din

Kyoto,	unde	bărbaţii	din	Aizu	 formau	poliţia	 shogunului,	 apoi	pe	câmpul	de	bătălie,	unde	 se	 luptaseră
pentru	supremaţia	asupra	ţării.	În	cele	din	urmă,	samuraii	de	la	sud	îl	răsturnaseră	pe	shogun	şi	preluaseră



puterea	în	numele	împăratului	adolescentin,	care	era	conducătorul	lor	emblematic.	Dar	nu	se	mulţumiseră
cu	 atât,	 ci	 porniseră	 spre	 nord	 ca	 să	 şteargă	 de	 pe	 faţa	 pământului	 ultima	 fărâmă	 de	 rezistenţă	 şi	 să-i
distrugă	pe	vechii	lor	duşmani	din	clanul	Aizu.
Nobu	simţea	cum	i	se	adună	furia	în	vintre.	Se	gândi	la	Ginza,	cu	lămpile	ei	de	gaz,	trăsurile,	locurile

speciale	unde	staţionau	ricşele	şi	restaurantele	înţesate	de	bărbaţi	durdulii,	mulţumiţi	de	ei	şi	de	viaţă,	şi
de	 femei	 împopoţonate	 în	 costume	 şi	 rochii	 după	 ultima	modă	 occidentală.	 Atâta	 prosperitate	 şi	 nici
măcar	un	grăunte	din	ea	nu	ajunsese	până	aici,	în	nord.	Învingătorii	se	lăfăiau	în	lux,	iar	învinşii	abia	dacă
aveau	ce	băga	în	gură.
Lovi	sălbatic	cu	piciorul	într-o	piatră,	proiectând-o	într-un	şanţ,	şi	îşi	strânse	pumnii	de	parcă	ar	fi	fost

gata	să-i	doboare	pe	toţi	„sudiştii“	care	abătuseră	un	asemenea	dezastru	asupra	lor.	Şi-apoi	amintirea	îi
aduse	alte	imagini	în	faţa	ochilor	–	cea	mai	luxoasă	reşedinţă	dintre	toate,	cu	roiuri	de	servitori	şi	ricşe
aliniate	la	poartă.	Şi	o	revăzu	pe	Taka,	cu	chipul	ei	oval	şi	alb,	îngenunchind	în	penumbra	verandei.	Preţ
de	o	clipă,	simţi	aceeaşi	durere	sâcâitoare	–	îşi	dorea	să	o	ştie	aici,	să	poată	vorbi	cu	ea,	să-i	explice.
Îşi	trase	un	pumn	în	cap.	Reuşise	atâta	vreme	să	şi-o	scoată	din	minte,	să	se	concentreze	la	ce	avea	de

făcut	 şi	de	 învăţat,	 iar	acum,	chiar	aici,	 în	oraşul	acela	părăginit,	distrus	de	cei	din	neamul	ei,	 se	 lăsa
doborât	de	slăbiciune.	Îl	vrăjise,	îl	făcuse	să-şi	uite	îndatoririle.	Gândul	la	ea	se	strecurase	înlăuntrul	lui
ca	 un	 vierme	 în	 inima	 fructului.	 Perfid,	 prostesc,	 ruşinos,	 îşi	 zicea	 el.	 Şi	mai	 cuteza	 să-şi	 spună	 că	 e
soldat?!
Furios	pe	el	însuşi	şi	pe	ea,	se	uită	de	jur	împrejur.	În	trecut	era	imposibil	să	arunce	o	privire	în	zare

printre	atâtea	clădiri,	dar	acum	vedea	dincolo	de	vale,	până	la	munţii	 îndepărtaţi.	Îi	căzură	ochii	pe	un
deal	împădurit,	scăldat	în	roşul	şi	galbenul	arzător	al	toamnei,	care	se	ridica	deasupra	zidurilor	căzute	ale
oraşului.
—	Ia	uite!	Nu	e…	Dealul	Bâtlanului?
Dealul	Bâtlanului,	unde	era	casa	lor	de	la	ţară	şi	unde	se	afla	el	în	ziua	aceea	funestă	când	îi	atacase

duşmanul	şi	când	el	–	copil	nevinovat	–	se	dusese	la	cules	de	ciuperci,	fără	să	ştie	că	îşi	lăsa	familia	în
ghearele	morţii.	Amintirea	îi	smulse	un	vaiet.
Măsurând	cu	pasul	drumul	spre	castel,	Yasutaro	socoti	cam	unde	ar	fi	trebuit	să	se	afle	casa	lor.	Nu	era

nici	o	plăcuţă	cu	numele	familiei,	doar	un	zid	spart	acoperit	de	rugi	de	mure	şi	o	gaură	căscată	acolo	unde
ar	 fi	 trebuit	 să	 fie	 poarta.	 Olane	 de	 acoperiş	 zăceau	 grămezi,	 topite	 unele	 într-altele	 de	 dogoarea
flăcărilor.	Nobu	se	uita	pierdut	şi	 îngrozit	de	 tot	ce	vedea	 în	 jur.	Nu	găsea	nimic	care	să	aducă	cât	de
puţin	cu	imaginea	casei	în	care	copilărise,	aşa	cum	îi	apărea	ea	în	memorie.
Trecură	pe	lângă	mai	multe	bârne	căzute,	călcară	cu	picioarele	peste	nisip,	olane	şi	pietre	sfărâmate,

străbătură	maldăre	de	frunze	pe	 jumătate	putrezite.	Stejarii	şi	castanii	 falnici	care	se	 înălţau	cândva	pe
deasupra	 casei	 arseseră,	 dar	 în	 cei	 opt	 ani	 din	 ei	 răsăriseră	 puieţi;	 grădinile	 amenajate	 şi	 lacul
ornamental	 dispăruseră	 fără	 urmă	 sub	un	 covor	 de	muşchi,	 ferigă	 şi	 viţă.	Bambuşii	 puseseră	 stăpânire
peste	tot	locul,	înalţi	şi	deşi	ca	într-o	junglă.
Tufişurile	 şi	 copacii	 rămaşi	 fuseseră	 doborâţi	 ici,	 colo	 şi	 pe	 marginea	 unei	 suprafeţe	 de	 pământ

înnegrit,	pe	care	trebuie	să	fi	fost	vechea	casă,	se	puteau	vedea	vreo	două	barăci	improvizate.	Yasu	îşi
îndreptă	umerii;	era	tras	la	chip	şi	avea	un	aer	de	înfrigurare.	Părea	să	se	fi	retras	în	el.	Şi	el	se	gândea	cu
teamă	la	ce	urmau	să	găsească	acasă.	Şovăi	puţin,	după	care	trase	aer	în	piept	şi	strigă.
Urmă	o	tăcere	prelungită,	după	care	se	auzi	un	scârţâit	de	uşă	şi	un	bărbat	ieşi	la	vedere,	clipind.	Avea

trupul	osos,	faţa	ciupită	şi	bătută	de	vânt	a	unui	ţăran	şi	mâini	mari,	pătate	de	muncă.	Faţa	i	se	lăţi	într-un
zâmbet	cald.



—	Măi	să	fie,	cred	că…	Tată,	au	venit!	Yasutaro	şi	Nobu	sunt	aici,	amândoi!
—	Gosaburo!	Era	glasul	lui	Yasu.
Uitându-se	 la	 fratele	 lui,	Nobu	 se	 simţi	din	nou	cuprins	de	disperare.	Gosaburo	era	 cândva	cel	mai

frumos	dintre	fraţi	şi	foarte	priceput	în	mânuirea	sabiei.	Era	al	treilea	fiu	–	mai	mare	decât	Nobu	şi	mai
tânăr	 decât	Yasu	 şi	 Kenjiro.	 Dar	 renunţase	 la	 orice	 speranţe	 şi	 ambiţii	 pe	 care	 le-ar	 fi	 putut	 nutri	 şi
rămăsese	pe	loc	ca	să	aibă	grijă	de	tatăl	lor,	atunci	când	ceilalţi	trei	plecaseră	spre	Tokyo.
Trecuseră	şase	ani	de	când	Nobu	nu-şi	mai	văzuse	tatăl	şi	fratele	de	acasă.	Noul	guvern	–	„sudiştii“	cei

victorioşi	–	confiscase	pământurile	din	Aizu	şi-i	obligase	pe	samuraii	locului	să	trăiască	într-o	altă	zonă,
şi	 mai	 departe	 spre	 nord.	 Dar	 când	 porniseră	 pe	 drumul	 lung	 spre	 Tonami,	 nici	 unul	 nu	 ştia	 că	 se
îndreptau	spre	un	loc	teribil	cu	întinderi	sărate	şi	cenuşă	vulcanică,	unde	nu	creştea	nimic	şi	unde,	vreme
de	jumătate	de	an,	totul	era	îngropat	în	zăpadă	înaltă.
Nobu	nu	mai	întâlnise	nici	un	alt	loc	unde	frigul	să	fie	atât	de	pătrunzător.	Cum	nu	avea	sandale	cu	talpă

de	 lemn	 sau	 încălţări	 de	paie,	 se	 vedea	 silit	 să	 fugă	de	 colo-colo	doar	 ca	 să	 nu	 rămână	 cu	picioarele
goale	 lipite	 de	 pământul	 îngheţat.	Noaptea	 dormea	 ghemuit	 lângă	 tatăl	 şi	 fraţii	 lui;	 doar	 un	 amărât	 de
chimono	de	bumbac	şi	nişte	saci	de	paie	îi	ţineau	de	cald.	Fiind	neam	de	samurai,	nu	aveau	idee	cum	să
cultive	pământul	şi,	când	li	se	sfârşea	raţia	de	orez,	mâncau	plante	sălbatice	şi	rădăcini.	Oamenii	locului
se	 fereau	de	ei	 şi,	 când	 îi	vedeau	pe	stradă,	bombăneau	printre	dinţi:	 „lipitori	din	Aizu“.	Multe	dintre
familiile	care	se	duseseră	spre	nordul	extrem	odată	cu	ei	muriseră	de	foame,	în	acea	primă	iarnă.	Nobu
nici	nu	îndrăznea	să	se	gândească	la	numărul	celor	care	se	prăpădiseră	între	timp.
O	umbră	apăru	în	prag.	Bătrânul	care	se	arăta	în	faţa	lor	era	subţire	ca	o	nuia	şi	cu	părul	aproape	alb.

În	 locul	 războinicului	 vajnic	 pe	 care	 şi-l	 amintea	 Nobu,	 i	 se	 înfăţişa	 un	 om	 cu	 umerii	 aduşi	 şi	 o
încruntătură	cârcotaşă,	dar	cu	aceeaşi	ţinută	mândră.	Nobu	se	lăsă	pe	genunchi.
—	Yasu.	Eşti	chiar	tu,	fiule?	Şi	el	trebuie	să	fie	tânărul	Nobu.	Ia	să	mă	uit	la	tine,	băiete.	Măi	să	fie,	te-

ai	făcut	bărbat	în	toată	firea.
Nobu	se	înclină,	căutând	să-şi	mascheze	groaza.	Timpul	şi	greutăţile	îl	schimbaseră	vizibil	pe	tatăl	său.

Îşi	pierduse	trufia	aprigă	şi	căutătura	aspră	care	te	fâstâcea;	părea	să	se	fi	micşorat,	precum	un	câine	după
ce	a	mâncat	bătaie	şi	a	devenit	ascultător.
Îşi	aminti	ultima	întâlnire	cu	el.	Şi	atunci	era	tot	în	genunchi,	cu	capul	lipit	de	pământ.	Pietrele	reci	îi

striveau	gleznele	şi	sub	nasul	lui	mirosea	a	pământ.	Îşi	ridicase	privirea	şi	rostise,	tare	şi	clar,	cuvintele
pe	care	le	învăţase	de	la	Yasutaro:	„Tată,	n-am	să	mă	întorc	până	când	n-am	să	fac	ceva	bun	din	viaţa
mea“.	 Şi	 iată-l	 înapoi,	 fără	 să	 fi	 făcut	 nimic	 bun	 cu	 viaţa	 lui.	 Yasu	 intervenise	 pe	 lângă	 ofiţerul	 lui
superior	şi	îl	rugase	insistent	să-i	acorde	lui	Nobu	câteva	zile	libere,	ca	să	poată	pleca	spre	nord	într-o
misiune	tristă.
—	Tată,	ne	întoarcem	după	mult	timp.	Yasu	rosti	cuvintele	care	se	cuveneau	la	regăsire:	Ne	bucurăm

să	te	găsim	sănătos.
În	urma	bătrânului	îşi	făcu	apariţia	o	femeie,	frângându-şi	mâinile	–	Yuki,	soţia	lui	Yasu.	Când	Nobu	o

văzuse	ultima	oară	era	o	fetişcană,	dar	de	atunci	se	ofilise	şi	îi	ieşeau	oasele	prin	piele.	Ea	şi	Yasu	abia
se	căsătoriseră	când	el	plecase	la	Tokyo,	şi	nici	nu	apucaseră	bine	să	se	cunoască.	Yasu	parcă	nici	nu	se
gândea	să	dea	vreun	semn	de	recunoaştere,	cum	era	de	aşteptat,	atât	 timp	cât	tatăl	şi	fratele	lui	erau	de
faţă,	dar	Nobu	îşi	dădea	seama	cât	de	mult	se	bucura	să	o	vadă	după	felul	cum	îi	fugeau	ochii	către	ea.
—	Aţi	venit	odată	cu	frunzele	care	cad,	zise	tatăl,	mişcându-şi	de	sus	în	jos	ochii	peste	care	pielea	se

lăsase	straturi,	straturi.	Avea	glasul	tremurător	al	unui	bătrân:	Aduc	mulţumiri	zeilor	şi	strămoşilor	noştri
că	suntem	în	viaţă	şi	din	nou	împreună,	aici,	pe	pământul	nostru.	Surâse	dureros	şi	făcu	semn	cu	mâna	lui



subţire	spre	 terenul	acoperit	de	vegetaţie:	O	să	vreţi	să	vă	duceţi	 la	mormântul	 familiei.	Dar	mai	 întâi
trebuie	să	mâncaţi.	Aţi	bătut	cale	lungă.	Yuki,	du-te	să	pregăteşti	orezul.
Preţ	de	o	clipă,	Nobu	îşi	revăzu	tatăl	cum	stătea	la	Tonami,	cu	undiţa	în	mână,	pe	malul	râului,	privind

în	zare.	Ar	fi	vrut	să	afle	cum	o	dusese,	cum	reuşise	familia	să	se	întoarcă	la	Aizu	şi	să-i	spună	că	el,	cel
mai	tânăr	fiu	al	lui,	era	acum	în	armată.	Ştia	că	vestea	i-ar	fi	mers	la	inimă.	Familia	făcuse	mari	sacrificii
ca	 să-i	 trimită	pe	el,	pe	Yasu	 şi	pe	Kenjiro	 la	Tokyo;	voia	 să	 le	 spună	că	 reuşise,	 că	viaţa	 lui	 era	un
succes,	 chiar	 dacă	 nu	 era	 adevărat	 pe	 de-a-ntregul.	N-ar	 fi	 cutezat	 să	 le	mărturisească	 faptul	 că	Yasu
lucra	ce	se	găsea	pe	ici,	pe	colo	şi	că,	în	vacanţe,	el	însuşi	făcea	pe	curierul.
—	Şi	Kenjiro,	fratele	vostru,	ce	face?
—	E	bine,	e	bine,	zise	Yasu.	Era	un	alt	adevăr	spus	pe	jumătate.	Cu	studiul,	ca	de	obicei.	Citeşte,	scrie.

Ştiţi	cum	e	el.
—	Deci	încă	nu	are	o	slujbă?
—	Ne	descurcăm	cu	toţii.
Nobu	 dădea	 să	 se	 ridice	 când	 simţi	 privirea	 lui	 Yasu	 aţintită	 asupra	 lui,	 amintindu-i	 că	 avea	 o

îndatorire	de	dus	la	bun	sfârşit.	Urna	îi	atârna	greu	în	spinare.
—	Se	ştie	ceva	despre…	Kumazo?	întrebă	reuşind	cu	greu	să-i	pronunţe	numele.
—	El	şi	Otaké	au	avut	grijă	de	pământul	nostru	în	anii	când	am	fost	plecaţi,	zise	tatăl	şi	se	lumină	la

chip.	Şi	acum	se	ocupă	de	noi.	Sunt	aici.
Se	auzi	zgomot	de	paşi	în	spatele	lui	Nobu	şi	apăru	un	bărbat	masiv,	cu	vreo	câteva	şuviţe	firave	de

păr.	Îşi	lăsă	capul	în	jos	ca	să	treacă	pe	sub	pragul	de	sus	al	celeilalte	barăci.
Kumazo	înseamnă	„urs“.	Când	Nobu	era	copil,	îl	domina	cu	înălţimea	ca	un	uriaş	urs	negru,	îl	ducea	în

spate	sau	îl	arunca	în	aer.	Nobu	se	temea	de	el,	de	vocea	lui	aspră	şi	de	râsul	puternic.	Kumazo	fusese
mai	mare	peste	grajduri,	specialist	în	îmblânzirea	cailor	năbădăioşi,	iar	buna	lui	soţie,	Otaké,	fusese	mai
mare	 peste	 servitoare.	 Locuiseră	 alături	 de	 familie,	 şi	 tuturor	 li	 se	 păruse	 firesc	 ca	 Jubei,	 fiul	 lor,	 să
devină	însoţitorul	de	încredere	al	lui	Yasu.
Jubei	 îi	 povestise	 lui	 Nobu	 că,	 în	 clipa	 când	 valurile	 de	 samurai	 refugiaţi	 începeau	 să	 părăsească

oraşul	în	flăcări,	Kumazo	îi	transportase	peste	râu	către	un	liman	sigur,	într-o	barcă	spartă	care	ameninţa
să	se	scufunde	sub	atâta	greutate.	Fratele	lui	Jubei	luptase	în	armata	clanului.	Fusese	prins	şi	nu	se	mai
întorsese	niciodată,	iar	sora	lui	dispăruse	şi	ea.	Ultimul	lucru	pe	care-l	aflase	Jubei	despre	părinţii	lui	era
că	fugiseră	undeva	la	ţară.
Otaké,	 o	 umbră	 de	 femeie,	 venea	 şchiopătând	 în	 urma	 bărbatului.	 Era	 atât	 de	 îndoită	 de	 şale,	 încât

aproape	că	atingea	pământul	cu	faţa,	dar	când	îşi	ridică	privirea	avea	un	chip	radios.
Amândoi	îngenuncheară	chinuit	în	faţa	fraţilor.
—	Bine	aţi	venit	înapoi,	tineri	stăpâni,	bine	aţi	venit!
Nobu	şi-ar	fi	dorit	să	se	umilească	în	faţa	lor,	să	se	dea	cu	capul	de	pământ	în	semn	de	penitenţă,	dar

ştia	că	i-ar	fi	şocat	peste	poate.	Îşi	desprinse	balotul	şi	bâjbâi	după	urnă.	Era	un	vas	lăcuit,	nu	mai	mare
decât	o	cutie	de	ceai.	Strânsese	tot	câştigul	lui	şi	cumpărase	ce	găsise	mai	bun	la	banii	pe	care-i	avea.
Ridică	micul	vas	cu	cenuşă	–	tot	ce	mai	rămăsese	din	voinicul	pe	nume	Jubei,	cu	râsul	lui	exuberant	şi
loialitatea	lui	neîmblânzită	–,	ţinându-l	cu	amândouă	mâinile.
—	Jubei…	zise	el	străduindu-se	să	nu	izbucnească	în	lacrimi.	A	fost	vina	mea,	o	aventură	nesăbuită.

Iertaţi-mă!
Yasutaro	se	repezi	să	intervină.



—	Fiul	vostru	a	murit	ca	un	erou,	luptându-se	cu	nişte	bărbaţi	din	Satsuma.	Puteţi	fi	mândri	de	el,	fără
îndoială.
Nobu	depuse	urna	cu	cenuşa	lui	Jubei	în	mâinile	noduroase	ale	lui	Kumazo.	Bătrânul	o	luă	şi	o	duse	la

frunte	într-un	gest	de	rugăciune,	clipind	des	de	parcă	abia	acum	începea	să	înţeleagă	că	ultimul	lui	fiu	era
mort.	O	lacrimă	se	prelinse	pe	faţa	brăzdată.
Otaké	spuse	în	şoaptă:
—	Nu	ai	nevoie	de	iertarea	noastră,	tinere	stăpân.	N-am	putea	niciodată	să	te	învinovăţim.	Jubei	a	fost

de	când	îl	ştim	un	copil	nestăpânit.	Eram	sigură	că,	într-un	moment	sau	altul,	cineva	o	să-i	ia	zilele.	O	să-
ţi	fim	mereu	recunoscători,	tinere	stăpân.	Ai	avut	mare	grijă	de	el.
—	El	a	avut	mare	grijă	de	noi,	zise	Yasu	aprig.	Mi-a	salvat	viaţa	de	multe	ori.	Nu	era	servitor,	era

prietenul	meu	şi	îmi	lipseşte.	O	să-mi	fie	mereu	dor	de	el.	Spune-le	ce	s-a	întâmplat,	Nobu.
Nobu	îşi	lăsă	capul	în	jos.
—	Am	fost	atacaţi	de	nişte	bărbaţi	din	Satsuma	în	timp	ce	ne	aflam	pe	un	drum,	în	Tokyo,	mormăi	el.
Nu	se	mai	simţea	în	stare	să	continue	cu	minciuna.	Clătină	din	cap	şoptind:
—	Ar	fi	trebuit	să	fiu	eu	în	locul	lui.
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—	Aşa,	deci	acum	eşti	soldat,	tinere	Nobu,	zise	tatăl	lui	dând	din	cap	cu	gravitate.
Două,	trei	lumânări	aruncau	lumină	în	interiorul	barăcii,	pe	lângă	jarul	care	pâlpâia	în	cămin;	umbrele

dansau	pe	pereţii	de	lemn,	dar	măcar	era	mai	mult	spaţiu	decât	fusese	în	adăpostul	jalnic	de	la	Tonami,
îşi	zise	Nobu.	Auzea	zgomot	de	oale	şi	tigăi:	afară,	Yuki	pregătea	masa.
—	Clanurile	de	la	sud	se	agită,	tată,	spuse	Yasu.	Unele	sunt	gata	să	pună	mâna	pe	arme,	aşa	am	auzit.

Noul	guvern	nu	le-a	dat	ce	sperau	ei	să	primească.	Au	fost	mai	multe	revolte.	Una,	chiar	acum	vreo	doi
ani.
—	Acelaşi	lucru	mi-a	ajuns	şi	mie	la	urechi.	A	fost	condusă	de	unul	dintre	oamenii	de	încredere	ai	lui

Kitaoka.	Vestea	a	ajuns	până	hăt,	departe,	la	întinderile	sărate	de	la	Tonami.
—	Umblă	zvonul	că	s-ar	putea	să	mai	urmeze	una	curând.	Dacă	 izbucnesc	conflicte	 în	sud,	o	să	 fim

primii	care	ne	înrolăm.	O	să	aibă	nevoie	de	toţi	recruţii	pe	care	pot	pune	mâna.	Pentru	armată.
—	Şi	pentru	poliţie.	Mă	bucur	să	aud	asta.
Tatăl	îşi	îndreptase	spinarea	şi	acum	parcă	aducea	cu	războinicul	mândru	pe	care	şi-l	amintea	Nobu.

Avea	o	strălucire	în	ochi:
—	Şi	cum	e	cu	Kitaoka,	şarpele	trădător?
—	A	plecat	în	trombă	la	Kyushu	şi	de	atunci	n-a	mai	fost	văzut.	Se	pare	că	el	e	sufletul	revoltei.	Cei

din	Satsuma	se	grupează	 în	 jurul	 lui.	Nici	un	singur	elev	din	Satsuma	nu	s-a	mai	 întors	 la	 şcoală	după
vacanţă.	Nu-i	aşa,	Nobu?
Nobu	mormăi	 în	semn	de	aprobare.	Cunoştea	prea	multe	şi	prea	puţine	despre	Kitaoka.	Se	 temea	că

orice	vorbă	l-ar	putea	trăda.
—	Şi	noi	avem	veşti.	Glasul	tatălui	lor	căpătase	accente	sumbre:	S-a	întors	unchiul	vostru	Juémon.
—	Unchiul	Juémon?
În	 anii	 copilăriei	 lui	 Nobu,	 unchiul	 Juémon	 fusese	 un	 personaj	 de	 legendă.	 Era	 fratele	 mai	 mic	 şi

nestăpânit	 al	 tatălui	 lor,	 un	 celebru	maestru	 al	 spadei.	 Când	 nu	 era	 plecat	 la	 luptă,	 se	 ducea	 noaptea
dincolo	de	zidul	oraşului	 şi	 îi	 provoca	pe	necunoscuţi	 la	duel	doar	 ca	 să	nu-şi	piardă	măiestria	–	 aşa



spuneau	oamenii.	Mic	fiind,	Nobu	se	distra	gândindu-se	la	câte	cadavre	trebuie	să	fi	maculat	pământul	în
dimineţile	de	după	acele	nopţi.	Visa	ca	atunci	când	va	creşte	mare	să	fie	exact	ca	el.
Şi	în	mânuirea	armelor	moderne	Juémon	se	arăta	la	fel	de	priceput.	Luase	parte	la	multe	campanii.	Pe

urmă,	 în	 timpul	 asedierii	 castelului,	 condusese	 un	 pluton	 care	 făcuse	 mai	 multe	 incursiuni	 îndrăzneţe
printre	poziţiile	inamice.	Când	luptătorii	din	castel	se	predaseră,	învingătorii	veniseră	să	ceară	capul	lui
Juémon,	dar	el	nu	mai	era	de	găsit.	Nimeni	nu	ştia	ce	se	întâmplase	cu	el	sau,	dacă	era	cineva	care	ştia,
persoana	cu	pricina	nu	scosese	nici	o	vorbă.	Nu	se	numărase	printre	prizonierii	care	fuseseră	târâţi	până
la	Tokyo	şi	nici	nu	sfârşise	exilat	în	pustietăţile	îngheţate	de	la	Tonami.	Lumea	spunea	că	se	retrăsese	în
vreun	ascunziş	sau	fusese	omorât.	Sau	poate	era	încarcerat	pe	undeva.	Cu	trecerea	timpului,	nimeni	nu-l
mai	pomenea.
Fusese	unchiul	favorit	al	lui	Nobu.	Spunea	poveşti	nemaiauzite,	ştia	tot	felul	de	trucuri	şi	îl	învăţa	cum

să	se	lupte.	Ultima	dată	când	dăduse	cu	ochii	de	el	fusese	în	ziua	în	care	mama	lui	îl	trimisese	pe	Dealul
Bâtlanului,	la	cules	de	ciuperci.	Unchiul	Juémon	abia	se	întorsese	de	pe	front.	Trecuse	pe	la	ei	şi,	când	îl
văzuse	pe	Nobu	plecând	alături	de	mătuşa	lui,	îşi	fluturase	mâna	în	semn	de	bun-rămas.
Întoarcerea	lui	era	o	veste	grozavă.	Şi	totuşi,	tatăl	lor	părea	ciudat	de	abătut.	Nobu	se	încruntă,	căutând

să-i	vadă	faţa	în	semiîntuneric.
—	Prin	urmare	trăieşte?
—	La	ce	altceva	poţi	să	te	aştepţi	de	la	un	om	ca	el?	S-a	dus	să	se	ascundă	în	munţi.	Când	a	aflat	că

ne-am	întors	în	Aizu,	a	venit	aici	să	ne	vadă.
—	În	cuibul	de	viespi.
—	Şi-a	schimbat	numele,	şi-a	tăiat	cocul	din	vârful	capului	şi	e	mai	vânjos	decât	îl	ştiaţi.	Nici	nu	l-aţi

recunoaşte.
—	Poate	doar	după	privirea	nebunească	din	ochii	lui,	zise	Nobu	fără	să-şi	poată	reţine	un	zâmbet.
—	 Era	 în	 drum	 spre	 Tokyo.	 S-ar	 putea	 să-l	 vedeţi	 pe-acolo.	 Bătrânul	 întinse	 mâna	 după	 vătrai	 şi

începu	să	aţâţe	jarul	din	cămin	până	când	focul	prinse	iar	viaţă,	după	care	se	aplecă	înainte	apropiindu-şi
mâinile	de	căldura	flăcării:	Voia	să	vă	spună	ceva,	adăugă	el.
Îşi	coborâse	glasul	atât	de	mult,	încât	Nobu	trebuia	să-şi	ascută	urechile	ca	să	prindă	toate	cuvintele.

Se	lăsase	tăcerea,	întreruptă	doar	de	trosnetul	flăcărilor	şi	de	sfârâitul	lumânărilor.	Mirosul	de	orez	gătit
se	făcea	simţit	cu	fiecare	adiere	care	venea	de	afară.	Cei	doi	fii	aşteptau,	plini	de	respect,	ca	tatăl	lor	să
termine	ce	avea	de	spus.
—	Despre	mama	şi	bunica	voastră	şi	despre	surorile	voastre.	Ce	s-a	întâmplat	cu	ele.
Nobu	îşi	dădu	seama	că	privea	cu	încăpăţânare	focul.	Ar	fi	vrut	să-şi	astupe	urechile	cu	palma.	Ştia

deja	îndeajuns	despre	toată	nenorocirea	asta,	n-avea	nevoie	să	afle	mai	mult.
—	Noi,	bărbaţii,	luptăm	mereu	în	focul	bătăliei,	zise	tatăl	lor	încetişor.	Nici	unul	dintre	noi	nu	era	aici

când	 a	 fost	 atacat	 oraşul.	 Dar	 am	 auzit	 cu	 toţii	 ce	 s-a	 întâmplat.	 Când	 a	 sunat	 clopotul	 de	 incendiu,
familiile	de	samurai	ar	fi	trebuit	să	se	refugieze	în	castel.	Dar	mulţi	au	preferat	să	moară.	S-ar	fi	zis	că
fiecare	vorbă	îi	era	smulsă	cu	de-a	sila:	Mama	–	iubita	voastră	mamă	–	era	o	bună	luptătoare.	Nu	ştia	ce
e	 teama	 şi	mânuia	 cu	uşurinţă	halebarda.	S-ar	 fi	 alăturat	 cu	 siguranţă	batalionului	de	 femei,	dacă	ar	 fi
putut,	şi	s-ar	fi	avântat	în	luptă.	Sau	s-ar	fi	dus	la	castel	şi	ar	fi	pregătit	mâncare	pentru	apărători,	i-ar	fi
bandajat	pe	răniţi,	ar	fi	aruncat	rogojini	ude	peste	ghiulele	de	tun	ca	să	le	împiedice	explozia.	Dar	în	jurul
ei	erau	oameni	care	depindeau	de	ea,	bătrâna	mea	mamă	–	bunica	voastră	–	şi	surorile	voastre	mai	mici.
Trebuia	să	se	gândească	la	ele.



—	Când	 clopotul	 de	 incendiu	 a	 început	 să	 bată,	 unchiul	 Juémon	 s-a	 dus	 să	 le	 avertizeze	 că	 trupele
inamice	intraseră	în	oraş.	„Duceţi-vă	la	castel,	chiar	acum“,	le-a	spus	el.
Glasul	tremurător	al	tatălui	se	opri	brusc	şi	omul	îşi	lăsă	capul	în	jos.	Yasu	întinse	mâna	după	vasul	de

fiert	apă	care	atârna	deasupra	căminului,	umplu	ceainicul	şi-i	turnă	o	ceaşcă.	Bătrânul	luă	o	înghiţitură	şi
îşi	drese	vocea.	Când	începu	iar	să	vorbească,	glasul	i	se	poticnea	atât	de	des,	încât	abia	îl	mai	puteai
înţelege.
—	„Te	rog,	nu-ţi	pierde	vremea	încercând	să	ne	convingi“,	a	spus	mama.	Era	de	un	calm	desăvârşit:

„Ştii	foarte	bine	că	n-am	putea	să	fim	de	nici	un	folos	la	Castelul	Cocorului	Alb.	N-am	face	decât	să	stăm
în	calea	celor	care	 îl	apără	şi	am	consuma	mâncare	şi	apă	–	atât	de	preţioase	în	aceste	zile.	Am	văzut
armatele	celor	din	sud	când	au	făcut	tabără	lângă	zidul	cetăţii.	Pentru	noi	totul	s-a	sfârşit.	Războiul	nu	e	o
ceremonie	a	ceaiului.	Fără	 îndoială,	au	 toate	şansele	să	cucerească	oraşul	 şi	atunci	au	să	se	arate	 fără
milă.	Am	auzit	cum	s-au	purtat	cu	fermierii	din	zonă.	Pe	noi	ne	vor	viola	sau	poate	vor	să	ne	omoare	sau
să	ne	vândă	ca	sclave.	Ştim	ce	avem	de	făcut,	am	şi	vorbit	despre	asta	şi	suntem	pregătite.“	Juémon	n-a
uitat	nici	o	clipă	cuvintele	ei.	Le-am	repetat	exact	aşa	cum	mi	le-a	spus	el.
—	Bunica	 voastră	 şi	 surorile	 erau	 şi	 ele	 liniştite,	 foarte	 liniştite	 şi	 hotărâte.	 Fiecare	 dintre	 ele	 s-a

purtat	ca	un	adevărat	samurai.	Nu	aveau	timp	să	se	îmbrace	în	veşminte	funerare,	dar	fiecare	şi-a	scris
poemul	morţii	şi	pe	toate	le-au	dat	spre	păstrare	lui	Juémon.	Mama	şi-a	tăiat	o	buclă	şi	l-a	rugat	să	facă
tot	posibilul	ca	ofranda	ei	să	ajungă	în	mormântul	familiei.	 I-a	mai	cerut	să	administreze	el	 lovitura	de
graţie	şi	pe	urmă…	şi-au	tăiat	gâtul,	rând	pe	rând.	Bătrânului	îi	tremura	vocea.	Se	opri,	înăbuşindu-şi	cu
greu	emoţia.	Nici	măcar	micuţa	Sato	n-a	stat	pe	gânduri,	deşi	nu	avea	decât	şapte	ani.	Şi-a	dus	pumnalul
la	gât	cu	mult	curaj	şi	hotărâre.	Amândoi	v-aţi	fi	simţit	mândri	dacă	aţi	fi	fost	de	faţă.
—	Mama	voastră	a	fost	ultima,	bineînţeles.	Juémon	le-a	ajutat	să	moară,	aşa	cum	îi	ceruseră.	Le-a	tăiat

capetele	şi	pe	urmă	a	dat	foc	la	casă.
—	Aşa	că,	vedeţi	voi,	nu	au	fost	dezonorate.	Nu	au	fost	ucise	de	mâna	duşmanului,	n-au	ars	de	vii	în

flăcări.	 Şi-au	 luat	 viaţa,	 ca	 nişte	 adevăraţi	 samurai.	Au	 fost	 nişte	 femei	minunate,	 absolut	 toate,	 femei
minunate	şi	curajoase.	Sunt	mândru	de	ele	şi	le	simt	lipsa.
Ultimele	cuvinte	aduceau	mai	mult	 cu	un	 suspin.	Nobu	ştia	bine	că	ar	 fi	 trebuit	 să	 se	 simtă	mândru:

avuseseră	parte	de	o	moarte	atât	de	demnă.	Era	speranţa	pe	care	o	nutrea	orice	samurai	–	o	moarte	care
să-i	facă	cinste.	Dar	nu	simţea	altceva	decât	groază	şi	o	durere	sfâşietoare.	Ştia	că	sunt	moarte,	trăise	cu
gândul	ăsta	şi	ajunsese	să	se	împace	cu	el,	dar	nu	fusese	niciodată	pus	în	situaţia	de	a	se	gândi	la	felul	în
care	îşi	găsiseră	moartea.	Vechea	rană	se	redeschisese.	Era	o	rememorare	mult	prea	brutală	a	pierderii
pe	care	o	suferiseră.	Gemând,	îşi	aşeză	capul	pe	genunchi	şi-şi	acoperi	urechile	cu	palmele.
Baraca	i	se	părea	prea	strâmtă,	iar	fumul	îl	sufoca.	Ieşi	afară	în	fugă.	Se	lăsă	pe	genunchi,	respirând

spasmodic,	 trăgând	 lacom	în	piept	aerul	 răcoros	al	 toamnei,	 şi	brusc	 îşi	dădu	seama	că	exact	acolo	se
petrecuse	 totul,	 pe	 bucata	 aceea	 neagră	 de	 pământ	 pârjolit.	 Acolo	 îşi	 aflaseră	 moartea.	 Pământul	 era
îmbibat	de	sângele	lor.
O	mână	i	se	lăsă	pe	umăr.	Yasu	venise	afară	după	el.
—	Nu	se	cade	să	te	porţi	aşa.	Mama,	bunica	şi	surorile	noastre	s-au	arătat	foarte	curajoase,	şi	noi	ar

trebui	să	fim	la	fel.	Glasul	i	se	îmblânzi:	Eşti	tânăr	încă.	Când	ai	să	treci	prin	război,	când	ai	să-ţi	vezi
camarazii	 căzând	ca	orezul	 sub	coasă,	dar	nici	 atunci,	nici	măcar	 atunci	nu	e	momentul	potrivit	pentru
plâns.	Trebuie	să	învăţăm	să	ne	stăpânim	lacrimile,	ca	micuţa	Sato.	Multe	familii	din	Aizu	şi-au	pierdut
toată	suflarea	feminină	în	acelaşi	fel.	Trebuie	să-l	ajutăm	pe	tata.	El	suferă	cel	mai	mult.
—	Îmi	doresc	să	fi	murit	şi	eu,	zise	Nobu.	Ar	fi	fost	mai	uşor	de	îndurat.



Nobu	înghiţi	anevoie	mâncarea	pe	care	o	pregătise	Yuki,	dar,	până	la	urmă,	stând	alături	de	familie	în
jurul	focului,	simţi	coborând	un	fel	de	împăcare.	Tatăl	sorbi	din	ceai	şi	zise:
—	Iubita	voastră	mamă	trebuie	să	fi	crezut	că	unchiul	Juémon	era	sortit	morţii	şi	că	în	urma	noastră	n-

avea	să	mai	rămână	nimic.	Însă	cine	ar	fi	bănuit	că	aveam	–	vreunul	dintre	noi	–	cea	mai	mică	şansă	de
supravieţuire.	În	afară	de	tine,	tinere	Nobu;	tu	erai	destinat	să	supravieţuieşti.	Juémon	s-a	străduit	cât	a
putut,	dar	poemele	de	moarte	ale	familiei	noastre	s-au	rătăcit	cumva	pe	drum.	În	schimb,	uitaţi	ce	mi-a
dat.
Se	întinse	spre	altarul	modest	de	pe	peretele	barăcii	şi	luă	de	acolo	un	săculeţ	cu	relicve.	Îl	deschise	şi

în	palma	lui	alunecă	ceva.	Nobu	străpunse	întunericul	cu	privirea.	Era	o	buclă	neagră.	Tata	i-o	întinse	lui
Yasu,	care	clătină	din	cap.
—	Dacă	aş	lua-o	în	palmă,	s-ar	topi,	murmură	el.
—	Fireşte.	Cea	de-a	noua	lună,	zise	tatăl	înghiţindu-şi	emoţia.	Exact	luna	în	care	Basho	s-a	întors	la

familia	lui	din	Iga.
—	 „La	 începutul	 celei	 de-a	 noua	 luni,	 m-am	 întors	 în	 locul	 în	 care	 m-am	 născut.“	 Nu	 aşa	 începe

fragmentul?	întrebă	Yasu.
Nobu	 lăsă	 capul	 în	 jos	minunându-se	 cum	de	mai	 aveau	 puterea	 să	 vorbească	 despre	Basho	 într-un

asemenea	moment.	După	care	îi	încolţi	un	gând.	Poate	că,	într-un	fel	anume,	suferinţa	devenea	mai	uşor
de	suportat.	Poate	că	vorbele	lui	Basho	îi	ajutau	să-şi	accepte	durerea.
Tatăl	dădu	din	cap	şi	începu	să	recite:
—	„La	începutul	celei	de-a	noua	luni,	m-am	întors	în	locul	în	care	m-am	născut.	Planta	de	miscanthus

din	camera	de	la	miazănoapte	se	ofilise	odată	cu	venirea	gerului	şi	nu	mai	rămăsese	nimic	din	ea.	Nimic
nu	mai	 semăna	 cu	 timpurile	 de	 altădată.	 Părul	 fratelui	meu	 albise,	 fruntea	 i	 se	 zbârcise.	Nu	mi-a	 spus
decât	atât:	«Noi	suntem	în	viaţă».	Fără	vreo	altă	vorbă,	a	deschis	săculeţul	cu	relicve.	«Pleacă-te	în	faţa
părului	alb	al	mamei.	Asta	e	cutia	magică	a	lui	Urashima.	Şi	tu	eşti	acum	un	om	bătrân.»“
Puse	bucla	în	palmele	deschise	ale	lui	Nobu.	Nobu	o	ţinea	nemişcat	–	era	uşoară	ca	puful.	Simţi	cum

se	 umple	 de	 moliciunea	 ei	 mătăsoasă.	 Parfumul	 mamei	 încă	 zăbovea	 în	 ea.	 Închise	 ochii	 şi	 parcă	 se
odihnea	iar	în	poala	ei,	degetele	blânde	îi	mângâiau	părul,	iar	vocea	lină	îi	spunea	o	poveste	pe	care	ar	fi
tot	ascultat-o	–	povestea	lui	Urashima,	pescarul	cel	tânăr	şi	frumos.
A	fost	odată,	demult	de	tot,	aşa	începea	mereu.	Într-o	zi,	pe	când	Urashima	porni	cu	plasele	la	pescuit,

văzu	nişte	copii	care	loveau	o	broască	ţestoasă.	O	scăpă	din	mâinile	lor	şi	îi	dădu	drumul,	cu	blândeţe,
înapoi	în	ocean.
Chiar	a	doua	zi,	 când	 ieşise	din	nou	 la	pescuit,	 auzi	o	voce	care-l	 striga:	 „Urashima!	Urashima!“	O

broască	ţestoasă	uriaşă	venea	înotând	spre	ţărm,	spintecând	valurile.	Cu	un	glas	înalt,	creatura	îi	spuse
flăcăului	că	ea	era	mai	mare	peste	slugile	dragonului	rege.	Broasca	pe	care	o	salvase	Urashima	era	fiica
dragonului	 rege	 şi	 voia	 să-l	 vadă	 şi	 să-i	mulţumească	 în	 persoană.	Drept	 care	Urashima	 se	 cocoţă	 pe
carapacea	lată	a	broaştei	ţestoase	şi	se	ţinu	zdravăn	de	gâtul	ei	solzos,	când	ea	se	scufundă	în	adâncuri.
Se	trezi	în	palatul	dragonului	rege,	unde	bancuri	de	peşti	viu	coloraţi	înotau	printr-un	labirint	de	peşteri

stâncoase,	 iar	 turnuri	 delicate	 şi	 foişoare	 se	 înălţau	 elegant	 spre	 îndepărtata	 suprafaţă	 a	 apei.	Broasca
ţestoasă	pe	care	o	salvase	se	arătă	a	fi	o	prinţesă	de	o	frumuseţe	dincolo	de	orice	închipuire	–	cu	obraji
de	coral,	ochi	care	licăreau	ca	o	coadă	de	peşte	şi	cosiţe	lungi,	care	se	unduiau	în	valuri	strălucitoare.
Trei	zile	trecură	ca	un	vis.	Stătea	în	braţele	ei	şi	se	bucura	de	muzică,	dans	şi	festinuri.	Dar	pe	urmă	se

gândi	 la	 bătrânii	 lui	 părinţi	 şi	 îşi	 aminti	 că	 trebuia	 să	 se	 întoarcă,	 să	 le	 spună	 că	 era	 bine,	 sănătos.
Prinţesa	îl	rugă	stăruitor	să	rămână,	dar	tânărul	nu	avea	de	ales,	aşa	că	fata	îi	dădu	în	dar	la	despărţire	o



casetă	 încrustată	cu	bijuterii.	Trebuia	să	aibă	mare	grijă	de	ea,	 îi	 spuse	prinţesa,	dar	să	nu	o	deschidă
niciodată,	orice-ar	fi.
Ţestoasa	uriaşă	îl	aduse	înapoi	la	malul	mării,	însă	când	tânărul	puse	piciorul	pe	ţărm,	nimic	nu	mai

era	ca	înainte.	În	sat	erau	acum	case	noi	şi	un	pod	nou	peste	râu,	iar	templul	de	pe	deal	şi	altarul	de	la
baza	 lui	 fuseseră	 reconstruite.	 Nu	 mai	 era	 nici	 urmă	 din	 casa	 lui	 părintească	 sau	 din	 vreo	 altă	 casă
cunoscută.	La	un	moment	dat,	se	întâlni	cu	o	bătrână	adusă	de	spate.	Femeia	căzu	pe	gânduri	la	întrebările
lui.	 „Urashima,	 zise	 ea	 încetişor.	 Când	 eram	 copilă,	 oamenii	 vorbeau	 despre	 un	 băiat	 cu	 numele	 de
Urashima	care	a	dispărut	în	mare	şi	nu	s-a	mai	întors.	Dar	asta	s-a	întâmplat	cu	mult	înainte	să	mă	nasc
eu.“	Urashima	se	cutremură	când	înţelese	adevărul.	Nu	petrecuse	trei	zile,	ci	trei	sute	de	ani	sub	ape.
Îngrozit,	hotărî	că	trebuia	să	se	întoarcă	imediat	la	fiica	dragonului	rege.	Dădu	fuga	la	ţărmul	mării,	se

aşeză	 la	 marginea	 întinderii	 cenuşii	 şi	 strigă	 după	 ţestoasa	 uriaşă,	 dar	 nu-i	 răspunse	 decât	 zgomotul
valurilor	care	se	izbeau	de	ţărm.	Atunci	se	lăsă	pe	nisip	şi	plânse.	Apoi	îşi	aduse	aminte	de	cutia	pe	care
i-o	dăruise	prinţesa.	Era	singurul	lucru	pe	care-l	mai	avea.	Poate	găsea	în	ea	vreun	indiciu.	În	disperarea
lui,	uită	de	avertismentul	prinţesei	şi	o	deschise.
Un	fum	alb	îl	învălui	pe	loc.	Pletele	i	se	albiră,	îmbătrâni	brusc	şi	se	gârbovi,	după	care	începu	să	se

topească	văzând	cu	ochii.	Într-o	clipă,	nu	mai	rămăsese	din	el	decât	o	grămăjoară	de	praf,	care	se	ridică
într-un	vârtej	şi	fu	spulberată	de	vânt.	În	cutie	erau	cei	trei	sute	de	ani.
Nobu	îşi	înălţă	privirea.	Poate	că	el	aşa	era,	ca	Urashima.	Poate	că	ei	toţi	erau	aşa.	Poate	că	le-ar	fi

fost	mai	bine	dacă	s-ar	fi	transformat	în	praf	decât	să	descopere	ce	se	întâmplase	cu	viaţa	pe	care	o	ştiau
cândva.	Dar	nu.	Familia	lui	era	încă	aici,	sau,	în	orice	caz,	mai	rămăseseră	destui.	Se	vor	duce	împreună
să	se	roage	la	mormântul	familiei.	O	să	fie	un	bun	început	în	drumul	spre	regăsirea	liniştii.
—	Iubita	noastră	mamă	era	încă	tânără,	zise	Yasu.	Dar	pletele	mamei	lui	Basho	erau	albe	ca	zăpada.
Cu	vocea	încă	tremurândă,	tatăl	lor	murmură	un	haiku:

‘te	ni	toraba	kien Dacă	aş	ţine-o	în	palmă	s-ar	topi
namida	zo	atsuki La	căldura	lacrimilor	mele
aki	no	shimo Chiciura	toamnei.
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Taka	furişă	o	privire	pe	după	spuma	dantelată	din	jurul	amplului	decolteu	al	mamei	ei.	Înaintau	rapid
prin	Ginza,	în	huruitul	trăsurii.	Arţarii	şi	cireşii	care	înfrumuseţau	strada	îşi	pierduseră	mai	toate	frunzele
şi	speranţele	ei	se	ofiliseră	odată	cu	ele.
Totul	 se	 transformase	 într-o	 mare	 harababură.	 Nici	 nu-şi	 amintea	 să	 se	 fi	 simţit	 vreodată	 atât	 de

încurcată.	 Suspină	 şi	 se	 lăsă	 pe	 tapiţerie,	 strângându-şi	 şalul	 în	 jurul	 ei,	 în	 timp	 ce	 vizitiul	 trăgea	 de
hăţuri,	iar	rândaşul	ţâşnea	în	faţă	croindu-le	drum	liber	printre	ricşe,	trăsuri	şi	omnibuze	trase	de	cai	care
se	 înghesuiau	 pe	 promenada	 lată,	 pavată	 cu	 cărămidă.	Doamne	 cu	 şaluri	 din	 stofă	 cadrilată	 înfăşurate
peste	chimonouri,	altele	cu	rochii	elegant	bombate	după	moda	occidentală	şi	bărbaţi	cu	pelerine	scoţiene
peste	jachetele	haori	cu	mâneci	de	dimensiuni	uriaşe	şi	pantaloni	hakama,	cu	fulare	sau	joben	se	plimbau
de-a	lungul	trotuarelor.
—	Uită-te	la	ei	cum	se	fâţâie	de	colo-colo	de	parcă	n-ar	avea	nici	o	grijă	pe	lumea	asta.
Fujino	 o	 prinse	 pe	Taka	 de	 încheietura	mâinii,	 ridicând	 vocea	 ca	 să	 se	 facă	 auzită	 peste	 hărmălaia

roţilor	 şi	 tropotul	de	copite.	Fustele	 suprapuse	ale	 rochiei	de	zi	 sofisticate	pe	care	o	purta	 foşneau	cu



fiecare	hurducătură	a	trăsurii.
—	Viaţa	merge	mai	departe	ca	şi	cum	nu	s-ar	fi	întâmplat	absolut	nimic.
Taka	îşi	eliberă	mâna.	Ceva	trebuie	să	se	fi	întâmplat	astăzi.	Mama	ei	se	purta	straniu.	Avea	ea	un	gând

care	o	preocupa,	după	cum	îi	luceau	ochii.	Taka	suspină	iar.	O	să	afle	ea	cât	de	curând.
Se	cufundă	mai	adânc	în	colţişorul	ei,	în	timp	ce	înaintau	în	galop	printre	faţadele	de	culoarea	mierii

ale	magazinelor	din	cărămidă,	împodobite	cu	porticuri,	arcade,	balcoane	şi	colonade.	Strada	se	schimba
într-un	ritm	ameţitor.	Toată	 lumea	era	de	acord	că	nu	mai	vedeai	aşa	ceva	nicăieri	 în	Japonia,	 în	 toată
lumea	probabil.	Chiar	şi	în	scurtul	interval	de	când	nu	mai	fuseseră	pe	aici	apăruseră	clădiri	cu	totul	noi.
Se	ridicau	peste	tot	ca	nişte	mlădiţe	de	bambus.	De	obicei,	oricât	de	des	ar	fi	trecut	prin	Ginza,	oricât	de
sumbră	 i	 s-ar	 fi	 părut	 viaţa,	 Taka	 nu	 se	 putea	 abţine	 să	 nu	 caşte	 gura	 în	 faţa	 unei	 privelişti	 atât	 de
palpitante.	 Dar	 astăzi	 avea	 senzaţia	 că	 o	 vede	 cu	 adevărat	 pentru	 prima	 oară.	 Splendoarea	 părea
ţipătoare.	Strada	era	desfundată,	copacii	despuiaţi	de	 frunze	erau	uscaţi,	oamenii	prea	 împopoţonaţi	 şi
băteau	la	ochi,	iar	caii	arătau	ca	nişte	mârţoage	obosite.
Trecură	 în	 galop	 uşor	 pe	 lângă	 brutăria	 Komura	 şi	 clădirea	 unde	 se	 afla	 cotidianul	 din	 Tokyo,	 cu

arcada	ei	şi	lumina	puternică	a	lămpilor	cu	gaz.	O	mulţime	de	oameni	abia	sosiţi	de	la	ţară	stăteau	şi	se
holbau	uluiţi	 la	ea,	de	parcă	ar	fi	 fost	cine	ştie	ce	 templu	sau	altar	faimos.	Pe	partea	stângă,	vizitatorii
umpluseră	până	la	refuz	balcoanele	restaurantului	Matsuda.	„Carne	de	vită	pentru	mase“,	adulmecă	Fujino
agitându-şi	 panglicile	 bonetei.	 Pe	 partea	 dreaptă	 erau	 noile	 oficii	 poştale,	 unde	 oamenii	 moderni	 îşi
duceau	scrisorile,	 în	 loc	să	 le	 facă	sul	şi	să	cheme	curierul	cu	obişnuita	 lui	cutie	 lăcuită	–	cum	se	mai
făcea	şi	acum	în	acele	zone	din	ţară	care	rămăseseră	în	întuneric.
Fujino	îi	spusese	că	se	duceau	la	Bujorul	Negru.	Dar,	în	loc	să	cotească,	trecură	peste	Podul	Japoniei

şi	o	luară	drept	pe	lângă	impunătorul	magazin	Echigoya.	Cu	zâmbetul	pe	care	Taka	îl	socotea	exasperant,
Fujino	se	răsuci	şi	îşi	aşeză	mâinile	albe	şi	durdulii	peste	ochii	fetei.
—	Aşteaptă	numai	şi-ai	să	vezi!
Când	îşi	trase	palmele,	chiar	şi	Taka	simţi	nevoia	să	zâmbească.
Opriseră	în	faţa	unei	clădiri	care	arăta	ca	un	castel	în	miniatură.	Cu	ziduri	de	cărămidă	strălucitoare,

cu	acoperişuri	în	planuri	suprapuse,	olane	roşii	şi	balcoane	cu	balustrade	bogat	împodobite	şi	uşor	roase,
oferea	o	 imagine	 în	 stare	 să	 alunge	orice	 fel	 de	 tristeţe.	Avea	 cinci	 niveluri	 şi	 părea	o	 construcţie	 de
jucărie	ridicată	de	un	copil,	cu	fiecare	dintre	etajele	de	deasupra	un	pic	mai	mic	decât	cel	de	dedesubt.	În
vârf	de	tot	era	un	delfin	auriu,	cu	coada	ridicată,	precum	cei	care	împodobeau	capetele	acoperişurilor	de
la	castelele	căpeteniilor	războinice.	Tot	felul	de	oameni	intrau	şi	ieşeau	–	oameni	de	afaceri	chinezi	cu
mantii	 lungi	 şi	 codiţe	 şi	mai	 lungi,	doamne	 îmbrăcate	 în	chimonouri	 sau	 în	 rochii	 cu	 turnură,	domni	 în
haori	şi	hakama,	cu	sau	fără	joben.
—	Nu	ştii	unde	te	afli?	întrebă	Fujino	radiind	şi	frecându-şi	palmele	de	parcă	tocmai	se	pregătea	să-i

dezvăluie	un	secret	fabulos.	E	sediul	principal	al	companiei	tale,	conduse	de	soţul	tău	–	de	viitorul	tău
soţ,	adică	–,	banca	Shimada!	E	cea	mai	nouă	clădire	din	Tokyo.	Ţi-ai	găsit	un	bărbat	pe	cinste!	E	un	geniu
al	finanţelor.	A	creat	un	întreg	sistem	bancar	pentru	ţara	noastră	–	mă	rog,	familia	Shimada	a	făcut-o,	dar
toată	lumea	ştie	că	el	e	creierul	operaţiunii	–,	iar	asta	e	banca	privată	a	familiei.	El	a	făcut	planurile,	el	o
conduce,	 funcţionarii	 care	 lucrează	 aici	 lucrează	 pentru	 el	 –,	 iar	 el	 e	 de-a	 dreptul	 fermecat	 de	 tine!
Pieptul	ei	voluminos	se	umflă	vizibil:	Ştiu	că	este	un	chin	să	aştepţi	atâta	înainte	de	căsătorie	şi	că	nu	ţi-
ai	văzut	logodnicul	decât	o	singură	dată.	Dar	nu	uita	că	majoritatea	fetelor	nu-şi	întâlnesc	soţii	nici	măcar
o	dată	până	în	ziua	nunţii.	Aşa	că,	vezi	tu,	nu	e	cazul	să-ţi	faci	griji.	Ai	să	te	instalezi	curând	în	condiţiile
cele	mai	fericite	şi	ai	să	fii	stăpâna	imperiului	Shimada.	Nu	mai	e	mult	şi	ai	să	îmbraci	chimonoul	roşu	de



mătase	şi	rochia	aceea	încântătoare	din	dantelă	albă,	adusă	din	Vest.	O	să	fie	cea	mai	strălucitoare	nuntă
care	s-a	văzut	vreodată.	Toată	lumea	de	la	Tokyo	o	să	vorbească	despre	asta.
Taka	dădu	din	cap	străduindu-se	din	răsputeri	să	pară	veselă	şi	plină	de	elan.	Era	uluită	că	mama	ei	nu

citea	ce	e	în	sufletul	ei.	Nu	părea	să	bage	de	seamă	că	ultimul	lucru	pe	care	Taka	şi	l-ar	fi	dorit	era	să	i	se
aducă	aminte	de	acea	zi	îngrozitoare	şi	de	cele	trei	rochii	de	mireasă	pe	care	trebuia	să	le	poarte.
Fata	îşi	fixă	privirea	pe	propriile	cizme	înalte,	cu	nasturi,	care	se	vedeau	de	sub	rochia	de	zi.	Stăteau

una	 lângă	alta	pe	podeaua	 trăsurii.	Se	 încurca	din	ce	 în	ce	mai	 rău	 în	această	plasă.	Era	 speriată	de-a
binelea	la	gândul	că	nu	va	mai	găsi	nici	o	cale	de	scăpare	şi,	mai	mult,	totul	era	din	vina	ei.
Părea	un	joc	imposibil	de	jucat	–	să	încerci	să-ţi	păcăleşti	mama,	făcând-o	să	creadă	că	ai	fi	dornică

să	te	măriţi	cu	Masuda-sama,	iar	motivul	supărării	tale	să	fie	că	nu	l-ai	văzut	de	atâta	vreme,	doar	atât.	Îi
fusese	teamă	că,	dacă	s-ar	fi	plâns	prea	mult,	mama	ei	ar	fi	spus:	„Atunci	haide	să	mergem	la	Kagoshima,
să	fim	alături	de	tatăl	tău“.	Noroc	că	Fujino	se	arăta	extrem	de	exuberantă.	Vorbea	necontenit	fără	să	se
întrebe	ce-şi	doreşte	de	fapt	Taka	sau	dacă	bărbatul	acela,	 fie	el	geniu	sau	nu,	era	chiar	soţul	potrivit.
Însă	de	un	lucru,	cel	mai	important,	trebuia	neapărat	să	se	asigure,	îşi	zicea	Taka.	Să	nu	dea	naştere	nici
celei	mai	mici	suspiciuni	cum	că	persoana	care	pusese	stăpânire	pe	gândurile	ei,	zi	şi	noapte,	era	de	fapt
fostul	lor	servitor	–	un	soldat	tânăr	şi	slăbănog,	fără	nici	un	ban,	cu	prea	puţine	speranţe	de	avansare,	şi
unde	mai	pui	că	era	şi	de	neam	Aizu.
Trecuseră	 fix	 o	 sută	 de	 zile	 de	 când	Nobu	 apăruse	 pe	 neaşteptate	 în	 faţa	 casei	 lor	 şi	 se	 furişaseră

împreună	în	pădurea	de	la	capătul	 îndepărtat	al	domeniului.	Taka	îşi	amintea	fiecare	respiraţie,	fiecare
cuvânt	rostit,	cu	aceeaşi	intensitate	de	parcă	s-ar	fi	aflat	din	nou	acolo	–	liliecii	rotindu-se	uşor	prin	aer,
mirosul	 de	 pământ,	 stelele	 care	 licăreau	 printre	 frunze,	 căldura	 trupului	 aşezat	 lângă	 ea	 în	 întunericul
umed	şi	atingerea	palmei	care	se	aşezase	peste	palma	ei.
—	Altcineva	în	afară	de	tine	n-a	fost	niciodată,	spusese	el.	Şi	nici	n-o	să	mai	fie.
Numai	că	de-atunci	nu	primise	nici	o	veste.	Tăcere	absolută.	La	început,	fusese	convinsă	că	o	să	vină

chiar	el	sau	o	să	trimită	un	mesaj,	dar	zilele	se	scurgeau	fără	nici	un	cuvânt.	Încerca	să-şi	imagineze	ce	s-
ar	fi	putut	întâmpla.	Poate	că	din	Academia	Militară	nu	se	putea	trimite	mesaje	în	afară.	Acolo	nu	era	atât
de	liber	cum	fusese	la	Mori;	era	ca	şi	cum	s-ar	fi	aflat	la	închisoare.	Sau	poate	că	îşi	dăduse	seama	că
prea	multe	stăteau	între	ei	–	ea	era	bogată,	iar	el	nu	mai	mult	decât	un	servitor;	poate	că	ăsta	era	răspunsul
adevărat.	Dar,	aşa	sărac	cum	era,	era	un	om	mândru.	Taka	ştia	că	nu	se	considera	cu	nimic	mai	prejos
decât	 ea.	 Se	 vedea	 că	 provine	 dintr-o	 familie	 bună,	 chiar	 dacă	 războiul	 civil	 îl	 azvârlise	 în	 pătura
inferioară	a	societăţii.
Se	întrebase	dacă	n-ar	fi	putut	strecura	un	bilet	care	s-ajungă	la	el,	dar	era	de	neconceput	să	o	pună	pe

Okatsu	cea	frumuşică	şi	cu	obraz	rotund	să	bată	pe	la	uşile	barăcilor,	întrebând	de	el.	L-ar	face	de	râsul
tuturor	şi	Taka	ştia	că	n-ar	ierta-o	niciodată.	Va	trebui	să	aştepte.
Bine	că	măcar	erau	la	Tokyo,	nu	plecaseră	spre	Kagoshima.	Câtă	vreme	se	aflau	aici,	putea	oricând	să

primească	veşti	de	la	el.
Mama	o	înghionti	cu	cotul	său	grăsuţ.
—	Eşti	la	o	sută	de	ri14	depărtare	şi	visezi	cu	ochii	deschişi	la	ziua	nunţii.	Ştiu	că	ţi-ar	plăcea	să	arunci

o	privire	prin	bancă.	Şi	mie	mi-ar	plăcea.	Dar	nu	putem	risca	să	dai	nas	în	nas	cu	Masuda-sama	 înainte
de	ziua	cea	mare,	nu?	Oricum,	ne	aşteaptă	mătuşa	Kiharu.

14.	Ri	–	unitate	de	măsură	echivalentă	cu	3	927	de	metri.	(N.	tr.)



20

Mătuşa	Kiharu	 era	 cocoţată	 pe	 un	 scaun	 într-una	 dintre	 încăperile	 separate	 de	 la	Bujorul	Negru,	 cu
fusta	 elegant	 aranjată	 în	 jurul	 ei,	 cu	 ovalul	 chipului	micuţ	 răsărind	mândru	 deasupra	 gulerului	 plin	 de
volănaşe	al	unei	jachete	strâmte.	În	restaurantul	principal	răsunau	voci	şi	râsete,	care	cutremurau	pereţii
grunjoşi	şi	uşile	de	hârtie	pictate	cu	crizanteme.
Privind	 în	 jurul	 ei,	Taka	băgă	de	 seamă	că	 se	aflau	chiar	 în	camera	 în	care,	 cu	 trei	 ani	mai	 înainte,

năvălise	samuraiul	din	Satsuma,	 fluturându-şi	 sabia	deasupra	capului.	 În	 faţa	ochilor	 îi	 apăru	 imaginea
chipului	 tânăr	 şi	 ars	 de	 soare	 al	 lui	Nobu,	 încrâncenarea	 de	 care	 dăduse	 dovadă	 când	 se	 ocupase	 de
atacator.	I	se	umplură	ochii	de	lacrimi	şi	clipi	apăsat,	ca	să	le	alunge.
În	 timp	 ce	Fujino	 se	 aşeza	 confortabil	 pe	 două	 scaune	mititele,	 foşnind	 şi	 scârţâind	 apăsat,	 îşi	 făcu

apariţia	un	şir	de	chelneriţe.	Aduceau	farfurii	cu	o	carne	de	culoare	închisă,	în	felii	subţiri	ca	foaia	de
hârtie,	 aşezate	 în	 rondele	 ca	 cel	mai	 fin	 sashimi	 şi	 puseră	 câteva	 feliuţe	 pe	placa	de	 fier	 încins.	Deşi
trecuse	ceva	vreme	de	când	făcea	eforturi	să	mănânce	carne,	 tot	nu	se	obişnuise.	 Îşi	 încreţi	nasul	şi	se
frecă	la	ochi,	recunoscătoare	că	i	se	oferise	un	bun	motiv	–	tocmai	începea	să	se	ridice	fumul.	În	jur	se
simţea	miros	de	rug	funerar.
Mama	ei	se	îndreptă	de	spate.
—	A	mânca	 vită	 este	 un	 semn	 că	 aparţii	 claselor	 civilizate,	 zise	 ea	 neînduplecată.	Oamenii	 ca	 noi

trebuie	să	dea	exemplu.	Şi	împăratul	mănâncă	vită.	Dacă	ai	să	fii	mireasa	lui	Masuda-sama,	va	trebui	să-
ţi	rafinezi	gusturile.	În	America,	unde	a	locuit	el,	oamenii	mănâncă	vită	în	fiecare	zi.	De-aia	sunt	atât	de
înalţi	şi	puternici.	Nu-i	aşa,	Kiharu?
Fără	tragere	de	inimă,	Taka	îşi	vârî	beţişoarele	în	oul	crud	din	bolul	pe	care-l	avea	în	faţă,	îl	bătu	bine

şi	luă	o	feliuţă	de	carne	cenuşie,	evitând	să	privească	dinţii	neînnegriţi	ai	lui	Fujino.	De	câte	ori	vorbea,
Taka	 îi	 vedea	 sclipind	 în	modul	 cel	mai	 jenant.	Se	 întreba	 ce	 credeau	chelneriţele	despre	 ele:	 dacă	o
admirau	pe	mama	ei	pentru	că	era	mereu	în	ton	cu	tot	ce	era	nou	sau	pur	şi	simplu	o	găseau	bizară.	Mai
curând	 a	 doua	 variantă,	 îşi	 zise	 în	 sinea	 ei.	 Cel	 puţin	 mătuşa	 Kiharu	 îşi	 păstra	 negrul	 respectabil	 al
dinţilor.
—	Ei	haide,	Kiharu,	spune	odată.
Fujino	şi	mătuşa	Kiharu	stăteau	cu	capetele	 lipite	şi	vorbeau	cu	glas	scăzut.	De	câte	ori	se	 întâlneau

deveneau	 iar	 gheişe	 –	 bârfeau	 şi	 chicoteau	 toată	 seara	 pe	 seama	 actorilor	 de	 kabuki	 pe	 care-i	 ştiau
amândouă,	şi	vorbeau	despre	ei	folosind	doar	porecle.	Gheişele	erau	animatoare,	fireşte,	şi	făceau	parte
din	aceeaşi	castă	de	jos	ca	şi	actorii;	erau	cu	toţii	prieteni	vechi.
—	 Cât	 despre	 generaţia	 a	 treia,	 zise	 mama	 ei	 ridicându-şi	 vocea	 într-un	 tril	 şi	 făcând	 aluzie	 la

Kikugoro,	al	treilea	dintr-o	dinastie	de	actori,	e	incorigibil.	Ai	zice	că	doi	iubiţi	îi	sunt	de-ajuns,	dar	el
face	ce	face	şi-şi	mai	găseşte	un	iubit,	şi	încă	atât	de	tânăr.	Serios,	băiatul	ăla	ar	putea	să-i	fie	nepot.	Sau,
fluturându-şi	evantaiul	cu	un	aer	sarcastic,	„fratele	mai	mare“	–	vorbea	despre	marele	Uzaemon	–	nu	prea
mai	e	 în	formă.	L-am	văzut	 jucând	acum	câteva	seri.	Ar	trebui	să	se	retragă	şi	să	 lase	scena	cuiva	mai
tânăr.
De	obicei,	Taka	nu	prea	acorda	atenţie	şuetei	lor	de	femei	ajunse	la	vârsta	mijlocie.	Dar	astăzi	s-ar	fi

zis	că	discuţia	mergea	într-o	direcţie	diferită.
—	Eşti	atât	de	crudă,	Kiharu,	îi	spunea	Fujino	prietenei	ei	folosind	tonul	cel	mai	mieros	cu	putinţă,	de

parcă	s-ar	fi	dat	bine	pe	lângă	un	client.	Luă	o	înghiţitură	de	sake	şi	o	plimbă	puţin	prin	gură,	înainte	de	a
înghiţi:	 Nu-mi	 ascunde	 ce	 ştii.	 Iubitul	 ăla	 al	 tău,	 ştiu	 că-ţi	 spune	 tot	 felul	 de	 lucruri	 când	 staţi	 şi	 vă



răsfăţaţi	 pe	 saltele.	 Oare	 ce	 era?	Ministru	 al	 apărării,	 nu-i	 aşa?	 Sau	 de	 interne?	Ministru	 peste	 ceva
oricum.	Haide,	fii	înţelegătoare.	Până	şi	servitorii	mei	ştiu	că	se	petrece	ceva.	O	nouă	revoltă,	nu-i	aşa?
Unul	dintre	scaune	scârţâi	când	Fujino	îşi	aranjă	turnura	rochiei,	azvârlind	o	privire	piezişă	spre	Taka.

Taka	se	juca	cu	fâşiile	cenuşii	şi	aţoase,	nădăjduind	ca	mama	ei	să	nu	observe	că	nu	mâncase	nici	una.
Mătuşa	Kiharu	făcu	semn	chelneriţelor	să	plece	şi	îşi	aruncă	ochii	peste	umăr,	de	parcă	s-ar	fi	temut	să

n-o	mai	audă	şi	altcineva.
—	A	fost	la	Hagi,	în	provincia	Choshu,	în	partea	de	sud-vest.	Îl	mai	ţii	minte	pe	Issei	Maebara?
—	Omul	ăla	din	Choshu	cu	faţă	de	cal	şi	părul	mereu	răvăşit?	Bineînţeles.	Era	consilier	 imperial	şi

ministru	adjunct	al	armatei.	Şi-a	dat	demisia	acum	câţiva	ani	şi	de	atunci	nu	mai	ştiu	nimic	de	el.
Mătuşa	Kiharu	şovăi.
—	Se	zvoneşte	că	a	fost	o	revoltă	–	se	zvoneşte	doar,	înţelegi?	–	şi	că	el	s-ar	fi	aflat	în	spatele	ei.
—	 Asta	 înseamnă	 trei	 revolte	 în	 –	 cât	 ar	 fi	 –	 cincisprezece	 zile.	 Fujino	 se	 aplecase	 înainte,	 cu

beţişoarele	suspendate	în	aer,	muşcându-şi	buza	de	jos	cu	ochi	sclipitori:	Deci	ce	s-a	întâmplat?
—	Se	 pare	 că	 el	 şi	 oamenii	 lui	 au	 dat	 iama	 în	 arsenal	 şi	 au	 prădat	 vistieria	 provinciei,	 şi-au	 făcut

stocuri	de	arme	şi	rezerve	de	bani.	Guvernul	a	prins	de	veste	şi	a	trimis	trupe.	Încă	unul	dintre	nebunii
care	protestează	împotriva	guvernului	pentru	că	a	tăiat	stipendiile	samurailor	–	cel	puţin	danna15	al	meu
aşa	vede	lucrurile.	O	privi	fulgerător	cu	ochii	ei	negri.	Nimic	din	ce	spunea	danna	–	ocrotitorul	şi	iubitul
mătuşii	Kiharu	–	nu	trebuia	pus	sub	semnul	întrebării.

15.	Danna	–	bărbat	înstărit	care	are	rolul	de	a	sprijini	financiar	o	gheişă.	(N.	tr.)

—	Lui	îi	merg	lucrurile	ca	pe	roate,	izbucni	Fujino	încruntându-şi	sprâncenele	sub	formă	de	omidă.	El
are	o	 slujbă.	Dar	bărbaţii	 ăştia	 cum	ar	 trebui	 să	 se	descurce	 fără	 stipendii?	Nu	mai	 au	voie	 să	poarte
sabie,	 au	 fost	obligaţi	 să-şi	 taie	părul,	nu	mai	 sunt	 războaie	 în	 care	 să	 lupte.	Trebuie	 să-şi	ducă	 traiul
cumva.
—	Danna	al	meu	zice	că	au	fost	semne	de	revoltă	şi	la	ţară.	Ţăranii	sunt	furioşi	la	culme.
Taka	le	fixa	pe	rând,	în	ochii	ei	citindu-se	disperarea.	O	revoltă,	şi	au	trimis	trupe	să	o	înăbuşe?	Poate

că	Nobu	fusese	mobilizat	şi	trimis	la	luptă.	Poate	de	aceea	nu	primise	nici	un	semn	de	la	el.	Dar	nu,	îşi
zise	în	sinea	ei.	N-ar	trimite	ei	elevii	să	pună	capăt	unei	revolte.
Mătuşa	Kiharu	îşi	făcea	de	lucru	cu	evantaiul.
—	Şi	 despre	Maebara-sama	 ce	 ştii?	 întrebă	 Fujino	 cu	 glas	 răguşit.	Vorbea	 printre	 gâfâieli;	 pieptul

voluminos	se	ridica	şi	cobora.	Cu	el	ce	s-a	întâmplat?
Se	lăsă	o	tăcere	prelungită.
—	E	pe	punctul	să	piardă	totul,	zise	mătuşa	Kiharu	şovăind,	apoi	 îşi	 lăsă	ochii	 în	 jos	şi	 trase	aer	 în

piept	printre	dinţi.
Preţ	de	o	clipă,	stăpânirea	de	sine	magistrală	a	lui	Fujino	se	nărui,	de	parcă	s-ar	fi	ridicat	cortina	şi

fata	ar	fi	întrezărit	imaginea	unei	persoane	foarte	diferite,	o	persoană	pe	care	Taka	nu	o	recunoştea	câtuşi
de	puţin.	Se	făcuse	albă	 la	 faţă,	 i	 se	 lăsaseră	umerii,	 faţa	 rotundă	părea	descompusă.	Se	uita	 în	gol	cu
ochii	duşi	în	fundul	capului.
Taka	 îşi	 întoarse	 privirea.	 Nu	 putea	 răbda	 să	 vadă	 cum	mama	 ei,	 o	 fiinţă	 mândră	 şi	 puternică,	 se

transformase	 brusc	 într-una	 speriată	 şi	 lipsită	 de	 apărare.	Avea	 senzaţia	 cumplită	 că	 lucrurile	 care	 se
petreceau	acum	urmau	să	le	schimbe	viaţa	cu	totul,	deşi	încă	nu-şi	putea	închipui	în	ce	fel	anume.
Se	lăsase	tăcerea.	Fujino	îşi	tamponă	uşor	ochii	cu	palma	şi	mâna	îi	tremura.
—	Deci	a	fost	executat.



—	Nu	încă,	dar	urmează.	După	un	proces	în	toată	regula,	bineînţeles.
—	Bietul	Maebara.
—	Îl	cunoşteai?	 întrebă	Taka	dorindu-şi	cu	disperare	să	afle	de	ce	vestea	o	zguduise	atât	de	 tare	pe

mama	ei.	Venea	prin	Gion?	L-am	întâlnit	şi	eu?
Dar	chipul	lui	Fujino	apăruse	aerul	de	faţadă.	Mama	ei	zâmbi	cu	tristeţe.
—	Toate	astea	se	 întâmplau	 înainte	să	apari	 tu,	draga	mea.	Omul	era	puţin	prea	serios	pentru	gustul

meu,	dar	îi	plăcea	băutura	şi	bea	cu	aceeaşi	convingere	ca	orice	alt	bărbat.	Şi	să-l	fi	auzit	cântând!	Să-l	fi
văzut	dansând!	Era	în	stare	să	facă	intrarea	lui	Sukeroku	la	fel	ca	cel	mai	iscusit	maestru	de	kabuki.	Se
dedicase	trup	şi	suflet	cauzei	celor	din	sud.	Suspină	adânc:	Şi	iată	că,	până	la	urmă,	sfârşeşte	cu	capul
tăiat	–	şi	chiar	de	propriii	lui	camarazi.

Carnea	sâsâia	şi	sfârâia	pe	tipsia	de	metal,	 iar	în	încăpere	stăruia	tăcerea.	Din	restaurantul	principal
răzbăteau	 strigăte,	 râsete	 şi	 zăngănit	 de	 farfurii.	 Se	 pare	 că	Fujino	 şi	mătuşa	Kiharu	 se	 cufundaseră	 în
gânduri.	Bine	măcar	că	numele	lui	Masuda-sama	nu	fusese	menţionat	deloc.	Taka	nu	ştia	câtă	vreme	o	să
se	mai	poată	preface,	pretinzând	că	îi	era	dor	de	el	şi	că	abia	aştepta	să	se	vadă	măritată.
Mătuşa	Kiharu	lăsă	beţişoarele	pe	masă.
—	Ce	mai	 şleahtă	 de	 nesăbuiţi	 erau!	 zise	 cu	 ochii	 strălucindu-i.	Dar	 cât	 de	mult	 îi	 iubeam!	Nu-mi

amintesc	ca,	înainte	sau	după	ei,	viaţa	în	cartierul	Gion	să	mai	fi	fost	atât	de	captivantă.
Mama	lui	Taka	mesteca	în	linişte	şi	o	încruntătură	abia	ghicită	cresta	pielea	palidă	a	frunţii	ei.	Dădu

din	cap.
—	Bietul	Maebara-sama,	spuse	ea	din	nou.
—	Când	au	apărut	prima	oară	la	Kyoto	flăcăii	ăştia	din	sud	cu	părul	strâns	în	coadă	de	cal,	cu	mâneci

bine	legate	la	spate	şi	cu	mare	chef	de	luptă?	insistă	mătuşa	Kiharu.	Nu	cred	că	aveam	nici	treisprezece
ani,	 pentru	 că	 nu	 ieşisem	 în	 lume.	 Încă-mi	 purtam	 părul	 în	 stil	ware	 shinobu16,	 îmi	 boiam	 faţa	 şi	 mă
clătinam,	pe	 sandalele	 alea	 cu	 talpă	de	 lemn	 ridicol	de	 înaltă,	 aveam	mâneci	 lungi	 şi	 largi,	 ca	o	mică
virgină	ce	mă	aflam.	Stai	să	mă	gândesc.	Nu	ştiu	să-i	fi	cunoscut	la	vreo	ceainărie.

16.	Ware	shinobu	–	coafură	specifică	unei	maiko,	ornamentată	cu	flori	şi	panglici.	(N.	tr.)

—	Cred	şi	eu	că	nu.	Nu	aveau	nici	un	ban,	spre	deosebire	de	clienţii	obişnuiţi,	zise	Fujino.
Luă	 din	 geantă	 o	 hârtiuţă	 care	 se	 folosea	 în	 timpul	 ceremoniei	 ceaiului	 şi	 îndepărtă	 surplusul	 de

culoare	de	pe	buze,	lăsând	o	urmă	stacojie.
—	 Şi,	 tot	 spre	 deosebire	 de	 alţi	 clienţi,	 erau	 tineri	 şi	 frumoşi.	 Îi	 mai	 ţii	 minte	 pe	 negustorii	 ăia

îngrozitori	pe	care	trebuia	să-i	distrăm?	Ce	mai	guşi	boţite	şi	burţi	care	atârnau	peste	brâu…	Câteodată,
când	mă	cuibăream	lângă	vreunul	dintre	ei,	şi-i	tot	spuneam	cât	e	de	frumos	şi	cât	de	mult	îl	iubesc,	mă
muşcam	de	obraji	ca	să	nu	mă	pufnească	râsul.	Ai	noroc	că	nu	eşti	obligată	să	te	prinzi	în	asemenea	jocuri
stupide,	 Taka.	 Nu	 făceau	 altceva	 decât	 să	 arunce	 cu	 banii,	 să-şi	 arate	 hainele	 căptuşite	 cu	 mătase
bătătoare	la	ochi,	să	facă	afaceri	la	cină	şi	să	se	îmbete	ca	porcii.	Totuşi,	ne-am	şi	distrat	–	până	când	au
apărut	bărbaţii	aceia	tineri.	Pentru	noi	a	fost	ca	o	gură	de	aer	proaspăt.
Taka	 vru	 să	 deschidă	 gura	 să	 protesteze.	 Când	 avea	 vârsta	 pe	 care	 o	 are	 ea	 acum,	 şi	mama	 ei	 îşi

pierduse	capul	în	faţa	acelor	tineri	luptători	romantici.	Atunci	cum	îşi	putea	imagina	ea	că	Taka	ar	vrea	să
se	mărite	cu	un	bancher?	Numai	că,	dacă	ar	refuza	să	îl	ia	de	bărbat	pe	Masuda-sama,	ea	şi	mama	ei	ar
porni	spre	Kyushu	cât	ai	clipi,	repetă	ea	în	gând.	Chiar	că	se	băgase	într-o	mare	încurcătură.
—	Probabil	că	la	început	au	tras	la	hanurile	cele	mai	ieftine	sau	au	dormit	pe	sub	poduri,	până	ne-au

descoperit	pe	noi,	gheişele.	Ne	pierduserăm	capul	de-a	binelea,	în	faţa	lor	n-a	trebuit	să	jucăm	teatru.



—	Eram	atât	de	 îndrăgostite,	 încât	nici	măcar	nu	ne	păsa	că	n-aveau	bani.	Când	se	 legăna	pe	scaun,
fustele	lui	Fujino	se	ridicau	vizibil.	Le	aranjă	la	loc	cu	mâna	ei	grăsuţă,	fluturându-şi	genele	de	parcă	s-ar
fi	trezit	iar	înconjurată	de	războinici	tineri	şi	frumoşi.
—	Şi	pe	urmă	au	izbucnit	luptele.	La	drept	vorbind,	tinerii	noştri	au	provocat	tot	haosul.	Mătuşa	Kiharu

aruncă	o	privire	spre	Taka:	Pe-atunci	erai	doar	o	copilă,	Taka.	Nu-ţi	aminteşti.
—	Ba	da,	protestă	Taka,	dar	mama	şi	prietena	ei	erau	prea	cufundate	în	propriile	amintiri	ca	să-i	mai

acorde	vreo	urmă	de	atenţie.
—	Când	îşi	ţineau	întrunirile	lor	secrete,	dădeam	fuga	când	înăuntru,	când	afară,	cărând	carafe	întregi

de	 sake.	 Îi	 găseam	 ba	 în	 picioare	 perorând,	 ba	 cu	 capetele	 lipite,	 complotând.	 „Slavă	 împăratului,
expulzaţi-i	pe	barbari“,	aşa	suna	deviza	lor.	Ştii	ce	voiau	ei,	Taka?	Voiau	să-i	scoată	din	ţară	pe	străini.
Acum	 e	 greu	 de	 imaginat	 una	 ca	 asta,	 nu-i	 aşa?	 Mai	 voiau	 să-l	 răstoarne	 pe	 shogun,	 care	 pe	 atunci
conducea	ţara,	şi	să-i	omoare	pe	cei	din	clanurile	nordice.
Cele	două	femei	se	uitară	una	la	alta	şi	zâmbiră	clătinând	din	cap.
—	Erau	 ronini,	 zise	mama	 fetei.	 Tinerii	 de	 astăzi	 nici	 nu	mai	 ştiu	 ce	 înseamnă	 asta.	 Îşi	 părăsiseră

clanurile	pentru	ca	stăpânii	lor	să	nu	mai	poată	fi	traşi	la	răspundere	din	pricina	lor.	Adică	erau	liberi,
puteau	 să	 facă	 tot	 ce	 le	 trecea	 prin	 cap.	 Bineînţeles	 că	 toţi	 erau	 oameni	 cu	 principii;	 necazul	 era	 că
principiile	unui	clan	se	băteau	cap	în	cap	cu	principiile	altuia.
—	 Şi	 pe	 urmă	 a-nceput	 nebunia	 –	 lupte	 pe	 străzi,	 bărbaţi	 înarmaţi	 cu	 spade	 care	 năvăleau	 în

reşedinţele	sfătuitorilor	shogunului	şi	le	tăiau	capetele.	Îmi	amintesc	cum	treceam	peste	al	Patrulea	Pod	şi
îmi	feream	privirea	de	capetele	înfipte	în	pari	de	bambus,	înşirate	de-a	lungul	râului.
Fujino	strecură	o	privire	îngrijorată	în	direcţia	fetei.
—	Ajunge,	Kiharu!	zise	ea	tăios.
—	Eram	şi	eu	acolo,	mamă,	protestă	iar	Taka.	Am	văzut	capetele.	Ştiu	că	oamenii	se	tot	luptau	între	ei

când	eram	eu	copil.
—	Şi	nici	nu	ne	dezmeticim	bine	că	apare	poliţia	shogunului	bătând	la	uşa	noastră,	iar	eu	stau	chiar	în

faţa	lor,	ţinându-le	calea,	şi	ei	mă	ameninţă	cu	săbiile.	Mătuşa	Kiharu	luă	carafa	cu	sake	şi	umplu	ceaşca
lui	Fujino,	după	care	o	întinse	pe	a	ei,	ca	s-o	umple	Fujino.	Stăteam	acolo	cât	se	poate	de	calmă,	jurând
strâmb	că	nu-i	nimeni	acolo,	în	timp	ce	iubitul	meu	era	ascuns	sub	casă	şi	nici	nu	îndrăznea	să	respire.
—	Şi	despre	care	iubit	era	vorba,	draga	mea?
—	Erau	destui	în	zilele	acelea!	Ţi-l	aminteşti	pe	Hiro?	Avea	mereu	o	sclipire	în	ochi.	Oare	ce	melodie

cânta	întruna?
Mătuşa	Kiharu	îşi	lăsă	capul	pe-o	parte	şi	începu	să	susure	în	stilul	ei	de	gheişă:

Beat,	cu	capul	cuibărit	în	poala	unei	femei	frumoase;
Treaz	şi	sobru,	înşfăcând	puterea	şi	conducând	naţiunea.

—	Dragul	de	Hiro	 spunea	mereu	 că	numai	dacă-l	 ţineau	 alţii	 putea	 să-şi	 domolească	pornirea	de	 a
secera	cu	sabia	pe	oricine	îi	ieşea	în	cale.	Da,	erau	nişte	tineri	cu	adevărat	turbulenţi.	Până	când	a	apărut
Masa	şi	i-a	liniştit	pe	toţi.
Taka	tot	învârtea	bucăţile	de	carne	din	bolul	ei.	Brusc,	îşi	îndreptă	umerii	cu	o	tresărire.	Despre	tatăl

ei	vorbea	mătuşa	Kiharu.	Toate	astea	aveau	ceva	de-a	face	cu	el.	Aşa	se	explica	agitaţia	mamei	ei.
Fujino	 îşi	 plecase	ochii	 şi	 se	uita	 fix	 la	masă:	obrajii	 rotofei	 se	 coloraseră	 în	 roşu,	 rupea	 în	bucăţi

hârtiuţa	cu	urme	stacojii	şi	încerca	să-şi	recapete	aerul	natural.



—	Ei	da,	el	chiar	era	un	bărbat	şi	jumătate!	zise	mătuşa	Kiharu	senină.	Când	se	punea	să	povestească,
n-o	mai	putea	opri.	Cu	umerii	ăia	laţi	şi	ceafa	de	taur	îi	domina	pe	toţi.	Şi	ce	ochi	avea!	Se	uita	la	tine	şi
simţeai	că	te-a	citit	dintr-o	privire.	Ceilalţi	flăcăi	vorbeau	şi	strigau,	îşi	trăgeau	sabia	din	teacă	la	prima
ocazie	care	li	se	arăta,	dar	el…	Ziceai	ceva	şi	el	se	gândea	bine	de	tot,	după	care	îţi	răspundea	încet	şi
atent,	cu	accentul	lui	de	om	din	Satsuma.	Până	să	mă	obişnuiesc	cu	graiul,	nu	înţelegeam	o	iotă.	Şi	odată
ce	 lua	 o	 hotărâre,	 nimic	 nu-l	 mai	 putea	 clinti.	 Avea	 în	 el	 atâta	 energie	 înfrânată,	 care	 aştepta	 doar
momentul	să	răbufnească.	Era	ca	un	vulcan.
Fujino	râse,	dar	nu	era	râsul	strident	al	gheişelor,	ci	un	chicotit	gutural.
—	Da,	era	cu	adevărat	voinic,	mare	cât	un	cal.	De	fapt,	nu	găseai	nici	un	cal	atât	de	puternic,	încât	să-l

poată	duce	în	spinare.	E	foarte	bine	că	nu	semeni	cu	el,	Taka.	E	foarte	bine	că	nu	semeni	cu	nici	unul	din
noi,	zise	suspinând.	Nu	e	de	mirare	că	ne-am	găsit	unul	pe	altul,	aşa	cred	eu.	Îşi	mânca	orezul	într-o	mare
viteză	–	n-aţi	mai	văzut	o	asemenea	poftă	de	mâncare.
—	 Şi	 poftă	 de	 alte	 lucruri,	 îmi	 închipui,	 zise	 mătuşa	 Kiharu	 aruncând	 spre	 prietena	 ei	 o	 privire

lunecoasă,	din	colţul	ochiului.
—	Poftă	de	viaţă.	 Îmi	aduc	aminte	când	a	venit	prima	oară	 la	ceainărie.	Eu	am	fost	mereu	destinată

celor	cu	gusturi	mai	speciale,	acolo,	la	Kyoto.	Bărbaţii	nu	prea	se	înghesuiau	la	femei	voinice.	Zâmbi	şi
îi	apărură	gropiţe	 în	obraji:	Nu	degeaba	mi	se	spunea	Prinţesa	Porcuşor.	Şi	nu	eram	mai	subţire	decât
sunt	acum.
—	Nu	e	cazul	să	fii	modestă,	draga	mea,	zise	mătuşa	Kiharu.	Tu	te-ai	ales	cu	cel	mai	bun	dintre	toţi.
—	Sigur,	ştiam	să	cânt	şi	să	dansez	la	fel	de	bine	ca	oricare	alta,	fără	îndoială.
—	În	plus,	erai	plină	de	duh.	Râdeau	 toţi	de	se	prăpădeau.	Şi	ştiai	ce-i	 trebuie	unui	bărbat	ca	să	se

simtă	bine.
—	Şi,	 într-o	bună	zi,	 apare	 individul	ăsta	mătăhălos.	L-a	adus	unul	dintre	conducătorii	băieţilor	din

Satsuma,	dacă	mi-aduc	bine	aminte.	Eu	eram	gheişă	–	mai	jos	de	atât	n-ai	cum	să	cobori	–	şi	el	samurai
de	rang	inferior;	amândoi	eram	de	provenienţă	modestă.	Şi	nici	unul	din	noi	nu	era	mititel.	El	s-a	uitat	la
mine,	eu	m-am	uitat	la	el	şi	asta	a	fost.
—	Şi	după	câţiva	ani,	când	un	grup	de	flăcăi	din	Choshu	a	încercat	să-l	răpească	pe	împărat	şi	a	ajuns

până	la	porţile	palatului	imperial…
—	Uite-l	şi	pe	Masa	al	nostru,	în	fruntea	trupelor	din	Satsuma,	apărând	palatul.
—	Jumătate	din	oraş	a	căzut	pradă	focului.	Pe-atunci	tu	erai	doar	o	fetiţă,	Taka,	o	fetiţă	tare	drăgălaşă.
—	Am	fugit	în	stradă	şi	am	văzut	cum	se	ridică	flăcările	pe	cer	ca	un	zid,	zise	Taka	intrând	şi	ea	în	joc.

Şi	am	auzit	trosnete	şi	bubuituri.
—	Şi	până	la	urmă	au	învins.	Cine	şi-ar	fi	 imaginat	vreodată	una	ca	asta?	Cei	din	Choshu	şi	cei	din

Satsuma	şi-au	unit	forţele	şi,	până	să	ne	venim	în	fire,	iubiţii	noştri	câştigaseră	tot	ţinutul.	Şi-au	pus	haine
occidentale,	şi-au	tăiat	părul,	s-au	maturizat	şi	au	devenit	oameni	de	stat.
—	Unii	dintre	ei	chiar	s-au	căsătorit	cu	gheişele	care	 le-au	purtat	de	grijă	atâta	vreme.	Ikumatsu,	de

pildă.	Ea	a	fost	cea	norocoasă.
—	Şi-a	meritat	norocul.	Ţii	minte	cum	îi	fermeca	pe	toţi	cei	din	nord	care	se	duceau	la	ceainăria	ei	să

bea?	 Le	 smulgea	 tot	 felul	 de	 secrete	 şi	 pe	 urmă	 i	 le	 spunea	 lui	Kogoro.	 Şi	 când	 el	 a	 fugit	 de	 poliţia
shogunului	şi	s-a	ascuns	sub	al	Patrulea	Pod	îmbrăcat	ca	un	cerşetor,	ea	punea	mereu	deoparte	porţii	mici
de	orez	şi	se	ducea	cu	ele	acolo,	în	fiecare	noapte.
—	Iar	acum	Kogoro	Katsura	este	unul	dintre	cei	mai	puternici	oameni	ai	locului…



—	Iar	ea	este	onorabila	doamnă	Katsura.	Mă	mai	întâlnesc	câteodată	cu	ea	la	petreceri.	Cântă	şi	acum
la	shamisen	şi	dansează	foarte	frumos.
Cele	două	femei	se	uitară	una	la	alta	şi	zâmbiră	cu	tristeţe.
—	Unele	au	reuşit	mai	bine,	altele	mai	prost.	Danna	al	meu	e	destul	de	bun	cu	mine,	dar	nu	a	pomenit

nici	un	cuvânt	despre	căsătorie.
—	Nu	fi	prostuţă.	Era	deja	căsătorit.	Cât	despre	Masa,	poate	că	are	o	altă	nevastă	despre	care	nu	mi-a

spus	nimic	sau	poate	că	pur	şi	simplu	nu	a	vrut	să	se	însoare	cu	mine.	Poate	că	a	vrut	să	mă	păstreze	doar
ca	gheişă,	nu	ca	soţie.	Gheişele	sunt	gheişe,	soţiile	sunt	soţii.	Unii	bărbaţi	vor	şi	una,	şi	alta.	De	fapt,	mai
toţi	vor	şi	una,	şi	alta.	Trebuie	să	spun	că	mi-e	dor	de	el.	M-ar	certa	dacă	ar	şti	ce	fel	de	viaţă	ducem
aici.	El	nu	era	de	acord	cu	cheltuielile	fără	măsură	şi	cu	traiul	luxos.
—	Şi-au	unit	forţele,	au	câştigat	războiul	şi	au	făcut	exact	ce	spunea	dragul	de	Hiro	în	cântecul	lui:	au

înşfăcat	 puterea	 şi	 conduc	naţiunea.	Şi	 tocmai	 acum	–	dacă	 îţi	 vine	 să	 crezi	 una	 ca	 asta	–	 se	 strică	 şi
prietenia	dintre	ei.	Maebara-sama	era	nici	mai	mult	nici	mai	puţin	decât	ministrul	adjunct	al	armatei.	Şi
azi…
—	Da,	ca	să	vezi,	zise	Fujino	luând	o	bucăţică	de	carne.
Mătuşa	Kiharu	îşi	miji	ochii	şi	se	uită	lung	şi	apăsat	la	prietena	ei.	Cu	bărbia	ei	ascuţită,	semăna	mai

mult	decât	oricând	cu	o	vrăbiuţă.
—	Până	acum	revoltele	astea	au	fost	mai	mult	nişte	mişcări	locale.	Îşi	ridică	beţişoarele,	cu	degetele

bine	întinse,	şi	înmuie	o	bucată	de	carne	în	bolul	ei	plin	cu	ou	crud:	Să	ne	gândim	însă	la	Masa,	zise	ea
cântărindu-şi	 fiecare	 cuvânt.	Dacă	 s-ar	 ridica	 el,	 cu	armata	 lui	din	Satsuma,	 atunci	 chiar	 ar	 fi	 ceva.	O
asemenea	mişcare	ar	întoarce	ţara	cu	susul	în	jos.	Ar	fi	un	adevărat	cutremur.
Taka	simţi	un	fior	rece	pe	şira	spinării.	De	la	plecarea	lui	Eijiro,	mama	ei	nu	rostise	o	vorbă	despre

tatăl	ei	 sau	despre	 lucrurile	care	se	petreceau	 la	Kyushu.	 În	ciuda	spuselor	 lui	Nobu,	 în	ciuda	plecării
dramatice	a	lui	Eijiro,	ea	se	rugase	neîncetat	ca	toţi	să	se	fi	înşelat	şi,	de	fapt,	să	nu	se	întâmple	nimic.
Fujino	îşi	izbi	beţişoarele	de	masă	şi	se	ridică	atât	de	furtunos,	încât	îi	căzu	scaunul.
—	Ai	grijă	ce	spui.	El	nu	e	un	nesăbuit.
—	Sigur	că	nu,	draga	mea.	Dar	mă	gândeam	la	oamenii	ăia	ai	lui,	e	greu	să-i	ţină	în	frâu.	Trebuie	să	fie

ca	şi	cum	ar	încerca	să	lege	un	butoi	de	lemn	putrezit	cu	o	bucată	de	sfoară	zdrenţuită.	Aşa	spune	danna
al	meu.	Mătuşa	Kiharu	îşi	desfăcu	evantaiul	şi	îşi	făcu	vânt	cu	el:	Dar	ce	ştiu	eu	la	urma	urmelor?	Nu	sunt
decât	o	biată	femeie.
—	Duce	 o	 viaţă	 liniştită	 acolo	 unde	 stă,	 replică	 Fujino	 puţin	 cam	 prea	 tăios.	 Vânează,	 pescuieşte,

lucrează	pământul,	iese	la	plimbare	cu	câinii.	Asta	e	tot,	nimic	mai	mult.	Nu	există	nici	o	armată.
O	chelneriţă	îi	ridică	scaunul	de	jos	şi	Fujino	se	aşeză	la	loc,	rece,	distantă.	Taka	se	uita	lung	la	ea.	Se

întreba	dacă	Fujino	chiar	 avea	vreo	 idee	despre	 ce	 făcea	 tatăl	 ei.	Poate	 că	 el	 îi	 scria;	 fuseseră	mereu
devotaţi	unul	altuia.	Poate	că	mama	ei	era	la	curent	cu	tot	ce	se	întâmpla;	dar	categoric	nu	avea	de	gând	să
dezvăluie	nici	un	cuvânt	nimănui.
—	Ei	bine,	mătuşa	Kiharu	îşi	ţuguie	buzele,	ştiu	sigur	că	guvernul	s-a	pierdut	rău	cu	firea	din	pricina

lui.	Dacă	aş	fi	în	locul	tău,	aş	pleca	de	aici.	Eu	îmi	asum	un	risc	pentru	simplul	fapt	că	mă	văd	cu	tine.
—	Sunt	doar	gheişa	lui,	nu	soţia.	Nu	se	sinchisesc	ei	de	peşti	mici	ca	noi,	răspunse	Fujino.
Dacă	e	aşa,	îşi	zise	Taka,	de	ce	le	spusese	servitorilor	să	acopere	cu	vopsea	emblema	familiei,	ca	să

nu	mai	fie	la	vedere	pe	ricşe	şi	trăsuri	?
—	Ca	să	fiu	sinceră	cu	tine,	Kiharu,	am	rămas	aici	doar	pentru	că	atârn	de	un	fir	de	aţă.	Dacă	n-ar	fi

Taka	la	mijloc,	aş	fi	şi	eu	acolo,	în	sud,	cu	Masa.	E	încăpăţânat	ca	un	catâr.	Odată	ce	se	porneşte	să	facă



ceva,	trebuie	să	ducă	totul	până	la	capăt.	Dar	vreau	să	aştept	până	când	o	aranjez	pe	Taka.	Încă	puţin	şi
scapă	de	numele	tatălui	ei,	n-o	să	mai	fie	nevoită	să	poarte	stigmatul.	O	să	fie	la	casa	ei,	mulţumită,	şi	o
să	 intre	 în	 neamul	Masuda.	Guvernul	 are	 nevoie	 de	 bani,	 iar	 familia	Shimada	 ţine	 baierele	 pungii.	Ai
văzut	noua	bancă	Shimada?	Practic,	Masuda-sama	al	nostru	e	cel	care	o	conduce.	Fujino	surâse:	Îi	dau
ocazia	să	vadă	cam	cu	ce	se	ocupă	Masuda-sama,	ca	să-şi	poată	arăta	interesul	atunci	când	o	să	fie	soţia
lui.	Vreau	să	mă	asigur	că	poate	să-i	ofere	soţului	toate	satisfacţiile	posibile,	ca	omul	să	nu	se-apuce	să
umble	după	gheişe	sau	să-şi	ia	concubine.
—	Da,	sper	că	i-ai	dat	instrucţiuni	şi	ceva	cărţi	cu	imagini	şi	texte	care	s-o	lămurească	despre	aspectul

nocturn	al	relaţiei,	zise	mătuşa	Kiharu	cu	trilul	ei	de	vrăbiuţă.
Taka	se	făcu	mică;	şi-ar	fi	dorit	să	dispară	sub	masă.
—	E	bine	să	te	asiguri	că	ştie	toate	trucurile	–	cum	să-i	facă	toate	plăcerile,	cum	să	ţipe	când	e	cazul.

Dar	tu	ştii	toate	astea	mai	bine	ca	oricine.	Trebuie	să	fie	în	acelaşi	timp	soţia	perfectă	şi	gheişa	perfectă.
E	 cea	mai	 bună	 cale	 dacă	 vrei	 un	 bărbat	 care	 să	 nu	 calce	 strâmb	 niciodată.	Deşi,	 sincer	 vorbind,	 un
bărbat	care	n-ar	călca	strâmb	niciodată	ar	fi	un	adevărat	calic!	Se	răsuci	spre	Taka:	De	ce	nu	mănânci,
copilă	dragă?	Carnea	asta	de	vită	e	delicioasă,	pur	şi	simplu	se	 topeşte	 în	gură.	Şi	de	fapt	chiar	nu	se
deosebeşte	prea	mult	de	ţipar,	să	ştii.	Gândeşte-te	la	ea	ca	şi	cum	ar	fi	ţipar	de	munte,	o	să	meargă	mai
uşor	aşa.
Panglici	de	fum	se	împleteau	deasupra	cărnii	puse	la	fript.	Mătuşa	Kiharu	luă	o	bucăţică,	o	muie	în	oul

crud	şi	îi	dădu	rapid	drumul	în	gură,	cu	un	plescăit.	Taka	se	întinse	şi	ea	după	o	fâşie	de	carne	aţoasă	şi	o
făcu	bucăţi-bucăţi	cu	beţişoarele.	Nu	era	deloc	ca	ţiparul,	dar,	dacă	se	străduia	puţin,	putea	să	pretindă
că	este.
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În	dimineaţa	următoare,	pe	când	servitorul	se	pregătea	să	ducă	mamei	ei	cotidianul	din	Tokyo,	Taka	o
luă	 la	 fugă	 după	 el	 şi	 i-l	 smulse	 din	mână.	Peste	 tot	 numai	 ştiri	 despre	Maebara	 şi	 revolta	 lui	 eşuată.
Subiectul	o	captivase	într-o	asemenea	măsură,	încât	uită	să	pornească	spre	şcoală	la	timp.	Se	urcă	repede
în	ricşă,	dar	tot	nu-şi	putea	lua	gândul	de	la	conversaţia	la	care	fusese	de	faţă	cu	o	zi	înainte.	Se	întreba
cum	va	fi	afectată	viaţa	lor	de	noua	întorsătură	a	evenimentelor.
Şcoala	ei,	Kijibashi,	îşi	deschisese	porţile	cu	trei	ani	în	urmă,	cam	în	aceeaşi	perioadă	în	care	tatăl	ei

plecase	 valvârtej	 la	 Kyushu.	 Toate	 celelalte	 eleve	 proveneau	 din	 familii	 bogate	 şi	 puternice,	 cu	 taţi
suficient	de	 receptivi	 la	nou,	 încât	 să	 fie	dispuşi	 să	plătească	pentru	 educaţia	 fetelor.	Unele	dintre	 ele
erau	progeniturile	apatice	ale	unor	aristocraţi	de	la	Kyoto,	altele	ale	unor	foşti	daimyo,	reinstalaţi	acum
ca	guvernatori	de	provincie.	Dar	cele	mai	multe	erau,	ca	şi	Taka,	fiice	ale	noii	elite	–	samuraii	din	sud
care	luptaseră,	câştigaseră	războiul	civil	şi-şi	croiseră	drum	spre	putere,	deşi	aveau	origini	mai	modeste.
Taka	era	la	uşa	complexului	de	clădiri	unde	se	ţineau	orele	şi	tocmai	îşi	desfăcea	şireturile	de	la	ghete,

când	auzi	nişte	voci	care	răzbăteau	prin	pereţii	subţiri	de	lemn.
—	Revolta	aia	de	la	Hagi.
Taka	tresări,	ridică	privirea	şi	ciuli	urechile	ca	să	prindă	tot	ce	se	spunea.
—	N-o	să	ghiceşti	de	cine	era	condusă.	Consilierul	Maebara.	Închipuiţi-vă	una	asta!	Venea	mereu	în

vizită	la	noi.
Recunoscu	imediat	vocile.	Nu	erau	fetele	de	la	Kyoto,	ele	erau	mult	prea	importante	ca	să	arate	vreun

interes,	cât	de	mic,	faţă	de	problemele	politice.	Erau	fetele	„sudiştilor“,	aliatele	şi	prietenele	ei	cele	mai



apropiate,	care	trăgeau	cu	urechea	la	discuţiile	politice	febrile	de	acasă	şi	ale	căror	taţi,	bărbaţi	de	stat,
ştiau	tot	ce	se	întâmplă	cu	mult	înainte	de	oricine	altcineva.	Numai	că,	de	obicei,	fetele	discutau	despre
ce-aveau	de	făcut	la	şcoală,	îi	bârfeau	pe	profesori	sau	se	bârfeau	între	ele.	Să	vorbeşti	despre	politică	la
şcoală	–	una	ca	asta	nu	se	mai	auzise	până	acum.
O	altă	fată	interveni	în	discuţie,	cu	glasul	ei	piţigăiat.
—	Tata	spune	că	o	să	mai	înceapă	un	război	cât	de	curând	şi	toată	lumea	ştie	cine	e	omul	din	spatele

lui.	Generalul	Kitaoka,	despre	el	este	vorba.	E	un	trădător,	asta	spun	toţi.
Taka	icni	îngrozită.	Recunoştea	perfect	glasul	cu	vocale	aspre.	Okimi,	cu	părul	ei	tuns	scurt	şi	mânecile

suflecate,	o	fată	care	se	credea	mai	îndrăzneaţă	şi	mai	neconvenţională	decât	oricine	altcineva.	Tatăl	ei
era	o	figură	de	frunte	a	noului	regim	şi	se	numărase	printre	apropiaţii	 tatălui	 lui	Taka.	Până	la	ruperea
relaţiilor	dintre	taţii	lor,	Okimi	fusese	prietena	ei	cea	mai	bună.
—	Vrea	să	distrugă	tot	ce	am	realizat	şi	să	ne	arunce	înapoi	în	epoca	feudală!	zise	Ofumi,	fata	zveltă	şi

cu	ochelari,	fiica	unui	ministru	al	guvernului,	care	se	purta	mereu	de	parcă	ea	ar	fi	fost	cu	o	treaptă	mai
sus	decât	restul	lumii.
Vocile	scăpărau	una	după	alta,	până	când	zumzăitul	lor	începu	să	răsune	peste	tot	–	prin	holuri	şi	săli

de	clasă.	Taka	simţea	că	îi	bubuie	urechile:	„Kitaoka	e	un	trădător,	un	trădător	odios“.
Taka	se	lăsă	în	genunchi	preţ	de	o	clipă.	Faţa	îi	luase	foc,	inima	bătea	să-i	spargă	pieptul.	Nu-i	venea

să	 creadă	 că	 prietenele	 ei	 de	 altădată	 se	 întorceau	 împotriva	 ei	 cu	 atâta	 perfidie.	 Furioasă	 foc,	 ridică
piciorul,	împinse	uşa	cu	pantoful	şi	intră	în	clasă.	Priviri	acuzatoare	se	întoarseră	către	ea,	după	care	îşi
schimbară	iute	direcţia.
—	Tata	nu	e	un	 trădător,	 strigă	 ea	gata	 să	 izbucnească	 în	plâns.	E	un	om	cu	principii.	A	plecat	din

guvern	pentru	că	nu	era	de	acord	cu	nimic	din	ce	făceau	ceilalţi	colegi.	Voi	îl	numiţi	pe	tata	trădător	–	ai
voştri	sunt	nişte	escroci.
Cuvintele	se	revărsară	ca	o	cascadă,	înainte	să	le	poată	opri.	Îşi	amintea	tot	ce	auzise	de	la	tatăl	ei:
—	Sunt	în	solda	băncilor	şi	a	corporaţiilor	financiare.	Şi-au	uitat	idealurile,	nu-i	interesează	decât	să-

şi	căptuşească	propriile	buzunare	şi	nu	le	pasă	dacă,	între	timp,	distrug	toată	clasa	samurailor.	Da,	tatăl
tău,	Okimi,	şi	al	tău,	Ofumi.
Vorbele	ei	cădeau	în	tăcerea	camerei	ca	nişte	pietre	într-un	lac.	Ştia	că	mersese	prea	departe,	dar	era

prea	furioasă	ca	să-i	mai	pese:
—	Tata	e	acasă	în	Kyushu,	de	unde	vin	şi	jumătate	dintre	familiile	voastre!	Nu	are	nimic	de-a	face	cu

Maebara	şi	revolta	lui.	Cum	vă	permiteţi	să	vorbiţi	despre	el	fără	pic	de	respect?!
Se	aşeză	la	loc	gâfâind.	Se	aştepta	să	primească	nişte	riposte	din	partea	colegelor,	dar	nimeni	nu	rostea

un	cuvânt.	Toate	se	uitau	cu	îndârjire	la	băncile	din	faţa	lor.	Până	şi	fetele	de	la	Kyoto	păstrau	tăcerea;
nici	una	dintre	ele	nu	voia	să	i	se	alăture,	de	parcă	ar	fi	fost	purtătoarea	vreunei	boli	cumplite.	Simţi	o
adevărată	uşurare	când	intră	profesorul	şi	le	ceru	să-şi	deschidă	cărţile.
Tot	 restul	 zilei,	 când	 se	 ducea	 de	 la	 o	 oră	 la	 alta,	 Taka	 auzi	 voci	 care	 se	 ridicau	 şi-apoi	 coborau.

Discuţiile	se	stingeau	treptat	când	se	apropia	şi	se	porneau	la	loc	când	se	depărta.
Îşi	 ţinea	 capul	 sus.	Exact	 cum	 şi-ar	 fi	 dorit	 tatăl	 ei.	Dar	 în	 ricşă,	 pe	 drumul	 de	 întoarcere,	 îşi	 duse

mânecile	în	dreptul	feţei	şi	plânse	în	hohote.
Goneau	de-a	lungul	bulevardelor	din	cartierul	samurailor,	printre	ziduri	înalte	cu	şanţuri	pe	margine,

când	un	chip	apăru	dintr-odată	lângă	ea.	Era	un	bărbat	cu	o	pânză	înnodată	în	jurul	capului,	cum	poartă
muncitorii,	şi	cu	faţa	brăzdată	de	vene	proeminente.
—	Hei,	tu	de	colo!	Fata	lui	Kitaoka!	zise	el	gâfâind	şi	încercând	să	se	prindă	de	fustele	ei.



Taka	 tresări	 îngrozită.	 Omul	 recunoscuse	 ricşa	 chiar	 dacă	 emblema	 familiei	 fusese	 acoperită	 cu
vopsea:
—	Să-i	 spui	 tatălui	 tău	că	noi	suntem	alături	de	el!	Bărbaţii	din	Edo	sunt	gata	să	se	 ridice.	O	să	ne

descotorosim	de	escrocii	ăia	din	sud.
Se	alăturară	şi	alţii,	alergând	pe	 lângă	ricşă.	Ricşarul	fugea	cu	o	asemenea	viteză,	 încât	ricşa	 luă	un

viraj	puternic	şi	Taka	se	trezi	azvârlită	în	celălalt	capăt	al	scaunului.	Se	agăţă	de	margine	până	i	se	albiră
degetele.
Deodată,	în	partea	din	spate	a	ricşei	se	auzi	un	pocnet	de	piatră.	Şi	un	glas,	cu	alte	accente,	care	striga:

„Kitaoka!	Trădătorul!“	Taka	sări	speriată,	 încât	 ricşa	se	 înclină	şi	 fu	cât	pe	ce	să	se	 răstoarne.	Zări	 în
treacăt	 un	 bărbat	 care	 se	 îndepărta	 în	 fugă	 şi	 îşi	 aminti	 de	 întâmplarea	 cu	 samuraiul	 care	 năvălise	 în
camera	de	la	Bujorul	Negru.	Numai	că	acum	nu	mai	era	nici	un	Nobu	prin	preajmă	să	o	salveze.

De	obicei,	Taka	făcea	un	ocol	până	la	uşa	familiei,	dar	astăzi	nu-şi	dorea	decât	să	intre	cât	mai	repede.
Când	trecură	de	porţi	în	huruit	de	roţi,	îi	strigă	băiatului	să	oprească	şi	se	dădu	jos,	cu	pas	tremurat.	O	luă
la	goană	spre	intrarea	principală,	intră	împleticit	şi-apoi	se	sprijini	de	uşă,	respirând	cu	greu.
—	Urăsc	locul	ăla!	Nu	mă	mai	duc	acolo	niciodată!	Ecoul	cuvintelor	se	lovi	de	pereţii	holului	gol.
Vestibulul	era	umed	şi	rece.	Uşa	principală	era	rezervată	vizitelor	protocolare,	iar	familia	intra	rar	pe

aici.	Taka	îşi	şterse	ochii	cu	mâneca,	se	aplecă	şi	bâjbâi	câteva	momente	bune,	încercând	să-şi	desfacă
nasturii	 ghetelor	 şi	 gândindu-se	 ce	 bine	 ar	 fi	 fost	 dac-ar	 fi	 avut	 sandale	 şi	 ce	 uşor	 le-ar	 fi	 dat	 jos	 din
picioare.	 Hainele	 occidentale	 nu	 sunt	 făcute	 pentru	 casele	 japoneze,	 îşi	 zise	 ea	 luptându-se	 cu	 pielea
ţeapănă.
Reuşise	să-şi	scoată	prima	gheată	când	observă	două	perechi	de	încălţări	bărbăteşti	aşezate	frumos	în

vestibul.	 Miroseau	 a	 piele	 şi	 a	 cremă.	 Când	 era	 şi	 Eijiro	 acasă,	 soseau	 mereu	 oaspeţi,	 dar	 de	 când
plecase	el	locul	devenise	foarte	liniştit.	Nu	mai	venea	nimeni	în	vizită.
Uşa	interioară	se	dădu	deoparte	şi	apăru	o	faţă	rotundă,	drăgălaşă.
—	Otaka-sama!
Era	Okatsu,	 rozalie	 în	obraji,	 respirând	precipitat.	Probabil	că	stătuse	 în	aşteptare	 la	uşa	 familiei	 şi

acum	venise	după	ea.	Înălţând	din	sprâncene,	Taka	aruncă	o	privire	în	spatele	servitoarei:
—	Oaspeţi.	Tocmai	pleacă.
Taka	abia	scosese	la	iuţeală	cea	de-a	doua	gheată	şi	se	aşezase	pe	genunchi,	când	doi	bărbaţi	îşi	făcură

apariţia.	Din	manşetele	costumelor	în	stil	occidental	ieşeau	la	vedere	nişte	mâini	osoase.	Arătau	exact	ca
negustorii	care	veneau	să	le	aducă	mătăsuri,	palizi	şi	aduşi	de	spate,	de	parcă	şi-ar	fi	petrecut	tot	timpul
stând	cu	degetele	pe	abac	sau	furişându-se	prin	încăperi	unde	nu	se	arată	soarele.
Fujino	aluneca	 în	 spatele	 lor	 ca	o	 corabie	mare	 cu	 toate	pânzele	 sus.	Astăzi	purta	un	chimono,	unul

deosebit	de	elegant,	cu	un	desen	sofisticat	–	crizanteme	şi	ramuri	de	pini	pe	un	fundal	alb	–,	şi	un	obi	de
culoarea	măslinelor	verzi,	 cu	broderii	bogate.	Era	genul	de	 ţinută	pe	care	ar	purta-o	o	gheişă	de	mare
clasă,	nu	consoarta	modestă,	doritoare	să	se	ţină	în	umbră,	a	unui	mare	om	de	stat.	Ultima	dată	când	Taka
o	văzuse	 îmbrăcată	aşa	fusese	 la	o	petrecere	pe	care	 tatăl	ei	o	dăduse	 în	cinstea	colegilor	 lui,	cu	ceva
timp	înainte	de	plecarea	lui	precipitată.	Probabil	că	venirea	oaspeţilor	îi	fusese	anunţată	şi	se	îmbrăcase
special.
Îşi	ţinea	capul	sus	şi	avea	bine	întipărită	pe	faţă	expresia	ei	de	gheişă,	senină	şi	impasibilă,	dar	ochii

aruncau	scântei.	Taka	spera	că	bărbaţii	nu-i	aduseseră	veşti	proaste.	Poate	că	se	întâmplase	ceva	cu	tatăl
ei	sau	cu	Eijiro	sau	poate	că	mai	avusese	loc	o	insurecţie.



—	Ara.	Te-ai	întors,	Taka.
Taka	se	înclină	până	la	podea	şi	îşi	lipi	faţa	de	mâini.
—	Domnilor,	nevrednica	mea	fiică,	Taka.	Taka,	aceşti	domni	sunt	de	 la	compania	Shimada.	Domnul

Hashimoto	a	fost	atât	de	amabil…
Taka	îşi	ridică	privirea.	Cel	mai	vârstnic	dintre	bărbaţi	se	înclina	agitat,	ca	o	păpuşă	Daruma.	Avea	o

faţă	lugubră,	pielea	lăsată	de	sub	ochi	aducea	a	pungi	pline	cu	bani	şi	firele	cenuşii	ale	mustăţii	ţâşneau
de-o	parte	şi	de	alta	a	gurii.	Deci	ăsta	era	domnul	Hashimoto,	intermediarul.	Probabil	că	venise	pentru
ultimele	aranjamente	legate	de	căsătorie.	Plasa	se	strângea.
Bărbaţii	se	înclinară	iar,	lovindu-se	unul	de	altul	în	timp	ce	se	retrăgeau	spre	uşă.
—	Frumos	din	partea	dumneavoastră	 că	ne-aţi	 onorat	 locuinţa	umilă,	 spuse	Fujino	cu	un	glas	 ca	de

clopoţel.
Taka	se	uită	la	ea	surprinsă.	Nota	de	sarcasm	era	inconfundabilă.
—	E	un	privilegiu	să	vă	întâlnim,	zise	Hashimoto	coborând	şi	ridicând	capul.	Am	auzit	atâtea	despre

celebra	ospitalitate	a	celor	din	Kyoto.
Fujino	ridică	o	sprânceană,	ironic.
—	Sunteţi	prea	amabil.	Zâmbi	trist:	Dacă	aveţi	ocazia,	ar	trebui	să	vă	duceţi	la	Kyoto,	domnilor,	şi	să

vedeţi	locurile	unde	s-au	dat	faimoasele	bătălii.	Numai	că	acum	Gion	nu	mai	este	ce	era	cândva.	Suntem
cu	toţii	atât	de	grăbiţi	să	devenim	moderni	şi	am	pierdut	idealurile	acelea	demodate	pentru	care	au	luptat
bărbaţii	noştri	–	onoare,	loialitate	şi	mândrie.	Dar	n-aş	vrea	să	vă	reţin,	domnilor.
—	Vă	rog	să-i	transmiteţi	respectele	noastre	Excelenţei	Sale.	Vom	lua	legătura	când	se	termină	toată

afacerea.
Cei	doi	se	ridicară	în	picioare,	înclinându-se	şi	scuzându-se,	şi	se	retraseră	spre	uşă.	Fiecare	urcă	în

ricşa	lui.	Cu	o	salvă	de	strigăte	şi	scârţâit	de	roţi,	dispărură	într-un	nor	de	praf.

Taka	 îşi	 dorea	 cu	 ardoare	 să	 afle	 ce	 veşti	 aduseseră	 bărbaţii,	 dar	 ştia	 bine	 că	 nu	 trebuie	 să-şi
grăbească	mama.	Cu	un	pas	maiestuos,	Fujino	deschise	drumul	către	aripa	rezervată	familiei	şi	se	aşeză
pe	genunchi	lângă	arzătorul	cu	mangan	din	încăperea	principală.	Îşi	apăsă	fruntea	cu	două	degete,	netezind
cu	blândeţe	încreţiturile,	şi	suspină	clătinând	din	cap:
—	Ce	mai	lecţie.	N-ar	fi	trebuit	să	avem	niciodată	de-a	face	cu	negustorii.	Nu	ştiu	deloc	să	se	poarte.

Maniere	grosolane.	Uluitor.	E	mare	păcat,	draga	mea	–	şi	tocmai	acum	când	te	arătai	atât	de	entuziasmată.
Okatsu,	ceai!
Taka	se	 lăsă	 în	genunchi	 lângă	ea.	 Începea	să	ghicească	de	ce	veniseră	cei	doi.	Mama	ei	 îşi	 întinse

mâna	albă,	dolofană,	şi	o	aşeză	peste	mâna	ei.
—	Adică	Masuda-sama…?	întrebă	Taka.
Okatsu	luă	vasul	de	fiert	apa	din	cârligul	lui,	umplu	bolul	de	ceai,	turnă	două	ceşti,	le	aşeză	pe	o	tavă	şi

întinse	tava	spre	Taka	şi	mama	ei.
Pieptul	voluminos	al	lui	Fujino	se	ridica	şi	cobora	în	timp	ce	suspina.
—	Credeam	că	dacă	mă	mişc	suficient	de	repede	şi	apuc	să	duc	înţelegerea	la	bun	sfârşit,	n-ai	să	fii

obligată	să	suporţi	viaţa	pe	care	am	dus-o	eu	cândva.	Îmi	doream	atât	de	mult	să-ţi	găsesc	un	soţ.	E	mare
păcat,	dar	n-avem	ce	face.	Nu	te	poţi	juca	cu	familia	Shimada.	Sunt	nişte	tipi	vicleni.	Ezită	puţin	şi	se	uită
întrebător	la	Taka:	Domnul	Hashimoto	a	adus	o	scrisoare.
Îi	întinse	un	document	frumos	împăturit,	şi	nu	făcut	sul	în	maniera	tradiţională.	Hârtia	era	de	fabricaţie

modernă,	iar	scrisul,	posac	şi	înghesuit,	al	unui	om	care-şi	petrecea	zilele	numărând	bani,	nu	înfloriturile



de	necitit	ale	unui	războinic	sau	ale	unui	caligraf:

Salutări.	 Sperăm	 că	 toamna	 care	 a	 venit	 o	 găseşte	 pe	 doamna	 Kitaoka	 în	 deplină	 sănătate	 şi	 ne
exprimăm	sentimentele	sincere	de	recunoştinţă	faţă	de	bunătatea	pe	care	doamna	a	ales	să	o	reverse
asupra	noastră.	Vă	rugăm	să	primiţi	cele	mai	sincere	scuze	pentru	tăcerea	noastră	recentă	cu	privire	la
căsătoria	 dintre	 fiica	 vrednică	 de	 cinste	 şi	 plină	 de	 virtuţi	 a	 Domniei	 Voastre	 şi	 nevrednicul	 tânăr
stăpân	 al	 casei	 noastre.	 Am	 fost	 informaţi	 că	 stăpânul	 Eijiro	 s-a	 întors	 la	 Kyushu	 ca	 să	 se	 alăture
Excelenţei	Sale	Kitaoka	 şi	 înţelegem	pe	deplin	 că	 doamna	va	dori	 să	 amâne	orice	planuri	 de	nuntă
până	la	 întoarcerea	 lui.	Nu	am	vrea	să	 îi	provocăm	doamnei	nici	o	neplăcere,	nici	nu	ne	dorim	să	o
punem	într-o	situaţie	stânjenitoare,	şi	de	aceea	acceptăm	cu	bucurie	să	suspendăm	toate	planurile	până
când	stăpânul	Eijiro	se	 întoarce	cu	bine	acasă.	Nu	ne	vom	împotrivi	 în	cazul	 în	care	onorabila	Casă
Kitaoka	 se	 hotăreşte	 să	 caute	 în	 altă	 parte.	 Semnat	 în	 a	 treisprezecea	 zi	 a	 lunii	 a	 zecea,	 Hiroyuki
Hashimoto,	funcţionar-şef	al	Casei	Shimada,	Corporaţie	Bancară	şi	Comercială.

Taka	a	trebuit	să	citească	toate	cuvintele	de	mai	multe	ori	înainte	să	le	dibuiască	înţelesul.	Probabil	că
le-a	luat	mult	timp	să	compună	scrisoarea,	îşi	zise	ea	în	gând.	Era	frazată	cu	mare	atenţie,	în	aşa	fel	încât
nimeni	să	nu	iasă	cu	reputaţia	ştirbită,	dar	nici	să	nu	existe	vreo	confuzie	în	legătură	cu	adevărata	intenţie.
Prin	urmare,	Masuda-sama	îşi	retrăgea	oferta.	Acum,	când	despre	tatăl	ei	se	vorbea	cam	în	acelaşi	fel	în
care	erau	pomeniţi	proscrişii	sau	rebelii,	ultimul	lucru	pe	care	şi-l	dorea	neamul	Shimada	era	o	alianţă	cu
familia	acestuia.	Departe	de	a	fi	o	partidă	mult	râvnită,	devenise	chiar	o	paria.	Singurul	lucru	surprinzător
era	că	scrisoarea	nu	sosise	mai	dinainte.
Respiră	adânc.	Era	un	eşec	usturător,	dar	şi	o	suspendare	a	pedepsei.	Planul	ei	–	să	pretindă	că	abia

aştepta	să	se	mărite	doar	ca	să	 rămână	 în	continuare	 la	Tokyo	–	 fusese	gândit	complet	anapoda.	Acum
înţelegea	asta.	Dacă	Masuda-sama	nu	s-ar	fi	retras,	 în	cele	din	urmă	s-ar	fi	căsătorit	cu	el.	Scăpase	ca
prin	urechile	acului.
Numai	că,	în	loc	de	uşurare,	simţea	un	val	de	spaimă,	de	parcă	până	acum	s-ar	fi	opintit	să	împingă	o

ditamai	piatra,	care	se	rostogolise	pe	neaşteptate	şi	o	lăsase	pe	buza	prăpastiei,	clătinându-se.	Tremurând
toată,	 îşi	 prinse	 faţa	 în	mâini,	 înspăimântată	 de	 golul	 care	 se	 prefigura	 în	 viaţa	 ei.	 Se	 rugase	 cu	 atâta
ardoare	 să	 fie	 salvată	 de	 la	 această	 căsătorie,	 încât	 nu	 se	 mai	 gândise	 deloc	 ce	 avea	 să	 facă	 dacă
rugăciunile	îi	erau	ascultate.	Ce	urma	să	se	aleagă	de	viaţa	ei?	Nu	avea	nici	cea	mai	vagă	idee.
„Orice	 apă	 curgătoare	 are	 şi	 locuri	 adânci,	 şi	 vaduri	 de	 trecere“,	 îşi	 spuse	 în	 sinea	 ei.	Cuvintele	 îi

reveniră	 în	minte	 acum,	 când	 încerca	 să-şi	 găsească	 liniştea	 într-unul	 dintre	 proverbele	 pe	 care	 le	 tot
pomenea	Nobu,	în	felul	lui	înduioşător	de	demodat.	O	durea	şi	acum	când	se	gândea	la	el.	După	cele	două
întâlniri	romantice	aşteptase	zi	de	zi	spunându-şi	că	o	să-l	revadă,	visase	cu	ochii	deschişi	întrebându-se
cum	ar	fi	să	fugă	cu	el	în	lume,	ca	îndrăgostiţii	din	vechile	poveşti.	Dar	el	dispăruse	pur	şi	simplu,	cum
mai	 făcuse	 şi	 înainte.	Ca	 şi	 cum	s-ar	 fi	 evaporat.	Nici	măcar	nu	 trimisese	vreun	mesaj.	Nu-i	venea	 să
creadă	că	Nobu	putea	fi	atât	de	crud.	O	săgetă	un	gând	îngrozitor	–	poate	fusese	trimis	pe	front	sau	poate
era	chiar	mort.	Dar	parcă	şi	aşa	era	mai	bine	decât	să	creadă	că	nu-i	mai	păsa	deloc	de	ea.
Poate	 că	 n-ar	 fi	 trebuit	 să-şi	 dorească	 atâta	 amânarea	 căsătoriei.	 Masuda	 era	 un	 bărbat	 destul	 de

cumsecade.	 Taka	 îşi	 prinse	 faţa	 în	mâini	 şi	 suspină	 prelung,	 cutremurat.	Măcar	 căsătoria	 ar	 fi	 fost	 un
destin	previzibil.	În	schimb,	viaţa	care	se	întindea	acum	în	faţa	ei	părea	un	drum	pustiu,	lung	şi	întunecat,
fără	căsătorie	şi	fără	Nobu.
Cel	puţin	nu	mai	era	nevoie	să-şi	ascundă	sentimentele.	Fujino	putea	să	pună	nefericirea	ei	pe	seama

faptului	că	toate	speranţele	de	măritiş	se	năruiseră	dintr-odată.



—	Lasă,	 lasă,	draga	mea,	zise	Fujino	lovind-o	uşurel	peste	coapsă.	E	mai	bine	pentru	tine	că	a	 ieşit
aşa.	 Între	 noi	 fie	 vorba,	 nu	mi-a	 plăcut	 niciodată	 doamna	Masuda.	O	parvenită	 de	 la	 oraş,	 cu	 aere	 de
snoabă.	Sunt	o	adunătură	de	oameni	aroganţi,	cei	din	neamul	Shimada.	Puţin	le	pasă	ce	cred	alţii	despre
ei.	 N-au	 pic	 de	 simţ	 al	 onoarei,	 nici	 o	 idee	 despre	 ce	 înseamnă	 un	 comportament	 decent.	 Ştiu	 că	 ai
şaisprezece	ani,	mergi	pe	şaptesprezece,	dar	nu-ţi	face	griji.	Mai	este	timp.	Îţi	găsim	noi	pe	cineva.	Sunt
multe	asemănări	între	un	bărbat	şi	altul.	Oricum,	tatălui	tău	nu	i-ar	fi	plăcut	deloc	să	te	vadă	căsătorită	cu
un	bancher.	Ce-ţi	 trebuie	 ţie	e	un	soldat	curajos,	cum	erau	bărbaţii	pe	care-i	adoram	eu	când	eram	de
vârsta	 ta.	 Unul	 dintre	 locotenenţii	 tatălui	 tău,	 de	 pildă.	 Ţi-aduci	 aminte	 de	 Gărzile	 Imperiale	 care	 se
învârteau	mereu	pe	aici	pe	la	noi?	Nu	era	unul	după	care	te	tot	uitai,	cu	ochi	mari?	Sunt	mama	ta,	dragă.
Mamele	observă	lucruri	dintr-astea.
Taka	se	uită	crunt	la	ea.	Voia	să-i	spună	să	nu	se	mai	amestece	niciodată	în	viaţa	ei.	Dar	se	trezi	că-i

apare	în	faţa	ochilor	imaginea	tinerilor	îmbrăcaţi	în	uniforme	strălucitoare	şi	a	omului	înalt	şi	serios,	cu
obraji	palizi	şi	ochi	pătrunzători,	care	era	pe	atunci	mâna	dreaptă	a	tatălui	ei.
Okatsu	 luă	 un	 vătrai	 şi	 stârni	 jarul	 care	mocnea	 în	 arzătorul	 cu	mangan	 până	 când,	 cu	 pocnituri	 şi

sfârâieli,	flacăra	se	ridică.	Evita	să	se	uite	spre	Taka.	Nu	putea	să	scoată	o	vorbă	cât	era	mama	ei	de	faţă.
Fujino	se	lăsă	pe	spate,	luă	o	înghiţitură	de	ceai,	îşi	netezi	fustele	şi	le	aranjă	frumos	sub	genunchi.	Aşa

făcea	mereu	când	avea	de	spus	ceva	important.	Taka	aştepta,	cu	ochii	mijiţi.	Mama	ei	trase	aer	în	piept.
—	Am	fost	prea	egoistă,	draga	mea.	O	să	ne	ducem	la	Kagoshima,	la	tatăl	tău.	Gărzile	Imperiale	sunt

cu	el	acolo.	Poate	reuşim…
—	Kagoshima?
Taka	 rămase	 cu	 gura	 căscată.	 Avusese	 ea	 cumva	 o	 presimţire	 că	 într-acolo	 se	 îndreptau	 gândurile

mamei	ei,	dar	tot	era	uluită.	Okatsu	se	oprise	locului	cu	vătraiul	înfipt	în	foc	şi	se	uita	fix	la	Fujino,	cu
ochii	cât	cepele.
—	Kagoshima?	repetă	Taka.	Adică…	părăsim	Tokyo?	Plecăm	din	casa	noastră?
—	Nu	te	încrunta	aşa.	Îţi	încreţeşti	fruntea	şi	nu-ţi	stă	bine	deloc.	O	să	faci	riduri.	Gonsuké	se	ocupă	să

rezerve	cuşetele	pe	vapor.	O	să	fie	o	adevărată	aventură.	Tatăl	tău	are	nevoie	de	noi.	O	să	fie	încântat	să
ne	vadă.
Taka	o	privea	insistent.	Ea	una	nu	era	deloc	sigură	de	asta.
—	Dar…	dar	cum	rămâne	cu	Haru?
—	Sora	ta	ţine	acum	de	o	altă	casă.
—	Dar	tot	vine	să	ne	viziteze	din	când	în	când	şi	e	liniştitor	să	fim	aproape	unii	de	alţii.	O	să	se	simtă

singură	dacă	dispărem	aşa	şi	ne	ducem	la	capătul	pământului.	Taka	respiră	adânc:	Mamă,	acolo	e	o	ţară
străină.	O	să	fim	ca	nişte	exilaţi.	Nici	măcar	nu	înţelegem	ce	vorbesc	oamenii	ăia.	Au	patru	anotimpuri,
ca	la	Tokyo?	Au	flori	de	cireş?	Nu	ştim	nimic	despre	toate	astea.	De-acum	se	pornise	şi	vorbea	cu	voce
foarte	ridicată:	Şi	nici	dumneata	nu	vrei	să	te	duci	acolo,	cum	nu	vreau	nici	eu.
Fujino	îşi	trânti	ceaşca	de	marginea	căminului.
—	Plecăm	la	Kyushu	indiferent	dacă	ne	place	sau	nu.	Îi	tremura	vocea:	Nu	mai	avem	de	ales.	Nici	eu

nu	mi-am	dat	seama	în	ce	situaţie	periculoasă	ne	aflăm	până	când	n-a	sosit	scrisoarea	aia.	Acum,	când
tatăl	tău	e	stigmatizat	drept	trădător,	trebuie	să	o	luăm	din	loc	cât	mai	repede.	Mâine,	dacă	e	cu	putinţă.
Şi-aşa	s-ar	putea	să	fie	prea	târziu	pentru	noi.
Spre	groaza	fetei,	ochii	 lui	Fujino	se	umplură	de	lacrimi.	Şi-atunci	 înţelese	brusc	că	pentru	mama	ei

era	cu	mult	mai	 rău.	Vreme	de	 trei	ani,	părinţii	ei	 se	aflaseră	departe	unul	de	altul	 şi	Fujino	nu	era	 la



curent	cu	nimic	din	cele	petrecute	între	timp.	Generalul	nu	o	chemase	la	el,	ba	poate	nici	nu	şi-ar	dori	să	o
vadă.
Avea	 o	 soţie,	 dacă	 nu	 cumva	 două,	 trei,	 şi	 probabil	 câteva	 amante	 din	 rândul	 gheişelor.	 La	 urma

urmelor,	 era	 bărbat	 şi	 aşa	 erau	 bărbaţii.	 Oare	 cum	 s-ar	 simţi	 aflând	 despre	 venirea	 lor	 neaşteptată?
Fratele	 ei	 Eijiro	 putea	 să	 lupte	 alături	 de	 el,	 dar	 Taka	 şi	 mama	 ei	 erau	 doar	 nişte	 femei,	 fiinţe
nefolositoare.	De	ce-ar	fi	bucuros	să-şi	revadă	vechea	amantă,	oricât	de	mult	ar	fi	iubit-o,	la	un	moment
dat?	Nu	numai	că	s-ar	putea	să	nu	fie	deloc	bucuros,	dar	e	foarte	posibil	ca	ele	să	se	vadă	nevoite	să-şi
asigure	singure	o	locuinţă.	Probabil	că	n-ar	face	decât	să-i	stea	în	cale.
De	luni	întregi	nu	sosise	nici	o	veste	de	la	Kyushu.	Nimeni	nu	ştia	ce	se	întâmplă	acolo.
Şi	în	tot	acest	timp	Taka	se	străduise	din	răsputeri	să	nu	lase	în	urmă	tot	ce	cunoştea	şi	iubea.	Să	nu

plece	 la	Kagoshima.	De	o	asemenea	soartă	se	 temuse	cel	mai	mult.	Şi	acum	se	 împlinea.	 I	se	părea	că
face	un	pas	în	neant.
—	Pot…	poate	să	vină	şi	Okatsu?	şopti	ea	îngrozită	de	schimbarea	uriaşă	care	le	aştepta.
—	Bineînţeles.	Servitoarele	noastre	merg	cu	noi.
Taka	privea	 lung	 în	 jurul	ei	–	 la	camera	spaţioasă,	 la	 rogojina	de	culoare	deschisă	cu	 iz	de	paie	de

orez,	la	canapeaua	tapiţată,	adusă	din	Occident,	care	stătea	într-un	capăt	al	încăperii	şi	pe	care	nici	măcar
nu	se	aşeza	nimeni,	la	cuferele	vechi,	la	arzătorul	de	mangan	şi	vasul	care	atârna	deasupra	lui,	 la	masa
joasă	şi	 lămpile	cu	ulei	şi	pernuţe,	 la	scara	de	 lemn	lustruit	care	ducea	 la	etajul	de	sus.	Mirosurile	de
mâncare	care	veneau	plutind	dinspre	bucătărie	îi	gâdilau	nările.	De	mai	bine	de	o	jumătate	de	viaţă,	aici
fusese	casa	ei.	Abia	dacă-şi	mai	amintea	străzile	sfâşiate	de	 război	de	 la	Kyoto	sau	 lungul	drum	de	 la
Kyoto	la	Tokyo.	Iar	acum	urmau	să	plece,	să	pornească	într-o	altă	călătorie,	mult	mai	lungă	şi	mai	grea,
spre	un	loc	complet	necunoscut.
Şi	mai	era	Nobu.	În	casa	de-aici	era	înconjurată	de	lucruri	care-i	aminteau	de	el.	Cât	timp	locuia	în	ea,

exista	mereu	o	posibilitate	ca	el	să	reia	cumva	legătura.	Odată	plecate,	şi	ei	i-ar	fi	fost	imposibil	să	mai
dea	de	el,	şi	lui	să	mai	dea	de	ea.
Poate	reuşea	totuşi	să-i	trimită	un	mesaj,	îşi	zicea	ea	în	gând.	Ar	putea	să	scrie	o	scrisoare	şi	Osaku	ar

duce-o	 la	 oficiul	 poştal.	 Era	 ca	 şi	 cum	 ar	 da	 drumul	 unui	 lampion	 pe	 apă,	 la	 festivalul	 Obon,	 să	 le
lumineze	calea	sufletelor	 strămoşilor.	Scrisoarea	ar	putea	 să	ajungă	 la	el	 sau	nu,	dar	ce	altceva	 îi	mai
rămânea	de	făcut?	Doar	că	nu	ştia	unde	s-o	trimită.	Academia	Militară	era	singurul	loc	unde	putea	fi.
Tatăl	ei	era	acum	un	duşman	al	statului,	practic	un	proscris.	Oamenii	îl	acuzau	public	de	trădare.
Nu	se	mai	punea	problema	că	nordul	 lupta	împotriva	sudului,	abia	acum	înţelegea	ea	bine.	Zilele	de

demult,	 pe	 care	mama	 ei	 le	 evoca	 cu	 drag	 lăsându-se	 copleşită	 de	 amintiri,	 se	 duseseră.	 Cei	 care	 se
dovedeau	a	fi	 împotriva	tatălui	ei	erau	chiar	colegii	 lui	din	acele	 timpuri.	Toţi	se	ridicaseră	ca	unul	şi
luptaseră	 în	 război	 cot	 la	 cot,	 numai	 că	 aveau	 de	 la	 început	 scopuri	 diferite.	 Şi	 odată	 ce	 guvernul	 s-a
apucat	de	treabă	şi	s-a	pornit	pe	reforme,	tatăl	ei	s-a	convins,	cu	fiecare	zi	care	trecea,	că	ce	făceau	ei
acolo	se	ridica	împotriva	tuturor	lucrurilor	în	care	el	credea	–	codul	samurailor,	vechile	valori.	Colegii
lui	 erau	 hotărâţi	 să	 arunce	 cât	 colo	 trecutul,	 să	 păşească	 în	 viitor	 şi	 să-şi	 căptuşească	 buzunarele	 în
acelaşi	timp	–	sau	cel	puţin	aşa	spunea	tatăl	ei.	Dar,	din	punctul	lui	de	vedere,	se	mişcau	prea	repede	şi
într-o	direcţie	greşită.
În	 seara	 de	 vară	 când	 se	 dusese	 cu	 Nobu	 în	 grădină,	 el	 o	 prevenise:	 „Familia	 ta	 şi	 a	 mea	 se

duşmănesc“.	Cât	timp	lucrase	în	casa	lor,	ai	ei	erau	conducătorii	înstăriţi,	ai	lui	învinşii	aduşi	la	sărăcie,
care	se	luptau	să	supravieţuiască.	Dar	acum	tatăl	ei	era	rebelul.	Şi	ironia	cea	mai	amară	făcea	ca	Nobu,
fostul	subordonat	umil,	să	fi	intrat	în	rândurile	armatei,	care	avea	îndatorirea	de	a	înăbuşi	orice	revoltă.



Totul	se	întorsese	cu	susul	în	jos,	dar	un	lucru	nu	se	schimbase	nicicum.	Indiferent	ce	se	întâmpla,	erau	tot
în	tabere	opuse,	sortiţi	să	rămână	despărţiţi	pentru	totdeauna.
În	jurul	ei,	servitorii	începeau	să	facă	bagajele.	Taka	îşi	sprijini	coatele	pe	genunchi	şi-şi	îngropă	faţa

în	mâini.	Nu	se	simţise	niciodată	atât	de	singură.



PARTEA	A	IV-A

Pe	drumul	fără	întoarcere

22

Kagoshima.	Luna	a	unsprezecea,	Anul	Şobolanului,
al	nouălea	an	al	epocii	Meiji	(decembrie	1876)

„Hiiiiia!“
Un	ţipăt	strident	sălbatic	spintecă	aerul,	mai	să-i	spargă	urechile.	Eijiro	se	poticni	şi	era	cât	pe	ce	să

scape	din	mână	sabia	cu	care	exersa.	Nici	nu	apucă	bine	să-şi	revină	când	sabia	instructorului	se	abătu	cu
putere	peste	a	lui	şi	trosnetul	celor	două	bâte	de	lemn	care	se	izbeau	răsună	până	departe	pe	dealuri.	Lui
Eijiro	i	se	îndoiră	genunchii.	Se	clătină,	suflând	din	greu.	Îl	domina	net	ca	înălţime	pe	instructorul	micuţ
şi	subţirel,	dar	asta	nu-i	oferea	nici	cel	mai	mic	avantaj.
Mânerele	celor	două	săbii	se	ciocniră	aprig.	Neînduplecat,	instructorul	îl	forţa	pe	Eijiro	să	dea	înapoi

pas	 cu	 pas,	 până	 când	 tânărul	 alunecă	 şi	 căzu.	 Blestemând,	 se	 ridică	 anevoie	 în	 picioare.	 Maestrul
spadasin	stătea	liniştit	şi	aştepta,	iar	pletele	lui	lucioase,	prinse	în	creştet,	se	legănau.	Nici	un	fir	de	păr
nu	i	se	clintise	din	loc.
Îşi	 ridică	 iar	 sabia	 de	 lemn	 şi,	 după	 un	 alt	 ţipăt	 numai	 bun	 să	 te	 năucească	 de	 cap,	 tăie	 scurt	 aerul

ţintind	direct	spre	creştetul	lui	Eijiro.	Eijiro	simţea	că-i	cedează	braţele,	dar	se	propti	bine	şi	reuşi	să-şi
ridice	sabia	ca	să	pareze	lovitura.	Lemnul	se	izbi	de	lemn,	dar	de	data	asta	se	împotrivi	şi	el,	apucă	să
dea	câteva	lovituri	înainte	ca	instructorul	să-l	pună	iar	cu	spatele	la	zid.	Când	valul	de	lovituri	se	opri,
Eijiro	 se	 înclină,	 răsuflând	 uşurat.	 Nesigur	 pe	 picioare,	 se	 clătină	 până	 în	 dreptul	 celui	 mai	 apropiat
copac,	îşi	sprijini	sabia	de	el	şi	se	aplecă,	răsuflând	din	greu.	În	aerul	îngheţat	respiraţia	lui	era	ca	fumul.
Se	îndreptă	şi	îşi	frecă	faţa	cu	mâneca.	Pânza	aspră	de	cânepă	se	agăţa	de	obrajii	neraşi.	Pământul	de

sub	picioarele	lui	era	dur	şi	rece;	un	vânt	aspru	agita	copacii	şi	zgâlţâia	pereţii	de	lemn	ai	grajdurilor,
acum	transformate	în	locuri	unde	învăţau	elevii	şi	se	ţineau	orele.	În	ziua	aceea	căzuseră	doi,	trei	fulgi	de
zăpadă,	 deşi	 în	general	 iarna	 era	mult	mai	 călduroasă	 aici	 decât	 la	Tokyo;	numai	 că,	 în	 afară	de	 asta,
locul	nu	prea	avea	şi	alte	avantaje.	Cel	mai	rău	era	că	trebuia	să	se	ploconească	în	faţa	acestui	pitic	de
nimic	–	tocmai	el,	Eijiro	Kitaoka,	proclamat	de	toată	lumea	drept	unul	dintre	cei	mai	buni	spadasini	de	la



Tokyo.	Aici	fusese	obligat	să	înveţe	că	forma	perfectă	nu	este	totul.	Tipii	ăştia	mânuiau	sabia	de	parcă	s-
ar	fi	luptat	pe	viaţă	şi	pe	moarte.
Dacă	n-ar	fi	avut	încotro,	ar	fi	recunoscut	că	la	Tokyo	se	cam	lăsase	pe	tânjală,	oarecum.	Acum	era	cu

mult	mai	slab	şi	mai	în	formă	decât	fusese	vreodată	la	Tokyo,	iar	braţele	i	se	întăriseră	ca	două	bare	de
fier	de	la	atâtea	ore	de	exerciţii	zilnice	cu	sabia.	Era	plăcut	să	te	mişti	în	forţă,	să	simţi	cum	îţi	zvâcneşte
sângele	în	vene,	să	ştii	că	ai	să	fii	cât	se	poate	de	pregătit	când	va	sosi	momentul.	Deşi,	în	sinea	lui,	se
îndoia	că	va	sosi	vreodată;	şi	dacă	avea	să	sosească,	nu	era	deloc	convins	că	nişte	mânuitori	ai	sabiei	–
fie	ei	şi	cei	mai	de	temut	–	ar	putea	avea	câştig	de	cauză	în	faţa	unor	soldaţi	înarmaţi	cu	puşti.
—	Ai	muncit	mult.	Bravo!	zise	 instructorul	pocnindu-şi	călcâiele	şi	se	 înclină	politicos;	sub	poalele

ridicate	ale	chimonoului,	gambele	lui	vânjoase	sclipiră.
—	Mulţumesc.	Eijiro	îngenunche	pe	pământul	îngheţat	şi	făcu	o	plecăciune	de	complezenţă,	după	care

se	 ridică,	 scuturând	 genunchii	 şi	 îndepărtând	 praful	 negru:	 Trebuie	 să	 plec.	Astăzi	 sunt	 de	 serviciu	 la
docuri.
Zăpada	 cădea	 neîncetat	 în	 timp	 ce	 Eijiro	 străbătea	 străzile	 din	 Kagoshima.	 Se	 aşternea	 pulbere	 pe

frunzele	 late	 ale	 palmierilor	 şi	 se	 lăsa	 pe	 crestăturile	 fibroase	 ale	 trunchiurilor,	 punea	 un	 strat	 alb	 pe
olanele	acoperişurilor	de	la	castel,	acoperea	cu	mici	cristale	îngheţate	porţile	tori	din	faţa	altarelor	şi	se
aşeza	în	straturi	groase	pe	streşinile	curbate	ale	templelor.	Învelea	vulpile	de	piatră	şi	micile	statuete	Jizo
care	 se	 înşirau	 de-a	 lungul	 drumului,	 se	 aduna	 în	 piramide	minuscule	 peste	 portocalele	 de	 Satsuma	 şi
sticlele	de	shochu	puse	în	faţa	lor.	Dealurile	care	se	înălţau	în	spatele	oraşului	şi	unde	se	aflau	taberele
de	antrenament	erau	de	un	alb	strălucitor.	Cocoşii	cântau	şi	fumul	cu	miros	de	lemn	se	ridica	plutind	din
miile	de	case	unde	femeile	aprinseseră	focul	pentru	masa	de	dimineaţă.
Eijiro	 înainta	grăbit,	cu	capul	plecat,	 tremurând,	strângându-şi	haina	pe	el	 şi	 frecându-şi	braţele.	Nu

realizase	că	într-o	zonă	tropicală	ca	asta	era	posibil	să	ningă.	Se	duse	cu	gândul	înapoi	în	timp,	la	hainele
lui	occidentale	atât	de	dichisite,	şi	se	strâmbă.	Se	văzuse	nevoit	să	lase	la	Tokyo	paltonul	elegant	din	lână
pieptănată,	 vestele	 scumpe,	 cămăşile,	 cravatele	 şi	 pantalonii.	 De	 la	 o	 vreme,	 nu	mai	 avea	 altceva	 de
purtat	decât	un	chimono	ieftin	de	bumbac	cu	pantaloni	strânşi	pe	picior,	o	manta	şi	sandale	cu	talpă	de
lemn.	Simţea	zăpada	scârţâind	sub	picioare.
Viaţa	la	Kyushu	îl	luase	cu	totul	pe	nepregătite.	Nu	se	aştepta	să	fie	atât	de	primitivă	şi	de	dură;	unde

mai	pui	că	nu	înţelegea	o	iotă	din	ce	spuneau	cei	in	jur.	Dar	acum,	după	patru	luni,	se	simţea	în	largul	lui.
Până	 la	 urmă,	 mai	 toţi	 prietenii	 lui	 i	 se	 alăturaseră,	 până	 şi	 Suzuki,	 micul	 ticălos	 care	 îl	 lăsase	 pe
Yamakawa	în	voia	soartei.	Deşi	îşi	dădeau	aere	de	băieţi	de	la	Tokyo,	toţi	erau	flăcăi	din	Satsuma.	De
voie,	 de	 nevoie,	 familiile	 lor	 erau	 de	 fel	 din	 Satsuma,	 aveau	 în	 ei	 sângele	 locului,	 şi	 –	 cum	guvernul
trimitea	ucigaşi	plătiţi	pe	urma	lor	–	nu	prea	avuseseră	de	ales	şi	o	luaseră	din	loc	la	iuţeală.
Le	luase	aproape	o	lună	să	ajungă	aici	–	o	călătorie	lungă	şi	jalnică	până	la	Yokohama,	urmată	de	alte

zece	zile	încă	şi	mai	jalnice	la	bordul	unei	nave.	Nici	unul	dintre	ei	nu	mai	fusese	cu	nava	într-o	călătorie
aşa	 de	 lungă	 şi	 îşi	 petrecuseră	 majoritatea	 timpului	 stând	 în	 cabină	 şi	 vomitând.	 Fusese	 o	 adevărată
uşurare	 să	 vadă	 palmierii	 legănându-se	 pe	 malul	 mării	 la	 Kagoshima	 şi	 imensitatea	 spectaculoasă	 a
muntelui	Sakurajima	–	Insula	Cireşilor	–	ghemuită	deasupra	golfului,	gata	să	scuipe	cenuşă	şi	 fum.	Din
când	în	când	se	auzea	un	uruit	şi	peste	oraş	se	abătea	o	ploaie	de	cenuşă,	atât	de	neplăcută,	încât	oamenii
foloseau	umbrelele.
Sosiseră	 în	 septembrie,	 luna	 a	 opta	 după	 vechiul	 calendar,	 exact	 în	 sezonul	 taifunurilor,	 şi	 fuseseră

separaţi	 pe	 loc	 şi	 trimişi	 la	 şcoli	 diferite,	 fie	 în	oraş,	 fie	 la	 ţară.	Abia	dacă	mai	 apuca	 să	 se	vadă	 cu



vreunul	dintre	fârtaţii	de	la	Tokyo.	Îi	trebuise	ceva	timp	şi,	treptat,	începuse	să	înţeleagă	ce	se	întâmpla
cu	adevărat.
Pentru	oamenii	de	aici,	Satsuma	era	o	ţară	independentă.	Veneau	ordine	de	la	Tokyo	–	„Dezarmaţi-i	pe

samurai!	Luaţi-le	stipendiile!“	–,	dar	guvernatorul,	un	războinic	îndârjit	pe	nume	Tsunayoshi	Oyama,	nu
le	acorda	nici	cea	mai	mică	atenţie.	La	urma	urmelor,	aveau	propria	lor	armată	şi	unde	mai	pui	că	era	una
afurisit	de	bună,	bine	înarmată	şi	bine	instruită.	Nu	era	cazul	să	primească	ordine	de	la	nimeni.	Cu	atât
mai	mult	de	la	o	mână	de	birocraţi	corupţi	şi	mustăcioşi,	care	stăteau	într-un	oraş	aflat	la	mare	depărtare
şi	se	opuneau	categoric	tuturor	valorilor	în	care	credeau	ei.

Jos	în	port,	un	grup	de	bărbaţi	priveau	lung	în	largul	mării.	Eijiro	îi	salută	şi	îşi	scoase	ceasul,	singurul
dintre	 toate	 bunurile	 sale	 pe	 care	 reuşise	 să-l	 salveze.	 Lanţul	 gros	 de	 aur	 şi	 cadranul	mare	 şi	 rotund
marcat	 cu	 semne	 străine	 îi	 treziră	 un	 tumult	 de	 amintiri;	 preţ	 de	o	 clipă	 se	 crezu	din	nou	 la	Tokyo,	 în
cotloanele	plăcerii	de	la	Yoshiwara,	cufundându-se	în	aşternuturile	scumpe	din	odăile	somptuoase	în	care
locuia	Tsukasa.	Tsukasa,	cea	mai	râvnită	curtezană	din	toată	ţara.	Adulmeca	parfumul	părului	ei,	îi	pipăia
pielea	mătăsoasă…	Din	toată	acea	viaţă	îndepărtată,	aproape	imposibil	de	imaginat	uneori,	de	ea	îi	era
cel	mai	dor.	Îi	trimitea	scrisori	când	şi	când,	pe	hârtie	îmbibată	cu	parfum,	în	care	îi	tot	vorbea	despre
lacrimi	 şi	 despre	 iubirea	 ei	 eternă.	 Dar	 el	 nu	 era	 nici	 pe	 departe	 prost,	 ştia	 bine	 cu	 ce	 se	 ocupă
curtezanele.	Avea,	fără	doar	şi	poate,	destui	iubiţi	care	s-o	consoleze.	Îşi	stăpâni	cu	greu	un	geamăt.
Se	întoarse	în	prezent	cu	o	tresărire.	O	pată	mică,	triunghiulară	se	mişca	săltat	în	jurul	promontoriului.

Treptat,	 pata	 se	 făcu	mare,	 şi	mai	mare,	 până	 când	 ochii	 lui	 Eijiro	 desluşiră	 clar	 nişte	 pânze	 albe	 la
marginea	orizontului.	Aburii	ieşeau	pe	coşuri,	ca	un	ecou	al	norului	greu	de	fum	care	stăruia	ameninţător
deasupra	vulcanului.	Bărbaţii	priveau	 încordaţi	prin	 telescoape.	Făceau	mereu	de	gardă	ca	 să	vadă	cu
ochii	lor	dacă	vasul	care	se	apropia	nu	era	cumva	unul	de	război,	încărcat	cu	trupe.
Eijiro	făcea	parte	din	comitetul	de	primire	care	îi	verifica	pe	nou-veniţi.	Avuseseră	un	aflux	serios	la

câteva	 luni	 după	 sosirea	 lui,	 odată	 cu	 sfârşitul	 vacanţei	 de	 vară,	 când	 cadeţii	 armatei	 trebuiau	 să	 se
întoarcă	la	Academia	Militară	de	la	Tokyo.	Flăcăii	din	Satsuma,	toţi	ca	unul,	îşi	strânseseră	ce	aveau	şi
se	îndreptaseră	spre	casă.
Era	 clar	 că	 cineva	 trebuia	 să	 stea	de	vorbă	cu	 fiecare	dintre	 ei,	 să	vadă	 cui	 simţeau	că-i	 datorează

loialitate,	ce	motive	îi	aduseseră	aici,	ce	ştiau	să	facă,	să	le	controleze	înălţimea,	să	le	verifice	sănătatea
şi	forţa.	În	momentul	în	care	toţi	s-au	convins	că	nu	era	nici	un	soi	rău	printre	ei,	fuseseră	trimişi	la	una
sau	alta	dintre	şcolile	militare	şi	 taberele	de	antrenament	din	zonă.	Existau	peste	o	sută	de	şcoli	şi	mai
multe	mii	de	bărbaţi,	toţi	apţi	de	luptă	şi	gata	de	acţiune.
De	atunci	soseau	neîncetat	refugiaţi.	Cu	o	lună	în	urmă,	când	apăruseră	mama	şi	sora	lui,	Eijiro	era	de

gardă.	În	momentul	în	care	doamnele	au	coborât	de	pe	barcaz	în	hainele	lor	luxoase,	urmate	de	un	roi	de
servitori	 care	 cărau	 valize	 pe	 creştet,	 tânărul	 a	 trebuit	 să	 accepte	 o	 sumedenie	 de	 glume	 din	 partea
colegilor.	Le	întâmpinase	cu	mustrări.
—	Ce	căutaţi	aici?	Nu	e	un	loc	potrivit	pentru	femei,	zisese	el.
De	fapt	era	 încântat	să	revadă	chipul	durduliu	al	mamei	şi	 trupul	ei	masiv	care-i	dădea	un	sentiment

unic	de	siguranţă,	să-i	audă	vocea	şi	să-şi	amintească	de	casă,	dar	se	jena	de	asemenea	porniri.	Când	se
înclinase,	se	văzuse	nevoit	să-şi	şteargă	nasul	cu	mâneca	şi	să-şi	reţină	lacrimile.
Comitetul	le	expediase	spre	zona	agricolă	a	satului	Yoshino,	înfiinţată	de	tatăl	lui.	Oamenii	de	acolo

erau	 puşi	 să	 urmeze	 regulile	 unei	 vieţi	 simple,	 curate,	 conforme	 cu	 idealurile	 samurailor	 –	 cultivau



pământul,	creşteau	orez,	mei	şi	cartofi	dulci,	studiau	textele	lui	Confucius	şi	practicau	artele	marţiale.	Era
greu	de	imaginat	cum	ar	fi	putut	să	se	descurce	într-un	asemenea	loc	nişte	răsfăţate	ca	mama	şi	sora	lui.

Vaporul	care	se	apropia	asigura	serviciile	poştale	de	la	Yokohama.	Eijiro	se	uită	cu	atenţie	şi	zări	un
grup	de	bărbaţi	suindu-se	pe	barcaz	şi	pornind	către	chei.	Comitetul	îi	numără	din	ochi,	până	la	ultimul.	În
afară	de	echipaj	şi	hamali,	mai	erau	alţi	cincizeci,	inclusiv	câţiva	ofiţeri	de	poliţie	şi	cadeţi,	stând	drepţi
în	uniformele	 lor	după	model	occidental,	cu	cizme	până	la	genunchi,	cu	mantale	şi	caschete.	După	cum
ştia	 oricine,	 jumătate	 din	 poliţia	 de	 la	Tokyo	 era	 alcătuită	 din	 bărbaţi	 din	 Satsuma.	 Poliţia	 trebuia	 să
folosească	oameni	din	clanuri	cât	mai	îndepărtate,	pentru	ca	nimeni	să	nu	fie	pus	în	situaţia	de	a	aresta	pe
cineva	 din	 propriul	 clan.	 Până	 acum	 se	 şi	 arătaseră	 la	Kagoshima	 câţiva	 bărbaţi	 care	 dezertaseră	 din
poliţie.
Îi	trimiseră	pe	nou-veniţi	spre	o	zonă	de	tranzit	pe	care	o	aranjaseră	într-un	depozit	gol,	şi	bărbaţii	se

aliniară	tremurând	în	faţa	birourilor	destinate	ofiţerilor.	Eijiro	şi	colegii	lui	făceau	tot	posibilul	pentru	ca
întreaga	operaţiune	 să	 fie	 cât	mai	dură	 şi	mai	 îndelungată	 cu	putinţă.	Aşa	puteau	 să	 elimine	de	 la	 bun
început	orice	persoană	care	nu	era	pe	de-a-ntregul	devotată	cauzei.
Eijiro	se	bucura	când	îi	lua	la	întrebări	pe	noii	recruţi.	Era	o	plăcere	să	întâlnească	bărbaţi	abia	veniţi

de	la	Tokyo,	să	audă	accentul	de	capitală	şi	să	se	pună	la	curent	cu	noutăţile.	Oricum	nu	trecea	mult	şi	toţi
deveneau	rigizi	şi	convinşi	de	superioritatea	lor	morală,	ca	toată	lumea	de	pe-acolo.
Ultimul	bărbat	care	ajunse	în	faţa	biroului	lui	Eijiro	era	caporalul	Hisao	Nakahara	de	la	Departamentul

de	poliţie	din	Tokyo.	Părea	un	individ	destul	de	plăcut.	Avea	o	frizură	în	stil	jangiri,	foarte	la	modă,	şi	o
barbă	ascuţită,	care-i	dădea	un	uşor	aer	şiret.	Se	 înclină	 în	faţa	 lui	cu	respect.	Eijiro	răspunse	printr-o
mişcare	repezită	şi	trufaşă	a	bărbiei.	În	vremuri	normale,	un	caporal	n-ar	fi	putut	niciodată	să	se	apropie
de	fiul	generalului	Kitaoka.
Nakahara	era	de	fel	din	Satsuma,	deşi	stătuse	la	Tokyo	atâta	vreme,	încât	se	simţea	mai	în	largul	lui

vorbind	 dialectul	 din	 Tokyo.	 Eijiro	 îl	 chestionă	 despre	 munca	 pe	 care	 o	 făcea	 la	 Departamentul	 de
poliţie,	despre	familie	şi	origini	şi	despre	felul	în	care	ajunsese	la	Tokyo,	după	care	trecu	la	alte	întrebări
de	control	–	ce	spuneau	oamenii	din	capitală	şi	ce	punea	la	cale	guvernul.	Mulţumit	de	răspunsuri,	închise
registrul.
—	Bine	ai	venit.	Ne	bucurăm	că	ni	te	alături.	Eijiro	aruncă	o	privire	peste	umăr	şi	se	convinse	că	toţi

ceilalţi	membri	ai	comitetului	erau	în	plin	proces	de	interogare	şi	nu	aveau	cum	să-l	audă,	după	care	se
aplecă	în	faţă	şi	îşi	coborî	vocea:	Aşa…	Ce	alte	veşti	mai	ai?
—	Să	mă	gândesc.	Nakahara	 îşi	 lăsă	privirea	 în	pământ,	cu	un	aer	respectuos:	Kitaoka-sama	a	auzit

fără	îndoială	despre	revoltele	din	Hagi	şi	Kumamoto?	Poate	aţi	aflat	că	Maebara	şi	toţi	ceilalţi	au	fost
executaţi?	 Cumplită	 treabă.	 Se	 încruntă	 şi	 clătină	 din	 cap:	 Guvernul	 ia	 măsuri	 drastice	 împotriva
samurailor	şi	a	oricui	 îndrăzneşte	să	se	opună.	Ni	s-a	ordonat	să	ridicăm	pe	oricine	 încalcă	noile	 legi.
Mi-am	dat	seama	că	următoarea	mişcare	era	să	ne	 trimită	aici,	să-i	omorâm	pe	cei	de-un	neam	cu	noi.
Atunci	am	hotărât	că	era	timpul	să	vin	acasă.
—	Da,	 bine,	 zise	Eijiro	 nerăbdător.	Nu	mai	 era	 nevoie	 ca	 omul	 să-i	 demonstreze	 că	 era	 din	 tabăra

bună:	Cum	rămâne	cu	alte	noutăţi?	Cum	se	mai	descurcă	Umegatani?	Când	eram	eu	acolo,	nu	pierdea	nici
o	luptă.
Unul	dintre	lucrurile	care-i	lipseau	cel	mai	mult	de	când	nu	mai	era	la	Tokyo	erau	obişnuitele	întreceri

de	 sumo	de	 la	 templul	Eko-in	 din	 estul	 oraşului.	Umegatani	 era	 un	 fenomen	–	 un	 individ	mătăhălos	 şi



totuşi	 foarte	 agil.	 Punea	 la	 pământ	 cu	 uşurinţă	 ditamai	 namilele,	 chiar	 dacă	 erau	 mai	 grele	 decât	 el.
Deocamdată,	se	afla	în	partea	de	jos	a	clasamentului,	dar	era	clar	că	are	stofă	de	mare	campion.
Nakahara	rânji.
—	Tot	neînfrânt.	Mai	zilele	trecute	a	acceptat	să-l	înfrunte	pe	Makuuchi.	S-a	terminat	totul	înainte	să

numeri	până	la	zece.
—	Makuuchi,	 hm?	N-avea	 nici	 o	 şansă;	 se	 ştia	 de	 la	 început.	Umegatani	 e	mult	mai	 bun,	 atât	 în	 ce

priveşte	 greutatea,	 cât	 şi	 îndemânarea.	Nu	 cred	 c-a	 pariat	 cineva	 pe	 unul	 ca	Makuuchi,	 ba	 chiar	m-aş
mira.
Nakahara	începu	să	jongleze	cu	meciuri,	rezultate	şi	forma	fiecărui	luptător,	dar	Eijiro	avea	altele	în

minte.
—	Cum	e	cu	Yoshiwara?	Pe-acolo	ce	se	mai	întâmplă?	Eşti	poliţist,	deci	ajungi	cumva	şi	în	zonă.
—	Am	 fost	 chemat	 să	 arestez	 un	marinar	 străin,	 cu	 vreo	 câteva	 zile	 în	 urmă.	Ajunsese	 acolo	 cum-

necum,	turnase	în	el	sake	cât	încape,	intrase	nepoftit	la	Matsubaya	şi	ceruse	o	femeie.	La	Matsubaya,	nici
mai	mult,	nici	mai	puţin!
Eijiro	 dădu	 din	 cap	 cu	 deplină	 înţelegere.	 Matsubaya	 era	 una	 dintre	 cele	 mai	 impozante	 case	 din

Yoshiwara	şi	nu	acceptau	nici	un	fel	de	străin.	Nakahara	dădu	din	mână	dispreţuitor:
—	Ştiţi	ce	s-a	întâmplat?	Doamna	i-a	arătat	uşa,	şi	el	a	înjunghiat-o	–	chiar	în	obraz.	N-a	fost	deloc	o

privelişte	plăcută.	Era	sânge	peste	tot.	L-am	dus	la	Kodenmacho	şi	l-am	închis.	Străinii	ăştia	îşi	închipuie
că	toată	lumea	e	a	lor.
—	O	să	fie	judecat	într-unul	dintre	tribunalele	alea	străine	şi	o	să	respingă	cazul,	o	să-i	dea	o	amendă

de	un	yen	sau	doi	şi	n-o	să	mai	auzim	nici	un	cuvânt	despre	toată	tărăşenia.
—	Şi	guvernul	nu	face	decât	să-i	primească	cu	braţele	deschise.	Spuneţi-mi,	aici	cum	merg	treburile?
—	Ai	să	afli	cât	de	curând,	zise	Eijiro,	care	prinsese	o	oarecare	simpatie	faţă	de	acesta.	Am	să	stau	de

vorbă	 cu	 căpitanul	 de	 la	 şcoala	 noastră.	 Sunt	 sigur	 că	 se	 găseşte	 o	 rogojină	 tatami	 pentru	 un	 om	 ca
dumneata.
—	Sunt	puţin	cam	copt	pentru	şcoală,	zise	Nakahara,	zâmbind	deschis,	relaxat.
—	Le	numim	şcoli,	dar	 sunt	mai	curând	academii	militare,	 tabere	de	antrenament,	 spuse	Eijiro.	Dar

condiţiile	de	dormit	sunt	exact	ca	pe	vremea	şcolii	–	un	bărbat,	o	rogojină.
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De	fapt,	fiecare	dintre	ei	avea	mai	puţin	de	jumătate	de	rogojină.	Şcoala,	cu	cel	puţin	opt	sute	de	elevi,
se	străduia	din	greu	să	găsească	un	loc	pentru	toată	lumea	în	clădirile	şubrede	ale	vechiului	grajd	şi	îşi
dormeau	 nopţile	 înghesuiţi	 unul	 într-altul	 sau	 ghemuiţi	 pe	 podelele	 de	 lemn	 ale	 coridoarelor.	 Dar
confortul	era	ultima	lor	grijă.	Unii	erau	tinerei,	alţii	veterani	căliţi	în	luptă,	care-şi	dovediseră	valoarea
în	campanile	pentru	detronarea	shogunului	şi	spulberarea	rezistenţei	din	nord.	Tineri	sau	bătrâni,	cu	toţii
îi	 detestau	 pe	 birocraţii	 corupţi	 de	 la	 Tokyo	 care,	 prin	 tot	 ce	 făceau,	 distrugeau	 întreaga	 clasă	 a
samurailor.	Abia	aşteptau	să	pună	mâna	pe	arme	şi	să	le	dea	o	lecţie.
Nakahara	 se	 deprindea	 destul	 de	 repede	 cu	 toate	 treburile.	 Îşi	 răsese	 barba	 şi-şi	 lăsase	 părul	 să

crească,	 deşi	 abia	 după	 luni	 bune	 avea	 să	 fie	 suficient	 de	 lung	 încât	 să-l	 poată	 prinde	 în	 codiţă,	 ca
samuraii.	Purta	un	chimono	grosolan	de	bumbac	şi	pantaloni	strânşi	pe	picior,	ca	toţi	ceilalţi.	Se	pricepea
la	lupta	cu	sabia,	cu	bâta	şi	cu	puşca,	la	bucătărie	şi	la	curăţenie	îşi	îndeplinea	bucuros	obligaţiile	şi	îşi
câştiga	rapid	popularitatea	în	şcoală.	Era	un	om	prietenos,	pus	mereu	pe	glume.



Adesea	i	se	alătura	lui	Eijiro	şi	amândoi	fumau	câte	o	pipă,	la	repezeală.	La	fel	ca	Eijiro,	Nakahara	nu
se	temea	să-şi	exprime	îndoiala	faţă	de	tot	ce	se	întâmpla	acolo	–	între	patru	ochi,	bineînţeles,	şi	în	locuri
unde	 nu	 puteau	 fi	 auziţi.	 Trecuse	multă	 vreme	 de	 când	 Eijiro	 nu	mai	 avusese	 un	 prieten	 adevărat,	 şi
curând	se	simţea	în	preajma	lui	ca	şi	cum	s-ar	fi	cunoscut	de-o	viaţă.
Într-o	dimineaţă,	 cam	 la	o	 lună	după	 sosirea	 lui	Nakahara,	 se	 dăduse	 trezirea	 ca	de	obicei,	 cu	mult

înainte	 de	 răsărit.	 Eijiro	 se	 visa	 în	 cartierele	 plăcerii;	 aproape	 că	 simţea	 în	 nări	 parfumul	 iubitei	 lui
Tsukasa.	Ce	mai	 şoc	când	se	 trezi	 înapoi	pe	holul	 îngheţat,	 înconjurat	de	 trupuri	bărbăteşti	 asudate.	 În
timp	ce	oamenii	călcau	unii	peste	alţii	pe	întuneric,	bâjbâind	după	mantale	şi	hakama,	scoase	un	geamăt
şi-şi	trase	cuverturile	peste	cap.	Rămase	ultimul	să-şi	împacheteze	salteaua	cu	aşternuturile	şi	ieşi	cu	paşi
poticniţi	pe	terenul	de	antrenament.
Afară,	 sergenţii	 erau	 gata	 aliniaţi,	 stând	 impecabil	 în	 poziţie	 de	 drepţi,	 în	 timp	 ce	 prima	 geană	 de

lumină	dădeau	culoare	orizontului.	Coasta	dealului	se	ridica	abrupt	în	fundal	–	o	adevărată	încâlceală	de
bambuşi	şi	copaci	scheletici	pe	care	gerul	îşi	săpase	urmele	şi	peste	care	domnea	o	linişte	stranie.	După
apel,	bărbaţii	au	pus	mâna	care	pe	puşti,	care	pe	raniţe	grele	şi	au	luat-o	înapoi	de-a	lungul	şi	de-a	latul
muntelui	Shiroyama	în	pas	sprinţar;	câţiva	au	pornit	în	fugă	spre	ocean	cu	gândul	la	o	baie	întăritoare	în
plină	 iarnă.	 Eijiro	 s-a	 oferit	 să	 dea	 o	mână	 de	 ajutor	 la	 bucătărie.	 Probabil	 că	 ceilalţi	 dezaprobau	 o
asemenea	 aplecare	 spre	 chiul,	 dar	 era	 fiul	 generalului	 Kitaoka,	 îşi	 zicea	 el	 în	 sinea	 lui.	 Putea	 să
procedeze	după	cum	avea	chef.
După	micul	dejun,	urmau	orele	de	studiu:	scrierile	clasice	ale	lui	Confucius	şi	limbi	străine	–	engleza,

franceza	sau	germana.	În	timpul	pauzelor,	cei	mai	mulţi	bărbaţi	s-au	dus	să	se	bată	cu	spada	pe	câmpul	de
antrenament,	iar	după-amiaza	s-au	îndreptat	spre	câmpul	de	tragere,	să	se	antreneze	în	lupta	cu	muscheta.
Infanteria	avea	puşti	Snider-Enfield,	carabine	şi	pistoale;	mai	erau	şi	două	unităţi	de	artilerie	echipate	cu
tunuri	de	câmp	şi	obuziere.	La	sfârşitul	zilei,	alţi	 tineri	din	Kagoshima	veneau	să	se	alăture	elevilor	şi
urmau	noi	ore	de	studiu	şi	de	antrenamente	militare,	iar	seara	trebuia	să	aibă	loc	o	dezbatere.	Perspectiva
războiului	 plutea	 deasupra	 oraşului,	 ca	 un	 nor	 întunecat,	 şi	 toţi	 îşi	 doreau	 să	 fie	 siguri	 că	 sunt	 bine
pregătiţi	şi	gata	de	luptă.
După-amiaza	 târziu,	 Eijiro	 şi	 Nakahara	 s-au	 înfăşurat	 strâns	 în	 jachetele	 matlasate	 haori	 şi	 s-au

strecurat	în	pădurea	din	spatele	şcolii.	Într-o	păşune	de	pe	deal	descoperiseră	un	loc	care	era	la	adăpost
de	 vânturile	 aspre.	 De	 când	 venise	 frigul,	 şi	 viperele	 se	 ţineau	 departe.	 S-au	 aşezat	 unul	 lângă	 altul
sprijiniţi	de	un	trunchi	bătrân,	au	scos	carafele	pline	cu	shochu,	băutura	locală	care-ţi	turna	foc	în	vene,
şi	şi-au	aprins	pipele.	Dinspre	terenul	de	antrenament	de	pe	cealaltă	parte	a	grajdurilor	răzbătea	până	la
ei	ecoul	ţipetelor	pătrunzătoare	şi	pocnetul	săbiilor	de	lemn.
Eijiro	trase	adânc	fumul	în	piept,	savurându-i	aroma,	şi-apoi	îl	slobozi	rotocol	cu	rotocol,	privindu-l

cum	se	dizolvă	în	aerul	de	munte.	Era	momentul	din	zi	care-i	plăcea	cel	mai	mult	–	să-şi	umple	nările	de
mirosul	 pământului,	 al	muşchilor	 şi	 frunzelor	 în	 plină	 descompunere,	 să	 simtă	 rămurelele	 trosnind	 sub
picioarele	lui	şi	să	audă	păsările	luate	prin	surprindere	cârâind	în	semn	de	protest	şi	îndepărtându-se	în
zbor,	printre	copaci.
Nakahara	rămăsese	cu	ochii	pierduţi	în	depărtare,	frământând	pipa	între	degete.	Îşi	duse	carafa	la	gură,

luă	o	sorbitură	şi	clătină	din	cap	încruntat.
—	Mie	nu-mi	miroase	a	bine,	mormăi	el.
Eijiro	mai	trase	un	fum.	Aruncă	o	privire	spre	omul	de	lângă	el	şi	ridică	din	sprânceană.	De	obicei	îşi

spuneau	tot	felul	de	poveşti	fără	perdea	despre	gheişele	şi	curtezanele	pe	care	le	cunoscuseră,	înainte	să



treacă	la	treburi	serioase	–	ce	gândeau	cu	adevărat	despre	tot	ce	se	petrecea	în	jur.	Dar	astăzi,	Nakahara
părea	că	vrea	să	se	arunce	direct	în	miezul	problemei:
—	Au	fost	manevre	la	Tokyo,	pe	terenul	de	paradă	de	la	Hibiya	–	o	mare	demonstraţie	de	forţă.	Ca	să

liniştească	populaţia,	au	spus	ei.
Asta	era	uşor	de	contracarat.
—	Nu-i	 nimic	 îngrijorător.	 Sunt	 oameni	 de	 rând,	 o	 armată	 formată	 din	 oameni	 de	 rând!	Eijiro	 rosti

ultimele	cuvinte	 în	silă:	Bunicul	meu	îşi	proba	săbiile	pe	gâtul	 lor;	doar	de-atâta	sunt	buni.	Crezi	 tu	că
oamenii	de	rând	ştiu	cum	să	mânuiască	sabia	sau	să	tragă	bine	cu	puşca?	Şi,	în	primul	rând,	nici	măcar
nu-şi	 doresc	 să	 fie	 în	 armată.	 Taxa	 pe	 sânge,	 aşa	 o	 numesc	 ei.	 Există	 şi	 un	 cuvânt	 de	 modă	 nouă	 –
„mobilizare“.	Ei	sunt	„mobilizaţi“.	N-am	auzit	 în	viaţa	mea	aşa	ceva!	Le	interzici	samurailor	să	poarte
săbii	şi	dai	arme	pe	mâna	oamenilor	de	rând!	Lumea	s-a	întors	cu	susul	în	jos.	Dacă	flăcăii	ăştia	de	rând
cred	că	îi	pândeşte	un	risc	cât	de	mic	să	fie	răniţi,	o	iau	la	sănătoasa.	Ar	fi	un	adevărat	masacru	dacă	i-ar
trimite	aici	să	se	lupte	cu	băieţii	noştri.
Nakahara	îşi	bătu	uşor	pipa	cu	degetele	şi	luă	puţin	tutun	din	cutie.
—	Mda,	dar	ia	să	ne	uităm	la	cifre.	Sunt	şase	garnizoane,	ştim	bine:	Tokyo,	Sendai,	Nagoya,	Osaka,

Hiroshima,	Kumamoto,	 spuse	 numărându-le	 încet,	 pe	 degete.	 Şase	 garnizoane,	 să	 zicem	 că	 fiecare	 are
treizeci	 de	mii.	 Asta	 face	 aproape	 două	 sute	 de	mii	 de	 oameni.	Mult	 mai	mulţi	 decât	 suntem	 noi.	 Şi
Kumamoto	e	–	ce	să	zic	–	la	o	distanţă	de	vreo	două	zile	de	marş,	cel	mult.	Ar	putea	să	trimită	trupe	cât	ai
clipi	din	ochi	şi	să	ne	vină	de	hac.
—	Nişte	 laşi	 şi	 fătălăi	 cu	 toţii.	Aşa	 trebuie	 să	 priveşti	 lucrurile.	Băieţii	 noştri	 sunt	 os	 de	 samurai,

născuţi	şi	crescuţi	pentru	asta,	cei	mai	viguroşi	bărbaţi	din	ţară.	Mai	toţi	au	trecut	prin	focul	luptei	şi	au
jurat	să-şi	dea	viaţa	pentru	cauza	noastră	şi	cel	care	ne	conduce.	Unul	de-al	nostru	face	câte	zece	de-ai
lor!
Se	lăsă	tăcerea.	În	adâncul	pădurii	se	auzi	un	ţipăt	de	bufniţă,	prelung	şi	grav.	Ultimele	raze	piezişe	de

soare	se	strecurau	printre	copaci.
—	Mai	au	şi	arsenale	–	patru	chiar	aici	la	Kagoshima,	ca	să	începem	cu	începutul,	zise	Nakahara,	cu

glas	 scăzut	 şi	 sumbru:	Armele	noastre	 sunt	 învechite	 şi	 să	nu	uităm	că	nu	avem	multe	muniţii.	O	să	ne
măcelărească,	ascultă-mă	pe	mine.	Lucrurile	s-au	schimbat.	Ar	trebui	să	cădem	la	învoială	cu	guvernul	de
la	Tokyo	şi	să	sperăm	că	ne	cruţă.	Nu	sunt	chiar	atât	de	răi	pe	cât	crezi.	Sunt	dispuşi	să	lase	de	la	ei.	Eşti
fiul	lui	Kitaoka.	Oamenii	te	respectă,	Eiji;	pe	dumneata	au	să	te	asculte.	Deschide-le	ochii.	Spune-le	să	nu
fie	nesăbuiţi.	N-are	nici	un	rost	să	ne	ducem	la	moarte	sigură	pentru	nimic.
Lui	 Eijiro	 nu-i	 venea	 să-şi	 creadă	 urechilor.	 Îi	 vâjâia	 sângele	 în	 cap	 şi-şi	 strânse	 pumnii	 cu	 atâta

putere,	încât	mai-mai	să	sfărâme	pipa.	Cinismul	afişat	de	Nakahara	fusese	amuzant	la	început,	dar	de	data
asta	mergea	prea	departe.	Începea	să	vorbească	exact	ca	un	laş	–	sau	ca	un	trădător.
—	Nu-s	aşa	de	răi	pe	cât	cred?	zise	el	stropşit,	 într-o	explozie	de	furie.	Au	trimis	ucigaşi	plătiţi	pe

urmele	mele.	 L-au	 omorât	 pe	 cel	 mai	 bun	 prieten	 al	 meu.	 Şi	 mai	 spui	 că	 eşti	 samurai?	 Ţi-ai	 pierdut
curajul,	sau	ce?	Şi	de	partea	cui	eşti	tu	până	la	urmă?
Nakahara	mai	sorbi	o	dată	din	carafa	cu	shochu.
—	Sunt	un	bărbat	din	Kagoshima,	la	fel	ca	dumneata.	Trebuie	să	fim	realişti.
Eijiro	respiră	adânc.	Nakahara	era	cu	adevărat	un	bărbat	din	Kagoshima,	în	timp	ce	el,	după	cum	bine

ştia,	nu	era.	Nu	se	potrivea	deloc	cu	locul	acela.	Era	mai	în	elementul	lui	în	bordelurile	de	la	Tokyo.	Dar
era	fiul	tatălui	său	şi	cu	asta,	basta.	Se	încruntă.
—	Oricum,	noi	nici	măcar	nu-l	vedem	pe	marele	conducător,	celebrul	dumitale	tată,	zise	Nakahara.



Uite	că	iar	se	întorsese	la	tatăl	lui	Eijiro.	Punea	mereu	întrebări	despre	el:
—	Ar	trebui	să	fie	mai	prezent,	să	întreţină	focul.	Eu	unul	nu	l-am	văzut	la	faţă	niciodată.	Mă	întreb

dacă	există	cu	adevărat.
Adevărul	era	că	nici	Eijiro	nu-şi	văzuse	tatăl	de	mai	bine	de	trei	ani.	Când	sosise	el,	fusese	plecat	la

Hinatayama,	unde	avea	o	casă	de	ţară,	după	care	pornise	într-o	expediţie	vânătorească.	Eijiro	nici	măcar
nu	era	convins	că	s-ar	bucura	să-şi	vadă	bastardul	dezmăţat.
—	Nu	te	priveşte	pe	tine	ce	face	tatăl	meu.
—	Dar	pe	unde	este	acum,	Eiji?	Când	se	întoarce?
Eijiro	suspină.	Era	bine	că	omul	îi	recunoştea	statutul	de	superioritate.	Nakahara	vorbea	prea	mult	şi

punea	prea	multe	întrebări.	Dar	era	poliţist,	şi	poliţiştii	îşi	băgau	mereu	nasul	în	treburile	altora;	asta	le
era	meseria.	Şi	cu	toate	părerile	lui	revoltătoare,	era	prietenul	lui.	De	data	asta	cel	puţin,	o	să-l	trateze	cu
îngăduinţă:
—	E	la	vânătoare,	zise	el.	O	să-l	 întâlneşti	când	se	 întoarce.	Am	să	 te	prezint	eu.	Trase	cu	nesaţ	un

ultim	fum:	Mai	bine	o	luăm	din	loc	înainte	să	observe	careva	că	am	plecat.	Se	lasă	întunericul.

Eijiro	se	ridică,	se	întinse	şi	îşi	lovi	pipa	de	un	copac,	stârnind	puzderie	de	scântei.	Se	ridica	luna,	o
aşchie	de	lumină	pe	cerul	negru.
Liliecii	 zburau	 de	 colo-colo.	 Un	 ţipăt	 de	 maimuţă.	 Un	 trosnet	 de	 creangă,	 pe	 urmă	 altul	 –	 cerbi,

probabil;	n-aveau	cum	să	fie	urşi	în	partea	asta	de	ţară.	Dar	stai	puţin,	îşi	zise	Eijiro,	la	vremea	asta	n-ar
trebui	să	existe	nici	un	fel	de	animale	pe	aici,	nici	măcar	în	clima	caldă	din	sud.	Pe	urmă	zări	ceva	care
sclipea	printre	copaci.	Ochi.	Tresări.	Erau	oameni	care	stăteau	la	pândă.	Se	strecuraseră	până	în	preajma
lor	şi	el	nici	măcar	nu	băgase	de	seamă.
Se	ridică	brusc	şi	luă	poziţie	de	drepţi,	blestemând.	În	aceeaşi	clipă	se	porni	în	jur	o	mişcare	rapidă.

Se	auzea	zgomot	de	crengi	zdrobite	 sub	 tălpi.	Câteva	 salturi	din	umbră	 şi	mai	multe	 siluete	neclare	 se
avântară	pe	pământul	îngheţat,	cu	bâtele	deasupra	capului.
—	Aici,	strigă	o	voce.	I-am	prins.
—	Nu	faceţi	nici	o	mişcare!
Un	trup	greoi	ateriză	peste	el	şi	Eijiro	se	prăbuşi	la	pământ,	izbindu-se	cu	faţa	de	un	morman	de	pietre.

Simţea	 în	 gură	 gust	 de	 sânge	 şi	 de	 pământ.	 Îşi	 răsucea	 întruna	 capul,	 luptându-se	 cu	 străşnicie.	 Un
genunchi	îl	pocni	drept	în	spate	şi	cineva	îi	răsuci	mâinile	la	spate,	dintr-o	singură	mişcare	violentă.
—	Ticălosule!
Un	picior	îl	 izbi	 într-o	parte.	Mulţumi	zeilor	că	omul	care-l	atacase	purta	sandale	de	paie.	Dac-ar	fi

fost	cizme	tari	de	piele,	i-ar	fi	rupt	coastele.
—	Trădătorilor,	ticăloşi	nenorociţi!
Altă	lovitură	de	picior.	Trădători?	Şocul	îi	smulse	un	icnet	şi	atunci	realiză	că	vocile-i	sunau	cunoscut.

Erau	propriii	lor	oameni,	unii	chiar	de	la	şcoala	lui.	Năucit,	încerca	să-şi	adune	minţile.	Trebuia	să	pună
totul	 cap	 la	 cap,	 să	afle	 ce	 se	petrece	 şi	 cum	anume	putea	el	 să	 iasă	dintr-o	asemenea	belea	–	 şi	 încă
repede.
Paşi	apăsaţi	şi	lumini	care	pâlpâiau.	Sosise	un	nou	grup	de	bărbaţi.
—	Avem	aici	doi	dintre	ei,	domnule.	Nu	ştim	dacă	e	şi	el	sau	nu.
Mâini	necruţătoare	îl	ridicară	pe	Eijiro	în	genunchi.	Furia	luă	rapid	locul	şocului.
—	Nu	ştiţi	cine	sunt?	zise	el	bolborosind.



Apăru	o	rază	de	lumină,	însoţită	de	un	miros	de	seu:	un	lampion	prinse	brusc	să	se	legene	în	faţa	lui.	Îşi
smuci	capul	într-o	parte	şi	clipi,	ameţit.	Bărbaţii	scoaseră	un	mic	şuierat	de	surpriză.
—	Kitaoka-dono,	zise	unul	dintre	ei	folosind	formula	de	maxim	respect,	rezervată	doar	celor	de	rang

foarte	înalt.	Ai!	Iertare,	iertare!
Cei	care-l	ţineau	slăbiră	strânsoarea,	dar	continuau	să-l	ţintuiască	locului,	cu	blândeţe	fermă,	de	parcă

ar	fi	fost	un	animal	sălbatic	rar	şi	valoros	pe	care	tocmai	îl	capturaseră.
—	Cum	îndrăzniţi	să	mă	trataţi	aşa?!	Şi	asta	numai	pentru	că	m-am	furişat	o	clipă	să	fumez	o	pipă.	N-

aveţi	şi	altceva	mai	bun	de	făcut	decât	să	vă	spionaţi	colegii	de	şcoală?
Însă	 nimeni	 nu-l	 lua	 în	 seamă.	 Nakahara	 era	 puţin	 mai	 încolo,	 în	 genunchi,	 cu	 braţele	 complet

imobilizate.	O	mişcare	de	umbre	şi-apoi	în	dreptul	feţei	lui	apărură	lampioanele.	În	lumina	galbenă,	mai
multe	perechi	de	ochi	îl	priveau	fioros.
—	El	este,	fără	nici	o	îndoială.
—	Te-ai	târât	ca	un	vierme	pân-ai	ajuns	printre	noi,	lepădătură	ce	eşti,	zise	aprins	unul	dintre	bărbaţi

aplecându-se	spre	Nakahara	şi	zbierând	în	urechea	lui.	Ne-ai	minţit.	Credeai	că-ţi	merge	să	ne	tragi	pe
sfoară.
—	Spune	tot,	ticălosule.	Pentru	cine	lucrezi?	Ce	pui	la	cale?
—	Da,	da,	ce	pui	la	cale?
Pe	urmă	se	porniră	toţi	pe	zbierat,	şi	accentul	lor	local	era	atât	de	îngroşat,	încât	Eijiro	trebuia	să-şi

ascută	bine	urechile	ca	să	înţeleagă	ce	spuneau.	Trase	aer	în	piept	şi	slobozi	un	strigăt	mai	puternic	decât
toată	zarva.
—	Ce	se	întâmplă	aici?	Numai	să	ajungă	totul	la	urechile	tatei	şi-o	să	vedeţi	voi!	O	să	plătiţi	cu	toţii,

ascultaţi-mă	pe	mine.	O	să	plătiţi!
Se	făcu	brusc	linişte.
—	Aşa	e,	zise	în	derâdere	o	voce.	Numai	să	ajungă	totul	la	urechile	tatălui	dumneavoastră!
Eijiro	se	lupta	să	se	elibereze	când	oamenii	se	repeziră	să-l	atace	pe	Nakahara,	lovindu-l	cu	pumnii,	cu

picioarele	sau	de-a	dreptul	cu	bâtele.	Spune	tot,	spune	tot.	Ce	pui	la	cale?	De	ce	te	ţii	scai	de	Kitaoka-
dono?
Nakahara	 se	 strâmbă,	 dar	 nu	 zise	 nici	 pâs.	 Eijiro	 zâmbi	 în	 sinea	 lui.	Măcar	 prietenul	 lui	 ştia	 cum

trebuie	să	se	poarte	un	samurai,	spre	deosebire	de	bătăuşii	ăştia.
Cu	 ochi	 îngustaţi	 şi	 gură	 înveninată,	 un	 tinerel	 sfrijit	 de	 vreo	 cincisprezece	 ani	 care	 muncise	 la

bucătărie	alături	de	Eijiro	îşi	pregăti	pumnul	şi-l	pocni	pe	Nakahara	drept	în	ureche.	Lovitura	îl	azvârli
pe-o	 parte.	 Oamenii	 îl	 traseră	 la	 loc	 în	 genunchi.	 Eijiro	 icni	 când	 zări	 faţa	 prietenului	 său	 în	 lumina
lampionului.	Avea	nasul	şi	gura	însângerate	şi	îi	lipsea	un	dinte.	Când	scuipă,	din	gură	ţâşni	numai	sânge.
Se	scutură,	încruntându-se	sfidător.	Îşi	îndreptă	spatele.
—	Dacă	sunteţi	puşi	pe	bătaie,	găsiţi	pe	altcineva.	Eu	n-am	făcut	nimic	rău,	mârâi	el.
—	E	dur	tipul,	nu?
Un	bărbat	se	ţinea	în	umbră,	cu	braţele	vânjoase	încrucişate	pe	piept.	Eijiro	recunoscu	imediat	umerii

laţi	şi	chipul	colţuros	–	inspectorul-şef	Makihara,	şeful	poliţiei.	Îi	îngheţă	sângele	în	vine.	Erau	în	mare
bucluc,	deşi	tot	nu	pricepea	pentru	nimic	în	lume	despre	ce	era	vorba.
—	Tu	vii	cu	noi,	Nakahara,	zise	inspectorul.	Poţi	să	ne	spui	exact	ce	planuri	aveai	sau	te	facem	noi	să

vorbeşti.	De	tine	depinde.
—	N-a	făcut	nici	un	rău.	Eijiro	decisese	că	acum	era	momentul	să	spună	ce	avea	de	spus:	E	un	soldat

loial.	Pot	să	garantez	pentru	el.



—	Cu	tot	respectul,	Kitaoka-dono,	omul	ăsta	v-a	păcălit.	E	un	trădător,	un	agent	al	guvernului.	Trebuie
să	aflăm	exact	ce	punea	la	cale.
—	Faceţi	o	greşeală,	mormăi	Nakahara,	strângând	din	dinţi	când	primi	o	nouă	lovitură	în	coaste.	N-am

nimic	de	ascuns.
—	Chiar	aşa?	Tu	ce	ai	de	spus,	Taniguchi?
Un	bărbat	făcu	un	pas	înainte	şi	ajunse	în	cercul	de	lumină.	Eijiro	îl	mai	văzuse	prin	oraş	–	un	individ

posac,	cu	nasul	turtit	şi	pielea	tăbăcită	a	omului	de	la	ţară.	Nakahara	tresări	când	dădu	cu	ochii	de	el	şi
păli,	dar	îşi	păstra	pe	chip	o	impasivitate	aprigă.	N-ai	cum	să	nu-i	admiri	curajul,	îşi	zise	Eijiro.
Taniguchi	îşi	fixă	privirea	în	pământ,	pe	urmă	se	uită	spre	inspector;	între	timp	ceilalţi	se	adunaseră	în

jurul	lui.	Ochii	omului	cercetau	de	jur	împrejur;	căuta	să	evite	privirea	lui	Nakahara.	Până	la	urmă,	se	uită
ţintă	la	el.
—	El	e	omul,	cu	siguranţă,	domnule,	mormăi	el.	Mi-a	spus	totu’,	zău	aşa.	Totu’.	„Haide,	Taniguchi“,

zice	 el.	 „Eşti	 samurai	 dă	 la	 ţară,	 la	 fel	 ca	mine.	 Ştii	 că	 samuraii	 ăia	 dă	 la	 oraş,	 cu	 nasu’	 pe	 sus,	 ne
dispreţuiesc	pă	noi	ăştia	de	la	sat.	De	ce	te-apuci	să-i	lingi	în	cur?	Uite	şi	tu	în	jur.	N-au	echipament,	nici
muniţie.	N-au	cum	să	reuşească.	E	o	nebunie	să	te	pui	cu	guvernu’.	E	sinucidere	curată.	Uite	ce	zic	eu	–	fă
ceva	bun	pentru	tine.	Dă	un	ajutor	pentru	ţara	ta.	Dă	ce	vrei	să	te	ridici	împotriva	împăratului?	Mai	bine
fii	 cu	mine,	 ajută-mă	 să-i	 fac	 pă	 idioţii	 ăştia	 să	 renunţe.	O	 să	 te	 alegi	 cu	 ceva	 bun	 dân	 toată	 treaba.“
„Glumeşti,	 zic	 eu.	 Nu-s	 trădător.“	 „În	 mine	 poţi	 să	 ai	 încredere.	 Suntem	 tovarăşi	 vechi,	 zice	 el.	 Am
prieteni	sus	dă	tot.	O	să	primeşti	răsplată	pă	cinste.	Mă	ocup	eu	dă	asta.“
Eijiro	simţi	că-l	 ia	cu	greaţă.	„Nici	un	echipament,	nici	o	muniţie.“	Erau	exact	vorbele	pe	care	 i	 le

spusese	Nakahara.	Dar	mai	era	ceva	care	nu-i	dădea	pace.	De	unde	interesul	pe	care-l	arătase	Nakahara
faţă	de	tatăl	lui?	De	ce	părea	atât	de	dornic	să-l	întâlnească?	Ce	planuri	mai	clocise?
—	 Nu-l	 cunosc	 pe	 omul	 ăsta,	 protestă	 Nakahara.	 Cu	 tot	 aerul	 lui	 de	 bravadă,	 în	 glas	 i	 se	 simţea

încordarea:	Umblă	cu	intrigi.	De	ce	să-l	credeţi	pe	el,	şi	nu	pe	mine?
Azvârli	o	privire	spre	Eijiro,	de	parcă	l-ar	fi	rugat	să	intervină.	Pe	Eijiro	îl	năpădi	brusc	un	asemenea

val	de	furie,	încât	aproape	nici	nu	mai	ştia	unde	se	află.
—	Ticălosule!	M-ai	făcut	de	râsul	lumii.
Sări	în	picioare,	se	eliberă	dintr-o	mişcare	de	mâinile	care-l	ţineau,	se	repezi	la	Nakahara	şi-l	lovi	cu

toată	 forţa.	 Sângele	 ţâşni	 pe	 loc	 împroşcându-i	 pumnul	 şi	 braţul	 –	 nasul	 omului	 se	 făcuse	 zob.	Ridică
mâna	să-l	lovească	din	nou,	dar	se	opri	şi	lăsă	braţul	să	cadă	la	loc.
—	Fă-ţi	datoria,	inspectore,	zise	şi	propria	voce	spartă	îi	răsună	în	urechi.
Nimeni	n-a	încercat	să-l	oprească	atunci	când	s-a	 întors	cu	spatele	şi	a	pornit-o	orbeşte,	poticnit,	cu

obrajii	fierbinţi,	către	clădirile	şcolii	care	se	întindeau	la	poalele	dealului.	Îşi	încleşta	pumnii	şi	înjura	cu
voce	tare.	Se	acoperise	de	ruşine.	Dar	mai	rău,	mult	mai	rău,	era	că	aruncase	ruşinea	asupra	familiei	şi
asupra	tatălui	său.	Fusese	pus	la	încercare	şi	se	dovedise	nevrednic.	Singurul	lucru	care-i	mai	rămăsese
era	să-şi	facă	seppuku	–	sau	să	găsească	o	altă	cale	de	răscumpărare.
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Eijiro	îşi	croia	drum	prin	pădure.	Şcoala	era	ultimul	loc	în	care	ar	fi	dorit	să	se	arate.	Dar	curând,	mult
prea	 curând,	 rămurişul	 se	 rări	 şi	 Eijiro	 se	 căzni	 să	 coboare	 pe	 terenul	 de	 antrenament;	 urechile	 îi
zbârnâiau	de	furie	şi	de	ruşine	şi	nu-i	stătea	mintea	la	nimic	altceva.



Terenul	 era	 înţesat	 de	 oameni,	 atât	 de	 strânşi	 unul	 într-altul,	 că	 Eijro	 abia	 putea	 distinge	 zidurile
clădirilor	din	 jurul	 lor.	Arătau	ca	nişte	războinici	gata	de	 luptă,	cu	mânecile	 legate	 la	spate,	pantalonii
hakama	ridicaţi	şi	bentiţele	strâns	înnodate	pe	frunte.	Pistoale,	puşti,	securi	şi	răngi	sclipeau	în	lumina
lampioanelor;	se	auzea	mormăit	de	voci,	intens	şi	grav.	Ca	de	obicei,	Eijiro	îi	depăşea	cu	un	cap	şi	mai
bine	pe	toţi	ceilalţi.	Aruncă	o	privire	circulară	asupra	feţelor,	întrebându-se	dacă	adunarea	avea	ceva	de-
a	face	cu	Nakahara	şi	trădarea	lui.	Măcar	nu	erau	bărbaţii	de	pe	deal.	Ei	se	aflau	tot	acolo	cu	Nakahara.
Nimeni	dintre	cei	de	aici	nu	aflase	de	ruşinea	lui	–	nu	încă.
Un	cap	se	ivi	din	mulţime,	după	mai	multe	înghionteli,	şi	se	lansă	într-un	discurs	înflăcărat.	Eijiro	era

încă	prea	copleşit	de	propriul	sentiment	de	umilinţă	ca	să	acorde	vreo	atenţie	spuselor	omului	sau	măcar
să	bage	de	seamă	dacă	vocea	 îi	era	cunoscută.	Se	auziră	strigăte	de	mânie	şi	 ţipete	de	aprobare,	după
care	o	voce	zbieră:
—	Spre	Iso!	Spre	fabrici,	spre	docuri!
Pumni	încleştaţi	şi	puşti	se	agitau	în	aer,	iar	oamenii	preluară	din	mers	refrenul:	„Fabricile!	Docurile!“
Se	aruncară	înainte	ca	un	talaz	şi	sandalele	de	paie	scârţâiau	cu	sutele	pe	pământul	îngheţat.	Luat	de

val,	Eijiro	se	mişcă	şi	el,	cu	poticneli,	în	aceeaşi	direcţie.
—	Poftim.
Cineva	îi	vârî	o	puşcă	în	mână	şi	nişte	ochi	pătrunzători	îl	priviră	fix	în	lumina	lampioanelor.	Era	Ito,

un	tinerel	vânos	cu	un	păr	care-i	ieşea	în	smocuri	de	sub	bentiţa	albă:
—	A,	dumneavoastră	eraţi,	Kitaoka-sama.	Sigur	aveţi	ceva	mai	bun	de	făcut	decât	să	vă	amestecaţi	cu

noi,	oamenii	de	rând.
Eijiro	îşi	simţi	obrajii	arzând.	Ştia	că	avea	reputaţia	unui	om	care	se	ţine	departe	de	orice	acţiune,	dar

în	seara	aceea	voia	ca	toţi	să	afle	că	era	la	fel	de	devotat	cauzei	ca	şi	ceilalţi.
—	Merg	cu	voi.
Şi	apucă	puşca	în	timp	ce	oamenii	stingeau	lampioanele,	 ieşeau	de	pe	teren	şi	o	porneau	prin	oraşul

adormit.	Zăpada	 scârţâia	 sub	paşii	 lor	 şi	 aburii	 respiraţiei	 se	 ridicau	 în	 aerul	 rece;	măturară	 cartierul
samurailor	 ca	 un	 vânt	 divin,	 intrară	 într-o	 zonă	 a	 orăşenilor,	 înaintând	 ca	 săgeata	 de-a	 lungul	 aleilor
înguste,	printre	case	şi	prăvălii	cu	obloane	trase,	pe	lângă	altare	şi	temple,	tufărişuri	şi	copaci.	Trecură	în
forţă	peste	un	pod,	urcară	şi	coborâră	o	coastă	stâncoasă	acoperită	de	un	desiş.	Eijiro	bombăni	când	se
împiedică	de	o	piatră	şi	o	auzi	rostogolindu-se	cu	zgomot	în	întuneric.	Era	bine	să	nu	te	preocupe	decât
păstrarea	liniştii	şi	nimic	altceva.
La	malul	apei	se	despărţiră	în	grupe	de	doi	şi	de	trei	şi	se	mişcară	iute	de	la	un	zid	la	altul,	agili	ca

pisicile,	ţinându-se	la	adăpostul	umbrei.	Apa	clipocea,	întunecată	şi	uleioasă,	navele	ancorate	la	ţărm	se
legănau	uşor.	Vulcanul	uriaş	umplea	tot	orizontul,	iar	norii	lui	de	cenuşă	acopereau	stelele.
Deodată,	oamenii	se	opriră.	Se	auzi	sâsâit	de	voci:
—	Acolo.	Chiar	acolo.
O	umbră	se	profila	pe	o	păşune	a	muntelui.	Se	uitară	la	ea	cu	atenţie	şi	ceva	alb	scăpără	în	întuneric.

Se	auzi	un	pleoscăit	slab,	ca	şi	cum	un	obiect	ar	fi	atins	apa	pe	undeva	prin	apropiere.	Eijiro	fixa	negura
nopţii,	nedumerit.	Orice	ar	fi	fost	vasul	ăla,	n-avea	forma	unei	nave	de	război.	Nu	avea	turele,	nu	era	un
cuirasat	cu	forma	alungită	pe	care	o	ştia	prea	bine.	Semăna	mai	mult	cu	o	navă	comercială	solidă.	Dar
atunci	de	ce	trăgea	la	docuri	atât	de	târziu?	Încă	şi	mai	ciudat,	nu	se	auzeau	nici	fluierături,	nici	clopote
sau	gonguri.	Trăgea	la	chei	în	linişte.	Oricine	ar	fi	fost	nou-veniţii,	nu-şi	doreau	să	fie	văzuţi.
—	Asta	este.	Haideţi,	repede!



În	timp	ce	bărbaţii	porneau	hotărât	de-a	lungul	cheiului,	Eijiro	se	alătură	în	fugă,	umplându-şi	plămânii
cu	aer	sărat,	întrebându-se	ce	se	întâmpla.
La	capătul	îndepărtat	al	cheiului	se	vedea	un	ciorchine	de	clădiri	din	piatră,	cu	acoperişuri	ţuguiate	şi

uşi	masive	de	lemn.	Eijiro	îl	prinse	pe	Ito	de	braţ,	în	timp	ce	restul	oamenilor	se	înghesuiau	să	treacă	pe
lângă	ei.
—	Ce	 faceţi?	Ăla	 e	 arsenalul	maritim.	 Ito	 încerca	 să	 se	 desprindă	 de	 el,	 dar	 Eijiro	 îl	 strângea	 de

încheietură	cu	ditamai	mâna:	E	proprietatea	guvernului.	N-avem	cum	să…
Toată	lumea	ştia	că	guvernul	preluase	întreg	arsenalul	ţării,	şi	era	gata	să-l	folosească	dacă	ar	fi	apărut

cel	mai	mic	semn	de	frământare.	Cele	mai	mari	stocuri	se	aflau	în	provincia	care	dădea	şi	mai	multe	bătăi
de	 cap,	 Satsuma.	 Satsuma	 avea	 cele	mai	 avansate	 fabrici	 de	 armament	 şi	 producea	mai	multe	 arme	 şi
pulbere	decât	orice	alt	clan.	La	Iso,	chiar	în	apropiere	de	vila	unde	căpeteniile	din	Satsuma	îşi	petreceau
verile	 –	 în	 aşa	 fel	 încât	 să	 poată	 supraveghea	 operaţiunile	 –,	 era	 un	 complex	 industrial	 construit	 de
vechiul	stăpân	cu	mai	bine	de	treizeci	de	ani	în	urmă.	Aveau	cuptoare	cu	aer	cald,	cuptoare	cu	materiale
refractare,	 o	 fabrică	 unde	 se	 făceau	 numai	 tunuri	 şi	 altele	 care	 produceau	 tot	 arme.	 Mai	 scoteau	 şi
chimicale,	medicamente,	sticlărie	şi	textile.
Pentru	 a-şi	 dovedi	 loialitatea	 faţă	 de	 noul	 guvern	 la	 instalarea	 căruia	 contribuise	 direct,	 actualul

conducător	 de	 la	 Satsuma	 predase	 controlul	 asupra	 întregului	 complex	 în	 mâinile	 Departamentului
armatei,	 care	 instalase	 aici	 un	 contingent	maritim	 restrâns	 în	 scopul	 de	 a	 păzi	 depozitul	 de	 armament.
Doar	 că	 acum,	pentru	 rebelii	 însetaţi	 de	 arme,	 arsenalele	 străluceau	mai	 ceva	 ca	nişte	 cufere	pline	de
comori,	care	se	rugau	să	fie	deschise.
Dar	până	atunci	nimeni	nu	sugerase	atacarea	lor	în	forţă.	Ar	fi	fost	un	gest	făţiş	de	revoltă,	iar	Eijiro

ştia	că	tatăl	lui,	cel	puţin,	nu	avea	nici	o	intenţie	să	meargă	atât	de	departe.
—	Faci	 cum	crezi,	 frate,	 zise	 Ito	 scuipându-şi	 cuvintele.	Nimeni	nu	 te	 forţează	 să	vii	 cu	noi.	Dă-mi

drumul.
—	Spune-mi	doar	atât.	Ce	se	petrece	aici?
Ito	încercă	din	nou	să-şi	elibereze	braţul,	dar	Eijiro	era	mai	mare	şi	mai	voinic.
—	Ai	 văzut	 nava,	 mârâi	 el.	 Se	 strecoară	 în	 port	 noaptea	 şi	 lansează	 bărci	 la	 apă.	 Spionii	 ăia	 din

poliţie…
Lui	Eijiro	îi	îngheţă	sângele	în	vine	când	auzi	cuvântul	spion:
—	Au	încasat	ceva	bătaie,	dar	până	la	urmă	au	spus	tot.	Trimiteau	mesaje	la	Tokyo,	cu	asta	se	ocupau,

le	spuneau	de-a	fir	a	păr	ce	se	petrecea.	O	navă	a	guvernului	e	pe	drum,	au	zis	tot	ei,	ca	să	încarce	cât	mai
multe	arme	şi	să-i	ia	pe	ei	de	aici.	O	navă	comercială,	ca	să	nu	dea	de	bănuit.
Deci	aşa	se	explica	de	ce	pretinsul	vas	comercial	nevinovat	coborâse	o	barcă	pe	furiş,	se	gândi	Eijiro.
—	O	să	le-o	luăm	înainte.	Aşa	e	la	război.	Ori	noi,	ori	ei.
Coama	valurilor	se	înspuma	pe	măsură	ce	forma	întunecată,	lungă	şi	îngustă	înainta	hotărât,	tăind	apele

în	 direcţia	 lor.	 Eijiro	 auzea	 lopeţile	 lovind	 apa	 şi	 distingea	 două	 rânduri	 de	 feţe	 albicioase	 care	 se
apropiau	tot	mai	mult.
—	Aşa	e	la	război…	repetă	el	pentru	sine.
Însă	o	imagine	din	trecut	nu-i	dădea	pace.	Şi	brusc	îşi	aminti.	Se	întâmpla	pe	vremea	când	era	doar	un

băieţel,	 într-una	 dintre	 puţinele	 ocazii	 când	 generalul	Kitaoka	 venise	 să-i	 viziteze.	 Luaseră	mai	multe
săbii	de	lemn	şi	se	duseseră	să	exerseze.	Auzea	şi	acum	sunetul	săbiilor	care	se	izbeau	şi	vedea	firele	de
praf	care	se	 ridicau	vârtej	 în	 lumina	soarelui,	 în	 timp	ce	el	 se	 retrăgea	prudent	 în	 josul	 străzii	 înguste,



printre	casele	întunecate	de	lemn	unde	locuiau	gheişele.	Cu	burta	lui	cât	un	butoi,	tatăl	lui	îl	domina	net,
era	la	fel	de	mare	şi	de	înspăimântător	ca	un	uriaş	al	munţilor.
Generalul	îl	lăsase	să	riposteze	în	mai	multe	rânduri	şi,	de	fiecare	dată,	Eijiro	lovea	tare	cu	săbiuţa	lui.

Dar	mai	apoi	se	 repezise	asupra	 lui	până	 îl	pusese	 în	genunchi.	Eijiro	se	zvârcolea	şi	 încerca	să	 fugă,
după	care	făcuse	bot,	bătuse	din	picior	şi	se	pusese	pe	bocit.	Tatăl	lui	se	ghemuise,	îl	ridicase	de	jos	şi-l
aşezase	pe	coapsa	lui	masivă.
—	Ascultă-mă	bine,	micuţule,	spusese	el	cu	o	figură	aspră.	Eşti	samurai,	vlăstar	al	neamului	Kitaoka	şi

samurai.	Uneori	ai	să	câştigi,	alteori	ai	să	pierzi,	dar	nu	trebuie	să	fugi	niciodată.	Un	orăşean	are	voie	să
fugă,	dar	un	samurai	niciodată.	Ai	înţeles?
—	Da,	 domnule,	 zisese	 Eijiro	 ţinându-se	 drept,	mândru	 că	 purtau	 o	 asemenea	 discuţie,	 că	 tatăl	 lui

socotea	potrivit	să	i	se	adreseze	pe	un	ton	atât	de	serios.
Generalul	îşi	apropiase	faţa	fălcoasă	de	feţişoara	lui	Eijiro.
—	Un	 samurai	nu	 se	 teme	niciodată	 că	 şi-ar	putea	pierde	viaţa.	Se	 teme	doar	 că	 şi-ar	putea	pierde

onoarea.	Să	te	acoperi	de	ruşine	e	cu	mult	mai	rău	decât	să-ţi	pierzi	viaţa.	Samuraiul	este	mereu	gata	să
moară	–	pentru	stăpânul	lui,	pentru	onoarea	lui.	Aşa	se	poartă	samuraii.
Eijiro	îşi	luase	un	aer	cât	putea	el	de	crâncen,	încruntând	din	sprâncene	cum	făcea	fratele	lui	mai	mare,

Ryutaro.
—	Hai.	Înţeleg.
—	Acum,	Ryutaro.
Ryutaro	stătea	şi	aştepta	la	umbra	caselor	de	gheişe.	Abia	se	răsese	în	creştetul	capului	şi-şi	prinsese

părul	 în	codiţă	pentru	prima	oară,	 în	 timp	ce	Eijiro	–	cu	patru	ani	mai	mic	–	avea	un	ciuf	prins	 într-o
buclă	 pe	 frunte,	 ca	 băieţeii.	 Ryutaro	 era	 un	 tânăr	 sobru	 şi	 lua	 totul	 în	 serios.	 Se	 ocupa	 temeinic	 de
învăţătură	şi-şi	găsise	tovarăşi	de	joacă	dispuşi	să	exerseze	lupta	cu	sabia,	pe	când	Eijiro	era	masiv	ca
tatăl	lui	şi	intra	mai	mereu	în	belele	–	îi	bătea	pe	alţi	băieţi	care	cutreierau	prin	cartierul	gheişelor,	le	tăia
sforile	când	se	jucau	împreună	cu	zmeiele,	fura	monede	din	portofelul	mamei	sale.
Generalul	îşi	luase	o	sabie	de	lemn.	Ryutaro	se	aşezase	în	faţa	lui,	cu	sabia	în	mână,	proptindu-se	bine

pe	 picioare.	De	 data	 asta,	 nu	mai	 era	 loc	 de	 concesii.	 Dintr-o	 singură	mişcare,	 tatăl	 lor	 îl	 pusese	 pe
Ryutaro	la	pământ	şi-şi	ridicase	sabia	pentru	o	lovitură	care	putea	fi	mortală.	Ryutaro	nici	nu	clipise.
Când	se	ridicase	şi	se	înclinase,	generalul	îl	bătuse	uşurel	pe	umăr.
—	Bun	băiat.
După	care	zâmbise	ştrengăreşte,	se	întorsese	către	Eijiro	şi-l	apucase	de	bărbie	cu	mâna	lui	uriaşă.
—	Mi-ar	fi	plăcut	să	rămân	şi	să	te	învăţ	şi	pe	tine	calea	samurailor.	Suspinase:	Numai	că	trebuie	iar

să	plec.	Ryutaro	o	să	meargă	cu	mine	şi,	într-o	bună	zi,	am	să	trimit	pe	cineva	şi	după	tine.	Deocamdată,
tu	rămâi	să	fii	bărbatul	casei.	Ai	grijă	de	mama	ta	şi	de	surorile	mai	mici.
Eijiro	îşi	trecuse	mâna	dolofană	peste	obrazul	ţepos	al	tatălui	său.
—	Te	întorci	repede?	întrebă	el.
—	Cât	de	repede	pot.
De	fapt,	nu	 trimisese	pe	nimeni	după	el	 şi	 trecuseră	ani	buni	până	să-l	 revadă.	Mai	 târziu,	aflase	că

tatăl	 lui	 fusese	 în	exil,	 apoi	 la	 închisoare,	 şi	pe	urmă	ajunsese	mare	general,	 în	 fruntea	unei	armate.	 În
crâncena	bătălie	 finală	a	 războiului	civil	clanul	Satsuma	şi	aliaţii	 lor	 învinseseră,	dar	venise	şi	vestea
morţii	lui	Ryutaro,	ucis	în	luptă.	Pentru	familie,	fusese	o	victorie	dulce-amară.	Numai	că	atunci	Eijiro	ştia
deja	că	tatăl	lui	avea	o	altă	familie	şi	alţi	fii	–	fii	pe	care-i	recunoştea	oficial,	nu	îi	ţinea	în	umbră,	ca	pe
Ryutaro	şi	Eijiro.



Crescuse	în	cartierul	gheişelor,	înconjurat	de	femei,	cu	tatăl	plecat	departe	–	o	copilărie	neobişnuită.
Poate	că	acesta	era	motivul	pentru	care	sfârşise	prin	a-şi	irosi	atâtea	zile	din	viaţă	în	cartierul	plăcerilor.
Era	adevărat	ce	spuneau	oamenii	când	te	avertizau:	dacă	stai	 în	preajma	femeilor,	rămâi	neputincios	şi
slab	ca	o	femeie.	Până	la	urmă	uitase	cu	desăvârşire	ce	învăţase	de	la	tatăl	lui.
Dar	 acum	 îi	 revenea	 totul	 în	 minte.	 Era	 samurai,	 venea	 dintr-un	 neam	 de	 războinici.	 Chiar	 dacă

ajunsese	să	se	piardă	în	apucături	rele,	 în	 lene	şi	desfrâu,	purta	numele	Kitaoka	şi	 în	venele	 lui	curgea
sângele	neamului	Kitaoka.	Ryutaro	se	dusese,	deci	acum	el	era	răspunzător,	de	el	depindea	să	ţină	numele
Kitaoka	şi	onoarea	familiei	la	mare	înălţime.	Şi	uită	că	el,	un	Kitaoka,	dădea	înapoi	şi-i	lăsa	pe	alţii	să
iasă	primii	la	atac.	Simţea	că	s-a	trezit	brusc.	Toată	viaţa	lui	de	până	acum	nu	fusese	altceva	decât	un	vis.
Eliberă	braţul	lui	Ito.
—	Să	mergem!
Pe	 când	 străbăteau	 cheiul	 cu	 pas	 apăsat	 îndreptându-se	 către	 grupul	 care	 se	 înghesuia	 în	 faţa

arsenalului,	Eijiro	slobozi	un	strigăt	războinic	care	suna	mai	mult	ca	un	chiot	de	entuziasm.
Ofiţerii	navali	care	aveau	ordin	să	păzească	arsenalul	dăduseră	înapoi	şi	se	lipiseră	cu	spatele	de	uşi.

Era	 un	 contingent	 redus,	 zece	 sau	 cel	 mult	 cincisprezece	 indivizi,	 vânjoşi,	 cu	 păr	 tuns	 scurt	 şi	 feţe
încruntate.	Se	uitau	când	 în	stânga,	când	 în	dreapta,	măsurând	din	ochi	ceata	de	atacatori,	 şi-şi	pipăiau
armele.	 Unul	 dintre	 ei	 încercă	 să	 tragă	 de	 cocoşul	 armei,	 dar	 cinci-şase	 rebeli	 ţâşniră	 spre	 el	 şi-i
smulseră	puşca	din	mână.
O	voce	se	făcu	auzită	pe	deasupra	strigătelor,	protestelor	şi	a	încăierării.
—	Daţi-vă	la	o	parte!	Capturăm	acest	arsenal	în	numele	lui	Masaharu	Kitaoka!
Eijiro	simţi	un	fior	pe	şira	spinării	şi	i	se	ridică	părul	de	pe	ceafă.	Tatăl	lui	era	departe.	Nu	avea	nici	o

idee	despre	această	mişcare	a	lor	şi	nici	nu	o	autorizase.	Numai	că	acum	era	prea	târziu,	mult	prea	târziu
şi	nu	mai	era	cale	de-ntors.
—	Ne	vin	întăriri.	Sunt	pe	drum,	răcni	unul	dintre	gardieni.	O	să	vedeţi	voi.
O	fulgerare	şi	un	bubuit	scurt.	Unul	dintre	păzitori	 trăsese	un	foc	care	se	pierduse	în	aer,	ca	un	ţipăt

inofensiv.
După	care	se	lăsă	brusc	tăcerea.	Pactul	de	neagresiune	fusese	încălcat.	Ito	se	uită	la	Eijiro	şi,	rând	pe

rând,	toate	feţele	se	întorceau	către	el.	Aşteptau	de	la	el	prima	mişcare.
Eijiro	trase	aer	în	piept	şi-apoi	ridică	braţul	în	sus,	cu	arma	în	mână:
—	Arsenalul!	strigă	el.
Urmă	o	pauză	de	o	clipă,	după	care	tinerii	se	aruncară	grămadă	asupra	păzitorilor	şi	pumnii	începură

să	curgă	în	toate	părţile,	eliberând	calea.
Eijiro	se	uită	lung	la	uşile	zdravene	de	lemn.	Erau	ţintuite	cu	bârne	groase	de	lemn	şi	ferecate	cu	lacăte

uriaşe	de	metal	ruginit.	Ceilalţi	făcură	un	pas	înapoi,	iar	el	apucă	arma	de	ţeavă	şi	izbi	cu	patul	într-unul
dintre	lacăte.	Mâinile	i	se	acopereau	de	zgârieturi	şi	 începeau	să	sângereze,	dar	lacătul	nici	gând	să	se
clintească.	Respiră	adânc,	ridică	din	nou	puşca	şi	se	apucă	iar	să	lovească.
—	Aşteaptă,	zise	Ito.
Puse	mâna	 pe	 un	 ciocan.	Alţi	 trei,	 patru	 i	 se	 alăturară	 şi,	 sub	 forţa	 loviturilor,	 lacătul	 cedă.	 Eijiro

atacase	al	doilea	lacăt	şi	nu	se	lăsă	până	nu	îl	dovedi.
Când	tinerii	împinseră	bârnele	groase	de	lemn	şi	deschiseră	larg	uşile	grele,	mirosul	de	praf	şi	de	ulei

năvăli	peste	ei	ca	un	tăvălug.	Intrară	la	grămadă	în	întunericul	cleios.	Locul	era	mult	mai	mare	decât	s-ar
fi	zis	când	îl	vedeai	din	afară.	Cineva	aprinse	un	lampion	agăţat	de	o	prăjină	şi	îl	ridică.	Scrutând	spaţiul
la	 lumina	 lui	mişcătoare,	Eijiro	 văzu	 lăzi	 de	 lemn	 aranjate	 în	 stive	 –	 unele	mai	mari,	 altele	mai	mici,



unele	 pătrate,	 altele	 lunguieţe	 –	 care	 ajungeau	 până	 în	 tavan.	 Erau	 rânduri-rânduri	 de	 stive,	 care	 se
pierdeau	în	adâncurile	cavernoase	ale	depozitului.
Pe	podea	mai	erau	câteva	lăzi,	mari	cât	cuferele,	împinse	lângă	un	perete.	Câţiva	bărbaţi	se	chinuiau	să

tragă	de	ele,	dar	nu	reuşeau	nici	măcar	să	le	clintească.	Eijiro	se	făcu	ghem	în	dreptul	uneia	dintre	ele	şi-i
făcu	vânt	spre	mijlocul	camerei.	Când	cufărul	alunecă	hârşâind	pe	podea,	din	interior	se	auzi	un	zornăit.
Tot	el	vârî	o	rangă	sub	capac	şi	se	lăsă	pe	ea	cu	toată	greutatea.	Un	scârţâit:	cedaseră	balamalele.	Cuiele
se	desprindeau	din	lăcaşul	lor	şi	capacul	se	deschise	brusc.	Cufărul	era	plin	ochi	cu	gloanţe.
Încrâncenaţi	de	atâta	efort,	după	ce	îşi	şterseră	fruntea	şi	încetară	cu	bombănelile,	bărbaţii	se	puseră	să

împingă	cutiile	de	pe	podea.	Le	sprijineau	apoi	de	stive,	se	suiau	pe	ele	şi	dădeau	jos	lăzile.	Era	nevoie
de	patru	tineri	ca	să	mişte	o	ladă	din	loc.	Pe	lângă	lăzi	întregi	de	gloanţe	şi	cutiile	de	lemn	pline	cu	praf
de	puşcă,	mai	erau	cutii	cu	pistoale,	puşti,	arme	cu	închizător	sau	cu	încărcare	pe	ţeavă,	ba	chiar	şi	tunuri
şi	puşti-mitraliere	de	tip	Gatling.	Printre	ele,	modele	noi	pe	care	Eijiro	nu	le	mai	văzuse	până	atunci,	cu
mult	mai	periculoase	decât	oricare	piesă	din	armamentul	demodat	pe	care-l	aveau	ei.	Ito	puse	mâna	pe	un
revolver,	roti	butoiaşul	şi	îl	armă.	Îşi	îndreptă	spatele,	se	întoarse	către	Eijiro	şi	rânji.	Găsiseră	comoara
fermecată.
De	afară	se	auzi	un	strigăt	de	avertizare.	Lăsaseră	oameni	să	stea	de	pază	la	docuri.	Eijiro	îşi	luă	puşca

şi	 ieşi	 în	 viteză.	 Barca	 stătea	 nemişcată	 ca	 un	 peşte	 întunecat	 şi	 sinistru,	 săltând	 pe	 valuri	 la	 mică
depărtare	 de	 ţărm.	Valurile	 sclipeau	 sub	 lumina	 lunii	 şi	 vâslaşii	 ridicau	 ramele.	O	 strălucire	 roşiatică
aprindea	norii,	acolo	unde	era	vârful	vulcanului.
Se	lăsă	tăcerea.	Fiecare	îl	aştepta	pe	celălalt	să	facă	prima	mişcare.
Eijiro	păşi	apăsat	apropiindu-se	de	marginea	cheiului.
—	Aici	este	teritoriul	Satsuma,	strigă	el.	Nu	vă	permitem	să	puneţi	piciorul	pe	ţărm.	Duceţi-vă	înapoi

la	vasul	vostru.
Drept	răspuns,	o	voce	strigă	peste	ape.
—	E	proprietatea	guvernului	şi	voi	aţi	încălcat-o.	Predaţi	armele	şi	o	să	fie	spre	binele	vostru.
—	Dacă	veniţi	mai	aproape,	tragem.
Bărbaţii	din	barcă	se	adunară	ciorchine.	Se	sfătuiau.
—	 Nu	 suntem	 înarmaţi.	 Am	 venit	 cu	 treabă,	 trimişi	 de	 guvern.	 Daţi-vă	 înapoi.	 Nu	 vrem	 să	 iscăm

necazuri.
—	Arsenalul	de	aici	este	al	oamenilor	din	Satsuma.	A	 fost	preluat	 în	numele	 lui	Masaharu	Kitaoka.

Duceţi-vă	la	şefii	voştri	să	le	spuneţi.
Vâslaşii	puseră	iar	mâna	pe	rame.	De-acum	erau	atât	de	aproape,	încât	Eijiro	distingea	bine	chipurile

şi	nasturii	uniformei	care	sclipeau	în	lumina	lunii.	Cum	barcazul	continua	să	se	apropie,	se	auzi	un	trosnet
de	armă.	Unul	dintre	flăcăii	de	pe	mal	lansase	un	foc	de	avertisment.
Eijiro	 aruncă	 priviri	 de	 jur	 împrejur,	 strâmbându-se.	 De-acum	 era	 prea	 târziu.	 Oamenii	 se	 arătau

nerăbdători	să	se	arunce	în	luptă.
Într-adevăr,	urmară	mai	multe	împuşcături,	şi	mici	explozii	de	apă	se	ridicau	ici-colo,	în	jurul	bărcii.

Bărbaţii	din	Satsuma	se	pregăteau	pentru	ripostă,	gata	să	înfrunte	orice	foc	ar	fi	venit	din	direcţia	bărcii.
Cu	gândul	la	vreo	viclenie,	unii	dintre	ei	puneau	mâna	pe	prăjini	şi	gheare	de	pisică.	Alţii	se	înarmau	cu
pietre	 şi	 cărămizi	 şi	 începeau	 să	 le	 arunce	 spre	barcă.	Mai	 toate	 cădeau	cu	 zgomot	 în	 apă,	 înspumând
marea.	Una	dintre	ele	îşi	atinse	ţinta	şi	dinspre	barcă	se	auzi	un	răcnet.
Un	al	 şaselea	 simţ	 îl	 îndemnă	pe	Eijiro	 să	 se	 întoarcă.	Acolo	unde	cheiul	 se	pierdea	 în	umbră,	 alte

bărci	se	apropiau	grăbit	de	ţărm.	Una	dintre	ele	ajunsese	la	docuri	şi	câţiva	marinari	o	legau	de	mal	cu



frânghiile,	în	timp	ce	alţii	coborau.
—	Pe	aici,	flăcăi!
Eijiro	 îşi	aruncă	arma	pe	umăr	şi	porni	hotărât	de-a	 lungul	cheiului,	cu	 Ito	pe	urmele	 lui.	Mai	mulţi

marinari	o	şi	luaseră	la	fugă	în	direcţia	lor,	cu	gândul	să	ajungă	la	arsenal.	Eijiro	îl	atacă	pe	primul	şi,
când	îl	 izbi	drept	 în	faţă,	 iar	omul	zbură	cât	colo,	zări	preţ	de	o	secundă	faţa	 lui	uluită	şi	ochii	măriţi.
După	care	se	auzi	o	bufnitură	şi	un	pleoscăit;	Eijiro	se	răsuci	şi	se	repezi	la	alt	marinar.	Scoase	un	ţipăt
atât	de	pătrunzător,	încât	omul	se	poticni,	drept	care	îl	înşfăcă	zdravăn	şi-l	azvârli	în	apa	rece	ca	gheaţa.
Un	alt	marinar	venea	grămadă	peste	el,	cu	sabia	trasă	din	teacă.	Eijiro	abia	avu	răgazul	să	se	pună	în

gardă.	Când	 propria	 lui	 sabie	 ieşi	 alunecând	 din	 teacă,	Eijiro	 făcu	 instantaneu	 o	mişcare	 în	 semicerc,
retezând	gâtul	omului.	Sângele	ţâşni	în	aer	şi	capul	marinarului	se	rostogoli	cu	zgomot	în	spate,	iar	corpul
făcu	un	pas	poticnit	în	faţă,	după	care	se	clătină	şi	se	prăbuşi.
Eijiro	trase	aer	în	piept	şi-şi	aruncă	puşca	la	loc,	pe	umăr.	Se	apropia	un	al	patrulea	marinar,	un	tinerel

numai	piele	şi	os,	cu	părul	tuns	scurt	şi	chipul	palid	de	om	hămesit	al	celor	din	nord.	Aruncă	o	singură
privire	şi	văzu	puşca	lui	Eijiro	 îndreptată	spre	el.	Preţ	de	o	clipă,	s-ar	fi	zis	că	 i-a	 îngheţat	sângele	 în
vine,	după	care	se	întoarse	şi	o	luă	la	sănătoasa.
Ito	doborâse	şi	el	vreo	doi	duşmani.	Eijiro	se	şterse	pe	frunte	şi	rânji.	Uite	că	nu	fusese	în	zadar	atâta

antrenament.	Prea	trecuse	multă	vreme	de	când	avusese	ocazia	să-şi	încerce	sabia	în	luptă	adevărată.
Alţi	tineri	din	Satsuma	veneau	să	li	se	alăture	şi	picioarele	lor	duduiau	de-a	lungul	cheiului,	în	timp	ce

marinarii	fugeau	înapoi	spre	bărci	şi	se	porneau	pe	vâslit	ca	nebunii,	aruncând	trombe	de	apă	în	jur,	iar	în
aer	 răsunau	strigăte	batjocoritoare.	Rebelii	 se	uitau	 în	 larg,	cu	priviri	 atente,	 cu	puştile	pregătite,	până
când	ultimul	barcaz	dispăru	în	întuneric,	iar	nava	ridică	ancora,	făcu	stânga	împrejur	şi	se	depărtă	de	golf
scoţând	vălătuci	de	abur.
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Când	oamenii	încărcau	ultimele	lăzi	cu	arme,	soarele	răsărea	din	spatele	vulcanului	aruncând	o	umbră
adâncă	asupra	muntelui.	Cât	fusese	noaptea	de	lungă,	convoaie	întregi	de	care	veniseră	şi-apoi	plecaseră
încărcate.	Găsiseră	cai	de	povară	numai	buni	de	tras	şi	confiscaseră	mai	multe	ricşe,	 în	care	aşezaseră
lăzi	peste	lăzi.	Unii	dintre	elevi	umpluseră	ochi	mai	multe	bărci	şi	porniseră	în	larg	cu	armele	capturate.
Urma	să	le	ascundă	în	uriaşul	arsenal	Somuta,	aflat	în	adâncul	unei	văi	de	dincolo	de	oraş.
Eijiro	îşi	îndreptă	spatele,	îşi	trecu	mâna	murdară	peste	faţă	şi	aruncă	o	privire	spre	golf,	spre	silueta

întunecată	şi	zimţată	a	vulcanului.	O	panglică	de	cenuşă	atârna	leneş	deasupra	lui.	Îl	dureau	muşchii,	era
negru	din	cap	până-n	picioare	de-atâta	mizerie	şi	praf	de	puşcă,	iar	zgura	vulcanică	îi	deşirase	sandalele
de	paie,	dar	niciodată	nu	mai	fusese	atât	de	fericit.
Ca	să	ajungă	 la	docuri,	 elevii	 se	 strecuraseră	pe	alei	dosnice,	dar	 la	 întoarcere	au	 luat-o	pe	drumul

principal,	 fluturând	 în	 aer	puştile	 capturate	 şi	 împingând	carele	 cu	muniţie	 şterpelită.	Cum	 treceau	 aşa
prin	oraş,	oamenii	ieşeau	din	case	şi	din	prăvălii,	înfofoliţi	în	jachete	matlasate	ca	să	se	apere	de	vântul
aprig.	 Se	 uitau	 lung	 la	mulţimea	 care	 trecea	 grozăvindu-se	 pe	 lângă	 ei	 şi-apoi	 începeau	 să	 râdă	 şi	 să
aclame.	Se	iveau	tot	mai	mulţi	localnici,	strigând	cuvinte	de	îmbărbătare,	cu	spatele	lipit	de	copaci.	Ochi
scrutători	se	aţinteau	asupra	lor	din	case	şi	din	prăvălii.
Tinerii	care	înaintau	în	marş	aveau	să-şi	unească	forţele	cu	cete	de	bărbaţi	de	la	alte	şcoli.	Şi	ei	erau

încărcaţi	cu	arme	şi	muniţie,	iar	unii	împingeau	de	zor	nişte	tunuri	săltate	din	alte	depozite	provizorii	ale
guvernului.	Se	tot	înmulţeau	până	când	au	umplut	oraşul,	înaintând	umăr	la	umăr.



Eijiro	se	afla	în	mijlocul	mulţimii	şi	asuda	cot	la	cot	cu	toţi	camarazii	lui,	ţipând	cât	îl	ţinea	gura,	beat
de	mândrie	şi	de	bucurie.	La	un	moment	dat	tresări,	străbătut	de	un	fior	de	spaimă.	Se	opri	din	ţipat.	Luat
de	valul	entuziasmului,	uitase	cu	desăvârşire.	Tatăl	lui	nu	ştia	absolut	nimic	despre	tot	ce	se	întâmplase	şi
n-avea	să	fie	nici	pe	departe	încântat	la	aflarea	veştii.
Împunse	aerul	cu	pumnul	şi	slobozi	un	alt	ţipăt,	dar	pasul	lui	îşi	pierduse	sprinteneala.	Gândul	nu	voia

să-i	dea	pace.	Eliberaseră	un	monstru.	Puseseră	în	mişcare	ceva	care	nu	mai	putea	fi	întors	din	drum.
În	 grajdurile	 unde	 îşi	 aveau	 şcoala,	 elevii	 transformaseră	 una	 dintre	 clădiri	 în	 arsenal.	 Şi-au	 aşezat

captura	peste	stiva	de	arme	care	se	adunaseră	acolo.	Unul	dintre	ei	a	făcut	inventarul:	douăzeci	şi	opt	de
tunuri	de	munte	de	5,28	mm,	două	tunuri	de	câmp	de	15,84	mm,	treizeci	de	mortiere	de	tipuri	diferite	şi
60	000	de	 încărcături	de	muniţie.	Şi	ăsta	era	doar	arsenalul	 lor.	Mai	erau	multe	altele.	Fiecare	şcoală
avea	unul.	Suficient	cât	să	se	apere	vreme	îndelungată.
Eijiro	 era	 mort	 de	 foame	 şi	 abia	 aştepta	 micul	 dejun.	 Tocmai	 pornise	 de-a	 lungul	 terenului	 de

antrenament,	când	dădu	cu	ochii	de	un	grup	de	bărbaţi	care	intrau	pe	porţi.	Rămase	încremenit.	Colegii
lui	căzură	în	genunchi	şi	îşi	lipiră	nasul	de	pietriş.	Prin	mintea	fiecăruia	trecea	acelaşi	gând.
Eijiro	 îşi	 ţinea	 capul	plecat,	 dar	 auzea	paşii	 grei	 care	 se	 apropiau.	Când	 ridică	privirea,	 văzu	nişte

ochi	negri,	crânceni,	care	îl	fixau	insistent.	Înghiţi	în	sec.
—	Tată.

„Cutremurul,	focul,	tunetul	şi	tata	–	cele	mai	înfricoşătoare	lucruri	de	pe	lume;	şi,	dintre	toate,	cel	mai
înfricoşător	 este	 ultimul.“	 Proverbul	 îi	 revenise	 în	minte	 şi,	 când	 îşi	 plecă	 ochii	 ca	 să	 evite	 privirea
tatălui	său,	simţea	că	tremură.	Uitase	cât	era	de	uriaş.	Până	şi	Eijiro	părea	un	pitic	pe	lângă	omul	cu	umeri
laţi	şi	statură	impunătoare.
Generalul	Kitaoka	nu	se	obosi	să	i	se	adreseze	lui	Eijiro	sau	măcar	să	ia	act	de	prezenţa	lui.	Îşi	duse

mâinile	la	piept	şi	se	uită	de	jur	împrejur	la	tinerii	cu	spinări	plecate,	după	care	zise	cu	voce	coborâtă,
aproape	ca	şi	cum	ar	fi	vorbit	pentru	sine:
—	Shimatta!	Eijiro	se	întreba	ce	anume	voia	să	spună.	Era	doar	o	simplă	exclamaţie,	„Fir-ar	să	fie!

Până	aici!“,	sau	avea	toată	forţa	expresiei:	„Acum	chiar	că	am	făcut-o	de	oaie!“?
Tatăl	lui	era	însoţit	de	câţiva	membri	ai	Consiliului	Înţelepţilor.	Pe	sub	jacheta	haori	matlasată,	purta

o	pereche	de	pantaloni	grosolani	şi	mai	multe	robe	groase	de	bumbac.	Doisprezece	sau	treisprezece	câini
mici	 şi	 sârmoşi	 alergau	 pe	 lângă	 picioarele	 lui,	 dând	 din	 coadă.	 Probabil	 că	 se	 întorsese	 chiar	 acum,
dimineaţa,	din	expediţia	lui	vânătorească	şi	toată	agitaţia	stârnită	de	tinerii	care	mărşăluiseră	prin	oraş	n-
avea	cum	să	nu	ajungă	la	urechile	sale.	O	parte	dintre	Gărzile	Imperiale	se	ţineau	în	spatele	lui,	cu	scopul
clar	de	a-l	apăra.	Pe	vremea	când	îi	vedea	prin	preajma	reşedinţei	de	la	Tokyo,	Eijiro	îi	găsea	puţin	prea
zeloşi	pentru	gustul	lui,	dar	acum	–	după	timpul	petrecut	la	Kagoshima	–	simţea	un	respect	amestecat	cu
ciudă	faţă	de	aceşti	soldaţi	devotaţi.
Mai	era	şi	altcineva	în	preajma	generalului:	înalt,	zvelt	şi	arătos,	cu	o	figură	senină	şi	sinceră,	părea

imaginea	vie	a	tânărului	samurai	dintr-o	bucată.	Eijiro	strânse	din	dinţi.	Ghicise	imediat	cine	era	–	fratele
lui	 vitreg	mai	 tânăr,	 Kazuo,	 fiul	 pe	 care	 soţia	 oficială	 i-l	 dăruise	 generalului.	 Nici	 nu	 trebuia	 să-l	 fi
întâlnit	ca	să	ştie	că	îl	ura	din	tot	sufletul.
Vocea	generalului	avea	o	linişte	prevestitoare	de	rele.
—	A	fost	o	noapte	foarte	plină.	Ce	afacere	cumplită!	După	care	se	făcu	negru	de	supărare:	Proştilor!
Puţin	 îi	 lipsi	 lui	Eijiro	să	se	dezechilibreze.	Nu	mai	auzise	niciodată	un	 răcnet	asemănător.	Era	mai

feroce	decât	cel	mai	înfricoşător	strigăt	războinic,	mai	aprig	decât	cel	mai	puternic	ţipăt	pe	care-l	scotea



instructorul	lui	când	se	luptau	cu	sabia.	Tot	aerul	se	cutremură,	iar	lui	i	se	strânse	stomacul.	Ceilalţi	tineri
tresăriră,	retrăgându-se	grăbit	cu	spatele	ca	nişte	crabi.	Cineva	trebuia	să	plătească	pentru	iniţiativa	din
noaptea	trecută.
Eijiro	 îşi	 îndreptă	 spatele	 şi	 se	 încruntă.	Ca	 fiu	 al	 lui	Kitaoka,	 se	 cuvenea	 să-şi	 asume	 răspunderea

pentru	 fapta	 lor	 cumplită.	 Dacă	 era	 nevoie,	 va	 trece	 la	 sinuciderea	 rituală	 ca	 să-şi	 ispăşească	 fapta
nedemnă.	Îşi	înălţă	fruntea:
—	E	vina	mea,	tată.	A	fost	ideea	mea	nesăbuită.	Îmi	asum	răspunderea.
Alţi	tineri	strigară	imediat:
—	Nu,	domnule,	eu	am	fost	de	vină.
—	Ba	nu,	eu.	Eu	sunt	răspunzător.
—	Ştiu	 că	 am	acţionat	 fără	 să	 fi	 primit	 ordine,	 tată.	Eijiro	 insista.	 Îmi	 pare	 rău.	 Se	 înclină	 până	 la

pământ:	Am	să	spăl	imediat	ocara	–	am	să-mi	iau	viaţa.
Se	făcu	linişte.	Tatăl	lui	se	holba	la	el,	după	care	îşi	azvârli	capul	pe	spate	şi	dădu	drumul	unui	hohot

puternic	de	râs.
—	Nu	e	nevoie,	băiete	dragă.	Eşti	un	om	care	iubeşte	plăcerea.	Te	asigur	că	un	asemenea	gest	nu	ţi-ar

aduce	nici	un	pic	de	plăcere.	Ba	chiar	mă	tem	că	s-ar	putea	dovedi	destul	de	dureros.
Eijiro	se	încruntă.	Era	pe	punctul	să	protesteze,	spunând	că	era	un	samurai	adevărat,	când	se	auzi	un

strigăt.
—	Kitaoka-don.
„Don“	era	diminutivul	afectuos	al	titlului	de	maxim	respect	„-dono“	pe	care	îl	foloseau	cu	toţii	atunci

când	se	adresau	generalului	lor	iubit.
Un	grup	de	bărbaţi	 în	uniforme	 înainta	grăbit	pe	 teren.	 În	 fruntea	 lor	 se	vedea	silueta	 impunătoare	a

inspectorului-şef	Makihara.	Ochii	lui	pătrunzători	întâlniră	scurt	privirea	lui	Eijiro.
Eijiro	 îşi	simţi	 inima	grea.	Când	inspectorul	se	 înclină	 în	faţa	 tatălui	său,	 tânărul	examină	cu	atenţie

creştetul	lui	ras	şi	codiţa	lucioasă	de	păr,	întrebându-se	cu	nervozitate	ce	avea	omul	de	gând	să	spună.
—	Aduc	veşti	importante,	domnule.	L-am	prins	pe	şeful	agenţilor	guvernamentali.	Un	bărbat	pe	nume

Nakahara.
Obrajii	 lui	 Eijiro	 se	 aprinseră.	 Cât	 pe	 ce	 să	 uite	 evenimentele	 din	 noaptea	 anterioară	 în	 febra

provocată	de	luarea	cu	asalt	a	arsenalului.	Era	posibil	ca	inspectorul	să	dezvăluie	povestea	ruşinii	lui,	de
faţă	cu	toată	lumea.	Atâta	doar	că	era	un	om	cu	bun-simţ;	şi	nu	i-ar	fi	folosit	la	nimic	să-l	facă	de	ocară	pe
Eijiro.	Asculta	în	continuare	cu	sufletul	la	gură	vorbele	inspectorului-şef.
—	A	fost	greu	să-l	dăm	în	vileag,	domnule.	Ne-a	trebuit	o	noapte	întreagă,	dar	până	la	urmă	l-am	făcut

să	mărturisească	tot.
—	N-o	să	mai	poată	vorbi	pentru	o	vreme,	adăugă	unul	dintre	ceilalţi,	dând	la	iveală	un	şir	de	dinţi

strâmbi.	De	asta	puteţi	fi	sigur.
Eijiro	respiră	uşurat.	Deci	nu	aveau	de	gând	să	spună	cum	şi	unde	îl	găsiseră	pe	Nakahara.
—	Mulţi	dintre	noii	 recruţi	veniţi	din	poliţie	s-au	dovedit	a	 fi	 spioni,	zise	 inspectorul-şef	pe	un	 ton

oficial.	 S-au	 infiltrat	 în	 jumătate	 dintre	 şcoli.	 I-am	 privit	 cu	 suspiciune	 de	 la	 bun	 început,	 după	 care
oamenii	mei	i-au	surprins	trimiţând	mesaje.	Raportau	tot	ce	se	întâmpla	aici	şi	primeau	instrucţiuni	de	la
Tokyo.	Unul	dintre	ei	a	mărturisit	că	erau	în	aşteptarea	unui	transport	guvernamental	chiar	în	noaptea	care
a	 trecut,	 camuflat	 într-o	 navă	 comercială	 cu	 echipaj	 civil.	 Misiunea	 lor	 era	 să	 ridice	 armele	 din
arsenalele	guvernului.	Din	fericire,	oamenii	noştri	au	ajuns	la	ele	înaintea	lor.



Generalul	încuviinţă	din	cap.	Cu	fruntea	plecată	şi	un	aer	plin	de	respect,	inspectorul-şef	aştepta	să-i
audă	cuvintele.
—	Şi	acest	Nakahara	ce	ţi-a	spus?
—	A	făcut	o	mărturisire	în	scris,	domnule.	Erau	trimişi	de	guvern	să	ne	distrugă	mişcarea	apelând	la

orice	mijloace.	El	personal	primise	ordin	să	vă	asasineze,	domnule,	dacă	nu	se	putea	altfel.
Eijiro	se	cutremură	îngrozit.	Deci	ăsta	era	motivul	pentru	care	Nakahara	se	arăta	atât	de	dornic	să-i	fie

prieten,	de-aia	manifesta	un	asemenea	interes	faţă	de	tatăl	lui	şi	voia	să	ştie	unde	se	află.	Îşi	făcuse	planul
să	profite	de	Eijiro	ca	să	ajungă	aproape	de	el	–	suficient	de	aproape	încât	să-i	poată	împlânta	o	sabie	în
inimă	sau	să-l	împuşte.	Iar	Eijiro	fusese	gata	să	i-l	prezinte.	Respira	cu	greu.	Dacă	i	s-ar	fi	ivit	prilejul,	l-
ar	fi	omorât	pe	Nakahara	cu	mâinile	lui.
Tinerii	se	ridicaseră	în	picioare,	cu	mâinile	strânse	pe	săbii.	Se	uitau	la	tatăl	lui	Eijiro	ca	la	un	zeu.

Eijiro	îşi	dădu	seama	că	oricare	dintre	ei	şi-ar	fi	dat	bucuros	viaţa	pentru	el.
—	Nu	sunt	atât	de	legat	de	trupul	ăsta	al	meu,	zise	generalul	Kitaoka.	N-au	decât	să	mă	omoare	dacă

vor.	 Se	 strâmbă	 când	 se	 apucă	 să	 citească	 documentul	 pe	 care	 i-l	 dăduse	 inspectorul.	 Vechiul	 meu
prieten,	Okubo,	zise	el.	Am	copilărit	împreună,	am	luptat	cot	la	cot	–	iar	acum	îmi	semnează	ordinul	de
execuţie.
Eijiro	băgă	de	seamă	că	părea	mai	bătrân,	mai	 ros	de	griji	decât	cu	 trei	ani	 în	urmă,	când	 îl	văzuse

ultima	dată.	Fălcile	i	se	lăsaseră	puţin	şi	în	părul	dat	cu	ulei	se	zăreau	licăriri	cenuşii.
—	 O	 să-i	 executăm	 pe	 oamenii	 aceştia	 numaidecât,	 domnule.	 Nu	 aşteptăm	 decât	 aprobarea

dumneavoastră.
—	Să	executaţi	poliţişti?	Îşi	făceau	doar	datoria,	nimic	altceva.	Închideţi-i	şi	 lăsaţi-i	 în	pace.	Avem

lucruri	mai	importante	la	care	să	ne	gândim.	Adevăraţii	criminali	sunt	politicienii	de	la	Tokyo,	care	sunt
porniţi	 să	ne	distrugă	pe	noi,	 felul	nostru	de	a	 trăi	şi	 tot	ce	 reprezintă	el.	Se	uită	 roată	 la	 tinerii	de	pe
teren.	Timp	de	o	secundă	pe	faţa	lui	se	citi	o	vagă	expresie	de	uimire.	Pe	urmă	se	încruntă,	ca	şi	cum	ar	fi
ajuns	 la	 o	 hotărâre:	 Eu	 am	 construit	 şcolile	 astea,	 eu	 v-am	 încurajat	 să	 vă	 antrenaţi	 ca	 să	 deveniţi
luptători	de	nădejde.	Şi	tot	eu	am	să	vă	conduc.	Zarurile	au	fost	aruncate.	Nu	mai	e	cale	de	întoarcere.
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Taka	 îşi	 ridică	 fustele	 şi	 o	 luă	 la	 goană	 pe	 scări,	 urcând	 câte	 două	 trepte	 o	 dată.	 Scările	 învechite
scârţâiau	 sub	 picioarele	 ei.	 Trecu	 săgeată	 prin	 camera	 de	 la	 etajul	 de	 sus,	 ridicând	 din	 rogojinile
străvechi	nori	de	praf	cu	miros	de	paie,	împinse	paravanele	şi	se	aplecă	peste	balconul	şubred.
Dedesubtul	ei,	gheişele	îmbrăcate	în	chimonouri	sofisticate	treceau	foşnindu-şi	mătăsurile	de-a	lungul

aleii	luminate	de	lămpi,	şi	mânecile	lor	lungi	se	legănau	în	mers.	În	urma	lor	lăsau	efluvii	de	mosc	şi	de
ulei	bintsuke	–	pomada	pe	care	şi-o	turnau	din	belşug	pe	păr,	ca	să	stea	bine.	Se	uitau	în	sus,	se	înclinau
şi	zâmbeau,	salutând	în	graiul	lor	ca	un	gângurit	de	păsărele,	la	fel	de	încântătoare	precum	gheişele	de	la
Kyoto	pe	care	le	cunoscuse	ea.	Noua	ei	prietenă	Toshimi,	o	gheişă	de	şaisprezece	ani,	cu	faţa	de	un	oval
perfect,	ochi	mari	şi	un	aer	de	nevinovăţie,	lăsă	capul	în	jos	când	trecu	pe	stradă,	în	vârtejul	de	volănaşe
al	 rochiei	 occidentale	 pe	 care	 o	 purta.	 Treceau	 pe	 acolo	 şi	 băieţi,	 cumpănind	 bine	 vrafurile	 de	 cutii
lăcuite	cu	de-ale	gurii,	şi	aburii	respiraţiei	lor	se	înălţau	în	aerul	îngheţat.
Din	spatele	uşilor	 închise	şi	al	 ferestrelor	cu	obloane	 trase,	se	auzeau	acorduri	de	shamisen	 şi	 voci

subţiri	de	femei,	cântând	tânguios.	În	aer	plutea	un	fum	încărcat	de	arome	pătrunzătoare	–	ţipar	la	grătar,



vită	friptă	şi	porc	gătit	la	foc	mic	–,	iar	Taka	se	duse	cu	gândul	la	tatăl	ei	şi	la	felul	cum	mânca	el	carnea,
înfruptându-se	cu	poftă.
Sporovăiala	se	înteţi	odată	cu	sosirea	primilor	clienţi,	samurai	tineri	şi	frumoşi	cu	săbii	la	brâu	şi	cu

părul	prins	în	coadă	de	cal	sau	tuns	scurt.	Întâmpinaţi	cu	strigăte	de	bun	venit,	străbăteau	mulţimea	cu	un
aer	falnic	şi	dispăreau	în	ceainării.	Gheişele	îi	 iubeau	pe	tinerii	aceştia	galanţi.	Singurii	care-şi	puteau
permite	să	plătească	serviciile	gheişelor	erau	negustorii,	oamenii	de	afaceri	şi	misiţii.	De	ei	se	ocupau
gheişele	ca	să-şi	câştige	traiul.	Dar	toate	îşi	luau	şi	iubiţi	dintre	samuraii	tineri	rămaşi	fără	situaţie.	Iar
acum,	când	le	plecau	bărbaţii	 la	război	chiar	de	a	doua	zi,	voiau	să	le	ofere	clipe	cât	mai	frumoase	cu
putinţă.
Era	a	treia	noapte	a	festivităţilor.	Primele	batalioane	părăsiseră	oraşul	în	marş	în	urmă	cu	doar	două

zile,	următoarele	plecaseră	în	ziua	de	după	şi	mulţi	bărbaţi	îşi	petrecuseră	noaptea	în	cartierul	gheişelor,
înainte	de	a	se	avânta	 în	 luptă.	Batalioanele	care	 încheiau	coloana	urmau	să	 iasă	din	oraş	 în	dimineaţa
următoare.
Până	 şi	Taka	 simţea	 că	 i	 se	 înteţesc	 bătăile	 inimii	 când	 îi	 vedea	 pe	 aceşti	 tineri	 arătoşi.	 Înainte	 să

ajungă	la	Kagoshima	nu-i	stătuse	gândul	la	nici	un	alt	bărbat	în	afară	de	Nobu.	La	Tokyo	totul	îi	amintea
de	el	–	veranda	netedă	pe	care	stăteau	când	ea	îl	ajuta	să	citească,	luminişul	unde	el	o	prinsese	de	mână
în	noaptea	aceea	cu	final	fatidic.	Dar	timpul	şi	tăcerea	lui	prelungită	estompaseră	durerea.
În	 plus,	 într-un	 oraş	 nou	 şi	 atât	 de	 palpitant	 era	 imposibil	 să	 te	 simţi	 trist	 multă	 vreme.	 Avea

şaptesprezece	ani.	Mai	toate	fetele	de	vârsta	ei	erau	căsătorite	şi	aduseseră	pe	lume	primii	copii,	sau	îşi
făcuseră	un	rost	ca	gheişe,	în	funcţie	de	lumea	în	care	se	mişcau.	Era	timpul	să	şi-l	scoată	din	minte	pe
Nobu	şi	să	uite	întâmplările	prosteşti	din	vara	care	trecuse.
Ea	 şi	mama	ei	o	duceau	categoric	mai	 rău	decât	 în	acele	zile	 când	aveau	propriile	 ricşe	 şi	 înaintau

zgomotos	şi	maiestuos	prin	Ginza.	Taka	îşi	interzisese	să	se	mai	gândească	la	reşedinţa	impresionantă	cu
servitori	şi	camere	pline	de	lucruri	frumoase,	cu	grădini	amenajate	şi	păduri.	Acum	locuinţa	micuţă	din
cartierul	gheişelor	era	pentru	ea	acasă.
Stătea	aici	de	două	 luni	şi	uitase	aproape	cu	 totul	groaza	care	o	cuprinsese	 la	gândul	că	avea	să	 fie

exilată	pe	acest	pământ	îndepărtat	şi	barbar.	Oricât	de	ciudat	ar	părea,	acum	se	simţea	de	parcă	nici	n-ar
fi	 trăit	vreodată	 în	altă	parte.	Când	sosiseră	 la	Kagoshima	şi	nava	ocolise	promontoriul,	dăduse	prima
oară	cu	ochii	de	măreţul	vulcan	şi	de	norul	 lui	de	fum	negru.	Atunci	observase	brusc	cât	de	 intens	era
albastrul	 cerului,	 cât	 de	 verzi	 erau	pădurile,	 chiar	 şi	 în	 timpul	 iernii,	 cât	 de	 abrupte	 şi	 stâncoase	 erau
dealurile,	de	parcă	ar	fi	fost	munţii	dintr-un	desen	în	tuş.	Ici	şi	colo,	din	pământ	ieşeau	jeturi	de	aburi	cu
miros	 de	 sulf,	 care	 azvârleau	 pete	 galbene	 pe	 stânci,	 iar	 la	 picioarele	 vulcanului	 erau	 izvoare	 cu	 apă
caldă,	bogate	în	minerale.	Se	duceau	să-şi	facă	baie	în	ele.	Până	şi	oamenii	păreau	mai	vii,	vorbeau	tare
în	dialectul	lor	aspru,	de	neînţeles,	şi	râdeau	mult.
Fratele	 ei	 Eijiro	 sosise	 la	 chei	 să	 le	 întâmpine.	 Era	 mai	 slab	 şi	 mai	 bronzat,	 avea	 faţa	 mai	 puţin

buhăită;	se	vedea	clar	că	nu	mai	duce	o	viaţă	dezordonată.	Bombându-şi	pieptul	încercând	să-şi	ia	un	aer
important,	le	spusese	că	locul	lor	era	într-un	sat	cu	terenuri	agricole,	undeva	departe	de	oraş.	Acolo	se
duceau	toţi	cei	nou-sosiţi.
Taka	zâmbise	în	sinea	ei.	Eijiro	ar	fi	trebuit	să	ştie	mai	bine	ca	oricine	că	mama	lor	n-avea	să	accepte

aşa	 ceva.	 Fujino	 aşteptase	 până	 când	 îl	 văzuse	 plecat,	 după	 care	 se	 întorsese	 spre	 tinerii	 care	 le
înconjurau	cu	plecăciuni	respectuoase	şi	le	spusese	hotărât,	pe	tonul	ei	cel	mai	melodios:
—	Noi	ne-am	făcut	din	timp	propriile	aranjamente.	Mulţumim	mult!



De	fapt,	nu	aveau	nici	cea	mai	vagă	idee	unde	să	se	ducă.	Însă	instinctele	de	gheişă	ale	mamei	aveau
să-şi	spună	cuvântul.	Pusese	stăpânire	pe	mai	multe	ricşe,	care	le	transportaseră	în	cartierul	orăşenilor,	şi
găsise	o	cameră	 la	cel	mai	bun	han	de	acolo,	Tawaraya.	După	câteva	zile,	 se	mutaseră	 într-o	casă	din
Daimonguchi,	unul	dintre	cele	două	cartiere	ale	plăcerii.
La	început,	Fujino	şi	vechea	ei	prietenă	mătuşa	Kiharu,	care	venise	cu	ele,	bombăneau	încontinuu	din

pricina	schimbării	abrupte	a	condiţiilor	în	care	trăiau.	Însă	după	câteva	zile,	descoperiseră	că	mai	toate
curtezanele	 şi	 gheişele	 erau	 din	Kyoto	 sau	Osaka,	 aduse	 cu	 vaporul	 de	 stăpânii	 clanurilor,	 dornici	 să
populeze	 cartierele	 oraşului	 lor	 îndepărtat	 cu	 femei	 de	mare	 clasă.	 Se	 întâlniseră	 chiar	 cu	 două	 vechi
prietene	şi	curând	se	simţeau	ca	acasă.	Amândouă	se	delectau	ştiindu-se	iar	în	lumea	florii	şi	a	salciei,
cum	îi	plăcea	comunităţii	de	gheişe	să	se	numească.	Printre	gheişe,	chiar	şi	cele	de	cincisprezece	ani	erau
experte	în	arta	de	a	flirta,	de	a	provoca	şi	a	cerceta	cu	atenţie	felul	de	a	fi	al	bărbaţilor.	Fujino	şi	mătuşa
Kiharu	se	lăsaseră	curând	antrenate	în	bârfelile	nesfârşite	despre	alte	gheişe,	despre	petrecerile	la	care	se
duceau	şi	bărbaţii	pe	care-i	cunoşteau.
Deşi	se	uitase	de-a	lungul	şi	de-a	latul	străzii,	Taka	tot	nu	vedea	chipul	pe	care-l	căuta.	Suspină.	Ar	fi

trebuit	să	vină,	era	convinsă	–	tatăl	ei	mult	iubit	ar	fi	trebuit	să	vină,	mai	ales	în	noaptea	asta.	Pentru	că
mâine,	la	prima	oră,	urma	să	plece	la	război.	Se	simţea	de-a	dreptul	demoralizată.
Un	bărbat	se	uita	 la	ea	pe	furiş,	cu	un	aer	 timid.	Era	un	samurai	 tânăr	care	zăbovea	adesea	pe	lângă

casa	lor.	Se	obişnuise	cu	tinerii	care	se	uitau	lung	la	ea,	cu	nişte	priviri	de	căţelandri,	de	câte	ori	ieşea	pe
stradă,	deşi	cel	de	acum	părea	mai	insistent.
După	 uşile	 închise	 şi	 lipsa	 lampionului	 din	 faţa	 casei,	 era	 evident	 că	 aici	 se	 afla	 o	 reşedinţă

particulară,	şi	nu	o	casă	de	gheişe.	La	asta	se	adăuga	şi	faptul	că,	deşi	ele	nu	pomeniseră	niciodată	că	ar
avea	vreo	legătură	cu	generalul	Kitaoka,	toată	lumea	părea	să-şi	fi	dat	seama;	veştile	circulă	repede.	Ca
fată	a	generalului	era	râvnită	cu	şi	mai	mare	ardoare,	dar	în	acelaşi	timp	devenea	absolut	de	neatins.
Totuşi,	astăzi	se	surprinse	privind	cu	mai	multă	blândeţe	spre	tinerelul	care	stătea	şi	o	sorbea	din	ochi.

Preţ	 de	 o	 clipă	 li	 se	 întâlniră	 privirile,	 iar	 Taka	 se	 făcu	 roşie	 la	 faţă	 şi	 se	 retrase	 iute	 în	 spatele
paravanelor.
Când	 scrută	 iarăşi	 peisajul,	 văzu	 un	 grup	 de	 bărbaţi	 care	 ieşeau	 din	 umbrele	 caselor,	 la	 capătul

îndepărtat	al	străzii.	Se	îndreptau	ţintă	spre	locuinţele	lor.	Mai	toţi	erau	înarmaţi;	distingea	clar	puştile	şi
săbiile.	Câini	de	vânătoare	adunaţi	în	haită	mergeau	la	picior	pe	lângă	ei.	În	mijlocul	lor	păşea	un	bărbat
de	 o	 statură	 uriaşă,	 care-i	 domina	 net	 pe	 toţi	 cei	 din	 jur.	Oamenii	 se	 dădeau	 deoparte	 cu	 respect	 sau
făceau	un	pas	înainte	ca	să	se	încline	şi	să	îl	salute.	Taka	băgă	de	seamă	capul	pătrăţos	cu	păr	tuns	scurt,
gâtul	gros	de	taur,	umerii	puternici	şi	recunoscu	pe	loc	felul	lui	de	a	umbla,	cu	bărbia	în	piept,	de	parcă	ar
fi	fost	mereu	pe	gânduri.
Trase	 un	 asemenea	 chiot	 de	 bucurie,	 încât	 pereţii	 firavi	 ai	 casei	 începură	 să	 trepideze.	 În	 clipa

următoare	 se	 năpusti	 în	 jos	 pe	 scări,	 împiedicându-se	 în	 propriile	 picioare	 de	 atâta	 grabă.	Goni	 spre
spatele	casei	strigând:
—	Vine!	Vine!
—	De-acum?	Nu	se	poate!
Mama	ei	stătea	pe	genunchi,	mare	şi	rumenă,	îmbrăcată	doar	în	lenjeria	de	corp	–	care	nu	era	albă,	cum

ar	fi	purtat	o	soţie	virtuoasă	de	samurai,	ci	într-o	nuanţă	voluptuoasă	de	stacojiu.	Okatsu,	servitoarea	lor,
ţinea	în	mâini	un	bol	cu	infuzie	de	ceai	şi	nucă	pisată	mărunt	–	amestecul	obişnuit	–,	în	timp	ce	Fujino	îşi
lustruia	dinţii.	Taka	strâmbă	din	nas.	Mirosul	îi	redeştepta	amintiri	din	vremurile	copilăriei.	Felul	în	care



se	 întorseseră	 în	 trecut,	 de	 când	 plecaseră	 din	 Tokyo,	 o	 intimida.	 Fujino	 redevenise	 cea	 pe	 care	 şi-o
amintea	din	zilele	petrecute	la	Kyoto.	Ba	chiar	se	apucase	să-şi	radă	iar	sprâncenele.
Încercase	mai	multe	rochii	în	stil	vest-european,	care	zăceau	grămadă	prin	cameră	–	vrafuri	de	dantelă,

mătase	 şi	 satin	 –	 exact	 acolo	 unde	 le	 scosese	 de	 pe	 ea.	 Pe	 suporturi	 atârnau	 mai	 multe	 chimonouri
minunate.
—	Repede,	Taka,	vino	să	dai	o	mână	de	ajutor.	Ce	părere	ai	despre	ăsta?	strigă	ea	şi	pieptul	voluminos

tresăltă	eliberând	un	suspin	zgomotos.
Okatsu	ridică	veşmântul	scump	de	culoare	verde,	cu	imprimeu	de	nori	rotitori	şi	păsări.	Fujino	îl	trase

repede	pe	ea,	se	suci	la	dreapta	şi	la	stânga	cu	ochii	în	oglindă.
—	Nu	merge.	E	prea	ţipător	şi	mă	face	să	par	uriaşă.	Nu,	nu,	ne	trebuie	ceva	mai	simplu	şi	de	bun-gust,

zise	Fujino	cu	mâinile	ei	dolofane	tremurându-i.
Taka	se	sperie	când	o	văzu	pradă	unei	asemenea	agitaţii.	De	obicei	era	calmă	şi	pricepută;	orice	s-ar	fi

întâmplat,	 ea	 avea	 darul	 să	 reaşeze	 lucrurile	 în	 ordinea	 firească.	 Lângă	 ea,	 Taka	 se	 simţea	 mereu	 în
siguranţă.	Dar	 de	 câte	 ori	 venea	 vorba	 despre	 generalul	Kitaoka,	mama	 ei	 începea	 să	 se	 poarte	 ca	 o
fetişcană	ameţită.
De	când	se	întorsese	la	Kagoshima,	generalul,	cel	puţin	aşa	auziseră,	ducea	un	trai	simplu.	Îşi	petrecea

mai	 toată	 vremea	 la	 ţară,	 pescuind,	 vânând	 în	 compania	 câinilor	 lui	 pe	 care-i	 îndrăgea	 foarte	 tare	 şi
relaxându-se	în	apa	izvoarelor	calde.	Aici	avea	şi	o	soţie,	născută	la	Kagoshima,	ca	şi	el,	o	femeie	dintr-
un	neam	de	samurai	fără	pată	pe	care	i-o	aleseseră	familia	şi	prietenii.	Taka	se	străduia	să-şi	imagineze
ce	 fel	 de	 persoană	 ar	 putea	 fi	 –	 o	 soţie	 tipică	 de	 samurai,	 fără	 urmă	 de	 zâmbet	 pe	 faţă,	 îmbrăcată	 în
chimonouri	sobre	ţesute	în	casă.
Dar	în	seara	asta	nu	conta	deloc	cine	şi	cum	era.	În	ultima	noapte	pe	care	o	petrecea	în	oraş	înainte	de

a	pleca	la	război,	el	nu	simţise	nevoia	să	stea	acasă	cu	soţia,	ci	să-şi	viziteze	gheişa,	vechea	lui	iubire.	Îi
scrisese	lui	Fujino	ca	să	o	anunţe.	Nu	se	mai	văzuseră	de	mai	bine	de	trei	ani.	Taka	se	cutremură.	Dar
dacă	 se	 va	 răzgândi?	Dacă,	 să	 zicem,	 ar	 trece	 prin	 faţa	 uşii	 lor	 şi	 se	 va	 duce	 la	 o	 altă	 casă?	Alungă
repede	gândul.
—	Ştie	că	nu	eşti	soţia	lui,	mamă.	De-asta	vrea	să	te	vadă.	Pune-ţi	chimonoul	cel	roşu,	pe	care	îl	purtai

la	Kyoto.	Îi	plăcea	foarte	mult.
—	Nu	fi	prostuţă.	Roşul	e	pentru	fete.	M-aş	simţi	stânjenită.
Fujino	suspină	 iar	şi	alese	un	chimono	simplu,	de	culoarea	 lavandei,	cu	un	desen	delicat	de	flori	de

prun.	Îşi	ridică	braţele	şi	Okastu	se	pregăti	să	o	ajute	cu	îmbrăcatul.

Abia	apucase	Okatsu	să	lege	ultimul	şnur	care	fixa	brâul	şi	să-i	netezească	părul,	când	se	auziră	voci	în
faţa	casei.	Uşa	de	afară	se	deschise,	un	val	de	aer	rece	pătrunse	brusc	în	interior	şi	flăcările	lumânărilor
pâlpâiră	 puternic,	 gata	 să	 se	 stingă.	 Taka	 zări	mai	multe	 siluete	 vânjoase	 şi-apoi	 un	 bărbat	masiv,	 de
vârstă	mijlocie,	care	trecea	pragul	aplecându-şi	capul.	Uşa	se	închise	în	urma	lui.
Taka	şi	mama	ei	stăteau	pe	genunchi,	gata	să-l	întâmpine.
—	Îmi	pare	 foarte	 rău	că	 te	primesc	 într-un	 loc	atât	de	umil,	murmură	confuz	Fujino,	de	parcă	ar	 fi

căutat	cu	disperare	să	umple	liniştea.	Intră,	intră.	Pe	unde	ai	umblat	de	nu	ne-ai	mai	acordat	nici	o	atenţie
atâta	timp?	Suntem	aici	de	două	luni	şi	abia	acum	te-ai	hotărât	să	ne	vizitezi?	Ar	trebui	să	te	trimit	înapoi
acasă	chiar	acum,	zise	ea	şi	începu	să	râdă	strident.
Taka	 îşi	 ridică	fruntea.	Nu-i	păsa	că	aveau	o	casă	cu	adevărat	modestă	şi	 trăiau	 în	condiţii	precare.

Voia	doar	să-şi	vadă	tatăl	care	se	făcuse	nevăzut	de	atâta	vreme.



El	stătea	acolo	în	picioare	cu	un	aer	stângaci	şi	aproape	că	umplea	vestibulul	strâmt.	Purta	o	jachetă
groasă,	 ţesută	 în	casă,	peste	mai	multe	chimonouri	de	culoarea	 indigoului	şi	 în	picioare	avea	pantaloni
negri,	 strânşi	 pe	 picior,	 exact	 ca	 pe	 vremea	 când	 erau	 la	 Kyoto.	 Îi	 cercetă	 cu	 atenţie	 ochii	 mari,
sprâncenele	stufoase,	faţa	cu	fălcile	grele	şi	obrazul	ţepos.	În	părul	negru	şi	gros	se	vedeau	fire	sure,	dar
era	tot	tatăl	ei,	uriaş,	de	nădejde	şi	atotştiutor	ca	întotdeauna.	Recunoscu	cu	bucurie	şi	aerul	care	era	doar
al	 lui,	 gânditor,	 calm,	 dar	 cumplit	 de	 încăpăţânat.	 Se	 făcuse	 şi	 mai	 mare,	 observă	 ea;	 de	 vină	 erau
prăjiturile	Castella	care-i	plăceau.
—	Tată!	zise	ea.
El	se	uita	fix	la	Fujino.	Pe	faţa	lui	mare	se	lăţise	un	zâmbet.
—	Tu,	spuse	el	încet.
Pe	Taka	o	trecură	fiori	la	auzul	glasului	grav	pe	care-l	iubea	atât	de	mult.
—	Tată!	zise	ea	nerăbdătoare.	Mi-am	dorit	nespus	de	mult	să	te	văd.	Am	atâtea	să-ţi	povestesc!	Am

avut	tot	felul	de	aventuri.
Dar	el	nu	dădea	nici	un	semn	că	ar	 fi	auzit-o.	Se	uita	 în	continuare	 la	mama	ei.	 Îşi	 scutură	capul	de

parcă	nu	i-ar	fi	venit	să	creadă	că	e	treaz	şi	zise	din	nou:
—	Tu.
Fujino	era	tot	în	genunchi,	cu	mâinile	pe	podea.	Îşi	tamponă	ochii	cu	mâneca.
—	Intră,	şopti	ea.	Am	trimis	pe	cineva	să-ţi	aducă	mâncare.

Taka	 se	 dusese	 să	 aducă	 un	 clondir	 de	 shochu,	 băutura	 locală	 obţinută	 din	 cartofi	 dulci.	 Ştia	 că	 e
preferata	tatălui	ei.	Când	intră	în	casă	îi	auzi	râsul	răsunător.
Îşi	scosese	jacheta,	stătea	cu	picioarele	încrucişate	lângă	căminul	îngropat	în	podea	într-o	cameră	mică

şi	izolată	de	la	parter	şi	îşi	încălzea	mâinile.	Încăperea	era	în	partea	din	spate	a	casei.	Mama	ei,	mare	şi
voluptuoasă,	era	aşezată	pe	genunchi	lângă	el	şi-i	umplea	cupa.	Două	lampioane	îşi	aruncau	lumina	peste
cotloanele	întunecate	ale	camerei	sărăcăcioase.
—	Chiar	 ai	 de	 gând	 să	 pleci	mâine?	 spuse	 Fujino	molcom	 aplecându-se	 către	 el.	 Tu…	 –	 cuvântul

sunase	aproape	ca	o	adiere	–	mereu	încăpăţânat.	Nimeni	nu	poate	să-ţi	spună	măcar	un	cuvânt.
Încercă	să-i	umple	iar	cupa,	dar	el	o	acoperi	cu	palma.	Nu	exagerase	niciodată	cu	băutura.
Aveau	atâtea	de	vorbit	despre	tot	ce	se	întâmplase	în	cei	trei	ani	cât	stătuseră	departe	unul	de	altul	–	de

ce	nu	ţinuse	legătura	cu	ei,	de	ce	nu	venise	în	vizită	nici	măcar	după	ce	Fujino	îi	trimisese	în	scris	vestea
că	acum	se	aflau	la	Kagoshima,	de	ce	trebuia	să	plece	la	război?	Dar	probabil	că	n-o	să	discute	nimic	din
toate	astea.	El	venise	aici	ca	să	uite.	O	să	râdă,	o	să	sporovăiască	şi	o	să	spună	tot	felul	de	nimicuri,	de
parcă	s-ar	fi	despărţit	doar	cu	o	zi	înainte.
—	De	ce	să	nu	vin	şi	eu	cu	tine?	zise	Fujino,	lovindu-l	provocator	peste	şold.	Soţiile	de	samurai	nu

sunt	singurele	care	pot	să	lupte.	Sunt	în	stare	să	călăresc	la	fel	de	bine	ca	cea	mai	bună	dintre	ele.
Generalul	îşi	lăsă	capul	pe	spate	şi	râse	până	când	îi	dădură	lacrimile.
—	Dar	ştiu	c-ar	trebui	să	găsim	un	cal	pe	cinste!	Nu,	locul	tău	e	aici.	Vreau	să	ştiu	că	eşti	aici	şi	mă

aştepţi,	când	mă	întorc.
Taka	se	aşeză	pe	genunchi	lângă	el.	Avea	tare	multe	să-i	spună	şi	nu	mai	era	decât	noaptea	asta.
—	De-ai	şti	ce	mai	călătorie	am	avut,	tată!	A	trebuit	să	lăsăm	totul	acolo	–	mă	rog,	aproape	totul.	Zece

zile	am	fost	pe	vapor	şi	mama	a	avut	rău	de	mare	tot	timpul!	Am	învăţat	engleza.	Ştiu	să	citesc	şi	să	scriu
în	engleză.



Se	 opri	 să	 tragă	 aer	 în	 piept	 şi-şi	 aduse	 aminte	 că	 lecţiile	 ei	 de	 engleză	 se	 terminaseră	 odată	 cu
plecarea	de	la	Tokyo.	Se	întâmplaseră	tot	felul	de	lucruri	pe	care	nu	le	înţelegea	pe	deplin.
—	Micuţa	Taka,	zise	generalul	Kitaoka	chicotind.	Ai	crescut	şi	 te-ai	făcut	o	adevărată	frumuseţe.	Şi

eşti	atât	de	subţirică.
—	E	cu	atât	mai	bine	că	nu	seamănă	cu	nici	unul	din	noi!	zise	Fujino.	Haru	e	femeie	măritată	acum,	să

ştii.	Aranjasem	şi	pentru	Taka	o	căsătorie,	dar	nu…	n-a	ieşit	nimic.
—	Cu	cine?	Cui	plănuiai	să-i	dai	mica	mea	comoară?
—	E	un	tânăr	care	se	numeşte	Hachibei	Masuda,	un	tip	foarte	inteligent.	E	comerciant	şi	e	moştenitorul

Casei	 Shimada…	 zise	 Fujino	 aruncându-i	 o	 privire	 timidă;	 în	 mod	 sigur	 nu	 putea	 fi	 de	 acord	 cu	 o
asemenea	căsătorie.
—	Comerciant?	Moştenitorul	familiei	Shimada?	Se	încruntă:	Comercianţii	se	pricep	bine	să	facă	bani,

asta	e	clar.	Foştii	mei	colegi	de	pe	vremuri	–	Inoue	şi	toţi	ceilalţi	–	sunt	la	cheremul	lor.	Ei	trag	sforile
care-i	fac	pe	politicieni	să	danseze	cum	li	se	cântă.	Se	aplecă	în	faţă	şi	se	uită	fix	la	Taka,	cu	ochi	blânzi.
Taka-chan,	ţi-ai	fi	dorit	să	te	căsătoreşti	cu	acest	Masuda?
—	Nici	gând,	zise	Taka.	Era	un	bărbat	îngrozitor,	plin	de	el	şi	spilcuit.	A	trimis	o	scrisoare	oribilă	în

care	spunea	că	s-a	răzgândit	şi	până	la	urmă	nu	mai	voia	să	se	însoare	cu	mine.	M-am	bucurat	mult.
Se	uită	puţin	pieziş	spre	mama	ei,	temându-se	că	ar	putea	să	o	şocheze	cu	o	asemenea	schimbare	totală

de	atitudine;	pur	şi	simplu	nu	mai	putea	să	continue	cu	prefăcătoria.	Fujino	făcu	ochii	mari,	după	care	îşi
plesni	mâinile	durdulii	şi	se	puse	pe	râs.
—	Măi	să	fie.	Şi	eu	care	credeam	că	ţi-a	frânt	inima.	Deci	voiai	doar	să-mi	faci	pe	plac!	Suspină.	Nu

ştiu	ce-o	să	ne	facem	cu	tine,	Taka.	Trebuie	să-ţi	găsim	un	soţ	până	nu	ajungi	să	fii	prea	în	vârstă,	altfel
nu	ştiu	ce	s-ar	putea	întâmpla!
—	„Plin	de	 el,	 spilcuit...“	Nu	e	omul	potrivit	 pentru	 fata	mea,	 zise	generalul.	 Îţi	 trebuie	un	 samurai

tânăr	şi	vânjos	cum	sunt	băieţii	ăştia	curajoşi,	care	fac	de	gardă	în	faţa	uşii.	Când	ne	întoarcem,	o	să-ţi
găsim	soţul	care	ţi	se	cuvine.
Nimeni	nu	mai	scoase	o	vorbă.	Taka	ghici	că	şi	mama	ei	se	 întreba	dacă	el	avea	să	se	mai	 întoarcă

vreodată.	Generalul	îşi	scoase	pipa	cu	tija	lungă	din	cutia	de	tutun	de	pe	podea	şi	aruncă	în	aer	o	dâră
lungă	de	fum	bine	mirositor.
—	Mi-aş	dori	să	mă	prezinţi	soţiei	tale,	zise	Fujino	pe	tonul	ei	obişnuit.	Ştii	bine	că	i-aş	putea	fi	de

ajutor	acum,	când	pleci	de	acasă	–	cu	copiii,	cu	gospodăria,	cu	orice	altceva.
Taka	clătină	din	cap.	Să	ajute	la	bunul	mers	al	casei?	Sigur,	teoretic	asta	făceau	gheişele.	Multe	dintre

mamele	prietenelor	ei	de	la	şcoală	erau	soţii	de	samurai	şi	în	casele	lor	găseai	adesea	gheişe	care	dădeau
o	mână	de	ajutor.
Dar	Fujino	fusese	ea	 însăşi	o	mare	doamnă,	stăpână	peste	o	casă	plină	de	servitori.	 În	ciuda	 tonului

practic,	tristeţea	ei	era	palpabilă,	plutea	în	aer.	Taka	se	întreba	de	ce	oare	tatăl	nu	o	luase	în	căsătorie	pe
mama	 ei.	 Ştia	 că	 pe	 vremuri	 samuraii	 aveau	 numai	 căsătorii	 aranjate	 –	 cu	 femei	 din	 familii	 bune,	 de
acelaşi	 fel	 ca	 ei.	 Numai	 că	 generaţia	 tatălui	 ei	 fusese	 altfel.	 Ei	 fuseseră	 revoluţionari,	 respingeau
obiceiurile	vechi	şi	se	debarasau	de	asemenea	convenţii.	Mulţi	dintre	colegii	care	luptaseră	alături	de	el
pe	străzi	se	însuraseră	cu	gheişele	care	le	erau	iubite.	Numai	el	nu.
Doar	că	erau	exact	aceiaşi	colegi	pe	care	el	ajunsese	să-i	dispreţuiască.	Cei	care	au	trădat	revoluţia,

după	 cum	 simţea	 el,	 au	 folosit	 puterea	 nou	 câştigată	 ca	 să-şi	 umple	 propriile	 buzunare.	 Cei	 care
distrugeau	casta	samurailor	şi	valorile	ei.



Poate	că	ăsta	era	şi	motivul	pentru	care	el	alesese	calea	tradiţională.	Ca	samurai	din	Kagoshima,	poate
simţise	că	trebuia	să-şi	ia	o	soţie	de	la	Kagoshima.	Tot	timpul	cât	stătuse	la	Kyoto	şi-l	petrecuse	alături
de	 Fujino.	 Se	 căsătorise	 abia	 mai	 târziu,	 când	 se	 întorsese	 la	 Kagoshima,	 şi	 nu-şi	 adusese	 niciodată
proaspăta	soţie	la	Tokyo.	Ea	rămăsese	în	oraşul	tropical	de	la	sud.	Cu	Taka,	cu	mama	ei	şi	ceilalţi	copii
ai	lor	împărţise	el	somptuoasa	reşedinţă	de	la	Tokyo,	pe	vremea	când	era	consilier	şi	comandant	suprem.
Taka	se	uită	la	el.	Ar	fi	vrut	să-l	întrebe:	„De	ce?	De	ce	nu	te-ai	căsătorit	cu	ea?“	Numai	că	nu	cuteza.
Generalul	se	uita	lung	la	Fujino.	Taka	îşi	zise	că	poate	şi	el	îşi	punea	aceeaşi	întrebare.
—	Când	ne	luptam	la	Kyoto,	tu	erai	acolo,	zise	el	încetişor.	Întotdeauna	ai	fost	tu,	şi	numai	tu.
—	Asta	a	fost	demult.
Era	frumos	şi	 înduioşător	să-i	vezi	unul	lângă	altul:	doi	oameni	bine	făcuţi,	de	vârstă	mijlocie.	Taka

trăise	mereu	cu	impresia	că	numai	oamenii	de	vârsta	lor	ştiau	ce	este	pasiunea.	Fujino	era	mereu	calmul
întruchipat,	 se	 stăpânea	 perfect.	Taka	 îşi	 închipuise	 că	mama	 ei	 n-avea	 cum	 să	 înţeleagă	 ce	 simţea	 ea
pentru	Nobu,	că	nu	se	poate	ca	şi	ea	să	fi	fost	stăpânită	de	sentimente	la	fel	de	intense	şi	copleşitoare.
Dar	 acum	pricepea	 că	 se	 înşelase.	Nu-i	 văzuse	 pe	 cei	 doi	 decât	 ca	 pe	 nişte	 părinţi.	Nu	 se	 gândise

niciodată	că	şi	ei	ar	putea	fi	oameni	ca	ea,	cu	sentimente	ca	ale	ei.	În	clipa	asta	îşi	dădea	seama	că	şi	ei
ţin	unul	la	altul	la	fel	de	mult	cum	ţinea	ea	la	Nobu,	poate	chiar	mai	mult.
Fusese	atât	de	entuziasmată	să-şi	vadă	tatăl,	încât	sporovăise	aiurea.	Consumase	timp	preţios,	deşi	ştia

că	era	singura	ocazie	când	părinţii	ei	puteau	să	stea	împreună.	Murmură	o	scuză	la	iuţeală	şi	se	retrase
către	 uşă.	Când	 o	 deschise,	 îl	 văzu	 pe	 tatăl	 ei	 întinzând	 braţul	 şi	 luând	mâna	 lui	 Fujino.	Mama	 ei	 îşi
ştergea	o	lacrimă.
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Stând	în	întunericul	din	vestibul,	Taka	îşi	luă	pe	ea	o	jachetă	groasă	şi-şi	înfăşură	capul	şi	faţa	într-o
eşarfă.	Sandalele	de	paie	ale	tatălui	ei	erau	aranjate	frumos	una	lângă	alta,	acolo	unde	le	lăsase.	O	durere
o	săgetă	când	îşi	aminti	cum	stătea	el	în	linişte	şi	le	împletea	cu	propriile	mâini	–	sandale	foarte	mari,	pe
măsura	 picioarelor	 sale.	 Îşi	 dorea	 să-l	 fi	 putut	 ţine	 aici	 pentru	 totdeauna.	 De	 când	 se	 întorsese	 la
Kagoshima,	în	viaţa	lor	existase	tot	timpul	un	gol	dureros.
Îşi	vârî	repede	picioarele	printre	sforile	împletite	ale	sandalelor	cu	talpă	de	lemn.	Trebuia	să	iasă	din

casă,	 dar	 n-avea	 nici	 o	 idee	 încotro	 să	 se	 îndrepte	 –	 poate	 spre	 ceainăria	 unde	 prietena	 ei	 Toshimi
întreţinea	 oaspeţi	 în	 seara	 aceea.	Acolo	 petrecerea	 sigur	 era	 în	 toi,	 dar	 putea	 să	 stea	 la	 bucătărie	 cu
servitoarele	şi	să	se	încălzească.	I-ar	fi	plăcut	să	poată	veni	şi	Okatsu	cu	ea,	dar	servitoarea	trebuia	să
rămână	acasă	în	cazul	în	care	Fujino	ar	fi	avut	nevoie	de	ea.
Afară	era	o	asemenea	zarvă	de	parcă	ar	 fi	 fost	 zi	de	 sărbătoare	 sau	ajunul	Anului	Nou:	 toată	 lumea

stătea	la	taclale	şi	râdea.	Fără	să	vrea,	Taka	se	învioră	la	gândul	că	se	poate	amesteca	prin	mulţime.	Era
prima	oară	când	ieşea	din	casă	de	una	singură;	de	obicei,	fie	Okatsu,	fie	una	dintre	celelalte	servitoare
era	mereu	cu	ea.	Deşi	gheişele	hoinăreau	pe	străzi	după	bunul	lor	plac,	mama	ei	îşi	dorea	să	o	ştie	sub
supraveghere.	Trebuia	să-şi	păstreze	reputaţia,	era	fiica	marelui	general.	Dar	toate	regulile	fuseseră	date
uitării	acum,	când	bărbaţii	urmau	să	plece	din	oraş	în	dimineaţa	următoare.
Se	pregătea	să	deschidă	uşa	când	auzi	târşâit	şi	tropăit	de	picioare	şi	oameni	care	suflau	de	zor	să-şi

încălzească	mâinile.
—	Nu	foloseşte	la	nimic,	vă	spun	eu,	mormăi	o	voce	cu	accent	puternic	de	Kagoshima.	Cuvintele	erau

înăbuşite,	ca	şi	cum	omul	ar	fi	vorbit	printr-o	eşarfă:	Trebuia	să	ne	lase	să	cercetăm	tot	locul	înainte	să



intre.	Mai	ales	după	ce	i-am	descoperit	pe	bărbaţii	ăia,	nu	demult.	S-ar	putea	să	fie	ucigaşi	ascunşi	sub
podea.	S-ar	 fi	putut	 strecura	cu	uşurinţă	pe	 timpul	nopţii,	 să	stea	ascunşi	acolo	şi	 să	 taie	 rogojinile	cu
sabia	imediat	ce-l	ştiu	adormit.
Taka	tresări,	ciulind	urechile	speriată,	când	îşi	dădu	seama	ce	voia	să	spună	omul.	Trebuia	să	fie	una

dintre	 gărzile	 pe	 care	 tatăl	 ei	 le	 postase	 afară.	 Era	 tipic	 pentru	 acesta	 să	 nu	 acorde	mare	 importanţă
propriei	siguranţe.	Nu	rostise	o	vorbă	despre	riscurile	pe	care	şi	le	asuma	sau	despre	pericolul	în	care	se
afla.
—	Zici	dumneata	că	un	asasin	pasă-mi-te	se	târăşte	acolo	dedesubt	şi	aşteaptă,	zi	de	zi,	doar	la	gându’

că	poate	se-ntâmplă	să	treacă	el	pe	aici?	Ar	fi	murit	de	frig	până	acum,	dacă	nu	de	foame,	veni	răspunsul
urmat	de	un	fornăit.
—	Oricine	ar	fi	putut	să-şi	dea	seama	că	aici	o	să	vină	în	ultima	noapte,	se	auzi	o	voce	mai	severă,	mai

matură.	N-ar	fi	prea	greu	pentru	un	asasin	să	se	furişeze	înăuntru,	cu	toată	mulţimea	asta.	Nu.	Trebuie	să
fim	cu	ochii-n	patru.	Nu	i-am	scos	pe	toţi	conspiratorii	din	ascunzători,	în	nici	un	caz.
—	Şi	el	care	atrage	atenţia	aşa	uşor.	E	bine	că	am	pus	oameni	şi	la	spatele	casei.	Ar	fi	trebuit	să	ne

lase	pe	unii	dintre	noi	să	stăm	acolo	cu	el.	Eu	i-am	spus,	da’	cu	el	nu	poţi	să	stai	la	discuţii.
—	Tu	ai	lua	oameni	cu	tine	în	casă	dacă	ţi-ai	petrece	noaptea	cu	gheişa	ta,	ia	zi?
—	Măcar	de-ar	fi	aşa	şi	n-aş	sta	pe-aci	să-mi	îngheţe	boaşele!
Se	auziră	chicote.
—	Se	vede	că-şi	dorea	tare	mult	s-o	vadă,	dacă	şi-a	asumat	un	asemenea	risc.
—	Prinţesa	Porcuşor,	aşa	i	se	spunea,	zise	încetişor	omul	cu	vocea	mai	matură.	O	doamnă	încântătoare.

Mi-o	aduc	aminte	perfect.	Toţi	cei	care-am	luptat	la	Kyoto	o	ştim	bine.
Taka	deschise	uşa	hotărât.	Nu	voia	să	surprindă	cine	ştie	ce	remarci	impertinente	despre	mama	ei.
Afară	erau	vreo	cincisprezece-douăzeci	de	indivizi	care	păreau	că	nu	se	tem	de	nimic.	Stăteau	de	jur

împrejur	 înfofoliţi	 în	 jachete	 voluminoase,	 chimonouri	 groase	 şi	 pantaloni	 strâmţi.	 Feţele	 lor	 erau
aproape	 complet	 ascunse	 vederii;	 doar	 ochii,	 atenţi	 la	 orice	mişcare,	 sclipeau	 dintre	 cutele	 eşarfelor
întunecate.	Vreo	doi	 erau	 înalţi,	mai	 erau	 şi	 câţiva	 scunzi	 de-a	binelea,	 unii	 erau	 subţiri,	 alţii	 robuşti.
Imposibil	 să-ţi	 dai	 seama	 care	 erau	 cei	 pe	 care-i	 auzise	 Taka.	 Săbii	 lungi	 se	 arătau	 pe	 lângă	 poalele
chimonourilor	şi	în	mâinile	înmănuşate	ţineau	puşti.	Când	apăru	ea,	îşi	îndreptară	ţinuta,	se	înclinară	şi	se
dădură	respectuos	la	o	parte.
Taka	 îşi	plecă	şi	ea	capul	drept	 răspuns	şi	o	porni	 în	pas	grăbit	de-a	 lungul	străzii	 înguste.	 În	ciuda

frigului,	noian	de	lume	se	uita	la	gheişe	când	ieşeau	dintr-o	ceainărie	şi	zburau	către	următoarea,	cu	feţele
lor	boite	strălucind	alb	în	lumina	lampioanelor	şi	înconjurate	de	tineri	zurbagii	adunaţi	în	cete.
Taka	aluneca	prin	mulţime,	strângându-şi	jacheta	pe	corp,	când	auzi	paşi	în	spatele	ei.	Nişte	degete	o

înhăţară	de	mânecă.
Tresări.	Nu	spusese	nimănui	că	pleacă	şi	nici	unde	se	ducea.
—	Îmi	pare	rău,	domnişoară.	Nu	puteţi	merge	singură.	E	periculos.
Era	 vocea	 pe	 care	 o	 auzise	 puţin	 mai	 devreme,	 a	 bărbatului	 care	 vorbea	 cu	 accent	 puternic	 de

Kagoshima	şi	care	era	foarte	preocupat	de	siguranţa	tatălui	ei.	Se	răsuci	cu	un	suspin	de	uşurare.
—	Ies	des	să	mă	plimb	seara.
Omul	ăsta	nu	trebuia	să	ştie	că	nu	mai	ieşise	singură	niciodată.	Bărbatul	îşi	trăsese	eşarfa	de	pe	faţă,	ca

să-i	poată	vorbi	cum	se	cuvine.	Se	uită	la	el	nedumerită.	Avea	sentimentul	că-l	mai	văzuse	undeva.	Faţa
unghiulară,	ochii	înguşti	şi	părul	strâns	într-un	coc	mic	îi	erau	familiare.



—	 Lucrurile	 s-au	 schimbat.	 Au	 fost	 ameninţări	 la	 adresa	 vieţii	 generalului.	 Nu	 mai	 puteţi	 avea
încredere	în	nimeni.	Aţi	putea	fi	răpită	sau	luată	ostatic.
Taka	îşi	recâştigase	stăpânirea	de	sine.	Râse.
—	Toată	lumea	de	pe	aici	mă	cunoaşte.	Nu	am	de	ce	să	mă	tem.
O	porni	din	nou	la	drum,	dar	omul	se	aşeză	în	spatele	ei	şi	o	urmă.
—	Măcar	daţi-mi	voie	să	vă	însoţesc,	domnişoară.
Fata	suspină.
—	Mă	rog,	dacă	insişti.	Cum	te	numeşti?
—	Kuninosuké	Toyoda,	locotenent-şef	în	garda	personală	a	generalului,	domnişoară.
Kuninosuké	Toyoda…	Numele	 nu-i	 spunea	 nimic,	 dar	 oamenii	 îşi	 schimbau	 des	 numele	 când	 intrau

într-o	nouă	etapă	a	vieţii.
—	N-ar	trebui	să	fii	acolo	cu	ceilalţi,	să-l	păzeşti?
Bărbatul	îşi	săltă	bărbia	cu	aerul	că	ştie	el	ce	spune.
—	Acolo	sunt	deja	destui	care	au	grijă	să-l	păzească.

Spre	 capătul	drumului	 casele	 erau	mai	 întunecate	 şi	mai	puţini	petrecăreţi.	Taka	auzea	 sandalele	de
paie	 ale	 păzitorului	 ei	 scârţâind	 pe	 pământul	 îngheţat	 şi-i	 vedea	 umbra	 mare	 în	 spatele	 ei.	 Avea	 un
sentiment	neaşteptat	de	siguranţă	ştiindu-l	acolo.
Ajunseseră	la	răspântia	din	centrul	cartierului	de	plăceri	Daimonguchi,	în	dreptul	altarului	Inari	pictat

în	roşu,	cu	lampioanele	lui	strălucitoare	şi	vulpile	din	piatră,	unde	gheişele	se	opreau	mereu	să	se	roage
pentru	prosperitate	şi	noroc.	Era	un	liman	al	liniştii	în	larma	şi	benchetuiala	din	cartierul	gheişelor.	Taka
bătu	din	palme	şi	aruncă	o	monedă	în	cutie.	Însoţitorul	ei	se	aşeză	lângă	ea,	îşi	apropie	mâinile	şi	făcu	o
plecăciune.
Fata	îşi	trase	eşarfa	de	pe	faţă.	În	depărtare	se	vedeau	siluete	înfofolite	în	haine	groase	mergând	grăbit

de	colo-colo,	la	lumina	vie	a	lampioanelor.	Peste	tot	oamenii	dansau.	Râset	şi	cântec,	tropotit	de	picioare
şi	 sunet	 tânguios	 de	 shamisen	 răzbăteau	 dinspre	 ceainăriile	 în	 care	 bărbaţii	 se	 lăsau	 pradă	 băuturii	 şi
plăcerii,	uitând	preţ	de	o	singură	noapte	orice	răspundere,	datorie	sau	rang.	Mâine	aveau	să	se	trezească
şi	să	fie	din	nou	soldaţi,	gata	de	luptă.
Numai	că	protectorul	ei	 încăpăţânat	pierdea	 toate	 festivităţile.	Şi	pentru	el	era	 tot	ultima	noapte.	Se

întreba	pentru	ce	se	ruga	el	–	izbândă	în	bătălie,	sau	pur	şi	simplu	să	se	întoarcă	viu	şi	nevătămat?
Omul	îşi	ridică	fruntea.	Stătea	încruntat	de	parcă	era	deja	pe	câmpul	de	luptă,	gata	să	doboare	orice

duşman	care	cuteza	să-i	stea	în	cale.
—	E	trist	că	trebuie	să	lucraţi	în	seara	asta,	zise	Taka	timid.
Bărbatul	ridică	o	sprânceană	de	parcă	ar	fi	fost	surprins	că	i	s-a	adresat	lui	şi	se	înclină	rigid.
—	Deloc.	E	marele	meu	noroc.	Generalul	m-a	ales	pe	mine	să-i	fiu	gardă	de	corp.	E	o	mare	onoare.	N-

aş	schimba	asta	cu	nimic	altceva.
—	Dar	veţi	pleca	în	curând,	insistă	ea.	Nu	mai	sunt	decât	vreo	câteva	ore.	Nu	ţi-e	teamă?
Propria	ei	viaţă	se	schimbase,	şi	încă	în	rău,	dar	omul	ăsta	se	arunca	în	necunoscut,	se	îndrepta	spre

munţi	în	toiul	iernii	fără	să	ştie	unde	şi	cum	o	să-şi	petreacă	noaptea.	Poate	chiar	luptându-se.	Nu-şi	putea
închipui	cum	se	simte	cineva	care	pleacă	la	război	chiar	în	ziua	următoare.
—	Teamă?
Se	uită	lung	la	ea,	după	care	îşi	lăsă	capul	pe	spate	şi	se	porni	pe	râs.	I	se	schimbase	tot	chipul.	Arăta

ca	un	băiat.



—	Abia	aştept!	Am	tot	stat	pe	aici	şi	am	pierdut	mult	prea	multă	vreme.	Vreau	să	simt	din	nou	cum	e	să
ţii	sabia	în	mână.	Pentru	asta	m-am	antrenat	în	ultimii	ani.	Avem	de	gând	să	curăţăm	ţara	asta	de	gunoaie.
O	să	luăm	cu	asalt	Tokyo,	o	să-i	alungăm	de-acolo	pe	conducătorii	ăia	corupţi	şi	o	să	instalăm	un	guvern
de	oameni	integri.	O	să	fie	a	doua	revoluţie,	o	revoluţie	glorioasă.
Îi	străluceau	ochii	când	vorbea.	În	acel	moment	de	exaltare,	îşi	pierduse	r-ul	rostogolit	al	graiului	din

Kagoshima.	În	clipa	în	care	îl	auzi	vorbind	ca	la	Tokyo,	Taka	îşi	aminti	unde-l	văzuse.	Era	un	tânăr	ofiţer
în	Garda	Imperială	şi	venea	des	la	casa	lor	de	la	Tokyo,	pe	când	tatăl	ei	era	membru	al	consiliului	de	stat
şi	 comandant	 al	 gărzii.	 Ea	 era	 doar	 o	 copiliţă,	 dar	 îi	 plăcea	 grozav	 să	 se	 uite	 la	 tinerii	 năvalnici,	 în
uniforme	 frumoase,	 care	 umblau	 cu	 paşi	mari	 pe	 domeniul	 lor,	 discutând	 aprins	 despre	 cum	 ar	 trebui
guvernată	 ţara.	Erau	cu	 totul	diferiţi	de	Eijiro	şi	prietenii	 lui	desfrânaţi.	Mai	 toţi	 îşi	dăduseră	demisia
odată	 cu	 tatăl	 lor	 şi	 plecaseră	 alături	 de	 el	 la	 Kyushu,	 cum	 făcuseră	 mulţi	 alţii	 din	 clanul	 Satsuma.
Tânărul	trebuie	să	fi	fost	unul	dintre	ei.
Printre	ei	se	afla	unul	anume	care	o	intriga	în	mod	special.	Era	înalt	şi	destul	de	rezervat,	părea	se	se

ţină	departe	de	ceilalţi.	Vedea	bine	că	era	mâna	dreaptă	a	tatălui	ei.	Se	afla	mai	mereu	prin	preajma	lui,
iar	când	generalul	voia	ca	un	lucru	să	fie	bine	făcut,	îl	chema	întotdeauna	pe	el.
Pe	atunci	avea	părul	tuns	scurt,	ca	un	vest-european,	şi	purta	o	uniformă	scrobită	cu	trese	aurii,	nasturi

lucioşi	şi	vipuşcă	roşie.	Fata	îşi	ridică	privirea	spre	bărbatul	din	faţa	ei,	cu	jachetă	groasă	şi	pantaloni
strânşi	pe	picior,	cu	sabia	care	atârna	ameninţător	pe	 lângă	corp.	 În	 lumina	ştearsă	care	 iradia	dinspre
lampioanele	de	piatră	din	faţa	altarului,	recunoscu	falca	netedă,	pomeţii	ascuţiţi	şi	realiză	că	era	acelaşi
chip	pe	care-l	admirase	cândva	de	la	distanţă.
Părea	mai	tânăr	decât	crezuse	ea,	mai	obişnuit,	nu	la	fel	de	viteaz	şi	solemn	şi	ameţitor	de	înalt,	dar	era

el	fără	doar	şi	poate.	I	se	păru	ca	i-a	stat	inima.	Simţea	un	amestec	curios	de	dezamăgire	şi	entuziasm,	dar
şi	uşurare	la	gândul	că	el	nu	ştia	ce-i	trece	ei	prin	minte,	nu	ştia	că	ea	îl	remarcase	cu	mult	timp	în	urmă.
Ochii	lui	o	priviră	mai	stăruitor.	Chipul	i	se	îndulci	şi	se	înclină	scurt,	milităreşte.	Şi	el	o	recunoscuse,

deşi,	când	o	văzuse	ultima	oară,	trebuie	să	fi	fost	o	fetiţă	bucălată	de	treisprezece	ani.
—	Am	fost	în	Gărzile	Imperiale	de	la	Tokyo,	domnişoară.	Toţi	suntem	devotaţi	tatălui	dumneavoastră.

Şacalii	ăia	de	la	Tokyo	sunt	puşi	să-l	distrugă	şi	să	termine	cu	tot	ce	reprezintă	el.	Li	s-a	urcat	la	cap	atâta
putere.	Trebuie	să	scăpăm	de	ei	pentru	binele	ţării.
Vorbea	şi	râcâia	pământul	cu	piciorul.	Purta	sandale	de	paie,	cum	aveau	toţi	bărbaţii.	Un	pescăruş	ţipă

ascuţit	 şi	 la	 două,	 trei	 străzi	 depărtare	 se	 auzeau	 valuri	 spărgându-se	 de	 ţărm.	 Peste	 acoperişuri	 o
strălucire	de	un	roşu	violent	aprinse	norii	de	deasupra	vulcanului.	Ochii	bărbatului	sclipiră	în	întuneric.
—	Iertaţi-mi	impertinenţa,	domnişoară.	Pot	să	întreb	dacă	mama	dumneavoastră	e	bine,	sănătoasă?
—	Mama	mea…
Părea	o	întrebare	neobişnuită.	Taka	îşi	plecă	fruntea:
—	Da,	mulţumesc.
—	Am	văzut-o	dansând	la	Kyoto,	zise	încet,	şovăitor.	Era	frumoasă,	nespus	de	frumoasă.	Avea	un	chip

plin	de	lumină.	Pe	atunci	eram	doar	un	flăcău,	dar	mi	s-a	întipărit	în	minte.
Un	grup	de	bărbaţi	trecu	pe	lângă	ei,	îndreptându-se	către	casele	de	gheişe	de	dincolo	de	răspântie.	Nu

dădură	nici	o	atenţie	celor	două	siluete	îmbrăcate	în	jachete	groase,	cu	eşarfe	în	jurul	gâtului,	care	stăteau
în	faţa	altarului.
—	 Îmi	 amintesc	 şi	 de	 dumneavoastră,	 şi	 de	 sora	 dumneavoastră.	Două	 fetiţe	 care	 veneau	 să	 aducă

băuturi,	cu	un	aer	foarte	solemn.	V-am	văzut	şi	în	casa	de	la	Tokyo	şi	m-am	gândit:	trebuie	să	fie	fetele



generalului.	 Mă	 iertaţi	 pentru	 manierele	 aspre	 de	 soldat,	 adăugă	 el	 grăbit.	 Nu	 vreau	 să	 fiu	 lipsit	 de
respect.	Nu	sunt	obişnuit	cu	tovărăşia	unor	domnişoare	rafinate	ca	dumneavoastră.
Taka	râse.	Era	departe	de	a	fi	un	soldat	necioplit.	În	alte	vremuri	s-ar	fi	putut	plânge	că	omul	se	arăta

mult	prea	familiar,	dar	nu	şi	în	seara	asta.	Prietenii	lui	beau,	uitându-şi	toate	grijile	în	braţele	gheişelor
din	Kagoshima.	Merita	şi	el	puţină	bunătate.
Ştia	că	s-ar	fi	cuvenit	să	pornească	la	drum,	dar	se	bucura	de	plăcerea	interzisă	de	a	fi	singură	cu	un

bărbat	–	şi	nu	doar	un	simplu	bărbat,	ci	omul	pe	care-l	admirase	când	era	copilă.	Îşi	aminti	ce	spusese
tatăl	ei	–	că	ar	trebui	să-şi	caute	soţ	printre	samurai,	iar	Fujino	vorbise	despre	Garda	Imperială.	Poate	că
ar	face	mai	bine	să	uite	de	căsătorie	şi	să-şi	asculte	inima,	cum	făcuse	mama	ei.
Voia	să	mai	prelungească	puţin	momentul.
—	Ai	fost	sub	comanda	tatei	ani	de	zile,	nu?
—	De	 când	 eram	 băiat.	 Am	 crescut	 într-un	 loc	 nu	 departe	 de	 aici.	 Părinţii	mei	 locuiau	 lângă	 tatăl

dumneavoastră,	eram	vecini.	Am	învăţat	să	lupt	alături	de	el	şi	am	plecat	cu	el	la	Kyoto.
—	Probabil	că	l-aţi	cunoscut	pe	fratele	meu,	zise	Taka	şoptit.	După	cum	arăta,	trebuia	să	fi	fost	cam	de

vârsta	lui	Ryutaro,	dacă	el	ar	mai	fi	trăit.
—	Ryutaro	era	prietenul	meu	cel	mai	bun.	Eram	foarte	 tineri	şi	ne	băteam	mereu	în	săbii,	după	ce	a

venit	aici	să	stea	cu	generalul.	Era	neînfricat,	gata	să	se	expună	pericolului	ca	să-şi	salveze	un	camarad,
dar	 era	 şi	 modest.	 Un	 samurai	 perfect.	 Luptam	 cot	 la	 cot	 când	 a	 fost	 omorât.	 În	 bătălia	 de	 la	 Toba
Fushimi.	N-am	să	uit	ziua	aceea	cât	voi	trăi.	Suspină	adânc.
Luna	se	ridicase,	inundând	cu	lumină	străzile	întunecate	şi	altarul	mic,	pictat	în	roşu,	cu	vulpile	lui	de

piatră.	Taka	urmărea	aburii	respiraţiei	ridicându-se	ca	un	fum	în	aerul	rece.
—	 Viaţa	 e	 ciudată,	 zise	 el.	 Nu	 ştii	 niciodată	 unde	 te	 poate	 duce.	 Când	 am	 plecat	 din	 Kagoshima

credeam	că	nu	mai	vin	înapoi,	dar	iată-mă	din	nou	aici.	Totul	s-a	întors	de	unde	a	pornit.	Şi	iată	că	tot
aici	la	Kagoshima	aţi	ajuns	şi	dumneavoastră.
Se	 opri.	 Taka	 se	 simţi	 scuturată	 de	 un	 fior.	 Avea	 nişte	 ochi	 extraordinari,	 deschişi	 la	 culoare	 şi

pătrunzători.	Pe	urmă,	omul	întinse	braţul	şi-o	apucă	de	mână,	luând-o	prin	surprindere.	Simţea	atingerea
degetelor	care	se	lipeau	de	ale	ei.	Bărbatul	îi	duse	mâna	la	buze	şi	o	sărută.
Îi	dădu	drumul	cu	acelaşi	gest	grăbit	şi	îşi	frecă	fruntea	cu	palma.
—	Dintre	toţi	oamenii	pe	care-i	cunosc,	nu	m-am	aşteptat	niciodată	să	fiu	aici	cu	dumneavoastră,	într-o

noapte	ca	asta,	murmură	el.
Pe	străzile	din	jurul	lor	luminile	se	stingeau,	muzica	se	domolea,	iar	mulţimile	începeau	să	se	destrame

odată	ce	gheişele	dispăreau	în	noapte	cu	iubiţii	lor.	În	aer	parcă	plutea	un	freamăt.
Bărbatul	o	mângâie	cu	degetele	pe	obraz.
—	Nici	măcar	nu	ştiu	cum	vă	numiţi.
—	Taka,	spuse	ea	atât	de	uşor,	încât	omul	îşi	lăsă	capul	în	jos	ca	să	o	audă.
—	Otaka-sama,	murmură	el	folosind	formula	de	maximă	politeţe.	Pe-al	meu	vi-l	amintiţi?
—	Kuninosuké-sama.
Parcă	era	într-un	fel	de	transă.	Era	mult	de	când	nu	mai	stătuse	atât	de	aproape	de	un	bărbat.	Simţea

mirosul	transpiraţiei,	respiraţia	fierbinte	care-i	atingea	faţa.	Bărbatul	îi	prinse	mâna	între	palmele	lui.
—	Sunt	doar	un	soldat	umil.	Ştiu	că	n-aş	putea	niciodată	să	mă	ridic	la	valoarea	dumneavoastră,	dar	pe

când	am	să	fiu	în	munţi,	mi-ar	plăcea	să	cred	că	din	când	în	când	vă	gândiţi	la	mine.
Taka	se	uită	la	el	tremurând.	Urma	să	plece	a	doua	zi	şi	probabil	că	era	ultima	dată	când	se	întâlneau.

Orice	s-ar	fi	întâmplat	în	noaptea	asta	n-avea	cum	să	aibă	consecinţe,	urmări	karmice.	Era	doar	prezentul



şi	atât.
Mâna	 lui	 coborî	 pe	umărul	 ei.	Ştia	 că	 ar	 trebui	 să	 se	opună,	 dar	 îşi	 pierduse	orice	urmă	de	voinţă.

Bărbatul	o	trase	spre	el.	Se	trezi	în	braţele	lui,	cu	faţa	lipită	de	jacheta	groasă.	Prin	bumbacul	dens,	fata
simţea	pieptul	cu	muşchi	fermi	şi	auzea	bătăile	inimii.
—	Otaka-sama.	Parcă	aţi	fi	o	pasăre,	şopti	el.
Îşi	lipi	buzele	de	capul	ei,	coborî	spre	urechi	şi	obraji.	Fetei	îi	tremurau	genunchii.	Îi	simţea	degetele

trecând	uşor	prin	părul	 ei,	 atingând	pielea	 fină	 a	 cefei,	mângâind-o	 şi	 alinând-o	de	parcă	 ar	 fi	 fost	 cu
adevărat	o	pasăre.	Se	lăsă	moale	şi	simţea	cum	trupurile	lor	se	lipeau	unul	de	altul.	Cuibărită	în	braţele
lui,	parcă	revenea	din	nou	la	viaţă.
Simţi	 brusc	o	 străfulgerare	de	mâhnire	 amestecată	 cu	mânie.	Ar	 trebui	 să	 fie	Nobu,	 îşi	 zicea	 ea,	 pe

Nobu	ar	trebui	să-l	ţină	aşa,	strâns,	nu	pe	omul	ăsta.	Preţ	de	o	clipă	se	întrebă	pe	unde-ar	putea	fi	fostul	ei
elev	şi	ce	făcea,	şi	simţi	că	tânjeşte	după	trupul	lui	subţire	şi	vocea	lui	molcomă.	Era	clar	că	n-avea	de
gând	să	mai	vină.	N-avea	să-l	mai	vadă	niciodată,	trebuia	să	accepte	adevărul.	Era	o	cauză	pierdută.	În
orice	 caz,	 nu	 se	 putea	 spune	 că-l	 trăda,	 nu	 făcea	 nimic	 rău.	 Kuninosuké	 avea	 să	 plece	 a	 doua	 zi,	 se
îndrepta	spre	un	viitor	necunoscut,	poate	chiar	spre	moarte.	Făcea	un	lucru	bun	lăsându-i	omului	amintiri
frumoase	la	care	să	se	poată	gândi,	îl	pregătea	pentru	drum	cu	gentileţe.
Se	trase	încetişor	din	braţele	învăluitoare	ale	lui	Kuninosuké,	îşi	ridică	privirea	spre	el	şi	zâmbi.
—	Am	să	mă	gândesc	la	dumneata,	zise	ea.	Am	să	mă	rog	să	fii	păzit.
—	N-am	să	uit	niciodată	chipul	pe	care-l	văd	acum,	şopti	el.	Am	să-l	port	 în	minte	până	la	sfârşitul

vieţii.
Peste	drum	se	stingeau	luminile	în	casa	unde	prietena	ei,	gheişa	Toshimi,	întreţinea	oaspeţi.
—	Acum	trebuie	să	plec,	murmură	Taka.
Traversă	drumul.	Când	 se	 opri	 şi	 se	 uită	 înapoi,	Kuninosuké	o	urmărea	 cu	privirea,	 o	 siluetă	 înaltă

proiectată	pe	fundalul	întunecat.
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În	 dimineaţa	 următoare,	 se	 trezi	 tresărind.	Avea	 ceva	 de	 făcut,	 ceva	 urgent.	 Era	 cu	mult	 înainte	 de
cântatul	cocoşilor,	dar	o	 lumină	nepământeană	se	filtra	prin	uşile	de	 lemn	şi	prin	paravanele	de	hârtie.
Auzea	paşi	vătuiţi	care	treceau	prin	apropiere,	uşori	ca	mişcarea	unei	pisici.
Dădu	 deoparte	 aşternutul	 învechit,	 deschise	 un	 oblon	 şi	 se	 uită	 afară.	 Zăpada	 cădea	 cu	 fulgi	 mari,

învelind	 acoperişurile,	 streşinile	 şi	 pervazul	 de	 la	 ferestrele	 caselor	 de	 peste	 drum,	mai	multă	 zăpadă
decât	 şi-ar	 fi	 putut	 ea	 imagina	 în	 acest	 oraş	 tropical	 de	 la	 sud.	 Lampioanele	 care	 străjuiau	 casele	 de
gheişe	 fuseseră	 de	mult	 stinse,	 dar	 zăpada	 arunca	 strălucire	 peste	 tot	 locul.	 Îi	 dădea	 şi	 o	 senzaţie	 de
bucurie.	Poate	că,	până	la	urmă,	tatăl	ei	nu	se	pornea	la	drum	chiar	atunci.
Dormise	într-una	dintre	camerele	nefolosite	de	sus,	ca	să	nu-şi	deranjeze	părinţii.	Examină	tremurând

mobila	 jalnică	 –	 un	 cufăr	 prăfuit,	 un	 dulap	 înalt	 unde	 se	 păstrau	 chimonourile	 de	 preţ	 ale	 mamei,
impecabil	 împachetate	 şi	 învelite	 în	hârtie	de	mătase,	o	vază	cu	 ramuri	uscate	 şi	 o	pictură	ponosită	 în
firidă.	Îşi	vârî	nasul	în	dulapurile	de	perete	în	care	se	ţineau	aşternuturile,	deschise	sertarele	minuscule
din	rafturile	ornamentale	ale	firidei,	ridică	şi	capacul	cufărului.
Scoase	 afară	 mai	 multe	 păpuşi,	 obiecte	 de	 ceramică,	 vase	 de	 ars	 tămâie	 şi	 seturi	 complete	 pentru

ceremonia	ceaiului	–	toate	frumos	aranjate	în	cutii	şi	etichetate.	Erau	aşa	cum	le	expediaseră	de	la	casa
din	Tokyo	şi	probabil	că	n-o	să	se	mai	uite	la	ele	niciodată.	Dedesubt	erau	vârâte	nişte	chimonouri	simple



de	iarnă,	din	bumbac	gros.	Trase	afară	două	şi	se	înfăşură	în	ele	cât	putu	de	repede,	fără	să-şi	mai	scoată
rochia	în	care	dormise.	Ca	să	le	fixeze	bine,	legă	fiecare	chimono	cu	un	brâu.	N-avea	timp	să	se	aranjeze.
Îşi	netezi	părul,	îl	strânse	colac	în	vârful	capului	şi	coborî	în	vârful	degetelor	pe	scările	lustruite,	păşind
încet	ca	să	nu	scârţâie.
Podeaua	de	lemn	din	vestibul	părea	rece	ca	gheaţa	sub	picioarele	ei.	Orbecăi	prin	întuneric	şi	îşi	trecu

degetele	peste	şirurile	de	sandale	de	paie	şi	sandale	cu	talpă	de	lemn	din	dulăpiorul	de	pantofi.	Sandalele
uriaşe	ale	tatălui	ei	dispăruseră.	Se	aşeză	pe	călcâie.	Avea	o	senzaţie	cumplită	de	gol.	Îşi	înghiţi	un	hohot
de	plâns.	Abia	 îl	 regăsise,	doar	ca	să-l	piardă	 iarăşi.	Totul	 se	apropia	de	sfârşit,	 iar	ea	nici	măcar	nu
avusese	ocazia	să-şi	ia	rămas-bun.
Trase	pe	ea	o	 jachetă	groasă	şi	 luă	o	umbrelă	de	hârtie,	 îşi	puse	sandalele	cu	 talpă	de	 lemn	şi	păşi

afară	în	peisajul	de	un	alb	luminos.	Prin	zăpadă	se	imprimaseră	urme	zigzagate	de	la	sandalele	de	lemn	şi
împletiturile	sandalelor	de	paie.	De	obicei,	la	ora	asta	gheişele	se	duceau	la	culcare	după	o	noapte	lungă,
dar	 astăzi	 femei	 care	 nu	 vedeau	 niciodată	 răsăritul	 soarelui	 erau	 deja	 afară,	 în	 drum	 spre	 castel.	 Se
grăbeau	 zor	 nevoie,	 înfofolite	 în	 chimonouri	 şi	 cu	 pelerine	 de	 paie	 bine	 legate	 la	 gât.	 Parcă	 ar	 fi	 fost
fermieri,	aşa	cum	săltau	pe	drum	ca	nişte	căpiţe	umblătoare.
Taka	încerca	să	se	ţină	aproape	de	clădirile	care	ofereau	cât	de	cât	un	adăpost	în	faţa	rafalelor,	dar	şi

pe-acolo	simţea	că	se	afundă	în	zăpadă	cu	fiecare	pas.	Strada	lungă	şi	dreaptă	cu	şirul	caselor	de	lemn
întunecate	 părea	 să	 nu	 se	mai	 sfârşească.	Gâfâia	 serios	 când	 ajunse	 în	 sfârşit	 la	 întorsătura	 în	 dreptul
căreia	se	termina	cartierul	gheişelor.	Trecu	grăbită	prin	zona	comercială	a	oraşului,	pe	lângă	magaziile	de
cherestea	 şi	 zidurile	 înalte	 ale	 depozitelor	 de	 orez.	Mergea	 ocolind	 bărbaţii	 care	 curăţau	 străzile	 de
zăpadă	făcând	mormane,	după	care	se	puneau	iar	pe	măturat	pe	măsură	ce	cădeau	alte	straturi.	Cel	puţin
aici	 străzile	 erau	 mai	 luminoase.	 Oamenii	 se	 îngrămădeau	 în	 jurul	 sobiţelor	 de	 metal,	 încălzindu-şi
mâinile	 la	dogoarea	cărbunilor	 încinşi.	Cerul	 se	 lumina	şi	prindea	o	nuanţă	mov	prevestitoare	de	 rele,
parc-ar	fi	fost	o	vânătaie.	Norii	se	ridicau	şi	Taka	zări	vulcanul	în	spatele	depozitelor.	Era	alb	ca	mantia
unui	magician	şi	din	crater	se	ridica,	asemenea	unui	stindard,	o	panglică	groasă	de	cenuşă.
Aluneca	şi	se	lăsa	în	voia	drumului,	căutând	să	nu-şi	piardă	echilibrul.	Ajunse	în	cartierul	samurailor,

cu	străzile	lui	largi	străjuite	de	ziduri	de	piatră	sau	stuc,	şi	trecu	grăbit	pe	lângă	depozitul	de	cereale	al
oraşului	şi	birourile	guvernatorului.	Nu	departe	se	auzeau	strigăte,	bătăi	de	tobe	şi	zvon	de	shamisen.	 În
faţa	 ei,	 o	masă	 de	 oameni,	mai	mare	 decât	 tot	 ce	 văzuse	 ea	 până	 atunci,	 se	 revărsa	 de	 pe	 terenul	 de
paradă,	umplând	străzile.	Ca	să	nu	se	dezechilibreze,	oamenii	se	sprijineau	de	ziduri,	de	stâlpii	porţilor.
Toate	 pietrele	 zidurilor	masive	 de	 granit	 şi	 parapetul	 castelului	 din	 spatele	 lor	 erau	 smălţuite	 în	 alb.
Undeva	şi	mai	în	spate,	Shiroyama	–	Muntele	Castelului	–	se	ridica	precum	o	stâncă,	învelită	într-un	desiş
încâlcit	de	frunze	albe.
Căută	din	ochi	un	loc	liber	în	marea	de	oameni	şi	încercă	să	se	strecoare	până	la	el.	Oamenii	erau	atât

de	strânşi	unul	într-altul,	încât	Taka	se	trezi	luată	de	val,	dusă	într-o	direcţie,	pe	urmă	într-alta.	Se	lupta
să-şi	 croiască	 drum	 în	 adâncime,	 ferindu-şi	 cu	 grijă	 picioarele	 încălţate	 în	 sandale	 de	 lemn	 din	 calea
atâtor	şi	atâtor	cizme	de	piele	şi	sandale	greoaie	de	paie.	Nu	vedea	altceva	decât	nişte	spinări	uriaşe	sub
jachete	vătuite	şi	pelerine	de	paie.
Preţ	de	o	clipă,	Taka	întrezări	printre	trupuri	terenul	de	paradă.	Era	înţesat	de	bărbaţi	care	se	învârteau

de	colo-colo,	mai	 toţi	 îmbrăcaţi	 în	hakama	dungaţi	şi	 jachete	albastru	 închis	–	ca	şi	cum	ar	fi	purtat	o
uniformă	–,	cu	bentiţe	albe	pe	cap	şi	săbii	înfipte	la	brâu.	Mulţi	aveau	şi	puşti.	Unii	aveau	banderole	albe
la	braţ,	iar	alţii	se	îmbrăcaseră	în	uniforme,	ca	nişte	soldaţi	ai	Armatei	Imperiale.



În	 mijlocul	 lor,	 înconjurat	 de	 trupe,	 era	 tatăl	 ei.	 În	 timp	 ce	 mai	 toţi	 oamenii	 lui	 aleseseră	 ţinuta
tradiţională	a	samurailor,	el	arbora	splendida	lui	uniformă	de	general,	neagră	cu	fireturi	şi	nasturi	aurii,
cu	 centură	 roşie	 şi	 sabie	 aurită	 la	 brâu.	 Inima	 fetei	 se	 umflă	 de	 mândrie	 şi	 totodată	 de	 o	 tristeţe
răvăşitoare.	Uniforma	o	ştia	prea	bine.	Tatăl	ei	o	purtase	la	ceremoniile	de	la	Tokyo	când	era	general	al
Armatei	Imperiale	şi	şef	al	guvernului.
Îşi	 făcu	 loc	 în	 faţă	 încercând	 să	 ajungă	 la	 el	 înainte	 să-l	 piardă	 iar	 din	ochi.	Dominându-şi	 trupele,

generalul	făcea	paşi	mari,	cu	liota	de	câini	pe	urmele	sale,	se	oprea	şi	vorbea	cu	fiecare	om,	zâmbind	şi
glumind,	 schimbând	câte	o	vorbă	cu	unul	sau	altul.	Părea	să-i	 ştie	pe	 toţi	după	nume	şi	avea	vorbe	de
îmbărbătare	pentru	fiecare.	Când	li	se	adresa,	bărbaţii	 râdeau	sau	dădeau	din	cap	aprobator,	cu	un	aer
serios,	şi,	imediat	ce	generalul	trecea	mai	departe,	toţi	rămâneau	cu	fruntea	sus.	Acolo,	printre	oamenii
lui,	Kitaoka	părea	ca	la	el	acasă,	mai	în	largul	lui	decât	îl	văzuse	ea	vreodată.
Pe	urmă,	fata	îl	remarcă	pe	tânărul	samurai	care	stătea	pe	lângă	tatăl	ei.	Era	oacheş,	cum	sunt	cei	din

sud,	cu	trăsături	bine	conturate	şi	un	aer	oarecum	nobil.	Taka	se	uită	fix	la	el.	Auzise	că	generalul	avea	un
fiu	de	la	soaţa	lui,	un	fiu	pe	care-l	recunoscuse	public	şi	pe	care	îl	numise	moştenitor.	Poate	că	el	era.
Văzându-l	acolo,	 începea	să	se	 întrebe	ce	fel	de	primire	 i-ar	putea	face	tatăl	ei,	dacă	ar	fi	 încântat	sau
stânjenit	să	fie	salutat	de	odrasla	unei	gheişe	în	faţa	trupelor.
În	apropiere	zări	mai	mulţi	bărbaţi	foarte	vânjoşi,	cu	ochii	aţintiţi	asupra	mulţimii.	Taka	se	gândi	că

poate	erau	gărzile	de	corp	ale	tatălui	ei,	iar	Kuninosuké	s-ar	fi	putut	număra	printre	ele.	Spera	să-l	vadă.
Amândoi	 se	 cam	 lăsaseră	duşi	de	val	 în	noaptea	 care	 trecuse	 şi	 se	purtaseră	necuviincios.	Se	gândise
mult	 la	 asta,	 întrebându-se	 repetat	 dacă	 nu	 cumva	 îl	 trădase	 pe	 Nobu	 sau	 îl	 indusese	 în	 eroare	 pe
Kuninosuké,	 dacă	 nu	 îşi	 făcuse	 familia	 de	 ruşine.	 Ajunsese	 la	 concluzia	 că	 nu,	 nu	 fusese	 decât	 o
îmbrăţişare	 nevinovată,	 un	 gest	 de	 susţinere	 faţă	 de	 unul	 dintre	 aceşti	 bărbaţi	 neînfricaţi,	 un	 semn	 de
rămas-bun	faţă	de	un	soldat	care	pleca	pe	front.	La	urma	urmelor,	fusese	ultima	lui	noapte	în	oraş.	Totuşi,
între	ei	se	crease	o	legătură.	N-ar	face	nimic	rău	dacă	ar	schimba	câteva	vorbe	cu	el.	Şi	era	curioasă	să
vadă	la	lumina	zilei	faţa	omului	care	o	strânsese	în	braţe	cu	atâta	foc.
Răsunară	goarnele	şi	bărbaţii	 se	dădură	 înapoi	ca	să-i	 facă	 loc	generalului,	 tatăl	ei.	Stătea	drept,	cu

picioarele	depărtate,	cu	pieptul	bombat,	cu	mâinile	la	spate,	uriaş	şi	puternic	ca	un	munte.	Toţi	ochii	erau
aţintiţi	asupra	lui.
—	Ninge.	Vocea	lui	tuna,	lovindu-se	de	clădirile	care	înconjurau	piaţa.
Se	făcu	tăcere,	de	parcă	oamenii	ar	fi	aşteptat	ceva	mai	spectaculos,	după	care	un	hohot	uriaş	de	râs

cutremură	aerul.	El	aşteptă	până	când	se	potoli	ultimul	val	de	râs.	Pe	chip	i	se	citea	doar	seriozitate.
—	A	nins	în	ziua	când	cei	patruzeci	şi	şapte	de	ronini	şi-au	dus	la	capăt	răzbunarea,	ninge	şi	astăzi.	E

semn	că	avem	inimile	curate	şi	luptăm	pentru	o	cauză	dreaptă.	Zeii	sunt	de	partea	noastră.
Taka	 îl	 asculta	 şi-şi	 amintea	cum	 îi	 spusese	Nobu	povestea	celor	patruzeci	 şi	 şapte	de	 samurai	 fără

stăpân	 şi	 cum	 aşteptaseră	 ei	 ani	 buni	 până	 le	 venise	 vremea	 să-şi	 ducă	 la	 împlinire	 răzbunarea
sângeroasă.	Încă	îi	răsuna	în	urechi	vocea	lui	tânără	şi-i	vedea	aievea	ochii	mari	şi	sinceri.	Nobu	era	tot
acolo,	 în	 inima	 ei,	 îşi	 zise	 ea	 dintr-odată.	 În	 ciuda	 a	 tot	 ce	 se	 întâmplase	 între	 ea	 şi	 Kuninosuké.	 Îşi
aparţineau	unul	altuia.
Şi	în	ziua	răzbunării	samurailor	fără	stăpân	se	stârnise	o	furtună	de	zăpadă,	de	parcă	zeii	ar	fi	vrut	să

arate	că	fapta	credincioşilor	luptători	era	pură	şi-atunci	înveliseră	oraşul	în	mantie	albă.	Toată	lumea	ştia
povestea	 şi	 ce	 simboliza	 ea.	 Toată	 lumea	 ştia	 că,	 după	 ce-şi	 făcuseră	 datoria,	 fuseseră	 condamnaţi	 la
moarte	prin	sinucidere	rituală	şi	primiseră	sfârşitul	de	parcă	s-ar	fi	aruncat	în	braţele	iubitei.



În	 liniştea	 clipei,	 caii	 fornăiau	 şi	 loveau	 pământul	 cu	 copitele.	 Zăpada	 se	 aşternuse	 în	 strat	 gros	 şi
strălucirea	ei	firească	se	răsfrângea	pe	toate	feţele.	Taka	făcu	ochii	roată.	Mulţi	dintre	bărbaţi	erau	la	fel
de	tineri	ca	ea	şi	toţi	îşi	priveau	conducătorul	cu	ochi	înflăcăraţi,	nerăbdători	să	plece,	la	fel	de	pregătiţi
în	 faţa	 luptei	 şi	 a	 morţii	 cum	 fuseseră	 şi	 roninii.	 Se	 cutremură	 întrebându-se	 dacă	 avea	 să	 mai	 vadă
vreodată	pe	careva	dintre	ei.
—	 Astăzi	 pornim	 spre	 Tokyo.	 Vocea	 generalului	 sparse	 iar	 liniştea:	 Nişte	 oameni	 fără	 onoare	 au

preluat	puterea	în	guvernul	ţării	noastre	şi	trebuie	să	le-o	smulgem	din	mâini.	O	să-i	înfruntăm	pe	aceşti
trădători,	 o	 să-i	 întrebăm	de	 ce	 trimit	 peste	 noi	 ucigaşi	 porniţi	 să	 ne	 atace	 şi	 să	 distrugă	 felul	 în	 care
înţelegem	 să	ne	 trăim	viaţa.	O	 să	 cerem	 revenirea	 la	 obiceiurile	 curate	 şi	 drepte	 pe	 care	 le	 avem	din
vechime.	Şi	dacă	cerinţele	noastre	nu	vor	fi	ascultate,	o	să	luptăm	în	numele	împăratului.
Taka	se	uita	neclintit	la	el,	cu	inima	plină	de	mândrie.	Ochii	generalului	ardeau.
—	Suntem	samurai	din	Satsuma,	cei	mai	buni	din	toată	naţia.
Lumea	 se	 porni	 să	 aclame	 şi	 imediat	 urmară	mai	multe	 bufnituri:	 pe	 pământurile	 castelului,	 zăpada

adunată	pe	crengile	copacilor	înalţi	cădea	bucăţi-bucăţi.
—	Ne-am	antrenat	zi	 şi	noapte.	Am	purtat	multe	bătălii	 şi	 am	 învins…	–	alte	aclamaţii	 entuziaste	 îi

acoperiră	cuvintele	–	…o	să	învingem	şi	acum.	Două	divizii	au	şi	pornit	la	drum	şi	ne	îndreptăm	cu	toţii
spre	nord.	Suntem	cincisprezece	mii	de	oameni	–	şapte	batalioane	de	infanterie,	plus	artileria	şi	trupele
de	sprijin.	Iar	alte	mii	ni	se	vor	alătura	în	drum	spre	Tokyo.	Toţi	cei	care	conduc	caii	de	povară	au	venit
de	bunăvoie.	Până	şi	femeile	şi	copiii	noştri	cer	stăruitor	să	ne	însoţească.	Luptăm	pentru	o	cauză	dreaptă
şi	forţa	noastră	e	copleşitoare.	Iar	dac-ar	fi	să	pierim,	vom	avea	parte	de	o	moarte	glorioasă.	Mai	bine	să
mori	cu	fruntea	sus	decât	să	trăieşti	în	ruşine!
Bărbaţii	 strigau	 şi	 aclamau,	 băteau	 din	 picioare	 şi	 izbeau	 pământul	 cu	 patul	 puştilor.	 Zgomotul	 era

asurzitor.	Taka	simţi	că	îi	dau	lacrimile	şi	se	trezi	şi	ea	strigând,	fericită	că	face	parte	dintr-o	mulţime
peste	care	coborâse	gloria,	mândră	că	este	fiica	unui	asemenea	conducător.

Când	zarva	se	domoli,	Taka	făcu	un	pas	înainte.	Alte	femei	îşi	croiau	drum	printre	rânduri,	îndesând
batiste	 şi	 amulete	 în	mâinile	 bărbaţilor	 lor	 şi	 urându-le	 noroc.	Gărzile	 se	 adunaseră	 protector	 în	 jurul
generalului	Kitaoka.	O	cercetară	de	sus	până	jos,	cu	ochii	lor	negri	care	licăreau	pe	deasupra	eşarfelor.
—	Tată!
Stătea	lângă	cal	şi	îşi	plimba	degetele	prin	coama	lui	neagră	şi	groasă.	Fetei	i	se	părea	că	era	o	fiară

uriaşă,	monstruoasă	 şi	 puternică,	 cu	muşchi	 care	 zvâcneau	 puternic	 sub	 valtrapul	 lucios.	 Animalul	 îşi
smuci	capul	şi	fornăi	nerăbdător,	aruncând	în	aer	aburi	albi.	Tatăl	ei	îi	şopti	ceva	la	ureche	şi	se	întoarse.
Taka	se	temuse	că	l-ar	putea	supăra	venind	aşa,	neanunţată	şi	neinvitată,	întrerupându-l	într-un	moment

atât	 de	 important.	Dar	 el	 începu	 să	 râdă	 când	 dădu	 cu	 ochii	 de	 ea	 şi	 o	 strânse	 în	 braţe.	 Taka	 răsuflă
uşurată.	Uita	mereu	că	el	nu	era	ca	ceilalţi	 taţi,	nu	era	sever	şi	 rece.	Stând	aşa	 în	umbra	 lui	 se	simţea
protejată.	Nici	măcar	vântul	îngheţat	nu	o	mai	înfiora.
—	Fetiţa	mea.
Taka	se	uita	în	jur	după	tânărul	samurai,	fiul	generalului,	şi	se	linişti	văzând	că	nu	era	pe-aproape.	Unul

dintre	câini	îi	linse	mâna	cu	limba	lui	aspră.
—	 Îmi	 doream	mult	 să	 te	 mai	 văd	 o	 dată,	 începu	 ea	 şi	 cuvintele	 se	 stinseră	 treptat.	 Arăta	 atât	 de

strălucitor	în	uniformă,	încât	fata	se	simţea	cu	limba	legată:	E	şi	Eijiro	aici?	Este…?	Nu	voia	să	dea	glas
îndoielilor	pe	care	le	avea	în	legătură	cu	fratele	ei.
Tatăl	ei	îi	citi	gândul	şi	zâmbi.



—	Se	descurcă	bine,	foarte	bine.	Sunt	mândru	că	e	fiul	meu.	A	plecat	acum	două	zile.	E	în	avangardă,
în	prima	divizie	de	infanterie.
—	Ce	bine	ar	fi	fost	dacă	n-ar	fi	trebuit	să	pleci.	Îşi	îndreptase	spatele	şi	încerca	să	rostească	vorbele

cu	un	aer	demn,	cum	îi	stătea	bine	fiicei	generalului	Kitaoka:	Să	fiţi	 la	 înălţime.	Ai	grijă	de	dumneata.
Înghiţi	cu	greutate	şi	adăugă	în	şoaptă:	Mamei	îi	e	dor	de	dumneata.	Toţi	îţi	ducem	dorul.	Să	te	întorci
repede.	Te	rog	să	te	întorci	cât	mai	repede.
Se	aşternuse	liniştea.	Taka	mai	privi	o	dată	faţa	lui	fălcoasă,	sprâncenele	stufoase	şi	ochii	pătrunzători,

care	străluceau	ca	diamantele	negre.	O	 încerca	o	presimţire	groaznică:	simţea	că	 îl	vede	pentru	ultima
oară.	Se	uita	 la	ea	cu	blândeţe	 şi	 fruntea	 i	 se	 încreţise.	Avea	o	expresie	nedumerită,	 ca	 şi	 cum	s-ar	 fi
pornit	să	facă	ceva	ce	nici	el	nu	mai	înţelegea	pe	deplin	şi	nu	mai	putea	controla;	de	parcă	evenimentele
şi-ar	fi	luat	avânt	de	la	sine,	şi	el	nu	le	mai	putea	opri.
—	Până	la	urmă,	asta	e	tot	ce	putem	face:	să	nu	renunţăm	la	ce	credem	noi	că	e	bine,	zise	el	cu	voce

scăzută.	Trebuie	să	ne	urmăm	idealurile,	altfel	nu	suntem	cu	nimic	mai	buni	decât	duşmanii.	Cât	despre
soarta	noastră,	e	în	mâinile	zeilor	şi	ale	strămoşilor.	Îi	zâmbi:	Semeni	atât	de	mult	cu	mama	ta.	În	tine	o
văd	pe	ea.	Ai	grijă	de	mama	ta	în	locul	meu.
Taka	îşi	simţea	lacrimile	şiroind	pe	obraji	şi-şi	întoarse	repede	privirea.
Când	se	răsuci	iar	cu	faţa,	generalul	se	urca	pe	cal.	Se	aşeză	bine	în	şa,	îşi	îndreptă	umerii	şi	se	uită	la

ea.	Pe	faţa	 lui	nu	mai	era	nici	o	urmă	de	îndoială,	ci	doar	 încrâncenarea	neclintită	a	soldatului	care	se
pregătea	să-şi	ducă	armata	într-o	cruciadă	aducătoare	de	glorie.
—	Şi	tu	eşti	o	Kitaoka,	zise	el.	Să	nu	uiţi	niciodată.
Taka	îşi	şterse	ochii	cu	mâneca	şi	se	înclină.

Abia	atunci	îl	văzu	pe	Kuninosuké,	laolaltă	cu	gărzile	de	corp,	care	râdeau	şi	vorbeau.	Probabil	că	o
văzuse	 discutând	 cu	 generalul	 şi	 se	 întorsese	 spre	 ai	 lui,	 numai	 că-i	 alunecase	 eşarfa.	 Când	 Taka	 îl
recunoscu,	omul	îşi	ridică	iar	eşarfa,	parcă	s-ar	fi	întrebat	dacă	fata	unui	general	o	să-l	bage	în	seamă	pe
el,	un	biet	soldat	pedestru.
La	lumina	zilei	arăta	mai	 tânăr,	mai	vulnerabil	decât	şi-l	 închipuise	ea;	n-avea	nimic	intimidant,	nici

măcar	nu	era	din	cale-afară	de	arătos.	La	drept	vorbind,	avea	un	aer	destul	de	banal.	După	întâmplările
din	noaptea	trecută	ar	fi	vrut	măcar	să-i	ureze	noroc.	Trase	aer	în	piept	şi	făcu	un	pas	către	el.
Bărbatul	se	apropie.
—	Domnişoară,	înţeleg	că	aţi	venit	să	vă	luaţi	la	revedere	de	la	tatăl	dumneavoastră.
—	Şi	de	la	dumneata.
Omul	zâmbi.	Avea	dinţii	strâmbi	şi	o	faţă	numai	piele	şi	os,	dar	ochii	erau	aşa	cum	şi-i	amintea:	de

culoare	deschisă	şi	neîmblânziţi.
—	Cum	spunea	tatăl	dumneavoastră,	noi	suntem	cei	patruzeci	şi	şapte	de	ronini	–	doar	că	suntem	mai

mulţi,	mult	mai	mulţi!	Se	porni	pe	râs,	râdea	ca	un	băieţel	fără	griji:	Zeii	sunt	de	partea	noastră,	deci	n-
avem	cum	să	pierdem.	O	să	ne	zdrobim	duşmanii	şi	o	ne	întoarcem	chiar	înainte	să	băgaţi	de	seamă	că	am
plecat.	O	să	ne	mai	vedem	cu	siguranţă!	Chipul	i	se	îndulci:	Ar	trebui	să	cer	iertare	pentru	felul	cum	m-
am	purtat	noaptea	trecută,	dar	nu	sunt	convins	că-mi	pare	rău.
—	Am	să	mă	gândesc	 la	dumneata,	 zise	 ea.	N-am	să	 te	uit.	Te	 rog	 să	 ai	 grijă	de	dumneata	 şi	 să	 te

întorci	sănătos.
—	Să	însemne	viaţa	mea	atât	de	mult	pentru	dumneavoastră?



Nici	ea	nu	ştia	prea	bine	ce	simte.	Nu	voia	să-i	spună	altceva	decât	adevărul.	Se	îmbujoră,	îşi	plecă
privirile	şi	începu	să	scotocească	prin	mânecă.
—	Aş	vrea	să-ţi	dăruiesc	ceva…
De	obicei,	avea	tot	felul	de	lucruri	ascunse	în	mânecile	ample	–	un	evantai,	un	portofel,	o	batistă,	un

săculeţ	cu	 tutun.	Numai	că	astăzi	plecase	 în	grabă	şi	nu	 luase	nimic.	N-avea	decât	amuleta	pe	care	 i-o
cumpărase	Nobu	de	la	templul	Sengaku,	o	punguţă	de	brocart	roşu,	brodat	cu	auriu,	care-ascundea	în	ea	o
rugăciune	 aducătoare	de	noroc.	Era	veche	de-acum	şi	 îşi	 pierduse	 însuşirile;	 odată	 ce	 se	 sfârşea	 anul,
rugăciunile	nu	mai	aveau	putere.	Dar	ea	o	purta	şi	acum,	în	amintirea	lui.
Gândul	de	a	înstrăina	ceva	atât	de	preţios	era	de	nesuportat.	Îşi	aminti	iar	templul	Sengaku,	unde	erau

îngropaţi	cei	patruzeci	şi	şapte	de	ronini.	Revăzu	mormintele,	aşezate	ordonat	pe	patru	rânduri,	şi	simţi
mirosul	tămâiei	care	ardea	în	dreptul	fiecăruia.	Kuninosuké	era	un	bărbat	croit	pe	acelaşi	tipar.	Era	gata
să-şi	 rişte	viaţa	pentru	cauza	Satsumei.	Cum	putea	 să-i	 treacă	prin	cap	că	nu	merita	un	asemenea	dar?
Dându-i	amuleta	făcea	exact	ce	se	cădea	să	facă.
Scoase	punguţa	din	mânecă.
—	E	de	la	templul	Sengaku.	Mă	tem	că	e	cam	veche,	dar	poate	mai	are	şi-acum	puterea	să	te	apere.
Când	îi	puse	amuleta	în	palmă	îi	atinse	degetele.	El	luă	punguţa	şi	o	înnodă	cu	grijă	la	brâu.	Se	uitară

unul	 la	 altul.	Ochii	 lui	 erau	 ca	 două	 găuri	 întunecate	 prin	 care,	 preţ	 de	 o	 clipă,	 i	 se	 păru	 că-i	 zăreşte
adâncul	sufletului.
—	Am	s-o	iau	cu	mine	peste	tot	şi	am	să	mă	gândesc	la	dumneavoastră.
—	Şi	eu	am	să	mă	gândesc.	La	voi	toţi.	Am	să	fac	rugăciuni	şi	am	să	ard	tămâie	pentru	izbânda	voastră.

Făcu	un	pas	înapoi	şi	se	înclină,	conştientă	că	ceilalţi	oameni	din	gardă	se	uitau	la	ei.	Noroc,	adăugă	ea
cu	un	aer	ceremonios.	Ai	grijă.

Tobele	 băteau,	 oamenii	 aclamau	 şi	 într-una	 dintre	 casele	 învecinate	 mai	 multe	 femei	 cântau	 la
shamisen.	 Generalul	 Kitaoka	 îşi	 puse	 pălăria	 cu	 pană	 şi	 porni	 la	 drum	 pe	 cal,	 în	 fruntea	 trupelor,
înconjurat	de	gărzile	de	corp.	Bărbaţii	înaintau	în	formaţie,	batalion	după	batalion,	umplând	toată	strada.
Zăpada	 strălucea	 pe	 albastrul	 închis	 al	 jachetelor,	 pe	 arme,	 pe	 spinările	 cailor.	 Steagurile	 fâlfâiau
zgomotos	în	bătaia	vântului,	sandalele	de	paie	tropăiau	îndepărtându-se	neînduplecat.
Ningea	iar,	din	ce	în	ce	mai	apăsat.
Taka	 însoţi	 cu	privirea	 silueta	masivă	până	când	aceasta	 se	micşoră	 şi	 se	 făcu	asemenea	unui	punct

negru	 pe	 fundalul	 dealului	 luminos,	 şi-apoi	 dispăru	 cu	 totul.	 Urmări	 şirul	 bărbaţilor	 care	 mărşăluiau
mândri	prin	perdeaua	de	ceaţă	şi	zăpadă,	spre	munţii	înalţi,	spre	necunoscut,	până	la	plecarea	ultimului
soldat.	 Urmau	 apoi	 caii	 de	 povară	 încărcaţi	 cu	 muniţie	 şi	 convoiul	 de	 bagaje,	 iar	 la	 sfârşit	 veneau
femeile,	 înaintând	 răzleţ.	 Era	 imposibil	 să-ţi	 imaginezi	 vreo	 armată	 capabilă	 să	 reziste	 în	 faţa	 unei
asemenea	forţe.
Se	uită	lung,	se	tot	uită	până	îşi	simţi	picioarele	reci	ca	gheaţa.	Ultimele	siluete	se	estompaseră	şi	ele

de-acum	şi	se	topiseră	în	furtuna	de	zăpadă.	Aproape	că-şi	dorea	să	fi	putut	pleca	şi	ea.
Se	întoarse	în	loc,	ca	să	se	ducă	acasă.	Oraşul	era	înspăimântător	de	pustiu.	Nu	mai	rămăseseră	decât

femei	şi	copii,	bătrâni	şi	infirmi.	Plecaseră	până	şi	gheişele.	Sub	fardurile	groase,	mirosul	de	parfum	şi
chimonourile	 splendide,	 se	 ascundeau	 fete	 rezistente,	 obişnuite	 cu	 munca,	 şi	 multe	 dintre	 ele	 se
înfăşuraseră	în	jachete	groase	ca	să-şi	urmeze	bărbaţii.	Avea	să	se	simtă	cam	singură.
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Luna	a	treia,	Anul	Bivolului,	anul	al	zecelea	al	epocii	Meiji	(aprilie	1877)

—	Vai,	Yoshida.	Iar	eşti	cu	nasul	în	cărţi?
Tonul	 zeflemitor	 se	 făcu	 auzit	 peste	 larma	motoarelor,	 scârţâitul	 zbaturilor	 şi	 strigătele	marinarilor.

Clopotele	zăngăneau	 la	mijlocul	navei	 şi	pe	puntea	metalică	de	deasupra	capului	 său	 răsuna	 tropăit	de
paşi.
Pe	 ceafă	 i	 se	 scurgeau	 firişoare	 de	 transpiraţie	 şi	 hainele	 i	 se	 lipiseră	 de	 pielea	 umedă.	 Suspină	 şi

strânse	la	piept	manualul	francez	de	tactică	a	infanteriei.	Cunoştea	vocea	cu	accente	nazale	–	era	Sakurai,
un	bătăuş	din	anul	trei,	dintr-un	clan	modest,	care	jubila	de	câte	ori	putea	să-i	chinuie	pe	cadeţii	mai	mici
decât	el.	El	şi	colegii	lui	de	clasă	se	arătaseră	dornici	să-l	pună	la	respect	pe	Nobu	imediat	ce	ajunsese
printre	ei,	dar	spre	surprinderea	lor	descoperiseră	că,	aşa	studios	cum	era,	ştia	să	se	apere	şi	să-şi	poarte
de	grijă.	De-atunci	îl	tratau	mereu	cu	un	respect	plin	de	ranchiună.
În	 cabina	 de	 patru	 pe	 care-o	 împărţea	 cu	 alţi	 zece	 ofiţeri	 cadeţi,	Nobu	 îşi	 ţinea	 genunchii	 lipiţi	 de

bărbie,	 cu	 manualul	 în	 dreptul	 razei	 de	 lumină	 care	 venea	 lucind	 dinspre	 hublou.	 Colegii	 lui	 stăteau
înghesuiţi	 unul	 într-altul,	 îmbrăcaţi	 doar	 în	 cămaşă,	 unii	 dormeau,	 alţii	 citeau	 şi	 îşi	 făceau	 vânt	 cu
evantaiul,	 cu	 un	 aer	 sleit.	 Chipiele	 stăteau	 agăţate	 de	 cârligele	 din	 perete	 şi	 peste	 tot	 pe	 unde	 era	 un
locşor	cât	de	mic	atârnau	haine.	Aerul	era	la	fel	de	încins	şi	umed	ca	într-o	baie.
Bine	 că	 cel	 puţin	 stătea	 în	 zona	 rezervată	 ofiţerilor.	 La	 un	 moment	 dat,	 fusese	 trimis	 cu	 treabă	 în

măruntaiele	navei	şi	plonjase	pe	scările	înguste	către	cala	cu	aspect	de	închisoare	unde	erau	încartiruiţi
recruţii.	 Simţise	 dogoarea	 şi	 fumul	 de	 cărbune	 şi	 duhoarea	 de	 transpiraţie	 amestecată	 cu	 vomă	 chiar
înainte	 să	 ajungă	 acolo.	 Cala	 se	 afla	 chiar	 deasupra	 camerei	 motoarelor	 şi	 auzea	 şuieratul	 cazanului,
simţea	cum	se	propagă	în	podea	trepidaţia	pistoanelor	care	mişcau	vasul	puternic.	Unde	vedeai	cu	ochii
erau	numai	bărbaţi,	cei	norocoşi	stăteau	tolăniţi	în	hamace	aşezate	unele	deasupra	altora;	ceilalţi	zăceau
pe	podea	unul	 lângă	altul,	 fără	să	vadă	 lumina	zilei,	mâncau	exact	acolo	unde	dormeau,	 în	 timp	ce	alţi
soldaţi	vomitau	prin	preajma	 lor.	Se	 strecurase	cu	greu	printre	ei,	 ţinându-se	departe	de	 latrinele	care



stăteau	să	dea	pe-afară	de	pline	ce	erau	şi	mulţumind	astrelor	 lui	norocoase	că	nu	 trebuia	să	stea	şi	el
acolo,	jos.
Pe	la	final	de	februarie,	cu	două	luni	în	urmă,	începuse	să	se	răspândească	zvonul	că	cei	din	Satsuma

se	 revoltau.	 Directorul	 convocase	 toată	 suflarea	 şcolii	 şi	 le	 spusese	 că	 bărbaţii	 din	 clanul	 Satsuma
invadaseră	prefectura	învecinată,	Kumamoto.	Conform	ordinelor	primite	de	la	împărat,	trebuiau	opriţi.
Primul	 regiment	 de	 infanterie	 al	 Gărzii	 Imperiale	 pornise	 imediat	 spre	 sud,	 urmat	 de	 mai	 multe

contingente.	Toţi	ştiau	că	bărbaţii	din	Satsuma	sunt	veterani	căliţi	în	bătălii	şi	printre	cei	mai	buni	soldaţi
ai	ţinuturilor	japoneze.	Dar	mai	existau	şi	alţi	soldaţi	de	ispravă,	care	aveau	toate	motivele	să-i	urască	pe
bărbaţii	 din	 Satsuma.	 Drept	 care,	 la	 puţină	 vreme,	 foşti	 samurai	 din	 clanurile	 nordice	 –	 acum	 fără
ocupaţie	–	stăteau	la	rând,	gata	de	înrolare.
Nobu	ştia	că	pentru	ai	lui,	cei	din	nord,	amănuntele	cum	ar	fi	motivul	pentru	care	porneau	la	luptă	erau

cu	 totul	 lipsite	 de	 importanţă.	 În	 noua	 Japonie,	 bărbaţii	 din	 clanurile	 învingătoare	 –	Choshu,	 Satsuma,
Hizen	şi	Tosa	–	puseseră	mâna	pe	toate	slujbele	bune.	Doar	câţiva	dintre	„nordici“,	printre	care	Nobu,
avuseseră	 norocul	 să	 intre	 în	 rândurile	 armatei.	 Pentru	 un	 bărbat	 din	 stirpea	 luptătorilor,	 cum	 sunt
samuraii,	era	o	ocazie	–	practic	singura	ocazie	–	să	poată	sta	cu	fruntea	sus,	să-şi	afirme	mândria	şi	să
ducă	un	trai	decent	ridicându-se	încet,	încet	de	la	un	rang	la	altul.	Dar	mai	înainte	de	orice,	era	o	slujbă	–
una	dintre	puţinele	la	îndemâna	celor	din	nord.	Nu	era	o	problemă	de	principiu,	ci	una	de	supravieţuire.
Cei	mai	mulţi	samurai	din	clanurile	nordice	trăiau	în	sărăcie,	ca	fraţii	lui	Nobu,	câştigându-şi	existenţa

de	pe-o	zi	pe	alta.	 Iar	acum	li	se	oferea	pe	 tavă	şansa	de	a	se	răzbuna	pe	vechii	 lor	duşmani,	cei	care
aduseseră	 toată	 năpasta	 pe	 capul	 lor.	 Şi	 nici	 nu	 trebuiau	 să	 încalce	 vreo	 lege,	 nici	 nu	 riscau	 să	 fie
pedepsiţi.	N-aveau	decât	să	intre	în	rândurile	armatei	sau	ale	poliţiei	ca	să	poată	omorî	bărbaţi	din	clanul
Satsuma	–	în	deplină	legitimitate.	Unde	mai	pui	că	erau	şi	plătiţi	să	o	facă.	Acum	se	inversaseră	rolurile.
Cândva,	clanul	Aizu	fusese	strivit	sub	călcâiele	celorlalte	clanuri,	acum	era	rândul	celor	din	Satsuma.	Era
un	dar	venit	de	la	zei.	Ei	le	dăduseră	în	sfârşit	bărbaţilor	din	Aizu	ocazia	să	se	răzbune,	să-i	facă	pe	cei
din	Satsuma	să	plătească	pentru	suferinţa	cumplită	şi	umilinţa	pe	care	o	provocaseră	în	jurul	lor.
Nobu	ar	fi	trebuit	să	fie	în	culmea	bucuriei.	Era	cea	mai	bună	veste	care-ar	fi	putut	ajunge	la	urechile

unui	bărbat	din	Aizu,	oricare	ar	fi	fost	el	–	guvernul	declarase	război	sudului,	ţinutul	samurailor	de	cartof.
Numai	 că	 gustul	 bucuriei	 era	 amar,	 pentru	 că	 duşmanii	 erau	 cei	 de	 un	 neam	 cu	 Taka,	 iar	 tatăl	 ei	 îi
conducea	 în	 luptă.	 Se	 îngrozea	 la	 gândul	 că	 s-ar	 putea	 confrunta,	 pe	 câmpul	 de	 luptă,	 cu	 vechiul	 lui
coşmar	Eijiro,	fratele	ei,	sau	că	cineva	i-ar	ordona	să-l	atace	pe	iubitul	ei	tată;	dar	mai	mult	decât	orice	îl
înspăimânta	ideea	că	ea	însăşi	ar	putea	fi	în	pericol.	Nu	putea	să	se	veselească	din	tot	sufletul	cum	ar	fi
făcut-o	orice	om	loial	cauzei	Aizu,	cum	făceau	fraţii	lui	şi	ceilalţi	oameni	din	clan.
La	Academia	Militară	toată	lumea	era	mult	prea	prinsă	cu	învăţătura.	Nobu	fusese	promovat	la	gradul

de	ofiţer	cadet,	drept	care	primise	o	puşcă	Snider	şi	îşi	petrecea	zilele	la	poligon,	învăţând	să	manevreze
arma	 grea,	 până	 când	 reuşise	 să	 tragă	 fix	 la	 ţintă	 de	 fiecare	 dată.	 Aveau	 loc	 sistematic	 manevre,
desfăşurări	de	forţă	pline	de	entuziasm	în	care	soldaţii	se	aliniau	cu	miile	şi	prezentau	armele,	mărşăluind
şi	făcând	stânga	împrejur	la	unison	cu	ordinele	lătrate	ale	instructorilor	francezi:
„Attention!	En	avant	–	marche!“	(„Atenţie!	Înainte	marş!“)
„Sur	le	pied	droit,	halte.	Repos!“	(„Pe	loc	repaus!“)
Defilaseră	 prin	 oraş	 în	 uniformele	 lor	 superbe,	 cu	 puştile	 sclipitoare,	 iar	 mulţimile	 de	 oameni	 se

aliniaseră	de-a	lungul	străzilor	să-i	privească.
Lâna	 aspră	 care-i	 irita	 gâtul,	 strigătele	 şi	 tropăitul	 de	 cizme	 îi	 dădeau	 sentimentul	 că	 o	 etapă	 se

încheiase	 cu	 bine.	 Când	 erau	 la	 barăci,	 totul	 era	 cronometrat	 la	 minut	 –	 deşteptarea	 în	 zori,	 apelul,



inspecţia	uniformelor,	instrucţia,	micul	dejun,	şi	tot	aşa	până	la	sfârşitul	zilei.	N-avea	grija	banilor,	nu	se
mai	gândea	unde	o	să	locuiască	şi	din	ce-o	să-şi	încropească	următoarea	masă;	şi	nu	exista	nici	un	singur
moment	 liber	 care	 să-i	 dea	 răgazul	 să	 stea	 şi	 să	 cugete	 cu	 tristeţe	 la	 Taka,	 la	moartea	 lui	 Jubei	 şi	 la
întâmplările	 îngrozitoare	 din	 vara	 aceea.	 Respecta	 ordinele	 şi	 asta	 era	 tot.	 Aşa	 era	 cel	 mai	 bine,	 se
pierdea	în	rutina	de	zi	cu	zi	a	vieţii	de	militar.	Gândurile	nu	făceau	decât	să-i	aducă	suferinţă	şi	tulburare.
Pe	 11	 aprilie	 sosi	 chemarea	 pe	 care	 Nobu	 o	 aşteptase.	 Alături	 de	 colegii	 lui,	 şi-a	 împachetat

echipamentul,	a	agăţat	de	el	două	perechi	de	 încălţări	de	 rezervă	–	una	pe	 fiecare	parte	–	şi-a	aruncat
deasupra	o	pătură	roşie	pe	care-a	legat-o	bine.	Şi-a	îmbrăcat	uniforma,	mantaua	şi	chipiul,	şi-a	pus	sabia,
şi-a	luat	puşca	şi	s-a	suit	în	trenul	de	Yokohama,	cu	trupul	drept	şi	fruntea	sus.	Ajuns	acolo,	s-a	aliniat	pe
chei,	alături	de	alte	mii	de	bărbaţi,	gata	de	îmbarcare	pe	falnica	navă	Mitsubishi.
La	fel	ca	toţi	ceilalţi,	Nobu	şi-a	petrecut	primele	zile	la	bord	zăcând	pe	patul	de	scânduri,	gemând	şi

vomitând	la	fiecare	mişcare	de	tangaj	şi	ruliu.	Dar	imediat	ce	şi-a	găsit	echilibrul	pe	mare,	s-a	pus	iar	pe
treabă.	În	vreme	ce	mai	toţi	ceilalţi	îşi	umpleau	zilele	de	călătorie	bând,	cu	jocuri	de	noroc	şi	flecărind,
el	îşi	curăţa	puşca	în	fiecare	zi	şi	mai	trăgea	câteva	focuri,	ca	să	se	asigure	că	arma	era	în	stare	bună.	În
restul	 timpului,	se	 lăsa	absorbit	de	cărţi,	cercetând	cu	atenţie	 tactica	militară	franceză.	Toată	 instrucţia
urma	să	fie	curând	pusă	la	încercare	şi	voia	să	fie	sigur	că	se	prezintă	cât	se	poate	de	bine.

—	Tipii	ăştia	zic	că	te	cunosc.
Sakurai	se	ivi	brusc	deasupra	lui,	aruncând	o	umbră	uriaşă.	Împingea	spre	interiorul	cabinei	un	bărbat

scund,	 cu	 picioare	 crăcănate.	Bodogănind,	 colegii	 lui	Nobu	 îi	 făcură	 puţin	 loc	 omului	 care	 înainta	 cu
poticneli,	împiedicându-se	de	echipamente	şi	saltele	strânse	sul.
—	Recruţi,	adăugă	Sakurai,	strâmbând	din	nas.	Doar	zeii	ştiu	când	o	fi	făcut	ăsta	baie	ultima	oară.
Sato,	unul	dintre	bătăuşii	care-l	secundau	pe	Sakurai,	stătea	nehotărât	în	pragul	uşii,	ţinând	de	ceafă	un

al	doilea	bărbat.
Recruţii	 aveau	 un	 aer	 pipernicit	 şi	 subnutrit,	 cum	 au	 de	 obicei	 orăşenii	 sau	 ţăranii.	 Purtau	 nişte

uniforme	şifonate,	deloc	pe	măsură,	 cu	mânecile	 tunicii	 atârnându-le	peste	 încheieturi.	Stăteau	 stângaci
când	pe	un	picior,	când	pe	altul,	ca	şi	cum	n-ar	fi	fost	învăţaţi	cu	cizmele	de	piele.
Toţi	ofiţerii	cadeţi	îi	tratau	pe	recruţi	ca	pe	nişte	inferiori,	de	parcă	ar	fi	aparţinut	unei	alte	specii.	La

urechile	 lui	 Nobu	 ajunseseră	 foarte	 puţine	 vorbe	 bune	 despre	 ei	 şi	 o	 grămadă	 de	 vorbe	 rele.	 Ştia	 că
armata	dorea	cu	disperare	să-şi	mărească	efectivele	din	cauza	ameninţării	venite	din	sud	şi	se	folosea	de
noua	lege	a	mobilizării	ca	să	adune	mii	de	recruţi	ageamii.	Doar	că,	aşa	cum	prea	bine	ştiau	ofiţerii,	cei
nou-veniţi	 erau	 practic	 inutili.	 Fuseseră	 aduşi	 prin	 constrângere,	 erau	 neinstruiţi	 şi,	 mai	 ales,	 nu	 erau
samurai,	le	lipsea	spiritul	de	luptători,	nu	erau	gata	să-şi	dea	viaţa,	ca	samuraii.	Fără	doar	şi	poate,	nu	se
puteau	măsura	cu	veteranii	lui	Kitaoka.	Mulţi	dintre	ei	erau	seceraţi	de	la	prima	luptă.	Auzise	că	în	focul
bătăliei	mai	toţi	erau	atât	de	speriaţi,	încât	îndesau	două	gloanţe	pe	ţeava	puştii	în	loc	de	unul	şi	puşca	le
exploda	în	mână,	când	apăsau	pe	trăgaci.
—	Recruţi?	Nu	cunosc	nici	un	recrut,	mormăi	Nobu.
Sakurai	îl	împunse	din	nou.	Singura	scăpare	era	să-i	facă	pe	plac	până	când	îi	pierea	cheful	şi	pleca.

Prizonierul	lui	Sakurai	scose	un	cârâit	gâtuit.
—	No…
—	 Tacă-ţi	 fleanca!	 Ţi-a	 spus	 cineva	 să	 vorbeşti?	 Sakurai	 îl	 pocni	 pe	 om	 peste	 cap:	 I-am	 prins

amuşinând	pe	 afară,	 căutau	 ceva	de	 furat	 probabil.	Tocmai	mă	pregăteam	 să-i	 snopesc,	 când	viermele
ăsta	de	aici	a	 început	să	 îndruge	verzi	 şi	uscate.	 Îl	căutam	pe	Nobu,	zice	el,	Nobuyuki	Yoshida.	Vechi



prieten,	 zice	 el.	 Ce	mai	 poveste	 cusută	 cu	 aţă	 albă	m-am	 gândit	 eu,	 dar	 nu	 se	 ştie	 niciodată,	 dacă	 te
gândeşti	 la	 originea	 îndoielnică	 a	 lui	Yoshida	 al	 nostru.	Ce	 zici	 de	 ideea	mea:	 să	 le	 dăm	o	mamă	 de
bătaie,	ca	să	înveţe	ce	înseamnă	respectul?
Omul	 cu	 picioare	 crăcănate	 se	 zbătea,	 fluturând	 din	 mâini	 şi	 căutând	 să	 scape	 din	 strânsoarea

neiertătoare	a	lui	Sakurai.
—	No…	Nobu,	noi	suntem,	vechii	tăi	colegi.
Nobu	se	holbă	la	el,	tresărind.	Cunoştea	ciripitul	ăla	fudul	cu	accente	de	Tokyo.
—	Bunkichi!	Zenkichi!
Aruncă	manualul	cât	colo	şi	sări	ca	un	arc	în	picioare,	încântat.	Ultima	oară	îi	văzuse	în	casa	lui	Mori,

la	sfârşitul	vacanţei	de	vară.	Pe	atunci	erau	ucenici,	cu	creştetul	capului	ras,	părul	dat	cu	ulei	şi	strâns	în
coadă,	cu	 jachete	de	bumbac	şi	pantaloni	strâmţi.	Acum	creştetul	capului	nu	se	mai	vedea	şi	cineva	 le
retezase	părul	şi	le	făcuse	un	soi	de	breton	ca	vai	de	el,	prin	urmare	feţele	lor	păreau	pătrate	şi	nu	mai
aveau	deloc	formă	de	ou.	Totuşi,	recunoscu	pe	loc	mutrele	lor	boccii.	Îşi	amintea	cum	se	târa	alături	de	ei
de-a	lungul	bulevardului	principal	din	cartierul	plăcerilor,	în	timp	ce	Mori-sama	păşea	fălos	înainte,	şi
cum	dormeau	la	înghesuială	în	aripa	servitorilor	din	locuinţa	sărăcăcioasă	a	lui	Mori.
—	Bunkichi	şi	Zenkichi,	rândaşi	în	casa	lui	Mori-sama.	Am	lucrat	împreună.	Lasă-i	în	pace!
—	E	clar	că	ai	prieteni	tare	ciudaţi,	Yoshida,	zise	Sakurai	cu	glas	tărăgănat,	boţindu-şi	nasul	cu	dispreţ

şi	rânjind.
—	Nu	rândaşi,	nu	mai	e	dă	noi,	da’	nici	tipi	ca	fitecine.	Bunkichi	îşi	bombă	pieptul	sfrijit	imediat	ce

scăpă	din	mâinile	lui	Sakurai:	Răcani,	dacă	nu	ţi-e	cu	supărare.	Soldat	Kuroda	şi	soldat	Toyoda,	Divizia
a	5-a,	Batalionul	2,	Regimentul	5	infanterie,	la	ordinele	dumitale.
—	Kuroda?	Toyoda?	De	când	aveţi	voi	nume	de	familie?	zise	Nobu	râzând.
—	Le-avem	dă	mult.	Treaba	e	că	’mneata,	tinere,	n-ai	pic	dă	răspect,	deşi	noi	merităm.	Ziceai	că	n-o

să	mai	dai	ochii	cu	noi,	nu?	Nu	scapă	omu’	aşa	uşor	dă	noi.	Nu-i	aşa,	Zenkichi?	Se	uită	urât	la	Sakurai:
Samurai	afurisit,	te	crezi	mare	şi	tare.	Ştim	şi	noi	să	umblăm	cu	puşca.	O	să-ţi	arăt	eu	la	o	adică.
—	Orăşeni?	 Cu	 puşti?	 Nici	 măcar	 nu	 ştiţi	 de	 unde	 s-o	 apucaţi,	 mârâi	 Sakurai.	 Eu	 aş	 fi	 mai	 atent,

Yoshida.	 Îţi	 pierzi	 timpul	 cu	 recruţii,	 asta	 n-o	 să	 dea	 bine	 la	 raport.	N-ar	 trebui	 să	 fii	 de	 serviciu	 la
bucătărie?	zise	Sakurai	şi	se	depărtă	cu	paşi	mari,	cu	Sato	pe	urmele	lui.

*

Nobu	aruncă	un	ochi	peste	cabina	în	care	de-abia	se	mai	putea	respira,	unde	colegii	lui	cadeţi	stăteau
înghesuiţi	umăr	la	umăr,	uitându-se	cu	ochi	goi	la	cei	doi	recruţi,	cu	un	amestec	de	curiozitate	şi	dispreţ.
Mirosul	puternic	al	corpurilor	şi	senzaţia	de	chin	colectiv	îl	apăsau.
—	Să	mergem	pe	punte,	zise	el.
Simţea	că	i-ar	prinde	bine	să	iasă	la	aer.
—	Avem	voie	acolo?	întrebă	nervos	Bunkichi.
—	Dacă	sunteţi	cu	mine,	da.
Trecând	 pe	 lângă	 ei,	 ofiţerii	 care	 leneveau	 pe	 coridoare	 şi	 pe	 scara	 cea	 mare	 le	 aruncară	 priviri

curioase.
Nobu	se	aplecă	peste	parapetul	vaporului	 care	 tăia	 rapid	apele,	 ascultând	mugetul	neliniştit	 al	 apei,

scârţâitul	 şi	 zăngănitul	 roţii	 cu	 zbaturi.	 Se	 simţea	 doar	 o	 briză	 puternică,	 nimic	 mai	 mult.	 Deasupra
capetelor	pânzele	înfăşurate	fâlfâiau	şi	izbeau	aerul.	Din	coşul	navei	se	ridicau	coloane	de	abur.
Nobu	 trase	 aer	 în	 piept.	 Se	 bucura	 de	mirosul	mării	 şi	 de	 briza	 care-i	mângâia	 obrajii.	 Apa	 lucea

multicolor	şi	cerul	era	mai	albastru	decât	îl	văzuse	el	vreodată.	Până	şi	lumina	era	diferită,	crudă	şi	clară.



Colţurile	de	stâncă	înşirate	pe	margini,	de-a	lungul	coastei,	arătau	ca	un	vălmăşag	verde,	în	spatele	căruia
licăreau	înceţoşat	conurile	albastru-violet	ale	vulcanilor.	Pescăruşii	ţipau	şi	se	avântau	direct	în	valuri.
—	Eu	unu’	aleg	uscatu’	orice-ar	fi,	strigă	Bunkichi.
Şi	el,	 şi	Zenkichi	 se	 ţineau	departe	de	parapet,	 cu	pleoapele	pe	 jumătate	 strânse,	cu	mâinile	mari	 şi

asprite	de	muncă	ţinute	paravan	deasupra	ochilor.	Păreau	cât	se	poate	de	nelalocul	lor,	ca	nişte	vietăţi	din
umbră,	obişnuite	cu	încăperile	strâmte	şi	pline	de	fum	de	pe	aleile	înguste	ale	cartierelor	orăşeneşti.	După
cum	arătau,	parcă	s-ar	fi	temut	că	lumina	orbitoare	a	soarelui	le-ar	fi	putut	scoate	la	iveală	toate	secretele
întunecate.
Nobu	rânji.
—	Şi	cum	se	descurcă	Mori	fără	mine?
—	Ce	ţi-e	şi	cu	Mori.	„Nu	mai	iau	studenţi,	da’	deloc“,	zicea	el	după	ce	ai	plecat.	„Papă	mâncarea,	nu

fac	nimic,	vin	şi	pleacă	ori	dă	câte	ori	le	tună,	zi	sau	noapte…“	A	găsit	pă	altul	repede.	Ştii	cum	se	spune.
„Servitori	se	găsesc…“
—	„…pe	toate	drumurile.“
Nobu	 se	 văzu	 iar	 în	 casa	 de	 lemn	 de	 lângă	 podul	 Kaji,	 îşi	 amintea	 faţa	 pungită	 a	 lui	 Mori	 şi

chimonourile	care	duhneau	a	tutun,	revăzu	drumurile	spre	baia	publică,	momentul	când	îi	spăla	perizoma,
umilinţele	la	care	îl	supunea	mereu…	Nimic	nu	conta.	Muncind	acolo	îşi	atinsese	scopul,	se	menţinuse	pe
linia	de	plutire	în	timpul	vacanţei	de	vară,	ba	îi	ajutase	cu	ceva	bani	şi	pe	fraţii	lui.
Din	valul	amintirilor,	ieşeau	la	suprafaţă	şi	altele	–	momente	pe	care	se	străduise	din	răsputeri	să	le

uite	–,	 întâlnirile	cu	Taka,	moartea	 tragică	a	 lui	Jubei.	Credea	că	 le	 îngropase	pentru	 totdeauna,	dar	se
vede	treaba	că	apăreau	din	nou,	când	se	aştepta	mai	puţin.	Se	strâmbă	şi	clătină	din	cap.
—	Şi	iac-aşa,	eu	credeam	c-o	să-i	slujesc	ticălosului	ăla	pân’	la	adânci	bătrâneţi.
Bunkichi	părea	să-şi	fi	recâştigat	încrederea	în	sine.	Rânjea	cu	toată	gura,	care	oricum	era	mare,	şi	se

apleca	în	faţă	cu	un	aer	conspirativ:
—	Pă	urmă	ce	să	vezi,	să	aude	o	bătaie	în	uşă,	apare	un	ăla	oficial,	înţolit	dă	sus	până	jos	în	găteli	din

Apus	–	jachetă,	pantaloni,	tot	tacâmul.	Îşi	împinse	bărbia	în	faţă	şi	abordă	o	încruntătură	de	om	important:
„Eu	sunt	de	la	Ministeru’	dă	Război“,	zice	el.	„Caut	pă	unu’	Kuroda.“	„Kuroda?“	zic	eu	dă	colo.	„Nu	e
nimeni	p-aci	cu	numele	ăsta.“	Îmi	storc	creierii	să	văd	ce-am	făcut	eu	aiurea;	sau	poate	o	fi	tânăru’	Nobu,
ziceam	eu,	iar	a	dat	dă	belea,	poate-o	avea	nevoie	dă	ajutor.
—	Cică	au	ţinut	un	registru	cu	toţi	băieţii	din	ţară	şi	Mori	le-a	zis	că	lucrăm	pentru	el.	Au	întrebat	câţi

ani	avem	şi	el	a	zis	„douăzeci“.	Nu	ştiu	zău	dă	unde	a	scos	cifra;	treb’e	să	sapi	şi	să	dai	dă	mama	ca	s-o
întrebi,	că	numa’	ea	ştie	sigur.	„N-am	douăzeci“,	zic	eu.	„Nici	gând.	Opş’pe,	nici	o	zi	în	plus.“	Da’	ăla
zice:	 „După	mine	ai	 spre	douăzeci.	Trebuie	 să	plăteşti	 impozit	dă	 sânge.“	 „Impozit	dă	 sânge?“	zic	 eu.
„Sângele	meu	vă	treb’e?“
—	Ştii	 foarte	bine	ce	e	 impozitul	de	 sânge,	 zise	Nobu	 rânjind.	 Înseamnă	că	eşti	mobilizat,	prietene,

trebuie	să	intri	în	rândurile	armatei.	Nu-ţi	vrea	nimeni	sângele.
—	Numa’	să	auzi	ce	 să	vorbeşte	prin	băile	publice	–	că	 recruţii	 sunt	goliţi	dă	sânge	ca	să	 facă	vin

pentru	 străinii	 ăia	 care	 beau	 sânge	 pă	 rupte.	 Stai	 cuminte,	 că	 noi	 nu	 credem	 aşa	 ceva,	 nu	 suntem
prostovani.	 Oricum,	 Zenkichi	 vrea	 s-o	 rupă	 la	 sănătoasa,	 o	 ia	 spre	 zidul	 dân	 spate,	 da’	 acolo	 au	 pus
poliţişti,	cu	arcanu’	ăla	al	lor.
Zenkichi	îi	dădu	un	cot	lui	Bunkichi	şi	ieşi	în	faţă:
—	M-a	priponit	direct	de	obi.	Şi	era	un	obi	scump,	zău	aşa.	Ne	târăşte	pă	amândoi	la	barăci,	ne	dă	jos

hainele,	 ne	 controlează	 la	 fizic,	 pă	 urmă	 s-a	 zis	 cu	 păru’	 nostru	 şi	 ţup,	 în	 uniforme.	Nu	 tre’	 dăcât	 să



mergem	în	marş	dă	colo-colo	şi	ne	luăm	bănuţii	şi	mâncarea.	Nu	suna	rău	–	adică	la	început,	mă	rog.	Şi
ghici	ce	mai	e?	Îşi	lăsă	capul	pe-o	parte,	îşi	miji	ochii	şi	zâmbi	atotştiutor:	Treaba	e	că	fetele-s	gata	să
facă	orice	–	orice	–	pentru	un	 tip	 în	uniformă.	Duminică,	hop	şi	noi	 la	Yoshiwara.	Nu	mai	e	dă	noi	să
luăm	v’o	boală	lumească	în	cine	ştie	ce	văgăună.	Ce	vreţi	voi,	şi	nu	vă	costă	nimic,	zice	fetele.
Sunet	de	clopote	şi	fluierături.	Vaporul	vira	pe	lângă	promontoriu,	apropiindu-se	de	coastă.
—	Şi	chiar	când	ziceam	şi	noi	că	mai	bine	d’atât	nu	se	putea,	brusc	începe	să	ne	meargă	rău,	da’	mult

mai	rău.	Abia	ne	instalam,	când	ne	pune	puştile	în	braţe	şi	raniţele	în	spinare	şi	ne	dă	un	brânci	în	tren.
Până	să	ne	dăm	seama,	ne-am	şi	trezit	pă	chei.	Şi	uite	unde	suntem	acu’,	în	drum	spre	Satsuma	să	le	dăm	o
lecţie.	Sau	asta	ne	spune	ei.
Umerii	osoşi	ai	lui	Bunkichi	se	lăsară	în	jos	şi	pieptul	costeliv	se	dezumflă.	Îşi	pierduse	orice	urmă	de

aer	trufaş:
—	Nu	 po’	 să	 zic	 că	 abia	 aştept	 să	mă-ntâlnesc	 cu	 ascuţişu’	 săbiilor	 din	 Satsuma.	Nu	 am	 nimic	 dă

împărţit	cu	ei.	De	ce	să	mor	io	pentru	ceva	dă	care	nu	ştiu	nimic?
Nobu	îl	bătu	pe	umăr:
—	Şi	eu	care	credeam	că	tu	eşti	ăla	dur.	Credeam	că	îţi	place	oleacă	de	încăierare.	În	armată	nu	punem

întrebări,	doar	executăm	ce	ni	se	spune.
—	Noi	nu	suntem	samurai,	se	plânse	Bunkichi.	Suntem	orăşeni.	Nu	suntem	noi	făcuţi	păntru	luptă.
—	 Cei	 din	 Satsuma	 sunt	 duşmanii	 noştri,	 zise	 Nobu	 recitând	 cuminte	 versiunea	 oficială.	 Vor	 să

răstoarne	guvernul.	Dacă	îi	lăsăm	să	facă	ce	vor,	iar	o	să	fie	toată	ţara	un	câmp	de	luptă.
Revăzu	în	gând	ruinele	arse	ale	castelului	Aizu	şi	mormintele	mamei,	ale	bunicii	şi	surorilor,	aşezate

pe	un	deal	sumbru	măturat	de	vânturi.	Imaginea	asta	n-avea	cum	s-o	uite	vreodată,	era	întipărită	cu	fierul
roşu	în	mintea	lui.
—	 Cei	 din	 clanul	 Satsuma	 au	 făcut	 multe	 lucruri	 cumplite,	 adăugă	 el	 cu	 patimă.	 Ştia	 din	 proprie

experienţă	că	ăsta	era	adevărul:	Trebuie	să-şi	primească	pedeapsa.	Deşi,	din	păcate,	se	spune	că	n-o	să
fie	cine	ştie	ce	lupte	acolo	unde	mergem	noi.
—	Nici	măcar	nu	ştim	unde.	Răcanilor	nu	le	zice	nimeni	nici	o	vorbuliţă.
—	O	să	aflaţi	curând.	Nobu	şovăia.	Ei	trei	nu	se	ştiau	de	ieri,	de	azi.	N-avea	cum	să	le	dăuneze	dacă

aflau:	Kagoshima.	Ne	ducem	la	Kagoshima.
Peste	 ape,	 se	 ondulau	 coamele	 dealurilor,	 ca	 o	 perdea	mare	 şi	 verde,	 sălbatică	 şi	 neînduplecată,	 o

masă	de	frunziş	de	netrecut.	Nobu	se	 întreba	neliniştit	cum	o	să	străbată	 trupele	 lor	din	nord	asemenea
ţinuturi	care	le	erau	străine.
Bunkichi	înghiţi	în	sec	şi	faţa	lui	ciupită	de	vărsat	căpătă	culoarea	terciului	de	orez.	Îşi	tot	deschidea	şi

închidea	gura	de	parcă	ar	fi	fost	o	broască.
—	Nu…	e	capitala	ălora	dân	Satsuma?	Da’	atunci…	Ne	băgăm	capul	fix	în	cuibu’	dă	viespi!
Nobu	zâmbi	strâmb.
—	N-avem	noi	norocul.	Din	câte	am	auzit,	nu	e	deloc	apărată.	Nu	sunt	decât	femei,	copii	şi	orăşeni	pe-

acolo,	puţin	probabil	să	fi	rămas	vreun	samurai.	Forţă	de	ocupaţie	–	asta	o	să	fim.	I-am	cam	terminat	pe
cei	din	Satsuma.	Se	instalaseră	la	pândă	în	jurul	castelului	Kumamoto,	dar	am	spart	împresurarea	şi-acum
sunt	pe	fugă.	Nu	ne	mai	rămâne	decât	să	curăţăm	terenul	ca	să-i	prindem	pe	cei	care	s-au	răzleţit	şi	să
dăm	de	urma	conducătorilor.	Eu	abia	aşteptam	să-mi	încerc	sabia	pe	vreo	câţiva	dintre	ei.	Dar	nu	cred	că
am	vreo	şansă.
Însă	nu	spuse	tot:	aveau	informaţii	clare	că	bărbaţii	din	Satsuma	făceau	tot	posibilul	să	ajungă	în	oraş

înaintea	armatei.	Nu	era	cazul	să	bage	spaima	în	nişte	recruţi	abia	prinşi	în	joc.	Oricum	aveau	să	afle	ei



până	la	urmă.
Pentru	o	clipă	Bunkichi	păru	nedumerit,	parcă	ar	fi	încercat	să	înţeleagă	tot	ce	i	se	spusese.	Se	scărpină

în	creştetul	capului,	după	care	un	zâmbet	i	se	lăţi	pe	toată	faţa.
—	Asta-i	bine,	ce	uşurare!
Intrase	din	nou	în	pielea	omului	fălos.	Se	uită	spre	Zenkichi:
—	Kagoshima.	Nu	era	ceva…
—	Ba	da,	avea	d’a	face	cu…	zise	Zenkichi.
Bunkichi	zgârie	uşor	puntea	cu	talpa,	după	care	ridică	spre	Nobu	nişte	ochi	bulbucaţi	ca	de	broască.
—	Doamna	aia	care-a	fost	acolo.
Nobu	se	uită	lung	la	el,	întrebându-se	ce	voia	să	spună.	Una	dintre	prietenele	lui	Oshige,	bănuia	el;	dar

ce	legătura	avea	cu	el?	Bunkichi	se	uită	la	el	cu	un	aer	atotştiutor.
—	Servitoarea	dă	casă	mare,	adăugă	el.
Okatsu!	Servitoarea	lui	Taka!	Nobu	tresări.	Îl	cuprinse	un	val	de	speranţă	şi	elan	care-i	înteţi	bătăile

inimii.	Şocat	şi	supărat	pe	el	însuşi,	încercă	să	pună	frâu	senzaţiei	de	bucurie.	Nu	trebuia	să	simtă	asta.
Lăsase	totul	în	urmă.	Se	întrebă,	cu	vinovăţie,	cât	de	multe	ştia	Bunkichi	despre	întâlnirea	cu	Taka.	Era
greu	să	păstrezi	secrete	la	Tokyo,	mai	ales	într-un	loc	cum	era	casa	lui	Mori.	Ar	fi	trebuit	să	ţină	seama
de	asta.	În	situaţia	de	faţă,	orice	asociere	cu	duşmanul	putea	fi	privită	aproape	ca	un	act	de	trădare.
—	O	ţii	minte	pă	Oshige?	zise	Bunkichi.
Nobu	dădu	din	cap	şi	 în	 faţa	ochilor	 îi	apăru	 imaginea	amabilei	metrese	cu	buze	groase	a	 lui	Mori,

învăluită	într-un	nor	de	pudră.
—	Doamna	avea	o	scrisoare.	Zicea	că	să	ţi-o	dea	Oshige.
Nobu	 înghiţi	 cu	 greu.	 Ultimul	 lucru	 la	 care	 s-ar	 fi	 aşteptat,	 când	 dăduse	 cu	 ochii	 de	 Bunkichi	 şi

Zenkichi,	era	să	afle	veşti	despre	Taka.	Reuşi	cu	greu	să-şi	ia	un	aer	de	indiferenţă.
—	Oshige	nu	ştia	pă	unde	eşti,	spuse	Zenkichi.	Nu	cre’	că	voia	să	se	amestece.
Cei	doi	rândaşi	se	sfătuiră	din	priviri.
—	Şi	ce	s-a	întâmplat	cu	scrisoarea?
Nobu	căuta	să	folosească	un	ton	nonşalant,	nepăsător,	dar	nu	putea	să-şi	înăbuşe	cu	totul	tremurul	de

nerăbdare.
—	Oshige	nu	voia	s-o	ia.
—	Adică	nu	era	nici	un	mesaj,	nimic?
Se	 lăsase	 purtat	 de	 valul	 speranţei	 până	 sus	 şi-acum	 se	 izbea	 de	 pământ.	 Bunkichi	 se	 uită	 iar	 la

Zenkichi.
—	A	venit	în	luna	a	zecea,	acu’	multă	vreme,	şi	n-am	auzit	dăcât	ce	ne-a	spus	Oshige.	Cre’	c-a	zis	că

plecau	din	Tokyo.	Plecau	cumva	în	mare	grabă.	Când	ai	zis	Kagoshima,	mi-am	adus	aminte.	Suna	ca	un
loc	ciudat,	da’	acu’	toţi	ne	ducem	acolo.	Kagoshima.	Încolo	mergeau	şi	ele.	Kagoshima.

Bunkichi	 şi	Zenkichi	 s-au	dus	 la	 loc	 sub	punte	 şi	Nobu	a	 făcut	 cale-ntoarsă	 spre	 cabină.	Acum	 i	 se
părea	mai	mică	şi	mai	înghesuită;	iar	temperatura	crescuse	şi	mai	mult,	deşi	s-ar	fi	zis	că	era	cu	neputinţă.
Cadeţii	stăteau	tolăniţi	de	jur	împrejur	şi	îşi	făceau	vânt	cu	evantaiele.	În	aer	stăruia	miros	de	sudoare.
Nobu	se	căţără	printre	ei,	ajunse	la	raniţa	lui	şi	începu	să	caute.	Înăuntru	erau	cărţi,	haine	de	schimb,	un
talmeş-balmeş	de	rufărie,	stilouri,	prosoape.	Strânse	între	degete	o	foaie	îndoită	–	scrisoarea	pe	care	i-o
trimisese	fratele	lui,	Kenjiro.



Se	întoarse	iar	pe	punte	şi-şi	găsi	un	cotlon	unde	să	nu-l	deranjeze	nimeni.	Simţea	nevoia	să-şi	pună
ordine	în	gânduri,	să	se	distanţeze	puţin.	Deschise	scrisoarea	şi	privi	lung	la	caracterele	frumos	aduse	din
pensulă	care	se	înşirau	pe	hârtia	din	faţa	lui.	O	citise	de	atâtea	ori,	încât	o	ştia	pe	dinafară.
Era	datată	25	martie,	după	noul	calendar.

Salutări.	Hoinarul	mărilor	de	răsărit	s-a	pus	iar	pe	picioare.	Mi-am	recăpătat	sănătatea	şi	nu	mai
stau	toată	ziua	cu	nasul	în	cărţi.	Gata	cu	lenevia!	Cu	sabia	în	mână	plec	în	grabă	mare	de	la	Tokyo
ca	să	mă	alătur	forţelor	guvernamentale	de	la	Kyushu.	Vremea	noastră	a	sosit	şi	trebuie	să	profităm
de	 împrejurare	 ca	 să	ne	 răzbunăm	pe	 cei	din	Satsuma,	altfel	 cum	am	putea	 să	ne	arătăm	 în	 faţa
spiritelor,	cum	să	dăm	seamă	celor	care	zac	sub	pământ	 în	Aizu?	O	să	ne	 întâlnim	pe	câmpul	de
luptă	 sau	 în	 ziua	victoriei	 sau	 în	orice	alt	 loc	ne-am	putea	regăsi	după	ce	ne	despărţim	de	viaţa
asta.	Fratele	tău,	Kenjiro.

Cu	 ochii	 plini	 de	 lacrimi,	 Nobu	 nici	 nu	 mai	 distingea	 bine	 scrisul.	 Ultima	 oară	 când	 îl	 văzuse	 pe
Kenjiro,	fratele	lui	zăcea	bolnav,	galben	la	faţă	din	pricina	icterului,	încercând	cu	greu	să	se	ridice	într-
un	cot.	Se	 îmbolnăvea	mai	 tot	 timpul,	 dar	nu	 era	omul	 care	 să	 lase	o	 sănătate	 fragilă	 să-i	 stea	 în	 cale
atunci	 când	 voia	 să	 lupte	 alături	 de	 ai	 lui.	 De	 fapt,	 părea	 să	 fi	 avut	 nevoie	 de	 război	 ca	 să	 se
însănătoşească.	Nobu	îşi	amintea	cum,	cu	aproape	nouă	ani	în	urmă,	Kenjiro	făcuse	ce	făcuse,	se	pusese
pe	picioare	şi	ieşise	clătinându-se	pe	uşă	ca	să	ia	parte	la	apărarea	castelului	din	Aizu.
Totuşi,	nu	prea	ştia	cum	avea	să	facă	faţă	fratele	lui,	cu	sănătatea	lui	delicată,	la	toate	greutăţile	unei

campanii	militare.	Spera	din	suflet	că	era	 în	viaţă	şi	sănătos	undeva	în	Kyushu,	pe	 linia	frontului,	cu	o
puşcă	 în	mână	–	 chiar	 dacă	dormea	probabil	 pe	dealuri,	 sub	 cerul	 liber,	 fie	 ploaie,	 fie	 vânt.	Şi	Yasu,
fratele	 mai	 mare	 al	 lui	 Nobu,	 pornise	 către	 sud	 cu	 prima	 ocazie,	 cu	 toate	 că	 era	 rănit	 la	 picior;	 iar
Gosaburo,	al	treilea	dintre	ei,	îşi	lăsase	tatăl	în	Aizu	şi	se	alăturase	forţelor	de	poliţie,	ca	să	poată	pleca
şi	el.
Guvernul	 ştia	prea	bine	că	cei	din	nord	detestau	clanul	Satsuma	şi,	 la	 scurtă	vreme	după	 izbucnirea

ostilităţilor,	se	pusese	pe	recrutat	samurai	nordici,	cât	mai	mulţi.	Soldaţii	care	se	întorceau	de	pe	front
erau	 doldora	 de	 poveşti	 despre	 războinicii	 din	 Aizu	 şi	 curajul	 lor	 ieşit	 din	 comun.	 Bărbaţii	 care-i
văzuseră	în	acţiune	vorbeau	cu	admiraţie	şi	spaimă	despre	felul	cum	se	aruncau	în	bătălie:	cu	puşti,	cu
săbii	 sau	cu	orice	 le	cădea	 în	mână,	 în	 luptă	mai	 strânsă	decât	ar	 fi	 îndrăznit	oricine	altcineva,	croind
cărări	 printre	 rândurile	 de	 combatanţi	 din	 sud,	 ciopârţind	 răzvrătit	 după	 răzvrătit	 până	 când	 cădeau	 ei
înşişi	la	pământ,	doborâţi.
Erau	 exemple	 strălucite	 ale	 vechii	 zicale	 pe	 care	 Nobu	 o	 învăţase	 în	 Aizu,	 pe	 când	 era	 copil:	 „În

bătălie	nu	există	nici	un	cod	al	samurailor	şi	nici	o	milă.	Dacă	îţi	pierzi	sabia,	înşfacă	o	piatră.	Dacă	n-ai
nici	o	piatră,	foloseşte-ţi	mâinile.	Dă-ţi	viaţa,	dar	fă-l	pe	duşman	să	plătească“.
Pentru	bărbaţii	din	Aizu,	sosise	vremea	când	zicala	se	adeverea.
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Taka	respiră	adânc,	din	pântec	i	se	 înălţă	un	ţipăt	pătrunzător,	după	care	se	năpusti	 în	faţă	şi	 învârti
bâta	 de	 lemn	 cu	 toată	 puterea,	 abătând-o	 asupra	 tinerei	 cu	 un	 aer	 sever	 care	 stătea	 în	 faţa	 ei.	 Yuko,
adversara	 ei,	 nici	 nu	 clipi.	O	 fixa	 neclintit	 pe	Taka.	Avea	 o	 faţă	 serioasă	 şi	 rotundă	 ca	 de	 copil,	 dar
mânuia	bâta	cu	iuţeala	vântului.	Într-o	clipă	parase	lovitura,	se	răsucise	într-un	iureş	de	fuste,	şi	bâta	ei
de	antrenament	tăiase	aerul	năpustindu-se	drept	spre	creştetul	lui	Taka.	Taka	sări	într-o	parte	încercând	să



evite	lovitura,	se	împiedică	şi	fu	cât	pe	ce	să	cadă,	după	care	–	cu	un	un	efort	uriaş	–	îşi	ridică	propria
bâtă	şi	devie	lovitura	în	ultimul	moment.
Bâtele	de	 stejar	alb	erau	uşoare,	dar	 lungi,	 şi,	 cel	puţin	pentru	Taka,	cumplit	de	greu	de	mânuit.	Cu

mişcări	 sprintene	ca	de	dans,	 ţipând	cât	o	 ţinea	gura,	Yuko	 lovea	 iar	 şi	 iar.	Taka	 îşi	 simţea	genunchii
tremurând	şi	se	clătina	sub	forţa	ciocnirilor,	parând	lovitură	după	lovitură.	Lemnul	se	izbea	de	lemn,	în
timp	ce	fetele	se	roteau	în	cercuri.	Ziduri,	copaci	şi	tufişuri	se	învârteau	ca	în	ceaţă	undeva,	în	spatele	lor.
Taka	era	în	ţinută	de	luptă,	cu	mânecile	bine	legate	la	spate,	cu	poalele	chimonoului	prinse	în	obi	–	ca

să	dea	libertate	de	mişcare	picioarelor	–	şi	o	bentiţă	albă	îi	strângea	părul.	Sub	picioarele	goale	simţea
moliciunea	 şi	 umezeala	 ierbii	 culcate	 la	 pământ,	 iar	 în	 aer	 stăruia	mireasma	 pământului	 şi	 a	 florilor.
Ultimele	 flori	 de	 cireş	 se	 scuturaseră	 şi	 terenul	 era	 plin	 de	 tufişuri	 rozalii	 şi	 purpurii	 –	 azalee	 şi
rododendroni.	 De	 jur	 împrejur,	 femeile	 se	 antrenau	 pentru	 luptă	 cu	 o	 concentrare	 de	 neclintit,	 iar
strigătele	lor	erau	amplificate	de	croncănitul	răguşit	al	ciorilor.
Era	o	dimineaţă	perfectă.	Nori	pufoşi	pluteau	pe	cerul	de	un	albastru	orbitor,	pătat	de	nelipsitul	văl	de

cenuşă	înnegrită	care	venea	dinspre	gura	vulcanului.	Spre	răsărit,	masa	lui	întunecată	se	ridica	deasupra
zidurilor	care	înconjurau	complexul	de	clădiri	şi	din	ea	se	înălţa	în	văzduh	o	nouă	minge	de	cenuşă.	Se
făcuse	foarte	cald	mult	mai	devreme	decât	se	făcuse	vreodată	la	Tokyo.	Se	anunţa	o	vară	toridă.
Yuko	 scoase	 un	 strigăt	 şi	 atacă	 din	 nou,	 răsucind	 lama	 de	 lemn	 cu	 atâta	 iuţeală,	 încât	 Taka	 abia	 o

vedea.	Făcu	o	fandare,	se	răsuci	şi	se	lăsă	pe	un	genunchi,	dar	tăia	în	continuare	aerul	cu	mişcări	rapide.
Bâta	de	lemn	se	înfipsese	în	gâtul	adversarei.	Dacă	ar	fi	folosit	lame	adevărate,	ar	fi	fost	o	lovitură	fatală
pentru	Taka.
Taka	se	 înclină	cu	deferenţă.	Gâfâia	din	greu,	 îşi	 simţea	braţele,	 încheieturile	şi	umerii	grele,	ca	de

plumb.	Yuko	nici	măcar	nu	părea	să	fi	transpirat.
—	Să	ne	antrenăm	cu	arme	adevărate.
Întinse	către	Taka	una	dintre	halebardele	care	zăceau	pe	un	suport.	Era	o	armă	frumoasă,	o	 lance	de

fier	lăcuit,	la	fel	de	lungă	ca	cele	din	lemn	pe	care	le	foloseau	la	antrenament,	dar	mult	mai	grea	şi	mult
mai	anevoie	de	mânuit.	Cu	mare	atenţie,	Taka	desfăcu	teaca.	Lama	curbată	era	suficient	de	ascuţită	încât
să	reteze	un	om	în	două,	iar	partea	fără	ascuţiş	avea	un	mic	canal	pentru	scurgerea	sângelui.	La	capătul
celălalt	era	un	vârf	ca	de	bardă,	aproape	la	fel	de	periculos.	Printre	samurai	se	considera	că	halebarda
este	arma	femeilor,	mai	uşoară	decât	o	sabie	şi	mult	mai	lungă.	O	luptătoare	iscusită	era	capabilă	să	ţină
un	bărbat	 la	distanţă	şi	să-i	spintece	fluierele	picioarelor	sau	încheieturile	–	acolo	unde	se	aştepta	mai
puţin	să	fie	atacat	–	înainte	ca	el	să	se	poată	apropia	cu	sabia.
—	Uită-te	la	mine.	Ăsta	e	atacul	de	răspuns,	zise	Yuko	ridicând	o	altă	halebardă.
Se	propti	pe	loc,	cu	picioarele	depărtate	şi	genunchii	îndoiţi.	Cum	stătea	acolo,	cu	uitătura	ei	crâncenă

şi	 bentiţa	 care-i	 strângea	 părul	 lucios,	 părea	 o	 luptătoare	 ruptă	 din	 vechile	 poveşti	 eroice.	 Slobozi	 un
strigăt	de	luptă	atât	de	pătrunzător,	încât	Taka	sări	ca	arsă	şi	făcu	un	salt	înainte.	După	care	Yuko	se	dădu
îndărăt	şi	dintr-o	singură	suflare	împinse	lama	în	sus,	despicând	pieptul	duşmanului	imaginar.	Se	învârti
pe	călcâie,	răsuci	lama	şi	izbi	faţa	inamicului	cu	barda,	îl	împunse	în	ochi,	îi	seceră	ambele	picioare	şi-
apoi	ţinti	arma	spre	fluierele	picioarelor.
Arma	grea	era	manevrată	cu	o	asemenea	uşurinţă,	de	parcă	ar	fi	fost	un	evantai	delicat.	Taka	se	uita	la

ea	 cu	 spaimă	 şi	 admiraţie.	 Nu-şi	 închipuia	 cum	 ar	 fi	 putut	 ea	 vreodată	 să	 o	 folosească	 cu	 aceeaşi
încredere	 şi	 naturaleţe.	 Îşi	 dorea	 să	 fi	 învăţat	 tainele	 luptei	de	 când	era	 copilă,	 însă	numai	 femeile	de
samurai	primeau	o	asemenea	educaţie.	Ea	crescuse	în	cartierul	gheişelor,	iar	mai	apoi,	la	Tokyo,	avusese



parte	de	traiul	obişnuit	al	unei	tinere	moderne	–	purtase	rochii	şi	pantofi	în	ton	cu	moda,	se	plimbase	cu
trăsura	printre	casele	de	cărămidă	şi	nu	manifestase	nici	cel	mai	vag	interes	faţă	de	arta	războiului.

Trecuseră	mai	bine	de	două	luni	de	când	tatăl	ei	plecase	din	oraş	în	fruntea	armatei	sale,	mai	bine	de
două	luni	nesfârşite	de	când	Taka	stătuse	în	loc,	 însoţind	cu	privirea	ultimele	siluete	care	se	micşorau,
până	se	făcuseră	mici	ca	furnicile	pierdute	pe	fundalul	întinderii	albe	a	dealurilor.
Oraşul	era	acum	ca	un	fel	de	coajă	din	care	se	scursese	toată	viaţa.	Pe	drumul	de	întoarcere,	în	timp	ce

mergea	de-a	lungul	străzilor	largi	din	cartierul	samurailor,	printre	prăvăliile	şi	depozitele	negustorilor	şi-
apoi	pe	aleile	înguste	din	cartierul	gheişelor,	îi	răsunau	în	minte	ultimele	cuvinte	ale	tatălui	ei.	„Şi	tu	eşti
o	Kitaoka“,	 îi	 spusese	 el	 cu	 vocea	 lui	 gravă.	 „Să	 nu	 uiţi	 niciodată.“	 Îl	 vedea	 şi	 acum	 în	 faţa	 ochilor,
călare,	cu	uniforma	strălucitoare,	cu	umerii	laţi,	ochii	scânteietori,	sprâncenele	negre	şi	groase.
Era	atât	de	limpede,	încât	nici	nu	mai	era	nevoie	să	i	se	spună,	şi	totuşi	ea	nu	se	gândise	la	asta	până

atunci.	Nu	era	doar	fiica	unei	gheişe.	Era	fiica	unui	samurai,	a	celui	mai	mare	samurai	dintre	toţi.	Dar	ce
însemnau	toate	astea?	Ce	se	aştepta	de	la	ea?	Trebuia	să	pună	lucrurile	cap	la	cap.
Zilele	mohorâte	se	înşirau	una	după	alta,	iar	mama	ei,	mătuşa	Kiharu	şi	Okatsu	încercau	din	răsputeri

să	se	poarte	ca	şi	cum	nimic	nu	s-ar	fi	schimbat.	Ştergeau	praful,	lustruiau,	stăteau	la	taclale,	găteau	şi	se
duceau	în	vizită	la	cele	câteva	gheişe	care	nu	plecaseră	din	oraş	odată	cu	armata.	Toată	lumea	mânca	mai
puţin	ca	să	pună	deoparte	provizii	pentru	bărbaţi.	Orăşenii	îşi	umpleau	depozitele	cu	butoaie	de	shochu	–
licoarea	locală	care	ardea	ca	focul	–,	cu	saci	de	orez	şi	verdeţuri	conservate	şi	mei,	care	aveau	să	fie
încărcate	pe	 cai	de	povară	 şi	 trimise	 în	munţi,	 imediat	 ce	 soseau	mesagerii	 în	 căutare	de	provizii.	Nu
păstrau	nimic	pentru	ei,	în	afară	de	cartofi	dulci.
De	câte	ori	întrebau	care	sunt	noutăţile,	mesagerii	le	spuneau:	„Învingem!	Învingem!“	La	început	erau

în	culmea	bucuriei,	dar	după	o	vreme	simţeau	că	şi-ar	dori	să	afle	ceva	mai	concret.
Din	capul	locului	se	auziseră	multe	veşti.	Marşul	prin	zăpadă	de-a	lungul	golfului	şi	în	sus,	prin	păduri

şi	munţi	fusese	dur,	dar	bărbaţii	reuşiseră	şi	lumea	îi	întâmpinase	ca	pe	nişte	eroi	cuceritori.	În	primele
câteva	zile,	oamenii	se	înşirau	pe	străzi,	aclamând	şi	bătând	tobele	şi	cântând	la	shamisen.	Fusese	nevoie
de	şapte	zile	de	marş	în	forţă	până	în	dreptul	întinsului	oraş	Kumamoto.	Pe	drum,	ariergarda	se	întâlnise
cu	 batalioanele	 care	 plecaseră	 mai	 devreme	 şi	 o	 numeroasă	 armată	 înaintase	 la	 unison	 spre	 castelul
redutabil	de	la	Kumamoto.
Generalul	 Kitaoka	 îi	 scrisese	 generalului	 care	 comanda	 trupele	 de	 la	 castel,	 cerând	 liberă	 trecere.

Soldaţii	erau	bărbaţi	din	Kyushu,	iar	generalul	lor	era	prieten	cu	generalul	Kitaoka,	aşa	încât	probabil	că
urmau	să	fie	întâmpinaţi	cu	braţele	deschise.	Şi	pe	urmă	oamenii	li	se	puteau	alătura	în	lungul	marş	către
Tokyo.	Chiar	dacă	hotărau	să	fie	de	partea	guvernului,	mai	 toţi	erau	recrutaţi	din	rândurile	 ţăranilor	şi
abia	veniseră	în	armată,	deci	nu	aveau	nici	o	şansă	în	faţa	luptătorilor	din	Satsuma,	bine	antrenaţi	şi	căliţi
în	bătălie.
Dar,	în	mod	ciudat	–	sau	cel	puţin	aşa	gândeau	femeile	care	aşteptau	neliniştite	acasă	–,	generalul	nu	le

acordase	dreptul	de	 liberă	 trecere,	 şi-atunci	Kitaoka	şi	armata	 lui	 impunătoare	se	opriseră	 în	 loc	şi	 se
pregăteau	să	asedieze	castelul.	Era	 limpede	că	garnizoana	din	 faţa	 lor	nu	avea	cum	să	 reziste	mult.	Pe
urmă,	 veştile	 se	 împuţinaseră.	Umbla	 vorba	 că	 cei	 din	 Satsuma	 cuceriseră	 castelul	 şi	 porniseră	 iar	 la
drum,	dar	a	doua	zi	apărea	alt	zvon	cum	că	nu,	erau	şi	acum	în	afara	zidurilor.	Curând,	mesagerii	nu	mai
făceau	altceva	decât	să	mormăie:	„Nu	vă	faceţi	griji!	Învingem!“
Un	 semn	 îngrijorător	 se	 arătase	 chiar	 acasă,	 la	Kagoshima.	La	vreo	douăzeci	 de	 zile	 după	plecarea

generalului	şi	a	oamenilor	săi,	trei	nave	de	război,	cenuşii,	sinistre	îşi	făcuseră	apariţia	în	port.	Cum	toţi



samuraii	plecaseră,	oraşul	era	lipsit	de	apărare.	Vreme	de	câteva	zile,	soldaţi	guvernamentali	îmbrăcaţi
în	negru	patrulaseră	pe	străzi	după	care,	tot	pe	neaşteptate,	dispăruseră.	Orăşenii	se	adunaseră	la	mal	să-i
vadă	 cum	 pleacă,	 învăluiţi	 în	 abur.	 Pe	 urmă	 se	 răspândise	 vestea	 că	 îl	 arestaseră	 pe	 guvernatorul
oraşului,	 Oyama,	 şi-l	 luaseră	 cu	 ei.	 Oyama	 era	 aliatul	 loial	 al	 generalului	 Kitaoka	 şi	 refuzase	 să
desfiinţeze	 stipendiile	 samurailor.	Goliseră	 şi	 arsenalele,	 blocaseră	 ţevile	puştilor,	 căraseră	 cu	 ei	 alte
arme	şi	tot	praful	de	puşcă	rămas.
Lor	nu	le	mai	rămânea	decât	să	se	roage.
Zi	de	zi,	Taka,	mama	ei,	mătuşa	Kiharu	şi	Okatsu	ardeau	tămâie	pe	altarul	familiei	cu	gândul	la	general

şi	la	Eijiro,	stând	în	corturi	sau	sub	cerul	liber,	în	faţa	impunătorului	castel.	Zi	de	zi,	Taka	adăuga	în	gând
şi	o	rugăciune	pentru	Nobu	–	să	fie	ocrotit,	oriunde	s-ar	fi	aflat.
Se	gândea	rar	la	Kuninosuké.	Ştiuse	mereu	că	el	n-avea	cum	să-l	înlocuiască	pe	Nobu	în	inima	ei.	Era

legată	de	Nobu	prin	mii	de	fire.	Kuninosuké	era	un	om	bun,	îşi	dădea	seama,	dar	cu	el	nu	schimbase	decât
o	îmbrăţişare,	un	gest	călduros	de	rămas-bun	faţă	de	un	soldat	care	pleca	pe	front.	Şi	în	ziua	următoare	îi
dăduse	amuleta	ei.	Aproape	că	şi-ar	fi	dorit	să	poată	lua	darul	înapoi.	Era	singurul	lucru	concret	care-i
amintea	de	Nobu	şi-acum	nu-l	mai	avea	nici	pe	el.
Dar	pe	măsură	ce	zilele	şi	lunile	treceau,	era	din	ce	în	ce	mai	convinsă	că	n-avea	să-l	mai	vadă	pe	nici

unul	dintre	cei	doi	tineri.
Erau	 atâtea	 lucruri	 care-o	 duceau	 cu	 gândul	 la	 Nobu.	 Într-o	 zi,	 după	 topirea	 zăpezii,	 se	 dusese	 la

templul	 local	 să	 vadă	 florile	 de	 prun.	 Se	 uita	 la	 micile	 petale	 vineţii	 care	 dădeau	 viaţă	 crengilor
noduroase,	 se	 bucura	 de	 mireasma	 lor	 delicată	 şi	 îşi	 amintise	 primăvara	 timpurie	 când	 merseseră
împreună	în	pădurea	de	pe	domeniul	de	la	Tokyo.	Pe-atunci	el	era	un	băiat	deşirat	de	şaisprezece	ani,	ea
o	fetiţă	stângace	de	paisprezece	ani.	Ea	era	stăpâna,	el	servitorul,	dar	acolo,	 în	pădure,	el	era	cel	care
ştia	să	se	descurce.
Tocmai	râcâia	cu	piciorul	prin	iarbă	când	se	luminase	brusc	la	faţă.	Se	aplecase	şi	culesese	o	buruiană

mică	 şi	 ciudată,	o	 tulpină	palid-cafenie,	nu	mai	mare	decât	degetul	unui	nou-născut	 şi	 i-o	 înmânase	de
parcă	ar	fi	fost	cel	mai	de	preţ	dar.
„Coada-calului!“,	spusese	el	nemaipomenit	de	entuziasmat.	„Nu	ştiam	că	se	găsesc	pe	aici.“	Ochii	lui

negri	străluceau.	„Noi,	cei	din	nord,	le	mâncăm.“	Se	pusese	pe	râs	când	ea	adulmecase	tulpina	subţirică
şi	îşi	încreţise	nasul.	Avea	un	miros	ciudat,	ca	de	muşchi.	„Noi	acolo	mâncăm	orice	–	larve	de	trântori,
lăcuste	şi	carne	de	urs,	totul.“
Ea	îşi	ţinuse	respiraţia	sperând	să	audă	mai	multe.	Vorbea	foarte	rar	despre	el	însuşi.	Numai	că	faţa	lui

se	înnegurase,	ca	şi	cum	s-ar	fi	mâniat	pe	sine	pentru	că	spusese	mai	mult	decât	trebuia.	Fata	simţise	că
era	ceva,	o	amintire	dureroasă	care-l	făcea	să-şi	plece	umerii,	să-şi	tot	strângă	degetele	şi	să	le	desfacă
iar,	să	râcâie	cu	piciorul	în	pământ	şi	să	lovească	pietrele.	Oricine	altcineva	s-ar	fi	gândit	că	era	doar	un
servitor	posac,	dar	ştia	ea	ce	ştia.
Când	ajunseseră	înapoi	în	casă,	băiatul	se	uitase	de	jur	împrejur	cu	o	privire	chinuită,	de	parcă	s-ar	fi

aflat	tot	sub	puterea	amintirii.	După	care	spusese:	„Aici	nu	există	nici	măcar	o	halebardă“.	Se	uitase	fix	la
pragul	 de	 sus	 al	 uşii.	Acolo,	 ascunse	 în	 umbră,	 erau	 două	 cârlige	mari,	 acoperite	 de	 praf	 şi	 pânze	 de
păianjen.
„Cârlige	 de	 halebardă“,	 zisese	 el.	 „Acasă	 aveam	 halebarde.	 Toate	 femeile	 ştiau	 să	 mânuiască

halebarda.	Trebuie	să	fii	pregătit	pentru	orice,	aşa	spunea	tata.“	O	privise	brusc,	de	parcă	s-ar	fi	 trezit
dintr-un	vis	şi	se	îmblânzise	la	faţă.	„Dar	e	altceva	pentru	cei	de	aici.	Aveţi	o	viaţă	înstărită,	paşnică.	N-
o	să	fiţi	niciodată	nevoite	să	apăraţi	locul	ăsta.	Nu	e	cazul	să	fiţi	pregătite	pentru	orice.“



De	 atunci	 lucrurile	 se	 schimbaseră.	 Acum	 şi	 ea,	 Taka,	 trebuia	 să	 fie	 gata	 pentru	 orice.	 Trebuia	 să
devină	o	luptătoare.
Şi-atunci	se	hotărâse	să	meargă	negreşit	în	cartierul	samurailor.	Drumul	ei	se	încheiase	în	faţa	porţii

uşor	înfricoşătoare	a	unei	reşedinţe	de	pe	strada	largă,	cu	vedere	directă	la	castel.	Taka	tocmai	îşi	făcea
curaj	să	intre	în	vorbă	cu	portarul,	când	văzu	o	tânără	care	ieşea.
Yuko	 şi	 sora	 ei	 mai	 mare,	 Masako,	 erau	 fiicele	 unuia	 dintre	 comandanţii	 veterani	 ai	 armatei	 din

Satsuma,	coleg	apropiat	de-al	generalului	Kitaoka.	Fraţii,	unchii	şi	verii	lor	plecaseră	cu	toţii	la	război	şi
nu	mai	rămăseseră	decât	femeile	şi	copiii.	La	fel	ca	Taka	şi	mama	ei,	şi	ele	erau	nespus	de	mândre	de
bărbaţii	familiei	şi	cât	se	poate	de	îngrijorate	de	soarta	lor,	deşi,	aparent,	păreau	să-şi	păstreze	curajul.
Când	se	întâlnea	cu	femeile	din	familii	de	samurai,	Taka	îşi	amintea	de	fetele	pe	care	le	cunoscuse	la

şcoală	–	cu	ochi	mari	şi	nevinovaţi,	dar	curajoase	şi	neîmblânzite.	Le	admira	atitudinea	şi,	lucru	ciudat,
se	 simţea	 în	 largul	 ei	 printre	 ele.	 Poate	 pentru	 că	 era	 vreme	 de	 război,	 poate	 pentru	 că	 ea	 era	 fata
generalului	Kitaoka,	o	primiseră	cu	ospitalitate.	Nu	părea	să	le	deranjeze	faptul	că	mama	ei	era	gheişă.
Erau	fericite	că	cineva	venea	să	li	se	alăture.	Orice	mână	de	ajutor	era	bine-venită.	Toată	lumea	ştia	că
sosise	vremea	ca	ele	să	stea	cu	ochii	în	patru,	gata	pentru	apărarea	oraşului.
Drept	 care	 s-au	 arătat	mai	mult	 decât	 încântate	 să	 o	 înveţe	 cum	 să	 lupte	 cu	 halebarda.	 La	 sfârşitul

fiecărei	zile	era	plină	de	vânătăi	şi	o	dureau	toţi	muşchii.	Nu-i	luă	mult	să-şi	dea	seama	că	efortul	pe	care
trebuia	să-l	facă	era	mare	şi	îndelungat.	O	tachinau	numind-o	orăşeancă	moale,	dar	ea	era	hotărâtă	să	le-
arate	că	putea	să	se	bată	la	fel	de	bine	ca	ele.	Încet,	încet,	începea	să	prindă	tainele	luptei	şi	simţea	că	se
transformă	într-o	războinică	aşa	cum	i-ar	fi	plăcut	lui	Nobu.	Aşa	cum	i-ar	fi	plăcut	tatălui	ei.
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Taka	îşi	simţea	braţele	mângâiate	de	soarele	dimineţii,	pe	când	cumpănea	lancea	de	antrenament	şi-i
măsura	greutatea	în	mâini.	Îi	ajungea	la	urechi	tumultul	apei	care	curgea	pe	teren	şi	se	vărsa	în	iazul	cu
crapi	portocalii	bine	hrăniţi.
Se	făcuse	o	lună	de	când	învăţa	să	mânuiască	halebarda.	Se	antrena	zi	de	zi,	de	dimineaţa	până	seara

târziu,	alături	de	femeile	samurai.	O	lună	nu	era	mult;	ele	se	antrenau	de	pe	vremea	când	erau	copile.	Şi
când	o	dureau	braţele	atât	de	tare,	încât	nu	mai	putea	răbda,	când	se	simţea	descurajată	şi	credea	că	nu
mai	are	nici	o	şansă	să	progreseze,	se	gândea	la	tatăl	ei	şi	la	Nobu.	Trebuia	să	izbândească,	de	dragul	lor.
Până	la	urmă,	 încet,	 încet,	 începuse	să	simtă	cumva	că	halebarda	făcea	parte	din	ea,	era	o	prelungire	a
propriului	ei	corp.
Acum	îşi	 imagină	un	samurai	voinic,	gata	de	 luptă,	care	se	năpustea	asupra	ei.	 Închise	ochii	şi	 trecu

rapid	 în	 revistă	 cele	 patru	 ţinte	 –	 capul,	 fluierul	 piciorului,	 gâtul	 şi	 antebraţul.	 Trase	 aer	 în	 piept,	 se
pregăti	sufleteşte	şi	se	aşeză	în	poziţie	de	atac.
Brusc	se	auzi	un	strigăt	de	undeva	din	afara	domeniului.	Un	strigăt	puternic	care	acoperea	 izbiturile

săbiilor	de	lemn,	ţipetele	femeilor	şi	croncănitul	ciorilor.
Din	pricina	lui,	Taka	nu	se	mai	putu	concentra.	Şovăi	şi	se	uită	la	Yuko,	dar	fata	nu	mai	era	atentă	la

ea.
Se	 auzi	 un	 nou	 strigăt	 şi	 apoi	 altul.	 Tropot	 de	 paşi	 răsuna	 pe	 străzile	 liniştite.	 Femeile	 lăsară

halebardele	şi	se	opriră	în	loc,	cu	ochi	mari	şi	gura	deschisă.	Sigur	erau	veşti	–,	dar	ce	fel	de	veşti?
Şi-atunci	un	servitor	cu	părul	alb	sosi	în	fugă	printre	copaci,	înaintă	cu	greu	prin	iarbă,	poticnindu-se	şi

dând	să	cadă.



—	Nave,	o	flotă	întreagă,	zise	el	suflând	din	greu.	Se	îndreaptă	către	noi.
Femeile	păliră.	Portul	era	înţesat	de	vase.	Negustorii	duceau	şi	aduceau	mărfuri	cu	vapoare	şi	barje,

iar	oamenii	navigau	prin	golf	cu	„flotile“	întregi	de	bărci.	Tot	traficul	din	oraş	era	maritim.	Dar	o	flotă…
nu	putea	însemna	decât	un	lucru:	nave	de	război.
Se	lăsă	tăcerea.	Până	la	urmă	cineva	rosti	cele	trei	silabe	îngrozitoare:	„Armata“.	Femeile	dădură	din

cap,	şoptind	între	ele	pe	un	ton	înfricoşat:
—	Armata,	vine	armata.
—	Nu	se	poate,	zise	Taka.	De	ce	să	trimită	armata	aici?
O	clipă	mai	 târziu,	 se	 auzi	un	dangăt	de	clopot,	pe	urmă	altul,	 confirmând	 spusele	 servitorului.	Mai

întâi,	clopotele	de	incendiu,	cu	glas	subţire	şi	discret,	după	aceea	clopotele	templelor,	cu	un	dangăt	adânc
şi	sonor,	până	când	toate	clopotele	din	oraş	se	adunară	într-un	cor	asurzitor	şi	neînduplecat.	Taka	simţea
că	zarva	 îi	 răsună	 în	urechi	 şi-i	 înteţeşte	bătăile	 inimii.	Ciorile	 se	 ridicară	bătând	grăbit	din	aripi,	 iar
pescăruşii	coborâră	în	picaj.	Ţipetele	lor	aproape	că	nici	nu	se	mai	auzeau	în	larma	generală.
Înaltă	şi	neînfricată,	îmbrăcată	în	hakama,	ca	bărbaţii,	Masako,	sora	lui	Yuko,	aruncă	o	privire	aspră

spre	servitorul	care	tremura	de	frică:
—	Câte	sunt?	întrebă	ea	ridicându-şi	glasul	ca	să	acopere	clopotele.	La	ce	distanţă?	Cine	le-a	văzut?
—	A…	a	venit	un	mesager,	zise	bătrânul	bâlbâindu-se.	Oamenii	care	stau	de	pază	au	trimis…	vorbă.

Patru	nave,	poate	cinci,	pe	partea	cealaltă	a	peninsulei.	Vin	încoace.	Sunt	cam	la	jumătate	de	zi…
Taka	 simţi	 că	 i	 se	 strânge	 stomacul	 de	 spaimă.	 Bărbaţii	 erau	 plecaţi	 şi	 n-avea	 cine	 să	 le	 apere.

Înghesuit	pe	o	limbă	îngustă	de	pământ,	cu	munţii	de-o	parte	şi	marea	de	altă	parte,	oraşul	era	vulnerabil
fără	speranţă.	Nici	măcar	castelul	nu	era	bine	apărat	–	doar	un	zid,	un	şanţ	şi	un	pod	care	ducea	drept	în
interiorul	domeniului.	Casa	în	care	se	aflau	acum,	cu	grădini,	curs	de	apă	şi	iaz	era	la	doar	câţiva	paşi	de
port.
Ultima	dată	când	venise	armata,	cercetase	totul	cu	de-amănuntul	şi	plecase.	De	data	asta,	nimeni	nu	le

mai	putea	pune	intenţiile	la	îndoială.	De	data	asta,	veneau	să	pună	mâna	pe	oraş.
—	Dar	de	ce?	murmură	ea	cu	o	voce	tremurătoare	şi	puţin	stridentă.	Aici	nu	e	nimeni	în	afară	de	femei,

copii	şi	orăşeni.	Noi	nu	suntem	o	ameninţare.
Masako,	sora	lui	Yuko,	îşi	îndreptă	umerii.
—	La	ce	să	te	aştepţi	din	partea	escrocilor	de	la	guvern?	Au	aşteptat	până	au	plecat	bărbaţii	şi	pe	urmă

au	trimis	armata	să	ne	atace	pe	noi	în	locul	lor.	Sunt	nişte	laşi,	asta	sunt.
Taka	fixa	pământul	cu	ochi	posomorâţi.	Masako	era	mult	prea	deşteaptă	ca	să	creadă	ce	spusese.	Nu

făcea	decât	să	le	încurajeze.	Era	mult	mai	probabil	ca	numărul	ostaşilor	din	armată	să	fi	fost	copleşitor	de
mare	faţă	de	numărul	bravilor	luptători	din	Satsuma.	Probabil	că	erau	suficient	de	mulţi	încât	să	fi	trimis
unităţi	 în	munţi	–	care	se	luptau	contra	tatălui	ei	–,	altele	în	drum	spre	oraşul	lor	şi	altele	pe	cuprinsul
insulei.	Sau	poate	că	bărbaţii	 lor	fuseseră	înfrânţi.	Poate	ăsta	era	motivul	pentru	care	guvernul	 trimitea
armata	să	preia	oraşul.	Citea	aceeaşi	spaimă	pe	fiecare	chip,	dar	nimeni	nu	cuteza	să	dea	glas	gândului;
toate	se	temeau	că,	odată	rostit,	gândul	ar	deveni	realitate.
Ochii	mari	ai	lui	Yuko	aruncau	flăcări.	Ea	una	nu	avea	deloc	nevoie	de	îmbărbătare.
—	O	să	formăm	o	divizie	de	femei.	Suntem	destule.	O	să	luptăm	până	la	moarte.
—	Nu	avem	decât	halebarde.	Nu	putem	să	ne	măsurăm	cu	soldaţi	care	au	puşti,	zise	Fuchi,	o	femeie	cu

oase	mari	de	pe	domeniul	vecin,	fornăind	şi	mişcând	ritmic	halebarda	de	parc-ar	fi	cosit	un	câmp	de	orez.
Soţul	şi	fraţii	ei	plecaseră	şi	ei	în	munţi,	ca	să	lupte	alături	de	general.
—	Trebuie	să	ne	strângem	lucrurile	şi	să	fugim,	adăugă	suspinând	o	femeie	tânără	cu	obraji	străvezii.



Clopotele	sunau	cu	putere	şi	neîntrerupt;	era	greu	să	te	concentrezi.	Servitorii	se	apropiau	în	goană	ca
să	le	cheme	pe	femei	în	casă.	Taka	respiră	adânc.
—	Se	cheamă	că	sunteţi	neam	de	samurai	şi	refuzaţi	să	vă	puneţi	viaţa	la	bătaie?	Cum	puteţi	să	vorbiţi

de	fugă?
Femeile	îi	întoarseră	privirea	şi	în	ochi	li	se	citea	mânia.	Vedea	bine	că-l	socoteau	vinovat	pe	tatăl	ei,

considerau	că	 le-a	abandonat.	Poate	el	socotise	că	armata	n-avea	nici	un	gând	să	atace	Kagoshima	sau
poate	pur	şi	simplu	nu	se	gândise	la	asta.	Oricum,	era	prea	târziu.	Ca	fiică	a	lui,	măcar	atât	putea	să	facă:
să	stea	pe	loc	şi	să	lupte	pentru	oraşul	lui,	care	acum	era	lovit.
—	Eşti	un	copil,	 zise	 femeia	cea	 tânără	muşcând	cuvintele	 cu	buzele	ei	palide.	Nu	ştii	 ce	 înseamnă

războiul.	Armatele	se	dedau	la	fapte	cumplite.	Ar	fi	nebunie	curată	să	mai	stăm	aici	când	ştim	că	vin.
—	Avem	o	barcă,	zise	Fuchi.	Vă	luăm	pe	toate	cu	noi,	atât	cât	poate	duce	barca.
Masako	strânse	halebarda	în	mână.
—	Niciodată.	Eu	rămân.
—	Şi	eu,	zise	Yuko.
În	 foşnet	 de	 mătăsuri,	 femeile	 se	 apropiau	 grăbit	 de	 casă.	 Taka	 tocmai	 se	 pregătea	 să-i	 predea

halebarda	unui	servitor,	când	Yuko	i-o	dădu	la	loc.
—	Ia-o.	Avem	destule.

Taka	îşi	ridică	poalele	chimonoului	şi	o	luă	la	goană	spre	poartă.	Trebuia	să	ajungă	cât	mai	repede	la
mama	ei.	Ieşi	rapid	dintre	reşedinţele	samurailor,	cu	zidurile	lor	de	piatră	şi	stuc,	şi	ajunse	iar	în	praful,
zarva	şi	miasmele	cartierului	orăşenilor.	Străzile	înguste	erau	înţesate	de	oameni	împovăraţi	cu	boccele
şi	haine	–	erau	atât	de	mulţi,	încât	abia	vedea	pe	unde	merge.	La	un	moment	dat,	rată	intrarea	spre	strada
ei	şi	realiză	cu	groază	că	fugea	într-o	direcţie	greşită.	Băieţii	îşi	făceau	loc	cu	coatele,	ţipând	cât	îi	ţinea
gura,	îndoiţi	aproape	în	două	sub	povara	ricşelor	pline	ochi	cu	aşternuturi,	cufere,	perne	şi	mese,	ba	chiar
uşi	contra	ploii	şi	rogojini	tatami.	Peste	harababura	generală	răsunau	năvalnic	clopotele.
Taka	se	străduia	să-şi	găsească	drum	prim	mulţime,	ţinând	halebarda	neclintit	în	sus,	când	una	dintre

orăşence,	cu	obraji	rozalii	şi	un	coc	înfoiat,	o	prinse	de	umăr.
—	Mai	repede!	Mai	repede!	zise	ea	cu	glas	ascuţit.	Vine	armata.	Ne	violează,	ne	omoară	şi	pe	urmă

dau	foc	oraşului.
Era	Matsu,	soţia	unui	negustor	bogat.	Avea	pe	ea	cinci	sau	şase	chimonouri	de	mătase,	puse	unul	peste

altul,	şi	gâfâia	de	zor.	La	guler	şi	 la	manşete	se	zăreau	sclipirile	căptuşelii	aurite.	Obrajii	pudraţi	erau
pătaţi	de	sudoare.
—	Omatsu-sama,	ce	se	întâmplă?	Unde	se	duce	toată	lumea?
—	 În	 port.	 Cineva	 a	 văzut	 o	 barcă	 mare	 care	 se	 îndrepta	 spre	 Sakurajima.	 Avea	 pe	 ea	 emblema

familiei	stăpânului.	Până	şi	el	fuge	de-aici.	Unde	e	mama	ta?	Repede!	Du-te	s-o	aduci.
Lui	Matsu	îi	căzură	ochii	pe	halebarda	lăcuită	şi	rămase	cu	gura	căscată,	dând	la	iveală	un	şir	de	dinţi

înnegriţi.	Mulţimea	o	împinse	mai	departe	şi	femeia	se	răsuci,	făcând	gesturi	febrile	în	direcţia	portului.
Apoi	 îşi	 făcură	 apariţia	 proprietarul	 cel	 posac	 al	 băii	 publice,	 bărbierul	 cu	 faţă	 de	 dihor	 şi	 stolul	 de
ucenici	 ai	 negustorului	 de	 tatami,	 toţi	 într-o	mare	 agitaţie.	 Îşi	 croiau	 drum	 printre	 oameni,	 cu	 frunţile
lucind	 de	 sudoare.	 La	 vederea	 halebardei	 le	 ieşiră	 ochii	 din	 cap.	 Se	 porniră	 să	 strige	 la	 Taka	 să	 se
grăbească	şi	să	plece	din	calea	lor.
Peste	 cartierul	 gheişelor	 se	 aşternuse	 o	 linişte	 prevestitoare	 de	 rele.	 Nu	 se	 mai	 auzea	 sunet	 de

shamisen,	iar	frunzele	sălciilor	atârnau	abătute.	Două	femei	înaintau	poticnit	sub	povara	unor	boccele	atât



de	mari,	încât	abia	reuşeau	să	mai	vadă	ceva	pe	deasupra.	Se	îndreptau	în	cealaltă	direcţie,	departe	de
port.
—	Avem	rude	sus	la	munte,	strigară	ele.	Vino	cu	noi.
Taka	ar	fi	vrut	să	le	întrebe	de	prietena	ei	Toshimi,	dar	era	prea	târziu,	ele	se	îndepărtaseră	deja.
Gâfâia	când	ajunse	în	sfârşit	la	singura	casă	din	cartier	care	nu	avea	lampion	roşu,	semnul	distinctiv	al

afacerii	 locului.	Când	 deschise	 uşa	 glisantă,	 auzi	 imediat	 vocea	mamei,	 vorbind	 pe	 un	 ton	 jos,	 de	 rău
augur.
—	Nu-mi	pasă	ce	spui.	Eu	îmi	cunosc	datoria.
—	Dar	nici	măcar	nu	ştii	unde	locuieşte.
După	glas,	mătuşa	Kiharu	părea	să	fie	în	pragul	disperării.	Taka	simţi	că	i	se	taie	respiraţia.	Avea	o

bănuială	 îngrozitoare.	 I	 se	părea	că	 ştie	despre	ce	vorbeşte,	deşi	o	asemenea	nechibzuinţă	era	greu	de
crezut	chiar	şi	din	partea	ei.
Intră	degrabă	în	cameră.	Obloanele	erau	deschise	şi	prin	paravanele	de	hârtie	îngălbenită	se	strecura	o

lumină	 pală.	 Mătuşa	 Kiharu	 lega	 bine	 un	 ambalaj,	 îşi	 ţinea	 buzele	 strânse,	 iar	 degetele	 ei	 subţirele
tremurau,	în	timp	ce	Okatsu	sorta	chimonouri	şi	le	aşeza	în	învelitorile	lor.	Pe	faţa	ei	rotundă	şi	drăgălaşă
se	citea	o	expresie	de	resemnare	mută.	Aruncă	o	privire	spre	Taka,	îşi	roti	ochii	în	direcţia	celor	două
femei	mai	în	vârstă	şi	ridică	scurt	din	sprâncene.
Fujino	stătea	pe	genunchi.	Chiar	şi	în	chimono,	pe	care-l	preferase	oricărei	rochii	monumentale	în	stil

occidental,	umplea	toată	încăperea.	Îşi	netezi	poalele.
—	Mulţumesc	zeilor	că	ai	ajuns,	fata	mea.	Trebuie	să	plecăm	imediat.
Taka	sprijini	halebarda	de	perete.	Cuvintele	tatălui	ei	îi	răsunau	în	minte.	„Ai	grijă	de	mama	ta“,	zisese

el.	 Îşi	 amintea	 cât	 curaj	 şi	 câtă	 încăpăţânare	 arătase	 mama	 ei	 la	 Kyoto,	 blocând	 uşa	 cu	 statura	 ei
impresionantă	 când	 trupele	 inamice	 veneau	 după	 tatăl	 ei.	 Nu	 era	 doar	 neînfricată,	 era	 de-a	 dreptul
nesăbuită.
Fujino	făcu	un	gest	în	direcţia	halebardei.
—	Doar	n-ai	 de	gând	 să	 te	 aperi	 cu	 asta,	 nu?	Tu	 şi	 prietenele	 tale	din	neam	de	 samurai.	Ne-am	 tot

întrebat	pe	unde	umbli.
—	Îmi	pare	rău,	mamă.	Nu	e	vreme	de	împachetat.	Să	luăm	doar	ce	putem	duce	şi	să	plecăm	de-aici.	S-

ar	putea	să	aşteptăm	o	vreme	ca	să	prindem	o	barcă.
—	Nu	luăm	nici	o	barcă,	zise	Fujino.	Mergem	la	reşedinţa	Kitaoka.
—	Reşedinţa	Kitaoka?
Taka	se	holbă	la	ea	exasperată.	Se	simţea	de	parcă	ea	ar	fi	fost	adultul	şi	Fujino	copilul:
—	Duşmanii	nu	mai	au	mult	până	să	ajungă,	mamă.	Trebuie	să	plecăm.	Toată	lumea	se	îndreaptă	spre

port	sau	spre	munţi.
Ochii	lui	Fujino	sclipeau.	Taka	înţelese	pe	loc,	din	felul	cum	îşi	ţinea	umerii,	că	hotărârea	ei	era	de

neclintit.	Se	încrunta	ca	un	copil	îmbufnat.
—	Ar	 fi	 trebuit	 să	 plec	 odată	 cu	 tatăl	 tău.	Nu	mi-am	 făcut	 datoria	 şi	 am	greşit,	 dar	 acum	am	 să-mi

răscumpăr	greşeala.	Trebuie	 să	mă	prezint	 singură	 în	 faţa	doamnei,	 soţia	 tatălui	 tău.	Unde	 se	duce	 ea,
acolo	o	să	mergem	şi	noi.	N-avem	încotro.
Taka	nu-şi	putea	închipui	cam	ce-ar	simţi	doamna	Kitaoka	dacă	s-ar	trezi	cu	o	femeie	voinică	de	vârstă

mijlocie	care	i-ar	spune	că	este	concubina	soţului	ei.	Ştia	că	nu	se	cade	să-şi	contrazică	mama,	dar	acum
nu	era	momentul	să	se	poarte	cu	toată	consideraţia.



—	Greşeşti,	mamă.	Doamna	Kitaoka	nu	ştie	nimic	despre	tine.	De	ce	te-ar	crede	când	îi	vei	spune	cine
eşti?
Mătuşa	Kiharu	aproba	ferm	şi	capul	îi	sălta	în	sus	şi-n	jos	de	parc-ar	fi	fost	o	păpuşă	Daruma.
—	Are	dreptate,	Fujino.	Ia	aminte	la	ce	spune.
—	Masa	i-a	povestit	despre	mine.	Sunt	convinsă.
Vorbea	pe	un	ton	de	pledoarie	şi	glasul	ei	avea	accente	stridente.	Îşi	îndreptă	spinarea	şi	trase	aer	în

piept:
—	 Nu	 mă	 interesează	 ce	 spui,	 Taka.	 Nu	 mă	 interesează	 nimic	 din	 ce	 spuneţi,	 oricare	 dintre	 voi.

Hotărârea	mea	este	luată.	E	ceea	ce	şi-ar	dori	tatăl	tău.
Taka	îşi	feri	privirea	şi	ochii	i	se	umplură	de	lacrimi.	Nu	era	nici	pe	departe	ce	şi-ar	fi	dorit	el,	ştia

sigur.	Tristeţea	din	vocea	mamei	ei	îi	frângea	inima.	Îi	era	atât	de	dor	de	el,	şi	totuşi	singura	soluţie	care-
i	rămânea	era	să	facă	apel	la	mila	soţiei	lui,	care	nu	ştia	nimic	despre	ea,	şi	nici	că-i	păsa.	Se	prea	putea
să	fie	un	adevărat	model	de	virtute	soţia	asta	a	lui,	intrusa	asta	care	apăruse	în	viaţa	lor,	dar	Taka	o	ura
cu	patimă.	Ultimul	lucru	pe	care	l-ar	fi	dorit	era	să	dea	ochii	cu	ea.
Clătină	din	cap.
—	Eu	nu	vin	cu	dumneata.
Pe	drumul	de	afară	se	auziră	paşi	grăbiţi.	Fujino	se	uită	la	ea	cu	ochi	mari.
—	Bineînţeles	că	vii.	Nu	poţi	să	rămâi	aici.	Îţi	poruncesc	să	vii.
—	Nu	vreau	să	o	văd	pe	femeia	aceea.	Am	şaptesprezece	ani,	sunt	adultă.	Fetele	de	samurai	din	casa

cea	mare	rămân	pe	loc.	Rămân	şi	eu	şi	o	să	am	grijă	de	casă.	Nici	măcar	nu	ştim	sigur	că	vine	armata,	şi
dacă	vine	au	să	pună	mâna	pe	casele	samurailor.	Casele	unor	orăşeni	ca	noi	nu	au	de	ce	să-i	intereseze.
Şi	nici	măcar	nu	suntem	orăşeni,	suntem	gheişe.	Categoric	n-o	să-şi	piardă	vremea	cu	noi.
—	Orăşeni,	gheişe,	fornăi	mama	ei.	Poate	că	aşa	este.	Dar	suntem	şi	familia	generalului	Kitaoka,	să	nu

uiţi	asta.	Dacă	armata	ştie	că	ne	aflăm	aici,	o	să	ne	caute	peste	tot.
—	Cartierul	gheişelor	e	ultimul	loc	în	care	s-ar	aştepta	să	ne	găsească.
—	Şi	 tu	 te	 gândeai	 că	mă	 duc	 în	 port	 când	 acolo	 sunt	 aşteptate	 nave	 inamice?	Noi,	 cei	 din	 familia

Kitaoka,	 trebuie	 să	 strângem	rândurile.	S-ar	putea	ca	doamna	să	aibă	nevoie	de	prezenţa	noastră.	Sunt
mama	ta.	Cum	îndrăzneşti	să	mă	înfrunţi?
Taka	gemu	înăbuşit.	Mama	ei	ştia	că	greşeşte,	dar	pur	şi	simplu	nu	voia	să	asculte.
—	Nici	măcar	nu	ştii	unde	e	casa.
—	Toată	lumea	îl	cunoaşte	pe	tatăl	tău,	toată	lumea	îl	iubeşte.	Toată	lumea	ştie	unde	se	oferă	casa.	Nu

trebuie	decât	să	întrebăm.	Suntem	parte	din	familie.	Cel	mai	bine	e	să	ne	ducem	acolo,	să	fim	împreună.
—	Dar	dacă	ea	a	şi	plecat?
—	Atunci	avem	şi	mai	multe	motive	să	ne	grăbim,	zise	mama	ei.	Trebuie	să	fie	un	om	de	pază	care	ne

poate	explica	unde	s-a	dus.	E	ultima	dată	când	îţi	mai	spun,	Taka.	Nu	ai	cum	să	rămâi	aici	de	una	singură.
Se	 înfruntară	mut	din	priviri.	Mama	fetei	 lăsă	ochii	 în	 jos.	Un	ultim	dangăt	 răsună	 în	văzduh	şi-apoi

clopotele	încetară	să	bată,	de	parcă	până	şi	clopotarii	şi-ar	fi	părăsit	posturile	şi	şi-ar	fi	luat	tălpăşiţa.	În
liniştea	apăsătoare,	o	pasăre	ciripi	şi	Taka	auzea	rafalele	vântului	şi	mugetul	îndepărtat	al	mării.
Mama	ei	era	roşie	la	faţă	şi	pe	frunte	îi	apăruseră	broboane	de	sudoare.	Respira	anevoie.	Se	sprijini	cu

mâna	de	rogojină	şi	se	ridică	în	picioare.
—	Prea	bine,	rămâi	aici	dacă	ţii	neapărat.	Okatsu	o	să	stea	şi	ea	cu	tine.
—	Ia-o	şi	pe	Okatsu.	Tata	şi-ar	dori	să	ai	pe	cineva	care	să	te	îngrijească	aşa	cum	se	cuvine.



—	Nu	 te	mai	 pot	 convinge	 cu	nici	 un	 fel	 de	 argumente,	 fata	mea.	Eşti	 chiar	mai	 încăpăţânată	 decât
mine.

Taka	 se	uita	 în	urma	celor	 trei	 siluete	 care	porniseră	 la	drum	şi	 se	 făceau	din	ce	 în	 ce	mai	mici.	 Îi
dădură	lacrimile.	Totul	se	năruia	în	jur	şi	uite	unde	ajunseseră	–	trei	femei	singure	care	plecau	la	drum
împreună.
După	 ce	 siluetele	 se	 pierdură	 în	 depărtare,	 Taka	 se	 grăbi	 să	 ajungă	 în	 port.	De	 după	 porţile	 unora

dintre	casele	negustoreşti,	câţiva	portari	şi	servitori	aruncau	priviri	agitate.	Cele	mai	multe	erau	închise
şi	bine	zăvorâte,	cu	uşile	contra	ploii	 trase	 în	dreptul	 intrărilor,	de	parcă	ar	 fi	 fost	 fortăreţe.	Masivele
depozite	văruite	în	care	negustorii	îşi	ţineau	bunurile	de	valoare	erau	încuiate	şi	cu	zăvoarele	trase.	Nici
o	prăvălie	nu	era	deschisă	şi	tarabele	din	piaţă	păreau	părăsite.	Pe	jos	şi	prin	şanţuri	zăceau	împrăştiate
bucăţi	de	hârtie	şi	fâşii	de	pânză.	S-ar	fi	zis	că	oamenii	se	încărcaseră	cu	mai	mult	decât	puteau	duce	şi,
în	graba	mare,	unele	lucruri	le	scăpaseră	din	mâini.	De	jur	împrejur,	se	rostogoleau	portocale	şi	cartofi
dulci.	 Era	 ca	 într-un	 oraş	 al	 fantomelor,	 ca	 într-o	 cochilie	 goală.	 Vedea	 doar	 umbra	 locului	 plin	 de
freamăt	care	existase	acolo	cu	doar	un	ceas	în	urmă.
Pe	chei	încă	se	mai	aflau	oameni,	care	aşteptau	neliniştiţi	să	vadă	ce	vine	mai	întâi	–	barca	salvatoare

care	să-i	 ia	de	aici	 sau	 înspăimântătoarele	nave	de	 război.	 Judecând	după	haine,	erau	oameni	sărmani.
Unii	aveau	boccele,	alţii	căruţe	încărcate	cu	mobilă.	Golful	era	înţesat	de	bărci	care	navigau	în	direcţia
vulcanului	sau	spre	sud,	în	direcţia	insulelor.
Taka	se	uita	la	bărcile	care	înaintau	spre	sud	când	zări	un	firişor	de	fum	exact	în	locul	unde	marea	cu

sclipiri	orbitoare	se	întâlnea	cu	albastrul	mai	puţin	intens	al	cerului.	Rămase	cu	ochii	într-acolo,	vrăjită,
şi	văzu	un	alt	nor	de	fum,	şi-apoi	altul,	 iar	coca	de	un	cenuşiu	sinistru	a	unei	nave	apăru	alunecând	de
după	promontoriu.	Le	numără	din	ochi.	Erau	cinci	nave,	încă	la	o	oarecare	distanţă,	cu	pânzele	ridicate.
Şi	 se	 apropiau	 cu	 fiecare	 clipă.	Mulţimile	 de	 pe	 doc	 prinseră	 să	 strige	 panicate	 şi	 se	 îngrămădiră	 în
ultimele	 ambarcaţiuni,	 aruncând	 de-a	 valma	 boccele	 şi	mobilă	 până	 când	 bietele	 bărci	mai-mai	 să	 se
scufunde.
Taka	refăcea	în	fugă	drumul	prin	cartierul	negustoresc	când	auzi	ţipete	şi	 trosnete	şi	zgomot	de	paşi.

Bande	de	tineri	cu	fâşii	de	pânză	în	jurul	coapselor	făceau	praf	uşile	şi	obloanele,	intrând	cu	forţa	în	case
şi	depozite	şi	fugind	înapoi	cu	saci	care	dădeau	pe-afară	de	plini.	Erau	mult	prea	ocupaţi	cu	tâlhăritul	ca
să-i	dea	vreo	atenţie	fetei.	Taka	acceleră	şi	mai	mult	ritmul,	ajunse	acasă,	şi	trase	zăvorul	tremurând.
Făcuse	o	mare	greşeală,	acum	ştia	asta.	Ar	fi	trebuit	să	plece	cu	mama	ei.	Îşi	dorea	să	nu	se	fi	despărţit

de	ea	în	cuvinte	atât	de	grele.	De	fapt,	viaţa	ei	fusese	un	răboj	plin	de	greşeli.	Poate-ar	fi	trebuit	să	se
mărite	cu	Masuda-sama	 înainte	ca	lucrurile	să	o	 ia	razna.	Nu	părea	un	bărbat	chiar	atât	de	rău	şi,	uite,
acum	 s-ar	 fi	 aflat	 tot	 la	Tokyo.	Numai	 că	 era	 prea	 târziu	 pentru	 regrete.	Va	 trebui	 doar	 să	 aştepte,	 să
găsească	momentul	potrivit	înainte	de	sosirea	soldaţilor	şi	să	se	alăture	lui	Yuko	şi	celor	din	preajma	ei.
Avea	o	senzaţie	stranie	stând	aşa	singură	în	casa	cu	rogojini	 îngălbenite	şi	scări	scârţâitoare.	Acum,

după	ce	văzuse	navele	de	război,	halebarda	care	stătea	sprijinită	în	colţul	holului	de	la	intrare	părea	mică
şi	neînsemnată,	ca	jucăria	unui	copil.	Se	duse	cu	gândul	la	tatăl	ei	şi	la	cei	o	mie	cinci	sute	de	războinici
ai	lui.	Nu	conta	că	erau	curajoşi,	bine	antrenaţi	şi	hotărâţi,	n-ar	fi	contat	nici	dacă	ar	fi	fost	cei	mai	buni
soldaţi	din	lume.	Pentru	că	nimeni	nu	ar	fi	putut	face	faţă	unei	asemenea	forţe.
Şi,	cum	făcea	mereu,	se	gândi	şi	la	Nobu.	Oare	mai	era	tot	la	Tokyo,	la	Academia	Militară?	Sau	fusese

convocat	şi	trimis	în	luptă?	Poate	era	în	munţi	şi	se	lupta	împotriva	tatălui	ei,	sau	pe	vreuna	dintre	navele



care	înaintau	pufăind	spre	Kagoshima.	Ar	fi	cu	adevărat	o	întorsătură	ciudată	şi	amară	a	soartei	să-l	ştie
parte	din	această	flotă	care	venea	aici,	în	oraşul	ei,	să-i	omoare	pe	cei	de-un	neam	cu	ea	–	şi	pe	ea.
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—	O	să	le	arătăm	noi	blestemaţilor	din	clanul	Satsuma.	O	să-i	învăţăm	noi	minte,	nu-i	aşa,	Sato?
Mârâitul	lui	Sakurai	acoperea	uruitul	motoarelor,	zgomotul	pânzelor	care	scârţâiau	şi	pocneau	în	bătaia

vântului	şi	vuietul	navei	masive	care-şi	croia	drum	printre	valuri.	Parapetul	vibră	când	omul	 îl	 izbi	cu
pumnul	lui	cărnos.	Pe	obrajii	roşii	îi	apăruseră	pete,	iar	părul	tuns	scurt	i	se	zbârlise.
—	Aşa	e,	mormăi	scurt	Sato,	aghiotantul	lui	fidel.
Nobu	suspină.	Lucrurile	nu	erau	chiar	atât	de	simple.	O	mulţime	de	soldaţi,	 inclusiv	unii	de	pe	nava

asta,	erau	din	Satsuma,	erau	fraţii,	fiii	sau	verii	rebelilor	care	plecaseră	să	lupte	în	munţi.	În	sinea	lor	se
simţeau	uşuraţi	că	nu	mai	era	nici	un	samurai	în	oraş,	şi	nu	erau	obligaţi	să	se	lupte	cu	propriile	lor	rude
–	ştia	el	bine.	Iar	printre	rebeli	se	găseau	mulţi	dintre	tovarăşii	lui	Nobu	şi-ai	lui	Sato	şi	Sakurai,	bărbaţi
care	părăsiseră	Academia	Militară	 toamna	 trecută	şi	se	 întorseseră	 la	Satsuma.	Cei	 trei	ar	 fi	 trebuit	să
tragă	în	colegii	lor	–	sau	să	devină	ţinta	lor	–	dacă	se-ntâmpla	să	se	afle	faţă	în	faţă.	Dar	Sakurai	nu	şi-ar
fi	făcut	asemenea	probleme.	Voia	doar	ca	toată	lumea	să	vadă	cât	de	pregătit	era	el	pentru	luptă.
—	Până	şi	locotenentul	Yoshida,	da,	şi	Yoshida	al	nostru	cu	capul	plin	de	verbe	franţuzeşti	şi	istoria

Franţei,	până	şi	el	ar	putea	să	tragă	un	foc	acolo	–	dacă	o	reuşi	să-şi	ţină	puşca	drept.
Sakurai	râse	zgomotos.	Nobu	îl	ignoră.	Stâncile	colţuroase	şi	dealurile	înşirate	pe	coastă	se	răsuciră

către	ei,	înveşmântate	în	frunziş	gros	ca	ceara	unei	lumânări	din	vechime.	În	briza	mării	se	simţea	iz	de
frunze	 şi	 flori	 şi	 lujeri.	 Nici	măcar	 în	 cea	mai	 înmiresmată	 zi	 de	 primăvară	 nu	 se	 vedea	 o	 asemenea
explozie	de	verdeaţă	la	Aizu	sau	la	Tokyo.	Niciodată	nu	mai	fusese	atât	de	cald	şi	de	înăbuşitor.	Roiurile
de	insecte	bâzâiau,	pescăruşii	 ţipau	şi	se	scufundau	în	apă,	un	cormoran	trecu	pe	aproape	întinzându-şi
aripile	negre.	Bărci	încărcate	cu	oameni	şi	mobilă	pluteau	cu	greu	la	suprafaţa	apei,	ţinându-se	cât	mai
departe	de	navele	masive	şi	cenuşii.
Nobu	îşi	lăsă	gâtul	pe	spate	până	simţi	că	gulerul	tare	îi	intră	în	ceafă,	strânse	ochii	ca	să	se	apere	de

lumina	puternică	a	soarelui	dimineţii	şi	rămase	cu	privirea	în	sus,	la	vulcanul	care	umplea	cerul.	Un	pumn
de	cenuşă	şi	fum	ţâşnea	din	gura	lui	crestată;	se	zvârcolea	şi	se	încolăcea	ca	un	cap	de	dragon.	La	nas	îi
ajunse	mirosul	de	sulf	şi	zări	aburii	care	se	prelingeau	din	despicăturile	stâncilor.
Casele	adunate	ciorchine	pe	lângă	dealuri	se	făceau	mai	mari	şi	Nobu	întinse	mâna	după	telescop.
Kagoshima,	 celebrul	 loc	 de	 refugiu	 al	 clanului	 Satsuma.	 Distingea	 castelul	 şi	 linia	 de	 fortificaţii

desfăşurată	 de-a	 lungul	 dealului.	 În	 jur	 se	 întindeau	 clădiri,	 în	 preajma	 castelului	 pieţe	 mai	 largi
înconjurate	 de	verdeaţă,	mai	 departe	 străzi	 înghesuite	 şi	 case	mai	mici,	 iar	 în	 golf	 un	 şantier	 naval	 cu
structuri	cenuşii	impunătoare	care-ar	putea	adăposti	fabricile	de	armament	din	Satsuma.
Se	 întreba	 dacă	 oraşul	 era	 cu	 adevărat	 lipsit	 de	 apărare.	 Parcă	 se	 aştepta	 cumva	 să	 vadă	 brusc

vâlvătaia	loviturilor	de	tun.	Locul	arăta	pustiu	şi	asta-i	dădea	un	vag	sentiment	de	nesiguranţă.	Deasupra
caselor	nu	se	ridica	pic	de	fum,	pe	chei	sau	pe	străzi	nu	se	zărea	nici	o	siluetă,	nici	un	semn	de	viaţă.
Oare	ce	se	întâmpla	în	spatele	acelei	faţade	goale?	se	întreba	Nobu.	Oare	ce	plan	fantastic	născociseră
locuitorii	ca	să	păcălească	armata?
—	Arată	de	parc-ar	fi	fost	lovit	de	ciumă,	mormăi	Sato.
—	Sunt	acolo,	n-ai	grijă.	Doar	că	stau	la	fereală	şi-şi	pregătesc	puştile	să	ne	ureze	bun	venit.	Le	arătăm

noi	lor,	cum	le-am	arătat	şi	la	Kumamoto,	nu-i	aşa,	Yoshida?



Nobu	abia	dacă-l	auzea	prin	furtuna	de	gânduri	care	i	se	ciocneau	în	minte.	Momentul	era	aproape	–
momentul	 victoriei,	 al	 dulcei	 răzbunări.	 Avea	 duşmanul	 sub	 ochi,	 bastionul	 din	 Satsuma,	 locul	 acelor
ucigaşi	 care	 dăduseră	 foc	 oraşului	 în	 care	 trăia,	 îi	 călcaseră	 în	 picioare	 casa	 şi	 provocaseră	moartea
mamei,	a	bunicii	şi	a	surorilor	lui,	îi	aduseseră	neamul	în	stare	de	sărăcie	şi	continuau	să-l	oprime	până	şi
acum.	Şi	totuşi,	în	loc	să	simtă	ură	şi	bucurie	şi	sete	de	răzbunare,	el	nu	se	putea	gândi	decât	la	Taka.

Barca	se	lovi	de	zid	şi	se	clătină	violent.	Era	o	mahonă	cu	fundul	plat,	plină	ochi	de	soldaţi	înghesuiţi
unul	într-altul.	Se	ţinea	fiecare	de	ce	putea.	Nobu	se	ridică	în	picioare,	îşi	găsi	echilibrul,	aşteptă	să	vadă
spumă	pe	coama	valului	şi	sări.	Mai	multe	mâini	îl	traseră	în	sus	când	se	căţăra	pe	pietre.	Respiră	în	voie
de	mai	multe	ori,	bucurându-se	că	simte	pământ	sub	picioare,	după	care	aruncă	o	privire	de	jur	împrejur
şi	rămase	cu	gura	căscată.
Masivele	depozite	de	cărămidă	care	se	întindeau	pe	chei	fuseseră	deschise	cu	forţa,	uşi	ruginite	de	fier

atârnau	greu	în	câte	o	balama	şi	pe	dalele	pavajului	se	vedeau	dâre	de	orez,	zahăr	şi	şofrănel.	Plăci	de
cherestea	şi	valuri	de	mătase	zăceau	de-a	valma	în	jur,	de	parcă	hoţii	ar	fi	scăpat	jumătate	din	pradă	şi-ar
fi	luat-o	la	goană.	Oamenii	din	Satsuma	nu	mai	aşteptaseră	venirea	armatei,	prădaseră	chiar	ei	oraşul.
Bărcile	circulau	în	sus	şi-n	jos	şi	soldaţii	urcau	pe	ţărm,	iar	cheiul	se	umplea	de	chipie	negre	şi	puşti

bătăioase.	 Soarele	 ardea	 necruţător.	 Stând	 în	 poziţie	 de	 drepţi,	 cu	mantaua	 pe	 el,	 raniţa	 în	 spinare	 şi
sabia	 la	brâu,	Nobu	auzea	 în	spatele	 lui	scârţâitul	altor	cizme	de	piele	şi	 trimitea	rugi	 înfrigurate	către
zei.	Îşi	dorea	să	nu	existe	chiar	nimeni	care	ar	trebui	înfruntat	în	luptă.	Dacă	ar	exista,	aceşti	oameni	ai	lui
ar	avea	de	furcă.	În	ciuda	uniformelor	minunate,	jumătate	dintre	ei	erau	proaspăt	recrutaţi	şi-i	trimiseseră
în	sud,	deşi	nu	ştiau	nici	măcar	cum	să	încarce	o	puşcă.	Restul	erau	foşti	samurai	–	şi,	după	cum	bine	se
ştia,	 samuraii	nu	primeau	ordine	de	 la	nimeni.	Cât	despre	Nobu,	el	era	un	 locotenent	necopt	cu	mintea
plină	de	verbe	franţuzeşti,	cum	bine	spusese	Sakurai,	care	avea	cunoştinţe	 teoretice	despre	 tactică,	dar
fără	pic	de	experienţă	practică.
În	timp	ce	primele	unităţi	porneau	la	drum	mărşăluind	în	pas	elegant	şi	cizmele	lor	bubuiau	pe	terenul

pietros,	se	auzi	o	împuşcătură.	Ecoul	ei	răsună	peste	văile	munţilor	şi	peste	ape.	Recruţii	abia	mobilizaţi
se	 panicară,	 începură	 să	 ţipe,	 rupseră	 rândurile	 şi	 năvăliră	 în	 depozite.	Nobu	 se	 uită	 de	 jur	 împrejur.
Inima	 îi	 bătea	 nebuneşte.	 O	 ambuscadă,	 trăgători	 bine	 antrenaţi.	 Se	 repezi	 spre	 un	 butoi	 cu	 apă	 şi	 se
ghemui	în	spatele	lui,	cu	puşca	ridicată.
Cercetând	 cheiul	 gol	 cu	 priviri	 prudente,	 observă	 un	 recrut	 neinstruit	 stând	 de	 unul	 singur.	 Era	 un

tinerel	cam	agitat,	cu	obraji	supţi,	cu	mâini	mari	de	om	care	lucrează	pământul	şi	o	manta	care	atârna	pe
el	 ca	 un	 sac.	 De	 pe	 ţeava	 puştii	 lui	 ieşea	 fum.	 Ceilalţi	 soldaţi	 îşi	 făceau	 iar	 apariţia,	 cu	 oarecare
poticneli,	râzând	mânzeşte.	Nobu	rânji	şi	el.
—	Mi…	mi	s-a	părut	că	văd	o	mişcare,	mormăi	tânărul,	cu	obrajii	în	flăcări.
Din	umbră,	pisicile	aruncau	priviri	speriate	în	timp	ce	bărbaţii	se	puneau	din	nou	în	mişcare.
Batalioane	întregi	de	soldaţi	se	înşirau	pe	străzile	înguste,	înaintând	rapid	spre	castel	–	care	se	întindea

la	 poalele	 dealului,	 plin	 de	 parapeţi,	 foişoare	 şi	 turnuri	 de	 veghe.	 Nobu	 era	 cu	 ochii	 în	 patru	 după
trăgători,	dar,	dacă	mai	era	vreunul,	nu	rămăsese	la	vedere.
Se	aştepta	să	găsească	un	oraş	înfloritor,	cu	magazine	şi	depozite,	numai	că	locul	era	absolut	pustiu	şi

nu	se	vedeau	decât	bucăţi	de	hârtie,	fâşii	de	ţesături	şi	fructe	putrezite.	Canalele	de	scurgere	erau	pline.
Îşi	 aruncă	 privirea	 de	 jur	 împrejur,	 convins	 că	 era	 o	 capcană.	 Sigur	 existau	 oameni	 ascunşi	 în	 acele
clădiri,	gata	să	arunce	o	ploaie	de	gloanţe	asupra	intruşilor.



Dar	marşul	 continua	 şi	 nici	un	 incident	nu	părea	 să-l	 tulbure.	Batalion	după	batalion,	 se	 adunară	pe
terenul	de	paradă	din	faţa	castelului,	în	vreme	ce	unităţile	din	avangardă	treceau	peste	şanţ	şi	se	avântau
pe	domeniul	 acestuia.	Nobu	asculta	 atent	 aşteptând	bubuit	de	 tunuri	 şi	 focuri	de	armă,	dar	nu	 se	auzea
decât	răpăitul	cizmelor	pe	pământul	încins.
La	capul	podului	apăru	o	siluetă	în	uniformă.	Dădea	din	mâini	şi	striga.	Nu	găsiseră	nici	o	armată	de

apărare	şi	nici	locatari.	Castelul	era	gol.	În	vechile	grajduri	exista	chiar	şi	o	baracă	destul	de	mare	încât
să	poată	adăposti	măcar	o	parte	din	forţa	de	ocupaţie.	Soldaţii	izbucniră	în	urale.

*

Ştiind	că	nici	castelul,	nici	baraca	nu	prezentau	vreun	risc,	locotenenţii	se	descotorosiră	de	mantale	şi
raniţe	şi	se	pregăteau	să	cerceteze	toate	străzile	şi	casele	din	oraş,	ca	să	dea	de	trăgători	şi	de	cuiburile
rebelilor.
Numai	că	Nobu	avea	o	misiune	a	lui	şi	nimic	nu	l-ar	fi	putut	împiedica	să	o	ducă	la	bun	sfârşit.	Ziua

următoare,	după	ce	aveau	să	se	asigure	că	oraşul	este	cu	adevărat	al	lor,	o	să	fie	ocupaţi	din	zori	până-n
noapte	cu	ridicarea	aliniamentelor	de	apărare	şi	cu	alte	pregătiri.	În	cazul	în	care	rebelii	şi-ar	dori	să-şi
ia	bastionul	înapoi	şi-ar	începe,	inevitabil,	atacul.	Dar	astăzi,	cât	umblau	după	pradă	prin	oraş,	vârându-
şi	nasul	prin	fiecare	casă	şi	alee	dosnică,	avea	o	şansă	–	singura	şansă	reală	–	s-o	găsească	pe	Taka.	Şi
trebuia	 să	 dea	 repede	 de	 ea,	 înainte	 s-o	 descopere	 vreo	 brută	 de	 teapa	 lui	 Sakurai.	 Nu	 uitase	 ce	 le
făcuseră	 cei	 din	Satsuma	 femeilor	 din	 clanul	 lui.	Armata	 Imperială	 se	 fălea	 că	 e	mai	 disciplinată,	 dar
orice	armată	avea	şi	oameni	cu	apucături	criminale,	iar	chipul	ei	alb	şi	frumos	şi	faptul	că	era	fiica	lui
Kitaoka	 făceau	din	Taka	un	 trofeu	 irezistibil.	 Singura	problemă	era	 că	 trebuia	 să	 cerceteze	un	ditamai
oraşul	şi	habar	n-avea	de	unde	să	înceapă.
—	Hei,	Yoshida.
Îl	izbi	un	damf	de	lână	umedă,	ulei	de	curăţat	puşca	şi	lustru	de	cizme.	Era	Sakurai,	măreţ,	transpirat	şi

bine	îmbrăcat	în	uniformă,	etalând	cu	ostentaţie	un	pistol,	o	puşcă	şi	sabia	din	dotare.	Sato	mărşăluia	în
spatele	lui,	ca	o	şalupă	micuţă	după	o	navă	masivă	de	război.
—	Ce-ai	zice	să	cotrobăim	împreună	prin	locul	ăsta	uitat	de	lume?	Unde-s	mai	mulţi	e	mai	sigur,	ştii	tu

cum	se	spune.
—	Mă	descurc	şi	singur,	mulţumesc,	zise	Nobu	calm,	dar	hotărât.
Ultimul	lucru	pe	care	şi-l	dorea	era	unul	ca	Sakurai	pe	urmele	lui.
—	Deci	Yoshida	vrea	să	facă	pe	eroul,	să	fulgere	cu	sabia	ca	un	samurai,	zise	Sakurai.	Ia	să	te	văd

cum	 te	 descurci	 fără	 noi,	 omule.	O	 să	 venim	 să	 te	 salvăm	dacă	nu	 te	 întorci.	 Pun	pariu	 că	 scoatem	 la
lumină	mai	mulţi	rebeli	decât	tine.
Nobu	aruncă	o	privire	pe	drum,	în	sus	şi-n	jos.	Ştia	cum	funcţionează	mintea	lui	Sakurai.
În	faţa	castelului	era	o	stradă	largă.	În	dreapta,	se	legănau	nişte	copaci	deasupra	unor	ziduri	de	piatră	şi

stuc.	 În	 ochii	 lui	 Nobu,	 locul	 semăna	 cu	 zona	 în	 care	 stătuse	 Taka	 la	 Tokyo,	 cu	 ziduri	 înalte	 care
ascundeau	vederii	reşedinţe	somptuoase.
Luă	aerul	unuia	care	studia	cu	atenţie	sporită	zona	din	stânga,	mormăind	şi	dând	din	cap,	tacticos	peste

poate,	ca	nu	cumva	Sakurai	să-şi	dea	seama	cu	câtă	disperare	îşi	dorea	s-o	ia	din	loc.
—	Nu	pare	să	fie	mare	lucru	acolo,	dar	oricum	cineva	trebuie	să	arunce	un	ochi.	De	ce	nu	m-aş	duce

chiar	eu?	Voi	doi	puteţi	să	vedeţi	ce	e	în	spatele	zidurilor	înalte	de-acolo.	Unde-s	mai	mulţi	e	mai	sigur,
ştiţi	voi,	zise	el	îndreptându-şi	bărbia	în	direcţia	drumului	cu	aer	prosper	dinspre	partea	dreaptă.
Sakurai	se	uita	fix	 la	el,	cu	ochii	mijiţi.	Lui	Nobu	i	se	părea	că	aude	cum	i	se-nvârt	rotiţele	din	cap

încercând	să	dibuie	ce	punea	el	la	cale.



—	Unde-s	mai	mulţi	e	mai	sigur?	fornăi	el.
Nobu	zâmbi	în	sinea	lui	şi	răsuflă	uşurat.	Omul	înghiţise	momeala.
—	Crezi	că	suntem	proşti?	Doar	n-o	să	ai	doar	tu	parte	de	aventuri.	Haide,	Sato,	mergem	să	scoatem

nişte	rebeli	din	ascunziş.
Porniră	cu	paşi	hotărâţi	pe	drumul	care	mergea	la	stânga,	se	ascunseră	după	un	copac,	priviră	în	jur	cu

fereală,	după	care	alergară	spre	următorul	copac.	Nobu	auzi	o	izbitură	şi-apoi	un	trosnet	de	lemn	spart:
Sakurai	 lovea	 cu	 patul	 puştii	 într-o	 poartă.	 Aşteptă,	 bâţâindu-se	 pe	 călcâie,	 până-i	 văzu	 intrând	 pe
domeniu,	după	care	se	răsuci	şi	o	luă	la	goană	spre	strada	care-i	amintea	de	reşedinţa	de	la	Tokyo.
Prima	poartă	 la	care	ajunse	era	gata	sfărâmată.	Bucăţi	ascuţite	de	 lemn	atârnau	de	cadru	sau	zăceau

împrăştiate	pe	pământ.	Tâlharii	 fuseseră	 la	datorie	 şi	 în	partea	asta	de	oraş.	Nobu	se	opri	din	mers	 şi
simţi	că-i	piere	curajul.	Acum	parcă-i	părea	rău	că	nu	acceptase	oferta	lui	Sakurai.	Era	nebunie	curată	să
cutreiere	 de	 unul	 singur	 prin	 teritoriul	 inamic.	 Probabil	 că	 întreaga	 populaţie	 stătea	 la	 pândă,	 gata	 să
ridice	un	baraj	de	gloanţe	în	faţa	primului	soldat	imperial	pe	care-l	vedeau.
Se	uita	de	jur	împrejur	şi	simţea	furnicături	pe	ceafă,	imaginându-şi	cum	în	dreptul	fiecărei	crăpături	a

zidurilor	stăteau	nişte	ochi	 iscoditori.	Apoi	 îşi	adună	gândurile	şi	 îşi	 impuse	să	se	concentreze.	Primul
pas	era	să	localizeze	reşedinţa	Kitaoka.	Căută	din	ochi	plăcuţa	cu	numele	familiei	şi	suspină	dezamăgit:
„Nakamura“.
Avu	de	 străbătut	 în	 fugă	un	zid	nesfârşit	de	piatră	 şi	 stuc	 înainte	 să	dea	de	altă	poartă.	Nici	 aici	nu

apărea	 numele	 „Kitaoka“,	 nici	 la	 următoarea,	 nici	 la	 următoarea.	 Ciorile	 cârâiau,	 pescăruşii	 scoteau
ţipete	ascuţite	şi,	pe	neaşteptate,	 se	stârni	o	briză	cu	miros	de	mare	care	mişca	 ramurile	copacilor	din
spatele	zidurilor.	Locul	era	sinistru	şi	pustiu.
Trase	 o	 înjurătură	 şi	 îşi	 repezi	 pumnul	 în	 palma	 deschisă.	 Jumătate	 din	 zi	 trecuse	 deja	 şi	 el	 nu

descoperise	nimic.	Şi-ar	fi	dorit	să	dea	de	cineva,	de	oricine.	Era	cu	nervii	 întinşi	 în	locul	ăsta	pustiu,
căutând	de	unul	singur.
Fugise	de	la	o	stradă	la	alta,	din	ce	în	ce	mai	disperat,	verificând	plăcuţele	cu	nume	una	după	alta	şi

nici	gând	să	găsească	pe	cineva,	ca	să	nu	mai	vorbim	de	Taka.	Ajunse	la	o	poartă	minunată,	de	proporţii
impresionante,	adânc	 încrustată	 în	zid,	cu	acoperiş	 înclinat	şi	 fereastră	de	hârtie	 la	casa	portarului,	din
imediata	apropiere.	Părea	să	fie	intrarea	spre	reşedinţa	unui	om	al	puterii,	poate	genul	de	persoană	care-l
cunoştea	pe	generalul	Kitaoka.	După	cum	arăta	locul,	se	cerea	o	cercetare	mai	amănunţită.
Ca	 şi	 în	 cazul	 caselor	 dinainte,	 poarta	 fusese	 forţată.	 Printre	 strigătele	 croncănitoare	 ale	 ciorilor	 şi

orăcăitul	broaştelor,	Nobu	auzi	un	pocnet,	ca	şi	cum	cineva	ar	fi	apăsat	pe	cocoşul	unei	arme.	Părea	să
vină	 dinspre	 casa	 portarului.	 Respiră	 adânc,	 îşi	 strânse	 degetele	 pe	 trăgaciul	 puştii,	 împinse	 uşa	 cu
stinghii	sărite	şi	trecu	mai	departe.
Se	auzi	un	trosnet.	Uşa	de	la	căsuţa	portarului	se	deschise	exploziv	şi	un	tip	cu	aer	de	nevăstuică	ieşi

clătinându-se	pe	picioare,	cu	mâinile	încleştate	pe	o	sabie	grea,	de	lemn.	Deci	până	la	urmă	locul	nu	era
chiar	pustiu.	Nobu	îi	aruncă	omului	o	privire	crâncenă,	dar	nici	nu	apucă	să-şi	ridice	puşca	când	portarul
dădu	drumul	 sabiei	 şi	 ridică	mâinile	 în	 sus.	 Îi	 tremurau	obrajii	 şi-i	 fugeau	ochii	 în	 toate	părţile,	 ca	un
iepure	speriat.
Nobu	îşi	înăbuşi	zâmbetul.	De	când	se	ştia	nu	inspirase	nimănui	frică.	Era	efectul	uniformei	şi	al	puştii,

ştia	prea	bine.	 În	ochii	 omului,	 el	 nu	 era	nici	 pe	departe	un	puşti	 slăbănog	de	nouăsprezece	 ani,	 ci	 un
vajnic	reprezentant	al	Armatei	Majestăţii	Sale	Imperiale,	înarmat	până-n	dinţi.
Nobu	îşi	îndreptă	spatele	şi	se	încruntă	feroce,	spera	el.
—	Armata	Imperială,	Divizia	a	7-a.	Rechiziţionăm	această	casă,	mârâi	el.



Portarul	 se	dădu	 îndărăt	cu	paşi	mici,	 apoi	 se	 răsuci	 şi	o	zbughi	pe	 întinderea	domeniului.	Nobu	 îşi
îngădui	un	rânjet	triumfător.	Se	întorsese	roata.	Cei	din	Aizu	îşi	ţineau	iar	fruntea	sus.
Înăuntrul	 zidurilor,	 pământul	 era	 plantat	 cu	 cireşi	 şi	 pini,	 tufişuri	 rozalii	 de	 azalee	 şi	 rododendroni

violeţi.	Trecu	peste	un	pârâu	şi	pe	lângă	o	cascadă,	un	iaz	cu	peşti	şi	o	pajişte	suficient	de	mare	pentru
antrenamente	cu	sabia.	Casa	era	mare	şi	întinsă,	înconjurată	de	verande	şi	poteci	cu	pietriş	greblat,	mult
mai	impozantă	decât	casele	de	samurai	din	Aizu.
Rămase	cu	cizmele	 în	picioare	ca	 să	 lase	urme	de	murdărie	pe	 rogojini,	 cum	făcuseră	 luptătorii	din

Satsuma	 în	 Aizu,	 şi	 intră	 cu	 pas	 apăsat	 direct	 pe	 uşa	 mare.	 Casa	 era	 plină	 de	 servitori	 care	 tocmai
împachetau.	În	aer	licăreau	fire	de	praf,	şi	de	stâlpi	erau	proptite	uşi	şi	rogojini	răsturnate.	Servitorii	se
poticniră,	scăpară	din	mâini	vrafuri	întregi	de	chimonouri,	holbându-se	la	Nobu	cu	gura	căscată	şi	feţele
albe	ca	varul.	Simţi	un	alt	val	de	triumf,	dar	îşi	aminti	că	nu	trebuia	să	se	piardă	cu	firea.	În	clipa	în	care
oamenii	şi-ar	da	seama	că	nu	mai	sunt	şi	alţi	soldaţi	afară,	gata	să	dea	buzna	în	casă,	el	s-ar	afla	într-o
mare	încurcătură.
Deschise	în	forţă	nişte	uşi,	răscoli	cu	sabia	prin	dulapurile	cu	saltele,	după	care	îi	ordonă	unui	servitor

cu	faţa	mohorâtă	să	deschidă	magazia.	Omul	şovăi,	dar	Nobu	îşi	ridică	puşca	şi-atunci	omul	dădu	din	cap
şi	porni	grăbit	spre	partea	din	spate	a	casei.
Magazia	 era	 uriaşă	 şi	 cea	mai	 elegantă	 dintre	 câte	 îi	 fusese	 dat	 să	 vadă.	 Servitorul	 deschise	 uşa	 şi

scoase	la	iveală	rulouri	pictate,	vaze	şi	cutii	de	ceramică	puse	de-a	valma	unele	peste	altele,	de	parcă	ar
fi	 fost	 aruncate	 în	mare	 grabă.	Nobu	 scociorî	 prin	mormane,	 aruncând	 lucruri	 cât	 colo,	 dar	 erau	 doar
obişnuitele	piese	de	mobilier	şi	nimic	care	să	poarte	marca	gustului	flamboaiant	al	unei	gheişe,	cum	era
Fujino.	Timp	de	o	jumătate	de	an	curăţase	şi	 lustruise	casa	în	care	stătea	Taka	şi	cunoştea	fiecare	vas,
fiecare	tablou,	fiecare	stampă.	Dacă	vreun	lucru	de-al	ei	ar	fi	fost	depozitat	aici,	l-ar	fi	recunoscut	pe	loc.
Dar	nu	era	nimic.
Îşi	dădu	repede	seama	că	îşi	pierdea	vremea.	Aici	nu	era	nimic;	dar,	înainte	să	plece,	măcar	să	pună

câteva	întrebări.	Se	încruntă,	gândindu-se	ce	anume	să	întrebe	ca	să	obţină	informaţia	pe	care	şi-o	dorea.
—	Unde	sunt	stăpânii	şi	stăpânele?	zise	el	răstit.	Servitorii	se	uitară	urât	la	el.
—	Nu	încercaţi	să	faceţi	vreun	gest	prostesc,	adăugă	el	căutând	să	tragă	de	timp.	Oamenii	mei	sunt	pe

drum.	Vor	ajunge	aici	dintr-un	moment	într-altul.
Se	 uitau	 prosteşte	 la	 el,	 cu	 gurile	 căscate.	 Vedea	 bine	 că	 începeau	 să-şi	 dea	 seama	 că	 nu	 avea	 pe

nimeni	 în	 spate.	 Îl	 puneau	 la	 încercare	 făcând	 pe	 proştii.	 Sau	 poate	 nu-i	 înţelegeau	 dialectul.	 Repetă
întrebarea	încet	şi	clar	cu	accent	de	Tokyo,	dar	ei	continuau	să	se	uite	în	podele	cu	încăpăţânare.	Când	se
răsuci,	un	tânăr	voinic	cu	sprâncene	groase	şi	buza	de	jos	ieşită	în	afară	strâmbă	din	buze	cu	insolenţă.
Nobu	îl	înşfăcă	de	guler.
—	Haide,	băiete,	că	doar	ai	limbă.
Faţa	 tânărului	 se	 schimonosi	 cu	ură,	 ridică	pumnul	 şi	 îl	 repezi	 în	 faţă.	Nobu	 se	 trase	 înapoi,	 prinse

încheietura	 atacatorului	 ca	 într-o	 menghină	 şi	 răsuci	 cu	 putere	 dezechilibrându-l;	 se	 folosi	 de	 forţa
mişcării	celuilalt	ca	să-l	trântească	la	pământ.	Pe	jos	nu	era	nici	un	tatami	care	să-i	atenueze	căderea	şi
omul	se	izbi	cu	putere.
Alţi	doi	tineri	bine	făcuţi	se	apropiară	de	el	pe	furiş.	Cu	coada	ochiului,	Nobu	zări	o	scânteiere:	unul

dintre	ei	 înşfăcase	un	vătrai	 şi-l	azvârlea	spre	el.	Se	 lăsă	pe	vine,	 răsuci	arma	şi-l	pocni	 tare	cu	patul
puştii	în	stomac.	Vătraiul	căzu	zăngănind	pe	podea,	iar	tânărul	se	dezumflă	ca	un	balon	spart,	ţinându-se
cu	mâna	de	stomac	şi	scoţând	sunete	şuierătoare.	În	 timp	ce	el	gâfâia	din	greu,	al	 treilea	om	se	retrase
speriat.	Tânărul	cel	voinic	se	chinuia	să	se	ridice	în	genunchi.



Nobu	armă	puşca	şi	o	îndreptă	spre	bărbaţi.
—	Mai	vrea	 cineva	 să	 se	pună	cu	Armata	Majestăţii	Sale	 Imperiale?	 întrebă	 el.	Aşteptaţi	 numai	 să

vină	şi	băieţii	mei.	O	să	vă	doriţi	să	fi	avut	de-a	face	doar	cu	mine.	Nu	vreau	decât	un	răspuns.
Un	bătrân,	 cu	 creştetul	 capului	 ras	 şi	 bronzat,	 cu	părul	 alb	dat	 cu	ulei	 şi	 ridicat	 în	 coc,	 făcu	un	pas

moale	în	faţă.
—	Nu	au	cum	să	 înţeleagă,	 zise	 cu	un	 accent	gros	de	Satsuma.	Şi	 chiar	dac-ar	putea,	 n-ar	 şti	 ce	 să

spună.	Noi	suntem	doar	servitori.	Nu	ştim	nimic.
—	Nu	te	cred.	Stăpânii	şi	stăpânele	unde	s-au	dus?
—	Tocmai	au	plecat.	Ne-am	fi	dorit	să	plecăm	şi	noi	înainte	să	ajungeţi	voi,	ticăloşilor.	Jumătate	din

oraş	a	dat	năvală	aici,	strigând	şi	făcând	stricăciuni,	băgând	spaima	în	noi	şi	plecând	cu	tot	ce	le	cădea	în
mână.	N-ai	decât	să	te	uiţi	unde	vrei.	N-ai	să	găseşti	nimic.
Bărbatul	 ridică	 mâinile	 cu	 disperare.	 Ceilalţi	 servitori	 îi	 ridicaseră	 pe	 tineri	 în	 picioare	 şi	 se

sprijineau	cu	toţii	de	perete,	încruntaţi.	Nobu	trebuia	să	plece	cât	mai	repede	de-acolo.
Mârâi.	Aşa	nu	ajungea	nicăieri.	Şi-atunci,	cu	coada	ochiului,	observă	că	ceva	era	 în	neregulă.	Ceva

lipsea	 de	 la	 locul	 lui.	 Pragul	 de	 sus.	 Cârligele	 unde	 stăteau	 halebardele	 erau	 proaspăt	 lustruite,	 dar
halebardele	lipseau.	Se	duse	cu	gândul	înapoi	la	pajiştea	pe	care	o	traversase.	Locul	era	călcat	ca	şi	cum
acolo	s-ar	 fi	antrenat	 recent	mai	multe	persoane	şi	 iarba	nu	apucase	să	se	 ridice	 la	 loc.	Şi	 rastelul	din
holul	de	intrare	era	gol.	Când	se	duseseră	în	munţi,	bărbaţii	luaseră	săbiile	şi	puştile,	dar	asta	nu	explica
lipsa	halebardelor.
—	Sper	că	doamnele	voastre	nu	au	de	gând	să	ne	atace,	nu?	întrebă	el.	Ar	fi	o	mare	neghiobie.
Bătrânul	îşi	târşâi	picioarele.
—	Doamnele	au	pasiunile	lor,	bâigui	el.	Cusutul,	ceremonia	ceaiului,	aranjarea	florilor,	halebardele	–

ştii	cum	sunt	doamnele.
Halebarde.	Fără	să	vrea,	memoria	îi	aduse	brusc	la	suprafaţă	imaginea	surorilor	lui	care	se	antrenau

acasă,	în	lupta	cu	halebarda.	Aproape	că	le	auzea	vocile	tinere	şi	agere,	însoţite	de	izbiturile	bâtelor	de
lemn,	şi	vedea	soarele	care	bătea	pieziş	printre	copaci	în	aerul	înviorător	al	dimineţii.	Simţea	că-i	dau
lacrimile	şi	clipi	din	ochi	cu	furie.	Nu	fusese	vorba	despre	nici	o	pasiune,	pur	şi	simplu	se	pregăteau	în
caz	de	război.	Se	întrebă	dacă	nu	cumva	Taka	se	apucase	şi	ea	să	mânuiască	halebarda.	Ar	fi	fost	în	stare
să	lupte	ca	să-şi	apere	oraşul	ameninţat.
Gata.	De-acum	se	săturase	să	se	tot	învârtă	în	jurul	cozii.	Nu	avea	ce	pierde	dacă	întreba	direct.
—	Căutăm	o…	o	familie.
Nu	rosti	numele.	Nimeni	n-ar	divulga	ceva	despre	marele	Kitaoka	sau	despre	persoanele	înrudite	cu	el.
—	Nu	vrem	să	le	facem	rău.	Am	auzit	că	au	venit	aici	de	la	Tokyo.
Bătrânul	îl	studie	atent,	prin	crăpăturile	ochilor.
—	N-ai	să-i	găseşti	aici,	oricine	ar	fi	ei,	zise	el	cu	prudenţă.	În	partea	asta	de	oraş	sunt	doar	familii

vechi.	Oamenii	care	vin	din	Tokyo	nu	se	aşază	în	zonă.	Când	ajung	aici,	nu	mai	au	o	situaţie	prea	bună,	au
lăsat	totul	în	urma	lor,	iar	odată	ce	se	instalează	aici	duc	un	trai	modest.
Nobu	 dădu	 din	 cap.	Bătrânul	 avea	 dreptate.	 Poate	 că	 nici	 generalul	Kitaoka	 nu	 trăia	 într-o	 locuinţă

luxoasă	din	cartierul	samurailor,	aşa	cum	avusese	familia	la	Tokyo.	Poate	că	trăia	într-o	casă	mică,	unde
nici	 nu	 era	 suficient	 loc	 pentru	 Taka	 şi	 mama	 ei.	 Sau	 poate	 că	 nici	 măcar	 nu	 le-a	 recunoscut	 public
existenţa,	n-a	dorit	să	le	aibă	cu	el	în	casă.	Poate	că	le-a	lăsat	să	se	descurce	singure.
Fujino	era	gheişă.	Ajunsă	într-un	oraş	necunoscut,	sigur	şi-ar	căuta	un	loc	într-o	zonă	unde	să	se	simtă

la	ea	acasă	–	cum	era	cartierul	gheişelor.



—	Vulcanul	trebuie	să	fie	mereu	în	stânga	dumitale,	îi	spusese	bătrânul	privindu-l	ciudat	şi	întrebător
pe	sub	sprâncenele	albe	şi	răsfirate	atunci	când	întrebase	cum	poate	ajunge	acolo.	Ai	să	găseşti	cartierul
gheişelor	la	marginea	oraşului,	acolo	unde	îi	e	locul,	departe	de	aşezările	oamenilor	cumsecade.	Uită-te
după	 nişte	 câmpuri	 de	 sare,	 un	 cuptor	 de	 sare,	 o	 dună	 de	 nisip	 şi	 un	 cimitir	 întins,	 cel	mai	mare	 din
Satsuma	şi	aşa	vei	şti	că	ai	ajuns	unde	trebuie.	Câmpurile	de	sare,	mormintele	şi	prostituatele	merg	bine
împreună,	aşa	spunem	noi	cei	de	pe-aici.
Câmpuri	de	sare,	morminte	şi	prostituate…	Când	plecă	din	cartierul	samurailor,	îndreptându-se	către

zonele	mai	ponosite	ale	oraşului,	Nobu	ştia	că	se	îndepărtează	de	armata	care	se	instalase	la	castel	şi	în
barăci.	Se	îndepărta	de	plasa	de	siguranţă,	dar	şi	de	orice	ochi	iscoditor.	Se	întâlni	cu	mai	multe	patrule
ad	hoc	de	 cercetare	 şi	 cu	 câţiva	 locotenenţi	 care	operau	de	unii	 singuri	 sau	 câte	doi.	Se	pare	 că	 erau
destui	care,	ca	şi	el,	preferau	să	bată	singuri	la	pas	oraşul.
Când	 ajunse	 la	 şirul	 de	 pini	 care	marca	 începutul	 cartierului	 negustoresc,	 îşi	 dădu	 seama	 că	 aceste

căutări	îi	luaseră	aproape	toată	ziua.	Se	simţea	obosit	şi	flămând,	îl	dureau	gambele,	iar	tălpile,	strânse	în
cizme	grele	de	piele,	erau	carne	vie.
Pe	aici,	 tâlharii	 se	 străduiseră	din	greu.	Casele	bogate	din	cartierul	negustoresc	păreau	 lovite	de	un

cutremur.	Erau	direct	la	stradă,	nu	ascunse	în	spatele	zidurilor,	şi	asta	le	făcea	cu	mult	mai	uşor	de	prădat.
Aproape	 toate	 uşile	 împotriva	 ploii	 erau	 făcute	 ţăndări	 sau	 desfundate,	 se	 vedeau	 cufere	 şi	 sertare
răsturnate,	pe	 jos	erau	 împrăştiate	 suluri	de	hârtie	 şi	baloturi	de	mătase.	Prăvăliile	erau	zăvorâte	şi	cu
obloanele	trase,	dar	cele	mai	multe	fuseseră	prădate.	Un	şobolan	mort	zăcea	în	şanţul	de	scurgere	printre
grămezi	 de	 verdeţuri	 pe	 jumătate	 putrede	 şi	 un	 câine	 râios	 trăgea	 cu	 dinţii	 de	 o	 bucată	 de	 carne
sângerândă,	mârâind	şi	arătându-şi	colţii.	Nobu	trecu	în	grabă,	ţinându-se	cât	mai	departe.
Nu	văzuse	încă	nici	un	câmp	de	sare,	nici	o	dună	de	nisip	şi	nici	urmă	de	cimitir.	Deodată	ajunse	pe	o

stradă	 îngustă	 cu	 nişte	 case	 mici	 de	 lemn	 înghesuite	 una	 într-alta.	 Aromele	 uleiului	 de	 păr	 şi	 ale
parfumului	 se	 combinau	 cu	 mirosul	 de	 praf	 şi	 de	 canalizare.	 Fără	 oameni,	 drumul	 părea	 părăsit,	 iar
casele,	lipsite	de	culoare	şi	ponosite	în	lumina	după-amiezii.	Aproape	fiecare	dintre	ele	avea	în	faţă	un
lampion	 şi	 în	 spatele	 uşilor	 închise	 se	 ghicea	 prezenţa	 oamenilor.	 Zgripţuroaicele	 bătrâne	 care	 ţineau
casele	nu	se	dădeau	duse	cu	una,	cu	două	din	locurile	care	le	asigurau	traiul.
Verifică	plăcuţele	cu	nume,	dar	pe	nici	una	nu	era	scris	„Kitaoka“.	Fireşte,	Kitaoka	era	un	nume	mult

prea	răsunător	ca	să-l	arunci	aşa	la	vedere	pe	uşa	unei	case	de	gheişă.	Dacă	Fujino	se	afla	aici,	probabil
că	îşi	folosea	numele	de	profesionistă,	numai	că	el	nu-l	ştia.	Şi	uite	cum	se	lovea	iar	de	un	zid.
Rămase	 cu	 ochii	 la	 plantele	 firave,	 iţite	 din	 noroiul	 vulcanic	 care	 acoperea	 pământul.	 O	 pisică	 se

strecură	până	la	el,	 torcând,	şi	se	încolăci	în	jurul	picioarelor	lui.	Se	aplecă	să	o	mângâie.	Totul	părea
fără	 speranţă.	 Probabil	 că	 Taka	 nici	măcar	 nu	 se	 afla	 aici.	Ar	 trebui	 să	 renunţe,	 pur	 şi	 simplu,	 să	 se
întoarcă	la	camarazii	lui	şi	să	dea	uitării	căutarea	asta	absurdă.
Şi-atunci	zări	o	pasăre	care	se	avântă	peste	olanele	acoperişurilor	într-o	străfulgerare	albă	şi	se	lăsă

pe	 o	 salcie,	 în	 foşnet	 de	 frunze.	Nobu	 recunoscu	 pe	 loc	 coada	 lungă,	 cu	 irizaţii,	 ca	 un	 evantai	 strâns,
pieptul	alb	şi	penajul	negru-albăstrui.	Era	o	coţofană,	pasărea	prevestitoare	de	noroc.
Îşi	desfăcu	aripile,	dând	 la	 iveală	puful	alb	din	vârful	 lor	şi,	de	pe	burtă,	coborî	 în	picaj	şi	o	porni

ţopăind	pe	stradă.	Nobu	se	duse	cu	gândul	la	coţofenele	miloase	din	povestea	de	Tanabata,	care	îşi	unesc
aripile,	 o	 dată	 pe	 an,	 şi	 fac	 punte	 peste	 Râul	 Cerului	 pentru	 prinţesa	 ţesătoare	 şi	 ciurdarul	 ei.	 Şi	 se
întrebă,	într-o	doară,	dacă	nu	cumva	pasărea	venise	anume	să-i	arate	drumul	spre	prinţesa	lui	ţesătoare.
Coţofana	se	opri	în	dreptul	unei	case	care	nu	avea	nici	lampion,	nici	plăcuţă	de	nume.	Uşile	împotriva

ploii	 erau	 închise	 şi	 zăvorâte,	 ca	 ochii	 unui	 orb.	 Pasărea	 îşi	 lăsă	 capul	 pe-o	 parte,	 se	 uită	 spre	 el	 cu



ochiul	ei	de	mărgică	şi	scoase	un	cârâit.	Nobu	trecuse	în	goană	chiar	pe	lângă	casă.	Acum	o	privi	din	nou.
Nici	urmă	de	lampion:	deci	nu	era	o	casă	de	gheişe,	nu	primea	oaspeţi	pe	bani.	Era	o	locuinţă	particulară.
Suspină.	S-ar	fi	zis	că	i	se	ridicase	vălul	de	pe	ochi	şi	inima	i-o	luă	razna	când	se	gândi	că	poate	ajunsese
chiar	la	locul	căutat.
Întinse	mâna	să	ciocănească	la	uşă	şi	coţofana	bătu	din	aripi	şi	se	îndepărtă	în	zbor.	Mişcarea	îl	trezi

brusc,	ca	şi	cum	s-ar	fi	smuls	dintr-un	vis.	Tresări,	privi	în	jur	şi	îşi	dădu	seama	deodată	unde	se	afla	şi
ce	 făcea.	Şi	 se	 cutremură.	Era	 chiar	 el,	 îmbrăcat	 în	 uniforma	Armatei	Maiestăţii	 Sale	 Imperiale,	 şi	 se
pregătea	să	bată	la	uşa	unei	case	rău	famate	din	cartierul	gheişelor.
În	mintea	lui	parcă	răsuna	un	cor	de	voci.	Îşi	aminti	cât	de	entuziast	şi	de	mândru	fusese	în	clipa	când

plecase	 de	 la	 Tokyo	 şi	 cât	 de	 hotărât	 să-i	 pună	 pe	 duşmani	 cu	 botul	 pe	 labe.	 Cum	 luase	 trenul	 spre
Yokohama	şi	se	suise	pe	vapor,	cot	la	cot	cu	mii	de	camarazi	din	armată,	toţi	porniţi	în	aceeaşi	misiune,
cu	acelaşi	 foc	 în	vine.	Venise	vremea	 răzbunării	 şi,	printr-un	noroc	nemaipomenit,	 răzbunarea	clanului
Aizu	coincidea	cu	binele	ţării.	Era	de	datoria	lor	să-i	atace	pe	duşmani.
Se	 gândi	 la	 tatăl	 lui,	 care	 trăia	 ca	 un	 ţăran,	 scurmând	 pământul	 ca	 să	 poată	 supravieţui,	 când	 ar	 fi

trebuit	să	se	bucure	de	o	bătrâneţe	prosperă,	şi	la	fraţii	lui	care	duceau	lupte	în	munţi,	şi-acum	ar	putea	fi
răniţi	sau	chiar	morţi.	Se	gândi	la	mama	lui,	la	bunica	şi	surorile	lui,	la	oraşul	acoperit	de	dărâmături	şi
la	oamenii	din	neamul	lui	care	trăiau	în	sărăcie.	Faţă	de	toţi	avea	datoria	să-i	distrugă	pe	inamicii	care
aduseseră	ruina	familiei	şi	a	clanului.
Oricare-ar	 fi	 fost	 impulsul	 neînfrânat	 care-l	 mânase	 aici,	 era	 clar	 că	 judecase	 greşit.	 Avusese	 un

moment	de	rătăcire,	dar	acum,	slavă	zeilor,	îşi	venise	în	fire.	Erau	multe	de	făcut.	Trebuia	să	plece	–	să
se	întoarcă	la	unitate,	să	o	ia	pe	urmele	ultimelor	cuiburi	de	rebeli.
Dar	 nu	 se	 îndura	 să	 se	 dezlipească	 de-acolo.	 Parcă	 prinsese	 rădăcini.	 Îşi	 strânse	 pumnii	 şi	 închise

ochii.	Ştia	care	e	calea	cea	dreaptă,	ştia	ce	avea	de	făcut,	dar	îl	durea	sufletul	doar	gândindu-se	la	asta.
Respiră	adânc,	îşi	adună	toată	voinţa	şi	se	întoarse	în	loc.	Dar	vântul	clătină	uşa	şi-i	aduse	miresme	de

aloe	şi	mosc,	kyara17	şi	mir.	O	singură	bătaie	de	inimă	şi	se	văzu	iar	 la	Tokyo,	stând	în	genunchi	pe	o
verandă	 şi	 citind	 cu	 voce	 tare,	 în	 timp	 ce	 o	mână	mică	 şi	 albă	 îi	 arăta	 cuvintele,	 unul	 câte	 unul.	 Sau
străbătând	 pădurea	 domeniului	 alături	 de	 o	 fată	 subţirică,	 şi	 culegând	 tulpini	 de	 coada-calului;	 sau	 în
grădină,	într-o	seară	înăbuşitoare	de	vară,	cu	trupul	ei	bine	mirositor	cuibărit	lângă	al	lui,	cu	părul	lipit
de	obrazul	lui.

17.	Kyara	–	lemn	de	agar.	(N.	tr.)

Înainte	să	se	poată	opri,	bătu	la	uşă.	Îşi	ţinu	respiraţia	şi	ascultă	cu	atenţie.	O	parte	din	el	spera	să	nu
fie	nimeni	în	casă.	Atunci	o	s-o	ia	din	loc,	îşi	zicea	el	în	sinea	lui,	o	să	plece	împăcat.	Dar	în	casă	era
cineva.	Auzise	un	zgomot	uşor.
Bătu	din	nou,	şi	mai	tare.	Acum	era	linişte,	dar	nici	că-i	mai	păsa.	Uşa	era	veche	şi	şubredă,	înţepenită

în	canelură;	Nobu	o	zgâlţâi	nerăbdător	şi	uşa	se	 întredeschise.	Prin	ea	 răzbătu	adierea	parfumului	bine
cunoscut.
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Ghemuită	pe	scări	în	întuneric,	Taka	îşi	ţinea	respiraţia.	Cu	inima	bubuind,	se	uita	fascinată	la	firicelul
de	lumină	care	încadra	uşa:	o	pâlpâire,	după	care	nu	se	mai	văzu	nimic,	dar	apoi	firicelul	apăru	din	nou,



şovăitor.	Undeva	foarte	aproape	se	rostogolea	o	pietricică.	Era	cineva	afară.	Fără	îndoială	era	cineva	în
faţa	uşii.
De	obicei,	se	auzeau	bârfele	femeilor,	vocile	gheişelor	care	gângureau	cu	glasurile	lor	de	porumbiţe,

zgomotul	 produs	 de	 bărbaţii	 care	 treceau	 prin	 faţa	 casei	 târşâindu-şi	 sandalele	 cu	 talpă	 de	 lemn,
discutând	şi	râzând	cât	îi	ţinea	gura.	Dar	acum	nu-i	ajungeau	la	urechi	decât	croncănitul	ciorilor,	foşnetul
frunzelor	 stârnite	 de	 vânt,	 murmurul	 oceanului;	 iar	 din	 depărtări,	 ca	 un	 tunet	 slab,	 huruitul	 şi	 vuietul
armatei	care	înainta.	Câinii	lătrau	şi	dintr-odată	se	auzi	o	vulpe	care	scoase	un	vaiet	nepământesc.
Mai	devreme	tocmai	cotrobăia	prin	cufărul	din	camera	de	sus,	scoţând	la	iveală	cărţi	care	miroseau	a

mucegai,	podoabe	de	păr	parfumate	şi	lipicioase,	scrisori	îngălbenite	de	la	tatăl	ei,	lucruri	la	care	mama
ei	 nu	 şi-ar	 fi	 dorit	 să	 renunţe.	 Se	 gândea	 că,	 printr-o	 minune,	 ar	 fi	 putut	 descoperi	 ceva	 care	 să-i
amintească	de	Nobu,	numai	că	amuleta	era	 singurul	 lucru	pe	care-l	 avusese	de	 la	el.	Şi	 i-o	dăduse	 lui
Kuninosuké.	Spera	ca	măcar	să-l	protejeze,	să-i	protejeze	pe	toţi.
Pe	 urmă	 auzise	 nişte	 paşi.	 Se	 lăsase	 pe	 călcâie,	 întrebându-se	 cine	 pleca	 de	 acasă	 în	 oraşul	 ăsta

fantomatic.	Nu	era	scârţâit	de	sandale	din	paie	sau	răpăit	de	sandale	cu	talpă	de	lemn,	ci	zgomot	de	cizme
care	înaintau	hotărât	pe	drum.	Se	strecurase	până	în	dreptul	balconului	şi	trăsese	scurt	cu	ochiul,	doar	atât
cât	să	vadă	o	siluetă	în	negru	din	cap	până-n	picioare,	cu	o	puşcă	pe	umăr,	înaintând	spre	casa	lor.	Ştia
clar,	după	haine	şi	chipiu,	că	nu	era	un	tâlhar.	Era	cineva	mult	mai	de	temut	–	un	soldat	inamic.
Cizmele	 se	 îndepărtară	 şi	 Taka	 respiră	 uşurată,	 dar	 inima	 începu	 iar	 să	 o	 ia	 la	 galop	 când	 paşii

reveniră	şi	se	opriră	exact	în	faţa	uşii.
Cu	un	 fior	 de	groază,	 îşi	 aminti	 deodată	 că	nu	 încuiase	uşa.	Crezuse	 că	 în	 zona	 asta	 sărăcăcioasă	 a

oraşului	era	la	adăpost	de	tâlhari	şi	soldaţi.	Oricum,	nici	o	încuietoare	n-ar	fi	de	folos	în	faţa	cizmelor
soldăţeşti.	 Probabil	 că	 un	 soldat	 nici	 nu	 s-ar	 opri	 să	 verifice	 dacă	uşa	 e	 încuiată	 sau	nu.	Stătea	 acolo
neclintită	 ca	 un	 şoricel	 speriat,	 aşteptându-se	 în	 orice	 clipă	 la	 o	 pocnitură	 asurzitoare	 şi	 un	 trosnet	 de
lemn.	Se	lăsă	tăcerea	o	vreme	şi-apoi	cineva	bătu	la	uşă,	iar	Taka	simţi	un	fior	pe	şira	spinării.
Îşi	făcu	curaj.	Mama	ei	îi	înfruntase	pe	soldaţi	când	năvăliseră	în	casa	lor	de	la	Kyoto.	Trebuia	să	fie

la	fel	de	puternică.	Halebarda	era	jos,	nu	departe	de	uşă.	Dacă	reuşea	să	ajungă	la	armă,	o	să-i	arate	ea	că
nu	 trebuie	 să	 te	 pui	 cu	 o	 femeie	 din	 Satsuma.	 Se	 ridică,	 se	 îndreptă	 încetişor	 spre	 scară	 şi	 începu	 să
coboare	treaptă	cu	treaptă.
Intrusul	bătu	iar	în	uşă,	cu	putere,	după	care	începu	să	o	zgâlţâie.	Gâfâind	speriată,	Taka	abia	cuteza	să

respire.	Se	chirci	într-un	colţ	întunecat	întrebându-se	de	ce,	dintre	toate	casele	de	pe	stradă,	omul	venise
tocmai	la	asta.	De	unde	să	fi	ştiut	că	era	cineva	în	casă?	Vedea,	cu	spaimă	îngheţată,	cum	firicelul	firav	se
făcea	mai	mare,	tot	mai	mare,	şi	în	casă	pătrundea	lumina	zilei,	cu	tot	cu	praf	şi	muşte.	O	siluetă	înaltă
intră	în	hol	şi-n	jurul	ei	se	proiecta	un	halo	strălucitor,	de	parcă	ar	fi	fost	un	demon	înconjurat	de	flăcări.
În	aer	mirosea	a	lustru	de	cizme,	apret	şi	metal	aducător	de	moarte.
Se	uita	ţintă	la	silueta	întunecată,	întrebându-se	dacă	nu	cumva	ar	fi	bine	să	se	strecoare	iar	pe	scări	în

sus.	Acolo	erau	vase	de	metal	şi	alte	obiecte	grele	pe	care	ar	putea	să	le	azvârle	în	jos,	sau	poate	ar	reuşi
să	urnească	singură	cufărul	şi	să-l	împingă	în	direcţia	lui.	Numai	că	tremura	atât	de	tare,	încât	picioarele
refuzau	să	o	asculte.
Treptat,	începu	să	distingă	trăsăturile	omului	care	ieşea	din	umbră	–	un	obraz	dăltuit	cu	precizie,	un	nas

ascuţit,	 oarecum	 aristocratic,	 o	 gură	 plină	 –	 şi	 înţelesese,	 uluită,	 că	 nu	 era	 câtuşi	 de	 puţin	 un	 demon.
Cunoştea	bine	faţa	omului	care	intrase.	O	văzuse	de	atâtea	ori	în	vis.
Tocmai	se	pregătea	să	sară	în	sus,	s-o	ia	la	goană	pe	scări,	să	i	se	arunce	în	braţe	şi	să	strige:	„Tu!	Eşti

chiar	tu!“	Numai	că	îi	văzu	uniforma	militară,	ghetrele	albe,	nasturii	strălucitori	şi	umbra	de	neconfundat



a	puştii.
Tremurând,	 se	 lipi	 iar	de	zid	 şi	 strânse	pumnii.	Simţea	că	 i	 se	 învârte	capul.	Tânărul	pentru	a	cărui

întoarcere	înălţase	atâtea	rugăciuni	fusese	un	visător,	cu	pantaloni	strânşi	pe	picior	şi	jachete	care	nu	erau
niciodată	pe	măsura	lui.	Omul	din	casă	însă	era	un	soldat	inamic.	Nu	era	el.	Zeii	îi	împliniseră	visul,	dar
agăţaseră	de	coada	lui	un	ac	veninos.
Intrusul	închise	uşa	şi	întunericul	cuprinse	iarăşi	casa,	ca	şi	cum	s-ar	fi	lăsat	brusc	noaptea.
—	Taka.
Vocea	lui,	vocea	mult	 iubită	cu	tărăgăneala	ei	nordică,	vocea	de	care-i	era	dor	şi	 iar	dor.	Numai	că

acum	nu	conta	deloc	cine	fusese	el,	pentru	că	era	duşmanul.
Se	ridică	împleticit,	se	sprijini	de	perete	ca	să	se	ţină	bine	pe	picioare	şi	pipăi	după	pumnalul	ascuns

în	obi.	O	să-l	omoare	şi	pe	urmă	o	să-şi	ia	şi	ea	viaţa.	Altceva	nu	mai	rămânea	de	făcut.
Deschise	gura	dar	nu	reuşi	să	articuleze	nici	un	sunet.	Îşi	umezi	buzele.
—	Nu	te	apropia	de	mine,	zise	ea	în	şoaptă.
El	stătea	aplecat,	atent	la	încălţări.
—	Taka,	Taka,	nu-mi	vine	să	cred!	Eşti	chiar	tu?
Îi	tremura	glasul.	În	tăcerea	din	casă	îl	auzea	clar	cum	respiră,	iute	şi	agitat.	Era	la	fel	de	uluit	ca	şi	ea.
—	Pleacă.	Propria	ei	voce	suna	ca	un	croncănit:	N-ai	ce	să	cauţi	aici.	Suntem	duşmani.	Pleacă.
Nu	mai	 simţise	 niciodată	 atâta	 disperare.	 Strânse	mâna	 peste	 învelitoarea	 de	mătase	 a	 pumnalului,

scoase	uşor	arma	din	teacă	şi,	când	făcu	un	pas	spre	el,	era	cât	pe	ce	să	cadă.	Îşi	ridică	braţul.	O	să-l
lovească	şi	gata,	o	să	se	sfârşească	totul.
Băiatul	o	privi	drept	în	ochi.
—	Nici	o	clipă	n-am	crezut	că	am	să	dau	de	tine.	Ochii	lui	ardeau	în	întuneric:	Mulţumesc	zeilor	că

eşti	bine.
Taka	îşi	coborî	braţul	şi	băgă	pumnalul	 la	 locul	 lui.	Simţi	că	o	 lăsau	genunchii	şi	se	aşeză	pe	scări.

Lacrimile	 îi	 şiroiau	 pe	 obraji	 şi	 gustul	 de	 sare	 îi	 ajunsese	 pe	 limbă,	 în	 timp	 ce	 se	 ştergea	 de	 zor	 cu
mâinile.
—	Te-am	aşteptat.	M-am	rugat	să	vii,	şi	tu	n-ai	trimis	nici	o	vorbă,	nici	o	vorbă,	zise	ea	tânguindu-se.

Şi	vii	acum,	când	suntem	în	război,	când	tu	lupţi	împotriva	tatălui	meu	şi	a	fratelui	meu.	E	prea	târziu,	nu
înţelegi?	Prea	târziu.
Cu	uşa	închisă,	în	casă	era	un	aer	încins	şi	irespirabil.	Iar	ea	se	simţea	murdară	şi	lipicioasă.
—	Clanurile	noastre	sunt	în	duşmănie,	dar	noi	nu	suntem.	Noi	ne	aparţinem	unul	altuia.	Tu	eşti	doar	pe

jumătate	Satsuma,	nu	uita.	Mama	ta	e	Kyoto	sută	la	sută.
Vorbele	astea	le	mai	spusese	el	o	dată,	când	se	strecuraseră	în	grădină	şi	se	uitaseră	împreună	la	stele.

Era	ultima	oară	când	îşi	amintea	să	fi	fost	de-a	dreptul	fericită:
—	Te	rog	să	mă	ierţi,	n-am	vrut	să	te	sperii,	dar	trebuie	să	plecăm	de	aici	cât	mai	degrabă.	S-ar	putea

să	izbucnească	luptele.	Armata	o	să	dea	foc	oraşului	ca	să	poată	construi	fortificaţii.	Aici	eşti	ca	o	vulpe
prinsă	în	cursă.	Dă-mi	voie	să	te	duc	într-un	loc	sigur.
—	Să	dea	foc	oraşului	meu?	zise	ea	icnind.	Să	mă	duci	într-un	loc	sigur?
Nobu	se	eliberă	de	puşcă	şi	se	aşeză	pe	genunchi.
—	Ce	faci	aici	de	una	singură?	Unde	e	mama	ta	şi	unde	e	Okatsu?
În	întunericul	încăperii,	Taka	îl	privea	încordat	şi	se	simţea	mai	speriată	ca	niciodată.	Chiar	dacă	avea

de	gând	să	o	trimită	în	captivitate,	să	o	folosească	drept	ostatic,	ea	nu	şi-ar	trăda	niciodată	mama.	Dacă
lăsa	să-i	scape	o	vorbă,	ar	însemna	să	o	trădeze	şi	pe	doamna	Kitaoka.	Aşa	ceva	era	de	neconceput.



Se	străduia	să-i	vadă	faţa,	se	uita	atent	după	vreun	semn	de	viclenie.	Poate	că	era	un	spirit-vulpe	care
luase	chip	de	om	–	 şi-atunci	el	 era	de	 fapt	vulpea,	 şi	nu	ea.	Sau	poate	era	un	demon	cu	 trăsăturile	 lui
Nobu,	dar	cu	trupul	duşmanului.	Poate	chiar	singurătatea	din	ea	şi	dorul	care-o	chinuia	îl	chemaseră	de
undeva.	Dar	de	ce	să	fi	bătut	atâta	cale	doar	ca	s-o	păcălească?
Taka	îşi	acoperi	faţa	cu	mâinile	şi	scoase	un	geamăt	cutremurat.
—	Nu	contează,	zise	Nobu	pe	un	ton	blând.	Trebuie	să	plecăm.	Soldaţii	o	să	vină	să	cerceteze	şi	zona

asta.	În	armată	sunt	şi	oameni	buni,	dar	şi	oameni	răi.	O	să	vrea	să	facă	din	tine	un	trofeu.	Nu	e	nevoie	să
mă	crezi	pe	mine,	dar	te	rog	să	înţelegi	ce-ţi	spun	acum.
—	Nu	 ai	 de-a	 face	 cu	 vreo	 neroadă,	 zise	 ea.	 Sunt	 fata	 generalului	Kitaoka.	 Ştiu	 cam	 cât	 valorează

pielea	mea.	Dar	de	unde	să	ştiu	eu	că	n-ai	fost	trimis	aici	să	mă	prinzi	pentru	că-ţi	închipui	că	aş	avea
încredere	în	tine?
—	 Nu	 m-a	 trimis	 nimeni	 şi	 nimeni	 nu	 ştie	 că	 sunt	 aici.	 Sunt	 doar	 eu.	 Am	 auzit	 că	 eşti	 aici,	 la

Kagoshima,	şi	trebuia	să	dau	de	tine.	Nu	pot	să-ţi	dovedesc	nimic,	nu	pot	să-ţi	dovedesc	că	spun	adevărul
decât…	decât	cu…	datoria	pe	care-o	am	faţă	de	 familia	 ta,	bunătatea	mamei	 tale…	şi	 sentimentele	pe
care	le	am	pentru	tine.	Cum	se	poate	să	nu	ştii	asta?
—	Cum	de	n-am	primit	nici	un	cuvânt	de	la	tine	atâta	vreme?
Se	uită	la	ea	cu	ochi	febrili.
—	Pot	să-ţi	explic	totul,	dar	mai	târziu.	Te	rog	să	ai	încredere	în	mine.	Jur	pe	tot	ce	am	mai	scump,	jur

pe	mormântul	mamei	mele	că	nu	ţi-aş	face	nici	un	rău,	niciodată.
Taka	 se	 trase	 înapoi	 tremurând.	 Glasul	 lui,	 vorbele	 lui	 acţionau	 asupra	 ei	 ca	 o	 vrajă,	 îi	 domoleau

spaimele,	îi	adormeau	bănuielile	şi	o	trăgeau	spre	el	cu	o	asemenea	forţă,	încât	o	cuprinse	frica.	Şi-ar	fi
dorit	mai	mult	decât	orice	să	poată	fugi	spre	el	şi	să	o	strângă	în	braţe.	Însă	chiar	dacă	îl	credea,	chiar
dacă	se	baza	pe	el	şi	pe	faptul	că	avea	cele	mai	sincere	intenţii,	nu	conta	câtuşi	de	puţin.	Era	prea	târziu.
Acum	n-aveau	cum	să	mai	fie	împreună.

Brusc,	gândurile	îi	fură	întrerupte	de	zgomotul	unor	mişcări	grăbite.	Cineva	parcă	izbea	cu	putere	într-o
uşă	 şi,	 în	 acelaşi	 timp,	 se	 auzea	 tropot	 de	paşi	 în	 susul	 şi	 în	 josul	 străzii.	Fusese	 atât	 de	 absorbită	 de
prezenţa	lui	Nobu	şi	de	discuţia	pe	care-o	aveau,	încât	nici	nu	băgase	de	seamă.	Soldaţi	–	ajunseseră	deja
şi	la	ei	în	cartier.	Nobu	o	găsise	exact	la	timp.	Dacă	voia	cu	adevărat	să	o	scape,	va	trebui	să-şi	mintă
camarazii,	 ba	 poate	 chiar	 să-i	 înfrunte	 în	 luptă.	 Putea	 să	 sfârşească	 în	 faţa	 Curţii	 Marţiale	 şi	 să	 fie
executat	din	pricina	ei.	Îşi	asumase	un	risc	îngrozitor.
Nobu	se	încruntă	şi	puse	mâna	pe	puşcă.
Halebarda	era	sprijinită	de	zid	în	camera	interioară.	Sări	peste	ultimele	trepte,	încercă	să	se	strecoare

pe	 lângă	el,	 dar	 el	o	 înşfăcă	de	mânecă,	 îi	 prinse	 strâns	braţele	 şi-şi	 lipi	mâna	de	gura	ei.	Se	zbătu	o
clipă,	conştientă	de	căldura	corpului	şi	de	muşchii	puternici	care-o	ţineau	în	loc.	Rezistenţa	ei	se	domoli
încet-încet.
—	Lasă-mă	pe	mine	să	mă	ocup	de	ei,	şuieră	el.
O	împinse	la	loc	pe	scări,	ţinându-şi	degetul	la	gură,	şi	fata	se	trase	spre	adăpostul	întunecat	al	camerei

de	 sus,	 împiedicându-se	 de	 hainele,	 cărţile	 şi	 ambalajele	 împrăştiate	 pe	 podea,	 şi-apoi	 se	 ghemui	 în
spatele	cufărului,	cu	pumnalul	în	mână.	Uşa	veche	de	când	lumea	se	mişcă	în	canelură	şi	lumina	partea	de
jos	a	casei.	Nobu	făcu	un	pas	în	faţă.
—	Yoshida,	Divizia	a	7-a,	zise	el	scurt	şi	lătrat.	În	misiune	de	cercetare.



Avea	un	glas	tăios	şi	dur	şi	vorbea	cu	un	accent	de	Edo	foarte	pronunţat.	Taka	tăcea	şi	asculta.	Inima	îi
bătea	cu	putere.	În	glasul	lui	simţea	o	notă	de	autoritate	pe	care	ea	n-o	mai	auzise	niciodată.	Aproape	că
nu-l	mai	cunoştea	şi	se	întrebă	dacă	l-a	cunoscut	vreodată,	de	fapt.	Îl	auzea,	simţea	că	băiatul	de	altădată
se	 transformase	 într-un	 războinic	 aprig	 şi	 o	 încerca	 o	 senzaţie	 ciudată,	 ca	 un	 ghem	 care	 i	 se	mişca	 în
pântec.	Umbre	care	se	mutau	de	colo-colo	şi	scârţâit	de	cizme.
—	Ne	pare	rău,	domnule.	Nu	ştiam	că	sunteţi	aici.	Era	vocea	unui	om	foarte	tânăr,	aproape	că	nici	nu

puteai	să-l	numeşti	bărbat.
—	Locotenenţii	 ăştia	afurisiţi	 cutreieră	peste	 tot	 ca	nişte	 ronini	 şi	 îşi	 inventează	 reguli	proprii,	 zise

tărăgănat	o	voce	mai	matură.	Ai	găsit	vreo	femeie,	nu-i	aşa?	Ştim	cu	toţii	cam	ce	se	întâmplă	prin	părţile
astea.
—	O	ţine	bine	ascunsă!
După	râsetele	de	afară,	Taka	ghici	că	erau	vreo	cinci,	şase	bărbaţi.	Nici	nu	îndrăznea	să	respire.
—	Aş	vrea	 eu,	 prietene.	Tonul	 poruncitor	 al	 lui	Nobu	nu	 lăsa	 loc	 de	 contraziceri:	Misiune	 privată,

ordinele	generalului	Nakamura.	Am	verificat	jumătate	dintre	casele	de	pe	stradă.	Am	găsit	câteva	femei
bătrâne,	dar,	în	afară	de	asta,	locul	e	ca	un	cimitir.
—	Generalul	Nakamura…	aşa!
Mai	că	îi	şi	vedea	râcâind	pământul	cu	picioarele	şi	plecându-se	ceremonios.
—	Strict	confidenţial.	Voi	aţi	găsit	ceva?
—	Cerşetori,	femei	bătrâne.	Nici	urmă	de	rebeli.
Încă	un	schimb	de	glume,	şi	Taka	suspină	uşurată	când	îl	auzi	pe	bărbatul	mai	în	vârstă	spunând:
—	Te	lăsăm	să-ţi	vezi	de	treabă.
Târşâit	de	picioare,	călcâie	pocnite	şi	foşnet	de	haine	apretate:	bărbaţii	salutau.	Paşii	se	îndepărtară,

Nobu	închise	uşa	şi	trase	zăvorul.	Ajunse	imediat	în	capul	scărilor.
—	Acum	am	mai	câştigat	puţin	timp.
Soarele	după-amiezii	târzii	îi	cădea	pe	faţă,	filtrat	prin	paravanele	din	dreptul	balconului.	Era	un	chip

atât	 de	 deschis	 şi	 fără	 vicleşug,	 încât	 se	 simţi	 ruşinată	 că	 se	 îndoise	 de	 el.	 Îşi	 aminti	 figura	 băiatului
slăbănog	care	dăduse	buzna	în	vieţile	 lor,	 la	Bujorul	Negru,	a	 tânărului	misterios	pe	care-l	 învăţase	să
citească	şi	care-i	arătase	un	alt	 fel	de	a	privi	 lumea	–	omul	pe	care-l	aşteptase	atâta	şi	pe	care	nu	mai
credea	 să-l	 vadă	 sau	 să-l	 audă	vreodată.	Şi	 iată-l	 chiar	 aici,	 în	 camera	 asta	 cu	mirosul	 ei	 de	mucegai
impregnat	în	rogojini,	cu	pereţii	decoloraţi	şi	cufărul	larg	deschis.
Pe	bărbie	şi	pe	obraji	îi	crescuse	puf	negru,	se	bronzase,	era	şi	mai	deşirat,	dar	toate	astea	îl	făceau	şi

mai	frumos.	Îşi	scosese	chipiul	şi	părul	tuns	scurt	ieşea	în	evidenţă.	Umplea	toată	încăperea	cu	prezenţa
lui.	 Taka	 trase	 aer	 în	 piept,	 îşi	 strânse	 pumnii	 şi	 îşi	 pironi	 privirea	 în	 podea.	 Se	 uita	 la	 şosetele	 lui
groase,	aduse	de	prin	alte	ţări,	şi	la	picioarele	ei	goale.	Dar	în	ciuda	hotărârii	pe	care	o	luase,	în	ciuda
situaţiei	de	faţă,	simţea	că	nu	se	poate	abţine.	Îşi	ridică	ochii	spre	el.
—	Mi-a	fost	tare	dor	de	tine.
Ochii	 i	 se	umplură	 iar	de	 lacrimi.	 Întinse	braţele	 şi	brusc,	 aproape	 fără	 să-şi	dea	 seama,	 se	 trezi	 în

braţele	lui.	Închise	ochii	şi-şi	îngropă	faţa	la	pieptul	lui.	Se	agăţa	de	el	de	parcă	ar	fi	fost	cât	pe	ce	să	se
înece,	adulmeca	mirosul	familiar	amestecat	acum	cu	izul	de	apret	al	uniformei,	îi	asculta	bătăile	inimii,
simţea	agerimea	trupului	tânăr	şi	subţire	lipit	de	al	ei.
Nobu	îşi	lăsă	capul	în	jos	şi-şi	culcă	obrazul	pe	părul	ei:
—	Te-am	găsit,	prinţesa	mea	ţesătoare.



Stând	acolo	cu	el,	cuibărită	ca	un	pui	de	pasăre,	se	simţea	în	siguranţă.	Îşi	dorea	mai	mult	decât	orice
să	 rămână	 lângă	el	pentru	 totdeauna,	dar	 ştia	că	era	 imposibil.	Ar	 fi	 trădare	curată.	Ar	 fi	ca	şi	cum	ar
sfida	tot	ce	conta	cu	adevărat	–	mai	ales	acum,	când	armata,	armata	lui,	ocupase	oraşul.	Se	întorsese	la	ea
după	atâta	timp	şi	totuşi	trebuia	să-l	alunge.
—	Am	avut	atâta	nevoie	de	tine,	am	aşteptat	atâta	vreme,	dar	nu	pot	să	fiu	cu	tine,	zise	ea	suspinând.

Nu	pot…	nu	pot	să-mi	trădez	tatăl.
Se	 simţea	 de	 parcă	 cineva	 i-ar	 fi	 smuls	 cuvintele	 cu	 forţa,	 împotriva	 propriei	 voinţe.	 Încercă	 să-l

îndepărteze,	dar	el	o	prinse	de	mână.	Era	o	senzaţie	pe	care	o	cunoştea	bine:	palma	lui	răcoroasă	lângă
palma	ei.	Ultima	dată	se	întâlniseră	în	grădina	ei	de	la	Tokyo.	Pe-atunci	ea	era	stăpâna,	el	servitorul;	ea
bogată,	 el	 sărac.	 Dar	 acum	 el	 deţinea	 toată	 puterea.	 Putea	 să	 facă	 orice	 voia.	 Se	 cutremură	 dându-şi
seama	cât	era	de	neputincioasă.
—	Astea	sunt	singurele	momente	pe	care	le	avem,	zise	el	cu	glas	răguşit.	Doar	astăzi	şi-atât.
Taka	îşi	ridică	faţa	şi,	înainte	să-şi	dea	seama	ce	se	întâmplă,	el	îşi	şi	lipise	buzele	de	buzele	ei.	Nu

era	atingerea	timidă	a	unui	băiat,	ci	sărutul	hotărât	al	unui	bărbat	care	cerea	ce	i	se	cuvine.
Încercă	să-şi	întoarcă	faţa,	dar	de	fapt	nu	mai	voia	să	reziste.	Era	furioasă	foc	pe	soartă.	Măcar	o	dată

voia	 să-şi	 lase	deoparte	 toate	 frământările,	 să	 guste	din	 fericirea	 la	 care	visase	 şi	 pe	 care	 trebuia	 s-o
abandoneze	mult	prea	curând.	Era	prima	şi	ultima	dată.
Se	lăsă	pe	genunchi.	Buzele	lui	îi	trezeau	simţurile	amorţite.	Totul	dispăru	dintr-odată	–	războiul,	casa,

familia,	toate	spaimele,	toate	îndoielile	şi	părerile	de	rău	–	şi	nu	mai	erau	decât	ei	doi,	în	încăperea	mică
şi	prăfuită,	cu	soarele	care	răzbătea	prin	paravane	licărind	şi	muştele	care	bâzâiau.
Îi	ridică	părul	şi-şi	plimbă	degetele	pe	gâtul	ei.	Atingerea	o	înfioră	din	cap	până-n	picioare	şi	simţi	că

i	se	taie	respiraţia.	Ridică	mâna	şi-l	mângâie	pe	gât,	pe	păr	şi	pe	bărbia	ţepoasă,	încercând	să	păstreze
senzaţia	în	vârful	degetelor,	ca	să	n-o	uite	niciodată.	Mirosul	pe	care-l	ştia	atât	de	bine,	întunecat	şi	dens,
o	arunca	înapoi	în	zilele	mai	fericite	ale	copilăriei.
Băiatul	bâjbâi	stângaci	pe	sub	gulerul	chimonoului	şi	atinse	pielea	mătăsoasă	a	umerilor,	după	care	se

trase	înapoi	şi	se	uită	lung	la	ea,	cerându-i	voie	parcă.	Ochii	lui	negri	dogorau.
—	Tu,	zise	el	sărutând-o	pe	gât.
Taka	lăsă	capul	pe	spate.	Încet	şi	şovăitor,	băiatul	îi	desfăcu	gulerul	chimonoului.	Îşi	coborî	buzele	şi

limba	spre	pielea	fină	dintre	sânii	ei.	Chiar	în	acea	clipă	se	desfăcu	şi	conciul.	Taka	se	lăsă	jos	pe	tatami,
dibuind	după	şnururile	care-i	strângeau	brâul.	Fâşia	rigidă	de	brocart	îşi	slăbi	strânsoarea	şi	chimonoul
se	desfăcu.
Undeva,	în	depărtare	se	auzi	un	strigăt.	Şi-atunci	Taka	parcă-şi	veni	iar	în	fire.	Asta	era	nebunie	curată.

Trebuia	 să-şi	 respecte	 datoria,	 să-şi	 amintească	 ce	 avea	 de	 făcut,	 ce	 se	 cădea	 să	 facă.	 Se	 ridică	 în
genunchi	gâfâind	şi-l	îndepărtă.
Nobu	se	trase	înapoi	cu	un	aer	nesigur,	dar	o	ţinea	de	mână	cu	atâta	forţă,	încât	fata	n-avea	scăpare.
—	Mâna	asta	micuţă,	nici	nu	ştii	de	câte	ori	m-am	gândit	la	ea.	Şi	la	pielea	fină	şi	la	părul	tău.	O	privi

lung,	cu	un	aer	aproape	timid:	Noi	doi	nu	suntem	duşmani.
—	Cum	poţi	să	spui	una	ca	asta?	Tu,	care	eşti	îmbrăcat	în	uniforma	armatei.	Şi	eu,	care	sunt	fata	tatălui

meu.	Asta	nu	se	poate	schimba	cu	nici	un	chip.
Arşiţa	 după-amiezii	 îi	 învăluia	 din	 toate	 părţile.	 Muştele	 bâzâiau,	 un	 gândac	 se	 mişca	 grăbit	 pe

scândura	de	la	marginea	podelei	şi	două	pisici	se	fugăreau	miorlăind	pe	aleea	din	preajmă.	Un	ghiveci	de
flori	 se	 răsturnă	cu	zgomot.	 În	casă	pătrundeau	efluvii	de	parfum	stătut	amestecat	cu	praf	şi	cu	mirosul
canalelor	de	scurgere.



Cu	obrajii	 înflăcăraţi,	Taka	 îşi	prinse	 la	 loc	brâul,	 îşi	strânse	părul	şi	se	 lăsă	pe	genunchi	cu	un	aer
formal.	Dacă	se	ţinea	tare,	putea	să	facă	faţă	oricărei	situaţii,	îşi	zicea	ea.	Disperarea	o	cuprindea	ca	un
val	care	se	tot	mărea,	se	tot	mărea,	până	când	o	târa	în	străfunduri.	Înghiţea	în	sec	şi	simţea	că-i	tremură
buzele.	Samuraii	nu	plâng,	îşi	repeta	ea	năvalnic,	şi	nici	gheişele.	Îşi	acoperi	faţa	cu	mâinile.	N-o	să	se
pună	pe	plâns	–	şi	n-o	să	plângă	nici	mai	târziu,	când	o	să	vină	momentul	despărţirii.	Simţea	cum	durerea
îi	apăsă	umerii.	Încercă	să	vorbească,	dar	nu	reuşi.	Respiră	cutremurat,	o	dată,	de	două	ori.
—	Nu	credeam	să	te	mai	văd	vreodată.	Cuvintele	i	se	rostogoliră	fără	să	le	poată	opri:	Nu	pot	să-ndur

gândul	că	pleci,	că	trebuie	să	ne	despărţim,	că	o	să	fie	război	şi	oraşul	meu	o	să	dispară	în	flăcări.
Simţi	cum	Nobu	o	cuprinde	în	braţe.
—	 Trebuie	 să	 fii	 curajoasă.	 Şi	 eşti	 curajoasă.	 Vorbea	 cu	 toată	 seriozitatea:	 Soarta	 noastră	 nu	 mai

depinde	 de	 noi.	 Trebuie	 doar	 să	 facem	 ce	 putem	 noi	 mai	 bine.	 Se	maturizase	mult	 de	 când	 nu-l	 mai
văzuse.	Se	uită	lung	în	ochii	lui	căutând	o	rază	de	speranţă,	dar	nu	era	nici	una.
—	Mi-ar	plăcea	să	putem	fugi	undeva	unde	să	nu	ne	găsească	nimeni,	zise	ea	suspinând.
—	Ar	trebui	să	stăm	ascunşi	tot	restul	vieţii,	spuse	pe	un	ton	cât	se	poate	de	blând.	Războiul	o	să	se

termine	repede	şi-atunci	n-o	să	mai	fim	duşmani.	Numai	că,	deocamdată,	o	să	fie	lupte.
—	Aici,	în	oraş?
El	dădu	din	cap	şi	o	strânse	cu	putere.
—	Dar	de	ce	e	pustiu?	Unde	s-au	dus	toţi?	întrebă	el	o	clipă	mai	târziu.
—	S-au	speriat	când	au	văzut	navele	de	război.	Au	zis	că	soldaţii	din	armată	o	să	ne	omoare	pe	toţi	şi

o	să	dea	foc	oraşului.
—	Cum	au	făcut	cei	din	Satsuma	când	au	venit	peste	locuitorii	din	Aizu	–	poporul	meu.
O	umbră	îi	trecu	pe	chip	şi	ochii	i	se	întunecară	ca	două	hăuri	negre.	Taka	se	cutremură,	întrebându-se

ce	lucruri	cumplite	văzuse	el	atunci,	pe	care	ea	nici	măcar	nu	şi	le-ar	putea	închipui	şi	pe	care	spera	să	nu
le	contemple	niciodată	cu	propriii	ochi.	Nobu	se	uită	la	ea	cu	un	aer	sever:
—	 Numai	 că	 Armata	 Maiestăţii	 Sale	 Imperiale	 este	 altfel.	 Trebuie	 să	 construim	 fortificaţii	 ca	 să

apărăm	locul,	nu	putem	să-i	permitem	tatălui	tău	să	pună	iar	stăpânire	pe	el.	Dar	ne	vom	purta	cinstit,	ne
facem	un	titlu	de	mândrie	din	onoarea	noastră.
—	Totuşi,	mi-ai	spus	că	te	temi	pentru	siguranţa	mea.
—	 Sunt	 şi	 oameni	 răi.	 Este	 o	 armată	 numeroasă	 şi	 au	mobilizat	 şi	 oameni	 care	 nu	 sunt	 samurai	 şi

despre	care	nu	ştim	absolut	nimic.
Taka	îşi	plecă	fruntea.	Trebuia	să	se	încreadă	în	el,	să	facă	ce	spunea	el.
—	Toată	lumea	a	plecat.	Toată	lumea	în	afară	de	mine.	Unii	s-au	dus	spre	Sakurajima,	alţii	în	munţi.
—	Spre	Sakurajima?	Adică	spre	vulcan?
—	Pe	pantele	de	la	poalele	lui	cresc	portocali.	Există	ţărani	care	au	livezi	în	zonă.	Numai	că	mama	e

foarte	îndărătnică.	A	vrut	neapărat	să	se	ducă	la	doamna	Kitaoka.
—	Atunci	de-aia…
Ea	dădu	din	cap.
—	Eu	am	refuzat	să	mă	duc	acolo.	A	plecat	cu	Okatsu	şi	cu	prietena	ei	din	tinereţe,	Kiharu.	Cu	gândul

să	găsească	reşedinţa	Kitaoka.
—	Dă-mi	voie	să	te	duc	şi	pe	tine	acolo,	lângă	mama	ta.
Taka	râse	cu	amărăciune.
—	Eu	voiam	să	mă	alătur	femeilor	samurai,	urma	să	formăm	un	grup	de	luptă,	dar	când	m-am	dus	să	le

caut	plecaseră	toate.



—	Am	cercetat	chiar	eu	cartierul	samurailor.	Nu	există	nici	picior	de	femeie	samurai	pe	acolo.	Eşti
singura	care	a	rămas.	Eşti	cea	mai	curajoasă	dintre	toate.
—	Sau	cea	mai	nesăbuită.
Cel	puţin	o	să	se	lase	condusă	până	la	mama	ei.	Drumul	le	mai	îngăduia	un	timp	preţios	–	poate	o	oră,

poate	două	–	de	stat	împreună.	Ce	altceva	ar	fi	putut	să	facă?	N-avea	unde	să	se	ducă	în	altă	parte.
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Cu	 puşca	 pregătită,	Nobu	 cercetă	 atent	 strada	 îngustă.	Mai	multe	 chipuri	 se	 retraseră	 instantaneu	 în
spatele	 obloanelor	 de	 bambus	 de	 la	 ferestrele	 de	 sus.	 Se	 întrebă	 câţi	 dintre	 cei	 care	 stăteau	 la	 pândă
băgaseră	de	seamă	că,	 în	casa	fără	 lampion	 la	 intrare,	pătrunsese	un	soldat	şi	 tot	din	ea	 ieşea	acum	un
bărbat	în	haine	tradiţionale.
Îşi	acoperise	uniforma	cu	unul	dintre	veşmintele	lui	Eijiro,	încercând	să	nu	bată	la	ochi.	Din	fericire,	în

asemenea	vremuri	nu	era	nimic	ciudat	să	vezi	un	bărbat	care	purta	cizme	pe	sub	roba	tradiţională	şi	era
înarmat	cu	o	puşcă.
O	pală	de	vânt	zgâlţâi	obloanele	şi	lemnul	se	mişcă	nervos,	cu	pocnet.	O	goarnă	răsună	în	depărtare.

La	urechile	 lui	Nobu	ajungea	un	vag	uruit	 de	 cizme,	 cai	 şi	 tunuri	 în	mişcare	 şi	 îşi	 clătină	 capul,	 uluit,
întrebându-se	ce	vrajă	îl	ţinea	sub	puterea	ei.	Ar	trebui	să	plece	de-aici	înainte	să	işte	bănuieli	cum	c-ar
pune	la	cale	vreo	acţiune	clandestină.	Nu	să	rişte	totul	în	numele	unei	misiuni	nebuneşti.
Dar	 în	acea	clipă	în	faţa	uşii	apăru	Taka	şi	 inima	lui	 tresăltă.	Şi-o	amintea	perfect	 în	rochiile	croite

după	moda	occidentală,	 cu	 fustele	 înfoiate	 care	 foşneau	 la	 fiecare	 pas.	Acum,	 în	 chimonoul	 simplu	 cu
poalele	ridicate,	cu	gleznele	albe	şi	subţiri	la	vedere	şi	pălăria	conică	peste	părul	negru	şi	lucios	era	cu
mult,	mult	mai	frumoasă.	Îi	era	greu	să-şi	ia	ochii	de	la	ea.
Lăsa	în	urmă	până	şi	cele	câteva	lucruri	de	preţ	pe	care	le	adusese	de	la	Tokyo.	Nu	lua	cu	ea	decât

halebarda	şi	o	boccea	plină	cu	portocale	şi	cartofi	dulci.	Nimeni	n-ar	fi	ghicit	că	trăise	cândva	într-o	casă
plină	de	servitori	şi	se	plimbase	prin	oraş	cu	o	trăsură	trasă	de	cai.
Îşi	îndreptă	umerii	şi	apucă	halebarda,	încreţindu-şi	fruntea.
—	Du-te	 înapoi	 la	 regiment.	Pot	să-mi	văd	singură	de	drum.	Nu	e	nevoie	să	 te	expui	unui	asemenea

risc.
Ştia	el	că	avea	de-a	face	cu	o	persoană	mândră,	dar	şi	el	era	la	fel	de	încăpăţânat.
—	Te-am	căutat	atâta	timp.	Nu	te	las	să	pleci	singură.	O	să	te	conduc	la	casa	Kitaoka.	Ar	fi	mai	bine	s-

o	luăm	din	loc.
Taka	 ezită,	 apoi	 înclină	 capul	 în	 semn	 de	 încuviinţare	 şi	 porni	 la	 drum.	 Nobu	 se	 pregăti	 şi	 el,

acoperindu-şi	părul	tuns	milităreşte	cu	o	pălărie	suficient	de	mare	încât	să-i	ascundă	faţa	şi	suflecându-şi
roba	 ca	 să	 nu-i	 stânjenească	mişcările.	Oricine	 putea	 să	 vadă	 dintr-o	 privire	 ghetrele	 albe	 şi	 vipuşca
roşie,	dar	spera	ca	toată	combinaţia	să	treacă	drept	ultima	modă.
I	se	părea	ciudat	să	meargă	în	urma	ei;	de	obicei,	 femeile	se	 ţineau	cu	modestie	 la	 trei	paşi	 în	urma

bărbatului.	Dar	poate	că	aşa	era	mai	bine.	Oamenii	o	să	creadă	că	e	o	doamnă	din	familie	de	samurai	şi	a
plecat	la	drum	alături	de	un	servitor,	care	avea	şi	rol	de	paznic.
O	privea	cum	merge	drept	înainte	cu	paşi	mici	şi	fruntea	graţios	înclinată.	Nici	acum	parcă	nu-i	venea

să	creadă	pe	deplin	că	o	găsise.	Era	exact	aşa	cum	şi-o	amintea,	cum	fusese	dintotdeauna	şi,	ceea	ce	era
cu	adevărat	extraordinar,	 ţinea	 la	el.	Era	cât	pe	ce	să	uite	de	pericolul	care-i	pândea,	de	 faptul	că	era
cazul	 să	 grăbească	 pasul	 şi	 că	 risca	 totul	 doar	 aflându-se	 aici,	 cu	 ea.	 Nimic	 din	 toate	 astea	 nu	 avea



importanţă	atât	timp	cât	putea	să	meargă	în	spatele	ei,	să-i	vadă	zâmbetul	şi	ochii	întunecaţi	cu	gene	lungi,
să-i	audă	vocea	dulce	şi	serioasă.	Ştia	că	e	o	formă	de	nebunie	şi	că	va	trebui	să-şi	vină	în	fire	cât	de
curând,	dar	voia	să	se	bucure	de	fiecare	clipă,	cu	atât	mai	mult	cu	cât	realiza	că	până	la	despărţire	nu	mai
era	mult.
În	 dreptul	 altarului	mic,	 vopsit	 în	 roşu,	 din	 centrul	 cartierului	 gheişelor,	Taka	 schimbă	direcţia	 şi	 o

porni	spre	interior,	depărtându-se	de	apa	scânteietoare	a	golfului	şi	de	vulcanul	măreţ	care	scuipa	cenuşă.
Treceau	printr-o	zonă	care	părea	să	fi	fost	locuită	de	proscrişi,	oameni	care	făceau	lucrurile	interzise

celor	din	clasele	mai	de	sus	de	teama	pângăririi	rituale	–	cum	ar	fi	execuţiile	sau	îndepărtarea	animalelor
moarte.	Erau	atât	de	umili,	încât	se	aflau	cu	totul	în	afara	sistemului	de	caste	şi	erau	consideraţi	creaturi
subumane,	pe	care	nu	e	bine	nici	să	le	atingi.
În	aer	plutea	un	miros	rânced	de	carne,	semn	că	se	practica	măcelăria	şi	argăsirea	pielii.	Cuptoarele	de

sare	se	 ridicau	ca	nişte	stupi	monstruoşi	deasupra	câmpurilor	acoperite	de	cristale	albe,	dar,	 în	 loc	de
flăcări	 şuierătoare	 şi	 trombe	 de	 fum,	 totul	 se	 arăta	 cenuşiu	 şi	 tăcut.	 Pescăruşii	 zburau	 roată	 şi	 ţipau
strident.	 Nobu	 ghicea	 că	 în	 spatele	 uşilor	 închise	 se	 ascundeau	 oameni,	 dar	 nu	 era	 nimeni	 la	 vedere.
Scurtară	drumul	trecând	printr-un	cimitir	şi	Nobu	se	mişca	precaut	pentru	că	acolo,	printre	blocurile	de
granit	negru,	se	simţea	expus	din	toate	părţile.	În	aer	nu	era	pic	de	fum	de	tămâie	şi	nici	flori	proaspete,
nu	vedeai	nici	un	om	cu	mâinile	 împreunate	 în	 rugăciune	sau	ocupat	 să	cureţe	piatra	 funerară.	Nu	erau
decât	morţii.
Ajunseră	apoi	într-un	labirint	de	străzi,	cu	pini,	cireşi	şi	pruni	ale	căror	ramuri	atârnau	peste	gardurile

de	bambus	care	înconjurau	casele	curate,	cu	acoperiş	de	stuf.	Pe	aleile	din	jur	se	auzeau	paşi	grăbiţi	şi	pe
porţile	grădinilor	când	o	robă,	când	alta	se	făceau	iute	nevăzute.	Nobu	simţea	greutatea	puştii	pe	umăr	şi
duse	mâna	să	mai	verifice	o	dată	pumnalul	de	la	brâu,	amintindu-şi	că	străbăteau	un	teritoriu	inamic.
Răsuflă	uşurat	când	sosiră	în	dreptul	unui	râu	cu	albie	lată,	cu	un	pod	de	lemn	care	se	arcuia	peste	el	şi

sălcii	de-a	lungul	malurilor.	Taka	cobora	pas	cu	pas	malul	plin	de	iarbă.
—	E	Kotsuki,	zise	ea	abia	respirând	şi	se	lăsă	în	genunchi	ca	să-şi	moaie	degetele	în	apă.	Aici	nu	ne

poate	vedea	nimeni.	Putem	să	ne	odihnim	măcar	puţin?	Gâfâia.
Peşti	 roşii	 şi	 portocalii	 se	 mişcau	 iute	 ca	 săgeţile	 în	 apa	 limpede.	 Ridică	 privirea	 spre	 el	 –	 avea

obrajii	îmbujoraţi	şi	ochii	îi	scânteiau:
—	Prin	părţile	astea	s-a	născut	tatăl	meu.	Într-o	familie	de	samurai	săraci,	care	trăia	departe	de	castel.

Din	câte	ştiu,	casa	lui	e	undeva	pe	partea	cealaltă	a	râului,	puţin	spre	nord,	peste	podul	Nishida.
Nobu	se	uită	la	ea	zâmbind.
—	Credeam	că	stă	într-o	reşedinţă	de	samurai,	zise	el.	Acolo	m-am	dus	să	te	caut.
Fata	îşi	puse	pălăria	pe	iarbă	şi	se	aşeză,	trăgându-şi	picioarele	sub	ea.	Se	ghemui	şi	el	alături,	gata	să

sară	ca	un	arc	dacă	era	cazul,	şi	îşi	puse	palma	peste	mâinile	ei.	Atingerea	mâinilor	ei	catifelate	şi	reci	îl
umplea	de	bucurie.	Soarele	se	pregătea	să	apună	şi	Nobu	ştia	că	era	cazul	să	se	grăbească,	dar	voia	să
tragă	cât	putea	de	timpul	pe	care-l	mai	aveau	împreună.	Albinele	forfoteau	printre	flori	sălbatice	în	culori
vii	–	galbene,	albastre	şi	violete.
—	 Nu	 e	 genul	 lui,	 zise	 ea	 trăgând	 de	 un	 fir	 de	 ciuboţica-cucului.	 Dacă	 l-ai	 cunoaşte,	 ai	 înţelege

imediat.	 E	modest,	 nu	 umblă	 după	 bogăţii	 sau	 lux	 sau	 după	 traiul	 în	 ton	 cu	moda.	 Avea	 obiceiul	 s-o
dojenească	 pe	mama	 când	 făcea	 cheltuieli	 nemăsurate	 şi	 ea	 se	 supăra	 când	 tata	 refuza	 să	 dea	 bani	 pe
lucruri	de	împodobit	casa	sau	pe	haine.	Are	o	casă	cu	acoperiş	de	stuf	în	capătul	golfului.	Acolo	stă	mai
tot	timpul	–	adică	acolo	stătea	înainte	să	plece	la	luptă.	Îi	place	să	scrie	şi	să	studieze,	să	iasă	cu	câinii	la
vânătoare	de	iepuri,	să	pescuiască	şi	să	facă	baie	în	izvoarele	calde.	Îi	place	să	aibă	învăţăcei	în	jurul



lui.	Îi	detestă	pe	politicienii	spilcuiţi	de	la	Tokyo,	care	nu	vor	să	ştie	decât	de	bani.	Spune	că	bărbaţii
care	se	află	la	putere	ar	trebui	să	fie	şi	bărbaţi	cu	principii.	Nu-mi	pasă	ce	crezi	tu.	Este	un	om	minunat.
Avea	lacrimi	 în	ochi.	Nobu	îşi	 trase	mâna,	culese	o	piatră	şi	o	azvârli	 în	apă.	Ar	fi	vrut	să-i	spună:

„Lucrurile	nu	sunt	atât	de	simple	pe	cât	par,	nu	e	vorba	doar	despre	politicieni	corupţi;	o	ţară	nu	trebuie
împărţită	 între	 mai	 mulţi	 prinţi	 războinici.	 Trebuie	 să	 ne	 unim	 şi	 să	 fim	 puternici“.	 Respiră	 adânc.
Cuvintele	 îi	 stăteau	 pe	 limbă	 şi	 ameninţau	 să-i	 scape	 de	 pe	 buze.	Conduce	 o	 revoltă	 armată	 contra
guvernului.	Nu	poate	pur	şi	 simplu	să	 ia	 legea	 în	mâinile	proprii.	Şi	e	general	 în	armata	care	mi-a
distrus	 oraşul	 şi	 clanul	 şi	 viaţa	 şi	 familia.	 Gândurile	 nerostite	 erau	 ca	 un	 junghi	 care-i	 străpungea
pieptul.	Îşi	tot	încleşta	şi	descleşta	pumnii.
Dar	nu	scoase	o	vorbă.	Într-o	bună	zi	o	să-i	povestească	despre	castelul	Aizu,	despre	mama,	bunica	şi

surorile	lui;	dar	dac-ar	fi	lăsat	acum	amărăciunea	să	ia	forma	cuvintelor	era	ca	şi	cum	ar	fi	pus	o	piedică
între	ei.	Mai	bine	să	păstreze	tăcerea.	Avusese	ea	dreptate.	Nu	erau	doar	două	persoane	pur	şi	simplu,
fiecare	 aparţinea	 de	 un	 clan	 şi	 de	 soarta	 asta	 nu	 aveau	 cum	 să	 scape.	 Cu	 atâta	 ură	 acumulată	 între
neamurile	lor,	cum	ar	putea	să	fie	vreodată	împreună?	Şi	totuşi,	ce-i	lega	pe	ei	doi	părea	să	treacă	peste
orice,	chiar	şi	peste	asta.
—	Războiul	are	să	se	termine	curând.
Vorbele	 lui	erau	nepotrivite,	dar	ce	altceva	ar	 fi	putut	 să	spună?	 În	plus,	 ştia	bine	că	 războiul	nu	se

putea	încheia	decât	odată	cu	înfrângerea	clanului	ei	şi-atunci	ea	ar	fi	putut	ajunge	să-l	deteste.
—	 Fie	 câştigaţi	 voi,	 fie	 câştigăm	 noi,	 zise	 ea	 şi	 ochii	 îi	 scăpărau.	 Când	 cercetaşii	 vin	 acasă	 după

provizii,	ne	spun	mereu	că	victoria	e	foarte	aproape	şi	oamenii	noştri	o	să	pornească	spre	Tokyo	cât	de
curând.
Nobu	 se	 încruntă.	Cum	poţi	 să	 fii	 atât	 de	 orbită?	 ar	 fi	 vrut	 să	 o	 întrebe.	Uită-te	 în	 jur,	 uită-te	 la

oraşul	 tău.	Toată	 lumea	a	 fugit.	Nu	e	 limpede	de	partea	cui	e	victoria?	Dar	văzându-i	ochii	mari	 şi
privirea	 nevinovată	 nu	 se	 îndură	 să-i	 spulbere	 toate	 speranţele.	 Şi	 totuşi,	 discuţia	 despre	 generalul
Kitaoka	îl	iritase	şi-l	împungea	la	vorbă.	Ea	ştia	bine	că	cei	care	zdrobiseră	clanul	lui	făceau	parte	din
neamul	ei,	dar	nu	zăbovise	o	clipă	să	se	gândească	şi	la	sentimentele	lui,	la	rănile	lui.
—	Şi	ce	spun	iscoadele	astea	despre	castelul	Kumamoto?	Cuvintele	îi	zburară	de	pe	buze	înainte	să	le

poată	opri.
—	Tata	spunea	că,	 în	clipa	când	cei	din	garnizoană	o	să	vadă	ce	armată	are,	se	vor	preda	şi	se	vor

alătura	şi	ei	marşului	asupra	oraşului	Tokyo,	zise	ea	şi	se	uită	la	el.
Nobu	se	întreba	dacă	nu	cumva	ea	se	gândea	la	faptul	că	tatăl	ei	mai	condusese	o	armată	şi	 ieşiseră

victorioşi	–	ştia	el	bine	împotriva	cui.
—	Asta	a	spus	înainte	să	plece,	zise	el.	Vrei	să	ştii	ce	s-a	întâmplat	de	fapt?
Chipul	ei	păli	ca	şi	cum	ar	fi	ghicit	totul	înainte	să	afle.	Îşi	frânse	mâinile	şi	strânse	pumnii	până	i	se

albiră	oasele.	Nobu	respira	încet.	O	să-i	spun,	îşi	zise	el,	o	să-i	explic	doar	o	mică	parte	din	prăpădul	pe
care	iubitul	ei	tată	l-a	adus	peste	ţara	asta.
—	Tatăl	tău	şi	oamenii	lui	au	asediat	castelul	Kumamoto	timp	de	aproape	două	luni.	Cei	din	garnizoană

au	 fost	 înspăimântaţi	 când	 şi-au	 dat	 seama	 că	 la	 poarta	 lor	 stătea	marele	Kitaoka,	 dar	 nu	 s-au	 predat.
Chiar	şi	atunci	când	oamenii	tatălui	tău	au	pregătit	săgeţi	cu	mesaje	–	în	care	li	se	spunea	că	nu	au	nici	o
şansă	şi	că	ar	face	mai	bine	să	se	alăture	revoltei	–	şi	le-au	tras	peste	ziduri,	ei	au	continuat	să	se	ţină	tare
pe	poziţii.	Pe	urmă,	am	trimis	armatele	noastre	să-l	alunge	de-acolo.	Luptele	au	durat	zile	în	şir.	Au	murit
mii	de	oamenii	şi	de-o	parte,	şi	de	alta.	Iar	numărul	răniţilor	e	mult	mai	mare.	Dar	în	cele	din	urmă	i-am
făcut	să	ridice	asediul.	Tatăl	tău	şi	oamenii	lui	au	fugit	în	munţi.



Taka	îşi	duse	mâinile	la	gură	şi	închise	ochii	de	parc-ar	fi	vrut	să	pună	stavilă	în	calea	cuvintelor.
—	Trăieşte?	întrebă	ea	în	şoaptă,	cu	voce	tremurată.
Ros	de	remuşcări,	îşi	puse	repede	braţul	în	jurul	umerilor	mici.	Îi	părea	rău	că	strica	ultimele	ore	pe

care	le	petreceau	unul	cu	altul.	Oricum	ar	fi	aflat	curând	adevărul:
—	Dacă	ar	fi	fost	mort,	războiul	s-ar	fi	 încheiat	şi	ne-am	duce	cu	toţii	acasă,	zise	el	cu	glas	liniştit.

Mai	sunt	şi	alte	lucruri	pe	care	ar	trebui	să	le	ştii…
Îşi	 lăsă	capul	peste	al	ei	 şi	 închise	ochii,	 îmbătându-se	de	parfumul	dulce.	O	să	mai	aibă	el	cândva

ocazia	să-i	povestească	despre	castelul	Aizu	şi	tot	ce	se	petrecuse	acolo.

Pe	lângă	susurul	apei	şi	cântecul	păsărilor	acum	se	mai	auzea	ceva,	ca	un	răpăit.	Cizme	care	înaintau
pe	drum,	 încet	 şi	prudent,	 se	opreau	şi	pe	urmă	 iar	 se	puneau	 în	mişcare.	Nobu	se	 ridică	dintr-un	salt.
Ultimul	lucru	de	care	avea	nevoie	era	să	dea	nas	în	nas	cu	propriii	oameni.	Parcă	se	deghizase	mult	prea
bine.	Colegii	 i-ar	 arunca	 doar	 o	 privire	 şi	 ce-ar	 vedea	 –	 un	 bărbat	 de-al	 locului	 cu	 puşca	 în	 spinare,
cutreierând	prin	oraşul	ăsta	părăsit,	un	ins	pus	pe	rele,	fără	îndoială.	În	caz	că	aflau	cine	era	şi	ce	făcea	–
iar	dacă	murea,	asta	s-ar	fi	întâmplat	–,	familia	lui	ar	fi	fost	dezonorată	pe	vecie.	Dar	să	tragi	în	propriii
tăi	oameni	era	trădare.	Se	afla	într-o	situaţie	imposibilă.	Izbi	cu	pumnul	de	pământ,	împroşcând	cu	ţărână
în	toate	direcţiile.	Nu	avea	decât	să	fugă	sau	să	se	ascundă.
Taka	sărise	şi	ea	în	picioare,	alarmată.	Nobu	înşfăcă	pălăria	de	pe	iarbă	şi	o	împinse	pe	fată	în	josul

malului,	spre	umbra	de	sub	pod.	Acum	nu	mai	era	la	vedere.	Pe	acolo	trecea	o	potecă.	În	aer	plutea	miros
fetid	de	urină,	excremente	şi	mâncare	stricată,	iar	pe	iarbă,	din	loc	în	loc,	zăceau	mormane	puturoase	de
zdrenţe.	Zdrenţele	se	mişcară	uşor	şi-atunci	Nobu	îşi	dădu	seama	că	erau	cerşetori	adormiţi.
Paşii	se	opriră	chiar	deasupra	capetelor	lor	şi	soldaţii	îşi	aruncară	puştile	din	spinare	şi	se	aşezară	pe

iarbă.	După	sunetele	care	ajungeau	până	la	el,	erau	trei,	cel	mult	patru.	Taka	se	ghemui	în	spatele	lui.	Îi
auzea	bătăile	inimii.
—	Ce	să	mai	vorbim?	Dezamăgire	mare.	Te-ai	fi	aşteptat	ca	măcar	în	cartierul	gheişelor	să	fie	ceva

semne	de	viaţă.
Omul	vorbea	în	ritmul	rapid	ca	un	răpăit	al	locuitorilor	din	inima	oraşul	Edo,	era	născut	şi	educat	la

Tokyo.	Cu	alte	cuvinte,	bărbaţii	erau	recruţi.
—	Abia	aşteptam	să	mănânc	un	cotlet	de	porc.	Se	zice	că	prin	părţile	astea	e	tare	bună	carnea	de	porc.
—	Sau	nişte	ţipari	la	grătar!
—	Eu	unul	speram	să	dau	de	o	femeie.
—	Mare	păcat	că	au	fugit	toţi	de	frica	noastră.
Chicoteli	 şi	mârâieli,	 urmate	de	un	pleosc.	Azvârleau	cu	pietre	 în	apă.	Pe	urmă	se	auziră	 foşnete	 şi

cineva	coborî	pe	mal,	parcă	pe	furiş.	Unul	dintre	mormanele	de	haine	se	agită	şi	mormăi.	Nobu	îngheţă,
sperând	că	soldatul	nu	venea	într-acolo	ca	să	cerceteze	locul	sau,	şi	mai	rău,	să	se	uşureze.	Taka	pusese
mâna	pe	halebardă.	Dacă	Nobu	nu	sărea	în	apărare,	intra	ea	în	acţiune.
Nobu	îşi	aruncă	ochii	împrejur.	Puţin	mai	încolo,	o	barcă	se	lovea	leneş	de	stufăriş.	Dacă	recruţii	se

apropiau,	el	şi	Taka	ar	putea	să	o	ia	brusc	la	goană	într-acolo	şi	să	ajungă	pe	malul	celălalt.
—	Am	găsit	una	turtită.	Glasul	tună	chiar	deasupra	lui.
O	piatră	atinse	în	zbor	suprafaţa	apei,	apoi	mai	săltă	de	câteva	ori,	aruncând	jeturi	în	toate	părţile.
—	Ar	fi	mai	bine	să	ne	întoarcem	la	bază	dacă	nu	vrem	să	dăm	de	necaz,	zise	o	voce	matură.
—	Unde	dormim	la	noapte?



—	Pe	vapor,	dacă	avem	noroc.	Toţi	cei	de	pe	uscat	vor	acelaşi	lucru.	Locul	ăsta	poate	să	arate	cât	de
pustiit,	dar	ascultaţi	ce	vă	spun.	Rebelii	o	să	apară	de	pe	dealuri	şi-o	să	fie	furnicar	de	oameni,	imediat
ce	ne	întoarcem	cu	spatele.
—	Ar	trebui	să	ne	socotim	norocoşi.	Dacă	suntem	trimişi	în	munţi,	o	să	dormim	sub	cerul	liber.
—	Şi-o	să	mărşăluim	prin	ploaie.
Nobu	se	ghemui	şi	mai	bine	sub	pod	până	când	vocile	se	stinseră;	pe	urmă	făcu	semn	cu	bărbia	spre

barcă.
—	Ar	fi	mai	bine	să	aşteptăm	până	se	întunecă,	dar	nu	avem	timp.	Trebuie	să	riscăm,	n-avem	încotro.
Când	trase	barca	la	mal,	din	funie	ţâşni	apă	şi-i	udă	mânecile	până	sus.	Lemnul	era	decolorat	şi	vâscos,

dar	era	în	stare	destul	de	bună.	Barca	avea	vâslă	şi	o	prăjină,	şi	chiar	o	scândură	pe	care	puteau	sta	două
persoane.	Valurile	loveau	ritmic	şi	barca	se	clătină	când	întinse	mâna	să	o	ajute	pe	Taka,	făcându-i	semn
să	se	ţină	cât	mai	jos.	Începu	să	vâslească	în	direcţia	malului	opus.
Trei	bărbaţi	mergeau	agale	pe	drum,	siluete	întunecate	proiectate	pe	cerul	după-amiezii.	Pe	ape	pluti

sunetul	unei	voci.
—	Hei,	voi	ăia	de	colo.	Ce-i	asta?	Parcă	ar	fi	rebeli.	Ticăloşi	din	Satsuma!
Părea	să	fie	tipul	care	abia	aşteptase	un	cotlet	de	porc.	Una	dintre	siluete	ridică	o	puşcă.
—	Sunt	 ţărani.	Lasă-i	 în	pace,	 zise	 cel	mai	 în	vârstă.	E	 şi	o	 femeie,	uită-te	 şi	 tu.	Nu	ni	 s-a	 spus	 să

tragem	în	localnici	inofensivi.
—	O	femeie?	zise	cântat	prima	voce.
Tonul	libidinos	nu	lăsa	loc	de	îndoială.	După	inflexiunile	cântate	urmă	imediat	un	soi	de	lătrat:
—	Tu	de	colo,	vino	aici	şi	mişcă-te	repede.	Suntem	ofiţeri	ai	guvernului	şi	am	venit	în	inspecţie.
Nobu	 se	 încruntă.	Numai	 ofiţeri	 nu	 erau	 ei,	 asta	 era	 clar.	 Podul	 următor	 era	 la	 o	 bună	 distanţă,	 iar

soldaţii	mergeau	pe	jos.	Câtă	vreme	rămâneau	în	barcă	nu	aveau	cum	să	ajungă	la	ei.
Se	auzi	un	clinchet.	Omul	îşi	armase	puşca.	Urmă	un	şuierat	ca	o	lovitură	puternică	de	bici.	Păsările	se

ridicară	stoluri,	stoluri	din	copaci,	cârâind	speriate.	Taka	icni	şi	se	lăsă	brusc	în	jos	cu	palmele	lipite	de
buze.	Barca	se	clătină.	Glonţul	ţiui	prin	aer	şi	căzu	în	apă,	 la	o	distanţă	destul	de	mare.	Nobu	mulţumi
stelelor	lui	norocoase	că	aveau	de-a	face	cu	recruţi	neinstruiţi,	care	nu	ştiau	să	nimerească	ţinta.
—	Nu	fi	prost.	Vocea	bărbatului	mai	copt	ajunse	până	la	ei	foarte	clar:	Haideţi	să	plecăm	de	aici	până

nu	ne	trezim	cu	toată	şleahta	de	ticăloşi	pe	capul	nostru.

Când	ajunseră	în	dreptul	arcadelor	de	granit	ale	podului	Nishida,	recruţii	erau	cu	mult	în	urmă.	Legară
barca	 sub	 pod,	 urcară	 malul	 şi	 ajunseră	 la	 drum.	 Case	 cu	 acoperişuri	 în	 pantă,	 cu	 rochiţa-rândunicii
iţindu-se	 ici-colo	 pe	 galbenul	 stufului,	 trăgeau	 cu	 ochiul	 de	 după	 garduri	 vii	 compacte,	 înţesate	 de
camelii,	campanule	şi	flori	de	păr.	Se	apropiau	de	zona	dealurilor.
Vulcanul	era	tot	în	spatele	lor,	şi	cenuşa	întunecată	se	ridica	şerpuind	din	gura	lui.	Când	se	răsuci	să

verifice	dacă	nu	sunt	soldaţi	prin	preajmă,	Nobu	zări	doi	bărbaţi	care	se	 îndreptau	spre	pod.	Unul	era
înalt	şi	voinic,	celălalt	scund	şi	uscăţiv.	Se	ţineau	drept	şi	cu	capul	sus,	ca	ofiţerii.
În	 timp	 ce	 se	 uita	 spre	 ei,	 îi	 văzu	 iuţind	 zdravăn	 pasul	 şi	 ridicând	 puştile	 în	 aer.	 Pe	 urmă	 le	 auzi

strigătul.
—	Stop.	Cine	e	acolo?	Opriţi-vă	sau	tragem!
—	Fugi!
Taka	înşfăcă	halebarda,	îşi	ridică	poalele	şi	amândoi	o	zbughiră	spre	cel	mai	apropiat	colţ.	Un	bubuit

puternic	spintecă	aerul.	Bărbaţii	erau	cu	mult	 în	urma	 lor	şi	glonţul	se	 izbi	de	zid,	muşcând	din	granit.



Câteva	bucăţele	se	desprinseră	din	zid	şi	zburară	cât	colo.
Nobu	 se	 întrebă	 cine	 ar	 putea	 fi	 indivizii	 care	 se	 îndepărtaseră	 atât	 de	 mult	 de	 bază	 –	 probabil

locotenenţi	 în	 căutare	 de	 rebeli,	 sperând	 să	 se	 acopere	 de	 glorie.	 Şi	 tocmai	 ochiseră	 unul,	 înarmat	 şi
periculos,	numai	bun	de	împuşcat.	El	–	camaradul	lor,	Nobu	–	era	fără	doar	şi	poate	primul	rebel	pe	care-
l	 vedeau	 astăzi.	 Dacă	 situaţia	 n-ar	 fi	 fost	 atât	 de	 disperată,	 întâmplarea	 în	 sine	 ar	 fi	 fost	 aproape
caraghioasă.	Abia	aşteptau	să	se	arunce	într-o	luptă,	deşi	un	rebel	singuratic	nu	i-ar	fi	încununat	de	glorie.
Problema	era	că,	spre	deosebire	de	recruţii	de	la	Tokyo,	tipii	ăştia	chiar	ştiau	să	tragă	cu	arma.
Se	ascunseră	iute	după	un	colţ,	unde	bătaia	puştii	nu-i	putea	ajunge.	Un	alt	bubuit	şi	glonţul	îşi	încheie

traiectoria	în	drumul	din	spatele	lor.	Nobu	se	uită	bine	în	jur.	Erau	pe	o	străduţă	îngustă	şi	întortocheată,
mărginită	de	garduri	vii	atât	de	înalte,	încât	era	imposibil	să-ţi	dai	seama	ce	se	află	în	spatele	lor.	Totul
arăta	ca	un	labirint.	Militarii	se	apropiau.
O	luară	la	goană	de	pe	o	străduţă	pe	alta,	încercând	să-şi	piardă	urma.	Se	opreau	când	şi	când	să	audă

tropăitul	şi	respiraţia	gâfâită	a	soldaţilor	care	se	 ţineau	după	ei,	ca	haita	de	lupi	după	pradă.	Acum	nu
mai	erau	doar	două	rânduri	de	cizme.	Probabil	că	li	se	alăturaseră	şi	recruţii.
Nobu	îşi	dădu	seama	că	se	învârteau	în	cerc.	În	orice	direcţie	ar	fi	apucat-o,	n-aveau	cale	de	ieşire.

Brusc	se	treziră	pe	o	stradă	largă.	Nobu	se	uită	de	jur	împrejur	îngrozit.	Erau	expuşi	din	toate	direcţiile.
Strada	 avea	 case	 pe	 ambele	 părţi,	 zăvorâte	 şi	 cu	 obloanele	 trase,	 ca	 nişte	 ochi	 fără	 vedere,	 grădini
interioare	întinse,	împrejmuite	de	ziduri	sau	garduri	vii,	şi	porţi	ferecate.	Prin	câteva	cotloane	se	furişau
nişte	câini,	iar	o	pisică	tocmai	se	pierdea	în	desişul	unui	gard	viu.	Putea	fi	o	scenă	idilică	de	la	ţară,	doar
că	nu	se	vedea	ţipenie	de	om.
Paşii	 se	 apropiau.	Soldaţii	 ieşiră	 la	vedere	de	după	 tufişurile	de	 la	 capătul	drumului	 şi	un	alt	 glonţ

ridică	vălătuci	de	praf.
Disperaţi,	Nobu	şi	Taka	se	întoarseră	şi	se	afundară	iar	 în	labirintul	de	străduţe.	Taka	se	împiedică.

Era	roşie	la	faţă	şi	respira	în	salturi.	Nobu	gonea	de-a	lungul	străduţei,	trecu	pe	lângă	vreo	două	porţi,	pe
urmă	găsi	una	pe	care	o	împinse	cu	putere,	o	trase	pe	fată	înăuntru,	închise	la	loc	poarta	dintr-o	mişcare	şi
trase	zăvorul.	Se	ghemuiră	amândoi	în	spatele	ei.	Frunzele	foşneau	sub	picioare	şi	Nobu	îşi	duse	degetul
la	gură.	Spera	ca	Taka	să	nu	observe	că	transpirase	tot	şi	îi	tremurau	mâinile.	Respiră	adânc	de	câteva	ori
şi	 se	 uită	 în	 jur	 cu	 ochi	 ageri.	 În	 scândurile	 porţii	 erau	 crăpături	 şi	 în	 desişul	 de	 frunze	 şi	 ramuri	 al
gardului	viu	descoperi	un	spaţiu	nu	prea	mare,	dar	numai	bun	să	poţi	strecura	ţeava	puştii	prin	el.
Bărbaţii	luaseră	cu	asalt	străduţa,	bătând	în	gardurile	vii	şi	izbind	în	porţi	ca	să	le	deschidă.	Parc-ar	fi

fost	copoi	porniţi	pe	urma	vânatului.	Nu	mai	era	mult	până	să	ajungă	 în	dreptul	 locului	unde	stăteau	ei
ascunşi.
—	Unde	s-a	dus	ticălosul	ăla?	mârâi	o	voce.
Inima	lui	Nobu	bătea	cu	atâta	putere,	încât	era	convins	că	şi	omul	poate	s-o	audă.
—	Ieşiţi	din	ascunzătoare.	Nu	vă	facem	rău.
Tresări.	Cunoştea	bine	şiretlicul.	Bine,	dar	nu	putea	să	fie…	Trăgând	prudent	cu	ochiul	printre	frunze,

văzu	o	 frunte	bombată	şi	nişte	umeri	vânjoşi.	Ăsta	era	norocul	 lui.	Sakurai.	Nu	cuteza	să	mişte	nici	un
muşchi,	ca	să	nu	se	clintească	vreo	frunză,	dar	se	strâmbă	repezind	un	pumn	imaginar	 în	palma	stângă.
Celălalt	trebuie	să	fie	Sato,	iar	cei	din	spate	erau	recruţii.
Soldaţii	loveau	cu	patul	puştii	în	gardul	viu,	iscând	o	ploaie	de	frunze	şi	praf.	Încă	o	clipă	şi	fugarii

urmau	să	fie	descoperiţi.	Nu	mai	putea	recurge	la	altceva	decât	la	puşcă.	Îşi	simţea	mâinile	umede	şi	reci.
Până	atunci	nu-şi	 folosise	puşca	decât	pentru	a	 trage	 la	 ţintă,	niciodată	 într-o	 luptă	 reală,	ca	să	nu	mai
vorbim	despre	faptul	că-i	avea	în	faţă	pe	colegii	lui	de	clasă.	Scotoci	febril	sub	robă	căutând	săculeţul	cu



muniţie,	pipăi	glonţul,	armă	şi	strecură	glonţul	în	închizător.	Se	încruntă,	căutând	să-şi	amintească	tot	ce
învăţase,	ochi.	O	fulgerare,	un	bubuit	asurzitor	care	 îi	 răsună	 în	urechi	şi	glonţul	se	repezi	şuierând	pe
deasupra	capului	lui	Sakurai.	Gâfâind,	încărcă	din	nou	arma.
Acum,	Sakurai	 ştia	 exact	 unde	 se	 aflau.	Un	glonţ	 sfâşie	 gardul	 viu	 şi	 se	 izbi	 de	 pământ	 chiar	 lângă

piciorul	 fetei,	 împroşcând-o	 cu	 ţărână,	 crenguţe	 şi	 praf.	Taka	 sări	 înapoi.	Nobu	 se	 cutremură	 îngrozit.
Doar	cu	puţin	dacă	era	mai	aproape	şi	ar	fi	schilodit-o.	Un	văl	de	fum	se	ridică	în	aer	purtând	mirosul
înţepător	al	prafului	de	puşcă.	Prima	lui	experienţă	de	luptă	şi	în	faţa	lui	erau	propriii	lui	camarazi;	numai
că	nu	vedea	nici	o	cale	de	ieşire.
Şi	nu-i	 rămânea	 timp	de	gândire.	Se	 încruntă	şi	 îşi	pregăti	 iar	puşca.	Ultimul	 lucru	pe	care	şi	 l-ar	 fi

dorit	era	să-l	împuşte	pe	Sakurai,	totuşi	s-ar	putea	vedea	silit	să-l	elimine,	dacă	voia	să	o	protejeze	pe
Taka.	Cel	puţin	nici	unul	dintre	atacatori	nu	făcea	parte	din	clanul	Aizu.
Taka	se	ridicase	în	picioare	şi	se	îndepărtase	rapid	de	poartă.	De	partea	cealaltă	a	drumului	se	auzi	o

pocnitură,	ca	şi	cum	cineva	ar	fi	aruncat	cu	o	piatră.	Nobu	ridică	privirea,	întrebându-se	dacă	nu	cumva
apăruse	în	zonă	vreun	aliat.	Pe	urmă	realiză	că	era	chiar	Taka.	Luase	de	jos	o	piatră	şi	tocmai	o	arunca
tare,	 cu	 boltă.	 Probabil	 că	 exersase	mult	 pentru	 jocurile	 tradiţionale	 de	Anul	Nou,	 îşi	 zise	Nobu,	 sau
învăţase	aruncarea	la	şcoala	modernă	unde	fusese	elevă.	Îi	ajunse	la	urechi	zborul	unei	alte	pietre,	care	se
izbi	de	zidul	casei	din	faţă.
Bărbaţii	 tresăriră	şi-şi	răsuciră	brusc	capetele.	Nobu	rânji	 în	sinea	lui.	Puteai	conta	pe	Sakurai	când

era	vorba	să	cadă-n	plasă.
Taka	zâmbea	triumfător.	Niciodată	frumuseţea	ei	nu	strălucise	ca	acum.	Ce	întâmplare	extraordinară	–

îi	trecu	lui	prin	cap.	Să	fie	împreună,	dar	nu	la	Tokyo,	ci	în	Satsuma,	nici	mai	mult,	nici	mai	puţin,	şi	pe
timp	de	război.	Tânăra	blândă	pe	care	credea	că	o	cunoaşte	atât	de	bine	se	dovedea	a	fi	o	femeie	cu	inimă
oţelită.
—	Ne	trebuie	întăriri,	strigă	Sato,	cu	vocea	tremurândă.	E	un	cuib	întreg	acolo.
—	Nu,	 e	doar	unul	 singur,	 cu	o	 femeie,	 se	 auzi	 ţipătul	 de	 răspuns	 al	 lui	Sakurai.	Numai	 că	nu	prea

părea	deloc	convins.
—	Ne	vârâm	capul	în	cuibul	de	viespi.	O	să	ne	dovedească.
Deodată,	de	nicăieri	 zbură	o	piatră,	 îl	pocni	pe	Sakurai	 în	umăr,	 ricoşă	 şi	 se	 rostogoli	 zgomotos	pe

pământ.	Voinicul	scheună	şi	făcu	un	salt	înapoi.	Nobu	se	uita	în	jur	cu	ochi	mari.	O	altă	piatră	îl	izbi	pe
Sato,	 tot	 în	 umăr,	 iar	 a	 treia	 se	 lovi	 zdravăn	 de	 piciorul	 lui	 Sakurai.	Omul	 se	 porni	 să	 ţopăie	 într-un
picior,	 înjurând.	Soldaţii	 îşi	 ridicară	puştile	 şi	 începură	 să	 tragă	 frenetic	 în	gardurile	vii	 şi	 în	 copaci,
crăpând	pereţii	caselor	şi	smulgând	bucăţi	întregi	din	acoperişurile	de	stuf,	dar	fără	să	câştige	lupta	cu
atacatorii	 nevăzuţi.	 Stoluri	 de	 păsări	 speriate	 înnegreau	 cerul	 şi	 pietrele	 continuau	 să	 zboare	 din	 toate
direcţiile.
Nobu	îşi	încărca	arma	şi	trăgea	cu	toată	viteza	de	care	era	capabil.	Gloanţele	lui	treceau	şuierând	pe

lângă	feţele	soldaţilor.	Taka	îşi	astupase	urechile.	Zgomotul	era	asurzitor.
Brusc,	peste	drum	de	locul	unde	se	adăpostise	Nobu,	se	auzi	un	bubuit	şi	un	glonţ	sfâşie	aerul,	după

care	se	înfipse	în	trunchiul	unui	copac.	Soldaţii	făcură	un	salt	înapoi.	Se	uitară	la	casa	de	unde	pornise
glonţul,	pe	urmă	făcură	ochii	roată,	cu	un	aer	de	totală	nedumerire.	Unul	dintre	recruţi	scoase	din	buzunar
o	batistă	albă	şi	începu	să	o	fluture.
—	Ne	dăm	bătuţi,	zbieră	el.	Cei	trei	se	întoarseră	cu	spatele	şi	o	luară	la	sănătoasa,	ridicând	nori	de

praf	în	urma	lor.



Nobu	râdea	cât	 îl	 ţinea	gura.	Sigur	erau	pe-aici	oameni	de-ai	 locului	care	se	 ţinuseră	 la	adăpost.	Şi
ieşiseră	din	bârlog	ca	să	le	sară	în	ajutor	celor	de-un	neam	cu	ei	–	el	şi	Taka.	Dacă	Sakurai	şi	Sato	n-
aveau	norocul	de	partea	 lor,	 amândoi	 ar	 fi	 putut	 să	 se	 aleagă	cu	 răni	 sau	chiar	 să	moară.	 Îi	 trecu	prin
minte	că	s-ar	cuveni	să-i	ajute,	dar	nu-i	fuseseră	niciodată	prieteni	şi,	oricum,	dacă-i	ajuta,	şi	el	ar	fi	fost
sortit	pieirii.	Mai	presus	de	orice,	n-avea	voie	să	o	abandoneze	pe	Taka,	indiferent	care-ar	fi	fost	situaţia.
O	altă	piatră	se	izbi	de	piciorul	lui	Sato.	Acum	omul	şchiopăta.	Se	holbă	în	jur,	alb	la	faţă	şi	cu	nişte

ochi	goi	ca	de	fantomă,	după	care	şi	el	şi	Sakurai	se	răsuciră	şi	se	îndepărtară	cu	paşi	poticniţi.
Inima	lui	Nobu	bubuia	şi	acum,	iar	urechile	încă	îi	vâjâiau.	Totul	se	petrecuse	cu	o	asemenea	iuţeală,

încât	nu	avusese	deloc	timp	de	gândire.	O	apărase	pe	Taka,	nu	făcuse	nici	un	lucru	de	care-ar	trebui	să	se
ruşineze,	 nimeni	 nu	 fusese	 rănit.	Dar	 ştia	 bine	 că	 acum	 abia	 dacă	 dăduse	 cu	 nasul	 de	 război.	Curând,
războiul	adevărat	avea	să-l	prindă	în	vârtej	şi-atunci	nici	pentru	el,	nici	pentru	alţii	n-o	să	mai	încapă	pic
de	îndurare.
—	Dacă	s-ar	fi	apropiat	mai	mult,	i-aş	fi	ciopârţit	cu	halebarda,	zise	Taka	pe	un	ton	liniştit,	înlăturând

cu	mâna	crenguţele	care	i	se	agăţaseră	de	păr.
Nobu	dădu	din	cap.	Femeile	n-ar	 trebui	să	 fie	amestecate	 în	 luptă.	 Îl	durea	 inima	când	o	vedea	aşa,

înflăcărată,	roşie	în	obraji,	cu	ochi	strălucitori.	I	se	desfăcuse	părul	şi	şuviţele	lucioase	îi	atârnau	în	jurul
feţei.	Timpul	pe	care-l	mai	aveau	de	petrecut	împreună	se	apropia	de	sfârşit,	iar	el	trebuia	să	se	întoarcă
în	lumea	aspră	a	armatei.
În	jur	se	strângeau	tot	mai	mulţi	oameni,	umplând	străduţa	şi	luându-şi	avânt	să	arunce	cu	pietre	în	urma

siluetelor	care	acum	fugeau.
—	Şi	ziceţi	că	sunteţi	soldaţi?	Duceţi-vă	la	generalii	voştri	şi	spuneţi-le	să-i	lase	în	pace	pe	oamenii

din	Satsuma!
Un	bătrân	cu	puşca	în	mână	trase	un	glonţ	la	nimereală	şi	militarii	săriră	în	sus	ca	şi	cum	s-ar	fi	pus	pe

ţopăit.
Nobu	îşi	lăsă	în	jos	poalele	robei	şi	trase	de	ele	ca	să-şi	ascundă	ghetrele.	Şi	el,	şi	Taka	se	scuturară

bine	de	praf	şi	de	frunze,	după	care	deschiseră	poarta.
Oamenii	 de	 afară	 erau	 scunzi	 şi	 uscăţivi,	 cu	 nişte	 chipuri	 de	 culoarea	 nucilor	 coapte,	 îmbrăcaţi	 în

costume	care	 respectau	 tot	 tipicul	 tradiţional	 –	 ca	 şi	 când	 tendinţele	moderne	de	 la	Tokyo	nici	 n-ar	 fi
existat.	Femei	cu	obraji	vlăguiţi	în	pantaloni	lăbărţaţi	şi	jachete	indigo,	copii	mucoşi	cu	picioarele	goale,
veterani	de	război	bătuţi	de	vreme,	fără	mâini	sau	picioare,	şi	un	bătrân	care	avea	două	găuri	în	loc	de
nas.	Ei	nu	putuseră	pleca	în	urma	armatei	sau	să	fugă	de	aici.	Dar,	cu	toate	că	locuiau	la	ţară	şi	 lucrau
pământul,	 nu	 se	 temeau.	Făceau	parte	 dintr-un	 clan	de	 războinici	 şi	 erau	gata	 să	 lupte	 cu	duşmanul,	 la
nevoie.
Erau	 toţi	 fraţi	de	arme	 în	acel	moment,	nimeni	nu	avea	vreo	suspiciune	 faţă	de	el	 sau	 faţă	de	Taka.

Totuşi,	Nobu	îşi	ţinu	gura.	Era	mai	bine	să	facă	pe	mutul.	N-ar	fi	vrut	ca	cineva	să	prindă	din	zbor	chiar
şi	cel	mai	vag	accent	de	Aizu.	Taka	ştia	să	vorbească	frumos	şi	era	bine-crescută,	iar	Nobu	era	conştient
de	felul	în	care	arăta	–	murdar	şi	neîngrijit,	cu	mânecile	îmbibate	de	apă	şi	uniforma	care	făcea	gâlme	pe
sub	roba	boţită	de	bumbac	a	lui	Eijiro.	Cel	mai	probabil	oamenii	ăştia	o	să	creadă	că	ea	este	soţie	de
samurai,	şi	el,	servitorul	ei.
Taka	făcu	un	pas	înainte,	plecându-şi	capul	şi	zâmbind.	Era	cu	un	cap	mai	înaltă	decât	mai	toţi	oamenii

aceia	de	la	ţară.
—	Vă	mulţumim,	vă	mulţumim	mult,	zise	ea.	Ne-aţi	salvat.
Un	copil	cu	părul	de	pe	frunte	strâns	într-un	moţ	demodat	îşi	schimonosi	gura	într-un	rânjet	feroce.



—	Las’	că	le-am	arătat	noi	lor!	Să	vadă	cine	suntem	noi,	ăştia	din	Satsuma,	zise	el	pe	un	ton	strident,	în
graiul	local.
—	Păcat	că	n-am	rănit	măcar	unu’,	puteam	să-l	luăm	ostatic,	zise	bătrânul	sprijinindu-se	de	puşcă.
—	Asta	o	să-i	înveţe	minte,	mormăi	omul	fără	nas.	Ce	cred	d-alde	ăştia,	că	po’	să	vină	în	oraşu’	nostru

şi	gata,	să	ia	ei	tot,	să	umble	pă	unde	vor.
—	Ai	dreptate,	bunicule,	interveni	un	cor	de	voci.
Bărbaţi,	femei	şi	copii	se	strângeau	nerăbdători	în	jurul	fetei,	bombardând-o	cu	întrebări.
—	Aţi	venit	din	oraş?	Ce-i	p-acolo?	Deci	nu-i	doar	un	zvon,	armata-i	chiar	aici.	Vă	duceţi	în	munţi,

nu?
—	Ne	ducem	spre	casa	Kitaoka.
Oamenii	 se	uitară	unul	 la	 altul,	 radiind,	 şi	 se	plecară	 adânc	 la	 auzul	numelui.	O	 femeie	 ieşi	 şontâc-

şontâc	 în	faţă.	Era	atât	de	 îndoită	de	şale,	 încât	nu	mai	avea	mult	şi	atingea	pământul	cu	faţa.	 Întinse	o
mână	 cu	 articulaţiile	 umflate	 de	 boală	 şi	mângâie	mâneca	 fetei,	 pipăind	 ţesătura	 cu	 degete	 bătrâne	 şi
noduroase.	După	care	mârâi	apreciativ	din	adâncul	pieptului.
—	Din	familie,	nu?	croncăni	ea.
Taka	dădu	din	cap	cu	sfială.
—	Era	o	doamnă	care-a	trecut	p-aci	ieri,	nu-i	aşa?
Alte	femei	cu	feţe	palide,	boţite,	îşi	făcură	loc	mai	în	faţă,	dând	din	cap	cu	un	aer	solemn.	Păsările	se

aşezară	din	nou	în	copaci	şi	ciripeau	de	zor,	parcă	şi	mai	tare.
—	O	doamnă?	Nobu	sesiză	ezitarea	din	glasul	fetei:	Doar	una?
—	Nu,	trei.	Doamne	mari,	cum	sunt	la	Tokyo.	Gheişe,	zic	eu.	Nu	prea	vezi	doamne	d-astea	prea	des	p-

aci.	De	fapt,	niciodată.
Taka	se	uită	 la	Nobu	şi	 se	 înţeleseră	din	priviri.	Mama	ei.	 Înseamnă	că	erau	pe	drumul	bun.	Acum,

când	se	apropiau,	Nobu	îi	simţea	tot	mai	mult	împotrivirea.	Refuzase	de	la	bun	început	să	meargă	în	casa
doamnei	Kitaoka,	nu	ştia	nici	ce	o	aşteaptă	acolo	şi	nici	măcar	cum	avea	să	fie	primită.	Şi	nu	voia	să	se
despartă	de	el.
Numai	că	el	era	angrenat	în	război.	Pentru	el	nici	nu	se	mai	punea	problema	unei	alte	femei,	asta	era	de

la	sine	înţeles.	Ea	era	tot	ce-şi	dorise	vreodată.	Dar	mai	avea	şi	alte	treburi	de	dus	la	bun	sfârşit.	Trebuia
să	o	ducă	într-un	loc	sigur	şi	să-şi	vadă	de	drum.
—	Vă	conducem	noi	pân’	acolo,	dacă	vreţi,	se	oferi	femeia.
—	Nu	putem	să	vă	cerem	una	ca	asta.	Spuneţi-ne	doar	pe	unde	să	o	luăm.
—	Masa	din	Satu’	cu	Bambuşi,	aşa	îi	zicem	noi.	E	om	de-al	pământului,	Masa	al	nostru,	îi	place	să	are

cu	plugul,	să	sape,	să	cureţe	bălegaru’.	Duceţi-vă-napoi	la	drumu’	principal	şi	apucaţi	p-a	doua	străduţă
la	dreapta.	Casa	lui	Masa	e	în	sus,	spre	dealuri.	Acu’	nu	e	nimeni	acolo,	să	ştiţi.	O	mai	fi	vreun	om	de
pază,	puteţi	să-l	întrebaţi	pă	el	unde	s-au	dus.
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—	Kitaoka.	La	Casa	cu	Bambuşi.
Plăcuţa	era	atât	de	mică,	încât	fusese	cât	pe	ce	să	treacă	pe	lângă	ea.
Taka	 se	oprise	 să	 admire	un	pin	negru	 care-şi	 întindea	 ramurile	noduroase	pe	deasupra	drumului,	 o

imagine	impecabilă	precum	un	desen	în	tuş.	Flori	albe	şi	bombate	se	risipiseră	pe	drum.	Taka	se	ridică



pe	vârfuri,	 trase	o	 creangă	 înspre	 ea	 şi	 frecă	 ţepii	 ascuţiţi	 între	degete.	De	câte	ori	o	 să	 simtă	 în	nări
mirosul	ăsta	proaspăt	şi	înţepător	o	să-şi	aducă	aminte	de	ziua	de	azi,	îşi	zise	ea.
Erau	aproape	pe	dealuri.	Casele	pitite	 în	 spatele	gardurilor	vii	 dădeau	 spre	 câmpuri	multicolore	de

orez,	legume	şi	mei,	se	simţea	miros	de	sevă,	de	frunze	tinere	şi	de	pământ	răscolit,	iar	undeva	la	distanţă
se	 desluşea	 neguros	 vulcanul.	 Spice	 de	 orez	 se	 ridicau	 ca	 nişte	 suliţe	 de	 un	 verde	 aprins	 din	 apa
sclipitoare	care	acoperea	câmpurile,	numai	că	nici	un	om	nu	ieşise	la	lucru.	Broaştele	orăcăiau,	un	bâtlan
începu	să	dea	din	aripile	albe	şi	se	aşeză	pe	un	banc	de	nisip,	între	câmpuri.
Mergeau	ţinându-se	de	mână	şi	se	opreau	în	dreptul	fiecărei	porţi	să	verifice	plăcuţa	cu	numele.
Inima	fetei	bătea	şi	acum	cu	putere.	Nu-şi	imaginase	că,	în	caz	de	atac,	reacţia	ei	va	fi	lupta,	nu	fuga.

Niciodată	 nu	 se	 simţise	mai	 vie.	 Dar	 acum,	 când	 totul	 se	 încheiase,	 tremura	 din	 tot	 corpul.	 Auzea	 în
continuare	bubuituri	în	urechi,	simţea	gloanţele	care-i	treceau	pe	lângă	obraji,	vedea	fum	şi	inhala	miros
de	praf	de	puşcă.	Abia	acum,	când	totul	se	terminase,	simţea	spaima,	dar	nu	pentru	ea,	ci	pentru	Nobu	şi
tatăl	ei,	care	erau	în	situaţia	de	a	supravieţui	zi	de	zi	unor	bătălii	cu	mult	mai	cumplite	decât	conflictul
prin	care	trecuseră	ei.
Îşi	încleştă	pumnii.	Palmele	i	se	umeziseră	de	frică.	Îşi	dorea	să	poată	face	mai	mult	decât	să	se	roage

şi	să	spere	că	îi	va	vedea	întorşi	acasă	cu	bine.
—	Aici	e	locul,	zise	Nobu.
Taka	citi	caracterele	minuscule	şi	simţi	că	îi	dau	lacrimile.
Mai	 că-i	 ieşise	 din	 minte	 unde	 se	 duceau.	 Deveni	 brusc	 pe	 deplin	 conştientă	 că	 pasul	 pe	 care	 se

pregătea	să-l	facă	era	încărcat	de	nesiguranţă.	Nu	ştia	dacă	doamna	Kitaoka	sau	mama	ei	se	aflau	acolo,
n-avea	nici	cea	mai	vagă	idee	cum	anume	o	să	fie	primită.	Odată	intrată	de	poartă,	păşea	într-o	altă	lume
interzisă	lui.	Era	mai	mult	decât	putea	să	îndure.
—	S-ar	putea	să	nu	fie	nimeni	aici…
Poate	că	au	fugit	cu	toţii,	 împreună.	Ar	fi	putut	să-şi	piardă	urma	pe	dealurile	din	preajmă	şi	nu	i-ar

mai	fi	găsit	nimeni	niciodată.	Gândul	coborî	peste	ea	ca	o	rază	de	soare.	Li	se	întâlniră	privirile	şi	fata	se
întrebă	dacă	nu	cumva	şi	 lui	 îi	 trecea	prin	cap	aceeaşi	 idee.	Dar	nu	era	cu	putinţă.	Ca	păsările	care	se
adună	în	stoluri,	ca	albinele	care-şi	fac	stup	împreună,	ei	doi	făceau	parte	din	două	clanuri.	Nu	puteau	să
existe	în	afara	lor.
Nobu	îşi	îndreptă	spatele.
—	Sunt	soldat	al	Armatei	Imperiale	şi	asta	e	casa	generalului	Kitaoka.	Aştept	în	faţa	porţii	să	văd	că

eşti	bine.
Acum,	când	momentul	despărţirii	se	apropia	cu	paşi	repezi,	băiatul	îşi	luase	o	postură	mai	rigidă,	mai

rezervată.
—	Te	rog	să	vii	cu	mine.	Dacă	există	vreun	om	de	pază,	o	să	creadă	că	eşti	servitorul	meu	şi	gata.
Îşi	 strânsese	 şi	mai	 tare	brâul,	dar,	 cu	uniforma	pe	dedesubt,	 chimonoul	cândva	elegant	al	 lui	Eijiro

părea	tot	umflat	şi	mototolit;	îşi	scosese	pălăria	de	paie	şi	tunsoarea	militară	era	la	vedere.
Poarta	casei	se	arăta	decolorată	şi	şubrezită	şi	avea	un	acoperiş	de	paie	albite	de	soare.	Scârţâia	 la

atingere,	dar	se	deschise	imediat,	dintr-o	mişcare.	Înăuntru	se	vedea	o	potecă	mărginită	de	garduri	vii	şi
în	spate	erau	desişuri	de	bambuşi	şi	grădini	de	 legume.	Numai	că	nimeni	nu	ara	cu	plugul	şi	nimeni	nu
lucra	grădina	de	legume.	O	sapă	şi	câteva	coşuri	de	bambus	zăceau	abandonate	alături	de	o	găleată	care
puţea	şi	acum	a	fecale	–	excremente	umane	folosite	în	chip	de	fertilizator.
Înaintară	pe	potecă	trecând	pe	lângă	bambuşii	care	se	legănau	în	vânt	şi	ajunseră	la	un	grup	de	case	cu

acoperişuri	ascuţite,	cu	pereţi	de	pământ	şi	irişi	care	creşteau	în	acoperişul	de	stuf.	Deci	aici	locuia	tatăl



ei.	Ca	şi	el,	clădirile	erau	solide,	modeste,	practice.	De	streşini	atârnau	 la	vedere	prune	de	un	galben-
portocaliu	şi	uriaşe	ridichi	albe,	iar	pe	pământ,	la	soare,	erau	copăi	cu	frunze	de	dud	puse	la	uscat.
Nu	 exista	 nici	 un	 fel	 de	 intrare	 principală	 grandioasă,	 ci	 doar	mai	multe	 verande	 de	 jur	 împrejurul

clădirilor.	Era	un	loc	de	refugiu	modest,	foarte	diferit	de	reşedinţa	de	la	Tokyo	în	care	locuise	Taka.
Trecură	pe	lângă	o	fântână	cu	un	acoperiş	de	ţiglă,	un	depozit	de	orez	cu	pereţi	văruiţi	şi	o	clădire	care

părea	să	fie	bucătăria.	Acolo	se	afla	un	om.	Stătea	ghemuit	pe	vine	şi	braţele	subţiri	şi	arse	de	soare	i	se
odihneau	pe	genunchi.
Taka	se	apropie	timid.
—	Mă	scuzaţi…
Omul	pufăi	cu	poftă	din	pipă,	slobozi	un	nor	de	fum	şi	îşi	ridică	privirea.
—	Primii	oameni	pe	care-i	văd	pă	ziua	de	azi.	Avea	o	faţă	lată,	cu	pielea	tăbăcită,	şi	gura	cu	mai	multe

gingii	goale	decât	dinţi:	Acu’	ceva	vreme	am	auzit	gălăgie	mare.	Nu	poa’	să	fie	artificii,	zic	eu,	nu	la	ora
asta.	Tre’	e	să	fie	armata	în	oraş.	Doamna	a	plecat,	au	plecat	toţi.	Imediat	ce-am	auzit	că	vin	soldaţii.	Nu-
i	vorba	că	cineva	i-ar	face	v’un	rău	doamnei,	da’	mai	bine	să	fii	sigur.	Ce	ai	acolo?
Taka	 îşi	 scoase	 pălăria,	 lăsă	 bocceaua	 pe	 verandă	 şi	 o	 desfăcu.	 Sub	 razele	 soarelui,	 grămada	 de

portocale	şi	cartofi	dulci	lucea	în	culori	aurite.	Paznicul	îşi	luă	o	portocală.
—	Bănuiesc	că	eşti	 fata	 stăpânului,	 zise	 el	 curăţând-o	cu	atâta	dexteritate,	 încât	 coaja	 se	desfăcu	 în

petale.	Ai	ceva	din	aerul	lui.	Noroc	că	nu	i-ai	moştenit	burta,	nici	p’-a	mamei	dumitale.
Taka	râse.
—	Deci	mama	a	ajuns	aici?
Paznicul	desfăcu	fructul	şi	vârî	în	gură	o	felie.
—	A	plecat	cu	doamna.	Zicea	că	o	să	apari	şi	dumneata	pân’	la	urmă.	Că	să	te	duc	sus	la	ele.	Nu-i	aşa

departe,	un	ri	sau	p-acolo,	treci	valea	de	dincolo	de	râu	şi	o	iei	pe	munte.	E	ceva	de	urcat.	Mare	parte	din
drum	se	merge	şi	călare.	Îşi	miji	ochii	şi	privi	către	Nobu,	care	se	ghemuise	fără	o	vorbă	lângă	verandă.
—	E	servitorul	meu.	El	se	întoarce.	Dacă	e	să-mi	trimită	vreun	mesaj,	care	e	cea	mai	bună	cale?
—	Surdomut,	nu?	Când	vrei	să-ţi	ţii	secretele,	e	cel	mai	sigur.	Poa’	să	vină	aici,	că	mă	găseşte.	Chiar

dac-o	fi	plin	de	soldaţi,	eu	rămân.	Dacă	nu	mă	găseşte,	poa’	s-o	caute	pe	doamna	la	cabana	din	munţi.
Scrie	numele	pe	ceva	şi	dă-i-l:	Beppu.	Deşi,	dac-o	fi	să	fie	rău	de	tot,	n-o	să	mai	fie	nimeni	p-aici.	O	să
murim	cu	toţii.
Taka	îl	conduse	pe	Nobu	înapoi	pe	potecă,	dincolo	de	gardul	viu	şi	până	în	dreptul	porţii,	mulţumită	că

paznicul	nu	putea	să	vadă	până	acolo.	Nu	se	mai	 ţineau	de	mână,	nu	mai	era	 timp	pentru	asta.	Fata	 îşi
târşâia	 picioarele	 învăluită	 într-un	 nor	 de	 tristeţe.	 Nu	 mai	 era	 nimic	 de	 spus,	 nu-şi	 puteau	 face	 nici
planuri,	nici	promisiuni.	Nici	măcar	nu	cuteza	să-l	roage	să	se	întoarcă	la	ea	sau	să-i	promită	că	o	să	fie
tot	acolo	când	se	va	întoarce.
—	Sper	să	găseşti	uşor	drumul	înapoi,	zise	ea	cu	un	aer	neajutorat.
Bambuşii	se	clătinau	şi	foşneau	şi	un	stol	de	păsărele	se	ridică	dintre	ei	chiar	atunci.	Roiuri-roiuri	de

insecte	bâzâiau	în	jur.
—	O	iau	în	direcţia	vulcanului.
Taka	se	uită	la	muntele	care	se	ridica	deasupra	câmpurilor	din	faţa	lor.
El	făcu	un	gest	în	jos,	spre	roba	lui	Eijiro	care-i	atârna	pe	lângă	picioare.
—	Te	superi	dacă	o	ţin	pe	mine	până	ajung	la	teritoriul	controlat	de	armată?	O	să	încerc	să	ţi-o	trimit

mai	târziu.
Taka	râse	amar.



—	Arunc-o.
Oraşul	 lor	urma	 să	 fie	 ars,	Eijiro	 era	plecat,	 totul	 era	 sortit	 pieirii.	Cui	 îi	mai	păsa	de	o	haină?	 Îşi

făcuse	treaba.
Stăteau	unul	lângă	altul	la	poartă.	Fata	se	înclină	şi	zise	pe	un	ton	ceremonios:
—	Îţi	mulţumesc	că	ai	avut	grijă	de	mine.
Ridică	privirea	spre	chipul	lui	–	ochii	căprui	şi	intenşi,	nasul	proeminent,	obrazul	ferm	şi	gura	plină	–

şi	îşi	aminti	cum	era	să	fii	sărutată	de	acele	buze.	Ar	fi	vrut	să-şi	plimbe	degetele	pe	obrazul	lui,	poate
pentru	 ultima	 oară,	 dar	 se	 simţea	 stânjenită.	 Ceva	 din	 expresia	 lui	 se	 schimbase.	 Parc-ar	 fi	 fost	 deja
înapoi	 printre	 soldaţi,	 pregătindu-se	 de	 luptă,	 cel	 puţin	 în	 mintea	 lui.	 Era	 samurai	 din	 cap	 până-n
picioare,	acum	înţelegea	asta.	De-aici	aerul	lui	mereu	misterios	şi	atitudinea	lui	de	servitor	atât	de	puţin
verosimilă.
Dar	şi	ea	era	tot	os	de	samurai	şi	era	fiica	celui	mai	mare	dintre	ei.
Nobu	îi	prinse	mâinile	şi	le	duse	la	buze.
—	N-am	să	te	uit	niciodată.	Dacă	zeii	mă	cruţă,	dacă	mai	sunt	în	viaţă	când	se	termină	luptele,	am	să

vin	după	tine.	Îţi	promit.
Fata	înghiţi	cu	greu	şi	rămase	cu	ochii	pironiţi	în	pământul	negru,	presărat	cu	cenuşă,	clipind	apăsat.

Voia	să-l	lase	cu	amintirea	unui	chip	zâmbitor.
—	Ai	mare	grijă	de	tine	şi	întoarce-te	cu	bine,	te	rog,	zise	ea	în	şoaptă.
—	Totul	e	în	mâinile	zeilor.
—	Atunci	nu	ne	rămâne	decât	să	ne	spunem	rămas-bun…
Dac-ar	fi	fost	amândoi	de	aceeaşi	parte,	i-ar	fi	putut	ura	succes	şi	noroc;	dar	succesul	lui	ar	fi	echivalat

cu	un	dezastru	pentru	tatăl	ei	şi-atunci	nu	putea	să	facă	o	asemenea	urare.	Se	uită	lung	la	el	în	speranţa	că
înţelege.
Totuşi,	avea	un	gând	căruia	putea	să-i	dea	glas.	Căpătă	brusc	convingerea	că,	dac-ar	rosti	cuvintele	cu

destulă	putere,	dorinţa	ei	ar	prinde	puteri	magice,	ca	o	vrajă,	iar	în	jurul	lui	s-ar	ţese	o	armură	care	să-l
protejeze	de	orice	rău.	Se	mai	despărţiseră	ei	şi	în	alte	împrejurări,	şi	se	regăsiseră	de	fiecare	dată.	Şi	de
fiecare	dată	fusese	altfel.	Se	puteau	regăsi	din	nou.
—	Întoarce-te	la	mine,	zise	ea	cu	toată	hotărârea	şi	puterea	de	care	era	în	stare.	Am	să	te	aştept.
El	dădu	din	cap	şi	zâmbi.	Pe	urmă	o	luă	în	braţe	şi	fata	închise	ochii	strâns	şi	se	lipi	de	el.	Simţea	că

trupurile	 lor	 se	 topesc	unul	 într-altul	 şi	 căuta	 să-şi	 întipărească	 totul	 în	memorie	–	căldura	 lui,	pieptul
viguros,	bătăile	inimii.	Se	ruga	ca	timpul	să	stea	în	loc	şi	ei	să	rămână	acolo	pe	vecie,	iar	pământul	să	se
rotească	în	jurul	lor	şi	soarele	să	se	mişte	din	loc.
Îi	dădu	drumul	şi	obrazul	 lui	 îl	atinse	uşor	pe	al	ei,	 iar	degetele	puternice	mai	rătăciră	o	clipă	peste

creştetul	ei.
—	Prinţesa	mea	ţesătoare,	zise	el	în	şoaptă.
După	care	poarta	se	deschise	şi	el	se	făcu	nevăzut.
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Luna	a	opta,	Anul	Boului,	al	zecelea	an	al	epocii	Meiji	(septembrie	1877)

Un	 trosnet	 de	 crenguţă	 şi	Nobu	 fu	 străbătut	 de	 un	 fior	 pe	 şira	 spinării.	 Simţea	 furnicături	 pe	 ceafă.
Ţepii	 şi	 rugii	de	mure	 îl	 zgâriau,	 insectele	 îi	 bâzâiau	 în	 jurul	ochilor	 şi	 furnicile	 i	 se	urcau	 întruna	pe
braţe,	dar	rămăsese	pe	loc	fără	să	mişte	un	muşchi,	rugându-se	la	toţi	zeii	să	nu-i	fi	luat	cineva	urma.
Se	tupilase	în	desiş	la	jumătatea	drumului	spre	vârful	dealului	şi	uniforma	din	bumbac	cenuşiu	era	pe

jumătate	sfâşiată	şi	pătată	de	transpiraţie.	Din	zori	era	tot	pe	drum,	se	căţăra,	se	lupta	să	răzbată	printre
pini,	cedri,	arbori	de	ceai	verde	înfăşuraţi	în	plante	agăţătoare	şi	crânguri	de	bambuşi	scârţâitori.	Vulturii
se	roteau	pe	deasupra	în	căutare	de	hoituri	şi	în	aer	plutea	cenuşă	vulcanică.
Se	putea	 ca	 zgomotul	 abia	perceptibil	 să	 fi	 fost	 provocat	 de	un	 cerb	 sau	un	mistreţ,	 o	 vulpe	 sau	un

iepure,	 dar	 cel	 mai	 probabil	 era	 cineva	 din	 clanul	 Satsuma	 care	 se	 mişca	 la	 fel	 de	 încet	 ca	 jivinele
pădurii.	Blestemă	în	gând.	Nici	măcar	nu-i	auzise	apropiindu-se.	Ei	cunoşteau	bine	terenul,	el	nu,	şi	erau
învăţaţi	 cu	 dogoarea	 înăbuşitoare,	 în	 timp	 ce	 el	 –	 venit	 din	 nordul	mai	 răcoros	 –	 se	 simţea	 obosit	 şi
gâfâia,	 deşi	 locuia	 aici	 de	 luni	 bune.	Din	 fericire,	 acum	avea	voie	 să	poarte	 sandale	de	paie,	 în	 locul
cizmelor	tari	de	piele	care-i	făceau	picioarele	zob.
Un	 sunet	 rău	 prevestitor	 îi	 confirmă	 bănuielile	 –	 hârşâitul	 unei	 săbii	 care	 ieşea	 din	 teacă.	 Cei	 din

Satsuma	 nu	 se	 oboseau	 să	 se	 dueleze;	 îşi	 abăteau	 sabia	 asupra	 duşmanului	 dintr-un	 singur	 gest	 şi-l
spintecau	înainte	ca	omul	să	mai	apuce	să	respire.	„Dacă-ţi	mai	trebuie	încă	o	lovitură,	eşti	ca	şi	mort“,
asta	era	vorba	lor.
Odată	ce	scoteau	sabia,	nu	le	stătea	în	fire	s-o	pună	la	loc	fără	s-o	fi	muiat	în	sânge.
O	 ciocârlie	 risipi	 liniştea	 cu	 trilul	 ei,	 iarba	 înaltă	 foşnea,	 greierii	 ţârâiau.	 Aerul	 era	 încărcat	 de

umezeală.
Dacă	era	să	moară,	o	să	se	poarte	cu	stoicism,	ca	un	samurai.	Viaţa	lui	n-avea	nici	o	importanţă.	Ştia

oricum	că,	mai	devreme	sau	mai	târziu,	tot	avea	să	se	sfârşească.
În	ultimele	cinci	luni	văzuse	multe	–	oameni	împuşcaţi	sau	ciopârţiţi	la	doi	paşi	de	el.	Îi	auzise	răcnind

când	sabia	sau	glonţul	le	zbura	membrele	cât	colo	sau	le	zdrobea	fălcile	sau	le	spinteca	burta.	Se	luptase



contra	unor	războinici	crânceni	care-i	încolţiseră	de	mai	multe	ori	pe	el	şi	pe	camarazii	lui,	şi	ciopârţise
la	rândul	lui	în	dreapta	şi	în	stânga,	până	când	ajunsese	să	calce	pe	cadavre,	iar	pământul	se	îmbibase	de
sânge	vâscos.	La	spitalul	din	Kagoshima	epidemiile	făceau	ravagii.	Bolnavii	zăceau	fără	vlagă,	cu	priviri
goale,	şi	mureau	pe	capete	de	febră	tifoidă	şi	dizenterie,	fără	ca	măcar	să	fi	dat	ochii	cu	duşmanul.
Şi	 totuşi,	nu	se	ştie	cum,	el	scăpase	mereu	de	la	moarte.	Nici	măcar	rănit	nu	fusese.	De	când	se	ştia

crezuse	că	zeilor	le	era	indiferentă	soarta	muritorilor,	şi	probabil	că-i	dăduseră	un	răgaz	dintr-un	motiv
oarecare.	Cel	puţin	până	acum.	Astăzi	se	pare	că	îi	venise	vremea.
Un	scurt	poem	pe	care-l	recita	cu	plăcere	Yasutaro,	fratele	lui,	nu-i	dădea	pace:

tsui	ni	yuku Deşi	am	auzit	adesea
michi	ta	wa	kanete c-ar	exista	un	drum
kikishikado pe	care-odată	toţi	vom	fi	siliţi	să	mergem
kino	kyo	to	wa nu	m-am	gândit	deloc	că	pentru	mine
omowazarishi	o ziua	aceea	o	să	fie	azi.

Yasu	îi	spusese	că	era	poemul	de	moarte	al	unui	vestit	războinic,	amorez	şi	poet	din	timpurile	vechi.
Nobu	ţinea	minte	că,	pe	vremea	când	era	copil	şi	locuia	în	Aizu,	samuraii	compuneau	poeme	înainte	să
plece	 la	 luptă.	 În	 epoca	 aceasta	 cu	 puşti	 şi	 cu	 tunuri,	 moartea	 se	 strecura	 pe	 nevăzute	 şi	 te	 lua	 prin
surprindere.	Nu	mai	exista	nici	un	răgaz	pentru	poezie.
În	 secunda	 următoare,	 i	 se	 păru	 că	 aude	 şi	 şuieratul	 sabiei.	 Se	 cutremură	 imaginându-şi	 clipa	 când

tăişul	i	s-ar	înfige	între	umeri	şi	ar	simţi	gustul	uitării	totale.	Îi	apăru	în	faţa	ochilor	Taka,	chipul	ei	drag,
aşa	cum	arăta	când	o	văzuse	ultima	oară.	„Întoarce-te	la	mine“,	spusese	ea	cu	glasul	ei	domol	şi	dulce.
„Am	să	te	aştept.“	Se	gândi	la	trupul	ei	subţire	şi	la	părul	mătăsos,	la	zilele	şi	lunile	pe	care	le	trăiseră
împreună	 la	 Tokyo.	Măcar	 o	 regăsise,	 se	 regăsiseră.	 Nu	 rămânea	 nimic	 neterminat.	 Asta	 îi	 aducea	 o
oarecare	consolare.	Pentru	că	era	luptător,	o	să	se	desprindă	lin	şi-o	să	se	ducă	lângă	mama,	bunica	şi
surorile	lui	şi	poate	lângă	fraţii	lui;	era	foarte	posibil	ca	şi	ei	să	fi	trecut	pe	lumea	cealaltă.
Dar	mai	era	ceva.	Să	dea	greş	şi	să	nu-şi	poată	duce	misiunea	până	la	capăt	tocmai	acum,	când	se	afla

atât	de	aproape,	ar	fi	fost	un	eşec	cât	se	poate	de	amar.
Ascunsese	 scrisoarea	 în	 jachetă,	 îi	 simţea	 apăsarea	 în	 partea	 stângă,	 aproape	 de	 inimă.	 Nu	 ştia	 ce

conţine,	 dar	 ştia	 că	 e	 ceva	 de	maximă	 importanţă.	 Era	 de	 datoria	 lui	 ca	misiva	 să	 ajungă	 în	mâinile
generalului	Kitaoka,	 ale	 nimănui	 altcuiva.	 De	 datoria	 lui,	 a	 lui	 Sakurai	 şi	 a	 lui	 Sato.	 Însuşi	 generalul
Yamagata,	comandantul-şef	al	tuturor	forţelor	guvernamentale,	le	încredinţase	această	misiune	onorantă.
Dar,	cu	sabia	gata	să	se	abată	asupra	capului,	nu	mai	avea	nici	o	şansă	de	izbândă.	Moartea	îl	privea	în

faţă	şi,	cu	ea,	 se	 isprăvea	şi	misiunea	 lui.	Dezonoarea	era	cumplită	şi	greu	de	suportat.	Un	samurai	nu
avea	voie	să	dea	greş.
Dintr-odată	o	voce	rosti	aspru:
—	Stai!
Ciocârlia	 se	opri	 din	 cântat.	Până	 şi	 aerul	 parcă	 încremenise.	 În	 locul	 aşteptatei	 lovituri	 de	moarte,

simţi	cum	un	picior	îl	izbeşte	în	spinare	şi	se	trezi	cu	faţa	lipită	de	pământul	stâncos.
—	 Avem	 nevoie	 de	 el	 în	 viaţă,	 clănţăni	 vocea.	 Îl	 ducem	 la	 stăpân.	 Ar	 putea	 să	 aibă	 informaţii

importante.
Nobu	recunoscu	lesne	accentul.	Ştia	cât	de	necruţători	pot	fi	cei	din	Satsuma,	cu	atât	mai	mult	acum,

când	erau	cu	spatele	la	zid,	ca	nişte	animale	încolţite.	Cel	puţin	oamenii	ăştia	nu	erau	maeştri	spadasini,



îşi	zise	el.	Dacă	sabia	ar	fi	fost	în	mâinile	unui	luptător	din	clanul	Aizu,	capul	lui	s-ar	fi	rostogolit	chiar
acum	în	josul	dealului.	Le	mulţumea	zeilor	şi	pentru	că	cei	care-l	dibuiseră	purtau	sandale	de	paie.
O	cizmă	l-ar	fi	rănit	mult	mai	serios.
Încercă	să	se	ridice	în	genunchi,	dar	primi	o	altă	lovitură,	care-l	lăsă	fără	suflare.	Simţea	gust	de	ţărână

şi	sânge	şi	se	întreba	dacă	nu	cumva	îşi	pierduse	vreun	dinte.	Mâini	aspre	îi	smulseră	puşca	de	pe	umăr	şi
îl	ţintuiră	la	pământ,	în	timp	ce	alte	persoane	îi	înşfăcau	sabia	şi	pumnalul	şi-i	cotrobăiau	prin	buzunare.
Sunt	patru	oameni,	poate	cinci,	se	gândi.
—	Gloanţe!	De	astea	chiar	avem	nevoie.
—	Turte	de	orez.	Şi-aici	ce	mai	e?	Apă.	Flăcăul	e	bine	echipat.
—	O	să	ducem	o	parte	cu	noi.
—	Nu	e	de-ajuns	pentru	toţi.
La	 urechile	 lui	 Nobu	 ajungeau	 acum	 plescăituri	 şi	 mormăieli	 apreciative:	 bărbaţii	 înghiţeau	 lacom

toate	proviziile	 lui	de	drum.	Bine	măcar	că	nu	găsiseră	scrisoarea.	Ştia	că	oamenii	ar	 fi	distrus	pe	 loc
orice	misivă	venită	de	la	comandantul-şef	al	trupelor	inamice.
Altă	izbitură	de	sanda	în	coastă	şi	o	voce	care	zbiera:
—	Sus	în	picioare,	cu	mâinile	în	aer	sau	eşti	mort	pe	loc.

Soarele	 îi	bătea	direct	 în	creştet.	Avea	picioarele	pline	de	 răni	 şi	vânătăi,	 iar	 sandalele	erau	 făcute
praf.	Nici	nu	mai	ştia	câtă	vreme	trecuse	de	când	mergeau	aşa.	Trebuia	neapărat	să-şi	păstreze	cumpătul,
să	născocească	vreo	cale	prin	care	să	se	asigure	că	scrisoarea	ajunge	în	mâinile	lui	Kitaoka.	Numai	că	pe
moment	nu	se	putea	gândi	decât	la	coastele	lui	pline	de	vânătăi,	la	durerea	de	picioare	şi	la	ţeava	puştii
care-l	izbea	în	spate	ori	de	câte	ori	se	poticnea	sau	se	oprea	să	respire.
Auzea	gâfâieli	undeva	în	spatele	lui	şi	se	întreba	dacă	nu	cumva	erau	colegii	lui	Sakurai	şi	Sato	–	dacă

nu	fuseseră	prinşi	ca	şi	el.
Urcase	ore	bune,	sau	aşa	i	se	părea,	pe	stânci,	pe	lângă	pâlcuri	de	copaci	şi	tufişuri,	prin	desişuri	de

bambuşi	până	ajunsese	în	faţa	unei	palisade	uriaşe	care	se	întindea	peste	deal.	Cei	care-l	capturaseră	îi
dădură	brânci	printr-o	deschizătură	şi	se	trezi	înconjurat	de	nişte	şanţuri	săpate	în	piatră,	acoperite	de	sus
până	jos	cu	o	împletitură	din	crengi	de	bambus,	valuri	de	pământ	bine	fixate	cu	paie,	suficient	de	groase
încât	să	poată	opri	gloanţele.
Înainta	cu	poticneli	şi	parcă	prin	ceaţă,	când	un	alt	brânci	îl	azvârli	în	faţă,	se	împiedică	de	ceva,	se

clătină	şi	căzu.
Când	ridică	fruntea,	se	afla	într-un	spaţiu	deschis	de	dimensiuni	considerabile,	înconjurat	de	steiuri	pe

care	creşteau	din	abundenţă	bambuşi	şi	copaci.	 Într-o	parte	se	 ridica	un	perete	vertical	de	piatră,	ca	o
fortăreaţă	naturală.	Locul	era	înţesat	de	bărbaţi	şi	toţi	aveau	bărbi	lungi	ca	hoţii	la	drumul	mare	şi	purtau
puşti	 sau	săbii.	 În	clipa	aceea	se	apropiau	de	el	cu	paşi	apăsaţi	 şi	 le	 sticleau	ochii	pe	 feţele	murdare.
Chiar	şi	unui	soldat	nespălat	ca	Nobu,	duhoarea	de	transpiraţie	şi	jeg	îi	întoarse	stomacul	pe	dos.
Prin	urmare,	aici	era	sălaşul	dragonului.	Pornise	în	căutarea	rebelilor	şi	uite	că-i	găsise	–	adică	ce	mai

rămăsese	din	ei,	 cei	 care	nu	pieriseră	 sau	nu	 se	predaseră.	Erau	vreo	cincizeci	 spre	o	 sută,	poate	mai
mulţi,	unii	cu	bandaje	însângerate	în	jurul	capului,	alţii	cu	câte	o	mână	sau	un	picior	ciuntit,	înfăşurate	în
cârpe	murdare	şi	rupte.	Păreau	pe	jumătate	nemâncaţi	şi	pe	jumătate	atinşi	de	nebunie.
Printre	ei,	veterani	ai	războiului	civil,	care	trebuie	să	fi	luat	parte	la	asaltul	asupra	castelului	Aizu	cu

nouă	ani	în	urmă	–	capete	sure	şi	trupuri	numai	muşchi,	bărbi	dese	şi	fălci	pătrăţoase.	Dar	sub	stratul	de
murdărie	şi	 ţepii	de	pe	faţă	se	ghicea	un	aer	 tineresc.	Unii	purtau	 jachete	zdrenţuite	cu	mâneci	 largi	şi



pantaloni	cu	dungi,	ca	ţăranii.	În	jurul	picioarelor	şi	al	sandalelor	de	sfoară	împletită	îşi	înfăşuraseră	fâşii
de	materiale	groase.	Alţii	erau	în	uniforme	militare,	decolorate,	sfâşiate	şi	împuţite.
Îl	 priveau	 lung	 cu	ostilitate,	 dispreţ	 sau	 totală	 indiferenţă.	Vocile	 lor	 răsunau,	 lovindu-se	de	pereţii

stâncoşi.
—	Am	plecat	la	vânătoare	de	iepuri	şi	uite	ce-am	prins.	Spioni!
—	Şi	de	ce	i-aţi	mai	târât	pân’	aici?	Ar	fi	trebuit	să	le	tăiaţi	capetele,	zise	un	ins	scheletic	şi-şi	umezi

buzele	arse	de	soare.
Avea	pielea	tăbăcită,	dar	după	glas	Nobu	îşi	dădea	seama	că	era	un	om	tânăr.
Alt	ins	făcu	un	pas	înainte,	cu	un	aer	mulţumit	de	sine.	Îşi	pierduse	un	ochi	şi	avea	o	cicatrice	pe	obraz.
—	V-am	dus	de	nas,	nu-i	aşa?	Ultimul	lucru	la	care	vă	aşteptaţi	era	să	apărem	din	nou	aici,	pe	Dealul

Castelului!	E	drept	că	voi	sunteţi	mulţi,	dar	noi	avem	de	partea	noastră	strategia,	gândirea,	idealurile!	Voi
doar	vă	faceţi	treaba.	Noi	luptăm	pentru	cauza	noastră	şi	pentru	stăpân.
Nobu	încercă	să	se	ridice	în	picioare,	dar	mai	multe	mâini	îl	împinseră	iar,	obligându-l	să	rămână	în

genunchi.	Se	uita	fix	la	pământul	de	sub	el.	Se	întreba	dacă	ar	fi	bine	să	le	spună	cine	era	–	un	mesager
care	aducea	o	scrisoare	importantă	pentru	generalul	lor	mult	venerat.	Dar	când	garnizoana	din	Kumamoto
trimisese	mesageri	către	bărbaţii	din	Satsuma	care	asediau	castelul,	capetele	lor	fuseseră	aruncate	înapoi
peste	ziduri.	Nici	el	nu	se	putea	aştepta	la	milă.	Era	un	om	mort.
Trecuseră	cinci	luni	îndelungate	şi	însângerate.
Duse	 erau	 acum	 cele	 mai	 multe	 dintre	 reşedinţele	 grandioase	 ale	 samurailor,	 zona	 negustorească,

magazinele	şi	pieţele,	ba	chiar	şi	casele	şubrede	din	cartierul	gheişelor.	Armata	incendiase	sau	dărâmase
o	bună	parte	dintre	ele	ca	să	facă	loc	pentru	şanţuri,	garduri	de	bambus,	grămezi	de	saci	cu	nisip	şi	gropi
întărite,	suficient	de	mari	cât	să	încapă	în	ele	cincizeci	de	oameni.	Restul	fusese	distrus	în	timpul	luptelor.
Trupe	întregi	de	rebeli	coborâseră	ciopor	din	munţi	şi	organizaseră	atac	după	atac,	silind	armata	să	se

retragă	înapoi	la	navele	de	război.	După	care	îşi	construiseră	terasamente	proprii.	Abia	după	încă	o	lună
reuşise	armata	să-i	alunge	şi	să	recucerească	oraşul	–	sau	ce	mai	rămăsese	din	el.
Dar	 războiul	 nu	 era	 nici	 pe	 departe	 încheiat.	 Duşmanii	 se	 fărâmiţaseră	 în	 grupuri	 de	 gherilă	 şi

dispăruseră	 în	zona	dealurilor.	Odată	cu	 începerea	verii,	Nobu	fusese	 trimis	când	pe	un	front	de	 luptă,
când	pe	altul.	Dacă	nu	era	pe	drum,	atunci	precis	trăgea	cu	puşca	sau	se	lupta	cu	sabia-n	mână,	asurzit	de
răpăitul	armelor	şi	de	bubuitul	tunurilor.	Cu	ochii	şi	nările	arse	şi	înnegrite	de	un	fum	atât	de	consistent,
încât	 parcă	 s-ar	 fi	 luptat	 printr-un	 văl	 de	 ceaţă	 groasă.	 Noaptea	 dormea	 pe	 coastele	 pietroase	 ale
dealurilor	sau	la	adăpostul	stâncilor,	veşnic	chinuit	de	înţepăturile	furnicilor	şi	ale	păduchilor.	După	care
veniseră	ploile;	cădeau	în	perdele	atât	de	grele,	încât	nu	vedeai	nimic	prin	ele,	şi	făceau	râuri	din	pâraie
şi	noroi	din	poteci.	Oamenii	 începeau	 să	cadă	pradă	bolilor.	O	vreme	armata	aproape	că	 renunţase	 la
încercarea	de	a	înfrânge	rezistenţa	duşmanilor.
Adunaţi	 în	cete,	 rebelii	 îi	 sleiau	pe	soldaţi	cu	atacuri	prin	surprindere.	Odată,	când	 înaintau	cu	greu

prin	desişul	 de	pe	 coama	unui	 deal,	Nobu	 auzise	 strigătul	 de	 avertisment	 al	 celor	 din	 faţă.	Poteca	 era
plină	de	ţepi	de	bambus,	ascunşi	sub	un	strat	de	pământ.	Când	soldaţii	se	chinuiau	să	dispară	târâş-grăpiş
de	pe	drumeag,	mai	mulţi	trăgători	bine	pitiţi	în	tufişuri	se	porniseră	să-i	culce	la	pământ.	Nobu	scăpase
ca	prin	urechile	acului,	atunci	şi	în	multe	alte	dăţi.	Câteodată	se	întreba	dacă	nu	se	bucura	de	ocrotirea
zeilor,	dar	nu	era	deloc	convins.	Îl	bătea	gândul	că,	de	fapt,	lor	nici	nu	le	pasă.
Pe	 urmă	vara	 se	 instalase	 cu	 drepturi	 depline.	Nobu	nu	mai	 avusese	 niciodată	 parte	 de-o	 asemenea

arşiţă.	Oamenii	leşinau	pe	capete	din	pricina	zădufului.



Într-o	zi,	unitatea	din	care	făcea	parte	Nobu	se	întâlnise	cu	un	contingent	de	poliţie	trimis	să	îngroaşe
rândurile	luptătorilor	guvernamentali.	Mare-i	fusese	bucuria	când	îi	regăsise	printre	poliţişti	pe	fraţii	lui.
Toţi	trei	se	înrolaseră	imediat	ce	guvernul	îi	chemase	la	arme	pe	foştii	samurai	–	singurii	bărbaţi	capabili
să	le	ţină	piept	neînfricaţilor	mânuitori	ai	sabiei	din	Satsuma.
Petrecuseră	noaptea	bând	şi	depănând	poveşti.	Kenjiro	cel	bolnăvicios,	care	prin	nu	se	ştie	ce	miracol

reuşise	 să-şi	 păstreze	 ochelarii	 intacţi,	 arăta	 în	 formă	 şi-avea	 culoare	 în	 obraji.	Yasu,	 cu	 piciorul	 lui
vătămat,	 era	 doldora	 de	 istorii	 despre	 duşmanii	 pe	 care-i	 doborâse	 –	 şi	 fiecare	 lovitură	 era	 în	 contul
femeilor	din	familia	lor	şi	al	lui	Jubei,	zicea	el.	Iar	Gosaburo	venise	de	hăt	departe,	din	Aizu,	doar	ca	să
ia	parte	la	lupte.
Oricât	 de	mare	 era	 numărul	 soldaţilor	 care	 cădeau,	 întotdeauna	mai	 apăreau	 alte	 câteva	mii.	De	 la

Tokyo	 soseau	 nave	 pline	 de	 recruţi,	 iar	 fabricile	 de	 armament	 ale	 guvernului	 lucrau	 zi	 şi	 noapte
producând	în	mare	grabă	gloanţe	şi	praf	de	puşcă,	tunuri	şi	puşti.
Cât	despre	rebeli,	lor	li	se	adăugau	oamenii	din	partea	locului,	iar	ţăranii,	care	ţineau	cu	ei,	le	dădeau

mereu	informaţii	despre	mişcările	armatei.	Dar	de-acum	începeau	să	se	împuţineze	şi	muniţia	şi	hrana	şi
ascunzişurile,	iar	rândurile	lor	se	tot	subţiau.	Se	predau,	unul	câte	unul.	Armata	îi	alunga	din	alte	şi	alte
locuri	de	refugiu,	îi	silea	să	se	retragă	copleşindu-i	numeric,	până	când	îi	încolţise.	Pe	urmă,	rebelii	se
făcuseră	nevăzuţi.	Timp	de	câteva	zile,	nimeni	n-a	mai	ştiut	pe	unde	sunt.	Ieşiseră	brusc	la	iveală,	dar	nu
în	nordul	insulei,	cum	prevăzuseră	şi	plănuiseră	generalii,	ci	acolo	unde	începuse	totul	–	la	Kagoshima.
Veniseră	acasă	ca	să	moară.
După	 ce-i	 urmărise	 pe	 tot	 cuprinsul	 insulei,	 Nobu	 ajunsese	 şi	 el	 la	 punctul	 de	 pornire.	 Acum,	 în

barăcile	de	la	Kagoshima,	avea	chiar	şi	o	saltea	de	dormit.	În	plus,	ştia	că	Taka	era	şi	ea	pe-aproape	–	pe
unul	dintre	dealuri.	Şi-ar	fi	dorit	să	se	poată	convinge	cumva	că	fata	e	în	siguranţă.
Îşi	plecă	fruntea	la	pământ	şi	suspină.	Când	se	gândea	la	ea,	se	simţea	adânc	îndurerat.	Tocmai	acum

când	războiul	era	aproape	pe	terminate,	acum	când	aproape	întrezărea	viitorul,	acum	când	în	sfârşit	ar	fi
putut	avea	norocul	să	se	întoarcă	la	ea,	tocmai	acum	să-şi	piardă	viaţa	–	era	prea	nedrept,	prea	crud.
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Un	 bărbat	 scund	 cu	 ochelari	 ciobiţi	 îl	 înghionti	 în	 coaste	 cu	 un	 picior	 înfăşurat	 în	 zdrenţe	 urât
mirositoare.
—	Hei,	tu.	Ce	puneai	la	cale	de	te	strecurai	pe-acolo	pe	jos?
Vocea	stridentă	se	lovi	cu	putere	de	zidul	stâncos.	Se	prea	poate	ca	omul	să	fi	fost	profesor	înainte	de

război.
Tot	mai	mulţi	oameni	nespălaţi,	neraşi,	se	strângeau	în	jurul	lui	Nobu	şi	îl	fixau	cu	ochi	încrâncenaţi.

Nobu	 se	 întrebă	 deodată	 dacă	 ştiau	 că	 sunt	 prinşi	 în	 cursă	 ca	 nişte	 vulpi.	Armata	 ridicase	 sisteme	 de
apărare	 în	 jurul	 dealului	 pe	 care	 se	 aflau	 rebelii	 –	 garduri	 de	 bambus	 de	 înălţimea	 unui	 om,	 pe	 urmă
scânduri	 pline	 de	 cuie,	 pe	 urmă	 un	 şanţ	 lat	 şi	 adânc,	 pe	 urmă	 plăci	 de	 bambus	 ridicate	 deasupra
pământului	 în	aşa	fel	 încât	cine	păşea	peste	ele	să	 le	spargă	şi	să-şi	facă	picioarele	ferfeniţă	 în	aşchii,
apoi	un	al	doilea	şanţ	plin	de	crengi,	pe	urmă	o	baricadă	de	pământ	cu	saci	de	nisip	deasupra	şi	în	spatele
întregului	dispozitiv	un	şir	de	soldaţi,	înarmaţi	cu	muschete.	Toate	zăvoarele	erau	bine	trase.	De	data	asta
nu	aveau	cum	să	scape	nici	dacă	se	ascundeau	în	gaură	de	şarpe.
Nu	departe	se	vedea	silueta	vânjoasă	a	unui	bărbat	care	stătea	în	genunchi.	Sakurai.	Părea	rănit	la	cap.

Dar	nici	urmă	de	Sato.	Probabil	că	e	mort,	îşi	zise	Nobu,	cum	vor	fi	şi	el	şi	Sakurai	nu	peste	multă	vreme.



Îi	 ajunse	 la	 urechi	 văicăreala	 cu	 accente	 nazale	 a	 lui	 Sakurai,	 care	 se	 ruga	 să	 fie	 cruţat.	 Când	 se
întorseseră	 din	 prima	misiune	 de	 recunoaştere,	 cu	 cinci	 luni	 în	 urmă,	 Sakurai	 se	 lăudase	 în	 gura	mare
spunând	că	el	şi	Sato	descoperiseră	un	cuib	de	rebeli	şi-i	bătuseră	doar	ei	doi.	Drept	dovadă,	îşi	arătau
vânătăile.	În	povestea	lui,	Nobu,	Taka	şi	sătenii	se	transformaseră	într-o	adevărată	armată,	iar	Sakurai	şi
Sato	 lăsaseră,	pasămite,	vreo	zece	sau	douăzeci	de	morţi	 în	urma	 lor.	Nobu	era	singurul	care	cunoştea
povestea	adevărată,	dar	el	tăcea	mâlc.
Cei	 doi	 fanfaroni	 şi-au	 dat	 însă	 repede	 seama	 că	 făcuseră	 o	 mare	 greşeală,	 dar	 era	 prea	 târziu.

Fuseseră	promovaţi,	 trimişi	pe	 front	 şi,	de	câte	ori	 se	 ivea	vreo	 însărcinare	periculoasă,	asupra	 lor	 se
oprea	alegerea.	Într-un	fel	sau	altul,	reuşiseră	să	scape	cu	viaţă.	Şi	Nobu	fusese	promovat,	iar	acum,	după
luni	de	zile	în	care	nu	se	mai	văzuseră	deloc,	toţi	trei	fuseseră	trimişi	în	această	misiune.
Unii	dintre	rebeli	îşi	pierduseră	deja	orice	interes	faţă	de	captivi	şi	se	retrăgeau	târându-şi	picioarele.

Nobu	 auzea	 voci	 şi	muzici	 şi	 recunoscu	 sonorităţile	 de	 biwa18.	 Cineva	 cânta	 o	melodie	 populară	 din
Satsuma.	Locul	era	încins	şi	închis	ca	un	furnal.	Se	auzea	şi	sfârâit	de	flăcări,	dar	n-ajungeau	la	el	arome
de	mâncare,	ci	miros	de	metal.	Umbla	un	zvon	că	rebelii	erau	 într-o	situaţie	atât	de	disperată,	 încât	se
apucaseră	să	topească	oalele	de	mâncare	şi	gloanţele	trase	ca	să-şi	facă	muniţie.	Se	părea	că	zvonurile
erau	adevărate.

18.	Instrument	asemănător	lăutei.	(N.	tr.)

Se	 încruntă.	 Oamenii	 ăştia	 care-şi	 arătau	 muşchii	 erau	 soldaţi	 de	 rând.	 N-avea	 nici	 un	 sens	 să	 le
vorbească	lor	despre	misiunea	sa.	N-ar	face	decât	să	distrugă	scrisoarea.	Trebuia	cumva	să	ajungă	chiar
el	până	la	generalul	Kitaoka.	Pentru	moment,	era	mai	bine	să-şi	ţină	gura.	Accentul	lui	de	Aizu	n-ar	face
decât	să	înrăutăţească	lucrurile.	Şi	Sakurai	păstra	tăcerea.
Nobu	auzi	plesnetul	palmei	şi	prinse	exact	momentul	când	omul	cu	ochelari	îl	pocnea	pe	Sakurai	peste

cap.
—	Ce	făceaţi	voi	acolo?
Sakurai	tresări.
—	Avem	o…
Un	individ	cu	expresie	posacă	îşi	apropie	faţa	de	obrazul	lui	Sakurai.
—	Ştii	ce	le	facem	noi	spionilor?
—	Ia	arată-i	tu,	Taniguchi.
Omul	îşi	strânse	pumnii	şi	se	uită	crunt	la	Nobu,	pe	urmă	la	Sakurai,	de	parcă	încerca	să	se	hotărască

în	care	să	dea	mai	întâi.	Nobu	era	pregătit.
—	Ce	se	întâmplă	aici?
Mulţimile	se	dădură	înapoi	şi	un	bărbat	palid	îmbrăcat	în	uniformă	apăru	în	faţa	lui.	Omul	avea	un	aer

autoritar.	Nobu	 observă	 o	 vipuşcă	 de	 un	 roşu	 decolorat	 pe	 cusătura	 exterioară	 a	 pantalonilor	 sfâşiaţi.
Fusese	cândva	ofiţer	în	Garda	Imperială	sau	poate	că	uniforma	era	de	furat,	pur	şi	simplu.
—	I-am	prins	pe	coasta	dealului,	domnule.
Ofiţerul	se	uită	fix	la	Nobu.
—	Ce	 căutaţi	 acolo?	Avea	 un	 glas	 sever	 şi	 energic	 şi	 vorbea	 pe	 un	 ton	 care	 te	 obliga	 să-i	 dai	 un

răspuns.
—	Am	un	mesaj	pentru	generalul	Kitaoka	din	partea	generalului	Yamagata.
Ofiţerul	avea	o	amuletă	care	îi	atârna	peste	centură,	fixată	cu	o	clemă	de	lemn.	O	purta	cu	un	soi	de

ostentaţie	ciudată.	De	obicei,	oamenii	le	ţineau	în	mâneci	sau	în	buzunare.



—	Deci	eşti	din	Aizu	şi	spui	că	aduci	un	mesaj.	Atunci	de	ce	n-ai	venit	direct	pe	potecă?	De	ce	te-ai
strecurat	pe	furiş,	ca	un	hoţ?
Nobu	se	încruntă	şi	îşi	plecă	privirea.	Omul	ştia	la	fel	de	bine	ca	el	că,	dacă	ar	fi	procedat	aşa,	ar	fi

fost	împuşcat	înainte	să	facă	doi	paşi.
—	Care	e	mesajul?
Era	mai	bine	să	nu	pomenească	de	scrisoare.
—	Am	primit	ordin	să	vorbesc	direct	cu	generalul	Kitaoka.
—	Şi	crezi	că	poţi	s-ajungi	chiar	aşa	uşor	să	dai	ochii	cu	stăpânul	nostru?	De	unde	ştiu	eu	că	nu	eşti	un

asasin?
—	Hei,	Kuni-don!	Kuninosuké!	Ce	avem	aici?	Oamenii	se	dădeau	din	nou	deoparte,	când	un	ins	cu	faţa

oacheşă	şi	părul	prins	într-o	coadă	stufoasă	îşi	făcu	loc	printre	ei.
Nobu	 tresări.	 Ştia	 prea	bine	 acea	voce.	Dincolo	de	 stratul	 de	murdărie	 şi	 de	barba	deasă,	 desluşea

ochii	cu	pleoape	lăsate	şi	gura	senzuală,	cu	buze	pline.	Fratele	lui	Taka,	Eijiro.	Se	bronzase,	arăta	mai
slab	şi	mai	în	formă,	dar	era	el	fără	nici	o	urmă	de	îndoială.	Nobu	se	simţi	brusc	descurajat.	Acum	chiar
era	terminat.
Se	 chirci	 şi	 lăsă	 capul	 în	 jos.	 Cu	 puţin	 noroc,	 poate	 că	 Eijiro	 n-avea	 să-l	 recunoască.	 Îşi	 amintea

perfect	 ultima	 împrejurare	 în	 care	 se	 întâlniseră,	 la	Yoshiwara,	 cu	mai	 bine	 de	 un	 an	 în	 urmă.	Atunci
sărise	în	ajutorul	lui	Eijiro,	dar	asta	nu-i	folosea	la	nimic.	Se	duşmăniseră	de	la	bun	început,	erau	şi	acum
duşmani.	Eijiro	n-ar	pregeta	nici	o	clipă	să-l	omoare,	mai	ales	 în	aceste	momente	când	 rebelii	erau	 la
capătul	puterilor	şi	el	se	afla	chiar	acolo,	azvârlit	în	mijlocul	lor,	ca	o	jertfă	tocmai	bună	de	adus	zeilor.
Eijiro	ştia	probabil	că	şi	lui	i	se	apropia	moartea	şi	i-ar	fi	făcut	cea	mai	mare	plăcere	să	ştie	că-l	târăşte
şi	pe	Nobu	odată	cu	el.
—	Prizonieri!
Două	picioare	 înfăşurate	 în	 zdrenţe	murdare	 şi	 încălţate	 cu	 sandale	de	 sfoară	 se	plantară	 în	 faţa	 lui

Nobu.	O	mână	 îl	 apucă	de	păr	 şi-i	 trase	capul	pe	spate	dintr-o	smucitură.	Nobu	se	pomeni	cu	ochii	 în
firele	aspre	de	păr	negru	care	ieşeau	din	nişte	nări	lăbărţate.	După	care	omul	se	retrase,	scuipă	în	palmă
şi	mânji	toată	faţa	lui	Nobu	cu	scuipat.	I	se	măriseră	ochii.
—	Pe	toţi	zeii!	Aş	recunoaşte	mutra	asta	hidoasă	dintr-o	mie.	Nobu,	tânărul	Nobu.	Se	pare	că	nu	pot

scăpa	de	tine.	Oriunde	m-aş	duce,	hop	şi	tu.	Oriunde	te-ai	duce,	vine	şi	ghinionul	cu	tine.
Îl	azvârli	pe	Nobu	la	pământ	şi-l	lovi	cu	toată	puterea.	Nobu	ţinea	ochii	strânşi	şi	se	ghemuia	cât	putea

în	timp	ce	piciorul	lui	Eijiro	îl	pocnea	cu	sete	în	coaste,	iar	şi	iar.	Brusc,	auzi	mai	multe	rânduri	de	paşi
târşâiţi	care	se	apropiau.	Ceilalţi	bărbaţi	strângeau	rândurile	pe	lângă	ei,	aşteptând	să	le	vină	rândul.
Atacul	violent	încetă	dintr-odată.
—	Eijiro-dono.	Noi	nu	suntem	bătăuşi.	Suntem	samurai.
Nobu	 se	 destinse	 cu	 prudenţă	 şi	 deschise	 ochii.	Ofiţerul	 cu	 amuleta	 fixată	 la	 centură	 îl	 prinsese	 pe

Eijiro	de	braţ	şi-l	trăgea	înapoi.
—	Dacă	l-ai	cunoaşte	pe	tipul	ăsta,	şi	dumneata	ai	da	cu	piciorul	în	el.	Ticălosul	a	fost	servitor	în	casa

noastră.	Cu	ce	gânduri	ai	venit	aici,	trădătorule?
Nobu	respira	chinuit	şi	 îşi	 lingea	sângele	de	pe	buze.	 În	situaţia	de	faţă,	mai	 rău	de	atât	nu	putea	fi,

orice-ar	fi	spus.
—	Am	un	mesaj	pentru	tatăl	dumitale.
—	Pentru	tata?	se	încruntă	Eijiro.	Sunt	sentimental,	am	o	inimă	prea	bună,	asta	e	problema	mea.	Mi-am

adus	aminte	de	Yoshiwara,	atunci	mi-ai	sărit	în	ajutor.	Pentru	asta	ar	trebui	să	te	cruţ.	Numai	că	acum	eşti



soldat,	suntem	duşmani.	Şi	tu	m-ai	omorî	pe	mine	dacă	ţi	s-ar	ivi	ocazia.	Mă	tem	că	nu	am	de	ales.
Se	eliberă	de	mâna	ofiţerului	şi	îşi	scoase	pumnalul	de	la	brâu.
—	Nu	e	acum	momentul	pentru	rivalităţi	personale,	zise	scurt	şi	apăsat	ofiţerul.	Omul	ăsta	e	samurai.

Are	dreptul	să	fie	tratat	cu	respect.
—	Samurai?	E	din	clanul	Aizu	şi	e	doar	un	servitor.	Un	ticălos	insolent.	S-a	purtat	foarte	urât.	Am	fost

obligat	să-l	dau	afară.	Stătea	prea	mult	pe	lângă	sora	mea.
—	Sora	dumitale?
În	glasul	ofiţerului	se	strecură	brusc	o	inflexiune	ciudată	şi	Nobu	îşi	ridică	iute	privirea.	O	îmbujorare

întunecată	 se	 răspândise	pe	 chipul	 sever	 al	 omului.	Se	uita	 într-o	parte	 şi	 îşi	 ferea	privirea,	 cu	un	aer
stânjenit.	Nobu	se	uita	fix	la	expresia	lui,	nedumerit.	Asta	nu	însemna	nimic,	îşi	zicea	el.	Probabil	că	Taka
făcuse	cunoştinţă	cu	mulţi	ofiţeri	din	Satsuma	şi	cine	o	ştia	n-avea	cum	să	n-o	admire.
Eijiro	îşi	aruncă	ochii	de	la	unul	la	altul	şi	rânji.	Nu	era	deloc	un	rânjet	plăcut.
—	Dacă	a	dezonorat-o,	atunci	trebuie	să	moară,	zise	ofiţerul	cu	răceală.
Îşi	recâştigase	stăpânirea	de	sine,	dar	avea	şi	acum	pete	de	culoare	în	obraji.
—	E	o	fată	prostuţă,	dar	nici	chiar	aşa,	deşi	numai	zeii	ştiu	de	ce-ar	fi	fost	în	stare	omul	dacă	i-aş	fi

lăsat	cea	mai	mică	şansă,	admise	Eijiro	schimonosindu-se.	Fiica	generalului	Kitaoka	–	ar	fi	fost	un	act
nemaipomenit	de	răzbunare,	îţi	dai	seama.	Nu,	nu,	l-am	azvârlit	afară	din	casă	înainte	să	se	întâmple	ceva
rău.	E	doar	o	creatură	jalnică,	nici	măcar	nu	ştie	să	citească.	Surorii	mele	i	s-a	făcut	milă	de	el.	Ştiu	că	ai
o	slăbiciune	pentru	ea,	Kuni-don.
O	rază	rătăcită	de	soare	căzu	exact	pe	centura	ofiţerului	şi	amuleta	fixată	de	ea	sclipi.	Era	un	săculeţ

delicat	de	brocart	roşu,	brodat	cu	auriu.
Nobu	rămăsese	cu	ochii	la	ea,	ca	vrăjit.	O	vedea	cum	se	clatină	uşor	când	în	faţă,	când	în	spate.	Parcă

s-ar	 fi	aflat	pe	muchia	unui	colţ	de	stâncă	şi	se	apleca	mai	mult,	 tot	mai	mult,	ascultând	 îndemnul	unei
voci	funeste	care-i	spunea	să	se-arunce.	Aproape	că	vedea	pământul	care	se	repezea	spre	el	să-l	înghită.
Amuleta.	Semăna	cumplit	cu	cea	pe	care	i-o	dăruise	el	la	Templul	Sengaku.	Dar	asta	nu	însemna	nimic,

repeta	el	în	gând	cu	disperare.	Oricine	putea	să	aibă	o	amuletă	de	la	Sengaku.	Era	un	templu	foarte	căutat.
Numai	că	bănuiala	îi	încolţise	deja	în	minte.	Îl	rodea	pe	dinăuntru	şi	îi	scormonea	măruntaiele	adânc,	tot
mai	adânc,	încât	nici	măcar	durerile	din	coaste	nu	le	mai	simţea.
Pe	urmă	amuleta	şi	emoţia	vădită	a	ofiţerului	şi	chipul	plin	de	satisfacţie	crasă	al	lui	Eijiro	îşi	găsiră

toate	locul,	ca	într-un	puzzle.	Nobu	închise	ochii	şi	scoase	un	geamăt.	Văzuse	sute	de	oameni	murind	în
jurul	lui,	călcase	pe	cadavre,	auzise	nechezatul	strident	al	cailor	sfârtecaţi	de	tunuri	–	şi	totuşi,	nimic	nu-l
cutremurase	atât	de	tare.	Parc-ar	fi	fost	sfârşitul	tuturor	lucrurilor	pentru	care	trăise	şi	luptase	de	când	se
ştia.	Gândul	la	Taka	îi	dăduse	puterea	să	meargă	înainte,	ţinuse	trează	speranţa	că	lupta	s-ar	putea	sfârşi
şi,	la	capătul	ei,	ar	fi	viitorul.	Dar	acum	era	ca	pierdut	în	ceaţă	şi	nu	avea	de	ce	să	se	agaţe,	nici	încotro
să	se	îndrepte.
Undeva,	 la	mică	 distanţă,	 Eijiro	 şi	 ofiţerul	 discutau	 în	 contradictoriu,	 dar	 el	 n-auzea	 decât	 sângele

care-i	 zvâcnea	 în	urechi	 şi	 nu	vedea	decât	pereţii	 stâncoşi	 care	păreau	 să-l	 împresoare	 tot	mai	 strâns.
Umerii	îi	căzură	şi	se	lăsă	greoi	în	faţă,	respirând	sacadat.	Căldura	era	de	nesuportat.	O	imagine	îi	trecu
prin	faţa	ochilor	–	o	cameră	de	la	etaj,	prăfuită,	lumina	soarelui	după-amiezii	într-o	zi	de	primăvară	la
Kagoshima,	 pielea	 ei	 mătăsoasă	 şi	 talia	 subţire,	 gustul	 buzelor	 dulci,	 părul	 negru	 şi	 lung	 atârnând	 în
şuviţe	dezordonate,	parfumul	cu	iz	de	mosc.	Dacă	ofiţerul	ăsta,	dacă	el…
Gândul	 era	mai	mult	 decât	 putea	 să	 îndure.	 Şi-ar	 fi	 dorit	 ca	 Eijiro	 să-i	 taie	 beregata	 pe	 loc,	 ca	 să

amuţească	zbuciumul	care	pusese	stăpânire	pe	mintea	lui.	Deşi	mai	bine	nu,	mai	întâi	avea	să	se	răzbune.



Se	încordă	din	cap	până-n	picioare,	gata	să	sară	asupra	omului	cu	mâinile	goale	şi	să-l	strângă	de	gât,
chiar	dacă	risca	să	fie	omorât	în	bătaie	înainte	de	a-i	face	cine	ştie	ce	rău.
O	mână	 îl	 înşfăcă	de	păr	 şi-l	 ridică	 în	genunchi.	Chipul	oacheş	al	 lui	Eijiro	 îi	 apăru	plutind	 în	 faţa

ochilor.
—	Nobu,	prietene,	zise	el	cu	politeţe	exagerată.	Vrei	 să	ne	 faci	onoarea	de	a	pleca	 înaintea	noastră

spre	Paradisul	de	Apus,	ca	să	ne	deschizi	şi	nouă	calea?
Nobu	ar	fi	vrut	să-l	scuipe	drept	în	faţă,	dar	avea	gura	uscată.	Cu	un	rânjet,	Eijiro	ridică	pumnalul	şi-i

trase	capul	pe	spate.	Nobu	se	zbătea	cu	furie.	Nu	era	pregătit	să	moară.
Brusc,	 mâna	 lui	 Kuninosuké	 prinse	 încheietura	 lui	 Eijiro.	 Faţa	 îngustă	 a	 ofiţerului	 era	 neagră	 de

supărare.
—	Destul,	răcni	el.	Noi	nu	suntem	călăi.	Omorâm	oameni	în	luptă,	nu	cu	sânge	rece.	Să	vedem	ce	are

de	spus	tatăl	dumitale.

La	picioarele	stâncii	se	aflau	nişte	grote	şi	în	fiecare	dintre	ele	ar	fi	putut	dormi	uşor	doi	oameni.	Unele
păreau	naturale,	altele	erau	scobite	în	stânca	dură.	La	umbra	lor	zăceau	răniţii,	care	se	uitau	în	jur	cu	ochi
mari,	lucind	de	febră.	Pe	o	piatră	mare	era	aşezat	un	muzician	care-şi	plimba	degetele	peste	coardele	unei
biwa,	iar	alţi	câţiva	bărbaţi	stăteau	aplecaţi	şi	jucau	go,	folosind	pietre	în	loc	de	piese.	Mai	încolo,	se
vedea	 un	 ditamai	 focul	 la	 care	 rebelii	 topeau	 metal	 pentru	 gloanţe.	 În	 lumina	 orbitoare	 a	 flăcărilor,
oamenii	în	haine	zdrenţuite	şi	crengile	care	atârnau	de	sus	aruncau	umbre	lungi,	pâlpâitoare,	pe	peretele
de	stâncă.	Câinii	dădeau	târcoale	prin	preajmă	şi	se-ntorceau	spre	nou-veniţi	să-şi	arate	colţii.
Frunze	de	viţă	atârnau	ca	o	draperie	peste	intrarea	celei	mai	mari	grote.	Eijiro	le	dădu	într-o	parte	şi

intră.	Nobu	îi	auzea	glasul	tărăgănat	şi	mai	auzea	o	altă	voce,	mai	joasă.	Pe	urmă,	printre	frunze	se	făcu
iar	o	deschizătură	şi	cineva	ieşi	din	grotă.
Nobu	avea	coastele	şi	fluierele	picioarelor	atât	de	învineţite,	încât	abia	putea	să	se	ţină	drept,	dar	şi	el

simţi	un	val	neaşteptat	de	înfiorare.	Se	lăsă	în	genunchi.	Vocile	care	răsunau	de	jur	împrejur	se	stinseră
şi,	unul	câte	unul,	bărbaţii	se	întorceau	şi	se	plecau.
Deci	aşa	arăta	tatăl	fetei	pe	care	o	iubea,	vestitul	general	Kitaoka.	Îl	domina	pe	Eijiro,	de	parcă	ar	fi

fost	un	copac	pe	lângă	un	tufiş	mititel.	Nu	doar	că	era	înalt,	era	uriaş.	Pieptul,	mare	cât	un	butoi	de	sake,
întindea	mai	să	plesnească	bumbacul	subţire	al	chimonoului	cu	dungi,	burta	i	se	revărsa	peste	brâul	lăsat,
iar	picioarele	masive	erau	îmbrăcate	 în	pantaloni	strâmţi,	albaştri.	Era	ciudat	şi	destul	de	nepotrivit	să
vezi	un	personaj	atât	de	impunător	în	straie	modeste	de	ţăran.	Ochii	îi	scăpărau	ca	două	diamante	negre.
Era	un	om	care	nu	ştia	ce	înseamnă	teama.
Se	uită	la	Nobu	ca	şi	cum	i-ar	fi	citit	până-n	adâncul	sufletului.	Într-o	mână	ţinea	o	pipă	cu	tijă	lungă.	O

lovi	tacticos	de	o	piatră,	de	parc-ar	fi	avut	tot	timpul	de	pe	lume,	după	care	îşi	drese	vocea.
—	Fiul	meu	îmi	spune	că	te-au	prins	pe	coasta	dealului,	spionând.
Nobu	 se	 uită	 fix	 în	 pământ,	 aşteptând	 lovitura	 sau	 ordinul	 de	 executare.	N-auzi	 în	 schimb	 decât	 un

chicotit.	Ridică	privirea	din	cale-afară	de	surprins.	Generalul	îl	privea	binevoitor,	aproape	patern.
—	Un	flăcău	curajos.	Mare	păcat	că	nu	eşti	de	partea	noastră.	Oameni	ca	tine	ne-ar	prinde	bine.
Eijiro	îşi	ţinea	pumnalul	în	mână	şi-l	răsucea	pe	toate	părţile.
—	Să-l	iau	la	întrebări,	tată?
—	Şi	ce-ar	putea	să	ne	spună?	Că	suntem	prinşi	aici	ca	vulpile	în	capcană,	că	nu	mai	avem	unde	să	mai

fugim?	Că	armata	s-a	instalat	la	poalele	dealului,	hotărâtă	să	ne	lase	să	flămânzim?	Ştim	deja	toate	astea.
—	Să-l	omor?



—	Lasă-l	în	pace.	Nu-şi	face	decât	datoria.
—	E	din	clanul	Aizu,	tată.	E	duşmanul	nostru.	Ne-ar	omorî	dacă	i-ar	sta	în	putinţă.
—	Este	credincios	faţă	de	clanul	lui,	cum	şi	noi	suntem	credincioşi	faţă	de	al	nostru.
Se	întoarse	către	Nobu:
—	Cum	te	cheamă,	băiete?
Nobu	îşi	umezi	buzele.
—	Nobuyuki	Yoshida,	domnule.	Glasul	îi	suna	ca	un	croncănit.
—	Daţi-i	flăcăului	ceva	de	băut.
Ofiţerul	cel	înalt	apăru	lângă	Nobu	şi-i	puse	o	carafă	în	mâini.	Nobu	bău	dintr-o	suflare,	crezând	că	era

apă,	şi	lichidul	de	foc	care	i	se	scurse	pe	gât	în	jos	îl	făcu	să	se	înece.	Îl	apucă	o	tuse	violentă.
—	Văd	că	nu	eşti	învăţat	cu	băutura	locului.	Mă	tem	că	nu	avem	deloc	apă,	doar	shochu.	Generalul	se

puse	pe	râs.	Înţeleg	că	ai	un	mesaj	pentru	mine.
Nobu	simţea	că	prinde	iar	viaţă,	pe	măsură	ce	licoarea	ajungea	în	stomacul	lui	gol	şi	se	făcea	simţită

până	 în	 vârful	 degetelor.	 Bâjbâi	 cu	 mâinile	 în	 adâncul	 jachetei	 şi	 dădu	 de	 scrisoare,	 mototolită,	 dar
intactă.	Se	ridică	pe	jumătate	şi	o	depuse	în	mâinile	generalului.
Generalul	o	netezi	şi	o	depărtă	de	ochi.	Se	încruntă,	se	uită	 la	ea	chiorâş,	o	 trase	mai	aproape	şi	pe

urmă	începu	s-o	citească.
—	Ştii	ce	scrie	aici,	tinere	Yoshida?	Nobu	se	înclină	cu	respect.	Bineînţeles	că	nu	ştia.
—	„Aritomo	Yamagata,	prieten	apropiat,	îi	adresează	cu	smerenie	acest	mesaj	oficial	mult	onoratului

său	 camarad	 Masahiro	 Kitaoka“,	 citi	 el.	 Se	 uită	 spre	 Nobu	 cu	 ochii	 lui	 mari	 şi	 negri.	 E	 adevărat.
Yamagata	 şi	 cu	 mine	 suntem	 prieteni	 vechi.	 Am	 luptat	 împreună	 în	 războaiele	 din	 nord	 şi	 am	 lucrat
amândoi	 în	 guvern.	Mă	 îndoiesc	 că	 şi-a	 dorit	 să	 conducă	 armata	 împotriva	mea,	 dar	 e	 un	 om	 care-şi
cunoaşte	datoria.	Uite	ce	scrie:	„Cât	este	de	compătimit	situaţia	în	care	te	afli!	Mă	doare	nenorocirea	ta
cu	atât	mai	adânc	cu	cât	am	multă	înţelegere	pentru	tine“.
Şi	generalul	continuă	să	dea	glas	răspicat	cuvintelor	răsunătoare.
—	N-au	 cum	 să	 fie	 scrise	 de	 el.	A	 avut	 parte	 de	o	 educaţie	 bună,	Yamagata	 al	 nostru,	 dar	 n-a	 fost

niciodată	 un	 maestru	 al	 stilului.	 Aici	 e	 mâna	 unui	 profesionist,	 zise	 apoi	 se	 întoarse	 iar	 cu	 ochii	 la
scrisoare.	„De	luni	de	zile	suntem	prinşi	în	păienjenişul	războiului;	ambele	tabere	numără	zilnic	sute	şi
sute	de	pierderi;	prietenul	 îşi	omoară	prietenul,	 ruda	 îşi	 îngroapă	 ruda,	deşi	nici	unul	dintre	soldaţi	nu
intră	în	luptă	cu	gânduri	rele.	Trupele	imperiale	îşi	fac	datoria	de	militari,	în	timp	ce	bărbaţii	din	Satsuma
luptă	loial	de	partea	lui	Kitaoka.“	Tot	ce	spune	e	adevărat.	„Sfârşitul	acestor	lupte	este	doar	în	mâinile
tale.	Te	implor	să	iei	toate	măsurile	pentru	încetarea	luptelor,	ca	să	demonstrezi	că	situaţia	de	faţă	nu	este
opera	ta	şi	să	pui	capăt	pierderii	de	vieţi	umane	de	ambele	părţi,	cât	mai	curând	posibil.“
Se	opri	şi	se	încruntă.
—	„Să	 iei	 toate	măsurile	pentru	 încetarea	 luptelor…“	Ce	crezi	că	 înseamnă	asta,	 tinere	Yoshida?	E

mult	prea	şiret	ca	să	spună	 lucrurilor	pe	nume,	dar	 îmi	oferă	şansa	unei	capitulări	onorabile,	nu-i	aşa?
Spune-mi,	ce-ai	face	în	locul	meu?	Te-ai	preda?
Cu	fiecare	nouă	înghiţitură	de	shochu	Nobu	se	simţea	tot	mai	îndrăzneţ.	Se	uită	la	general.	Cu	privirea

lui	sinceră	şi	atotştiutoare,	era	greu	să-ţi	imaginezi	că	un	asemenea	om	ar	putea	fi	duşmanul	cuiva,	ca	să
nu	mai	vorbim	de	faptul	că	îngăduise	violenţele	şi	vărsările	de	sânge	din	ultimele	luni	–	şi	totuşi	o	făcuse.
Nobu	 înţelegea	 perfect	 că	 era	 genul	 de	 persoană	 care	 putea	 fi	 venerată	 ca	 un	 zeu,	 pe	 care	 oamenii	 ar
urma-o	 orbeşte,	 supunându-se	 ordinelor	 fără	 nici	 o	 ezitare.	Dar	 înţelegea	 şi	 că	 era	 un	 om	 de	 omenie.



Poate	că	alţi	bărbaţi	stârniseră	flacăra	ce	pusese	în	mişcare	toate	evenimentele	îngrozitoare,	poate	că	el
fusese	prins	în	iţele	lor	şi	nu	mai	reuşise	să-i	oprească.
Orice	samurai	care	se	respecta	nu	putea	avea	decât	un	răspuns	la	întrebarea	generalului:	„Nu,	domnule,

nu	vă	predaţi.	Capitularea	este	dezonoare.	Nu	există	capitulare	onorabilă“.	Dar	a	spune	asta	ar	fi	ca	şi
cum	 i-ar	 condamna	pe	 aceşti	 oameni	 la	moarte.	 Poate	 că	 generalul	Yamagata	 chiar	 voia	 să-i	 dea	 unui
vechi	prieten	şansa	de	a	salva	vieţile	tuturor	celor	rămaşi	în	luptă.
Nobu	îşi	fixă	privirea	în	pământ.
—	Onoarea	nu	e	cu	nimic	ştirbită,	domnule,	dacă	vă	predaţi	acum.	Se	lăsă	tăcerea.	Nobu	îngheţă.	Ştia

că	în	acel	moment	pericolul	să	fie	scurtat	de	cap	era	mai	mare	decât	oricând.
—	Viaţa	mea	nu	valorează	nimic,	mârâi	Kitaoka.	Dar	oamenii	mei	s-au	luptat	să	străbată	Kyushu	pas

cu	pas	şi	n-am	să-i	las	acum	să	moară	decapitaţi,	ca	nişte	criminali	de	rând.	Merită	să	moară	pe	câmpul
de	luptă.	Ne-am	luptat,	am	vrut	să	afirmăm	cu	tărie	valorile	samurailor	şi	am	dat	greş.	Dar	încă	mai	putem
arăta	lumii	cum	ştiu	să	moară	samuraii.
—	E	răspunsul	dumneavoastră,	domnule?
Eijiro	fornăi.	Nobu	auzea	zgomot	de	metal	hârşâit	pe	piatră.	Eijiro	îşi	ascuţea	pumnalul.	Slabe	şanse	să

ajungă	întreg	până	la	poalele	dealului	dacă	era	după	Eijiro.
—	Nu	 e	 nevoie	 de	 răspuns,	 zise	 generalul.	Mai	 rămâi	 o	 vreme.	Relaxează-te,	 pune-ţi	 picioarele	 în

cruciş,	bucură-te	de	privelişte.
Era	adevărat.	Din	locul	acela	se	vedea	vulcanul.
—	Îmi	pare	rău	că	nu	putem	să-ţi	oferim	ospitalitatea	care	i	s-ar	cuveni	unui	trimis	al	vechiului	meu

prieten,	generalul	Yamagata.	Ţi-am	putea	da	nişte	mâncare,	dar	nu	avem	deloc.	Înainte	de	plecare,	te	invit
să	bem	împreună	puţin	shochu.	Văd	eu	că	eşti	un	bărbat	care	ştie	să	aprecieze	băutura.
Generalul	 se	 aşeză	pe	pământ	 în	 faţa	 lui	Nobu	 şi	 îşi	 încrucişă	picioarele	mari.	Ofiţerul	 cel	 înalt	 cu

amuleta	 la	centură	aduse	o	 tavă	cu	pahare	ciobite.	Kitaoka	 luă	carafa	şi	umplu	paharul	 lui	Nobu,	după
care	îi	dădu	carafa	lui	Nobu,	care,	la	rândul	lui,	trebuia	să-i	umple	paharul.	Ciocniră.
Eijiro	se	ghemui	pe	lângă	tatăl	 lui,	şi	pe	faţa	 lui	bronzată	se	citea	supărarea.	Îşi	 tot	sucea	şi	răsucea

vârful	pumnalului	în	pământ.
—	Nu-l	lăsa	să	ţi	se	strecoare	pe	sub	piele,	tată.
—	Fiul	meu	e	încăpăţânat	şi	vede	rânjetul	morţii	peste	tot.	Trebuie	să-i	ierţi	purtarea.	Eijiro,	băiete,

deci	îl	cunoşti	pe	flăcăul	ăsta?
Eijiro	mârâi.
—	A	lucrat	în	casa	noastră	de	la	Tokyo.
—	Tokyo.
Kitaoka	suspină	şi	îşi	aţinti	privirea	în	depărtare.	Ochii	lui	mari	erau	melancolici.
—	Deci	ştii	casa	noastră	de	la	Tokyo.	Ştii	familia	mea	de	la	Tokyo	–	şi	pe	gheişa	mea,	Fujino,	pe	care

oamenii	o	numeau	Prinţesa	Porcuşor.	Era	cea	mai	frumoasă	femeie	din	tot	oraşul	Kyoto	–	casa	femeilor
frumoase	–,	iar	la	Tokyo	era	suverană.	Ştiai,	tinere	Yoshida?
Nobu	constată	cu	uimire	că	generalul	avea	lacrimi	în	ochi.	Femeile,	ele	îmi	lipsesc	cel	mai	mult.
—	Femeile,	care	dau	dulceaţă	vieţii,	aduc	frumuseţe	şi	 tandreţe.	Soţia	mea	e	o	femeie	bună.	Port	un

obi	pe	care	mi	l-a	făcut	chiar	ea.	Dar	când	am	vrut	să-mi	alin	inima,	m-am	dus	la	Fujino.	Ai	adus	cu	tine
amintiri	plăcute,	Yoshida.	Sunt	fericit	să	am	parte	de	asemenea	amintiri	în	ziua	de	dinaintea	morţii.
Oamenii	se	adunau	în	jurul	lor	şi	se	aşezau	în	linişte.	Kuninosuké	împărţea	pahare	şi	ei	îşi	turnau	unul

altuia.	Umbrele	se	lungeau.	Soarele	dispărea	în	spatele	stâncilor.



Generalul	îşi	goli	paharul.
—	Multe	s-au	întâmplat	de	atunci,	zise	el.	Prea	multe.	Acum	nu	mai	contează	decât	un	singur	lucru:	să

murim	cu	demnitate.	Restul	nu	mai	are	nici	o	importanţă.	Mi-am	scris	poemul	de	moarte,	Yoshida.	Înainte
să	pleci,	dă-mi	voie	să	ţi-l	spun.
Îşi	potrivi	mai	bine	picioarele	şi	respiră	din	rărunchi,	de	parcă	ar	fi	fost	într-o	mânăstire	Zen	şi	s-ar	fi

pregătit	să	mediteze.	Soarele	care	se	lăsa	trimitea	sclipiri	peste	faţa	lui	cu	fălci	grele.	Îşi	pironise	ochii	în
pământul	pietros	şi	rosti	cuvintele	încetişor,	mai	mult	ca	pentru	sine.

Un	strop	de	rouă	dac-aş	fi,	m-aş	putea	lesne	adăposti	pe	vârful	unei	frunze,
Dar	om	fiind,	nu	este	loc	şi	pentru	mine	în	lumea	asta	mare.

Nobu	se	înfioră.	Era	ceva	cumplit	–	să	stea	aici,	alături	de	toţi	aceşti	bărbaţi	care	nu	aşteptau	altceva
decât	 moartea.	 Parcă	 s-ar	 fi	 aflat	 într-o	 adunare	 solemnă	 de	 fantome.	 Nici	 ura	 lui	 Eijiro,	 nici	 măcar
Kuninosuké	cu	tot	cu	amuleta	lui	nu	mai	contau	în	faţa	spectrului	atotdistrugător	al	morţii.
Dădu	 încet	din	cap.	Când	ascultai	 asemenea	cuvinte,	 într-un	asemenea	moment,	nu	mai	era	nimic	de

spus.	Kitaoka	îşi	ridică	palma.
—	Noi,	 cei	 de-aici,	 suntem	 toţi	 ca	 şi	morţi,	Yoshida.	Toţi	 în	 afară	 de	 tine	 şi	 de	 prietenul	 tău,	 zise

generalul	 făcând	 un	 gest	 în	 direcţia	 lui	 Sakurai,	 care	 stătea	 ghemuit	 cu	 spatele	 la	 stâncă	 şi	 mângâia
morocănos	un	pahar	de	shochu.	Voi	sunteţi	de	pe	tărâmul	celor	vii.	Nu	prea	se	întâmplă	ca	oamenii	să
ajungă	în	Paradisul	de	Apus	şi	să	poată	pleca,	dar	voi	aşa	o	să	faceţi.
De	undeva	se	auzi	ţipătul	unei	bufniţe,	prelung	şi	melancolic,	iar	crengile	trosneau	sub	greutatea	unei

maimuţe	care	sărea	din	copac	în	copac.
—	Nu	m-aşteptam	la	vizitatori,	dar	dacă	tot	eşti	aici,	am	un	mesaj	pe	care	să-l	duci	înapoi;	numai	că	nu

e	pentru	Yamagata.	Eşti	din	clanul	Aizu.	Eu	unul	n-am	văzut	căderea	oraşului	vostru	–	nu	eram	acolo	–,
dar	am	auzit	cum	s-au	comportat	femeile	voastre,	cu	cât	curaj	s-au	luptat	şi	au	murit.
Nobu	tresări,	deşi	timpul	îi	mai	îndulcise	durerea.	Acum	glasul	lui	Kitaoka	era	ca	un	tunet.
—	Ascultă	 bine	 ce	 îţi	 cer.	Găseşte-mi	 familia	 –	 găseşte-mi	 soţia	 şi	 gheişa,	 pentru	 care	 ai	 lucrat	 la

Tokyo,	şi	fiica.	Uite	aici	ce	trebuie	să	le	dai.
Vârî	mâna	în	obi	şi	scoase	un	evantai.	Kuninosuké	se	şi	instalase	lângă	el,	cu	o	pensulă	şi	o	piatră	plată

pe	care	se	vedea	un	strop	de	tuş	negru.	Generalul	desfăcu	larg	evantaiul,	scrise	câteva	cuvinte,	îl	flutură
prin	aer	ca	să	usuce	tuşul,	pe	urmă	îl	strânse	la	loc	şi	i-l	dădu	lui	Nobu:
—	Spune-le	că	m-ai	văzut	şi	că	eram	vesel	şi	împăcat.	Spune-le	că	am	înfruntat	moartea	cu	mult	curaj.

Se	opri	iarăşi	şi	se	uită	atent	la	Nobu:	Tare	mă	tem	că,	dacă	murim,	femeile	noastre	o	să-şi	pună	capăt
zilelor.	Poate	au	şi	făcut-o…
Stânca	neclintită	şi	cuvertura	ei	densă	de	copaci,	de	bambuşi	şi	licheni	şi	viţă	se	clătinau	de	parcă	ar	fi

fost	pe	punctul	să-i	cadă	în	cap.	Bărbaţi	bărboşi	îmbrăcaţi	în	haine	zdrenţuite,	cu	paharele	lor	pline	de
licoare	incoloră,	apăreau	şi	dispăreau	din	faţa	ochilor	lui	Nobu.	Urechile	îi	vâjâiau,	ca	şi	cum	pământul
de	sub	el	s-ar	fi	pregătit	să	se	caşte	şi	să-l	înghită	în	adâncuri.	Se	uita	fix	la	general,	clipind	des	şi	apăsat.
Era	clar	că	nu	auzise	bine.	De	vină	trebuie	să	fi	fost	băutura,	care-i	înceţoşase	minţile.
Despre	propria	lui	moarte	Kitaoka	vorbise	pe	un	ton	degajat,	dar	acum	părea	că	obrajii	i	se	lăsaseră,

pălise.	 Iar	ochii	 i	 se	măriseră,	de	parcă	ar	 fi	 cercetat	 tărâmul	de	 sub	pământ	uitându-se	 stăruitor	după
femeile	lui.	Cuvintele	atârnau	şi	acum	în	aer.	„Poate	au	şi	făcut-o…“
Nobu	 trase	 aer	 în	 piept	 şi	 se	 cutremură	 din	 cap	 până-n	 picioare.	 Mama,	 bunica	 şi	 surorile	 lui	 îşi

curmaseră	viaţa	la	gândul	că	ar	putea	fi	dezonorate	de	bărbaţii	victorioşi	ai	clanului	Satsuma.	Nu,	sigur



că	lucrurile	nu	se	puteau	repeta.	Sigur	că	femeile	din	familia	Kitaoka	n-ar	recurge	la	acelaşi	gest.	Numai
că	erau	la	fel	de	mândre	şi	de	năvalnice	cum	fuseseră	şi	femeile	din	familia	lui.	Şi	dacă	şi-au	luat	viaţa
înseamnă	că	şi	Taka…	Taka…
—	Credeam	 că	 nu	 pot	 să	 intervin	 cu	 nimic,	 dar	 acum	 înţeleg	 că	 pot.	 Salvează-le,	Yoshida.	Nimeni

altcineva	 nu	 are	 cum.	 Încearcă	 să	 le	 găseşti,	 încearcă	 să	 le	 opreşti.	 Generalul	 avea	 un	 ton	 imperios,
stăruitor:	 Dacă	 sunt	moarte,	 te	 rog	 să	 te	 asiguri	 că	 la	 incinerare	 se	 respectă	 tot	 ritualul	 cuvenit.	 Noi,
bărbaţii	putem	să	ajungem	hrană	pentru	ciori,	dar	vreau	ca	femeile	mele	să	se	odihnească	în	pace.
Nobu	 se	 ridică	orbeşte,	 cu	mintea	 zdruncinată.	Uitase	 de	bătăi.	Nu	mai	 simţea	nici	 urmă	de	durere.

Doar	un	singur	gând	mai	conta	acum.	Taka.
—	Trebuie	 să	 plec,	 zise	 el	 icnit	 şi	 glasul	 lui	 suna	 ca	 un	 scâncet	 firav	 şi	 îngrozit.	 Trebuie	 să	 plec

imediat.
—	Kuninosuké,	zise	generalul,	escortează-i	pe	amândoi	până	la	liniile	lor.	Şi	ţine	minte	–	dacă	li	se

întâmplă	ceva,	răspunzi	în	faţa	mea.
Dar	lui	Nobu	vorbele	îi	trecură	doar	vag	pe	la	ureche	pentru	că	se	şi	pornise	glonţ	în	josul	dealului.

Crengi	se	întindeau	să-i	ţină	calea,	rădăcini	şi	pietre	se	ridicau	din	pământ	să-i	pună	piedică,	dar	nimic
nu-i	putea	încetini	pasul.	Mintea	părea	să	se	fi	avântat	în	zbor,	lăsând	corpul	în	urma	ei.	Se	simţea	prins
în	 ghearele	 unei	 certitudini	 negre	 care-i	 strângea	 inima	 cu	 atâta	 putere,	 că	 abia	 reuşea	 să	 respire	 şi-i
îngheţa	 sângele	 în	vine.	Nici	măcar	nu	cuteza	să	dea	 formă	gândului.	De-ar	 fi	 să	o	găsească	 la	vreme,
dacă	zeii	aveau	vreun	pic	de	milă.	De-ar	fi	să	nu	ajungă	prea	târziu.
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Soarele	 asfinţea	 şi	 începea	 să	 se	 lase	 întunericul.	 În	 spatele	 copacilor,	 dungi	 de	 un	 roşu	 adânc	 şi
strălucitor	brăzdau	cerul,	 iar	Taka	urca	pieptiş	pe	poteca	pietroasă	spre	poiana	din	vârful	dealului.	Se
ridica	în	vârful	picioarelor	şi	îşi	făcea	loc	printre	crengi,	ferigi	şi	firele	de	iarbă	adunate	în	pâlcuri	înalte
şi	unduitoare.	La	picioarele	ei	se	vedea	oraşul,	deşi	cu	greu	îl	mai	puteai	numi	aşa	–	era	mai	curând	o
întindere	de	ruine,	fără	nici	un	semn	care	să	indice	că	acolo	ar	fi	fost	cândva	o	aşezare	omenească.	Ici-
colo	se	zăreau	lumini	şi	focuri,	în	locurile	unde	se	instalaseră	taberele	militare.
Se	mai	 vedea	 ridicându-se	 o	masă	 stâncoasă	 întunecată	 –	Dealul	Castelului.	 Şi	 acolo	 se	 distingeau

nişte	puncte	de	foc,	iar	lumina	flăcărilor	se	înălţa	cutezătoare	la	jumătatea	pantei.	Cu	puţin	timp	înainte,
paznicul	de	la	Casa	cu	Bambuşi	apăruse	şchiopătând	pe	cărarea	care	ducea	la	ferma	lor	de	la	Beppu	şi	îi
vestise	că,	în	zorii	zilei	care	urma,	armata	pornea	un	atac	asupra	tatălui	ei	şi	a	cetei	lui	de	rebeli,	ca	să-i
facă	una	cu	pământul.	Militarii	ar	fi	putut	să	dea	greş,	generalul	ar	fi	putut	să-i	alunge	de	pe	deal,	dar	nici
unul	dintre	ei	nu	credea	într-o	asemenea	posibilitate.	Mai	erau	cel	mult	două	sute	de	rebeli	în	viaţă,	iar
soldaţii	erau	mii	şi	mii,	şi	toţi	înarmaţi	până-n	dinţi	cu	cea	mai	nouă	tehnică	de	luptă.
Taka	plecase	în	mare	grabă	şi	se	căţărase	până	la	poiana	din	vârf,	ca	să	scruteze	cu	privirea	dealul	pe

care	 se	 afla	 tabăra	 lui.	 Era	 straniu	 şi	 cumplit	 gândul	 că	 tatăl	 ei	 era	 atât	 de	 aproape	 şi	 totuşi	 atât	 de
departe.	 Îşi	 strânse	 ochii,	 imaginându-şi	 că	 ar	 putea	 să-l	 zărească	 dacă	 şi-ar	 ascuţi	 privirea.	 În	 văi
bubuiau	 focuri	 de	 armă	 şi	 pe	 coamele	 îndepărtate	 se	 zăreau	 licăriri	 de	 lumină.	 Fiori	 de	 spaimă	 o
străbăteau	 la	fiecare	explozie.	Pe	urmă	zgomotul	se	opri	o	vreme.	Se	auzeau	doar	chiţăitul	 liliecilor	şi
foşnetul	vulpilor	care	se	strecurau	prin	tufişuri.	Frunzele	tremurau	în	băiata	vântului.
Cu	ochi	uscaţi,	Taka	fixa	întunericul	din	jur	şi	încerca	să	şi-l	închipuie	pe	tatăl	ei,	masiv	şi	impunător,

cu	sclipirile	din	ochi	şi	felul	serios	în	care	vorbea,	cântărind	fiecare	cuvânt.	Îl	revedea	aşa	cum	era	la



Tokyo,	mergând	pe	jos	mereu	însoţit	de	iubiţii	lui	câini,	discutând	cu	mai-marii	zilei,	care	veneau	să-şi
prezinte	omagiile	şi	să-i	ceară	sfatul	sau	îmbrăcat	în	chimono	şi	stând	în	birou,	când	avea	de	lucru.	Chiar
şi	 atunci	 când	 se	dusese	 să-l	vadă	pe	 împărat	 se	 îmbrăcase	 tot	 ca	un	 ţăran	–	 în	chimono,	 cu	pantaloni
strânşi	pe	picior	şi	cu	sandale	de	paie	împletite	chiar	de	mâna	lui.	Îi	revenea	în	minte	şi	ultima	noapte,
când	venise	în	casa	lor	din	cartierul	gheişelor.
Toată	lumea	îl	iubea	şi	îl	respecta.	Era	cel	mai	de	seamă,	cel	mai	cinstit	şi	cel	mai	de	nădejde	om	din

toată	 ţara.	 Şi	 împăratul	 îl	 îndrăgise.	Cum	 de	 i-a	 lăsat	 inima	 să	 trimită	 trupe,	 de	 ce	 voiau	 să	 ucidă	 un
asemenea	om?
Zi	de	zi,	ea	şi	mama	ei	şi	 toată	 lumea	de	la	fermă	încercau	din	răsputeri	să	pară	veseli,	să	 le	ridice

moralul	celorlalţi.	Dar,	în	adâncul	sufletului,	Taka	mai	avea	o	durere	care	o	chinuia	şi	pe	care	n-o	putea
împărtăşi	nimănui.
Îşi	ridică	privirea	spre	bolta	cerului,	care	se	întindea	vastă	şi	misterioasă	deasupra	ei.	Întunericul	se

lăsase	 aproape	 peste	 tot	 şi	 stelele	 începeau	 să-şi	 arate	 sclipirile.	 Râul	 Cerului	 se	 revărsa	 învolburat
dintr-o	parte	în	alta,	cu	miriadele	lui	de	lumini.	Regăsi	o	stea	strălucitoare	pe	o	parte	a	râului,	pe	urmă
una	la	fel	de	intensă	pe	partea	cealaltă.	În	fiecare	noapte	se	uita	după	ele,	dar	acum	le	vedea	limpede	–
erau	iubiţii	despărţiţi	în	chip	tragic,	prinţesa	ţesătoare	şi	ciurdarul,	sortiţi	să	stea	departe	unul	de	celălalt
tot	anul,	mai	puţin	în	acea	zi	de	Tanabata,	a	şaptea	zi	a	lunii	a	şaptea,	când	coţofenele	făceau	punte	peste
râu	cu	aripile	lor.
Nobu.	Era	cu	gândul	la	el	în	fiecare	clipă	din	zi.	Şi	noaptea,	când	vedea	cele	două	stele,	se	ruga	la	zei

să-l	ocrotească	şi	să-l	aducă	înapoi	la	ea.	Poate	că	nu	se	rugase	cu	destulă	stăruinţă.	Poate	că,	dacă	s-ar
ruga	mai	fierbinte,	zeii	i-ar	asculta	ruga.
Vedea	aievea	nasul	aristocratic,	zâmbetul	neaşteptat	de	dulce,	privirea	intensă	în	care	o	învăluia.	I	se

umplură	ochii	de	lacrimi,	căzu	în	genunchi	şi-şi	îngropă	faţa	în	mâini.	De	când	o	lăsase	singură	acolo,	la
poarta	Casei	cu	Bambuşi,	se	aşternuse	tăcerea.	Era	într-o	aşteptare	continuă,	dar	nu-i	ajungea	la	urechi
nici	o	veste.	Nu	scrisese	nici	un	rând,	nu	trimisese	nici	un	mesaj.	De	câte	ori	îl	vedea	pe	omul	de	pază	că
vine,	se	gândea	că	poate	are	vreo	scrisoare	pentru	ea,	dar	nu-i	aducea	nimic.
Cel	mai	 rău	 era	 că	 nici	măcar	 nu	 putea	 spune	 nimic	 nimănui.	Nu	 avea	 cum	 să	 dea	 glas	 îndoielilor,

tristeţii,	 spaimei	 şi	 mâniei.	 Doar	 aici,	 când	 era	 singură	 pe	 vârful	 dealului,	 putea	 să	 dea	 frâu	 liber
sentimentelor.	Plângea	în	hohote	şi	i	se	zguduiau	umerii…
De	ce	nu	scria?	Prin	minte	îi	treceau	tot	felul	de	gânduri	negre.	Poate	nu	pentru	că	n-ar	fi	vrut	să	ţină

legătura	cu	ea;	poate	erau	alte	motive.	Poate	că	pur	şi	simplu	nu	putea	să-i	dea	nici	un	semn,	pentru	că
ceva	îngrozitor	îl	împiedicase.	Poate	că	era	rănit	sau	poate	că-şi	găsise	pe	altcineva	sau	poate,	poate…
Nu	 îndrăznea	 să	 pună	 în	 cuvinte	 nici	măcar	 în	 sinea	 ei	 gândul	 care-o	 înspăimânta	 cel	mai	mult,	 de

teamă	 că	 s-ar	 putea	 împlini.	 Scoase	 un	 geamăt	 şi	 îşi	 apăsă	 fruntea	 de	 pământul	 răcoros,	 după	 care	 se
ridică	 încetişor	 şi	 suspină	 adânc,	 cutremurat.	 Viaţa	 se	 întindea	 în	 faţa	 ei,	 tristă	 şi	 pustie.	 Îşi	 şterse
lacrimile	 cu	mâneca	 şi	 încercă	 să-şi	 ia	 un	 aer	 vesel.	Va	 trebui	 să	 coboare	 înapoi	 la	 doamna	Kitaoka,
mama	ei	şi	mătuşa	Kiharu.	Trebuia	să	zâmbească	şi	să	pară	veselă,	chiar	dacă	pierduse	totul.
De-acum	războiul	era	pe	sfârşite.	Nobu	spunea	că	vine	să	o	caute	atunci	când	se	termină	totul	şi	asta

urma	să	 se	 întâmple	cât	de	curând	–	chiar	mâine.	Atunci	o	 să	afle	adevărul,	 cu	 siguranţă;	poate	o	 să-l
vadă	sau	poate	nu.	Iar	dacă	nu	venea,	o	să	ştie	că	e	mort	şi-o	să-l	poată	jeli.	Pentru	că,	dacă	e	în	viaţă,
oricât	de	grav	rănit	ar	fi,	tot	o	să	vină.	Ştia	ea.
Şi	dacă	atunci	când	o	va	vedea,	nu	o	va	mai	recunoaşte?	se	întreba	ea.	Nu	mai	era	fata	cu	piele	albă	pe

care	o	ştia	el.	În	locul	rochiilor	înfoiate	în	stil	occidental	sau	al	chimonourilor	din	mătase	brodată,	purta



pantaloni	lăbărţaţi	de	cânepă	şi	o	jachetă	cu	mâneci	largi	din	bumbac	grosolan	de	culoare	indigo,	precum
o	ţărancă.	Săpa	şi	însămânţa	şi	recolta,	tăia	lemne	şi	făcea	focul,	învăţase	cum	să	pună	curse	ca	să	prindă
iepuri	 şi	 porumbei,	 să	 găsească	 ciuperci	 şi	 fructe	 sălbatice,	 ba	 chiar	 să	 împrăştie	 fecale	 peste	 culturi.
Mâinile	ei	drăgălaşe	şi	catifelate	se	aspriseră	şi	murdăria	parcă	îi	intrase	în	piele.	Culmea	e	că	oricât	de
mult	munceau,	nici	unul	dintre	ei	nu	avea	mâncare	de-ajuns.	Când	se	uita	 în	oglinda	pătată	a	mamei	ei,
vedea	o	stafie	înfometată,	cafenie	şi	slăbănoagă	–	numai	piele	şi	os	–	şi	nişte	ochi	mari	care-o	priveau
fix.	Devenise	fiica	de	care	tatăl	ei	putea	fi	mândru,	îşi	zicea	ea	cu	tristeţe.	Munca	pământului	–	asta	era
viaţa	care-i	plăcea	lui	cel	mai	mult.
Din	spatele	muntelui	Sakurajima,	se	ridica	luna	uriaşă	şi	rotundă,	cu	faţa	albă	învăluită	într-o	pâclă	de

cenuşă	întunecată.	Taka	se	uita	atent	la	ea,	căutând	să	vadă	iepuraşul	care	face	turtiţe	de	orez19.	Încă	două
zile,	îşi	zicea	ea,	şi	luna	o	să	fie	un	cerc	perfect,	ca	oglinzile	din	altarele	Shinto.	Îşi	amintea	Sărbătoarea
Mijlocului	Toamnei	la	Tokyo,	când	admirau	imaginea	lunii	pline	în	iaz,	scriau	poezii	şi	se	îndulceau	cu
prăjituri	săţioase	de	batate,	în	timp	ce	muzicienii	cântau	la	flaut	şi	la	koto.

19.	Mochi,	prăjituri	tradiţionale	de	Anul	Nou.	(N.	tr.)

Anul	ăsta	nu	mai	fusese	nici	un	fel	de	sărbătoare.	Aici,	în	refugiul	de	pe	munte,	singurele	lumini	erau
ameninţătoarele	puncte	roşii	ale	focurilor	aprinse	de	armată	şi	singurul	zgomot	era	păcănitul	armelor.
Alte	bubuituri	şi	iar	se	cutremura	aerul,	şi	vedea	lumini	care	fulgerau	peste	coasta	întunecată	unde	se

afla	tabăra	tatălui	ei.	O	nouă	serie	de	împuşcături.
Mai	târziu,	armele	luară	iar	o	pauză	şi,	în	momentul	de	acalmie,	i	se	părea	că	aude	un	sunet	îndepărtat

şi	cu	totul	neaşteptat.	Îşi	ţinu	respiraţia	şi	ascultă	cu	atenţie.	Nimic.	Pe	urmă,	sunetul	reveni.
Nu	era	cu	putinţă	–	şi	totuşi	asta	se	auzea.	Undeva,	în	depărtare,	cineva	cânta	la	biwa.
Acum	nu	mai	încăpea	nici	o	îndoială	–	muzica	plutea	peste	vale	în	neclintirea	nopţii,	un	sunet	slab,	dar

cât	se	poate	de	clar.	Auzea	voci	bărbăteşti	care	cântau	odată	cu	instrumentul	şi	recunoscu	cântecul	–	Luna
de	 toamnă,	 încărcat	de	dulci	păreri	de	 rău	pentru	vara	care	 s-a	 sfârşit.	 Îl	 cântau	 şi	 ei	pe	vremea	când
generalul	stătea	la	Tokyo.	Pe	urmă	auzi	şi	sunetul	delicat	al	flautului,	iar	ritmul	se	schimbă:	începuse	un
dans	al	săbiilor,	sfidător	şi	sălbatic.	În	clipa	în	care	realiză	ce	se	întâmpla,	Taka	sări	în	picioare	şi	râse
în	gura	mare.
Nu	erau	nici	soldaţii	din	armată	care	se	pregăteau	pentru	asaltul	final,	nici	oamenii	care	–	acum	când

se	aştepta	sfârşitul	 războiului	–	 începeau	să	se	mute	 înapoi	 în	casele	 lor	devastate.	Sunetele	nu	veneau
dinspre	oraş.	Veneau	dinspre	Dealul	Castelului.

Lovindu-se	de	pietre	şi	de	rădăcini	în	graba	ei,	Taka	o	luă	la	picior	spre	mica	fermă	cu	acoperiş	de
stuf	aşezată	pe	 la	 jumătatea	coastei.	De	obicei,	 în	preajma	ei	 se	auzeau	glasuri	 şi	 se	vedeau	 siluete	 în
mişcare,	 dar	 în	 seara	 asta	 totul	 părea	 ciudat	 de	 liniştit.	 În	 spatele	 paravanelor	 de	 hârtie	 se	 distingea
pâlpâit	de	lumânări.
—	Pe	Dealul	Castelului	se	cântă	muzică,	strigă	ea	apropiindu-se.	Şi	se	dansează!
O	bufniţă	scoase	un	ţipăt	strident	şi	din	copaci	se	desprindeau	în	zbor	uşor	liliecii.	Când	sosise	aici

era	primăvară,	iar	acum	frunzele	începeau	să-şi	schimbe	culoarea	şi	de	curând	zărise	stoluri	de	gâşte	care
zburau	spre	sud.
După	atâtea	luni	petrecute	aici,	ajunsese	să	se	simtă	acasă	între	pereţii	de	lemn	şi	încăperile	înghesuite

cu	uşi	şubrede	şi	în	bucătăria	în	care	pământul	bătătorit	ţinea	loc	de	podea.	Nu	mai	lua	seama	la	mirosul
de	 lemn	 ars	 care	 li	 se	 îmbiba	 în	 păr,	 în	 piele	 şi	 în	 haine	 sau	 la	 duritatea	 podelei	 pe	 care-şi	 aşezau
saltelele	de	stuf	când	se	duceau	la	culcare.	Uitase	aproape	de	tot	că	trăise	şi	în	alte	locuri.	Cu	excepţia



paznicului	cel	bătrân,	nu	vedeau	nici	ţipenie	de	om	din	afară,	de	parcă	toată	lumea	asta	mare	ar	fi	pierit,
iar	ei	ar	fi	fost	singurii	supravieţuitori.	Se	ciorovăiau,	 îşi	aruncau	cuvinte	grele,	dar	ştiau	că	au	nevoie
unul	de	celălalt	ca	să	răzbată.
Taka	se	năpusti	printre	copaci	şi	o	ţinu	tot	într-o	fugă	până	în	faţa	casei.	Toţi	erau	adunaţi	acolo	–	opt

adulţi,	şapte	copii	–,	şi	toţi	păreau	complet	absorbiţi.	Fraţii	şi	surorile	vitrege	–	cei	trei	copii	micuţi	ai
doamnei	Kitaoka	 –	 şi	 odraslele	 celor	 două	mătuşi	 ale	 lui	Taka	 aveau	 un	 aer	 concentrat	 şi	 solemn,	 îşi
plecaseră	capetele	şi-şi	făcuseră	mâinile	pâlnie	la	urechi.
—	Aud	muzică,	o	aud	bine!	strigă	Kentaro,	fiul	mătuşii	Kiyo,	un	băiat	de	patru	ani	cu	ochi	mari	şi	o

claie	de	păr	negru,	des,	care	tresălta	de	atâta	entuziasm.
În	lumina	lunii,	ai	fi	zis	că	e	o	adunare	de	fantome.	Obrajii	doamnei	Kitaoka	erau	numai	piele	şi	os,

mătuşa	Fuchi	şi	mătuşa	Kiyo	–	căsătorite	cu	fraţii	tatălui	ei	–	arătau	ca	nişte	schelete,	iar	unchiul	Seppo	–
bătrânul	caligraf	care	trăise	la	Casa	cu	Bambuşi	şi	îi	însoţise	la	fermă	–	era	îndoit	ca	un	toiag	uscat,	uitat
de	vreme.	Okatsu	îşi	pierduse	rotunjimile	drăgălaşe,	iar	mătuşa	Kiharu	se	împuţinase	atât	de	mult,	încât
Taka	abia	o	mai	vedea.	Carnea	albă	şi	plină	a	mamei	ei	atârna	flasc	pe	braţe	şi	pe	burtă.	Nimeni	n-ar	mai
fi	putut	ghici	că	femeia	fusese	cândva	celebra	Prinţesă	Porcuşor,	pe	care	întregul	Kyoto	o	admira	pentru
formele	generoase.
Fujino	 îi	 povestise	 fetei	 cum	 se	 petrecuseră	 lucrurile	 când	 ea,	 mătuşa	 Kiharu	 şi	 Okatsu	 ajunseseră

prima	oară	la	Casa	cu	Bambuşi.	Vânduseră	cele	câteva	chimonouri	pe	care	izbutiseră	să	le	ia	cu	ele	de	la
Tokyo,	 ca	 să	 trimită	 bani	 armatei	 din	Satsuma.	Toate	 trei	 erau	 îmbrăcate	modest	 şi,	 cu	 toate	 astea,	 pe
fruntea	lor	scria	clar	ce	sunt	–	două	doamne	din	cartierul	plăcerilor	de	la	Kyoto	şi	servitoarea	lor.
Stând	 ca	 pe	 ace	 pentru	 că	 nu	 ştia	 cum	 avea	 să	 fie	 primită,	 Fujino	 îngenunchease	 în	momentul	 când

doamna	Kitaoka	ieşise	din	casă.
—	Îmi	pare	atât	de	rău	că	deranjăm,	începuse	ea	şi	se	sprijinise	cu	palmele	de	pământ,	plecându-se	cât

mai	 adânc.	 Nu	 sunt	 sigură	 dacă	 aţi	 auzit	 vreodată	 de	 umila	 şi	 nevrednica	 mea	 persoană.	 Onorabilul
dumneavoastră	soţ	a	avut	cândva	amabilitatea…
Doamna	Kitaoka	nu	arătase	nici	cel	mai	mic	semn	de	surprindere	la	vederea	ei.	Se	plecase	energic	şi

întinsese	mâna.
—	Bineînţeles.	Sunteţi	bine-venite,	surioară.	Suntem	doar	noi	aici,	soţul	meu	a	plecat,	toţi	bărbaţii	au

plecat.	Mă	bucur	să	vă	văd.	Sunteţi	ca	o	rază	de	lumină	în	viaţa	mea.
În	aceeaşi	zi	le	dăduse	drumul	servitorilor.	Oamenii	se	puseseră	pe	plâns	şi	o	rugaseră	să-i	ia	şi	pe	ei

la	 fermă,	 dar	 ea	 le	 explicase	 clar:	 era	mai	 bine	 ca	 fiecare	 să	 se	 ducă	 la	 casa	 lui;	 dacă	mai	 rămâneau
alături	 de	 familia	 ei,	 se	 puneau	 în	 pericol.	După	 care	 porniseră	 cu	 toţii	 –	 doamna	Kitaoka,	 cele	 două
mătuşi,	unchiul	Seppo,	Fujino,	mătuşa	Kiharu,	Okatsu	şi	cei	şapte	copii	–	spre	Beppu	de	Vest.
Taka	apăruse	şi	ea	acolo	în	aceeaşi	seară,	dar	mai	târziu.	Paznicul	deschisese	porţile	şi	o	condusese

până	în	dreptul	uşii,	iar	ea	stătuse	în	prag	mustind	de	mânie	şi	de	ciudă.	Se	simţea	înfrântă.	Îşi	făgăduise
cu	jurământ	că	n-avea	să	calce	niciodată	acolo,	că	n-avea	să	dea	în	veci	ochii	cu	doamna	Kitaoka	şi	uite
că	asta	făcea,	n-avea	încotro.
Dar	 doamna	 Kitaoka	 o	 primise	 cu	 amabilitate	 şi,	 spre	 surprinderea	 ei,	 fata	 se	 simţise	 dintr-odată

împăcată.	Nu	mai	era	ca	o	vietate	 încolţită	 în	spaţiul	strâmt	al	casei	din	cartierul	gheişelor,	devenea	o
părticică	dintr-o	 familie	mare,	 cu	mulţi	 copii,	 care	 alergau	de	colo-colo.	 Împărtăşeau	cu	 toţii	 aceleaşi
temeri,	 aşteptau	 neliniştiţi	 să	 sosească	 paznicul	 care	 era	 la	 curent	 cu	 ce	 se	mai	 întâmpla	 în	 lume.	 Îşi
dăduseră	seama	destul	de	repede	că,	dacă	voiau	să	supravieţuiască,	trebuiau	să	muncească	din	greu.	Şi	se
puseseră	imediat	pe	treabă.



Deşi	nu	era	 încântată	de	asta,	Taka	 fusese	nevoită	să	 recunoască	un	 lucru:	mama	ei	se	adaptase	mai
bine	decât	toţi	ceilalţi.	Când	erau	la	Kyoto	sau	la	Tokyo,	se	purta	întotdeauna	ca	o	femeie	din	cale-afară
de	răsfăţată	şi	neajutorată,	dar	în	clipa	când	ajunsese	la	fermă,	cântărise	întreaga	situaţie	dintr-o	privire,
văzuse	exact	ce	trebuie	făcut,	îşi	legase	mânecile	şi	se	apucase	de	treabă.	Doamna	Kitaoka	era	cea	care
conducea	casa	şi	toţi	ceilalţi	o	ascultau	cu	respect,	dar	Fujino	asigura	bunul	mers	al	lucrurilor.	Fiecare
dintre	ele	intrase	exact	în	rolul	pe	care	te-ai	fi	aşteptat	să-l	aibă	soţia	unui	bărbat	şi	gheişa	lui.
Zi	de	zi,	Taka	urca	până	în	poieniţa	din	vârful	dealului.	Vedea	cum	se	ridică	fumul	bătăliilor	şi	auzea

păcănitul	gloanţelor	de	câte	ori	 rebelii	 cucereau	oraşul	 sau	când	armata	 îi	obliga	 iar	 să	 se	 retragă.	Pe
urmă	se	lăsase	tăcerea	şi,	în	lunga	fierbinţeală	a	verii,	nu	se	mai	zăreau	decât	dărâmăturile	care	sclipeau
la	picioarele	ei,	pe	toată	întinderea	oraşului.

O	explozie	de	gloanţe	acoperi	cu	 totul	sunetul	 îndepărtat	al	muzicii.	 În	 liniştea	de	după	ajungeau	 iar
până	 la	 ei	 picurii	 sonori	 şi	 sfidători	 ai	 flautului,	 plutind	 peste	 dealuri.	 Doamna	 Kitaoka	 îşi	 îndreptă
umerii.	Avea	cam	aceeaşi	vârstă	ca	Fujino,	probabil,	dar	părul	încărunţit	şi	strâns	într-un	conci	sever	îi
dădea	un	aer	mai	bătrânicios.	De	când	stăteau	împreună,	Taka	ajunsese	să	o	admire,	ba	chiar	să	o	placă.
Era	o	femeie	de	care	nu	te	puteai	apropia	uşor,	dar	avea	un	anume	fel	de	mândrie,	o	fire	oţelită	care	o
făcea	să	nu	se	dea	niciodată	bătută,	şi	pentru	asta	Taka	o	considera	o	persoană	de	invidiat.
—	Îşi	iau	rămas-bun,	spuse	încet	doamna	Kitaoka.	Sărbătoresc	ultima	lor	noapte	pe	pământ.
Pe	faţa	trasă	apăru	un	zâmbet	fugar,	primul	pe	care	Taka	îl	vedea	de	luni	bune.	Doamna	Kitaoka	era	de

obicei	tăcută	şi	retrasă,	dar	muzica	parcă	scosese	la	suprafaţă	toată	vioiciunea	ascunsă	în	ea:
—	Să	dăm	şi	noi	splendoare	ultimei	nopţi.	O	să	aprindem	un	foc	pe	deal,	un	foc	mare	de	tot,	ca	să	se

vadă	până	la	ei.	Masa	ştie	unde	e	ferma.	O	să-şi	dea	seama	că	suntem	noi.
Taka	făcuse	ochii	mari	şi	nu-i	venea	să	creadă.	În	mod	normal,	doamna	Kitaoka	era	cea	care	conducea

cu	înţelepciune	şi	cumpătare	tot	grupul,	şi	uite-o	cum	lansa	cea	mai	necugetată	şi	revoltătoare	idee	dintre
câte	auzise	ea	vreodată.	Veniseră	aici	ca	să	stea	la	fereală.	Dacă	vedeau	flăcări	pe	vârful	dealului,	armata
–	şi	 toţi	ceilalţi	–	ar	fi	urmat	semnalul	 luminos	şi	ar	 fi	ştiut	exact	unde	s-au	ascuns.	Nici	măcar	nu	era
sigură	că	tatăl	ei	ar	fi	zărit	focul.	Şi	de	unde	să	ştie	el	că	se	aflau	cu	toţii	la	fermă?	Şi,	dac-ar	fi	ştiut,	oare
ar	 fi	 fost	 de	 părere	 că	 un	 asemenea	 semnal	 luminos,	 care	 invita	 armata	 să	 vină	 într-acolo,	 era	 o	 idee
bună?	O	senzaţie	de	singurătate	o	copleşi	brusc.	Îi	era	tare	dor	de	el.	Îşi	dorea	să-l	fi	avut	acolo,	aproape,
să	le	spună	ce	trebuia	făcut.	Îşi	aruncă	privirea	de	jur	împrejur	şi	pe	chipurile	scobite	citi	aceeaşi	dorinţă.
Absenţa	lui	era	palpabilă.
Unde	mai	pui	să	nici	nu	aveau	lemne	de	foc	de	care	să	se	poată	lipsi.	Aveau	nevoie	de	ele	ca	să	poată

face	mâncare.
Îşi	 frământa	degetele	frustrată	şi	se	răsuci	spre	mama	ei,	 implorând-o	tăcut	să	 intervină.	Ea	era	prea

tânără,	nu	se	cădea	să-şi	spună	părerea.	Numai	că	Fujino	radia	de	atâta	entuziasm.
—	O	să	cântăm	tare	de	tot	şi	o	să	se	audă	peste	vale,	strigă	ea	bătând	din	palme.	Nu	mai	avea	mâini

durdulii	şi	catifelate.	Erau	cafenii	şi	osoase,	cu	unghii	rupte	–	ca	şi	mâinile	fetei.
—	Dacă	pentru	ei	a	venit	sfârşitul,	atunci	a	venit	şi	pentru	noi!	declară	mătuşa	Fuchi	şi	chipul	ei	subţire

şi	drăgălaş	se	lumină.
Taka	le	privea	cu	admiraţie	pe	mătuşile	ei.	N-aveau	cum	să	fie	decât	cu	vreo	câţiva	ani	mai	mari	ca	ea,

se	căsătoriseră	nu	de	mult	 şi	cu	siguranţă	nu	se	aşteptaseră	 să-şi	piardă	soţii	 atât	de	 repede.	Nu-i	mai
văzuseră	de	mai	bine	de	jumătate	de	an,	nu	ştiau	nimic	despre	soarta	lor,	dar	nu	lăsau	să	le	scape	nici	cel



mai	 mic	 semn	 de	 disperare.	 Se	 simţeau	 mândre	 de	 bărbaţii	 lor.	 Trudeau	 din	 greu,	 fără	 vorbăraie	 şi
văicăreală,	şi	erau	tot	timpul	gata	să	zâmbească.
—	Da,	trebuie	să	marcăm	momentul,	adăugă	mătuşa	Kiyo.
Dintre	ele	două,	ea	părea	să	ştie	cel	mai	bine	care	îi	este	locul	şi	rangul.	Acum	avea	o	faţă	bătută	de

soare	şi	vânt	–	ca	o	nevastă	de	fermier	–,	dar	îşi	păstra	aerul	semeţ	de	samurai.
Taka	nu-şi	credea	urechilor	–	era	singura	care	înţelegea	nebunia	unui	astfel	de	gest.	Se	uită	disperată

spre	unchiul	Seppo,	dar	el	stătea	sprijinit	în	toiag,	cu	ochii	închişi	şi	se	prefăcea	că	moţăie,	ca	şi	cum	s-ar
fi	străduit	să	ignore	vocile	ascuţite	ale	femeilor.
—	Trebuie	să	începem	chiar	acum,	îi	îmboldi	doamna	Kitaoka.
Toţi	 se	 aşezară	 în	 şir	 lângă	casă	–	 femei,	 copii,	 ba	 chiar	 şi	 unchiul	Seppo	–	 în	dreptul	grămezii	de

lemne	şi	fiecare	luă	cât	de	mult	putea	duce.	Okatsu	mergea	clătinându-se	sub	povara	unui	ditamai	braţ	de
lemne,	 unchiul	 Seppo	 ducea	 câteva	 beţe,	 iar	 copiii	 trăgeau	 vitejeşte	 după	 ei	 crengi	 întregi,	 râzând	 şi
urcând	panta,	de	parcă	totul	ar	fi	fost	o	joacă.
—	Okatsu,	Taka,	duceţi	voi	butucul	ăsta,	zise	doamna	Kitaoka.	O	să	ardă	mult	şi	bine.
Butucul	era	mare	cât	un	trunchi	de	copac	tânăr.	Găsiră	două	cioturi	de-o	parte	şi	de	alta,	tocmai	bune

de	prins,	scrâşniră	din	dinţi	şi-l	azvârliră	până	în	partea	de	jos	a	potecii,	după	care	porniră	în	sus	târând
butucul	după	ele.	Când	au	ajuns	în	vârf,	aveau	mâinile	jupuite	şi	pline	de	zgârieturi.
Taka	se	întoarse	în	fuga	mare	la	fermă.	Doamna	Kitaoka	ţinea	în	braţe	o	legătură	mare,	fără	formă.
—	Taka,	du	tu	asta	sus.
Ochii	îi	sclipeau	în	întuneric.	Taka	luă	legătura	cu	amândouă	mâinile.	Era	moale	şi	mare	şi	grea.	S-ar	fi

zis	că	înăuntru	erau	haine.
Au	făcut	multe	drumuri	înainte	ca	grămada	de	lemne	culese	cu	atâta	efort	să	fie	aşezată	cum	trebuie	în

vârful	 dealului.	Au	 adunat	 vreascuri	 numai	 bune	 pentru	 aprins	 şi	 le-au	 pus	 unele	 peste	 altele,	 până	 au
făcut	un	rug	de	proporţii	considerabile.
Doamna	Kitaoka	se	apropiase	de	marginea	poienii	şi	stătea	acolo	ca	un	comandant,	cu	silueta	firavă

proiectată	pe	cerul	întunecat.	Se	uita	ţintă	la	punctul	de	lumină	de	pe	Dealul	Castelului	care	strălucea	cu
putere,	ca	raza	unui	far.
—	Acolo	sunt	bărbaţii	noştri.	Glasul	părea	să	se	înece.	Bărbaţii	noştri	cei	viteji.
Îşi	plecă	fruntea	şi	Taka	o	auzi	cum	îşi	înghiţea	lacrimile.	Alte	focuri	de	armă	zguduiră	aerul.	Taka	îşi

îngropă	faţa	în	mâini.	Erau	ca	într-o	barcă	şi	se	răsuceau	pe	apele	unui	râu	înspumat,	gonind	spre	vâltori,
spre	 dezastrul	 care	 se	 grăbea	 să-i	 lovească	 din	 plin,	 dar	 ea	 nu	 putea	 să	 facă	 nimic,	 n-avea	 cum	 să-l
oprească.	Nici	speranţa,	nici	rugăciunea	nu	mai	erau	de	vreun	folos.	Zeilor	nu	le	păsa	de	soarta	lor.
Când	îşi	ridică	privirea,	doamna	Kitaoka	era	tot	cu	ochii	ţintă	în	depărtare.	Vântul	îi	zburlea	părul	şi-i

încreţea	pantalonii	largi.	Norii	goneau	pe	cer	şi	lumea	se	rotea	la	picioarele	lor.
Cu	mişcări	lente	şi	studiate,	de	parcă	s-ar	fi	pregătit	pentru	ceremonia	ceaiului,	nu	pentru	foc,	doamna

Kitaoka	 îngenunche	 lângă	 grămada	 de	 lemne	 şi	 scăpără	 cremenea.	După	mai	multe	 încercări,	 crengile
începură	rând	pe	rând	să	ardă	mocnit	şi-apoi	cu	flacără,	până	când	tot	lemnul	deveni	un	rug	aprins.	Taka
se	întreba	dacă	tatăl	ei	era	pe	Dealul	Castelului	şi	îl	vedea.
—	Lăsaţi-l	să	se	întindă,	zise	doamna	Kitaoka.	O	să	fie	şi	mai	luminos.
După	care	aduse	ultimele	clondire	cu	shochu.	Seara,	când	se	aşezau	să	bea,	mama	ei	şi	mătuşa	Kiharu

erau	primele	la	cântat	şi	dansat.	Erau	gheişe,	cunoşteau	perfect	arta	de	a-i	face	pe	oameni	să	râdă	şi	să-şi
uite	necazurile.	Dar	în	seara	aceea,	cea	care	conducea	balul	era	doamna	Kitaoka.



Discret,	Fujino	şi	mătuşa	Kijaru	vărsară	licoarea	direct	pe	pământ.	Taka	făcu	la	fel.	Bărbaţii	lor	urmau
să	moară	şi	ele	n-ar	fi	putut	face	nimic	care	să	împiedice	asta.	Decât	să	stea	şi	să-şi	plângă	soarta,	era
mult	mai	bine	să-i	petreacă	pe	drum	şi	să	facă	totul	cu	demnitate.	Şi	totuşi,	Taka	nu	se	simţea	în	largul	ei,
ceva	din	gestul	necugetat	de	a	face	un	ditamai	focul	cu	tot	lemnul	pe	care-l	aveau	o	neliniştea.	Voia	să-şi
păstreze	sângele	rece	şi	să	judece	raţional.
Şapte	femei,	şapte	copii	şi	unchiul	Seppo	ridicară	ceşcuţele.
—	Pentru	victorie!	Pentru	Masa,	iubitul	nostru	stăpân!	Pentru	frumuseţea	pământului	nostru,	Satsuma!
—	Pentru	tata,	zise	Taka	în	şoaptă!
—	Pentru	lumea	cealaltă,	adăugă	cu	glas	scăzut	doamna	Kitaoka.
—	Pentru	lumea	cealaltă!
Taka	simţi	un	fior	pe	şira	spinării.	I-ar	fi	plăcut	să	aibă	unde	să	plece,	să	fugă	de	aici,	dar	nu-i	venea	în

minte	nici	un	loc.	Abia	îşi	mai	amintea	lumea	de	dincolo	de	coasta	dealului	lor,	dar	ştia	că	de	acolo	nu
putea	spera	la	nici	un	ajutor.	Se	duse	cu	gândul	la	Nobu.	Şi-ar	fi	dorit	să-l	vadă	venind.	Atâta	doar	că,	în
cazul	în	care	mai	era	în	viaţă,	el	era	de	partea	forţelor	inamice,	care	se	pregăteau	să-l	prindă	pe	tatăl	ei
într-un	cerc	tot	mai	strâns.	Se	cutremură.	Nu	era	nimic	de	făcut,	trebuia	să	rămână	aici	şi	să	treacă	prin
încercarea	pe	care	doamna	Kitaoka	o	avea	în	plan,	oricare-ar	fi	fost	ea.
Curând,	vuietul	şi	trosnetul	flăcărilor,	şuierăturile	şi	pocniturile	bucăţilor	de	lemn	care	se	crăpau	şi	se

mistuiau	acoperiră	muzica	venită	din	depărtări,	ba	chiar	şi	zgomotul	de	împuşcături.	Dogoarea	devenea
tot	mai	puternică	 şi	 ei	 se	mutau	mai	departe	 şi	mai	departe,	 până	 când	ajunseră	 toţi	 chiar	 la	marginea
poienii.	Flăcările	aruncau	lumini	pe	feţe,	desenând	găuri	întunecate	în	loc	de	cearcăne	şi	dând	pomeţilor
un	unghi	ascuţit	din	cale-afară.	Parcă	s-ar	fi	transformat	în	demoni.
Doamna	Kitaoka	umplu	iar	ceşcuţele.
—	Surioară,	zise	ea.	Eşti	de	acord	să	dansezi?
—	E	ultima	noastră	noapte,	interveniră	mătuşile	cu	glas	rugător.
Vorbeau	despre	ultima	lor	noapte	la	Beppu	de	Vest,	nu	ultima	noapte	pe	care-o	petreceau	pe	pământ,

îşi	zise	Taka.	Nu	era	cazul	să-şi	lase	imaginaţia	s-o	ia	razna.
—	Nu	vrei	să	dansezi	Dojoji?	ziseră	ele	în	cor.
Fujino	înclină	capul	cu	graţie	şi	se	ridică	în	picioare.
Musume	Dojoji	era	cel	mai	frumos	şi	mai	dramatic	dans	din	repertoriul	gheişelor	şi	cel	pentru	care	era

absolut	vestită.	Fujino	surâse	şi,	la	lumina	focului,	Taka	distingea	bine	contururile	chipului	pe	care	tatăl
ei	îl	iubise	cu	atâta	ardoare.
—	Nu	mai	 sunt	 în	 formă,	murmură	 ea.	De	 ani	 buni	 n-am	mai	 dansat	 în	 faţa	 publicului.	Nu	 am	 nici

pălăria	 roş-aurie	 cu	 boruri	 largi,	 nici	 cele	 nouă	 chimonouri	 şi	 nici	 roba	 cu	 solzi	 ca	 de	 şarpe,	 aşa	 că
trebuie	să	vi	le	imaginaţi	voi	pe	toate.	Nu	avem	pe	nimeni	să	ne	cânte	la	shamisen,	dar	măcar	avem	biwa.
Kiharu	 îşi	 adună	 picioruşele	 sub	 ea,	 luă	 biwa	 şi	 începu	 să-şi	 plimbele	 degetele	 pe	 strunele	 ei.

Modulaţiile	 tânguitoare	 se	 ridicau	 în	 aerul	neclintit.	Fujino	purta	o	pereche	de	pantaloni	 lăbărţaţi	 şi	 o
jachetă	grosolană	de	cânepă,	dar	când	începea	să	danseze,	înclinându-şi	capul	şi	mişcându-şi	mâinile	cu
o	 precizie	 fascinantă,	 uitai	 cu	 totul	 de	 hainele	 nepotrivite.	 Nu	 vedeai	 decât	 o	 preafrumoasă	 fecioară
îndrăgostită	de	un	slujitor	al	altarului.
Vocea	 lui	Kiharu,	murmurată	 şi	 seducătoare,	 creştea	 treptat	 şi	 întreaga	 forţă	dramatică	a	poveştii	 se

transmitea	prin	vibraţia	ei.	Dispreţuită	de	preot,	luptându-se	cu	emoţiile	şi	cu	patima	ei	zădărnicită,	fata
se	transformă	într-un	şarpe	care	scoate	flăcări	pe	nări.	Dansul	lui	Fujino	era	năvalnic,	tot	mai	năvalnic	şi



Taka	o	şi	vedea	aruncând	de	pe	ea	nouă	chimonouri,	unul	după	altul,	ca	un	şarpe	care	îşi	 leapădă	cele
nouă	rânduri	de	piele.
Taka	 o	 văzuse	 de	multe	 ori	 pe	mama	 ei	 dansând	Dojoji,	 dar	 niciodată	 ca	 acum.	 Dansa	 cu	 foc,	 se

răsucea	şi	se	învârtea,	aruncându-şi	mâinile	în	sus.	Însă	ea	nu	dansa	pentru	ei,	nu,	ci	pentru	iubitul	ei,	tatăl
lui	Taka,	îşi	 închipuia	că,	de	pe	dealul	lui	îndepărtat,	el	o	vede.	Era	darul	pe	care	i-l	făcea	ea,	ultimul
lucru	pe	care	putea	să-l	aibă	în	faţa	ochilor	înainte	de	moarte.
La	 sfârşitul	 dansului,	 preotul	 înspăimântat	 stă	 ascuns	 sub	 clopotul	 de	 bronz	 al	 templului.	 Fecioara

mânată	de	dorul	răzbunării,	acum	pe	deplin	transformată	în	şarpe,	se	încolăceşte	în	jurul	clopotului,	suflă
foc	peste	el	până	îl	topeşte,	iar	preotul	se	face	scrum.
Când	Fujino	execută	ultima	mişcare	de	dans,	stând	cu	capul	sus	pe	clopotul	imaginar,	Kiharu	înşfăcă

două	beţe	şi	bătu	cu	ele	în	piatră	imitând	bubuitul	unei	tobe.	Taka	tresări	văzând	durerea	care	trecea,	ca	o
fulgerare,	 pe	 chipului	 doamnei	 Kitaoka.	 Pentru	 prima	 dată,	 părea	 că	 înţelege	 ce	 emoţii	 adânci
descoperise	soţul	ei	alături	de	Fujino.
În	liniştea	care	se	lăsase,	se	auzi	ţipătul	prelung	şi	grav	al	unei	bufniţe.	Toată	lumea	stătea	ca	în	transă,

apoi,	unul	câte	unul,	se	porniră	să	aplaude.
Luna	ajunsese	 la	zenit.	Ca	nişte	santinele	 tenebroase,	copacii	aruncau	umbre	ameninţătoare	deasupra

poienii.	Taka	se	simţea	de	parcă	şi-ar	fi	pierdut	controlul	asupra	propriului	corp.	Se	ridică	în	picioare,
dar	avea	impresia	că	o	forţă	mai	presus	decât	ea	o	luase	pe	sus.	Toţi	ceilalţi	erau	în	picioare	şi	formau	un
cerc	 în	 jurul	 flăcărilor.	 Începură	 să	 cânte	 şi	 să	 bată	 din	 palme,	 legănându-se	 când	 la	 stânga,	 când	 la
dreapta,	într-un	ritm	din	ce	în	ce	mai	rapid.	Prinsă	în	vraja	dansului,	Taka	uitase	cine	era	şi	unde	se	afla,
uitase	până	şi	de	evenimentele	cumplite	care	urmau	să	vină	peste	ei.	Se	mişca	precum	în	vis,	dansa	şi	se
învârtea	în	cerc	şi	nu	simţea	decât	bătaia	ritmului,	avântul	trupului	care	se	răsucea	şi	căldura	focului.
Dansase	de	multe	ori	 la	sărbători	şi-atunci	uitase	de	 toţi	şi	 toate,	se	pierduse	 în	mulţimea	de	 trupuri

înfierbântate,	 unduitoare,	 parcă	 sudate	 între	 ele.	 Dar	 acum	 se	 simţea	 mai	 degrabă	 ca	 şi	 cum	 s-ar	 fi
desprins	de	orice	legături	cu	viaţa.
La	lumina	focului	şi	umbrele	lor	dansau.	Dacă	le-ar	fi	văzut,	nici	n-ar	fi	crezut	că	sunt	fiinţe	omeneşti,

ci	spirite-vulpi	care	luaseră	chip	de	femei.
Limbile	focului	se	ridicau	şi	căldura	se	înteţea.	Mătuşa	Kiharu	îşi	aruncă	haina	şi	pantalonii	cu	şnur	în

talie,	iar	Taka	făcu	întocmai,	până	când	toate	ajunseră	să	danseze	în	pielea	goală,	ca	un	cerc	de	schelete
prinse	într-un	vârtej.	Samurai,	gheişe	–	fără	haine,	nu	era	nici	un	semn	care	să	arate	ce	statut	avea	fiecare,
nu	mai	era	nici	o	barieră	între	ele,	aşa	cum	se	întâmpla	la	băile	publice	sau	la	marile	festivaluri	unde,	pe
timp	 de	 vară,	 străzile	 se	 umpleau	 de	 oameni	 în	 pielea	 goală.	 Până	 şi	 unchiul	 Seppo,	 care	 îşi	 scosese
hainele	şi	rămăsese	doar	cu	fâşia	din	jurul	coapselor,	se	prinse	în	joc.	Deveneau	toţi	parte	dintr-un	ritual
de	 la	 începuturile	 timpului,	dansând	nebuneşte,	 ca	Spaima	Cerului	 când	căuta	 să	o	momească	pe	Zeiţa
Soarelui	să	iasă	din	peştera	ei	şi	să	aducă	iar	lumină	peste	lume.
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Focurile	de	armă	se	opriseră	şi	peste	poiană	se	lăsase	o	linişte	stranie.	Luna	coborâse	pe	boltă	şi	focul
se	 domolise,	 dar	 în	 întunericul	 nopţii	 strălucea	 şi	 acum	 un	 punct	 roşu	 în	 dreptul	 povârnişurilor	 de	 pe
Dealul	Castelului.	Oboseala	o	învăluia	pe	Taka	precum	o	pâclă	ceţoasă	şi	fata	îşi	dădu	brusc	seama	cât
de	tare	o	dureau	picioarele.	Dansaseră	toată	noaptea	şi	ea	nu	pusese	deloc	geană	pe	geană.	Reuşi	cu	greu
să	se	mai	prindă	în	ultima	roată,	după	care	îşi	lăsă	braţele	în	jos	şi	se	opri	poticnit.	Acum	stătea	neclintită



şi	asculta.	Pierduse	din	vedere	ceva	foarte	important.	Picioarele	încă	frământau	pământul	carbonizat,	dar
sunetul	muzicii	din	depărtări	se	stinsese	cu	totul.
Unul	câte	unul,	dansatorii	se	rupeau	din	cerc	gâfâind,	se	uitau	în	jur	după	haine	şi	se	îmbrăcau	la	loc.

Copiii	 se	desprinseseră	de	mult	 şi	dormeau	ghemuiţi	 sub	copaci.	Taka	 îşi	 fixă	privirea	pe	vulcanul	de
peste	văi	–	o	siluetă	triunghiulară,	mătăhăloasă	proiectată	pe	cerul	negru;	din	craterul	lui	ieşea	o	pană	de
foc,	estompând	strălucirea	stelelor.	Cerceta	orizontul	în	căutarea	unei	dâre	de	lumină	şi	se	ruga.	Şi-ar	fi
dorit	ca	răsăritul	să	nu	mai	vină	niciodată.	Ar	fi	vrut	să-l	ţină	în	loc,	şi	nu	doar	de	dragul	tatălui	ei,	ci	şi
pentru	ea.
—	Se	apropie	vremea.
Doamna	Kitaoka	urmărise	dansul	asemeni	unei	preotese	care	veghează	un	ritual	misterios.	Trase	lângă

ea	 legătura	pe	care	o	cărase	Taka	şi	o	desfăcu.	Un	vraf	de	veşminte	netede	şi	albe	ca	zăpada	 licări	 la
lumina	tremurătoare	a	lumânărilor.	Taka	strânse	pumnii	până	îşi	simţi	unghiile	intrând	adânc	în	palmă	şi
încercă	să-şi	 înăbuşe	panica;	simţea	cum	îi	 inundă	pieptul	ca	un	val	mare.	 Inima	îi	bubuia,	sudoarea	 îi
înţepa	pielea.	Ştia	exact	ce	sunt	acele	haine:	veşminte	funerare.
—	Veghea	noastră	se	apropie	de	sfârşit,	zise	doamna	Kitaoka.	Când	o	să	auzim	din	nou	focuri	de	armă,

atunci	e	momentul.
Fujino	se	ridică	brusc	în	capul	oaselor.
—	Momentul?	Pentru	ce	anume?	întrebă	ea	respirând	precipitat.
—	Pentru	călătoria	noastră	spre	lumea	cealaltă.	Asta	aşteaptă	Masa	de	la	noi.
—	Nu	şi	Masa	pe	care	îl	cunosc	eu.	Ochii	lui	Fujino	parcă	se	măriseră	şi	faţa	i	se	înnegrise	de	furie.
—	Draga	mea	surioară.	Te	rog	să	nu	strici	frumuseţea	ritualului.
Femeile	 se	 înfruntară	 aprig	 din	 priviri,	 dar	 în	 cele	 din	 urmă	 Fujino	 îşi	 plecă	 ochii.	 Oricât	 de

formidabilă	era	ea,	doamna	Kitaoka	era	şi	mai	şi.
Un	 pârâit	 sec	 de	 haine	 scrobite	 pluti	 în	 aer	 când	 doamna	Kitaoka	 desfăcu	 unul	 dintre	 veşminte,	 îşi

strecură	braţele	prin	mânecile	largi	şi	îşi	legă	brâul	alb	în	talie.	Cele	două	mătuşi	începură	să-i	scuture
pentru	a-i	trezi	pe	copiii	mai	măricei.	După	care	toţi	îşi	traseră	veşmintele	funerare	peste	ce	mai	aveau	pe
ei,	tremurând	mărunt	în	aerul	rece	de	dinaintea	răsăritului.	Doamna	Kitaoka	aruncă	o	privire	întrebătoare
spre	Taka.	Ochii	 ei	 o	 sfredeleau	 şi	 se	 simţea	 de	parcă	 femeia	 ar	 fi	 avut	 puterea	 să	 privească	 până	 în
adâncul	ei	şi	să	găsească	acolo	cele	mai	ascunse	porniri	–	gândurile	nedemne	şi	pline	de	dor	pentru	un
soldat	din	rândul	duşmanilor,	spaima	laşă	în	faţa	morţii.
Un	veşmânt	alb	zăcea	şi	acum	desfăcut	pe	legătura	în	care	se	aflaseră	toate.	Doamna	Kitaoka	se	aplecă

şi	îl	luă,	după	care,	cu	mâinile	întinse,	i-l	prezentă.	Mirosea	a	mucegai	şi	apret,	ca	orice	haină	ţinută	la
păstrare	pe	timpul	unei	veri	umede	şi	fierbinţi.
Taka	îl	privi	fix,	împietrită.	Inima	îi	bătea	cu	atâta	putere,	încât	abia	reuşea	să	respire.	Instinctele	nu	o

înşelaseră.	Făcuseră	o	greşeală	cumplită	–	mama	ei,	mătuşa	Kiharu,	Okatsu	şi	ea	însăşi	–	când	se	lăsaseră
cu	totul	în	grija	doamnei	Kitaoka.	Ea	făcea	parte	din	lumea	samurailor,	a	săbiilor	şi	a	morţii	–	în	numele
căreia	tatăl	ei	pornise	la	luptă.	Numai	că	Taka	nu	era	parte	din	acea	lume.	Ea	venise	la	Beppu	de	Vest	în
căutarea	unui	loc	de	refugiu,	nu	a	morţii.	Războiul	se	apropia	de	sfârşit.	Acum	sau	niciodată,	avea	să	vină
clipa	întoarcerii	lui	Nobu	–	dacă	rugăciunile	ei	erau	ascultate,	dacă	zeii	se	hotărau	să-şi	arate	bunătatea.
Moartea	era	ultimul	lucru	pe	care	şi-l	dorea.
Nu	se	poate	să	nu	existe	vreun	loc	în	care	s-ar	putea	duce,	vreo	vorbă	pe	care	s-o	poată	spune,	vreun

motiv	pe	care	să-l	poată	invoca	în	faţa	lor	ca	să	nu	fie	nevoită	să	ducă	lucrurile	până	la	capăt.	Numai	că
nu	reuşea	să	întrevadă	nici	o	cale	de	scăpare.	Era	ca	o	vulpe	cu	piciorul	prins	în	capcană.	Sub	imperiul



panicii,	îşi	plimbă	privirea	de	jur	împrejur	şi	ochii	i	se	opriră	asupra	punctului	incandescent	de	pe	Dealul
Castelului.	Acolo	era	tatăl	ei,	cu	trupul	lui	mătăhălos	şi	calmul	lui	desăvârşit.	Îi	simţea	prezenţa.	Şi	el	se
afla	faţă	în	faţă	cu	moartea.
Brusc	se	simţi	copleşită	de	ruşine.	Cum	de	se	lăsase	pradă	unor	asemenea	spaime	mişeleşti,	nedemne

de	fiica	unui	samurai?	Îi	datora	tatălui	ei	o	moarte	demnă,	înfruntată	cu	inima	uşoară.	N-ar	fi	decât	o	slabă
revanşă	pentru	faptul	că	îl	trădase,	pentru	că	îşi	legase	inima	de	inima	duşmanul	său	de	moarte.	Care	nu
era	doar	soldat	în	armata	inamică,	ci	şi	parte	din	clanul	Aizu.
Acum	înţelegea.	Aşa	trebuia	să	se	sfârşească	totul.	Era	urmarea	firească	a	ultimelor	luni	–	lecţiile	de

mânuire	 a	 halebardei,	 apropierea	 de	 femeile	 samurailor	 şi	 admiraţia	 pe	 care	 ajunsese	 să	 le-o	 poarte,
hotărârea	 de	 a	 veni	 să	 locuiască	 în	 casa	 doamnei	Kitaoka.	 În	 gândirea	 samurailor,	 pe	 care	 tatăl	 ei	 se
luptase	din	 răsputeri	 să	o	păstreze,	moartea	era	momentul	de	glorie	 supremă.	 Îşi	aminti	povestea	celor
patruzeci	 şi	 şapte	de	 ronini	 şi	 focul	care	se	aprinsese	 în	privirile	 lui	Nobu	atunci	când	 îi	 spusese	cum
întâmpinaseră	ei	toţi	moartea,	cu	mare	bucurie.	Asta	şi-ar	dori	tatăl	ei,	asta	şi-ar	dori	şi	Nobu	–	ca	ea	să
treacă	pragul	dintre	lumi	în	mantia	de	foc	a	gloriei.
Doamna	Kitaoka	se	uita	la	ea	cu	ochi	mijiţi,	de	parcă	i-ar	fi	spus:	„Ştiam	eu	că	ai	să	alegi	calea	cea

bună“.	Taka	îşi	vârî	un	braţ,	apoi	pe	celălalt,	 în	mânecile	veşmântului	alb	şi	niciodată	folosit,	netezind
uşurel	bumbacul	scorţos.	Soarta	ei	era	pecetluită,	şi	avea	să	o	accepte	cu	eleganţă.	Numai	că,	 în	ciuda
tuturor	 eforturilor,	 gândurile	 de	 răzvrătire	 nu-i	 dădeau	 pace.	 Trebuia	 să	 existe	 vreo	 cale	 de	 scăpare.
Respiră	adânc.	Nu	era	bine	să	se	îndrepte	spre	moarte	cu	gânduri	atât	de	tulburi.
Mătuşile	aprindeau	beţişoare	de	tămâie	şi	în	aer	se	înălţau	şerpuitor	firişoare	de	fum	parfumat	–	aloe,

cuişoare,	 camfor	 şi	 ambră	 cenuşie.	 Era	 mireasma	 ameţitoare	 care	 te	 întâmpina	 în	 templele	 budiste,
mirosul	 care	 însoţea	 ceremoniile	 funerare,	 care	 plutea	 în	 preajma	 călugărilor	 când	 stăteau	 şi	meditau.
Taka	trase	aer	în	piept	şi,	odată	cu	el,	simţi	că	mintea	i	se	linişteşte,	inima	nu-i	mai	bate	cu	atâta	furie,
vârtejul	nebunesc	al	gândurilor	se	domoleşte.	Pricepea	acum	că	nu	mai	trebuia	să	se	agaţe	de	viaţă,	nu
avea	nici	un	motiv.	Să	moară	acum	la	tinereţe,	când	avea	toată	viaţa	înaintea	ei,	ar	fi	fost	cu	siguranţă	un
gest	de	mare	frumuseţe.
Doamna	Kitaoka,	cele	două	mătuşi	şi	cei	trei	copii	mai	măricei	îngenuncheară	în	cerc.	Copiii	stăteau

acolo	încruntaţi	ca	nişte	mici	samurai,	în	veşmintele	lor	albe.
Doamna	Kitaoka	luă	pumnalul	şi	aranjă	şnururile	de	mătase	în	care	era	înfăşurat	mânerul.	Era	o	piesă

de	mare	fineţe,	păstrată	într-o	teacă	metalică	învelită	în	piele	de	căprioară,	cu	flori	de	cireş	desenate	pe
ea.	Când	scoase	arma	din	teacă,	flacăra	lumânărilor	aruncă	săgeţi	de	lumină	care	cădeau	pe	tăişul	ei.	Pe
mâner	se	vedea	emblema	Casei	Kitaoka.	Inima	fetei	se	umplu	de	mândrie	la	gândul	că	face	parte	dintr-o
familie	 atât	 de	 nobilă.	Doamna	Kitaoka	 se	 înroşise	 toată	 şi	 se	 luminase	 la	 faţă,	 de	 parcă	 ar	 fi	 fost	 cu
adevărat	nerăbdătoare	să	întâmpine	moartea	aşa	cum	făcea	şi	iubitul	ei.	Obrajii	ei	înguşti	şi	traşi	păreau
mai	plini.	Acum	era	de-a	dreptul	frumoasă.
Fujino,	mătuşa	Kiharu	şi	Okatsu	se	uitau	la	ea	cu	groază,	fără	să	mai	încerce	să-şi	ascundă	gândurile.

Doamna	Kitaoka	se	întoarse	către	ele:
—	Fujino,	surioara	mea.	Şi	tu,	Kiharu.	Am	o	ultimă	rugăminte.	Vă	rog	să	faceţi	în	aşa	fel	încât	Masa	să

fie	 incinerat	cum	se	cuvine,	să	aibă	parte	de	 tot	 ritualul.	Armata	o	să	 încerce	să	vă	 împiedice,	dar	voi
trebuie	să	faceţi	tot	ce	vă	stă	în	puteri.
—	 E	 prea	 devreme	 pentru	 rugăminţile	 de	 pe	 urmă,	 protestă	 Fujino.	 Îi	 tremura	 glasul	 şi	 respira

precipitat:	Nu	e	nevoie	să	muriţi,	nu	e	nevoie	să	moară	nimeni.
Doamna	Kitaoka	răspunse	cu	un	aer	calm.



—	 Învingătorii	 nu	 vor	 arăta	 pic	 de	 milă	 faţă	 de	 femeile	 samurailor.	 O	 să	 ne	 violeze	 şi-o	 să	 ne
transforme	 în	 sclave.	 Le-au	 şi	 arestat	 pe	 câteva	 dintre	 femeile	 rebelilor	 şi	 le-au	 dus	 să	muncească	 la
Tokyo.	Pentru	noi,	nu	există	decât	o	singură	cale.
—	Împăratul	are	să-l	ierte	pe	Masa,	zise	Fujino	tânguindu-se.
Doamna	Kitaoka	clătină	din	cap	şi	zâmbi	cu	milă.
—	Voi,	gheişele,	nu	aveţi	cum	să	înţelegeţi.	Decât	să-şi	petreacă	tot	restul	vieţii	în	închisoare,	preferă

să	moară.
Ochii	lui	Fujino	aruncau	scântei.	Tremura	din	tot	corpul.	Ai	fi	zis	că	mai	avea	puţin	şi	exploda.
—	Suntem	oameni	moderni,	zbieră	ea.	Mâncăm	carne	de	vită,	purtăm	haine	în	stil	occidental.	Şi	nu	ne

luăm	viaţa.	Te-aştepţi	ca	noi	să	stăm	aici	şi	să	ne	uităm	cum	duceţi	la	capăt	un	ritual	barbar?	Se	prinse	cu
putere	de	mâneca	fetei:	Tu	n-ai	să	mori,	zise	ea	înşfăcând-o	de	braţ.	Nu	te	numeri	printre	samurai,	eşti
fata	mea.
—	Ea	face	parte	din	casa	tatălui	ei,	spuse	doamna	Kitaoka	cu	glas	liniştit.
Taka	 şovăia.	 Ea	 nu	 era	 obligată	 să	 meargă	 până	 la	 capăt,	 era	 clar.	 Nimeni	 nu	 o	 constrângea.	 Era

decizia	ei	dacă	vrea	sau	nu	să	devină	unul	dintre	personajele	acestei	drame.	Purtarea	mamei	ei	i	se	părea
umilitoare.	 Fujino	 era	 mai	 curajoasă	 decât	 oricine.	 Văzuse	 sângele	 curgând	 pe	 străzile	 de	 la	 Kyoto,
înfruntase	poliţia	shogunului	şi	era	iubita	celui	mai	mare	samurai	–	tatăl	ei.	Ştia	bine	că	bărbaţii	preferau
să	moară	decât	să	fie	prinşi.	Numai	că	viaţa	de	lux	pe	care	o	duseseră	la	Tokyo	o	făcuse	să	uite	totul.
Taka	se	desprinse	din	strânsoarea	ei	şi	se	alătură	cercului.
—	Lasă-mă	să	hotăresc	eu	singură,	mamă.
Scoase	pumnalul	din	mânecă.	Simţea	în	palmă	învelitoarea	mătăsoasă	a	mânerului.	Iar	metalul	rece	al

lamei	refăcea	cumva	o	legătură	cu	ceva	ce	pierduse	demult,	ceva	străvechi,	puternic	şi	real.
Bineînţeles	că	nu	dorea	să	moară;	nimeni	nu	dorea.	Dar	a	fi	samurai	înseamnă	a	fi	gata	să	faci	lucruri

pe	care	nu	doreşti	să	le	faci.	O	să	se	ducă	spre	moarte	de	bunăvoie	şi	cu	fruntea	sus.	Aşa-i	cerea	rangul
pe	care-l	avea	şi	era	hotărâtă	să	ducă	lucrurile	până	la	capăt,	cu	toată	demnitatea.
Tatăl	ei	nu	se	temea	de	moarte	şi	nici	ea	n-avea	de	ce	să	se	teamă.	Şi	ea	avea	de	gând	să	o	îmbrăţişeze

ca	pe	o	fiinţă	iubită.

Muntele	Sakurajima	se	ivi	ameninţător,	proiectându-se	întunecat	pe	fundalul	primelor	raze	de	lumină.
Dâre	 rozalii	 şi	 portocalii	 începeau	 să	 coloreze	 orizontul,	 iar	 din	 gura	 vulcanului	 se	 ridica	 o	 panglică
cenuşie.	Taka	simţi	că	îi	dau	lacrimile.	Să	mori	având	în	faţa	ochilor	o	privelişte	atât	de	măreaţă	–	nu-şi
putea	închipui	ceva	mai	apropiat	de	perfecţiune.
Brusc,	răpăitul	unor	arme	de	foc	sparse	liniştea.	Parc-ar	fi	fost	boabe	de	fasole	care	săreau	în	tigaie.

Iar	zgomotul	era	mai	tare,	mai	concentrat	decât	fusese	până	atunci.	Pe	Dealul	Castelului,	în	stânga	şi	în
dreapta,	 se	zăreau	sclipiri	 ca	nişte	 fulgere.	Şi	 toate	erau	 îndreptate	către	 locul	unde	ar	 fi	 trebuit	 să	 fie
punctul	roşu.
—	A	început	atacul,	zise	doamna	Kitaoka.	Şi	cuvintele	ei	rămaseră	suspendate	în	aer.
Taka	pipăi	pumnalul.	Cum	de-i	trecuse	prin	cap	să-şi	trădeze	tatăl	şi	să	nu	moară	odată	cu	el?	Avusese

parte	de	o	viaţă	frumoasă,	cunoscuse	dragostea	şi	fericirea.	Acum	avea	şi	şansa	unei	morţi	frumoase.
Din	trecut,	răzbătea	spre	ea	ecoul	unor	voci.	Îşi	aminti	de	Kyoto	şi	de	copilăria	ei,	cu	străzile	înguste	şi

casele	 de	 lemn,	 întunecate,	 cu	 etajul	 de	 sus	 şi	 obloanele	 din	 lemn	 de	 bambus	 care	 se	 bălăbăneau	 şi
trosneau	în	bătaia	vântului,	de	mama	ei	care	îi	vrăjea	pe	toţi	cu	dansul,	de	tatăl	ei	care	se	ridica	şi	el,
greoi,	şi	se	punea	pe	dansat.	 Îşi	aducea	aminte	 jocurile,	 râsetele	şi	silueta	gheişei	bătrâne	şi	minuscule



care	cânta	la	shamisen,	chicotind	şi	frecându-şi	mâinile	pline	de	noduri.	Pe	urmă	îi	veniră	în	minte	alte
imagini:	 luptele	 de	 stradă,	 capetele	 înfipte	 în	 pari	 de-a	 lungul	 râului,	 oamenii	 din	 poliţia	 shogunului
mărşăluind	cu	figuri	încrâncenate,	umăr	la	umăr,	cu	mâinile	pe	mânerul	sabiei.
După	 care	 se	 revăzu	 în	 casa	 de	 la	 Tokyo,	 stând	 liniştită	 într-una	 dintre	 camerele	 lor	 spaţioase	 şi

aerisite,	citind	sau	cosând.	Chipul	lui	Nobu	îi	apăru	în	faţa	ochilor,	îşi	reaminti	zilele	acelea	nevinovate
când	 treceau	 prin	 grădinile	 încărcate	 de	 frumuseţe,	 când	 stăteau	 în	 ascunzişul	 lor	 din	 pădure	 şi	 se
sprijinea	de	el,	când	culegeau	ierburi	sălbatice	sau	când	scriau	aşezaţi	pe	verandă.	Zâmbi	în	sinea	ei	când
revăzu	cu	ochii	minţii	întâlnirile	lor	secrete	de	vara	trecută,	pe	urmă	din	primăvară.	Parcă	i-ar	fi	simţit
din	nou	atingerea,	parcă	s-ar	fi	aflat	din	nou	lângă	el.	I-ar	fi	plăcut	să	moară	amândoi	deodată,	ar	fi	fost
calea	perfectă	de	a-şi	consuma	iubirea.	Dar	nu	era	să	fie.
Avea	senzaţia	că	pluteşte,	că	se	şi	duce	încet-încet	spre	Paradisul	de	Apus.	Bubuitul	armelor	de	foc	se

stingea.	În	jurul	ei	se	aşternuse	liniştea.	Lumea	întreagă	începea	să	se	estompeze.	Un	cerc	auriu	îi	plutea
în	 faţa	 ochilor	 şi	 lumina	 lui	 devenea	 tot	 mai	 strălucitoare,	 parcă	 era	 o	 chemare.	 Încă	 puţin	 şi	 zărea
zâmbetul	lui	Amida	Buddha	şi	mâna	lui	întinsă	către	ea,	în	semn	de	bun	venit.
Îşi	 pipăi	 gâtul	 cu	 degetele	 căutând	 vena	 care	 zvâcnea	 puţin	 mai	 jos	 de	 ureche,	 ridică	 pumnalul	 şi

depărtă	braţul,	concentrându-se	din	toate	puterile.	Respiră	adânc.	Nu	avea	decât	o	singură	şansă.	Trebuia
să	înfigă	pumnalul	cât	putea	de	tare	şi	de	hotărât.
Deodată,	peste	zgomotul	armelor	de	foc,	auzi	un	strigăt:
—	Opriţi-vă!
O	siluetă	întunecată	se	desprindea	năvalnic	din	pădurea	de	pe	vârful	dealului,	apropiindu-se	de	ele	în

goană.	Taka	zări	o	uniformă,	un	trup	subţire,	un	cap	cu	păr	sârmos	şi	simţi	o	tresărire	în	inimă.
Nobu!	Fireşte.	Cine	altcineva?	Cine	altul	s-ar	fi	dat	peste	cap	să	le	găsească,	dacă	nu	el?
Vraja	se	risipise.	Pumnalul	îi	căzu	din	mână.
Vulcanul	stătea	acum	într-o	ramă	de	 lumină.	Taka	respira	cu	hopuri,	atât	de	mare	era	bucuria	care	o

inunda,	încât	abia	mai	reuşea	să	tragă	aer	în	piept.	Povârnişul	dealului,	copacii	învăluiţi	în	umbră	şi	cerul
care	se	lumina	mai	tare	cu	fiecare	clipă	se	clătinau	nebuneşte	în	jurul	ei.	Închise	ochii	şi-şi	acoperi	faţa
cu	mâinile.	Simţea	că	îi	vâjâie	urechile.	O	ciocârlie	începea	să	cânte	şi	primele	raze	ale	zilei	îi	mângâiau
mâinile.	Mirosul	de	trifoi,	garofiţe	sălbatice	şi	genţiane	îi	gâdila	nările.	Un	greiere	ţârâia	în	apropiere.
Ajunsese	în	sfârşit.	Totul	era	în	regulă	şi	aşa	avea	să	fie.	Nimeni	nu	mai	trebuia	să	moară.
Abia	 aştepta	 să	 fie	 singură	 cu	 el.	 Avea	 atâtea	 lucruri	 să-i	 spună.	 Se	 întrebă	 care-ar	 putea	 fi

sentimentele	 lui	 în	 clipa	 când	 se	 vor	 întâlni.	 Ştia	 că	 se	 schimbase	 mult.	 Oare	 el	 mai	 era	 la	 fel	 de
îndrăgostit?	Nu	putea	să	creadă	că	se	îndoise	de	venirea	lui.	Ar	fi	trebuit	să	aibă	mai	multă	încredere	în
el.
Pentru	moment,	 trebuia	să-şi	 înfrângă	orice	pornire,	să	nu	ridice	ochii,	 să	nu	strige	de	bucurie,	să-şi

înfrâneze	râsul	şi	dorinţa	de	a-i	 ieşi	 în	cale	 fugind,	de	a-l	strânge	 în	braţe.	Va	 trebui	să	 rămână	acolo,
nemişcată	şi	netulburată,	şi	să-şi	ascundă	cumva	sentimentele	de	ochii,	cu	priviri	agere	de	şoim,	ai	mamei
şi	ai	doamnei	Kitaoka.
Da,	iată	că	era	aici,	era	chiar	aici.	Venise	în	cele	din	urmă.	Gândul	era	dulce	şi	tulburător	şi	atât	de

minunat,	încât	o	copleşea.
Nu	se	mai	putea	abţine.	Tremurând,	îşi	strecură	privirea	printre	degete.
Peste	 zgomotul	 atacului	 se	 auzeau	 gâfâieli,	 ca	 şi	 cum	 cineva	 s-ar	 fi	 încăierat,	 şi	 glasul	 ascuţit	 al

doamnei	Kitaoka.
—	Pleacă	de	aici.	Ia-ţi	mâinile	de	pe	mine,	e	un	ordin.	Toyoda-sama.	Kuninosuké!



Kuninosuké!…
Taka	se	 încovoie	 respirând	cu	mare	greutate,	de	parcă	cineva	ar	 fi	 lovit-o	cu	 toată	puterea	 lăsând-o

fără	aer.	Nuanţele	de	rozaliu	se	estompaseră	şi,	la	lumina	răsăritului,	văzu	un	bărbat	înalt	şi	palid,	cu	păr
negru	şi	aspru,	cu	barbă	lăţoasă,	care	strângea	cu	putere	braţul	doamnei	Kitaoka.	La	început,	s-ar	fi	zis	că
vrea	să	o	atace,	dar	pe	urmă	o	înşfăcă	de	mână	şi	îi	smulse	pumnalul	dintre	degete.	După	care	se	răsuci	şi
rămase	cu	ochii	la	Taka.	Se	uita	la	ea	cu	un	aer	sălbatic	şi	fata	observă	imediat	că	ţinea	aninat	la	brâu	un
săculeţ	mic	şi	roşu,	cusut	cu	fire	aurii,	care	străluceau	acum	în	lumina	primelor	raze	pale.
Totul	părea	 să	 se	prăbuşească	 în	 jurul	ei.	Acum	 lucrurile	căpătau	un	alt	 înţeles,	 şi	 încă	unul	 teribil.

Pusese	 în	 mişcare	 un	 lanţ	 karmic	 ce	 nu	 mai	 putea	 fi	 rupt	 nicicând.	 Zeii	 o	 pedepseau	 –	 pentru	 că	 îi
îngăduise	acestui	bărbat	să	se	apropie	de	ea,	pentru	că-şi	deschisese	inima	în	faţa	lui,	pentru	că-i	dăduse
amuleta	de	mare	preţ,	singura	ei	legătură	concretă	cu	Nobu.	Pierduse	totul	şi	era	doar	vina	ei.	Cuprinsă
de	o	disperare	adâncă,	închise	ochii,	se	ghemui	şi	îşi	lăsă	capul	pe	pământul	plin	de	cenuşă.	Se	simţea
atât	 de	 copleşită,	 încât	 nici	 măcar	 nu	 putea	 să	 plângă.	 Umerii	 îi	 tresăreau	 spasmodic	 şi	 hohotea	 fără
lacrimi.	Nu	mai	voia	altceva	decât	să	fie	lăsată	în	pace,	să	alunece	în	nefiinţă.
—	Nimeni	nu	moare,	sunt	ordinele	stăpânului.	Lăsaţi	pumnalele,	zise	omul,	cu	glas	lătrat.	Mulţumesc

zeilor	că	am	ajuns	la	vreme.	Acum	îi	 tremura	vocea.	Taka	se	cutremură.	Era	vocea	pe	care	o	auzise	la
Kagoshima,	în	seara	aceea	de	iarnă,	cu	puţin	înainte	ca	tatăl	ei	să	plece	la	luptă.
—	Ai…ai	stricat	totul,	absolut	totul,	spuse	doamna	Kitaoka	scrâşnind	din	dinţi	şi	scoase	un	urlet	atât

de	disperat,	că	nici	nu	părea	să	fi	ieşit	din	gâtlejul	unui	om.
Dinspre	partea	cealaltă	a	văii	răsună	un	bubuit	puternic	şi	aerul	se	cutremură.	Păsările	se	desprinseră

stoluri,	stoluri	din	copaci,	cârâind.
Cu	mişcări	lente,	Taka	îşi	ridică	fruntea.	Un	miros	acru	îi	înţepa	nările.	Poiana	era	plină	de	butuci	arşi

şi	mormane	de	cenuşă.	Stâncile	şi	pietrele	se	înnegriseră,	 iar	din	iarbă	nu	mai	rămăsese	nimic.	Până	şi
copacii	fuseseră	pârliţi.
Cele	două	mătuşi,	unchiul	Seppo	şi	copiii	mai	măricei	stăteau	şi	acum	în	cerc,	în	veşmintele	lor	albe,

uitându-se	 cu	 ochi	 goi	 la	 pumnalele	 pe	 care	 le	 aveau	 în	 mână.	 Taka	 era	 conştientă	 că	 şi	 ea	 părea,
probabil,	la	fel	de	atinsă	de	nebunie.	Ei	se	aflaseră	la	jumătatea	drumului	spre	lumea	cealaltă,	văzuseră
lucruri	care	nu	se	puteau	uita	niciodată.	Părul	doamnei	Kitaoka	atârna	pe	umeri,	în	şuviţe.	I	se	lăsase	faţa
şi	 din	 ochi	 îi	 pierise	 orice	 licărire,	 de	 parcă	 ar	 fi	 şi	 plecat	 de	 pe	 lumea	 asta,	 şi-acum,	 obligată	 să	 se
întoarcă,	trecea	printr-un	adevărat	chin.	De	pe	gât,	din	locul	unde	fusese	fixată	lama,	se	prelingea	sânge.
O	clipă	dac-ar	mai	fi	trecut,	ar	fi	fost	prea	târziu.
Kuninosuké	îşi	rotea	privirile	cuprinzându-i	pe	toţi.	Ochii	parcă	i	se	măriseră.	Gâfâia.
—	Îmi	pare	rău,	zise	el	deodată.
Dincolo	de	barba	neîngrijită,	chipul	i	se	subţiase.	Avea	pete	negre	sub	ochi	şi	sub	pomeţi.	Picioarele	îi

erau	înfăşurate	în	zdrenţe,	observă	Taka,	şi	peste	ele	îşi	legase	sandalele	de	paie,	şi	ele	înnădite.	Cu	glas
îndulcit,	omul	adăugă:
—	Stăpânul	vă	porunceşte	să	nu	vă	luaţi	viaţa.	Nu	vrea	să	mergeţi	pe	calea	morţii.	Vă	roagă	din	suflet

să	nu-l	însoţiţi	pe	drumul	spre	lumea	cealaltă.
Doamna	Kitaoka	făcea	eforturi	vizibile	pentru	a-şi	recâştiga	stăpânirea	de	sine.
—	Să	nu-l	 însoţim	pe	drumul	 spre	 lumea	cealaltă?	 repetă	ea,	de	parcă	nici	n-ar	 fi	 ştiut	 ce	 spune.	 Îi

clănţăneau	dinţii:	Cum	e	posibil	să	fie	asta	voinţa	stăpânului?	De	ce	să	mă	smulgă	din	braţele	morţii?	De
ce	ar	trebui	să-mi	doresc	o	viaţă	trăită	în	dezonoare?	Şi	tu	cum	de	eşti	încă	în	viaţă,	Kuninosuké,	după



atâtea	luni	de	luptă?	Ar	trebui	să	fii	acolo,	pe	Dealul	Castelului,	 înfruntând	moartea	alături	de	stăpânul
tău,	nu	stând	aici	şi	sfădindu-te	ca	o	femeie.
Cuvintele	i	se	rostogoleau	pe	buze,	dar	nu	aveau	pic	de	vlagă.	Taka	se	simţea	la	fel	de	golită.	Brusc,

îşi	văzu	iar	viaţa	întinzându-se	în	faţa	ei	şi	nu	reuşea	nici	ea	să-i	mai	găsească	vreun	sens.	Mătuşa	Fuchi
se	puse	pe	plâns	şi	hohotele	puternice	îi	scuturau	tot	corpul.
Kuninosuké	se	făcuse	şi	mai	alb	la	faţă;	respira	greu,	dar	se	ţinea	tare.	Nimeni	nu	avea	să-şi	pună	capăt

vieţii	cât	era	el	acolo.
Îmbrăcate	în	hainele	lor	de	culoare	indigo,	Fujino,	Kiharu	şi	Okatsu	erau	singurele	care	păreau	să	nu-şi

fi	pierdut	minţile.	Acum	se	apropiau	de	copii,	îi	ridicau	de	jos,	îi	scuturau,	îi	ţineau	în	braţe,	le	desfăceau
degetele,	luau	pumnalele	din	palmele	lor	şi	le	puneau	la	loc	în	teacă.	Copiii	se	uitau	în	jur	cu	ochi	mari,
buimăciţi.
Fujino	 se	 aşeză	 apoi	 în	 dreptul	 doamnei	 Kitaoka.	 O	 prinse	 în	 braţe	 şi	 o	 ţinu	 strâns.	 După	 care

amândouă	se	aşezară	în	genunchi,	iar	umerii	osoşi	ai	doamnei	Kitaoka	se	scuturau	convulsiv,	în	timp	ce
Fujino	o	mângâia	pe	cap	şi	murmura	cuvinte	duioase,	ca	şi	cum	ar	fi	alinat	un	copil.	Era	o	imagine	atât	de
nemaipomenită,	încât	şi	pe	Taka	reuşi	să	o	smulgă	din	stupoare.	Ea	n-ar	fi	cutezat	în	veci	să	o	ia	în	braţe
pe	doamna	Kitaoka.	Nimeni	n-ar	fi	cutezat.
Cum	stătea	aşa	în	genunchi	pe	pământul	cenuşiu,	Fujino	se	întoarse	către	noul	sosit.
—	Toyoda-sama,	îţi	rămânem	îndatoraţi.	Ai	sosit	la	timp.	Eu	sunt	Fujino,	a	doua	soţie	a	stăpânului.
Omul	se	înclină.
—	Iertare,	doamnă.	Ar	fi	trebuit	să	ştiu	cine	sunteţi.	Am	venit	de	multe	ori	la	reşedinţa	de	la	Tokyo.
Fujino	îşi	întinse	mâinile	într-un	gest	rugător.
—	Te	rog,	spune-mi,	ce	ştii	despre	fiul	meu,	Eijiro?
Bărbatul	clătină	din	cap.
—	Nu	 am	 cum	 să	 vă	mint.	Când	 am	plecat	 de	 acolo,	 se	 pregăteau	 cu	 toţii	 să	moară.	Nu	mai	 avem

muniţie,	nici	mâncare.	Dar	un	lucru	pot	să	garantez.	Puteţi	fi	mândre	de	el.	Fiţi	sigure	că	are	să	moară	ca
un	luptător.
Pe	urmă,	omul	îşi	întoarse	ochii	spre	Taka	şi	abia	atunci	îşi	dădu	ea	seama	că	se	holba	la	el.	Îşi	riscase

viaţa	coborând	Dealul	Castelului	şi	traversând	oraşul	care	era	împânzit	de	trupe	ostile,	doar	ca	să	dea	de
ele.	Se	întreba	cum	anume	şi	de	ce	tocmai	el,	mâna	dreaptă	a	generalului,	ajunsese	până	aici	şi	nu	se	afla
pe	dealul	din	faţă,	alături	de	tatăl	ei.	El	spunea	că-l	trimisese	chiar	stăpânul,	dar	ea	bănuia	că	lucrurile	nu
stăteau	chiar	aşa.	Poate	venise	cumva	–	măcar	în	parte	–	pentru	că	o	ştia	pe	ea	acolo.
Numai	că	simpla	lui	prezenţă	îi	dădea	un	sentiment	şi	mai	acut	al	dezamăgirii.	Gândul	că	el	ajunsese

aici	–	şi	Nobu	nu	–	era	insuportabil.	Îşi	întoarse	faţa	şi-şi	înghiţi	lacrimile	care	ameninţau	să	pornească
şiroaie.	Dacă	 s-ar	 lăsa	 în	voia	 lor,	 nu	 ar	mai	 conteni,	 îşi	 zicea	 ea.	Ar	plânge	 întruna	până	 la	 sfârşitul
timpului.
Mama	ei	o	luă	de	braţ	şi	o	scutură	uşor.
—	Taka,	cred	că	ţi-l	aduci	aminte	pe	Toyoda-sama.	E	un	erou.	Şi	unul	dintre	cei	mai	loiali	oameni	ai

tatălui	tău.	A	venit	cu	un	mesaj	extrem	de	important	din	partea	lui.
Taka	 sesiza	prea	bine	nota	de	 înflăcărare	din	glasul	mamei	ei.	Totuşi,	nu-i	venea	deloc	 să-şi	 ridice

privirile	spre	bărbatul	abia	sosit.
—	Am	auzit	mesajul,	zise	ea	cu	glas	cleios.	Dacă	asta	e	dorinţa	tatălui	meu,	mă	supun.
Rămase	cu	ochii	lipiţi	de	pământ.	Şi	văzu	brusc	cum	viaţa	ei	o	lua	pe	un	alt	făgaş,	absolut	neaşteptat.

Mama	ei	o	să	vrea	să	o	vadă	căsătorită	cu	el	–	nu	acum,	nu	în	aceste	momente	cumplite,	dar	mai	târziu



când	toate	se	vor	sfârşi,	atunci	da.	Eroul	care	sfidase	focurile	de	armă	ale	duşmanului,	ca	să	poată	aduce
mesajul	generalului,	omul	pe	care	tatăl	ei	îl	îndrăgise	şi	lângă	care	şi-ar	fi	dorit	să	o	ştie,	care	le-ar	aduce
tuturor	aminte	de	preaiubitul	 lor	 stăpân	ori	de	câte	ori	ar	apărea	 în	 faţa	 lor	 şi	pe	care	–	cum	bine	ştia
mama	ei	–	Taka	 îl	 admirase	pe	vremea	când	era	o	copilă.	Căsătorie	mai	potrivită	nici	că	 se	putea.	Şi
doamna	 Kitaoka	 ar	 fi	 încurajat	 o	 asemenea	 alianţă.	 Taka	 suspină	 şi	 scutură	 din	 cap.	 Dacă	 nu	 l-ar	 fi
cunoscut	pe	Nobu,	dacă	el	n-ar	fi	reapărut	în	viaţa	ei,	poate	că	s-ar	fi	împăcat	cu	gândul.	Însă	acum	i	se
părea	cea	mai	sumbră	perspectivă	de	viitor.
—	Dă-i	puţin	răgaz,	Fujino,	zise	mătuşa	Kiharu.	Biata	fată	a	fost	plecată	pe	lumea	cealaltă	şi	acum	s-a

întors.	Copii,	daţi	fuga	la	izvor,	aduceţi	apă.	Şi	fructe.	Cât	de	multe	găsiţi.
Copiii	 îşi	 lepădaseră	 veşmintele	 funerare.	 Porniră	 în	 grup	 şi	 se	 pierdură	 imediat	 printre	 copaci.

Privindu-i	aveai	impresia	că	toate	întâmplările	de	peste	noapte	nici	nu	existaseră	cu	adevărat.
—	Mai	vin	şi	alţi	oameni,	strigă	din	mers	unul	dintre	ei.	A	sosit	şi	paznicul.
Puştile	parcă	răpăiau	şi	mai	abitir.
—	De	jos,	din	vale	se	vedea	focul!
Picioarele	 lui	 încălţate	 în	sandale	de	paie	 împletite	scârţâiau	pe	pământul	pietros.	Glasul	paznicului

era	sever:
—	La	ce	s-or	fi	gândind	de-şi	pun	la	bătaie	tot	lemnu’	de	foc,	mi-am	zis	eu.
Paşii	se	opriră	locului	şi	respiraţia	şuierătoare	a	paznicului	ajunse	la	urechile	fetei.	Omul	continua	să

sporovăiască,	deşi	jumătate	din	ce	spunea	se	pierdea	în	zgomotul	produs	de	arme.
—	Am	urcat	cât	de	repede	m-au	ţinut	bătrânele-mi	picioare.	N-am	avut	încotro	şi	am	mers	pe	întuneric.

Omul	o	ţinea	p’-a	lui,	orice	i-aş	fi	spus	eu.	Bate	la	uşă	în	miez	de	noapte,	cât	pe	ce	să	o	dărâme,	nu	mă
lasă	nici	să	iau	o	gură	de	apă	sau	o	îmbucătură	de	mâncare,	ceva.	„Repede,	repede“,	zice	el.	„Ce	atâta
grabă?“	zic	eu.	„E	foarte	urgent“,	zice	el.	Şi	eu	care	credeam	că	e	surdomut.
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Nu	se	ştie	cum	de-a	reuşit	Taka	să	prindă	puteri,	să	se	ridice	în	picioare	şi	să	se	apropie	uşor	de	locul
unde	se	răreau	copacii,	să-şi	târşâie	picioarele	pe	covorul	de	frunze,	inhalând	mirosul	dulceag	de	sevă	şi
aroma	acelor	de	pin	 în	 timp	ce-şi	 croia	drum	cu	mâinile	printre	 tufişuri	 şi	 ierburi	 înalte	până	 la	brâu.
Trebuia	să	ajungă	la	marginea	luminişului,	să	vadă	ce	se	întâmpla	pe	Dealul	Castelului.	Acum	se	ţinea
zdravăn	de	o	creangă,	se	înţepenise	în	loc,	dar	se	simţea	tot	nesigură	pe	picioare,	şi	privea	dincolo	de
vale.	 Lumina	 începea	 să	 licărească	 şi	 ruinele	 întunecate	 ale	 caselor	 prindeau	 încet	 contur.	 În	 spatele
vulcanului,	 straturi-straturi	 de	 auriu	 stins,	 chihlimbariu	 şi	 violet	 se	 întindeau	 pe	 cer.	 O	 zburătoare	 se
pornise	pe	cântat	şi	alte	surate	răspundeau	la	acest	salut	al	zorilor.
Fumul	se	aşternuse	ca	un	linţoliu	peste	Dealul	Castelului.	Fulgerările	continuau	să	brăzdeze	aerul	pe-

aproape	de	 locul	unde	 fusese	punctul	 roşu,	 incandescent.	Ecoul	 focurilor	de	armă	se	 lovea	de	coastele
dealurilor	 şi	 parcă	 îi	 zgâlţâia	 creierul.	 Greu	 de	 gândit	 în	 asemenea	 condiţii,	 dar	 era	 mai	 bine	 aşa.
Gândurile	 îi	produceau	prea	multă	suferinţă.	Nici	o	fiinţă	omenească	nu	avea	cum	să	scape	vie	dintr-o
asemenea	îngrădire	de	foc,	neabătută.
Din	spate	se	auzea	acum	vocea	doamnei	Kitaoka.
—	Ce-ai	făcut,	bătrân	fără	minte?	Ne-ai	trădat!	Ai	adus	armata	peste	noi!
„Ce	nedrept“,	îşi	zise	Taka,	„doar	ea	venise	cu	ideea	că	le	trebuia	un	foc	cât	mai	mare.	De-acum,	ştiau

toţi	unde	se	ascundea	familia“.



—	Dar…	Era	glasul	paznicului.
—	Linişte!	zbieră	doamna	Kitaoka.
Taka	se	simţea	de	parcă	picioarele	ei	nu	ar	fi	 fost	de	fapt	ale	ei.	 Îşi	 răsuci	 încetişor	capul.	Dacă	se

mişca	prea	repede,	o	apuca	ameţeala.
Locul	unde	se	refugiaseră	nu	mai	avea	cum	să	fie	nici	un	secret,	evident.	Nimic	surprinzător	în	faptul	că

îl	 ştia	 şi	Kuninosuké.	Mai	mult	 ca	 sigur	 venise	 des	 pe-aici	 cu	 tatăl	 ei,	 îi	 cunoştea	 pe	 toţi:	 pe	 doamna
Kitaoka,	pe	unchiul	Seppo	şi	pe	amândouă	mătuşile.	Aici	nu	vedea	nici	un	motiv	de	îngrijorare.
Dar	dacă	armata	le	dăduse	de	urmă,	atunci	ăsta	era	sfârşitul	tuturor.	Şi	ei	care	crezuseră	că	soldaţii	n-o

să-şi	bată	capul	cu	nişte	femei…	dar	uite	că	se	înşelaseră,	după	toate	aparenţele.	Bărbaţi	înarmaţi	–	şi	nu
unul,	doi,	poate	chiar	câteva	sute	–	puteau	foarte	bine	să	urce	dealul	la	adăpostul	întunericului,	profitând
de	răpăiala	puştilor	care	acoperea	zgomotul	paşilor	şi	 trosnetul	crengilor.	Probabil	că	doamna	Kitaoka
zărise	ea	ceva	printre	copaci:	o	mişcare	sau	sclipirile	vreunei	puşti.	Probabil	că	pădurile	erau	înţesate	–
câte	un	 soldat	pândind	 în	 spatele	 fiecărui	 tufiş	 sau	copac,	 în	aşteptarea	 semnalului,	 a	momentului	 când
putea	să	iasă	la	atac.	Poate	că	vor	sfârşi	împuşcate,	dar	ea	credea	mai	curând	că	le	aştepta	exact	soarta	pe
care	o	prevăzuse	doamna	Kitaoka:	să	fie	bătute,	violate,	luate	de-acolo	pe	sus	şi	transformate	în	sclave.
Acum	îşi	dorea	să	fi	ascultat	până	la	capăt.	Femeia	avusese	mare	dreptate.	Ar	fi	trebuit	să-şi	ia	viaţa

chiar	atunci,	înainte	de	a	fi	supuse	unor	asemenea	umilinţe,	înainte	ca	acest	Kuninosuké	să	le	fi	putut	opri.
Paznicul	 îşi	 luase	pălăria	de	pe	cap	 şi	 învârtea	 împletitura	de	paie	cu	un	con	ascuţit	 la	mijloc	 între

degetele	maronii	 şi	 butucănoase,	 ţinându-şi	 capul	 plecat	 şi	 umerii	 lăsaţi.	Ochii	 doamnei	Kitaoka	 erau
aprinşi	ca	un	rug.	Stătea	bine	înfiptă	pe	picioare,	cu	braţul	drept	ridicat,	cu	pumnalul	strâns	între	degete.
Făcuse	 ea	 cumva	 şi-l	 smulsese	 din	 mâna	 lui	 Kuninosuké.	 Simţise	 gustul	 morţii	 şi	 experienţa	 o
transformase	într-o	luptătoare	care	nu	ştia	ce	e	frica.
Fujino,	celelalte	femei	şi	unchiul	Seppo	se	uitau	fix,	cu	ochi	măriţi,	spre	capătul	cel	mai	îndepărtat	al

luminişului.	Taka	 îşi	 auzi	propria	 respiraţie	 şuierătoare	 în	 clipa	 în	 care	primul	 soldat	 ieşi	 încet	dintre
copaci,	cu	puşca	aruncată	pe	umăr.	Avea	barba	nerasă,	iar	uniforma	de	pe	el	era	murdară	şi	zdrenţuită.
Ochii	lui	păreau	două	găuri	întunecate.	Avea	aerul	unui	veteran	oţelit	care	ştia	ce	înseamnă	lupta,	şi	nu	de
azi,	de	ieri,	ci	de	ani	buni.
Taka	 îşi	 încordă	 privirea	 şi	 cercetă	 din	 ochi	 pădurea	 care	 se	 întindea	 în	 spatele	 lui.	 Era	 prea

întunecată,	prea	depărtată	şi	nu	putea	să	vadă	mare	 lucru,	dar	sigur	zărise	nişte	sclipiri	 frânte,	ca	nişte
siluete	înaintând	prin	desiş.	Din	clipă	în	clipă,	se	aştepta	să	vadă	bărbaţi	în	uniformă	năvălind	din	pădure
ca	o	revărsare	de	ape.	O	mişcare	bruscă	o	făcu	să	tresară	violent,	dar	nu	era	decât	o	căprioară	care	se
îndepărta	 în	 salturi.	Maimuţele	 scoteau	 strigăte	 ascuţite.	 O	 cioară	 poposi	 pe	 o	 creangă	 şi	 frunzele	 se
făcură	covor	cât	ai	clipi.	Pasărea	scoase	un	croncănit	şi	Taka	simţi	un	fior	de	groază	pe	şira	spinării.	Era
un	semn	de	rău	augur,	prevestitor	de	moarte.
Soldatul	se	uita	pierdut	când	la	mormanul	de	cenuşă,	când	la	veşmintele	albe	care	zăceau	aruncate	pe

jos,	după	care	 se	 răsuci	 spre	 femeile	 îmbrăcate	 în	 jachete	 şi	 pantaloni	de	culoare	 indigo	 şi	 iuţi	 pasul.
Fugea	 şchiopătat	 în	 direcţia	 lor.	 Taka	 se	 făcu	 mică,	 cât	 putea	 ea	 de	 mică,	 şi	 se	 ascunse	 în	 tufişuri,
rugându-se	fierbinte	să	treacă	neobservată.
Kuninosuké	se	ghemuise	undeva	la	marginea	luminişului	şi	urmărea	cu	ochi	oţeliţi	mişcările	soldatului.

Aruncă	o	privire	spre	Taka,	vrând	cumva	să	se	asigure	că	fata	era	bine	ascunsă,	şi	se	ridică	dintr-un	salt
zbierând:
—	Stai	pe	loc!	Mai	departe	nu	se	poate!



Soldatul	tresări	şi	se	întoarse	către	el.	Chiar	şi	în	lumina	difuză	Taka	îi	desluşi	privirea	şi	observă	că
omul	făcuse	ochi	mari,	de	parcă	s-ar	fi	aflat	brusc	în	faţa	unei	fantome.	Kuninosuké	se	repezi	în	mijlocul
potecii	 şi	 se	 postă	 în	 calea	 soldatului,	 cu	 braţul	 pe	mânerul	 sabiei,	 cu	 venele	 încordate	 şi	maxilarele
încleştate.	Părea	păzitorul	necruţător	al	unei	zeităţi,	stând	încremenit	în	faţa	templului.
Taka	 îşi	 întoarse	 privirea	 şi	 rămase	 cu	 ochii	 la	 vălătucii	 de	 fum	 care	 se	 ridicau	 de	 pe	 Dealul

Castelului.	 Când	 ştiai	 ce	măcel	 era	 acolo,	 mai	 conta	 ce	 se	 alegea	 de	 o	mână	 de	 femei.	 Simţea	 că	 îi
zvâcnesc	tâmplele	şi	un	ghem	de	foc	se	strângea	undeva	în	adâncul	ochilor,	ca	o	greutate	apăsătoare.	Şi-
ar	fi	dorit	din	tot	sufletul	să	se	întindă	pe	jos,	să-şi	strângă	genunchii	la	gură	ca	un	copil,	să	adoarmă	şi	să
nu	se	mai	trezească	niciodată.
—	Nu	e	armata,	surioară.
Glasul	 uscat	 al	 mătuşii	 Kiyo	 abia	 se	 distingea	 din	 pricina	 răpăitului	 de	 arme.	 Era	 singura	 care

îndrăznea	să	o	înfrunte	pe	doamna	Kitaoka:
—	E	doar	un	singur	om.	S-ar	putea	să	fie	unul	dintre	recruţii	noi.	Sunt	câteva	mii	bune	care	au	trecut	de

partea	noastră.	Nu	avem	cum	să-i	ştim	pe	toţi.
—	Nu	cred	că	trebuie	să	ne	facem	griji	din	moment	ce	Kuninosuké	e	aici	cu	noi.
Era	unchiul	Seppo,	care	se	şi	grăbi	să	vâre	la	loc	pumnalul,	înaintea	tuturor.
Taka	 trase	 cu	 ochiul	 prin	 ţesătura	 încâlcită	 a	 frunzelor.	 Cei	 doi	 bărbaţi	 se	 înfruntau	 din	 priviri,

încordaţi,	ca	şi	cum	ar	fi	fost	doi	luptători	de	sumo	gata	de	încleştare.	Amândoi	stăteau	neclintiţi,	cu	ochii
mijiţi.	Dacă	n-ar	fi	ştiut	dinainte,	i-ar	fi	fost	imposibil	să	spună	care	era	rebelul	din	Satsuma	şi	care	era
soldatul.	Amândoi	erau	slabi	 şi	deşiraţi	ca	nişte	 schelete,	 îmbrăcaţi	 în	uniforme	decolorate,	 îmbâcsite,
aveau	 părul	 zburlit	 şi	 bărbile	 neţesălate.	 Kuninosuké	 era	 mai	 înalt	 şi	 mai	 voinic,	 chipul	 lui	 cu	 fălci
pătrăţoase	era	mai	alb,	în	timp	ce	al	soldatului	se	înnegrise	şi	avea	urme	de	vânătăi.	Ochii	le	ardeau	în
cap	ca	nişte	cărbuni	încinşi.
La	centura	 soldatului	 se	vedea	capătul	unui	evantai.	 Îşi	duse	mâna	spre	el	 şi	 încercă	 să-l	 fenteze	pe

Kuninosuké	şi	să	treacă	pe	lângă	el,	dar	fostul	soldat	al	Gărzii	Imperiale	se	mişcă	mai	iute.
—	Pleacă.	Nu	ai	ce	să	cauţi	aici.	Întoarce-te	de	unde-ai	venit.
Omul	se	încruntă	şi	deschise	gura,	dar	Kuninosuké	îl	prinse	de	braţ.
—	Ai	sosit	prea	târziu.	Am	făcut	tot	ce	trebuia	făcut.	Am	îndeplinit	porunca	stăpânului.	Te-ai	ţinut	de

cuvânt,	eşti	un	om	de	onoare,	dar	acum	nu	mai	e	nevoie	de	dumneata.	Nu	mai	e	nimic	altceva	de	făcut.
Soldatul	 îşi	 fixă	 ochii	 pe	 centura	 lui	 Kuninosuké,	 pe	 amuleta	 care	 atârna	 la	 vedere.	 Îşi	 apropie

sprâncenele	şi	faţa	i	se	strânse	într-un	fel	de	grimasă.	Înşfăcă	mânerul	sabiei	şi	făcu	un	pas	înainte.
Taka	 auzi	 imediat	 vibraţia	metalului	 şi	 văzu	 fulgerul	 oţelit,	 în	 secunda	 în	 care	Kuninosuké	 îşi	 trase

sabia	din	teacă,	preţ	de	un	lat	de	palmă.	Femeile	şi	unchiul	Seppo	se	retrăseseră	la	adăpostul	copacilor.
Doamna	Kitaoka	era	pe	poziţii,	 cu	pumnalul	 în	mână.	Şi	mătuşile	 samurai	 îşi	 scoseseră	pumnalele	din
teacă.	Fujino,	mătuşa	Kiharu	 şi	Okatsu	 îi	 ţineau	bine	pe	 copii,	 care	 se	 încruntau	 la	 fel	 de	 fioros	 ca	 şi
mamele	lor.
—	Aici	suntem	pe	pământul	Satsumei,	grăi	Kuninosuké	pe	un	ton	calm	şi	ameninţător.
Taka,	ghemuită	în	golul	dintre	tufişuri,	auzea	fiecare	cuvânt.
—	Nu	eşti	bine-venit.	Oamenii	voştri	au	omorât	destui	dintre	ai	noştri.	Femeile	noastre	sunt	în	viaţă,

mai	mult	de	atât	nici	nu	 trebuie	 să	 ştii.	Lasă-le	 să	 jelească	 în	pace.	Pleacă	de	aici.	Nu	vreau	să-ţi	 iau
viaţa,	dar	am	s-o	fac	dacă	n-am	încotro.	Eşti	un	om	tânăr.	Pleacă	de	aici	şi	o	să	scapi	teafăr.
Soldatul	 îşi	 luă	mâna	de	pe	mânerul	sabiei,	scoase	evantaiul	de	la	brâu	şi-l	ridică	deasupra	capului.

Râse	 înfundat.	 Barba	 îl	 făcea	 să	 pară	 bătrân,	 dar	 râdea	 ca	 un	 om	 tânăr.	 Clătină	 din	 cap	 şi-şi	 înălţă



mâinile.
—	Ştii	bine	de	ce	am	venit	aici,	Toyoda-sama,	zise	el.	Propriul	dumitale	stăpân	m-a	trimis.	Şi	eu	ştiu

de	ce	ai	venit	aici.	Nu	avem	secrete	unul	faţă	de	celălalt.
Taka	tresări	şi	îşi	frecă	urechile	crezând	că	nu	aude	bine.	Glasul	soldatului	îi	suna	cunoscut.
—	Ai	plecat	de	lângă	mine,	m-ai	păcălit.	Când	ai	dispărut	undeva,	la	poalele	dealului,	ar	fi	trebuit	să

ghicesc	 cam	 ce	 puneai	 la	 cale.	Ai	 dreptate,	misiunea	 a	 fost	 îndeplinită.	Numai	 că	 nu	mă	 pot	 lupta	 cu
dumneata.	Nu	am	nici	cea	mai	mică	intenţie,	refuz	categoric	să	fac	aşa	ceva.	Mi-ai	salvat	pielea	acolo,	pe
Dealul	Castelului,	şi	îţi	rămân	îndatorat.	Eşti	un	om	bun,	un	om	de	onoare.
Taka	asculta	uluită.	Parcă	abia	s-ar	fi	trezit	dintr-un	vis.	Trecuse	aproape	un	an	şi	era	greu	să	distingi

totul	printre	pocnete	de	armă,	dar	recunoştea	fără	nici	un	dubiu	şi	intonaţia,	şi	accentele.	Nu	trebuia	să-l
vadă	la	faţă	ca	să	ştie.	La	celălalt	capăt	al	poieniţei,	Okatsu	respiră	icnit	şi	îşi	duse	mâinile	la	gură.	Şi	ea
îl	recunoscuse.
—	N-am	să	mă	 lupt	cu	dumneata,	continuă	soldatul.	N-ai	decât	 să	mă	omori	dacă	vrei,	dacă	 te	 lasă

inima	 să-l	 trimiţi	 la	 moarte	 pe	 cel	 care	 aduce	 evantaiul	 propriului	 dumitale	 stăpân.	 Doar	 un	 lucru	 –
înainte	să	mor,	vreau	să	aflu	dacă	doamna	Fujino	şi	fiica	ei	sunt	vii	şi	nevătămate.
La	început,	Taka	fusese	prea	şocată	şi	prea	ameţită	ca	să	se	poată	mişca,	dar	acum	simţea	că	îi	tresaltă

inima	 în	 piept.	 Se	 căzni	 să	 se	 ridice	 cât	mai	 iute,	 dădu	 deoparte	 crengile	 şi	 tufişurile,	 o	 luă	 la	 goană
printre	copaci	şi	se	repezi	plutind	spre	soldat.	Picioarele	nu	o	ascultau,	nu	se	mişcau	atât	de	repede	cum
ar	fi	vrut	ea,	se	poticnea	la	fiecare	pas.	Soldatul	se	întoarse	şi	dădu	cu	ochii	de	ea.	Se	lumină	la	faţă,	îşi
îndreptă	umerii,	se	scutură	de	aerul	vlăguit	şi	înfrânt.	Arăta	tânăr,	plesnea	de	bucurie.	Fetei	nici	acum	nu-i
venea	să	creadă	că	nu-şi	dăduse	seama	de	la	bun	început	cine	era	soldatul.
Cât	îşi	luase	omul	ochii	de	la	Kuninosuké,	în	faţa	lui	apăru	un	licărit.	Kuninosuké	îşi	trăgea	iar	sabia

din	teacă,	dar	nu	dintr-o	mişcare	cum	e	obiceiul	samurailor,	ci	încetişor,	pe	furiş,	cu	ochii	îngustaţi.
Taka	scoase	un	ţipăt:
—	Kuninosuké,	nu!
Bărbatul	îngheţă,	se	răsuci	spre	ea	şi	o	fixă	cu	nişte	ochi	care	parcă	se	întrebau	dacă	nu	cumva	fata	îşi

pierduse	minţile.
Doamna	Kitaoka	ridică	şi	ea	glasul:
—	Aizu.
Recunoscuse	accentul.	Cuvântul	se	roti	de	jur	împrejurul	luminişului	ca	un	strigăt	de	luptă:
—	Omoară-l,	Kuninosuké,	sfârtecă-l	cu	lama!	Altfel	mă	ocup	eu	de	el.
Cu	 pantalonii	 ei	 de	 lucrător	 al	 pământului,	 nestânjenită	 în	 mişcări	 cum	 ar	 fi	 fost	 dacă	 ar	 fi	 avut

chimono,	femeia	se	avântă	spre	mijlocul	poienii	cu	o	viteză	uimitoare.	Avea	flăcări	în	ochi,	de	parcă	ar	fi
strâns	 în	 trupul	ei	uscăţiv	dorul	de	 răzbunare	al	 întregului	clan	Satsuma.	Privirea	 lui	Nobu	era	doar	 la
Taka.	Alerga	spre	ea,	fără	să	ţină	seama	de	femeia	între	două	vârste	care	se	năpustea	asupra	lui.
Inima	fetei	bătea	nebuneşte.	Nu,	n-avea	de	gând	să-l	piardă	tocmai	acum.	Se	aruncă	asupra	mormanului

de	cenuşă,	trecu	valvârtej	prin	el	împroşcând	tot	locul	cu	zgură	şi	bucăţi	de	lemn	carbonizat	şi	se	propti
în	calea	doamnei	Kitaoka.	Chipul	slăbănog	se	ivi	drept	în	faţa	ei:	şuviţe	cărunte	şi	zburlite,	buze	subţiate
într-un	rictus	războinic,	ochi	măriţi	şi	fioroşi.
Taka	îşi	întinse	braţele.
—	Omorâţi-mă	pe	mine	mai	întâi,	zise	ea	respirând	precipitat.
Din	locul	în	care	se	afla,	Doamna	Kitaoka	se	uită	la	ea	şi	se	opri	brusc,	cu	respiraţia	întretăiată.
—	Copil	fără	minte!	Pleacă	din	calea	mea!



Preţ	de	o	clipă,	Taka	avu	convingerea	că	femeia	era	în	stare	să	bage	pumnalul	în	ea.
Se	ţinu	tare	pe	poziţii.	Ceilalţi	se	apropiau	de	ele	în	fugă.	Taka	strigă:
—	Mamă,	e	Nobu!	Nu-l	recunoşti?	Nobu!
Dintr-o	mişcare,	Nobu	îşi	făcu	loc	între	Taka	şi	doamna	Kitaoka.	Şi	se	răsuci	să	o	înfrunte	pe	doamna

cu	deprinderi	războinice.
—	Eu	nu	sunt	un	duşman,	doamnă.	Îi	întinse	evantaiul	bine	strâns:	Aduc	un	mesaj	din	partea	generalului

Kitaoka.
Doamna	Kitaoka	se	trase	înapoi	de	parcă	n-ar	fi	suportat	ideea	că	se	află	la	doi	paşi	de	inamicul	mult

detestat.	Îşi	înălţă	capul	ca	un	şarpe	care	se	pregăteşte	să	muşte.	Cu	braţul	ridicat,	mai	şuieră	o	dată:
—	Aizu.
Kuninosuké	stătea	pe	loc	ca	o	stană	de	piatră,	cu	umerii	 lăsaţi.	 Îşi	vârî	 încet	sabia	în	teacă.	Avea	în

ochi	o	durere	adâncă.	Parcă	abia	atunci	lucrurile	i	s-ar	fi	limpezit	în	minte,	în	toată	grozăvia	lor.
Taka	simţi	un	 junghi.	Era	 totuşi	bărbatul	pe	care-l	 ţinuse	 în	braţe	 în	noaptea	de	dinaintea	plecării	 la

luptă,	omul	pe	care	 tatăl	său	 îl	socotea	mâna	sa	dreaptă,	pe	care-l	 îndrăgea	şi	 în	care	se	 încredea.	Era
convinsă	că	tatăl	ei	şi-ar	fi	dorit	ca	ea	să	rămână	alături	de	acest	bărbat.	Vedea	şi	ea	prea	bine	că	era	un
om	bun	şi	dintr-o	bucată.	Acum,	când	familia	era	ruinată,	avea	o	datorie	şi	mai	mare	faţă	de	ei	toţi,	şi	nu
doar	faţă	de	mama	ei,	ci	şi	faţă	de	doamna	Kitaoka.	Ce	simplu	ar	fi	fost	să	aleagă	ce-şi	doreau	ei	şi	să-i
facă	fericiţi.
Numai	că	inima	ei	îi	aparţinea	lui	Nobu.	Era	o	nechibzuinţă,	împotriva	oricărui	simţ	al	datoriei	sau	al

dreptăţii,	dar	n-avea	încotro.
Se	uita	 drept	 în	 ochii	 deschişi	 la	 culoare	 ai	 lui	Kuninosuké	 şi	 pentru	un	moment	 avu	 impresia	 că	 îi

citeşte	în	suflet.	Ar	fi	fost	multe	de	spus	–	cât	de	rău	îi	părea	că	nu-i	putea	da	ce-şi	dorea	el,	cât	îi	era	de
recunoscătoare	că	o	purta	în	inimă	şi	fusese	în	stare	de	mari	sacrificii	ca	să	vină	în	ajutorul	lor,	cât	de
mult	îl	admiră	şi-l	va	admira	mereu.	Dar	vorbele	păreau	prea	mici	şi	nepotrivite.
Obrajii	subţiaţi	ai	lui	Kuninosuké	se	înroşiră.	Înghiţi	cu	zgomot,	îşi	plecă	fruntea,	după	care	se	îndreptă

şi	îşi	scoase	pieptul	în	faţă,	stânjenit	la	culme	că	dăduse	fie	şi	cea	mai	mică	dovadă	de	slăbiciune.
Înhăţă	brusc	braţul	drept	al	doamnei	Kitaoka	şi	îl	strângea	cu	atâta	putere,	încât	i	se	albiseră	degetele.
—	Destul	cu	atâta	moarte,	mormăi	el.
Doamna	Kitaoka	păru	că	se	face	mai	mică.	Se	clătină	uşor	şi	nu	făcu	nici	un	gest	de	împotrivire	când

omul	îi	luă	pumnalul	din	mână.
—	Iertare,	doamnă,	spuse	apoi	Kuninosuké,	revenind	la	un	limbaj	formal.	În	vârtejul	lucrurilor	nu	mi-

am	dat	seama	cine	e	soldatul.	Îl	cunosc	şi	pot	să	garantez	pentru	el.	A	sosit	azi-noapte	în	tabăra	noastră	cu
o	 scrisoare	 din	 partea	 generalului	 Yamagata	 şi	 stăpânul	 nostru	 i-a	 cerut	 să	 vină	 să	 vă	 caute.	 Aduce
evantaiul	stăpânului	–	cea	mai	bună	dovadă	că	are	dreptul	să	se	afle	aici.
Doamna	Kitaoka	se	înclină,	întinse	braţul	cu	o	privire	dezgustată	şi	luă	evantaiul	din	mâna	lui	Nobu.	Îl

desfăcu	încetişor,	cu	mare	grijă.	Închise	ochii,	îl	apropie	de	faţă,	îl	mirosi	cu	nesaţ	şi-apoi	citi	mesajul,
urmărind	cu	degetul	caracterele	pătate,	scrise	în	grabă.	Îşi	plecă	fruntea	şi-şi	acoperi	ochii	cu	mâneca:
—	Scrisul	lui	Masa,	ultima	poruncă	a	lui	Masa.
Taka	de-abia	o	auzea.	Îi	vâjâiau	urechile.	Îşi	lăsase	braţele	în	jos.	Tremura.	Nobu	se	întoarse	către	ea.

Vedea	iar	aievea	chipul	care	îi	apăruse	în	gând	de	atâtea	ori	–	ochii	înclinaţi,	gura	plină,	coama	de	păr
negru	–	şi	speranţa	că	de-acum	totul	avea	să	se	termine	cu	bine	pusese	stăpânire	pe	ea	cu	atâta	putere,
încât	simţea	că	i	se	taie	picioarele.	Se	clătină	şi	era	cât	pe	ce	să	cadă,	dacă	n-ar	fi	prins-o	Nobu	şi	n-ar	fi
strâns-o	în	braţe.



Ochii	fetei	se	umplură	de	lacrimi.	Se	prinse	cu	mâinile	de	gâtul	lui.
—	Trăieşti,	zise	ea	în	şoaptă.	Nici	nu	ştii	cât	m-am	rugat	să	te	întorci.	Nu	te	mai	las	niciodată	să	pleci.

Niciodată.
Simţea	 că	 doamna	 Kitaoka	 o	 sfredeleşte	 cu	 privirea.	 Nesocotea	 de-a	 dreptul	 regulile	 decenţei	 din

moment	ce	se	 lipea	fără	nici	o	oprelişte	de	un	bărbat,	şi	unde	mai	pui	că	bărbatul	era	din	clanul	Aizu.
Putea	fi	sigură	că	soţia	generalului	cel	puţin	avea	să	facă	tot	ce-i	stătea	în	putinţă	ca	s-o	împiedice	să-l
mai	vadă	vreodată	pe	Nobu.	Numai	că,	după	ce	se	întâlnise	cu	moartea,	după	ce	se	aflase	la	doi	paşi	de
ea,	 lucrurile	 se	 aşezaseră	 într-o	 perspectivă	 nouă.	 Ce	 spuneau	 sau	 ce	 gândeau	 alţii	 nu	 o	mai	 interesa
câtuşi	de	puţin.
În	clipa	aceea	toate	sentimentele	pe	care	şi	le	înăbuşise	în	ultimele	luni,	în	ultimii	ani,	tot	dorul,	toate

tristeţile	şi	dezamăgirile,	o	luară	pe	sus	ca	o	dezlănţuire	de	ape.	Se	agăţă	de	el,	îşi	îngropă	faţa	la	pieptul
lui	şi	 începu	să	plângă	în	hohote.	În	sfârşit,	era	acolo,	lângă	ea.	Îşi	aminti	din	nou	clipa	în	care	dăduse
prima	oară	cu	ochii	de	el,	la	Tokyo,	când	le	sărise	în	ajutor	–	un	puştan	slăbănog,	adunat	de	pe	stradă,	cu
ochi	 mari	 şi	 haine	 ca	 vai	 de	 ele	 –,	 dar	 şi	 ultimul	 moment	 când	 se	 aflaseră	 faţă	 în	 faţă,	 când	 el	 se
îndepărtase	de	poarta	Casei	cu	Bambuşi	şi	o	lăsase	acolo.	Multe	se	întâmplaseră	de	atunci.	Se	întreba	pe
unde	umblase	el,	ce-i	văzuseră	ochii	şi	dacă	aveau	să	fie	vreodată	în	stare	să-şi	spună	unul	altuia	măcar	o
frântură	din	ceea	ce	le	fusese	dat	să	trăiască.
O	pală	de	vânt	mătură	dealul	din	faţă,	aducând	foşnet	de	frunze	şi	înţepându-i	nările	cu	izul	fierbinte	al

prafului	de	puşcă.	Zgomotul	armelor	era	mai	puternic	ca	niciodată.	Nobu	n-avea	cum	să-i	salveze	tatăl,	n-
avea	cum	să	ostoiască	durerea	unei	asemenea	pierderi,	dar	era	o	mângâiere	să-l	ştie	aici	în	carne	şi	oase,
nevătămat.	Nobu	îşi	plecă	faţa	spre	ea.	Taka	se	simţea	în	siguranţă,	îşi	regăsise	adăpostul.

Paznicul	îşi	drese	glasul.
—	Eu	asta	 încercam	să	vă	spun,	doamnă,	zise	el	 timid.	Nu	venea	armata,	era	doar	servitoru’	 tinerei

doamne.	Ziceam	că	e	surdomut,	dar	nici	vorbă	să	fie	aşa.
Fujino	 rămăsese	 cu	 privirile	 fixate	 pe	 Dealul	 Castelului	 şi	 pe	 chip	 i	 se	 citea	 un	 fel	 de	 fascinaţie

amestecată	cu	groază,	de	parcă	n-ar	fi	avut	puterea	să-şi	ia	ochii	de-acolo.	Era	trasă	la	faţă.
Într-un	târziu	se	întoarse	către	Nobu.
—	Măi	 să	 fie,	 zise	 ea	 căznindu-se	 să	 schiţeze	un	 zâmbet.	Tânărul	Nobu.	Te-ai	 făcut	 bărbat	 în	 toată

firea.
Soarele	 îi	 colorase	 pielea,	 dar	 sub	 stratul	 de	 bronz	 faţa	 ei	 avea	 acum	 culoarea	 cenuşii.	Nu	 se	mai

vedea	nici	urmă	din	albul	opalescent	pe	care-l	etala	cândva,	acum	era	palidă	ca	o	stafie.	Părea	o	femeie
istovită,	fără	nici	o	culoare,	vulnerabilă.
Taka	o	mângâie	pe	braţ.	Se	 temea	să	nu	se	ducă	şi	mama	ei	odată	cu	generalul,	dar	nu	curmându-şi

singură	zilele,	ci	stingându-se	pe	picioare.
—	Trebuie	să	mănânci,	mamă,	zise	ea.
Copiii	se	întorceau	cu	braţele	pline:	aduceau	carafe	cu	apă	şi	cartofi	dulci	gata	copţi	găsiţi	cine	ştie	pe

unde.	 Doamna	 Kitaoka,	 mătuşile	 samurai,	 cele	 două	 gheişe,	 Okatsu,	 unchiul	 Seppo,	 cei	 doi	 tineri
îmbrăcaţi	în	uniforme	jerpelite,	ba	chiar	şi	paznicul	se	aşezară	pe	jos	în	cerc.	Bubuitul	armelor	de	foc	le
răsuna	în	urechi.	Taka	se	simţea	ca	la	un	priveghi.	Era	ca	şi	cum	lumea	întreagă	s-ar	fi	apropiat	de	sfârşit,
iar	ei	ar	fi	fost	singurii	supravieţuitori.
Încerca	să	mănânce,	dar	înghiţea	cu	greu.	Nu-şi	putea	lua	gândul	de	la	tatăl	ei,	dar	nici	n-avea	puterea

să-şi	imagineze	ce	se	întâmpla	acum	pe	dealul	celălalt.



Chiar	şi	aşa,	cu	spectrul	morţii	în	gând,	nu-şi	putea	reţine	un	sentiment	pervers,	însufleţitor:	bucuria	de
a	fi	 în	viaţă.	Se	simţea	mai	vie	ca	niciodată.	Era	conştientă	cu	fiecare	 respiraţie	de	prezenţa	 lui	Nobu
acolo,	lângă	ea.	Simţea	furnicături	pe	piele	ştiindu-l	atât	de	aproape.	Întinse	piciorul	şi	atinse	piciorul	lui
Nobu,	 cu	 un	 gest	 timid.	Nu	 cuteza	 să	 facă	mai	mult	 de-atât	 cu	 doamna	Kitaoka	 de	 faţă	 şi	 toţi	 ceilalţi
strânşi	în	jurul	lor.
Îi	studia	faţa	cu	îngrijorare.	Când	îl	strânsese	în	braţe,	îi	simţise	coastele	prin	uniformă	şi	avusese	un

mic	şoc.	Mai	mult,	 îşi	 ţinea	o	mână	pe	lângă	şale,	ca	şi	cum	l-ar	fi	durut	ceva	şi	avea	vânătăi	negre	în
jurul	ochilor.
Se	uită	la	ea	şi	schiţă	un	zâmbet	cam	strâmb.
—	O	nimica	toată,	mormăi	el.
—	Yoshida	s-a	purtat	cu	mult	curaj	când	l-au	adus	în	tabără,	zise	Kuninosuké.	Unii	dintre	băieţii	noştri

au	cam	făcut	exces	de	zel.
—	Înseamnă	că	te-ai	întâlnit	cu	tata,	zise	Taka	în	şoaptă.
—	Da,	am	avut	onoarea.
Mama	fetei	se	aplecă	în	faţă,	strângându-şi	cu	putere	palmele	pătate	de	muncă.
—	Părea	sănătos?	întrebă	ea	încetişor	ridicând	ochii	mari	către	el.	Era	vesel?
Nu	mai	era	trupeşă	şi	măreaţă,	dar	păstra	în	glas	acele	note	uşor	răguşite	care-l	vrăjiseră	pe	tatăl	fetei

la	Kyoto,	cu	mulţi	ani	în	urmă.
—	Ultimele	lui	cuvinte	au	fost	despre	dumneavoastră.
Nobu	se	opri	şi	parcă	ezita	să	continue.	Fujino	lăsă	capul	în	jos	şi	îşi	şterse	obrajii	cu	mâneca.	Roiuri

de	muşte	se	învârteau	bâzâind	pe	lângă	resturile	de	mâncare.	O	suflare	de	vânt	ridica	în	aer	vârtejuri	de
cenuşă.
—	Vorbea	despre	frumuseţea	dumneavoastră	şi	spunea	cât	îi	este	de	dor.	Pe	urmă,	spunea	că	se	teme

ca	nu	cumva…	ca	nu	cumva	să	vă	luaţi	zilele.	Voia	să	fie	sigur	că	o	să	rămâneţi	în	viaţă.	Când	a	spus
asta,	nu	m-am	putut	opri:	am	luat-o	 la	goană	din	 toate	puterile.	Kuninosuké	a	venit	cu	mine	 la	ordinele
generalului,	care	voia	să	fie	sigur	că	nici	unul	dintre	oamenii	lui	nu	mă	împuşcă.	Aveam	un	steag	alb.	El
m-a	 apărat	 cât	 am	 fost	 pe	 Dealul	 Castelului	 şi	 eu	 l-am	 apărat	 când	 am	 ajuns	 pe	 teritoriul	 ocupat	 de
armată.	S-a	făcut	nevăzut	în	pădure	înainte	să	ajungem	la	punctul	de	control,	altfel	risca	el	să	fie	împuşcat.
Dar	 când	am	ajuns	 înapoi	 la	bază,	 a	 trebuit	 să	dau	 raportul.	N-am	 reuşit	 să	mă	 strecor	printre	 rânduri
decât	în	clipa	în	care	armata	înainta	pe	dealul	de	dincolo.	Eu	credeam	că	însoţitorul	meu	s-a	dus	înapoi	în
tabără,	dar	el	a	venit	în	persoană	să	aducă	mesajul	generalului.	Ştia	că	era	imposibil	să	ajung	la	timp.
Nobu	se	întoarse	către	Kuninosuké,	se	lăsă	cu	mâinile	pe	pământul	cenuşiu	şi	se	plecă	ceremonios.
—	Toyoda-sama.	 Îţi	 sunt	 îndatorat.	 Toţi	 îţi	 suntem.	Ai	 îndeplinit	 ordinele	 stăpânului	 dumitale	 şi	 ai

salvat	vieţile	tuturor.	Ştiu	că	neamurile	noastre	–	al	dumitale	şi	al	meu	–	se	duşmănesc	de	generaţii.	Ai
toate	motivele	să	mă	deteşti,	mai	ales	acum.	Făcu	un	gest	spre	Dealul	Castelului	unde	continuau	să	răsune
focuri	de	armă.	Ştiu	că	eşti	foarte	apropiat	de	generalul	Kitaoka.	Este	un	om	mare.	Şi	eu	am	tot	respectul
pentru	 el.	 E	 îngrozitor	 că	 totul	 trebuie	 să	 se	 încheie	 aşa.	 Acum	 e	 prea	 devreme	 să	 vorbim	 despre
asemenea	lucruri,	dar,	odată	cu	sfârşitul	bătăliilor,	eu	sper	ca	vechea	duşmănie	să	ajungă	şi	ea	la	capăt	şi
să	putem	fi	prieteni.	Eşti	un	om	bun	şi	onorabil.	Şi	un	samurai	adevărat.	Nu	pot	decât	să	te	stimez.
Apoi	şovăi.	Râse	strâmb	şi	stingherit.	Brusc,	chipul	lui	îşi	recăpătase	iarăşi	toată	tinereţea.
—	Ştiu	că	mai	ai	şi	alte	motive	de	ură.
Taka	încremeni	şi	ochii	îi	căzură	pe	amuleta	de	la	centura	lui	Kuninosuké.	Deci	Nobu	ştia.	Nu	zisese

nimic,	dar	n-avea	cum	să	nu	o	vadă	şi	ghicise,	probabil,	că	i-o	dăruise	Taka.	Numai	că	acum	nu	mai	era



nimic	de	spus,	nu	mai	era	nevoie	de	explicaţii.	Totul	ţinea	de	trecut.
Kuninosuké	stătea	pe	genunchi,	cu	spatele	foarte	drept,	alb	la	faţă	şi	sumbru.	Clanul	Satsuma	pierduse

totul,	dar	el	pierduse	şi	mai	mult	de	atât.	Renunţase	la	şansa	unei	morţi	acoperite	de	glorie	–	cot	la	cot	cu
tatăl	ei,	generalul,	la	care	ţinea	din	toată	inima	–	doar	ca	să	vină	să	o	salveze.	Acum	o	pierduse	şi	pe	ea.
Se	plecă	la	fel	de	ceremonios	ca	şi	Nobu.
—	Dacă	ne-am	fi	întâlnit	pe	câmpul	de	luptă,	te-aş	fi	omorât,	zise	el	liniştit.	Dar	aici	e	vorba	despre	un

alt	fel	de	bătălie.	M-am	abătut	de	la	datorie.	Am	nesocotit	spusele	stăpânului	meu.	El	îmi	poruncise	doar
să	te	escortez	până	la	punctul	de	control,	nu	să	îndeplinesc	misiunea	în	locul	dumitale.	M-am	purtat	ca	o
femeie.	Va	trebui	să	trăiesc	cu	gândul	ăsta	până	la	sfârşitul	vieţii.
Adevărul	 era	 că	 îi	 şi	 salvase,	 îşi	 spuse	 Taka	 în	 sinea	 ei.	 O	 pâlpâire	 se	 aprinse	 scurt	 pe	 chipul

bărbatului	 şi	Taka	 revăzu	 îmbrăţişarea	 lor	 şi	 îşi	 aminti	 cuvintele	calde	pe	care	 le	 schimbaseră.	Acum,
peste	ochii	lui	parcă	se	trăseseră	obloanele.	Orice	sentiment	era	bine	ascuns	în	spatele	ţinutei	severe	pe
care	o	afişa.
—	Aici	am	fost	ca	la	templu,	zise	Fujino.	Paznicul	ne	mai	aducea	veşti,	numai	că	–	iertare	să-mi	fie,

om	bun	–	nu	ne-a	spus	niciodată	ce	era	mai	rău.	Nobu,	Kuninosuké,	acum	e	momentul	să	ne	spuneţi	totul,
absolut	totul.
Taka	se	uită	spre	cei	doi	tineri,	aşezaţi	unul	lângă	altul	cu	picioarele	încrucişate	sub	ei,	deşi	fiecare	era

din	 altă	 tabără,	 se	 dedicase	 altei	 cauze.	 În	 adâncurile	 întunecate	 ale	 ochilor,	 fiecare	 dintre	 ei	 avea	 o
anume	 privire	 –	 parcă	 ţineau	 în	 ei	 lucruri	 pe	 care	 le	 făcuseră	 sau	 le	 văzuseră	 şi	 care	 erau	mult	 prea
cumplite	ca	să	poată	fi	spuse.
Brusc	se	lăsă	o	tăcere	ca	de	pe	altă	lume.	Taka	nici	nu	mai	respira.	Aştepta	următoarea	salvă,	dar	nu	se

mai	auzea	nimic.	Focurile	de	armă	se	opriseră.
Se	 ridicară	unul	câte	unul,	 se	apropiară	de	marginea	 luminişului	 şi	 îşi	 aruncară	privirile	dincolo	de

vale.	O	mantie	funebră	de	fum	acoperea	Dealul	Castelului.	Greierii	începură	iar	să	cânte	şi	păsările	îşi
reluară	zborul	rotat.	Din	spatele	vulcanului	apăreau	pe	furiş	primele	raze	de	soare.

—	S-a	 terminat,	zise	Fujino	cu	glas	 răguşit,	apoi	se	prăbuşi	 în	genunchi,	 îşi	 îngropă	 faţa	 în	mâini	şi
începu	să	suspine.	Umerii	 i	se	mişcau	spasmodic:	Masa,	Masa,	striga	ea	printre	 lacrimi,	cu	glas	gâtuit.
Eijiro,	băieţelul	meu!
Taka	îi	înconjură	umerii	cu	braţul	şi	se	lăsă	în	voia	propriei	dureri.	De	aici	înainte,	în	viaţa	ei	era	un

gol	pe	care	n-avea	cum	să-l	mai	umple.	Chiar	şi	atunci	când	tatăl	ei	stătea	departe	de	ei	cu	anii,	ştiuse
întotdeauna	că	era	pe	undeva	şi	că,	într-o	bună	zi,	avea	să-l	vadă	din	nou.	Dar	acum…	Mătuşa	Kiharu	şi
Okatsu	se	lăsară	şi	ele	pe	genunchi,	plângând	în	hohote.
Kuninosuké	se	 îndrepta	cu	paşi	mari	spre	marginea	poienii.	Nobu	porni	 în	pas	alergător	după	el	şi-l

prinse	de	braţ.
—	Unde	te	duci?
—	Mă	duc	la	stăpânul	meu.	Pe	faţa	lui	se	citea	o	hotărâre	sumbră:	L-am	trădat	venind	aici.	I-am	trădat

pe	toţi.
—	O	să	fii	arestat.	O	să	te	omoare,	zise	mătuşa	Fuchi.
Taka	bănuia	că	exact	asta	şi	urmărea	Kuninosuké.
—	Locul	meu	e	alături	de	stăpân,	zise	el.	Orice	s-ar	fi	abătut	asupra	lui,	eu	am	să-i	împărtăşesc	soarta.

Dacă	a	şi	murit,	trebuie	să	suport	consecinţele.



Amuleta	pe	care-o	purta	la	centură	se	legăna.	Îi	oferise	un	soi	de	protecţie	neîndurătoare:	îl	ţinuse	în
viaţă	şi	după	moartea	tuturor	tovarăşilor	lui.
Doamna	Kitaoka	se	ridică.	Îşi	prinsese	iar	părul	în	creştetul	capului	şi	doar	câteva	şuviţe	pe	jumătate

încărunţite	mai	 atârnau	 libere,	 cât	 să	 le	 amintească	 tuturor	 de	 luptătoarea	 care	 se	 ascundea	 în	 spatele
aerului	stăpânit	şi	ceremonios.	Flutură	poruncitor	evantaiul	generalului	şi	zise.
—	Că	e	de	bine	sau	de	rău,	oricum	ne-ai	adus	înapoi	la	viaţă.	De-acum	karma	ne	ţine	legaţi	unii	de

alţii,	pe	toţi.	O	să	coborâm	împreună,	vom	căuta	trupurile	pentru	a-i	îngropa	cu	respect,	cum	se	cuvine,	pe
bărbaţii	noştri.
—	 Şi	 dumneata	 o	 să	 fii	 arestată.	 Toată	 lumea	 din	 Kagoshima	 o	 cunoaşte	 pe	 doamna	 Kitaoka,	 zise

mătuşa	Kiyo.
—	Să	nu	ne	gândim	la	ce	e	mai	rău,	zise	şi	Fujino,	cu	respiraţia	tăiată.	Vorbea	cu	hopuri,	mânată	de

durere.	Nu	ştim	exact	ce	s-a	întâmplat.	Până	nu	ştim	sigur	mai	e	loc	de	speranţă.
—	Nu	trebuie	să	ne	hrănim	cu	speranţe	false,	spuse	Nobu.	Armata	n-ar	fi	pus	capăt	atacului	decât	dacă

ar	fi	avut	convingerea	că	generalul	Kitaoka	este	mort.	Trebuie	să	ne	pregătim	sufleteşte.
—	Pentru	noi,	totul	s-a	terminat.	Nu	ne	rămâne	decât	să	ne	predăm	şi	să	fim	omorâţi.
Nobu	se	răsuci	şi	înfruntă	privirile	femeilor.
—	Nimeni	n-o	să	mai	fie	omorât.
Vorbea	hotărât,	însă	pe	un	ton	liniştit.	Se	opri	şi	respiră	adânc:
—	Dacă	Kuninosuké	ar	fi	fost	văzut	coborând	Dealul	Castelului,	ar	fi	fost	împuşcat	pe	loc,	dar	el	e	cu

noi.	Suntem	îmbrăcaţi	în	acelaşi	fel	de	uniformă,	arătăm	cam	la	fel.	Nimeni	n-are	să-şi	dea	seama	că	face
parte	dintre	rebeli.	Mă	gândesc	cu	jale	la	moartea	generalului	Kitaoka	şi	a	oamenilor	care-i	erau	alături.
Toţi	 avem	 jale	 în	 suflet.	 Generalul	 Yamagata	 era	 cândva	 prietenul	 lui,	 o	 să-l	 plângă	 mai	 mult	 decât
oricine.	Dar	acum	s-a	terminat,	nimeni	n-o	să	mai	fie	omorât.	Sunt	ofiţer	al	Armatei	Imperiale.	Vă	aflaţi
sub	protecţia	mea.	Să	nu	aveţi	nici	o	îndoială.
Doamna	Kitaoka	 ţinea	 evantaiul	 în	 faţă,	 cu	 amândouă	mâinile.	 Se	 uită	 la	 Nobu	 şi-şi	 înclină	 capul.

Mătuşile	samurai	îi	urmară	exemplul.	Okatsu	păstra	tăcerea.	Nu	putea	să	spună	nimic	de	faţă	cu	Fujino,
dar	îşi	aţinti	ochii	asupra	lui	Nobu	şi	zâmbi.
Taka	se	uita	şi	ea	la	Nobu.	Ştiindu-l	aici,	simţea	că	poate	face	faţă	oricărei	încercări,	chiar	şi	acestui

moment	–	cel	mai	crâncen	din	viaţa	lor.	Dacă	exista	cineva	care	putea	face	lucrurile	mai	lesne	de	îndurat,
atunci	el	era	omul.	El	era	capabil	să	aibă	grijă	de	tot	şi	de	ei	toţi.	Nu	mai	aveau	de	ce	să	se	teamă.
Era	sfârşitul	vieţii	lor,	dar	şi	începutul	unei	noi	existenţe.
Porniră	cu	toţii	în	josul	dealului,	ca	într-o	procesiune	de	stafii,	siluete	slabe,	zdrenţăroase	şi	arse	de

soare.	Doamna	Kitaoka	mergea	hotărât	 în	frunte	şi	ceilalţi	o	urmau,	răzleţiţi.	Fujino	rămăsese	 în	spate;
înainta	poticnit,	îşi	trăgea	picioarele,	de	parcă	tot	focul	care	o	animase	şi	îi	dăduse	putere	s-ar	fi	stins.
Când	treceau	pe	lângă	fermă,	Taka	aruncă	o	ultimă	privire	spre	pereţii	înnegriţi	de	fum	şi	acoperişul

de	 stuf	 care	 le	 ţinuseră	 loc	de	 casă	vreme	de	 cinci	 luni	 interminabile.	Se	 întorcea	 într-o	 lume	care	 se
schimbase	cu	totul,	ştia	bine,	o	lume	pe	care	nici	măcar	nu	şi-o	mai	putea	închipui.	Oraşul	fusese	distrus.
Până	şi	Casa	cu	Bambuşi	pierise	în	foc.
Păşind	în	urma	celorlalţi	ca	să	nu-i	vadă	nimeni,	Taka	întinse	braţul	spre	Nobu	şi	 îl	apucă	strâns	de

mână.	Îi	simţea	palma	peste	palma	ei	şi	ştia	că,	atât	timp	cât	ei	doi	erau	împreună,	totul	mergea	spre	bine.
Poate	că,	de	fapt,	de	aici	începea	noua	Japonie,	de	la	ei	doi	stând	alături	–	nord	şi	sud,	Aizu	şi	Satsuma.
Se	duse	 iar	cu	gândul	 la	 tatăl	ei,	măreţ	şi	cutezător,	şi	dintr-odată	avu	convingerea	că,	oriunde	ar	 fi	el
acum,	în	orice	lume	s-ar	afla,	era	de	acord	cu	ea.



Postfaţă
Taka	 şi	 Nobu	 sunt	 produse	 ale	 propriei	 mele	 imaginaţii,	 dar	 lumea	 în	 care	 au	 trăit,	 evenimentele

istorice	pe	care	le-au	avut	de	înfruntat	–	conflictul	care	în	japoneză	este	numit	Războiul	din	Sud-Vest,	iar
în	engleză	Revolta	de	la	Satsuma	–	sunt	autentice	şi	m-am	străduit	să	le	descriu	cât	mai	corect.
Personajul	generalului	Kitaoka	a	fost	creat	după	modelul	real	al	„ultimului	samurai“,	Takamori	Saigo

(Saigo	 Takamori,	 dacă	 respectăm	 tiparul	 japonez,	 cu	 numele	 de	 familie	 în	 faţă),	 care	 este	 la	 fel	 de
cunoscut	şi	de	iubit	în	Japonia	pe	cât	sunt	Winston	Churchill	şi	Ducele	de	Wellington	în	Marea	Britanie.
Orice	elev	din	Japonia	îi	cunoaşte	numele,	faptele	de	vitejie	şi	sfârşitul	tragic.
În	ziua	de	24	septembrie	1877	–	anul	în	care	Edison	inventa	fonograful,	romanul	Anna	Karenina	vedea

lumina	tiparului	şi	Lacul	lebedelor	era	prezentat	în	premieră	la	Moscova	–,	Saigo	şi	cam	trei	sute	dintre
luptătorii	 lui	 cei	 mai	 devotaţi	 şi	 mai	 loiali	 s-au	 refugiat	 pe	 Dealul	 Castelului.	 Armata	 Imperială,	 cu
efective	 de	 vreo	 35	 000	 de	 oameni,	 era	 staţionată	 la	 poalele	 dealului.	 Şi-a	 început	 atacul	 la	 3.55
dimineaţa.	Până	la	5.30	distruseseră	fortificaţiile	rebelilor	şi	strângeau	lanţul	în	jurul	lor.	La	7	a.m.	Saigo
şi	o	 liotă	zdrenţăroasă	de	patruzeci	de	inşi,	care	hotărâseră	că	vor	să	moară	alături	de	stăpânul	 lor,	au
năvălit	în	josul	dealului,	cu	săbiile	scoase.	Nu	mai	aveau	pic	de	muniţie.
Saigo	 n-a	 reuşit	 să	 înainteze	 decât	 preţ	 de	 650	 de	metri.	 Chiar	 puţin	mai	 sus	 de	 şcoala	 în	 care	 se

antrenaseră	rebelii,	un	glonte	i	s-a	înfipt	în	pulpă.	S-a	întors	către	omul	lui	de	încredere,	locotenentul	şi
adjunctul	lui,	Shinsuké	Beppu	(Beppu	Shinsuké,	în	formula	japoneză)	şi	i-a	spus:	„Shin-don,	mo	koko	de
yokaro“	(„Dragul	meu	prieten	Shin,	 locul	ăsta	e	la	fel	de	bun	ca	oricare	altul“).	Legenda	spune	că	şi-a
făcut	seppuku	(deşi,	în	realitate,	trebuie	să	fi	avut	dureri	prea	mari	ca	să	poată	duce	ideea	până	la	capăt;
mai	mult,	nu	s-a	găsit	nici	o	rană	abdominală),	iar	Beppu	i-a	tăiat	capul.	După	care	tot	el	a	strigat	către
cei	 din	 jur,	 le-a	 spus	 că	 stăpânul	 era	mort	 şi	 că,	 pentru	 cei	 care	 voiau	 să	moară	 alături	 de	 el,	 sosise
momentul.	S-au	repezit	cu	toţii	către	liniile	inamice	şi	au	fost	seceraţi	de	gloanţe.
Zgomotul	armelor	de	foc	a	încetat	în	clipa	în	care	a	fost	găsit	trupul	lui	Saigo.
Când	au	fost	aduse	toate	cadavrele	şi	a	 început	identificarea	fiecăruia	în	parte,	printre	ele	se	afla	un

trup	 de	 proporţii	 impresionante,	 trupul	 unui	 om	 puternic,	 fără	 cap.	 Era	 de	 faţă	 şi	 căpitanul	 unei	 nave
americane,	John	Hubbard.	Într-o	scrisoare	către	soţia	sa,	el	i-a	povestit	toată	scena,	momentul	în	care	„a
fost	 adus	 capul	 lui	 Saigo	 şi	 aşezat	 lângă	 trupul	 lui.	 Era	 un	 cap	 cu	 o	 înfăţişare	 aparte,	 remarcabilă,	 şi
oricine	şi-ar	fi	dat	seama	pe	loc	că	omul	acela	trebuie	să	fi	fost	conducătorul“.
Conform	 legendei,	 capul	 a	 fost	 spălat	 în	 apă	 de	 izvor,	 uscat	 cu	 grijă	 şi	 dus	 generalului	 Yamagata

(Aritomo	Yamagata,	comandant	al	forţelor	guvernamentale,	vechi	prieten	şi	coleg	al	lui	Saigo),	care	s-a
ridicat	şi	a	păstrat	un	moment	de	 tăcere	 în	semn	de	omagiu,	după	care	s-a	 înclinat	cu	 tot	 respectul	şi	a
spus:	„Vai,	câtă	blândeţe	se	citeşte	pe	chipul	tău“.	Alţii	susţin	că	ar	mai	fi	spus:	„Takamori	Saigo	a	fost
un	om	mare.	E	cu	adevărat	păcat	că	istoria	l-a	silit	să	moară	aşa“.	Rebelii	care	au	supravieţuit	atacului
final	au	fost	trimişi	la	moarte	sau,	copleşiţi	numeric,	au	fost	dezarmaţi.
Saigo	avea	cincizeci	de	ani.
Saigo	şi	oamenii	lui	au	fost	îngropaţi	pe	pământurile	unui	templu	apropiat,	cu	vedere	spre	oraş,	spre

golf	şi	vulcan.	După	trei	ani,	au	fost	ridicate	pietre	funerare	şi	au	mai	fost	aduse	oasele	altor	rebeli	–	2
023	de	bărbaţi	în	total,	dintre	care	doi	de	numai	treisprezece	ani.	Şi	acestea	au	fost	marcate	prin	pietre



funerare,	755	la	număr.	În	centrul	cimitirului	se	află	o	piatră	de	dimensiuni	impresionante	pe	care	e	scris
simplu	„Saigo	Takamori“.	Ghivecele	de	piatră	din	faţa	ei	sunt	tot	timpul	pline	de	flori	proaspete.
Saigo	 a	 fost	 reabilitat	 oficial	 în	 decembrie	 1898,	 când	 la	marginea	 parcului	Ueno	 din	Tokyo	 a	 fost

înălţată	 o	 statuie	 de	 bronz	 în	 care	 îl	 vedem	 cu	 un	 picior	 în	 aer,	 gata	 să	 facă	 un	 pas	 înainte.	 Poalele
chimonoului	sunt	în	mişcare	şi	la	picioarele	lui	e	un	câine.	Yamagata	s-a	numărat	printre	demnitarii	care
au	dezvelit	monumentul.	Văduvei	lui	Saigo	nu	i-a	plăcut	statuia.	Doamna	spunea	că	bărbatul	ei	acorda	o
mare	atenţie	felului	în	care	se	îmbrăca.	Nu-l	văzuse	niciodată	în	haine	atât	de	sărăcăcioase.
Am	fost	la	Kagoshima	şi	am	urcat	pe	Dealul	Castelului,	un	desiş	de	verdeaţă	greu	de	străpuns,	cu	mulţi

copaci	şi	cu	bambuşi	în	tot	locul.	Am	vizitat	peştera	în	care	a	stat	ascuns,	dar	care	nici	măcar	nu	poate	fi
numită	peşteră	–	e	mai	curând	o	gaură	în	stâncă	–	şi	locul	unde	a	fost	ucis.	Zidurile	din	rocă	vulcanică
înnegrită	ale	 şcolii	 sunt	 şi	acum	 în	picioare,	păstrând	urmele	gloanţelor.	 În	 fiecare	dintre	aceste	 locuri
există	plăci	memoriale.	M-am	dus	să	văd	domeniul	castelului	–	care	se	întinde	la	umbra	dealului	–,	la	Iso,
unde	se	găsea	cândva	fabrica	de	muniţie,	 la	Daimonguchi,	unde	era	cartierul	gheişelor,	am	urcat	dealul
până	la	Beppu	de	Vest,	apoi	am	mers	la	cimitir.	Prin	„hornul“	conic	al	muntelui	Sakurajima	–	un	decor	de
proporţii	 uriaşe	 ce	domină	 toată	 aşezarea	–	 ţâşneşte	 cenuşa.	Vântul	poartă	vârtejurile	de	praf	 înnegrit,
care	se	adună	în	fiecare	cotlon,	în	fiecare	locşor	de	odihnă	şi	relaxare	–	fie	el	pentru	oameni	sau	pentru
animale	de	companie.
Doamna	Kitaoka	este	sută	la	sută	creaţia	mea.	Judecând	după	fotografii,	adevărata	doamnă	Ito	Saigo

era	o	femeie	frumoasă,	distinsă	şi	demnă.	A	trăit	discret	mult	timp	după	moartea	lui	Saigo	şi	(cu	excepţia
acelui	comentariu	despre	statuie)	nu	şi-a	făcut	cunoscute	niciodată	părerile	personale.	Căsătoria	(a	treia
în	cazul	lui	Saigo)	era	o	alianţă	între	două	familii	–	cum	se	obişnuia	în	acele	timpuri	–,	şi	nu	una	născută
din	iubire.
La	 Kyoto,	 a	 existat	 cu	 adevărat	 o	 gheişă	 supranumită	 Prinţesa	 Porcuşor	 –	 Buta-hime	 –	 trupeşă	 şi

celebră,	iar	Saigo	a	recunoscut	că	această	femeie	a	fost	adevărata	iubire	a	vieţii	lui.	Şi	mai	spunea	că	era
singura	persoană	care	reuşea	să-i	aline	inima.	Despre	ea	nu	se	mai	ştie	nimic	altceva	(discreţia	gheişelor
este	bine-cunoscută),	drept	care	am	inventat	în	întregime	povestea	ei	şi	a	familiei	ei.

Istoria	e	scrisă	de	învingători	şi	cea	mai	bună	dovadă	este	războiul	civil,	care	a	ajuns	să	fie	cunoscut
sub	numele	de	Restauraţia	Meiji.	Clanul	Aizu	s-a	aflat	categoric	în	tabăra	perdanţilor	şi,	drept	urmare,
poveştile	 lor	 sunt	 mult	 mai	 puţin	 cunoscute	 decât	 faptele	 de	 vitejie	 ale	 contemporanilor	 din	 sudul
Japoniei.
Ura	dintre	clanurile	de	nord	şi	cele	de	sud	este	reală,	la	fel	şi	atrocităţile	la	care	au	recurs	luptătorii

din	sud	şi	greutăţile	prin	care	au	trecut	locuitorii	din	Aizu,	în	anii	care	au	urmat	războiului	civil.
Încă	din	primele	faze	ale	revoltei,	guvernul	şi-a	dat	seama	că	recruţii	recent	mobilizaţi	nu	aveau	cum

să	le	ţină	piept	cu	succes	războinicilor	căliţi	în	bătălii	de	la	Satsuma	şi	că	era	nevoie	să	pună	alţi	samurai
în	 faţa	 samurailor.	Drept	 care	 i-au	chemat	 la	 luptă	pe	 samuraii	 fără	ocupaţie.	Mulţi	bărbaţi	din	clanul
Aizu	au	răspuns	apelului,	căutând	să	se	răzbune	pe	cei	din	Satsuma	pentru	înfrângerea	pe	care	o	suferiseră
cu	ani	în	urmă.	Şi	au	luptat	cu	mult	curaj,	cu	uitare	de	sine,	croindu-şi	drum	cu	sabia	până	la	doi	paşi	de
duşman.	Aproape	douăzeci	şi	cinci	la	sută	dintre	victimele	înregistrate	în	rândul	poliţiei	au	fost	de	neam
Aizu,	deşi	bărbaţii	acestui	clan	reprezentau	mai	puţin	de	zece	procente	din	totalul	forţelor	mobilizate	de
guvern.
Nobu	 şi	 povestea	 lui	 se	 inspiră	 în	 mare	 măsură	 din	 minunatele	 memorii	 ale	 lui	 Shiba	 Goro,

Remembering	Aizu:	The	Testament	of	Shiba	Goro,	povestea	reală	şi	cutremurătoare	a	evenimentelor	prin



care	au	trecut	el	şi	familia	lui,	în	timpul	şi	după	bătălia	de	la	Aizu	Wakamatsu.	Ţin	să	subliniez	aici	cât	de
mult	îi	datorez	acestei	cărţi	extrem	de	tulburătoare,	care	se	bucură	de	o	traducere	minunată	în	engleză.	O
veţi	regăsi	în	bibliografia	care	urmează	şi	i-aş	îndemna	pe	toţi	cei	impresionaţi	de	povestea	lui	Nobu	să
o	citească.
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Mulţumiri
Le	sunt	 îndatorată	 istoricilor	 japonezi	din	a	căror	muncă	m-am	 inspirat	 când	am	scris	 această	carte,

deşi,	din	dorinţa	de	a	înfrumuseţa	povestea,	mi-am	permis	anumite	libertăţi.	Ca	de	obicei,	toate	greşelile,
interpretările	eronate	etc.	îmi	aparţin.
Ţin	să-i	mulţumesc	profesorului	Haraguchi	Izumi	de	la	Kagoshima	–	distins	cunoscător	al	perioadei,

specialist	în	istoria	provinciei	Satsuma	şi	în	biografia	lui	Saigo	–,	care	nu	s-a	arătat	deloc	potrivnic,	cum
mă	temeam	eu,	ci	a	îmbrăţişat	cu	entuziasm	şi	bucurie	ideea	de	a-l	transforma	pe	general	în	personaj	de
ficţiune	literară	şi	mi-a	oferit	multe	sugestii	strălucite.	El	mi-a	făcut	cunoştinţă	cu	Higashikawa	Ryutaro	şi
soţia	lui,	Miwa,	care	mi-au	prezentat	locurile-cheie,	oferindu-mi	informaţii	foarte	bune.	Şi	Fukuda	Kenji,
care	lucrează	la	Muzeul	Restauraţiei	Meiji	–	o	instituţie	excelentă	–,	dar	şi	Matsuo	Chitoshi	de	la	Muzeul
Shokoshuseikan	 din	 Iso	 s-au	 dovedit	 experţi	 în	 ceea	 ce	 priveşte	 aspectele	 vieţii	 şi	 personalităţii	 lui
Saigo.	Mulţumiri	din	inimă	doamnei	Morita	Mikiko	de	la	Centrul	de	Informare	Turistică	din	Kagoshima
nu	 numai	 pentru	 ajutor	 şi	 pentru	 relaţiile	 pe	 care	 le-a	 mijlocit,	 ci	 şi	 pentru	 o	 seară	 de	 neuitat	 în
Kagoshima.	Multe	mulţumiri	şi	lui	Kylie	Clark	de	la	Japan	National	Tourism	Organization	de	la	Londra
pentru	contactele	pe	care	mi	le-a	pus	la	dispoziţie,	hărţile	şi	întregul	sprijin	entuziast.
Am	avut	norocul	să	pot	folosi	sursele	existente	în	mai	multe	biblioteci	minunate,	inclusiv	în	Biblioteca

Naţională	din	Tokyo,	unde	m-am	dus	să	cercetez	cu	atenţie	ziarele	din	acea	perioadă,	şi	biblioteca	de	la
School	 of	 Oriental	 and	 African	 Studies	 (SOAS)	 din	 Londra.	 Am	 apreciat	 mult	 şi	 minunatul	 Muzeu
Reimeikan	de	 la	Kagoshima,	 dar	 şi	Muzeul	Memorial	Saigo	Nanshu.	La	Tokyo,	 am	 stat,	 şi	 de	 această
dată,	 la	 International	 House	 şi	 m-am	 bucurat	 deplin	 de	 tot	 ceea	 ce	 le	 oferă	 oaspeţilor,	 inclusiv	 de
excelenta	bibliotecă.
Mulţumiri	 entuziaste	 agentului	 meu,	 Bill	 Hamilton,	 care	 mi-a	 fost	 alături	 cu	 idei	 strălucite	 (ca	 de

obicei),	sfaturi	înţelepte	şi	preţioase	şi	multe	altele,	lui	Jennifer	Custer	şi	tuturor	celor	de	la	A.M.	Heath.
Le	mulţumesc	editorilor	mei	–	Selina	Walker,	cu	care	m-am	consultat,	când	cartea	se	afla	în	primele

faze,	şi	Catherine	Cobain	de	la	Transworld,	care,	pe	parcursul	ultimelor	etape,	s-a	dovedit	a	fi	un	editor
atent,	chibzuit	şi	o	persoană	mereu	gata	să-şi	ofere	sprijinul.	Îi	sunt	profund	îndatorată	ei	şi	întregii	echipe
–	 Deborah	 Adams,	 Lisa	 Horton,	 Phil	 Lord	 şi	 tuturor	 celorlalţi	 de	 la	 Transworld.	 Apreciez	 în	 mod
deosebit	 şi	 frumoasa	 caligrafiere	 a	 ideogramelor	 lui	 Sakiko	 Takada	 de	 pe	 coperta	 ediţiei	 în	 limba
engleză,	care	se	traduc	prin	„Puntea	plutitoare	a	viselor“.	Mulţumiri	lui	Suzanne	Perrin	şi	Heidi	Potter	de
la	Japan	Society	şi	lui	Rupert	Faulkner	de	la	V&A	care	m-au	ajutat	să	descopăr	cel	mai	potrivit	chimono
pentru	 copertă,	 lui	 Jonathan	 Rich	 şi	 tuturor	 celor	 care	 s-au	 ocupat	 de	 acest	 aspect.	Merci	 lui	 Claude
Grangier	care	mi-a	furnizat	proverbele	franceze	şi	frazele	numai	bune	pentru	exerciţii	de	dicţie.
Mulţumiri	şi	lui	Kuniko	Tamae,	care	m-a	ajutat	cu	multe	sfaturi	legate	de	universul	japonez,	inclusiv	cu

informaţii	foarte	importante,	cum	ar	fi	în	ce	măsură	un	nume	este	potrivit	pentru	primul	fiu,	al	doilea	sau
al	treilea,	şi	multe	altele.
Ca	 de	 fiecare	 dată,	 ultimul	 menţionat,	 dar	 cel	 mai	 important,	 este	 soţul	 meu,	 Arthur.	 Fără	 iubirea,

umorul	 şi	mâncărurile	 sale	excelent	pregătite	nu	aş	 fi	 reuşit	niciodată	 să	 scriu	această	carte.	A	citit	 cu
mare	atenţie	fiecare	versiune	provizorie,	s-a	asigurat	că	n-am	încurcat	nimic	legat	de	puşti	şi	tunuri	şi	că
bărbaţii	vorbeau	ca	nişte	bărbaţi,	şi	nu	ca	nişte	pămpălăi.	Am	vizitat	Japonia	împreună	în	2011,	imediat



după	cutremurul	urmat	de	uriaşul	val	tsunami	din	11	martie	(care	a	lovit	undeva	foarte	aproape	de	Aizu
Wakamatsu).	Am	fost	la	Meiji-Mura,	unde	am	avut	ocazia	să	păşesc	într-un	restaurant	specializat	în	carne
de	vită,	exact	ca	cele	din	epoca	Meiji,	am	mers	la	templul	Sengaku,	unde	sunt	îngropaţi	cei	patruzeci	şi
şapte	de	ronini,	şi	la	Kagoshima,	unde	ne-am	îmbăiat	la	poalele	vulcanului	Sakurajima,	în	apele	învăluite
în	aburi	ale	unui	izvor	termal	de	unde	se	vede	marea.
Lui	îi	dedic	această	carte.

Lesley	Downer
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