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INCONSTIENTUL NOSTRU
CEL DE TOATE ZILELE

La inceputurile psihanalizei a fost inconstientul
patogen: tratand paciente isterice, Freud a descoperit
cd suferinta lor era provocatd de ,reminiscente®, adica
de amintiri cu o puternica incarcatura afectiva aflate
in afara campului constiintei, din cauza caracterului
lor traumatic. Reactualizarea amintirii si descarcarea
afectului (catharsis) constituie solutia propusa in Studii
asupra isteriei, actul de nastere al psihanalizei. Chiar
daca Freud a trecut rapid de la metoda cathartica la
asocierea liberd, metoda specificd psihanalizei, inconsti-
entul ramane marcat in perioada de inceput de o cono-
tatie negativa. In acelasi timp, pentru cititorul neinitiat
s-ar putea naste ideea ca doar nevroticii au inconstient,
in timp ce oamenii sanatosi sunt lipsiti de un astfel de
pericol interior.

Constatand ca, in timpul terapiilor, pacientii care
asociau in marginea simptomelor aduceau adesea in
discutie vise, Freud a presupus ca intre vis si simptom
existd o stransa legatura. Ipoteza i-a fost curand con-
firmata: atat din punctul de vedere al continuturilor,
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cat si din punctul de vedere al structurii, simptomul si
visul sunt foarte apropiate. Continuturile inconstiente
sunt identice: tendinte instinctuale (sexuale, agresive,
de autoafirmare) neacceptate cultural. Structura visului
este, de asemenea, identica structurii simptomului: un
continut manifest accesibil constiintei si un continut
latent in care dimensiunea inconstienta este hotara-
toare. Deosebirea consta, pe de o parte, in durata —
visul este un ,simptom*“ pasager, in timp ce simptomul
este un ,,vis“ care devine permanent, iar pe de alta

parte, in aceea ca suferinta este asociata indestructibil
simptomului, in timp ce visul nu provoaca decat uneori
suferintd de scurta durata (cosmarul). Cum visul este un
fenomen psihic de larga raspandire in lumea oamenilor
sandtosi, Freud facuse inca din 1900, anul aparitiei cartii
sale Interpretarea viselor, primul pas catre psihopatologia
vietii cotidiene.

Cartea pe care intemeietorul psihanalizei o va
intitula astfel si care apare in 1901 va avea ca obiect un
alt fenomen al vietii psihice normale, si anume actele
ratate. In masura in care citirea gresita, auditia gresita,
pronuntia gresitd, uitarea sau pierderea de obiecte etc.,
toate variante ale actului ratat, sunt intilnite de noi
la tot pasul in viata de zi cu zi, inconstientul care le
alimenteaza, asa cum std si la baza simptomului sau a
visului, devine un camp psihic ale carui manifestari, mai
clare sau mai obscure, sunt omniprezente. Simptomele
noastre de toate zilele au aceeasi structura si continuturi
cu simptomul si visul, deosebirea fata de simptom
constand in durata scurta si in faptul ca functiile psihice
afectate sunt neesentiale. Ceea ce inseamna ca simtul
realitatii rimane intact. Totusi, uneori actele ratate pot
periclita chiar viata autorului lor, in aceasta situatie
aflandu-se acelea dintre ele in spatele carora se afla ten-
dinte autodistructive (sinucigase). Daca din punctul de
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vedere al constiintei, aceste fenomene constituie ratari,
pentru cd intentia constienta nu conduce la rezultatul
dorit, din punctul de vedere al inconstientului, aceleasi
fenomene pot fi considerate ca reusite. Continuturile
inconstiente, scdpate pentru o clipa de sub presiunea
cenzurii, acced in constient, uneori fara nicio defor-
mare, alteori mai mult sau mai putin incifrate. Freud
citeaza ca exemplu pentru prima categorie actul ratat
al presedintelui senatului din Viena, care in momentul
inaugurarii lucrarilor a spus: ,Declar sedinta inchisa!®,
tradandu-si astfel inapetenta pentru activitatile care
urmau.

Desi analizele din Psihopatologia vietii cotidiene par
rezultatele unui exercitiu minor, lucrarea joaca un
rol important in interiorul edificiului psihanalizei.
Impreuni cu Interpretarea viselor si Cuvantul de spirit si
relatiile sale cu incongtientul (1905), studiul actelor ratate
a demonstrat ca inconstientul nu constituie apanajul
celor atinsi de disfunctia nevrotica, ci este prezent
la toti oamenii. Diferentele dintre sanatate si boala
psihica nemaifiind de natura, ci doar de grad, pe temeiul
psihopatologiei se poate construi o psihologie a starii de
sandtate (psihologia inconstientului) si se poate cerceta
cultura din perspectiva manifestarilor inconstientului
(psihanaliza aplicatd).

In al doilea rand, actele ratate, considerate de opinia
comuna rezultatul hazardului, ii ofera lui Freud dez-
voltari extinse despre determinismul psihic. In timp ce
explicatia prin hazard priveaza actul ratat de sens, la fel
ca teoriile prefreudiene (fiziologice si fonetice), viziunea
psihanalitica il plaseaza in randul fenomenelor psihice,
adica al fenomenelor cu sens. Caci, spre deosebire de
lumea exterioara, unde exista hazard, in plan psihic
determinismul este riguros, chiar daca uneori multiplu
mediat.
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In sfarsit, dar nu in ultimul rind, cartea dedicata
actelor ratate demonstreaza preocuparea neurologului
Freud pentru psihologie. Asa cum respinge teoriile
somatice despre vis, conform carora visul era doar
rezultatul diminuarii activitatii creierului in timpul
somnului, adicd un fenomen lipsit de sens, precum si
teoriile cerebrale despre etiologia simptomului nevrotic,
tot astfel Freud se detaseaza de viziunile materialiste
asupra actului ratat care, de asemenea, il privau de sens.
Simptomul, visul, actul ratat sunt fenomene cu sens,
adica fenomene psihice.

Faptul ca Psihopatologia vietii cotidiene reprezinta
una dintre cdile cele mai accesibile si cele mai agreabile
de acces la psihanalizad este atestat de o anecdota. Aflat
in drum spre Statele Unite, insotit de Jung si Ferenczi,
Freud are surpriza extrem de placuta de a descoperi
ca unul dintre stewarzii de pe vapor citea cu pasiune
tocmai cartea pe care o dedicase actelor ratate.

Vasile Dem. Zamfirescu
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UITAREA UNOR NUME PROPRII

In anul 1898 am publicat, in Revista lunard de
Psihiatrie gi Neurologie (Monatsschrift fiir Psychiatrie und
Neurologie), sub titlul ,,Despre mecanismul psihic al
inclinatiei de a uita“ (,,Zum psychischen Mechanismus
der Vergefilichkeit“), un mic eseu, la al carui continut
ma voi referi aici, ludndu-l ca punct de plecare pentru
observatiile care vor urma. In acel text, am supus
analizei psihologice cazul frecvent de uitare temporarad a
unor nume proprii, pornind de la un exemplu pregnant
din propria mea experientd; am ajuns la concluzia ca un
asemenea caz izolat, banal si practic nu prea important,
de esuare a unei functii psihice — aceea a aducerii
aminte — ingaduie o explicatie depdsind cu mult evalu-
area uzuald a fenomenului.

Cred ca nu ma ingel prea tare afirmand ca un psiholog
solicitat sa explice uitarea atat de frecventa a unui nume
pe care totusi gandeam ca-1 cunoastem, s-ar multumi
sa raspunda ca numele proprii cad prada uitdrii mai
repede decét alte elemente ale memoriei. Ar enumera
motivatiile plauzibile ale prioritatii numelor proprii in
materie de uitare, fard a intui o alta conditionare a ceea
ce se petrece.



Un factor declansator al aplecarii mele sistematice
asupra fenomenului — uitarea temporara a unor nume
proprii — a fost inregistrarea anumitor detalii, destul
de clar recognoscibile daca nu in toate, macar intr-o
serie de cazuri. In acestea din urma, nu era vorba numai
de uitare, ci si de o falsd aducere-aminte. Celui care se
straduieste sa-si readuca in memorie numele ce-i scapa 1i
vin in minte alte nume — nume de substitutie —, recunos-
cute de indata ca inexacte, dar continuand sa-1 obsedeze
cu indaratnicie. Demersul care ar fi trebuit sa duca la
reproducerea numelui cautat s-ar parea ca a suferit o
deplasare, rezultand un substitut gresit. Presupunerea
mea este ca deplasarea nu se datoreaza unei manifestari
psihice arbitrare, ci se subordoneaza unor miscari legice
si, ca atare, previzibile. Cu alte cuvinte, pornesc de la
ipoteza ca substitutul sau substitutele se afla intr-o
legatura detectabila cu numele cdutat si sper ca, reusind
sa dovedesc aceasta legatura, voi izbuti sa fac lumina
asupra modului cum intervine uitarea numelor.

In exemplul! pe care l-am selectat pentru analizi in
1898, numele pe care incercam in zadar sa mi-1 amintesc
ii apartinea maestrului creator al grandioaselor fresce
din Catedrala de la Orvieto, infatisand ,lucrurile cele de
pe urma“. In locul numelui ciutat — Signorelli — alte
doua nume de pictori — Botticelli si Boltraffio — se
impuneau mintii mele, dar le respingeam imediat si
hotarat ca inexacte. Cand cineva mi-a comunicat numele
corect, I-am recunoscut imediat si fara nicio ezitare.
Investigarea influentelor si a cailor asociative datorita

! Profitim de faptul ci aici urmeaza primul exemplu din carte pentru a
mentiona cd unele dintre exemplele de acte ratate enumerate in prezenta
scriere apar si in alte lucrari ale lui Freud (si in respectivele traduceri
aparute la Editura Trei, in cadrul Operelor lui S. Freud), relatate de el de
obicei putin diferit decat in Psihopatologia vietii cotidiene. Drept urmare,
nu s-a recurs aici la citarea acelor pasaje, ci ele au fost traduse. (N.ed.)

2 Judecata de apoi. (N.t.)
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carora rememorarea corectd a numelui s-a deplasat in
acest mod — de la Signorelli 1a Botticelli si la Boltraffio — a
dus la urmatoarele concluzii:

a) Motivul uitdrii numelui Signorelli nu trebuie
cautat in vreo particularitate a numelui insusi si nici
intr-un posibil aspect psihologic al contextului in care
era inserat. Numele uitat imi era la fel de familiar ca
unul dintre cele substitutive — Botticelli — si cu mult
mai familiar decat celalalt — Boltraffio —, despre
purtatorul caruia cu greu as fi stiut sa spun ceva, in afara
apartenentei lui la scoala milaneza. Iar imprejurarile
in care s-a produs uitarea imi par nesemnificative,
necontribuind la o elucidare a faptului: faceam, in
compania unui strain, o calatorie cu trasura de la Ragusa
in Dalmatia, la o statiune din Hertegovina; pe traseu,
a venit vorba despre vizitarea Italiei si I-am intrebat pe
tovarasul meu de drum daca a fost la Orvieto si daca a
vazut acolo celebrele fresce ale lui ***,

b) Uitarea numelui devine explicabild abia cand imi
amintesc de tema precedenta a conversatiei noastre si
poate fi interpretata ca o perturbare a noii teme de cdtre
cea care a precedat-o. Cu putin inainte de a-1 intreba
pe tovarasul meu de drum daca a fost la Orvieto, am
discutat despre obiceiurile turcilor traitori in Bosnia si
Hertegovina. Apucasem sa-i povestesc interlocutorului
meu ce aflasem de la un coleg care profesa in acele
locuri, si anume ca turcii se arata pe deplin increzatori
in medic si cu totul resemnati in fata sortii. Daca esti
nevoit sa-i anunti ca un bolnav nu mai poate fi salvat,
raspunsul lor este: ,Domnule (Herr), ce ar mai fi de
spus? Daca l-ai fi putut salva, stiu ca I-ai fi salvat!“
Abia in contextul acestei replici se gasesc numele:
Bosnia, Hertegovina si cuvantul domn (Herr), care se
lasa intercalate unui sir de asocieri intre Signorelli si
Botticelli — Boltraffio.
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¢) Presupun ca suitei de idei despre moravurile tur-
cilor din Bosnia s.a.m.d. i-a revenit functia de a perturba
ideea urmatoare, din cauza ca nu i-am mai acordat
atentie Inainte ca ea sd fi fost expusd pana la capat.

Imi amintesc ci am avut de gand sa povestesc o altd
anecdotd, pastrata in memoria mea in proximitatea celei
dintai. Turcii pretuiesc cu deosebire placerile sexuale si,
confruntati cu tulburdri ale sexualitatii, sunt cuprinsi

de o disperare contrastand ciudat cu resemnarea lor in
fata mortii. Unul dintre pacientii colegului meu i-a spus
candva: ,Stii doar, domnule (Herr), cand asta nu mai
merge, viata nu mai are nicio valoare.“ Dar am renuntat
sa ma refer la aceasta trasatura caracteristica, nevrand
sa implic tema in dialogul cu un striin. In realitate, am
facut mai mult; mi-am abdtut atentia si de la o prelun-
gire a gandurilor pe care le-as fi putut asocia cu tema
»moarte si sexualitate“. Ma aflam incd, pe-atunci, sub
impresia staruitoare a unei vesti primite in timpul unei
scurte sederi la Trafoi. Un pacient, pentru tratarea caruia
imi dadusem multa osteneala, isi pusese capat zilelor
din pricina unei dereglari sexuale nevindecabile. Am cer-
titudinea cd in timpul drumului spre Hertegovina acest
trist eveniment i tot ce era legat de el nu a pdtruns in
memoria mea congtienta. Dar asonanta Trafoi-Boltraffio
ma obliga sa admit ca aceasta reminiscenta, in ciuda
distragerii deliberate a atentiei mele, a avut o influenta
asupra mea.

d) Nu mai pot socoti un fapt intampldtor uitarea
numelui Signorelli. Trebuie sa admit influenta unui
motiv asupra acestui proces. Au existat motive determi-
nandu-ma sa intrerup comunicarea gandurilor mele (cu
privire la moravurile turcilor etc.) si influentandu-ma
apoi sa elimin din sfera constientizarii gandurile
aferente, care m-ar fi condus pana la vestea primitd la
Trafoi. Am dorit, asadar, sa uit ceva, am refulat ceva.
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Ce-i drept, altceva decat numele maestrului din Orvieto
am dorit sa uit; dar acest altceva a reusit sa intre intr-o
legatura asociativa cu numele pictorului, asa incat

actul meu de vointa si-a gresit finta gi am uitat fdrd

vrere un element, intentia mea fiind sa uit cu totul altul.
Impotrivirea mea la amintire se concentra asupra unui
anume continut; incapacitatea de a-mi aminti a iesit la
iveala in legatura cu alt continut. Fara indoiald, cazul ar
fi fost mai simplu daca impotrivirea si incapacitatea ar fi
vizat acelasi continut. Numele de substitutie nici nu-mi
mai apar atat de putin motivate ca inainte de explicatie;
ele imi evoca (in chip de compromis) atat ceea ce am
dorit sa uit, cat si ce am dorit sa-mi amintesc si-mi
semnaleaza ca intentia mea de a uita ceva nici nu mi-a
reusit in intregime, nici n-a esuat cu totul.

e) Extrem de frapant este tipul asocierii intervenite
intre numele cautat si tema refulata (moarte si sexuali-
tate etc., temad cuprinzand numele Bosnia, Hertegovina,
Trafoi). Schema inserata aici, preluata din eseul datat
1898, incearca sd reprezinte sugestiv mentionata
asociere:

ignor| elli ttlcelll Itraffio
%
[Her | tegovina sma
err|(Domnule, ce ar mT fi de spus?)
—
Moarte si sexualitate Trafoi
\ /

(Idei refulate)

15



Observam ca numele Signorelli a fost divizat in doua
componente. Cuplul silabelor finale (elli) se regaseste
nemodificat intr-unul din numele de substitutie, iar
primele doua silabe au dobandit, datoritd traducerii
componentei Signor prin Herr, multiple valente asocia-
bile numelor cuprinse in tema refulata, valente inutili-
zabile insa pentru o rememorare corecta. Substituirea
s-a produs, credem, ca si cum ar fi avut loc o deplasare
pe linia succesiunii numelor ,Hertegovina si Bosnia®“,
fara a tine seama de sensul si delimitarea acustica a
silabelor. Numele au fost deci tratate, in cursul acestui
proces, in chip oarecum asemanator procedeului care
converteste termenii — imaginile grafice — ale unei
propozitii intr-un rebus. Despre intreaga desfagurare a
procesului care a dus, pe traseul descris, spre inlocuirea
numelui Signorelli cu doud substitute, congtientului
nu i-a parvenit nicio informatie. Initial, nicio relatie nu
se intrevedea intre tema conversatiei privind numele
Signorelli si tema refulata care a precedat conversatia —
doar revenirea unui numar egal de silabe (mai bine zis, a
unei egale succesiuni de litere).

Nu mi se pare inutila precizarea ca nu vedem o
contradictie intre explicatia oferita mai sus si conditiile
reproducerii mnezice, precum si ale uitarii, admise de
psihologi si cautate de ei in anumite relatii si dispozitii.
N-am facut decat sa adaugam tuturor factorilor de mult
recunoscuti, care pot determina uitarea unui nume,
un motiv in plus, valabil in anumite cazuri, relevand
totodati mecanismul rememorarii eronate. In cazul
nostru, au actionat anumiti factori neapdrat necesari
pentru a oferi elementului refulat posibilitatea sa
acapareze asociativ numele cautat, antrenandu-I si pe el
in procesul refularii. Poate ca nu s-ar fi intdmplat asa cu
un alt nume, intrunind conditii mai favorabile pentru a
fi reprodus. Desi este plauzibil ca un element reprimat
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incearca mereu sa iasa la iveala altcumva, el nu va

reusi s-o faca decat intalnind conditii prielnice. Apar si

situatii cand reprimarea se efectueaza fara o perturbare
functionala sau, cum putem afirma cu indreptatire, fara
simptome.

Sintetizand, conditiile pentru uitarea unui nume,
insotitd de o rememorare eronata, sunt urmatoarele:

1) o anumita inclinatie de a-1 uita; 2) un proces de
reprimare petrecut cu scurt timp inainte; 3) posibilitatea
stabilirii unei asocieri exterioare intre numele respectiv
si elementul reprimat anterior. Ultima conditie nu se
cuvine supraevaluata, dat fiind ca o asociere nepreten-
tioasa se poate realiza lesne in majoritatea cazurilor.
Aprofundand judecata, intervine o alta chestiune,

mai profunda: a ne lamuri daca o astfel de asociere
exterioara poate reprezenta efectiv conditia suficienta
pentru ca elementul refulat sa perturbe reproducerea
numelui cautat, ori este necesara, de fapt, o legatura mai
intima intre cele doua teme. La o abordare superficiala
am fi tentati sd respingem aceasta din urma cerinta si

sa socotim suficienta intdlnirea pasagera a celor doud
elemente cu un continut absolut disparat. La o cercetare
mai atenta se constata insa tot mai des cd acele doua
elemente (cel refulat si cel nou), legate printr-o asociere
exterioard, poseda si o interdependenta de continut,
demonstrabila si in cazul Signorelli.

Valoarea intelegerii dobandite prin analizarea
exemplului Signorelli depinde, evident, de optica asupra
cazului, pe care-1 putem socoti tipic sau accidental. Se
cuvine sa afirm cd uitarea unor nume insotita de o reme-
morare eronata are loc extrem de des, asa cum am des-
cifrat-o in cazul Signorelli. Aproape de fiecare data cand
am observat la mine insumi un asemenea fenomen, l-am
putut explica in chipul sus-mentionat, adica motivat de
o refulare. Mai trebuie sa invoc si un alt punct de vedere
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in favoarea caracterului tipic al cazului analizat. Cred ca
nu suntem indreptatiti sa disociem cazurile uitarii unor
nume insotite de rememorari eronate de alte cazuri,
cand nu au aparut nume de substitutie incorecte. Astfel
de substitute apar intr-o serie de cazuri in mod spontan;
in alte cazuri le constrangem sa apara printr-un efort de
concentrare, iar odata aparute, substitutele respective
manifestd aceleasi raportari la elementul refulat si la
numele cautat ca si cele ivite spontan. Pentru constien-
tizarea numelui inlocuitor doi factori par sa conteze:
intai, concentrarea atentiei si, in al doilea rand, o
conditionare launtrica strans legata de materialul psihic.
As putea determina aceasta conditionare prin ugurinta
mai mare sau mai mica a stabilirii necesarei asocieri
exterioare intre cele doua elemente. O buna parte din
cazurile de uitare a numelor lipsite de ivirea rememorarii
eronate coexista cu altele, care cuprind formarea unor
nume de substitutie si corespund, asadar, mecanismului
exemplului ,,Signorelli“. Desigur, nu ma voi hazarda

sa afirm ca toate cazurile de uitare a unor nume se pot
incadra intr-o aceeasi grupa. Neindoielnic exista cazuri
de uitare a unor nume unde lucrurile se petrec cu mult
mai simplu. Socotim cd o sintezd indeajuns de precaut
cantarita ar suna astfel: pe ldngd simpla uitare a numelor
proprii apare i un tip de uitare motivat prin refuldri.
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UITAREA UNOR CUVINTE
DIN LIMBI STRAINE

Lexicul uzual al limbii noastre materne nu pare a fi,
in limitele unor functii normale, amenintat de uitare.
Altfel stau lucrurile, se stie, cu vocabularul unei limbi
strdine. Inclinatia de a uita unii termeni afecteaza toate
partile componente ale discursului, un prim grad de
perturbare functionala manifestandu-se in stdpanirea
inegala a fondului lexical strdin, depinzand de starea
noastra generala, de masura oboselii noastre. Uitarea
se supune, intr-o serie de cazuri, mecanismului revelat
cu ajutorul exemplului ,,Signorelli“. Ma voi referi,
in sprijinul acestei afirmatii, la o singura analiza,
selectata datorita unor particularitati valoroase
pentru demonstratie, privind cazul uitarii unui cuvant
non-substantiv dintr-un citat latinesc. imi ingddui si
descriu pe larg si cat mai elocvent cum s-au petrecut
lucrurile.

Vara trecuta am reintalnit — din nou in timpul unui
voiaj de vacantd — un tanar cu studii universitare, care,
cum am constatat curand, era la curent cu unele dintre
lucrarile mele de psihologie. In cursul conversatiei
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noastre am ajuns — nu mai tin minte cum — la situatia
sociala a etniei careia-i apartinem amandoi, iar el,

fire ambitioasa, s-a lansat intr-un lamento asupra

lipsei de sanse a generatiei sale, condamnatad, afirma

el, la decadere, neputandu-si dezvolta talentele,
nepermitandu-i-se sa-si satisfaca trebuintele. Si-a
incheiat patimasa diatriba cu un bine-cunoscut vers din
Eneida lui Vergiliu, in care nefericita Didona transmite
posteritatii misiunea s-o razbune pentru insulta suferita
din partea lui Enea; sau, mai bine zis, si-a propus s-o
incheie astfel, dar, dupa ce a rostit ,exoriare...“, n-a
reusit sa reconstituie citatul, incercand sa disimuleze

o evidenta lacuna de memorie printr-o stramutare de
cuvinte: Exoriar(e) ex nostris ossibus ultor! In cele din
urma, m-a privit iritat si mi-a spus:

— Nu vd mai uitati la mine, va rog, cu o expresie atat
de ironicd, de parca v-ati bucura sa-mi constatati jena,
mai degraba ajutati-mad. Versului ii lipseste ceva. Cum
suna el de fapt, in intregime?

— Cu placere va ajut, i-am raspuns si i-am citat versul
complet:

— Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor!*

— Ce prostie, sa uit acest cuvant. De altfel, cunosc
parerea dumneavoastra — nimic nu se uita fara un
motiv. As fi efectiv curios sd aflu cum am ajuns sa uit
tocmai acest pronume nehotarat aliquis [oarecine].

Am acceptat bucuros provocarea, sperand sa-mi
imbogatesc cercetdrile cu o noua contributie. Am
replicat, asadar:

— Ne vom lamuri curand. Va rog sa-mi relatati sincer
si renuntdnd la comentarii critice tot ce va vine in minte,

1 Rdzbundtor de s-ar naste oarecine din oasele noastre®, (Vergiliu, Eneida,
traducere de George Cosbuc. Prefata si note de Ion Acsan. Editura
Mondero, Bucuresti, 2000.) Citam din nota lui Ion Acsan referitoare la
acest vers: ,Profetica prefigurare a lui Hannibal, generalul cartaginez care
a pricinuit grele infrangeri romanilor, razbundnd-o pe Didona.“ (N.t.)
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daca va concentrati atentia, fara sa urmariti vreo idee
anume, asupra cuvantului uitat?.

— Bun! imi vine ideea caraghioasi si descompun
cuvantul in felul urmator: a si liquis.

— Ce ar putea sa insemne asta?

— Habar n-am.

— Ce asocieri va mai trec prin cap?

— As continua cu: relicve — lichidare — lichid — fluid.
Va sugereaza ceva?

— Deocamdatd, nu. Dar nu va opriti.

— Ma gandesc, a spus el, razand sarcastic, la Sfantul
Simon din Trento; in urma cu doi ani i-am vazut relicvele
intr-o bisericd din Trento. Ma gandesc la acuzatiile de
omoruri rituale care tocmai acum se lanseaza din nou
impotriva evreilor si la o scriere a lui Kleinpaul, care
vede in pretinsele victime ale evreilor reincarnari, cu alte
cuvinte reeditari ale jertfei Mantuitorului.

— Ideea din urma are oarecare legatura cu tema
despre care discutam Tnainte ca dumneavoastra sd va
piara din memorie acel cuvant latinesc.

— Da, e adevarat. Imi mai amintesc de un articol
dintr-un ziar italienesc. Cred ca era intitulat: ,,Ce credea
Sfantul Augustin despre femei“. Aceastd idee cum ati
putea-o folosi?

— Vom vedea.

— Acum vine ceva fdra nicio legatura cu problema
noastrd, sunt sigur.

— Varog, abtineti-va de la orice comentariu critic si...

— Da, m-ati avertizat. Iata, imi amintesc de un batran
domn impunator, pe care l-am intalnit saptamana
trecuta, in cursul calatoriei. Efectiv, un ins original.

2 Aceasta este metoda general acceptata de a deslusi si a oferi consti-

intei elemente de reprezentare care se disimuleaza. Cf. lucrarea mea
Traumdeutung (Interpretarea viselor), ed. a 3-a, p. 71, Gesammelte Werke, vol.
II/111. [Interpretarea viselor a aparut in vol. IX al seriei de Opere complete ale
lui Freud, publicate de Editura Trei. (N.t.)]



Ardta ca o pasdre mare de prada. Se numea, daca v-ar
putea interesa amanuntul, Benedict.

— Macar constatam o ingiruire de sfinti i Parinti
ai Bisericii: Sfantul Simon, Sfantul Augustin, Sfantul
Benedict. Un Parinte al Bisericii se numea, cred, Origene.
Trei dintre aceste nume sunt de altfel si nume de botez
cunoscute, cum este si componenta Paul din numele
Kleinpaul.

— Iar acum 1mi rdsare in minte Sfantul Ianuarie si
miracolul sangelui sau — am impresia cd toate acestea se
succeda mecanic.

— Lasati-va deoparte impresiile. Atat Sfantul Ianuarie,
cat si Sfantul Augustin sunt mentionati in calendarul
crestin. Ati vrea sa-mi vorbiti despre miracolul sangelui?

— Sunt incredintat c stiti despre ce este vorba. Intr-o
biserica din Neapole se pastreaza o fiola cu sangele
Sfantului Ianuarie, care, gratie unui miracol, isi recapata
fluiditatea intr-o anumita zi de sarbatoare. Oamenii din
popor tin mult la acest miracol si sunt tare agitati cand
el intarzie, cum s-a intamplat o datd, in timpul ocupatiei
franceze. Generalul comandant — sau poate ma insel, nu
a fost cumva insusi Garibaldi? — I-a luat atunci deoparte
pe parintele paroh si, aratand cu un gest deloc greu de
inteles spre soldatii ingirati afara, i-a spus ca sperd ca
miracolul sa se savarseascd foarte curand. Si chiar s-a
savarsit...

— Ei bine, si? De ce va opriti?

— Findcd mi-a venit in minte altceva... Insa e un fapt
prea intim pentru a vi-l comunica... Oricum, nu vad
nicio legatura cu problema noastra si implicit nu ma
socotesc dator sa vi-1 povestesc.

— De legaturile posibile ma ocup eu. Fireste, nu va
pot obliga sa-mi povestiti ceva neplacut pentru dumnea-
voastra; dar nici nu-mi mai cereti sa va lamuresc cum ati
ajuns la uitarea cuvantului aliquis.
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— Chiar aga? Credeti ca ati descoperi o legaturd? Sa
va spun atunci ca m-am gandit dintr-odata la o doamna
de la care e foarte posibil sa primesc o veste, neplacuta
pentru fiecare din noi doi.

— Vestea cd nu i-a venit ciclul?

— Cum de ati ghicit?

— Asta nu a mai fost dificil. Mi-ati oferit suficiente
date pregatitoare. Amintiti-va de sfintii din calendar
despre care mi-ati vorbit, de lichefierea sdngelui unuia din
acei sfinti intr-o anumitd zi fixd, de tulburarea oamenilor
cand evenimentul lichefierii nu are loc, de premonitia clard
cd s-ar putea intdmpla cine stie ce, dacd miracolul nu se
implineste... Dumneavoastra ingiva ati folosit miracolul
Sfantului Ianuarie ca o remarcabila aluzie la ciclul
menstrual feminin.

— Fara sd-mi dau seama. $i credeti, intr-adevdr, ca
din pricina expectativei mele pline de ingrijorare n-as fi
fost in stare sa reproduc cuvintelul aliquis?

— Neindoielnic. Amintiti-va cum ati descompus
cuvantul in a si liquis, asociindu-i notiunile relicve,
lichidare, lichid. Sa-1 mai inserez in suita noastra de idei
pe Sfantul Simon, jertfit pe cdnd era copil, pe care l-ati
evocat pornind de la relicve?

— Prefer sa nu-l inserati. Sper sa nu luati in serios
aceste idei ale mele, daca le voi fi avut intr-adevar. Va
marturisesc, in schimb, ca respectiva doamna este o
italiancd, in compania careia am vizitat si Neapole. Dar
toate aceste legdturi — nu poate fi vorba si de un hazard?

— Las la aprecierea dumneavoastra sa conchideti
daca puteti elucida toate aceste corelatii doar printr-un
hazard. Dar tin sa va spun ca oricare caz asemanator, pe
care ati dori sa-1 analizati, va va duce negresit la ,hazar-
duri“ la fel de bizare si frapante.?

3 Scurta analizi relatati aici a avut un remarcabil ecou in literatura de
specialitate, starnind vii discutii. E. Bleuler a incercat tocmai pe baza
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Am cateva motive sd pun pret pe aceasta scurta
analiza, ramanand indatorat tovardasului meu de cala-
torie de anul trecut cd mi-a ingaduit s-o reproduc. Intai,
pentru ca in cazul relatat m-am putut inspira dintr-o
sursa care de regula imi este inaccesibild. Sunt de obicei
nevoit sa-mi aleg exemplele de tulburari functionale din
viata cotidiand, exemple pe care le expun aici, bazandu-
ma pe autoanaliza. Materialul mult mai bogat pe care
mi-1 ofera pacientii mei nevrotici caut sa-l evit, pentru
a preintampina obiectia ca fenomenele pe care le-as
descrie n-ar fi decat efecte si manifestari ale nevrozei.
Este, in consecintd, de mare valoare pentru scopurile
mele cand o persoana straina si sanatoasa psihic
accepta sd se supuna cercetarilor mele. In altd ordine
de idei, analiza de fata mi se pare de certa importanta si
pentru ca pune in lumina cazul uitarii unui cuvant fdrd
o rememorare substitutiva si confirma astfel afirmatia
mea precedenta: ivirea sau absenta unor rememoradri de
substitutie incorecte nu justifica o disociere esentiala a
celor doua situatii.*

acestei analize sa evalueze matematic verosimilitatea interpretarilor psih-
analitice, ajungand la concluzia cd au mai multa valoare de probabilitate
decat mii de ,revelatii“ necontestate ale medicinei i ca pozitia lor aparte
nu se datoreaza decat faptului ca nu suntem inca obisnuiti, in stiintd, sa
ludm in calcul probabilitati psihologice. (Das autistisch-undisziplinierte
Denken in der Medizin und seine Uberwindung, Berlin, 1919)

4 0 examinare mai subtili restrange intru citva contrastul dintre analiza
cazului ,,Signorelli“ si aceea a cazului ,aliquis, privind amintirea de
substitute. De fapt, si in cazul al doilea uitarea pare insotitd de incercarea
unor formulari substitutive. Cand l-am intrebat, ulterior, pe interlocutorul
meu dacd, in timpul strdduintei de a-si aminti cuvantul lipsa din vers, nu
i-a venit in gand ceva pentru a-l inlocui, mi-a marturisit ca a fost initial
tentat sa introduca in vers, in loc de ex, un ab: nostris ab ossibus (poate
pentru a intregi particula razleata a din a-liquis) si totodata cd i s-a impus
clar si staruitor cuvantul exoriare. Sceptic cum era, a addugat: pesemne
fiindca era primul cuvant din vers. Cand l-am rugat sa se gandeascd la
niste termeni asociabili cu exoriare, mi-a oferit cuvantul exorcism. Mi se
pare absolut credibil faptul cd rezonanta intarita a cuvantului exoriare

in mintea lui avea de fapt valoarea unei substituiri. Substituire realizata
prin asocierea termenului exorcism enumerarii celor cateva nume de
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Dar principalul interes al exemplului aliquis rezida
intr-o alta deosebire de cazul ,Signorelli“. In acesta din
urma, reproducerea numelui este impiedicata de efectul
persistent al unei suite de idei, inceputa dar intrerupta
cu scurt timp inainte, idei al caror continut nu avea
insa o legaturd evidenta cu noua temd, cuprinzand
numele Signorelli. Intre subiectul refulat si cel privind
numele uitat nu exista decat o relatie de contiguitate
temporald, suficientd, ce-i drept, pentru a crea intre ele
o legaturad, prin intermediul unei asociatii exterioare.’
In exemplul ,aliquis“, dimpotriva, nu observam nicio
temd independenta si refulata care sa fi preocupat chiar
inainte gandirea congtienta, actionand apoi ca factor
perturbator. Perturbarea reproducerii corecte provine
aici dinlauntrul temei abordate, nascandu-se inconstient

sfinti. Gandeam ca unor astfel de subtilitati nu se cuvine sa le acordam
prea multd atentie. (Dar P. Wilson, in , The imperceptible Obvious“ —
»Evidentul imperceptibil“ —, Revista de Psiquiatria, Lima, 1922, subliniaza,
dimpotriva, ca perceperii intarite a cuvantului exoriare ii revine o valoare
de clarificare deosebita, notiunea asociativa exorcism reprezentand substi-
tutul simbolic optim pentru gandul refulat al inlaturarii copilului nedorit
prin avort. Pot accepta aceasta rectificare, care nu contravine rigorilor
analizei mele, multumindu-i autorului ei.) Pare totodata posibil ca ivirea
unei amintiri de substitutie, de orice fel, sa fie un semn constant, ori poate
doar caracteristic si revelator, al unei uitdri tendentioase, motivata de o
refulare. Formatiunea substitutiva ar putea sd apara si in cazurile unde
lipsesc termenii substitutivi eronati si s-ar manifesta prin accentuarea
unui element inrudit cu cel uitat. In cazul ,Signorelli“ bunioara, amin-
tirea vizuala a ciclului frescelor mi s-a impus cu o claritate extremd, cata
vreme numele pictorului ramanea inaccesibil memoriei mele, dupa cum
revedeam mental autoportretul lui, situat in coltul uneia dintre imagini,
totul cu o intensitate intrecand cu mult urmele mnezice vizuale obisnuite
la mine. Intr-un alt caz, de asemenea comunicat in eseul meu din 1898,
uitasem cu totul, din adresa la care urma sa fac o vizita nedorita, intr-un
oras strain, numele strazii — in schimb, ca pentru a rdde de mine, ma
obseda numarul casei, cand de regula memorarea cifrelor imi provoaca
mari dificultati.

> Totusi n-ag sustine cu deplind convingere cd n-ar exista si o legaturd
lduntrica intre cele doua suite de idei. La o cercetare minutioasa a gandu-
rilor refulate despre moarte si sexualitate vom descoperi o idee, destul de
apropiatd de tema frescelor din Orvieto.



o impotrivire la dorinta exprimata in versul citat. Iata
cum am putea reconstitui ce s-a petrecut: interlocutorul
meu deplangea restrangerea, in prezent, a drepturilor
care s-ar fi cuvenit generatiei tinere a etniei sale; o noua
generatie, prezicea el, asemenea Didonei, va prelua
misiunea razbunarii, pedepsindu-i pe asupritori. Si-a
exprimat implicit dorinta de a avea urmasi. In acel
moment ii vine un gand potrivnic: ,,Nutresti oare cu
adevarat dorinta intensa de a avea urmasi? De fapt, nu
este asa. Iti dai seama in ce Incurcaturi te-ai afla daca ai
primi din partea unei persoane cunoscute vestea ca vei
avea un urmas? Nu, fara urmasi — oricat de trebuinciosi
ar fi ei ca executanti ai razbunarii.“ Impotrivirea se
manifestd acum, intocmai ca in exemplul ,,Signorelli®,
stabilind o asociere exterioara intre unul dintre ele-
mentele de reprezentare ale interlocutorului meu si un
element al dorintei sale contrariate; manifestarea este de
asta data violenta, urmand traseul ocolit al unor asocieri
ce par artificiale. O alta analogie esentiala cu exemplul
»Signorelli“ rezulta din faptul ca impotrivirea fata de
rememorare isi are sursa in refulari si porneste de la
ganduri ce n-ar izbuti decat sa distraga atentia.

Atat despre diferentele, precum si despre inrudirile
de fond intre cele doua paradigme ale uitdrii unor nume.
Am cunoscut mai indeaproape un al doilea mecanism al
uitdrii, perturbarea unei idei din cauza unei contradictii
launtrice provenite din sfera refularilor. Ne vom mai
referi in repetate randuri la acest proces, care ni se pare
mai usor de inteles, in decursul cercetarilor noastre.
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UITAREA UNOR NUME
SI GRUPURI DE CUVINTE

Experiente de tipul celei mentionate in capitolul
precedent, referitoare la procesul uitarii unui termen
dintr-o suita de cuvinte apartinand unei limbi straine,
pot starni dorinta de a sti daca uitarea unor sintagme
in limba materna necesita o explicatie net diferita. De
reguld, nu ne mird ca nu izbutim sa reproducem decat
infidel, lacunar si cu modificdri o formuld sau o poezie
pe care, cu un timp in urmad, am invatat-o pe de rost. Dat
fiind ca uitarea nu afecteaza insa in mod egal intregul
text, ci desprinde din el doar fragmente izolate, credem
ca meritd osteneala sa supunem unei examinari anali-
tice, prin exemplificari, cateva cazuri de reproducere
incorecta.

Un coleg mai tanar, exprimand intr-o conversatie
ipoteza ca uitarea unor poezii din limba materna ar
putea avea aceleagi motivatii ca gi uitarea unor elemente
apartinand unui grup de cuvinte dintr-o limba straina,
s-a oferit de indatd sa-mi fie subiect de cercetare. L-am
intrebat ce poezie alege pentru experienta, iar el a optat
pentru Mireasa din Corint, o poezie din care, fiindu-i
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foarte draga, crede ca stie pe dinafara macar un numar
de strofe. Dar iata ca, de la chiar inceputul tentativei de
reproducere, el isi descopera o nesiguranta frapanta:

— Cum suna oare primele versuri: ,,Din Corint un
flacau descinde/ la Atena“ sau ,,Din Atena un flacau
descinde/ in Corint“?"

Si eu am avut o clipa de sovaiala, risipita, cum am
remarcat razand, de insusi titlul poeziei — ,,Mireasa
din Corint“ — care nu lasa loc nici unei indoieli asupra
traseului urmat de flacau. Reproducerea primei strofe
a parut, apoi, sa inainteze fara ezitari sau macar fara
deformari frapante. Insia dupa primul vers al strofei a
doua colegul meu avea aerul ca ezita; a continuat dupa
un scurt ragaz, recitand astfel:

Darva fi el oare bine-venit,

Acum, cdnd orice zi aduce-o noutate?
El si-ai lui pdgdni sunt incd,

Iard gazdele — cregtini gi botezati.

L-am ascultat cu o anumita surprindere; la incheierea
celui de-al patrulea vers am fost amandoi de acord ca
a intervenit undeva o certa deformare a textului real.
Niciunul din noi nefiind in stare s-o corecteze, ne-am
indreptat in graba spre biblioteca, pentru a consulta
volumul cu Poeziile lui Goethe; am constatat cu uimire ca
al doilea vers al strofei avea un continut cu totul diferit,
eliminat pur si simplu din memoria colegului si inlocuit

1 »Mireasa din Corint“, traducere de N. Argintescu-Amza, in volumul
Goethe, Opere I. Poezia. Colectiv de traducatori. Note si comentarii de Jean
Livescu. Ed. Univers, Bucuresti, 1984. (N.t.)

2 1n cazul acestui citat, am fost nevoita sa optez pentru o traducere lite-
rald, lipsita de ritm §i rima, dat fiind ca frumoasa talmadcire a lui Argintes-
cu-Amza, recurgea — firesc — la anumite libertati fata de textul german,
nemaiservind analizei riguroase a lui Freud. Din ratiuni similare, voi mai
oferi destul de frecvent traduceri literale. (N.t.)
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cu o jumatate de fraza aparent fara nicio legaturd cu
originalul. Corect, primele doua versuri sunau asa:

Dar va fi el oare bine-venit,
Dacad nu-si plateste scump buna primire??

In originalul german ,erkauft* (platit) [din versul
IT] rima cu ,getauft” (botezat) [din versul IV] si mi s-a
parut curios ca aceasta constelatie de notiuni: , pagan,
crestin, botezati“ nu-1 ajutase catusi de putin pe colegul
meu la reconstituirea versului.

— Va puteti explica, mi-am intrebat colegul, de ce ati
modificat in intregime un vers dintr-o poezie pe care
0 socoteati atat de bine cunoscutad si aveti idee din ce
context ati scos suita de cuvinte inlocuitoare?

Colegul mi-a putut oferi o lamurire, desi era evident
ca nu o face cu placere.

— Textul ,,Cand orice zi aduce-o noutate“ imi suna
cunoscut; sunt sigur ca am folosit de curand aceste
cuvinte cu privire la cabinetul meu medical, care merge
tot mai bine, fapt de care sunt foarte multumit in prezent.
Ce cauta inserarea acestei propozitii in poezie? Ag vedea
o motivatie. Versul ,Daca nu-si plateste scump buna
primire“ mi-a fost in mod evident dezagreabil. Sentiment
legat de o cerere in casatorie, refuzata prima oara, dar pe
care-mi propun s-o reinnoiesc, avand in vedere situatia
mea materiala considerabil imbunatatita. N-as vrea sa
va spun mai mult, dar fireste nu-mi place sa cred ca —
presupunand cd-mi va fi acceptata de asta datd cererea —
decisiv va fi fost, atunci ca si acum, un anume calcul.

Raspunsul mi s-a parut convingator, fara sa fie nevoie
sa cunosc alte amanunte. Am insistat totusi:

— Cum de v-ati simtit indemnat sa va implicati
propria persoana si problemele dumneavoastra

3 Traducere literala (N.L.).
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personale in textul ,,Miresei din Corint“? Oare exista

siin cazul dumneavoastra o deosebire de religie, cum
apare ea in poemul goethean, nefiind deloc lipsita de

insemnadtate?

(Cand se nagte-un crez nou,
Adesea dragostea si fidelitatea
Sunt smulse, ca o iarbd rea.)*

Ipoteza mea nu s-a dovedit exacta, dar am avut
surpriza sa constat ca o intrebare bine tintita I-a putut
lumina dintr-odata pe interlocutorul meu, astfel incat
raspunzandu-mi, s-a lamurit el insusi asupra unui aspect
de care pana atunci nu fusese constient. Privindu-ma cu
un aer chinuit si iritat totodata, a murmurat, ca pentru
sine, un alt pasaj din poezie: ,,Bine s-o privesti!/ Mdine,
ea va fi caruntd!* A adaugat:

— Ea e putin mai in varsta decat mine.®

Nemaivrand sa-1 mahnesc, nu i-am mai pus alte
intrebari. Am socotit chestiunea elucidata. Dar mi s-a
parut frapant cd straduinta de a gasi motivatia unei
aparent neinsemnate lacune de memorie m-a facut
sa ating probleme din cu totul alta sfera, intime, cu o
incarcatura afectiva stingheritoare pentru interlocu-
torul meu.

Voi cita, dupa C.G. Jung’, un alt exemplu de uitare a
unei suite de cuvinte dintr-o poezie, reproducand textul
autorului:

4 Traducere literala. (N.t.)
> Idem. (N.t.)

6 Intelegem de ce colegul meu a schimbat, printr-o modificare minim3
dar decisiva, textul si aplicarea analitica a frumosului pasaj din poemul
goethean. Fata-fantoma ii spune, de fapt, logodnicului: ,Salba mea ti-am
déruit-o;/ o suvitd-am luat din parul tau. Mdine tu vei fi cdrunt.”

7 Carl Gustav Jung. Uber die Psychologie der Dementia Praecox, p. 64,

1907. [Citat dupa: C.G. Jung, Despre psihologia Dementiei Praecox, in Opere
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,Un domn vrea sd recite cunoscuta poezie® «Un molid
sta singur» etc. La versul «El dormiteaza» ramane blocat
fara scapare, a uitat complet «acoperit de patura alba».
Aceasta uitare a unui vers atat de cunoscut mi s-a parut
surprinzatoare gi l-am rugat sa reproduca tot ceea ce
ii trece prin cap legat de «patura alba». A luat nastere
urmadtoarea serie: «Ma gandesc referitor la patura alba la
un lintoliu — o panza care acopera mortul — (pauza) —
acum imi vine in cap un prieten apropiat — fratele sau a
murit de curand, subit — se pare ca a murit de un atac de
inima— el era si foarte corpolent — si prietenul meu este
corpolent si m-am gandit ca si el ar putea pati la fel — el
face probabil prea putind miscare — cand am auzit de ac-
cidentul mortal mi s-a facut brusc teama ca si eu as putea
pati asa, pentru cd in familia noastra avem o inclinatie
catre mancarea grasa si chiar si bunicul meu a murit de
un atac de inima; cred ca si eu sunt prea corpolent si de
aceea in aceste zile am inceput o cura de slabire.»

Acel domn s-a identificat prin urmare inconstient
si imediat cu molidul care este invaluit de lintoliul alb,
conchide Jung.“

Exemplul urmator de uitare a unei suite de cuvinte,
datorat prietenului meu S. Ferenczi din Budapesta, nu
se mai referd, spre deosebire de cele precedente, la un
citat preluat de la un poet, ci la discursul propriu al
unui subiect. Ni se infatiseaza cazul, nu tocmai obis-
nuit, al uitarii puse in slujba unei atitudini chibzuite,
opunandu-se riscului de a ceda unui impuls. Actul ratat
dobandeste astfel o functie utild. Cand suntem din
nou calmi, socotim indreptatit acel indemn launtric,
manifestat cu putin timp in urma doar ca o ratare — ca o
uitare, o impotenta psihica.

complete, vol. 3, Psihogeneza bolilor spiritului, traducere de Dana Verescu.
Editura Trei, 2005, p. 67. N.t.]

8 Din ciclul Intermezzo liric de Heinrich Heine. (N.L.)
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,Intr-o reuniune cineva citeaza expresia «Tout com-
prendre c’est tout pardonner».® Eu remarc: prima parte
a dictonului este suficienta; a doua tine de aroganta;
iertarea se cuvine lasata in grija lui Dumnezeu si a
preotilor. Dintre cei de fata, cineva considera observatia
mea excelenta. Prind curaj si — dornic, probabil, sa
justific lauda binevoitorului meu comentator — afirm ca
de curand mi-a venit o idee si mai buna. Dar cand vreau
s-0 expun, se dovedeste cd nu reusesc sa mi-o amintesc.
Ma retrag imediat si pornesc sa-mi notez gandurile aso-
ciative. Intdi imi apar in memorie numele unui prieten
care fusese martorul nasterii acelei idei, ca si numele
strazii din Budapesta unde locuia el; apoi, imi vine in
minte numele unui alt prieten, Max, caruia obisnuiam
sa-i spunem Maxi. Iata cd ajung de aici la cuvantul
maximd si-mi amintesc ca a fost vorba atunci, ca si in
cazul mentionat la inceput, de modificarea unei maxime
cunoscute. In mod ciudat insa nu-mi vine in minte o
maxima, ci urmatoarea suita de cuvinte: Dumnezeu l-a
creat pe om dupd chipul sdu, apoi varianta ei modificata:
Omul l-a creat pe Dumnezeu dupd chipul sdu. Iar acum imi
revine numaidecat in memorie ceea ce cdutam: Nimic
din ce este omenesc nu-mi e strdin, imi spusese prietenul
atunci, in strada Andrassy, iar eu — facand aluzie la
experientele psihanalizei — i replicasem: Ar trebui
sd mergi mai departe si sd mdrturisesti cd nimic din ce e
animalic nu ti-e strdin.

Dar cand regasisem in sfarsit ceea ce cautam, nu mi
s-a mai parut deloc potrivit sa relatez celor prezenti
rezultatul aducerii-aminte. Era de fata si tandra sotie
a prietenului caruia-i amintisem de natura animalica
a inconstientului uman si gandeam ca ea nu era deloc
pregatita sa ia cunostinta de asemenea concluzii prea

oA intelege totul inseamna a ierta totul.“ [Din romanul Corinne ou De
I'Italie, al doamnei de Sta€l. N.t.]
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putin placute. Datorita uitarii am fost scutit de o seama
de intrebari supdratoare din partea ei si de o discutie
care n-ar fi dus la nimic bun; fara indoiala, acesta a fost
motivul «amneziei mele temporare».

Interesant mi se pare cd ideea de substitutie s-a
concretizat intr-o propozitie in care Dumnezeu este
degradat la nivelul unei nascociri umane, pe cand in
propozitia cautata se semnaleaza elementul animalic
salasluind in om. Asadar, capitis deminutio'® in ambele
cazuri. Totul nu era, evident, decat continuarea rationa-
mentului stimulat de disputa despre a intelege si a ierta.

Faptul ca in acest caz am regasit atat de repede fraza
cautata se datoreaza probabil si inspiratiei de a ma
retrage imediat, din societatea care ma cenzurase, intr-o
camera goala.“

Am intreprins de atunci numeroase analize ale unor
cazuri de uitare sau reproducere eronata a unei suite
de cuvinte si am ajuns la concluzia ca mecanismul
uitarii demonstrat prin exemplele ,,aliquis® si ,,Mireasa
din Corint“ are o valabilitate cvasigenerala. De regula
nu este prea confortabilda comunicarea unor asemenea
analize, deoarece ele duc intotdeauna la probleme
intime si penibile pentru subiectul analizat; de aceea
voi renunta sa adaug si alte exemple. Comun tuturor
cazurilor, fara a tine seama de cuprinsul lor diferit,
este faptul ca elementul uitat sau deformat se afla in
legaturad, pe o cale asociativa oarecare, cu un continut de
idei inconstient, de la care porneste efectul manifestat
prin uitare.

Mad intorc la uitarea unor nume, fenomen caruia de-
ocamdata nu i-am analizat indestuldtor nici cazuistica,
nici motivatiile. Deoarece pot observa la mine insumi,
destul de frecvent, tocmai acest gen de acte ratate,

10 Formuli apartinand dreptului roman, prin care se declara degradarea
civild a unei persoane — pierderea drepturilor ei cetatenesti. (N.t.)



exemplele imi sunt la indemana. Usoarele migrene

de care sufar pana azi se anuntd, cu un numadr de ore
inainte, prin uitarea de nume, iar in punctul culminant
al acestei stari, in timpul careia nu sunt totusi nevoit
sa-mi intrerup munca, nu-mi amintesc adesea niciun
nume propriu. Ce-i drept, tocmai cazurile semanand cu
al meu pot prilejui o obiectie de principiu, contestand
straduintele nostre analitice. Nu s-ar putea deduce din
astfel de constatari ca uitarea, si in special uitarea unor
nume, este pricinuita de tulburari circulatorii sau de alte
disfunctii ale creierului mare, in consecinta incercarile
de explicare psihologica devenind inutile? Categoric, nu
sunt de aceasta parere; ar insemna sa confundam me-
canismul, similar in toate cazurile, al unui fenomen cu
factorii sdi favorizanti, variabili si nu neaparat necesari.
Dar in locul unei polemici as vrea sa folosesc o parabold,
in scopul inlaturarii obiectiei.

Sa presupunem ca as fi fdicut imprudenta sa ma
plimb, noaptea, intr-o zona la acea ora pustie a
metropolei si as fi fost atacat, ludndu-mi-se ceasul si
portofelul. La cel mai apropiat post de politie anunt
apoi ce mi s-a intAmplat cu urmatoarele cuvinte: am
fost in strada cutare, unde pustietatea si intunericul
mi-au luat ceasul si portofelul. Desi in acesti termeni
n-as fi spus nimic neadevarat, as fi riscat totusi sa
se creadad, judecandu-se dupa formularea anuntului,
ca nu sunt intreg la minte. Reala stare de fapt nu
poate fi descrisa corect decat relatand ca, favorizati de
pustietatea zonei si la addpostul intunericului, fdptasi
necunoscufi m-au deposedat de niste lucruri de pret. Ei
bine, starea de fapt in timpul uitdrii unor nume nu este
diferitd; favorizata de oboseala, tulburari de circulatie
si intoxicare, o necunoscuta forta psihica imi rapeste
aptitudinea de a dispune de numele proprii stocate in
creierul meu, aceeasi forta care, in alte cazuri, poate
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pricinui o similara ratare a creierului, in conditii de
sanatate si capacitate de munca nealterate.

Cand analizez cazurile uitarii unor nume, observate
la mine insumi, descopar aproape de regula ca numele
care-mi scapa se afla in relatie cu o temad care-mi
preocupa indeaproape propria persoana si care poate
declansa inlauntrul meu afecte puternice, adesea peni-
bile. Dupa experimentarea comoda si recomandabila a
Scolii de la Ziirich (Bleuler, Jung, Riklin) mi-as putea
formula concluzia si astfel: numele care mi se refuza
mi-a atins pesemne un ,complex personal®. Relatia
numelui cu persoana mea este una neasteptatd, mediata
frecvent de o asociere superficiald (ambiguitatea unui
cuvant, consonantd); poate fi caracterizata ca o relatie
de ordin secund, o corelare ,laterala“ [Seitenbeziehung].
Cateva exemple simple vor lamuri optim natura acestei
corelari.

1) Un pacient ma roagd sa-i recomand o statiune
de tratament pe Riviera. Cunosc o asemenea localitate
foarte aproape de Genova, imi amintesc si numele
colegului german care profeseaza acolo, dar numele
localitatii nu izbutesc sd i-1 spun, desi sunt incredintat
ca-mi e familiar. N-am alta solutie decat sa apelez la
femeile din familia mea:

— Cum se numegte oare localitatea de langa Genova,
unde doamnele cutare si cutare au urmat un indelungat
tratament, in micul sanatoriu al doctorului N.?

— Fireste, tocmai tu trebuia sa uiti acest nume. Nervi
se numeste statiunea.

Ce-i drept, cu nervii am destul de-a face.

2) Alt pacient pomeneste un loc de vilegiatura situat
mai aproape si afirma ca acolo, in afara celor doua
hanuri cunoscute, existd un al treilea, de care-1 leaga
0 anumitd amintire; urmeaza sa-mi spuna si cum se
numeste. Eu contest existenta acestui al treilea han si

35



invoc ca argument ca mi-am petrecut gsapte veri la rand
in localitatea cu pricina, pe care o cunosc deci mai bine
decat interlocutorul meu. Incitat de contrazicerea mea,
pacientul isi aminteste numele hanului: Der Hochwartner
[post de observatie la mare altitudine]. Iatd cd sunt
obligat sa cedez, ba chiar sa recunosc cd am locuit sapte
veri la rand in imediata apropiere a hanului a carui
existenta am negat-o. De ce voi fi uitat numele gi chiar
faptul cd locuisem in preajma? Cred ca pentru ca imi
amintea, avand o rezonanta foarte apropiatd, de cel al
unui coleg de specialitate chiar din Viena; imi atingea,
asadar, complexul ,,profesional®.

3) Alta data, pregdtindu-ma sa scot un bilet de
calatorie in gara de la Reichenhall, nu-mi vine in minte
numele urmadtoarei statii de tren mai mari, prin care
totusi am trecut de atatea ori. Trebuie sa-1 caut, n-am ce
face, in ,Mersul trenurilor”. Numele este: Rosenheim.
Imi dau seama numaidecat datorita cirei asocieri mi-a
dispdrut din memorie numele. Cu un ceas mai devreme
imi vizitasem sora in localitatea unde era stabilita, foarte
aproape de Reichenhall; sora mea se numeste Rosa,
deci avea si ea un Rosenheim (loc, camin unde vietuieste
Rosa). De memorizarea acestui nume ma privase tem-
porar ,,complexul familial®.

4) Actiunea aproape piratereasca a ,complexului
familial“ o pot descrie in continuare printr-un intreg sir
de exemple.

Intr-o zi imi viziteaza cabinetul un tanar, fratele mai
mic al unei paciente, pe care-1 vizusem de nenumarate
ori; eram obisnuit sa-l mentionez folosindu-i prenumele.
Cand am vrut sa vorbesc despre vizita lui, am constatat
ca-i uitasem numele, de care stiam ca nu-i deloc neobis-
nuit; n-am reusit sa mi-1 reamintesc in niciun chip. Am
iesit in stradad, ca sa citesc inscriptiile unor firme, si am
recunoscut numele indata ce I-am intalnit. Analiza m-a
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povatuit ca ficusem o paralela intre vizitator si propriul
meu frate, paralela care tindea sa culmineze cu intre-
barea refulata: oare fratele meu s-ar fi comportat, intr-un
caz similar, asemenea vizitatorului sau, mai degraba,
intr-un mod contrar? Relatia exterioara intre implicarea
propriei mele familii si a celei straine a fost facilitata de
o coincidenta; ambele mame purtau prenumele Amalia.
Ulterior am inteles gi semnificatia numelor de substi-
tutie, Daniel si Franz, care ma obsedau, fara sa-mi ofere
niciun indiciu. Sunt, ca si Amalia, nume din drama lui
Schiller Hotii, de care se leaga si o gluma a plimbaretului
vienez Daniel Spitzer.

5) Alta data nu gasesc numele unui pacient, pe care-1
cunosteam din tinerete. Analiza cazului strabate un
lung ocol, pana-mi livreaza numele cautat. Pacientul imi
marturisise teama ca si-ar putea pierde vederea; confesi-
unea lui mi-a rechemat in memorie un tanar care orbise
din pricina unei impuscaturi; amintire care s-a asociat
cu imaginea altui tanar, care se impuscase el insusi, iar
acesta din urma purta acelasi nume ca si primul pacient,
desi nu era ruda cu el. Numele uitat nu s-a lasat gasit
decat atunci cand am devenit constient ca operasem
un transfer de la cele douad cazuri juvenile asupra unei
asteptari pline de ingrijorare, legata de o persoana din
propria mea familie.

Un curent constant de ,autoreferire” imi traver-
seaza agsadar gandirea, de regula fara sa-mi devina
constient, dar relevandu-mi-se prin asemenea uitari
de nume. E ca gi cum as fi nevoit sa raportez la propria
persoana tot ce aud despre persoane strdine, ca si
cum tot ce aflu despre altii mi-ar starni complexele
personale. Mi-e imposibil sa vad aici o caracteristica
specifica doar persoanei mele; astfel de manifestari
cuprind mai degraba o semnalare a modului cum
percepem in general pe un ,altul“, cum percepem un
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yaltceva®“, in afara noastra. Am motive intemeiate sa
cred ca la alti indivizi lucrurile se petrec in chip destul
de asemanator ca la mine.

Cel mai sugestiv exemplu in acest sens mi l-a povestit,
ca fiind o intamplare traita de el insusi, un domn numit
Lederer. In timpul cilitoriei sale de nunta la Venetia s-a
intalnit cu un domn pe care nu-1 cunostea decat super-
ficial, trebuind totusi sa-1 prezinte tinerei sale sotii.

Dar uitase numele celuilalt, asa ca la prima intalnire a
murmurat ceva ininteligibil. Cand insa — fapt inevitabil
la Venetia — le-a iesit in cale pentru a doua oara acel
domn, I-a luat deoparte si l-a rugat sa-1 scoata din incur-
catura, spunandu-i numele pe care el din pdcate I-a uitat.
Raspunsul strainului dovedea o superioara cunoastere a
firii umane:

— Inteleg prea bine ca nu mi-ati memorat numele. M
numesc cum va numiti si dumneavoastra: Lederer!

Nu putem scapa de o vaga senzatie neplacuta cand
intdlnim propriul nostru nume la altcineva, un strain.
Am simtit-o cu multa claritate eu insumi, cand la ora
mea de consultatie, un domn mi s-a prezentat S. Freud.
(Insd iau act de afirmatia unuia dintre criticii mei, care
ma asigura ca el se poarta in aceasta problema intr-un
mod opus mie.)

6) Efectul autoreferirii poate fi detectat si in urma-
torul exemplu comunicat de Jung:

»,Un domn Y. se indragosteste fara succes de o
doamna, care se casatoreste apoi curand cu un domn X.
Desi domnul Y. il cunoaste pe domnul X. de ceva timp
si chiar are legaturi de afaceri cu el, 1i uitd tot mereu
numele, astfel incat a trebuit sa se intereseze de mai
multe ori la alte persoane despre nume, cand dorea sa
corespondeze cu domnul X.“!

1 Dementia praecox, p. 52. [Citat dupd traducerea roméaneasca aparuta la
Editura Trei, p. 96 (vezi nota 2 din p. 30). N.t.]
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Motivatia uitdrii in acest caz este insa mai transpa-
rentd decat in cele precedente, aflate sub constelatia
autoreferirii. Uitarea apare aici ca o consecinta directa a
adversitatii domnului Y. fatd de rivalul lui mai norocos;
nu vrea sa stie nimic de el: ,Numele sa nu-i fie nicicand
pomenit“?,

7) Motivul uitarii unui nume poate fi si unul mai
subtil, constand intr-un resentiment oarecum ,,su-
blimat“ fata de persoana care-l poarta. O domnisoara I.
von K. imi scrie din Budapesta:

»2Mi-am elaborat o mica teorie. Am observat ca
oamenii inzestrati pentru pictura n-au niciun simt
muzical si invers. Acum cdtva timp am vorbit cu cineva
despre aceasta pdrere a mea, spunandu-i: «Observatia
mea s-a confirmat pand acum mereu, exceptand un
singur caz». Cand am Incercat sa-mi amintesc numele
persoanei in cauza, il uitasem cu desavarsire, desi stiam
ca purtatorul numelui se numara printre cunoscutii
mei cei mai apropiati. Cand, dupa putine zile, am auzit
intamplator rostindu-se acel nume, fireste ca mi-am dat
imediat seama ca este vorba despre cel care mi-a infirmat
teoria. Ranchiuna pe care i-o purtam inconstient a dus
la uitarea numelui sau, care-mi era de obicei atat de
familiar.“

8) Pe o cale intru catva diferita autoreferirea a dus
la o uitare de nume in urmatorul caz comunicat de
S. Ferenczi, analiza cazului dovedindu-se instructiva
prin elucidarea numelor de substitutie (amintind de
substitutele Botticelli-Boltraffio pentru Signorelli).

»O doamna care auzise cate ceva despre psihanaliza
nu-si poate aminti numele psihiatrului Jung®.

12 Un vers de Heine, repetat ca un blestem intr-o poezie (13) din amarul
sdu ciclu ,,Lazarus®, scris cand poetul zacea imobilizat, suferind de o
maladie incurabila. (N.t.)

13 In germand, jung inseamni ,tAnar. (N.t.)
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in schimb, 1i vin in minte urmatoarele
substitute: KL (initialele unui nume) — Wilde
— Nietzsche — Hauptmann.

Nu ii ofer numele cautat si o indemn sa-si expunad
asocierile spontane cu fiecare substitut.

Kl. i-o evoca instantaneu pe doamna Kl., o persoana
fandosita, pretioasa in exprimari, care insa se tine
bine pentru vdrsta ei. «Nu imbdtrdnegte.» Ca notiune
esentiald caracterizand in mod egal pe Wilde si pe
Nietzsche, ea indica; «alienatie mintala». Si pe un ton
ironic, adauga: «Voi, freudienii, veti cerceta atat de
lunga vreme cauzele bolilor mintale, pana cand va
veti contamina dumneavoastra ingiva de alienatie.»
Continua: «Nu-i pot suferi pe Wilde si pe Nietzsche. Nu-i
inteleg. Am auzit cd amandoi au fost homosexuali;
Wilde se cupla cu barbati tineri [mit jungen Leuten].»
(Desi in cursul acestei asertiuni a rostit partial numele
cautat — ce-i drept, in limba maghiara'* — ea tot nu si-1
aminteste.)

Asociat cu Hauptmann il numeste pe Halbe, apoi
mentioneza Jugend® si abia acum, orientandu-i atentia
spre cuvantul ,Jugend®, isi da seama ca numele cautat
este Jung.

Ce-i drept, aceasta doamna, care si-a pierdut sotul
la varsta de 39 de ani si nu intrevede nicio perspectiva
de a se recasatori, are destule motive de a evita tot
ce-i reaminteste de tinerete (Jugend), de varsta si de
batranete. Frapantd in acest caz este asocierea substi-
tutelor numai prin continut, lipsind orice asociere prin

o«

consonan'ga.

4 fn limba maghiara, ,tanar = ifju, termen cuprinzand primele doua
litere din Jung.

15 Max Halbe (1865-1944), autor dramatic german, a cunoscut succesul
mai ales datorita piesei sale Jugend (Tinerete), o drama liric-melancolica,
lansata in 1893. (N.t.)
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9) Diferit si motivat cu multd finete este un exemplu
de uitare al unui nume, pe care l-a elucidat chiar prota-
gonistul intamplarii.

,Cand mi-am dat examenul la Filosofie ca obiect de
studiu secundar, examinatorul mi-a pus o intrebare
privind invataturile lui Epicur si a continuat chestio-
nandu-ma daca stiu cine a reluat aceste invataturi, cu
secole mai tarziu. Am raspuns numindu-I pe Pierre
Gassendi'®, despre care tocmai auzisem vorbindu-se cu
doua zile in urma, la cafenea, ca fiind un discipol al lui
Epicur. Examinatorul intrebandu-ma, oarecum uimit,
de unde stiu acest nume, am afirmat cu indrazneala ca
ma preocupa de multd vreme Gassendi. Raspunsul mi-a
adus calificativul de magna cum laude, dar din pacate a
avut si o alta consecinta manifestata ulterior, si anume
o tendinta staruitoare de a uita numele Gassendi.
Constiinta mea incarcata, cred eu, poarta vina ca, oricat
m-ag stradui, nu reusesc nici azi sa retin acest nume.
Doar nu ar fi trebuit sa-1 stiu nici atunci, la examen.“

Ca sa evaluam exact intensitatea aversiunii subiec-
tului cercetat pentru rememorarea acestui episod din
cursul unui examen, trebuie sa ne dim seama ce mult va
fi insemnat pentru el obtinerea titlului de doctor, titlu
care-] compensa pesemne pentru atatea alte lucruri.

10) Inserez aici inca un exemplu de uitare a
numelui unui oras, poate nu atat de simplu precum
cel anterior mentionat, dar verosimil si valoros pentru
cei familiarizati cu astfel de cercetari. Numele unui
oras italian se refuzad reproducerii mnezice din cauza
asemanarii sonore cu un prenume feminin, caruia i
se asociaza multiple amintiri cu incarcatura afectiva,
probabil incomplet evocate de comunicarea cazului. S.
Ferenczi (Budapesta), care a trait el insusi acest caz,

16 pierre Gassend, cunoscut sub numele Gassendi — filosof francez
(1592-1655). (N.t.)
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autoobservandu-se, l-a tratat asa cum analizezi un vis
sau o idee nevrotica si asta pe buna dreptate.

»Am fost invitat azi la o familie prietena; a venit vorba
despre oragele Italiei de nord. Cineva mentioneaza ca
acolo mai dainuie influenta austriaca. Se enumera cateva
dintre aceste orase; si eu vreau sa amintesc unul, dar
numele lui nu-mi vine in minte, desi stiu ca am petrecut
acolo doua zile foarte agreabile, ceea ce nu se potriveste
cu teoria lui Freud despre uitare. — In locul numelui
cautat imi vin in minte, persistand staruitor, urmatoa-
rele substitute: Capua — Brescia — Leul din Brescia.

Acest «leu» — statuie de marmurd — imi apare cu
deosebita concretete in fata ochilor, dar imi dau numai-
decat seama ca-mi aminteste mai putin de cel din cadrul
Monumentului Libertatii de la Brescia (pe care nu-l
stiu decat dintr-o reproducere imagistica) decat de un
altul, leul de marmura din monumentul funerar al gdrzilor
elvetiene cdzute la Palatul Tuileriilor, monument pe care
l-am vazut personal la Lucerna si a carui reproducere en
miniature se afla pe un raft al bibliotecii mele. Si iata, imi
revine in memorie numele cautat: Verona.

Totodata imi explic cu usurinta cine purta vina
pentru aceasta amnezie. Nimeni altcineva decat o
fosta slujnicd a familiei al cdrei invitat eram. Se numea
Veronica, in ungureste Verona, si-mi fusese deosebit de
antipatica, din cauza fizicului ei respingator, precum
si a vocii ei rdgusite, stridente si a nesuferitei atitudini
familiare, pe care credea ca si-o putea permite, avand
la activ multi ani de serviciu in acea casd. Si purtarea ei
tiranica fata de copiii stapanilor imi era insuportabila.
Acum stiam si cum sa interpretez ideile substitutive.

Capua mi-a sugerat rapid asocierea: caput mortuum.
Comparam deseori capul Veronicai cu un craniu de
cadavru. Cuvantul unguresc kapzsi (avid de bani) a
generat si el, cu certitudine, o determinare a deplasarii.
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Fireste, descopar si alte cdi de asociere mult mai directe,
care leaga intre ele Capua si Verona, ca notiuni geogra-
fice si cuvinte italienegti cu ritm asemadnator.

Acelasi lucru e valabil si pentru Brescia; dar si aici se
pot detecta intortocheate cdi laturalnice ale legaturilor
de idei.

Antipatia mea era la acea vreme atat de puternica,
incat socoteam ca Veronica nu poate inspira decat scarba
si m-am aratat in cateva randuri uluit de presupunerea
cd ea ar putea sa aiba o viata erotica si sa fie iubita; «s-o
saruti», spuneam, «nu-ti poate provoca decat o senzatie
de greata» [in germana: Brechreiz]. De fapt insd, faceam
probabil mai de mult o legdtura intre imaginea Veronicdi
siideea garzilor elvetiene cdzute.

Brescia este asociatd, cel putin la noi in Ungaria, nu
atat cu leul din monument, cit mult mai frecvent cu un
alt animal sdlbatic. Numele cel mai detestat aici, ca si in
Italia de nord, este cel al generalului Haynau, caruia i se
spune — porecla fara echivoc — Hiena din Brescia. De la
ura fatd de tiranul Haynau un prim fir asociativ duce,
asadar, via Brescia, la orasul Verona; iar alt fir, de la
ideea animalului care, socormonind dupd cadavre (hiena)
scoate sunete rdgugite (idee declansand si imaginea unui
monument funerar) — la capul de mort si la iritantul
organ vocal apartinand persoanei atat de grav insultate
de inconstientul meu, adica Veronicai, care pe vremuri
exercitase in casa unde ma aflam o tiranie putand fi
asemuitd, intr-o masurd, cu aceea exercitata de generalul
austriac dupa indbusirea luptelor pentru libertate din
Ungaria si Italia.

De Lucerna se leaga ideea unei veri pe care Veronica
a petrecut-o cu stapanii ei intr-o statiune de pe malul
Lacului celor Patru Cantoane, in apropierea Lucernei; de
«garda elvetiand» — amintirea ca femeia se pricepea sa-i
terorizeze si pe membrii adulti ai familiei, nu numai pe
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copii, asumandu-si, in chip de «garda», rolul unei dame
de companie [in text: Garde-Dame].

Tin sa precizez ca antipatia mea fatd de V. fusese
de mult depasitd, pe plan constient. S-a schimbat intre
timp — atat ca infatisare, cat si in modul de a se purta —
cu totul in avantajul ei, aga ca in rarele ocazii cand o
intalnesc o intdmpin cu sincerd amicitie. Inconstientul
meu insd, conservator si ranchiunos, isi mentine cu
incapatanare vechile impresii, ca de obicei.

Tuileriile imi evoca o alta persoana, o doamna in
varsta, frantuzoaicd; in numeroase ocazii fusese cu ade-
varat o «garda», o dama de companie a doamnelor casei,
fiind pretuita de toti, de la mic la mare — inspirand,
poate, si un pic de teama. I-am fost un timp éléve, luand
lectii de limba franceza. Cuvantul éléve se asociaza cu alta
amintire: cand eram in vizita la cumnatul gazdei mele
de azi, in Boemia de nord, am ras mult, auzindu-i pe
taranii din partea locului spunandu-le elevilor Academiei
forestiere din zona «lei». Si aceasta amintire amuzanta va
fi contribuit la deplasarea ideilor de la hiena la leu.“

11) Si exemplul urmator” demonstreaza ca un
complex autoreferential, dominand o persoana intr-un
anume moment, poate pricinui o uitare de nume in cu
totul alta sfera.

»Doi barbati, unul mai varstnic i altul mai tanar, care
au calatorit impreuna prin Sicilia cu sase luni in urma,
stau de vorba, facand un schimb de amintiri despre acele
zile frumoase si bogate in trairi.

— Cum se numea oare localitatea unde am innoptat,
inainte de a porni spre Selinunt? Calatafimi, nu-i aga?

Cel varstnic nu e de acord.

— Sigur nu, dar si eu am uitat numele, desi imi
amintesc foarte bine de toate amanuntele sederii noastre
acolo. Cum uita cineva din preajma mea un nume, il

7 Zentralblatt fiir Psychoanalyse. 1.9.1911.
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uit de indata si eu. Nu incercam sa gasim numele? Mie
nu-mi vine in minte decat Caltanisetta, dar fara indoiala
nu este cel corect.

— Ce-i drept nu, zice tdnarul, numele incepe cu unw,
sau mdcar cuprinde un w.

— Dar nu exista w in italiana, replica varstnicul.

— M-am gandit de fapt la un v simplu si am rostitw —
dublu v-ul — doar fiindca sunt obignuit cu el din limba
mea materna.

Cel varstnic protesteaza fata de litera v. Si adauga:

— Cred ca am uitat de-acum multe nume siciliene; ar
fi momentul sa mai fac niste incercari. Cum se numeste,
de exemplu, acea localitate aflata la mare altitudine,
care in Antichitate era denumita Enna? A, uite ca stiu:
Castrogiovanni.

In clipa urmitoare tanarul regiseste chiar numele
pierdut.

— Castelvetrano! exclama el i se bucura ca v-ul menti-
onat de el se confirma.

Celui varstnic numele nu-i suna, initial, cunoscut;
dar dupa ce-1 accepta, se cuvine sa-si explice de ce l-a
uitat.

— Pesemne fiindcd a doua parte a numelui, vetrano,
aminteste de veteran, reflecteaza el. Nu ignor faptul ca
nu-mi place sa ma gandesc la imbdtrdnire si reactionez
ciudat cand se aduce vorba despre inaintarea in varsta.
Bundoara i-am atras atentia unui prieten pe care altmin-
teri il pretuiesc efectiv, intalnindu-l intr-o vestimentatie
bizard, ca «a trecut de mult de anii tineretii», doar
pentru ca altcandva el, in cursul unor aprecieri dintre
cele mai mdgulitoare rostite de el la adresa mea, a men-
tionat ca «nu mai sunt tanar». Ideea ca impotrivirea mea
se referea la a doua jumatate a numelui Castelvetrano
rezulta si din faptul ca primele lui litere reveneau in
substitutul Caltanisetta.
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— Dar Caltanisetta ce va evoca? intreaba cel mai
tanar.

— Acesta mi-a sunat totdeauna ca un nume de alint
pentru o femeie tandrd, marturiseste cel varstnic.

Putin mai tarziu adauga:

— Sinumele contemporan pentru Enna a fost initial
un substitut. Iar acum ma frapeaza ca acest nume,
Castrogiovanni, iesit la iveald in urma unui apel la
rationalism, aminteste de cuvantul giovane — tanar,
dupa cum numele uitat, Castelvetrano, evoca termenul
veteran — batran.

Cel varstnic considera ca a deslusit satisfacdtor
motivul pentru care a uitat numele in discutie. Nu
s-a cercetat motivatia uitdrii similare care s-a produs,
pentru inceput, si la interlocutorul mai tanar.“

Pe langa motivele care influenteaza nemijlocit
uitarea unor nume ne intereseaza si mecanismul acestui
fenomen. Intr-un lung sir de cazuri, un nume este uitat
nu datoritd motivatiilor declangate de el insusi, ci de un
alt nume apropiat prin consonanta, printr-o asemanare
sonora, care starneste asociativ motivele impotrivirii la
rememorare. Se intelege cd prin aceastd conditionare
mai putin rigida se creeaza o considerabild inlesnire a
producerii fenomenului, cum rezulta din exemplele ce
urmeaza:

12) Dr. Ed. Hitschmann: ,Domnul N. vrea sd indice
cuiva firma librarilor Gilhofer & Ranschburg. Dar in
ciuda unui efort de gandire nu-si amintegste decat
numele Ranschburg, desi firma ii este bine cunoscuta.
Intorcandu-se acasi cu un vag sentiment de insatisfactie,
considerd chestiunea suficient de importanta pentru a-si
trezi fratele, care dormea de-acum, pare-se, ca sa-1 intrebe
de prima componenta a numelui firmei. Fratele i-l spune
fara nicio problemd. Atunci domnul N. asociaza imediat
«Gilhofer» cu «Gallhof». Facuse cu cateva luni in urmad o
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plimbare, bogata in amintiri, spre Gallhof, in compania
unei tinere atragatoare. Fata ii ddruise in chip de suvenir
un obiect, cu inscriptia: «Ca sa-ti amintesti de frumoasele
ceasuri petrecute la Gallhof». In zilele nemijlocit prece-
dente uitarii numelui, acel obiect fusese destul de grav
deteriorat, aparent intamplator, cand N. inchisese prea
brusc sertarul unde-1 tinea. Familiarizat cu sensul unor
actiuni simptomatice, N. n-a scapat de un sentiment de
vinovatie, constatand stricaciunea pricinuita de gestul
sau pripit. Trdise in acele zile intr-o dispozitie oarecum
ambigua fata de tanara: desi o iubea, era sovaielnic in pri-
vinta dorintei ei de a fi cerutd in casdtorie.“ (Internationale
Zeitschrift fiir Psychoanalyse I, 1913)

13) Dr. Hanns Sachs: Lintr-o conversatie despre
Genova si imprejurimile ei, un tandr vrea sa mentio-
neze si localitatea Pegli, dar nu-si amintegte numele
decat cu greutate, dupa un efort de concentrare.
Mergand spre casa, se framantd in legatura cu penibila
scapare a numelui care-i era de obicei atat de familiar,
iar gandul il duce la cuvantul Peli, sunand foarte
asemanator. Stie cd asa se numeste o insula din Marea
Australa, ai carei locuitori si-au pastrat cateva datini
bizare. Informatiile despre acea zond a Oceaniei le-a
dobandit dintr-o recent citita lucrare etnologica,
propunandu-si sa valorifice datele respective pentru
elaborarea unei ipoteze proprii. Apoi ii vine in minte
ca Peli este si locul unde se petrece actiunea unui
roman pe care l-a citit cu interes si placere, Cea mai
fericitd perioadd din viata lui Van Zanten de Laurids
Bruun. In ziua aceea gandurile lui se rotiserd necon-
tenit in jurul unei scrisori primite de dimineata de la o
doamna care-i era foarte dragd; scrisoarea ii dadea de
inteles ca va trebui sa renunte la o intalnire dinainte
stabilita. Cat se poate de prost dispus ore in sir, iegise
spre seard, hotarat sa nu se mai lase prada necazului si
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sa dea curs, cat mai senin cu putintad, invitatiei intr-o
societate pe care o agreea in mod deosebit. E limpede
ca amintirea numelui Pegli ii putea stingheri proiectul
de inseninare, consunand atat de accentuat cu Peli; iar
Peli, dobandind datorita interesului etnologic o relatie
autoreferentiala cu tanarul, nu reprezenta numai
perioada cea mai fericitd a lui Van Zanten, ci ii evoca
si propria lui «vreme fericita», implicit ingrijorarea
si teama care-l preocupasera de-a lungul intregii zile.
Semnificativ este faptul ca aceasta interpretare, lipsitad
de dificultati, nu s-a finalizat decat atunci cand o a
doua scrisoare i-a preschimbat tdnarului indoielile in
bucuroasa certitudine a unei revederi apropiate.

Dacd asociem acest exemplu cu unul pe care l-am
numi inrudit, acela cind nu-mi puteam aminti de
numele localitatii Nervi (exemplul 1), constatdm ca
dublul sens al unui cuvant poate fi inlocuit de simpla
asemanare sonora a doua cuvinte.

14) Cand in 1915 a izbucnit razboiul cu Italia, am
observat la mine insumi ca numele unui mare numar
de localitati italienesti, de care altadata imi aminteam
cu usurintd, au disparut dintr-odata din memoria mea.
Asemenea multor germani, obisnuiam sa petrec o parte
a vacantelor mele pe pamant italian si nu ma puteam
indoi ca brusca uitare masiva a numelor era expresia
unei adversitati lesne de inteles fata de Italia, adversitate
intervenita in locul atasamentului dinainte. Pe langa
aceasta uitare direct motivata, am observat insa si una
indirecta, raportabila la influenta aceleiagi motivatii.
Aveam tendinta sa uit i nume neitalienesti si mi-am
dat seama, cercetand aceste situatii, ca numele care-mi
scapau erau cumva legate, fie si numai printr-o relativa
asemanare sonora, de cele repudiate, apartinand
teritoriului inamic. Astfel ma chinuiam intr-o zi sa-mi
amintesc de numele unui oras din Moravia, Bisenz.
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Cand mi l-am amintit in cele din urma, am stiut imediat
ca uitarea se petrecuse pe seama Palatului Bisenzi din
Orvieto. In acest Palat se afla hotelul Belle Arti, unde
locuiam de cate ori poposeam la Orvieto. Cele mai
dragi amintiri au avut fireste cel mai mult de suferit din
pricina noii mele orientari afective.

Este util sa aratam, cu ajutorul catorva exemple, cum
actul ratat al uitarii unor nume se poate pune in slujba
celor mai diferite intentii.

15) A.J. Storfer (,Namenvergessen zur Sicherung
eines Vorsatzvergessens“ — , Uitare de nume slujind
uitdrii unui proiect®): ,,0 doamna din Basel este insti-
intata intr-o dimineatd ca prietena ei din adolescenta,
Selma X. din Berlin, aflata in calatoria ei de nunta,
tocmai a sosit, intr-o scurta trecere, la Basel; nu ramane
decat o singura zi, asa ca doamna din Basel se duce
in grabd la hotel, sa-si intampine prietena. Cand se
despart, cele doua amice convin sa se vada si dupa-
amiaza, petrecand impreuna orele pana la plecarea
berlinezei din oras. — Dupd-amiaza insa doamna
din Basel uitd de intalnirea stabilita. Determinarea
acestei uitari nu-mi este cunoscuta, insa intr-o astfel de
situatie (intalnirea cu o prietend din adolescentd recent
cdsdtoritd) sunt posibile mai multe constelatii tipice,
putand conditiona o inhibitie fata de repetarea intal-
nirii. Interesant in acest caz este un act ratat ulterior,
reprezentand o inconstienta sustinere a primului. La
ora cand doamna din Basel ar fi urmat sa-si intdlneasca
prietena, ea se afla intr-o vizitd in alt loc. Venind vorba
despre recenta casdtorie a cantaretei vieneze de opera
Kurz, doamna din Basel are o remarca critica (!) la
adresa acestei cdsdtorii, dar constata cu multa jena
cd nu-si aminteste prenumele cantdretei. (Se stie cd
mai ales in cazul numelor de familie constand intr-o
singura silaba exista tendinta de a le rosti impreuna cu
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prenumele). Doamna din Basel se necajeste din pricina
acestei slabiciuni a memoriei, cu atit mai mult cu cit a
ascultat-o deseori pe cantareata Kurz si numele (intreg)
ii era mereu familiar. Fara ca cineva dintre cei prezenti
sa rosteasca prenumele uitat, conversatia ia alta intor-
satura. — In seara aceleiasi zile doamna noastra din
Basel se gaseste in alta vizitd, societatea fiind identica,
in parte, cu aceea de dupd-amiazi. iIntimplitor vine
vorba, din nou, despre mariajul cantaretei vieneze, iar
doamna rosteste fara nicio dificultate numele «Selma
Kurz». Si urmeaza dupa o clipa exclamatia ei: «Ah,
acum imi amintesc: am uitat total ca fixasem pentru
azi dupd-amiaza o intalnire cu prietena mea Selma.»
Privindu-si ceasul, isi da seama ca prietena ei trebuie
sa fi plecat de-acum din localitate. (Internationale
Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 11, 1914)

Poate nu suntem inca suficient de pregatiti pentru a
pretui cum se cuvine acest frumos exemplu, sesizandu-i
toate corelatiile. Mai simplu este exemplul urmator,
unde nu este uitat un nume, ci un cuvant dintr-o limba
straina, dintr-un motiv legat de o anume situatie.
(Observam cd luam in discutie procese similare, fie
ca este vorba despre nume proprii, prenume, termeni
dintr-o limba striini sau suite de cuvinte.) In cazul pe
care-1 vom cita acum, un tanar uita termenul englezesc
pentru aur (gold), identic cu cel german, motivul fiind
gasirea unui pretext pentru un gest pe care dorea sa-1
faca.

16) Dr. Hanns Sachs: »intr-o pensiune, un tanir
cunoaste o englezoaicd. Domnigoara ii place. Cand,
in prima seara a cunostintei lor, sta de vorba cu ea in
limba ei materna, pe care o stapaneste destul de bine,
nu-i vine in minte termenul englezesc pentru «aur»,
desi se straduieste mult sa-1 gaseasca. I se impun
cu inddratnicie termeni de substitutie, cel francez
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or, latinescul aurum si grecescul chrysos, pe care nu
izbuteste sa-i respinga decat cu dificultate, desi stie cu
certitudine cd nu sunt inruditi cu termenul cautat. In
cele din urma nu gaseste alta cale de a se face inteles
decat sa atinga un inel de aur de pe méana tinerei femei;
foarte jenat, afla de la ea ca termenul mult cautat este
identic cu cel german, si anume: gold. Valoarea unei
asemenea atingeri prilejuite de uitare nu constd numai
in inocenta satisfacere a dorintei de apropiere, sati-
sfacere posibila si cu alte ocazii, folosite cu iscusinta
de indragostiti — gestul are si semnificatia de a lamuri
barbatul asupra perspectivelor unor solicitari curteni-
toare. Inconstientul interlocutoarei feminine va ghici,
daca-si priveste cu simpatie partenerul de conversatie,
intentia erotica disimulata sub masca inofensiva a
uitarii; modul in care ea va reactiona la atingere si va
accepta motivarea acesteia poate deveni pentru ambii
parteneri un mijloc inconstient, dar cat se poate de
sugestiv al comunicarii asupra sanselor flirtului abia
inceput.

17) Voi mai expune, dupad J. Stdrcke, o observatie
interesanta privind uitarea si regasirea unui nume
propriu, un caz care se distinge prin faptul ca uitarea
numelui a dus la deformarea unei suite de cuvinte
dintr-o poezie, cum s-a intdmplat si in cazul ,,Miresei
din Corint*®.

»,Un batran jurist si filolog, Z., povesteste in pre-
zenta mai multor persoane ca in timpul studentiei sale
din Germania a cunoscut un student deosebit de prost,
pe seama neghiobiei caruia circulau multe anecdote
care i-au ramas in memorie. Dar nu-si aminteste
numele acelui student; i se pare ca numele ar incepe
cu W, dar apoi isi retrage supozitia. Isi aduce aminte
insa ca studentul cel prostanac a devenit negustor de
vinuri [in germana Weinhdndler]. Apoi povesteste o

51



anecdotd legata de prostia studentului, se mira din
nou ca numele nu-i vine in minte si adauga: «Era atat
de dobitoc, incat ma minunez ca i-am putut baga in
cap, ce-i drept cu eforturi repetate, notiuni de latina».
Dupa o clipa isi aminteste ca numele cautat se termina
in... man. Intrebat daci-i apare in memorie un alt
nume cu aceeasi terminatie, batranul raspunde:
Erdmann. — «Cine este?» — «Tot un student din
vremea aceea.» — Fiica lui insd ne spune ca exista gi un
profesor Erdmann. Intr-o discutie mai detaliata iese
la iveala ca acel profesor Erdmann a inclus in revista
de care se ocupa redactional o lucrare trimisa de Z.
intr-o forma scurtata, nefiind in parte de acord cu ea
s.a.m.d., fapt resimtit cu destuld neplicere de Z. (In
plus am aflat mai tarziu ca Z. avusese candva, cu ani in
urma, perspectiva sa devina profesor in aceeasi specia-
litate in care acum preda la nivel universitar profesorul
Erdmann, nerealizarea perspectivei atingand poate si
ea o coardd sensibild a lui Z.)

Dar iata ca-i rasare dintr-odata in minte numele
studentului prost: Lindeman! Pentru ca-si amintise
mai devreme ca numele se termina in man, rezulta ca
Linde [tei] fusese obiectul unei refuldri de mai lunga
durata. La intrebarea ce-i evoca teiul, Z. raspunde initial:
«Nimic.» La insistenta mea sd caute totusi o asociere cu
acel cuvant, imi spune, indltandu-si privirea si schitand
cu mana un gest prin aer: «Ei bine, un tei e un copac
frumos.» S-ar parea ca nu-i mai vine nicio alta idee. Toti
cei de fatd tac, isi vad de lectura sau de alta ocupatie,
pana cand Z., doar dupa cateva clipe, recita cu glas
visator urmatoarele versuri:

Proptit pe ferme

Supuse picioare
Pe pdmant [Erde],
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Nu ajunge

Sd se mdsoare

Nici cu teiul [Linde],

Nici cu vita-de-vie [Rebe].'®

Am avut o exclamatie de triumf: «Uite cum ne
lumindm in privinta acelui Erdmann! Acel ins, am
spus, care sta, proptit pe pamant», asta este asadar
Erde-Mann sau Erdmann, care nu ajunge sa se masoare
nici cu teiul [Linde in Lindeman], nici cu vita-de-vie
[Rebe] (Weinhdndler — negustor de vinuri.) Cu alte
cuvinte: acel Lindeman, studentul prostanac, mai
tarziu negustor de vinuri, era dobitoc, dar Erdmann
este un mai mare dobitoc; nu se poate compara nici
macar cu Lindeman. — Un asemenea discurs de batjo-
cura si insulta, pastrat in inconstient, este ceva foarte
obisnuit, asa ca am socotit elucidat motivul principal
al uitarii numelui.“

Intrebandu-l acum din ce poezie si-a extras versurile
citate, Z. mi-a raspuns ca le-a luat dintr-un poem al lui
Goethe, al carui inceput, credea el, suna asa:

Nobil fie omul,
Caritabil si bun!*®

In continuare, poemul ar mai cuprinde, a addugat Z.,
versurile:

Iar dacd se ridicd-n tnalturi
Devine-a vantului jucdrie.*°

18 Traducere literald. (N.t.)

19 primele versuri din poemul Divinul, traducere de Stefan Augustin
Doinas, in volumul Goethe, Viata-i un lucru bun, O suta de poeme alese de
Siegfried Unseld. Ed. Univers, Bucuresti, 1999. (N.t.)

20 Traducere literala. (N.t.)

53



A doua zi am cautat poemul goethean, constatand ca
acest caz era mai sugestiv (dar si mai complicat) decat
parea la prima vedere.

a) Versurile citate initial de Z. (vezi mai sus) sunau
de fapt astfel:

Proptit pe ferme
Viguroase picioare.?

»Picioare supuse® era o combinatie destul de ciudata.
Dar nu voi insista asupra ei.

b) Strofa continua dupd cum urmeazad (a se compara
cu textul citat mai sus):

Pe trainicul
Statornicul pdmdnt
Nu ajunge

Sd se mdsoare

Nici cu stejarul

Nici cu vita-de-vie.*

Nicdieri in poezie nu apdrea un tei! Preschimbarea
stejarului in tei (Linde) s-a petrecut (pe plan inconstient)
doar pentru a-i oferi subiectului Z. posibilitatea jocului
de cuvinte «pdmant (Erde) — tei (Linde) — vitd-de-vie
(Rebe)».

¢) Poemul acesta se intituleaza Limitele omenescului
(Grenzen der Menschheit)?® si compara atotputernicia
zeilor cu fragilele puteri ale omului. Poezia care incepe
cu «Nobil fie omul/ Caritabil si bun!» este insa alta,
purtand titlul Divinul; si ea cuprinde o meditatie despre

2! Traducere literala. (N.t.)
22 Idem. (N.t.)

23 Tradus de Ion Pillat sub titlul ,Hotarele omului“ in: Goethe, Opere I,
Ed. Univers, 1984. (N.t.)
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divinitati si oameni. Cum problema citatelor partial
eronate din Goethe nu a fost aprofundata, nu pot decat
sa presupun ca in desfasurarea acestui caz vor fi avut
un rol si reflectiile subiectului asupra vietii i a mortii,
asupra vremelniciei i eternitatii, asupra propriei
existente trecdtoare si a iminentului ei sfarsit.“*

In unele dintre aceste exemple sunt solicitate, pentru
elucidarea unei uitdri de nume, toate subtilitatile
tehnicii psihanalitice. Cine vrea sa afle mai mult despre
aceste cercetdri este Indemnat sa consulte o comunicare
aluiE. Jones (Londra), tradusa din englezd.”

18) Ferenczi a observat ca uitarea de nume poate sa
reprezinte si manifestarea unui simptom isteric. Apare
atunci un mecanism mult diferit de cel al actelor ratate.
Cum trebuie inteleasa aceasta diferentiere reiese din
comunicarea autorului:

yIratez acum o pacienta, o domnisoara mai in
varstd, care nu-si poate aminti nici cele mai uzuale
nume, inainte vreme bine cunoscute ei, desi altfel are o
memorie buna. Analiza cazului scoate la iveala faptul ca
prin acest simptom pacienta doreste sa-si dovedeasca
ignoranta. Afirmarea demonstrativa a propriei ignorante
disimula de fapt un repros adresat parintilor, care nu-i
dddusera sansa unei instruiri superioare. Si obsesia ei
chinuitoare de a tot face curdtenie («psihoza de casnica»)
provenea in parte din aceeasi sursa. Ea dorea sa exprime
aproximativ ideea: ati facut din mine o servitoare.“

As putea spori numadrul exemplelor privind uitarea
de nume, ducand mult mai departe discutarea lor;

24 Textul este citat dupi editia olandeza a lucrarii autorului mentionat,
intitulata: ,,De invloed van ons onbewuste in ons dagelijksche leven“
(»Influenta inconstientului in viata noastra cotidiana“), Amsterdam, 1916,
fiind reprodus in limba germana in Internationale Zeitschrift fiir Psychoana-
lyse, IV, 1916.

25 Analyse eines Falles von Namenvergessen“ (»Analiza unui caz de
uitare de nume“). Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 11, 1911.



dar prefer sa nu epuizez in cadrul unei singure teme
dezbaterea majoritatii punctelor de vedere raportabile
la temele unor capitole ulterioare. Fie-mi ingaduit totusi
sa sintetizez in cateva paragrafe rezultatele analizelor
comunicate pana aici.

Mecanismul uitarii unor nume (mai precis: al
disparitiei lor temporare din memorie) consta in
tulburarea intentiei reproducerii numelui de catre o
suita de idei din alta sfera, idei ce nu patrund in acel
moment in constient. intre numele supus tulburarii
si complexul perturbator fie ca exista de la inceputul
fenomenului o legatura, fie ca ea se stabileste, pe cai
parand deseori artificioase, prin asocieri superficiale
(exterioare).

Dintre complexele perturbatoare, de maxima
eficienta se dovedesc cele autoreferentiale (personale,
familiale, profesionale).

Un nume apartinand, datorita plurivalentei sale, mai
multor cercuri ideatice (adicd, mai multor complexe)
este deseori tulburat in raportul sau cu una din suitele
de idei, din cauza apartenentei sale la un alt complex,
mai puternic.

Printre motivatiile tulburarilor se evidentiaza dorinta
de a evita sentimentul nepldcut pe care o anumita
amintire l-ar putea provoca.

In general, distingem doua situatii esentiale ale
uitarii de nume: ori numele insusi atinge o trdire nepla-
cutd, ori el poate fi pus in legatura cu alti factori pasibili
sa declanseze un efect similar; asadar, tulburarea
reproducerii corecte se datoreaza fie numelui in sine,
fie raportarilor sale asociative mai apropiate sau mai
indepartate.

O privire de ansamblu asupra acestei sinteze duce la
concluzia ca uitarea temporara de nume se dovedeste a fi
cel mai frecvent dintre actele noastre ratate.
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19) Nu am consemnat nici pe departe toate particu-
laritatile acestui fenomen. Doresc sa mai mentionez ca
uitarea de nume este intr-un inalt grad contagioasi. in
dialogul dintre doua persoane e suficient, de nu putine
ori, ca una dintre ele sa afirme ca a uitat cutare nume,
pentru ca el sa-i scape instantaneu si celeilalte. Ce-i
drept, atunci cand uitarea este indusd, numele uitat
se lasa mai usor regasit. Uitarea ,colectiva“, in sens
strict un fenomen al psihologiei de masd, nu a fost inca
obiectul unei cercetari analitice. Printr-un caz unic,
dar deosebit de edificator, Th. Reik a putut oferi o buna
explicatie pentru acest proces demn de atentie.*

,Intr-o mica reuniune de universitari, fiind de fata si
doua studente la Filosofie, se discuta despre numeroa-
sele probleme pe care originea crestinismului le pune
istoriei culturii si stiintei religiilor. Una dintre tinere,
implicandu-se in discutie, si-a amintit ca intr-un roman
englezesc pe care-1 citise de curand gasise o descriere
atragatoare a multelor curente religioase ce marcau acea
epoca. Adaugand ca romanul infatisa intreaga viata a
lui Hristos de la nastere pana la moarte, a constatat ca
nu-si amintegte numele scrierii (in schimb, memorarea
vizuala a copertei cartii si a realizarii grafice a titlului
era extrem de precisa). Si trei dintre domnii prezenti
afirmau cd romanul le este cunoscut, dar au fost nevoiti
sa observe ca, in mod ciudat, nici ei nu tin minte
numele...“

Numai tanara studenta s-a supus analizei pentru
elucidarea acestei uitari de nume. Titlul romanului
era: Ben Hur (de Lewis Wallace). Ideile substitutive au
fost: ecce homo — homo sum — quo vadis? Fata a inteles
curand ea Insasi cd uitase numele ,pentru ca el cuprinde
0 expresie pe care nici eu, nici oricare alta tinara — mai

26 Uber das kollektive Vergessen®, Internationale Zeitschrift fiir Psychoana-
lyse, VI, 1929. [Vezi si Reik, Der eigene und der fremde Gott, 1923.]



ales in prezenta unor tineri domni — n-ar rosti-o cu
placere®.”” Aceasta explicatie a fost aprofundata in
continuare de foarte interesanta analiza. In legitura
de idei o data stabilita, traducerea cuvantului homo
(om) dobdndeste si ea o semnificatie licentioasa.?
Reik conchide: tanara trateaza cuvantul ca si cum,
prin rostirea titlului suspect, si-ar marturisi de fata cu
tinerii barbati dorinte pe care, socotindu-le in dezacord
cu persoana ei si penibile, le-a respins. Mai pe scurt;
inconstient, ea echivaleaza pronuntarea titlului Ben Hur
cu o invitatie sexuala, iar uitarea titlului corespunde
implicit respingerii unei tentatii incongtiente de acest
gen. Suntem indreptatiti sa presupunem ca procese
incongtiente similare au determinat si uitarea tinerilor.
Inconstientul lor a receptat uitarea fetei in adevarata ei
semnificatie si... a interpretat-o in consecinta... Uitarea
barbatilor reprezinta respectarea atitudinii de discret
refuz a fetei... Ca si cum partenera lor de conversatie
le-ar fi transmis, prin subita ei lacuna de memorie, un
mesaj clar, pe care incongtientul lor I-a inteles foarte
bine.

Existd si o uitare de nume in serie, siruri intregi
de nume disparandu-ne din memorie. Cand, pentru
regdsirea unui nume uitat, incercam sa captam altele,
aflate in stransa legatura cu primul, se intampla nu de
putine ori sa ne piara din minte si diferitele nume la care
am apelat ca reper. Uitarea se transfera de la un nume
la altul, de parca s-ar stradui sa ne dovedeasca existenta
unui obstacol deloc usor de inlaturat.

27 Inconstientul studentei asociase numele Ben Hur cuvantului ,,hure®,
care in germana inseamna ,,prostituata®, ,tarfa“. (N.t.)

28 Prin restrangerea sensului, homo s-ar traduce prin ,barbat®. (N.t.)
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AMINTIRI DIN COPILARIE
SIAMINTIRI-ECRAN

Intr-un al doilea eseu (publicat in 1899 in Revista
lunara de Psihiatrie si Neurologie — Monatsschrift fiir
Psychiatrie und Neurologie) am putut demonstra natura
tendentioasd a amintirilor noastre, intr-o zond unde
nu ne-am fi agteptat la acest fenomen. Am pornit de
la faptul frapant cd amintirile cele mai timpurii din
copilaria unei persoane par sa fi retinut frecvent aspecte
indiferente ori de ordin secundar, pe cand impresii
importante, incdrcate de emotie, ale aceleiasi perioade
n-au lasat (adesea, desigur nu intotdeauna!) nicio urma
in memoria adultului. Stiut fiind ca memoria opereaza
o selectie printre impresiile care i se oferd, ne-am
confruntat aici cu ipoteza ca in anii copilariei selectia
apeleaza la cu totul alte principii decat la vremea maturi-
tatii intelectului. O cercetare aprofundata dovedegte insa
ca aceastd ipoteza nu este valabila. Amintirile infantile
indiferente ii datoreaza existenta unui proces de
deplasare; ele se substituie reproducerii altor impresii
efectivimportante, a caror rememorare poate fi extrasa
din substitute treptat, cu ajutorul analizei psihice,
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reproducerea nemijlocita fiind insa impiedicata de o
anumita impotrivire. Deoarece pastrarea substitutelor
nu se explica prin propriul lor continut, ci printr-o
relatie asociativa cu un continut refulat, ele sunt indrep-
tatite sa poarte denumirea pe care le-am harazit-o, aceea
de ,amintiri-ecran.

In eseul mentionat am atins doar tangential diversi-
tatea relatiilor si semnificatiilor care marcheza aminti-
rile-ecran; n-am epuizat nicidecum aceasta problema.
In exemplul analizat acolo pe larg am evidentiat in
mod deosebit o particularitate a relatiei temporale intre
amintirile-ecran si continutul pe care ele il disimuleaza.
Amintirea-ecran apartinea acolo unui an din prima
copilarie, pe cand trdirea cdreia ea i se substituia in
memorie, trdire ramasa aproape inconstienta, se situa
intr-o perioada mult mai tarzie din existenta subiec-
tului. Am denumit deplasarea de acest tip retrospectivd
sau retroactivd. Mai frecvent, poate, intalnim relatia
inversa — o impresie indiferenta dintr-un timp apropiat
prezentului se fixeaza in memorie in chip de amin-
tire-ecran, datorandu-si semnificatia doar unei asocieri
cu o traire mai veche, a carei reproducere directa se
loveste de impotriviri. Definesc asemenea amintiri-
ecran ca anticipative sau antepuse. Faptul esential care
preocupa memoria se situeaza intr-un timp anterior
amintirii-ecran. In sfarsit, nu trebuie ignorata nici
posibilitatea unui al treilea caz, cind amintirea-ecran se
asociaza nu numai prin continut, ci i prin contiguitatea
in timp cu impresia cdreia i se substituie, fiind asadar o
amintire-ecran concomitentd sau conexd.

In ce misura o parte a celor tezaurizate de memoria
noastra intra in categoria amintirilor-ecran si ce rol
le revine acestora in cursul unor procese de gandire
nevrotice — iata probleme asupra carora nu am insistat
in textul mentionat initial, dupa cum nu voi reveni la
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ele nici acum. Urmaresc doar sa scot in evidenta simi-
litudinea dintre uitarea unor nume proprii insotita de
rememorari eronate si formarea amintirilor-ecran.

La prima vedere, deosebirile dintre cele doua feno-
mene sunt mult mai evidente decat analogiile. In cazul
dintai este vorba numai de nume proprii, in cel de-al
doilea de ansamblul unor impresii, de intamplari reale
sau traite doar in gand; acolo intalnim o esuare mani-
festa a functiei mnezice, aici un act al memoriei care ne
contrariaza; acolo tulburarea este de moment — numele
tocmai uitat va fi fost reprodus corect de sute de ori,
inainte, dupa cum urmeaza sa fie reprodus corect chiar
a doua zi, pe cand amintirea-ecran se mentine durabil,
fara pauze, dat fiind ca amintirile infantile indiferente
par sd ne insoteasca lunga vreme in decursul existentei
noastre. Enigma celor doua cazuri pare orientatd cu
totul diferit. In primul caz este vorba despre uitare, in al
doilea despre pastrare, aspect care ne incita curiozitatea
stiintifica. Dupa o aprofundare a problemei observam
insa cd, in ciuda materialului psihic diferit, precum si
a cu totul altei durate in timp caracterizand cele doua
fenomene, analogiile sunt precumpénitoare. In cadrul
ambelor fenomene se petrece o eroare a memorizarii;
memoria nu reproduce corect ce ar trebui sa reproduca;
ea reproduce altceva, ca substitut. Uitarii de nume
nu-i lipseste actul mnezic al numelor de substitutie.
Amintirile-ecran se constituie datorita uitarii altor
amintiri, a unor impresii de mai mare importanta. in
ambele cazuri, o senzatie a intelectului ne semnaleaza
imixtiunea unei tulburari, ce-i drept in forme diferite.
In cazul uitdrii de nume gtim ca numele de substitutie
sunt gresite; in cazul amintirilor-ecran, suntem uluiti ca
le pastram. Cand analiza psihologica demonstreaza ca
formarea substitutelor se realizeaza in ambele cazuri
in chip asemanator, printr-o deplasare intermediata de
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o0 asociere superficiala, tocmai deosebirile existente in
materialul psihic, in durata temporala si in centrarea
celor doud fenomene contribuie la sporirea sperantei
noastre ca am descoperit ceva important si general
valabil. Aspectul general valabil poate fi definit astfel:
esuarea sau eroarea functiei mnezice reproductive
semnaleaza, mult mai frecvent decit credem, imixtiunea
unui factor partinitor, tendentios, care favorizeaza o
anume amintire, straduindu-se sa actioneze impotriva
alteia.

Tema amintirilor din copilarie mi se pare atat de
vrednica de atentie si interesanta, incat doresc sa-i dedic
alte cateva observatii, depasind punctele de vedere
enuntate pand acum.

Pana la ce moment al copildriei ajung amintirile
noastre? Cunosc unele cercetdri in aceasta problema,
precum cele comunicate de V. si C. Henri! sau Potwin?;
din acestea rezulta existenta unor mari diferentieri
individuale intre cei supusi cercetarii, intrucat unii isi
plaseaza primele amintiri in a sasea luna de viatd, pe
cand altii nu stiu nimic despre existenta lor panad la al
saselea, ba chiar al optulea an al vietii. Dar ce anume
determina aceste diferentieri in datarea amintirilor din
copilarie i ce semnificatie au ele? Ne dam seama ca nu
este suficient de edificator materialul rezultat din reu-
nirea unor anchete; este necesara si o elaborare a acestui
material, cu participarea obligatorie a subiectului
anchetat.

Consider ca privim cu o nedreapta lipsa de interes
fenomenul amneziei infantile, al disparitiei amintirilor
din primii ani ai existentei noastre, omitand sa desco-
perim aici o enigma stranie. Uitam ca un copil de patru
1 Enquéte sur les premiers souvenirs de 'enfance®. L’année psycholo-
gique, 111, 1897.

2 Study of Early Memories*. Psychological Rewiew, 1901.
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ani este capabil de remarcabile acte ale intelectului si de
complicate trairi emotive si ar fi cazul sd fim de-a dreptul
uluiti de faptul ca memoria unor varste mai tarzii a
pastrat, de reguld, atat de putin din aceste procese
psihice, intrucat avem toate motivele sa presupunem ca
urmele uitatelor acte ale copilariei nu pot fi nicidecum
ignorate cand examinam evolutia respectivei persoane;
dimpotriva, influenta lor asupra intregii biografii
ulterioare a subiectului se dovedeste hotaratoare. Dar
in ciuda neasemuitului lor efect, faptele din copilarie

au cazut prada uitarii! Vedem aici o semnalare privind
conditiondrile cu totul speciale ale rememorarii (in
sensul reproducerii congtiente a amintirilor), aspecte
care s-au sustras pand acum cunoasterii noastre. Este
foarte posibil ca studiul uitarii unor trairi din copilarie
sa ne ofere cheia pentru intelegerea acelor amnezii care,
potrivit unor descoperiri mai recente, se afld la baza
tuturor simptomelor nevrotice.

Dintre amintirile infantile care ni s-au pastrat, unele
ni se par usor de inteles, altele — ciudate sau de nedesci-
frat. Nu va fi dificil sa corectam cateva erori in evaluarea
ambelor tipuri. Daca supunem unei examindri analitice
amintirile pastrate de un om, vom constata lesne ca nu
exista o garantie a exactitdtii acestora. Unele imagini
ale aducerilor-aminte sunt cu siguranta falsificate,
incomplete ori deplasate temporal si spatial. Afirmatii
ale persoanelor examinate, bundoara ca prima lor
amintire dateaza aproximativ din al doilea an de viata,
nu prezinta, evident, credibilitate. Reusim fara greutate
sd gasim motivatii care ne ajuta sa intelegem deformarea
sau deplasarea celor trdite, motivatii care demonstreaza
totodata ca nu o simpla infidelitate a memoriei poate
fi cauza acestor erori ale memorizarii. Forte dure
care au actionat la alte varste au modelat capacitatea
noastra de a evoca intampladrile copilariei, aceleasi forte
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determinand, probabil, faptul ca ne-am instrainat atat
de mult de intelegerea celor dintai ani din viata noastra.
Amintirile adultilor utilizeaza, se stie, un material
psihic divers. Unii tin minte imagini, amintirile lor au
un caracter vizual; alti indivizi nu reusesc sa reproduca
decat cu greu, in amintirile lor, contururile cele mai
slabe ale unor trairi; aceste persoane sunt denumite
auditifs si moteurs, in opozitie cu les visuels, conform pro-
punerii lui Charcot®. In vis dispar aceste deosebiri, visim
cu totii preponderent in imagini vizuale. Dar si in cazul
amintirilor din copilarie se revine la nondiferentierea
tipologica a celor care-si rememoreaza prima perioada a
vietii; impresiile poseda o plasticitate vizuala si la cei ale
caror amintiri mai tarzii sunt lipsite de elementul vizual.
Asadar, aducerea-aminte vizuala tine tipologic de amin-
tirea infantila. In ceea ce mi priveste, cele dintai amin-
tiri din copilarie sunt singurele care au caracter vizual,
sunt scene elaborate cu o plasticitate comparabila doar
cu reprezentdrile de pe o scena de teatru. In aceste scene
din copilarie — fie ca ele se dovedesc a fi adevarate sau
false — iti revezi cu regularitate si propria persoana in
chip de copil, cu silueta gi vestimentatia de atunci. Este
o0 circumstanta menita sa ne starneasca mirarea; caci
tipul vizual adult nu-si mai (re)vede propria persoand,
in cadrul amintirilor despre intdmplari traite mai tar-
ziu.* A presupune ca atentia copilului s-ar concentra, in
cursul intamplarilor de care are parte, asupra lui insusi,
si nu exclusiv asupra unor impresii exterioare contrazice
toate experientele noastre. In consecintd, ni se impune
din mai multe unghiuri de vedere o ipoteza: aceea ca in
asa-zisele amintiri timpurii despre copilarie nu se afla
3 Jean Martin Charcot (1825-1893), medic francez, fondatorul Scolii de
Neurologie de la Spitalul Salpétriere; celebrele lui cursuri au fost audiate

de viitori savanti francezi si straini, printre care s-a numarat si Freud.
(N.t.)

* Sustin aceast tezd dupa efectuarea citorva investigatii.
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autenticele vestigii din trecut, ci o prelucrare ulterioara
a lor, o prelucrare care va fi suferit influenta diverselor
forte psihice de mai tarziu. ,Amintirile din copilarie®
ale indivizilor dobandesc astfel, in genere, semnificatia
unor ,amintiri-ecran®, intrand totodata intr-o analogie
demna de remarcat cu amintirile copilariei popoarelor,
tezaurizate in legende si mituri.

Cercetatorul care a supus un numar de persoane unui
examen psihanalitic a avut prilejul, in timpul muncii
sale, sa adune suficiente exemple: amintiri-ecran de
toate tipurile. Comunicarea acestor exemple este insa
nespus de ingreunata din cauza naturii relatiilor dintre
amintirile copildriei i viata ulterioara a subiectului,
problema pe care am expus-o mai sus; pentru a-i acorda
unei amintiri din copilarie statutul unei amintiri-
ecran, ar trebui adesea sa derulam intreaga biografie
a persoanei analizate. Rareori avem posibilitatea sa
desprindem, in scopul comunicarii, o amintire din
copilarie din ansamblul contextelor ei, ca in urmatorul
sugestiv exemplu.

Un barbat de douazeci si patru de ani tine minte o
imagine din al cincilea an de viata: in gradina unei case
de vacanta, se vede stand pe un scdunel langa matusa
lui, care se straduia sa-1 invete alfabetul. Fiindu-i greu
sa deosebeasca litera m de litera n, copilul o roaga
pe matusa sa-i spuna cum si-ar putea da seama care-i
una si care cealaltd. Matuga i atrage atentia cd m are
o linie in plus fatd de n. Nu am avut nici un motiv sa
contestam autenticitatea acestei amintiri; dar ea si-a
dobandit semnificatia abia mai tarziu, cand s-a dovedit
apta sa reprezinte simbolic o alta dorinta de cunoastere
a baiatului. Asa cum a dorit sa desluseasca deosebirea
dintre m si n, a fost doritor sa afle, mai tarziu, prin ce
se deosebeste un badiat de o fata, si ar fi fost cu siguranta
de acord ca aceeasi matusa sa-i devina povatuitoare.
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Avea sa si constate, la un moment dat, ca deosebirea
cautata avea o anumita asemanare cu aceea dintre cele
doua litere, baiatul avand ceva in plus fata de fetitd; iar
in momentul cand s-a lamurit, si-a rechemat in memorie
corespunzatoarea sete de cunoastere din vremea cand
invata alfabetul.

Un alt exemplu din anii unei copilarii mai tarzii:
un barbat cu grave inhibitii sexuale, ajuns la varsta de
patruzeci de ani, este cel mai mare din noua frati. Cand
i s-a ndscut surioara cea mai mica, avea cincisprezece
ani, dar afirma cu tarie ca nu si-a dat seama niciodata ca
maica-sa era insarcinata. Sub presiunea neincrederii ma-
nifestate de mine, si-a adus aminte ca a observat o data,
cand avea unsprezece sau doisprezece ani, ca mama si-a
descheiat fusta in mare graba in fata oglinzii. A addugat
apoi, fara sa-i mai pun vreo intrebare, cd intorcandu-se
din stradd, maica-sa a fost apucata pe neasteptate de
durerile facerii. Descheierea, sau desfacerea fustei [das
Aufbinden] este insa o amintire-ecran pentru nastere —
facere — [die Entbindung]. Folosirea unor astfel de ,,punti
verbale“ o vom intdlni si in alte cazuri.

Printr-un singur exemplu as mai dori sa demonstrez
cum, datorita elaborarii analitice, o amintire din
copilarie poate dobandi un sens pe care initial nu
parea sa-1 aiba. Cand, la varsta de patruzeci si trei de
ani, am Inceput sa-mi indrept interesul spre vestigiile
amintirilor din propria mea copilarie, mi-a atras
atentia o scena care-mi revenea cand si cand — sau,
parcd, dintotdeauna — in congtiinta; conform unor
semnalmente grditoare, o puteam situa inainte de a fi
implinit trei ani. Ma vedeam tipand si plangand in fata
unui scrin, al carui capac il tinea deschis fratele meu
vitreg, cu douazeci de ani mai mare decat mine, apoi
intra dintr-odata in camera mama mea, frumoasa si
zvelta, ca si cum atunci s-ar fi intors din strada. Astfel
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am rezumat scena, retraita cu mare plasticitate, dar pe
care nu stiam cum s-o interpretez. Daca fratele meu
voia sa deschidad sau sa inchida scrinul — intr-o prima
transpunere verbala a imaginii ii spuneam ,,dulap“ —,
de ce plangeam in timpul asta, ce legatura avea sosirea
mamei cu actiunea fratelui — toate acestea imi rama-
neau neintelese; inclinam sa-mi ofer explicatia ca era
vorba despre rememorarea unei tachindri din partea
fratelui mai mare, o luare in zeflemea intrerupta de
aparitia mamei. Asemenea evaluari gresite ale unei
scene din copilarie pastrate in memorie nu sunt rare:

ne amintim de o situatie, dar ea nu este centrata,

nu stim pe care element sa punem accentul psihic.
Elaborarea analitica m-a dus la o interpretare cu totul
surprinzatoare a imaginii. Observasem absenta mamei,
ma cuprinsese banuiala ca este inchisa in acel scrin sau
dulap si-i cerusem de aceea fratelui sd-1 deschida. Cand
el mi-a facut pe plac si m-am convins ca mama nu se afla
in scrin, am inceput sa tip; acesta este momentul pastrat
in amintire, caruia i-a urmat intoarcerea acasa a mamei,
potolindu-mi ingrijorarea sau dorul. Dar cum i-a venit
copilului ideea sa-si caute mama absenta in scrin? Vise
privind aceeasi perioada imi evocau vag o bona, despre
care pastram i alte reminiscente, de pilda ca-mi cerea
cu perseverenta sa-i predau maruntele monede pe care le
primeam in dar, un detaliu care poate pretinde el singur
statutul unei amintiri-ecran pentru trairi ulterioare. Am
decis sa-mi usurez sarcina deslusirii scenei, intreband-o
pe mama, de-acum batrand, cum era acea bona. Am aflat
tot soiul de lucruri, printre altele ca persoana, isteata
dar necinstita, furase mult din casa, profitand de o
lauzie a mamei si fusese deferita tribunalului in urma
denuntului facut de fratele meu. Aceasta informatie mi-a
oferit intelegerea scenei din copilarie, luminandu-ma

ca printr-un soi de revelatie. Disparitia brusca a bonei
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nu-mi fusese indiferentd; mi-am intrebat fratele unde e
bona, pesemne fiindca bagasem de seama ca 1i revenea
un rol in aceasta disparitie, iar el mi-a rdspuns pe
ocolite, printr-un joc de cuvinte: e ,,pusa la pastrare®
[-eingekastelt — bagata in scrin]. Acest raspuns l-am
receptat la modul infantil, dar n-am mai pus alte intre-
bari, socotind ca nu mai aveam nimic de aflat. Cand,
scurta vreme dupa aceea, am observat absenta mamei,
am intrat la banuieli, cum ca rautaciosul meu frate ii
facuse si mamei ce-i facuse bonei si l-am somat sa-mi
deschida scrinul. Am inteles acum si de ce, in reme-
morarea vizuala a scenei din copilarie, era accentuata
silueta zvelta a mamei; supletea ei redobandita imi va fi
atras atentia. Sunt cu doi ani $i jumadtate mai mare decat
sora mea, nascuta in acea perioadd, iar cand am implinit
trei ani, convietuirea cu fratele meu vitreg a luat sfarsit.”

> Cel interesat de viata psihicd a copilului de varsta mica va intui fara difi-
cultate conditionarea mai profunda a solicitarii adresate fratelui mai mare.
Copilul de nici trei ani a inteles intru catva cd surioara de curdnd aparutd a
crescut in pantecele mamei. Nu este deloc incantat de aceasta imbogatire a
familiei si este ingrijorat, nutrind suspiciunea ca pantecele mamei ar mai
putea adaposti si alte odrasle. Scrinul sau dulapul a devenit pentru bdietel
un simbol al pantecului matern. El doreste, asadar, sd se uite in scrin si

se adreseaza in acest scop fratelui mai mare, frate aparandu-i micutului,
cum reiese din alt material, ca un rival, in locul tatilui. Impotriva fratelui
cu mult mai vdrstnic se iveste, pe langa banuiala explicabild cd a ,,pus la
pastrare” in scrin bona disparuta, si o altd suspiciune — anume c4, intr-un
fel oarecare, va fi bagat in pantecele mamei copilasul recent nascut.
Afectul dezamagirii, cand scrinul este gasit gol, porneste de la motivatia
superficiald a pretentiei copildresti. Framantdrii mai profunde a copilului
acest afect nu-i raspunde. In schimb, satisfactia intensi la vederea siluetei
zvelte a mamei revenite acasd nu poate fi inteleasa pe deplin decat tinand
seama de acest strat mai profund al constiintei infantile.
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GRESEALA DE VORBIRE

Daca materialul uzual al vorbirii noastre in limba
maternad pare ferit de uitare, folosirea lui este supusa
cu atat mai frecvent unei alte tulburari, cunoscuta
sub numele de ,greseald de vorbire“ (lapsus linguae).
Observata la omul normal, ea face impresia stadiului
preliminar al asa-ziselor ,parafazii“, care se ivesc in
circumstante patologice.

Ma aflu in situatia, neobignuita pentru mine, de
a ma putea referi, cu privire la aceasta problema, la
lucrarea unor predecesori. In 1895 Meringer si C.
Mayer au publicat un studiu despre ,,greseala de vorbire
si greseala de citire“ (,Versprechen und Verlesen®),
studiu ale carui puncte de vedere sunt destul de depar-
tate de ale mele. Unul dintre autori, purtator de cuvant
in textul mentionat, este lingvist, asadar considerente
lingvistice l-au determinat sa cerceteze regulile dupa
care se comit erorile de vorbire. El spera sa poata
deduce, pornind de la aceste reguli, existenta ,unui
anumit mecanism al spiritului®, ,,in cadrul caruia sune-
tele unui cuvant, ale unei propozitii, chiar si cuvintele
insesi se leaga si se inlantuie intr-o interdependenta

specifica“ (p. 10).
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Autorii grupeaza exemplele unor ,greseli de vorbire“
mai intdi dupa criterii pur descriptive — in preschimbdri
(de ex. ,Milo din Venus in loc de Venus din Milo“);
sunete anticipative sau anticipari (de ex. ,es war mir auf
der Schwest...“ in loc de ,,auf der Brust so schwer®)’;
sunete postpozitionate sau postpozitionari? (de ex. ,Va
invit sa ragaiti [aufzustofSen] — in loc de sd ciocniti [an-
zustofSen] — in sanatatea sefului nostru®)3; contamindri
(de ex. ,se asaza pe capul dinapoi“ [er setzt sich auf den
Hinterkopf], provenind din ,,isi pune un cap“ [er setzt
sich einen Kopf auf] si ,,se asaza pe picioarele dinapoi“
[er stellt sich auf die Hinterbeine]); substituiri (de ex.
»asez preparatul in cutia de scrisori® [ Briefkasten], in
loc de ,in incubator” [Brutkasten]); acestor categorii
principale autorii le mai adauga alte cateva, mai putin
importante (sau mai putin semnificative pentru sco-
purile noastre). Gruparea alcdtuita de cei doi autori nu
face o distinctie intre situatii diferite: daca deplasarea,
deformarea, contopirea s.a.m.d. se refera la unele
sunete, la unele silabe dintr-un cuvant ori la cuvinte
intregi din propozitia in discutie.

Pentru explicarea variatelor erori de vorbire cerce-
tate, Meringer stabileste o ierarhie a valentei psihice
proprie sunetelor limbajului. Atunci cand articulam —
cand inervam [innervieren, in germand — N.t.] — primul
sunet al unui cuvant sau primul cuvant al unei fraze,
procesul de excitatie trece numaidecat asupra sunetelor
ori asupra cuvintelor ce urmeaza, iar in masura in

Uin original: Vorkldnge oder Antizipationen: o foarte aproximativa
echivalare in limba roména ar fi: ,,M-apasa-atat de piept pe greu® in loc de
»Mm-apasa-atat de greu pe piept®. (N.t.)

2 in original: Nachkldnge, Postpositionen. (N.t.)

3 Gregeala nu poate fi inteleasi decat din succesiunea cuvintelor in
germana: ,,Ich fordere Sie auf, auf das wohl unseres Chefs aufzustofien®,
eroarea din incheiere datorandu-se neindoielnic repetarii particulei auf in
prima parte a frazei. (N.t.)
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care articularile (inervdrile) sunt simultane, ele se

pot influenta, respectiv modifica reciproc. Excitatia
sunetului mai intens preceda demersul articularilor de
mai slaba intensitate, sau ii succeda, perturbandu-l.

Se cuvin, asadar, determinate sunetele de maxima
valoare dintr-un cuvant. Meringer remarca: ,Daca
dorim sd aflam carui sunet dintr-un cuvant ii apartine
maxima intensitate, sa ne observam in cursul cautarii
unui cuvant uitat, de pilda a unui nume. Ceea ce ne
revine mai intdi in memorie a avut desigur intensitatea
majora, inainte de uitare® (p. 160). ,Sunetele de inalta
valoare sunt deci: cel initial al silabei radicale, cel
initial al cuvantului si vocala sau vocalele pe care cade
accentul” (p. 162).

Ma vad nevoit sd contrazic aceasta afirmatie. Fie
ca sunetul initial al unui nume face sau nu face parte
dintre elementele sonore de maxima valoare ale unui
cuvant, cert este ca nu el revine mai intdi in memorie in
cazul unei uitari; regula enuntata mai sus se dovedeste
nevalabila. Observandu-ne in timpul cautarii unui nume
uitat, ne vom afirma frecvent convingerea ca el incepe
cu o litera anumitd. Convingere care se dovedeste adesea
intemeiatd, dar cel putin la fel de des si neintemeiata.
Ba chiar ag sustine ca in majoritatea cazurilor se indica
o initiald falsa. Si in exemplul nostru din primul capitol,
»Signorelli“, in numele de substitutie s-a pierdut initiala,
s-au pierdut si silabele esentiale; tocmai perechea de
silabe inferioara ca valoare, elli, a reaparut in memorie
in substitutul Botticelli. Cat de putin respecta numele de
substitutie initiala numelui uitat ne demonstreaza de
exemplu cazul urmator.

Intr-o buna zi mi-e imposibil sd-mi amintesc numele
micutei tari al carei orag principal este Monte Carlo.
Numele de substitutie sunt:

Piemont, Albania, Montevideo, Colico.
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Albania e inlocuita curand prin Montenegro siatunci
imi dau seama ca silaba Mont (pronuntata mon) revine
in toate substitutele, in afara ultimului. Astfel imi este
inlesnita aducerea-aminte — de la numele printului
Albert* ajung sa regasesc numele uitat Monaco. Colico
imitd cu aproximatie succesiunea si ritmul silabelor din
cuvantul uitat.

Daca dam curs ipotezei ca un mecanism asemanator
celui dovedit a sta la baza uitarii numelor ar putea
actiona si cazul unor greseli de vorbire, ajungem la o ju-
decare mai profunda a acestor erori. Perturbarea ducand
la eroarea de vorbire se poate datora, in primul rand,
influentei unei alte componente a aceluiasi discurs, cu
actiune anticipatd sau retroactiva, sau unei alte versiuni
a propozitiei sau a suitei de idei pe care intentionam s-o
rostim — aici se incadreaza toate exemplele mentionate
mai sus, imprumutate de la Meringer si Mayer; dar in
al doilea rand perturbarea poate fi pricinuitd, cum s-a
intamplat in cazul ,Signorelli, de influente din afara
cuvantului, propozitiei sau suitei de idei, venind de la
elemente pe care nu dorim sd le enuntam si de a caror
actiune luam cunostinta abia datorita acelei perturbari.
Factorul comun celor doua moduri de aparitie ale grese-
lilor de vorbire l-am vedea in simultaneitatea excitatiei,
factorul disociativ — in pozitia elementului perturbator
inauntrul ori in afara propozitiei sau a suitei de idei.
Deosebirea nu pare la prima vedere atat de mare, incat
sa intre in discutie pentru anumite concluzii din simp-
tomatologia erorilor de vorbire. Cert este insa ca numai
in primul caz exista perspectiva unor deductii privind
existenta unui mecanism de conexiune a sunetelor si

* Contemporan cu Freud a fost Honoré Charles Grimaldi (1848-1922),
care a domnit in Monaco, sub numele de Albert I, din 1889 péana la
moarte. Oceanograf reputat, a intemeiat Muzeul de Oceanografie din
Monaco. (N.t.)
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cuvintelor, facilitand o inraurire perturbatoare reci-
proca — deductii pe care lingvistul spera sd le obtina din
studierea greselilor de vorbire. In cel de-al doilea caz —
influenta din afara frazei sau suitei de idei — esentiala ni
se pare descoperirea elementelor perturbatoare; atunci
s-ar ivi intrebarea daca si acest al doilea mecanism al
perturbarii ar putea releva prezumtive legi ale formarii
limbajului.

Nu putem afirma ca Meringer si Mayer au ignorat
posibilitatea tulburarilor de vorbire datorate unor ,influ-
ente psihice complexe®, cand intervin elemente din afara
cuvantului, frazei, suitei de idei. Negresit au observat si
ei ca teoria lor — a valentei psihice inegale a sunetelor —
nu era utilizabild, intr-o judecata stricta, decat pentru a
explica perturbarile sonore, precum si actiunile sonore
anticipative si retroactive. Acolo unde modificarea
cuvintelor nu se reduce la perturbarea sunetelor, ca de
exemplu in cazul substituirilor si contaminarilor, au
cautat si ei, fara sa ezite, motivatiile erorii de vorbire in
afara suitei de idei urmarite si au oferit pentru demon-
stratie exemple sugestive. Citez urmatoarele pasaje:

(P. 62): ,Ru. povesteste despre intamplari pe care,
in forul sau interior, le socoteste porcdrii. Dar vrea sa-si
exprime parerea intr-o formulare mai blanda si incepe:
«Atunci insd s-au porcit (in loc de <pornit>) sd iasd la
iveala niste fapte...» Mayer si cu mine eram de fata cand
Ru. a confirmat cd s-a gandit la «porcarii». Acest gand
s-a tradat prin «porcit», devenind dintr-odata activ;
asemanarea sonora a celor doi termeni ofera o explicatie
multumitoare.®

(P. 73):,,Si1n cazul substituirilor — ca si in cel al con-
taminarilor —, dar probabil intr-o masura cu mult mai
accentuatd, imaginile «flotante» sau «ratdcitoare» joaca
un rol de seamad. Chiar daca sub pragul constiintei, ele se
afla totusi in proximitate, pot deveni active, pot fi lesne
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implicate printr-o asemdnare cu suita exprimarii dorite,
generand o deviere a succesiunii cuvintelor sau incru-
cisandu-se cu ea. Imaginile «flotante» sau «ratacitoare»
sunt adesea, cum am incercat sa explicam, ariergarda
unui discurs recent incheiat (actiuni retroactive).*

(P. 97): ,0 deviere este posibila si datorita unei
asemanari: un cuvant asemanator se afla in proximitate,
sub pragul constiintei, fdrd a fi destinat exprimdrii. Este
cazul substituirilor. Sper, sunt aproape sigur ca in cursul
unor cercetdri regulile mele isi vor gasi confirmarea. Dar
este necesar ca, ascultindu-1 pe un altul vorbind, sd ne
ddm limpede seama la ce se gdndea interlocutorul in timp ce
vorbea®. Iata un caz edificator: profesorul Li., dirigintele
unei clase de scoala, spune intr-o societate unde eram
invitati: «Femeia asta mi-ar instdri frica». Exprimare
frapanta, pe care nu mi-o explicam. Mi-am permis sa-i
atrag atentia vorbitorului asupra greselii sale de vorbire,
«mi-ar instdri», in loc de «mi-ar inspira» (fricd), iar el
mi-a replicat imediat: «Asa e, motivul e cd mi-a trecut
prin minte: n-as fi in stare sa»... etc.“

»un alt caz: il intreb pe R. v. Schid. cum se mai simte
calul lui bolnav. Imi raspunde: «Poate o s-o mai durd [in
loc de ducd] vreo luna de zile». fi atrag atentia asupra
greselii si imi marturiseste ca s-a gandit ca n-o sa mai
dureze mult pana cand calul se va prapadi si ca asta este
pentru el o poveste dureroasd. Vorbitorul avea in minte
doua raspunsuri, care s-au interferat.“

Este, credem, evident cat de mult se apropie atentia
acordatd imaginilor verbale ,ratacitoare®, aflate sub
pragul constiintei si nedestinate rostirii, precum si
indemnul de a cerceta tot ce gandeste subiectul in timp
ce vorbeste — de circumstantele ,analizelor noastre.

Si noi urmdrim materialul inconstient, si chiar pe cai

5 Sublinierea mea.
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asemanatoare, numai ca avem de parcurs un drum mai
lung de la ceea ce-i vine in minte subiectului pana la
descoperirea elementului perturbator, traversand o
complexa suita de asociatii.

Mad mai opresc asupra unui alt factor interesant,
caruia-i stau marturie exemplele oferite de Meringer.
Dupa chiar opinia autorului, ceea ce permite unui
cuvant pe care nu intentionam sa-l rostim sd se impuna
constiintei, printr-o deformare, formatiune mixta, for-
matiune de compromis (contaminare), este o anumita
asemanare a acelui termen cu un altul, din fraza pe care
dorim s-o rostim:

instdrit, durd, porcit.
inspirat, dureros, porcdril.

Or, in lucrarea mea Interpretarea viselor am demon-
strat ce contributie are travaliul de condensare la nagterea
asa-numitului continut manifest al visului din ideile de
vis latente. O anumita asemanare a lucrurilor sau repre-
zentdrilor verbale din doua elemente ale materialului
inconstient constituie punctul de plecare pentru crearea
unui al treilea element, a unei reprezentdri mixte sau
de compromis, care se substituie, in continutul visului,
ambelor componente, reprezentare inzestrata frecvent,
din cauza mentionatei origini, cu proprietati contradic-
torii. Aparitia substitutelor si contaminarilor in greselile
de vorbire constituie asadar un preambul al acelui
travaliu de condensare, pe care l-am vazut contribuind
atat de activ la elaborarea viselor.

Intr-un mic eseu destinat unor cercuri mai largi (Neue
Freie Presse din 23 august 1900 despre ,,Cum se comit
greselile de vorbire®, Meringer atribuie o semnificatie
practica speciala anumitor cazuri de preschimbare a
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unui termen: cazurilor de inlocuire a cuvantului prin
cuvantul cu sens opus. ,Ne mai amintim cum a deschis
presedintele Camerei Deputatilor din Austria una dintre
sedinte: «Onorata adunare! Constatand prezenta cutarui
numar de domni deputati, declar sedinta inchisd!» Abia
hilaritatea generala l-a facut atent si si-a corectat gre-
seala. Explicatia cea mai plauzibila este ca presedintele
isi dorea sd ajunga sa inchida sedinta de la care nu se
astepta la nimic bun, gandul subiacent — fenomen

des intdlnit — impunandu-se madcar partial; a rezultat
substituirea «inchisa» pentru «deschisa», asadar opusul
formularii intentionate de vorbitor. Multiple observatii
mi-au dovedit ca inlocuirea unui cuvant cu opusul sau se
produce frecvent; de fapt, in constiinta noastra lexicala
antonimele sunt asociate, se afla in stransa proximitate
si se cheama lesne unele pe altele, ducand la eroarea de
vorbire.

Nu in toate cazurile de substituire printr-un antonim
va fi aga de usor demonstrabil — ca in exemplul prese-
dintelui Camerei Deputatilor — ca eroarea de vorbire
se datoreaza opozitiei lduntrice a subiectului fata de
fraza care s-ar cuveni rostitd. Am gasit un mecanism
analog in exemplul aliquis; numai ca acolo impotrivirea
launtrica se manifesta prin uitarea unui cuvant, in locul
substituirii cu antonimul sau. Dar, pentru diminuarea
diferentei, vom observa ca aliquis nu dispune de un
antonim asemanator cuplului opuselor «a inchide — a
deschide» si ca «a deschide», fiind un termen lexical atat
de uzual, nu poate fi supus uitarii.

Odata ce ultimele exemple oferite de Meringer si
Mayer arata ca tulburarile de vorbire apar atat datorita
influentei sunetelor sau cuvintelor anticipative si
retroactive dinduntrul unei propozitii destinata
rostirii, cat si datorita actiunii unor termeni din afara
acelei propozitii, termeni al cdror efect stimulator nu
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s-ar fi dezvdluit fdrd ivirea tulburdrii, urmeaza sa aflam
dacad poate fi stabilita o demarcatie netd intre cele doua
categorii ale greselilor de vorbire, si cum deosebim

un exemplu din prima categorie de un caz apartinand
celei de-a doua. In acest loc al dezbaterii, se cuvine sa
ne referim la consideratiile lui Wundt; in expunerea sa
ampla asupra legilor dezvoltarii limbajului (Psihologia
popoarelor — Vilkerpsychologie, vol. I, Partea intai,

p. 371 si urm., 1900), cercetatorul se ocupa si de
manifestdrile erorilor de vorbire.® Prezente constant
in aceste manifestari, ca si in alte fenomene inrudite,
sunt, dupa Wundyt, influentele psihice. ,Din ele face
parte, in primul rand, in chip de conditionare pozitiva,
fluxul nestavilit de asociatii sonore gi lexicale, stimulat
de rostirea unor sunete. I se alatura — dar in chip de
conditionare negativda — anihilarea sau diminuarea
efectelor vointei, menita sa stavileasca acel flux,

sau scaderea atentiei care functiona si ea ca factor
volitional inhibator al fluxului asociativ. Fie ca jocul
asociatiilor se manifesta prin anticiparea unui sunet
sau prin reproducerea unor sunete precedente, fie ca
un sunet rostit din obisnuintd este intercalat intre alte
sunete, fie, in sfarsit, ca niste cuvinte cu totul straine
frazei, avand insa relatii asociative cu sunetele rostite,
exercitd o influenta perturbatoare asupra acestora din
urmad — toate acestea nu marcheaza decat deosebiri

in orientarea, cel mult in amplitudinea asociatiilor,
nicidecum diferentieri privind natura lor, in general.
In unele cazuri apar dubii asupra categoriei careia s-ar
cuveni sa-i subordonam o anumita tulburare de vorbire,
ivindu-se intrebarea daca nu ar fi corect sa o atribuim,
cu mai mare indreptatire, interferentei mai multor

6 Wilhelm Wundt (1832-1920), intemeietorul primului Institut de
Psihologie experimentala in Germania. Volkerpsychologie este o lucrare in

zece volume. (N.t.)



motivatii, conform principiului complexitdtii cauzelor’
(pp- 380 si 381).

Socotesc aceste observatii ale lui Wundt pe deplin
justificate si foarte instructive. Poate ca ar trebui sa
subliniem, cu mai multa fermitate decat a facut-o
Wundt, ca factorul pozitiv care favorizeaza eroarea de
vorbire — fluxul neinhibat al asociatiilor — si factorul
negativ — scaderea atentiei inhibitoare — actioneaza de
regula simultan, incat ambii factori nu constituie decat
determinantele diferite ale aceluiasi proces. Odata cu
diminuarea atentiei inhibitoare intrd in actiune tocmai
fluxul asociativ nestavilit; mai precis spus: el intra in
actiune datoritd acestei diminuari.

Printre exemplele adunate de mine insumi nu gasesc
aproape niciunul datorat exclusiv unui ,efect de contact
al sunetelor®, cum il numeste Wundt. Descopar aproape
mereu influenta perturbatoare a unui factor din afara dis-
cursului intentionat; acest factor este fie un gand izolat,
ramas inconstient, iesind la iveald prin eroarea de vorbire
si pentru aducerea cdruia in constiinta va fi deseori nevoie
de o analiza temeinica, fie un motiv psihic cu caracter mai
general, care se opune discursului in ansamblu.

1) Imi propun s&-i citez fiici-mii, care s-a straimbat
urat muscand dintr-un mar, doua versuri:

»Der Affe gar possierlich ist,

Zumal wenn er vom Apfel frifst“s.

Dar incep gresit: Der Apfe... Pare o contaminare din
~Affe“ si ,Apfel“ (formatiune de compromis), sau putem
interpreta greseala si ca anticipare a lui ,,Apfel“ din
versul urmadtor. De fapt insd lucrurile au stat asa: mai
incepusem o data citatul si nu gregisem la prima rostire.
Am comis eroarea de vorbire abia repetand versul,

7 Sublinierea mea.

8 »Maimuta-i tare caraghioasa,/ Cand muscd dintr-un mar.“ Versuri din
Wilhelm Busch. (N.t.)
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repetare necesara, pentru ca destinatara recitarii mele,
ocupata cu altceva, nu ma ascultase. Repetarea, insotita
de nerabdarea de a-mi plasa in sfarsit citatul, se cuvine
inclusd in motivarea erorii de vorbire: o pot defini ca act
de condensare.

2) Fiica-mea spune:

— Ti scriu doamnei Schresinger... [Ich schreibe der
Frau Schresinger|. Doamna se numeste Schlesinger.
Aceasta greseala de vorbire se datoreaza pesemne unei
tendinte de a usura articularea, litera I fiind mai greu
de pronuntat dupa repetatele r-uri din fraza. Trebuie sa
adaug insa ca eroarea fetei mele s-a produs doar la dis-
tanta de cateva minute dupa ce-mi incepusem citatul cu
»Apfe“ in loc de ,Affe”. Greselile de vorbire sunt intr-un
inalt grad contagioase, o particularitate observata de
Meringer si Mayer si la uitarile de nume. Nu pot oferi o
explicatie pentru aceasta contagiune psihica.

3) ,Ich klappe zusammen wie ein Taschenmesser
[,Ma-nchid ca un briceag“] — vrea sa spund o pa-
cienta la inceputul orei de tratament, dar pronunta
Tassenmescher, preschimband sunetele sch intr-un
dublu s, drept scuza putand invoca si ea dificultatea
de articulare.® Exista, se stie, cuvinte si suite de
cuvinte ,testand“ dificultdtile de rostire.!* Atragandu-i
atentia asupra greselii de vorbire, ea imi raspunde cu
promptitudine:

— Asa e, dar numai pentru cd dumneavoastra ati
pronuntat azi ,Ernscht“.

9 n acest exemplu, ca si in multe din cele ce urmeazi, ne-am vizut
nevoiti sd reproducem textele ilustrand diferitele erori de vorbire conform
originalului german, traducandu-le doar sensul. Diferenta majora intre
limba originalului si cea romana nu ne-a permis alta solutie. (N.t.)

10 Freud citeaza in acest sens JWiener Weiber Wischerinnen waschen
weifle Wasche“ (Femeile spalatorese vieneze spala rufe albe) sau
»Fischflosse® (aripioara de peste). (N.t.)

11 5 si ss se pronunti in germana ,,s*, iar sch se pronuntd ,s%. (N.t.)
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Intr-adevar, o intimpinasem zicandu-i:

— Heute wird es also Ernst [Azi chiar devine serioasa
treaba] (era ultima ord de consultatie inaintea plecarii
mele in concediu) — si latisem in gluma acel ,,Ernst“ in
L,Ernscht®.

Dar in timpul orei ea mai gregeste in repetate
randuri, incit in cele din urma imi dau seama ca nu
e vorba doar de imitarea greselii mele glumete, ci ca
pacienta are un motiv special sa staruie, inconstient,
asupra lui Ernst, in calitatea sa de nume propriu.!

4) — Vai ce guturai am, incepe aceeasi pacienta altd
data, si vrea sd continue: nu pot sa respir pe nas, dar
greseste pronuntand: ,Ich kann nicht durch die Ase
natmen“ — in loc de ,,durch die Nase atmen®.

Ea stie imediat sa-si explice greseala:

— Ma sui zilnic in tramvai in HasenauerstrafSe, iar azi
dimineata mi-a trecut prin minte, in timp ce asteptam in
statie, cd ag pronunta Asenauer, daca ag fi frantuzoaica.
Francezii omit totdeauna initiala H.

Evocad apoi o serie de reminiscente legate de francezii
pe care i-a cunoscut si ajunge, dupa lungi ocoluri, la
amintirea cd, adolescenta de paisprezece ani, a jucat-o
pe Picarde in scurta piesa Kurmdrker gi Picarde [ Cei din
Kurmark gi micuta Picarde] si in acest rol a trebuit sa vor-
beasca o germana stangace, folosind un accent strdin.
Intamplarea ca in casa ei sosise recent un oaspete din
Paris a facut-o sa rememoreze toate aceste amanunte.
Preschimbarea sunetelor era, asadar, consecinta unei
tulburdri datorate unui gand din cu totul alta sfera.

12 Cum avea si iasi la iveala, pacienta se afla sub influenta unor ganduri
incongtiente despre graviditate i prevenirea unei eventuale sarcini. Prin
cuvintele ,,mad inchid ca un briceag®, rostite constient ca o plangere, ea
dorea (inconstient) sd descrie pozitia fatului in uterul matern. Cuvantul
»Ernst” din replica mea de intampinare ii amintea de numele unei cunos-
cute case de comert vieneze din Kértnerstrafie (S. Ernst), care anunta
periodic ca vinde preparate anticonceptionale.
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5) Asemanator este mecanismul erorii de vorbire
la o alta pacienta, pe care memoria o lasd in timpul
reproducerii unei intamplari din copilaria indepartata.
Aducerea-aminte refuza sa-i comunice in ce loc al
corpului a fost atinsa de o mana insolenta si pofticioasa.
Chiar dupa ora de consultatie, pacienta isi viziteaza
o prietena si vine vorba despre casele lor de vacanta.
Intrebata unde se afla casuta ei din M., ea raspunde: ,,pe
coapsa dealului® [an der Berglende] in loc de ,,pe coasta
dealului [an der Berglehne].

6) O pacienta pe care, dupd consultatie, o intreb cum
ii merge unchiului ei, raspunde:

— Nu stiu, nu-l mai vad acum decat in flagranti.

A doua zi spune:

— Mi-a fost tare rusine cd v-am dat ieri un raspuns
atat de prostesc. Ma veti socoti fireste o persoana cu
totul inculta, care incurca mereu neologismele. Am vrut
sa spun: en passant.

Deocamdata nu stiam de unde a luat pacienta
cuvintele straine gresit folosite. Dar in aceeasi sedinta
mi-a povestit, in continuarea temei din consultatia
precedentd, despre o reminiscenta in care prinderea
in flagranti constituia subiectul principal. Eroarea de
vorbire din ziua dinainte anticipase amintirea, inca
inconstienta la ora aceea.

7) Dialogand cu o pacienta, ii exprim intr-un anume
moment al analizei o banuiala a mea: intr-o perioada la
care tocmai ne referim, i-a fost rusine de propria familie,
avand a-i face tatdlui ei un repros pe care deocamdata
nu-1 cunoastem. Nu-si aminteste de un asemenea resen-
timent, nici nu i se pare verosimil. Dar in continuarea
dialogului nostru, pacienta remarca despre ai ei:

— Un lucru nu-1 pot tagadui: sunt deosebiti, oameni
zgdreciti cu totii [sie haben alle Geiz] — am vrut sa spun
oameni de spirit cu totii [sie haben alle Geist].
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Iata reprosul refulat, eliminat din memoria ei.

Se intampla frecvent ca in greseala de vorbire sa se
impund tocmai ideea pe care doresti s-o reprimi (vezi
cazul citat de Meringer: porcit in loc de pornit). Diferenta
consta doar in faptul ca la Meringer subiectul doreste
sa nu dea in vileag ceva de care este constient, pe cand
pacienta mea nu gtie ce reprima sau, altfel spus, nu stie
nici cd reprima ceva §i nici ce anume.

8) Pe o reprimare deliberata se bazeaza si exemplul
urmator. In Alpii Dolomiti intalnesc doud doamne, in
costumatie de turiste. Le insotesc o bucata de drum si
comentam placerile, dar si inconvenientele vietii de
turist. Una dintre interlocutoare recunoaste cd modul
acesta de a-ti petrece ziua are multe incomoditati.

— E drept, zice ea, cd nu-i tocmai placut sa umbli
toata ziua prin soare $i sa-ti simti bluza si cimasa cu
totul transpirate.

In aceasti frazi trebuie sa depiseasca o mica ezitare.

Continuand, vrea sa spuna: ,,Dar cand ajungi acasa
[nach Hause] si te poti schimba...“ Insa greseste si
pronuntd: ,nach Hose“ [in pantaloni]. Nu a fost nevoie
de un efort analitic pentru a explica sursa acestei erori
de vorbire. Evident, doamna intentiona sa-si enumere
toate piesele de vestimentatie: bluza, camasa si panta-
loni. Dar a reprimat numirea celei de-a treia piese de
imbracaminte, din motive de buna-cuviinta®:

In propozitia urmitoare insd, independenti ca sens,
cuvantul reprimat a iesit la iveala, impotriva vointei ei,
prin rostirea deformata a lui ,,nach Hause“, apropiat ca
sonoritate.

9) — Dacd doriti sa cumpdrati covoare, duceti-va la
Kaufmann, in Matthdusgasse, imi spune o doamna.

Repet:

— Deci la Matthdus... vreau sa zic Kaufmann.

13 Asocia pantalonii cu piesa de lenjerie intima purtati dedesubt. (N.t.)
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Aparent, am fost distrat, inlocuind numele pro-
prietarului magazinului cu cel al strazii. Informatia
doamnei mi-a pricinuit intr-adevar o oarecare neatentie,
pentru cd m-am concentrat asupra unui amanunt cu
mult mai important pentru mine decat covoarele: in
Matthédusgasse se afla casa unde locuia sotia mea, pe
cand mi-era logodnicad. Intrarea casei era situata insa pe
o strada alaturata, al carei nume, am bagat de seama,

il uitasem, fiind nevoie sa mi-l reamintesc pe o cale
ocolita. Matthdus, care-mi staruie in minte, reprezinta
deci un substitut al numelui de strada uitat. E mai
potrivit decat Kaufmann, Matthdus fiind exclusiv un
nume de persoanad, ceea ce Kaufmann [negustor| nu
este. Iar strada respectiva chiar poarta numele unei
persoane — cel al feldmaregalului Radetzky.

10) Cazul urmator l-as putea insera la fel de intemeiat
printre ,erorile“ ce vor fi comentate mai tarziu, dar il
citez aici, pentru ca sunt deosebit de evidente relatiile
intre sonoritdti apropiate, care motiveaza o substituire
terminologica. O pacienta imi relateaza un vis: un copil
a hotarat sa se sinucida, expunandu-se unei muscaturi
de sarpe. Isi infaptuieste hotirarea. Ea il vede zvarco-
lindu-se in convulsii s.a.m.d. Acum ar dori sa descopere,
printre intamplarile zilei precedente, o legatura cu visul.
Isi aminteste numaidecat ci in seara de ieri a audiat o
conferinta despre acordarea primului ajutor in cazurile
muscaturilor de sarpe. Daca un adult si un copil sunt
muscati in acelasi timp, rana copilului trebuie tratata
prima. Isi aduce aminte si de recomandarile privind
tratamentul, pe care le-a expus conferentiarul. Conteaza
in mare masura de ce specie de sarpe a fost muscata
victima, a precizat el. Aici o intrerup, intreband-o:

— Oare n-a spus cd in zona noastra exista numai
foarte putine specii veninoase si nu le-a numit pe cele
mai temute?

83



— Ba da, a scos in evidenta sarpele cu clopotei [die
Klapperschlange].

Rasetele mele 1i dovedesc ca a spus ceva gresit. Dar
nu revine asupra numelui reptilei, ci isi retracteaza
intreaga afirmatie.

— Sigur, sarpele asta nu vietuieste la noi, conferenti-
arul s-a referit la vipera. Cum oi fi ajuns oare la sarpele
cu clopotei [Klapperschlange]?

Datorita imixtiunii unor ganduri ascunse inda-
ratul visului ei, am presupus eu. Sinuciderea prin
muscatura de sarpe nu poate fi decat o aluzie la
frumoasa Cleopatra. Asemanarea sonora relativ mare
intre cele doua cuvinte [Keopatra — Klapperschlange],
succesiunea in aceeasi ordine a consonantelor KI...

p... r, accentul pus pe vocala a in ambii termeni nu pot
fi ignorate. Relatia apropiata intre Klapperschlange si
Kleopatra a produs la pacienta mea o temporara eroare
de judecata, in urma cdareia nu a sesizat cd i-a atribuit
in mod gresit conferentiarului referirea la o specie de
sarpe inexistentd in fauna tarii noastre — o stie la fel
de bine ca si mine. Nu trebuie sa-i luam in nume de rau
nici lipsa de ezitare in transferarea sarpelui cu clopotei
in Egiptul antic, pentru ca ne std in obicei sa punem

in aceeasi oala tot ce este extraeuropean, exotic; eu
insumi a trebuit sa stau o clipa pe ganduri, inainte de
a-mi lamuri pacienta ca sarpele cu clopotei apartine
doar Lumii Noi.

Alte motivatii ale visului rezulta din continuarea
analizei. In ziua dinainte, pacienta privise pentru prima
oard cu atentie grupul statuar al lui StrafSer, avandu-1
in centru pe Antoniu, sculptura situata in apropierea
locuintei ei. Iata un al doilea fapt declansator al visului
(primul fiind audierea conferintei despre muscdtura de
sarpe). Intr-un moment ulterior al visului, ea se vede
leganand in brate un copil, imagine care i-o evoca pe
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Gretchen [din Faust]. Alte idei se leagd de reminiscente
din piesa Arria §i Messalina. Evocarea atator nume din
sfera literaturii dramatice genereaza ipoteza ca pacienta
a nutrit, la o varsta frageda, o admiratie exaltata, dar
tinutd in secret, pentru profesia de actritd. Inceputul
visului: ,Un copil a hotdrat sa-si curme viata, lasandu-se
muscat de un sarpe“ nu inseamna in realitate altceva
decat: in copilarie, pacienta si-a propus sa devina candva
0 actrita celebra. In sfarsit, de la numele Messalina
porneste un alt traseu ideatic, ducand la continutul
esential al visului. Anumite intamplari recente i-au
starnit ingrijorarea cd unicul ei frate ar avea de gand

sa intemeieze o casnicie socialmente nepotrivita — o
mezaliantd — cu o non-ariand.

11) Un exemplu mai banal, sau poate insuficient
clarificat in privinta motivatiilor sale, va fi citat aici
pentru ca releva un mecanism transparent.

Un neamt aflat intr-un voiaj prin Italia are nevoie de
o curea [Riemen], pentru a-si lega valiza care s-a de-
fectat. Dictionarul ii ofera pentru curea termenul italian
coreggia. ,O sa tin minte cu usurintd cuvantul®, isi spune
el, ,pentru ca-1 voi asocia cu pictorul Correggio.“ Se duce
intr-un magazin si cere: una ribera.

Nu reusise, cum vedem, sa-si fixeze in memorie
echivalentul italian al termenului din germand, dar
straduinta lui nu se incheiase cu un esec total. Stia ca
trebuie sa se orienteze dupa numele unui pictor, dar ne-
izbutind sa-1 regdseasca pe acela consunand cu termenul
italienesc cdutat, l-a substituit cu numele altuia'*, mai
apropiat de cuvantul german Riemen. As fi putut insera
acest exemplu, desigur, si in capitolul despre uitarea de
nume, dupa cum e potrivit si aici, in cadrul greselilor de
vorbire.

4 Freud se refera, evident, la Giuseppe (José) de Ribera (1591-1652),
pictor si gravor spaniol, stabilit la Neapole. (N.t.)



Pe cand adunam exemple de erori de vorbire pentru
prima editie a lucrarii de fatd, am supus analizei toate
cazurile examinate, chiar si pe cele mai putin sugestive.
Intre timp multi altii si-au dat osteneala (nu o datd
amuzanta pentru cercetatori) sa culeagad si sd analizeze
erori de vorbire, oferindu-mi posibilitatea sa operez o
selectie dintr-un material mult mai bogat.

12) Un tanar ii mdrturiseste surorii sale:

— Cu cei din familia D. am rupt-o total, nu-i mai
salut.

Ea vrea sa raspunda:

— Niste prapaditi, tot neamul lor [Uberhaupt
eine saubere Sippschaft®], dar greseste si articuleaza:
Lippschaft (o pronuntie deformatd a cuvantului
Liebschaft — dragosteala). A inghesuit doua idei diferite
in eroarea ei de vorbire: intdi — ca fratele ei incepuse
candva un flirt, o dragosteala cu fiica acelei familii, iar in
al doilea rand — despre acea fiica umbla zvonul ca s-ar fi
incurcat, in vremea din urma, intr-o serioasd relatie de
amor nelegitima [eine unerlaubte Liebschaft].

13) Un tanar i se adreseaza, pe stradd, unei tinere:

— Daca mi-ati permite, domnisoard, mi-ar placea sa
va insotesc.

Dar greseste si deformeaza cuvantul begleiten (a
insoti), pronuntand begleit-digen [termen inexistent, o
combinatie intre begleiten si beleidigen — a ofensa, N.t.].
Evident, gandea ca i-ar face placere s-o insoteascd, dar
se temea ca propunerea i s-ar putea parea ofensatoare
tinerei. Faptul cd acele douad simtiri contradictorii si-au
gasit expresia intr-un singur cuvant — adicd in eroarea de
vorbire — semnaleaza ca intentiile reale ale tanarului nu
erau tocmai curate §i i se pareau lui insusi jignitoare la
adresa tinerei. Incercand si-i ascundi exact acest aspect,
inconstientul i-a jucat un renghi, tradandu-i intentia

15 Sippschaft — neam, familie (aici cu sens peiorativ, dispretuitor). (N.t.)
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ascunsd, dar ingaduindu-i totodata sa i-o ia Inainte tinerei
femei, prin anticiparea prezumtivului ei refuz, formulat
conventional: ,Ce va inchipuiti despre mine, cum indraz-
niti sd md jigniti atat de tare [wie konnen Sie mich denn
so beleidigen]?“ (Exemplu comunicat de O. Rank.)

O suita de exemple le-am extras dintr-un articol
publicat de W. Stekel in Berliner Tageblatt din 4 ianuarie
1904, intitulat ,Marturii inconstiente“ (,Unbewufite
Gestdndnisse®).

14) ,,0 manifestare neplacutd a gandurilor mele
inconstiente este dezvaluita de exemplul urmator.
Precizez din capul locului ca, in calitate de medic, nu
ma gandesc niciodatd la castig si am in vedere numai
interesul bolnavului, lucru de la sine inteles, de fapt.

Ma aflu la o pacientd, ajunsa dupa o lunga maladie in
stadiul de convalescentad, si-i acord ingrijirile adecvate.
Am trecut amandoi prin zile si nopti grele. Sunt fericit
sa constat ca e mai bine si ii descriu bucuriile unui
sejur in statiunea Abazzia din Italia, spunandu-i in
incheiere: «...daca nu va veti ridica in curand, cum sper,
din pat». Pesemne aceasta exprimare (negatia) isi avea
sursa intr-un motiv egoist al inconstientului, dorinta

de a o trata si in continuare pe instarita pacienta — un
deziderat cu desavarsire strdin constiintei mele treze, pe
care l-ag respinge cu indignare.“

15) Un alt exemplu (W. Stekel): ,,Sotia mea angajeaza
o frantuzoaica pentru orele dupa-amiezii si doreste,
dupa stabilirea conditiilor, sa-i retina certificatele.
Frantuzoaica cere permisiunea sa si le pastreze, cu
motivatia: «Je cherche encore pour les aprés-midis, pardon,
pour les avant-midis» (Mai caut ceva pentru dupa-amieze,
scuze, pentru inainte de amiaza). Evident, avea de
gand sa verifice si alte posibilitati de angajare, pentru a
obtine, eventual, conditii mai bune — o intentie pe care
a si realizat-0.“
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16) (Dr. Stekel): ,Mi se cere sa-i tin o cuvantare
moralizatoare unei femei, iar sotul, care mi-a incredintat
aceasta misiune, ascultd in spatele usii. La sfarsitul
predicii mele, care-i facuse femeii o impresie evidentd,
am spus: «Sarut mana, stimate domn!» Oricdrui cunos-
cator i-am deconspirat astfel ca vorbele mele 1i fusesera
adresate domnului, ca la dorinta si in numele lui le-am
rostit.

17) Dr. Stekel relateaza despre sine insusi ca a tratat
intr-o vreme doi pacienti din Trieste, pe care obignuia
sa-i salute mereu invers: ,Buna dimineata, domnule
Peloni®, ii spunea lui Ascoli — ,Bund dimineata,
domnule Ascoli“, ii zicea lui Peloni. La inceput a fost
inclinat sa nu atribuie acestei confuzii o motivatie mai
profunda, explicandu-gi-o prin multiplele caracteristici
comune ale celor doi domni. S-a lasat convins insa cu
usurinta ca inversarea numelor corespundea unui soi
de laudarosenie, dand de inteles fiecaruia din cei doi
pacienti italieni ca nu este singurul triestean sosit la
Viena, pentru a-i cere sfatul medical.

18) Dr. Stekel intr-o adunare generald furtunoasa: ,Ne
certdm acum* [wir streiten nun] in loc de ,,pdsim acum*
[wir schreiten nun] ,,spre punctul 4 al ordinii de zi“.

19) Un profesor in expunerea sa inaugurald, dupa
numire: ,Nu sunt dispus“ [ich bin nicht geneigt] in loc
de ,,nu ma socotesc autorizat® [ich bin nicht geeignet] ,,sa
infatisez meritele mult apreciatului meu predecesor.“

20) Dr. Stekel catre o doamna, pe care o considera
suspecta de maladia Basedow: ,,Sie sind um einen Kropf
grofier als Thre Schwester” [Sunteti cu o gugd mai inalta
decat sora dumneavoastra].'®

21) Dr. Stekel relateazad: cineva doreste sd infatiseze
relatia a doi prieteni, dintre care unul sa fie caracterizat

16 Greseala de vorbire substituie Kropf foarte asemanitorului Kopf
(cap). N.t.)

PSIHOPATOLOGIA
és é 3 VIETHI
COTINIENE



drept evreu. Omul spune: ,Vietuiau impreuna precum
Castor si Pollak“."” Nu era nicidecum o gluma, vorbitorul
nu-si observase greseala, pana cand nu i-am atras atentia
asupra ei.

22) Cateodata o eroare de vorbire inlocuieste o carac-
terizare amanuntita. O tanara doamnd, dominatoare in
cdsnicia ei, imi povesteste ca sotul ei suferind a fost la
medic pentru a afla ce regim alimentar i se recomanda.
Medicul insa i-ar fi raspuns: ,,Nu conteaza. Poate sa
madnance si sa bea tot ce vreau eu.”

Urmatoarele doua exemple, comunicate de Th. Reik
(Internationale Zeitschfift fiir Psychoanalyse, 111, 1915), se
referd la situatii in care greseala de vorbire se produce
deosebit de usor, pentru ca in ele se cuvine reprimat mai
mult decat este ingaduit sa spui.

23) Un domn 1i adreseaza unei tinere femei care si-a
pierdut de curand sotul condoleantele sale si vrea sa
adauge: ,Veti gdsi o mangaiere devddandu-va cu totul
copiilor®. Gandul reprimat indica o consolare de alta
natura: nu va trece mult si vddana, tandra si frumoasa,
va avea din nou parte de placeri sexuale.

24) Acelasi domn converseaza cu aceeasi doamna,
intalnita la o seratd, comentand amplele pregatiri care
au loc la Berlin in vederea sarbatorii Pastelui; intreaba:
»Ati vazut azi vitrina [die Auslage] de la Wertheim? E
minunat decoltatd!“ Nu se cuvenea sa-si exprime pe fata
admiratia pentru decolteul frumoasei femei, iar gandul
prohibit s-a impus prin preschimbarea decorului unei
vitrine intr-un decolteu, termenul Auslage fiind folosit
inconstient cu dublul sdu sens [vitrind, dar si expunere,
afisare].

17 Cei doi gemeni din mitologia greaci, fii ai lui Zeus, simbolizand
dragostea frateascd, sunt Castor si Pollux. Pollak este un nume de familie

cu rezonantd iudaica. (N.t.)



Aceleasi circumstante corespund si unei situatii pe
care Dr. Hanns Sachs s-a straduit s-o descrie pe larg:

25) ,0 doamna imi povesteste despre un cunoscut
comun: atunci cand l-a vazut recent, era imbracat la
fel de elegant ca-ntotdeauna, dar i-a remarcat in mod
deosebit pantofii [Halbschuhe] maro, exceptional
de frumosi. Intrebata de mine unde l-a intalnit, imi
raspunde:

— A sunat la usa casei mele si l-am vazut prin storurile
lasate, dar n-am deschis si nici n-am dat vreun semn de
viatd; nu voiam sa afle ca m-am intors de-acum in oras.

In timp ce o ascult, imi spun ci-mi ascunde ceva, cel
mai probabil cd n-a deschis pentru cd nu era singura si
nici intr-o vestimentatie potrivita pentru a primi vizite,
asa ca o intreb cu oarecare ironie:

— Deci i-ati putut admira prin storurile lasate
papucii [ seine Hausschuhe] — vreau sa zic pantofii [seine
Halbschuhe]?

In rostirea eronati «Hausschuhe» (pantofi de casd)
si-a gasit expresia gandul refulat la rochia ei de casd.
Particula «Halb» [jumatate] — componenta a cuvantului
Halbschuhe [pantofi] — voi fi incercat s-o elimin,
pesemne, pentru ca tocmai ea continea miezul raspun-
sului meu nerostit: «Nu-mi spuneti decat jumdtate de
adevar gi-mi ascundeti ca erati doar pe jumdtate imbra-
catar». Greseala de vorbire mi-a fost stimulata si de faptul
ca discutasem tot atunci, chiar inainte de mentionarea
superbilor pantofi, despre casnicia respectivului domn,
despre «fericirea lui casnica», ceea ce va fi codeterminat
deplasarea atentiei spre persoana lui. In sfarsit, trebuie
sa marturisesc ca va fi jucat un rol si invidia, cand l-am
facut pe domnul cel elegant sa stea in strada in papuci;
eu insumi mi-am cumparat de curand o pereche de
pantofi maro, care dupa scurt timp nu mai par deloc
«exceptional de frumogi».“
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Vremurile de razboi, cum si noi le-am trait, favori-
zeaza o serie de erori de vorbire, a caror intelegere nu
provoaca nici o dificultate.

26) — La ce arma slujeste fiul dumneavoastra? este
intrebata o doamna.

— Laregimentul 42 Mortiere [bei den 42-er
Morsern], ar suna raspunsul corect, dar doamna articu-
leaza: Bei den 42-er Mordern [la regimentul 42 Asasini].

27) Locotenentul Henrik Haiman scrie de pe front:
»ount smuls din lectura unei carti captivante, pentru a-1
inlocui cateva clipe pe telefonistul-cercetas. La proba
de transmisie efectuata de statia de tir reactionez cu:
»Control corect. Liniste.“ Regulamentar ar fi trebuit sa
raspund: ,,Control corect. Terminat.“ Abaterea mea se
explica prin iritarea provocata de intreruperea lecturii.“
(Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, IV, 1916 /17)

28) Un sergent-major isi instruieste ostasii din subor-
dine sa le indice rudelor adresele lor exacte: pentru a nu
li se rdtaci coletele [ Gepdckstiicke], vrea el sa explice, dar
pronunta Gespeckstiicke, cu gandul la bucdtile de sldnind
[Speckstiicke] care li s-ar putea trimite.

29) Exemplul urmator, deosebit de expresiv si de
o adanca tristete, din cauza fundalului intamplarii,

il datorez comunicarii doctorului L. Czeszer; acesta

a petrecut o bucata de timp, in cursul razboiului'®, in
neutrala Elvetie, unde a trait o experienta pe care a
analizat-o amanuntit. Ii redau in continuare textul, cu
cateva neesentiale prescurtari:

»imi permit si relatez un caz de «eroare de vorbire»
comisa de profesorul M. N., in cadrul unui curs tinut
la O. in semestrul de vara abia incheiat, tema fiind
psihologia sentimentelor. Este necesar sa mentionez,
inainte de a intra in subiect, ca expunerile se tineau
in aula Universitatii, avand parte de o mare afluentd a

18 Este vorba despre Primul Rizboi Mondial. (N.t.)
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prizonierilor de razboi internati in acel oras academic,
cdrora li se alaturau numerosii studenti, originari cu
precddere din Elvetia franceza, prin urmare nutrind
ferme convingeri favorabile Antantei. La O., ca si in
Franta, cuvantul boche [avand nuanta peiorativ-xeno-
foba — N. t.] era folosit pe plan general, desemnandu-i
exclusiv pe germani. Cu prilejuri oficiale insa, implicand
pe langa altele si cursurile universitare, functionarii
superiori, profesorii, indeobste persoanele in posturi de
raspundere se straduiau sa evite cuvantul discriminator,
din motive de neutralitate.

Profesorul N. ajunsese tocmai la discutarea valorii
practice a afectelor si dorea sa ofere un exemplu de
utilizare bine tintuita a unui afect, in scopul deada o
incarcdtura pozitiva, de simtiri placute, unui efort mus-
cular neinteresant in sine, sporindu-i astfel eficienta.

A povestit, evident in franceza, despre un institutor
neamt, a carui istorie fusese preluata de gazetele locale
dintr-un ziar german central: punandu-si elevii sa-i
lucreze gradina, 1i indemna, in vederea unei munci mai
insufletite, sa-si inchipuie ca odata cu fiecare bulgare
de pamant faramitat zdrobesc teasta unui francez.
Expunandu-si povestea, profesorul N. rostea, fireste,
de cate ori venea vorba de germani, corectul allemand,
sinu boche. Dar ajungand la poanta istoriei, a reprodus
cuvintele institutorului in felul urmator: Imaginez-vous
qu’en chaque moche vous écrasez le crdne d’un frangais.
Deci moche [care inseamna «urat, vrednic de dispret» si
consuna cu boche N.t.] in loc de motte [bulgdre compact
de pamant]!

Il avem parca in fata ochilor pe corectul savant gi-1
vedem cum isi impune, stapanindu-se, sa nu cedeze cu
niciun chip obisnuintei, sau poate chiar tentatiei, de
arosti cuvantul — interzis in mod expres chiar si de
un decret federal — de la catedra aulei universitare! Si
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tocmai in clipa cand a reusit sa pronunte pentru ultima
oara, cu totul corect, l'instituteur allemand si, rasufland
usurat, se grabeste spre finalul lipsit de riscuri lexicale,
vocabula reprimata cu atata efort se agata de relativa
asemanare sonora cu termenul motte — si necazul se
produce. Teama de o lipsa de tact politica, poate si
dorinta refulata de a folosi totusi cuvantul uzual si
asteptat de intreg auditoriul, ca si impotrivirea democra-
tului si republicanului innascut fata de orice coercitie a
opiniei liber exprimate s-au interferat cu o preocupare
de esentd a lui N. — aceea de a reda corect exemplul ales.
Tendintele interferente ii sunt cunoscute vorbitorului

si se poate presupune ca s-a gandit la ele nemijlocit
inaintea comiterii erorii de vorbire.

Eroare pe care profesorul nu a remarcat-o, cel putin
nu a corectat-o, ceea ce de regula se face cvasiautomat.
In schimb, greseala a fost receptati de asistenta prepon-
derent franceza cu maxima satisfactie si a avut efectul
unui joc de cuvinte absolut deliberat. Eu insa am urmarit
toata desfasurarea, aparent inofensiva, cu intensa
emotie. Chiar dacd, din motive lesne de inteles, a trebuit
sa renunt la a-i adresa profesorului intrebarile care ma
covarseau, in spiritul metodei psihanalitice, aceasta
eroare de vorbire a reprezentat pentru mine o dovada
de netagaduit a exactitatii invataturii dumneavoastra
despre determinarea actelor ratate si despre profundele
analogii si interdependente intre greseala de vorbire si
cuvantul de spirit.“

30) Trairile dureroase din vremea razboiului au
generat si greseala de vorbire pe care mi-a relatat-o un
ofiter austriac, locotenentul-major T., revenit acasa.

,Timp de cateva luni, pe cind eram prizonier de
razboi in Italia, stateam inghesuiti, vreo doua sute de
ofiteri, intr-o vila stramta. In aceasta perioadd unul
dintre camarazii nostri a murit de gripa. Impresia
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produsa de acest eveniment a fost, fireste, profund
apdsatoare; conditiile in care vietuiam, lipsa asistentei
medicale, precaritatea existentei noastre faceau mai
mult decat probabila extinderea epidemiei. Asezaseram
sicriul deschis al mortului in beci. Seara, pornind

sa fac inconjurul casei in compania unui prieten,
ne-am exprimat amandoi dorinta sa mai vedem o data
cadavrul. Pasind primul in beci, am tras o mare spaima,
confruntat cu privelistea la care nu ma agteptam; nu
eram pregatit sa gasesc ndsalia imediat langad intrare,
trebuind sa ma uit atat de aproape la chipul fara viata,
dar asupra caruia lumdnarile aruncau umbre nelinigti-
toare. Urmariti inca de aceasta imagine, ne-am conti-
nuat turul. Intr-un loc unde ochiului i se oferea vederea
parcului scaldat in lumina lunii pline, a unei pajisti
stralucind si ea sub razele lunare, a unor valuri usoare
de ceatd plutind in fundal, am dat glas inchipuirii ca
zaresc jocul ielelor, dansand in cerc la poalele pinilor
alaturati.

In dupi-amiaza urmitoare ne-am inmormantat
camaradul. Drumul de la lacasul nostru de detentie
pana la cimitirul micii localitati apropiate ne-a adus in
egala masura amadrdciune si umilinta; niste adolescenti
haulind a batjocura si dispret, scandalagii racnind gro-
solan, au gasit cu cale sa-si manifeste fara sfiala, tocmai
cu acel prilej, simtirile de curiozitate amestecatad cu ura.
Sentimentul ca nu am fost scutiti de insulte pana si in
situatia noastra lipsita de aparare, sila fata de atata fatisa
cruzime mi-au starnit o incrancenare care m-a stapanit
pana seara. Apoi, la aceeasi ora ca si in ziua dinainte
siin aceeasi companie am pasit din nou pe cararea cu
pietris din jurul casei; trecand pe langa grilajul beciului
unde zacuse cadavrul, m-a covarsit amintirea impresiei
trdite cand l-am privit. Cand am ajuns iar la parcul
luminat de aceeasi luna plind, m-am oprit si i-am spus
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insotitorului: «Wir konnten uns hier ins Grab — Gras
setzen und eine Serenade sinken!» [Am putea sd ne
asezam aici in groapd — in iarba — si sa ne cufunddm
intr-o serenada!]. Abia la a doua gregeald de vorbire am
devenit atent; pe prima o corectasem, fara sa fi realizat
constient sensul erorii. Reflectand, am asociat: «ins
Grab — sinken» [in loc de singen, a canta]: asadar — sa
ne cufundam in groapa — in mormant. Instantaneu, mi
s-au ingirat in minte imaginile: ielele dansand, plutind
sub razele lunii; camaradul in sicriu §i impresia traita
in preajma lui; scene razlete din timpul inmormantarii;
rememorarea silei fata de tulburarea brutala a doliului;
amintirea unor discutii despre aparitia epidemiei, mai
multi ofiteri exprimandu-si temerile. Mai tarziu mi-am
adus aminte ca era ziua mortii tatalui meu, ceea ce m-a
surprins, stiindu-mi o memorie foarte defectuoasa in
privinta datelor.

La o regandire ulterioara a detaliilor, m-am limpezit:
coincidenta imprejurarilor exterioare in ambele seri,
aceeasi ord si aceeasi lumind, acelasi loc si acelasi
insotitor. Mi-am amintit si de indispozitia resimtita
cand s-a vorbit despre ingrijorarea fata de eventuala
raspandire a gripei; dar si de interdictia launtrica, eu
unul impunandu-mi si nu ma las prada fricii. In sfarsit,
am devenit constient de semnificatia expresiei «ne-am
putea cufunda in mormant», dupa cum am ajuns la
convingerea ca numai prima corectare, de la Grab la
Gras, efectuatd inca fara o interpretare clara, a declansat
a doua eroare de vorbire, de la singen [a canta] la sinken
[a ne cufunda], asigurandu-i complexului reprimat
posibilitatea de a-si face in cele din urma efectul.

Mai trebuie sa adaug ca in acea perioada sufeream
de cosmaruri infricosdtoare, in care o ruda de care eram
foarte atasat mi-a aparut in repetate randuri bolnava,

o data chiar moarta. Cu putin timp inainte de a fi luat
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prizonier mi-a parvenit informatia ca gripa bantuia cu
extrema violenta tocmai in zona natala a acestei rude
si nu-i ascunsesem temerile mele intense. De atunci,
legatura dintre noi era intrerupta. Dupa luni de zile am
primit vestea ca ruda mea cazuse victima epidemiei de
gripa, cu doud saptamani inainte de episodul descris
aici!“

31) Exemplul urmator releva, ca-n lumina unui
fulger, una dintre dilemele dureroase care tin de
soarta medicului. Un barbat probabil condamnat de o
boala incurabild, dar al carui diagnostic inca nu a fost
stabilit, soseste la Viena pentru a astepta aici rezolvarea
problemei sale gi roaga un prieten din tinerete, devenit
medic reputat, sa-i preia cazul; medicul accepta in
cele din urmad, nu fara o initiala impotrivire. Pacientul
urmeaza sa fie internat intr-un sanatoriu si medicul 1i
propune pe cel numit ,Hera“. Dar aceasta este o insti-
tutie cu un specific strict (o maternitate), obiecteaza
bolnavul. O, nu, raspunde cu insufletire medicul, si vrea
sa afirme cd la ,Hera“ poate fi internat (unterbringen)
orice pacient, dar pronunta umbringen [la ,Hera“ poate
fi omordt orice pacient], corectandu-si insa imediat
eroarea de vorbire. Se opune apoi cu violenta interpre-
tarii greselii sale.

— Doar nu ma crezi capabil de impulsuri dusmanoase
fata de tine.

Dupa un sfert de ord i se adreseaza asistentei care va
prelua ingrijirea bolnavului, respectiva doamna iesind
impreuna cu medicul din cabinet:

— Deocamdata nu gasesc nimic si nu cred inca intr-o
evolutie fatald. Dar daca s-ar intampla asa, recomand
o doza serioasa de morfina — si cu asta, lucrurile se
rezolva.

Ulterior iese la iveala ca prietenul i-a pus conditia
sa-i scurteze suferinta, folosind un medicament cu efect

¢ PSIHOPATOLOGIA
3 S VIETHI
COTINIENE



letal, daca se dovedeste ca boala lui nu are leac. Medicul
preluase, asadar, cu adevarat misiunea sa-si omoare
prietenul.

32) Nu as vrea sa renunt la un exemplu deosebit de
instructiv, desi cel care mi l-a comunicat ma informeaza
ca lucrurile s-au petrecut cu vreo douazeci de ani in
urma.

, O doamna afirma intr-o societate — iar tonul ei
dovedeste ca si-a elaborat afirmatiile cu o anumita
patima si sub influenta a tot soiul de porniri secrete:

— O femeie trebuie sa fie neaparat frumoasa, ca sa
placa bdrbatilor. Un barbat o duce, in privinta asta, mult
mai ugor; daca-si are cele cinci membre normale [wenn
er nur seine fiinf geraden Glieder hat'*], mai mult nici
nu-i trebuie!

Acest exemplu ne permite o privire edificatoare in
mecanismul intim al unei erori de vorbire prin conden-
sare ori prin contaminare (p. 72). Putem presupune,
intr-o prima ipoteza, ca aici s-au contopit doua formu-
lari apropiate ca sens:

daca-si are cele patru membre normale
daca poseda cele cinci simfuri normale

Sau cuvantul gerade a fost elementul comun al celor
doua intentii de vorbire, care puteau suna asa:

wenn er nur seine geraden Glieder hat
alle fiinf gerade sein lassen?®.

Nimic nu ne impiedica sa addugam o alta ipoteza:
ca ambele expresii — aceea despre cele cinci simturi si
aceea despre cinci devenit «<numadr drept» (cu sot) — au
concurat la introducerea, in fraza despre «membrele

19 in traducere literala: ,daci-si are cele cinci membre drepte®. (N.t.)

20 Ajci intervine o expresie idiomatica: , fiinf gerade sein lassen® (literal:
»a face din cinci un numar ,drept” = cu sot“) inseamna de fapt: ,a trece

ceva cu vederea“, ,a fi indulgent®. (N.t.)



drepte», a unei cifre, si anume a uneia cu sens enig-
matic: cinci in locul firescului patru. Neindoielnic,
aceasta fuziune n-ar fi avut loc, daca formularea rezul-
tata in chip de eroare de vorbire nu ar fi avut un sugestiv
mesaj propriu, mesajul unui adevar cinic; ce-i drept, un
adevar pe care o femeie nu-si poate ingadui sa-1 afirme
decat intr-o versiune deghizata.

in sfarsit, n-am vrea sa omitem semnalarea ca spusele
doamnei respective, prin continutul lor, puteau fi
interpretate atat ca o gluma reusitd, cat si ca o amuzanta
greseald de vorbire. Interpretare depinzand doar de
un factor: daca doamna si-a rostit vorbele cu o intentie
constienta — sau incongstienta. Comportarea vorbitoarei
contrazice, in cazul nostru, intentia congtienta si
exclude gluma.“

Invecinarea unei erori de vorbire cu o gluma, cu o
vorba de spirit, poate s-o determine chiar pe autoarea
greselii sa faca haz de ea, s-0 ,ia in gluma®, ca in cazul
comunicat de O. Rank:

33) Un barbat casatorit de curand, cdruia sotia,
foarte preocupata sa-si pastreze alura de fata tanara,
nu-i permite cu placere contactul sexual prea frecvent,
mi-a povestit urmatoarea intamplare, care i-a amuzat
retroactiv pe ambii tineri consorti: dupa o noapte in
care a incdlcat o data in plus recomandarea de absti-
nentd venita din partea sotiei, barbatul se barbiereste
dimineata in dormitorul comun si foloseste — cum a
mai facut-o, din comoditate — pdmdtuful de pudrd al
doamnei, aflata inca in pat. Tanara, care l-a mai mustrat
in cateva randuri pentru aceasta apucaturd, avand mare
grija de tenul ei, i se adreseaza supdrata:

— Iar md pudrezi cu pamatuful tdu! [Du puderst mich
ja schon wieder mit deiner Quaste!]

La rasetele barbatului, atragandu-i atentia asupra
greselii de vorbire (voia sa spuna: «iar te pudrezi cu
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pamatuful meu»), izbucneste si ea in ras, amuzata
(pudern «a pudra» — este o expresie familiara oricarui
vienez pentru actul sexual, iar pamatuful — die Quaste —
apare in context, aproape neindoielnic, ca simbol falic).“
(Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, I, 1913)

34) Intentia de a glumi este probabild si in cazul
urmator (A.J. Storfer):

Doamna B., care nu mai scapa de o suferinta, foarte
probabil de origine psihica, este sfatuita in repetate
randuri sa se adreseze psihanalistului X. Ea refuza
constant, obiectand ca un asemenea tratament n-ar avea
cum sa-i fie prea util, medicul i-ar reduce toate simpto-
mele la 0 motivatie sexuala. In cele din urma accepta
totusi sa urmeze sfatul si intreaba:

— Ei bine, cand consulta [ordindrt] acest doctor
X.? [Tn germand, jocul de cuvinte, intraductibil, este
clar. intrebarea doamnei B. suni asa: ,Nun gut, wann
ordindrt also dieser Dr. X.?“ Ea substituie verbului
corect ordiniert (ordinieren, a consulta) verbul inexistent
ordindgrt (de la ordindr, ordinar, vulgar). — N.t.]

Inrudirea dintre gluma si greseala de vorbire reiese si
din faptul cad eroarea de vorbire se intdmpla adesea sa fie
doar o prescurtare.

35) O tandra s-a inscris, dupa absolvirea scolii
secundare, la Facultatea de Medicind, orientandu-se
dupa moda vremii. Dupa cateva semestre, a abandonat
Medicina in favoarea Chimiei. Despre aceasta schimbare
povesteste, cativa ani mai tarziu, in felul urmator: Ln
general nu ma speria disectia, dar cand a trebuit sa-i
smulg unui cadavru unghiile de pe degete, mi-a pierit
cheful de toata — chimia.“

36) Citez in continuare cazul altei greseli de
vorbire, a carei interpretare nu presupune niciun
efort. ,Profesorul se straduie, la cursul de Anatomie,
sa descrie cat mai limpede cu putinta cavitatea nazala,
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un capitol cunoscut ca fiind foarte dificil al enterologiei.
La intrebarea daca auditorii i-au inteles expunerea, i se
raspunde intr-un glas cu «Da!» Profesorul, notoriu ca
avand o exagerata siguranta de sine, remarca: «Nu prea
cred, pentru ca persoanele care se pricep la cavitatea
nazala se pot numara, chiar intr-un oras cu milioane de
locuitori ca Viena, pe un singur deget, pardon, am vrut sa
spun pe degetele unei singure maini».“

37) Acelasi specialist in Anatomie, alta data: ,La
organele genitale feminine, in ciuda numeroaselor ispite
[Versuchungen] — pardon, a numeroaselor cercetari
[Versuche]...

38) Domnului Dr. Alfred Robitsek din Viena ii
datorez semnalarea a doua erori de vorbire, observate de
un vechi autor francez, Brantéme* (aprox. 1540-1614),
in Vies des dames galantes, Discours second. Voi reproduce
textele in original:

»S1 ay-je cogneu une trés belle et honneste dame de par
le monde, qui, devisant avec un honneste gentilhomme de
la cour des affaires de la guerre durant ces civiles, elle luy
dit: «J’ay ouy dire que le roy a faiet rompre tous les c...?* de
ce pays ld.» Elle vouloit dire les ponts. Pensez que, venant
de coucher d’avec son mary, ou songeant d son amant, elle
avoit encor ce nom frais en la bouche; et le gentilhomme s’en
eschauffer en amours d’elle pour ce mot.“

»Une autre dame que j’ai cogneue, entretenant une
autre grand dame plus qu’elle, et luy louant et exaltant ses
beautez, elle luy dit aprés: «Non, madame, ce que je vous en
dis: ce n’est point pour vous adultérer»; voulant dire adu-
later, comme elle le rhabilla ainsi: pensez qu’elle songeoit d
adultérer.“

2L pierre de Bourdeille, seigneur de Brantdme, dintre scrierile caruia este
bine-cunoscuta si Vies des hommes illustres et des grands capitaines. (N.t.)
22 ¢... de la con — aici in primul lui sens, denumirea in limbaj popular a
organului sexual (feminin, ori — mai frecvent — masculin). Sensul mai
cunoscut, in limbaj colocvial, este: ,,imbecil, idiot, prostanac.“ (N.t.)
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[»Astfel am cunoscut o foarte frumoasa si onorabild
doamna de lume, care, conversand cu un onorabil
gentilom de la curte despre probleme ale razboiului,
in timpul unor conflicte civile, i-a spus: «Mi-a ajuns
la urechi ca regele a poruncit sa fie distruse toate p...
din tara aceea.» Voia sd spuna podurile. Inchipuiti-va
cd, dupa ce va fi facut amor de curand cu sotul ei, sau
gandindu-se la un amant, avea inca proaspat pe buze
acel cuvant; iar gentilomul, auzindu-l, s-a aprins de
dragoste pentru acea doamna.“

»0 altda doamna cunoscuta de mine, intretinandu-se
cu o doamna de rang mai inalt decat al ei, 1i lauda, ii
preamarea aceleia farmecele, incheind: «Nu, doamna,
ce v-am spus n-a fost pentru a va pacali» (pour vous
adultérer = a va spune ceva fals, neadevdrat); voia sa
rosteasca «adulater» (forma veche pentru a adula),
cum si-a indreptat vorba; inchipuiti-va ca voia chiar s-o
pacaleasca.“ — N.t.]

39) Fireste, exista si exemple mai moderne pentru
echivocuri sexuale tradate de cate o greseala de vorbire.
Doamna F. povesteste despre prima ei lectie la un curs de
limbi straine: ,,E foarte interesant, profesorul e un tanar
englez simpatic.“ In continuare, vrea s spuni: ,,Mi-a dat
de inteles aluziv [expresie idiomatica: durch die Blume]
ca ar prefera sa-mi predea numai mie singura, in parti-
cular®, dar greseste si articuleaza: ,durch die Bluse [prin
bluzd]“. Se corecteaza insa imediat (Storfer).

In psihoterapia folositd pentru deslusirea si inla-
turarea unor simptome nevrotice, imi revine deseori
sarcina sa detectez in vorbele si ideile pacientilor, rostite
parcad la intamplare, un continut de idei care incearca sa
se ascunda, dar nu poate evita sa se tradeze, fara vrere,
in fel si chip.

Eroarea de vorbire imi ofera, in astfel de situatii, un
ajutor de pret, cum pot dovedi prin exemple pe cat de
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convingdtoare, pe-atat de bizare. Unii dintre pacienti
imi vorbesc, de pildd, despre o matusa si o numesc
consecvent ,mama mea*“, fara sa-si sesizeze greseala de
vorbire, sau isi mentioneza sotul sub denumirea ,frate®.
Imi atrag in felul acesta atentia ca au ,,identificat intre
ele respectivele persoane, ca le-au cuprins intr-un singur
sir, semnificand pentru viata lor afectiva revenirea acelu-
iagi tip uman. Sau: un tanar de 20 de ani se recomanda,
la ora mea de consultatie, spunandu-mi: ,Sunt tatal lui
N. N., care a fost tratat de dumneavoastra. Scuze, am
vrut sa spun, sunt fratele pacientului dumneavoastra;
doar el este cu patru ani mai mare decat mine.“ Imi dau
seama ca a vrut sa exprime prin eroarea de vorbire ca

el, ca si fratele lui, s-au imbolnavit din vina tatalui, ca
doreste, asemenea fratelui, sa se vindece, dar ca lecuirea
tatalui ar fi de prima urgenta. Alteori, o formulare
sunand neobisnuit, o exprimare parand fortata sunt
suficiente pentru a releva implicarea unui gand refulat in
discursul altfel motivat al pacientului.

In tulburirile de vorbire necizelate, ca si in acestea
mai subtile, care inca mai pot fi subsumate ,,erorii de
vorbire“, nu socotesc asadar preponderentd influenta
unor efecte de contact ale sunetelor; importanta pentru
ivirea greselii de vorbire, si suficientd pentru limpezirea
motivatiilor ei, consider influenta unor ganduri existand
in afara discursului intentionat. Nu pun la indoiala
regulile conform carora sunetele se influenteaza reci-
proc, modificandu-se; aceste reguli nu mi se par insa
apte sa producd, numai ele, tulburarea finalizarii corecte
a discursului. In cazurile pe care le-am studiat si deslusit
mai amanuntit, ele nu reprezinta decat mecanismul
preexistent de care se serveste confortabil o motivatie
psihicd mai indepadrtata, fara legatura nemijlocita cu
actiunea interdependentelor sonore. Intr-o lungd suitd
de substituiri se face total abstractie de aceste legitdti
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ale sunetelor, in aparitia erorilor de vorbire. In aceasta
privinta ma aflu intr-un deplin acord cu Wundt, care
presupune si el o corelare a conditionarilor erorii de
vorbire, depasind cu mult efectul de contact al sunetelor.

Daca socotesc certe aceste ,influente psihice mai
indepadrtate“, cum le numeste Wundt, nu vad, pe de altd
parte, ce m-ar opri sa admit ca, intr-un discurs rostit
in graba si in cazul unei oarecare abateri a atentiei,
conditiile favorizand eroarea de vorbire s-ar lasa lesne
reduse la limitele determinate de Meringer si Mayer.
Totusi, pentru unele exemple culese de acesti autori
pare mai credibila o motivatie mai complexa. Ma opresc,
bunaoara, la cazul citat anterior?:

Es war mir auf der Schwest...
Brust so schwer?*.

Oare sa se fi petrecut aici doar o simpld inlocuire:
schwe s-a substituit — in chip de suita de sunete antici-
pative — echivalentului bru? Nu putem refuza ipoteza
ca grupul sonor schwe a dobandit capacitatea acestei
substituiri printr-o relatie speciald. Relatie neputand fi
alta decat asocierea: Schwester-Bruder (sora-frate), sau
poate: Brust der Schwester (pieptul surorii), ducand la
alta sfera de gandire. Numai elementul ajutator, actio-
nand invizibil in spatele scenei, a conferit inofensivului
schwe forta care s-a concretizat prin eroarea de vorbire.

In cazul altor greseli de vorbire putem presupune
ca tulburarea se produce datorita unei asemanari
sonore cu termeni sau sensuri obscene. Alterarea si
distorsionarea intentionatd a unor cuvinte si expresii,
atat de dragi unor ingi lipsiti de educatie nu urmaresc
altceva decat sa profite de un prilej inofensiv pentru a
pomeni notiuni prohibite, iar aceasta joaca este atat
de raspandita, incat n-ar fi de mirare ca ea sa duca si la

23 Vezi pp. 69-70. (N.t.)
24 Vezinota1delap. 70 (N.t.)
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manifestari neintentionate, in afara vointei subiectilor.
Din aceasta categorie? fac parte, probabil, exemple ca:
EischeifSweibchen [aprox. ,femeld de rahat de ou“] in loc
de EiweifSscheibchen (felii de albus], Apopo Fritz aprox.
»popou de Fritz“] in loc de Apropos, Fritz, Lokuskapitiil
[aprox. ,capitel, semicoloana de closet“] in loc de
Lotuskapitdl (capitel in forma florii de lotus), poate si
Alabiisterbachse [deformare a cuvantului Alabsterbiichse
= cutie de alabastru, deformarea inserand silabele biiste
= bust], obiect apartinand Sfintei Magdalena. — ,Va
invit sa rdgditi in sanatatea sefului nostru® (auf das
Wohl unseres Chefs aufzustofien)?® ar putea fi, eventual,
o parodie neintentionatd ca rezonanta a uneia intenti-
onate. Daca as fi in locul sefului la sarbatorirea caruia
vorbitorul a contribuit cu eroarea sa de vorbire, ag evoca

25 La una dintre pacientele mele o greseala de vorbire a continuat sa se
manifeste, ca simptom, pana cand a fost elucidata ca reminiscenta a unei
apucdturi din copilarie, substituirea expresiei a ruina (ruinieren) cu a
urina (urinieren). Ispita de a ajunge, uzand de tertipul erorii de vorbire,
la rostirea neingradita a unor cuvinte obscene si prohibite a fost descrisa
de Abraham in observatiile sale despre actele ratate ,,cu tendintd de
supracompensare* (Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse VIII, 1922).
O pacienta manifestand o usoara tendinta de a dubla prima silabd a unor
nume proprii prin balbaiala modificase numele Protagoras in Protragoras.
Putin mai inainte rostise, in loc de Alexandros, A-alexandros. Cercetarea a
dovedit ca in copilarie cultiva cu mare placere un prost obicei: repetarea
silabelor initiale a si po, 0 joacd ducand nu rareori la instalarea balbaielii
infantile. In cazul numelui Protagoras se temea de riscul omiterii literei
r din prima silaba, rezultdnd Po-potagoras. Ca masura de aparare se
tinea, crispata, de acel r, inserand un al doilea r in silaba urmatoare. in
chip asemanator a deformat, in alte randuri, cuvintele parterre (parter)
si Kondolenz (condoleante), pronuntand partrerre si Kodolenz, pentru

a evita asocierea, pesemne tentantd pentru ea, cu termenii pater (tata)

si Kondom (prezervativ). Un alt pacient al lui Abraham si-a recunoscut
tendinta de a pronunta constant Angora in loc de Angina, foarte probabil
temdandu-se de ispita de a inlocui Angina cu Vagina. Greselile de vorbire
de acest tip se produc, asadar, datorita precumpanirii unei tendinte de
apdrare, inlocuind tendinta deformarii, iar Abraham atrage cu indrep-
tdtire atentia asupra analogiei acestui proces cu formarea de simptome
caracterizand nevrozele obsesionale.

26 Vezi p. 70. (N.t.)
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intelepciunea romanilor, care le ingaduiau soldatilor
imperatorului triumfator sa-si exprime pe fata nemul-
tumirile la adresa acestuia, intonand cantece satirice.
Meringer povesteste o patanie proprie: seniorului unei
reuniuni, caruia ceilalti invitati i se adresau cu familiarul
dar si respectuosul diminutiv ,Senexl“, sau ,bdtrane
Senexl“ [altes Senexl], el i-a spus la un moment dat:
»Prost [noroc], Senex altesl!“ S-a speriat el insusi

de greseala lui (p. 50). Ne putem explica reactia lui
stingherita, daca evidentiem asemanarea intre ,altesl”
si jignitorul ,alter Esel“ (mdgar batran). Lezarea respec-
tului datorat batranilor (ceea ce, referitor la copilarie,
inseamnad: respectul datorat tatalui) atrage dupa sine
grave autopedepsiri lduntrice.

Sper ca cititorii nu vor ignora diferenta valorica
dintre aceste interpretari, pentru care nu exista dovezi,
si exemplele adunate de mine si explicate prin analize.
Si totusi: daca nu renunt la ipoteza ca si unele cazuri
aparent simple ale greselilor de vorbire s-ar datora
interventiei unei idei pe jumatate reprimate din afara
discursului intentionat, imi gasesc sprijinul intr-o
observatie demna de toata atentia chiar a lui Meringer.
Autorul remarca un fapt ciudat: nimeni nu vrea sa-si
recunoasca eroarea de vorbire. Exista persoane cat se
poate de inteligente si oneste, care se simt jignite cand
li se spune cd au comis o gregeald de vorbire. Nu ma
incumet sa dau o acceptie atat de generalizatoare acestei
afirmatii, cum ar rezulta din formularea ,nimeni“ a
lui Meringer. Dar o anumita reactie afectiva, cand ti se
demonstreaza ca ai gresit — o reactie de penibilizare, am
spune, isi are semnificatia ei. Ea poate fi asemuita iritarii
simtite atunci cand nu ne amintim un nume, precum
si uimirii fata de persistenta altei amintiri aparent
lipsite de importantd; atitudine semnaland implicarea
constantd a unui motiv in aparitia tulburarii.
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Deformarea unor nume corespunde unei insulte,
cand se produce deliberat; ea are probabil aceeasi
semnificatie intr-un sir de cazuri, unde se manifesta
sub forma greselii de vorbire neintentionate. Persoana
care, cum relateaza Mayer, a pronuntat odata ,,Freuder®
in loc de Freud, pentru ca avea sa rosteasca dupa scurt
timp ,,Breuer“? (p. 38), iar cu alt prilej a pomenit de o
metoda Freuer-Breud (p. 28) a fost pesemne un coleg de
breasla, care nu prea era incantat de metoda respectiva.
Voi descrie ulterior, referindu-ma la erorile de scriere,
cazul distorsionarii unui nume, care nu poate fi explicat
decat in mod asemanadtor.?®

27 Josef Breuer (1842-1925). Dupi cum se stie, numele celor doi
psihanalisti au fost strans legate, mai cu seama dupa aparitia scrierii care
poartd semnatura ambilor si este la inceputurile psihanalizei, Studien iiber
Hysterie, 1895. (N.t.)

28 Remarcam ci in special aristocratii deformeazi foarte frecvent numele
unor medici pe care i-au consultat; deducem ca ii desconsidera in forul
lor interior, in ciuda politetii afisate in relatia cu ei. Citez aici cateva
observatii pertinente despre uitarea de nume dintr-o dezbatere engleza

a temei noastre, semnatd de dr. E. Jones, aflat atunci la Toronto (,,The
Psychopathology of Everyday Life.“, American Journal of Psychology,
octombrie 1911): ,Putini sunt capabili sa-si reprime o rabufnire de necaz,
cand constata cd li s-a uitat numele, mai cu seama daca presupuneau sau
sperau ca persoana respectiva tine minte cum ii cheamd. Dezamagitii isi
spun imediat, fard sa mai reflecteze, ca persoana aceea le-ar fi memorat
numele daca ar fi impresionat-o mai durabil, dat fiind ca numele repre-
zinta o componentd esentiald a personalitatii. Pe de alta parte, rareori

se simte cineva mai mdgulit ca atunci cand o persoana de rang inalti se
adreseaza rostindu-i numele, fapt la care nu s-ar fi agteptat. Napoleon,
care stapanea cu maiestrie arta de a se purta cu oamenii, a dat, in timpul
nefericitei sale campanii de la 1814, o dovadd uimitoare a bunei sale
memorii, in aceasta privinta. Cand ajunsese intr-o localitate aproape de
Garonne, si-a adus aminte ca-l cunoscuse pe primarul urbei, De Bussy,
intr-un anume regiment, cu vreo douazeci de ani in urma; in consecintd,
incantatul De Bussy i-a oferit serviciile sale cu un devotament nelimitat.
Corespunzator, nu existd o cale mai sigura de a jigni pe cineva, decat
purtandu-te ca si cum i-ai fi uitat numele; ardti astfel cd persoana iti este
in asa mdsura indiferenta, incat nici nu-ti dai osteneala sa memorezi cum
se numeste. Gdselnita este folosita si in literatura. Iata un pasaj din Fum
al lui Turgheniev: «Sejurul la Baden vi se mai pare amuzant, domnule...
Litvinov?» Ratmirov obisnuia sd rosteasca numele lui Litvinov cu o perma-
nentd nuantd de ezitare, ca si cum ar fi fost mereu nevoit sa si-l recheme
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In astfel de cazuri intervine ca factor perturbator o
critica, trebuind sa fie lasata deoparte, deoarece in acel
moment nu corespunde intentiei vorbitorului.

La polul opus, inlocuirea de nume, adoptarea unui
nume strain, identificarea cu el prin intermediul erorii de
vorbire semnifica o apreciere, care pe moment doregste sa
nu fie data pe fatd, din diverse motive. Despre o intamplare
de acest fel din anii lui de scoala povesteste S. Ferenczi:

»In prima clas3 de gimnaziu trebuia s recit (pentru
prima oara in viatd) in public (adica in fata tuturor cole-
gilor) o poezie. Eram bine pregatit si am fost consternat
cand, de la bun inceput, m-au intrerupt hohote de ras.
Profesorul mi-a explicat de ce am avut parte de o ase-
menea primire neasteptata: rostisem foarte corect titlul
poeziei, «Din departare», dar ca autor nu-1 numisem pe
poetul care o concepuse, ci — pe mine insumi. Numele
poetului este Sandor (Alexander) Petofi. Similitudinea
prenumelui sau cu al meu a favorizat confuzia; dar ade-
vdrata ei motivatie a fost cu siguranta aceea ca pe-atunci
ma identificam in secret cu celebrul poet-erou. Simteam
pentru el si in mod constient o dragoste, o admiratie
vecine cu a-1 diviniza. Firegte cd si un intreg complex de
ambitii se ascunde in spatele acelui act ratat.“

O identificare asemanatoare prin preschimbarea
de nume mi-a fost relatata de un tanar medic, care s-a
apropiat cu timiditate si veneratie de celebrul Virchow*

in memorie. Astfel, ca si prin felul arogant in care-gi ridica palaria in chip
de salut, dorea si lezeze orgoliul lui Litvinov. In romanul Pdrinti i copii,
acelagi autor scrie: «Guvernatorul {i invita pe Kirsanov si Bazarov la bal
si-si repetd dupa cateva minute invitatia, parand sa-i considere frati pe cei
doi si adresdndu-li-se cu numele de Kisarov.» Aici uitarea invitatiei dintai,
incapacitatea de a-i deosebi pe cei doi tineri, ca si eroarea in pronuntarea
unuia dintre nume constituie o adevarata acumulare de momente
jignitoare. Deformarea numelor are aceeasi semnificatie ca uitarea lor, ea
este un prim pas in directia uitarii.*

29 Rudolf Virchow (1821-1902), intemeietor al patologiei celulare,
profesor de Anatomie patologica la Berlin, a contribuit la fundamentarea
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siis-a prezentat: ,Dr. Virchow". Mirat, profesorul s-a
intors spre tanar, intrebandu-l: ,,Si dumneavoastra va
numiti Virchow?“ Nu stiu cum si-a justificat ambitiosul
tanar eroarea, daca a gasit pretextul convenabil ca se
simtea atat de mdrunt in fata numelui celui mare, incat
al sau propriu i-a pierit din minte, sau a avut curajul
sa-si marturiseasca speranta de a deveni si el candva
un om renumit, asemenea lui Virchow, rugandu-1 pe
domnul Consilier secret sa nu-1 trateze din cauza asta cu
desconsiderare. Unul dintre aceste doua ganduri — sau
poate ambele — vor fi pricinuit tulburarea tanarului,
atunci cand s-a prezentat.

Din motive absolut personale, nu voi afirma cu toata
certitudinea ca o interpretare asemanatoare s-ar putea
aplica si cazului pe care-1 voi relata acum. La Congresul
International de Psihiatrie de la Amsterdam din 1907,
teoria isteriei sustinuta de mine a constituit obiectul
unor dispute agitate. Unul dintre adversarii mei cei mai
energici, rostindu-si discursul care ma infiera, a comis in
repetate randuri aceeasi eroare de vorbire: mi s-a substi-
tuit si a facut afirmatii in numele meu. A spus, de pilda:
Breuer si cu mine am demonstrat, neputand intentiona
sa spuna decat: Breuer si Freud au demonstrat. Numele
acelui adversar nu are nicio asemanare sonora cu al
meu. Acest exemplu, ca si numeroase alte cazuri ale
unor erori de vorbire constand intr-o preschimbare de
nume, ne arata ca greseala de vorbire se poate lipsi cu
totul de inlesnirea oferita de consonanta, reusind sa se
impuna si atunci cand se bazeaza numai pe existenta
unor disimulate relatii continutistice.

In alte cazuri, considerabil mai importante, auto-
critica, impotrivirea launtrica fata de propria afirmatie
sunt factori ce duc la eroarea de vorbire, ba determina

antropologiei moderne. A fost membru in Camera Deputatilor din
Prusia (N.t.)
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chiar inlocuirea spuselor intentionate cu contrariul lor.
Se constatd atunci cu uimire cum intentia unei afirmatii
pretins solemne este anulata de termenii rostiti si cum
eroarea de vorbire i-a scos la iveald nesinceritatea.*
Greseala de vorbire se converteste aici intr-un mijloc

de expresie mimic, ce-i drept exprimand adesea ceea ce
nu s-a dorit sa fie spus; ea devine un mijloc de autode-
mascare. Asa bunaoara un barbat care nu este adeptul
relatiei normale cu femeile se amesteca intr-o discutie
despre o tanara caracterizata drept cocheta, zicand:

»in compania mea s-ar dezvata curdnd de coetare®.
Neindoielnic numai termenului coit i se poate atribui
influentarea unei astfel de modificari a cuvantului
intentionat cochetare. Iata si alt caz: ,,Avem un unchi
care este de luni de zile foarte suparat pe noi, pentru ca
nu-l vizitam niciodata. Mutarea lui intr-o noud locuinta
ne-a oferit prilejul sa ne facem aparitia la el, dupa o
lunga absenta. Aparent, se bucurd mult ca am venit i la
plecare ne spune foarte afectuos: «De-acum incolo sper
sa va vad si mai rar decat pana azi».“

Favoarea intamplatoare a materialului lexical da
nastere adeseori unor greseli de vorbire avand forta unei
dezvaluiri zdrobitoare sau macar efectul comic deplin al
glumei.

Astfel in exemplul observat si comunicat de Dr.
Reitler:

»«Aceasta palarie noua, incantdtoare, v-ati carpacit-o
[aufgepatzt] probabil singura?» i se adreseaza o doamna
alteia, pe un ton admirativ, vrand sa spuna «v-ati
ornat-o» [aufgeputzt].

Este nevoita sa renunte la continuarea laudei
intentionate, deoarece opinia critica din gandul ei, ca

30 Printr-o astfel de greseald de vorbire il stigmatizeaza de ex.
Ludwig Anzengruber pe fatarnicul vindtor de mostenire din piesa Der

G'wissenswurm (,Viermele constiintei®).



ornarea palariei era o carpaceala, fusese exprimata
mult prea clar in jenanta eroare de vorbire ca sd mai
ingdduie unor fraze admirative conventionale sa para
verosimile.“

Mai moderata, dar lipsita totusi de echivoc, este
critica din exemplul urmator:

»O doamna isi viziteaza o cunostintd; vorbdria abun-
denta si dezlanata a respectivei o face sa se simta foarte
obosita si si-si piardd rabdarea. In sfarsit, reuseste si-si
ia ramas-bun si sd se indrepte spre iesire, cand gazda,
insotind-o in vestibul [ins Vorzimmer], o retine cu o
alta izbucnire logoreica, obligand-o s-o asculte din nou,
pe picior de plecare, in fata usii. In cele din urma vizita-
toarea o intrerupe, intreband-o: «Sunteti acasa in ves-
tibul [im Vorzimmer?]» Expresia uimitd a interlocutoarei
ii atrage atentia asupra greselii de vorbire. Intentionase,
epuizata de statul in picioare prelungit in vestibul
[im Vorzimmer], sd puna capdt discutiei cu intrebarea:
«Sunteti acasd inainte de amiaza [am Vormittag]?»
Greseala de vorbire ii tradase nerabdarea fata de innoita
oprire.“

Un indemn la autocontrol este cuprins in exemplul
urmator, trait de Dr. Max Graf:

,In adunarea generali a asociatiei jurnaligtilor
«Concordia», un tandar membru, aflat mereu in nevoi
financiare, tine un violent discurs de opozitie, rostind
pe un ton iritat: «Domni membri ai avansului —
VorschufSmitglieder...» (in loc de «membri ai conducerii
— Vorstandsmitglieder» ori «membri ai Comitetului
consultativ — AusschufSmitglieder»). Acestia au dreptul
sa aprobe acordarea unor imprumuturi, iar tanarul
vorbitor tocmai depusese o cerere de imprumut.”

Din exemplul ,porcit“* am constatat cd o eroare de
vorbire se produce lesne atunci cand te straduiesti sa

3 Vezip. 73. (N.t.)
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reprimi cuvintele injurioase. Pur si simplu, te racoresti
pe aceasta cale.

Un fotograf si-a propus sa evite, in relatia cu angajatii
sdi neindemanatici, jignirile de inspiratie zoologica;
un ucenic vrea sa goleasca o cand mare, plina-ochi, dar
fireste toarnd jumatate din continut pe jos; fotograful
pornit sa-1 dojeneasca doreste sa-i spuna: ,,Pai bine,
omule, trebuia sd scoti mai intdi un pic de lichid!“ — ...
»~Aber, Mensch, schopfen Sie doch zuerst etwas davon
ab“, dar rosteste, gresind: ,,...schopsen sie doch...“

[or, Schops, in germana, inseamnd nu numai ,,berbec
castrat®, dar si ,ndtardau“ — N.t.] La scurt timp, in fluxul
unei prelungite si aspre cuvantdri de mustrare adresata
unei asistente, care fusese cat pe ce sa deterioreze, din
neatentie, o duzina de clisee valoroase, ii scapa: ,Aber
sind Sie denn so hornverbrannt...“ [Intentia rostirii
era: ,Sunteti oare atat de nesabuitd... — hirnverbrannt®,
dar greseste, pronuntand un cuvant inexistent,

care aminteste de Hornviech = vita cornuta, dar si
simbecil(d)“ — N.t.]

Exemplul de mai jos ilustreaza un caz de serioasa
autodeconspirare prin comiterea unei greseli de vorbire.
Cateva circumstante de ordin secund mad indreptatesc
sa-1 reproduc integral, dupa comunicarea lui A.A. Brill
din Zentralblatt fiir Psychoanalyse, I1. Jahrgang?3?.

Lintr-o seara m-am plimbat in compania doctorului
Frink si am discutat cateva probleme ale Societatii de
Psihoanaliza din New York. Am intalnit un coleg, pe
domnul dr. R., pe care nu-l mai vazusem de ani de zile
si despre a carui viata personald nu stiam nimic. Ne-a
bucurat mult revederea noastra si, la propunerea mea,
ne-am instalat toti trei intr-o cafenea, unde am stat de
vorba, vreme de doud ore, purtand o conversatie plina

32 in Zentralblatt fiir Psychoanalyse comunicarea i-a fost atribuitd eronat

lui E. Jones.



de antren. R. parea sa stie destule despre viata mea,
pentru ca dupa formulele uzuale de salut, ma intrebase
de copilul meu de varsta micd; mi-a explicat ca, din cand
in cand, un prieten comun ii da informatii despre mine
si ca el insusi imi urmareste cu interes activitatea, dupa
ce a citit despre ea in revistele medicale. — Intrebandu-1
la randul meu daca este insurat, am primit un raspuns
negativ, cu adaosul: «De ce s-ar insura un om de genul
meu?»

Dupa ce am parasit cafeneaua, mi-a adresat pe neas-
teptate solicitarea:

— As dori sa aflu cum ati proceda dumneavoastra
in situatia urmatoare: cunosc o asistenta medicala,
implicata — ca purtand o parte de vina — intr-un proces
de divort. Sotia a intentat divortul si a declarat-o pe
asistenta vinovata, alaturi de barbatul ei, drept care el a
si obtinut divortul®.

— Vreti sd spuneti ca ea a obtinut divortul, l-am
intrerupt.

— Fireste, ea a obtinut divortul, a raspuns interlocu-
torul meu, acceptandu-mi imediat corectarea.

Mi-a povestit apoi ca asistenta medicala s-a amarat
atat de tare in urma procesului si a scandalului, incat
a inceput sa bea, a cazut prada unei grave nevroze
s.a.m.d., drept care el mi-a cerut sfatul in privinta unui
tratament adecvat.

Dupa ce-i corectasem greseala de vorbire, 1-am rugat
sa mi-o explice, dar n-am primit decat obisnuitele
raspunsuri contrariate; daca n-are orice om dreptul
sa mai si comita o eroare de vorbire, ca gregeala ar fi
strict intampldtoare, ca n-ar trebui cautat niciun detaliu
disimulat in ea etc. I-am replicat ca orice greseala de
mislagiei noastre (americane), divortul nu se acorda decat
atunci cand se dovedeste ca unul dintre parteneri a comis un adulter; iar

pronuntarea se face strict in favoarea partii inselate.“ [Nota i apartine
autorului comunicarii. ]
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vorbire isi are motivatia si ca as fi tentat sa cred ca el
insusi este protagonistul povestii, daca nu mi-ar fi
relatat mai devreme ca este necdsatorit; daca as merge
totusi pe linia ipotezei mele, eroarea de vorbire s-ar
explica prin dorinta lui ca sotia si nu el sa fi pierdut
procesul, in acest caz el nemaifiind obligat sa-i plateasca
(potrivit legislatiei noastre matrimoniale) o renta si
avand dreptul sa se recdsdtoreasca in orasul New York.
Mi-a respins cu obstinatie presupunerea, intarindu-mi
totodata banuiala printr-o reactie afectiva exagerata,
prin semne evidente de tulburare, urmate de rasete. La
apelul meu, de a spune adevarul in numele elucidarii
stiintifice, am primit raspunsul:

— Daca nu vreti sd auziti o minciuna, trebuie sa
credeti in statutul meu de celibatar, prin urmare rationa-
mentul dumneavoastra psihanalitic este cu desavarsire
gresit.

A mai adaugat ca un ins care da atentie oricarui
detaliu marunt este de-a dreptul periculos. Dintr-odata
si-a amintit ca are o altd intdlnire si si-a luat ramas-bun.

Noi amandoi, Dr. Frink si cu mine, am ramas totusi
convinsi cd eu ii dezlegasem corect semnificatia erorii
de vorbire, asa incat m-am decis sa obtin, facand niste
investigatii, o confirmare sau o infirmare. Dupa cateva
zile am vizitat un vecin al doctorului R., care-i era vechi
prieten gi mi-a confirmat integral explicatia. Procesul
avusese loc cu cateva saptamani in urma, iar asistenta
medicala fusese citatd in calitate de coinculpata.
Doctorul R. este acum convins de adevarul mecanis-
melor psihice relevate de Freud.“

Autodeconspirarea este aici la fel de neindoielnica
precum si in cazul urmator, comunicat de O. Rank:

,Un tata lipsit de sentimente patriotice, dorind
sa-si educe si copiii liberi de aceastd simtire pe care o
socoteste fara rost, isi critica fiii pentru participarea la
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o manifestare patriotica si dezaproba referirea lor la un
unchi solidar cu ei, spunand: «Tocmai pe el n-ar trebui
sa-1 luati drept model; doar e un idiot.» Expresia de pe
fata copiilor, surpringi de tonul neobignuit al parin-
telui, i atrage atentia asupra greselii sale de vorbire,
siin chip de scuza afirma: «Fireste am vrut sa spun:
patriot.»“

Drept autodeconspirare este interpretata, de catre
partenera conversatiei, o eroare de vorbire relatata
de J. Stdrcke (loc. cit.), careia el ii adaugd o observatie
pertinentad, care depaseste, ce-i drept, misiunea strict
explicativa.

,O dentistd a convenit cu sora ei sa verifice daca intre
doud masele ale acesteia exista un contact (adica: daca
maselele se ating lateral, asa incat sd nu se poata stre-
cura intre ele resturi de mancare). Surioara se plange ca
trebuie sa astepte asa de mult sa intre la consultatie si
comenteaza pe ton glumet:

— Acum pesemne ca-si trateaza o colegad, in timp ce
eu, sora ei, stau si astept.

Dentista o consulta in fine, gdseste intr-adevar o carie
mica intr-una dintre masele si spune:

— N-as fi crezut ca dintele chiar are un defect;
am presupus doar ca n-ai un cont [kein Kontant — in
germana insemnand de fapt «<numerar» — N.t.]... ca n-ai
un contact [kein Kontakt].

— Vezi, ii replica razand sora-sa, numai fiindca esti
insetatd de castig m-ai lasat sa astept cu mult mai mult
decat pe clientele tale bun-platnice!*

(»Bineinteles, nu-mi ingadui sa adaug ideilor ei
judecatile mele proprii i nici sa trag anumite concluzii
din dialogul surorilor, dar inregistrand auditiv eroarea
de vorbire mentionatd, gandul m-a dus imediat la
situatia celor doua tinere femei, placute si spirituale, dar
nemaritate si beneficiind prea putin de compania unor
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barbati de varsta lor; m-am intrebat daca n-ar avea un
mai bun contact cu alti tineri, daca ar poseda si un cont
banesc mai bun®.)

Drept autodeconspirare poate fi evaluata si o greseala
de vorbire comunicata de Th. Reik (loc. cit.):

»Se proiecteaza logodna unei tinere fete cu un tandr
care nu-i este deloc simpatic. Pentru a realiza o apro-
piere intre cei doi, parintii ambilor organizeaza o reu-
niune la care asista si viitorii miri. Fata poseda suficienta
stapanire de sine pentru a nu-l lasa pe partenerul ei, de
altfel cat se poate de galant, sa-i simtd aversiunea. Dar la
intrebarea maica-sii, daca tanarul i place, ea raspunde
pe un ton politicos:

— Da. E destul de aversgreabil**

Aceleiasi categorii i apartine un exemplu caracterizat
de O. Rank drept ,,greseala de vorbire amuzanta.“

,Despre o femeie maritata, careia-i plac anecdo-
tele, se spune ca ar fi nereceptiva fata de solicitari
extraconjugale, daca ele nu sunt insotite de cadouri
corespunzatoare. Un tanar dornic sa-i obtina favorurile
ii povesteste, nu fara intentie, urmatoarea istorie
bine-cunoscuta: Un om de afaceri se straduieste s-o
cucereasca pe nevasta asociatului sau, care se arata cam
nazuroasa; in cele din urma, ea promite sa-i cedeze, in
schimbul unui dar de o mie de guldeni. Cand barbatul ei
se pregdteste sa plece intr-o calatorie, asociatul ii cere cu
imprumut o mie de guldeni, angajandu-se sa-i restituie
chiar a doua zi sotiei. Fireste, in ziua urmatoare ii inma-
neaza femeii banii, ca pretinsa rasplata de amor; cand
sotul revenit din voiaj ii cere nevesti-sii suma respectiva,
ea isi crede adulterul descoperit si se alege nu numai cu
paguba, dar si cu rusinea. Ajuns in acel punct al povestii,

34 In germana, fata deformeaza cuvantul liebenswiirdig (amabil, plicut,
literal: ,,demn de dragoste®, inlocuindu-l cu inexistentul liebenswidrig,

ispirand aversiunea in dragoste. (N.t.)



cand seducatorul ii spune asociatului: «O sd-i inapoiez
banii chiar maine sotiei tale», junele este intrerupt de
cea care-l ascultd, cu graitoarele cuvinte: «Ia spuneti, nu
mi-ati mai... inapoiat asta? Ah, scuzati, am vrut sa spun:
nu mi-ati mai povestit asta?» N-ar fi putut sa-si afirme
mai clar disponibilitatea de a-i ceda, in acele conditii,
fara a fi nevoita s-o exprime direct.“ (Internationale
Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 1, 1914)

Un caz sugestiv de autodeconspirare, cu un sfarsit
inofensiv, este relatat de V. Tausk, sub titlul ,Credinta
parinteasca“: ,Logodnica mea fiind crestina“, povesteste
domnul A., ,,si nedorind sa treaca la iudaism, a trebuit sa
trec eu la crestinism, pentru a ne putea casatori. Mi-am
schimbat confesiunea nu fara o impotrivire launtrica,
dar telul mi se parea ca-mi justifica fapta, cu atat mai
mult cu cat aveam a renunta doar la o apartenenta
exterioara la iudaism, si nu la o profunda convingere
religioasa, pe care nu o posedam. Mai tarziu nu mi-am
renegat insd nicicand iudaitatea si doar putini dintre
cunoscutii mei stiu cd m-am botezat. Din cdsnicia
noastra s-au nascut doi fii, amandoi botezati crestinegte.
Cand bdietii au fost de-ajuns de mari, li s-a vorbit despre
originea lor [pe jumadtate] evreiasca, pentru ca, in urma
unor influente antisemite din partea gcolii, sa nu mani-
feste vreo atitudine potrivnica tatalui lor. Cu cativa ani
in urmad, m-am instalat in vacanta de varad, cu baietii care
mai erau pe-atunci elevi la gcoala primara, in locuinta
unor invatitori. Intr-o zi, cdnd sedeam impreund cu
gazdele noastre, de altfel prietenoase, la gustarea de
dupa-amiaza, doamna casei, care n-avea habar de
originea semitd a chiriasului lor de vard, a lansat cateva
invective destul de dure la adresa evreilor. S-ar fi cuvenit
sa clarific cu fruntea sus situatia, oferindu-le baietilor
mei un exemplu de «curaj al atitudinii», dar ma temeam
de discutiile dezagreabile care urmeaza de obicei unei
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astfel de marturisiri. In plus, nu indrizneam si risc
eventuala pierdere a confortabilei cazari pe care o
gasisem, stricindu-mi mie si copiilor ragazul de relaxare
oricum scurt, daca gazdele noastre si-ar fi schimbat in
chip nepldcut comportarea fata de noi, socotindu-ne
evrei. Dar putandu-ma astepta la o reactie sincera si
lipsita de crispari a baietilor mei, aceea de a deconspira
adevarul, cu posibile consecinte grave daca ii lasam

sa asiste in continuare la toata discutia, m-am gandit
sa-i indepartez, trimitandu-i in gradina. «Duceti-va in
gradina, evreilor [Juden]!», am spus, corectandu-ma insa
imediat: «...in gradind, bdieti [Jungen]!» Astfel am dat
totusi prilejul «curajului atitudinii» sa se manifeste, prin
intermediul unui act ratat. Gazdele n-au tras nicio con-
cluzie din greseala mea de vorbire, fiindcad nu i-au dat
importantd, dar eu m-am ales cu invatdtura ca nu-ti poti
renega nepedepsit «credinta parintilor», daca esti un fiu
bun si ai la randul tau fii.“ (Internationale Zeitschrift fiir
Psychoanalyse, IV, 1916)

O semnificatie deloc inocenta are greseala de vorbire
din cazul urmator; nu l-as comunica daca nu l-ar fi con-
semnat, pentru culegerea de fata, chiar un functionar
judecatoresc, in timpul unui interogatoriu:

»Un membru al Militiei Populare, invinuit de o
spargere, vrea sa declare: «Nu am fost inca liberat din
aceastd functie militard [Dienststellung], asa ca mai
apartin numitei formatiuni», dar deformeaza cuvantul,
rostind «Diebsstellung» [aprox. «functie de hot»].*

Eroarea de vorbire devine amuzanta, cand ii ofera
medicului un mijloc bine-venit de a-si confirma teoria
psihanalitica, desi pacientul il contrazice. Astfel, un
pacient m-a solicitat sa-i deslusesc un vis, in care apare
numele Jauner. El cunostea o persoana cu acest nume,
dar nu-si explica implicarea ei in contextul visului; am
riscat sd lansez presupunerea ca motivatia s-ar putea
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gasi In asemanarea numelui cu ofensatorul termen
Gauner (escroc). Pacientul m-a contrazis rapid si
energic, dar a gresit, substituind chiar in cursul contra-
zicerii literei G un J. Raspunsul lui a fost: ,Das erscheint
mir doch zu jewagt [corect: gewagt]“ — ,Ipoteza asta

mi se pare totusi prea riscatd.“ Cand i-am atras atentia
asupra erorii de vorbire comise, a cedat, acceptindu-mi
interpretarea.

Daca in cursul unei dispute verbale serioase o
greseala de vorbire, care-i da discursului intentionat un
sens contrar, i se intampld unuia dintre combatanti, ea
ii creeaza instantaneu un dezavantaj fata de adversar,
care de reguld nu rateaza prilejul sa profite de pozitia sa
imbunatatita.

Reiese in mod clar ca oamenii dau indeobste gre-
selilor de vorbire, precum si altor acte ratate, aceeasi
interpretare ca i cea sustinutd de mine in cartea de
fata, chiar daca teoretic nu se declara adepti ai acestei
conceptii, iar cat priveste propria lor persoana, nu sunt
dispusi sa renunte la confortabila tolerare a actelor
ratate. Hilaritatea si batjocura, starnite indubitabil de
o gregeala de vorbire comisa intr-un moment decisiv,
contrazic insa conventia — aparent general admisa — ca
0 asemenea eroare este doar un lapsus linguae fara
semnificatie psihologica. Nimeni altul decat printul
Biilow, cancelar imperial german, incercand printr-o
interventie oratorica sa salveze situatia, a fost nevoit
sa constate efectul unei greseli de vorbire, care a dat un
sens contrar discursului sdu rostit in Parlament intru
apararea imparatului, in noiembrie 1917:

»IN ceea ce priveste prezentul, noua epoci a impa-
ratului Wilhelm al II-lea, nu pot decat sa repet ca ar fi
nepotrivit si nedrept sa vorbim despre un cerc de consi-
lieri responsabili din jurul imparatului nostru... (excla-
matii agitate din asistenta: «iresponsabili!») — revin:
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de consilieri iresponsabili. Scuzati acest lapsus linguae.“
(Hilaritate in sala.)

Fraza printului Biilow dobandise insa, prin acumu-
larea negatiilor, o anumita lipsa de transparentd; sim-
patia pentru orator si luarea in consideratie a posturii
sale dificile au impiedicat folosirea erorii sale de vorbire
impotriva lui.

Cu mult mai rau i-a mers in aceeasi incintd altui
vorbitor; mai tarziu cu un an, acesta dorea sa lanseze
indemnul de a-i trimite imparatului o adresa lipsita
de menajamente [riickhaltslos], dar si-a tradat printr-o
penibila greseala de vorbire sentimentele reale, salds-
luind in pieptul sau loial:

,Lattmann (deputat national-german): «In problema
adresei, ne bazam pe regulamentul Reichstagului.
Potrivit acestuia, Reichstagul are dreptul sa remita o
asemenea adresa imparatului. Suntem incredintati ca
vointa si gandul unitar ale poporului german nazuiesc
sa obtina o manifestare unitard si in aceasta chestiune,
si dacad putem s-o infaptuim intr-o forma care sa nu
contravina sentimentelor monarhice, s-o facem fdrd sira
spindrii [riickgratlos]. (Hilaritate furtunoasa, care dureaza
minute in gir.) Domnilor, revin: nu «riickgratlos» [fara
sira spindrii], ci «riickhaltlos» [farda menajamente],
(hilaritate, din nou), iar o astfel de exprimare lipsitd
de menajamente a poporului o acceptd, asa am vrea sa
speram, si imparatul nostru, in aceste vremuri grele.»

Ziarul Vorwdrts din 12 noiembrie 1908 n-a pierdut
ocazia sa evidentieze semnificatia psihologica a acelei
greseli de vorbire: «Nicicand un deputat nu a mai definit
atat de sugestiv, in incinta unui Parlament, atitudinea
sa proprie, precum $i a majoritatii parlamentare, fata de
monarh cum a reusit s-o faca, intr-o involuntara auto-
demascare, antisemitul Lattmann, caruia intr-a doua zi
a interpelarii i-a scapat marturisirea, rostita solemn si
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patetic, ca el si amicii sai doresc sa-i comunice impara-
tului opinia lor, fdrd sira spindrii. Furtunoasa ilaritate a
intregii asistente a acoperit restul spuselor nefericitului,
care a mai socotit de cuviintd sa baiguie, in chip de
scuza, ca a vrut sa spuna de fapt fard menajamente».“

Mai inserez un exemplu, in care o greseala de vorbire
a dobandit caracterul de-a dreptul sumbru al unei
premonitii. In primdvara 1923 a starnit o mare valva in
mediile financiare internationale faptul ca foarte tanarul
bancher X., poate unul dintre cei mai noi din randul
celor ,nou imbogdtiti“ din W., in orice caz cel mai bogat
si avand varsta cea mai jund, a ajuns dupa o scurta lupta
pentru suprematie actionarul majoritar al Bancii ***,
urmarea fiind cd, intr-o adunare generala memorabila,
conducerea de pana atunci a institutiei, compusa
din specialisti financiari de vita veche, nu a mai fost
realeasa, iar tanarul X. a devenit presedintele bancii.
In discursul de ramas-bun rostit de dr. Y., membru in
Consiliul de Administratie, in onoarea vechiului prege-
dinte care nu fusese reales, pe multi din cei prezenti i-a
frapat o repetata greseala stingheritoare a vorbitorului.
Se referea constant la presedintele pe cale sa dispara
[dahinscheidend], in loc de: pe cale sd se retraga [aussche-
idend]. S-a intamplat apoi ca vechiul presedinte, cel care
nu fusese reales, sa moara la putine zile de la aceasta
adunare. Ce-i drept, depdsise varsta de optzeci de ani.
(Storfer)

Un frumos exemplu al unei greseli de vorbire care
nu urmareste atat deconspirarea vorbitorului, cat mai
degraba orientarea unui ascultator aflat in afara scenei,
se gaseste in piesa Wallenstein (Piccolomini, actul I,
scena a 5-a) si ne demonstreaza ca autorul, folosindu-se
de acest mijloc, cunostea efectiv mecanismul si sensul
acestor erori. Max Piccolomini s-a situat in scena
precedentd, intr-o pledoarie plina de pasiune, de partea
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ducelui si a slavit binefacerile pacii, care i s-au dezvaluit
in timpul cdldtoriei sale, cand a insotit-o pe fiica lui
Wallenstein in tabara acestuia. Tatal sdu, ca si emisarul
curtii, Questenberg, raman consternati in urma acestui
discurs. Iar acum urmeaza pasajul din scena a 5-a:

»QUESTENBERG
Asa stau lucrurile? Vai de noi!
(Staruitor si nerdbdator):
Prietene, cum? il 1sam sa plece
Cu-asemenea parere-nselatoare?
Nu-I chemi indata sa-i deschidem ochii?

OCTAVIO
(revenindu-gi din ingdndurare):
Mi i-a deschis el mie-abia acum,
Si vad mai mult decat m-ar bucura.

QUESTENBERG
Cee?

OCTAVIO
Calatorie blestemata!

QUESTENBERG
Ei, cum asa? Dar ce s-a intamplat?

OCTAVIO
Veniti! Eu trebuie numaidecat
Sa dau de urmele nenorocirii.
Sa pot vedea cu ochii mei. Veniti!
(Vrea sd-l ducd cu el.)

QUESTENBERG
Dar unde vrei?...



OCTAVIO
(grabit)
Laea!

QUESTENBERG
La...

OCTAVIO
(corectdndu-se)
Nu, la duce!
Sa mergem!“ s.a.m.d.®

Aceasta marunta eroare, ,la ea“ inloc de ,lael, e
menita sa ne dezvaluie ca tatal [Octavio] a intuit motivul
atitudinii fiului sau, pe cand curteanul se plange:
»~Amice, nu-ti dai seama/ Ca-mi tot vorbesti intruna in
enigme?“

Un alt exemplu de valorificare poetica a erorii
de vorbire 1-a descoperit Otto Rank in Shakespeare.
Citez comunicarea lui Rank dupa Zentralblatt fiir
Psychoanalyse, 1, 3:

»0 greseala de vorbire cat se poate de subtil motivata
poetic si stralucit valorificata ca tehnica literara,
demonstrand — asemenea celei semnalate de Freud in
Wallenstein — ca scriitorilor le sunt bine-cunoscute meca-
nismul si sensul acestui act ratat si cd ei presupun inte-
legerea celor doi factori si de catre ascultatoris®, gasim in
Negutdtorul din Venetia al lui Shakespeare (actul III, scena
a 2-a). Portia, legatd de o porunca a tatalui ei sa-si aleaga
sotul prin tragere la sorti, a reusit pana acum sa scape de
toti petitorii nedoriti datorita hazardului norocos. Cand a
35 Friedrich Schiller, Wallenstein, trilogie dramatica; traducere de

Gheorghe Mihalache-Buzau si Victor Munteanu, in B.P.T., vol. 497-498,
E.P.L.,1969. (N.t.)

36 »Ascultatorii pot fi, mai cu seama in cazul de fata, si cititori ori
spectatori. (N.t.)
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descoperit in sfarsit in Bassanio pe pretendentul de care
s-a indrdgostit cu adevarat, se teme cad si pe el sortii l-ar
putea vitregi. Ar dori sa-1 incredinteze ca si in acest caz el
nu trebuie sd-i puna la indoiala iubirea, dar legamantul
facut tatdlui ei nu-i ingaduie mdrturisirea. Stapanita de
aceasta dilema launtrica, ea i se adreseaza candidatului
dorit prin graiul lui Shakespeare:

Nu te grdbi s-alegi, ci mai asteapta,
O zi sau douad, caci daca dai gres,
Inseamna ci te pierd. Mai stai putin,
Ceva imi spune (nu, nu e iubire!)

Ca n-as vrea sd te pierd [...]

[...] Te-as putea-nvdta s-alegi,
Micar ca am jurat sa tin secretul —
Si o sa-1tin, asa ca ma poti pierde.
De-ar fi aga, m-ai face sa regret

Ca n-am pacatuit calcandu-mi vorba!
Doar ochii dumitale sunt de vina:
Privindu-ma, in doua m-au taiat —
O jumdtate e a dumitale,

Iar cealaltd la fel, fiind a mea,

Caci de-i a mea e tot a dumitale,
Incat iti apartin in intregime.”

Tocmai ceea ce Portia a vrut sa-i sugereze cu discretie,

pentru ca ar trebui s-o tainuiasca intru totul, anume

ca si inainte de alegerea sotilor ea este in intregime a

lui si-l iubeste — poetul a ingaduit sa iasa la iveala, cu

o admirabil nuantata sensibilitate psihologica, stiind

sa linisteasca, prin artificiul folosit cu iscusinta, atat
incertitudinea greu de indurat a indragostitilor, cat si
tensiunea ascultatorilor, implicati afectiv, in privinta
rezultatului optiunii sortilor.“

37 Traducere de Petre Solomon, in: Shakespeare, Opere complete, vol. 3,

Editura Univers, Bucuresti, 1984. (N.t.)



Faptul ca in opera unor mari scriitori descoperim
argumente in sprijinul teoriilor noastre despre greseala
de vorbire merita tot interesul; in consecintd, ma soco-
tesc indreptatit sd citez un al treilea exemplu din aceasta
categorie, comunicat de E. Jones?®:

»Otto Rank ne atrage atentia, intr-un eseu publicat
de curand, asupra unui superb exemplu in care
Shakespeare pune in gura personajului Portia o «eroare
de vorbire», care dezvaluie unui ascultator atent
gandurile ei secrete. Imi propun si relatez un exemplu
asemanator din The Egoist, capodopera celui mai de
seamad romancier englez, George Meredith®. Actiunea
romanului este, in rezumat, urmatoarea: Sir Willoughby
Patterne, un aristocrat foarte admirat in cercul sau,
se logodeste cu o Miss Constantia Durham. Tanara
descopera la el un egoism intens, pe care se pricepe sa-1
ascunda celorlalti; pentru a scdpa de cdsatorie, ea fuge
cu un capitan de marina pe nume Oxford. Dupa cativa
ani, Patterne se logodeste cu Miss Clara Middleton. Cea
mai mare parte a cartii cuprinde o amanuntita descriere
a conflictului sufletesc trait de Clara Middleton, cand
descopera la randul ei aceeasi trasatura esentiala de ca-
racter a logodnicului ei. Imprejurari exterioare, precum
si conceptia ei despre onoare o leaga de cuvantul dat,
desi cel ce ar urma sa-i devina sot i apare tot mai demn
de dispret. Uneori, si-1 alege pe Vernon Whitford, varul
lui Patterne, care-i este si secretar, drept confident (in
final, se va casatori cu el). Dar Vernon se poartd retinut,
din loialitate fata de Patterne, dar si din alte motive.

Iatd un monolog interior al Clarei, marturisindu-gi
amaraciunea:

38 Articolul despre ,Un exemplu de valorificare literari a erorii de
vorbire“, aparut in Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 1, 10.

39 George Meredith, (1828-1909), initial poet, a cunoscut o notorietate
relativ tarzie datoritda romanelor sale realist-psihologice, pe care le
numeste ,comedii epice®. (N.t.)
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«Daca un barbat cu suflet nobil ar sti sa ma vada asa
cum sunt si n-ar socoti un lucru nevrednic sa ma ajute!
O! — de-as putea scapa din inchisoarea mea de spini si
mardcini! Singura nu ma simt in stare sd-mi croiesc un
drum. Sunt lasa. Insi de-as avea parte de un semn cat
de mic — cred ca acela m-ar putea schimba. As evada,
refugiindu-ma la un prieten, sfasiata si insangerata,
strigate de dispret suierand in jurul meu... Constantia
a intalnit un soldat. Probabil se ruga si rugile i-au fost
ascultate. N-a fost drept ce-a facut. Dar — o! cat o iubesc
pentru fapta ei. Numele lui era Harry Oxford... Ea n-a
sovdit, si-a rupt lanturile, a plecat la celalalt fara sa se
ascunda. Fatd viteaza, despre mine ce vei fi gandind?
Numai ca eu n-am un Harry Whitford, eu sunt singura.»

«Brusca revelatie cd a inlocuit numele Oxford cu un
altul a resimtit-o ca pe o loviturd de pumn; pe obraji i s-a
asternut o roseata aprinsa», comenteaza autorul.

Faptul ca numele ambilor barbati se incheie cu silaba
«ford» a favorizat in mod evident confundarea lor si ar
putea constitui in ochii multora o motivatie suficienta.
Dar scriitorul a infatisat cu limpezime motivatia adeva-
rata, cu radacini mai adanci.

Intr-o alta pagini a cdrtii revine aceeasi eroare de
vorbire. Urmeaza acea spontana indecizie, acea brusca
schimbare a temei de conversatie, pe care le cunoastem
din psihanaliza si din lucrarea lui Jung despre asocieri;
sunt reactii care nu se manifesta decat atunci cand este
atins un complex pe jumatate constient. Patterne se
refera pe un ton superior-condescendent la Whitford:

«— Alarma falsa! Bravul nostru Vernon n-ar fi in stare
de o fapta neobisnuita.

Clara replica:

— Dar daca Oxford... adica Whitford... Ia te uita —
lebedele dumitale tocmai sosesc, traversand lacul; ce
frumos arata, cand sunt furioase! Am vrut sa te intreb
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ceva; barbatii, cind sunt martori ai unei fatise admiratii
pentru altcineva, nu-i firesc sa se simta descurajati?

Lovit de o brusca iluminare, Willoughby intepeni
intr-o pozitie rigidd.»

Mai exista in carte un al treilea pasaj, unde Clara isi
tradeaza printr-o noua greseald de vorbire*® nazuinta
secreta spre o relatie mai apropiata cu Vernon Whitford.
Unui flacaiandru, ii zice:

«Sa-i spui diseara lui Mr. Vernon — sa-i spui diseara
lui Mr. Whitford...» etc.“4

Conceptia referitoare la gregeala de vorbire pe care
o reprezint in lucrarea de fata rezista si verificarii prin
cazuri foarte marunte. Am putut dovedi, in repetate
randuri, ca si cazurile cele mai neinsemnate si usor des-
cifrabile ale tulburarilor de vorbire au o semnificatie si
permit rezolvari similare celor gasite pentru situatii mai
spectaculoase. O pacienta proiecteaza o scurta excursie
la Budapesta, in total dezacord cu recomandarea mea,
dar animatd de o intensd vointa proprie; se justifica fata
de mine, intentionand sa precizeze ca pleaca numai
pentru trei zile; dar greseste si spune: ,,Stau numai trei
sdptdmdni“. Se deconspira ca ar prefera, sfidandu-mi
opinia, sa petreaca trei saptamani, si nu trei zile in
compania pe care eu o consider nepotrivita. Intr-o seard
ar trebui sa-mi cer scuze ca nu mi-am agteptat sotia la
iesirea de la un spectacol. Spun: ,Am fost la teatru la
ora zece §i zece“. Sunt corectat: ,Vrei sa spui: la zece
fard zece“. Evident, aga am vrut sa spun: sa fi ajuns la
teatru dupd ora zece doar n-ar mai fi constituit o scuza.
Fusesem informat ca in program scria: ,Spectacolul se

40 De fapt, o ezitare intre numele de botez si cel de familie. (N.t.)

4L Alte exemple ale unor erori de vorbire, avand in intentia autorului
un sens bine determinat, cu precadere al autodeconspirarii, se gasesc
la Shakespeare in Richard al II-lea (11, 2), 1a Schiller in Don Carlos (11, 8,
greseala de vorbire a printesei Eboli). Neindoielnic, n-ar fi dificil sa
imbogdtim lista.
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incheie inainte de zece“. Cand ajunsesem la teatru, in
hol lumina era stinsa; publicul plecase. Reprezentatia se
terminase mai devreme, iar sotia mea nu m-a mai as-
teptat. Ma uitasem la ceas, era ora zece fdrd cinci. Mi-am
propus sa-mi prezint acasa intr-o luminad mai favorabila
cazul, afirmand ca sosisem la ora zece fara zece minute.
Din pacate, greseala de vorbire mi-a stricat proiectul,
mi-a demascat nesinceritatea si m-a facut sa recunosc
chiar ceva mai mult decat aveam a recunoaste de fapt.
Ajungem acum la acele tulburdri ale vorbirii care
nu mai sunt categorisite ca erori de vorbire, fiindca nu
intervin asupra unui cuvant izolat, ci influenteaza ritmul
si expunerea frazei intregi, ca de ex. baiguiala si balba-
iala in situatii de jend. Dar si in aceste cazuri, ca siin cel
al greselilor de vorbire, perturbarea tradeaza un conflict
launtric. Efectiv nu cred cd cineva ar comite o greseala
de vorbire in cursul unei audiente la Majestatea Sa, ori
rostind o declaratie de dragoste sincera, sau intr-un
discurs de aparare a onoarei si a bunului nume, tinut in
fata unor jurati — pe scurt, in toate cazurile cand esti
cu totul implicat. Pana si in evaluarea stilului unui autor
obigsnuim — si ne este ingaduit s-o facem — sa uzam de
acel principiu explicativ de care nu ne putem dispensa
in deductiile asupra unei greseli izolate de vorbire. Un
mod de exprimare limpede, lipsit de echivoc, ne arata
ca autorul scrierii are o idee clara asupra mesajului sau,
este in acord cu sine insusi, pe cand acolo unde dam
de o exprimare crispatd si intortocheatd, care trage cu
ochiul, cum s-ar spune, in mai multe directii — detectam
efectul perturbator al unui gand insuficient insusit si
rezolvat, ori glasul inabusit al autocriticii autorului.*?
Dupa aparitia acestei cdrti, autori si colegi din
strdindtate au inceput sd acorde atentie greselilor de

42 Ce qu’on congoit bien/ s’annonce clairement/ et les mots pour le dire/

arrivent aisément. (Boileau, Art poétique)



vorbire descoperite in limba tarii lor. Cum era de as-
teptat, au constatat ca legile actelor ratate sunt valabile
independent de materialul lexical si au ajuns la interpre-
tari similare celor expuse aici, pe baza exemplelor avand
ca subiecti persoane vorbind germana. Citez doar un
exemplu dintre altele nenumarate:

Dr. A.A. Brill (New York) relateaza ce i s-a intamplat
lui insusi: ,,A friend described to me a nervous patient and
wished to know whether I could benefit him. I remarked,

I believed that in time I could remove all his symptoms by
psycho-analysis because it is a durable case wishing to say
«curable»! (,,A Contribution to the Psychopathology of
Everyday Life“, Psychotherapy, vol. III, nr. 1, 1909)*

In sfarsit, mai adaug un exemplu pentru acei cititori
care sunt dispusi sa faca un oarecare efort gi sunt
oarecum familiarizati cu psihanaliza; din exemplu reiese
spre ce abisuri ale sufletului ne poate duce cercetarea
staruitoare a unei erori de vorbire.

Dr. L. Jekels relateaza: , Intr-un 11 decembrie, o
doamna care-mi este prietena ma intreaba in limba
polona, pe un ton putin cam ostentativ si prea exube-
rant: «De ce am afirmat azi cd am doudsprezece degete?»
La solicitarea mea, imi reproduce scena in cursul careia
a facut aceasta afirmatie. Se pregatea sa iasd in oras cu
fiica ei, urmand sa faca amandoua o vizita. Si-a in-
demnat fiica, un caz de dementia praecox aflat in remisie,
sa-si schimbe bluza, ceea ce fata a si facut, in camera
alaturatd. Cand a revenit, gi-a gasit mama curatandu-si
unghiile; apoi s-a petrecut urmatorul dialog:

Fiica: — Vezi, eu sunt gata si tu nu!

Mama: — Dar tu n-ai avut de schimbat decat o singurd
bluza, iar eu am doudsprezece unghii.

43 Un prieten mi-a descris cazul unui pacient nevrotic, dorind sa afle
daca l-as putea ajuta. Am raspuns cd sunt incredintat ca, in timp, as putea

sa-i inlatur toate simptomele folosind psihanaliza, deoarece este un caz
durabil, vrand sa spun ,,curabil (cu sanse de vindecare). (N.t.)
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Fiica: — Cum adica?

Mama (impacientata): — Pai daca am doudsprezece
degete!

La intrebarea unui coleg, care a asistat la relatare, ce-i
evoca cifra doisprezece, ea raspunde cu promptitudine si
fermitate:

— Doisprezece nu reprezintd pentru mine nicio datd
(importantd).

Pentru deget este oferitd, dupa oarecare ezitare, o
asociere:

— In familia sotului meu s-a mai intamplat sa aiba
cate cineva sase degete la picior. Cand au venit pe lume
copiii nostri, au fost cercetati imediat daca nu cumva au
sase degete la un picior.

Din motive independente de ora de consultatie,
analiza nu a fost continuata in seara aceea.

In dimineata urmitoare — 12 decembrie — doamna
respectivd ma viziteaza si-mi povesteste, vizibil
tulburata:

— Inchipuiti-vd ce am pitit: de vreo doudzeci de ani
il felicit pe batranul unchi al sotului meu de ziua lui de
nastere, care este chiar azi, 1i scriu intotdeauna o scri-
soare pe data de 11, dar de asta-data am uitat si a trebuit
sa-i expediez chiar acum o telegrama.

Imi amintesc, si-i amintesc si doamnei, cat de cate-
goric a reactionat ea in seara precedentd la intrebarea
colegului meu referitoare la cifra doisprezece, intrebare
foarte potrivita, de fapt, sa-i recheme in memorie acea
aniversare, pe cand ea sustinea ca ziua de doisprezece
nu reprezinta pentru ea nicio data importanta.

Atunci imi marturiseste ca unchiul sotului e un
om instarit, despre care a presupus dintotdeauna ca
le va lasa o mostenire, speranta care a devenit foarte
actuald, situatia ei financiara fiind la ora de fata foarte
stramtorata.
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Asa stand lucrurile, persoana unchiului, mai precis
decesul lui, i-a venit imediat in minte cand o cunoscuta
i-a ghicit in carti, cu cateva zile in urma, ca va avea de
luat o mare suma de bani. I-a trecut prin cap, pe loc, ca
unchiul ar fi singurul de la care ea si copiii ei ar putea
primi bani; si-a mai adus aminte, in acel moment,
ca si nevasta unchiului promisese ca va avea grija, in
testamentul ei, de copiii povestitoarei; dar acea nevasta
murise fara sa fi intocmit un testament; poate ca-i lasase
vorba unchiului sd tind seama si de promisiunea ei.

Dorinta ca unchiul sa moara devenise pesemne foarte
intensa, odata ce-i spusese doamnei care-i ghicise in carti:

— Duceti in ispitd lumea sa comita un omor.

In cele patru sau cinci zile care se scurseseri intre
prevestirea din cdrti si ziua de nastere a unchiului,
cautase intruna, in gazetele locale din oragsul unchiului,
anuntul dorit la rubrica deceselor.

Nu era de mirare ca, simtind o dorinta atat de acuta
ca unchiul sa inceteze din viata, existenta si data apropi-
atei sale zile de nastere fusesera cu toata taria reprimate
din constiinta ei, incat s-a ajuns nu doar la uitarea unui
gest traditional, repetat de-a lungul a multi ani, ci sila
faptul ca nici macar intrebarea colegului meu nu izbu-
tise sd-i activeze memoria.

In greseala de vorbire «doudsprezece degete»
numarul reprimat se impusese si isi avusese partea de
contributie la acel act ratat.

Precizez: partea de contributie, deoarece frapanta
asociere cu «degete» ne sugereaza bdnuiala ca sunt
implicate si alte motivatii; bizara asociere ne explica de
asemenea de ce tocmai numarul doisprezece a falsificat
inofensiva expresie despre cele zece degete.

Ideea marturisitd fusese: «In familia barbatului meu
s-a mai intamplat sa aiba cate cineva sase degete la
picior».
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Sase degete sunt semnalmentele unei anumite ano-

malii, asadar,
sase degete inseamna un copil anormal, iar
douasprezece degete doi copii anormali.

Asa si stateau lucrurile in cazul dat.

Femeia se mdritase la o varsta foarte tandra; sotul ei
fusese socotit totdeauna un ins excentric, anormal si se
sinucisese dupa putini ani de mariaj; nu ramadsese de
pe urma lui, ca unica mostenire, decat cu cei doi copii,
caracterizati in repetate randuri de medici ca fiind
anormali, grav tarati ereditar dinspre partea paterna.

Fiica mai mare revenise de scurta vreme acasa, dupa o
internare ce urmase unei grave crize catatonice; curand
se imbolnavise si cea de-a doua, aflata in perioada de
pubertate, de o0 nevroza severa.

Ca anomalia copiilor s-a asociat cu dorinta ca unchiul
sa moara si a fost resimtita mai dur, sub influenta
acestui element reprimat cu incomparabil mai mare
tdrie si avand o valenta psihica mai intensa, genereaza o
noud concluzie: a doua determinare a erorii de vorbire
ar putea consta in dorinta ca acesti copii anormali sd
moard.

Semnificatia preponderenta a lui doisprezece, aceea
a dorintei ca cineva anume sa moara, ni se releva si din
faptul ca in reprezentarea povestitoarei aniversarea
unchiului se asocia foarte strans cu notiunea de moarte.
Sotul ei se sinucisese intr-un 13 decembrie, deci exact
la o0 zi dupa aniversarea unchiului, a carui sotie i se
si adresase tinerei vaduve cu vorbele: «Abia ieri ne-a
felicitat cu atata caldura si tandrete — si azi...»

Mai trebuie sa adaug ca doamna respectiva avea
destule motive reale sd-si doreasca moartea copiilor,
care nu-i aduceau nicio bucurie, ci numai necazuri si
grele ingradiri ale existentei ei personale; din pricina lor
renuntase la orice noua relatie de dragoste.
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Si in ziua tulburarii ei de vorbire se straduise in mod
deosebit sa evite orice motiv de iritare a fiicei cu care
urma sa se duca in vizita; si ne putem imagina cata
investitie de rabdare, de renuntare la propriile prefe-
rinte presupunea comportarea ei in relatia cu o dementia
praecox, si cate reactii de furie se cereau reprimate in
acele clipe.

Sintetizand, sensul actului ratat s-ar putea defini asa:

Sa moard unchiul, sa moarad acesti copii anormali
(altfel spus, sa moara toata aceasta familie anormald),
iar eu sa raman cu banii lor.

Acest act ratat poseda, dupa opinia mea, citeva
carateristici ale unei structuri neobisnuite, si anume:

a) Prezenta a doua determinante, condensate intr-un
singur element.

b) Prezenta celor doua determinante se reflectd in
dublarea erorii de vorbire (doudsprezece unghii, doua-
sprezece degete).

c¢) Frapant este faptul ca una dintre semnificatiile lui
doisprezece, anume cele douasprezece degete expri-
mand anomalia copiilor, corespunde unei reprezentari
indirecte; anomalia psihica este reprezentata aici
printr-una fizica, superiorul prin inferior.“#*

44 Iternationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, I, 1913.
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GRESEALA DE LECTURA
SIGRESEALA DE SCRIERE

Nu este de mirare ca pentru greselile la citit si la scris
sunt valabile aceleasi puncte de vedere si observatii ca
si pentru gregelile de vorbire, avand in vedere inrudirea
interna a acestor functii. Md voi limita aici sd comunic
cateva exemple analizate cu grija, fara a face incercarea
de a cuprinde totalitatea fenomenelor.

A. GRESEALA DE LECTURA

1) Rasfoiesc la cafenea un numar din Leipziger
Illustrierte, pe care il tin oblic in fata mea, si citesc
legenda unei imagini care se intinde pe intreaga pagina:
»Eine Hochzeitsfeier in der Odyssee” [,,O nunta in
Odiseea“]. Devin atent si md mir totodata, asa cd trag
pagina mai spre mine, o pun drept si citesc corect acum:
»Eine Hochzeitsfeier an der Ostsee“ [,,O nunta la Marea
Baltica“]. Cum am ajuns la aceastd greseald absurda
de citire? Gandurile mele se indreaptd imediat spre o
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carte a lui Ruths, Cercetdri experimentale despre fantome
muzicale etc.! care m-a preocupat mult in ultimul timp,
pentru ca atinge problemele psihologice tratate de
mine. Autorul promite pentru viitorul apropiat o lucrare
care se va numi ,,Analize si legi de baza ale fenomenelor
onirice“. Nu-i de mirare ca eu, care tocmai am publicat
0 ,interpretare a viselor“, astept cu cel mai mare interes
aceastd carte. In scrierea lui Ruths despre fantome
muzicale am gasit in fatd, la Tabla de materii, anuntarea
dovezii inductive detaliate ca miturile si legendele elene
vechi 1si au radacinile principale in nalucirile somnului,
in fantome muzicale, in fenomene onirice si, de ase-
menea, in deliruri. Am cautat atunci imediat in text ca
sa vad daca autorul stie si despre raportarea scenei in
care Odiseu apare in fata Nausicdi la visul comun despre
goliciune. Mie imi atrasese atentia un prieten asupra
frumosului pasaj din G. Keller, Der Griine Heinrich,

care explica acest episod din Odiseea ca obiectivare a
viselor eroului ce rataceste departe de patrie, iar eu
addugasem legatura cu visul exhibitionist al goliciunii
(editia a opta, p. 170). (Gesammelte Werke, vol. II/III.) La
Ruths nu am descoperit nimic din toate astea. Pe mine
ma preocupa in acest caz in mod evident ganduri de
intaietate.

2) Cum am ajuns sa citesc intr-o zi in ziar ,Im Faf§
durch Europa“ [,In butoi prin Europa“] in loc de ,Zu
Fuf§ durch Europa“ [,,Pe jos prin Europa“]? Rezolvarea
aceasta mi-a produs mult timp greutdti. Primele idei care
mi-au trecut prin minte au indicat, ce-i drept: trebuie
sa fie vorba de butoiul lui Diogene, iar intr-o istorie a
artei citisem de curand ceva despre arta pe timpul lui
Alexandru. A fost logic sa ma gandesc apoi la cunoscuta
cuvantare a lui Alexandru: Daca nu as fi Alexandru,

1 Experimentaluntersuchungen iiber Musikphantome..., Darmstadt, 1898, la
H.L. Schlapp.
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as dori sd fiu Diogene. Mi-a trecut prin cap si ceva
despre un oarecare Hermann Zeitung, care pornise in
calatorie ambalat intr-o cutie. Dar conexiunea nu voia
sa se stabileasca mai departe de atat si nu am reusit sa
gasesc din nou acea pagind din cartea de istorie a artei
unde imi sdrise in ochi notita respectiva. Abia cateva
luni mai tarziu, enigma zvarlita deoparte mi-a revenit
brusc in minte, de asta data impreuna cu cheia rezolvarii
ei. Mi-am amintit de insemnarea dintr-un articol de

ziar despre modalitatile ciudate de ,Beférderung*
[substantiv cu mai multe sensuri: transport, protectie,
favorizare, avansare — N.t.] pe care le alegeau acum
oamenii pentru a ajunge la Paris la expozitia mondiala si
acolo fusese mentionat in gluma, din cate cred, si ca un
oarecare domn intentiona sa puna pe un alt domn sa-1
duca la Paris, rostogolindu-1 intr-un butoi. Desigur ca
acesti oameni nu ar avea vreun alt motiv pentru astfel de
nebunii decat acela de a face senzatie. Hermann Zeitung
era intr-adevar numele acelui om care daduse primul
exemplu pentru un astfel de transport [ Beforderung] iesit
din comun. Apoi mi-am amintit ca tratasem odata un
pacient a cdrui frica patologica fata de ziar s-a disipat

ca reactie fata de orgoliul patologic de a se vedea tiparit
la ziar si mentionat ca renumit. Alexandru Macedon a
fost cu siguranta unul dintre oamenii cei mai orgoliosi
care au trait vreodata. El se lamenta ca nu va gdsi niciun
Homer care sa-i cante faptele. Dar cum de nu m-am
gdndit ca un alt Alexandru imi este mai aproape, ca
Alexandru [Alexander] este numele fratelui meu mai
mic! Am gasit acum imediat gandul suparator si care
necesita sa fie refulat referitor la acest Alexandru, ca

si determinarea lui actuala. Fratele meu este expert in
lucruri care privesc tarife si transporturi si trebuia sa
obtinad la un moment dat pentru activitatea sa didactica
titlul de profesor la o scoala superioara comerciala.
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Pentru aceeasi avansare [ Beforderung| fusesem propus
eu la Universitate de mai multi ani deja, fard sd o fi
obtinut. Mama si-a exprimat atunci uimirea ca fiul ei

cel mic sd ajungd mai repede profesor decat cel mare.
Asa stateau lucrurile atunci cand nu puteam gasi solutia
pentru acea eroare de lectura. Apoi s-au ivit greutati
sila fratele meu; sansele lui de a deveni profesor au
scdzut chiar sub sansele mele. Atunci insa mi-a devenit
deodata clar sensul acelei greseli de lectura; era de parca
diminuarea sanselor fratelui ar fi inlaturat o piedica. Ma
comportasem ca si cum as fi citit in ziar despre numirea
lui si mi-as fi spus: Ciudat ca pentru astfel de prostii
(cum le face el ca meserie) poti sa fii dat la ziar (adica sa
fii numit profesor)! Pasajul despre arta elend in epoca
lui Alexandru l-am gasit dupa aceea fara efort si m-am
convins, spre mirarea mea, ca in timpul cautarii ante-
rioare citisem in mod repetat pe acea pagina si sarisem
peste respectiva fraza de fiecare data ca sub imperiul
unei halucinatii negative. Aceasta nu continea, de altfel,
absolut nimic care sa-mi aduca vreo lamurire, nimic
care sa fi fost demn de a fi uitat. Ceea ce vreau sa spun
este ca simptomul negasirii in carte a fost creat numai
pentru a ma induce pe mine in eroare. Eu trebuia sa caut
continuarea inlantuirii de ganduri acolo unde in drumul
investigatiei mele se ivea o piedica, agadar in vreo idee
despre Alexandru macedonian, si astfel trebuia sa fiu
abatut cu mai multd certitudine de la fratele meu cu
acelasi nume. Lucrul a si izbutit pe deplin; mi-am ori-
entat toate stradaniile in a gasi din nou pasajul pierdut
din acea carte de istorie a artei.

Sensul dublu al cuvantului ,,Beférderung” este in
acest caz puntea de legatura intre cele doua complexe,
cel neimportant, care este stimulat de notita din
ziar, si acela mai interesant dar suparator, care se
evidentiaza aici ca perturbare a celor citite. Se vede din
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acest exemplu ca nu sunt intotdeauna usor de elucidat
incidente ca aceasta eroare de citire. Uneori suntem si
nevoiti sa amanam dezlegarea enigmei pentru o peri-
oada de timp mai favorabila. Insi cu cat se dovedeste a fi
mai grea munca de rezolvare, cu atat mai sigur ne putem
astepta ca gandul perturbator in sfarsit descoperit sa

fie judecat de catre gandirea noastra constienta ca fiind
straniu si contrar.

3) Primesc intr-o zi o scrisoare din apropiere de
Viena, care imi comunica o veste impresionanta. O si
sun imediat pe sotia mea la telefon si 1i cer sa manifeste
si ea compadtimire ca sairmana Wilhelm M. s-a imbolnavit
atat de grav si medicii au pierdut orice speranti. In
cuvintele in care imi formulez regretul trebuie sa fi sunat
insa ceva fals, caci sotia mea devine neincrezatoare,
cere sa vada scrisoarea, manifestandu-gi convingerea
ca asa ceva nu putea sa scrie acolo, pentru ca nimeni
nu numesgte o femeie cu numele sotului, iar in afara de
aceasta autoarei scrisorii i era foarte bine cunoscut
prenumele femeii. Imi sustin cu incdpatanare parerea si
ii atrag atentia asupra cartilor de vizita atat de uzitate pe
care o femeie se trece ea singura cu prenumele sotului
ei. Trebuie in cele din urma sa iau scrisoarea in mana
siin ea citim intr-adevar ,,sarmanul W.M.“, ba chiar,
ceea ce trecusem total cu vederea: ,sarmanul dr. W.

M.“. Neatentia mea inseamna deci o incercare asa-zis
incrancenata de a trece vestea trista despre barbat
asupra femeii. Titlul intercalat intre epitet si nume se
potriveste prost cu cerinta ca persoana mentionata sa
fie sotia. De aceea el a si fost inlaturat la citire. Motivul
acestei falsificari nu era insa ca femeia mi-ar fi fost mai
putin simpaticad decat barbatul, ci soarta sairmanului
om imi reinviase ingrijorarea legata de o alta persoana,
apropiatd mie, care avea in comun cu acest caz una
dintre conditiile ce-mi erau mie cunoscute ale bolii.
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4) Suparatoare si ridicola mi se pare o eroare de
lectura care mi se intampla foarte des, cand ma plimb
in vacanta pe strazile unui oras strain. Citesc atunci
fiecare firma de magazin care cat de cat se apropie de
acest cuvant, ca Antichitdfi. Aici se manifesta spiritul de
aventura al colectionarului.

5) Bleuler istoriseste in cartea sa importanta
Affektivitdt, Suggestibilitdt, Paranoia (1906), p. 121: Lin
timp ce citeam am avut odata sentimentul intelectual de
a vedea doua randuri mai jos numele meu. Spre mirarea
mea gasesc numai cuvantul «Blutkoérperchen» [globule
de sange]. Dintre miile de erori de lectura analizate de
mine ale cAmpului vizual periferic ca si central acesta
este cazul cel mai cras. Daca mi se intampla eventual
vreodata sa cred ca-mi vad numele, atunci cuvantul
care prilejuia iluzia era de obicei mult mai asemanator
numelui meu, in cele mai multe cazuri trebuiau sa fie
efectiv toate literele numelui prezente in preajma, ca
sa pot comite o atare eroare. In acest caz insa, delirul
de relatie si iluzia se puteau motiva foarte ugor: ceea ce
tocmai citeam era finalul unei remarci despre un tip de
stil prost de lucrari stiintifice, de care nu ma simteam
eliberat.”

6) H. Sachs: [Citesc:] ,,El trece cu stilul rdu rarefiat
usor peste ceea ce ii surprinde pe oameni.“ Insi expresia
m-a frapat si am descoperit citind mai atent ca acolo
scria sdu rafinat. Fraza se gasea in mijlocul unei efuziuni
exagerate a unui autor admirat de mine despre un istoric
care nu imi este simpatic, pentru ca isi etaleaza cu prea
mult aplomb «maniera profesorala germana».“

7) Despre un caz de eroare de citire in cursul unui
studiu filologic relateaza dr. Marcell Eibenschiitz in
Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 1, 5/6. ,Ma ocup cu pre-
darea Cdrtii martirilor, o scriere de legende in germana
medie de sus, pe care trebuie sa o editez in «Deutsche
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Texte des Mittelalters», publicate de PreufSische
Akademie der Wissenschaften. Se stiau relativ putine
lucruri despre aceasta scriere incd netiparitd; exista

un singur studiu al ei semnat de J. Haupt, «Uber das
mittelhochdeutsche Buch der Martyrer» («Despre cartea
in germana medie de sus a martirilor»), aparut in Wiener
Sitzungsberichte, 1867, vol. 70, p. 101 si urm. — Haupt nu
a pus la baza scrierii sale un manuscris vechi, ci o copie
provenind din timpuri mai recente (secolul al XIX-lea)

a manuscrisului principal C (Klosterneuburg), o copie
care se pastreaza la Biblioteca curtii. La sfarsitul acestei
copii sta urmatoarea subscriptio?:

Anno Domini MDCCCL in vigilia exaltacionis
sancte crucis ceptus est iste liber et in vigilia pasce anni
subsequentis finitus cum adiutorio omnipotentis per me
Hartmanum de Krasna tunc temporis ecclesie niwenbur-
gensis custodem.

Haupt comunica acum in studiul sdau acest text, in
opinia ca ea ar proveni chiar de la copistul lui C, si citind
consecvent gresit anul scris in cifre romane 1850, il trece
pe C ca fiind scris in 1350, cu toate ca a copiat subscriptio
perfect corect si cu toate ca ea este reprodusa perfect
corect (si anume MDCCCL) in studiu, la locul indicat.

Comunicarea facuta de Haupt a reprezentat pentru
mine o sursa de confuzii. Mai intdi, fiind foarte tanar si
novice in lumea eruditiei, eram total sub autoritatea lui
Haupt si am citit mult timp in textul acelei subscriptio
tiparite cat se poate de clar si de corect, ca si Haupt:
1350 in loc de 1850; insa in manuscrisul principal C
utilizat de mine nu era de gdsit nicio urma a vreunei sub-
scriptio, si s-a mai dovedit si ca in intreg veacul al XIV-lea
in Klosterneuburg nu traise niciun calugar cu numele
de Hartmann. Si cand in sfarsit mi-a cazut valul de pe
ochi, ghicisem deja intreaga corelatie, iar cercetarile

2 Semnatura sau paragraf explicativ in josul unui act. (N.£).
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mele ulterioare mi-au confirmat banuiala: si anume

ca mult-pomenita subscriptio se afla numai in copia
utilizata de Haupt si provine de fapt de la copistul ei, P.
Hartman Zeibig, nascut la Crasna, in Moravia, canonic
augustin la Klosterneuburg, care a copiat in anul 1850 ca
vistiernic al manastirii manuscrisul C si, in vechiul stil,
se numeste pe sine la sfarsitul copiei lui. Stilul medieval
si vechea ortografie a subscriptio au contribuit desigur
si ele — avand in vedere dorinta lui Haupt de a putea sa
comunice cat se poate de multe despre lucrarea tratata
de el, deci si sd dateze manuscrisul C — ca el sa citeasca
mereu in loc de 1850, 1350 (motiv al actului ratat.)“

8) In Witzige und Satirische Einfiille de Lichtenberg se
gdseste o notita care provine desigur dintr-o observatie
si contine aproape intreaga teorie a citirii gresite: el
citea mereu Agamemnon in loc de ,angenommen®
[acceptat, presupus], atat de mult il citise pe Homer.

Intr-un foarte mare numair de exemple este dispo-
nibilitatea cititorului cea care modifica textul si care
introduce in el, in timp ce il citeste, ceva din atitudinea
lui sau din ceea ce il preocupa. Textul ca atare nu trebuie
sa vina in intdmpinarea erorii de lectura decat prin aceea
ca ofera o anumita asemanare in imaginea cuvantului,
pe care cititorul o poate modifica in sensul lui. O privire
fugitiva aruncata pe text, mai cu seama cu un ochi
neatent, faciliteaza fara indoiala posibilitatea unei astfel
de iluzii, nefiind insa nicidecum o conditie necesarad a ei.

9) Cred ca perioada de razboi, care a creat la noi toti
anumite preocupadri stereotipe si durabile, nu a favorizat
vreun alt act ratat atat de mult precum tocmai eroarea de
lectura. Am putut sa fac un mare numar de astfel de ob-
servatii, din care din pdcate nu am pastrat decat cateva.
Intr-o zi iau un ziar de pranz sau de seari si gisesc in
el tiparit cu litere de o schioapa: ,,Der Friede von Gorz“
[,Pacea de la Gorz“]. Dar nu, de fapt scrie doar: ,Die
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Feinde von Gorz*“ [,,Dugmanii de la Gorz“]. Cine tocmai
are doi fii care lupta pe acest front poate usor citi eronat
in acest mod. Un altul gaseste intr-un anumit context
mentionatd o ,alte Brotkarte® [o carteld veche de paine],
pe care trebuie sa o ,,schimbe® la o citire mai atenta pe
niste ,alte Brokate“ [brocarturi vechi]. Trebuie oricum
mentionat cd intr-o anumita casa, unde este adesea un
oaspete bine-venit, el este simpatizat in mod deosebit de
amfitrioana pentru ca isi cedeaza din cartelele de paine.
Un inginer al carui echipament nu face mult timp fata
umiditatii care domneste in tunel in timpul constructiei
lui citeste, spre mirarea sa, intr-un anunt cum sunt
laudate niste obiecte din ,,piele stricatd“. Dar rareori
sunt negustorii atdt de sinceri; ce se recomanda spre
cumparare este de fapt o ,,piele striatd*“.

Profesia sau situatia actuald a cititorului determina si
rezultatul erorii sale de lectura. Un filolog, care se afla
din cauza ultimelor sale lucrari excelente in conflict cu
colegii sai de breasla, citeste ,strategie verbald“ in loc de
»Strategie valabild (la sah)“. Un barbat care se plimba
printr-un oras strdin, chiar la ora la care este reglata
activitatea sa intestinald ca urmare a unui tratament
pentru digestie, citeste pe un panou mare la etajul intai
al unui magazin inalt: ,Casa closetelor®; cu multumirea
pe care o resimte se amesteca totusi si o surprindere
pentru locul neobisnuit unde este amplasat binefaca-
torul ,,asezdmant“. In momentul urmator multumirea sa
a dispdrut insd, cdci inscriptia se numeste, mai corect:
,Casa corsetelor®.

10) Intr-un al doilea grup de cazuri contributia
textului la eroarea de lectura este cu mult mai mare. El
contine ceva ce activeaza apdrarea cititorului, o infor-
matie sau o presupunere neplacuta, si sufera de aceea
0 corectare prin citirea gresitd, in sensul respingerii
sau al implinirii dorintei. Trebuie luat atunci desigur
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drept incontestabil ca textul a fost receptionat mai intai
corect si cantarit, inainte de a fi supus acestei corectari,
desi constiinta nu a aflat nimic despre aceasta prima
citire. Exemplul 3 din paginile anterioare este de acest
tip; un altul de cea mai mare actualitate il comunic aici
dupa dr. M. Eitingon (in momentul de fatd in spitalul
de razboi de la Igld, Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse,
II, 1915).

»,Locotenentul X., care este internat la noi la spital cu
o nevroza de pe urma traumatismului razboiului, imi
citeste intr-o zi versul final al ultimei strofe a unei poezii
a poetului Walter Heymann?, cdazut atat de devreme.
Vizibil emotionat, mi-l citeste in felul urmator:

Unde sta scris, intreb, ca din toti oare,

Sa raman eu, un altul pentru mine sa cada?
Oricine cade dintre voi sigur pentru mine moare;
Si eu sa rdman? dar de ce nu?

Atentionat de surprinderea mea, citeste apoi corect,
putin mirat:

Si eu sd raman? dar de ce eu?

Cazului X. ii datorez o oarecare intelegere analitica
a materialului psihic al acestor «nevroze traumatice
de razboi», aga ca am putut, in ciuda conditiilor atat
de putin favorabile felului nostru de a lucra existente
intr-un lazaret de razboi cu multi pacienti si putini
medici, sa vad nitel dincolo de exploziile de grenade
considerate drept «cauza.

Existau si in acest caz tremur puternic, care confera
la prima vedere cazurilor tipice ale acestor nevroze o
asemanare frapanta, anxietate, lamentare plangareata,
inclinatia spre accese de furie cu manifestdri convulsive,

3 W. Heymann: Kriegsgedichte und Feldpostbriefe, p. 11: ,Den
Ausziehenden®.
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infantil-motorii si spre vdrsaturi («la cele mai mici
emotii»).

Tocmai psihogeneitatea celui din urma simptom, mai
intdi in slujba unui castig secundar al bolii, se impunea
oricui: aparitia in sectie a comandantului spitalului, care
ii cerceteaza din cand in cand pe cei aflati in convales-
centd, sau exclamatia unei cunostinte pe strada: «Dar
aratati excelent, cu siguranta v-ati insanatosit» sunt
suficiente pentru declansarea prompta a unei crize de
varsaturi.

«Sanatos... iarasi pe front... dar de ce eu?...»

11) Dr. Hanns Sachs a comunicat alte cazuri de eroare
de lectura datorata razboiului:

»,Un cunoscut apropiat imi declarase in repetate
randuri ca, atunci cand ii va veni randul, nu va face uz de
pregatirea sa de specialitate, adeverita printr-o diploma,
ci va renunta la dreptul astfel dobandit de a fi utilizat
in mod corespunzator in spatele frontului si va cere sa
fie trimis pe front. Cu putin timp inainte ca termenul sa
se apropie cu adevdrat, mi-a comunicat intr-o zi cat se
poate de succint, fara o alta motivatie, ca si-a prezentat
dovezile pregatirii sale de specialitate la autoritatea
competenta i prin urmare va primi curand repartizarea
pentru o activitate industriald. In ziua urméitoare ne-am
intalnit la sediul unei institutii. Ma aflam in fata unui
pupitru si scriam; s-a apropiat de mine, mi-a privit un
timp pe dupa umar si apoi a spus: «Ah, aici sus scrie
formulare... eu am citit fofilare».“ (Internat. Zeitschr. f.
Psychoanalyse, IV, 1916-17)

12) »in timp ce sedeam in tramvai ma gandeam ca
unii dintre prietenii mei din tinerete, care fusesera
intotdeauna considerati delicati si firavi, sunt capabili
sa suporte acum cele mai obositoare munci, carora eu
cu sigurantd nu le-as rezista. In timp ce imi trecea prin
minte acest gand neimbucurdtor, am citit din mers
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doar pe jumatate atent literele mari si negre ale unei
inscriptii: «Constitutii de fier». Dupa o clipa mi-am dat
seama ca acest termen nu prea se potrivea pe firma unui
magazin; intorcandu-ma iute, am mai apucat sa arunc o
privire fugitiva pe placa si sa citesc corect ce scria acolo:
«Constructii de fier».“ (Loc. cit.)

13) ,In ziarele de seari scria stirea Reuter, intre timp
dezmintitd, ca Hughes fusese ales presedinte al Statelor
Unite. In continuare era o scurta biografie a celui asa-zis
ales si in ea am gasit informatia ca Huges absolvise la
Bonn studiile universitare. Mi se paru ciudat ca acest
fapt nu fusese mentionat in dezbaterile din ziare, care
se lungisera timp de saptamani intregi precedand ziua
alegerilor. Verificand inca o datd, a si reiesit ca era de
fapt vorba de Universitatea Brown. Acest caz cras, in care
aparea o eroare de lectura grosiera, se explica in afara de
superficialitatea citirii ziarului, mai cu seama prin aceea
ca simpatia noului pregedinte pentru Puterile Centrale
mi se parea dezirabild ca fundament pentru nigte relatii
viitoare bune nu numai din motive politice, ci si din
motive personale.“ (Loc. cit.)

3. GRESEALA DE SCRIERE

1) Pe o foaie care contine notite zilnice scurte de
un interes de reguld financiar gasesc spre mirarea mea
printre datele corecte ale lunii septembrie inclusa data
gresita ,Joi, 20 oct.“. Nu este greu de elucidat aceasta
anticipare, si anume ca exprimare a unei dorinte. Am
revenit doar cu cateva zile inainte plin de forte proas-
pete din concediu si ma simt gata pentru preocupari
medicale spornice, dar numarul de pacienti este inca
mic. La intoarcerea mea am gdasit o scrisoare de la o
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bolnava, care se anunta pentru data de 20 octombrie.
Cand am scris data aceleiasi zile in septembrie, probabil
ca m-oi fi gandit: ,Doamna X. ar trebui sa fie deja aici;
ce pacat ca mai e o luna intreagd pana atunci!“ si cu
acestea in minte, am anticipat data. Gandul perturbator
nu se poate numi in acest caz unul suparator; de aceea si
gasesc imediat dezlegarea acestui lapsus calami, dupa ce
il remarc. Repet apoi in toamna anului urmator o eroare
de scriere foarte analoaga si motivata similar. E. Jones a
studiat greseli asemanatoare in scrierea datelor si le-a re-
cunoscut in majoritatea cazurilor usor ca fiind motivate.
2) Primesc corectura contributiei mele la
Jahresbericht fiir Neurologie und Psychiatrie si trebuie sa
revad desigur cu o deosebita atentie numele autorilor
care, intrucat apartin unor natii diferite, obigsnuiesc
sa-i produca zetarului cele mai mari dificultati. Cate un
nume cu sonoritate straina chiar mai gasesc de corectat,
dar un singur nume a fost modificat in mod remarcabil
de zetar fata de ce era in manuscrisul meu, si anume pe
buna dreptate, caci eu scrisesem Buckrhard, iar zetarul
a ghicit ca este Burckhard. Laudasem studiul unui
obstetrician despre influenta nasterii asupra aparitiei
paraliziilor infantile ca fiind foarte merituos, nu aveam
nici nimic de obiectat referitor la autorul lui, dar acelasi
nume ca el il poarta si un scriitor din Viena, care m-a
suparat printr-o critica nepriceputa a Interpretdrii viselor.
Este ca si cum m-as fi gandit, punand pe hartie numele
Burckhard, care-1 desemna pe obstetrician, la ceva rau
despre celalalt B., scriitorul, caci denaturarea numelui
inseamnad destul de frecvent, dupa cum am mentionat
deja la erorile de vorbire, defaimare.*

4 Cf. de exemplu pasajul din Iuliu Cezar, I1I, 3:
CINNA. Pe cinstea mea ca ma cheama Cinna.
INTAIUL CETATEAN. Sfasiati-l! E un conspirator.
CINNA. Sunt Cinna poetul! [...] Nu sunt Cinna conspiratorul.
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3) Aceasta afirmatie este intdrita foarte frumos
printr-o autoobservatie a lui A.J. Storfer, in care autorul
expune cu o deschidere demna de lauda motivele care
l-au determinat sa-si aminteascd gresit de numele
unui presupus concurent si apoi l-au facut sa-1 noteze
denaturat:

,in decembrie 1910 am vizut in vitrina unei
librarii din Ziirich cartea pe atunci noua a dr. Eduard
Hitschmann despre teoria nevrozelor a lui Freud.
Lucram atunci tocmai la manuscrisul unei prelegeri pe
care trebuia sa o tin curand intr-o asociatie academica
despre trasaturile de bazi ale psihologiei freudiene. In
introducerea pe atunci deja scrisa a prelegerii ficusem
trimitere la dezvoltarea istoricd a psihologiei freudiene
din cercetari intr-un domeniu aplicat, la anumite
dificultati, decurgand de aici, ale unei prezentari
rezumative a trasaturilor de baza si la faptul ca nu
existd incd o prezentare generald. Cand am vazut cartea
(autorului ce-mi era pe atunci necunoscut) in vitrind,
mai intai nu m-am gandit s-o cumpar. Insa dupi cateva
zile m-am decis s-o fac. Cartea nu mai era in vitrina.
I-am mentionat librarului cartea apdrutd de curand; ca
autor am spus «dr. Eduard Hartmann». Librarul m-a
corectat: «Va referiti desigur la Hitschmann», i mi-a
adus cartea.

Motivul necunoscut al actului ratat era evident.
Considerasem oarecum a fi meritul meu cd rezumasem
trasaturile de baza ale teoriilor psihanalitice si am privit
in mod clar cu invidie si suparare cartea lui Hitschmann
ca scazandu-mi mie meritul. Modificarea numelui ar fi
un act de ostilitate inconstienta, mi-am spus conform

AL 4-LEA CETATEAN. N-are a face! Il cheami Cinna. Smulgeti-i
numele din inima si pe urma goniti-1.

[Shakespeare, Opere, vol. II, ESPLA, Bucuresti, 1955, Iuliu Cezar in

traducerea lui Tudor Vianu — N.t.]
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Psihopatologiei vietii cotidiene. M-am declarat pe-atunci
multumit cu aceasta explicatie.

Cateva saptamani mai tarziu mi-am notat acel act
ratat. Cu aceasta ocazie mi-am pus si problema de ce-1
schimbasem pe Eduard Hitschmann tocmai in Eduard
Hartmann. Doar asemanarea de nume sa ma fi dus oare
la numele cunoscutului filosof? Prima mea asociere a
fost amintirea unei vorbe rostite de profesorul Hugo v.
Meltzl, un entuziast admirator al lui Schopenhauer, si
care suna cam asa: «Eduard v. Hartmann nu este decat
un Schopenhauer carpacit, un Schopenhauer rasturnat
pe dos». Tendinta afectiva, prin care era determinat pro-
dusul de substitutie pentru numele uitat, era deci: «Ah,
sigur cd nu va fi mare lucru de capul acestui Hitschmann
cu prezentarea lui rezumativa; se comporta desigur fata
de Freud ca Hartmann fatd de Schopenhauer».

Imi notasem deci acest caz al unei uitiri determinate
cu idee spontana® substitutiva.

Dupa o jumatate de an mi-a cazut in mana foaia pe
care facusem acea notita. Atunci am observat ca in loc de
Hitschmann scrisesem peste tot Hintschmann.“ (Internat.
Zeitschr. f. Psychoanalyse, 11, 1914)

4) Un caz aparent mai serios de eroare de scriere,
pe care l-as putea eventual incadra cu la fel de multa
indreptdtire la ,,apucarea gresitd a unui obiect®:

Intentionez sa mi se trimita de la casa de economii
a postei suma de 300 de coroane, pe care vreau sa i-o
expediez unei rude absente, pentru ca sa o foloseasca la
tratament. Observ ca pe contul meu se afla 4380 K si imi
propun sa scot pana la suma rotunda de 4000 K, de care
nu trebuie sa ma ating in intervalul urmator de timp.
Dupa ce completez regulamentar cecul si decupez cifrele
corespunzatoare numarului, remarc deodatd ca nu am

5 Einfall, cuvant des intdlnit la Freud, inseamna o idee care ne vine

deodatd in minte. (N.t.)



cerut 380 K, asa cum voiam, ci exact 438, si ma sperii
sa constat ca nu ma pot baza pe actele mele. imi dau
curand seama ca sperietura mea este nefondatd; doar
nu am devenit acum mai sirac decit eram inainte. Ins3
trebuie sa mad gandesc un timp ce influenta a tulburat
aici prima mea intentie, fara a se vesti constiintei mele.
Ajung intdi pe niste piste gresite, vreau sd scad cele doua
numere, 438 si 380, unul din altul, dar dupa aceea nu
stiu ce sa fac cu diferenta. In fine, o idee subita imi arata
adevarata corelatie. 438 corespunde sumei de zece pro-
cente din intregul cont de 4380 K! 10% rabat se percepe
insa la librar. Imi amintesc cd am ales acum cateva zile
niste lucrari medicale, care si-au pierdut interesul
pentru mine, ca sa le ofer librarului exact pentru 300 K.
Cerinta mea i s-a parut prea mare $i mi-a promis sa-mi
dea raspunsul definitiv in urmatoarele zile. Daca-mi
accepta oferta, atunci imi inlocuieste exact suma pe
care urmeaza sa o dau pentru bolnav. Nu pot tagadui ca
imi pare rdu de acesti bani. Afectul la perceperea erorii
mele se poate intelege mai bine ca teamad de a sdraci
prin astfel de cheltuieli. Dar ambele, regretul din cauza
acestei cheltuieli si teama de a saraci legatd de aceasta
cheltuiald, sunt complet strdine constiintei mele; nu am
simtit vreun regret cand am acceptat sa dau acea suma
si motivarea lui mi s-ar parea ridicola. Probabil ca nici
nu mi-as putea atribui o astfel de pornire, daca practica
psihanalitica nu m-ar fi familiarizat in suficienta masura
la pacienti cu refulatul din viata psihica gi daca nu as
fi avut cu cateva zile in urma un vis care cerea aceeasi
solutie.®

5) Citez dupa W. Stekel urmatorul caz, pentru a
carui autenticitate pot sta de asemenea chezas: ,,Un

% Este vorba de acel vis pe care l-am luat ca paradigma intr-un studiu
scurt ,Uber den Traum* (nr. VIII din Grenzfragen des Nerven- und
Seelenlebens, ed. de Lowenfeld si Kurella, 1901).
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exemplu de-a dreptul incredibil de scriere si de citire
gresita s-a petrecut in redactia unui saptamanal cu

larga raspandire. Respectiva conducere a fost denumita
public «corupta»; s-a pus problema sa se scrie un articol
de apdrare si respingere, ceea ce s-a si intamplat — cu
mare caldura si mare patos. Redactorul-sef al ziarului

a citit articolul, autorul a facut-o desigur de mai multe
ori in manuscris, apoi si in corectura de perie, toti

erau foarte multumiti. Deodata, corectorul se anunta

si atrage atentia asupra unei mici greseli care scapase
atentiei tuturor. Acolo doar scria clar: «Cititorii nostri
ne vor elibera certificatul ca am intervenit intotdeauna
in modul cel mai interesat pentru binele obstesc».
Bineinteles ca trebuia sa scrie modul cel mai dezinteresat.
Dar adevaratele ganduri au razbit cu o forta elementara
prin cuvantarea patetica.”

6) O cititoare a ziarului Pester Lloyd, doamna Kata
Levy din Budapesta, a remarcat de curand un caz ase-
manator de sinceritate neintentionata intr-o declaratie
care-i fusese telegrafiata ziarului la 11 octombrie 1918
din Viena:

»Se poate presupune ca indubitabil, pe baza relatiei
de incredere absoluta care a domnit pe parcursul
intregului razboi intre noi si aliatii germani, ca cele
doua puteri ar ajunge in orice caz la o decizie unanima.
Este superfluu sa mai mentionam in mod expres ca i in
faza actuala are loc o colaborare vie si imperfectd intre
diplomatiile aliate.”

La numai cateva saptamani mai tarziu se putea emite
o parere mai franca despre aceasta ,relatie de incre-
dere®, nemaitrebuind sa se recurga la greseli de scriere
(sau de tipar).

7) Un american aflat in Europa, care si-a lasat
acasa sotia cu care se certase, crede ca se poate impdca
acum cu ea si o roaga sa il urmeze peste ocean la o
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data stabilita: ,,Ar fi frumos“, scrie el, ,daca ai putea sa
calatoresti si tu cu mine cu «Mauritania».“ Pe urma insa
nu se incumeta sa expedieze foaia pe care scrie aceasta
fraza. Prefera sd rescrie pagina, intrucat nu vrea ca ea
sd observe corectura care fusese necesara la numele
vaporului. Caci el scrisese la inceput «Lusitania».

Acest lapus calami nu are nevoie de explicatie, este
usor de interpretat. Dar coincidenta face ca sa se mai
adauge un element. Sotia plecase inainte de razboi
pentru prima oara in Europa, dupa moartea singurei ei
surori. Dacd nu ma ingel, «Mauritania» este nava supra-
vietuitoare de acelasi tip [in germana: Schwesterschiff =
nava-sora — N.t.] cu «Lusitania», scufundata in timpul
razboiului.

8) Un medic a consultat un copil i ii scrie acum o
reteta in care apare alcool. Mama il inoportuneaza in
timpul acestei activitati cu intrebari prostesti si inutile.
El isi impune sa nu se enerveze, chiar duce la indeplinire
ce si-a propus, dar in timpul perturbarii lui i-a scapat o
greseald. Pe reteta scrie in loc de alcool — achol’.

9) Din cauza inrudirii materiale enumar aici un caz
pe care il relateazd E. Jones despre A.A. Brill. Acesta din
urma se ldsase convins, desi de obicei era total absti-
nent, de cdtre un prieten sa bea putin vin. A doua zi, o
puternica durere de cap l-a facut sa regrete ca cedase.
Trebuia sa scrie numele unei paciente pe care o chema
Ethel, si a scris din greseala Ethyl®. Trebuie tinut cont
aici si de faptul ca respectiva doamna insdsi obisnuia sa
bea mai mult decat ii facea bine.

Deoarece o eroare de scriere a unui medic la com-
pletarea unei retete are o importanta care merge mult
dincolo de valoarea altminteri practica a actelor ratate,
profit de acest prilej pentru a comunica pe larg singura

7 Cevade genul: ,fara fiere“, ,fara suparare”.
8 Alcool etilic.
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analiza publicata pana acum a unor astfel de greseli
medicale:

10) Dr. Ed. Hitschmann (Un caz repetat de eroare de
scriere la completarea retetei): ,,Un coleg mi-a povestit
ca is-a intamplat in decursul anilor de mai multe ori sa
se ingele la prescrierea unui anumit medicament pentru
paciente de o varsta inaintata. De doua ori a prescris
doza inzecita si a trebuit dupa aceea, cand a realizat
brusc ce facuse, sa incerce sa retraga rapid reteta,
temandu-se foarte tare sa nu-i fi facut rau pacientei si sa
nu intre el insusgi intr-un mare bucluc. Aceasta actiune
simptomatica ciudata merita sa fie elucidata printr-o
prezentare mai exacta a diferitelor cazuri in parte si prin
analiza lor.

Primul caz: Medicul ii prescrie unei femei sarace
aflate la pragul batranetii supozitoare de zece ori mai
puternice cu Belladonna contra constipatiei spastice.

El paraseste ambulatoriul si dupa vreo ora 1i vine acasa
deodata in minte greseala, in timp ce citeste ziarul si

ia micul dejun; ingrijorat, o porneste mai intdi grabit
inapoi spre ambulatoriu, pentru a cere adresa pacientei,
si de acolo spre locuinta ei situata departe. O gaseste pe
batranica, aceasta inca nu-gi preparase reteta, ceea ce

il bucura foarte tare, asa ca se intoarce linistit acasa. Se
dezvinovateste fatd de sine insugi nu fara indreptatire
prin faptul ca seful vorbaret al ambulatoriului se

uitase in timp ce el scrisese reteta peste umarul lui i il
deranjase.

Al doilea caz: Medicul trebuie sa se desprinda din
consultatia facuta unei paciente cochete si de o frumu-
sete picantd, pentru a merge sd consulte o domnigoara
mai batrana. El foloseste un automobil, fiindca nu i-a
ramas mult timp pentru aceasta vizitd; cacila o ora
anume trebuie sa se intalneasca in ascuns cu o fata
tanara pe care o iubeste, aproape de casa ei. Si aici da
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indicatia de Belladonna din cauza unor indispozitii
analoage celor din primul caz. Comite din nou aceeasi
greseala, prescriind medicamentul de zece ori mai tare.
Pacienta ii explicd ceva interesant care nu tine strict de
obiect, medicul dd insa dovadd de nerabdare, chiar daca
in cuvinte neaga acest lucru, si paraseste pacienta, asa
incat ajunge la timp la rendez-vous. La vreo doudspre-
zece ore dupa aceea, pe la ora sapte dimineata, medicul
se scoala; ideea celor prescrise de el si teama i se ivesc
aproape concomitent in constiinta, drept care trimite
rapid pe cineva la bolnava, in speranta ca medicamentul
inca nu a fost ridicat de la farmacie, si roaga sa i se
restituie reteta, pentru a o corecta. El primegte insa
inapoi reteta deja preparata si se duce cu o anumita
resemnare stoica si cu optimismul omului experimentat
la farmacie, unde farmacistul stagiar il linisteste ca
bineinteles (sau poate tot dintr-o neatentie?) ca a dat
medicamentul intr-o doza mai mica.

Al treilea caz: Medicul vrea sa-i prescrie matusii lui
bdtrane, sora mamei lui, un amestec de tinct. belladonnae
si tinct. opii intr-o doza inofensiva. Reteta este dusa
imediat la farmacie de fata in casa. La foarte scurt timp
dupd aceea, medicul isi da seama ca a scris in loc de
tinctura «extractumy si telefoneaza imediat la farmacie,
pentru a atrage atentia asupra acestei greseli. Medicul se
scuza cu o0 minciuna, invocand ca nu terminase inca de
completat reteta cand i-a fost luata brusc si rapid de pe
masd, asa incat vina nu-i apartinea.

Punctele frapant de asemanadtoare ale acestor trei
erori in (pre)scriere constau in aceea ca mediculuii s-a
intamplat asa pana acum numai la acest medicament,
ca de fiecare data era vorba de o persoana feminina de o
varsta inaintata si ca doza a fost mereu prea puternica.
La scurta analiza a reiesit ca relatia medicului cu mama
lui trebuia sa fie aici de o importanta decisiva. Caci si-a
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amintit ca odata — si anume foarte probabil inaintea
acestor actiuni simptomatice — ii prescrisese si mamei
lui, deja batrana si ea pe-atunci, aceeasi retetd, si anume
in doza de 0,03, cu toate ca doza obisnuita de 0,02 1i

era mai la indemand, si anume pentru a o ajuta radical,
dupa cum s-a gandit el. Reactia delicatei lui mame la
acest medicament a fost o congestie a fetei si o usca-
ciune supdratoare a gatlejului. S-a plans, facand o aluzie
oarecum pe un ton de gluma, la prescriptiile periculoase
care pot proveni de la fiul ei. Si in rest mama, care era de
altminteri fiica de doctor, mai facea din cand in cand, pe
jumadtate in gluma, obiectii asemanatoare la diferite me-
dicamente recomandate de fiul ei medic, respingandu-le,
pomenind chiar si de otrdvire.

Atat cat intrezareste referentul relatiile acestui fiu cu
mama sa, el este, ce-i drept, un copil instinctiv iubitor,
dar nicidecum exagerat in aprecierea spirituala a mamei
si in respectul fata de ea. Traind sub acelasi acoperis cu
fratele cu un an mai mic si cu mama, el resimte de ani
de zile acest trai in comun ca fiind o piedica in calea
libertatii lui erotice, iar noi stim de altfel din experienta
psihanalitica cum se abuzeaza adesea de asemenea
argumentari, folosindu-le ca pretext pentru legatura si
constrangerea launtrica. Medicul a acceptat analiza mea
destul de satisfacut de explicatie si a remarcat zambind
ca termenul Belladonna = femeie frumoasa putea sa
semnifice si o legatura erotica. A folosit ocazional chiar
el insusi acest medicament in trecut.“ (Internat. Zeitschr.
f- Psychoanalyse, 1, 1913)

As dori sa remarc ca astfel de acte ratate serioase nu
iau nastere pe o cale diferita de cele inofensive, pe care
le cercetam de obicei.

11) Se va considera a fi deosebit de inofensiva urma-
toarea eroare de scriere, relatata de S. Ferenczi. Se poate
interpreta ca act de condensare ca urmare a nerabdarii
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(cf. eroarea de vorbire: Der Apfe, p. 81, si aceasta
conceptie poate fi sustinuta, pana ce vreo analiza mai
aprofundata a incidentului ar dovedi eventual un factor
perturbator mai puternic:

»Aici se potriveste anectoda...“ — scriu eu odata in
carnetelul meu de notite. Sigur ca ma refer la anecdotd,
si anume a unui tigan condamnat la moarte [= Tod in
germand — N.t.], care a cerut milostivirea sa-si aleaga
singur pomul de care s fie spAnzurat. (In ciuda ravnei
cu care a cautat, nu a gasit niciun pom potrivit.)

12) Alteori se poate, spre deosebire de cazul prece-
dent, ca greseala cea mai mica de scris sa duca la expri-
marea unui sens tainic periculos. Un anonim relateaza:

Jinchei o scrisoare cu cuvintele: «Salutiri cordiale
sotiei dumneavoastra si fiului ei (ihr)°.» Chiar inainte
de a pune foaia de hartie in plic, observ gregeala in litera
initiala din ,,ihr“ si o corectez. In drum spre casi dupa
ultima vizita la acest cuplu insotitoarea mea remarcase
ca fiul semana frapant cu un prieten al casei si era cu
sigurantd copilul lui.*

13) O doamna ii adreseaza surorii ei cateva randuri
de felicitare cu ocazia mutarii acesteia in noua ei locu-
inta spatioasa. O prietena prezenta observa ca doamna a
scris pe plic o adresa gresitd, si anume nici macar pe cea
a locuintei tocmai pdrasite, ci pe cea a primei locuinte,
de mult abandonate, in care se mutase sora ei ca femeie
proaspat maritata. Ii atrage prietenei atentia.

— Aveti dreptate, trebuie sa admita aceasta, dar ce-mi
veni? De ce am facut asta?

Prietena e de parere:

— Probabil ca nu va bucurati de locuinta mare si
frumoasa pe care urmeaza sa o aiba ea acum, in timp
9 Intraductibil fira a-i pierde jocul: pronumele polisemantic ihr inseamna
in germana, printre altele, ,al ei“, dar, scris cu majuscula (ceea ce omisese

autorul scrisorii), Ihr se transformad in pronume de politete, insemnand
»al dumneavoastra“. (N.t).

PSIHOPATOLOGIA
%5 4 VIETHI
COTINIENE



ce dumneavoastra va simtiti inghesuita in spatiu, si de
aceea o mutati din nou in prima locuinta, in care nici ea
nu o ducea mai bine.

— Sigur ca nu ma bucur de locuinta ei noua,
recunoaste cealalta sincer. Apoi continua: Ce pacat ca
suntem intotdeauna atat de josnici in astfel de situatii!

14) E. Jones comunica urmatorul exemplu de gre-
seald de scriere, pe care i l-a lasat A.A. Brill: Un pacient
i-a adresat dr. Brill o scrisoare, in care se straduia sd-si
explice nervozitatea prin grija si emotia legate de mersul
afacerii in timpul unei crize a bumbacului. In aceasti
scrisoare spunea: my trouble is all due to that damned
frigid wave; there isn’t even any seed.'’ El intelegea prin
»wave® desigur un val, un curent pe piata financiara; insa
in realitate nu a scris wave [val], ci wife [sotie]. In fundul
sufletului sau zaceau reprosuri fata de sotia sa din cauza
ca era atat de rece in relatia cu el si ca nu dorea copii,
si el nu era departe de recunoasterea ca lipsa ce i se
impunea avea un aport mare in determinarea suferintei
sale.

15) Dr. R. Wagner povesteste despre sine in
Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 1, 12:

»Recitind un vechi caiet de notite din timpul facul-
tatii am vazut cd in viteza cu care scriam la curs imi
scdpase 0 mica gregeald. In loc de «Epithel» [epiteliu]
scrisesem «Edithel». Accentudnd prima silaba, rezulta
diminutivul unui nume de fata. Analiza retrospectiva
este destul de simpla. Cand am facut gregeala o cunos-
team doar superficial pe purtdtoarea acestui nume, si
abia mult mai tarziu relatia noastra a devenit intima.
Eroarea de scriere este deci o dovada nostima pentru
inmugurirea simpatiei inconstiente la o vreme cand eu
insumi nu aveam de fapt idee de asta si forma aleasa

10" Toata problema mea se datoreazi acelui afurisit val rece (frigid); nu

exista nici macar o samanta.“ (N.t.)



a diminutivului caracterizeaza totodatd sentimentele
insotitoare.“

16) Doamna dr. v. Hug-Hellmuth: ,Un medic i-a
prescris unei paciente apa de Levitico in loc de Levico."
Aceasta gregeald, care 1i ddduse unui farmacist un
prilej bine-venit de a face remarci ironice, poate sa fie
usor interpretatd cu mai multa blandete daca ii cautam
posibilele mobiluri din inconstient gi nu le contestam
de la bun inceput o anumita probabilitate, chiar daca
sunt numai presupunerea subiectiva a cuiva care nu este
apropiat de acest medic: el se bucura, desi le reprosa
pacientilor sdi alimentatia lor putin rationala in vorbe
destul de dure, cu alte cuvinte le ,tragea un perdaf“'?, de
multd clientela, asa incat anticamera lui era foarte aglo-
merata inainte si in ora de consultatie, ceea ce justifica
dorinta medicului ca pacientii care terminau sedinta sa
se imbrace cat se poate de repede, vite, vite. Dupda cum
cred ca-mi amintesc corect, sotia lui era originara din
Franta, ceea ce indreptateste intru catva presupunerea
care pare nitel indrdzneata ca, exprimandu-si dorinta
ca pacientii lui sa dea dovada de o viteza mai mare, se
servea tocmai de limba franceza. De altfel, este un obicei
intalnit la multe persoane de a invesmanta astfel de
dorinte in cuvinte intr-o limba straina, asa cum si tatal
meu ne indemna adesea pe noi, copiii, in timpul plim-
barilor sa ne grabim, strigdndu-ne «Avanti gioventu» sau
«Marchez au pas»; in schimb, un medic deja destul de
in etate, in tratamentul caruia ma aflam in adolescenta
din cauza unei probleme la gat, incerca sa-mi infraneze

I Numele vine de la localitatea Levico Terme, renumiti pentru apele sale
termale bogate in minerale. (N. t.)

2 %5 germana s-a folosit expresia: ,,die Leviten lesen“: a dojeni, a mustra,
a face morald. Pentru instruirea preotilor veterotestamentari din semintia
Levi servea Cartea a treia a lui Moise (Leviticul), pe care levitii trebuiau sa
o citeascd, dupa 5 Moise 31, 9, la intervale regulate si care contine in capi-
tolul 26 mustrdrile si pedepsele la adresa celor ce incdlcau legea. (N. t.)
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miscarile prea rapide pentru el printr-un «Piano, piano»
linistitor. Asa ca mi se pare foarte credibil ca si acel
medic sa fi avut un atare obicei; si astfel «prescrie» apa
de Levitico in loc de apa de Levico.“ (Zentralblatt fiir
Psychoanalyse, 11, 5)

17) O eroare de scriere ce se suprapune in continut cu
o cunoscuta gluma proasta, la care insa intentia hazlie
a fost cu siguranta exclusad, o datorez comunicarii unui
domn J. G., care ne-a mai furnizat o contributie pe care
am mentionat-o deja:

»Ca pacient al unui sanatoriu (de plamani) aflu spre
regretul meu ca la o ruda apropiata a fost constatata
aceeasi boala care m-a silit si pe mine sa caut un sana-
toriu. Intr-o scrisoare imi sfituiesc acum ruda s3 mearga
la un specialist, un profesor cunoscut, la care ma aflu
si eu in tratament si de a carui autoritate medicala sunt
convins, in timp ce, pe de alta parte, am toate motivele sa
ma plang de lipsa lui de politete; cdci respectivul profesor
a refuzat de curand sa-mi intocmeasca un certificat
care era pentru mine foarte important. in rispunsul la
scrisoare, ruda mea imi atrage atentia asupra unei greseli
de scriere, care, avand in vedere cd i-am recunoscut pe
loc cauza, m-a inveselit extraordinar. Ma exprimasem in
scrisoarea mea asa: «... de altfel, te sfatuiesc sa-1 insulti
fara ezitare pe prof. X.» Bineinteles cd voisem sa scriu
consulti. Poate ca este nevoie sa precizez ca bunele mele
cunostinte de latina si franceza exclud explicatia ca ar fi
fost vorba de o greseald rezultand din nestiinta.“

18) Omisiunile in scris au desigur dreptul de a fi
judecate la fel ca si erorile de scriere. In Zentralblatt fiir
Psychoanalyse, 1, 12, dr. iur. B. Dattner a comunicat un
exemplu ciudat de ,act istoric ratat“. Intr-unul dintre
articolele de lege despre indatoririle financiare ale
ambelor state, asupra carora s-a convenit in acordul
dintre Austria si Ungaria in anul 1867, cuvantul efectiv a
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fost omis in traducerea maghiard, si Dattner considera
cd este probabil ca o tendinta inconstienta a redactorilor
de lege maghiari de a acorda Austriei cat se poate de
putine avantaje sa fi fost partaga la aceasta omisiune.

Avem gi toate motivele sa presupunem ca repetitiile
atat de frecvente ale acelorasi cuvinte la scris si copiat —
perseverdrile — nu sunt nici ele lipsite de semnificatie.
Daca cel care scrie mai pune o a doua oara pe hartie
acelasi cuvant pe care l-a scris deja, atunci el desigur
arata astfel ca nu s-a desprins atat de usor de acest
cuvant, ca ar fi putut sa exprime mai mult in acest loc,
dar ca a omis s-o facd, sau altele asemenea. Perseverarea
la copiere pare sa substituie exprimarea unui ,.eu, de
asemenea“. Am avut in mana expertize medico-legale
lungi, care prezentau perseverari din partea copistului
in locuri marcate in mod deosebit, si tare le-as fi inter-
pretat asa, ca si cum cel satul de rolul sau impersonal
ar fi vrut sa introduca glosa: ,,este exact cazul meu“ sau
»exact asa cala noi“.

19) Nu se opune de altfel nimic pentru ca sa tratam
greselile de tipar ca ,erori de scriere” ale zetarului si sa
le concepem ca fiind motivate in marea lor majoritate.

O culegere sistematica a unor astfel de acte ratate,

care ar putea fi destul de amuzantd si de instructiva,

nu am intocmit insa. Jones a acordat in lucrarea lui
mentionata de mai multe ori aici un capitol special
acestor ,misprints“. Si denaturarile din telegrame se pot
intelege uneori ca greseli de scriere ale telegrafistului. In
vacanta de vara primesc o telegrama din partea editurii
mele, al carei inteles imi ramane obscur. Iata cum suna
telegrama:

»Primit test, prezenta X. urgentd.“ Dezlegarea
enigmei porneste de la numele X. mentionat acolo. X.
este autorul la a carui carte trebuie sa scriu o prefata.
Din aceasta prefatd a devenit prezentd. Apoi imi amintesc
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insa ca am trimis cu cateva zile in urma editurii un text
pentru un Cuvant-inainte la o alta carte, a carui sosire
imi era deci astfel confirmata. Textul corect al telegramei
sunase desigur astfel:

»Primit text, prefatd X. urgentd.“ Putem presupune
ca el a cazut victima prelucrarii din partea unui anumit
complex al telegrafistului, cele doua jumatati ale pro-
pozitiei fiind de altfel puse intr-o legatura mai stransa
decat intentionase expeditorul. In plus, un frumos
exemplu de ,prelucrare secundara®“, asa cum se poate
dovedi ea in majoritatea viselor.'®

H. Silberer dezbate in Internat. Zeitschrift fiir
Psychoanalyse, VIII, 1922, posibilitatea ,,geselilor tenden-
tioase de tipar*.

Uneori au fost indicate din partea altora greseli
de tipar carora nu le putem ugor contesta o tendinta.
Asa a facut de exemplu Storfer in Zentralblatt
fiir Psychoanalyse, 11, 1914, in: ,Der politische
Druckfehlerteufel® [,,Diavolul greselii politice de tipar®]
siin ibid. III, 1915, in notita pe care o reproduc aici:

20) ,,0 greseala politica de tipar se gaseste in
numarul de «martie», din 25 aprilie a. c. Intr-o
scrisoare din Argyrokastron au fost redate declaratiile
lui Zographos, conducatorul epirotilor rasculati din
Albania (sau, dacd vreti, presedintele guvernului
independent din Epir). Printre altele, acolo putem
citi: «Credeti-ma; un Epir autonom ar fi in cel mai
mare interes al principelui Wied. Pe acesta s-ar putea
el prdabugi*...» Ca acceptarea sprijinului pe care i-1 ofera
epirotii ar insemna prdbusgirea lui o stie desigur princi-
pele Albaniei si fara acea fatala greseala de tipar.“

13 Cf. Interpretarea viselor, capitolul despre ,Travaliul visului®.
4 cuvantul stiirzen = a (se) prabusi, difera de stiitzen = a se bizui, a se

sprijini, printr-o singura litera. (N.t.)



21) Am citit chiar eu de curand intr-unul dintre
cotidienele noastre vieneze un articol, ,,Bucovina sub
stapanire romaneasca“, al carui titlu putea fi considerat
cel putin ca fiind prematur, caci pe atunci romanii inca
nu-si declarasera ostilitatea. Conform continutului, ar
fi trebuit sa scrie, fara indoiala, ,ruseasca®, dar si pe
cenzor pare sa-1 fi uimit aceasta asociere atat de putin,
incat si lui i-a scdpat greseala de tipar.

Este greu sa nu ne gandim la o greseald ,,politica“ de
tipar, atunci cand citim in circulara tipdrita a renumitei
tipografii (fosta a curtii imperiale) Karl Prochaska din
Teschen® urmadtoarea greseala de ortografie:

,P.T. Prin hotdrarea Antantei a fost separata,
stabilindu-se raul Olza ca granita, nu numai Silezia, ci
si Teschen in doua parti, dintre care una i-a rduvenit
Poloniei, cealalta Cehoslovaciei.“

Theodor Fontane a trebuit sa se apere odata intr-un
mod amuzant in fata unei greseli de tipar cam prea
incarcate de sens. I-a scris la 29 martie 1860 editorului
Julius Springer:

Stimate domn,

Mi se pare cda nu-mi este dat sa-mi vad indeplinite
micile mele doleante. O privire aruncata pe gpaltul’ pe
care inchei sa-l corectez va va spune la ce ma refer. Plus
ca mi s-a trimis un singur spalt, desi am nevoie de doua
din motivele indicate. Si retrimiterea primului spalt
pentru a-1 mai vedea o data — mai cu seamd din cauza
cuvintelor gi propozitiilor englezesti — a fost neglijata, desi
pun mult pret pe ea. La pagina 27 scrie, de exemplu,

15 Regiune disputata in istorie intre Cehoslovacia si Polonia. La 1 octom-
brie 1938 Cehoslovacia a trebuit sa o cedeze Poloniei. (N.t.)

16 Este vorba despre tiparirea cdrtii Jenseits des Tweed. Bilder und Briefe aus
Schottland, din anul 1860 la Julius Springer.
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in spaltul de astazi, intr-o scena dintre John Knox'’ si
regina: ,la care Maria a strigoi“. Avand in vedere astfel
de lucruri fulminante, vrem tare mult sa avem linistea ca
greseala chiar a fost eliminata. Acest nefericit ,,strigoi®
in loc de ,strigat” este cu atat mai rau, cu cat nu incape
indoiala cd ea (regina) chiar l-o fi numit in sinea ei cam
asa. Cu tot respectul ce vi-1 port,

Al dumneavoastra, Th. Fontane.

Wundt da o argumentare demna de luat in seama
pentru faptul lesne de confirmat ca mai usor facem erori
de scriere decat de vorbire (loc. cit., p. 374). ,In decursul
vorbirii normale functia inhibatoare a vointei este
mereu orientatd spre a pune de acord intre ele cursul
reprezentarilor si migcarea de articulare. Daca miscarea
de exprimare ce urmeaza reprezentarilor este incetinita
prin cauze mecanice ca la scris..., atunci astfel de antici-
pari apar deosebit de usor.“

Observarea conditiilor in care ia nagtere eroarea
de lectura duce la aparitia unei indoieli pe care nu as
dori sa omit sa o mentionez, pentru ca ea poate deveni,
dupa parerea mea, punctul de pornire al unei cercetari
rodnice. Oricine stie cat de des se intampla ca atunci
cand cineva citeste cu voce tare in fata cuiva un text,
sa-si abata atentia de la cele scrise si sa si-o indrepte
spre propriile sale ganduri. Drept consecintd a acestei
digresiuni nu se intampla rareori ca respectivul sa nici
nu stie sa spuna ce a citit, daca este intrerupt din citit si
intrebat. Desi el a citit atunci mecanic, a citit aproape
intotdeauna corect. Nu cred ca greselile de lectura se
inmultesc vizibil in aceste conditii. Despre o intreaga

7" John Knox (1505-1572) este recunoscut drept cel mai proeminent
personaj al Reformei din Scotia. Una dintre cele mai marete realizari ale
lui Knox a constat in scrierile sale, in special History of the Reformation.
Relatia lui cu Maria Stuart (1542-1567), regina Scotiei, a fost foarte

tensionata. (N.t.)
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serie de functii suntem i obisnuiti sa presupunem ca
sunt executate automat — deci de abia daca sunt insotite
de atentia constientd — intr-un mod cat se poate de
precis. De aici pare sa rezulte cd prezenta atentiei in
cazul erorilor de vorbire, de citire si de scriere trebuie
determinata altfel decat o face Wundt (lipsa sau scaderea
atentiei). Exemplele pe care le-am supus analizei nu
ne-au dat de fapt dreptul sa presupunem o diminuare
cantitativad a atentiei; am constatat, ceea ce poate ca nu
este exact acelasi lucru, o perturbare a atentiei printr-un
gand strdin ce ridica pretentii.

Intre ,eroarea de scriere” si ,uitare“ se poate intercala
cazul cand cineva uita sa-si puna semnatura. Un cec
nesemnat este acelasi lucru cu unul uitat. In legitura cu
importanta unei asemenea uitari vreau sa citez un pasaj
literar care I-a frapat pe dr. H. Sachs:

»,Un exemplu foarte instructiv gi transparent despre
siguranta cu care stiu scriitorii sa foloseasca mecanismul
actiunilor ratate si simptomatice in sensul psihanalizei
il contine romanul lui John Galsworthy The Island
Pharisees. In centrul sau se afld oscilatia unui tanar care
face parte din mica burghezie instarita, intre sentimen-
tele sociale profunde de simpatie si conventiile sociale
ale clasei lui. In Capitolul XXVI se relateazi cum reactio-
neaza el la scrisoarea unui tanar vagabond pe care, atras
de conceptia originala de viatd a acestuia, il sprijinise
in cateva randuri. Scrisoarea nu contine o rugaminte
directa de bani, ci zugravirea unei situatii de ananghie
care nu permite o alta interpretare. Destinatarul alunga
mai intai gandul de a irosi banii pe un incorijibil, in
loc de a sprijini cu ei institutii de binefacere. «Sa-i dai
o mana de ajutor, o farama din tine insuti, sa-i faci
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un semn camaraderesc din cap unui semen de-al tau,

si anume fara nicio pretentie, numai pentru ca pur

si simplu 1i mergea rdu, ce absurditate sentimentala!
Undeva trebuie trasa o linie de demarcatie!» Dar in timp
ce isi soptea siesi aceasta concluzie, simti cum sinceri-
tatea lui emitea obiectii: «<Escrocule! Vrei sa-ti pastrezi
banii, asta-i tot!»

Atunci compune o scrisoare amabila, care se incheie
cu cuvintele: «Anexez un cec. Al dumneavoastra,
Richard Shelton».

«Chiar 1nainte de a scrie cecul, un fluture de noapte
care zbura in jurul lumanarii i-a abdtut atentia; s-a
ridicat sd-1 prinda si sa-i dea drumul afara, si facand asta
a uitat ca nu bagase cecul in scrisoare». Scrisoarea chiar
este expediata ca atare.

Uitarea mai este insda motivata si ceva mai fin decat
prin impunerea tendintei egoiste aparent depasite de
a-gi cruta cheltuiala.

Shelton se simte singur in resedinta de la tard a
viitorilor sai socri, intre logodnica, familia si oaspetii ei;
prin actul lui ratat se sugereaza ca ii e dor de protejatul
sau, care, prin trecutul lui si conceptia lui despre viata,
formeaza contrastul cel mai izbitor cu mediul sau
inconjurator ireprosabil, etichetat uniform dupa aceeasi
conventie unica. Si intr-adevar acesta, nemaiputandu-se
sustine pe post fara sprijin, soseste dupa cateva zile,
pentru a se lamuri in legdtura cu motivele absentei
cecului anuntat.“
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UITAREA UNOR IMPRESII
SIAUNOR INTENTII

Dacad cineva ar fi inclinat sa supraaprecieze nivelul
nostru actual de cunoastere a vietii psihice, nu ar trebui
decat sa-i aducem aminte de functia memoriei, pentru
a-1 obliga sa dea dovada de modestie. Nicio teorie psiho-
logica nu a putut inca sa explice in corelatie fenomenul
fundamental al rememorarii si al uitarii; ba mai mult,
de-abia daca s-a facut incercarea unei analize complete
a ceea ce putem realmente sa observam. Poate cd in
ziua de azi uitarea ne-a devenit mai enigmatica decat
reamintirea, de cand studiul visului si al evenimentelor
patologice ne-a invatat ca in congtiinta poate sa reapara
brusc si ceea ce consideram a fi de mult pierdut.

Si totusi detinem deja cateva puncte de vedere pentru
care asteptam recunoastere generala. Presupunem ca
uitarea este un proces spontan, caruia ii putem atribui
un anumit parcurs temporal. Scoatem in evidenta faptul
ca la uitare se produce o anumita selectie printre impre-
siile oferite, precum si printre detaliile fiecarei impresii
sau trdiri in parte. Noi cunoastem unele dintre conditiile
necesare spre a retine trainic in memorie si a trezi din
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nou ceea ce altminteri s-ar uita. Insd in nenumarate
imprejurari pe care le ofera viata de zi cu zi putem sa
remarcam cat de incompletd si de nesatisfacdtoare este
cunoasterea noastrd. Sa ascultam de exemplu cum fac
schimb de amintiri doua persoane la catva timp dupa
ce au receptat impreuna niste impresii exterioare, de
pilda au facut impreuna o calatorie. Ceea ce i-a ramas
uneia fixat in memorie se intampla adesea ca cealalta
sa fi uitat, de parcd nici nu s-ar fi intamplat, si anume
fara ca sa fim indreptatiti sa afirmam ca impresia ar fi
fost mai importanta din punct de vedere psihic pentru o
persoana decat pentru cealalta. Un numar mare dintre
factorii ce determina selectia pentru memorie se sus-
trage incd in mod evident cunoasterii noastre.

In intentia de a furniza o mici contributie la cunoas-
terea conditiilor uitdrii obigsnuiesc sa supun unei analize
psihologice cazurile in care mi se intampla chiar mie
sa uit. Ma indeletnicesc de reguld doar cu o anumitd
categorie a acestor cazuri, $i anume cu acelea in care
uitarea ma surprinde, intrucat, conform asteptdrilor
mele, ar trebui sa stiu respectivul lucru. Mai vreau sa
remarc cd eu nu am in general tendinta sa uit (ma refer
la cele traite, nu la cele invdtate!) si cd timp de o scurta
perioada a tineretii mele nu am fost incapabil nici de
anumite performante iesite din comun ale memoriei. in
vremea cand eram elev mi se parea firesc sa pot spune
pe dinafard pagina unei carti pe care o citisem, gi cu
putin timp inainte de universitate eram in stare sa notez
aproape fidel prelegeri populare cu continut stiintific
imediat dupa ce acestea se tineau. In tensiunea dinaintea
ultimului examen medical oral trebuie sa mai fi facut
inca uz de ramasita acestei aptitudini, cdci la anumite
materii le-am dat examinatorilor ca automat raspunsuri
ce se suprapuneau fidel cu textul manualului pe care
insd il rasfoisem o singurd data in cea mai mare graba.
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Felul cum am dispus de tezaurul memoriei a devenit
la mine de atunci incoace tot mai deficitar, dar m-am
convins pana in perioada cea mai recenta ca imi pot
aminti cu ajutorul unui artificiu mult mai mult decat ma
cred altminteri capabil. De exemplu, daca un pacient se
referd in consultatie la faptul ca I-am mai vazut o data,
iar eu nu-mi pot aminti nici de faptul in sine, nici de
momentul cand el s-a petrecut, atunci imi vin singur in
ajutor ghicind, adica las sa-mi treaca prin minte repede
un numar de ani, socotind cu incepere din momentul
prezent. Acolo unde notitele sau indicatia sigura a
pacientului fac posibil un control al asocierilor mele,
se dovedeste ca rareori m-am ingelat cu mai mult decat
0 jumatate de an la un interval de timp de peste zece
ani.! Procedez in mod asemanator, daca ma intilnesc cu
o cunostinta indepartata, pe care din politete o intreb
de copiii sai micuti. Daca imi povesteste de progresele
lor, atunci incerc sa-mi treaca spontan prin minte cati
ani are acum copilul, controlez prin informatiile tatalui
si gresesc cu cel mult o luna, la copiii mai mari cu
maximum un sfert de an, desi nu pot sa indic ce puncte
de reper am avut pentru aceastd apreciere. Am devenit
in cele din urma atat de indraznet, incat imi emit apre-
cierea intotdeauna spontan, fara sa risc sa-1 necajesc pe
tata prin etalarea nestiintei mele legate de progenitura
sa. Imi extind astfel rememorarea constienta ficand apel
la memoria mea inconstientd, care este in orice caz cu
mult mai bogata decat cealalta.

Voi relata, asadar, despre exemple frapante de uitare
pe care le-am observat in cele mai multe cazuri chiar
la mine. Disting uitarea impresiilor si a trairilor, deci
a cunostintelor, de uitarea intentiilor, adica omisiuni.
Rezultatul general al intregii serii de observatii pot

! De obicei se intampla ca ulterior, in timpul discutiei, detaliile acelei
prime vizite de atunci sd iasa la iveald in mod constient.
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sa-l mentionez de pe acum: in toate cazurile uitarea s-a
dovedit a se intemeia pe motivul nepldcerii.

A. UITAREA UNOR IMPRESII
SI CUNOSTINTE

1) Intr-o vara sotia mea mi-a dat un motiv in sine
inofensiv de suparare serioasa. Sedeam la table d’héte
vizavi de un domn din Viena, pe care-1 cunosteam si care
desigur ca-si amintea si el de mine. Aveam insa motivele
mele sa nu reinnoiesc aceasta cunostinta. Sotia mea,
care auzise doar numele de vaza al celui de vizavi de ea,
a tradat prea mult ca ascultase discutia lui cu vecinul
de masa, caci se intorcea din cand in cand spre mine cu
intrebari care reluau firul tesut acolo. M-am impacientat
siin cele din urma m-am simtit chiar agasat. Cateva
saptamani mai tarziu m-am plans la o ruda de acest com-
portament al sotiei mele. Nu am fost insd in stare sa-mi
amintesc nici macar de un cuvant din discutia acelui
domn. Intrucat de obicei sunt mai degrabi ranchiunos
si nu pot sd uit niciun amanunt al unui incident care
m-a deranjat, amnezia mea in acest caz este probabil
motivatd de considerentele fatd de persoana sotiei. De
curand mi s-a mai intdmplat ceva asemanator. Voiam
sa ma amuz fata de o cunostinta intimad in legatura cu
o0 expresie a sotiei mele pe care o formulase doar cu
cateva ore in urma, dar m-am trezit impiedicat in aceasta
intentie de faptul demn de luat in seama ca uitasem
respectiva expresie cu desavarsire. A trebuit sd o rog pe
sotia mea sa mi-o aminteasca. Este lesne de inteles ca
aceasta uitare a mea trebuie conceputa analog cu tulbu-
rarea tipica de judecata careia ii cddem prada cand este
vorba despre rudele noastre cele mai apropiate.
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2) Ma obligasem sa-i procur unei doamne strdine
poposite la Viena o caseta mica din metal pentru pas-
trarea documentelor si a banilor ei. Cand ma oferisem,
imi plutise in fata ochilor neobignuit de viu imaginea
unei vitrine din centrul orasului in care trebuie sa
fi vazut astfel de casete. Nu-mi puteam aminti, ce-i
drept, numele strazii, dar eram sigur ca voi descoperi
magazinul la o plimbare prin oras, caci amintirea mea
imi spunea ca trecusem de nenumadrate ori pe langa
el. Spre supdrarea mea, nu am reusit sa gasesc insa
aceasta vitrina cu casete, desi am parcurs centrul in
toate directiile. Nu-mi ramanea nimic altceva de facut,
m-am gandit, decat sa caut intr-un almanah de adrese
fabricantii de casete pentru a identifica apoila 0 a doua
runda vitrina respectiva. Nu a fost insa nevoie de atata
efort; printre adresele trecute in anuar se gasea una
care mi s-a dezvaluit pe loc a fi cea uitata. Era corect ca
trecusem de nenumarate ori pe langa vitrind, si anume
de fiecare data cand vizitasem familia M., care locuieste
de multi ani in aceeasi casa. De cand aceasta relatie
intima se instrainase complet, am obisnuit, fara sa
constientizez motivele, sa evit si zona si casa. In timpul
acelei plimbari prin orag trecusem, in cautarea casetelor
din vitrina, pe fiecare strada din imprejurimi, dar pe
aceasta o ocolisem, ca si cum ar fi fost scris interzis pe
ea. Motivul nepldcerii care a pricinuit in acest caz lipsa
orientarii mele este usor de sesizat. Mecanismul uitarii
nu mai este insa la fel de simplu ca in exemplul anterior.
Aversiunea mea nu-l vizeaza desigur pe fabricantul
de casete, ci se indreapta spre alt om despre care nu
vreau sa stiu nimic, si se transpune de la acesta asupra
prilejului respectiv, provocand acolo uitarea. in mod
foarte asemanator, in cazul Burckhard supararea fata de
unul produsese greseala de ortografie in nume, unde era
vorba de celalalt. Ceea ce a realizat aici identitatea de
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nume, adica sa stabileascd legatura dintre doua cercuri
ideatice in esenta diferite, a putut substitui in exemplul
cu vitrina contiguitatea in spatiu, vecindtatea insepa-
rabila. De altfel, acest ultim caz a avut o imbinare mai
stransd a elementelor; a mai existat si 0 a doua legatura
de continut, caci printre motivele instrdindrii mele de
familia care locuia in casa aceea, banul jucase si el un
rol.

3) Sunt solicitat de biroul B. & R. sa-1 consult pe unul
dintre functionarii sdi. In drum spre locuinta sa ma
preocupa ideea ca as fi fost deja in repetate randuri in
casa in care se afld firma. Am senzatia ca placa acestei
firme mi-ar fi sarit in ochi la un etaj inferior in timp ce
aveam de facut o vizitd medicala la un etaj mai de sus.
Nu-mi pot aminti insa nici care este aceasta casa, nici pe
cine am consultat acolo. Cu toate ca intreaga problema
este indiferenta si lipsita de importanta, ea totusi ma
preocupa, asa ca reusesc sa aflu in cele din urma pe calea
ocolitd obisnuitd, adunandu-mi ideile care-mi trec subit
prin minte in legatura cu ea, ca un etaj peste locatia
firmei B. & R. se gaseste pensiunea Fischer, in care am
consultat adesea pacienti. Acum stiu si casa care ada-
posteste birourile i pensiunea. Engimatic imi mai este
numai motivul care a fost in joc in cazul acestei uitari.
Nu gdsesc nimic suparator pentru amintire nici la firma
ca atare, nici la pensiunea Fischer sau la pacientii care
locuiau acolo. Presupun si ca nu poate sa fie vorba de
vreun lucru foarte penibil; altminteri de abia as fi reusit
sa pun din nou stapanire, pe o cale ocolitd, pe elemen-
tele uitate, fara a lua in ajutor, ca in exemplul precedent,
mijloace auxiliare externe. Imi vine in fine in minte ci
putin mai devreme, cand am pornit pe drum spre noul
pacient, m-a salutat pe strada un domn pe care l-am re-
cunoscut abia dupa un anumit efort. il vizusem pe acest
barbat cu luni in urma intr-o stare aparent foarte severa
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si i pusesem diagnosticul grav de paralizie progresiva,
dar auzisem ulterior cd se intremase, asa ca se dovedise
ca-1 diagnosticasem incorect. Dacd am avea cumva de-a
face aici cu una dintre acele remisii care se intdlnesc si
la Dementia paralytica, asa incat diagnosticul meu sa fie
totusi pana la urma indreptatit! De la aceasta intalnire
pornise influenta care ma facuse sa uit de vecinatatea
birourilor lui B. & R., iar interesul meu in a gasi rezol-
varea celor uitate venea de la acest caz de diagnostic
discutabil. Legatura asociativa a fost insa asiguratd, in
conditiile unei corelatii interne minore —cel insanatosit
in ciuda asteptarilor era si angajat al unui mare birou
care obisnuia sa-mi trimita pacienti —, de o identitate
de nume. Medicul impreuna cu care consultasem parali-
ticul in cauzd se numea tot Fischer, ca si pensiunea aflata
in casa si atinsa de uitare.

4) A rdtdci un lucru doar nu inseamnad altceva decat
a uita unde l-ai pus si, ca majoritatea persoanelor care
lucreaza cu scrieri §i cdrti, eu ma orientez bine pe biroul
meu §i stiu sa scot la suprafata dintr-o migcare ce caut.
Ceea ce altora li se pare dezordine este pentru mine
ordine devenita istoricd. De ce am pus insa de curand
atat de ,bine“ un catalog de cdrti care mi-a fost trimis,
incat a fost de negasit? Doar intentionam sa comand o
carte pe care o vizusem anuntata acolo, Uber die Sprache
(Despre limbd), intrucat provine de la un autor al carui
stil plin de spirit si de viata il indragesc si ale carui
cunostinte in istoria culturii si in psihologie stiu sd le
apreciez. Cred ca tocmai de aceea am ratacit catalogul.
Caci obisnuiesc sa imprumut in cercul cunoscutilor
mei cartile acestui autor pentru a-i ajuta sa se elucideze
asupra unor teme, si cu cateva zile in urma cineva mi-a
spus la restituire: ,,Stilul imi aminteste in totalitate de al
dumneavoastra, iar felul de a gandi este, de asemenea,
acelasi“. Vorbitorul nu stia ce coarda atingea cu aceastd
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remarcd. Cu ani in urma, cand fiind mai tinar aveam
mai multa nevoie sa am relatii si sa comunic cu oamenii,
imi spusese aproximativ acelasi lucru un coleg mai in
varsta cdruia ii ldudasem scrierile unui cunoscut autor
de profesie medic. ,Exact stilul si arta dumneavoastra.“
Astfel influentat, ii scrisesem acestui autor o scrisoare,
solicitandu-i sa stabilim o relatie si o comunicare mai
apropiata intre noi, dar fusesem pus la punct printr-un
raspuns rece. Poate ca se mai ascund si alte experiente
timpurii intimidante in spatele acesteia din urma, caci
nu am mai gasit catalogul ratdcit, si acest semn preves-
titor chiar m-a impiedicat sa comand cartea anuntatad,
cu toate ca prin disparitia catalogului nu se crease un
impediment real. Caci doar retinusem numele cartii si
pe al autorului.?

5) Un alt caz de rdtdcire a unui obiect meritd interesul
nostru datorita conditiilor in care a fost regasit obiectul
in cauza. Un barbat mai tanar imi povesteste: ,,Cu ani in
urma au existat neintelegeri in casnicia mea, imi consi-
deram sotia prea rece si, desi ii recunosteam adesea in-
susirile exceptionale, trdiam unul langa celalalt fara tan-
drete. Intr-o zi mi-a adus de la o plimbare o carte pe care
o cumparase deoarece ar fi trebuit sa ma intereseze. [-am
multumit pentru acest semn de «atentie», i-am promis
ca voi citi cartea, am pus-o bine si nu am mai gasit-o. Au
trecut in felul acesta luni in care-mi aminteam din cand
in cand de aceasta carte disparutd, cautand zadarnic s-o
si gasesc. Aproximativ o jumatate de an mai tarziu s-a
imbolnavit iubita mea mama, care locuia separat de noi.
Sotia mea a parasit casa pentru a-si ingriji soacra. Starea
bolnavei s-a inrdutatit si i-a dat ocazia sotiei mele sd se
arate sub laturile ei cele mai bune. Intr-o seard mé intorc
acasa entuziasmat de felul cum se purta sotia mea si plin

2 Pentru multe coincidente pe care le atribuim de cand cu Th. Vischer
»vicleniei obiectului“, as propune explicatii similare.



de sentimente de multumire fatd de ea. Ma apropii de
masa mea de scris, deschid, fara o intentie anume, dar
cu o certitudine somnambulica parca, un anumit sertar
si chiar deasupra, in interiorul lui, vad cartea pe care n-o
gaseam de atdta timp, cartea ratacitd.“

Un caz de obiect ratacit, care in ultima-i caracteristica
coincide cu acesta, in ciudata sigurantd a regasirii lui
cand motivul pentru care fusese ratacit gi-a pierdut
valabilitatea, este relatat de J. Starcke (loc. cit.).

6) ,,O tanara stricase o bucata de material din care
voia sa-gi confectioneze un guler, in timp ce-l croia.
Acum trebuia sa vina croitoreasa si sa incerce sa repare
ce se mai putea repara. Dupa sosirea croitoresei, fata a
vrut sa scoata gulerul taiat din sertarul in care credea
ca-l pusese, dar nu l-a mai putut gasi. Cand, furioasa,

s-a agezat si s-a intrebat de una singura de ce dispdruse
atat de brusc si daca nu cumva ea nu voia sa-1 gaseasca
de fapt, si-a dat seama ca, desigur, se jena de croitoreasa
ca stricase ceva atat de simplu cum era un guler. Dupa
ce a realizat acest lucru, s-a ridicat, s-a indreptat spre alt
dulap si a scos din el imediat la iveala gulerul stricat.“

7) Exemplul urmator de ,ratdcire a unui obiect®
corespunde unui tip pe care-1 cunoaste orice psihanalist.
Pot sa spun ca pacientul care a produs aceasta ratdcire a
gasit singur cheia descifrarii ei:

»,Un pacient aflat in tratament psihanalitic, la care
intreruperea pe timp de vara a tratamentului cade intr-o
perioada de rezistenta si de stare proasta a sanatatii,
isi pune seara cand se dezbraca manunchiul cu chei,
dupa parerea lui, la locul obisnuit. Apoi isi aminteste
ca pentru plecarea din ziua urmatoare, ultima a curei,
cand este scadent si onorariul, mai vrea sa-si ia niste
lucruri din biroul sau, unde si-a tinut si banii. Dar cheile
au... disparut. Incepe si-si scotoceasca mica locuinta
sistematic, dar cu o agitatie crescanda — fard rezultat.
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Cum recunoaste ca «ratacirea» cheilor este o actiune
simptomaticd, deci intentionata, isi trezeste servitorul
pentru a cduta mai departe cu ajutorul unei persoane
«neimplicate emotional». Dupad incd o ord renunta
sa mai caute si se teme ci efectiv a pierdut cheile. In
dimineata urmatoare comanda la fabricantul biroului
sdu chei noi care ii sunt confectionate in mare graba.
Doud cunostinte care l-au insotit in trasura acasa isi
aduc aminte cd au auzit ceva zornaind pe podea cand a
coborat din trasura. Este convins cd i-au cazut cheile din
buzunar. Seara, servitorul ii prezinta triumfator cheile.
Zacuserad Intre o carte groasa si o brosura subtire (o
lucrare a unuia dintre elevii mei), pe care voia sa le ia ca
lectura pentru vacantd, puse atat de iscusit, incat nimeni
nu le-ar fi banuit a fi acolo. I-a fost apoi imposibil sa
imite pozitia cheilor intr-un mod atat de invizibil.
Indemanarea inconstienti cu care un obiect este riticit
ca urmare a unor motive tainice dar puternice aminteste
foarte mult de «certitudinea somnambulicd». Motivul
erau desigur nemultumirea provocata de intreruperea
tratamentului si furia ascunsa de a trebui sa plateasca
un onorariu atat de mare cand se simtea atat de prost cu
sanatatea.”

8) Un barbat, povesteste A.A. Brill, a fost impins
de sotia lui sa participe la o manifestare sociala care-i
era de fapt foarte indiferent. In cele din urma a cedat
rugamintilor ei insistente si a inceput sa-si scoata
costumul festiv din cufar, dar apoi s-a intrerupt si s-a
hotarat ca mai intdi sa se rada. Dupa ce a terminat s-a
intors la cufar, insa l-a gasit cu capacul inchis, iar cheia
nu era nicdieri. Nu a putut face rost de un lacatus, fiind
duminica seara, asa incat cei doi a trebuit sa se scuze
in societatea respectiva. Cand a fost deschis cufarul
in dimineata urmatoare, cheia se afla inauntru. Omul
o lasase sa cada in cufar, in starea distrata in care se
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aflase, apoi trantise capacul. M-a asigurat, ce-i drept,

ca procedase astfel fara sa-si dea seama si in mod cu
totul neintentionat, dar noi stim bine ca el nu voia sa
mearga in acel cerc. Deci rdtdcirea cheii nu era lipsita de
0 motivatie.

E. Jones a observat asupra propriei sale persoane ca
i se intampla sa rataceasca pipa de fiecare data dupa ce
fumase prea mult, simtindu-se de aceea rdu. Pipa era
gasitd apoi in toate locurile posibile unde nu avea ce
cduta si unde nu era tinuta de obicei.

9) Un caz inofensiv cu motivatie marturisitd este
relatat de Dora Miiller:

Domnigoara Erna A. povesteste cu doua zile inainte
de Craciun: ,Aseara am luat din pachetelul meu cu turta
dulce si am mancat; m-am gandit in timp ce mancam
ca ar trebui sa-i ofer din el domnigoarei S. (dama de
companie a mamei ei), cand vine sa-mi spund noapte
buna; desi nu aveam niciun chef s-o fac, mi-am propus
totusi sa procedez asa. Cand a venit apoi la mine iar eu
am intins mana spre noptiera mea ca sa iau pachetelul,
nu l-am gasit acolo. L-am cautat si 1-am descoperit in
cele din urma inchis in dulapul meu. Acolo pusesem
pachetelul, fara sa-mi dau seama.“ O analiza s-a dovedit
superflua, insasi povestitoarea realizand care era
conexiunea. Emotia tocmai refulata, dorinta de a pastra
turta dulce numai pentru ea, patrunsese in actiunea
automata, pentru a fi desigur anulata in acest caz
prin actiunea constientd ce i-a urmat. (Internationale
Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 111, 1915)

10) H. Sachs relateaza cum s-a eschivat o data
printr-o astfel de ratacire de obiect de la indatorirea de
a lucra: ,Duminica trecuta am oscilat o clipa daca sa
lucrez sau sa fac o plimbare urmata de o vizita, dar, dupa
ceva lupte interioare, m-am decis pentru prima varianta.
Dupa circa o ora am observat ca mi se ispravise provizia
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de hartie. Stiam ca pastram incd undeva intr-un sertar de
ani de zile un top de hartie, dar I-am cautat zadarnic in
masa mea de scris si in alte locuri unde presupuneam ca
l-ag putea gasi, desi m-am straduit serios si am scotocit
prin toate cartile vechi posibile, prin brosuri, printre
teancuri de scrisori si altele asemenea. Asa ca m-am
vazut nevoit sa renunt la lucru si sa plec. Venind seara
acasa, m-am agezat pe canapea si, cufundat in ganduri,
priveam pe jumatate absent spre biblioteca de vizavi

de mine. Deodata mi-a sarit in ochi un sertar gi mi-am
amintit cd nu-i mai cercetasem de mult continutul.
Asadar, m-am apropiat de el si I-am deschis. Chiar sus
zdcea o mapa de piele si in ea era niste hartie nescrisa.
Dar abia dupa ce am scos-o din acel loc, pregatindu-ma
s-0 pun in sertarul biroului meu pentru a o pastra acolo,
mi-a trecut prin minte ca erau exact acele coli de hartie
pe care le cautasem in zadar dupa-amiaza. Mai trebuie
sd remarc aici cd, desi de obicei nu sunt econom, cu
hartia umblu cu foarte multa atentie si tin orice petic
folosibil. Acest obicei alimentat de o inclinatie a mea a
fost desigur cel care m-a determinat imediat la corec-
tarea uitarii, de indata ce motivul real disparuse.”

Dacd aruncam o privire de ansamblu asupra cazurilor
de ratacire de obiect, devine desigur greu de presupus ca
o ratdcire are loc vreodata altfel decat ca urmare a unei
intentii inconstiente.

11) In vara anului 1901 i-am declarat odata unui
prieten cu care ma aflam pe-atunci intr-un schimb
asiduu de idei pe teme stiintifice: aceste probleme
nevrotice pot fi numai atunci solutionate daca ne punem
intru totul pe terenul presupunerii unei bisexualitati
primordiale a individului. Am primit ca rdspuns: , Ti-am
spus asta deja acum doi ani §i jumadtate in Br., in timp
ce faceam plimbarea aceea de seara. Nici nu ai vrut sa
auzi pe-atunci.“ Este dureros sa fii astfel provocat sa
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renunti la originalitatea ta. Nu-mi puteam aminti de o
atare discutie si de aceasta afirmatie facuta de prietenul
meu. Unul dintre noi doi trebuia desigur sa se insele;
dupa principiul intrebarii cui prodest? eu trebuia sa fiu
acela. In decursul saptimanii urmatoare mi-a revenit
intr-adevar totul in minte exact asa cum mi-a spus
prietenul meu; stiu chiar ce i-am raspuns atunci: ,Nu ma
bazez inca pe asta, nu vreau sa ma angajez la asa ceva“.
Insi de-atunci incoace am devenit, ce-i drept, ceva mai
tolerant daca dau undeva in literatura medicala peste
una dintre putinele idei de care putem lega numele meu
si daca vad ca lipseste mentionarea lui.

Criticarea sotiei sale — prietenie care s-a schimbat
brusc in opusul sau — eroare in stabilirea diagnosticului
medical — refuz din partea unora cu interese similare —
imprumut de idei: nu este desigur o coincidenta ca
un numar de exemple de uitare, care au fost adunate
neselectiv, au nevoie pentru rezolvarea lor de recurgerea
la astfel de teme neplacute. Presupun mai degraba ca
oricine vrea sa-si supund propria uitare unei verificari
a motivelor va putea sa consemneze niste esantioane
asemadnatoare de vicisitudini. Tendinta spre uitarea
unui lucru neplacut mi se pare a fi foarte generala;
capacitatea ei este desigur diferit de bine dezvoltata
la diferite persoane. Unele negdri de care ne lovim in
activitatea noastra medicala se pot raporta probabil
la uitare.* Conceptia noastra despre o asemenea uitare

3 Cand intrebam pe cineva daci a avut cu zece sau cincisprezece ani

in urma o infectie lueticd, uitdm prea usor ca cel interogat a tratat

aceastd boala din punct de vedere psihic cu totul altfel decat, de pilda,

un reumatism acut. In anamnezele pe care le dau parintii despre fiicele

lor imbolnavite nevrotic, cota-parte de uitare este greu de separat cu
certitudine de cea a tdinuirii, cdci tot ceea ce std in calea unei casatorii
ulterioare a fetei este inldturat sistematic de parinti, adica este refulat.

Un badrbat care si-a pierdut de curand sotia iubitd din cauza unei afectiuni
pulmonare imi comunica urmatorul caz de inducere in eroare a informarii
medicului, care poate fi explicat numai printr-o astfel de uitare: ,,Cand
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limiteaza deosebirea dintre un comportament si altul

la raporturi pur psihologice si ne permite sa vedem in
ambele modalitati de reactie expresia aceluiagi motiv.
Dintre numeroasele exemple de tagaduire a unor amin-
tiri nepldcute pe care le-am intalnit la rudele bolnavilor,
unul mi-a ramas pregnant in memorie ca fiind deosebit
de ciudat. O mama mi-a dat lamuriri despre anii
copilariei fiului sau bolnav de nervi, aflat acum la varsta
pubertatii, si mi-a povestit ca suferise, ca si fratii sdi,
pana tarziu de enurezis, ceea ce nu este lipsit de semni-
ficatie pentru istoricul unei boli nevrotice. Dupa cateva
saptamani, cand a vrut sa se informeze despre stadiul
tratamentului, am avut prilejul sa-i atrag atentia asupra
dispozitiei maladive constitutionale a tanarului si m-am
referit sila enurezisul evidentiat pe calea anamnezei.
Spre surprinderea mea, a negat acest fapt atat pentru
acest copil, cat si pentru ceilalti, m-a intrebat de unde
puteam sti asa ceva si a aflat in sfarsit de la mine ca ea

pleurita sirmanei mele sotii tot nu a vrut sd se retraga dupa multe
saptamani, a fost chemat in consult dr. P. La intocmirea anamnezei a pus
intrebarile uzuale, printre altele si dacd in familia sotiei mele existasera
cazuri de boli de plamani. Sotia mea a negat si nici eu nu imi aminteam.
In momentul in care dr. P. se pregitea si plece, discutia ajunge ca
intamplator la subiectul «excursii», i sotia mea spune: Da, chiar si pana
la Langersdorf, unde este inmormdntat bietul meu frate, este un drum lung.
Acest frate murise cu vreo cincisprezece ani in urma dupa ce suferise mai
multi ani de tuberculoza. Sotia mea il iubise foarte mult si imi vorbise
adesea de el. Da, mi-a trecut prin cap cd atunci cand fusese diagnosticata
pleurita ea se exprimase foarte ingrijoratad si tristd: Si fratele meu a murit
din cauza plamdnilor. Dar amintirea asta era acum atat de refulata, incat
nici dupa declaratia mentionatd mai sus despre excursia la L. ea nu a gasit
imboldul sa-si corecteze informatia legata de bolile din familia ei. $i mie
mi-au venit in minte cele uitate abia in momentul in care a adus vorba de
Langersdorf.“ Un eveniment complet analog este povestit de E. Jones in
lucrarea mentionatd aici deja de mai multe ori. Un medic, a cdrui sotie
suferea de o boala abdominala cu un diagnostic neclar, i-a spus ca pentru
a o consola: ,Este bine ca in familia ta nu a fost niciun caz de tubercu-
loza.“ Sotia i-a rdspuns extrem de miratad: ,,Ai uitat ca mama mea a murit
de tuberculoza si ca sora mea nu s-a vindecat de tuberculoza decat dupa ce

medicii renuntasera sd mai spere?“.



insdsi imi relatase cu putind vreme in urmad, lucru care
fusese deci uitat de ea.*

Se gasesc deci si la oamenii sdnatosi, care nu sunt
nevrotici, indicii numeroase cd amintirii impresiilor
nepldcute, reprezentarii gandurilor penibile li se opune
rezistenta.> Intreaga insemnatate a acestui fapt se
poate insd masura abia daca patrundem in psihologia
persoanelor nevrotice. Suntem nevoiti sa facem un
pilon de baza al mecanismului purtator de simptome
isterice dintr-o atare strddanie elementard de apdrare in
fata reprezentarilor care pot trezi senzatii de neplacere,

4 1n zilele in care am fost preocupat de consemnarea acestor pagini mi
s-a intamplat urmatorul caz de uitare, aproape incredibil: revizuiesc

la 1ianuarie cartea mea medicala pentru a putea trimite calculele de
onorariu, dar dau apoi in iunie de numele M...1 si nu-mi pot aminti de o
persoana care sa-1 poarte. Uimirea mea creste, caci remarc rasfoind-o in
continuare cd am tratat cazul intr-un sanatoriu si cd l-am vizitat zilnic
timp de cateva saptdmani. Un bolnav de care te ocupi in astfel de conditii
nu-l uiti ca medic dupa ce se scurg abia sase luni. Sa fi fost un barbat, un
paralitic, un caz lipsit de interes? m-am intrebat. In cele din urma, gasind
o notitd despre onorariul primit, imi revine toata povestea care voia sa
mi se sustraga amintirii. M...1 fusese o fata de paisprezece ani, cel mai
ciudat caz din ultimii mei ani, care mi-a lasat in urma o invatatura pe care
cu greu o voi uita vreodata si al cdrei sfarsit mi-a provocat momentele
cele mai neplacute. Copila s-a imbolnavit de o isterie indubitabila, care
s-a si ameliorat sub madinile mele rapid si temeinic. Dupa ce starea i s-a
imbunatatit, fata a fost retrasa de parinti de sub ingrijirea mea; se mai
plangea inca de dureri abdominale, carora le revenise rolul principal in
imaginea simptomatica a isteriei. Dupa douad luni a murit in urma unui
sarcom al glandelor abdominale. Isteria la care era predispusa fata luase
formarea tumorii drept cauza provocatoare si, preocupat de fenomenele
zgomotoase, dar inofensive ale isteriei, trecusem poate cu vederea primele
semne ale bolii fatale ce se furiga cu perfidie.

> A. Pick a adunat recent (Zur Psychologie des Vergessens bei Geistes- und
Nervenkranken, Archiv fiir Kriminal-Anthropologie und Kriminalistik von

H. GrofS) un numar de autori care pretuiesc influenta factorilor afectivi
asupra memoriei si — mai mult sau mai putin limpede — recunosc
contributia pe care o aduce la uitare efortul de aparare fatd de neplacere.
Niciunul din noi toti nu a putut sa prezinte insa fenomenul si motivatia

sa psihologica atat de exhaustiv si totodata de elocvent ca Nietzsche
intr-unul dintre aforismele sale (in Dincolo de bine i de rdu): ,Asta am
facut, spune «memoria» mea. Asta nu pot sa fi facut, spune orgoliul meu si
ridmane imperturbabil. in cele din urma... memoria cedeaza.*

PSIHOPATOLOGIA
% 7 és VIETHI
COTINIENE



o stradanie pe care o poate egala numai reflexul de fuga
in cazul stimulilor durerii. Nu trebuie invocat ca obiectie
impotriva presupunerii unei astfel de tendinte de
aparare ca, din contra, adesea ni se pare cvasiimposibil
sd scdpam de niste amintiri dureroase care ne urmaresc
si sa alungam migcari neplacute de afect, precum
remuscarea, mustrarile de constiinta etc. Doar nu se
afirma cd aceasta tendinta de apdrare se poate impune
pretutindeni, ca nu poate da in jocul fortelor psihice
peste factori care vizeaza in alte scopuri contrariul si il
realizeaza in ciuda ei. Stratificarea, structura din instante
ce se suprapun, poate fi consideratd drept principiul
arhitectonic al aparatului psihic si este foarte posibil ca
aceasta stradanie de aparare sa apartind unei instante
psihice inferioare, fiind insa impiedicata de instante
superioare. Pledeaza in orice caz in favoarea existentei
si fortei acestei tendinte de apdrare daca putem explica
din ea procese ca acelea din exemplele noastre de uitare.
Vedem ca unele lucruri sunt uitate chiar din pricina lor
insesi; unde asa ceva nu este posibil, tendinta de apdrare
isi deplaseaza scopul si supune uitarii altceva, mai putin
important, ce a intrat intr-o legatura asociativa cu ceea
ce era propriu-zis suparator.

Punctul de vedere dezvoltat aici, ca amintirile nepla-
cute cad cu o deosebita usurinta prada uitarii motivate,
merita sa fie raportat la mai multe domenii in care inca
nu a avut parte pana astazi de nici o luare in considerare
sau doar de una prea mica. Astfel, el tot nu mi se pare ca
este suficient de mult luat in seama in aprecierea decla-
ratiilor martorilor in fata instantei®, cand se atribuie
jurdmantului martorului o influenta purificatoare prea
mare asupra interactiunii sale psihice de forte. Este
general recunoscut faptul ca la aparitia traditiilor si
a istoriei legendelor unui popor trebuie tinut cont de

6 Cf. Hans Grof$, Kriminalpsychologie, 1898.
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un astfel de motiv, pentru a anihila din amintire ceea
ce este nepldcut sentimentului national. Poate ca daca
s-ar urmari mai exact s-ar detecta o analogie perfecta
intre felul cum se formeaza traditiile unui popor si cum
se formeazd amintirile din copilarie ale individului in
parte. Marele Darwin a extras din felul cum a inteles el
rolul jucat de neplacere ca motiv al uitdrii o ,,reguld de
aur® pentru lucratorul stiintific.”

In mod foarte asemanator cu cazul uitirii de nume,
poate surveni si la uitarea unor impresii o rememorare
eronata care este denumitd, acolo unde i se acorda
credit, o eroare de amintire. In cazuri patologice — in
paranoia ea joaca de-a dreptul rolul unui element
constitutiv in formatiunile delirante —, ea a dus la
aparitia unei intregi literaturi in care simt in general
lipsa indicarii unei motivatii a ei. Intrucat si aceastd
tema tine de neuropsihologie, nu ma voi ocupa de ea
in acest context. Voi comunica in schimb un exemplu
ciudat de proprie eroare mnezica, in care motivatia prin
materialul refulat inconstient si felul imbindrii cu acesta
devin destul de clar recognoscibile.

Cand am scris pasajele tarzii ale cartii mele despre
interpretarea viselor, ma aflam intr-o localitate estivala
fara acces la biblioteci, materiale documentare si dicti-
onare si eram nevoit, sub rezerva corectdrii ulterioare,

7 Ernst Jones trimite la urmatorul pasaj din autobiografia lui Darwin,
care oglindeste convingdtor probitatea sa stiintificd si spiritul sdu
psihologic perspicace:

I had, during many years, followed a golden rule, namely, that whenever
a published fact, a new observation or thought came across me, which was
opposed to my general results, to make a memorandum of it without fail and at
once; for I had found by experience that such facts and thoughts were far more
apt to escape from the memory than favourable ones. — ,Urmasem, multi
ani la rand, o regula de aur, si anume ca oricand un fapt publicat, o noud
observatie sau un nou gand imi treceau prin minte, care contraziceau
rezultatele mele generale, il notam imediat cat se poate de fidel; caci
experienta ma invdtase ca astfel de fapte si experiente erau mult mai apte
sd dispara din memorie decat cele placute.*
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sa trec din memorie in manuscris tot felul de referinte
si citate. La pasajul despre visele diurne mi-a venit in
minte excelenta figura a sarmanului librar din Nabab de
Alph. Daudet, in care scriitorul si-a zugravit probabil
propriile reverii. Am crezut ca-mi aminteam clar de una
dintre fantasmele pe care le cloceste acest barbat — Mr.
Jocelyn I-am numit eu — in timpul plimbarilor sale

pe strazile Parisului, si am inceput sa o reproduc din
memorie. Deci, cum domnul Jocelyn se arunca pe strada
cu indrazneald in fata unui cal in mers, il face sa se
opreasca, usa trasurii se deschide, o inalta personalitate
coboara din coupé, ii strange mana domnului Jocelyn
siii spune: ,Sunteti salvatorul meu, va datorez viata. Ce
pot sa fac pentru dumneavoastra?“

Cele cateva mici inexactitati in redarea acestei fan-
tasme, m-am consolat eu, le voi corecta lesne acasa, cand
voi lua cartea in mana. Dar cdnd am rasfoit apoi Nabab,
pentru a compara pasajul gata de tipar al manuscrisului
meu, nu am gasit, spre imensa mea rugine si uimire,
nimic dintr-o astfel de visare a domnului Jocelyn in el,
ba sarmanul librar nici nu purta acest nume, ci il chema
Mr. Joyeuse. Aceasta a doua eroare a dat apoi curand
cheia pentru elucidarea primeia, a erorii de amintire.
Joyeux (numele reprezentand forma sa feminina): asa
si nu altfel ar trebui sa-mi traduc propriul nume: Freud
in franceza.® De unde putea proveni deci fantasma
gresit amintita, pe care i-o atribuisem lui Daudet? Putea
fi numai un produs propriu, un vis diurn pe care il
avusesem chiar eu si care nu-mi devenise constient sau
imi fusese odinioara constient dar de atunci il uitasem
cu totul. Poate ca-1 avusesem chiar la Paris, unde ma
plimbasem destul de des singur si plin de nostalgie pe
strazi, avand foarte multa nevoie de cineva care sa ma

8 Joyeux inseamna in franceza vesel, bucuros, iar Freud(e) in germana,
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ajute si sa ma protejeze, pana ce maestrul Charcot m-a
luat apoi in cercul sau. Pe autorul lui Nabab 1-am vazut
apoi in repetate randuri in casa lu Charcot.’

Un alt caz de eroare mnezica, ce s-a putut elucida in
mod satisfacator, aminteste de acea fausse reconnaissance
despre care se va discuta ulterior: 1i povestisem unuia
dintre pacientii mei, un om ambitios si capabil, cd un
tanar student se introdusese de curand in cercul elevilor
mei printr-o lucrare interesanta intitulata ,Artistul.
Incercarea unei psihologii sexuale“. Cand aceasti scriere
a fost tiparitd un an si trei luni mai tarziu, pacientul meu
a sustinut cd-si putea cert aminti de ea, ca citise anuntul
aparitiei ei inca inainte de prima mea comunicare (facuta
cu o lunad sau o jumadtate de an inainte), undeva, probabil
in catalogul unei librarii; ca aceasta notita ii sarise i
atunci imediat in ochi si cd mai constatase si cd autorul
modificase titlul, care nu se mai chema ,Incercarea...,
ci ,Bazele unei psihologii sexuale“. Culegand cu grija

9 Cu catva timp in urma mi-a fost trimis din randul cititorilor mei un mic
volum al bibliotecii pentru tineret de F. Hoffmann, in care este zugravita o
astfel de scena de salvare, precum in fantasma mea pariziand. Coincidenta
se extinde pdna si la anumite exprimari, in parte, nu foarte obisnuite, care
apar atat aici, cat si acolo. Supozitia ca as fi citit intr-adevar in vremea
copildriei mele aceasta scriere de tinerete nu se poate respinge cu totul.
Biblioteca scolii de la gimnaziul nostru poseda culegerea hoffmanniana

si era intotdeauna dispusa sa le-o dea elevilor in locul oricarei alte hrane
spirituale. Fantasma pe care am crezut la 45 de ani ca mi-o amintesc

ca fiind productia altuia si pe care a trebuit s-o recunosc apoi drept un
produs propriu de la varsta de 29 de ani poate deci cu usurinta sa fi fost re-
producerea fideld a unei impresii receptionate la varsta dintre 11 si 13 ani.
Fantasma de salvare pe care i-am atribuit-o in mod fals librarului somer
din Nabab e menita doar sa deschida calea fantasmei propriei salvari, sa
faca suportabil orgoliului nostalgia dupa un mecena si protector. Atunci
nu va fi pentru niciun cunoscator al sufletelor surprinzator sd auda ca eu
insumi am manifestat cea mai mare rezistentd in viata mea constienta fata
de ideea de a depinde de favoarea unui protector i ca am suportat prost
putinele situatii reale in care s-a intamplat ceva asemanator. Semnificatia
mai profundad a fantasmelor cu un astfel de continut, ca si o explicatie
aproape exhaustiva a particularitatilor lor au fost aduse la lumina de
Abraham in scrierea sa ,Vaterrettung und Vatermord in den neurotischen
Phantasiegebilden®, 1922 (Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, VIII).
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informatii de la autor si comparand toate datele tempo-
rale s-a dovedit insa cd pacientul meu voia sa-gi amin-
teasca ceva imposibil. Nu aparuse niciun fel de anunt al
acelei scrieri inaintea publicarii ei, §i cu atat mai putin cu
un an i trei luni inaintea tiparirii. Cand m-am abtinut de
la o interpretare a acestei iluzii mnezice, omul a produs o
reiterare cu egald valoare a acesteia. A sustinut ca remar-
case de curand o scriere despre ,agorafobie i cauta acum
sa o obtina cercetand prin toate cataloagele editoriale. Am
putut atunci sa-1 lamuresc de ce aceasta stradanie trebuia
sa ramana fara succes. Scrierea despre agorafobie exista
abia in fantezia lui ca proiect inconstient si trebuia sa

fie redactata chiar de el insusi. Ambitia sa de a-1 imita pe
acel tanar si de a se transforma printr-o astfel de lucrare
stiintifica in discipol il dusese atat la acea prima eroare

de amintire, cat si la cea ulterioara. Si-a amintit apoi si

ca anuntul librariei care ii servise ca baza pentru aceasta
falsa cunoasgtere se referea la o lucrare intitulata: ,,Geneza,
legea procreatiei“. Modificarea de titlu mentionata de el
mi se putea pune insa mie la socoteald, caci mi-am amintit
ca eu Insumi comisesem aceasta inexactitate in redarea

A

titlului: ,Incercarea®“ in loc de ,Bazele“.

3. UITAREA UNOR INTENTII

Nicio alta grupa de fenomene nu se potriveste mai
bine pentru demonstrarea tezei cd slabirea atentiei nu
este suficienta ea singura ca sa explice actele ratate,
precum este cea a uitdrii unor intentii. O intentie este
un impuls spre actiune, care a gasit deja aprobarea,
dar a cdrui realizare a fost amanata pentru un moment
adecvat. In intervalul de timp astfel creat poate sa
survina, ce-i drept, o asemenea schimbare a motivelor,
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incat intentia nu ajunge sa fie indeplinita, dar atunci ea
nu este uitatd, ci revizuita si suspendata. Uitarea unor
intentii, de care avem parte zi de zi si in toate situatiile
posibile, nu obignuim sa ne-o explicam printr-o innoire
in ecuatia motivelor, ci o lasam de regula neelucidata
sau cautam o clarificare psihologica in presupunerea

ca atunci cand a sosit momentul indeplinirii nu s-a mai
putut intruni atentia necesard intru savarsirea actiunii,
ceea ce era totusi o conditie indispensabila pentru
realizarea intentiei, atentie care statuse deci atuncila
dispozitie pentru aceeasi actiune. Observarea atitudinii
noastre normale fatd de intentii ne face sa respingem
aceastd incercare de explicatie ca fiind arbitrara. Daca
imi conturez dimineata un plan care trebuie sa fie
executat seara, este posibil sa-mi amintesc de el de
cateva ori in timpul zilei. Dar nu mai este deloc necesar
ca el sa fie constientizat pe parcursul zilei. Cand se
apropie momentul indeplinirii lui, imi revine brusc in
minte si ma determina sa fac pregatirile necesare pentru
actiunea planificata. Daca iau in timpul unei plimbari o
scrisoare cu mine, care trebuie expediatda, nu am nevoie,
daca sunt un individ normal si nu unul nervos, sa o duc
nicidecum tot drumul in mana si sa ma tot uit in acest
timp in jurul meu dupa o cutie postald in care sa o pun,
ci o bag de regula in buzunar, imi vad de drumurile
mele, imi las gandurile sa zboare liber si md bazez pe
faptul ca una dintre urmatoarele cutii pentru scrisori imi
va atrage atentia §i ma va face sa pun mana in buzunar si
sa scot de acolo scrisoarea. Atitudinea normala in cazul
intentiei planuite se suprapune total cu comportamentul
ce se produce experimental la persoanele carorali s-a
inoculat prin hipnoza o asa-numita ,sugestie posthip-
noticd pe termen lung®.’ Suntem obisnuiti sa descriem

10 ¢f. Bernheim, Neue Studien iiber Hypnotismus, Suggestion und
Psychotherapie, 1892.
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fenomenul in felul urmator: intentia sugerata mocneste
in respectivele persoane, pana ce se apropie momentul
executdrii ei. Atunci se trezeste si da imboldul la actiune.

In doua feluri de situatii de viatd isi da seama si
profanul ca uitarea in legdtura cu o intentie nu are
cum sa emita nicidecum pretentia de a fi considerata
un fenomen elementar, unul ce nu poate fi dedus mai
departe din altceva, ci ea este intemeiata in final pe
motive nemadrturisite. Ma refer in speta la relatia amo-
roasa si la disciplina militara. Un iubit care a neglijat
sa ajunga la o intalnire se va scuza in van la doamna
lui ca... regreta, dar a uitat cu desavarsire. Ea nu va
intarzia sa-i raspunda: ,Cu un an in urma nu ai fi uitat.
Acum nu-ti mai pasa de mine.“ Chiar daca el ar recurge
la explicatia psihologica sus-mentionata si ar vrea sa-si
scuze uitarea prin treburile care i se aglomerasera, nu
ar obtine decat ca doamna — ajunsa la fel de perspicace
precum un medic in psihanaliza — i-ar da drept replica:
»Ce ciudat ca astfel de complicatii profesionale nu s-au
petrecut si mai inainte vreme.“ Sigur cd doamna nu vrea
sa nege nici posibilitatea uitarii; ea este doar de parere,
sinu fara dreptate, ca din uitarea neintentionata s-ar
putea trage aproximativ aceeasi concluzie referitoare
la 0 anumita lipsa de dorinta ca si din eschivarea
constienta.

In mod asemanitor este neglijatd principial, si
anume cu dreptate, in conditiile serviciului militar
diferenta dintre omisiunea prin uitare si cea intentio-
natd. Soldatul nu are voie sa uite nimic din ceea ce-i cere
serviciul militar. Daca uita totusi, desi aceasta cerinta
ii este cunoscuta, asta se intimpla pentru ca motivelor
care preseaza la indeplinirea cerintei militare li se opun
altele, niste contramotive. Ostasul cu termen redus care
ar vrea sa se scuze la raport ca a uitat sa-si lustruiasca
nasturii pana lucesc este sigur de pedeapsa. Insd aceasta
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pedeapsa poate fi numita minora in comparatie cu cea
careia i s-ar expune dacad gi-ar admite siegi motivul ne-
glijentei sale gi l-ar marturisi apoi si in fata superiorilor
sai: ,Nu pot sa sufar mizerabilul formalism militaresc.“
Din cauza dorintei de a-si scuti aceasta pedeapsa,

deci oarecum din motive de economie, se serveste de
uitare ca pretext sau ea isi face aparitia ca o formula de
compromis.

Curtarea femeii ca si serviciul militar au pretentia ca
tot ce tine de ele trebuie sa fie departe de uitare, si atunci
dau nastere parerii ca uitarea ar fi admisibila in lucruri
lipsite de insemnatate, in timp ce in situatii majore
ea ar fi un indiciu ca am vrea sa le privim ca pe ceva
neinsemnat, deci cd le-am contesta importanta.” Punctul
de vedere al evaluarii psihice nu trebuie dat de fapt aici
deoparte. Niciun om nu uita sa execute actiuni care-i par
lui insusi importante, fara a se expune suspiciunii unei
tulburari psihice. Cercetarea noastra se poate extinde,
asadar, numai asupra uitarii unor intentii mai mult sau
mai putin de ordin secundar; drept complet indiferenta
nu vom aprecia nicio intentie, caci in acest caz ea nu ar
fi fost desigur formulata.

Ca si la tulburarile functionale trecute, am adunat
si aici cazurile de omisiune (neglijentd) prin uitare
observate la mine insumi, am incercat sa le elucidez si
am gasit la modul general ca ele puteau fi raportate la
imixtiunea unor motive necunoscute si nemarturisite —
sau, cum mai putem spune, la o contravoin,td. Intr-o
serie din aceste cazuri ma aflam intr-o situatie similara
relatiei din serviciul militar, sub o constrangere careia

1 1n piesa Cezar si Cleopatra de G.B. Shaw, pe Cezar care se desparte

de Egipt il chinuie o clipd ideea ca mai intentiona sa facd ceva ce acum
nu-si poate aminti. In cele din urma iese la iveali ce uitase Cezar: sa-si

ia ramas-bun de la Cleopatra! Prin acest mic artificiu se ilustreaza — de
altminteri in totala opozitia cu adevarul istoric — cat de putin punea pret
Cezar pe mica printesa egipteana. (Dupa E. Jones, loc. cit., p. 488.)
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nu renuntasem in totalitate sa ma impotrivesc, asa incat
demonstram impotriva ei prin uitare. Aici se numara,
printre altele, ca uit deosebit de usor sa felicit cu ocazia
zilelor de nastere, a jubileelor, a ceremoniilor nuntilor
si a promovarii in serviciu. Mi-o propun tot mereu si
ma conving tot mai mult cd nu voi izbuti. Sunt acum pe
punctul de a renunta si de a da in mod constient drep-
tate motivelor care se opun. Intr-un stadiu de trecere
i-am spus unui prieten, care m-a rugat sa fac rost si
pentru el de o telegrama de felicitare pentru o anumita
data, ca voi uita de ambele, si nu a fost de mirare ca
premonitia mea s-a adeverit. Caci este legat de expe-
riente dureroase de viata faptul ca nu sunt in stare sa
manifest interes si simpatie in situatia cand exprimarea
acestor sentimente trebuie in mod necesar sa para
exagerata, odata ce pentru cantitatea redusd a emotiei pe
care o resimt eu respectiva expresie nu este adecvata. De
cand am recunoscut ca am luat adesea drept autentica
pretinsa simpatie afisata de altii, ma aflu intr-o stare de
revolta fata de aceste conventii ale manifestarii simpatiei
si compatimirii, a caror utilitate sociala o intrevad pe

de alta parte. Condoleantele exprimate la moartea cuiva
sunt exceptate de la acest tratament in dezacord; daca
m-am decis sa le exprim, nici nu neglijez s-o fac. Acolo
unde activitatea mea afectiva nu mai are nimic de-a face
cu indatorirea sociala, ea nici nu-gi gaseste niciodata
impiedicata exprimarea prin uitare.

Despre o astfel de uitare, in care intentia mai intai
inabugitd a izbucnit ca o ,contravointa“ si a avut drept
urmare o situatie suparatoare, relateaza locotenentul-
major T. din prizonieratul de razboi: ,,Cel mai inalt in
rang dintr-un lagar de ofiteri prizonieri de razboi este
jignit de unul dintre camarazii sai. El vrea, pentru a evita
alte complicatii, sa faca uz de singurul mijloc de forta
ce-i std la dispozitie si sa-1 indeparteze pe cel din urma,
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punand sa fie transferat intr-un alt lagar. Abia dupa ce se
sfatuieste cu mai multi prieteni se hotdraste ca, impotriva
vointei lui ascunse, sd ia distantd de la aceasta situatie
si sa paseasca direct pe calea onoarei, care ar fi fost insd
urmati de tot felul de nepliceri. In aceeasi dupd-amiaza
respectivul comandant trebuie sa anunte lista ofiterilor
sub controlul unui organ de paza. Pana acum nu-i
scapasera greseli intocmind liste, avand in vedere ca isi
cunostea tovarasii deja de mai mult timp. Astazi, cand
citeste lista, sare fard sa vrea peste numele celui care I-a
jignit, aga ca acesta, cand toti camarazii sai rupsesera
deja randurile, trebuie sa ramana singur pe loc, pana la
elucidarea erorii. Numele trecut cu vederea se afla scris
cu toatad claritatea in mijlocul paginii. — Acest incident
a fost interpretat de una dintre parti ca o ofensa pre-
meditata; de cealalta parte, ca o coincidenta penibila si
propice unei interpretari eronate. Dar autorul lui a ajuns
mai tarziu, dupa ce s-a familiarizat cu Psihopatologia lui
Freud, la o judecata corecta a celor intamplate.“

In mod similar, prin conflictul dintre datoria
conventionala si o apreciere lduntricd nemarturisita,
se explica si cazurile in care uitam sd indeplinim nigte
actiuni pe care i le-am promis altuia cd le vom executa
in favoarea lui. Aici se intampla apoi in mod regulat ca
numai protectorul sa creada in forta de scuza a uitarii, in
timp ce petitionarul isi da fara indoiala raspunsul corect:
el nu are nici un interes, altfel nu ar fi uitat. Exista
oameni pe care ii numim in general uituci si de aceea i
si consideram a fi scuzabili intr-un mod similar celui in
care procedam de exemplu cu miopul, daca nu saluta pe
strada.!? Aceste persoane uitd toate micile promisiuni
pe care le fac, lasa neindeplinite toate sarcinile pe care
12 Femeile, cu intelegerea lor mai find a proceselor psihice inconstiente,
sunt de reguld mai degraba inclinate sa considere o jignire dacd nu le

recunosti pe strada, deci nu le saluti, decat sd se gandeasca la explicatia
cea mai plauzibild, si anume ca cel acuzat de neglijentd este de fapt miop
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le-au primit, dovedesc deci ca in lucruri minore nu te
poti baza pe ele si pretind ca aceste abateri minore sa nu
le fie luate in nume de rau, adica sa nu fie explicate prin
caracterul lor, ci prin diferite particularitati organice."
Eu insumi nu fac parte din aceastd categorie de oameni
sinu am avut ocazia sa analizez actiunile unei astfel de
persoane, pentru a depista prin cele alese de uitare care
este de fapt motivarea acesteia. Nu pot sa ma abtin insa
de la presupunerea per analogiam ca aici o masura neo-
bisnuit de mare de depreciere nemarturisita a celuilalt
este motivul care exploateaza factorul constitutional in
scopurile sale.*

n alte cazuri, motivele uitirii sunt mai greu de
descoperit si starnesc, odata gasite, o surprindere mai
mare. Astfel, am observat cu ani in urma cd atunci
cand am un numar mai mare de vizite la bolnavi nu uit
niciodata decat vizita pe care o am de facut gratis la un
pacient sau la vreun coleg. De rusine fata de acest fapt

sau cufundat in ganduri, si de aceea nu le-a remarcat. Ele conchid ca ar fi
fost remarcate daca ,,s-ar fi dat doi bani pe ele®.

13 5. Ferenczi relateaza despre el insusi ci a fost un ,distrat® si ci isi frapa
cunostintele prin frecventa si ciuddtenia actelor sale ratate. Semnele
acestui comportament ,distrat“ au disparut insd aproape cu desavarsire,
de cand a inceput sa practice tratamentul psihanalitic la bolnavi si s-a
vazut nevoit sa acorde atentie si analizei propriului Eu. Renunti, este el de
parere, la acte ratate, dacd inveti sa-ti extinzi cu mult propria responsabi-
litate. El considera de aceea pe bunad dreptate aceasta atitudine ,,distrata“
drept o stare dependentad de complexe incongtiente si vindecabila prin
psihanalizi. Intr-o zi isi reprosa insd singur ci a comis la un pacient o
greseala profesionala in psihanalizi. In acea zi s-au reinstaurat toate
atitudinile sale ,distrate“ dinainte. S-a impiedicat pe strada de mai multe
ori in mers (reprezentarea acelui faux pas din tratament), si-a uitat mapa
acasa, a vrut sa plateasca in tramvai cu un creitar mai putin, hainele nu si
le-a incheiat ca lumea si tot aga.

4 E_ Jones remarca: Often the resistance is of a general order. Thus a busy man
forgets to post letters entrusted to him — to his slight annoyance — by his wife,
just as he may ,,forget* to carry out her shopping orders. [ ,Adesea rezistenta
este de ordin general. Astfel, un om ocupat uita sa expedieze scrisorile ce
i-au fost incredintate — spre usoara lui agasare — de sotia lui, exact asa
cum ar putea «uita» sa faca cumparaturile pe care i le-a ordonat.“ (N.t.)]
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ma obigsnuisem sa-mi notez inca de dimineata vizitele
zilei respective ca proiect pentru acea zi. Nu stiu daca
alti medici au ajuns pe aceeasi cale la acelasi exercitiu.
Dar astfel ne facem o oarecare idee despre ceea ce il
determinad pe asa-numitul neurastenic sa-si noteze

pe ,biletelul” de pomina ceea ce vrea sa-i comunice
medicului. Aparent ii lipseste increderea in capacitatea
de a reproduce a memoriei lui. Asta este cu siguranta
corect, dar scena se petrece de obicei in felul urmator:
bolnavul si-a expus cat se poate de pe larg diferitele lui
indispozitii i a pus diferite intrebdri. Dupa ce a ispravit,
face un moment de pauza, apoi isi scoate biletelul si
spune, scuzandu-se: ,Mi-am notat ceva, pentru ca eu, ce
sa-i faci, nu-mi amintesc de nimic.“ De obicei, nu gdseste
pe biletel nimic nou. Repeta fiecare punct i isi raspunde
singur: ,Da, asta am intrebat deja.“ El demonstreaza
probabil cu biletelul numai unul dintre simptomele

sale, frecventa cu care sunt perturbate intentiile lui prin
amestecul unor motive obscure.

Trec acum la diferite indispozitii de care sufera si
majoritatea oamenilor sanatosi pe care-i cunosc: admit
cd mai ales in anii tineretii uitam foarte usor si timp
indelungat sa restitui cdrti imprumutate sau cd mi s-a
intamplat adesea sa aman unele plati uitand de ele. De
curand am pdrasit intr-o dimineatd tutungeria in care
imi facusem cumparaturile zilnice de tigari, fara sa le
platesc. Era o neglijenta cat se poate de inofensiva, caci
sunt cunoscut acolo si putea sa mi se atraga in ziua ur-
madtoare atentia sa-mi achit datoria. Dar mica neglijenta,
incercarea de a face datorii, nu este cu sigurantd lipsita
de legatura cu socotelile de buget care ma preocupasera
in ajun. Referitor la tema banilor si a proprietatii se pot
depista cu usurinta urmele unei atitudini conflictuale
sila majoritatea oamenilor aga-zis cumsecade. Lacomia
primitiva a sugarului, care incearca sa puna stapanire pe
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toate obiectele (pentru a le duce la gurd), se dovedeste la
modul general a fi eventual numai partial depasita prin
cultura si educatie.”

Ma tem ca am devenit pur si simplu banal cu toate
exemplele de pana acum. Dar nu poate decat sa-mi
convina daca dau de lucruri care le sunt cunoscute
tuturor si pe care fiecare le intelege in acelasi fel,
intrucat intentionez numai sa adun cele cotidiene si sa
le valorific din punct de vedere stiintific. Nu vad de ce
intelepciunii, care este precipitatul experientei comune
de viata, i-ar fi negata acceptarea printre achizitiile
stiintei. Nu deosebirea de obiect, ci metoda mai stricta
de constatare si ndzuinta spre un context mai larg
formeaza caracterul esential al muncii stiintifice.

La proiectele de o anumitd importanta am constatat
in general ca ele sunt date uitdrii atunci cand niste

15 pe dragul unitatii tematice pot sd intrerup aici impdrtirea aleasa si sa
adaug celor spuse mai sus ca in privinta chestiunilor de bani memoria
oamenilor da dovada de o partinire deosebita. Erorile mnezice aratand
ca s-ar fi platit deja ceva sunt, din cate stiu chiar de la mine, adesea foarte
indaratnice. Acolo unde se da frau liber intentiei avide de castig, departe de
marile interese de viata — de fapt in gluma —, ca la jocul de cdrti, oamenii
cei mai cinstiti tind spre erori, spre greseli de amintire si de calcul si se
trezesc, fard sa stie bine cum, implicati in mici inselatorii. Pe astfel de
libertati se bazeaza partial caracterul psihic revigorant al jocului. Putem fi
de acord cu proverbul ca la joc recunosti caracterul omului, daca nu avem
in vedere caracterul manifest. — Daca mai exista greseli neintentionate
de calcul la tali [chelneri care incasau costul consumatiei intr-un local
public — N.t.], ele se supun in mod evident aceleiasi judeciti. In tagma ne-
gustorilor se poate observa adesea o anumita ezitare in cheltuirea sumelor
de bani, la plata facturilor . a., care nu-i aduce proprietarului niciun castig,
ci este de inteles numai in termeni psihologici ca 0 manifestare a contra-
vointei de a ne desparti de banii nostri — Brill remarca in acest sens cu o
perspicacitate epigramatica: We are more apt to mislay letters containing bills
than checks. [,,Suntem mai inclinati sa ratacim scrisori care contin facturi
decét cecuri“ — N.t.] — Este legat de emotiile cele mai intime si deci cel mai
putin clare ca tocmai femeile manifesta o deosebitd neplacere sd-i achite
medicului onorariul. De obicei si-au uitat portofelul, de aceea nu pot plati
la consultatie, uita apoi in mod sistematic sa trimita onorariul de acasa, si
tot fac in aga fel incat panad la urma le tratezi pe degeaba... ,pentru ochii lor
frumosi“. E de parca ar plati cu faptul cd le poti privi.
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motive obscure se ridica impotriva lor. La niste proiecte
de mai micd anvergura recunoastem ca al doilea meca-
nism al uitdrii ca o contravointd se transmite asupra pro-
iectului din alt loc, dupa ce intre acel altul si continutul
proiectului s-a stabilit o asociere exterioara. Urmatorul
exemplu intra in aceasta categorie: tin sa am o hartie
sugativa frumoasa si imi propun sa cumpar pe drumul
meu de intoarcere, azi dupa-masa, niste sugativa noua
din centru. Dar patru zile la rand uit, pana ce imi pun
intrebarea care este motivul acestei neglijente. Il gdsesc
apoi usor, dupa ce imi amintesc ca, desi obisnuiesc
cand scriu cuvantul [sugativd] sa scriu ,,Loschpapier®,
atunci cand il pronunt zic ,Fliefpapier“’¢. ,Flief3“ este
numele unui prieten din Berlin care imi daduse exact
in zilele acelea motiv pentru un gand chinuitor, plin de
ingrijorare. De acest gand nu pot sa scap, iar tendinta de
apdrare (cf. sus, p. 179) se manifestd transpunandu-se cu
ajutorul cuvintelor sinonime asupra proiecului indife-
rent si de aceea putin rezistent.

Contravointa directa si motivatia mai indepartata
se intalnesc In urmatorul caz de amanare: in culegerea
»Probleme-limita ale vietii nevrotice si psihice® scri-
sesem un scurt studiu despre vis care rezuma continutul
Interpretdrii viselor. Bergmann din Wiesbaden imi trimite
0 corectura si md roaga sa o rezolv fara intarziere,
pentru ca vrea sa scoata brosura inca inainte de Craciun.
Eu fac corectura in timpul noptii si o pun pe masa mea
de scris, pentru a o lua cu mine a doua zi dimineatd. Dar
de dimineata uit de ea si imi amintesc abia dupa-masa
vazand plicul pe biroul meu. Tot aga uit de corectura in
dupa-amiaza, in seara si in dimineata urmatoare, pana
ce md adun si duc in dupa-amiaza celei de-a doua zile co-
rectura la o cutie postald, mirat care ar putea fi motivul

16 Lgschpapier si Fliefipapier sunt cele doui sinonime germane pentru
sugativa. (N.t.)
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acestei amanari. Este evident ca nu vreau s-o expediez,
numai cd nu stiu de ce. In timpul aceleiasi plimbéri intru
insa la editorul meu vienez, care a publicat si cartea
despre vise, fac o comanda si zic apoi, ca manat de o
idee ce mi-a venit spontan:

— Doar stiti ca am scris ,Visul“ pentru a doua oard?

— Ei, darvarog...

— Linigtiti-va, este numai un articol scurt pentru
culegerea Lowenfeld-Kurell.

Dar tot nu i-a convenit; 1-a ingrijorat faptul ca prele-
gerea va prejudicia vanzarea cartii. L-am contrazis §i am
intrebat in cele din urma:

— Daca m-as fi adresat dumneavoastra inainte, mi-ati
fi interzis publicarea articolului?

— A nu, asta in niciun caz.

In ceea ce m priveste, cred ci am actionat cu deplina
dreptate si ca nu am facut nimic altceva decat ceea ce
se practica in general; totusi acum mi se pare cert ca un
gand asemanator celui exprimat de editor a fost motivul
intarzierii mele in expedierea corecturii. Aceasta grija
are ca temei o imprejurare anterioard in care un alt
editor a facut dificultati cand, dupa cum era inevitabil,
am preluat cateva pagini de text dintr-o scriere preala-
bild, aparuta la alta editurd, despre paralizia cerebrala
infantila, in cadrul prelucrarii aceleiasi teme in manu-
alul lui Nothnagel. Dar acolo reprosul iarasi nu este
fondat; imi instiintasem si acolo primul editor (acelasi
cu cel al Interpretdrii viselor) in mod loial despre intentia
mea. Dar daca aceastd inlantuire de amintiri merge si
mai mult in trecut, ea imi scoate la iveala inca o situatie,
si mai timpurie, cea a unei traduceri din franceza, la
care chiar ca am incalcat drepturile de proprietate ce
intra in discutie in cazul unei publicatii. Adaugasem
note la textul tradus, fara a fi obtinut pentru aceste note
permisiunea autorului, i am avut cativa ani mai tarziu
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niste motive sa presupun ca autorul a fost nemultumit
de aceasta actiune arbitrara.

Exista un proverb care exprima cunoasterea populara
cd uitarea de intentii nu este nimic la intamplare: ,,Daca
am uitat o data sa facem un lucru, il uitam apoi adesea.”

Intr-adevir, uneori nu ne putem sustrage impresiei
ca tot ce putem spune in genere despre uitare si actele
ratate le este oricum cunoscut oamenilor ca un lucru
de la sine inteles. Este in orice caz de mirare ca se
dovedeste totusi necesar sa li se constientizeze acest
fenomen atat de bine cunoscut! De cdte ori am auzit spu-
nandu-se: ,Nu-mi da aceasta sarcina, o voi uita sigur.“
Implinirea acestei preziceri nu avea desigur nimic mistic
in ea. Cel care vorbea astfel resimtea in sine intentia de a
nu executa sarcina, si doar ca refuza sa si-o recunoasca.

Uitarea unor intentii are de altfel parte de o buna
clarificare prin ceva ce am putea numi ,formularea unor
intentii false®. Ii figaduisem odatd unui autor tanir
sa scriu un referat despre mica lui lucrare, dar am tot
amanat din cauza unor rezistente interne, care nu-mi
erau necunoscute, pana ce m-am lasat convins intr-o zi
din cauza presiunii pe care o exercita asupra mea sa-i
promit ca o voi face inca in seara respectiva. Chiar am
intentionat serios sa procedez asa, uitand insa ca redac-
tarea unui referat ce nu suferea amanare era prevazuta
pentru aceeasi seara. Dupa ce mi-am recunoscut astfel
intentia drept falsa, am renuntat la lupta impotriva
rezistentelor mele gi am refuzat autorul.
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APUCAREA GRESITA A UNUI OBIECT

Din lucrarea sus-mentionata a lui Meringer si Mayer
extrag si pasajul urmator (p. 98):

»Greselile de vorbire nu stau ele asa chiar singure, ci
corespund greselilor care survin adesea in alte activitati
ale oamenilor si care sunt numite destul de prosteste
«uituceli».”

Nu sunt deci nici intr-un caz primul care presupune
existenta sensului si intentiei in spatele micilor
tulburari functionale ale vietii de zi cu zi a oamenilor
sanatosi.!

Daca greselile de vorbire, aceasta fiind o activitate
motorie, au admis o atare conceptie, este plauzibil
sa transferam si asupra greselilor celorlalte executari
motorii ale noastre aceasta expectativa. Am alcatuit aici
doua grupuri de cazuri; toate acele cazuri in care efectul
ratat pare a fi esentialul, deci abaterea de la intentie, le
numesc ,apucare gresita“; celelalte, in care mai degraba
intreaga actiune pare neadecvatd, le numesc ,actiuni
simptomatice si intampldtoare“. Aceasta separare, la
randul ei, nu poate fi efectuata net; ajungem desigur la

! 0 a doua publicatie a lui Meringer mi-a aritat ulterior cit am nedrep-
tdtit acest autor cand i-am atribuit o astfel de intelegere.



concluzia ca toate impartirile folosite in acest studiu au
o importanta pur descriptiva si vin in contradictie cu
unitatea interna a domeniului fenomenal.

Intelegerea psihologici a ,,apucdrii gresite“ nu este
incurajata in mod special in cazul in care clasificam
»apucarea gresita“ ca ataxie? gi mai cu seama ca
»ataxie corticala“. Sa incercam mai degraba sa deducem
diferitele exemple in parte din respectivele lor conditii.
Voi folosi i aici din nou observatii asupra propriei mele
persoane, dar care nu au niste cauze ce se gasesc la mine
prea des.

a) Mai demult, cand obisnuiam sa fac mai frecvent
decat acum vizite la domiciliul pacientilor, mi se in-
tampla adesea sa-mi scot din buzunar, ajuns in fata usii
la care trebuia sa sun sau sa bat, cheia propriei locuinte,
pentru a o pune imediat din nou la loc, aproape rusinat.
Daca alcatuiesc o lista cu pacientii la care mi s-a intam-
plat asa, trebuie sa presupun ca actul ratat — scoaterea
cheii in locul sunatului la usa — insemna un omagiu
adus casei unde avea loc acest gest gresit. El era echiva-
lent gdndului: ,Aici sunt ca acasa“, caci el nu se petrecea
decat acolo unde indrdgisem pacientul. (La usa propriei
mele locuinte nu sunam, desigur, niciodata.)

Actul ratat era, asadar, o reprezentare simbolica
a unui gand ce de fapt nu era destinat unei acceptari
serioase, constiente, caci in realitate medicul de boli
nervoase stie precis ca bolnavul ramane atasat de el
numai atata timp cat mai asteapta un avantaj de la el si
ca si el insusi isi dezvolta un interes exagerat de cald
pentru pacientii lui numai in scopul ajutorarii psihice.

Faptul ca semnificativa manuire gresita a cheii nu
este nicidecum o particularitate a persoanei mele reiese
din numeroase autoobservatii pe care si le-au facut altii.

2 Tulburarea coordonirii miscarilor voluntare cauzati de lezarea anu-
mitor cai nervoase si a unor centri nervosi. (N.t.)
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O repetare aproape identica a experientelor mele este
descrisa de A. Maeder (,,Contrib. a la psychopathologie
de la vie quotidienne®, Arch. de Psychol., VI, 1906): Il est
arrivé d chacun de sortir son trousseau, en arrivant d la
porte d’un ami particuliérement cher, de se surprendre pour
ainsi dire, en train d’ouvrir avec sa clé comme chez soi. C'est
un retard, puisqu’il faut sonner malgré tout, mais c’est une
preuve qu’on se sent — ou qu’on voudrait se sentir — comme
chez soi, auprés de cet ami.?

E. Jones (loc. cit., p. 509): The use of keys is a fertile
source of occurences of this kind of which two examples may
be given. If I am disturbed in the midst of some engrossing
work at home by having to go to the hospital to carry out
some routine work, I am very apt to find myself trying to
open the door of my laboratory there with the key of my desk
at home, although the two keys are quite unlike each other.
The mistake unconsciously demonstrates where I would
rather be at the moment.

Some years ago I was acting in a subordinate position
at a certain institution, the front door of which was kept
locked, so that it was necessary to ring for admission. On
several occasions I found myself making serious attempts to
open the door with my house key. Each one of the permanent
visiting staff, of which I aspired to be a member, was
provided with a key to avoid the trouble of having to wait
at the door. My mistakes thus expressed my desire to be
on a similar footing, and to be quite ,,at home“ there.* Dr.

3 ,I s-a intamplat fiecaruia dintre noi sa-si scoata manunchiul de chei,
ajungand la usa unui prieten deosebit de drag, sa se surprinda, ca sa
zicem aga, gata de a deschide cu cheia lui ca la el acasa. Este o intarziere,
caci trebuie sa suni in orice caz, dar este o dovada ca el se simte — sau ca
ar vrea sa se simta — ca la el acasd langa acest prieten.“ (N.t.)

4 Utilizarea cheilor este o sursi bogati de intdmpiri de acest fel din care
voi da doua exemple. Daca sunt deranjat in mijlocul unei munci intense
acasa trebuind sa ma duc la spital ca sa execut o munca de rutina, este
foarte posibil sa ma trezesc incercand sa deschid usa laboratorului meu de
acolo cu cheia de la biroul meu de acasa, desi cele doua chei nu seamana
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Hanns Sachs relateaza ceva asemanator: Port permanent
doua chei la mine, dintre care una deschide usa de la
birou, cealalta usa locuintei mele. Ele nu sunt usor de
confundat intre ele, intrucat cheia de la birou este de

cel putin trei ori mai mare decat cea a locuintei. In plus
de asta, port prima cheie in buzunarul pantalonilor, pe
cealaltd, in schimb, in vesta. Totusi s-a intamplat de mai
multe ori sa remarc, stand in fata usii, cd pe scari prega-
tisem cheia gresita. Am decis sd fac o Incercare statistica;
odata ce doar stau zilnic in aproximativ aceeasi stare de
spirit in fata celor douad usi si confundarea celor doua
chei, daca era sa fie determinata diferit din perspectiva
psihica, trebuia sa indice o tendintd regulata. Din
observarea unor cazuri ulterioare a rezultat apoi ca
scoteam in mod regulat cheia locuintei inaintea celei

de la birou, numai o singura data s-a intamplat pe dos:
am venit obosit acasa, unde, din cate stiam, ma astepta
un musafir. In fata ugii am incercat si o descui cu cheia
desigur mult prea mare de la birou.

b) Intr-o anumita cas3, unde de sase ani incoace, de
doua ori pe zi, la momente stabilite, asteptam in fata
unei usi de la etajul doi sa mi se deschida ca sd intru,

mi s-a intamplat in acest lung interval de timp (cu o
scurtd pauzd) de doud ori sa md avant cu un etaj mai
mult, adica sd urc mai sus, gresind etajul. Prima data ma
aflam 1n mijlocul unei reverii orgolioase, care ma facea
»8a urc mai sus si tot mai sus“. Nici nu am auzit atunci

deloc una cu cealaltd. Greseala demonstreaza in mod incongtient unde ag
prefera sa fiu in acel moment.

Cu cativa ani in urma lucram intr-o pozitie subordonata la o anumita
institutie a carei poarta era tinuta incuiatd, aga incat era necesar sa suni
ca sa intri. Cu diferite ocazii m-am trezit facand incercari serioase de a
deschide usa cu cheia mea de acasa. Fiecdruia din personalul permanent
din care aspiram sd devin membru i se pusese la dispozitie o cheie pentru
a evita situatia nepldcuta de a trebui sa astepte la usa. Greselile mele
exprimau astfel dorinta mea de a fi intr-o pozitie similara si de a fi acolo ca
«acasa».“ (N.t.)
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ca usa in chestiune se deschisese cand pusesem piciorul
pe primele trepte ale etajului trei. Cu cealalta ocazie am
mers tot ,,cufundat in ganduri“ prea departe; cand mi-am
dat seama ca ma avdntasem, m-am intors si am incercat
sa prind din zbor fantasma care ma stdpanea, am desco-
perit ca md necajeam in legdtura cu o critica (fantazata)
a scrierilor mele, in care mi se aducea reprosul ca
»,mergeam mereu prea departe®, si in care a trebuit sa
introduc acum expresia nu foarte respectuoasa ca ,,ma
cam avantasem®.

c¢) Pe masa mea de scris zac de multi ani alaturi unul
de celilalt un ciocan de percutie si un diapazon. Intr-o
zi plec in graba dupa sfarsitul unei consultatii, pentru
ca vreau sa prind un anumit tren urban, bag, desi ma
gaseam la lumina zilei, in locul ciocanelului diapazonul
in buzunarul hainei gi sunt atentionat de migcarea mea
gresita prin greutatea obiectului care atarna in buzunar.
Cine nu este obisnuit sa-si faca ganduri legate de inci-
dente atat de minore va explica si va scuza fara indoiala
apucarea gresita a obiectului prin graba momentului. Eu
am preferat totusi sa-mi pun intrebarea de ce am luat de
fapt diapazonul in locul ciocanelului. Graba ar fi putut
fi de asemenea un motiv ca sa fac gestul corect, pentru a
nu-mi pierde vremea cu rectificarea lui.

Cine a pus ultimul mana pe diapazon? suna intrebarea
care imi trece aici prin minte. Era cu cateva zile in urma
un copil idiot, caruia 1i verificam atentia la impresii sen-
zoriale si care a fost atat de captivat de diapazon, incat
numai cu greu i l-am putut smulge din mana. Sd insemne
asta oare ca sunt un idiot? Ce-i, drept, asa se pare, caci
urmadtoarea idee care-mi trece subit prin cap ca asociere
cu ciocanelul este ,chamer” (in ebraica: magar).

Ce sd fie cu ocara asta? Trebuie analizata aici situatia.
Ma grabesc sa ajung intr-un loc aproape de gara de vest
ca sa consult o bolnava, care conform anamnezei ce mi-a
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fost comunicata prin scrisoare s-a prabusit acum cateva
luni de la balcon si de atunci nu mai poate sa mearga.
Medicul care m-a poftit imi scrie ca totusi nu stie daca
este vorba de o leziune la coloana sau de o nevroza
traumatica — isterie. Urmeaza ca eu sa decid. Ar fi deci
la locul ei aici o avertizare sa fiu deosebit de prudent in
delicatul diagnostic diferential. Colegii sunt oricum de
pdrere ca isteria este diagnosticata cu mult prea multa
usurinta acolo unde este vorba de lucruri mai grave. Dar
ocdrarea tot nu este inca justificata! Da, se mai adauga
faptul ca mica statie de tren este acelasi loc in care am
consultat cu ani in urma un tanar care nu mai putea
merge ca lumea de cand avusese o problema de ordin
afectiv. Am pus atunci diagnosticul de isterie si am luat
mai tarziu bolnavul in tratament psihic, si atunci a
reiesit ca, fireste, nu diagnosticasem incorect, dar nici
corect. Un numar de simptome ale bolnavului fusesera
de isterie, si acestea au si disparut prompt in decursul
tratamentului. Dar in spatele acestora s-a evidentiat apoi
un rest intangibil pentru terapie, care se putea raporta
numai la o scleroza multipla. Celor care l-au vazut dupa
mine pe bolnav le-a fost usor sa recunoasca afectiunea
organica; nici eu nu as fi putut proceda altfel si aprecia
altfel, dar impresia a fost totusi cea a unei grave erori;
promisiunea vindecarii, pe care i-o dadusem, nu putea
fi desigur respectata. Apucarea gregita a diapazonului in
locul ciocanelului se putea deci traduce astfel in cuvinte:
Prostule, magarule, aduna-te de data asta, ca sa nu mai
pui iar diagnosticul de isterie acolo unde se prezinta

o boala incurabild, asa ca la sdrmanul om din acelasi
loc, cu ani de zile in urma! Si spre norocul acestei mici
analize, chiar daca nu spre norocul dispozitiei mele,
exact acest barbat cu paralizie spastica severa fusese la
mine in consultatie cu cateva zile mai in urma sila o zi
dupa ce venise copilul idiot.
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Se observa ca de asta data este vocea autocriticii
cea care se face perceptibila prin intermediul apucarii
gresite. Ea este deosebit de adecvata unei astfel de
utilizari ca repros de sine. Gestul gresit de aici vrea sa
reprezinte gestul gresit pe care l-am comis altundeva.

d) Fireste, apucarea gresitd a unui obiect poate sa
serveasca si unei serii intregi de alte intentii obscure.
Iata aici un prim exemplu: se intampla foarte rar sa
sparg ceva. Nu sunt deosebit de indemanatic, dar ca
urmare a integritdtii anatomice a aparatului meu nervos
si a celui muscular la mine nu exista in mod evident
motive pentru miscari atdt de neindemanatice cu urmari
nedorite. Nu-mi pot aminti deci de vreun obiect din casa
mea pe care sa-l fi spart vreodata. Eram adesea nevoit
din cauza ingustimii camerei mele de lucru sa umblu
in pozitiile cele mai incomode cu un numar de obiecte
antice din lut i piatrd, din care am o mica colectie, asa
incat privitorii isi exprimau ingrijorarea ca voi tranti
ceva pe jos care se va sparge. Nu s-a intamplat insa
niciodata aga. De ce am aruncat deci deodata pe jos
capacul de marmura al calimarii mele simple, asa incat
s-a facut tandari?

Suportul meu pentru calimara este format dintr-o
placa din marmura de Untersberg, care este scobita
pentru a intra in ea calimara de sticla; calimara are un
capac cu buton din aceeasi piatra. Un aranjament din
statuete de bronz si figurine de teracota se afla indaratul
acestui suport. Ma agez la masa ca sa scriu, fac cu mana
care tine tocul o migcare ciudat de stangace si de brusca,
si arunc astfel pe jos capacul calimarii care se afla deja
pe masa. Explicatia nu este greu de gasit. Cu cateva ore
in urma fusese in camera sora mea pentru a vedea citeva
noi achizitii. I s-au parut foarte frumoase si apoi a zis:
»2Acum masa ta de scris arata intr-adevar bine, numai
cilimara nu se potriveste. Iti trebuie una mai frumoasa.”
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Mi-am insotit sora afara din casad si m-am intors abia
dupa cateva ore. Atunci insa, din cate se pare, am dus la
indeplinire executia calimadrii condamnate. Sa fi conchis
eu oare din cuvintele surorii mele ca isi propusese sa-mi
daruiasca la urmatoarea ocazie festiva o calimara mai
frumoasa, si am spart-o pe cea veche si urata, pentru a

o forta sa-si realizeze intentia sugeratd? Daca asa stau
lucrurile, atunci miscarea mea de aruncare a fost numai
aparent neindemanaticad; in realitate a fost extrem de
iscusita si de hotarata si a stiut cum sa menajeze toate
obiectele mai valoroase aflate in preajma, evitandu-le.

Cred realmente ca putem accepta aceasta explicatie
pentru o intreaga serie de migcdri aparent intamplator
neindemanatice. Este adevarat cd acestea afiseaza ceva
violent, ca un gest de azvarlire, parca spastic-atactic, dar
se dovedesc a fi dominate de o intentie si isi ating telul
cu o sigurantd pe care nu o putem recunoaste la modul
general miscarilor ce sunt constient voluntare. Ambele
caracteristici, violenta ca si siguranta, le au de altfel in
comun cu manifestarile motorii ale nevrozei isterice si
in parte si cu activitatile motorii ale somnambulismului,
ceea ce indicd atat aici, cat si acolo aceeasi modificare
necunoscuta a procesului de inervare.

O autoobservare comunicata de doamna Lou
Andreas-Salomé poate prezenta in mod convingator
cum o ,neindemanare® ce se mentinea cu incapatanare
serveste intr-un mod foarte iscusit unor intentii
nemarturisite.

»Exact din momentul in care laptele a devenit marfa
rard si scumpa, mi s-a intamplat, facandu-ma sa ma
sperii si sa ma necajesc de fiecare data, sd imi dea mereu
in foc. Mad straduiam degeaba sa stapanesc aceasta
situatie, desi nu pot spune deloc ca in altfel de ocazii
m-as fi dovedit a fi distrata si neatenta. Mai degraba
asa ceva ar fi putut avea motiv sa mi se intimple dupa
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moartea iubitului meu terier alb (care se numea, intr-un
chip la fel de indreptatit ca vreodatd un om, ,Prieten®
[in rusd Drujok]). Dar — ia te uitd! — niciodatd dupa
moartea lui nu mi-a dat laptele in foc nici macar cu o
picatura. Primul meu gand despre situatia asta a fost:
«Ce bine, caci ceea ce curge pe soba sau pe podea acum
nici mdcar nu si-ar mai gasi o intrebuintare!» Si, in
acelasi timp, mi-am vazut «prietenul» in fata mea, cum
obisnuia sa stea el tensionat pentru a urmari procedura
fierberii: cu capul putin inclinat intr-o parte si dand din
coada deja plin de speranta — asteptand cu o siguranta
calma si increzdtoare minunata nenorocire ce urma sa se
produca. Astfel desigur totul mi-a fost clar, ca si urma-
toarele: ca el imi fusese incd mai drag decéat o stiusem.“

In ultimii ani, de cdnd adun astfel de observatii, am
mai spart de cateva ori obiecte de 0 anumita valoare,
dar cercetarea acestor cazuri m-a convins ca nu au fost
niciodata o intamplare sau o urmare a neindemanarii
mele neintentionate. Astfel, intr-o dimineatd, pe cand
treceam printr-o camera, in costumul meu de baie, cu pi-
cioarele in papuci din paie, am azvarlit deodatd, urmand
un impuls brusc, unul dintre papuci din picior in perete,
asa incat el a doborat o mica Venus nostima de marmura
de pe consola ei. In timp ce se ficea buciti, am citat cu
desavargire neimpresionat versurile lui W. Busch:

Ach! die Venus ist perdii —
Klickeradoms! — von Medicil®

Acest gest nebunesc si calmul meu la pierdere 1si
gasesc explicatia in situatia de-atunci. Aveam in familie
0 persoand grav bolnava, de a carei insandtosire ma
indoisem deja in ticere. In acea dimineatd aflasem de o
ameliorare considerabila; stiu ca-mi spusesem: deci va
mai trdi totugi. Atunci criza mea de nebunie distructiva

5 »Ah, Venus pierduta-i aci — / Klickeradoms! [Zdrang!] — de Medici!“
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a servit la exprimarea unei stari de recunostinta fata

de destin si mi-a permis sa fac o ,jertfa“, ca si cum ag fi
facut un legamant ca daca se vindeca, aduc cutare sau
cutare lucru drept jertfa! Ca am ales-o pentru aceasta
jertfa pe Venus de Medici nu trebuia sa fie desigur nimic
altceva decat un omagiu galant pentru persoana conva-
lescentd; de neinteles imi ramane insad si de asta data ca
am tintit atat de iscusit, intr-o hotarare atat de rapida,

si cad nu am nimerit niciun alt obiect dintre cele aflate in
imediata apropiere.

Un alt obiect spart, pentru care m-am folosit din nou
de tocul care mi-a zburat din méana, a avut de asemenea
semnificatia unei jertfe, dar de data aceasta a unui
sacrificiu de imbunare, pentru a se impiedica producerea
unui rau. Ma pretasem o data sa-i fac unui prieten fidel
si plin de calitati un repros, care nu se baza decat pe
interpretarea unor semne din inconstientul sau, pe
nimic altceva. I-a picat rau si mi-a trimis o scrisoare in
care md ruga sa nu-mi tratez prietenii psihanalitic. A
trebuit sa-i dau dreptate si I-am linistit prin raspunsul
meu. In timp ce scriam aceasti scrisoare, se afla in fata
mea ultima mea achizitie, o figurind egipteana splendid
emailata. Am spart-o la modul descris si am stiut apoi
pe loc ca facusem acest dezastru spre a impiedica un
altul mai mare. Din fericire ambele — prietenia ca si
statueta — s-au putut chitui, asa incat nu se mai observa
unde se stricasera.

O a treia oara cand am stricat un obiect conexiunea
care se poate face este mai putin serioasa; a fost doar
0 ,executie“ mascata, pentru a folosi expresia lui Th.
Vischer (in Auch einer), aplicata unui obiect care nu se
mai bucura de aprecierea mea. Purtasem un timp un
baston cu maner de argint; cand placa subtire de argint
s-a stricat odata fara vina mea, a fost reparata prost.
Curand dupa ce mi-a venit bastonul inapoi, am folosit
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manerul pentru a prinde in joaca piciorul unuia dintre
micutii mei. Fireste cd manerul s-a rupt in doua si astfel
am scapat de el.

Calmul cu care este primita in toate aceste cazuri
paguba produsa poate fi desigur considerat o dovada
pentru existenta unei intentii incongtiente in timpul
savarsirii actului respectiv.

Se intampla uneori sa dam, dacd investigdm moti-
vatiile unui act ratat atat de minor cum este spargerea
unui obiect, de niste conexiuni care ne duc adanc in
preistoria unui om gi pe deasupra sunt legate si de
situatia prezentd a aceluiasi om. Urmatoarea analiza a
lui L. Jekels ne da un exemplu in acest sens.

»,Un medic se afld in posesia unui vas de flori din lut
care, chiar daca nu este de valoare, este totusi foarte
nostim. I-a fost daruit la vremea respectiva impreuna
cu multe alte obiecte, printre care si unele pretioase, de
cdtre o pacientd (cdsatorita). Cand la aceastd pacienta
s-a facut manifestd psihoza, medicul a restituit rudelor
pacientei toate cadourile — in afara unei vaze, mult mai
putin costisitoare, de care nu se putea desparti, aparent
datorita frumusetii ei. Totusi aceasta sustragere l-a dus
pe omul altminteri atat de scrupulos la 0 anumita lupta
interioara, el fiind constient de incorectitudinea gestului
sdu, si a reusit sa se ajute sd scape de mustrarile de con-
stiintd doar cu argumentul ca vaza nu avea de fapt nicio
valoare materiala, cd era mai greu de impachetat etc. —
Cand, cateva luni mai tarziu, era pe cale sa reclame
printr-un avocat ca sa obtina restul sumei de bani ce i se
contesta pentru tratamentul acestei paciente, autorepro-
surile sale si-au semnalat din nou prezenta; in treacat s-a
si temut ca asa-zisa sustragere ar putea fi descoperita de
rudele pacientei si imputata in cadrul procedurii penale.
Insd mai cu seama primul element l-a resimtit timp de o
clipa atat de puternic, incat se gandea deja sa renunte la
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o pretentie de vreo suta de ori mai mare — ca un fel de
despagubire pentru obiectul sustras —, dar curand si-a
invins acest gand, inlaturandu-I ca absurd.

In timp ce se afla in aceasta stare de spirit i se
intampla acum ca el, care sparge extrem de rar ceva si isi
stapaneste bine sistemul muscular, schimband apa din
vaza, sa o arunce de pe masa, printr-o miscare ciudat de
«stangace», ce nu se potrivea deloc organic cu actiunea
pe care o facea, asa incat vasul se sparge in vreo cinci
sau sase bucati ceva mai mari. Si asta dupa ce, cu o seara
inainte, numai dupa o ezitare puternica, se decisese sa
plaseze tocmai aceasta vaza plind cu flori pe masa in fata
musafirilor si dupa ce se gandise la ea chiar inainte de a o
sparge, ii simtise anxios lipsa in camera lui de zi si o luase
din cealalta incapere ca sd o puna aici cu mana lui! Cand,
dupa primul moment de perplexitate, aduna cioburile si
exact in clipa cand, imbucandu-le intre ele, constata ca va
mai fi posibil sa reconstruiasca vaza aproape fara lipsuri,
ii... aluneca din maini cele doud sau trei fragmente mai
mari; se sparg in o mie de cioburi si odata cu ele se
spulbera si orice speranta legata de aceasta vaza.

Acest act ratat avea incontestabil tendinta actuala
de a-i face medicului posibila urmarirea respectarii
dreptului sau, prin faptul ca ea a inlaturat tocmai ceea ce
retinuse el si il impiedica intru catva sa ceara ceea ce i se
retinuse lui.

Dar in afara acestei determinari directe, respectivul
act ratat mai contine pentru orice psihanalist o alta
determinare, cu mult mai profunda si mai importanta,
una simbolicd; intrucat vaza este un simbol indubitabil al
femeii.

Eroul acestei istorioare isi pierduse intr-un chip
tragic sotia frumoasa, tandra, pe care o iubea foarte
mult; a cazut prada unei nevroze a carei nota funda-
mentala era ca el se ficea vinovat de aceasta nenorocire
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(«spdrsese o vaza frumoasd»). Nu a mai innodat o relatie
cu femeile si respingea ideea casatoriei si a unor legaturi
de dragoste durabile, care erau taxate in inconstient ca
infidelitate fata de sotia sa decedata, in constient erau
insd rationalizate prin aceea ca el le-ar aduce femeilor
nefericirea, ca din cauza lui vreuna s-ar putea omori etc.
(Atunci, desigur, nu putea sa pastreze vaza permanent!)

La libidoul lui puternic nu este deci de mirare ca cele
mai adecvate relatii i se pareau totusi cele pasagere,
conform naturii lor, cu femei mdritate (de aceea reti-
nerea vazei care era a altuia).

O frumoasad confirmare a acestei simbolistici se
gaseste in urmatoarele doud imprejurari: Din cauza
nevrozei el urma tratament psihanalitic. Pe parcursul se-
dintei in care a relatat despre spargerea vazei de lut, «de
pamant», a ajuns mult mai tarziu sa vorbeasca iarasi de
relatia sa cu femeile si a fost de pdrere ca era pretentios
pana la absurd; astfel el cerea, de exemplu, de la femei
o «frumusete nepamanteasca». Asadar, o accentuare
foarte clara ca mai tinea inca la sotia sa (moarta si deci
nepamanteasca) si cd nu voia sa aiba nimic de-a face cu
«frumusetea pamanteasca»; de aici spargerea vazei de
lut (de pamant).

Si exact in momentul cand si-a format in transfer
fantasma de a se casatori cu fiica medicului sdu — atunci
i-a daruit acestuia o... vaza, oarecum ca indiciu in ce
directie si-ar dori sa mearga revansa.

Probabil ca semnificatia simbolica a actului ratat
se mai poate varia multiplu, de exemplu: a nu vrea
sa umple vaza etc. Mai interesantd mi se pare totusi
aprecierea ca existenta mai multor motive, cel putin
doua, actionand probabil si separat din preconstient si
din inconstient, se oglindeste in dublarea actului ratat —
rasturnarea si alunecarea vazei.“®

S Internat. Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 1, 1913.
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e) Scaparea unor obiecte din maini, rasturnarea,
spargerea lor par sa fie folosite foarte des pentru
exprimarea unor suite de ganduri incongstiente, asa
cum se poate dovedi uneori prin analiza, dar mai des
ne-am dori sa le descifram prin interpretari populare
legate de ele, fie superstitios, fie hazliu. Este cunoscut
ce interpretari se leaga de vdrsarea sarii, de rasturnarea
unui pahar cu vin, de infigerea in pamant a unui cutit
cazut pe jos etc. Voi analiza abia mai incolo ce drept au
aceste interpretari superstitioase sa fie luate in conside-
rare; aici voi face numai precizarea ca o anumita actiune
neindemanaticad nu are nicidecum un sens constant, ci
ca in functie de imprejurari ea se preteaza ca mijloc de
reprezentare pentru cutare sau cutare intentie.

De curdnd a existat o perioada de timp in care in casa
mea s-au spart neobisnuit de multe obiecte de sticla si
vase de portelan; chiar si eu am produs niste pagube.
Numai cda mica endemie psihica se explica usor; erau
zilele dinaintea casatoriei fiicei mele celei mari. La astfel
de ocazii se obignuia de altminteri sa se sparga cu buna-
stiintd un obiect si sa se rosteasca un cuvant aducator
de noroc. Aceasta traditie poate avea semnificatia unei
jertfe si inca si un alt sens simbolic.

Daca persoanele de serviciu distrug obiecte casabile
scapandu-le pe jos, desigur ca nu ne vom gandi in
primul rand la o explicatie psihologica, dar nici aici
nu este improbabila contributia unor motive obscure.
Nimic nu este mai departe de omul necultivat decat
aprecierea artei si a lucrarilor de arta. Personalul care
ne serveste este stapanit de o ostilitate sumbra fata de
produsele artei, mai cu seama daca obiectele a caror
valoare nu o intrevede devin pentru el o sursa de cerinte
mai mari in munca. Oameni de acelasi nivel de educatie
si origine se caracterizeaza in schimb in institute de
stiintd adesea printr-o mare indemanare si te poti baza
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pe ei in manuirea obiectelor delicate, dupa ce au inceput
sa se identifice cu stapanul lor si sa se considere ca fac
parte din personalul de baza al institutului.

Inserez aici comunicarea unui tanar tehnician, care
permite sa aruncam o privire in mecanismul avarierii
unui obiect.

»Cu catva timp in urma lucram cu mai multi colegi
in laboratorul facultatii la o serie de experimente
complicate de elasticitate, o munca pe care o preluasem
voluntar, dar care incepuse sa solicite mai mult timp
decat ne asteptaseram. Cand m-am dus intr-o zi din nou
cu colegul meu F. in laborator, acesta a spus cat ii este
de neplacut sa piarda mult timp tocmai astazi, cand
avea atdtea altele de facut acasd; nu am putut decat sa fiu
de acord cu el si m-am exprimat pe jumatate in gluma,
facand aluzie la un incident de saptamana trecuta: «Sa
speram ca aparatul va da din nou chix, ca sa intrerupem
munca §i sa putem pleca mai devreme.» La repartizarea
muncii se intampla ca F. sa primeasca de manuit ventilul
presei, adica el trebuie sa lase sa intre incet in cilindrul
presei hidraulice lichidul de presiune din acumulator,
avand grija sa deschida atent ventilul; conducatorul ex-
perimentului sta la manometru si striga, atunci cand se
atinge presiunea corectad, un «Stop!» puternic. La aceasta
comanda, F. apuca ventilul si il roteste cu toata forta...
spre stanga (toate ventilele se inchid, fara exceptie, spre
dreapta!). Astfel incepe deodata sa actioneze intreaga
presiune a acumulatorului in presd, lucru pentru care
conducta nu este reglatd, asa incat un racord de tevi
crapa pe loc... un defect altminteri foarte inofensiv al
aparatului, dar care ne sileste totusi sa plecam acasa. —
Caracteristic este de altfel ca putin timp mai tarziu, cand
am discutat despre acest incident, prietenul F. nu si-a
putut aminti deloc replica pe care i-o dadusem eu si de
care eu imi aminteam perfect.”
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Sa te lasi singur sa cazi, sa faci un pas gresit, sa
aluneci — toate acestea nu trebuie nici ele sa fie interpre-
tate intotdeauna drept clacari pur intamplatoare ale unei
actiuni motorii. Dublul sens verbal al acestor expresii
indica deja tipul unor fantasme stapanite care se pot re-
prezenta printr-o atare pierdere a echilibrului corporal.
Imi amintesc de un numar de imbolnaiviri nervoase mai
usoare la femei i fete, care aparusera dupa o cazatura
fard ranire si au fost interpretate ca isterie traumatica
ivita ca urmare a sperieturii traite la cizatura. Am avut
inca de pe-atunci impresia cd lucrurile s-ar lega altfel
intre ele, ca si cum cdderea ar fi fost deja o manifestare a
nevrozei si o expresie a acelorasi fantasme inconstiente
cu continut sexual, pe care le putem presupune a fi
fortele motrice dindaratul simptomelor. Oare nu acelasi
lucru ar vrea sa-1 spuna si un proverb care suna astfel:
»,Cand cade o fecioara, ea cade pe spate“?

Printre actiunile de apucare gresita a unui obiect se
poate numara si cazul cand cineva 1i da unui cersetor in
locul unei monede de cupru sau al uneia mici de argint,
una de aur. Dezlegarea unor asemenea gesturi eronate
este usoara; sunt actiuni de sacrificiu menite sa inmoaie
destinul, sa alunge nenorocirea etc. Daca am auzit-o,
chiar inainte de plimbarea la care se aratd atat de
marinimoasa fara sa vrea, pe delicata noastra mama sau
matusa exprimandu-si ingrijorarea legata de sanatatea
unui copil, atunci nu ne mai putem indoi de sensul
intamplarii aga-zis suparatoare. In acest fel inlesnesc
actele noastre ratate exercitarea tuturor acelor obiceiuri
evlavioase si superstitioase, care trebuie sa se sfiasca
de lumina constiintei din cauza impotrivirii ratiunii
noastre devenite incredula.

f) Faptul cd unele actiuni intimplatoare sunt in fond
intentionate nu va gasi in niciun alt domeniu atata
credit ca in cel al activitatii sexuale, unde granita dintre
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ambele tipuri pare intr-adevar sa se stearga. Am trait
chiar pe pielea mea acum cativa ani un frumos exemplu
cum o migcare aparent neiscusita poate sa fie exploatata
intr-un mod extrem de rafinat in scopuri sexuale. Am
intalnit intr-o casa prietena o tanara invitata acolo

care a trezit in mine o simpatie pe care o credeam de
mult stinsa si mi-a creat de aceea o dispozitie vesela,
devenind vorbaret si deosebit de serviabil. Am cercetat
atunci si pe ce cai s-a petrecut lucrul acesta; cu un an
in urma aceeasi fata ma lasase rece. Cand unchiul fetei,
un domn foarte batran, a intrat in camera, am sarit
amandoi sa-i aducem un scaun aflat in coltul incaperii.
Ea a fost mai iute ca mine, de altfel si mai aproape de
obiect; aga ca a luat prima scaunul si l-a dus in fata ei,
tinand spadtarul spre inapoi, avand ambele maini pe
marginile scaunului. Nerenuntand la dorinta de a duce
eu scaunul, m-am apropiat de ea si m-am trezit deodata
chiar indaratul ei, incolacindu-mi ambele brate prin
spate in jurul ei, si mdinile mele s-au intalnit timp de o
clipa in fata sanilor ei. Am pus desigur capat situatiei
la fel de rapid precum o creasem. Nici nu a parut sa fi
frapat pe cineva cat de dibaci exploatasem eu aceasta
migcare neiscusita.

Uneori a trebuit sa-mi spun ca si miscarea supara-
toare, stangace pe strada a doi trecatori care vin din
sensuri opuse si se dau in laturi spre a se evita, facand
pasi timp de cateva secunde incolo si incoace, dar
intotdeauna in aceeasi parte ca celalalt, pana cand in
cele din urmd ambele persoane se opresc una in fata
celeilalte, ca si acest mod de ,,a taia drumul altuia“
repetda un comportament provocator necuviincios al
anilor trecuti si urmadreste intentii sexuale sub masca
lipsei de indemanare. Din psihanalizele mele asupra
nevroticilor stiu ca asa-zisa naivitate a oamenilor tineri
si a copiilor este adesea numai o atare masca, pentru a

211



putea exprima sau face ceea ce este necuviincios, fara a
fi tulburati de sentimentul de jena.

W. Stekel a transmis niste observatii foarte asemana-
toare facute asupra propriei sale persoane: ,Intru intr-o
casi si-i intind amfitrioanei mana mea dreapti. In mod
ciudat desfac astfel funda care-i prinde doar foarte lejer
capotul. Nu sunt constient de nicio intentie necuratad, si
totusi am executat cu iscusinta unui scamator aceasta
miscare neindemanatica.”

Am putut etala deja in mod repetat dovezi ca scriitorii
concep actele ratate ca fiind la fel de pline de talc si de
motivate cum o sustinem §i noi aici. De aceea nu ne vom
mira sa vedem pe baza unui nou exemplu cum un scri-
itor face ca si 0 miscare neiscusita sa fie semnificativa si
o0 lasa sa devina semnul prevestitor al unor intamplari
viitoare.

In romanul lui Theodor Fontane L’Adultera se spune
(vol. II, p. 64 a operelor sale complete — Gesammelte
Werke — la editura S. Fischer): ,,... Si Melanie a sdrit in
sus si i-a aruncat sotului ei, ca spre a-l saluta, una dintre
mingile mari. Dar nu a tintit bine, asa ca mingea a deviat
intr-o parte si a fost prinsa de Rubehn.“ La intoarcerea
din aceasta excursie unde s-a petrecut micul episod, are
loc o discutie intre Melanie si Rubehn, care tradeaza
primul indiciu al unei simpatii pe cale sa inmugureasca.
Aceasta simpatie se transforma in pasiune, asa incat
Melanie isi paraseste in cele din urma sotul pentru a-i
apartine cu totul barbatului iubit. (Comunicat de H.
Sachs.)

g) Efectele care iau nastere prin apucarea gresitd a
unui obiect de catre oamenii normali sunt de regula
de un tip dintre cele mai inofensive. Tocmai de aceea
se va lega un interes deosebit de intrebarea daca actele
ratate de proportii considerabile, care pot fi insotite de
consecinte importante, ca de exemplu cele ale medicului
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sau farmacistului, se incadreaza in vreun fel in punctul
nostru de vedere.

Intrucat ajung foarte rar in situatia de a face inter-
ventii medicale, pot relata doar despre un exemplu din
propria mea experienta de manuire medicala gresita
a unui obiect. La o doamna foarte batrana, pe care o
vizitez de multi ani de doua ori pe zi, activitatea mea
medicala se limiteaza in timpul vizitei de dimineata
la douad actiuni: ii pun in ochi cateva picdturi de apa
pentru ochi si ii fac o injectie cu morfind. Sunt pregatite
de fiecare data doua sticlute, una albastra pentru colir
si una alba pentru solutia de morfina. In timpul celor
doua actiuni, gandurile mele sunt desigur preocupate
de obicei cu altceva; caci asta s-a repetat deja de atatea
ori, incat atentia se comporti ca liberd. Intr-o dimineata
am observat ca automatul lucrase gresit, pipeta intrase
in sticluta alba in loc de cea albastra si picurase in ochi
nu colir, ci morfina. M-am speriat rau, dar m-am linistit
apoi gandindu-ma ca nigte picaturi dintr-o solutie de
morfina de doi la suta nu pot produce o nenorocire in
sacul conjunctival. Senzatia de sperietura trebuia dedusa
in mod evident din altceva.

La incercarea de a analiza micul act ratat, mi-a venit
intdi in minte expresia: ,,a atenta la batrana“’, care
putea indica scurtul drum spre solutie. Md aflam sub
impresia unui vis pe care mi-l povestise in ajun un tanar,
si al carui continut se putea interpreta numai prin ra-
portul sexual cu propria mama.® Ciudatenia cd legenda
nu se formalizeaza in legatura cu varsta reginei Iocasta
mi se parea ca se potrivea bine cu concluzia ca in cazul
indragostirii de propria mama nu este vorba niciodata

7 Vezinota 9 din pagina urmatoare. (N.t.)

8 Visul Oedip, cum obisnuiesc sd-1 numesc, deoarece contine cheia
intelegerii legendei despre regele Oedip. In textul lui Sofocle, referirea la

un astfel de vis ii este pusd Iocastei in gura.



de persoana ei din momentul actual, ci de imaginea
ei tinereasca din anii copilariei baiatului, pdstrata in
amintirea lui. Astfel de incongruente ies intotdeauna
la iveala acolo unde este constientizata o fantasma care
oscileaza intre doua timpuri, §i care este prin aceasta
legatd de un anumit timp. Adancit in ganduri de acest
fel, am ajuns la pacienta mea in varstd de peste noudzeci
de ani, si trebuie sa fi fost desigur pe cale de a intelege
caracterul general omenesc al fabulei lui Oedip ca fiind
in corelatie cu fatalitatea care se exprima in oracole, cdci
atunci ,am facut un gest gresit si am atentat la batrana“.
Acest gest a fost totusi inofensiv; dintre cele doua erori
posibile, de a folosi solutia de morfina pentru ochi sau
de alua colirul pentru injectie, o alesesem pe cea cu
mult mai inofensiva. Raimane totusi intrebarea daca la
manuirea gresitd a unor obiecte de pe urma careia pot
rezulta pagube mari se mai poate lua in considerare, ca
la cazurile discutate aici, o intentie incongtienta.

Aici, dupa cum era de asteptat, materialul ma lasa
balta si nu pot decat sa recurg la ipoteze si deductii.
Este stiut ca in cazurile mai grele de psihonevroza
autovdtamadrile apar uneori ca simptome ale bolii si ca
deznodamantul conflictului psihic prin sinucidere nu
poate niciodata sa fie exclus cand e vorba de ele. Am aflat
si o0 pot adeveri prin exemple bine clarificate ca multe
mutildri aparent intampldtoare de care au parte astfel
de bolnavi sunt de fapt automutilari; caci o tendinta, ce
sta mereu la panda, de autopedepsire, care se manifesta
altminteri ca repros de sine sau isi aduce contributia
la formarea de simptom, profita in mod iscusit de o
situatie exterioara oferitd intamplator sau o mai ajuta
eventual inca pana la obtinerea efectului mutilant dorit.
Astfel de incidente nu sunt rare nici la cazurile de o

% Joc de cuvinte intre: sich vergreifen bei (a nimeri, a apuca gresit ceva) si
sich vergreifen an (a atenta la cineva) — (N. t.).
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dificultate medie si ele tradeaza procentul de intentie
incongtienta printr-o serie de trasdturi specifice, de
exemplu prin cumpatul pe care gi-1 pastreaza in mod
frapant bolnavii in fata aga-zisului accident.’

Din experienta mea ca medic vreau sa relatez in loc
de multe exemplu, numai unul singur, dar in detaliu:
O tanard isi rupe un picior intr-un accident cu trasura,
asa incat timp de cateva saptamani zace in pat, dar
frapeazad prin lipsa manifestarilor de durere si calmul
cu care igi suporta necazul. Acest accident initiaza o
boald nevrotica lunga si grea, din care se vindeca in
sfarsit prin psihanalizi. In timpul tratamentului aflu
imprejurarile secundare ale accidentului, precum si
anumite evenimente care i-au premers. Tandra se gdasea
cu sotul ei foarte gelos pe mosia unei surori cdsatorite,
in societatea celorlalti frati si celorlalte surori, multi la
numdr, si a sotilor si sotiilor respective. Intr-o seara a
dat in acest cerc intim o reprezentatie desfasurandu-si
unul dintre talentele ei, a dansat artistic cancan in
aplauzele rudelor, dar spre cam mica satisfactie a barba-
tului ei, care i-a susotit dupa aceea: ,Iar te-ai purtat ca o
tarfa.“ Cuvantul a nimerit din plin; ramane de vazut daca
numai din cauza productiei artistice. S-a tot zvarcolit in
noaptea aceea, iar in dimineata urmatoare si-a dorit sa
facd o plimbare. Dar si-a ales singura caii, a refuzat una
dintre perechi si a cerut o alta. Sora mezina a vrut sa-si
trimita sugarul cu doica lui la plimbare in trasurd; ea s-a
opus energic. In timpul plimbarii s-a aritat nervoasa, I-a
apostrofat pe vizitiu, aga Incat caii s-au speriat, iar cand
animalele agitate au refuzat intr-adevar o clipa sa se lase
strunite, a sarit de frica din trasura si si-a rupt piciorul,

10 ytimarea de sine, care nu vizeaza autodistrugerea totala, nu are in
starea actuald a culturii noastre altd alegere decat sa se ascundd in spatele
hazardului sau sd se impuna prin simularea unei imbolnaviri spontane.
Odinioara, ea fusese un semn obignuit al doliului; in alte vremuri putea
exprima tendinte de cucernicie si renuntare la cele lumegti.



in timp ce cei ramasi in trdsura au scapat nevatamati.
Chiar daca nu prea ne mai putem indoi dupa aflarea
acestor detalii ca accidentul a fost de fapt o masinatie,
nu putem sa nu admiram iscusinta care a constrans
hazardul sa aplice atat de adecvat pedeapsa pentru
vina. Caci acum tinerei femei i era imposibil pentru o
perioada mai lunga de timp sa danseze cancan.

Despre autovatamari de-ale mele pot relata putin
din vremuri linistite, dar nu ma consider incapabil de
asa ceva in conditii iesite din comun. Daca unul dintre
membrii familiei mele se plange ca si-a muscat limba,
si-a strivit degetul etc., urmeaza, in locul compatimirii
sperate, din partea mea intrebarea: ,De ce ai facut
asta?“ Iar eu insumi mi-am prins degetul foarte dureros,
dupa ce un tanar pacient gi-a marturisit in sedinta de
tratament intentia (desigur nu de luat in serios) de a
se casatori cu fiica mea cea mare, in timp ce stiam ca
ea tocmai era internata in sanatoriu fiind in pericol de
moarte.

Unul dintre baietii mei, al carui temperament vioi
obisnuia sa faca greutdti persoanei care trebuia sa-1
ingrijeasca daca era bolnav, a avut intr-o dimineatd un
acces de furie, pentru ca i se ceruse sa petreaca dimi-
neata in pat, si a amenintat cd se omoarad, o posibilitate
care 1i era familiara de prin ziare. Seara mi-a aratat o
umflatura, pe care si-o facuse izbindu-se de clanta usii
cu pieptul. La intrebarea mea ironica ce-i veni si ce voia
sa arate prin asta, copilul in varsta de unsprezece ani a
raspuns parca deodata luminat: ,,A fost incercarea mea
de a ma sinucide, cu care am amenintat azi-dimineatd.“
Nu cred de altfel ca viziunile mele despre autovatamare
le erau atunci accesibile copiilor mei.

Cine crede in existenta automutildrilor cvasiintenti-
onate — daca este permisa exprimarea staingace — este
astfel pregatit sa admita ca in afara sinuciderii constient
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intentionate existd si o autodistrugere semiinten-
tionata — cu intentie incongtientd —, care stie sa
exploateze iscusit o amenintare cu viata si s-o mascheze
ca fiind un accident ce a avut loc intamplator. Asa ceva
nu trebuie sa fie nicidecum ceva rar. Caci tendinta de
autodistrugere este prezentd cu o anumita forta la mult
mai multi oameni, decat este numarul celor la care se si
impune; autovatamarile sunt de reguld un compromis
intre aceasta pulsiune si fortele care i se mai opun, si
chiar si acolo unde se ajunge cu adevarat la sinucidere,
inclinatia spre ea a fost prezenta cu mult timp inainte
intr-o mdsura mai mica sau ca tendinta inconstienta si
reprimata.

Siintentia constientd de sinucidere isi alege timpul,
mijloacele si ocazia; este perfect in concordanta cu
situatia cand intentia incongtienta asteapta indelung un
prilej care sa poata sa ia asupra lui o parte a cauzelor si
sa o poatd elibera de apdsarea ei prin folosirea fortelor
de aparare ale persoanei.! Nu sunt nicidecum aprecieri
inutile cele pe care le emit aici; imi este cunoscut nu
numai un singur caz de accidente aparent produse
intamplator (de pe cal sau din trasurd), dar la care, daca
le privesti mai indeaproape imprejurarile, se justifica
1 Sjtuatia nu este atunci la urma urmei alta decat cea a atentatului sexual
asupra unei femei, la care atacul barbatului nu poate fi parat prin intreaga
fortd musculara a femeii, pentru cd o parte din miscdrile inconstiente ale
celei atacate 1i vin lui in intampinare favorabil. Doar se spune ca o astfel
de situatie paralizeazd fortele femeii; mai trebuie apoi numai sa adaugi
cauzele acestei paralizari.

In aceastd privinta, sentinta judecatoreasca plina de spirit a lui Sancho
Panza, pe care o da ca guvernator pe insula sa, este nedreapta din punct
de vedere psihologic (Don Quijote, Partea a II-a, cap. XLV). O femeie
taraste un barbat in fata judecatorului, caci pretinde cd i-ar fi rdpit prin
violenta onoarea. Sancho o despagubeste cu punga plina de bani pe care
i-0 ia paratului si, dupa plecarea femeii, 1i da acestuia permisiunea sa fuga
dupa ea si sa-i smulga din nou punga. Se intorc amandoi la el luptandu-se,
si femeia se lauda ca raufacatorul nu a fost in stare sa-i ia punga. La care
Sancho: ,Daca ti-ai fi aparat onoarea pe jumatate atat de serios precum
aceasta punga, barbatul nu ar fi putut sa ti-o rapeasca.”



banuiala de sinucidere acceptata inconstient. De pilda,
in timpul unei curse de cai intre ofiteri, un ofiter cade
de pe cal si se raneste atat de grav, incat la cateva zile
dupa aceea moare. Comportamentul sdau, dupa ce si-a
recapdtat cunostinta, este frapant in mai multe privinte.
Dar si mai izbitor fusese comportamentul sau inainte.
Este profund indurerat de moartea iubitei lui mame; il
cuprind crize de plans in societatea camarazilor sai, in
fata prietenilor intimi se exprima ca s-a saturat de viata,
vrea sa paraseasca serviciul, pentru a lua parte la un
razboi in Africa, ce nu-l afecteaza altminteri cu nimic;
desi inainte vreme era un calaret curajos, acum evita
calaritul cit poate de mult.2 In sfarsit, inaintea cursei de
cai in fata careia nu se poate eschiva, isi exprima sumbra
presimtire; avand in vedere conceptia noastra, nu o sa
ne mai mirdm ca aceasta presimtire s-a adeverit. Mi se
va aduce obiectia ca este desigur de inteles ca un om
aflat intr-o depresie nervoasa atat de profunda nu poate
stapani calul la fel de bine ca in zilele cand era sanatos.
Sunt intru totul de acord; numai ca eu doresc sa caut
mecanismul acestei inhibitii motorii prin ,nervozitate®
in intentia de autodistrugere subliniata aici.

S. Ferenczi din Budapesta mi-a lasat spre publicare
analiza unui caz de ranire prin impuscare asa-zis acci-
dentald, pe care-1 explica drept o tentativa inconstienta
de sinucidere. Nu pot decat sa ma declar de acord cu
conceptia sa:

»J. Ad., ucenic timplar in varsta de 22 de ani, m-a
cautat la 18 ianuarie 1908. Voia sa afle de la mine daca
glontul care i-a patruns la 20 martie 1907 in tampla
stanga poate sau trebuie sa fie indepartat prin ope-
ratie. Facand abstractie de niste dureri de cap nu prea
mma‘gia campului de lupta este una care vine in intam-
pinarea intentiei suicidare care incd se mai sfieste de calea directa. Cf.

in Wallenstein cuvintele capitanului suedez despre moartea lui Max
Piccolomini: ,,Se spune ca voia sa moara.“
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puternice care-i apar din cand in cand, se simte foarte
sdndtos, nici din investigatia obiectiva nu rezulta
absolut nimic in afara cicatricii caracteristice unei
impusgcdturi, innegritd de pulbere, de la tampla stanga,
asa ca nu il sfituiesc sd se opereze. Intrebat de impre-
jurarile in care a avut loc cazul, imi spune ca s-a ranit
accidental. Se juca cu revolverul fratelui, a crezut cd nu
este tncdrcat, si l-a pus cu mana stanga la tampla stdngd
(nu este stangaci), a pus degetul pe trdgaci si a tras.
Trei cartuse erau in arma cu sase focuri. L-am intrebat
cum i-a venit ideea sa ia revolverul. Mi-a raspuns ca era
in timpul recrutarii lui; cu o seard inainte luase arma
la carciuma, temandu-se ca vor avea loc incaierari.

La trierea recrutilor fusese declarat inapt din cauza
varicelor, lucru de care i-a fost foarte rusine. S-a dus
acasa, s-a jucat cu revolverul, dar fara a intentiona sa-si
facd vreun rau; si a avut loc accidentul. La urmatoarea
intrebare cum era in rest de multumit cu viata sa,

a raspuns cu un oftat si mi-a relatat povestea lui de
dragoste cu o fata care il iubea si ea si totusi il parasea;
emigra pur si simplu din aviditate de bani in America.
Voia sa plece dupa ea, dar parintii lui il impiedicau.
Tubita lui a plecat pe 20 ianuarie 1907, deci cu doua
luni inainte de incident. In ciuda acestor elemente de
suspiciune, pacientul a insistat ca impuscatura fusese
un «accident». Eu insa sunt ferm convins ca omisiunea
lui de a se fi asigurat ca arma era descarcata inainte de
a se juca era, ca si automutilarea, determinata psihic.
El se afla inca foarte puternic sub impresia deprimanta
a nefericitei lui povesti de dragoste si voia in mod
evident sa «uite», plecand in serviciul militar. Cand i-a
fost luata si aceasta sperantd, s-a ajuns la jocul cu arma
de foc, adica la incercarea inconstienta de sinucidere.
Faptul ca a tinut revolverul in mana stangd, nu in cea
dreaptad, pledeaza in mod decisiv pentru ideea ca,
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intr-adevar, doar s-a «jucat», adica nu a vrut sa comita
congtient actul sinuciderii.“

O alta analiza, pe care mi-a lasat-o mie observatorul,
a unei autovatamari corporale aparent intamplatoare ne
aminteste de proverbul: ,,Cine sapa groapa altuia cade
singur in ea.“

»,Doamna X., dintr-un mediu burghez bun, este
casatorita si are trei copii. Este, ce-i drept, nervoasa,
dar nu a avut niciodata nevoie de un tratament energic,
pentru ci face destul de bine fata vietii. Intr-o zi s-a ales
in felul urmator cu o desfigurare destul de impunatoare,
dar trecatoare a chipului ei. Pe o strada care tocmai se
repara s-a impiedicat de un morman de pietre si s-a
lovit cu fata de zidul unei case. Tot obrazul s-a zdrelit,
pleoapele i s-au invinetit si umflat, si cum i-a fost frica
sa nu pateasca ceva la ochii a chemat doctorul. Dupa ce
s-a linigtit in aceastd privinta, am intrebat-o: «Dar cum
de ati cazut de fapt agsa?» A raspuns ca tocmai inainte
isi avertizase sotul, care avea de cateva luni o afectiune
la articulatii, mergand cu greutate pe jos, sa fie foarte
precaut pe strada asta, si facuse deja de mai multe ori
experienta cd in cazuri similare i se intampla in mod
ciudat chiar ei ceea ce anterior atentionase pe altcineva
sd nu pdteasca.

Nu am fost multumit cu motivatia accidentului si am
intrebat-o daca nu putea sa relateze eventual ceva mai
multe. Ba da, chiar inainte de accident vazuse in maga-
zinul de pe celalata parte a strazii un tablou dragut, pe
care si-l dorise brusc ca decoratiune pentru camera copi-
ilor, asa ca a vrut sa-1 cumpere pe loc: s-a indreptat direct
spre magazin, fara sa fie atenta la stradd, s-a impiedicat
de gramada de pietre si a cazut cu fata in zidul casei,
fara sa fi facut nici cea mai mica incercare de a se feri cu
mainile. Intentia de a cumpara tabloul a uitat-o imediat
si a plecat cat se poate de repede spre casa.
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— Dar de ce nu v-ati uitat mai atent? am intrebat.

— Ei, mi-a raspuns, poate a fost totusi o pedeapsd!
Din cauza povestii pe care v-am spus-o deja confidential.

— Aceastd poveste tot va mai framanta la fel de mult?

— Da... dupa aceea am regretat foarte mult, m-am
considerat rea, criminala si imorala, dar atunci eram
aproape nebuna din cauza nervozitatii.

Fusese vorba de un avort, pe care-1 facuse cu acordul
sotului ei, intrucat amandoi voiau din cauza conditiei
lor pecuniare sa fie scutiti de a mai fi binecuvantati cu
alti copii; avortul il incepuse cu o moasa prin mijloace
babesti si il incheiase cu un medic specialist.

— Adesea imi fac reprogul: ti-ai omorat copilul, si ma
temeam cd asa ceva tot nu ar putea ramane nepedepsit.
Acum ca m-ati asigurat ca nu-i nimic grav cu ochii mei,
m-am linistit complet: acum sunt destul de pedepsitd
oricum.

Acest accident era deci pe de o parte o autopedepsire
pentru a-si ispasi fapta rea, pe de alta parte un mijloc
de a scapa de o pedeapsa necunoscuta, poate mult mai
mare, de care se temuse mereu timp de atatea luni. In
momentul in care se ndpustise asupra magazinului
pentru a-si cumpara tabloul, amintirea intregii povesti
cu toate temerile ei, care se facuse simtita destul de tare
in inconstientul ei deja in timp ce-si avertizase sotul,
devenise coplesitoare si ar fi putut gasi eventual expresie
in ceva de genul: dar de ce ai nevoie sa impodobesti
camera copiilor, doar ti-ai omorat copilul! Esti o
ucigaga! Marea pedeapsa se apropie cu siguranta!

Acest gand nu a fost constientizat, dar in locul lui
ea a exploatat in acest, sa-i zicem, moment psihologic
situatia, ca sd foloseascd mormanul de pietre — care i
s-a parut a fi adecvat in acest sens — pentru a se pedepsi
singura intr-un mod care sa nu bata la ochi; de aceea
nici macar nu a intins in cadere mainile in fata si tot
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de aceea nici nu s-a speriat foarte tare. Cea de-a doua
determinare, probabil mai minora, a accidentului ei este
desigur autopedepsirea din cauza dorintei inconstiente
de inlaturare resimtitd la adresa sotului ei, ce-i drept
complice in chestiunea cu avortul. Dorinta se tradase
prin avertismentul total superfluu de a fi foarte precaut
pe strada cu mormanul de pietre, odata ce barbatul,
tocmai pentru ca se tinea greu pe picioare, mergea
oricum foarte atent.“

Daca analizam imprejurarile mai apropiate ale
cazului, vom fi inclinati sa-i ddm dreptate lui J. Starcke
(loc. cit.), cand concepe o autovatdmare aparent intam-
platoare prin arsurd drept o ,,actiune de jertfa“:

»O doamna al carei ginere trebuia sa plece in
Germania, pentru a face acolo serviciul militar, si-a
oparit piciorul in urmatoarele imprejurari. Fiica ei
astepta curand sa nascad, si gandurile la primejdiile de
razboi nu erau desigur menite sa inveseleasca prea mult
intreaga familie. In ajunul plecarii ii invitase pe ginerele
si pe fiica ei la masa. Chiar ea a pregatit in bucatdrie
mancarea, dupa ce mai intai, destul de ciudat, isi schim-
base ghetutele ei inalte cu talpa plata, pe care poate sa
mearga comod si pe care le si poarta de obicei in casad, cu
o pereche de papuci prea mari, deschisi in partea de sus,
ai sotului ei. Ludnd o tigaie mare cu supa fiarta de pe foc,
aceasta i-a cazut si a ars-o destul de serios la un picior,
si anume in partea din spate a piciorului care nu era
aparata de papucul deschis. Sigur ca acest accident a fost
pus de toata lumea pe seama «nervozitdtii» ei de inteles.

13 van Emden, ,Selbstbestrafung wegen Abortus® (Zentralbl. f.
Psychoanalyse, 11/12.) — Un corespondent scrie la tema ,,autopedepsire
prin acte ratate“: Dacd suntem atenti cum se comportd oamenii pe strada,
avem ocazia sd constatdm cat de des li se intdmpla barbatilor care —
dupa cum e obiceiul — se uita dupa femeile care trec pe langa ei un mic
accident. Ba isi scranteste unul piciorul, pe drum drept, ba intra altul
intr-un felinar sau se raneste in alt mod.
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Primele zile dupa aceasta jertfa prin arsura a fost foarte
atenta cu lucrurile fierbinti, ceea ce nu a impiedicat-o
totusi sa se ardd, nu dupa multe zile, la incheietura de la
mana cu un sos fierbinte.“!

4 intr-un mare numir de astfel de cazuri de vitimare prin accident sau
de omorare conceptia rimane indoielnica. Cel care este mai putin apropiat
nu va avea niciun motiv pentru a vedea in accident altceva decdt un joc al
hazardului, in timp ce o persoana apropiata de cel accidentat si cunos-
candu-l cu tot felul de amdnunte intime are motive sa presupund intentia
inconstienta inddrdtul hazardului. Relatarea de mai jos a unui tanar, a
carui logodnica a fost calcata mortal pe stradd, ne da un bun exemplu
despre tipul acestei cunoasteri si despre imprejurarile secundare care
intrd in discutie intr-un astfel de caz:

»In septembrie anul trecut am ficut cunostinti cu domnigoara Z.,
in varsta de 34 de ani. Ea traia in bunastare, fusese logodita inainte
de rdzboi, insa logodnicul, ofiter activ, cdzuse pe front in 1916. Ne-am
cunoscut si ne-am iubit, mai intdi fard intentii de casatorie, intrucit
situatia, si anume diferenta de varsta dintre noi — eu aveam 27 de
ani — nu ne ingdduia sa ne facem planuri de viitor. Dar cum locuiam pe
aceeasi stradd, si anume vizavi unul de celalalt, si eram zilnic impreuna,
relatia noastra a devenit cu timpul intima. Astfel, ideea unei cdsdtorii a
incoltit totusi si in cele din urma am fost de acord. Logodna a fost stabilita
pentru Paste; dar domnigoara Z. planuia sa faca mai inainte o calatorie
la rudele ei din M., care a fost brusc impiedicata din cauza unei greve
feroviare produse in urma puciului Kapp. [«Kapp-Liittwitz-Putsch» sau
«Kapp-Putsch» a fost evenimentul politic intern cel mai important din
timpul Republicii de la Weimar, in anul 1920. El a dus Reichul in pragul
unui razboi civil. — N.t.] Perspectivele tulburi care pareau sa se intrevada
pentru viitor din cauza victoriei muncitorimii si a consecintelor ei s-au
oglindit pentru scurt timp si in dispozitia noastra, dar mai cu seamad in
a domnisoarei Z., care trdia si altminteri niste stdri emotionale destul
de schimbatoare, pentru ca acum parea sa intuiasca noi piedici in calea
viitorului nostru. Sambatd, 20 martie, se afla totusi intr-o dispozitie
sufleteascd voioasa iesita din comun, ceea ce m-a mirat de-a dreptul si
m-a entuziasmat si pe mine, aga ca am inceput sa vedem totul in culorile
cele mai roz. Cu cateva zile mai inainte discutaseram sa mergem din cand
in cand impreuna la biserica, fard sa fi stabilit insa o zi anume. A doua
zi, 21 martie, la ora 9 si 15 minute, m-a sunat la telefon sa vin sa o iau
imediat ca sa mergem la biserica, ceea ce am refuzat, caci nu as fi putut
sd fiu gata la timp si in plus aveam treburi de rezolvat. Domnisoara Z. a
fost vizibil deceptionatd, a pornit apoi singura spre biserica, s-a intalnit
pe treptele casei ei cu un cunoscut si a parcurs impreuna cu el scurtul
drum prin Tauentzienstrafie pana la Rankestrafie, fiind foarte bine
dispusa, fara a mentiona ceva despre discutia noastrd. Domnul si-a luat
ramas-bun de la ea cu o vorba de duh — domnigoara Z. trebuia sa treaca
numai terasamentul latit in acest loc si foarte clar vizibil —, si deodatd a
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Daca indaratul unei neindemanari aparent acciden-
tale si unui neajuns motor se poate ascunde o astfel de
furie impotriva propriei integritati si a propriei vieti, nu
mai necesita sa facem un pas mare pentru a ni se parea
posibila transpunerea aceleiasi conceptiii asupra unor
manuiri gresite care pericliteaza viata si sanatatea altora.
Dovezile pe care le pot aduce pentru corectitudinea
acestei conceptii sunt luate din experienta asupra nevro-
ticilor, deci nu se suprapun total cu cerinta. Voi relata
despre un caz in care nu propriu-zis 0 manuire gresita,
ci mai degraba ceea ce putem numi o actiune simpto-
matica sau intimplatoare m-a adus pe urma care a facut
apoi posibila solutionarea conflictului pacientului. Am
preluat o datd sarcina de a imbunatati cdsnicia unui
barbat foarte inteligent, ale carui neintelegeri cu sotia

fost célcata chiar langa trotuar de o trasura cu cai (contuzia ficatului, care
a provocat cdteva ore mai tarziu moartea). Trecuseram inainte vreme de
sute de ori prin acel loc; domnigoara Z. era extrem de precauta, m-a oprit
foarte adesea chiar pe mine sa fac imprudente, iar in dimineata aceasta nu
treceau aproape niciun fel de vehicule, tramvaiele, omnibuzele etc. fiind
in greva; tocmai in acel moment al zilei domnea o liniste aproape absolutd,
ea trebuia, daca nu sa fi vazut, dar macar sa fi auzit trasura neaparat!
Toata lumea a crezut cd a fost vorba de o «intamplare»... dar primul meu
gand a fost: asta-i imposibil... dar nici de o intentie nu poate sa fie totusi
vorba. Am cdutat o explicatie psihologica. Dupa mai mult timp am crezut
cd am gasit-o in scrierea dumneavoastra Psihopatologia vietii cotidiene. Cu
atat mai mult cu cat domnigoara Z. manifesta cateodata o anumita incli-
natie spre sinucidere, da, chiar voia sa ma convinga si pe mine — idei pe
care i le-am scos adesea din cap; de exemplu, cu numai doua zile inainte
incepuse sa vorbeasca, dupa intoarcerea de la o plimbare, fara niciun

fel de motivatie exterioara, despre moartea ei si diferitele reglementari
succesorale; de cele din urma de altfel nu s-a ocupat!

Un indiciu ca aceste declaratii cu sigurantd nu pot fi explicate printr-o
intentie. Dacd imi pot permite sd avansez opinia mea care nu se pretinde
a fi una competenta, ar fi ca eu nu vad in aceasta nenorocire nicio
intamplare, niciun efect al unei tulburari de constiintd, ci o autodistrugere
intentionata executatd cu o intentie inconstienta, ce a fost mascata de
un accident fatal produs din intdimplare. Md sustin in aceasta conceptie
diferite afirmatii ale domnisoarei Z. ficute in fata rudelor ei, atat inainte,
cand inca nu ma cunostea, cat si ulterior, ca si in fata mea, chiar pand in
ultimele ei zile — totul trebuind conceput ca un efect al pierderii fostului
eilogodnic, pe care in ochii ei nimic nu-I putea inlocui.“
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sa tanara, care il iubea cu multa tandrete, aveau desigur
niste motivatii reale, dar, dupa cum el insusi a admis,
nu se explicau total prin acestea. il preocupa incontinuu
ideea divortului, pe care o alunga apoi din nou, intrucat
isi iubea foarte mult cei doi copii mici. Totusi revenea iar
siiar la intentia sa, fara sa incerce vreun mijloc pentru
a face situatia suportabila. O astfel de incapacitate de a
pune capat unui conflict o consider a fi dovada ca exista
nigte motive incongtiente gi refulate, pentru intdrirea
celor constiente aflate in lupta intre ele, si in astfel de
cazuri incerc sa inchei conflictul prin analiza psihica.
Omul mi-a povestit la un moment dat despre un mic in-
cident care il speriase foarte tare. T@i ychinuia“ intr-o zi
copilul cel mare, pe care-l iubea de departe cel mai mult:
il ridica gi il 1asa iar jos si la un moment dat a facut-o
intr-un asemenea loc si atat de sus, incat copilul era cat
pe ce sa se loveasca cu crestetul capului de candelabrul
greu cu gaz care atarna din tavan. Cdt pe ce, dar de fapt
totusi nu sau poate tocmai. Copilul nu a patit nimic, dar
de la sperietura l-a luat ameteala. Tatdl a ramas locului,
ingrozit, cu copilul in brate, mama a facut o criza de
isterie. Iscusinta deosebita a acestei miscari neatente,
violenta reactiei la parinti m-au facut sd inteleg ca
trebuie sd caut in acest hazard o actiune simptomatica
ce urma sa exprime o intentie rea fata de copilul iubit.
Contradictia fata de tandretea pe care o manifesta acum
acest tata pentru copilul lui am putut s-o elucidez, cand
am deplasat undeva in trecut impulsul de vatamare,
intr-un timp cdnd acest copil era singurul si atat de mic,
incat tatal nu trebuia inca sa arate un interes tandru
pentru el. Apoi mi-a fost usor sa presupun ca barbatul
putin satisfacut de sotia sa avusese pe-atunci gandul
sau formulase intentia: daca aceastd mica fiintd, de care
nu ma leaga nimic, moare, atunci sunt liber si ma pot
desparti de sotia mea. Agadar, o dorinta de moarte fata
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de aceasta faptura acum atat de iubita trebuia in mod
inconstient sa dainuie inca. Pornind de aici, drumul
spre fixarea inconstientd a acestei dorinte a fost usor de
gasit. O determinare puternica rezulta intr-adevar din
amintirea din copilarie a pacientului ca moartea unui
frate mic, pentru care mama acuza neglijenta tatalui,
dusese la conflicte violente intre parinti cu amenintarea
divortului. Continuarea casniciei pacientului meu a
confirmat combinatia mea si prin succesul terapeutic
repurtat.

J. Starcke (loc. cit.) a dat un exemplu pentru faptul ca
scriitorii nu ezita sa puna apucarea gresita a unui obiect
in locul unei actiuni intentionate si sa o faca astfel sursa
celor mai grele consecinte:

Jintr-una dintre schitele lui Heyermann® apare
un exemplu de apucare gresita sau, mai exact spus,
de manuire gresita, care este folosit de autor ca motiv
dramatic.

Este schita Tom i Teddie. Dintr-o pereche de scu-
fundatori — care dau reprezentatii intr-un teatru de
varietdti, stau mai mult timp sub apa si executa acolo tot
felul de giumbuglucuri intr-un bazin de metal cu pereti
de sticla —, femeia este combinata de scurt timp cu un
alt barbat, un dresor. Scufundatorul tocmai a prins-o
inainte de spectacol impreuna cu acesta in vestiar. O
scena tdcutd, priviri amenintdtoare gi barbatul spune:
«Dupa aceea!» — Reprezentatia incepe. Scufundatorul
va executa trucul cel mai dificil, el va ramane «doua
minute gi jumadtate sub apa intr-o lada inchisa ermetic».
Facusera aceasta figura de mai multe ori deja, lada se in-
chidea si «Teddie 1i ardta publicului, care verifica timpul
cu ochii pe ceas, cheia». Lasa cheia sa cada de cateva ori
in bazin in mod intentionat si apoi se scufunda repede

15 Hermann Heyermann, Schetsen van Samuel Falkland, 18. Bundel,
Amsterdam, H.JW. Becht, 1914.
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dupa ea, pentru a nu fi prea tarziu cand lada urma sa fie
deschisa.

In aceasta seara de 31 ianuarie, Tom a fost incuiat ca
de obicei de degetele micute ale femeiustii voioase si
proaspete. El a zambit indaratul ochiului vizor al lazii...
ea s-a jucat cu cheia si a asteptat semnul din partea
lui semnul convenit. In culise stitea dresorul in fracul
sau impecabil, cu o cravata alba, cu biciugca in mana.
Pentru a atrage atentia femeii asupra lui, acest al treilea
fluiera foarte scurt. Ea se uita spre el, rase si, cu gestul
neindemanatic al cuiva caruia i este distrasa atentia,
zvarli cheia atit de violent in sus, incét ea cazu exact la
doua minute si douazeci de secunde, bine numarate,
langa bazin, in panza drapelului care acoperea piedes-
talul. Nimeni nu o vazuse. Nimeni nu putea sa o vada.
Din sald, iluzia optica era de asa naturd, incat toti au
vazut cheia alunecand in apa... si nimeni din personalul
auxiliar al teatrului nu a sesizat nimic, intrucat panza
drapelului a indbusit sunetul.

Razand, fara sa ezite, Teddie s-a catarat pe marginea
bazinului. Razand — rezista el desigur —, a coborat
scara. Razand, a disparut sub piedestal, pentru a cauta
acolo si, negasind imediat cheia, s-a aplecat cu o mimica
greu de imitat, cu o expresie pe chip, de parca ar fi spus:
«Vai de mine, cat e de enervant!» spre partea din fatd a
panzei drapelului.

In acest timp, Tom ficea mutre caraghioase si ciudate
in spatele ochiului lazii, ca si cum si el ar fi devenit
nelinistit. Se vedea albul dintilor sai falsi, se vedea
cum isi mugca buzele pe sub mustatd, se vedeau bulele
comice de aer de la respiratie care se zarisera si in timp
ce manca marul. Se vedea cum degetele sale galbui si
noduroase bdjbdiau si scormoneau... si se radea, asa
cum se mai rasese deja de atatea ori in seara asta.

Doua minute si cincizeci si opt de secunde...
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Trei minute si sapte secunde... douasprezece
secunde...

Bravo! Bravo! Bravo!...

Deodata, sala fu cuprinsa de uluire si se auzi un
tarsait din picioare, pentru ca personalul si dresorul
incepura si ei sa caute, iar cortina cazu inainte de a se fi
ridicat capacul.

Sase dansatoare engleze aparura pe scena... apoi
omul cu poneii, cainii i maimutele. Si aga mai departe.

Abia in dimineata urmatoare publicul afld ca se
intdmplase o nenorocire, ca Teddie ramdsese vaduva...“

Din cele citate reiese cat de bine trebuie sa fi inteles
acest artist esenta actiunii simptomatice, pentru a ne
putea prezenta atat de adecvat cauza mai profunda a
neindemanarii ce a dus la moarte.
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ACTIUNI SIMPTOMATICE
SITINTAMPLATOARE

Actiunile descrise pana aici, in care am recunoscut
indeplinirea unor intentii incongtiente, au aparut
ca perturbari ale altor actiuni intentionate si s-au
ascuns indaratul pretextului neindemanarii. Actiunile
simptomatice despre care va fi vorba acum se deosebesc
de actiunile de apucare gresitd numai prin aceea ca
dispretuiesc sprijinirea pe o intentie constienta si deci
nu au nevoie de un pretext. Ele apar ca atare si sunt
acceptate, intrucat la ele nu se presupun un scop si o
intentie. Le executam ,fdra sa ne gandim la ceva in acest
timp“, numai ,,pur si simplu intamplator®, ,ca pentru
a ne ocupa mainile“, si contam pe faptul ca o astfel de
informatie va aduce un final cercetarii semnificatiei
actiunii. Pentru a se putea bucura de aceasta pozitie de
exceptie, actiunile care nu mai recurg la scuza lipsei de
indemanare trebuie sa indeplineasca anumite conditii;
ele trebuie sd nu batd la ochi iar efectele lor sa fie minore.

Am adunat un numar mare de astfel de actiuni intam-
platoare petrecute mie si altora si sunt de parere, dupa o
cercetare temeinica a diferitelor exemple in parte, ca ele
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meritd mai degraba numele de actiuni simptomatice. Ele
exprima ceva ce nici insusi autorul lor nu presupune in ele
si ce el nu intentioneaza de reguld sa comunice, ci sa tind
pentru el. Ele joaca, asadar, ca si toate celelalte fenomene
luate in considerare pana aici, rolul unor simptome.

Recolta cea mai bogata de astfel de actiuni intam-
platoare sau simptomatice o obtinem desigur tratand
psihanalitic nevroticii. Nu pot sa nu arat pe baza a douad
exemple cu aceastd provenienta cat de departe si cat de
fin este dusd determinarea acestor intamplari insignifi-
ante prin intermediul gandurilor incongtiente. Granita
dintre actiunile simptomatice si apucarea gresita a unui
obiect este atat de putin delimitatd, incat as fi putut
plasa aceste exemple si in capitolul anterior.

1) O femeie tandrd relateaza ideea subitd care-i vine
in sedinta, si anume cad ieri, cand isi tdia unghiile,
s-a ,tdiat pana in carne, in timp ce se straduia sa-si
indeparteze pielita find din jurul patului unghiei®. Este
ceva atat de putin interesant, incat ne intrebam mirati
de ce asa ceva face obiectul aducerii aminte si de ce se
mentioneaza si ajungem la presupunerea cd avem de-a
face cu o actiune simptomatica. Era intr-adevar inelarul
la care s-a intamplat mica stangacie, degetul la care se
poarta verigheta. In plus, era ziua casatoriei ei, ceea ce
conferd un sens anume, usor de ghicit ranirii pielitei
fine. Tanara istoriseste si un vis care face aluzie la
neindemanarea barbatului ei si la lipsa ei de sensibilitate
ca femeie. Dar de ce era inelarul mainii stangi cel la
care s-a ranit ea, odatd ce verigheta se poarta la mana
dreapta? Barbatul ei este jurist, ,,doctor in drept”, si
simpatia ei tainica apartinuse ca fata unui medic (in
glumad: ,doctor in stang®“). O cdsatorie la mana stanga’
are si ea semnificatia ei anume.

1 Expresia germana tradusa literal printr-o ,casatorie la mana stanga“
inseamna si casatorie ilegitima, concubinaj. (N.t.)
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2) O tandra necasatorita povesteste: ,Am rupt ieri
in doua fara sa vreau o bancnota de o sutd de guldeni si
i-am dat una dintre jumatati unei doamne care ma vizita.
Sa fie si asta oare o actiune simptomatica?“ O cercetare
mai indeaproape dezvaluie urmatoarele amanunte.
Bancnota de o suta de guldeni: ea isi dedica o parte din
timpul si din averea ei operelor de binefacere. Impreuna
cu o alta doamna se ingrijeste de cregterea unui copil
orfan. Cei o suta de guldeni sunt contributia trimisa ei
de catre acea doamnad, pe care i-a pus intr-un plic si i-a
lasat provizoriu pe masa ei de scris.

Vizitatoarea era o doamna de vaza pe care o ajuta
in altd actiune de binefacere. Aceastda doamna voia sa
noteze o serie de nume de persoane cdrora li te puteai
adresa pentru sprijin. Nu aveau destula hartie, asa ca
pacienta mea a intins mana dupa plicul de pe masa si
l-a rupt, fard sa se gandeasca la continutul lui, in doua
buciti, din care a pastrat una, pentru a avea un duplicat
al listei de nume, iar pe cealalta i-a dat-o vizitatoarei ei.
A se nota caracterul inofensiv al acestui gest inoportun.
O bancnota de o suta de guldeni nu sufera, dupa cum
se stie, nici o devalorizare prin faptul ca este rupta,
daca poate fi reconstituita complet din bucatile rupte.
Faptul ca doamna nu ar arunca hartia era garantat prin
importanta numelor scrise pe ea si tot asa nu exista nici
un dubiu ca ar restitui continutul valoros de indata ce
l-ar remarca.

Cdrui gand inconstient trebuia sa-i dea insa expresie
aceasta actiune intamplatoare, care a fost facilitata de
o uitare? Doamna aflatd in vizita avea o relatie foarte
precisa fata de cura noastra. Era aceeagi care ma reco-
mandase la vremea respectiva ca medic fetei aflate in
suferinta, si dacd nu ma insel pacienta mea se considera
datoare cu multumiri pentru acest sfat. Sa reprezinte
oare bancnota de o suta de guldeni injumatatita un
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onorariu pentru aceasta mijlocire? Asta ar fi destul de
ciudat.

Se mai adauga insd un alt material. Cu o zi inainte,

o mijlocitoare de cu totul alta natura se interesase la o
ruda daca stimata domnisoara voia sa faca cunostinta cu
un anume domn, si de dimineata, cu cateva ore inainte
de vizita doamnei, ajunsese scrisoarea de cerere in
cdsdtorie scrisa de petitor, care daduse prilej de multa
veselie. Cand doamna deschise acum vorba intere-
sandu-se de sanatatea pacientei mele, aceasta se poate
sa se fi gandit: ,Mi-ai recomandat medicul potrivit, dar
daca m-ai putea ajuta si la barbatul potrivit (si in spatele
acestor vorbe: ,,si la un copil®), ti-as fi si mai recunosca-
toare.“ Pornind de la acest gand tinut refulat cele doua
mijlocitoare ale ei se contopira intr-una singura, si ea {i
inmana vizitatoarei onorariul pe care fantezia ei era gata
sd i-1 dea celeilalte. Aceasta rezolvare devine obligatorie
dacd adaug ca tocmai in ajun 1i povestisem despre astfel
de actiuni intamplatoare sau simptomatice. Atunci ea s-a
folosit de urmatoarea ocazie ivita pentru a produce ceva
analog.

Am putea incerca o grupare a actiunilor intam-
platoare si simptomatice produse atat de frecvent, in
functie de criteriul ca au loc din obisnuinta, regulat
in anumite conditii sau disparat. Primele (ca jucatul
cu lantul ceasului, rdasucirea firelor de par din barba
etc.), care mai ca intra in caracteristica persoanelor
respective, se apropie de variatele gesturi de tic si merita
desigur si fie tratate in legitura cu cele din urma. in
a doua grupa includ jucatul atunci cand tinem un bat
in mand, mazgalitul atunci cand tinem un creion in
manad, zanganitul atunci cand avem niste monede in
buzunar, framantatul aluatului si al unor materiale
plastice, diferite moduri de a ne tot potrivi hainele si
altele asemenea. Sub preocuparile acestea ludice se

PSIHOPATOLOGIA
COTIDIENE



ascund in timpul tratamentului psihic in mod regulat
sensuri si semnificatii carora le este refuzat un alt mod
de exprimare. De obicei, persoana respectiva nu stie

ca procedeaza asa sau ca a operat diferite modificarii

in miscarile ei obisnuite, si ea trece cu vederea efectele
acestor actiuni sau nu le acorda atentie. De exemplu,

ea nu aude zgomotul pe care-l face zorndaind monedele
si parcd are o atitudine mirata si increduld, daca i se
atrage atentia. De asemenea, tot ce facem, adesea fara
sd ne dam seama, cu hainele noastre este semnificativ
si merita interesul medicului. Orice modificare in
tinuta obignuita, orice micd neglijenta, ca de exemplu
un nasture neincheiat, orice urma de dezgolire vor

sa zica ceva ce proprietarul imbracamintii nu vrea sa
spuna direct, adesea nici nu stie sa spuna. Interpretarile
acestor mici actiuni intampldtoare precum si dovezile
acestor interpretari reies de fiecare data cu o suficienta
siguranta din circumstantele insotitoare de pe parcursul
sedintei, din tema tocmai tratatd si din asociatiile care
survin daca atentia este directionata spre aparenta
coincidenta. Din cauza acestei relationdri renunt sa-mi
sustin afirmatiile comunicand exemplele mele insotite
de analiza; dar mentionez aceste lucruri pentru ca eu
cred ca ele au la oamenii normali aceeagi semnificatie ca
si la pacientii mei.

Nu pot sd nu arat cel putin pe baza unui exemplu
cat de strans poate sa fie legata o actiune simbolica
efectuata din obisnuinta cu ceea ce este mai intim si mai
important in viata unui om sandtos*:

»Asa cum ne-a invatat profesorul Freud, simbolistica
joaca in viata infantila a omului normal un rol mai mare
decat ne-am agtepta dupa experientele psihanaliticii mai
timpurii; in aceasta privinta, urmatoarea analiza scurta

2 Jones, ,Beitrag zur Symbolik im Alltag® (Zentralblatt fiir Psychoanalyse,

I, 3, 1911).
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poate fi de un anumit interes, mai cu seama din cauza
perspectivei ei medicale.

Un medic a dat, la rearanjarea mobilelor lui intr-un
nou camin, peste un stetoscop «simplu» din lemn.
Dupa ce s-a gandit un timp unde sa-1 aseze, s-a simtit
tentat sa il puna lateral pe masa lui de scris, si anume
asa incat a ajuns sa stea exact intre scaunul lui si cel pe
care obignuiau sa sada pacientii lui. Actiunea ca atare
era putin ciudata din doud motive. In primul rand, el nu
are prea des nevoie de un stetoscop (fiind neurolog), si
daca are cumva nevoie de unul, foloseste un stetoscop
dublu pentru ambele urechi. In al doilea rand, toate
aparatele si instrumentele lui medicale erau puse in
sertare, singura exceptie facand acesta. Totusi el nu s-a
mai gandit la aceasta chestiune, pana ce intr-o buna zi
0 pacientd, care nu vazuse inca niciodata un stetoscop
«simpluy, il intreba ce era. Medicul i-a zis, iar ea I-a
intrebat de ce il pusese tocmai acolo, la care el a replicat
cam brusc ca acest loc era la fel de bun ca oricare altul.
Asta l-a mirat insa si a inceput sa se gandeascd daca
aceasta actiune nu avea la baza vreo motivatie incon-
stientad si, familiarizat fiind cu metoda psihanaliticd, a
hotarat sa investigheze problema.

Primul lucru pe care si l-a adus aminte a fost ca
pe cand era student la Medicina, facuse asupra lui
impresie obiceiul medicului sdu din spital care tinea
intotdeauna un stetoscop simplu in mana in timpul
vizitelor in saloanele bolnavilor, cu toate ca nu-1
folosea niciodata. 1l admirase foarte mult pe acest
medic si era extraordinar de atasat de el. Mai tarziu,
cand el insusi si-a facut practica in spital, a adoptat
acelasi obicei si s-ar fi simtit inconfortabil daca si-ar fi
parasit din neatentie camera fara sa aiba instrumentul
asupra lui. Inutilitatea acestui obicei nu s-a aratat
insa numai in faptul ca singurul stetoscop pe care-1
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utiliza in realitate era unul pentru ambele urechi, pe
care-l purta in buzunar, ci si in acela ca I-a continuat si
cand s-a mutat in sectia chirurgicala, desi nu mai avea
absolut deloc nevoie de un stetoscop. Semnificatia
acestor observatii devine clara de indata ce indicam
natura falica a acestei actiuni simbolice.

Urmatorul lucru pe care si I-a amintit a fost ca atunci
cand era mic il frapase obiceiul medicului sau de casa
de a purta un stetoscop simplu in interiorul palariei; i
se parea interesant ca doctorul isi tinea instrumentul
principal mereu la indemana cand mergea sa viziteze
pacientii si ca nu ii trebuia decat sa-si dea jos paldria
(adicd o parte a imbracamintii sale) si sa «si-1 scoata».
Ca mic copil fusese extrem de legat de acest medic si
a putut sa descopere de curand prin autoanaliza ca la
varsta de trei ani si jumatate avusese o fantasma dubla
referitoare la nagterea unei surori mai mici: gi anume ca
ea era copilul in primul rand al lui si al mamei lui, in al
doilea rand al medicului si al lui. In aceastd fantasma el
juca deci atat rolul barbatesc, cat si pe cel femeiesc. Si-a
mai amintit apoi cd la varsta de sase ani fusese consultat
de acelasi medic si isi mai aminteste si acum clar de
senzatia de voluptate avuta cand a simtit in apropierea
sa capul doctorului care-i apasa stetoscopul pe piept,
precum si de miscarea respiratorie ritmica, in sus si in
jos. La varsta de trei ani suferise de o boala cronica de
piept si a trebuit sa fie consultat in repetate randuri,
chiar daca el nu-si mai amintea efectiv.

La opt ani l-a impresionat cdnd un baiat mai mare
i-a spus ca la medic era o traditie sa mearga in pat cu
pacientele lui. Exista desigur in realitate un motiv
pentru acest zvon si, in orice caz, femeile din vecinatate,
inclusiv propria lui mama, erau foarte atasate de tanarul
si amabilul medic. Insusi analizandul experimentase cu
diferite ocazii tentatii sexuale referitoare la pacientele
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lui, se indragostise de doua ori de paciente si in cele din
urmad se casatorise cu una dintre ele. Este neindoielnic
ca identificarea sa inconstienta cu doctorul a fost
motivul principal care l-a determinat sa urmeze cariera
medicala. Din alte analize se poate presupune cd acesta
este cu certitudine motivul cel mai frecvent (cu toate ca
este greu de stabilit cit de frecvent). In cazul precedent
era dublu determinat: in primul rand prin superiori-
tatea, dovedita cu mai multe ocazii, a medicului fata de
tatdl pe care fiul era foarte gelos si in al doilea rand prin
cunostintele medicului legate de lucruri interzise si de
prilejuri de satisfacere sexuala.

A urmat un vis deja publicat in alta parte?, de
naturad clar homosexual-masochista, in care un barbat,
care este o figura substitutiva a medicului, il ataca pe
visator cu o «sabie». Sabia i-a amintit de o poveste din
legenda Volsung a Nibelungilor, unde Sigurd pune o
sabie scoasa din teaca intre el si Brunhilde care doarme.
Aceeasi poveste apare in legenda regelui Arthur, pe care
omul nostru de asemenea o cunoaste exact.

Sensul actiunii simptomatice este clar acum. Medicul
pusese stetoscopul cel simplu intre el si pacientele lui,
exact asa cum Sigurd si-a pus sabia intre el si femeia pe
care nu avea voie sa o atinga. Actiunea era o formatiune
de compromis; ea servea la implinirea a doua miscari:
sa cedeze in imaginatia sa dorintei reprimate de a intra
cu vreuna dintre pacientele lui incantatoare in relatii
sexuale, dar sa-i aminteasca totodata ca aceasta dorinta
nu putea fi realizatd. Era, ca sa zicem asa, o vraja impo-
triva atacurilor ispitei.

As dori sa adaug ca pasajul urmator din Richelieu
de Lord Lytton a facut o impresie puternicd asupra
baiatului:

3 Freud’s Theory of Dreams®, American Journ. of Psychol., aprilie 1910,
p. 301, nr. 7.
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Beneath the rule of men entirely great
The pen is mightier than the sword®,

ca el a devenit un scriitor fecund si foloseste un condei
neobisnuit de mare. Cand l-am intrebat de ce are nevoie
de asa ceva, a replicat in mod caracteristic: «<Am atatea
de exprimat.»

Aceastd analizd ne amintegste inca o data ce privire
patrunzatoare in viata psihica ne ofera actiunile «ino-
fensive» si «ilogice» si cat de timpuriu este dezvoltata in
viatd tendinta de simbolizare.“

Mai pot sa povestesc eventual din experienta mea
terapeuticd un caz, in care mana ce se juca cu un
ghemotoc facut dintr-o bucatica de paine a constituit
o marturie elocventa. Pacientul meu nu avea incd
treisprezece ani, de aproape doi ani suferea de o isterie
grava; l-am luat in sfarsit pe bdiat in tratament psiha-
nalitic, dupa ce o sedere mai lunga intr-un institut de
hidroterapie nu ddaduse rezultat. Dupa presupunerea
mea, el trebuia sa fi avut niste experiente sexuale si sa
fie chinuit, corespunzator nivelului sau de varsta, de
intrebari de ordin sexual; insa m-am ferit sa-i vin in
ajutor cu diferite lamuriri, pentru cd voiam, la randul
meu, sa imi verific supozitiile. Eram, asadar, curios pe
ce cale se vor revela la el cele ciautate de mine. Intr-o
zi m-a frapat ca tot invartea ceva intre degetele mainii
drepte, apoi baga acel ceva in buzunar, continudnd sa
se joace acolo, dupa care il scotea iarasi si tot asa. Nu
am intrebat ce avea in mand; dar mi-a aratat singur,
deschizand brusc mana. Era o bucadtica de paine,
fraimantatd pana devenise un ghemotoc. In sedinta
urmatoare a adus din nou un astfel de ghemotoc, dar
a modelat din el, in timp ce discutam amandoi, cu o

4 Cf. Oldham: I wear my pen as others do their sword [»Imi port condeiul
precum altii sabia®; iar citatul din text: ,Sub conducerea oamenilor cu
adevarat mari/ Condeiul este mai puternic decat sabia.“ (N.t.)]
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viteza incredibila si cu ochii inchisgi, figuri care mi-au
trezit interesul. Erau indubitabil omuleti cu cap,
doua brate, doua picioare, ca idolii preistorici cei mai
primitivi, si cu un apendice intre picioare pe care l-a
lungit ca sa formeze un varf. Imediat ce a terminat,

a inceput din nou sa framante omuletul; mai incolo
l-a lasat asa, dar a modelat un apendice asemanator
pe spatele omuletului si in diferite alte locuri, pentru
a ascunde semnificatia primului. Am vrut sa-i arat
cum il intelesesem eu, dar fara a-11asa sa se eschiveze
sustinand ca nu se gandise la nimic in timp ce desfa-
sura activitatea de modelare a omuletilor. In aceastd
intentie l-am intrebat deodata daca-si amintea de
povestea acelui rege roman care-i daduse trimisului
fiului sau un rdspuns pantomimic in gradind. Baiatul
nu a vrut sa-si aminteasca de ceea ce trebuia sa fi
invatat totusi cu mult mai de curand decat mine. M-a
intrebat daca era povestea sclavului pe al carui cap
ras perfect fusese scris raspunsul. Nu, asta face parte
din istoria greceasca, i-am spus si am povestit: regele
Tarquinius Superbus il pusese pe fiul sdu Sextus sa se
furisese intr-un oras inamic din Latium. Fiul, care isi
facuse intre timp partizani in acest oras, trimise un sol
la rege cu intrebarea ce urmeaza sa faca in continuare.
Regele nu a dat nici un raspuns, ci s-a dus in gradina
lui, a pus sa-i fie repetata acolo intrebarea si a tdiat in
tacere capetele cele mai mari si mai frumoase de mac.
Solului nu i-a ramas altceva decat sa-i relateze acest
lucru lui Sextus, care si-a inteles tatal si s-a ocupat de
inldturarea cetdtenilor cei mai de vaza din orag prin
uciderea lor.

In timp ce vorbeam, baiatul s-a oprit din frimantat si,
cand am inceput sa povestesc ce a facut regele in gradina
sa, la cuvintele mele ,,a taiat in tacere” i-a si smuls, cu
o migcare iute ca fulgerul, capul omuletului sau. Deci
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ma intelesese si observase ca fusese si el inteles de
mine. Acum i-am putut pune intrebari direct, i-am dat
lamuririle de care avea nevoie si in scurt timp am reusit
sa punem capat nevrozei lui.

Actiunile simptomatice pe care le putem remarca
intr-o abundenta aproape inepuizabild la oamenii
sanatosi ca si la cei bolnavi merita interesul nostru din
mai mult decat un singur motiv. Ele ii servesc medicului
deseori drept indicii valoroase pentru orientarea in
situatii noi sau care-i sunt putin cunoscute, iar obser-
vatorului naturii umane ii tradeaza adesea tot ce isi
doreste sa stie, si uneori chiar mai mult de-atat. Cine
este familiarizat cu posibilitatea de a le evalua se poate
crede uneori aidoma regelui Solomon care intelegea,
dupa legenda orientald, limbajul animalelor.

Intr-o zi aveam de consultat medical in casa mamei
sale un barbat tanar pe care nu-1 cunosteam. Cand a
iesit in intampinarea mea, m-a frapat o pata mare ca de
albus, care se putea recunoaste dupa marginile rigide
specifice, pe pantalonii lui. Tanarul s-a scuzat dupa un
scurt moment de jena ca, simtindu-se ragusit, bause un
ou crud, din care alunecase probabil putin albus cazand
pe hainele lui, si spre confirmare mi-a putut ardta coaja
oului care se vedea pe o farfurioard in camera lui. Cazul
suspect era astfel explicat intr-un chip inofensiv; dar
cand mama lui ne-a lasat singuri, i-am multumit ca
mi-a usurat atat de mult diagnosticarea si am luat in
mod firesc ca baza a discutiei noastre marturisirea lui
ca sufera de masturbare. Alta data am facut o vizita la
o doamna pe cat de bogatd, pe atat de carpanoasa si de
smintita, care obisnuia sa-i dea medicului sarcina de a se
chinui sd avanseze prin hdtisul multor vaicareli, inainte
de a se ajunge la motivarea simpla a starilor ei. Cand am
intrat in incapere, sedea la 0 masuta si era preocupata
sd pund florini de argint in gramdjoare, si in timp ce s-a
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ridicat a aruncat cateva monede pe jos. Am ajutat-o sa
le adune, dar i-am intrerupt curand zugravirea situatiei
ei lamentabile intreband-o: , Deci distinsul ginere

v-a facut sa pierdeti atatia bani?“ A rdspuns negand
revoltatd, pentru a-mi povesti la cel mai scurt timp dupa
aceea istoria deplorabila a nelinistii ei cauzate de risipa
ginerelui, numai cd de atunci nu m-a mai chemat. Nu
pot afirma ca ne facem intotdeauna prieteni printre

cei cdrora le comunicam semnificatia actiunilor lor
simptomatice.

O alta ,Marturisire prin act ratat” este relatata de
dr.J.E.G. van Emden (Haga): ,La achitarea notei de
plata intr-un mic restaurant chelnerul a sustinut ca
pretul unui anumit fel de mancare fusese ridicat cu
zece pfenigi din cauza razboiului; la intrebarea mea de
ce acest lucru nu fusese semnalat pe lista de preturi a
raspuns ca trebuia sa fie desigur o omisiune, dar ca era
cu certitudine asa! Cand a luat suma de bani de la mine
a fost neindemanatic si i-a scapat pe masa o moneda de
zece pfenigi chiar pentru mine!!

— Acum stiu sigur ca mi-ati socotit prea mult, vreti sa
ma interesez la casa?

— Varog sa-mi permiteti... o clipa, si dus a fost.

Sigur cd i-am lasat dreptul sa se retraga si dupa ce s-a
scuzat, doua minute mai tdrziu, ca facuse confuzie cu un
alt fel de mancare, i-am lasat si cei zece pfenigi pentru
contributia lui la psihopatologia vietii cotidiene.“

Cine isi va observa vecinii in timpul mesei va putea
constata la ei actiunile simptomatice cele mai frumoase
si mai pline de invataminte.

Astfel, dr. Hanns Sachs povesteste:

»Eram din intamplare de fatd cand un cuplu mai
in etate, inrudit cu mine, a luat cina. Doamna suferea
de stomac si trebuia sa tina un regim foarte strict.
Barbatului tocmai i se adusese o friptura si a rugat-o pe
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sotia lui, care nu avea voie sa guste din aceasta mancare,
sa-i dea mustarul. Femeia a deschis dulapul, a bagat
mana induntru si a pus in fata sotului pe masa sticluta
cu picaturile ei de stomac. Intre recipientul cu mustar

in forma unui borcanel si sticluta cu picaturi nu exista
desigur nici o asemanare din care sa se poata explica
apucarea gresita; totusi, femeia a remarcat confuzia abia
cand sotul ei i-a atras atentia razand. Sensul actiunii
simptomatice nu necesitd nici o explicatie.“

Un exemplu delicios de acest fel, care a fost exploatat
de observator intr-un mod foarte iscusit, i-1 datorez dr.
Bernh. Dattner (Viena):

»Ma aflu cu colegul meu de la Filosofie, dr. H., la
restaurant ca si luim masa de pranz. Imi povesteste
despre vicisitudinile examenului de candidatura,
mentioneaza ca inainte de a-si incheia studiile lucrase
ca secretar la trimisul, respectiv ministrul extraordinar
plenipotentiar din Chile si spune:

— Apoi insa, ministrul a fost mutat si nu m-am
prezentat celui nou-venit.

Siin timp ce pronunta aceasta ultima fraza, duce o
bucata de tort la gura, dar o lasa, ca intr-un gest stangace,
sa-i cada de pe cutit. Eu sesizez imediat sensul tainic al
acestei actiuni simptomatice si i arunc colegului nefami-
liarizat cu psihanaliza ca din intamplare replica:

— Ati lasat sa va scape aici o bucata zdravana.

El nu isi dd insa seama ca vorbele mele se pot referi
la fel de bine la actiunea sa simptomatica si repeta cu o
surprinzatoare energie ce pare ciudata, ca si cum i-as fi
luat literalmente vorba din gura, exact aceleasi cuvinte
pe care le pronuntasem eu:

— Da, asta care mi-a scapat a fost intr-adevar o
bucata zdravanad, si se usureaza apoi printr-o descriere
laborioasa a lipsei sale de indemanare care l-a facut sa-si
piarda postul bine platit.
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Sensul simbolicei actiuni simptomatice se elucideaza
daca tinem cont de faptul cd acest coleg avea scrupule
sa-mi povesteascd mie, care nu-i sunt prea apropiat,
despre situatia lui materiala precard, si ca apoi gandul
care voia sa razbatd s-a invesmantat intr-o actiune
simptomatica ce exprima simbolic ceea ce ar fi trebuit sa
fie ascuns, creandu-i astfel din inconstient vorbitorului
conditii ca sa se usureze.”

Cat de mult sens se poate dovedi ca zace in gestul de
luare aparent neintentionata a unui obiect inapoi sau de
luare cu sine tot aparent neintentionata a unui obiect o
pot ardta urmatoarele exemple.

Dr. B. Dattner: ,,Un coleg 1i face unei indragite
prietene din tinerete pentru prima data dupa casatoria
ei, o vizitd. ITmi povesteste despre aceasta vizita si isi
exprima mirarea cd nu a reusit sa stea la ea doar foarte
putin timp, asa cum isi propusese. Dupa aceea relateaza
insd un act ratat ciudat care i s-a intamplat acolo. Sotul
prietenei lui, care a luat parte la conversatie, cautase o
cutie cu chibrituri care se afla cu siguranta pe masa la
venirea lui. Si colegul se cdutase prin buzunare daca nu
«o bagase» intamplator, dar in zadar. Multa vreme dupa
aceea a «gasit-o» intr-adevar in buzunarul lui si I-a frapat
ca in cutie se afla un singur bat de chibrit. — Cateva
zile mai tarziu, un vis care vadeste in mod insistent
simbolistica cutiei si se ocupad cu prietena din tinerete
confirma explicatia mea ca acest coleg voia sa pretinda
cu actiunea sa simptomatica drepturi de prioritate si
sa prezinte exclusivitatea posesiei lui (numai un bat de
chibrit induntru).“

Dr. Hanns Sachs: ,Fetei noastre in casa ii place
in mod deosebit sd manance o anumita torta. Nu ne
putem indoi de acest fapt, caci este singurul fel pe care
il prepara bine fira exceptie. Intr-o duminica ne-a adus
exact aceasta tortd, a lasat-o pe servanta, a luat farfuriile

PSIHOPATOLOGIA
COTIDIENE



si tacamurile folosite la felul de mancare anterior si

le-a ingramadit pe tava pe care adusese torta; in varful
acestei gramezi a pus apoi din nou torta, in loc sa ne-o
serveasca, si a dispdrut cu ea in bucdtdarie. Noi am crezut
mai intai ca gasise la tortd ceva ce trebuia imbunatatit,
dar cum nu a reaparut, sotia mea a sunat si a intrebat:

— Betty, ce s-a intamplat cu torta?

La care fata zice fara sa inteleaga:

— Cum adica?

A trebuit mai intdi sa o lamurim ca luase torta din
nou cu ea; ea o pusese din nou pe tava, o dusese din
nou afara si o pusese din nou in bucatdrie «fara sa-si
dea seamay. In ziua urmatoare, cind ne pregateam sa
termindm restul de torta, sotia mea a observat ca nu era
mai putin decat lasaseram in ajun, ca fata dispretuise
deci bucata ce i se cuvenea din mancarea ei preferata.
Intrebati fiind de ce nu mancase nimic din tort3, a
raspuns usor jenata cd nu avusese poftd. — Atitudinea
infantila este foarte clara de ambele dati; mai intai lipsa
copildareasca de masura, care nu vrea sa imparta cu
nimeni telul dorintelor sale, apoi reactia la fel de copi-
lareasca de indaratnicie: daca nu mi-o lasati mie, atunci
tineti-o pentru voi, acum nu-mi mai trebuie deloc.*

Actiunile intampldtoare sau simptomatice care se
petrec in materie de casnicie au adesea cea mai serioasa
semnificatie si l-ar putea face pe cel care nu vrea sa se
preocupe cu psihologia inconstientului sa creada in
semne prevestitoare. Nu este un inceput bun dacd o
femeie tandrd isi pierde in voiajul de nunta verigheta,
dar de obicei era doar rdtdcita si se gdseste curand din
nou. — Cunosc o doamna care este despartita acum de
sot si care semna la administrarea averii ei documentele
adesea cu numele ei de fatd, cu multi ani inainte de
a-lrelua cu adevarat. — Am fost odinioara invitat la o
pereche proaspat casatorita si am auzit-o pe tanara sotie
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povestind vesela ultima ei intamplare, cum o cautase in
ziua dupa intoarcerea din calatorie pe sora ei nemaritata
pentru a face cu ea, ca pe vremuri, cumpdraturi, in timp
ce sotul isi vedea de treburile lui. Deodata a observat

pe partea de vizavi a strazii un domn si a exclamat fata
de sora ei, dandu-i un cot: ,Iata-1 acolo pe domnul L.“
Uitase cd acest domn era de cateva saptamani sotul ei.
M-au trecut fiori reci cand am auzit aceasta poveste, dar
nu am cutezat sa trag concluzii. Istorioara mi-a venit din
nou in minte abia dupa ani de zile, cand aceasta casnicie
a avut parte de sfarsitul cel mai nefericit.

Din lucrarile demne de remarcat, publicate de A.
Maeder® in limba francezad la Ziirich, extrag urmatoarea
observatie care ar fi meritat de asemenea un loc in
cadrul ,uitarii“:

Une dame nous racontait récemment qu’elle avait oublié
d’essayer sa robe de noce et s’en souvint la veille du mariage
d huit heures du soir; la couturiére désespérait de voir la
cliente. Ce détail suffit ad montrer que la fiancée ne se sentait
pas trés heureuse de porter une robe d’épouse, elle cherchait
d oublier cette représentation pénible. Elle est aujourd’hui...
divorcée.®

Despre marea actrita Eleonora Duse mi-a povestit
un prieten, care a invatat sa fie atent la semne, cum
etaleaza o actiune simptomatica intr-unul dintre rolurile
ei, care arata din ce profunzime isi extrage jocul scenic.
Este drama destramadrii unei cdsnicii; ea tocmai a
avut un conflict cu sotul si sta deoparte cufundata in

> Alph. Maeder, ,Contributions a la psychopathologie de la vie quotidi-
enne“, Archives de Psychologie, vol. VI, 1906.

6 O doamni ne-a povestit recent ci uitase si probeze rochia de mireas3
si cd si-a amintit in ajunul nuntii la ora opt seara; croitoreasa pierduse
speranta sa isi mai vada clienta. Acest detaliu este suficient ca sd arate ca
logodnica nu se simtea foarte fericita sa poarte o rochie de mireasd, ea
incerca sd uite aceasta reprezentatie penibila. Astazi ea este... divortata.”
(N.t.)
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ganduri, inainte de a se apropia de ea cel ce urmeaza sa
o ademeneasca. In acest scurt interval de timp se joaci
cu verigheta de pe degetul ei, o scoate, pentru a o pune
laloc si a o scoate apoi din nou. — Acum este coapta
pentru celalalt.

Aici se potriveste si ceea ce istoriseste Th. Reik despre
alte actiuni simptomatice cu inele.

»Noi cunoastem actiunile simptomatice pe care le
executd persoanele cdsatorite, scotandu-si verigheta
si punandu-si-o la loc. Un sir de actiuni simptomatice
similare a fost produs de colegul meu M. Primise de la
o fata pe care o iubea un inel cadou si fata ii spusese ca
nu avea voie sa-1 piardd, altminteri ea ar sti ca nu o mai
iubeste. In perioada ce a urmat, el a fost tot mai preo-
cupat sa nu piarda cumva inelul. Daca il punea deoparte,
de exemplu cand se spala, atunci era sistematic ratacit,
asa ca adesea ii trebuia mult timp sa-1 caute pentru a
ajunge din nou in posesia lui. Cand punea o scrisoare la
cutie, trebuia de fiecare data sa-si indbuse o mica temere
ca inelul ar putea fi tras induntru de marginile cutiei.
Odata a fost atat de neindemanatic, incat inelul chiar a
cdzut in cutie. Scrisoarea pe care o trimitea cu aceasta
ocazie era o scrisoare de despartire destinata unei iubite
din trecut fata de care se simtea vinovat. In acelasi timp,
in el se trezi dorul fata de aceastd femeie ce intra in
conflict cu simpatia lui pentru obiectul prezent al iubirii
lui.“ (Internat. Zeitschrift f. Psychoanalyse, 111, 1915)

Din tema ,,inelului“ putem iardsi sa realizam cat de
dificil este pentru psihanalist sd gaseasca ceva nou, ce
nu ar fi stiut vreun scriitor inaintea lui. In romanul lui
Fontane Vor dem Sturm (Inainte de furtund) consilierul
juridic Turgany spune in timp ce joaca in societate
»Gajurile®: ,Va rog sa credeti, doamnele mele, ca cele mai
profunde secrete ale naturii se reveleaza in gajurile ce
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se dau.“ Printre exemplele cu care-si intdreste afirmatia,
unul meritd interesul nostru special: ,imi amintesc

de sotia unui profesor aflata intre doua varste care isi
scotea uneori verigheta de pe deget ca sa o dea gaj.
Scutiti-ma sa va descriu fericirea conjugald a ciminului.“
Apoi continua: Lin aceeasi societate se afla un domn
care nu pregeta sa tot puna briceagul lui englezesc, zece
lame cu tirbuson si amnar, in poalele doamnelor, pana
ce monstrul lamelor, dupa ce a rupt mai multe rochii de
madtase, a disparut in cele din urma in strigatul general
de indignare.“ Nu ne va surprinde ca un obiect de o
insemnatate simbolica atat de bogata cum este un inel e
folosit pentru actiuni ratate semnificative si atunci cand
indica legatura erotica altfel decat ca inel de logodna sau
verigheta. Dr. M. Kardos mi-a pus la dispozitie urma-
torul exemplu al unei astfel de intamplari:

»~Acum cativa ani s-a atasat de mine un barbat cu mult
mai tanar, care-mi impdrtdseste stradaniile spirituale si
se afld cu mine cam in relatia unui discipol fata de das-
calul sau. I-am daruit cu o anumitd ocazie un inel care
i-a prilejuit deja de mai multe ori niste actiuni simpto-
matice, respectiv ratate, de indata ce in cadrul relatiilor
noastre ceva era dezaprobat de el. De curand mi-a relatat
urmatorul caz deosebit de nostim si de transparent: Nu
participase, invocand un oarecare pretext, la o intrunire
ce avea loc o data pe saptamana, la care obisnuia sa ma
vada si sa vorbeasca regulat cu mine, pentru ca isi dorise
mai mult sa meargd la o intdlnire cu o tanard doamnad.
in dimineata urmatoare a observat, dar abia dupa ce
plecase de mult de acasa, ca nu avea inelul pe deget.

Nu si-a facut mai multe griji, pentru cad a presupus ca-1
uitase pe noptiera unde-l pusese in seara din ajun si
ca-1 va gasi acolo cand va veni acasa. Imediat dupa ce
s-a intors l-a si cautat, dar degeaba, asa cd a inceput,
la fel de zadarnic, si scotoceasca prin toatd camera. in
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sfarsit si-a adus aminte ca pe noptiera inelul statea — ca
de altfel deja de mai mult de un an incoace — langa un
cutitas pe care il purta de obicei in buzunarul vestei;

asa ca i-a venit ideea ca ar fi putut pune, «distrat fiind»,
inelul impreuna cu cutitasul in buzunar. A bagat deci
mana in buzunar si chiar a si gdsit acolo inelul cautat. —
«Verigheta in buzunarul vestei» este modul proverbial
de pastrare a inelului cand barbatul intentioneaza sa
ingele femeia de la care l-a primit. Sentimentul sau de
vind l-a determinat, asadar, mai intdi sa se autopedep-
seascd («Nu mai meriti sd porti acest inel»), in al doilea
rand sa marturiseasca infidelitatea, ce-i drept insa, doar
sub forma unei actiuni ratate care nu a avut martor. Abia
datorita ocolului facut relatand cele intamplate — ceea
ce era de altfel de prevdazut — s-a ajuns la marturisirea
micii «infidelitati» comise.“

Stiu si 0 intamplare a unui domn mai in etate care a
luat de sotie o fata foarte tanara si s-a gandit sa petreaca
noaptea nuntii, in loc de in voiaj, intr-un hotel din
metropola. De-abia ajuns la hotel, a observat speriat
ca-ilipsea portofelul, in care se afla intreaga suma de
bani destinata voiajului de nunta, deci ca-1 ratacise sau
pierduse. A mai reusit sa-si prindad la telefon servitorul
care a gasit obiectul lipsa in haina mirelui lasata acasa
siil-a adus la hotel celui care astepta si care pasise
in casnicie asa, neinstdrit. A putut deci sa inceapa in
dimineata urmadtoare caldtoria cu tanara lui sotie; dar in
timpul noptii a ramas, dupa cum prevestise temerea lui,
,he-in-stare®.

Ne poate consola gandul cd pentru om ,,pierderea“
este in foarte mare mdsura o actiune simptomatica,
fiind astfel oportund macar unei intentii tainice a celui
pagubit. Este adesea numai expresia desconsiderarii
fata de obiectul pierdut sau a unei respingeri resimtite
fata de el ori de persoana de la care provine, sau
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tendinta de pierdere s-a transpus asupra acestui obiect
dinspre alte obiecte mai importante, prin legatura
simbolica a gandurilor. Pierderea unor lucruri valoroase
slujeste la exprimarea unor emotii variate, poate fie

sd reprezinte simbolic un gand refulat, deci sd repete

0 avertizare pe care am dori s-o trecem cu vederea, fie

sa aduca jertfe — si asta mai ales... obscurelor forte ale
destinului —, al caror serviciu nu a disparut inca nici
din viata noastra.

Pentru explicarea acestor afirmatii despre pierdere
urmeaza niste exemple:

Dr. B. Dattner: ,,Un coleg imi relateaza ca a pierdut in
mod surprinzator un stilou Penkala’ pe care-1 avea deja
de doi ani si pe care-1 pretuia in mod deosebit datorita
calitdtilor sale. Analiza a scos la iveald urmatoarea stare
de fapt: Cu o zi inainte colegul primise de la cumnatul
lui o scrisoare evident dezagreabild, a cdrei fraza finala
suna astfel: «Nu am deocamdata nici chef, nici timp sa-ti
sprijin superficialitatea si lenevia.» Afectul care se lega
de aceasta scrisoare a fost atat de puternic, incat colegul
a jertfit prompt in ziua urmatoare stiloul Penkala, un
cadou de la acest cumnat, pentru a nu se mai simti prea
indatorat fatd de acesta.”

O doamna pe care o cunosc s-a abtinut sa mearga la
teatru in timpul doliului dupa batrana ei mama, dupa
cum este de inteles. Mai lipsesc acum numai cateva zile
pana la scurgerea anului de doliu, si ea se lasa convinsa
la indemnul cunostintelor ei sa ia un bilet de teatru
pentru o reprezentatie deosebit de interesanta. Ajunsa
in fata teatrului, constata ca a pierdut biletul. Banuieste
mai tarziu ca l-a aruncat odata cu biletul de tramvai,
cand a coborat din vagon. Aceeasi doamna se lauda ca
nu pierde niciodata nimic din neatentie.

” Denumit dupi inventatorul lui, inginerul croat Eduard (Slavoljub)
Penkala (1871-1922). (N.t.)
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Se poate presupune, asadar, ca si un alt caz de pier-
dere care i s-a intamplat nu a fost fara o buna motivatie.

Ajunsa intr-o localitate balneara se decide sa viziteze
o pensiune in care locuise la o data precedenta. Este
intampinata acolo ca o veche cunostinta, este ospdtata
si afla cand vrea sa achite ca se poate considera musafir,
ceea ce nu-i convine foarte mult. I se spune ca poate sa
lase ceva pentru fata care a servit-o, si atunci isi scoate
portofelul pentru a pune o bancnota pe masa. Seara,
servitorul pensiunii ii aduce o bancnota de cinci marci
care a fost gasita sub masa si dupa parerea proprietarei
pensiunii trebuia sa-i apartina domnigoarei. i cizuse
deci din portofel cand scosese bacsisul fetei. Probabil ca
voia totusi sa-gi achite consumatia.

Intr-o comunicare mai lungi® Otto Rank a elucidat
cu ajutorul unor analize de vis dispozitia de jertfa
care sta la baza acestui act si motivatiile sale mai
adanci.’Este apoi interesant cand adauga ca uneori nu
doar pierderea, ci si gdsirea de obiecte pare a fi determi-
nati. In ce sens trebuie inteleasa aceasta afirmatie poate
reiesi din observatia lui pe care o citez in continuare.
Este clar ca la pierdere este deja dat obiectul care la
gasire abia trebuie cautat.

»0 fata tanara, dependenta material de pdrintii ei,
vrea sa-gi cumpere o bijuterie ieftind. Se intereseaza la
magazin de pretul obiectului care-i place, afla insa spre
supararea ei ca el costa mai mult decat totalizeaza eco-
nomiile ei. Si totusi este vorba de numai douad coroane,
a caror lipsa o impiedica de la aceasta mica bucurie.
Prost dispusa, o porneste spre casa pe strazile orasului
animate la orele serii. Intr-unul dintre locurile cele

8 Das Verlieren als Symptomhandlung®, Zentralbl. fiir Psychoanalyse, 1,
10/11.

9 Alte comuniciri pe acelasi subiect in Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 11,

siin Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, I, 1913.



mai frecventate observa deodata — cu toate ca, din cele
spuse de ea, era adancita in ganduri — o foicica zacand
pe jos, de care tocmai trecuse fara sa-i acorde atentie.
Se intoarce, o ridica si constata spre uimirea ei ca este
o bancnota de doud coroane impaturita. Se gandeste:
asta mi-a fost trimisa de destin ca sa-mi pot cumpara
bijuteria, si face bucuroasa stanga-mprejur, pentru a da
curs acestui indiciu. In aceeasi clipa isi spune insi ci
totusi nu are voie sa faca asa ceva, pentru cd banii gasiti
sunt cu noroc si nu ai voie sa-i cheltuiesti.

Crampeiul de analiza care ajuta la intelegerea acestei
«actiuni intamplatoare» il putem deduce desigur din
situatia existenta si fard a detine datele personale ale
celei in cauza. Printre gandurile care o preocupau pe
fata in drum spre casa s-o fi aflat probabil in prim-plan
cel al saraciei ei si al limitarii ei materiale, si anume,
dupa cum putem presupune, in sensul realizarii dorintei
ei de suprimare a conditiilor apasatoare de trai. Ideea
cum s-ar putea ajunge pe calea cea mai usoara la suma
de bani lipsa nu o fi ramas straina interesului ei orientat
spre satisfacerea dorintei ei modeste si i-o fi adus in
minte cea mai simpla solutie, cea a gasirii. In acest
fel, inconstientul (sau preconstientul) ei era axat pe
«gasit», chiar daca acest gand — din cauza solicitarii in
alta directie a atentiei ei («adancita in ganduri») — nu
o fi devenit in totalitate constient. Ba putem chiar sa
afirmam pe baza unor cazuri asemanatoare analizate ca
«dispozitia de cdautare» incongtientd poate sa duca mult
mai degraba la succes decat atentia directionata in mod
constient. Altminteri, de-abia daca ar fi explicabil cum
de tocmai aceasta persoana din multele sute de trecatori,
in plus si in nigte conditii care ingreuneaza situatia —
iluminarea nefavorabild de seara si multimea densa — a
putut sa faca aceasta descoperire surprinzdtoare pentru
ea. In ce proportie mare chiar a existat aceastd dispozitie
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inconstienta sau preconstientd ne-o arata faptul ciudat
ca dupa ce a gasit acel obiect, deci dupa ce aceasta
dispozitie a ei devenise deja superflua si se sustrasese
desigur deja atentiei constiente, a gasit, continuandu-si
drumul spre casa, intr-un loc intunecos si izolat al unei
strazi din suburbie o batista.“!°

Trebuie spus ca tocmai astfel de actiuni simptomatice
permit adesea accesul cel mai bun la cunoasterea vietii
sufletesti intime a oamenilor.

Din diferitele cazuri izolate de actiuni intamplatoare
vreau sa comunic un exemplu care a ingaduit o inter-
pretare mai profunda si fara analiza, un exemplu care
ilustreaza in mod adecvat conditiile in care asemenea
simptome pot fi produse intr-un mod total nebatator la
ochi, si de care se poate lega o remarca de-o importanta
practica. Intr-o cilatorie pe timp de vari s-a intimplat ca
a trebuit sa astept cdteva zile intr-un anumit loc sosirea
tovarasului meu de drum. In acest interval de timp
am facut cunostinta cu un tanar, care pdrea si el sd se
simta singur si mi s-a alaturat cu placere. Cum locuiam
in acelasi hotel, s-a potrivit usor sa ludm toate mesele
impreuna si sa facem plimbéri in doi. In dupa-amiaza
celei de-a treia zile mi-a comunicat deodata ca in seara
respectiva isi astepta sotia care urma sa vina cu trenul
rapid. Interesul meu psihologic s-a trezit si el brusc caci
ma frapase la el deja de dimineatd ca imi respinsese
propunerea de a merge intr-o excursie mai lunga si ca
in timpul micii noastre plimbari un anumit drum i se
paruse prea abrupt si periculos si refuzase sa o ia pe el. in
timpul plimbarii de dupa-amiaza mi-a zis dintr-o data sa
nu-mi aman din cauza lui masa de seard, caci o sa-mi fie
foame iar el se va duce abia dupa sosirea sotiei sd ia cina
cu ea. Am inteles aluzia si m-am dus la masa, iar el s-a
dus la gara. In dimineata zilei urmitoare ne-am intalnit

19 Internat. Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 111, 1915.
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in holul hotelului. M-a prezentat sotiei lui si a addugat:
»Sper sa luati micul dejun cu noi?“ Mai aveam o treaba
de rezolvat undeva pe strada vecina si l-am asigurat ca
voi veni curand dupa ei. Cand am intrat apoi in sala de
mese, am vazut ca perechea luase loc la 0 masa mica de
la geam si cda amandoi stateau pe aceeasi parte. Vizavi se
afla un singur scaun, dar pe spatarul lui atdrna pardesiul
mare gi greu al barbatului, acoperind locul. Am inteles
foarte bine sensul acestei amplasari cu siguranta nein-
tentionate, dar de aceea tocmai cu atat mai elocvente. Ea
voia sa zica: pentru tine nu e loc aici, acum esti in plus.
Barbatul nu a observat ca m-am oprit in fata mesei fara

a ma aseza, insa doamna da, caci i-a dat imediat un cot
sotului si i-a soptit: ,I-ai ocupat domnului locul.*

Avand in vedere acest rezultat, ca si altele asemana-
toare, mi-am spus cd actiunile executate neintentionat
trebuie sa devina inevitabil sursa de neintelegeri sau
intelegeri gresite in relatiile interumane. Faptasul,
care nu stie nimic de vreo intentie legata de ele, nu si-o
aroga si nu se considera vinovat pentru ea. Celalalt in
schimb recunoaste — cdci el valorifica in mod regulat si
astfel de actiuni ale partenerului sau ca concluzii pentru
intentiile si gandurile sale — mai multe in procedeele
psihice ale strainului, decat este acesta insusi dispus sa
admita si decat crede el cd a comunicat. Cel din urma se
revolta insa daca i se prezinta cu repros aceste concluzii
deduse din actiunile sale simptomatice, declara ca sunt
neintemeiate, intrucat ii lipseste constiinta existentei
intentiei in executarea lor, si se plange cd este gresit
inteles de celdlalt. Examindnd mai exact, o astfel de
neintelegere consta intr-o intelegere prea fina si prea
multd. Cu cat doi oameni sunt mai ,nervosi“, cu atat
mai mult isi vor furniza reciproc motive pentru o
dezbinare a carei justificare fiecare o neaga pentru
propria sa persoana la fel de convins pe cat o considera
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de certa referitor la persoana celuilalt. Iar aceasta este
desigur pedeapsa pentru nesinceritatea interioard, caci
oamenii, sub pretextele uitdrii, apucarii gresite si lipsei
de intentie, ingdduie exprimarea unor emotii pe care
mai bine si le-ar marturisi siegi si celorlalti, daca tot nu
sunt capabili si si le stipaneasca. Intr-adevir, putem si
sustinem la modul general ca fiecare face asupra seme-
nilor permanent analiza psihica si drept urmare ajunge
sa i cunoasca pe acestia mai bine decat se cunoaste pe
sine insusi. Drumul spre respectarea avertismentului
V@b ceowtov duce prin studiul propriilor sale actiuni si
omisiuni, aparent intdmplatoare.

Dintre toti scriitorii care s-au exprimat cu diferite
ocazii in legdtura cu micile actiuni simptomatice si
acte ratate ori s-au servit de ele, nici unul nu a recu-
noscut natura lor secreta cu o atare claritate sinu a
conferit starii de fapt o insufletire atat de mare precum
Strindberg, al cdrui geniu pentru o astfel de cunoagtere
a fost desigur sustinut de o anomalie psihica profunda.
Dr. Karl Weif3 (Viena) a atras atentia asupra urmatorului
pasaj din una dintre scrierile lui (Internat. Zeitschrift fiir
Psychoanalyse, I, 1913, p. 268):

»,2Dupa un moment contele chiar a venit si s-a apropiat
linigtit de Esther, de parcad i-ar fi cerut o intdlnire.

— Ai agteptat mult? a intrebat-o cu glasul scazut.

— Sase luni, dupa cum stii, raspunse Esther; dar m-ai
vazut astazi?

— Da, chiar in tramvai; si ti-am privit in ochi, incat
am crezut ca vorbesc cu tine.

— S-au «intamplat» multe de data trecuta incoace.

— Da, si am crezut ca s-a terminat intre noi.

— De ce?

— Toate maruntisurile pe care le-am primit de la tine
s-au stricat, ba chiar intr-un mod ocult. Dar asta este o
constatare veche.
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— Nu mai spune! Acum imi amintesc de o multime
de cazuri care mi s-au parut coincidente. Am primit
odata un pince-nez de la bunica mea, pe cand eram inca
prietene bune. Era din cristal de stanca slefuit si exce-
lent la autopsii, 0 adevarata minune a tehnicii, pe care o
pastram cu grija. Intr-o zi am rupt-o cu batrana si ea s-a
suparat pe mine.

La urmatoarea autopsie s-a intamplat apoi ca lentilele
sa cada fara motiv. Am crezut cd este pur si simplu
vorba de o stricaciune; I-am trimis la reparat. Dar nu, a
continuat sa-si refuze serviciile; a fost pus intr-un sertar
si a dispdrut.

— Nu mai spune! Ce ciudat ca ceea ce priveste ochii
este si cel mai sensibil. Primisem un ochean de la un
prieten; se potrivea atat de bine la ochii mei, incat era o
placere sa-1 folosesc. Prietenul si cu mine ne-am stricat
prietenia. Stii tu, se ajunge la asa ceva fara o cauza
vizibila; i se pare unuia ca nu se mai inteleg. Cand am
vrut sa folosesc binoclul data urmatoare la opera, nu am
putut vedea clar. Bratul era prea scurt si vedeam doua
imagini. Nu trebuie sa-ti spun cd nici nu se scurtase
bratul, nici nu se marise distanta dintre ochi! Era o
minune care se petrece in fiecare zi si pe care prostii
observatori nu o remarca. Explicatia? Forta psihicd a urii
este desigur mai mare decdt credem. — De altfel, la inelul
pe care lI-am primit de la tine s-a pierdut piatra... si nu
se poate repara, nu se lasa. Vrei sa te desparti acum de
mine?... («Camerele gotice»)“

Si in domeniul actiunilor simptomatice observarea
psihanalitica trebuie sa cedeze intaietate scriitorilor.
Ea nu poate decat sa repete ce au spus acestia de
mult. Domnul Wilh. Stroff imi atrage atentia asupra
pasajului urmator din romanul umoristic Tristram
Shandy de Lawrence Sterne (Partea a IV-a, capitolul
al V-lea):
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»e-- §1 DU Ma mird nicidecum ca Gregorius de
Nazianzum, cand a sesizat la Iulian gesturile repezite
si inconsecvente, a prevazut ca va deveni intr-o zi un
apostat; sau ca Sf. Ambrozie 1-a alungat pe amanuensis"
al lui, din cauza unei miscari necuviincioase cu capul,
cu care dadea incolo si incoace ca un imblaciu; sau ca
Democrit a observat imediat ca Protagora ar fi un savant,
pentru ca l-a vazut cum prinde o legatura de vreascuri,
punand firele cele mai subtiri in centru. — Exista mii de
deschideri neobservate, continua tatal meu, prin care
un ochi ager poate sa descopere deodata sufletul; si eu
sustin, adauga el, ca un om rezonabil nu poate sa-si
scoata palaria cand intra intr-o camera ori sa si-o puna
pe cap cand iese din camera, fara sa ii si scape ceva ce-l
tradeaza.“

Iata inca o culegere mica de variate actiuni simptoma-
tice la oameni sanatosi si la nevrotici:

Un coleg mai in varsta, caruia nu-i place sa piarda la
jocul de carti, a achitat intr-o seara o suma mai mare pe
care o pierduse, fara sa scoatda un cuvant de lamentare,
dar intr-o dispozitie ciudat de retinuta si incordata.
Dupa plecarea lui se descopera ca si-a lasat pe locul lui
cam tot ce purta la el: ochelari, porttigaret, batistd. Asta
cere desigur traducerea: hotilor, dar frumos m-ati mai
jefuit aici!

Un barbat care sufera din cand in cand de impotenta
sexuald ce iti are originea in intensitatea relatiilor cu
mama lui pe cand el era copil relateaza ca este obisnuit
sa-si orneze scrierile si notitele cu un S, initiala numelui
mamei lui. El nu suporta ca scrisorile de acasa sa ajunga
in contact pe masa lui de scris cu cele din corespondenta
profana, si se vede de aceea obligat sa le pastreze pe
primele intr-un loc separat.

1 persoani care scrie la dictare sau care copiaza manuscrise. (N.L.)
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O tandra doamna deschide brusc usa camerei de
consultatii, in care se gaseste inca predecesoarea ei.
Invoca drept scuza ca a facut-o ,,in mod mecanic“; dar
curand rezulta ca nu si-a demonstrat decat curiozitatea
care o facea inainte vreme sa patrunda in dormitorul
parintilor.

Fetele care sunt mandre de parul lor frumos stiu sa
umble atdt de dibaci cu pieptenele si acele de par, incat
in mijlocul unei discutii parul li se desface.

Anumitor barbati li se raspandeste in timpul trata-
mentului (in pozitie culcatd) maruntis din buzunarul
pantalonilor si astfel ei onoreaza munca sedintei de
tratament in functie de aprecierea lor.

Cine uita la un medic un obiect pe care I-a adus cu
el, cum ar fi pince-nez, manusi, poseta, indica astfel ca
nu se poate desprinde si ar dori sa vina curand din nou.
E. Jones spune: One can almost measure the success with
which a physician is practising psychotherapy, for instance
by the size of the collection of umbrellas, handkerchiefs,
purses, and so on, that he could make in a month.'?

Cele mai mici actiuni facute din obisnuinta si care
sunt executate cu o minima atentie, ca intorsul ceasului
inainte de culcare, stingerea luminii inainte de parasirea
unei incdperi §.a., sunt uneori supuse unor dereglari
care demonstreaza in mod inconfundabil influenta
complexelor inconstiente asupra ,,obiceiurilor aparent
celor mai puternice. Maeder povesteste in revista
Coenobium despre un medic de spital care s-a decis intr-o
seara sa mearga din cauza unei chestiuni importante
in oras, cu toate ca era de serviciu §i nu ar fi trebuit sa
paraseasca spitalul. Cand s-a intors a observat mirat
lumina in camera lui. Uitase, lucru care nu i se intam-

12 »,Cineva aproape ca poate masura succesul cu care un medic practica
psihoterapia, de exemplu dupa marimea colectiei de umbrele, batiste,
genti si asa mai departe pe care ar putea sa o faca intr-o luna.“ (N.t.)
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plase niciodatd pana atunci, sa faca intuneric la plecare.
Dar curand si-a dat seama de motivul acestei uitdri.
Directorul spitalului care locuia in clddire trebuia astfel
sa traga concluzia, vazand lumina in camera internului
sdu, ca acesta este acolo.

Un barbat impovarat de griji si prada uneori unor
proaste dispozitii m-a asigurat cd in mod sistematic vede
dimineata ca ceasul lui a stat daca, in ajun, a avut iarasi
senzatia ca viata este prea grea si prea aspra. El exprima
deci in mod simbolic prin omisiunea de a-si intoarce
ceasul ca nu tine catusi de putin sa apuce si ziua de
maine.

Un alt barbat, pe care nu-1 cunosc personal, scrie:
»Atins de o lovitura grea de destin, viata mi s-a parut
atunci atat de dura si de neprietenoasa, incat mi-am
bagat in cap ca nu voi gasi putere suficienta pentru a trai
si duce la capat si ziua urmatoare, si atunci am observat
ca uitam aproape zilnic sa-mi intorc ceasul, ceea ce nu
omiteam inainte niciodatd, ci o faceam mereu inainte
de culcare aproape inconstient, in mod mecanic. Numai
rareori imi mai aminteam, daca aveam a doua zi o treaba
importanta sau care-mi capta in mod special interesul.
Sa fi fost oare si aici vorba de o actiune simptomatica?
Nu-mi puteam explica deloc lucrul acesta.“

Cine vrea, asemenea lui Jung (,,Uber die Psychologie
der Dementia praecox“?, 1907) sau lui Maeder (,,Une
voie nouvelle en psychologie — Freud et son école”,
Coenobium, Lugano, 1909), sa faca efortul de a fi atent la
melodiile pe care le fredonam, fara voia noastra, adesea
fara a ne da seama, va putea sa descopere desigur in
mod sistematic relatia textului cu o tema care preocupa
persoana respectiva.

B Apdruta in traducere romaneasca in 2005 la Editura Trei, in C.G. Jung,
Opere complete, vol. 3, ,Psihogeneza bolilor spiritului®, sub titlul: ,Despre

psihologia Dementiei praecox®. (N.t.)



Si determinarea mai find a exprimarii gandurilor si
ideilor in vorba sau scris ar merita cercetatd cu atentie.
Credem in general cd avem alegerea in ce cuvinte sa ne
invesmantdm ideile sau prin ce imagine sa le deghizam.
O privire mai indeaproape ne arata ca altele sunt crite-
riile care decid asupra acestei selectii si ca in forma ex-
primadrii unei idei transpare un sens mai adanc, adesea
neintentionat. Imaginile si expresiile de care se serveste
cu predilectie o persoana nu sunt adesea indiferente
pentru aprecierea ei, si altele se dovedesc deseori a fi o
aluzie la o tema care este tinuta la momentul respectiv
in fundal, dar care l-a miscat puternic pe vorbitor. Am
auzit pe cineva folosind intr-o perioada de timp in mod
repetat in discutii teoretice expresia: ,Daca-i tagneste
cuiva brusc o idee prin cap®, dar stiam ca de curand
primise vestea ca fiului lui i-a fost strapunsa cascheta pe
care o purta pe cap, tagsnindu-i un proiectil rusesc prin
ea din fata inspre spate.
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Erorile memoriei se deosebesc de uitarea cu reme-
morare gresita numai printr-o singura trasatura, si
anume cd eroarea (reamintirea eronatd, rememorarea
gresita) nu este recunoscuta ca atare, ci gaseste crezare.
Utilizarea cuvantului ,eroare“ mai pare sa depinda insa
de o alta conditie. Vorbim despre ,a ne insela“ in loc de
»,a ne aminti gresit®, atunci cand in materialul psihic ce
urmeazad sa fie reprodus trebuie evidentiat caracterul re-
alitatii obiective, deci atunci cand trebuie sa ne amintim
altceva decat un fapt al propriei noastre vieti psihice,
mai degraba ceva ce este susceptibil confirmarii sau
contrazicerii prin amintirea altora. Diferenta fata de
eroarea de memorie in acest sens o constituie nestiinta.

In cartea mea Die Traumdeutung' (1900)*m-am ficut
vinovat de o serie de falsificari ale materialului istoric si
in general ale materialului real, pe care le-am observat
cu uimire dupa aparitia cartii. Am vazut la o verificare
mai atentd ca ele nu au izvorat din nestiinta mea, ci se
datoreaza unor erori ale memoriei care se pot elucida
prin analiza.

1 Aparuta in traducere roméaneasca in 2003 la Editura Trei, in S. Freud,

Opere, vol. 9, ,Interpretarea viselor”. (N.t.)
2 Ed. a opta (Ges. Werke, vol. II/III).
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1. Lap. 266 (a editiei intai) numesc ca loc de nastere
al lui Schiller orasul Marburg, al carui nume apare in
landul Steiermark. Eroarea se gaseste in analiza unui vis
din timpul unei caldtorii de noapte, cand am fost trezit
de numele statiei strigat de seful de tren: Marburg. In
continutul visului se intreaba despre o carte a lui Schiller.
Numai ca Schiller nu s-a nascut in orasul universitar
Marburg, ci in Marbach din Suabia. Sustin si ca am stiut
asta dintotdeauna.

2. La p. 135 tatal lui Hannibal este numit Hasdrubal.
Aceasta eroare m-a suparat in mod deosebit, dar mi-a
intarit cel mai mult conceptia despre astfel de erori.
Istoria dinastiei Barkas ar trebui sa o stie putini dintre
cititorii cartii mai bine decat autorul care a asternut pe
hartie aceasta gregeala si a trecut-o cu vederea la trei
corecturi. Tatdl lui Hannibal se numea Hamilkar Barkas
(Hamilcar Barca) — Hasdrubal era numele fratelui lui
Hannibal, de altfel si cel al cumnatului si predecesorului
sau in conducerea armatei.

3.Lap. 17 sila p. 370 sustin ca Zeus il castreazd pe
tatal sau Cronos si il da jos de pe tron. Dar aceasta atroci-
tate am deplasat-o din greseald cu o generatie: mitologia
greaca o pune in seama lui Cronos care o sdavarseste
asupra tatalui sau Uranos.?

Cum se poate explica, agsadar, cd memoria mea a oferit
infidelitati in aceste puncte, in timp ce altminteri, dupa
cum se pot convinge cititorii cartii, imi punea la dispo-
zitie materialul cel mai indepartat si neuzitat? $i apoi,
ca la trei corecturi efectuate cu grija am trecut pe langa
aceste erori ca lovit de orbire?

Goethe a zis despre Lichtenberg: acolo unde face o
gluma zace ascunsa o problema. Ceva similar se poate

3 Eroarea nu este totali! Versiunea orfici a mitului a repetat castrarea,
ea fiind savarsita si asupra lui Cronos de catre fiul sau, Zeus. (Roscher,
Lexikon der Mythologie).
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afirma despre locurile din cartea mea mentionate aici:
acolo unde se prezinta o eroare, in spatele ei existd o
refulare. Mai corect spus: o nesinceritate, o deformare,
care se bazeaza in cele din urma pe material refulat.
Am fost silit la analiza viselor comunicate acolo, prin
simpla natura a temelor la care se refera gandurile
onirice, pe de o parte sa intrerup analiza undeva inainte
de rotunjirea ei, pe de alta parte sd rapesc din ascutime
unui detaliu indiscret prin usoara lui denaturare. Nu
puteam sa procedez altfel si nici nu aveam alta alegere,
daca voiam efectiv sa aduc exemple si dovezi; situatia
mea de constrangere deriva cu necesitate din carac-
teristica viselor de a da expresie materialului refulat,
adica incapabil de constientizare. Trebuia totusi sa fi
ramas suficient material de care sa se indigneze sufle-
tele mai sensibile. Denaturarea sau tainuirea ideilor
continuatoare care mie insumi imi erau cunoscute nu
s-a putut face fara a lasa urme. Ce am vrut sa reprim
si-a cucerit adesea contra vointei mele accesul in cele
preluate de mine si a iesit la ivealad aici ca eroare pe care
nu am observat-o. Toate cele trei exemple evidentiate
au de altfel aceeasi tema la baza; erorile sunt derivate
ale unor ganduri refulate, care se preocupa cu tatal meu
decedat.

ad 1) Cine citeste visul analizat la p. 266 va afla partial
direct, partial va putea ghici din aluzii ca m-am intrerupt
cand am ajuns la niste ganduri care ar fi putut contine
o critici neprietenoasa la adresa tatei. In continuarea
acestui sir de ganduri si amintiri exista, agsadar, o poveste
suparatoare, in care joacd un rol cartile, si un prieten
de afaceri al tatdlui care poarta numele Marburg, acelasi
nume la a cdrui strigare in statia feroviara omonima am
fost trezit din somn. Pe acest domn Marburg voiam sa-1
evit in analiza, nepomenindu-mi-I nici mie, nici cititorilor
mei; s-a razbunat prin aceea ca s-a amestecat acolo unde
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nu avea ce cauta, si a modificat numele localitatii natale a
lui Schiller din Marbach in Marburg.

ad 2) Eroarea Hasdrubal in loc de Hamilkar, numele
fratelui in loc de numele tatdlui, s-a produs exact intr-un
context in care este vorba despre fantasmele de Hannibal
ale anilor mele gimnaziali si despre nemultumirea mea
legata de purtarea tatalui fata de ,,dusmanii poporului
nostru“. As fi putut sa continui si sa povestesc cum relatia
mea cu tata s-a schimbat printr-o vizita in Anglia, care
m-a facut sa-1 cunosc pe fratele meu vitreg care traia acolo
sivenea dintr-o casatorie anterioard a tatalui meu. Fiul
cel mare al fratelui meu este de o varsta cu mine; fantaza-
rile mele despre cat de diferite ar fi fost lucrurile daca nu
as fi venit pe lume ca fiu al tatalui meu, ci al fratelui meu
nu au gasit deci un impediment in raporturile de varsta.
Aceste fantasme reprimate au falsificat acum textul cartii
mele in locul in care am intrerupt analiza, silindu-ma sa
pun numele fiului in loc de cel al tatalui.

ad 3) Atribui tot influentei amintirii acestui frate faptul
cd am deplasat cu o generatie atrocitatile mitologice ale
lumii zeilor greci. Dintre diferitele avertizari pe care mi
le-a dat fratele meu de-a lungul anilor, una mi-a ramas
mult timp fixata in memorie: ,,Sa nu uiti un lucru in ceea
ce priveste conduita ta in viatd“, imi spusese el, ,ca tu
apartii propriu-zis nu de a doua, ci de a treia generatie
in raport cu tatal nostru.“ Tata se recasatorise la o varsta
inaintatd, asa cd era cu mult mai in varsta decat copiii
din cea de-a doua lui casatorie. Comit in carte eroarea pe
care am mentionat-o mai sus exact acolo unde abordez
subiectul pietatii dintre parinti si copii.

S-a intamplat de cateva ori §i ca unii prieteni si paci-
enti ale cdror vise le-am relatam sau la care faceam aluzie
in analizele onirice sa imi atraga atentia ca imprejurarile
evenimentelor trdite de noi in comun au fost redate
de mine inexact. Astea ar fi din nou erori istorice. Am
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verificat diferitele cazuri in parte dupa indreptarea lor

si m-am convins, de asemenea, ca modul in care reme-
morasem faptele obiective era numai acolo infidel unde
denaturasem sau ascunsesem ceva in mod intentionat

in analiza. Si aici avem din nou de-a face cu o eroare
neobservatd ca substitut pentru o tdinuire intentionatd sau o
refulare.

De aceste erori care izvorasc din refulare se deosebesc
in mod pregnant altele care se bazeaza pe o nestiinta
reala. Asa, de pilda, a fost vorba de nestiintd cand am
crezut cd am ajuns intr-o excursie facuta in Wachau pe
locurile natale ale revolutionarului Fischhof. Cele doua
localitati au numai numele in comun; insa Emmersdorf al
lui Fischhof este situat in Kdarnten. Ceea ce eu nu stiusem.

4) Inca o eroare ruginoasi si instructivd, un exemplu
de ignoranta temporara, daca pot spune asa. Un pacient
mi-a amintit intr-o zi sd-i dau cele doua carti despre
Venetia promise, din care voia sa culeaga informatii
pentru calatoria lui de Paste. I-am raspuns ca i le-am
pregdtit si m-am dus in biblioteca pentru a le lua din acea
incapere. In realitate insi uitasem si i le caut, pentru ci
nu eram intru totul de acord cu calatoria pacientului meu
in care vedeam o tulburare inutila a tratamentului si o
pagubire materiala a medicului. Ma uit deci repede prin
biblioteca dupa cele doua carti pe care le avusesem in
vedere. Venetia ca sdlag de culturd este una dintre ele; in
afara ei, trebuie sa mai am insa si o lucrare istorica intr-o
colectie asemanatoare. Corect, iat-o: Familia Medici; o iau
si i-o duc pacientului, pentru a-i marturisi apoi ruginat ca
mad ingelasem. Doar stiu foarte bine ca familia Medici nu
are nimic de-a face cu Venetia, dar pentru o clipa nu mi
s-a parut deloc incorect.* Acum trebuie sa fac dreptate;
intrucat i-am imputat de atatea ori pacientului propriile

4 Familia Medici, dupa cum bine se stie, a fost mult timp una dintre cele
mai importante familii din Florenta si, prin extensie, din Toscana. (N.t.)
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lui actiuni simptomatice, imi pot salva autoritatea fata
de el numai daca dau dovada de sinceritate si 1i comunic
motivele impotrivirii mele la calatoria lui si pe care i
le-am tinut ascunse.

Putem sa fim in general surpringi ca setea de adevar
a oamenilor este mult mai puternica decat o apreciem
in mod obisnuit a fi. Poate ca este, de altfel, o urmare a
preocuparii mele cu psihanaliza ca de-abia de mai pot sa
mint. Ori de cate ori incerc sa denaturez ceva, cad prada
unei greseli sau altui act ratat, prin care se tradeaza lipsa
mea de sinceritate, asa ca in acest exemplu si in cele
precedente.

Mecanismul erorii pare cel mai lejer dintre toate
actele ratate, adica aparitia erorii indica in chip foarte
general ca activitatea psihica respectiva avea de luptat
cu vreo influenta perturbatoare, fara ca tipul erorii sa fie
determinat prin calitatea ideii perturbatoare ramase in
intuneric. Completam de aceea in acest loc ca in multe
cazuri simple de greseald de vorbire si greseala de scriere
trebuie presupusa aceeasi stare de fapt. De fiecare data
cand ne exprimam gresit in vorba sau in scris putem sa
conchidem ca avem de-a face cu o tulburare cauzata de
procese psihice in afara perimetrului intentiei noastre,
dar trebuie sa admitem ca eroarea de vorbire si de scriere
urmeaza adesea legile similitudinii, ale comoditatii sau
ale tendintei de accelerare, fara ca celui care perturba
sa-i fi reusit in aceste cazuri sa imprime un fragment al
propriului sau caracter in greseala rezultata in vorbire
sau in scriere. Abia prin faptul ca materialul verbal ne
vine in intdmpinare este facilitatd determinarea greselii si
i se impune acesteia si limita.

Pentru a nu mentiona exclusiv erori proprii, vreau sa
mai comunic cateva exemple care ar fi putut sa fie incluse
la fel de bine in cadrul erorii de vorbire si al apucarii
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gresite a unui obiect — ceea ce se poate considera insa
lipsit de importanta, avand in vedere echivalenta tuturor
acestor tipuri de act ratat.

5) I-am interzis unui pacient sd-si cheme la telefon
iubita de care el ar dori sa se desparta, deoarece orice
convorbire ar incinge din nou lupta de desprindere de
ea. L-am sfatuit sa-i comunice in scris ultima lui parere,
cu toate ca exista dificultdti in a-i trimite scrisori. Ma
viziteaza la ora unu ca sa-mi spuna ca a gasit o cale care
sa ocoleasca aceste dificultati, md intreaba printre altele
si daca poate sa facd referire la autoritatea mea medicala.
La ora doua este preocupat cu compunerea scrisorii de
despartire, dar se intrerupe brusc si ii spune mamei lui,
aflata de fata: ,Acum am uitat sa-1 intreb pe profesor daca
am voie sd-i mentionez in scrisoare numele®, se grabeste
la telefon, cere sa i se faca legdtura si isi striga intrebarea
in aparat: ,Va rog, se poate vorbi cu domnul profesor
imediat dupa ora mesei?“ Ca raspuns 1i rasuna intrebarea
uimita: ,Adolf, ai innebunit?“ si anume de la aceeasi voce
pe care nu ar mai fi trebuit s-o auda, conform indicatiei
mele. Se ,,inselase” pur si simplu si formase in locul
numarului medicului pe cel al iubitei.

6) O doamnad tanara trebuie sa facd o vizita unei
prietene proaspat casdtorite din Habsburgergasse (stra-
duta Habsburg). Vorbeste despre aceasta vizita in timpul
mesei de familie, dar spune din greseala ca trebuie sa
meargd in Babenberggasse (straduta Babenberg). Unele
dintre persoanele prezente la masa ii atrag razand atentia
asupra erorii — sau asupra greselii de vorbire, daca pre-
feram sa-i spunem asa — de care ea nu isi daduse seama.
Caci cu doua zile inainte fusese proclamata la Viena
republica, negrul-galben disparuse, facand loc culorilor
vechii Ostmark®: rosu-alb-rosu. Habsburgii sunt lichidati.

5 Ostmark, un nume preluat in secolul al XIX-lea pentru Babenberger
Mark, marca (provincia, districtul) dinastiei Babenberg. Pe vremea
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Vorbitoarea a introdus aceasta inlocuire in adresa
prietenei ei. Exista de altfel in Viena o foarte cunoscuta
strada Babenberg (BabenbergerstrafSe), dar niciun vienez
nu ar vorbi despre ea numind-o doar ,Gasse“ [straduta,
ulita].

7) intr-o statiune estivald, invatatorul local, un tanar
foarte sarac dar chipes, i-a facut atata timp o curte asidua
fiicei unui proprietar de vile din metropola, pana ce fata
s-a indragostit cu pasiune de el, determindndu-gi familia
sd accepte casatoria in ciuda diferentelor sociale si de
rasa existente. Iata ca invatatorul ii scrie intr-o zi fratelui
sau o scrisoare, in care spune: ,Frumoasa nu-i fata deloc,
da-i dragalasa si pana aci toate ar fi bune. Daca ma voi
putea insa decide sa ma-nsor cu o evreica, asta inca nu-ti
pot zice.“ Scrisoarea aceasta ajunge in mainile logodnicei
si pune capat logodnei, iar in acelasi timp fratele se mira
foarte tare de afirmatiile ce-i fusesera adresate lui in pro-
blema amoroasa. Omul meu de incredere m-a asigurat ca
aici a fost vorba de o eroare, si nu de o dovada de viclenie.
Am mai cunoscut cazul unei doamne care, nemultumita
de vechiul ei doctor, nu voia totugi sa-i spunad pe fata ca
renuntd la el, si care si-a atins acest scop datorita unei
incurcaturi intre scrisori — si macar aici pot sa confirm
cu certitudine ca eroarea a fost cea care s-a servit de
cunoscutul motiv de comedie, iar nu siretlicul constient.

8) Brill povesteste despre o femeie care s-a interesat
la el ce face o cunostintd comunad, spunandu-i insa din
greseald pe numele ei de fata. Cand i-a atras atentia, ea a
trebuit sa admita ca nu-l pldacea pe barbatul acestei femei
si ca era foarte nemultumita de casatoria lor.

9) Un caz de eroare, care poate sa fie descris si ca ,gre-
seala de vorbire®: Un tata tanar se duce la ofiterul starii

national-socialismului, in 1938, acest nume a fost prescris ca denumire
genericd pentru Austria (la 14 martie 1938 ea fiind anexata de catre
Germania — Anschluf§ — si transformata in provincie a Reichului nazist
sub numele de Ostmark), dar abolit din nou in 1942. (N.t.)
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civile, pentru a anunta nasterea celei de-a doua fiice.
Intrebat cum si se numeasca fata, el a raspuns: Hanna,
dar atunci functionarul a trebuit sa-i atraga atentia ca el
avea deja un copil cu acest nume. Vom trage concluzia ca
aceasta a doua fiicd nu era la fel de bine-venita precum
fusese prima, la vremea ei.

10) Adaug aici cateva alte observatii referitoare la con-
fuzii de nume, care desigur ca ar fi putut sa fie introduse
la fel de indreptatit in alte capitole ale prezentei carti.

O doamna este mama a trei fete, dintre care doua sunt
de mult casdtorite, pe cand cea mica 1gi mai agteapta
inca sortitul. O prietena a facut acelasi cadou la ambele
casdtorii, si anume cate o valoroasa garniturd de ceai din
argint. Oricand vine vorba despre acest obiect, mama isi
numeste din greseala a treia fiicd drept posesoare. Este
evident ca aceasta eroare exprima dorinta mamei de a-si
sti casatoritd si mezina, caci ea presupune ca i aceasta va
primi acelasi cadou de nunta.

La fel de usor de interpretat sunt cazurile frecvente in
care o mama confundd numele fiicelor, fiilor sau ginerilor
ei.

11) Un exemplu dragut de indardtnica incurcatura de
nume care se explica usor il extrag din autoobservatia
unui domn J. G. in timpul sederii sale intr-un sanatoriu:

»La table d’hote (a sanatoriului) folosesc in decursul
unei discutii care nu prea ma intereseaza si este purtata
pe un ton foarte conventional cu vecina mea de masa, o
expresie de o amabilitate deosebita. Fata cam batrdioara
nu a putut sa se abtina sa remarce ca de obicei nu este
genul meu sa fiu atat de amabil si de galant fata de ea — o
replica continand pe de o parte un anumit regret, dar mai
degraba o intepdtura clara la adresa unei domnisoare pe
care o cunosteam amandoi si careia ii acordam o atentie
mai mare decit ei. Inteleg desigur pe loc. Pe parcursul
restului discutiei noastre trebuie sa aud, de repetate ori,
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ceea ce 1mi este ingrozitor de penibil, cum vecina mea
imi atrage atentia ca m-am adresat ei cu numele acelei
domnisoare, pe care o considera nu fara motiv drept
rivala ei mai fericita.“

12) Ca ,eroare” vreau sa incadrez si o intamplare cu
un fundal mai serios, ce mi-a fost relatata de un martor
care a participat la ea mai de aproape. O doamna si-a
petrecut seara cu sotul ei in aer liber in compania a doi
straini. Unul dintre acesti straini este prietenul ei intim,
de care insa ceilalti nu stiu i nici nu au voie sa stie.
Prietenii insotesc cuplul pana in fata usii de la intrare. In
timp ce se asteapta deschiderea usii, isi iau ramas-bun.
Femeia se apleaca spre strdin, 1i intinde mana si rosteste
cateva vorbe amabile. Apoi ia bratul iubitului ei tainic,
se indreapta spre sotul ei i vrea sa-gi ia ramas-bun de la
el intr-un mod asemanator. Barbatul ei intra in joc, isi
scoate palaria si spune cu o politete exagerata: ,Sarut-
mana, stimata doamna.“ Femeia da drumul speriata
bratului iubitului si mai are timp sa ofteze, inainte ca
portarul sa apara: ,Ei nu, sa pateasca cineva asa ceva!“
Sotul facea parte dintre acei barbati casatoriti care vor
sa deplaseze o infidelitate a sotiei lor dincolo de orice
posibilitate. El jurase in mod repetat ca intr-un astfel
de caz ar fi in pericol mai mult decat o singura viata.
Avea deci cele mai puternice retineri interioare pentru a
remarca provocarea ce zacea in aceasta eroare.

13) O greseald a unuia dintre pacientii mei, care
devine deosebit de instructiva printr-o repetare in sensul
contrar: Tanarul foarte sovaielnic s-a hotarat dupa
indelungi lupte interioare sa consimta la casatoria cu fata
care il iubeste de mult timp si pe care si el o iubeste. O
insoteste acasa pe logodnica lui, isi ia la revedere de la
ea, se urca foarte fericit in vagonul unui tramvai si cere
de la conductoare... doud bilete. Vreo jumatate de an mai
tarziu este deja cdsatorit, dar nu-si gaseste inca fericirea
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conjugala. Se indoieste daca a facut bine ca s-a casatorit,
simte lipsa relatiilor prietenesti anterioare, are tot felul
de lucruri de obiectat in privinta socrilor. Intr-o seard
vine sd-si ia tdndra sotie de la casa pdrintilor ei, se suie cu
ea In tramvai si se multumeste sa-i ceard conductoarei un
singur bilet.

14) Maeder istoriseste un exemplu nostim despre cum
se poate satisface prin intermediul unei ,erori“ o dorinta
reprimata fara placere. Un coleg ar dori sa savureze ne-
tulburat o zi fara serviciu; el trebuie sa faca insa o vizita
la Lucerna, de care nu se poate bucura, si se hotaraste
dupa o cumpanire mai lunga sa se duca totusi. Pentru
a-i trece timpul, citeste pe drumul Ziirich-Arth-Goldau
ziare, schimba in aceasta ultima statie trenul si isi vede
mai departe de lectura. In continuarea cilatoriei contro-
lorul descopera apoi ca s-a suit in trenul gresit, si anume
in cel care duce de la Goldau inapoi la Ziirich, in timp ce
el isi luase bilet spre Lucerna. (,Nouvelles contributions*
etc., Arch. de Psych., VI, 1980)

15) O incercare analoaga, chiar dacd nu foarte reusita,
de a ajuta prin acelasi mecanism al erorii la exprimarea
unei dorinte reprimate, este relatat de dr. V. Tausk sub
titlul ,Directie gresita de mers*:

,Venisem de pe front in permisie la Viena. Un vechi
pacient aflase de prezenta mea si m-a rugat sa-l vizitez,
pentru cd zacea bolnav la pat. Am dat curs rugamintii lui
si am petrecut douad ore la el. La plecarea mea, bolnavul
m-a intrebat ce imi datoreaza. ,,Sunt aici in concediu si
nu dau consultatii, i-am rdspuns. ,Considerati vizita
mea ca pe un serviciu prietenesc.“ Bolnavul s-a mirat,
avand probabil senzatia ca nu are dreptul sa pretinda ca
o0 activitate profesionald sa fie consideratd un serviciu
prietenesc neremunerat. Dar a acceptat in cele din
urma raspunsul meu, in parerea respectuoasa dictata
de dorinta de a economisi bani ca eu, ca psihanalist, oi
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actiona desigur corect. — Eu insumi am inceput sa ma
intreb chiar dupa cateva clipe daca nobletea mea fusese
sincera si, cuprins de indoieli — care nu prea permiteau o
explicatie ambigua —, m-am urcat in tramvaiul electric de
pe traseul X. Dupa o cadlatorie scurta, a trebuit sa schimb
tramvaiul cu unul de pe linia Y. In timp ce asteptam in
statie, am uitat de problema onorariului si m-am gandit
la simptomele de boala ale pacientului meu. Intre timp a
venit tramvaiul pe care-l asteptam si m-am suit in el. Dar
a trebuit sa cobor din nou la statia urmatoare. Caci ma
urcasem din greseala gi fara sa-mi dau seama de greseala
mea in loc de intr-un tramvai Y intr-un X si mergeam
acum in directia din care tocmai venisem, adica inapoi
spre pacientul de la care nu voisem sa accept onorariul.
Incongtientul meu insd voia sd-gi ia onorariul. (Internat.
Zeitschrift f. Psychoanalyse, IV, 1916/17)

16) Si eu am reusit odata o isprava foarte asemandtoare
celei din exemplul 14. Ii promisesem severului meu frate
mai mare sa-i fac in aceastd vara intr-o localitate balneara
englezeascd vizita de mult scadenta si md obligasem,
avand in vedere ca eram presati de timp, sa calatoresc pe
drumul cel mai scurt, fara oprire. Am cerut o zi amanare
pentru Olanda, dar a fost de parere ca imi puteam rezerva
asta pentru drumul de intoarcere. Am mers deci de la
Miinchen via K6ln spre Rotterdam-Hoek van Holland,
de unde vaporul transbordeaza la miezul noptii spre
Harwick. La K6ln schimbam trenul; mi-am parasit
vagonul, pentru a ma urca in rapidul spre Rotterdam,
dar nu l-am putut gasi. Am intrebat diferiti functionari
de cale ferata, am fost trimis de pe un peron pe altul,
am intrat intr-o stare exagerata de disperare si curand
mi-am facut socoteala ca in timpul acestei cdutdri fara
succes pierdusem probabil legatura. Dupa ce mi-a fost
confirmata temerea, m-am gandit dacd sa innoptez la
Koln, idee pentru care pleda printre altele si sentimentul
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de pietate, caci dupa o veche traditie de familie stramosii
mei se refugiasera odinioara din acest oras in timpul unei
agitatii antisemite. M-am razgandit insd, am luat un tren
tarziu spre Rotterdam, unde am ajuns in plind noapte,
fiind acum nevoit sa petrec o zi in Olanda. Aceasta zi mi-a
adus implinirea unei dorinte de mult nutrite; am putut
vedea splendidele tablouri ale lui Rembrandt la Haga

sila Rijksmuseum din Amsterdam. Abia in dimineata
urmatoare, cind mi-am putut aduna impresiile in timp

ce calatoream cu trenul in Anglia, mi-a revenit amintirea
indubitabila ca vazusem in gara din Koln, la cativa pagi de
locul unde coborasem, o placa mare ,Rotterdam - Hoek
van Holland“ pe acelasi peron. Acolo astepta trenul in care
ar fi trebuit sa-mi continui voiajul. Ar trebui sa numim

o ,orbire“ de neinteles cd in ciuda acestei indicatii bune
plecasem grabit ca sa caut trenul in alta parte, daca nu am
vrea sa admitem ca era vorba exact despre intentia mea de
a admira picturile lui Rembrandt deja de la dus, impotriva
celor indicate de fratele meu. Tot restul, perplexitatea mea
bine jucatd, inmugurirea intentiei pline de pietate de a
innopta la K6ln erau numai niste artificii destinate a-mi
masca intentia, pand ce aceasta s-a impus total.

17) Un artificiu similar, realizat printr-o ,lipsa de
memorie®, pentru a implini o dorinta la care aparent
s-a renuntat, este relatat de J. Starcke despre propria lui
persoana (loc. cit.).

»A trebuit sa tin odata intr-un sat o prelegere cu
diapozitive. Dar aceasta prelegere a fost amanata cu o
saptamana. Raspunsesem la scrisoarea privind amanarea
siimi notasem in carnetelul meu data modificatd. As fi
vrut sa plec deja la ora dupa-amiezii spre acest sat, ca
sa am timp sa-i fac o vizita unui scriitor cunoscut care
locuieste acolo. Dar spre regretul meu nu am putut sa-mi
eliberez atunci nici o dupa-amiaza. Am renuntat vrand-
nevrand la aceasta vizita.
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Cand s-a facut ajunul zilei ce preceda prelegerea, am
pornit, cu o geanta plina de diapozitive, in mare graba
spre gard. A trebuit sa iau un taxi, pentru a mai prinde
trenul (mi se intdmpla adesea sa zdbovesc atat de mult,
pana ce trebuie sa iau taxiul ca sa mai ajung la timp
la tren!). Sosit la fata locului, m-am mirat nitel ca nu
venise nimeni sd ma ia de la gara (asa cum se obigsnuieste
la prelegerile tinute in localitdti mai mici). Deodata,
mi-am amintit ca ea se amanase cu o saptamana, asa ca
facusem acum o calatorie inutild la data fixata initial.
Dupa ce m-am bodoganit din rarunchi cad fusesem atat de
uituc, m-am gandit dacd sa mad intorc acasa cu urmatorul
tren. Cumpanind mai bine, mi-am dat seama ca aveam
acum o ocazie frumoasa sa merg in vizita dorita, ceea
ce am si facut. Abia pe drum am realizat ca dorinta mea
neimplinita de a avea timp berechet pentru aceasta vizita
pregadtise frumusel complotul. Caratul gentii grele pline
cu diapozitive si graba de a prinde trenul puteau servi
excelent pentru a disimula cu atat mai bine intentia
incongtienta.“

Poate ca nu vom fi inclinati sa consideram nici foarte
numeroase, nici deosebit de semnificative erorile pe care
le explic aici. Trebuie sa chibzuim insa daca nu avem
motiv sa extindem aceleasi puncte de vedere si asupra
aprecierii erorilor de judecatd mult mai importante ale
oamenilor in viata si in stiintd. Numai spiritelor celor
mai selecte si echilibrate li se pare posibil sa fereasca de
distorsionare imaginea realitatii exterioare percepute,
distorsionare de care ea are parte altminteri in procesul
trecerii prin individualitatea psihica a celui care percepe.
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ACTE RATATE COMBINATE

Doua dintre ultimele exemple mentionate, eroarea mea
care duce familia Medici la Venetia si cea a tanarului
care smulge de sub interdictie o convorbire telefonica cu
iubita lui, nu s-au bucurat de fapt de o descriere exacta
si se prezinta la o privire mai atenta ca unirea unei uitari
cu o eroare. Pot sa arat aceeasi unire mai clar pe baza
catorva exemple noi.

1) Un prieten imi comunicd urmatoarea intamplare:
»~Am acceptat cu cativa ani in urma alegerea in comitetul
unei anumite uniuni literare, pentru ca am presupus
cd asociatia mi-ar fi putut fi odata de ajutor promovand
reprezentarea dramei mele, si am luat parte regulat,
chiar daca fara prea mult interes, la sedintele care aveau
loc in fiecare vineri. Acum cateva luni am primit apoi
asigurarea unei montari la teatrul din F. si de atunci mi
s-a intamplat sistematic sa uit de sedintele uniunii. Cand
am citit scrierea dumneavoastra despre astfel de lucruri,
m-am rusinat de uitarea mea, mi-am facut reprosuri ca
este 0 mojicie sa nu mai particip acum dupa ce nu mai
am nevoie de oamenii respectivi si m-am hotarat sa fac
totul pentru a nu uita sa merg in vinerea urmatoare.
Mi-am tot amintit de aceasta intentie a mea, pana ce
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am dus-o la indeplinire si m-am aflat in fata usii salii
de sedinte. Spre mirarea mea era inchisa insd, sedinta
fiind incheiatd; caci ma ingselasem asupra zilei: era deja
sambata!“

2) Urmatorul exemplu este o combinatie intre o
actiune simptomatica si ratdcirea unui obiect; a ajuns la
mine pe cdi mai ocolite, dar din sursa buna.

O doamna calatoreste cu cumnatul ei, un artist
renumit, la Roma. Vizitatorul este foarte omagiat
de germanii care traiesc la Roma si primeste cadou,
printre altele, o medalie de aur de provenienta antica.
Doamna se necdjeste ca el nu apreciaza in suficienta
masura frumoasa piesa. Dupa ce, inlocuita de sora ei,
ajunge din nou acasd, descopera cand despacheteaza
ci a luat cu ea medalia, fari s stie cum. i comunica
imediat cumnatului intr-o scrisoare si il anunta ca va
trimite in ziua urmatoare inapoi la Roma obiectul rapit.
Numai ca a doua zi medalia este ratacita atat de iscusit,
incat este de negasit si deci imposibil de trimis, si
atunci abia realizeaza doamna ce inseamna atitudinea
ei ,distrata“, si anume cd ar vrea sa pastreze piesa
pentru ea insasi.

3) Cateva cazuri in care o actiune ratatd se repeta cu
indaratnicie, schimbandu-si in acest timp si mijloacele:

Jones (loc. cit., p. 483): Din motive necunoscute lui
lasase odata o scrisoare mai multe zile la rand pe masa
lui de scris, firad si o expedieze. In sfarsit s-a decis, dar
a primit-o inapoi de la ,,Dead letter office”, caci uitase
sa-i scrie adresa. Dupa ce a completat adresa, a dus-o din
nou la cutia postald, de asta data insa fara timbru. Nu
a mai putut sa treaca atunci cu vederea refuzul sau de a
trimite aceasta scrisoare.

4) O scurtd comunicare a dr. Karl Weif} (Viena)
zugraveste foarte elocvent stradaniile zadarnice de a
impune o actiune impotriva unei rezistente lduntrice:
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,Urmatorul incident ofera o dovada cat de consec-
vent stie sd se impuna inconstientul cand are un motiv
sa nu lase ca o intentie sa ajunga la indeplinire si cat
de dificil este sa te asiguri in fata acestei tendinte. O
cunostinta md roaga sa-i imprumut o carte si sd i-o
aduc a doua zi. Accept pe loc, dar am un viu sentiment
de neplacere, ceea ce nu-mi pot mai intai explica. Mai
tarziu ma lamuresc: respectivul imi datoreaza de ani de
zile o suma de bani, pe care nu pare sa se gandeasca sa
mi-o achite. Nu ma preocup mai departe cu aceasta pro-
blema, dar imi amintesc de ea in dimineata urmadtoare
cu acelasi sentiment de neplacere si imi spun imediat:
«Incongtientul tau o sa lucreze in directia uitarii cartii.
Dar tu nu vrei sa fii lipsit de amabilitate si de aceea
vei face totul ca sa nu uiti.» Ajung acasa, impachetez
cartea in hartie si o pun langa mine pe biroul pe care
imi scriu corespondenta. Trece un timp si plec; dupa
cativa pagsi imi amintesc ca am lasat pe birou scrisorile
pe care voiam sa le duc la posta. (In treacit fie spus,
era printre ele una in care a trebuit sa-i scriu ceva
dezagreabil unei persoane care urma sa ma sprijine
intr-o anumita chestiune.) Ma intorc, iau scrisorile si
plec din nou. In tramvai imi amintesc ca i-am promis
sotiei mele sa-i cumpar ceva anume si sunt multumit la
gandul ca va fi doar un pachet mic. Aici se instaureaza
deodata asocierea pachetel-carte si acum remarc ca nu
am cartea la mine. Asadar, nu o uitasem numai prima
datd cand plecasem de-acasa, ci o ignorasem in mod
consecvent si cand ma dusesem sa iau scrisorile langa
care o plasasem.

5) Ceva similar intr-o observatie analizatd in amdnunt
de Otto Rank:

»,Un barbat riguros de ordonat si pedant de exact
relateaza urmadtoarea intamplare, pentru el cu totul
iesita din comun:
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Intr-o dupd-amiazi, cand vrea sa se uite pe strada
cat este ora observa ca si-a uitat ceasul acasa, ceea ce,
din cate 1gi amintea, nu i se intamplase inca niciodata.
Intrucat are in seara aceea o intalnire la ora fixa si nu
mai are timp sa treaca inainte pe acasa si sa-si ia ceasul,
se foloseste de vizita la 0 doamna prietena spre a-i
cere ceasul ei imprumut pentru diseard; lucrul este cu
atat mai usor realizabil, cu cat trebuie sa o viziteze pe
doamna respectiva in dimineata urmatoare, conform
unei intdlniri stabilite anterior, si 1i promite sa-i
restituie ceasul cu aceastd ocazie. Spre surprinderea
lui observa insa cand vrea a doua zi sa dea ceasul
imprumutat inapoi posesoarei lui ca I-a uitat acasa; a
luat acum la el propriul lui ceas. Isi propune ferm si
restituie ceasul de dama inca in aceeasi dupd-amiaza
si chiar isi duce planul la indeplinire. Dar cand vrea
la plecare sa se uite cat e ceasul, constata spre imensa
lui suparare si mirare ca iar si-a uitat propriul ceas.
Aceasta reiterare a unui act ratat i s-a parut atat de
patologica barbatului care iubea altminteri foarte mult
ordinea, incat tare ar fi vrut sd-i cunoasca motivarea
psihologica, iar aceasta a si reiesit prompt in urma
intrebarii psihanalitice dacd i se intamplase in ziua
critica a primei uitari ceva neplacut si in ce context se
petrecuse acest lucru. La care povesteste imediat ca
dupd masa de pranz, putin inainte sa plece de acasa si
sa-si uite ceasul, avusese o discutie cu mama lui care-i
relatase ca o ruda nechibzuita, care-i prilejuise deja
multe necazuri gi sacrificii de bani, si-ar fi amanetat
ceasornicul; dar cum este nevoie de el in casa, il ruga
sa-i dea banii pentru rascumparare. Acest mod prin
care aproape ca-1 forta sa-i imprumute bani il impresi-
onase foarte neplacut pe omul nostru si ii reamintise
toate inconvenientele pe care i le pricinuise aceasta
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ruda de multi ani incoace. Actiunea lui simptomatica
se dovedeste prin urmare multiplu determinata; da
expresie succesiunii lui de ganduri care spune ceva de
genul: nu md las eu tapat de bani in acest fel si, daca
este nevoie de un ceas, atunci il las chiar pe al meu
acasa; dar cum ii trebuie seara pentru a ajunge la timp
la o intalnire, aceastd intentie nu se poate impune
decat pe o cale incongtientd, sub forma unei actiuni
simptomatice; in al doilea rand, uitarea mai spune

si cam asa: vesnicele sacrificii de bani pentru acest
pierde-vara ma vor ruina complet, si atunci va trebui sa
dau tot ce am. Cu toate cd supararea legata de aceastd
comunicare fusese, dupa cele zise de el, numai una
momentand, repetarea aceleiagi actiuni simptomatice
arata ca ea lucreaza in continuare intens in inconstient,
de exemplu ca si cum constiinta ar vrea sa spuna:
aceasta poveste nu-mi iese din cap.! Faptul ca de aceeasi
soarta are apoi parte si ceasul de dama imprumutat

nu ne va mira, avand in vedere aceastd atitudine a
inconstientului. Doar ca s-ar putea ca si alte motive
speciale sa favorizeze acest transfer asupra ceasului
«nevinovat» de dama. Motivul cel mai plauzibil este

ca probabil i-ar fi placut sa-1 pastreze ca substitut
pentru propriul ceasornic sacrificat, drept care uita sa-1
restituie a doua zi; sau poate ca i-ar fi placut sa-1 tina
ca amintire de la doamna respectiva. In plus, uitarea
ceasului de dama 1i ofera prilejul de a vizita stimata
doamna inca o data; caci doar trebuise sa se vada cu ea
de dimineata din cauza unei alte chestiuni si el pare

sa indice oarecum cu uitatul ceasului ca aceasta vizita,
stabilita deja cu mai mult timp in urma, era ceva prea
bun ca sa o foloseasca tangential si pentru restituirea

1 Acest mod de a lucra mai departe in inconstient se manifesta o dati
sub forma unui vis care urmeaza actului ratat, dar si in repetarea lui sau in

omiterea unei corectari.



ceasului. Iar dubla uitare a propriului ceas, ca si resti-
tuirea celui strain facuta astfel posibila pledeaza pentru
faptul cd omul nostru incearca in mod inconstient sa
evite sa poarte ambele ceasuri deodata. El tinde in mod
evident sd evite aceastd aparenta de bunadstare care s-ar
situa intr-un contrast prea izbitor cu lipsurile rudei;

pe de alta parte insa el stie sa-si preintampine posibila
lui intentie de casatorie fata de doamna cu autoaver-
tismentul ca ar avea responsabilitati de nerezolvat fata
de familia (mama) sa. Un alt motiv pentru uitarea unui
ceas de dama poate fi in sfarsit cautat in aceea cd in ajun
se jenase in fata cunostintelor lui, ca el, un burlac, sa se
uite la un ceas de dama, si o facuse numai in ascuns, asa
cd, pentru a evita repetitia acestei situatii penibile, nu

a mai vrut si ia ceasul la el. Intrucat trebuia insi pe de
alta parte sa-1 restituie, rezulta si aici actiunea simpto-
matica executata inconstient, care se dovedeste drept o
formatiune de compromis intre afecte contradictorii si
drept o victorie scump pldtita a instantei inconstiente.“
(Zentralblatt f. Psychoanalyse, 11, 5)

Trei observatii ale lui J. Starcke (loc. cit.):

6) Rdtdcire-spargere-uitare — ca expresie a unei
contravointe indbugite: ,Urma sa-i imprumut intr-o zi
fratelui meu cateva piese dintr-o colectie de ilustratii
pentru o lucrare stiintifica, pe care voia sd le utilizeze ca
material in cadrul unei prelegeri. Cu toate ca am nutrit
timp de o clipa gandul ca as fi preferat sa nu vad in nici
un fel prezentate sau publicate reproducerile pe care
le adunasem cu mult efort, inainte de a o putea face eu
insumi, i-am promis cd-i voi cauta negativele imaginilor
dorite si 1i voi face copii dupa ele. — Numai ca nu am
putut sa gisesc aceste negative. Intreaga gramada de
cutii pline cu negative care aveau tangentd cu aceasta
temd am cercetat-o, mai bine de doua sute de negative
am luat la mana unul dupa altul, insa negativele pe care
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le cautam nu se aflau printre ele. Am presupus desigur
ca de fapt nu paream ca vreau sa-i ingadui fratelui
meu sa foloseasca aceste materiale. Dupa ce mi-am
constientizat acest gand defavorabil si l-am combatut,
am observat ca pusesem deoparte cutia din partea
de sus a gramezii i nu o cercetasem, i am constatat
atunci ca aceasta cutie continea negativele cautate. Pe
capacul cutiei era o notita scurta despre continutul
ei, si probabil ca o zarisem in treacdt, inainte de a da
deoparte cutia. Gandul defavorabil nu parea a fi intre
timp complet invins, cdci s-au mai intamplat si altele
inainte ca materialul sa fie expediat. Una dintre placile
fotografice am stricat-o in timp ce o tineam in mana si
incercam sa curdt partea de sticla (altminteri nu sparg
niciodata o placa fotograficd). Atunci cand am comandat
un nou exemplar de placd, mi-a cazut din mana si daca
nu s-a spart este numai pentru ca am intins piciorul si
am prins-o pe el. Cand am montat placile, toata gramada
a mai cazut inca o data pe jos, din fericire fara ca ceva
sa se sparga. Si, in fine, a mai durat cateva zile inainte
ca sa ambalez si sa trimit materialul cu adevarat, caci in
fiecare zi mi-o propuneam din nou si sistematic uitam sa
duc la indeplinire ce imi propusesem.“

7) Uitare repetatd—-mdnuire gresitd la executarea
finald: ,La un moment dat trebuia sa-i trimit o carte
postala unui cunoscut, dar am tot amanat timp de mai
multe zile, avind o puternica banuiala ca motivul era
urmatorul: intr-o scrisoare imi comunicase ca in cursul
saptamanii voia sa ma viziteze cineva de a carui vizita nu
eram prea incantat. Cand a trecut aceastd saptamana si
perspectiva vizitei nedorite a devenit foarte mica, i-am
scris in sfarsit cartea postala, in care 1i comunicam cand
puteam fi gasit. Cand am compus aceasta carte postala,
am vrut mai intdi sa adaug ca ceea ce ma tot impiedicase
sd o scriu fusese druk werk (= munca sarguincioasa,
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sustinutd sau coplesitoare)?, dar pand la urma nu am
scris asa, pentru ca acest pretext obisnuit nu mai este
crezut de nici un om rezonabil. Nu stiu daca acest mic
neadevar a trebuit sa se manifeste totusi, dar cand am
pus cartea postala in cutie, am aruncat-o din gregeala
in deschizdtura de jos a cutiei, adica acolo unde scrie:
Drukwerk (imprimate).“

8) Uitare i eroare: ,,0 fatd merge intr-o dimineata,
intrucat vremea este frumoasa, la Rijksmuseum, pentru
a desena acolo mulaje de ghips. Cu toate ca ar prefera
sa se plimbe pe aceasta vreme frumoasa, s-a decis sa
fie constiincioasa si sa deseneze. Mai intai trebuie sd
cumpere hartie de desen. Se duce la magazin (la vreo
zece minute de muzeu), cumpara creioane si alte unelte
pentru desenat, dar uitd sa cumpere tocmai hartia de
desen, merge apoi la muzeu si abia cand se asaza pe
taburet, gata sa inceapa, realizeaza ca nu are hartie,
asa ca trebuie sa se duca iardsi la magazin. Dupa ce si-a
luat hartia chiar incepe sa deseneze, inainteaza bine
in lucru si aude dupa un timp de la turnul muzeului
un numar mare de batai de clopot. Se gandeste: «O fi
deja ora doudsprezece», continua sa lucreze, pana ce
orologiul din turn bate sfertul de ora («e doudsprezece
si un sfert», se gandeste), isi impacheteaza acum
ustensilele de desen si se decide sa o ia la plimbare prin
«Vondelpark» pana acasa la sora ei, pentru a bea acolo
cafeaua (= a doua masd oland.). La Muzeul Suasso vede
spre mirarea ei ca in loc de douasprezece si jumatate
este abia ora doudsprezece! — Ademenitoarea vreme
frumoasa ii pacalise vrednicia si astfel, cand ceasornicul
bdtuse «douasprezece» la ora unsprezece si jumadtate, nu
se gandise ca un orologiu bate si jumadtadtile de ora.“

2 Explicatia pentru druk werk este data in paranteza in germana literara
in original. De asemenea, Drukwerk (v. mai jos) apare in original scris in
acest fel. (N.t.)
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9) Dupd cum arata deja cateva dintre observatiile
precedente, tendinta care perturba in mod inconstient
isi poate atinge scopul si repetand cu obstinatie acelasi
tip de act ratat. [au un exemplu in acest sens din carti-
cica Frank Wedekind si teatrul, aparuta la editura miin-
cheneza Drei Masken, dar las in seama autorului cartii
raspunderea pentru povestioara istorisita in maniera
Mark Twain.

»in piesa intr-un act a lui Wedekind Cenzura se
emite in locul ei cel mai grav sentinta: «Frica de moarte
este o greseald de gdndire». Autorul care indragea acest
pasaj al piesei a rugat interpretul la repetitie sa faca o
mica pauza inainte de expresia «greseala de gandire».
Seara... interpretul era complet absorbit in rolul sau,

a respectat si pauza exact, dar a spus fara sa vrea, pe
tonul cel mai solemn: «Frica de moarte este o greseald
de tipar.» La intrebarea artistului dupd incheierea
spectacolului autorul 1-a asigurat ca nu avea de obiectat
nici cel mai mic lucru, numai ca locul respectiv nu
spunea ca frica de moarte este o greseala de tipar, ci

ca este o greseala de gandire. — Cand Cenzura a fost
repetata in seara urmatoare, interpretul a spus la locul
cu pricina, gi anume tot pe cel mai solemn ton posibil:
«Frica de moarte este o... magind de gdndire.» Wedekind
i-a adresat din nou actorului laude nelimitate, dar a
remarcat tangential ca locul respectiv nu se cheama
teama de moarte este 0 magind de gandire, ci o greseala
de gandire. — In seara urmatoare s-a jucat din nou
Cenzura, si interpretul, cu care autorul se imprietenise
intre timp si facuse schimb de idei legate de arta,
spuse, ajungand la locul respectiv, cu cea mai solemna
mina din lume: «Frica de moarte este o masind de
tipar.» — Artistul a primit recunoasterea neconditio-
natd a autorului, piesa intr-un act a mai fost jucata de
multe ori, dar notiunea «greseala de gandire» a fost
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considerata de autor ca fiind o cauza pierduta o data
pentru totdeauna.“

Rank a acordat atentie si relatiilor foarte interesante
dintre , Act ratat si vis“ (,,Fehlleistung und Traum®,
Zentralbl. f. Psychoanalyse, 11, p. 266, si Internat.
Zeitschrift f. Psychoanalyse, 111, p. 158) pe care nu le
putem insd urmadri fard o analiza amanuntita a visului
care se leaga de actiunea ratata.

Am visat odatd intr-un context mai lung cd mi-am
pierdut portmoneul. Dimineata chiar mi-a lipsit cand
m-am imbracat; uitasem sa-1 scot din buzunarul panta-
lonilor atunci cand m-am dezbracat inainte de noaptea
cu visul si sa-1 pun la locul obisnuit. Asadar, aceastd
uitare nu-mi era necunoscuta, ea trebuia sa dea probabil
expresie unui gand inconstient care era pregatit pentru
aparitia in continutul visului.’

Nu vreau sa afirm ca astfel de cazuri de acte ratate
combinate ne pot invata ceva nou, ceva ce nu ar fi reiesit
deja din diferitele cazuri in parte, dar aceasta schimbare
de forma a actului ratat cu pastrarea aceluiagi rezultat da
totusi impresia plastica a unei vointe care tinde spre un
anumit tel si contrazice intr-un mod cu mult mai energic
conceptia ca actul ratat este ceva intamplator i care nu
necesita sa fie interpretat. Ne poate sari in ochi si ca in
aceste exemple o intentie congstienta esueaza complet in
incercarea de a opri reusita actului ratat. Prietenul meu

3 Faptul ca un act ratat ca pierderea sau raticirea unui obiect este
retractat printr-un vis, prin aceea cd in vis aflam unde se poate gasi
obiectul lipsa, nu este ceva ce se intdmpla atat de rar, dar nu are nici nimic
din natura ocultului, atata timp cat cel care viseaza si cel care pierde sunt
aceeasi persoand. O doamna tanara scrie: ,Acum aproximativ patru luni
am pierdut — la bancd — un inel foarte frumos. Am scotocit in fiecare
ungher din camera mea, dar nu l-am gdsit. Acum o sdptdmand am visat cd
el se afld 1anga bufet in radiator. Bineinteles cd visul nu mi-a dat pace si
in dimineata urmatoare l-am gasit cu adevarat in acel loc.“ O mira acest
incident, sustine ca i se intdmpla adesea ca gandurile si dorintele ei sa

se iImplineascd asa, insa omite sa-si puna intrebarea ce schimbare s-a
petrecut in viata ei intre pierderea si gdsirea inelului.
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nu izbuteste pana la urma sa participe la sedinta asocia-
tiei iar doamna constatd ca este incapabild sa se desparta
de medalie. Acel factor necunoscut care se impotriveste
acestor intentii gaseste o alta cale de iegire, dupa ce
primul drum ii este blocat. Caci pentru depasirea mo-
tivului necunoscut mai trebuie si altceva decat intentia
contrara constienta; o munca psihica ar fi necesara care
sa-i facd cunoscut constiintei necunoscutul.
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DETERMINISM -

CREDINTA TN COINCIDENTA
SI SUPERSTITIA -

PUNCTE DE VEDERE

Putem considera ca rezultat general al diferitelor dez-
bateri anterioare urmatoarea concluzie: anumite neajun-
suri ale actelor noastre psihice — al caror caracter general
urmeaza a fi determinat indata mai indeaproape — si
anumite actiuni care par neintentionate se dovedesc, daca li
se aplicd metoda cercetdrii psihanalitice, a fi bine motivate
§i determinate de cauze necunoscute congtiintei.

Pentru a se incadra in clasa fenomenelor ce sunt
astfel explicate, un act psihic ratat trebuie sa indepli-
neascad urmatoarele conditii:

a) El nu trebuie sa depdseasca o anumitd mdsura,
care este stabilitd de aprecierea noastrd si desemnata
prin expresia ,,in raza de actiune a normalului®.

b) El trebuie sd aiba caracterul perturbarii momen-
tane si temporare. Trebuie ca noi sa fi executat inainte
aceeasi activitate mai corect sau sa ne credem oricand
capabili sa o executam mai corect. Daca suntem corectati
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de altcineva, trebuie sa recunoastem imediat corectitu-
dinea corecturii si incorectitudinea propriului nostru
proces psihic.

c¢) Dacd percepem cu adevdrat actul ratat, nu trebuie
sa simtim in noi ca un fel de motivare a acestuia, ci
sa fim tentati sd il explicam prin ,neatentie® sau sd il
considerdm o ,coincidenta“, un ,hazard®.

Intra deci in aceasta grupa cazurile de uitare si erorile
comise nu din nestiintd, greseala de vorbire (lapsus
linguae), de lectura, de scriere (lapsus calami), apucarea
gresita si agsa-numitele actiuni intamplatoare.

Aceeasi compozitie cu prefixul ,,ver! indica pe plan
verbal pentru majoritatea acestor fenomene similari-
tatea interioara. De elucidarea acestor procese psihice
atat de precise se leaga insd un sir de observatii care
partial pot trezi un interes larg.

A) Daca emitem ideea cd o parte din activitdtile
noastre psihice nu este explicabila prin reprezentari-
scop, nu reugim sa apreciem amplitudinea determinarii
in viata psihica. Determinarea ajunge aici ca si in alte
domenii mai departe decat presupunem noi. intr-un
articol al istoricului literar R.M. Meyer in Die Zeit din
anul 1900 am gasit cum se expunea si explica pe baza
de exemple ca este imposibil sa compui un nonsens in
mod intentionat si voluntar. De mai mult timp incoace
stiu ca nu izbutim sa facem sa ne treaca prin minte un
numadr dupd bunul nostru plac, si la fel de putin reusim
cu un nume. Daca cercetam numarul alcatuit aparent in
mod arbitrar, eventual un numar constituit din multe

! Limba germani indici ceea ce este comun in toate aceste ratari prin
prefixul ver- pe care il regasim in alcdtuirea cuvintelor: das Vergessen
(uitarea), das Versprechen (lapsus linguae, greseala de vorbire), das Verlesen
(greseala de lecturd), das Verschreiben (lapsus calami, greseala de scriere),
das Vergreifen (apucarea gresita a unui obiect), das Verlegen (ratacirea unui

obiect), das Verlieren (pierderea unui obiect) etc. (N.t.)



cifre, si rostit ca in glumad sau in joaca, reiese stricta

sa determinare, pe care efectiv nu am fi considerat-o
posibila. Vreau sa discut mai intdi pe scurt un exemplu
de prenume ales la intamplare si apoi sa analizez mai
amdanuntit un exemplu analog de cifra ,trantitd la
nimereala“.

1) Fiind pe cale de a pregati in vederea tiparului
istoricul bolii uneia dintre pacientele mele, ma tot
gandesc ce prenume sa ii dau in lucrare. Gama pare
foarte larga; desigur ca sunt cateva nume care se exclud
de la bun inceput, in primul rand numele adevarat,
apoi numele propriilor mele rude, caci folosirea lor mi
s-ar parea necuviincioasa, eventual inca niste nume
feminine cu o sonoritate deosebit de ciudata; in rest insa
nu trebuia sa-mi fac griji pentru un astfel de nume. Ar
trebui sa ne asteptam, si eu chiar ma astept, ca un intreg
sir de nume feminine sd mi se puna la dispozitie. Dar in
locul lungului sir se iveste un singur nume, fara un al
doilea pe langa el, si anume numele Dora. Ma intreb care
este determinarea lui. Cine se numeste oare de obicei
Dora? Imi vine si resping incredul prima idee care imi
trece prin cap, si care spune ca pe bona copiilor surorii
mele o cheami asa. Insa cum posed atata autodisciplina
sau am atata practica in a face analizd, retin ideea si
brodez mai departe pe marginea ei. Imi si vine imediat
in minte o mica intamplare din seara trecuta care aduce
determinarea cautatd. Vad pe masa din sufrageria
surorii mele o scrisoare cu adresa: ,Domnigsoarei Rosa
W.“ Intreb mirat pe cine cheami asa si mi se aduce la
cunostinta ca aga-zisa Dora se numeste de fapt Rosa, dar
a trebuit sa renunte la numele ei cand a intrat in serviciu
in casa, pentru ca si sora mea obisnuieste uneori sa fie
strigata cu numele de ,,Rosa“. Spun cu parere de rau:
»Sdrmanii oameni, nici macar propriul nume nu si-1 pot
pastra!“ Imi amintesc ca dupa aceea am tacut pret de
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cateva clipe si am inceput sa ma gandesc la tot felul de
lucruri serioase care s-au pierdut undeva in domeniul
neclarului, dar pe care as putea sa mi le constientizez cu
usurinta acum. Cand am cautat apoi a doua zi un nume
pentru o persoana care nu avea voie sd si-l pdstreze pe
al ei propriu, nu mi-a venit in minte decat unul singur:
»,Dora“. Exclusivitatea consta aici in legatura stransa de
continut, caci in povestea pacientei mele, o influenta
decisiva si pentru desfasurarea curei provenea de la per-
soana care servea in casa straind — de la o guvernantd.

Acest mic incident gi-a gasit cativa ani mai tarziu o
continuare neasteptata. Discutand odatd in prelegerea
mea istoricul de caz de mult publicat al fetei numite
acum Dora, mi-am dat seama ca una dintre cele doua au-
ditoare poarta acelasi nume Dora pe care il pronuntam
atat de des in cele mai diferite contexte, si m-am intors
spre colega cea tandra pe care o cunogteam i personal,
cu scuza ca efectiv nu ma gandisem ca si pe ea o cheama
asa, dar ca sunt dispus sa inlocuiesc in timpul prelegerii
acest nume cu un altul. Aveam acum sarcina sa aleg
repede altul si m-am gandit ca trebuia nu care cumva sa
ajung la prenumele celeilalte auditoare, dandu-le astfel
colegilor deja scoliti psihanalitic un exemplu prost. Am
fost deci foarte multumit cand mi-a venit ca loctiitor
pentru Dora numele Erna, de care m-am folosit apoi in
prelegere. Dupa ce am ispravit-o m-am intrebat oare
de unde putea proveni numele Erna, si m-a luat rasul
dandu-mi seama ca posibilitatea temuta se impusese
totusi, macar partial, la alegerea numelui substitutiv.
Cealalta doamna avea numele de familie Lucerna, din
care Erna este un segment.

2) Intr-o scrisoare catre un prieten il anunt cd am
incheiat acum corecturile la Interpretarea viselor si ca
nu mai vreau sa modific nimic in lucrare, ,,chiar de ar
contine 2 467 de greseli“. Incerc imediat sa imi elucidez

287



acest numar gi adaug mica analiza chiar ca post-
scriptum al scrisorii. Cel mai bine este sa citez ce am
scris atunci pe moment cand m-am prins singur asupra
faptului:

»Rapid inca o contributie la psihopatologia vietii co-
tidiene. Gasesti in scrisoare numarul 2 467 ca apreciere
arbitrard semeatd a greselilor care se vor afla in cartea
viselor. Ideea este: un oarecare numar mare, $i iata ca
acesta se iveste. Numai cd in viata psihica nu exista
nimic arbitrar, nimic nedeterminat. Asa ca vei astepta cu
dreptate ca inconstientul sa se grabeasca sa determine
numadrul care a fost slobozit de congstient. Ei bine,
citisem chiar inainte in ziar cd un general E.M. a iesit la
pensie ca general de artilerie. Trebuie sa stii cd omul ma
intereseaza. Cand imi faceam serviciul militar fiind cadet
la scoala medicala militara, a venit o data, pe atunci fiind
colonel, la infirmerie si i-a spus medicului: «Trebuie sa
ma faceti insa bine in opt zile, caci am de lucru la ceva ce
asteaptd imparatul». Atunci mi-am propus sa urmaresc
cariera omului si iata, astazi (1899) este la sfarsitul ei,
general de artilerie si deja la pensie. Am vrut sa calculez
in cat timp a parcurs acest drum si am presupus ca l-am
vazut in 1882 in spital. Ar fi deci 17 ani. fi povestesc
sotiei mele si ea remarca: «Pai atunci ar trebui sa fii i tu
deja la pensie?» Protestez: «Sa ma fereasca Dumnezeu».
Dupa acest dialog m-am agezat la masa ca sa-ti scriu.
Dar succesiunea de ganduri dinainte se continua, si pe
buna dreptate. Socotisem gresit; am in amintirea mea
un punct fix in acest sens. Majoratul meu, deci a 24-a
mea zi de nastere, l-am serbat in arestul militar (pentru
ca lipsisem de capul meu). Era deci in 1880; sunt 19 ani
de atunci. Iata-1, asadar, pe 24 din 2 467! Daca iei acum
varsta mea 43 si adaugi 24 de ani, itiiese 67! Adica, la
intrebarea daca si eu vreau sd ies la pensie, mi-am mai
pus din dorinta un adaos de 24 de ani de munca. Sunt
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evident necdjit ca in intervalul de timp in care l-am
urmarit pe colonelul M. eu insumi nu am ajuns departe,
si totusi simt ca un fel de triumf gandindu-ma ca eu mai
am incad totul Tnaintea mea, pe cand cariera lui este acum
deja sfarsita. Atunci se poate spune cu drept cuvant ca
nici macar numadrului 2 467 aruncat asa, neintentionat,
nu-i lipseste determinarea din inconstient.“

5) Dupa acest prim exemplu de explicare a unui
numar ales aparent in mod arbitrar am facut de multe
ori aceeasi incercare cu acelasi rezultat; dar majoritatea
cazurilor au un continut atat de intim, incat nu pot fi
comunicate.

Dar tocmai de aceea nu vreau sa omit sa citez aici o
analiza foarte interesanta a unui ,,numar venit spontan
in minte“, primita de dr. Alfred Adler (Viena) de la un
om de incredere pe care-1 cunostea bine si care era ,,cat
se poate de sanatos“.? ,Aseara“ — asa relateaza omul de
incredere — ,m-am apucat de Psihopatologia vietii coti-
diene si as fi citit cartea chiar panad la capat, daca nu m-ar
fi impiedicat la un moment dat din lectura un incident
curios. Cdci citind ca orice numar la care ne gandim
aparent complet arbitrar are un sens anume, m-am decis
sa fac o incercare. Mi-a trecut prin minte numarul 1 734.
Acum mi-au venit urmdtoarele idei: 1 734 : 17 =102; 102 :
17 = 6. Apoi impart numarul in 17 si 34. Am 34 de ani.
Consider, dupa cum cred ca v-am spus o data, varsta de
34 de ani drept ultimul an al tineretii, i de aceea m-am
simtit foarte nefericit la ultima mea zi de nastere. La
sfargitul celui de-al 17-lea an de viatd a debutat pentru
mine o perioada foarte frumoasa si interesanta din
dezvoltarea mea. Imi impart viata in sectiuni de cate 17
ani. Ce inseamna acum diviziunile? imi vine in minte
referitor la 102 ca numarul 102 la Universal-Bibliothek

2 Psych.-Neur. Wochenschr., nr. 28, 1905.
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de la Reclam’ contine piesa lui Kotzebue Mizantropie §i
remugcare.

Starea mea psihica actuald este mizantropie si re-
mugcare. Nr. 6 din colectia U.-B. — cunosc o gramada de
numere pe dinafara — este Vina lui Miillner. Ma chinuie
continuu gandul cd din vina mea nu am devenit ceea
ce as fi putut sa devin conform capacitatilor mele. Mai
departe imi trece prin minte ca nr. 34 al U.-B. contine
o povestire a aceluiasi Miillner, intitulata Calibrul (Der
Kaliber). Descompun cuvantul in ,Ka-liber®; apoi ma
gandesc cd el contine cuvintele ,Ali“ si ,Kali“ [= potasa,
hidroxid de potasiu, de kaliu]. Asta-mi aminteste ca
faceam odatd rime cu fiul meu Ali (care avea sase ani).
I-am spus sa gaseasca o rima pentru Ali. Nu-i venea
niciuna si atunci i-am zis, cand a vrut una de la mine:
«Ali se clateste in gurd cu permanganat de Kali [de
potasiu].» Am ras amandoi mult si Ali era foarte dulce.
In ultimele zile a trebuit si constat cu suparare «c-Ali nu
mai este dulce».

M-am intrebat acum: Ce este nr. 17 din U.-B.?, dar
nu am reugit sd-mi raspund. Inainte stiam sigur, asa
cd presupun ca am vrut sa uit acest numar. Oricat am
incercat sa ma gandesc, nu am avut niciun succes. Am
vrut sa citesc mai departe, dar nu o mai faceam decat
mecanic, fara sa inteleg un cuvant, pentru ca ma chinuia
17-le. Am stins lumina si am cautat mai departe. In
fine mi-a venit in minte ca nr. 17 trebuie sa fie o piesa
a lui Shakespeare. Dar care? Imi trece prin cap: Hero si
Leandru. Evident o incercare prosteasca de diversiune
facuta de vointa mea. Ma ridic in sfarsit si caut catalogul
U-B. Nr. 17 este Macbeth. Spre consternarea mea realizez
ca nu stiu aproape nimic despre aceasta piesa, cu toate

3 Renumiti editura germana. Colectia Universal-Bibliothek (Biblioteca
Universald) exista siin zilele noastre. (N.t.)
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cd nu m-a preocupat mai putin decat alte drame shakes-
peariene. In minte-mi vin numai: ucigas, Lady Macbeth,
vrajitoare, «frumos este urat» si ca la vremea respectiva
mi s-a parut foarte frumoasa prelucrarea lui Macbeth de
catre Schiller. Este deci neindoielnic ca am vrut sa uit
piesa. Dar acum imi vine ideea ca 17 si 34 impartite la 17
dau 1si 2. Nr. 1si 2 ale U.-B. sunt Faust-urile lui Goethe.
Gaseam pe vremuri foarte multe elemente faustice in
mine.“

Regretam ca discretia medicului nu ne-a ingaduit sa
aruncam o privire in semnificatia acestui sir de asociatii.
Adler noteaza ca omului nu i-a reusit sinteza explicati-
ilor sale. Acestea nici nu prea ni s-ar fi parut demne de
a fi comunicate, daca in continuarea lor nu ar aparea
ceva ce ne-ar oferi cheia intelegerii numarului 1734 sia
intregii inldntuiri de ganduri.

»Azi-dimineata am avut desigur parte de o traire care
pledeaza foarte mult pentru corectitudinea conceptiei
freudiene. Sotia mea, pe care o trezisem sculandu-ma
noaptea, m-a intrebat ce oi fi vrut oare cu catalogul U.-B.
I-am spus povestea. I s-a parut ca totul este chitibuserie,
numai — foarte interesant — pe Macbeth, de care ma
ferisem eu atat de tare, 1-a admis. Mi-a spus ca nu-i
vine nimic in minte cand se gandeste la un numar.

I-am raspuns: «Hai sa facem o incercare.» A spus 117.
I-am replicat imediat: «17 este o referire la ceea ce ti-am
povestit, in afara de asta eu ti-am spus ieri: daca o femeie
are 82 de ani si un barbat 35, e o nepotrivire crasa.» O
tachinez de cateva zile pe sotia mea spunandu-i cd ar fi o
mamaie de 82 de ani. 82+35=117.“

Barbatul care nu si-a putut determina propriul
numadr a gasit deci pe loc solutia cand sotia lui i-a spus
un numar ales aparent la intdmplare. In realitate,
femeia intelesese foarte bine din ce complex provenea
numadrul sotului ei si gi-a ales propriul numar din acelasi
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complex, care era desigur comun ambelor persoane,
pentru cd in el era vorba de relatia dintre varstele
ambilor. Acum ne este usor sa traducem numadrul care
i-a venit omului in minte. El exprima, dupa cum indica
Adler, o dorinta reprimatd a barbatului care, dezvoltata
in intregime, ar suna asa: ,La un barbat de 34 de ani,
cum sunt eu, se potriveste numai o femeie de 17 ani.“

Ca sa nu gandim prea depreciator despre astfel de
»maruntisuri“ vreau sa adaug ceva ce am aflat de curand
de la dr. Adler, ca un an dupa publicarea acestei analize
barbatul era despartit de sotia lui.*

4) Adler ne da niste explicatii asemanatoare legate de
felul cum iau nastere numerele obsedante. Nici alegerea
asa-ziselor ,numere preferate“ nu este nerelationata
cu viata persoanei respective si nu este lipsita de un
anumit interes psihologic. Un bdrbat care si-a declarat
preferinta deosebita pentru numerele 17 §i 19 a stiut
sa indice dupa o scurtda cumpanire ca la 17 ani a dat la
universitate de mult-ravnita libertate academica si ca
la 19 ani a facut prima lui mare calatorie si putin dupa
aceea prima lui descoperire stiintifica. Fixarea acestei
preferinte s-a produs insa doi lustri® mai tarziu, cand
aceleasi numere au capatat importanta pentru viata lui
amoroasa. — Da, chiar cifrele pe care, aparent arbitrar,
le folosim deosebit de des intr-un anumit context se pot
explica pe baza de analiza printr-un sens neasteptat.
Astfel, pe unul dintre pacientii mei l-a frapat intr-o zi
ca atunci cand era prost dispus obisnuia sa-i placa sa
zica: ,Ti-am spus asta deja de 17 pana la 36 de ori®, si
s-a intrebat daca avea o motivatie. $i-a amintit apoi ca

4 Pentru explicarea lui Macbeth la nr. 17 al U.-B., imi comunica Adler ca
respectivul s-a aldturat la varsta de 17 ani unei asociatii anarhiste care isi
propusese uciderea regelui. Probabil ca de aceea continutul lui Macbeth
cazuse prada uitarii. In acel timp aceeasi persoani a inventat o scriere
secreta in care literele erau inlocuite prin cifre.

> Interval de timp de cinci ani (la romani). (N.t.)
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pe cand ziua lui de nastere era intr-o 27, a fratelui sau
mai mic era intr-o 26 si ca are motiv sd se planga ca
soarta ii rdpise atatea dintre bunurile vietii, pentru a le
acorda acestui frate mai mic. El reprezenta deci aceasta
pdrtinire a destinului tdind zece din data nasterii lui si
addugandu-le la data fratelui. ,,Sunt fratele mai mare si
totusi mi s-au tdiat atatea.“

5) Vreau sd zdbovesc mai mult la analiza numerelor
care ne vin spontan in minte, caci nu cunosc pe de
o parte nici un fel de alte observatii individuale care
ar dovedi atat de concludent existenta unor procese
de gandire compuse foarte alambicat, despre care
constiinta nu are totusi cunostintd, si pe de alta nici
un exemplu mai bun de analize, la care colaborarea
(sugestia) medicului adesea invinuita iese atat de
sigur din cauza. Voi comunica de aceea aici analiza
unui numar care i-a trecut prin minte unuia dintre
pacientii mei (fac comunicarea cu acordul lui), despre
care trebuie sa mentionez numai cd este copilul cel
mai mic dintr-un lung sir de copii si ca si-a pierdut in
frageda copildrie tatal admirat. Fiind intr-o foarte buna
dispozitie se gandeste la numarul 426 718 si isi pune
intrebarea:

— Ce-mi vine deci In minte legat de el? Mai intai
o gluma pe care am auzit-o: ,Daca tratezi medical un
guturai, dureaza 42 de zile, daca il lasi insa netratat... 6
saptamani.“

Asta corespunde primelor cifre ale numarului 42 =
6 x 7. In timp ce se opreste dupa aceasta prima parte a
rezolvarii 1i atrag atentia cd numarul din sase cifre ales
de el contine toate primele cifre in afara de 3 si 5. Acum
gaseste imediat continuarea interpretarii.

— Suntem 7 frati, eu fiind cel mai mic. 3 corespunde
in girul de copii surorii A., 5 fratelui L., dstia erau cei
doi dusmanii ai mei. Cand eram copil, obisnuiam sa ma
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rog in fiecare seara la Dumnezeu sa faca sa inceteze din
viatd acesti doi tortionari ai mei. Mi se pare doar ca aici
mi-am indeplinit singur dorinta; 3 si 5, fratele rau si
sora pe care o uram, s-au dus.

— Daca numarul inseamna girul fratilor dumnea-
voastra, ce sa fie 18 de la sfargit? Doar erati numai 7.

— M-am gandit adesea ca daca tata ar fi trait mai
mult, nu as fi ramas ultimul copil. Daca ar mai fi venit 1,
am fi fost 8 gi ar mai fi existat un copil mai mic in urma
mea, fata de care ag fi jucat rolul fratelui mai mare.

Astfel era explicat numarul, dar mai trebuia sa
realizam legatura dintre prima parte a interpretarii
si celelalte. Asta a rezultat foarte usor din conditia de
care era nevoie pentru ultimele numere: daca tatal ar fi
trait mai mult. 42 = 6 x 7 insemna dispretul la adresa
medicilor, care nu-1 putusera ajuta pe tatal lui, exprima
deci in aceasta forma dorinta ca tatal lui sa mai traiasca.
Intregul numir corespundea de fapt implinirii celor
doua dorinte infantile ale sale in privinta cercului sau
familial, ca cei doi frati rdi sa moara si ca in urma lor sa
vina un fratior ori o surioara sau, exprimat cat se poate
de concis: de-ar fi murit cei doi in locul tatalui iubit!®

6) Un mic exemplu din corespondenta mea. Un
director de oficiu telegrafic din L. scrie ca fiul sau de 18
ani gi jumatate, care vrea sa studieze medicina, se ocupa
deja de pe acum cu psihopatologia vietii cotidiene si
cautd sa-si convinga parintii de corectitudinea concepti-
ilor mele. Redau aici unul dintre experimentele facute de
tandr, fard sa ma pronunt in legatura cu discutia care i-a
urmat.

»Fiul meu sta de vorba cu sotia mea despre asa-nu-
mita coincidenta si o lamureste ca ea nu poate spune
niciun cantec, rosti nicio cifra care sa-i vina in minte

® Pentru simplificare am lisat deoparte citeva incidente ale pacientului
care se potrivesc la fel de bine.
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realmente «intamplator». Se infiripeaza urmatorul
dialog:

Fiul: Spune-mi un numar oarecare.

Mama: 79.

Fiul: Ce-ti trece prin minte legat de el?

Mama: Ma gandesc la paldria frumoasa pe care am
vazut-o ieri.

Fiul: Cat costa?

Mama: 158 M.

Fiul: Ei, iata: 158 : 2 =79. Ti s-a parut paldria prea
scumpa si sigur ca te-ai gandit: ,,Daca ar costa pe juma-
tate, ag cumpara-o.“

La aceste explicatii ale fiului meu am obiectat mai
intdi ca in general femeile nu calculau atat de bine si ca
nici mama desigur ca nu realizase ca 79 este jumatate
din 158. Deci teoria lui presupunea faptul oricum
improbabil ca subcongtientul sa calculeze mai bine decat
constiinta normald. «Ba deloc», am primit ca raspuns;
«admitand ca mama nu a facut calculul 158 : 2 =79,
ea poate insa foarte bine sa fi vazut cu diferite ocazii
aceasta socoteala; ba ea poate sa se fi preocupat in vis cu
palaria si sa-si fi clarificat atunci cat ar fi pretul ei dacd ar
costa numai pe jumadtate.»“

7) Iau o alta analizd de numere din Jones (loc. cit.,

p. 478). Unui domn din cercul lui de cunostinte i-a trecut
prin minte numarul 986 si el I-a provocat apoi sa il puna
in relatie cu ceva la care se gandeste. ,Prima asociere a
subiectului a fost amintirea unei glume de mult uitate.

In ziua cea mai caniculara de acum sase ani un ziar
tiparise notita cd termometrul arata 986° Fahrenheit,
evident o exagerare grotesca pentru 98,6, care era de fapt
nivelul corect al termometrului! In timpul acestei discutii
sedeam in fata unui foc puternic care ardea in semineu,
de care s-a indepartat, remarcand probabil cu dreptate

ca aceasta caldura mare care radia ii improspatase
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respectiva amintire. Numai ca eu nu m-am multumit atat
de usor si am cerut sa aflu cum de tocmai aceasta amin-
tire se fixase la el atat de bine. Mi-a povestit ca rasese
foarte tare la aceasta gluma si ca se amuza din nou de
fiecare datd cand si-o amintea. Dar cum mie gluma nu mi
s-a parut deosebit de buna, banuiala mea ca indaratul ei
se aflda un sens ascuns nu a fost decat intdrita. Urmatorul
sau gand a fost cd notiunea caldurii a insemnat intot-
deauna atdt de mult pentru el. Caldura este lucrul cel mai
important pe lume, izvorul vietii etc. Astfel de divagatii
entuziaste la un tandr altminteri destul de sobru m-au
pus pe ganduri; l-am rugat sa isi continue asocierile.
Urmadtoarea sa idee a fost despre cosul unei fabrici pe
care-1 putea vedea din dormitorul lui. Se intampla adesea
ca seara sa priveasca fumul si focul care iegeau din el,
meditand la lamentabila risipa de energie. Caldurd, foc,
izvorul vietii, risipa de energie dintr-un tub inalt si gol —
nu era greu de ghicit din aceste asociatii ca reprezentarea
caldurii si a focului erau legate la el de reprezentarea
iubirii, asa cum este lucru obisnuit in gandirea simbolica
si ca numarul care i-a trecut prin minte e motivat de un
puternic complex de masturbare. Nu i-a mai ramas decat
sa-mi confirme supozitia.“

Pe cel care vrea sa-si facd o idee mai exactd despre
felul in care materialul numerelor este prelucrat in
gandirea incongtienta il trimit la articolul lui C.G.

Jung ,Ein Beitrag zur Kenntnis des Zahlentraumes“’
(Zentralbl. fiir Psychoanalyse, I, 1911) sila un altul al lui E.
Jones (,Unconscious Manipulations of Numbers®, ibid.,
11, 5, 1912).

In anumite analize de acest fel ma frapeazi indeosebi
doua lucruri: in primul rand certitudinea somnambulica
de-a dreptul cu care ma indrept spre telul ce mi-e

7,0 contributie la cunoasterea visului despre numere®, in C.G. Jung,
Opere complete, vol. 4, ,Freud si psihanaliza®, Editura Trei, 2008. (N. t.)
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necunoscut si ma scufund in gandire intr-un gir de
calcule, care ajung apoi brusc la numarul cautat, si
repeziciunea cu care se produce toata munca ulterioara
de finisare; insa in al doilea rand faptul ca cifrele se
pun atat de binevoitoare la dispozitia gandirii mele
inconstiente, in vreme ce eu nu sunt o persoana care
calculeaza bine si am cele mai mari greutati sa retin
constient numere de ani, numere de casa si altele ase-
menea. Gasesc de altfel in aceste operatiuni cogitative
inconstiente cu numere o inclinatie spre superstitie, a
cdrei provenientd mi-a ramas mult timp straina.®

8 Domnul Rudolf Schneider din Miinchen a ridicat o obiectie foarte in-
teresanta fata de forta probatorie a unor astfel de analize de numere. (,Zu
Freuds analytischer Untersuchung des Zahleneinfalles®, Internat. Zeitschr.
fiir Psychoanalyse, 1920, caietul 1.) A luat diferite numere, de exemplu unul
care i-a sarit primul in ochi intr-o carte de istorie deschisa la intamplare,
sau i-a spus unei alte persoane un numar ales de el si a vrut sa vadd daca si
la acest numar impus se iveau idei spontane aparent determinate. Asa au
stat intr-adevar lucrurile; in acel exemplu care se referea la el insusi si

pe care il comunica, din ideile ivite subit a reiesit o determinare la fel

de bogatad si de semnificativa ca si in analizele noastre ale unor numere
aparute spontan, cu toate ca numarul din experimentul lui Schneider nu
ar necesita o determinare, el fiind dat din afari. Intr-un al doilea experi-
ment cu 0 persoanad straing, el a ficut sarcina in mod evident prea usoara,
cdci cifra pe care a ales-o a fost 2, a carei determinare printr-un oarecare
material trebuie sd-i reuseasca oricui. — R. Schneider trage din experien-
tele lui doua concluzii, mai intdi ca ,psihicul are fatd de numere aceleasi
posibilitati de asociere ca si fatd de notiuni®, in al doilea rand cd aparitia
unor idei determinante la numere rostite spontan nu dovedeste nimic
pentru originea acestor numere din gandurile gasite in ,analiza“ lor.
Prima concluzie este indubitabil corectd. Putem sa asociem la fel de usor
ceva potrivit la un numar dat ca si la un cuvant ce ni se da, ba poate chiar
mai ugor, pentru ca posibilitatea legaturilor putinelor cifre existente este
deosebit de mare. Ne gdsim atunci pur si simplu in situatia asa-numitului
experiment asociativ, care a fost studiat de scoala Bleuler-Jung in cele mai
diferite directii. In aceasta situatie ideea spontani (reactia) este determi-
nati de cuvantul dat (cuvantul-stimul). Insa aceasti reactie ar putea si

fie incd de un tip foarte diferit si experimentele lui Jung au aratat ca nici
diferentierea ulterioard nu este lasata in seama ,intampldrii“, ci cd niste
»,complexe“ incongtiente participa la determinare, daca au fost atinse de
cuvantul-stimul. — A doua concluzie a lui Schneider merge prea departe.
Din faptul cd la niste cifre (sau cuvinte) date se ivesc idei potrivite nu
rezultd pentru derivarea cifrelor (sau cuvintelor) aparute spontan nimic
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Nu ne va surprinde sa constatam ca nu doar nume-
rele, ci si diferite idei asociative sub forma de cuvinte
se dovedesc in urma cercetarii analitice ca fiind in mod
regulat bine determinate.

8) Un exemplu nostim pentru deducerea unui cuvant
obsedant, deci care tot urmadrea pe cineva, se gaseste la
Jung (Diagnostische Assoziationsstudien, IV, p. 215). ,,0
doamna mi-a povestit ca de cateva zile 1i tot sta pe buze
cuvantul Taganrog, fara sa aiba habar de unde-i vine.

Am intrebat-o de evenimentele accentuate afectiv si de
dorintele refulate din trecutul foarte apropiat. Dupa
cateva ezitari mi-a povestit ca i-ar placea sa aiba un
Morgenrock [capot], dar ca sotul ei nu-si manifesta vreun
interes pentru aceasta dorinta a ei. «Morgen-rock — Tag-
an-rock», a se remarca inrudirea partiala de sens si de
sonoritate.” Determinarea formei rusesti vine din faptul
ca aproximativ in acelasi interval de timp doamna facuse
cunostintd cu o personalitate din Taganrog'.“

9) Doctorului E. Hitschmann ii datorez rezolvarea
unui alt caz, in care un vers se impunea spontan in mod

care nu putea fi luat in considerare deja inainte de cunoasterea acestui
fapt. Aceste idei spontane (cuvinte sau cifre) ar putea s fie nedeterminate
sau determinate de gandurile care reies din analiza sau de alte ganduri,
care nu s-au tradat in analiza, caz in care analiza ne-ar fi indus in eroare.
Trebuie numai sd ne eliberam de impresia ca aceasta problema sta altfel
pentru cifre decat pentru cuvinte. O cercetare criticd a problemei si prin
urmare o justificare a tehnicii psihanalitice a ideilor spontane nu intrd in
intentia cartii. In practica analitici se porneste de la premisa ca a doua
dintre posibilitdtile mentionate este corespunzdtoare si poate fi valori-
ficata in majoritatea cazurilor. Cercetarile unui psiholog experimental
au ardtat ca ea este de departe cea mai probabila (Poppelreuter). (Cf.
de altfel in acest sens expunerile remarcabile ale lui Bleuler in cartea
sa Das autistisch-undisziplinierte Denken etc., 1919, Capitolul 9: ,Von den
Wabhrscheinlichkeiten der psychologischen Erkenntis®.)

9 Morgen inseamna in germani dimineata, Tag, zi. Iar ultimul g din
cuvantul Taganrog se pronuntd in germana c datorita pozitiei finale, la fel
ca si grupul consonantic ck din Morgenrock. (N.t.)

19 Taganrog, localitate ruseasci, intemeiata de tarul Petru Iin 1698 ca
prim port al marinei rusesti, locul de nastere al lui A.P. Cehov, orasul
unde a decedat tarul Alexandru I etc. (N. t.)
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repetat intr-o aceeasi localitate, fara ca originea lui si
legaturile lui sa fi fost vizibile.

»Povestit de dr. iur. E.: Am plecat cu sase ani in urma
din Biarritz la San Sebastian. Linia de cale ferata trece
peste raul Bidassoa, care formeaza aici granita dintre
Franta si Spania. De pe pod se deschide o priveliste fru-
moasd, intr-o parte spre o vale intinsa si muntii Pirinei,
in cealalta parte spre largul marii. Era o zi frumoasa,
stralucitoare de vara, totul scaldat in soare si luming,
eu ma aflam intr-o calatorie in timpul concediului, ma
bucuram sa ajung in Spania... cand, deodata, mi-au
trecut prin minte versurile: «Dar sufletul deja liber este,
in marea de lumina el plutegte.»

Stiu ca m-am intrebat atunci de unde sunt versurile,
fara sa-mi fi putut aminti; dupa ritm, cuvintele trebuiau
sa fie dintr-o poezie, dar care imi iesise complet din
minte. Cred ca mai tarziu, dupa ce versurile mi-au tot
revenit in repetate randuri, am intrebat mai multe
persoane in legatura cu ele, fara a putea afla ceva.

Anul trecut am mers, in drumul de intoarcere dintr-o
calatorie in Spania, pe aceeasi ruta. Era noapte, intu-
neric bezna si ploua. M-am uitat pe geam ca sa vad daca
ajungeam in statia de frontiera si am observat ca eram
pe podul Bidassoa. Imediat mi s-au insinuat din nou in
minte versurile sus-mentionate, i nici acum nu mi-am
putut aminti de unde proveneau.

La cateva luni dupa aceea mi-au ajuns acasa in maini
poeziile lui Uhland. Am deschis volumul si privirea mi-a
cazut pe versurile: «Dar sufletul deja liber este, in marea
de lumina el pluteste»', care compun finalul poeziei
«Der Waller» [Pelerinul]. Am citit poezia si mi-am
amintit acum numai foarte vag ca o stiusem odata cu
multi ani in urma. Actiunea se desfagoara in Spania, si

1 Versurile lui Ludwig Uhland sunt: Aber frei ist schon die Seele, schwebet in

dem Meer von Licht. (N.t.)
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aceasta mi s-a parut a fi singura legdtura dintre versurile
citate si locul descris de mine, aflat pe acel traseu de
cale feratd. Eram numai pe jumatate multumit cu des-
coperirea mea si am rasfoit mecanic mai departe cartea.
Versurile «Dar sufletul deja etc.» erau puse ultimele pe

o pagina. Intorcand fila am gésit pe pagina urmitoare o
poezie cu titlul «Die Bidassoabriicke» [Podul Bidassoa].

Mai notez ca mi s-a parut aproape si mai strain
continutul acestei din urma poezii, decat cel al primeia
si ca ea incepe cu urmatoarele versuri: «Pe podul
Bidassoa un sfant batran sta domol, binecuvanteaza
la dreapta muntele spaniol, binecuvanteaza la stanga
tinutul francon»'2.“

B) Aceasta privire pe care o aruncam in determinarea
unor nume $i numere alese aparent arbitrar poate sa
contribuie eventual la clarificarea unei alte probleme.
Impotriva presupunerii unui determinism psihic general
diferite persoane se raporteaza, dupa cum se stie, la un
sentiment special de convingere pentru existenta unei
vointe libere. Acest sentiment de convingere exista si
el nici nu cedeaza in fata credintei in determinism. El
trebuie, ca toate sentimentele normale, sd fie indreptatit
de ceva anume. Nu se manifestd insa, din cate pot sa
observ, la deciziile volitionale mari si importante;
in aceste imprejurdri omul are mai degraba senzatia
constrangerii psihice si se raporteaza de obicei la
ea (,Asta-i situatia, nu pot altfel, nu am incotro®).
in schimb, am dori sa asiguram tocmai la hotararile
neinsemnate, indiferente ca am fi putut la fel de bine sa
actionam altfel, ca am actionat dintr-o vointa liberad, care
nu este motivata. Conform analizelor noastre, nu trebuie
sd contestam insd dreptul sentimentului de convingere
de a avea o vointa libera. Daca introducem distinctia

12 Auf der Bidassoabriicke steht ein Heiliger altersgrau, segnet rechts die
span’schen Berge, segnet links den frink’schen Gau. (N.t.)
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dintre motivarea din constient si motivarea din incon-
stient, atunci sentimentul de convingere ne relateaza

ca motivarea constienta nu se extinde asupra tuturor
deciziilor noastre motorii. Minima non curat praetor. Dar
ceea ce este astfel eliberat de una dintre parti isi capata
motivarea din cealalta parte, din inconstient, si astfel
determinarea in psihic este totusi facuta fara lacune.’

C) Chiar daca gandirii constiente trebuie sa-i scape
cunoagterea motivatiei actelor ratate din insasi natura
cazului, tot ar fi de dorit sa se gaseasca o dovada psi-
hologica pentru existenta acesteia; ba din motive care
reies la o cunoastere mai de aproape a inconstientului,
este probabil ca astfel de dovezi sa poata fi gasite. Se pot
detecta intr-adevar in doua domenii fenomene care par
sd corespunda unei cunoasteri inconstiente si de aceea
deplasate [verschoben] a acestei motivatii:

a) Este o trasatura frapanta si general observata
in felul de a fi al paranoicilor ca acorda detaliilor
mici, altminteri de noi neglijate, din comportamentul
celorlalti cea mai mare importantd, le talmacesc si
fac din ele temeiul pentru niste concluzii ample. De
exemplu, ultimul paranoic pe care l-am vazut a dedus
existenta unei complicitati generale in randul celor
din jurul sau, pentru ca oamenii facuserad la gara, la
plecarea lui, 0 anumita migcare cu una dintre maini.

13 Aceste viziuni despre determinarea stricta a unor actiuni psihice
aparent arbitrare au adus deja roade bogate pentru psihologie — poate si
pentru justitie. Bleuler si Jung au facut in acest sens inteligibile reactiile la
asa-numitul experiment asociativ, la care persoana cercetata raspunde la
un cuvant ce i se spune cu un altul care-i vine in minte (reactie la cuvantul-
stimul) si este masurat timpul care se scurge pana da raspunsul (timpul
de reactie). Jung a aratat in Diagnostische Assoziationsstudien (1906) ce
reactiv fin pentru stari psihice posedam noi in experimentul asociativ
astfel interpretat. Doi discipoli ai profesorului de drept penal H. Grof§ din
Praga, Wertheimer si Klein, au dezvoltat din aceste experimente o tehnica
pentru ,diagnosticul stirii de fapt“ in cazuri de drept penal, a carei

verificare 1i preocupa pe psihologi si juristi.



Un altul a notat felul in care merg oamenii pe strada,
in care fac miscari cu bastoanele de promenada si
altele asemenea.™

Categoria coincidentei, a hazardului, a ceea ce
nu necesita motivare, pe care omul normal o admite
pentru o parte a propriilor sale acte psihice si acte
ratate, paranoicul o respinge deci in aplicarea asupra
manifestarilor psihice ale celorlalti. Tot ce remarca el la
ceilalti este plin de importanta, totul este interpretabil.
Cum ajunge el oare la aceasta concluzie? Proiecteaza
probabil in viata psihica a celorlalti ceea ce in a sa
proprie exista in mod inconstient, aici ca si in atatea
alte cazuri similare. In paranoia se inghesuie si ajunga
la constiinta si multe din acele elemente care la oamenii
normali si nevrotici sunt detectate abia prin psihanaliza
ca fiind prezente in inconstient.”” Paranoicul are deci
intr-un anumit sens dreptate aici, el cunoaste ceva ce
omului normal ii scapa, el vede mai patrunzator decat
capacitatea normala de gandire, dar deplasarea starii
de lucruri astfel recunoscute asupra altora anuleaza
valoarea cunoasterii lui. Justificarea diferitelor
interpretari paranoice nu mi se va cere sper. ins3
crampeiul de indreptatire pe care i-l admitem paranoiei
la aceasta concepere a actiunii intdamplatoare ne va
usura intelegerea psihologica a convingerii care este
legata la paranoic de toate aceste interpretari. Cdci este
ceva adevdr aici; nici erorile noastre de judecata, care

4 pornind de la alte puncte de vedere, aceasta judecare a unor manifes-
tdri neesentiale si intdmplatoare la altii a fost pusd in contul ,delirului de
relatie”.

15 Fantasmele istericilor, ce trebuie congtientizate prin analiza, despre
maltratari sexuale si crude, se suprapun de exemplu uneori pana in

cele mai mici amanunte cu lamentarile paranoicilor suferind de delir de
urmarire. Este remarcabil, dar nu de neinteles, dacd ne apare continutul
identic si ca realitate in manifestarile perversilor pentru satisfacerea
poftelor lor.
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nu trebuie numite patologice, nu isi dobandesc intr-un
alt chip sentimentul de convingere aferent. Acest
sentiment este indreptatit pentru un anumit segment al
inlantuirii eronate de ganduri sau pentru sursa din care
provine si dupa aceea este extins de noi asupra restului
contextului.

b) Un alt indiciu asupra cunoasterii inconstiente si
deplasate [verschoben] a motivarii la actele intimplatoare
siratate se gaseste in fenomenele superstitiei. Vreau sa
clarific parerea mea prin discutarea micii intamplari care
a fost pentru mine punctul de pornire al acestor reflectii.

Revenit din concediu, gandurile mele se indreapta
imediat asupra bolnavilor care urmeaza a ma preocupa
in anul de munca ce incepe. Primul meu drum este
destinat unei doamne foarte in varsta, la care execut de
ani de zile aceleasi gesturi medicale de doua ori pe zi
(v. mai sus, p. 213). Din cauza acestei monotonii, si-au
gasit foarte adesea expresie ganduri inconstiente in
drum spre bolnava si in timp ce ma ocup de ea. Are peste
nouazeci de ani; este deci evident sa-ti pui intrebarea la
inceputul fiecdarui an cat timp o mai avea oare de trdit.

In ziua despre care povestesc ma grabesc, iau deci o
trdsurd care urmeaza sa ma duca in fata casei ei. Fiecare
dintre vizitiii de pe locul unde agteapta trasurile in
apropierea casei mele cunoaste adresa batranei, caci
fiecare dintre ei m-a dus deja de atatea ori acolo. Astazi
s-a intamplat insa ca vizitiul sa opreasca nu in fata casei
ei, ci a uneia purtand acelasi numar, situata pe o strada
paralela apropiata si care aratd cu adevdrat asemanadtor.
Imi dau seama ci a gresit si i-o reprosez vizitiului, care
se scuzd. Sa insemne oare ceva ca sunt dus in fata unei
case in care nu o gasesc pe batrana doamna? Pentru
mine desigur nu, dar daca as fi superstitios as intrezari
in aceastd intamplare un semn prevestitor, o aluzie
facuta de destin cd acest an va fi pentru batrana cel de pe
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urma. Multe semne pe care istoria le-a pastrat nu erau
intemeiate pe o simbolistica mai buna. Declar oricum ca
incidentul a fost o intamplare fara vreo alta semnificatie.

Cu totul altul ar fi cazul daca as fi facut drumul pe
jos si apoi as fi ajuns ,cufundat in ganduri® si ,,distrat®
in fata casei de pe strada paralela in loc de in fata celei
corecte. Asta n-ag mai numi hazard, ci o actiune cu
intentie incongtientd ce necesita sa fie interpretata.
Aceastad ,abatere® ar trebui interpretata pesemne ca ma
astept ca in curand sd nu o mai intdlnesc pe batrana.

Ma deosebesc deci de un om superstitios prin
urmatoarele:

Nu cred ca un eveniment la aparitia caruia viata mea
psihica nu are aport ma poate invata despre aspectul
viitor al realitdtii ceva ce este ascuns; cred insd cd o
manifestare neintentionata a propriei mele activitati
psihice imi dezvaluie ceva ascuns, ceva ce, la randul sau,
nu apartine decat vietii mele psihice; cred, ce-i drept,
in coincidenta exterioard (reald), dar nu in hazardul
interior (psihic). Superstitiosul, invers: el nu stie nimic
despre motivarea actiunilor sale intamplatoare si a
actelor sale ratate, el crede ca exista coincidente psihice;
de aceea este inclinat sa atribuie hazardului exterior o
insemnatate care se va manifesta in evenimentul real,
sa vada in hazard un mijloc de exprimare pentru ceva
ce afara ii este ascuns. Deosebirile dintre mine si omul
superstitios sunt doua: in primul rand, el proiecteaza
inspre exterior o motivare pe care eu o caut inauntru;
in al doilea rand, el interpreteaza coincidenta printr-un
incident, iar eu o explic printr-un gand. Dar ascunsul la
el corespunde incongtientului la mine, si compulsia de a
nu lasa coincidenta sa treaca drept coincidenta, cide a o
interpreta, ne este comund ambilor.'®
16 Adaug aici un exemplu frumos pe baza ciruia dezbate N. Ossipow

diferenta dintre conceptia superstitioasa, psihanalitica si mistica
(»Psychoanalyse und Aberglauben®, Internationale Zeitschrift fiir
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Presupun acum ca aceastd necunoastere constienta
si cunoastere inconstienta a motivarii coincidentelor
psihice este una dintre radacinile psihice ale super-
stitiei. Intrucdt superstitiosul nu stie nimic despre
motivarea propriilor lui actiuni intamplatoare si
intrucat realitatea acestei motivari tinde spre un loc
in recunoasterea lui, el este silit sa 0 adaposteasca in
lumea exterioara prin deplasare. Daca o atare cone-
xiune exista, ea nu va fi limitata la acest singur caz.
Cred realmente cd o buna bucata din conceptia mitolo-
gicd despre lume care ajunge pana departe in religiile
cele mai moderne nu este nimic altceva decat psihologie
proiectatd in lumea exterioard. Cunoasterea obscura (sd-i
zicem perceptia endopsihicd) a factorilor psihici si a
relatiilor inconstientului?” se oglindeste — este greu sa
o zicem altfel, analogia cu paranoia trebuie luata aici
in ajutor — in construirea unei realitdti extrasenzoriale,
care trebuie retransformata de stiinta in psihologie a
inconstientului. Am putea sa ne incumetam sa explicam
miturile despre paradis si cdderea in pacat, despre
Dumnezeu, despre bine si rdu, despre nemurire s.a. in

Psychoanalyse, VIII, 1922). Se casatorise intr-un mic oras rusesc de
provincie §i imediat dupa aceea a plecat cu tanara lui sotie spre Moscova.
Intr-o statie, la doud ore inainte de a ajunge la destinatie, i-a venit cheful
sd se ducd pana la iesirea garii si sa arunce o privire spre oras. Trenul
trebuia, din cate se astepta el, sa stea destul de mult, dar cand s-a intors
dupa cateva minute, trenul plecase deja cu tanara lui sotie cu tot. Cand
batrana lui Njanja a aflat acasa despre aceasta intamplare, s-a pronuntat,
clatinand din cap: ,Din aceastd cdsnicie nu iese nimic ca lumea.“ Ossipow
aras atunci de aceasta profetie. Dar cum dupd cinci luni era despdrtit

de sotia lui, nu a putut sa nu inteleaga retroactiv pardsirea de catre el a
trenului ca pe un ,,protest inconstient“ impotriva incheierii casatoriei lui.
Oragul in care i s-a intdmplat acest act ratat a dobandit dupa ani de zile o
mare importantd pentru el, cdci aici trdia o persoand cu care mai tarziu
destinul l-a unit strans. Aceastd persoanad, ba chiar realitatea existentei ei
ii erau insd total necunoscute pe-atunci. Dar explicatia misticd a compor-
tamentului sdu ar suna astfel: el a parasit in acel oras trenul spre Moscova
si pe sotia sa, pentru ca viitorul voia sa se vesteasca, viitorul care ii era
pregatit in relatia cu aceastd persoana.

7" Care nu are desigur nimic din caracterul unei cunoasteri.
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acest fel, sa transpunem metafizica in metapsihologie.
Prapastia dintre deplasarea facuta de paranoic si cea
facuta de superstitios este mai putin adanca decat
pare ea la prima vedere. Cand au inceput oamenii sa
gandeascad, au fost nevoiti, dupa cum se stie, sa explice
lumea exterioara antropomorfic cu ajutorul unei
multitudini de personalitati in propria lor imagine;
evenimentele intamplatoare pe care le-au interpretat
superstitios erau deci actiuni, manifestari ale unor
persoane, asa ca s-au comportat exact ca paranoicii
care trag concluzii din indiciile insignifiante pe care li
le dau altii si ca toti oamenii sandtosi care fac pe buna
dreptate din actiunile intamplatoare si neintentionate
ale semenilor lor baza pentru aprecierea caracterului
acestora. Superstitia pare atat de nelalocul ei numai
in conceptia noastra moderna, stiintifica, dar inca
nicidecum rotunjita asupra lumii; in conceptia despre
lume a vremurilor si popoarelor prestiintifice ea era
justificata si consecventa.

Romanul care renunta sa intreprinda ceva important
dacd vedea un zbor de pasari defavorabil avea deci
relativ dreptate; el actiona consecvent premiselor sale.
Dar daca renunta sa faca ce-si propusese pentru cd se
impiedicase de pragul usii (,,un Romain retournerait®),
atunci ne era noua, necredinciosilor, absolut superior,
un mai bun psiholog decat ne straduim noi sa fim. Caci
acest pas gresit trebuia sa-i dovedeasca existenta unei
indoieli, a unui curent potrivnic in interiorul sau, a carui
forta se putea scadea in momentul executdrii din forta
intentiei lui. De intreaga reusita nu putem fi siguri decat
atunci cand toate fortele psihice tind unite spre telul
dorit. Cum raspunde Tell al lui Schiller, dupa ce a ezitat
atata sa ocheasca marul de pe capul copilului sau, la
intrebarea guvernatorului de ce si-a pregatit si o a doua
sageata?
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,»,CU aceastd sageata v-as fi strapuns... pe dumneavoastra
Daca mi-as fi nimerit copilul mult-iubit,
Si pe dumneavoastrd sigur nu v-as fi ratat.“!®

D) Cine a avut ocazia sd studieze miscarile ascunse
ale sufletului omului cu mijloacele psihanalizei, acela
poate sd spuna cdte ceva nou si despre calitatea moti-
velor incongtiente, care se exprima in superstitie. Cel
mai clar se recunoaste la nevroticii adesea foarte inte-
ligenti, care sunt impovarati cu o gandire compulsiva
si cu stari compulsive, ca superstitia rezulta din niste
afecte ostile si crude ce au fost reprimate. Superstitia
este In mare parte agteptarea unei nenorociri, si pentru
cel care a dorit adesea altora raul, dar si-a refulat astfel
de dorinte in inconstient ca urmare a educatiei primite
in directia bunatatii, va fi deosebit de plauzibil sa se
astepte ca pedeapsa pentru un astfel de rau inconstient
sa apara sub forma unei nenorociri ce il ameninta de
afara.

Daca admitem ca nu am epuizat nicidecum cu aceste
remarci psihologia superstitiei, va trebui mdcar sa ne
punem totusi intrebarea daca radacinile reale ale super-
stitiei trebuie contestate cu desavarsire, daca este sigur
cd nu exista presimtiri, vise profetice, experiente telepa-
tice, manifestdri ale unor forte extrasenzoriale si altele
asemenea. Departe de mine dorinta de a ma precipita
sa fac aprecieri superficiale asupra acestor fenomene in
general, despre care s-au facut observatii atat de deta-
liate apartinand chiar si unor oameni remarcabili din
punct de vedere intelectual, observatii care ar trebui sa
constituie obiectele unor cercetari suplimentare. Atunci
chiar este de sperat cd o parte din aceste observatii vor

18 Traducere literala a celebrului raspuns (Mit diesem Pfeil durchbohrt’ ich
— Euch,/ Wenn ich mein liebes Kind getroffen hdtte,/ Und Euer — wahrlich —
hdtt’ ich nicht gefehlt) dat de arcasul Tell guvernatorului Gefiler in scena
culminanta din drama schilleriana Wilhelm Tell. (N.t.)



ajunge sa fie clarificate datorita cunoasterii noastre

mai evoluate a proceselor psihice inconstiente, fara a
ne sili la nigte modificari revolutionare ale viziunilor
noastre actuale.” Daca si alte fenomene, ca de pilda cele
sustinute de spiritisti, ar putea fi dovedibile, atunci vom
proceda efectiv la o modificare a ,legilor noastre solici-
tatd de experienta cea noua, fard a ne pierde increderea
in conexiunile dintre lucrurile aceste lumi.

In cadrul acestor dezbateri nu pot s raspund la
intrebarile ridicate acum altfel decat intr-un chip
subiectiv, adica dupa propria mea experientd. Trebuie sa
marturisesc din pacate ca fac parte dintre acei indivizi
nedemni in fata carora spiritele isi sisteaza activitatea
iar suprasenzorialul se da la o parte, drept care nu am
ajuns niciodata in situatia sa traiesc eu insumi ceva care
ar stimula credinta in minuni. Am avut si eu, ca toti
oamenii, parte de presimtiri si de nenorocire, dar cele
doua s-au dat in laturi una in fata celeilalte, asa ca pre-
simtirile nu au fost urmate de nimic gi nenorocirea s-a
abdtut neanuntata asupra mea. Pe vremea cand, tandr
fiind, traiam singur intr-un oras strain, am auzit destul
de des strigandu-mi-se numele brusc de cdtre o voce
dragd, inconfundabila, si mi-am notat momentul cand
s-a produs halucinatia, pentru ca apoi sa ma interesez
ingrijorat la cei ramasi acasa ce se intamplase la ora
aceea. Nu se intamplase nimic. In schimb, mai tarziu
am lucrat linistit si fard a presimti nimic cu bolnavii
mei, in timp ce copilul meu era sa moara din cauza unei
hemoragii grave. Iar niciuna dintre presimtirile despre
care mi-au relatat pacientii nu a putut dobandi recunoas-
terea mea ca fenomen real. Trebuie totusi sa admit ca
in ultimii ani am fdcut cateva experiente ciudate, care

9 E. Hitschmann, ,,Zur Kritik des Hellsehens®, Wiener Klinische
Rundschau, 1910, nr. 6, si ,Ein Dichter und sein Vater, Beitrag zur
Psychologie religioser Bekehrung und telepathischer Phanomene®, Imago,
1V, 1915-16.
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si-ar fi putut gasi ugor explicatie prin presupunerea unui
transfer telepatic de ganduri.

Credinta in visele profetice are multi adepti, pentru
ca se poate baza pe faptul ca unele lucruri chiar se
configureaza in viitor aga cum le-a construit mai inainte
dorinta in vis.?° Numai ca aici nu prea avem de ce sd ne
minunam, iar intre vis si implinirea lui se pot descoperi
de regula abateri importante, pe care credulitatii visato-
rilor 1i place sa le neglijeze. Un exemplu frumos pentru
un vis care se poate numi pe drept cuvant profetic mi-a
oferit odatd spre analiza detaliata o pacienta inteligenta
si iubitoare de adevar. Mi-a povestit ca visase odata ca-1
intalneste pe vechiul ei prieten si medic al casei in fata
unui anumit magazin pe o anumita strada, si ducandu-se
in dimineata urmadtoare in centru, a dat de el intr-adevar
in locul respectiv. Remarc ca aceasta intalnire uimitoare
nu si-a dovedit semnificatia printr-un eveniment ce i-ar
fi urmat, deci nu era de justificat din viitor.

Examinarea atenta a constatat cd nu exista nicio
dovada ca doamna si-a amintit de vis chiar in dimineata
urmadtoare noptii in care visase, deci inainte de plimbare
si de intdlnire. Nu a putut sa obiecteze nimic la o repre-
zentare a situatiei care 1i ia intamplarii tot caracterul
miraculos si o lasa sa fie numai o interesanta problema
psihologica. Intr-o dimineata s-a dus pe strada respec-
tivd, l-a intalnit pe fostul medic al casei in fata unui
magazin si, vazandu-l, a capatat convingerea cd visase
noaptea precedentd despre o intdlnire cu el in acelasi
loc. Analiza a putut sa indice atunci cu o mai mare
probabilitate cum ajunsese la aceasta convingere, careia
desigur ca dupa niste reguli generale nu-i putem tagadui
un anumit drept la credibilitate. O intalnire intr-un
loc anume dupa o asteptare prealabila — aceasta doar
este starea de fapt a unui rendez-vous. Vechiul medic

20 cf, Freud, ,Traum und Telepathie“, Imago, VIII, 1922.
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al casei i-a trezit amintirea unor vremuri de demult,

in care intalnirile cu o terfd persoana, prietend si cu
medicul, fusesera pentru ea importante. Cu acest domn
ramasese de atunci in relatie si l-a asteptat zadarnic in
ziua dinaintea pretinsului vis. Daca ag putea sa comunic
mai in detaliu relatiile existente aici, mi-ar fi ugor sa arat
ca iluzia visului profetic la vederea prietenului din trecut
este echivalenta aproximativ unei asemenea replici: ,Ah,
domnule doctor, imi amintiti acum de vremuri trecute in
care nu trebuia niciodata sa-1 astept degeaba pe N., daca
stabiliseram o intalnire.“

Referitor la acea ,,intdlnire ciudata“ cand dam de o
persoana cu care tocmai eram preocupati in gand, am
observat chiar la mine un exemplu simplu si usor de
interpretat, care este probabil un model bun pentru
incidente similare. La cateva zile dupa ce mi-a fost
conferit titlul de profesor care acorda in state organizate
monarhic multd autoritate, gandurile mele au virat
deodatad in timpul unei plimbari prin centru spre o fan-
tasma copilareasca de razbunare, care viza niste parinti
anume. Acestia ma chemasera cu cateva luni inainte
la fetita lor, la care se instalase un fenomen compulsiv
interesant in urma unui vis. Am acordat mult interes
cazului a cdrui geneza credeam ca o intrevad; insa
tratamentul meu a fost respins de pdrinti si mi s-a dat
de inteles cd intentionau sa se adreseze unei autoritati
straine, care vindecd prin hipnoza. Am fantazat acum ca
parintii m-ar ruga, dupa esecul total al acestei incercari,
sa intervin cu tratamentul meu, caci acum aveau deplina
incredere in mine etc. Eu insa le-am raspuns: ,,Da, acum,
dupa ce am ajuns si profesor, aveti incredere. Titlul
nu a schimbat nimic la capacitatile mele; daca nu ati
avut nevoie de mine ca docent, va puteti lipsi de mine
si ca profesor.“ In acest moment, fantasma mea a fost
intrerupta de salutul: ,Am onoarea, domnule profesor®,
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si cand am privit in sus, treceau pe langa mine exact acei
parinti pe care tocmai ma razbunasem respingandu-le
rugamintea. Urmadtoarea reflectie a distrus aparenta de
miraculos. Mergeam pe o strada dreapta si lata, aproape
pustie in directia celor doi, le zarisem gi recunoscusem
staturile inalte la o privire fugitivd, cand ma aflam poate
la vreo doudzeci de pasi distanta de ei, dar — dupa
modelul unei halucinatii negative — alungasem aceasta
perceptie din acele motive afective care s-au evidentiat
apoi in fantasma ivita aparent in mod spontan.

O altd ,rezolvare a unei aparente presimtiri“ o voi
relata, dupa Otto Rank:

»Cu catva timp in urma am trait chiar eu o variatie
aparte a unei «intalniri ciudate», cand de fapt te intal-
nesti cu o persoana care tocmai ti-a preocupat gandurile.
Chiar inainte de Craciun merg la Banca Austro-Ungara
ca sa imi procur zece coroane noi de argint pentru a
cumpara cadouri. Adancit in fantasme ambitioase, care
se leaga de contrastul dintre putinii mei bani lichizi i
gramezile de bani aflate in clddirea bancii, cotesc pe
strada ingusta unde este situatd banca. In fata portii vad
parcat un automobil si multi oameni care ies si intra.
Ma gandesc ca functionarii vor avea timp chiar si pentru
cele cateva coroane ale mele; voi actiona in orice caz
rapid, voi depune biletul de banca pe care vreau sa il
schimb si voi spune: Vd rog, dati-mi Gold [aur]! — Pe
loc remarc greseala — doar trebuia sa cer Silber [argint,
arginti| — si ma trezesc din fantasmadri. Ma aflu doar la
cativa pagi de intrare si vad un tanar venind spre mine,
care mi se pare cunoscut, dar pe care nu pot inca sa-1
identific cu certitudine din cauza miopiei mele. Cand
se apropie si mai mult, imi dau seama ca este un coleg
de scoala al fratelui meu, care se numeste Gold, de la al
carui frate, un scriitor cunoscut, asteptasem la inceputul
carierei mele literale un sprijin serios. Acest sprijin nu
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a venit insa si astfel nici succesul material scontat, cu
care se indeletnicise fantezia mea in drum spre banca.
Probabil deci ca, adancit in fantasmele mele, oi fi
perceput in mod inconstient apropierea domnului Gold,
ceea ce s-a reprezentat in constiinta mea care visa despre
succese materiale sub forma deciziei sa cer la ghiseul
casieriei aur, in loc de argintul de valoare minord. Pe de
alta parte insa, si faptul paradoxal ca inconstientul meu
este 1n stare sa perceapa un obiect care e recunoscut
abia mai tarziu de ochiul meu pare partial explicabil

din disponibilitatea complexului (Bleuler) care doar era
axata pe probleme materiale si imi ghidase pasii, fara ca
eu sa realizez, inca de la inceput spre acea cladire unde
se schimba numai aur si bilete de banca“ (Zentralblatt
fiir Psychonalyse, 11, 5).

In categoria miraculosului si straniului intra si sen-
zatia aceea ciudatd pe care o avem in anumite momente
si situatii, de parca am mai fi trait o data exact acelasi
lucru, fara ca efortul nostru sa izbuteasca sd-si amin-
teascd in mod clar de cele petrecute anterior, care ni se
anunta astfel. Stiu ca folosesc doar un termen insuficient
numind ,senzatie“ ceea ce se intdmpla in astfel de
momente in interiorul unui om, ceea ce incearca el; este
desigur vorba despre o judecatd, si anume o judecata de
recunoastere, insa aceste cazuri au efectiv un caracter
foarte aparte si nu trebuie neglijat nici faptul cd nu ne
amintim niciodata ceea ce cautam. Nu stiu dacd acest
fenomen de ,,déja vu“ poate fi luat serios in considerare
pentru dovedirea unei existente psihice anterioare a
individului; dar psihologii i-au dedicat interesul lor si
au Incercat sa rezolve enigma pe cele mai felurite cai
speculative. Insa niciuna dintre incercirile explicative
produse nu mi se pare corecta, pentru ca in niciuna nu
se ia in considerare altceva decat fenomenele insotitoare
si conditiile favorizante ale fenomenului. Acele procese
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psihice care sunt, conform observatiilor mele, singurele
responsabile de explicatia lui ,,déja vu®, si anume fantas-
mele inconstiente, mai sunt si astdzi neglijate in general
de psihologi.

Consider ca gresim daca numim o iluzie senzatia de
a mai fi trait deja o data ceva. Mai degrabd, in asemenea
momente atingem realmente ceva ce am mai trait o
data, numai ca acest ceva nu poate fi amintit in mod
constient, pentru ca el nu a fost niciodatd constient.
Senzatia lui ,déja vu“ corespunde, exprimat pe scurt,
amintirii unei fantasme inconstiente. Exista fantasme
inconstiente (sau vise diurne, reverii), agsa cum exista
astfel de creatii congstiente pe care oricine le cunoaste
din propria lui experienta.

Stiu cd obiectul ar merita sd fie tratat cdt se poate de
amdnuntit, insa nu vreau sa adaug aici decat analiza
unui caz de , déja vu“, in care senzatia s-a evidentiat
printr-o intensitate si durata deosebita. O doamna de 37
de ani afirma cd isi aminteste cat se poate de pregnant ca
la varsta de doisprezece ani §i jumadtate a facut o primad
vizita la tara unor prietene de scoald, si cand a pagit in
gradina a avut pe loc senzatia ca mai fusese o data acolo;
aceasta senzatie s-a repetat cand a intrat in camerele
locuintei, asa incat credea ca stie dinainte care incapere
va fi urmatoarea, ce vedere va avea din fiecare spre
exterior etc. Este insd absolut exclus, si a fost infirmat
prin informatiile culese de la parinti, ca acest sentiment
a ceva cunoscut sa fi putut izvori dintr-o vizita prealabila
a casei si gradinii, de exemplu in frageda ei copilarie.
Doamna care relata povestea nu cdauta o explicatie
psihologica, ci vedea in ivirea acestei senzatii un indiciu
profetic al semnificatiei pe care mai tarziu au dobandit-o
tocmai aceste prietene in viata ei afectiva. Analiza
circumstantelor in care aparea la ea fenomenul ne arata
insa drumul spre o alta conceptie. Cand a facut vizita
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stia cd aceste fete aveau un singur frate, grav bolnav. In
timpul vizitei 1-a vazut si pe el, i s-a parut ca arata foarte
rau si s-a gandit cd va muri curand. Propriul ei frate
fusese insa bolnav de difterie cu cateva luni in urma; in
timpul bolii lui ea locuise multe saptaméani departe de
casa parinteasca, la o ruda. Ea crede ca fratele ei fusese
impreunad cu ea in aceastd vizitd la tard, chiar este de
parere ca a fost prima lui excursie mai lunga facuta
dupa boald; dar amintirea ei legata de aceste puncte
este ciudat de neclara, pe cand toate celelalte detalii, si
mai cu seama rochia pe care a purtat-o in ziua aceea, le
are extrem de clar in fata ochilor. Specialistului nu-i va
fi greu sa conchidad din aceste indicii cd asteptarea ca
fratele ei sa moard jucase atunci la ea un rol important
si fie nu fusese niciodata constientizata, fie cazuse prada
unei refulari energice dupa deznodamantul fericit al
bolii. In caz contrar ar fi trebuit si poarte o altd rochie,
si anume haine de doliu. La prietenele ei a gasit acum
situatia analoaga, pe singurul frate in pericol de a muri
curand, ceea ce s-a si intamplat la scurt timp dupa aceea.
Ar fi trebuit sa-si aminteasca in mod constient ca trecuse
ea insasi prin aceasta situatie cu cateva luni in urma; in
loc de a-gi aminti asta, ceea ce era impiedicat de refulare,
a transferat sentimentul de amintire asupra locatiilor,
gradina si casa, si a cdzut prada acelei ,fausse re-
connai ssance® ca mai vazuse o data toate acestea exact
asa. Din faptul refularii putem sa conchidem ca astep-
tarea ei la vremea respectiva ca fratele ei va muri nu era
prea indepartata de caracterul unei fantasme-dorinta. Ea
ar fi ramas atunci singurul copil. In nevroza ei ulterioara
a suferit in mod foarte intens de teama sa nu-si piarda
parintii, indaratul cdreia analiza a putut detecta ca de
obicei dorinta incongtienta de acelasi continut.

Propriile mele trairi fugitive de ,déja vu“ mi le-am
putut deduce in mod asemanator din constelatia
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emotionala a momentului. ,,Acesta ar fi din nou un
prilej pentru a trezi acea fantasma (inconstienta si
necunoscutd) care s-a format in cutare si cutare moment
in mine ca dorintd de imbunatatire a situatiei.“ Aceasta
explicatie pentru ,déja vu“ a fost apreciatd pana acum
numai de un singur observator. Dr. Ferenczi, caruia
ii datoreaza atatea contributii valoroase cea de-a treia
editie a acestei carti, imi scrie in acest sens: ,M-am
convins atat la mine, cat i la altii ca sentimentul inexpli-
cabil de a ni se parea cunoscut ceva se poate deduce din
fantasme inconstiente, de care ne amintim inconstient
intr-o situatie reald. La unul dintre pacientii mei s-a
petrecut aparent altfel, in realitate insa cat se poate de
analog. Acest sentiment s-a repetat la el foarte des, dar
s-a dovedit de fiecare data ca provenind de la un segment
uitat (refulat) de vis din noaptea trecuta. Se pare, asadar,
ca fenomenul de «déja vu» poate sa provina nu numai
din vise diurne, ci si din vise nocturne.“

Am aflat mai tarziu ca Grasset a dat in 1904 o expli-
catie a fenomenului care este foarte apropiata de a mea.

In anul 1913 am descris intr-un mic eseu? un alt
fenomen, care este destul de apropiat de ,,déja vu“. Este
acel ,,déja raconté“, iluzia de a fi comunicat deja ceva,
care este deosebit de interesanta daca apare in timpul
tratamentului psihanalitic. Pacientul sustine atunci cu
toate semnele unei certitudini subiective cd a povestit
deja de mult o anumita amintire. Medicul este insd sigur
de contrariul si il poate initia pe pacient in regula erorii
lui. Explicatia acestui interesant act ratat este desigur
aceea ca pacientul a avut impulsul si intentia de a face
acea comunicare, dar a omis sd le ducad la indeplinire si

2! Este vorba despre un eseu despre fausse reconnaissance (,déjd
raconté®) in timpul muncii psihanalitice: ,Uber fausse reconnaissance
(«déja raconté») wahrend der psychoanalytischen Arbeit“, Internationale

Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 1, 1913.



ca acum pune amintirea primelor ca substitut pentru cea
din urma, executarea intentiei.

O stare asemandtoare de fapt, probabil si acelasi
mecanism, prezinta ,actiunile presupus ratate“, numite
astfel de Ferenczi.?? Credem ca am uitat, ratacit, pierdut
ceva — un obiect — si ne putem convinge ca nu am
facut asa ceva, ca totul este in regula. Vine o pacienta,
de exemplu, inapoi in cabinetul medicului motivand ca
vrea sa-si ia umbrela pe care a lasat-o acolo, dar medicul
observa ca ea tine aceasta umbrela... in mana. A existat
deci impulsul pentru un astfel de act ratat si acesta a fost
suficient spre a substitui executarea lui. Facand abs-
tractie de aceasta deosebire, actul presupus ratat poate
fi echivalat cu cel real. El este insa, ca sa zicem asa, mai
usor.

E) Cand am avut deunazi ocazia sa-i prezint unui
coleg cu pregatire filosofica niste exemple de uitdri de
nume insotite de analiza lor, el s-a grabit sa replice:
,Foarte frumos, dar la mine uitarea de nume are loc
altfel.“ Nu putem sa o luam chiar atat de usor; nu cred ca
acest coleg al meu se gandise vreodata pana atunci la o
analiza in cazul uitarii de nume; nici nu a putut sa spuna
cum are loc la el acest proces in mod diferit. Remarca lui
atinge totusi o problema pe care multi vor inclina sa o
puna in prim-plan. Dezlegarea data aici actiunilor ratate
sau intampldtoare se potriveste in general sau numai
in cazuri izolate, si dacd numai in cazuri izolate, care
sunt conditiile in care poate sa fie folosita ca explicatie
si pentru fenomenele facute posibile intr-un alt mod?
Experientele mele ma lasa balta cand trebuie sa dau
raspuns la aceasta intrebare. Pot doar sa atrag atentia
cd aceasta situatie trebuie sa fie considerata rara, caci
ori de cate ori am facut proba la mine si la pacientii

22 Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 111, 1915.
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mei, s-a putut dovedi in mod sigur asa ca in exemplele
comunicate sau cel putin au rezultat niste motive bune
pentru a o presupune. Nu este de mirare daca nu reusim
de fiecare datad sa gasim sensul ascuns al actiunii simp-
tomatice, intrucat amploarea rezistentelor interne care
se opun solutiei intrd in discutie ca un factor decisiv.
Nu suntem nici in stare sa interpretam la noi insine sau
la pacienti orice vis in parte; este suficient, pentru a
confirma valabilitatea generala a teoriei, daca putem sa
patrundem madcar putin in contextul care este acoperit,
ascuns. Visul care se arata refractar la incercarea de a-1
rezolva in ziua urmatoare lasa adesea peste o saptamana
sau o luna sa i se dezvaluie misterul, daca o schimbare
reala petrecuta intre timp a diminuat valentele psihice
care se aflau in conflict intre ele. Acelasi lucru este
valabil pentru solutionarea actiunilor ratate si a celor
simptomatice; exemplul de citire eronata ,,Im Fafd durch
Europa“ (la p. 134) dat ocazia sa arat cum un simptom
la inceput irezolvabil al analizei devine accesibil daca a
scazut interesul real fata de gandul refulat.>® Atata timp
cat a existat posibilitatea ca fratele meu sa obtina ina-
intea mea titlul invidiat, eroarea de lectura mentionata
arezistat la toate stradaniile repetate ale analizei; dupa
ce s-a dovedit ca aceasta favorizare era improbabild, mi
s-a limpezit deodata drumul care a dus la solutionarea
cazului. Ar fi deci incorect sa sustinem despre toate
cazurile care rezista analizei ca au luat fiinta prin alt

23 De aceasta problema se leaga unele foarte interesante, de natura
economicd, ce tin cont de faptul ca procesele psihice vizeaza obtinerea
placerii si suprimarea nepldacerii. Este o problema economica deja cum
devine posibild reamintirea pe calea asociatiilor substitutive a unui
nume uitat din cauza unui motiv de nepldcere. O frumoasa lucrare a
lui Tausk (,,Entwertung des Verdrangungsmotivs durch Rekompense®,
Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 1, 1913) arata pe baza unor
exemple bune cum devine din nou accesibil numele uitat, daca s-a
reusit includerea lui intr-o asociere accentuata de placere, care poate sa
contracareze neplacerea care este de asteptat la reproducere.



mecanism psihic decat cel dezvaluit aici; pentru aceasta
presupunere ar mai fi nevoie si de alte dovezi decat

cele negative. Si disponibilitatea general existenta
probabil la oamenii sanatosi de a crede in alta explicatie
a actelor ratate si a actiunilor simptomatice este lipsita
de orice forta probatorie; ea este, dupa cum e normal, o
manifestare a acelorasi forte psihice care au configurat
secretul si care intervin de aceea si pentru pastrarea lui,
impotrivindu-se elucidarii lui.

Pe de alta parte, nu trebuie sa trecem cu vederea
ca gandurile si emotiile refulate nu-si gasesc in mod
automat expresie in actiuni simptomatice si ratate.
Posibilitatea tehnica pentru o astfel de alunecare a iner-
vatiilor trebuie sa existe independent de ele; apoi ea este
adesea exploatata de intentia refulatului de a se impune
in mod constient. Care sunt relatiile structurale i func-
tionale care se pun la dispozitia unei astfel de intentii
este o problema pe care diferite cercetari aprofundate
ale filosofilor si filologilor au incercat sa o stabileasca
pentru cazul actului verbal ratat. Daca deosebim astfel
la conditiile actiunii ratate i simptomatice motivul
incongtient de relatiile fiziologice si psihologice care-i
vin in intdmpinare, atunci ramane deschisa intrebarea
daca in cazul perimetrului sanatatii mai exista si alti
factori care, ca motivul inconstient si in locul acestuia,
pot sa produca pe calea acestor relatii actiunile ratate si
simptomatice. Nu este sarcina mea sa raspund la aceasta
intrebare.

Nu este de altfel in intentia mea nici sa mai exagerez
diferentele dintre conceptia psihanalitica si cea uzuala
a actelor ratate, care sunt si asa destul de mari. As
dori mai degraba sd trimit la cazurile in care aceste
deosebiri isi pierd mult din ascutimea lor. In cazul celor
mai simple si mai putin frapante exemple de eroare de
vorbire si de scriere, la care, de exemplu, sunt contrase
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doar cuvinte sau sunt sarite cuvinte si litere, ne lipsesc
niste interpretari mai complicate. Din punctul de vedere
al psihanalizei trebuie sa afirmam ca in aceste cazuri s-a
manifestat o anumita tulburare a intentiei, dar nu putem
sa indicam de unde provenea tulburarea si ce scop avea.
Caci ea nu a realizat altceva decat sa-si vesteasca pre-
zenta. In astfel de cazuri vedem si cum un act ratat este
favorizat prin asemanari fonetice si asocieri psihologice
apropiate, lucru pe care noi nu l-am contestat vreodata.
Este insa o cerinta stiintifica ieftind ca asemenea cazuri
rudimentare de eroare de vorbire si scriere sa fie jude-
cate dupd acelea mai bine evidentiate, a caror cercetare
ne dd informatii atat de indubitabile despre ceea ce
determina producerea actelor ratate.

F) De la dezbaterile despre greseala de vorbire
incoace ne-am multumit sa dovedim ca actele ratate au o
motivare ascunsa si ne-am croit cu ajutorul psihanalizei
drumul spre cunoasterea acestei motivari. Natura
generalad si particularitatile factorilor psihici exprimati
in actele ratate aproape ca nu le-am luat pana acum
in considerare, in orice caz nu am incercat inca sa le
determindm mai indeaproape si sa le examinam legiti-
mitatea. Nu vom incerca nici acum o rezolvare temeinica
a problemei, caci primii pasi ne vor fi invdtat curand ca
in acest domeniu este mai bine sa patrundem din alta di-
rectie.* Ne putem pune aici mai multe intrebari pe care
vreau macar sa le mentionez si sa le delimitez perime-
trul. 1) Care este continutul si care este originea gandu-
rilor si miscarilor ce se vestesc prin actiunile ratate si
simptomatice? 2) Care sunt conditiile ca un gand sau o

24 Aceasti scriere este tinuta cat se poate de populara, vrea doar sa
niveleze drumul, printr-o multime de exemplu, pentru ipoteza necesara a
unor procese psihice incongtiente i totusi eficiente si evita toate aprecierile

teoretice despre natura acestui inconstient.



migcare sd fie constranse si puse in situatia de a se sluji
de aceste incidente ca mijloace de exprimare? 3) Se pot
dovedi relatii constante si clare intre felul actelor ratate
si calitatile a ceea ce este exprimat prin ele?

Incep prin a aduna niste material pentru a raspunde
la ultima intrebare. La discutarea exemplelor de eroare
de vorbire am considerat necesar sa mergem dincolo de
continutul vorbirii intentionate si a trebuit sa cautam
cauza tulburdrii de vorbire in afara intentiei. Aceasta
s-a evidentiat atunci intr-o serie de cazuri si ea ii era
cunoscuta constiintei vorbitorului. In exemplele aparent
cele mai simple si mai transparente, o versiune diferita
a aceluiasi gand, care suna egal indreptadtita, era cea
care tulbura exprimarea sa, fara ca sa fi putut sa indicam
de ce una fusese inabusita, insa cealalta razbise (con-
taminarile lui Meringer si Mayer). Intr-o a doua grupa
de cazuri indbugirea uneia dintre versiuni era motivata
printr-o consideratie care nu se dovedise insa suficient
de puternicd pentru a produce o retinere totala (,,s-au
porcit sa iasa la iveala®). $i versiunea retinuta era in
mod clar constientd. Abia despre a treia grupa se poate
afirma fara rezerve ca aici gandul perturbator era diferit
de cel intentionat si se poate stabili o diferentiere, dupa
cum se pare, esentiala. Gandul perturbator este fie legat
de cel perturbat prin asocieri de ganduri (tulburare prin
contradictie interna), fie ii este necorespunzadtor in ce
priveste natura sa, si printr-o asociere exterioard surprin-
zatoare este legat tocmai cuvantul perturbat cu gandul
perturbator, care adesea este inconstient. In exemplele
pe care le-am adus din psihanalizele mele intreaga
vorbire sta sub influenta unor ganduri devenite simultan
active, dar complet inconstiente, care fie se tradeaza
singure prin tulburare (Klapperschlange - Kleopatra), fie
manifesta o influenta indirectd, permitand ca diferitele
parti ale vorbirii intentionate constient sa se perturbe
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reciproc (Ase natmen: HasenauerstrafSe; aici stau in
fundal reminiscente legate de francezi). Gandurile
retinute sau inconstiente, de la care porneste tulburarea
de vorbire, sunt de provenienta cea mai diversa. Asadar,
o generalitate nu ne dezvaluie in nici o directie aceasta
privire de ansamblu.

Examinarea comparativa a exemplelor de eroare de
lectura si eroare de scriere duce la aceleasi rezultate.
Anumite cazuri par, ca si la eroarea de vorbire, sa-si
datoreze aparitia unei munci de condensare care nu este
motivata mai indeaproape (de exemplu: der Apfe). Am
dori sa aflam insa daca nu trebuie totusi sa fie indeplinite
conditii speciale, pentru ca o astfel de condensare, care
este normala in travaliul visului dar gresita in gandirea
noastra treaza, sa castige teren, iar din exemplele ca
atare nu obtinem lamuriri in acest sens. Ag refuza sa trag
insa de aici concluzia ca nu ar exista de fapt alte conditii
decat, de exemplu, o scadere a atentiei constiente, caci
stiu din alte surse ca tocmai actiunile automate se carac-
terizeaza prin corectitudine si seriozitate. As dori mai
curand sa subliniez ca aici, ca atat de frecvent in biologie,
situatiile normale sau care se apropie de normal sunt
obiecte mai nefavorabile cercetarii decat cele patologice.
Ce ramane obscur in explicarea acestor tulburari foarte
usoare va capata lumina din cate sper eu prin elucidarea
unor tulburdri mai grave.

Nici in cazurile de eroare de lectura si scriere nu
lipsesc exemplele care arata o motivare mai indepartata
si complicata. ,,Im Faf$ durch Europa“ este o perturbare
de citire care se elucideaza prin influenta unui gand in-
departat, strdin in esenta sa, ce izvoraste dintr-o miscare
refulata de gelozie si ambitie, si foloseste multiplul sens
al cuvantului ,Beforderung“ pentru legarea de tema indi-
ferenti si inofensiva care a fost cititi. In cazul Burckhard
insusi numele este un asemenea cuvant de substitutie.
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Este incontestabil ca tulburdrile functiilor vorbirii se
ivesc mai usor si pun mai putine cerinte fortelor pertur-
batoare decat tulburdrile celorlalte acte psihice.

Pe un alt teren stam cand examindm uitarea in
sensul propriu-zis, adica uitarea unor evenimente
trecute (uitarea de nume proprii si cuvinte straine, ca in
Capitolele I si IT, am putea sa o distingem ca ,,scapare”,
uitarea de intentii ca ,omisiune®, de aceastd uitare sensu
strictiori). Conditiile de baza ale procesului normal la
uitare nu sunt cunoscute.?” Suntem avertizati si ca nu tot
ce consideram a fi uitat chiar si este. Explicatia noastra
are de-a face aici numai cu acele cazuri cand uitarea
produce la noi o surprindere, in masura in care incalcd
regula ca lucrurile neimportante sunt uitate, in schimb
cele importante sunt pastrate de memorie. Analiza
exemplelor de uitare care par sa necesite o explicatie
speciala dd ca motiv al uitdrii de fiecare data o nepldcere

25 Despre mecanismul uitirii propriu-zise pot face de exemplu urméitoa-
rele mentiondri: materialul mnezic se afld, in general, sub doua influente,
condensarea si denaturarea. Denaturarea este opera tendintelor ce pre-
domina in viata psihicd si se indreaptd mai cu seama impotriva urmelor
mnezice ramase eficiente afectiv, care se comporta mai rezistent impotriva
condensarii. Urmele devenite indiferente cad prada fara contraaparare
procesului de condensare, insa putem observa in plus cd tendintele de
denaturare isi gasesc satisfactia la materialul indiferent, ele care acolo
unde voiserd si se manifeste rimisesera nesatisficute. Intruct aceste
procese ale condensarii si denaturdrii se tardie pe niste perioade lungi

in timpul cdrora toate evenimentele proaspat traite actioneaza asupra
prefacerii continutului mnezic, suntem de parere ca timpul este cel care
face amintirile sa devina nesigure si neclare. Probabil cd la uitare nici nu
este vorba despre o functie directd a timpului. — Putem constata la urmele
mnezice refulate cd nu au aflat in decursul unor foarte lungi perioade

de timp niciun fel de modificari. Incongtientul este in genere atemporal.
Caracteristica cea mai importanta dar si cea mai surprinzatoare a fixarii
psihice este aceea ca toate impresiile sunt, pe de o parte, pastrate in
acelasi chip in care fusesera preluate, si in plus de asta si in toate formele
pe care le-au dobandit in timpul evolutiilor ulterioare, o relatie care nu se
poate explica prin nicio comparatie din vreo altd sferd. Conform teoriei,
orice stare anterioard a continutului mnezic s-ar putea deci reconstitui
pentru amintire, chiar daca elementele sale au schimbat toate relatiile
initiale cu unele mai noi.
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de a ne aminti ceva ce poate sa trezeasca senzatii
dezagreabile. Ajungem la banuiala ca acest motiv tinde
sa se manifeste foarte general in viata psihica, dar este
impiedicat prin alte forte opuse sa se impuna oarecum
sistematic. Amploarea §i importanta acestei nepldceri
mnezice fata de impresiile penibile par sa fie demne de
cea mai atenta examinare psihologica; nici intrebarea
ce conditii speciale faciliteaza in cazurile individuale
uitarea la care se tinde in general nu poate fi desprinsa
din acest context mai larg.

La uitarea unor intentii trece in prim-plan un alt
element; conflictul numai presupus la refularea a ceea
ce este penibil de amintit devine aici tangibil, si recu-
noastem in analiza exemplelor in mod regulat o contra-
vointa care se opune intentiei, fard sa o suprime. Cala
actele ratate discutate anterior, recunoastem si aici doua
tipuri ale procesului psihic; contravointa fie se intoarce
direct impotriva intentiei (cand e vorba de intentii de
0 anumita importanta), fie este strdind in natura ei de
intentia insasi si stabileste legdtura ei cu aceasta printr-o
asociere exterioard (cand e vorba de intentii aproape
indiferente).

Acelasi conflict stapanegte fenomenele apucarii
gresite. Impulsul care se manifesta in dereglarea actiunii
este adesea un contraimpuls, dar i mai frecvent unul
absolut strain, care foloseste numai prilejul de a se
exprima in executarea actiunii printr-o dereglare a
acesteia. Cazurile in care dereglarea are loc printr-o
contradictie internd sunt mai importante gi vizeaza si
actiuni mai insemnate.

Conlflictul interior se retrage apoi tot mai mult cand
este vorba despre actiuni intamplatoare sau simpto-
matice. Manifestdarile motorii neapreciate sau complet
trecute cu vederea de congtiinta servesc astfel exprimarii
unor felurite migcdri incongtiente sau retinute; ele
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reprezinta de cele mai multe ori simbolic fantasme sau
dorinte.

La prima intrebare, care este originea gandurilor si a
migcdrilor ce se exprima in actele ratate, se poate spune
ca intr-o serie de cazuri originea gandurilor perturba-
toare este usor dovedibila din miscarile reprimate ale
vietii psihice. Sentimente si impulsuri egoiste, geloase,
ostile, pe care planeaza presiunea educatiei morale, se
servesc la oamenii sanatosi nu rareori de calea actelor
ratate, pentru a-si manifesta cumva puterea lor existentd
incontestabil, dar nerecunoscuta de instante psihice
mai inalte. Neimpiedicarea acestor actiuni ratate si
intamplatoare corespunde in buna parte unei tolerari
comode a imoralului. Printre aceste migcari reprimate,
diferitele curente sexuale nu joacd un rol minor. Este
o coincidenta a materialului daca in exemplele mele
tocmai ele transpar atat de rar de sub gandul dezvaluit
prin analiza. Intrucat am supus analizei mai cu seama
exemple din propria mea viata psihica, alegerea era de la
inceput partinitoare si orientata spre excluderea elemen-
tului sexual. Alteori par sa fie obiectii si consideratii cat
se poate de inofensive cele din care izvorasc gandurile
perturbatoare.

Ne aflam acum in situatia de a raspunde la a doua
intrebare, care sunt conditiile psihologice necesare
pentru ca un gand sa trebuiasca sa-si caute expresia
nu in forma deplina, ci in una oarecum parazitara, ca
modificare si tulburare a altuia. Conform exemplelor
celor mai frapante de acte ratate este plauzibil se cautam
aceste conditii intr-o relatie cu capacitatea de constien-
tizare, in caracterul mai mult sau mai putin pronuntat
al ,refulatului“. Dar urmarirea prin seria de exemple
descompune acest caracter in indicii tot mai estompate.
Tendinta de a trece peste ceva din cauza ca rapeste prea
mult timp si aprecierea ca respectivul gand nu tine
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propriu-zis de lucrul intentionat par sa joace, ca motive
pentru reprimarea unui gand care nu mai are atunci alta
cale decat sa se exprime prin tulburarea altuia, acelasi
rol ca si condamnarea morala a unei miscari afective
nesupuse sau derivarea din niste trasaturi de ganduri
complet incongtiente. Nu se poate obtine in acest fel
o intelegere a naturii generale a conditionarii actelor
ratate si intamplatoare. La aceste cercetari castigam
un singur lucru important; cu cat este mai inofensiva
motivarea actului ratat, cu cat este mai putin respingator
si deci mai putin incapabil de congtientizare gandul care
se exprima in el, cu atat mai usoara devine si rezolvarea
fenomenului, daca i-am acordat atentia noastra; cazurile
cele mai usoare de eroare de vorbire sunt observate
imediat gi corectate spontan. Acolo unde este vorba
despre o motivare prin miscari intr-adevar refulate, este
nevoie pentru rezolvare de o analiza grijulie, care poate
sa se loveasca si ea uneori de greutati sau sa dea gres.
Este deci foarte indreptatit sd se ia rezultatul acestei
ultime cercetdri ca un indiciu ca explicatia satisfacatoare
pentru conditiile psihologice ale actiunilor ratate si
intamplatoare trebuie aflata pe un alt drum sau dintr-o
alta directie. 1l rog de aceea pe cititorul ingaduitor si
vada in aceste dezbateri semne ale suprafetelor rupte de
pe care aceastd tema a fost desprinsa destul de artificial
dintr-un context mai vast.

G) Cateva cuvinte trebuie sa indice cel putin directia
spre acest context mai larg. Mecanismul actiunilor
ratate si intdampldtoare, asa cum l-am cunoscut noi prin
aplicarea analizei, arata in punctele cele mai esentiale
o concordanta cu mecanismul formarii viselor, pe care
l-am dezbatut in Capitolul ,Travaliul visului® al cartii
mele despre interpretarea viselor. Condensarile si
formatiunile de compromis (contaminarile) le gasim
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atat aici, cat si acolo; situatia este aceeasi — cd niste
ganduri inconstiente se exprima pe cai neobignuite, prin
asocieri externe, ca modificare a altor ganduri. Ineptiile,
absurditatile si erorile continutului visului, ca urmare
a carora visul de abia de este recunoscut ca produs al
activitatii psihice, iau nagtere in acelasi mod — desigur
cu o utilizare mai libera a mijloacelor existente — ca si
greselile obisnuite ale vietii noastre cotidiene; aici, ca si
acolo aparenta de functie incorectd se rezolvd prin interfe-
renta speciald a doud sau mai multe activitdti corecte. Din
aceasta intalnire se poate trage o concluzie importanta:
modul specific de lucru, a carui performanta cea mai
izbitoare ne apare in continutul visului, nu trebuie
explicat prin starea de somn a vietii psihice, odata ce
detinem in actiunile ratate niste marturii atat de bogate
pentru eficacitatea lor in timpul starii de veghe. Aceeasi
corelatie ne interzice si sa consideram decaderea pro-
funda a activitatii psihice, starile patologice ale functiei
drept conditia acestor procese psihice care noud ne apar
ca anormale si stranii.?®

Aprecierea corectd a muncii psihice ciudate, care duce
atat la aparitia actului ratat, cat si a imaginilor onirice,
ne este inlesnita doar daca am aflat ca simptomele
psihonevrotice, mai cu seama formatiunile psihice ale
isteriei si nevrozei obsesionale, repeta in mecanismul
lor toate trasaturile esentiale ale acestui mod de lucru.
In acest loc am putea innoda deci continuarea cerceti-
rilor noastre. Noi mai avem insa un interes special ca sa
privim actiunile ratate, intamplatoare si simptomatice
in lumina acestei ultime analogii. Daca le echivalam
activitatilor psihonevrozelor, simptomelor nevrotice,
atunci capata sens si fundament doud afirmatii adesea
reiterate, ca granita dintre norma nevrotica gi anorma-
litate este una fluctuanta si ca noi cu totii suntem putin

26 Cf. in acest sens Traumdeutung.
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nervosi. Ne putem construi diferite tipuri de atare nervo-
zitate doar sugerata — de formes frustes ale nevrozelor —
inaintea oricarei experiente medicale: cazuri in care apar
numai putine simptome sau in care acestea se manifesta
rareori sau nu in mod violent, deci in care atenuarea
este transpusa in numarul, in intensitatea, in extinderile
temporale ale manifestarilor patologice; dar poate ca nu
am ghici tocmai tipul care pare sda ne mijloceasca cel mai
frecvent trecerea de la sdnatate la boala. Caci tipul care
ni se prezinta noua, ale carui manifestari de boala sunt
actele ratate si actiunile simptomatice, se caracterizeaza
prin faptul ca simptomele sunt transpuse in actiunile
psihice cel mai putin importante, in timp ce tot ceea ce
poate pretinde o valoare psihica mai nalta se desfasoara
fara nici un fel de perturbare. Localizarea contrara a
simptomelor, ivirea lor in activitatile individuale si
sociale cele mai importante, asa incat sunt capabile
sa tulbure ingerarea hranei si raportul sexual, munca
profesionala si sociabilitatea revin cazurilor severe de
nevroza si le caracterizeaza pe acestea mai bine decat,
eventual, varietatea sau vivacitatea manifestarilor de
boala.

Insa caracterul comun al cazurilor mai usoare ca si
al celor mai grele, la care participa si actiunile ratate
si intdmplatoare, consta in reductibilitatea fenomenelor
la un material psihic nereprimat in totalitate, care a fost
respins de congtiintd, fdrd a i se fi rdpit totusi orice capaci-
tate de a se manifesta.
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