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Megan Smith a absolvit Universitatea Yale si are planuri
mari — dar datorii si mai mari! Cand e concediata de la
tabloidul la care lucra, i se ofera un plan B: sa fie profesoara
Fabuloaselor Gemene Baker, cunoscute mai mult pentru
uriaga avere pe care o vor mosteni si pentru petrecerile
scandaloase decat pentru rezultatele la invatatura.

O slujba imposibila? Poate, dar, daca va reusi, rasplata
va fi pe masura.

Insd gemenele n-au de gand sa lase distractia deoparte
pentru o lectie de algebra. Si nici sa-si piarda vremea cu
Megan cea stearsd. Megan descopera repede ca, daca va
reusi sa joace rolul unei adevarate fete bogate, poate le va
invata ceva. Dar nu si-ar fi imaginat niciodata ce-ar putea
gemenele s-o invete pe ea...

Extrem de amuzanta... o lectura perfecta
pentru plaja.” -




ZOEY DEAN este autoarea unor carti de succes,
cum ar fi cele din seria The A-List (devenita best-
seller New York Times) , seria The Talentsi romanul
independent Hollywood is Like High School with
Money (care va fi publicat in curind de Editura
Leda sub tithul Hollywoodul e ca un liceu de fite).
Romanul Privilegiul (in original, Privileged) s-a
bucurat si el de o mare popularitate, fiind adap-
tat intr-un serial de televiziune pentru reteaua
CW in anul 2008.

Zoey a crescut in Beverly Hills si isi petrece o
parte din an in insulele ei preferate din Caraibe,

unde lucreaza la urmatoarele carti din seriile
The Talent si The A-List: Hollywood Royalty.
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and mi-am insfacat chitanta din bancomatul

bacaniei, stiam deja vestea cea rea. Tocmai re-
trasesem doua sute de dolari si soldul contului meu
ramasese suspendat la putin peste zero. Asa ca mi-am
varat banii si chitanta in rucsacul jerpelit si am intre-
bat ceea ce orice proaspat absolventa de Yale ale carei
imprumuturi din studentie o lasasera cu saptezeci si
cinci de mii de dolari datorie ar fi intrebat:

— Daca ar fi sa fac sex pe bani, cit as putea obtine?

— Depinde, a raspuns cea mai buna prieteni a
mea, Charma Abrams, cu raceala.

Vorbirea ei nazala si monotona fusese puternic
influentata de prea multele ore din adolescenta petre-
cute vizionand Dariala MTV.

— Ai de gand sa fii selectiva in ceea ce priveste
clientela?
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— 84 zicem ca tintesc spre cea mai mare suma cash.

— Greu de spus. Hai sa mergem sa-ti gasim un pes-
te in Tompkins Square Park.

Charma si-a studiat chipul in oglinda antifurt de
deasupra standului de verdeturi cu aspect ofilit.

— Sau am putea s-o intrebam pe sora-ta.

Sora mea. Lily. Asa cum Charma stia bine, Lily
juca rolul de fata-bogata-devenita-prostituati-deve-
nitd-proxenetd in Strazi, noua piesa experimentala
off-Broadway. Fotografia lui Lily impodobise coperta
numarului de saptamana trecuta al revistei Time Out:
»lanara revelatie a noii stagiuni.”

Sora mea fusese o revelatie toata viata ei. Extraor-
dinar de frumoasa, talentatd cintareata si dansatoare,
absolventa a Universitatii Brown, Lily fusese nascuta
sa atraga privirile. Cind mi-am vazut propria imagine
reflectata in oglinda deformanta a vitrinei de delica-
tese — de inaltime si greutate medie, masura 38,5 de
la talie in sus si 42 de la talie in jos, in zilele bune, par
lung si saten extrem de predispus sa se increteasca,
o fata in forma de inima cu niste ochi caprui-deschis
destul de draguti, un nas subtire si buze ca-n pozele
-inainte” din reclamele de cosmetice pentru buze pli-
ne —, m-am intrebat pentru a n-a oara cum de Lily si
Cu mine aveam gene comune.

Motivul principal pentru care alesesem sa studiez la
Yale fusese acela de a putea face un singur lucru in via-
ta mea care sa fie mai impresionant decat ce facea ea.

Imaturitatea acestei hotarari nu-mi scapa. fie vorba
intre noi.

— Haide, i-am zis Charmet. Nu vreau sa-l pierd.

Am iesit din bacanie si am traversat East Seventh,
ferindu-ne din calea a doi practicant de jogging si a



Privilegiul 11
unei femei homeless, care purta o conversatie unilate-
rala cu presedintele:

— Numesti asta politica externa, nemernicule?

Era una dintre acele zile cristaline de vara tarzie,
cand natura pune in scena, cu un ultim efort, un specta-
col public — ultimele frunze incapatanate ale toamnei
dansau pe crengile lor, in timp ce soarele de noiembrie
le imbaia in lumina galben-ruginie. Purtam una dintre
perechile mele obisnuite de jeansi, care nu erau de fir-
ma, un tricou alb Hanes si un vechi pulover bleumarin
cu nasturi, pe care dormise Galbraith, ciinele meu favo-
rit dintre cei trei ai familiei, cand era mic.

— Unde te intdlnesti cu tipul asta? a intrebat
Charma.

— La coltul dinspre sud-vest.

Am cercetat din ochi bancile pline de oameni ce
strajuiau aleea spre centrul parcului. Toatd lumea se
bucura de vremea calda care cu siguranta nu avea sa
mai dureze decit o zi sau doua.

— Ti-a spus cum arata?

— Inalt, slab, par negru tuns scurt, cioc, cercel cu
stras in urechea dreapta, am recitat eu. O si poarte
o camasa flausata rosie si o pereche de jeansi Levi's
largi.

— Boxeri sau chiloti normali? a intrebat Charma.

Mi-am ridicat o spranceana.

— Intrebam si eu. De vreme ce sti toate celelalte
detalii.

— Cand i-am spus ca am douazeci si doi de ani, el
a zis ca are douazeci §i noua, ceea ce inseamna proba-
bil ca are vreo treizeci §i cinci si incearca sa-1 ascunda.
Asa ca banuiesc ca poarta boxeri mulati.
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Am pornit intins catre o banca libera, din partea
dreapta. Prea tirziu. Trei batrane doamne poloneze o
vazusera primele.

Charma si-a scuturat buclele blonde din ochi.

— Vrei sa stii ce cred despre toata povestea cu sex
pentru bani? Iti irosesti mintea. Si nu cred ca eventu-
alii tai client vor sa fie retinuti atit de in amanunt.
Tine-te de revista.

— Oh, de parca aia nu-mi omoara zilnic neuro-
nii.

Absolvisem magna cum laude si aveam dubla licen-
ta in engleza si istoria americana si fusesem editoria-
list 1a Yale Daily News. Asa ca nu s-ar putea spune ca
descinsesem in Manhattan cu recomandarile nepo-
trivite. Crezusem ca n-o sa am nicio problema sa-mi
gasesc o slujba scriind reportaje ample la vreun
periodic important, dar cu orientari de stinga, pre-
cum The New Yorker, Rolling Stone sau, la naiba, chiar
Esquire — ceea ce demonstreaza doar ca o fata de
douazeci si doi de ani poate fi ridicol de bine educata
sl totusl proasta ca noaptea.

Dupa cum s-a dovedit, fiecare absolvent din fiecare
universitate membra a Ivy League venise in New York a
doua z1 dupa absolvire si toti voiam exact aceleasi slujbe.
Muld dintre ei aveau insa ceva ce eu n-aveam. Relatii.

Tata este profesor la departamentul de stiinte eco-
nomice al Universitatii din New Hampshire, iar mama
este asistenta medicala calificata la centrul medical al
campusului. Lily si cu mine am crescut la o veche fer-
ma plina de carti, de conversatii inteligente si excesiv
de mult par al animalelor de companie. Ai mei duceau
o viatd ecologica. Balegarul lor fusese votat ,Cel mai
bun ingrasamant natural” de catre Earth Lovers, ziarul
local al ecologistilor. E mai putin cunoscut faptul ca
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parintii care au castigat premiul pentru ,,Cel mai bun
ingrasamant natural” nu-si pot ajuta fiica sa-si gaseasca
o slujba la o revista de top din New York.

Iunie se metamorfozase in i1ulie, care se metamor-
fozase in efectul de sera din august, iar eu eram inca
ridicol de somera. Apoi, chiar dupa Ziua Muncii', pri-
misem prima si singura oferta de munca. De vreme
ce-i datoram Charmei chiria pe septembrie si simteam
ca s-ar fi cuvenit si-mi sustin organismul si cu altceva
decat taitei Ramen? si conserve de ton, avusesem de
ales fie sa devin asistent de redactie la Scoop, fie sa invat
sa recit ,As putea sa va prezint specialitatea casei din
seara asta?” cu un zambet vioi pe fata. Mersul gratios
in timp ce duci farfuriile fierbinti nu e punctul meu
forte. Nici zambitul vioi. Alegerea fusese facuta.

Cunoasteti revista Scoop, desi poate ca nu recunoas-
teti cA o cumparati. E o treapta mai sus decat Star si
doua trepte mai jos decat People. Cateva dintre cele mai
importante realizari de pana acum erau titluri pentru
fotografii de genul ,Jessica si-a facut implanturi?” si
~-vacanta mexicana nebuna a lui Lindsay!”. Da, am
considerat necesar sa-mi cobor aspiratiile jurnalistice
cu o deviaue standard. Sau vreo zece.

Cum mergeam noi mai departe, un 4p cu par scurt
blond, cu barba de-o zi si un tricou ponosit cu trupa
Wolfmother ne-a zambit. Bine, i-a zambit Charmei. Ea
s-a Intors sa se uite cum trecea pe langa noi, lasand sa-i
scape un fluierat usor, apreciativ. Ea se pricepe mult
mai bine sa flirteze decat mine.

' In Statele Unite, prima zi de luni din septembrie.
2 Taitei japonezi simpli, din faina alba si apa, folositi
la supe sau la mancaruri cu peste si verdeturi.
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M-am uitat in jur sa-mi gasesc tinta. In directia orei
zZece, €ra un narcoman care cauta sa marcheze. La
douasprezece, erau doua adolescente liceene cu prea
mult din toate — machiaj, par, sani, piele, cizme cu
toc cui —, care aparent simteau nevoia sa tipe fieca-
re cuvintel pe care-1 schimbau. Apoi, in directia orei
doua, am ochit un tip in jeansi si o camasa flausata,
care isi croia drum printr-un palc de copaci. Bingo.
I-am facut cu mana.

— Megan?

A intins o méana cu unghii usor murdare, dar nu
eram in pozitia de a refuza o strangere de mana. El
avea ceva ce-mi doream foarte tare.

— Da, buna, mersi ca ai venit. Pete, nu-i asa?

— Da.

Un cuplu cu un copil in carucior a eliberat o banca
in stinga noastra. Eu m-am asezat si i-am facut semn
lui Pete si vini si el. Intre timp, am observat-o pe
Charma discutind cu Wolfmother, care se intorsese
pentru a realiza un contact veritabil. Cine l-ar fi invi-
noviatit? Charma avea genul de forme naturale pentru
care femeile platesc cate o mica avere $i, chiar si dupa
aceea, trebuie sa-si faca implanturi cu ser.

— L-ai adus? a intrebat Pete, batind darabana pe
jeansi, nerabdator.

— 11 am chiar aici.

Inima imi batea nebuneste cind am desfacut fer-
moarul rucsacului, scotind tricoul alb care, pana acum
O ora, atirnase intr-o rama pe peretele de caramida
din livingul nostru (a carui saltea japoneza imi servea
si mie drept pat). Pe pieptul tricoului erau imprima-
te o pasare stand pe gatul unei chitare si inscriptia
WOODSTOCK: TREI ZILE DE PACE SI MUZICA. Nu doar ci era
un obiect autentic de la cel mai mare concert rock al
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tuturor timpurilor, dar mai era si semnat de Jimi Hen-
drix. Doi studenti de la Cornell, care mai tarziu aveau
sa devina parintii mei, rezistasera pana cind Hendrix
urcase pe scena luni dimineata. Tatal meu reusise sa
obtina tricoul semnat de insusi zeul chitarei si i-1 darui-
se apoi mamei, ca semn al dragostei si devotamentului
sau.

Acum eu, ca semn al dragostei si devotamentului
meu, i1 dadeam mai departe. Lui cum-se-numea-el. Asa,
lui Pete.

— Cum am spus pe Craiglist', e in perfecta stare,
i-am zis eu.

A intins o mana aspra si batatorita.

— Sa-lvedem.

Am sovait.

— Mi-ar placea sa vad biletele, mai intéi.

Si-a scos portofelul si iata-le: doui locuri pe randul
din fata la concertul trupei The Strokes de la Webster
Hall, chiar din seara aceea. Biletele se terminasera in
cateva minute, luna trecuta. Incercasem orice si fac
rost de unele, dar nada. Pana acum.

Ar trebui sa va spun, ca sa fiu pe deplin sincera,
ca The Strokes nu e trupa mea favorita. Dar prietenul
meu, James, 1i idolatrizeazi. James — cu inteligenta
lui uluitoare si proza sclipitoare, un tip care considera
ca Doris Lessing este o lectura facila — ar fi pus la
maximumn Heart in a Cage i ar fi dansat gol in dormi-
torul lui, cantand la chitara imaginara, ca un pusti de
doisprezece ani. Cum s& nu iubesti un tip ca el?

Ne intilniseram la un seminar de compozitie lite-
rara din uldmul an, la care James se afirmase repede

! Retea centralizata de comunititi online pe care sunt
postate anunturi gratuite (n. red.).
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drept studentul care se exprima cel mai clar, neezitand
nicio clipa sa se contrazica — st facand-o bine — cu
un profesor care se intampla sa f1 scris prefata la ulti-
ma editie a Elementelor de stil .

Il remarcasem pe James, fireste. Din locul meu din
spate, fusesem uluita deopotriva de intelectul lui, cat
si de infumurarea cu care se dusese sa-st ocupe locul
in primul rand. E uimitor cate poti observa cand nu-ti
fact griji ca te-ar putea urmari cineva.

Uite, de pilda, Cassie Crockett. Avea un corp demn
de revista Maxim si un par blond fabulos. Dar in pri-
ma zi de curs, o vazusem strecurandu-si pe funis doua
degete sub ceea ce-mi dadusem seama ca era o peru-
ca fantastica. Degetele ei iesisera tinand cateva fire de
par saten-murdar, pe care le lasase sa cada, cu fereala,
pe podea. Apoi o facuse din nou. §i din nou. Tricot-
lomanie — nevoia obsesiv-compulsiva de a-ti smulge
parul. Petrecusem seminarii intregi intrebandu-ma
cum era pentru Cassie sa iasa cu vreunul dintre tipii
care 1i dadeau constant tircoale. Poate ca nu facea nici-
odata sex. Poate ca avea o regula Nu-mai-sus-de-gat in
loc de una Sub-talie.

Asta e genul de lucruri care-mi trec mie prin cap.

Oricum, inapoi la James. La cateva saptamani din
semestrul acela, scrisesem un articol de cinci mi1 de
cuvinte pentru Daily News despre o intersectie din New
Haven de unde oamenii de afaceri ist culegeau traves-
i iesitl la agatat. Imi petrecusem o saptamana intrea-
ga pironita intr-o cafenea din apropiere, observand
fetele si clientii lor, memorand fiecare detaliu. Profe-
sorul nostru de compozitie citise cu voce tare o parte

' Ghid despre stilistica scrisului, aparut in 1918 si scris
de catre William Strunk ]Jr. si E. B. White (n. red.).
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din articolul meu pentru a ilustra genul de detaliere pe
care-l astepta din partea noastra. Apoi daduse aproba-
tor din cap in directia mea.

Toate capetele se intorsesera atunci sa se uite la
mine. Le puteam citi reactia pe fete: Ea? Zau?

James ma incercuise dupa ora. Fusesem prea so-
cata sa fiu emotionata, si apoi prea in largul meu ca
sa-mi aduc aminte de ce ar fi trebuit sa fiu emotio-
nata. Merseseram la o cafea s1 cazuseram de acord
asupra tuturor lucrurilor si oamenilor, incepand cu
Jonathan Safran Foer (adorasem Totul este iluminat),
pana la Donna Tartt (urasem Istoria secretd). Lily, ora-
colul intregii intelepciuni romantice, ma prevenise ca
in niciun caz, cu niciun chip, niciodata sa nu fac sex
la primele trei intalniri. Presupun ca ati putea spune
ca i-am urmat sfatul, fiindca prima mea intilnire cu
James nu fusese cu adevarat o intilnire. Ma trezisem in
patul lui suprapus in mai putin de cinci ore de la ,Vrei
sa bem o cafea?”

Veniseram impreuna la New York, dupa absolvire,
totusi nu atat de impreuna cat sa impartim un aparta-
ment. Parintii lui detineau o a doua casa infiorator de
sic, decorata complet in alb, in ansamblul rezidential
Donald Trump Upper West Side, desi resedinta lor de
trei milioane de dolari din Tenafly, New Jersey, era
adevaratul lor camin. Doctorul Ladeen si sotia — el
era un cardiolog teribil de anxios, dar talentat, ea era
editor senior la New York Review of Books — 1-au oferit
lui James apartamentul scutit de chirie, in vreme ce el
isi incepea ceea ce cu siguranta avea sa fie ascendenta
sa meteorica spre faima literara. Asteptarile lor se bizu-
iau nu doar pe faptul ca el era cu adevarat talentat,
dar si pe faptul ca mama lui isi folosise relatiile ca sa-i
faca rost lui James de un post de asistent de redactor
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la East Coast. East Coast este un soi de The New Yorker, cu
exceptia faptului ca e si mai centrat pe fictiune.

Ce pacat ca parintii lui James nu se deschisesera
niciodata fata de mine. Eu incercasem, chiar incerca-
sem, dar nu incapea indoiala ca nutreau speranta ca
James avea sa se impace din nou cu fosta lui prietena,
Heather van der Meer, cea mai tanara dintre fiicele
unor vechi prieteni de familie. $i asa se face ca oferta
de locuinta nu ma inclusese si pe mine.

Asta era in regula. Era destul timp. James si cu mine
eram fericiti. Iar in seara asta era ziua lui — implinea
douizeci si trei de ani. Voiam sa fie memorabila si de
aceea imi impartisem banii din cont in doua: intai,
cina st o fabuloasa sticla de vin la restaurantul Prune.
In timpul desertului, aveam sa scot ca din intdmplare
biletele la concert si asta o sa-l faca sa sara in sus de
incintare si s reverse asupra mea gesturile afectuoase
in public la care era, in mod normal, alergic. Dupa
concert, urma sa ne intoarcem la el acasa, pentru cea
mai buna parte a serii. $i a dimineti.

Pentru a-mi duce planul la bun sfarsit, tot ce tre-
buia sa fac era sa dau tricoul tatei de la Woodstock la
schimb pe bilete.

— Facem targul sau nu?

Pete batea din piciorul incaltat cu un mocasin de
culoarea cafelei.

Mi-am muscat buza de jos. Parintii mei vor intele-
ge. Bineinteles ca da. Sau, cel putin, asta imi spuneam
eu. Am facut schimbul. Doamne, James avea sa fie atat
de surprins.

Mi-am viarat biletele in rucsac si apot m-am ridi-
cat sa-i urez lui Pete toate bune. Un pusti cu capul
ras — nu putea sa fi avut mai mult de paisprezece
ani — s-a indreptat spre noi pe una dintre acele
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biciclete de curier. Vira brusc dintr-o parte intr-alta
a aleii, amuzandu-se sa le sperie pe micutele doamne
poloneze in varsta din apropiere.

— Mersi, i-am zis lui Pete. Sa ai grija de... Heil

Pustiul cu bicicleta a trecut in viteza pe langa mie,
smulgandu-mi rucsacul inainte si apuc sa mi-1 pun pe
umar.

— Opriti-1! Opriti-l pe pustiul ala! am strigat.

Am pornit in urmadrire, la fel si Pete si multi alt
oameni. Dar pustiul a taiat aleea si a luat-o printre
copaci, pedaland din rasputeri. Citeva secunde mai
tarziu, gonea pe Avenue A cu rucsacul meu leganan-
du-se de ghidon.

Era aproape ca si cum biletele mele la concert si cei
doua sute de dolari ai mei isi luau la revedere.



capito/u/ c[oi

— n pusti slabanog, cu capul ras, bocanci de

armata, pantaloni scurti verzi $i largi, hano-
rac negru si un tatuaj pe incheieturile degetelor la
mana dreapta, am raportat eu, punand cu furculita
in farfuria lui James cea mai mare dintre cele doua
bucati de filet mignon pe care tocmai le fripsesem pe
plita veche din apartamentul meu. De asemenea, unul
dintre manerele ghidonului era indoit. Asa ca i-am
spus toate acestea politistului.

— Uau, miroase formidabil.

James a adulmecat apreciativ. Si-a dat parul negru
pe dupa urechi si a clipit din ochii lui splendizi, cenu-
sii, la mine.

— Si politistul ce-a zis?
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Am 1Impins a doua friptura pe farfuria mea si m-am
indreptat spre tejgheaua pe care lasasem garniturile.

— A 71s ca era cea mai detaliata descriere a unui
infractor pe care o auzise vreodata si ca ar trebui sa iau
in considerare o cariera in politie.

— Fie asta, fie te-ai uitat prea mult la CS1.

James statea pe un scaun pliant la masa de lemn, in
incaperea penibila ce trecea drept bucatarie din apar-
tamentul meu. Charma o luase de pe strada, mobilie-
rul gasit fiind unul dintre ccle mai grozave beneficii
marginale pentru salariatii strAmtorati din New York.
Avea diverse obscenitati scrijelite pe tablie — MANANCA
CACAT SI MORI era favorita mea. Imi placea sa ma gan-
desc ca fostul proprietar avea sindromul Tourette si
un feus pentru obiecte ascutite.

Restul bucatariei era la fel de decazut: linoleum alb
cu negru scorojit, instalatii de pe la mijlocul secolului
trecut, o chiuveta permanent patata de forme de viata
rezistente la antibiotice. Era la o mare, mare distanta
de Prune.

Totusi, cand am pus pe masa piureul de cartofi si
sparanghelul inabusit, James mi-a daruit un zambet
larg. Imi amintisem felul sau de méncare favorit din
toate timpurile. Era totusi un foarte saracacios inlocu-
itor de surpriza, dar ce altceva as fi putut sa fac? Dupa
ce politistul ma laudase pentru puterea mea de obser-
vaie, adaugase cu veselie ca sansele de a-l gasi pe pus-
tiul care ma jefuise nu erau mari si, chiar daca l-ar fi
gasit, rucsacul meu si continutul acestuia ar fi fost de
mult disparute. Intre timp, Craiglist Pete insistase ci
targul a fost targ, refuzase sa-mi inapoieze tricoul si
disparuse mai inainte sa pot sa-i dau politistului vreo
declaratie.

Am hotirat sa nu-i spun lui James cd am pierdut
atat banii pentru cina la Prune, cat si biletele in randul
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din fata la The Strokes. De ce sa-1 fac sa se simta vino-
vat? In loc de asta, mai scosesem patruzeci de dolari
din catastrofal de scazutul meu cont si cumparasem
ingredientele pentru o cina grozavia. Din punct de
vedere al surprizei de ziua lui, era cam de tot rahatul,
dar imi inchipuiam ca voi putea inviora lucrurile cu
desertul.

— Frate, e perfect!

James a inchis ochii in extaz, mestecand friptura
potrivit de patrunsa.

— Ti-ai blocat cartile de credit si toate celelalte?
m-a intrebat el.

— Cartea de credit, la singular, i-am reamintit eu.

Nu ca pustiul ar fi tras vreun folos de pe urma ei,
oricum — cartea mea de credit Visa avea o limita de
doua mii de dolari pe care o depasisem deja. Mi-am
gustat friptura. Delicioasa. Era unul dintre putinele
lucruri pe care le puteam gati bine.

— Ce ti-au daruit parintii tai?

Cu o seara inainte, parintii lui il dusesera la Bouley.
Eu nu fusesem invitata, in ciuda faptului ca anul trecut
Heather cea Perfecta i se alaturase la Five Hundred
Blake Street, probabil cel mai bun restaurant din New
Haven.

Sincera sa fiu, n-o cunosteam pe Heather foarte
bine, dar bineinteles ca o cautasem pe Facebook. Era
fata cea mica a unel familii bogate din Rhode Island,
care-si putea trasa originile pana la Roger Williams, si
era in momentul de fata studenta la Drept in primul
an, la Harvard. Nu doar ca Heather avea creier, dar
avea si un par blond si drept, un gat ca de lebada si
genul de buze bosumflate pe care tinjeam sa le am si
eu. O simpla muritoare care scrie comentarii la foto-
grafii intr-o revista pentru a-si castiga existenta si care
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poarta haine cu doua numere mai mari de la talie in
jos decat de la talie in sus nu avea cum sa rivalizeze
cu ea.

— Cadoul meu? Vocea lui James m-a scos din
meditatiile mele. Mama l-a convins pe John Updike
sa-mi dea autografe pe primele editii ale tuturor volu-
melor cu Rabbit.

Am luat o imbucatura de friptura si m-am silit sa
zambesc. Singurul obiect de colectie pe care il avuse-
sem eu fusese tricoul de 1a Woodstock.

Pentru urmatoarele cinci minute, am mancat, in
timp ce James m-a desfatat cu povesti din redactia lui
East Coast. Fusese insarcinat sa redacteze povestirile a
vreo sase bine-cunoscuti cantautori tineri. Potrivit spu-
selor lui James, toate erau niste porcarii, iar el trebu-
ia sa rescrie fiecare cuvintel, in vreme ce ei culegeau
laurii.

— Nu pot sa sufar cand se intampla din astea, l-am
tachinat eu, umpland din nou paharele cu vin Shiraz
australian, pe care il gasisem in cosul de chilipiruri.
Adica, de ce nu primesc eu lauri pentru ceea ce am
rescris despre duelul buzelor injectate dintre Jessica
si Ashlee?

S-a intins peste masa sa-mi ia mana.

~— N-at sa mai stai acolo prea mult.

Usor de zis pentru un tip care lucra la East Coast.
Faceam cerculete cu furculita in ceea ce-mi mai rama-
sese din piureul de cartofi.

— Daca as putea sa prezint o idee cu adevarat
desteapta care sa-i placa Debrei...

Debra Wurtzel era redactorul meu sef. Cunostea
cultura pop Ia fel de bine cum James il stia pe Salinger.
Sedintele editoriale se tineau lunea dimineata, iar asis-
tentii ca mine participau doar la cererea capricioasa
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a unui sef — in cazul meu, Latoya Lincoln, care ma
invitase de exact doua ori. Prima oara, Debra nici
macar nu aruncase o privire in directia mea. Dar a
doua oara isi atintise privirea asupra mea si intrebase:

— Megan? Vreo idee?

Cand Debra se uitase la mine, la fel facusera si cei-
lalti. Cred ca am spus deja ca centrul atentiei nu era
locul meu favorit. In primul rand, pentru ca rosesc.
Serios. In sala de sedinte se lasase tacerea cand fata
mea capatase culoarea unei rosii prea coapte. In cele
din urma, propusesem un articol despre un nou stu-
diu care sa coreleze greutatea celebritiatilor cu mini-
mele si maximele din greutatea medie a femeilor intre
saisprezece si douazeci de ani.

Asistenta Debrei, Jemma Lithgow, recent absolven-
ta de Oxford, in jeansi Seven marime aproape inexis-
tenta, reamintise adunarii ca revista avusese de curand
un articol de prima pagina despre secretele dietelor
starurilor, asa ca nu prea puteam sa reluam subiectul
intorcand foaia si demontand ceea ce tocmai laudase-
ram. Nu fusese nevoie sa adauge ,idioato cu marimea
42", pentru ca, pe bune, privirea ei o spunea foarte
clar.

81 incepand de la acea sedinta, fusesem deportata
in purgatoriul Scoop. Camarazii ambitiosi nu mai sta-
teau langa mine la prinz, in cantina-bar de la etajul
patru, temindu-se clar sa nu se contamineze de statu-
tul meu de ratata. Macar riscul de a fi convocata iarasi
la sedintele de luni era foarte scazut. Era bine ca fuse-
sem scutita astfel, pentru o vreme, de alte umiliri in
public, mersi frumos.

Cand James i cu mine am terminat de mancat,
am strans farfuriile in chiuveta, am pus dopul si le-am
inecat in apa si detergent de vase. Imobilul meu
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antebelic — insemnind de dinainte de Primul Raz-
boi Mondial — nu fusese prevazut cu instalatii potri-
vite pentru o masina de spalat. James a venit langa
mine s1 mi-a ridicat parul, ca sa ma sarute pe ceafa.

— Hei, a murmurat el, cu nasul pe gatul meu. Ma
gandeam la sarbatori.

Asta era un subiect interesant. Ziua Recunostintei
si Craciunul bateau practic la usa st noi nu le amintise-
ram decit in treacat.

— Da?

M-a sarutat din nou, apoi si-a incolacit bratele pe
dupa mijlocul meu.

— Parintii mei vor sa mergem in Florida, la casa
noastra din Gulf Stream.

Noi?

— Asa ca m-am gandit... poate vii si tu? a intrebat
James. De Ziua Recunostintei?

Ziua Recunostintei era peste vreo zece zile. Adi-
ca nu ma anuntase cu mult timp inainte. Totusi, am
simtit ca vreau sa-mi agit pumnul in aer in semn de
victorie,

Mi-am lasat capul mult pe spate, cat sa-i vad ochii.

— Parintii tai m-au invitat?

— Pai, nu inca, a raspuns el evaziv. Voiam intii sa
verific ce parere ai tu.

Nu era bine. Genul asta de invitatie nu trebuia sa se
petreaca invers:

— Ce zici? m-a imboldit James, virand un aratator
pe sub marginea tricoului meu.

M-a sarutat din nou, apoi mi-a scos tricoul peste cap.

~— Eu zic..., am inceput eu, incercind sa ma con-
centrez la cum ar fi sa ratez Ziua Recunostintei cu
familia mea. Dar atunci James si-a strecurat mainile in
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jeansii mei si tot ce-am mai reusit sa spun a fost ,,Oh!”
si apoi ,OK” si apoi ,Da”.

Am intins mainile spre pantalonii lui James, cu una
descheindu-i nasturii, cu cealaltd tragandu-i in jos,
pana la genunchi. Ar trebui sa mentionez aici ca, pe
langa scris, mai am si un alt talent — cel putin, asa mi
s-a spus. Sa zicem doar ca faptul de a fi crescut pe par-
tea intunecata a stralucirii celeste a surorii mele ma
facuse sa ma straduiesc mai mult.

I-am soptit lui James ca a trebui sa se duca in pat
sa ma astepte, fiindca aveam pentru el o surpriza de
ziua lui. El a fost mai mult decat dornic de a-mi face
placerea.

Am deschis frigiderul si am scos un tort de cioco-
latd cu glazura moca, de la patiseria Edelweiss, de pe
Second Avenue. Chiar daca nu mai aveam biletele in
primul riand la Strokes, speram ca voi compensa dand
cu glazura pe citeva dintre partile lui favorite ale cor-
pului meu.

— Hei, unde e tricoul tau cu Woodstock? a strigat
el din livingul-dormitor.

La naiba.

— Am hotarit sa-l {in in casa parintilor mei, i-am
raspuns eu, ungandu-ma cu glazura moca.

In acest punct, v-ati putea intreba daci ma sim-
team catusi de putin ridicol. Raspunsul e da. Sincer,
nu-mi mazgalisem niciodata sfarcurile cu glazura pana
atunci. Nici alte parti ale corpului. Dar eram hotarata,
in pofida a orice, sa fac din asta o aniversare de care
James sa-si aduca aminte.

Tocmai aplicam ultimele tuse pe porfiunea de jos a
anatomiei mele, dorindu-mi ca aroma lui preferata sa
fi fost vanilie sau capsune, pentru ca moca maronie nu
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e chiar cea mai atragatoare culoare pentru o seductie
nud si comestibila, cand mi-a mirosit a fum.

Am verificat gratarul, dar il stinsesem. Totusi, miro-
sul devenea din ce in ce mai puternic. Am lipait cu
grija pana la usa de la intrare si m-am uitat pe vizor.
Holul era intunecat. O fractiune de secunda mai
tarziu, stravechea alarma de incendiu de deasupra
capului meu a inceput sa zanganeasca puternic.

— Foc! M-am napustit in dormitor, uitind cu desa-
varsire de nuditatea mea glazurata. Foc! E un incen-
diu! Holul este plin de fum!

James a sarit de pe pat, cu ochii holbati de spaima,
entuziasmul lui dezumflindu-se rapid. Si-a insfacat
boxerii.

— Scara de incendiu! am ordonat eu, stiind ca
n-am fi putut ajunge prin fum pana la scari.

Am insfacat primul lucru pe care mi-au cazut
ochii — un cearsaf de pat — si mi l-am infasurat
in jurul corpului. Dupa cum s-a dovedit, glazura e un
adeziv multumitor. Cine-ar fi crezut? I-a luat secun-
de pretioase lui James pana sa forteze fereastra care
se deschidea spre scara de incendiu. Cind a reusit in
sfarsit s-o ridice, m-a impins pe mine prin ea, apoi a
iesit si el. Deja puteam auzi masinile de pompieri in
departare.

Am mentionat deja ca educatia fizica n-a fost nicio-
data un domeniu in care sa excelez? Ei bine, s-a dove-
dit ca, daca sunt intens motivata, chiar pot sa-mi misc
fundul. Am coborat si am tot coborit. Pana am ajuns
la baza scarii de incendiu, la etajul al doilea, se stranse-
se o imensa multime care se uita in sus, drept la noi.

Abia atunci mi-am dat seama: eu eram costuma-
ta intr-un cearsaf alb, lipit de mine cu glazura maro;
nu purtam nimic pe dedesubt; mai aveam de coborat
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treptele unei scari mobile pana pe trotuar. M-am uitat
inapoi la James, pentru sprijin.

— Hai, iubito, a ordonat el, continua.

Asa ca am continuat. Dar coboratul unet scari mobi-
le cand nu porti decat un cearsaf patat de glazura, in
timp ce incercam sa-mi tin picioarele apropiate ca o
doamna, s-a dovedit... imposibil.

Ceea ce a sfarsit printr-o vedere la tufa pentru
intreg East Village-ul.



capito/uf trei

’ uni dimineata, devreme, imi sorbeam cafeaua
‘-'51 ma bucuram de a doua gogoasa cu jeleu la
masa unei mici cafenele, fata in fata cu sora mea, Lily,
care-si ducea delicat cu lingurita cate un pic de iaurt
degresat la gura ei cu buze bosumflate. Bineinteles,
iaurt ar fi trebuit sa mananc ex. Dar mi-am inchipuit
ca evenimentele din weekend ma indreptiteau sa ma
impanez din plin cu o infuzie de zahar.

Apartamentul meu era de nelocuit. Potrivit greu
inteligibilului nostru proprietar sirb, Charma si cu
mine nu puteam sa ne intoarcem o buna bucata de
timp — trei saptamani, pe putin. Ni se ingaduise un
singur raid inauntru, dupa incendiu, pentru a sal-
va cateva lucruri personale, dar fusese nevoie sa ne
punem peste gura si nas masti care ne faceau sa ara-
tAim ca extraterestrii invadatori dintr-un film horror
de categoria C. Mastile se dovedisera necesare, pentru
ca toate lucrurile din apartamentul nostru erau acope-
rite cu un strat de funingine.
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in timpul acelei misiuni de salvare, mi-am azvarlit
cearsaful si m-am imbracat cu primele lucruri care
mi-au cazut in mana din sifonier — jeansi, hanorac si
mocasini negri, butucanosi, care nu aratasera bine nici
atunci ciand ii cumparasem, in primul an de studen-
tie. Mi-am luat iBook-ul — rugandu-ma sa fi supra-
vietuit — si un sac de gunoi plin cu haine, plus cei
douazeci de dolari de urgente pe care ii pastram varai
intr-un exemplar din Scurta istorie a timpulud', stiind ca
si daca vreun drogat ar fi patruns in apartament prin
gratiile ferestrei de la bucataria noastra, n-ar fi furat in
veci cartea aia.

Sambata noaptea dormisem acasa la James si nu
incercasem sa revin la modul seductia-aniversara. Cre-
deti-ma, dupa ce o armata de pietoni straini ti-a facut
un examen ginecologic vizual, ti-ai pierdut libidoul.
In apartamentul parintilor lui existau si o mini-masi-
na de spalat si un uscator, amplasate discret in spatele
unui paravan pliabil, dar incercarea mea de a scoate
funinginea si fumul din hainele pe care le salvasem se
dovedise zadarnica.

Duminica dupa-amiaza, James imi imprumutase
cei mai mici jeansi ai lui, un hanorac vechi si o suta de
dolari. Ma dusesem drept la Century 21, la raftul cu
lucruri reduse cu 70%. Asta intimplandu-se la mijlo-
cul lui noiembrie, nu gasisem nimic decat vestimenta-
tie de vara si cateva haine ramase clar de iarna trecuta,
pentru ca erau prea hidoase ca sa fi fost cumparate de
cineva care chiar ar fi avut ochi sa le vada.

' Carte de popularizare a stiintei, cu subtitlul De la Big
Bang la gaurile negre, scrisa de fizicianul american Stephen
Hawking si publicata, prima oara, in 1988.
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Suta mea de dolari imi procurase o fusta lunga cu
volane, subtire, mov cu purpuriu, o bluza de bumbac
alba, niste pantaloni elastici bleumarin, cu buzunare pe
ambele solduri, care aproape ca tipau GABARIT DEPASIT,
un pulover cafeniu si doua tricouri de vara, in nuante
oh-atit-de-savuroase de galben-voma si verde-varsat.
Dragut. N-am putut s-o recrutez nici macar pe Lily
in aceasta misiune — ea avusese matineu si apoi o
sedinta foto pentru Gap; faceau o campanie publicita-
ra numita Stelele Viitorului, care avea sa se lanseze in
primavara urmatoare. Sedinta foto se prelungise mult
in noapte, acesta fiind motivul pentru care sora mea si
cu mine ne intilniseram pentru o cafea la cafeneaua
firmei mele, inainte de ora ei de bicicleta de la sala.
Chiar fara machiaj si in haine sport, arata depresiv de
fara cusur.

— Cand te poti intoarce in apartamentul tau? a
intrebat Lily.

Proprietarul imi lasase pe mesageria vocala o noua
data.

— De Criciun. Poate in saptamina de dupa.

Lily a inghitit inca o gura micuta de iaurt.

— Sunt sigura ca vrei sa stai cu James, dar poti ori-
cand sa vii sa stai la mine, daca vrei.

De fapt, n-o informasem niciodata pe Lily ca a locui
cu James pe termen lung nu era o optiune, potrivit dis-
pozitiilor parintilor sai. Parea atat de jalnic.

Uite, asta-i problema cu sora mea. Siam ca avea sa
se ofere sa impartim apartamentul ei aerisit, din imobi-
lul de gresie de pe West Seventy-fifth, langa Amsterdam
Avenue, sl stiam ca avea s-0 faca plina de gratie. Unul
dintre cele mati rele lucruri la Lily este ca, pe 1anga faptul
ca e uluitor de bine educata si elevata, este, de aseme-
nea, si sincer draguta. Daca ar fi fost o ticaloasa egoista,
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as fi putut s-o detest. Dar de vreme ce nu e o ticaloasa si
eu totusi o detest pentru tot ceea ce ea este, sl eu nu, sa
ma aflu in preajma ei ma face cumva sa ma urasc.

— Oh, o sa gasesc eu o solutie, am spus senina,
apoi am data gata si a doua gogoasa umpluta cu gem.

— Mmm... g-a1 pus putin...

Lily a facut semn spre pieptul ei. M-am uitat in jos.
Bluza mea noua, alba, era manjita cu gem de capsune
intre al treilea si al patrulea nasture. Am sters-o cu un
servetel, ceea ce n-a facut decat sa mareasca pata roz.
Super.

Ne-am indreptat spre lifturi. Scoop ocupa etajele
sapte si opt dintr-o cladire de cincisprezece etaje, reno-
vata magnific, pe East Twenty-third Street, cu vedere
spre Madison Square Park. Alte reviste, detinute de
acelasi trust editorial european — incluzand Rockit,
un nou rival Rolling Stone la care-mi doream cu dispe-
rare sa scriu, dar nu obtinusem nici macar un inter-
viu —, ocupau restul cladirii, mai putin atragatoarea
cafenea de la etajul al patrulea, unde statuseram noi.
Am chemat lifturile apasand si pe butonul de urcare,
si pe cel de coborare. Ghici care a venit primul.

— Daca te razgandesti, sa ma anunti.

Lily m-a imbratisat scurt si a pasit in liftul gol, care
cobora.

Un minut mai tirziu, am iesit si eu dintr-unul foar-
te aglomerat si m-am indreptat spre Scoop si dincolo
de ea. Am facut cu ména spre Brianna, receptionera
care lucra la noi de doar o saptamina. Drumul spre
cubiculul meu trecea pe langa usa deschisa a biroului
Latoyei.

— Megan! a strigat ea. Sedinta de sumar in zece
minute.



Privilegrul 33

Speram ca groaza starnita de anuntul ei nu mi se
citise pe fata. Fusesem prea preocupata de chestia cu
scoasa-afara-de-fum-ramasa-fara-locuinta-pradata-lasa-
ta-leftera, ca sa planuiesc un subiect pentru o sedinta
la care fusesem foarte convinsa ca nu voi mai fi invitata

vreodata.
Ha.

g =T

Debra Wurtzel, redactorul meu sef, reusea sa fie deo-
potriva absolut de treaba si categoric intimidanta. Era
putin trecuta de patruzeci de ani, cu par negru taciu-
ne, tuns drept, la nivelul umerilor. Bretonul ei sever
atragea atentia asupra ochilor ei albastri si patrunza-
tori, care, ca de obicei, erau conturati cu un creion
dermatograf negru-albastrui. Avea cinci tortite mici
de platina insirate pe urechea dreapta si una singura
in stanga. Astazi era imbracata in pantaloni negri de
stofa, un sacou cambrat negru si mai multe tricouri
negre suprapuse. Cand si ultimul ratacit a sosit pentru
sedinta editonala — slava Domnului ca n-am fost eu
aceea —, ea si-a scos ochelarii de citit cu rame tip ochi
de pisica. L.a prima mea sedinta, imi dadusem seama
ca acesta era semnalul ei de a incepe.

Ne aflam in sala de sedinte de la etajul al optulea,
ale carei ferestre dadeau spre Twenty-third Street.
Ma asezasem intre asistenta Debrei, Jemma, si Latoya.
Intotdeauna eleganti, Jemma purta o bluza alba de
voal pe sub un top-corset negru Betsy Johnson, o fusta
mini ecosez, alb cu rosu, si pantofi cu bot rotund, care
mie imi aminteau de Minnie Mouse. Singura sugestie
ca poate nu era la fel de perfecta precum arata erau
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cuticulele neingrijite ale manichiurii ei roz-ca-panto-
fii-de-balet. Evident, si pe ea o coplesea presiunea.

Latoya purta un pulover gros de casmir cenusiu, o
fusta neagra, dreapta, si un maldar de margele negre
uriase in jurul gatului. Arata ca protejata stilistica a
Debrei, ceea ce si era, bineinteles. In bluza mea patata
de gem si fusta absurd de nepotriviti cu anotimpul, eu
aratam ca protejata unei femei fara adapost.

— 83 incepem cu Despartiri/Cuplari. Debra si-a
atintit privirea asupra Lisei Weinstock, grasuna si scli-
pitoare, redactorul al carui departament se ocupa de
cuplurile de celebritay. Ce urmeaza, Lisa?

Lisa si-a dat bretonul cu suvite magenta la o parte
din ochi.

— Noutiti absolut senzationale, inclusiv probleme
in paradis pentru Jen si stiti-voi-cine. Am obtinut, de
asemenea, fotografii facute cu telefonul mobil care o
infatiseaza pe Ashlee flirtind cu Nick la clubul Bunga-
low 8 — nimic nu se compara cu a te da la fostul 1ubit
al surorii tale ca sa faci valuri.

— Excelent, a zis Debra in timp ce capetele saltau
a incuviintare de jur imprejurul mesei.

Bineinteles, daca Debra ar fi apreciat ca un pictori-
al despre magari facand sex era ,absolut senzational”,
capetele ar fi incuviintat la fel.

— Latoya? a intrebat Debra. Articolul de fond?

Acesta era departamentul la care slugaream eu.
Scoop facea saptamanal un ,articol” de patru pagini, in
centrul fiecarui numar.

— Lucrez 1a un material cu Rumer, fiica lui Demi,
a raportat Latoya. O perspectiva din interior asu-
pra mamei sale, asupra lui Bruce, asupra lui Ashton
bla-bla-bla. Fotografiile ei; ea o sa scrie explicatiile.



Privilegiul 35

— Excelent, Latoya. Capul Debrei s-a intors isor
pana cand eu am fost clar in bataia pustii ei. Megan?
Care este cea mai bunai idee a ta de articol nou?

O duzina de perechi de ochi s-au atintit asupra
mea. [-am impus fetei mele si nu prinda culoarea ver-
milionului, dar, aparent, biofeedbackul nu functiona.

— Pai... ma gandisem la un articol despre... —
Gandeste, Megan, gdndestedé — Unele studii recente
sugereaza ca un declin al cazurilor de cancer la sin ar
putea fi in direct2 legatura cu un declin in utilizarea
terapiei cu hormoni de substitutie de catre femeile la
menopauza.

Cineva a pufnit in ras, dar fata Debrei era insonda-
bila. Si-a invartit un aratitor, indicind ca ar trebui sa
continui.

~— Si asta m-a facut sa ma intreb daca n-ar putea
avea legatura cu alte forme de, a3, hormoni. Mi-am
simtit fata invapaiata. Ca pilula anticonceptionali, am
incheiat eu.

Debra a ridicat din sprancene spre Latoya.

— Megan a discutat asta cu tine?

— Nu.

Raspunsul Latoyei a fost mai mult decat emfatic.

Asta nu era bine deloc.

— Ar vrea cineva sa comenteze?

Jemma a ridicat un deget.

— Oamenii citesc Scoop ca sd evadeze din realitate,
nu sa afle despre ea. Cancer? Hormoni? Menopauzi?
Vreau sa spun, bleah.

Nu stiu daca a fost din pricina weekendului sau din
invidia mea pentru ca James primise sarcina sa scrie
despre ceva de o minima inteligenta sau din pricina ca
eu aveam sa fiu totdeauna fiica parintilor mei, dar nu
m-am putut abtine.
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— Nu crezi ca avem o oarecare responsabilitate
fata de cititorii nostri? am intrebat. Avem o arie de dis-
tributie mai larga decat aproape oricare alt ziar. Poate
ca ar trebui sa facem... ceva... cu asta.

Jemma a aruncat o privire in tavan, aparent facand
un apel la ceruri sa o scape de una ca mine.

— Noi scriem despre lucruri importante tot timpul
Dar nu se poate intampla nimic ce o internare foar-
te costisitoare intr-un centru de reabilitare, o foarte
costisitoare operatie de chirurgie plastica sau o foarte,
Joarle costisitoare vacanta pe o insula privata nu pot
indrepta. Si despre asta e vorba in revista noastra.

— Eucred..., a inceput Latoya.

— Scuza-ma. Simte cineva miros de fum?

Jemma si-a incretit enervantul ei nas carn, ceea ce
a facut alte nasurn sa freamate ca ale iepurilor la o gra-
dina zoologica. La dracu’. Pantofii mei. Cu perfecta
nevinovatie, mi-am mutat picioarele mai la o parte de
Jemma si mi-am incretit s1 eu nasul, laolalta cu toti cei-
lalti. S-au starnit murmure prin sala de sedinte, pana
cand Debra i-a cerut Jemmei sa se duca sa verifice la
oficiul de securitate a cladirii.

— Hai sa incheiem aici, deocamdata, a spus Debra
in tmp ce Jemma isi facea iesirea ca Minnie Mouse
din sala de sedinte.

Echipa redactionala s-a urnit catre usa. Ma prega-
team sa ma fofilez odata cu ei, cand...

— Megan?

M-am intors.

— Dar?

Debra si-a pus ochelarii pe nas.

— Te astept peste cinci minute in birou la mine.

Asta chiar nu era bine.



capifaﬂj pafru

m stat in fata usii spatiosului birou al Debrei,

ascultind vantul urlind la coltul cladirii. Pos-
tul NY1 avertizase ca acesta va fi primul front de frig
adevarat, venit odata cu noiembrie. Parea o metafora
potrivita pentru viata mea.

Baiatul de la curierat a trecut pe langa mine impin-
gandu-si caruciorul, avind grija si nu ma priveasca
in ochi. Pana si curierul stia ca eram o paria la Scoop.
Am aruncat o privire prin peretele de sticla al birou-
lut Debrei. Vorbea la telefon, dar mi-a fiacut semn sa
intru.

Am intrat in biroul ei pentru prima oara de cand
fusesem angajata si m-a izbit din nou cat de simplu
si de curat era. Masa de sticla, laptop Toshiba, plus
citeva ferestre din podea pana in tavan. M-a poftit sa
iau loc intr-unul dintre cele trei fotolii directoriale din
fata mesei sale de lucru. Singura decoratiune din biro-
ul ei era o fotografie cu rama Tiffany de argint a unei
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Debra mult mai tinere, la plaja, ranjind la un baietel.
Debra nu vorbea niciodati despre viata personala.

— [-hm. OK. Bine... Da, o si te anunt, Laurel.
Vorbim.

Debra a inchis in sfarsit.

— Megan.

— Da? am reusit sa spun, impreunandu-mi maini-
le in poala.

— Instinctele tale ma sperie.

Si-a rasucit scaunul Aeron ca sa se uite afara pe
fereastra inalta.

— Stiu ca subiectul meu a fost un pic deplasat, am
recunoscut eu.

Ea s-a uitat la mine de parca as fi fost un gandac de
bucatarie mort pe masa ei de lucru, dar am continuat
chiar si-asa.

— Desigur, oamenilor le place sa citeasca despre
cei bogati si faimosi, dar, daca stati sa va ganditi, avem
0 ocazie unica de a ajunge la atat de multe tipuri de
femei. Datele demografice ale lui Scoop...

— Jemma a avut dreptate, Megan, m-a intrerupt
Debra. Sperasem sa te mutam de la explicatii de foto-
grafie la articole — de aceea te-am pus in departa-
mentul Latoyei. Dar au trecut doua luni si tu tot nu te
integrezi.

Fata mea s-a imbujorat din nou.

— Sunt sigura ca pot propune si idei mai bune.

Am soviit, in eventualitatea in care Debra ar fi vrut
sa intervina si sa fie de acord cu mine.

Nici pomeneala.

— Trebuie sa te las sa pleci, Megan.

M-am uitat in poala. Sa ma lase sa plec? Adica
ma concedigzar Somera? Din nou somera? Am inghitit
nodul din gat.
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— Inteleg. O sia-mi eliberez...

— N-am terminat, m-a intrerupt Debra.

— Pardon?

Ea si-a incrucisat bratele.

— Imi place de tine, Megan. De fapt, imi amintesti
de cum eram eu la varsta ta.

Evident, asta insemna ca s-ar fi concediat pe ea
insasi. Am clipit, ca sa-mi limpezesc ochii inlacrimati.

— Estiisteata. Ideile tale sunt inteligente si indraz-
nete. Si ai un condei al naibii de bun — nu mi-a sca-
pat niciunul dintre aceste detalii. Dar Scoop nu ti se
potriveste. Ar trebui sa scrii la o revistad cu mai multa
greutate. East Coast. Rolling Stone. Sau chiar Rockit.

Ei, nu mai spune?

— Am si-o veste buna, a continuat ea. Exista un
post in Florida. Sa predai. E doar pentru doua luni,
dar cred ca ai fi perfecta pentru treaba asta.

Profesor? In Florida? Pentru doui luni? Asta consi-
dera ea veste buna?

Am dat din nou si ma ridic. Am simtit ca mi se
pune iar un nod in gat si speram s scap inainte si-mi
dea iar lacrimile.

— Va multumesc ca v-ati gandit la mine, sincer.
Dar eu nu sunt profesor.

Am vrut sa plec, dar Debra si-a ridicat un deget.

— Stai. Ascultd-ma pana la capat. Unu. E jumita-
tea lui noiembrie — publicistica e practic moarta de
la Ziua Recunostintei pana la intii ianuarie. Nimeni
nu angajeaza. Nimeni nu ofera nici macar un inter-
viu.

Din pacate, stiam ca avea dreptate. Din toate
momentele anului in care puteai fi pus pe tusa, asta
era cel mai rau.
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— Doi. Si-aridicat inca un deget. N-0 sa ai nimic de
cheltuit. Angajamentul vine la pachet cu masa si caza-
re. Si trei. Plateste mai bine ca Scoop. Mult mai bine.

OK, treaba asta n-avea niciun sens. Eu nu aveam
acreditare sa predau. Si, chiar daca as fi avut, profeso-
rii nu erau bine platiti. Si ce fel de slujba de profesor
pe doua luni includea cazarea si masa? Vreun post de
suplinitor la un internat de copii bogati? Nu, multu-
mesc.

Dar, pe de alta parte, aveam sa ma confrunt cu anu-
mite realitati de indata ce aveam sa ies din birourile
de la Scoop: nu puteam locui cu James si nu voiam sa
stau cu Lily. Nu puteam sa-mi caut o slujba si n-aveam
niciun ban pus deoparte la care sa recurg in caz de
necesitate. Nu ma incanta deloc sa ma intorc in New
Hampshire ca sa lucrez la Earth Lovers; nici sa-mi gasesc
vreo slujba la Bloomie’s, ca sa impachetez cadouri de
Craciun pentru oamenii care si le puteau intr-adevar
permite.

— Cand ar incepe, mai exact, slujba asta? am intre-
bat cu prudenta.

— Exact acum. E o0 masina neagra care te asteapta
la parter.

— Acum?

— Da. Sa te duca la aeroport, daca ai vrea.

— Sa ma duc in Florida, am completat eu.

— Palm Beach, mai precis. Cu un avion particular.

Avion particular? Sa fiu profesor?

— Toate detaliile iti vor fi explicate cind vei sosi
acolo. Debra a rascolit un teanc de negative de la o
recenta sedinta de fotografie. Si n-o sa ai nimic de
pierdut. Daca n-o sa-ti placa, te poti intoarce imediat
cu avionul si 52 ajungi acasa la timp pentru stirile de la
Ora zece seara.
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— Dar eu...

Nu eram prea sigura ce urma dupa ,dar”-ul asta,
dar... dar ceva. Era mult prea bizar.

— Uneori, trebuie sa crezi pur si simplu, Megan, a
zis cu blindete Debra.

Sa cred pur si simplu. Nu prea eram genul de fata
care sa creada pur si simplu. Urmareste cu atentie de
la distanta si prinde spilul — da. Insa arunci-te cu
ochii inchisi — nu. Ins3, pe cinstite, ce alte optiuni
aveam? Si chiar daca tocmai ma concediase, dintr-un
anumit motiv, n-as fi vrut s-o dezamigesc pe Debra. In
mod ciudat, inca imi mai placea de ea.

— OK. Am s-o fac.

Ea a zambit.

— Excelent. Atuncj, at si pornit la drum.

M-am ridicat, simtindu-ma amortita.

— V-as spune multumesc, dar nu sunt sigura pen-
tru ce sa va multumesc.

— Al citit noul Vanity Fair’

Am clatinat din cap. Imi placea Vanity Fair — era
in topul primelor zece reviste la care mi-ar fi placut sa
scriu. Dar fusesem prea ocupata sa-mi fac viata praf ca
sa dau atentie ultimului numar.

— Poate ai vrea sa arunci o privire in timpul zbo-
rului tau.

A luat un exemplar de pe masa si mi l-a dat. Nu
m-am ostenit sa intreb de ce. Evident, .de ce™ul era o
altd piesa al acestul bizar puzzle. Dupa ce i-am strans
mana st am iesit din biroul e1 pentru ulima oara,
m-am simtit ca Alice pornind spre blestemata aia de
vizuina de iepure.



capffafuf CLRCL

— A se poate sa se intample una ca asta, i-am
# N murmurat eu lui James. Nu e adevarat.
Stateam amandoi pe bancheta din spate a masinii

negre care ma luase de la serviciu. Nu, stai, de la fos-

tul meu serviciu. Soferul slovac tocmai trecuse peste

Podul George Washington, indreptandu-se spre New

Jersey. La miezul zilei, aproape ca nu exista trafic, de

vreme ce restul lumii era, stiti, la serviciu.

James si-a petrecut un brat pe dupa mine.

— FEi bine, daca nu avem amandoi aceeasi haluci-
natie, este adevarat. Ciudat — foarte ciudat —, dar
real.

»Ciudat” nu descria nici pe departe situatia. Eram
doar foarte recunoscatoare pentru ca putuse sa mear-
ga cu mine pana la aeroport. Chiar inainte de a-mi
parasi fostul birou, il sunasem si-1 bilbaisem ceva
despre ceea ce se intamplase — cum eram in drum
spre Florida, dupa ce-aveam sa trec un minut pe la
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apartamentul lui, cat sa-mi iau lucrurile greblate de pe
raftul de reduceri de la Century 21 si periuta de dinti.

— it,i mulfumesc ca ai venit, i-am spus eu din nou.

El mimase o durere de dinti si pretextase o sedinta
de urgenta la stomatologie ca sa ma poata insotl.

— Nu uita sa salivezi putin cand te intorci la lucru.
De la novocaina, l-am sfatuit si am dat din cap, cu
seriozitate,

— Asa o sa fac.

Mi-a strans mana cind ne-am apropiat de un indi-
cator pe care scria AEROPORTUL TETERBORO. Aeroportul
Teterboro? Imi inchipuisem ca mergeam la Newark,
dar, socotind dupa cladirile scunde si avioanele cu eli-
ce parcate in apropiere, nu aveam sa ajung in Florida
la bordul unui 757.

— Scuzati-ma, domnule? am zis eu catre sofer.
Suntem in locul in care ar trebui?

— Nicio problema.

Soferul avea un accent puternic. Ochii lui s-au in-
crucisat cu ai mei in oglinda retrovizoare.

— Stiu unde mergeti. Sefa dumneavoastra, Debra
Wurtzel — a pronuntat Ve-fel — 1-a dat lui Boris
instructiuni ex-pli-ci-te. Stati linistita si bucurati-va de
calatorie.

Sa ma bucur de cilatorie. Asta era o gluma. Cum
-S4 ma bucur de calatorie” cand nu stiam destinatia?

Boris s-a intors la sofatul lui, a aratat un act de iden-
titate la punctul de control, si apoi — spre stupoarea
mea — a luat-o direct pe pista. Ne-am oprit langa un
avion cu vreo zece hublouri si cu literele LL elegant
impletite pe coada.

— Avionul dumneavoastra, a anuntat Boris.

— Ce inseamna L1.? a intrebat James.

— Habar n-am.
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Nu faceam niciun gest sa ma dau jos din masina.

James m-a strans din nou de mana.

— O safie bine. Poate c-0 sa ai timp sa-mi scrii? Si
ne vedem peste zece zile, pentru Ziua Recunostintei.

Ceea ce m-a dat pana la urma jos din masina a fost
amintirea spuselor Debrei — daca nu-mi placea ce
gaseam in Florida, ma puteam urca imediat in avionul
asta si ma intorceam acasa. O... K.

I-am multumit lui Boris. Apoi, tinandu-ne de mana,
James si cu mine am traversat pista spre Gulfstream.
O stewardesa statea la scara. Purta un costum negru
impecabil, cu o talie foarte ingusta, cam cumn purtau
actritele in anii patruzeci.

— Domnisoara Smith? a intrebat ea amabil.

Stomacul imi rascolea voma ca un carusel.

— Da.

— Eu sunt Adrienne. O sa fiu stewardesa dumnea-
voastra astazi. Avea un foarte vag accent sudist. Calato-
riti singura, nu-i asar

— Doar daca nu-l pot rapi pe prietenul meu.

M-am uitat cu speranta la James.

— Aveti bagaje? a intrebat Adrienne.

— Numai asta. [-am intins rucsacul bleumarin
JanSport. Dar pot sa-l duc...

— Nicio grija. Adrienne mi-a luat rucsacul. Ne
vedem la bord. O sa decolam de indata ce veti fi gata.
Pot sa va pregatesc ceva de baut?

Am deschis gura. Niciun sunet n-a vrut sa iasa.

— Va puteti hotari dupa ce va imbarcati.

A zambit, a urcat scara si1 a intrat in avion.

Acum mai eram doar James si cu mine, intr-un
decor care aducea prea tare cu cel din filmul Casa-
blanca, doar ca, stiti, in New Jersey.
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— O sa te sun cand ajung acolo. Oriunde se va
dovedi a fi acolo. Si, in caz ca nu ma intorc diseara...

M-am lipit de pieptul lui si i-am dat ceea ce speram
sa fie un sarut memorabil si cea mai buna imitatie a
mea de Bogart.

— Vom avea intotdeauna Teterboro.

W

Patruzect de minute, patru sute optzeci de kilometri si
noui mii de metri altitudine mai tarziu, Gulfstream-ul
se afla undeva deasupra Virginiei. Avuseseram par-
te de niscaiva turbulente, asa ca eu fusesem tintuita
de fotoliul meu tapitat cu piele alba, unde sorbeam
dintr-o sticla de apa FIJI. In cele din urmi, aerul se
calmase.

Adrienne a venit la mine.

— Puteti sa va plimbati, daca doriti. Capitanul spu-
ne ca e in regula. Va pot pregati pranzul?

— Oh, nu-i nevoie, serios, i-am spus eu. Dar va
multumesc.

— Atunci, ceva simplu, a adaugat, facindu-mi cu
ochiul.

Cand s-a intors si a luat-o inapoi spre bucatarie,
mi-am desfacut centura de sigurantd si am pornit
printr-un tur al cabinei, inainte de decolare fitnd mult
prea ingrozita ca sa fac altceva decat sa ma ghemuiesc
in primul scaun din spatele cockpitului. Nu ca n-as
mai fi calatorit cu avionul. Calatorisem o data chiar si
la clasa intii. Dar aruncand o privire mai atenta ina-
untrul Gulfstream-ului, m-am convins ca oamenii care
aveau avioane particulare nu zburau ca vot si ca mine.

Exact in spatele meu exista un semicerc de scaune
de piele alba, cu fata catre o plasma high-definition cu
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diagonala de o suta cincizeci de centimetri si un sistem
audio de top. Fiecare fotoliu avea propria masuta de
televizor din marmura roz, cu adancituri pentru paha-
re si farfurii. Dincolo de ele se afla o mica incapere cu
un pat imens, cu husa roz. $i mai era si baia.

Nu stiu voi, dar eu intotdeauna am considerat baile
din avicane putin cosmaresti. La inceputul zborului,
trasnesc de mirosul dezinfectantului lor, care omoara
orice germene cunoscut omenirii. Mai tirziu, duhnesc
din alte motive. Nu si aceasta. Peretii erau de marmura
albd, cu vinisoare verzi ca padurea. Avea o cabina de
dus de sticla, cu numeroase capete de dus aurii. Un
scaun verde plusat, rotativ, se afla in fata unei masute
de toaleta de marmura alba, pe care erau asezate cosu-
lete cu produse cosmetice pentru par si piele. Un turn
de prosoape albe se odihnea pe un raft. Mi-am trecut
degetul peste initialele brodate cunoscute: LL.

Cand m-am intors la locul meu, capitanul stitea in
pragul usii deschise a cockpitului.

— Domnisoara Smith, va salut. Bine ati venit la
bord. Nu va ingrijorati — l-am trecut pe pilot auto-
mat.

— Ma bucur sa va cunosc, i-am spus eu, desi treaba
cu pilotul automat nu-mi dadea incredere.

Cand sunt la mii de metri sus, sus, sus, imi place sa
vad un om la comanda, comanda, comanda.

Desi n-am avut tupeul sa spun asta, a trebuit sa-mi
adun destul curaj cit sa pun o intrebare:

— Vreti sa-mi spuneti al cui este avionul acesta?

— Al lui Laurel Limoges, bineinteles.

Oh. Bineinteles. Ei, pai asta lamurea totul. Si

prin fotul vreau sa spun nimic. Cine dracu’ era Laurel
Limoges?
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— Oricum, a continuat cipitanul, voiam sa-mi
cer scuze pentru hurducat. Ar trebui sa avemn un zbor
linistit de aici pana la Palm Beach. S-a uitat la ceas. Ar
trebui si aterizim pe la patru. Pentru orice aveti nevo-
ie, adresag-va lui Adrienne.

S-a intors in cockpit — pfui —, iar eu am revenit
la locul meu, unde am giasit-o pe Adrienne aranjan-
du-mi un loc in fata televizorului. Pusese un servet de
farfurii si un stergar de in, amandoua cu afurisitul de
logo LL, tacimuri grele de argint, o cupa de cristal si
un pahar cu apa.

— Gata pentru pranz, domnisoara Smith?

Ceva-ul simplu includea o salati de pere, andive si
brinza Gorgonzola, o bagheta calda, vin rosu si apa
minerala carbogazoasa.

Nu mai mincasem de la gogoasa cu gem cu Lily, iar
ce vedeam acum mi se parea uimitor.

— Multumesc. Multumesc mult.

M-am asezat.

— Anuntati-ma daca va mai pot aduce ceva.

— De fapt... rucsacul meu?

— Imediat, a zis Adrienne, cu o amabilitate aproa-
pe ca din Neveste perfecte.

Am rupt o bucata din bagheta, am uns-o cu unt
si mi-am varit-o in gura. O incantare pentru papilele
gustative.

— Poftim, domnisoara Smith.

Adrienne mi-a pus rucsacul pe scaunul din stinga
mea.

— Altcevar

Am luat o gura de apa minerala.

— Nu, multumesc. Totul e grozav.

— Dupa ce mincafi, daca vreti sa va spal bluza,
avem dotari in bucatarie. E o... §1 a facut semn spre
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pata de la gogoasa, de care eu uitasem cu desavirsire.
N-o sa ia decit patruzeci si cinci de minute. E un halat
atarnat in spatele usii de la baie, daca vreti sa va schim-
bati.

OK. Eram impresionata.

Am mancat jumatate din salata, apoi am scos Vanity
Fatrdin rucsac. Era un articol de Dominick Dunne des-
pre o crima in Nashville si condamnarea sotului, zece
ani mai tarziu. Un articol special despre fostii membri
ai trupei Talking Heads. Amindoua interesante, dar
aparent irelevante pentru mine, Florida sau motivul
pentru care ma duceam in Florida.

Am dat foaia si m-am trezit uitindu-ma la o foto-
grafie pe toata pagina infatisind doua adolescente
orbitor de frumoase, complet imbracate si pe jumata-
te cufundate intr-o piscina. Titlul ce insotea fotogra-
fia spunea, simplu, ca ele erau Sage si Rose Baker din
Palm Beach, Flonda.

FABULOASELE GEMENE BAKER
de Jesse Kornbiuth

Paris si mai cum?

Daca inca mai chicotiti pe seama escapadelor sale
sexuale sau daca va mai intretineti pofta de barfa cu foto-
grafiile dintr-un tabloid despre iar-cu-iar-fara prietena ei
cea mai buna, care-si poarti anorexia ca pe€ un accesoriu
de moda, atunci sunteti deja ramasi cu cinci minute in
urma. Bine ati venit in noul mileniu al senzatonalelor
superfierbinti viitoare celebritati: Sage si Rose Baker sau
Fabuloasele Gemene Baker din Palm Beach, Florida.

Sage si Rose Baker sunt, incontestabil, mai atra-
gatoare decat atitatoarele tabloidelor de dinaintea
lor, iar daca averea de optzeci si patru de milioane de
dolari care va fi in curdnd a lor o pot cumpira, ele vor
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fi cu mult, mult mai de succes. De asemenea, au numai
saptesprezece ani.

Sunt doua roscate aproape identice — Sage e mai
in varsta cu sase minute. Rose se bronzeaza, iar Sage isi
pastreaza pielea atit de palida, incit e aproape opales-
centa. Fiecare iti taie respiratia, avand pomet slefuiti
ca sticla, o mica gropita in barbie, ochi enormi, verzi
ca smaraldul, si buze pline, revarsate. Sunt o pereche
ce reinvie frumusetea lui Jean Shrimpton, desi, cind le
spun asta, se uita la mine fara sa dea semne ca inteleg.
Evident, pentru ele, modelele de frumusete nu sunt
mai vechi de Christina Aguilera.

Fabuloasele gemene Baker sunt nepoatele lui Lau-
rel Limoges, fondatoarea si directoarea companiei
Angel Cosmetics.

Laurel Limoges. Cea la care capitanul...

Asta era avionul ef?

Ce descoperire. Asta voise Debra sa citesc. Mi-am
recompensat sinapsele din creier cu o lunga inghiti-
tura dintr-unul dintre cele mai bune vinuri de Bur-
gundia pe care le gustasem vreodata si am continuat
sa citesc.

Fetele si-au pierdut parintii intr-un accident de avi-
on privat in urma cu noua ani, pe cand erau in clasa a
patra. Infatisarea plus tineretea plus banii plus origini-
le familiale plus tragedia plus senzualitatea neinfrinata
si nu doar pentru faima egal ce? Platina in pop-cultura
s-a castigat pentru mult mai putin de atat.

Inca de la moartea parintilor, gemenele au locuit
cu bunica lor, la vastul domeniu al acesteia din Palm
Beach, Florida, numit Les Anges. Aici au casa lor pro-
prie, de 750 de metri patrati, din stuc roz. Palm Beach,
imediat Ia sud de Jupiter si la nord de Boynton Beach,
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este o insula de douazedi si cinci de kilometri lungime,
din bariera de corali subtropicala, separata de conti-
nent de Lacul Worth. Cei zece mii de locuitori ai sai
au, impreuna, o avere mai mare decat locuitorii din
Beverly Hills, Bel Air, Santa Barbara 5i Emiratele Arabe
Unite la un loc. Proprietitile lor sunt printre cele mai
luxoase din lume.

J- Paul Getty a facut, o data, aceasta remarca plina
de miez: ,Daci poti efectiv sa-ti numeri banii, atunci
nu esti cu adevarat un om bogat.” Dupa acest standard,
cand fondurile administrate prin tutela le vor reveni de
drept la a optsprezecea lor aniversare, la mai putin de
doua luni dupa aparitia acestui numar din Vanity Fair,
ele vor fi cu adevarat bogate.

Ca si ceilalti tineri din lumea buna din Palm Beach,
sunt inscrise la scoala privata din suburbia Palm Beach.
Ambele isi exprima cinstit dezinteresul si plictiseala
fatd de toate lucrurile academice. Ciand insist, Rose
murmura ca ,jii place oarecum muzica”; Sage clipeste
des din pleoapele incarcate de rimel si spune: ,Scoala
e repugnatoare [sic]”. Eu n-o corectez.

Odata eliminata grija pentru Shakespeare, ce alt-
ceva le mai place gemenelor? Rose ridica din umeri
si se uita la sora ei, asteptand sa raspunda — pare sa
faca asta adesea. Sage isi da la o parte buclele leonine
de culoarea capsunelor de pe fata perfect machiata.
~Cumparaturile, parasailing-ul', condusul cu viteza, sur-
ful si sexul, nu neaparat in ordinea asta $i uneori toate
deodata.” Se apleaca putin ca sa se uite la ce notez in
carnetel. ,Ador sexul. Sa scrii asta neaparat.”

Hair-stilistul i-a aranjat parul lui Sage intr-o cascada
de carlionti inflacarati. Buclele lui Rose sunt pieptanate

! Activitate distractiva in care un vehicul (de obicei o
barca) trage o persoana care este dotata cu o parasuta
(n. red.).
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pe spate, descoperindu-i fata. Cosmeticiana vine la ele
cu pudra pulbere pe o pensula de machiaj, iar Sage o
goneste, plangiandu-se de caldura si de asteptare. ,De
ce ma-sa mi incepem sedinta de fotografie?” O slujnica
ii explica imediat ca e o problema cu lumina si i intin-
de un pahar de cristal inalt, brumat, cu suc de pepene,
bautura ei favorita.

Dar Sage nu se lasa impacata; in mod clar, s-a satu-
rat. Se ridicd in picioare, isi strecoara ambele maini
subtirele in corsajul rochiei sale exorbitante si o sfasie
pana la buric. Timpul pare sa se opreasca in loc. Pana
s1 sora el scoate o exclamatie.

Sage zambeste, evident incantata sa aiba toti ochii
indreptati asupra ei. Face vreo cinci pasi pana la pisci-
na cu apa de mare. Buclele si machiajul sunt distruse
intr-o clipa. In timp ce pluteste pe spate, sfarcurile ei
cu piercinguri devin vizibile pe sub rochia uda si sfa-
siatd. O cheama printr-un semn cu degetul pe sora ei
geamana.

Rose ezita, dar numai o clipa. Apoi sare si ea in
bazin.

JFotografiaza asta!” rade Sage si ii arata degetul mij
lociu fotografului.

Pentru Fabuloasele Gemene Baker, a fi fabulos in-
seamna a nu fi niciodata silit sa-ti ceri scuze.

Poate ca lor nu le parea rau, dar, deodata, mie imi
parea. Doamne. In ce naiba ma bagasem?
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_ 4 4 egan Smith, presupun.
Cuvintele acestea m-au gasit uitandu-ma

lung la privelistea superba a Atlanticului prin fereas-
tra panoramica a biroului doamnei Laurel Limoges,
din centrul administrativ al companiei Les Anges, o
proprietate pe care Vanity Fair nu o laudase exagerat.
Picaturi mari de ploaie loveau suprafata piscinei aflate
la acelasi nivel cu oceanul de afara. Era greu de spus
unde se sfarsea piscina si unde incepea oceanul.

M-am rasucit si m-am trezit fata in fata cu o femeie
destul de in varsta.

— Laurel Limoges.

— Ma bucur sa va cunosc.

Asta e politetea de baza. Habar n-aveam daca urma
sa ma bucur ca am cunoscut-o sau daca, peste un sfert
de ora, nu aveam sa-i cer soferului sa ma conduca ina-
poi la aeroportul din Palm Beach.

Cand ne-am strans mainile, am fost izbita de fru-
musetea ei. Oricine ar fi fost la fel. Pielea ei ca de
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alabastru era neteda si fara cusur, bine intinsa peste
pometii inalti. Purta un costum cenusiu, cu un sacou
cambrat si o fusta dreapta, pana sub genunchi. Pantofii
decupati, gri-perla, erau in ton cu nasturii costumului.
La maéna stanga avea o bratara de argint, dar niciun
inel pe degete.

— Te rog.

Mi-a facut semn catre o canapea cu un cadru de
mahon sculptat, iar ea a luat loc vizavi, intr-un fotoliu
cu tapiterie inflorata.

— Ai calatorit bine? Nu te-ai — cum se spu-
ne? — udat prea tare?

Avea un usor accent frantuzesc.

— Soferul dumneavoastra avea o parapluie tres bon
et trés grand.

In traducere: o umbrela foarte buna si foarte mare.
Multumesc, patru ani de franceza la Yale.

Ploaia incepuse de indata ce Gulfstream-ul ateriza-
se in Palm Beach. In timpul drumului cu masina de la
aeroport, abia putusem sa zaresc ceva afara. Dadusem
drumul minitelevizorului din limuzina si il urmarisem
pe un meteorolog din Miami avertizind oamenii din
districtul Palm Beach sa fie atenti la grindina exact
cand pietrele rapaiau pe acoperisul limuzinei.

Grindina se domolise cand intraseram pe aleea de
pietris circulara din fata unei vile enorme, de culoarea
vatei de zahar. Usa masinii se deschisese larg si un bar-
bat chel, cadaveric, imbracat intr-un costum negru,
tinuse o umbrela deasupra capului meu cand iesisem
in aerul greu si fetid de afara.

— Domnisoara Smith? Pe aici, va rog.

Ma condusese catre o usa enorma de mahon,
apoi in vestibulul mai mare decit tot apartamentul
meu din East Village. Avea gresie alba pe jos, lemnarie
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sculptata cu modele complicate si un piedestal rotund
de marmura in centru. Pe acest piedestal se afla aseza-
ta o vaza de onix de un metru inaltime si zeci de pasari
ale paradisului portocalii si violet.

— Bine ati venit la Les Anges, domnisoara Smith.
Eu sunt domnul Anderson, majordomul lui Madame,
recitase el, atingindu-si casca in stil Serviciul Secret
din urechea stinga. Rucsacul dumneavoastra, v rog,
domnisoara Smith?

Majordomul — imediat il botezasem Tigva —
imi luase rucsacul si apasase un buton de metal incas-
trat in zid. Se deschisese usa unui foarte bine mascat
ascensor.

— Luat-l pana la etajul al doilea, ma instruise Tig-
va. La biroul lui Madame Limoges. O sa vina si dum-
neaei curand.

— OK, multumesc.

Intrasem in ascensor.

— 81, domnisoara Smith? Madame nu agreeaza sa-i
fie atinse lucrurile.

Liftul se inchisese automat. Ultimul lucru pe care
il vazusem fusese Tigva ducindu-mi rucsacul cu doua
degete, ca pe un les de doua saptimani al unui animal
ucis pe sosea.

Si acum ma aflam aici, fata in fata cu femeia careia
1l apartineau toata aceasta bogatie si putere. Nu trebu-
ia sa fiu absolventa de Yale ca sa-mi dau seama ca ma
facuse sa zbor doua mii de kilometri ca si-mi ofere un
soi de post pe langa nepoatele ei, Fabuloasele Gemene
Baker. Dar ce, unde, de ce si, mai presus de toate, cdt
erau inca invaluite in mister.

— (Calatoria cu avionul a fost minunata, i-am spus
eu acum. Vreau sa zic, a fost in regula. Avionul dum-
neavoastra e foarte dragut.
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Avionul dumneavoastra e foarte dragut? Parca eram
idioata.

— Multumesc. Probabil ai dori niste ceai sau altfel
de racoritoare?

Laurel s-a indreptat catre un serviciu de ceai din
colt. Eu imi inchipuisem ca era doar de decor.

— Nu, multumesc. Mi-ar placea sa aud despre
post, totusi. Daca nu va suparati.

— Ah. In mod normal, angajatorul e cel care pune
intrebarile Ja un interviu, nu-i asa?

— Da, in mod normal, am incuviintat, simtindu-ma
un pic infiptd dupi carafa de vin rosu din avion. Insi
nimic din ce mi s-a intimplat astizi nu a fost normal.

Ea a rds si mi-a placut pentru asta.

— De fapt, am foarte putine sa-ti cer, domnisoara
Smith.

— Va rog, spuneti-mi Megan.

M-am lasat putin mai pe spate pe bancheta, incer-
cand sa arat degajata.

— Megan, atunci. Debra Wurtzel imi este o foar-
te draga prietena. Ne cunoastem de multa vreme. Am
vorbit destul de mult despre tine. Ea te-a recomandat
foarte elogios. Ai citit articolul despre nepoatele mele
din Vanity Fair, dar

— Da. In avion. Sunt frumoase.

Am aruncat o privire in spatele ei, la zecile de foto-
grafii inramate, aliniate pe rafturi. Erau poze cu Lau-
rel si diversi oameni de stat, cu elita hollywoodiana,
dar niciuna cu nepoatele ei.

Ea mi-a oferit o ridicare din umeri galica si si-a
netezit o cuta inexistenta de pe fusta.

— Norocul genelor. Cit de multe stii despre mine,

Megan?
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-— Sincer? Numai ceea ce am citit in dupa-amiaza
asta, 1-am raspuns si m-am abtinut de la impulsul de
a-mi rontai unghiile.

— Toata lumea, se pare, a scris ceva despre mine.
Tom, Harry, Dick. Nimeni n-a inteles cum trebuie.

Mi-am muscat buza ca sa ma abtin sa izbucnesc in
ras la chestia cu Harry-Dick.

— Fu am inceput de la zero, Megan. Imi place sa
muncesc sarguincios si apreciez aceasta calitate si la
ceilalt. Tot ce am, eu am castigat.

Si-a impletit degetele.

— Am reusit in multe lucrurt. Orice merita facut
merita ficut cu excelenta, nu esti de acord?

Am dat din cap. Eram de acord. Dar si daca n-as fi
fost, ce era sa spun?

— Exista un singur lucru — un lucru impor-
tant — in care am dat gres. Cresterea nepoatelor
mele.

Pentru o fractiune de secunda, am crezut ca vad un
licar de sincera parere de rau in ochii ei. Dar a pierit
rapid.

— Probabil ca, peste ani, n-o sa-mi mai ingadui sa
vad adevarul, a continuat ea. Dar acum, toata lumea
1s1 da seama ca nepoatele mele nu-si folosesc creierul
pentru nimic mai complex decat alegerea unei nuante
de oja. $i ma invinuiesc din cauza asta.

Cand a privit spre ocean, mi s-a parut ca vad un alt
licar de durere in ochii ei limpezi, cenusii.

—- Mi-ar placea sa schimb asta. O sa asigur motiva-
tia, despre care o sa discutam intr-o clipa. Din neferi-
cire, nu pot f1 eu cea care sa le ajute sa-si puna mintea
la contributie in scopuri mai bune. Dintr-un singur
motiv: sunt mult prea mult timp plecata in calatorii de
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afaceri. O sa ma vezi aici, la Les Anges, doar rareori. De
aceea, persoana care sa le ajute, draga mea, vei fi tu.

Dect voia sa-i educ eu nepoatele. Dar de ce?
Gemenele aveau sa mosteneasca o avere de opt cifre.
Poate ca nu erau destepte, dar erau putred de bogate.
Intilnisem destule mostenitoare la Yale ca sa stiu ca o
persoana putred de bogata putea ajunge foarte depar-
te in lumea asta, chiar fara un IQ) operational.

Laurel a asteptat pana cand privirea mea s-a incru-
cisat cu a ei.

— Te intrebi de ce chestiunile acestea conteaza
atat de mult pentru mine, nu?

— Da, am recunoscut.

— Megan, raposatii parinti ai gemenelor si-au
facut studiile la Universitatea Duke, din Carolina de
Nord, mi-a explicat Laurel. La fel si raposatul meu sot.
Intotdeauna m-am asteptat ca fetele sa urmeze si ele
scoala aceea.

Suam despre Duke. Nu era Yale, dar era o scoala
destul de buna si era destul de greu sa intri acolo. Dar
gemenele erau mostenitoare de avere, mostenitoare
a caror bunica ar fi putut cu siguranta sa doneze o
cladire sau zece pentru scoala. Regulile pentru muri-
torii de rind — media generala, scorul la SAT, eseu
de inscriere zdrobitor — pur si simplu nu se aplicau
mostenitoarelor ca ele.

Asta i-am spus si lui Laurel, doar un pic mai
diplomat.

— In cazurile obisnuite, s-ar putea si ai drepta-
te, a incuviintat Laurel. Dar am primit un telefon
de la Aaron Reynolds, ieri. El este presedinte consi-
liului de administratie de la Duke. Il cunosc de ani
buni — raposatul meu sot si cu mine am donat cladi-
rea Centrului Artelor Dramatice.
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Vedeti?

Laurel a continuat:

— Totusi, el m-a informat ca, dupa Vanity Fair, nu
va mai putea admite fetele. Ar fi... cred ca asa i-a zis el,
o ,razmerita a absolventilor”.

Si-a ridicat palmele in sus, semn de exasperare
pentru ca situatia era imposibila.

— Sage si Rose vor fi nevoite sa-si castige un loc in
randul noilor studenti din toamna urmatoare, ca toti
ceilalti. Sau, cel putin, sa dovedeasca abilitatea de a
face asta. Cred ca el ar fi gata de a trece cu vederea
peste unele indiscretii de-ale lor, daca ele vor putea
atinge cateva standarde specifice.

Din ceea ce citisem eu, sansele gemenelor de a-si
castiga locuri legitime la Duke erau aproape cat acelea
ca Gap sa ma foloseasca pe mine in locul surorii mele
in reclamele pentru noul sezon.

— Cum sunt notele lor de la scoala? am reusit sa
intreb cu o fata serioasa.

— Ingrozitoare. Laurel si-a unit sprincenele fin
arcuite. Aici e problema, Megan. Eu stiu ceva despre
nepoatele mele pe care ele nu-l stiu. Nu sunt proaste.
Cum nu esti nici tu, evident.

La asta n-am avut nimic de spus.

— Yale este o universitate excelenta, nu? Dar in-
spaimantator de scumpa. Debra mi-a spus ca ai intrat
in datorii serioase ca sa poti studia acolo. La cat s-au
ridicat imprumuturile tale pentru facultate?

— Saptezeci si cinci de mii de dolari, i-am raportat
eu, in ciuda faptului ca era clar ca stia deja.

Imi amintesc cum discutasem, de fapt, chiar despre
aceasta suma la interviul initial cu fosta mea sefa.
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— Saptezeci si cinci de mii de dolari, a oftat ea.
Atat de mult costa in tara asta sa studiezi la o scoala
buna. Nu ca in Franta.

Scump pentru cineva ca mine, voiam sa-i spun eu. Nu
pentru cineva ca line.

Insi ea deja apasase un buton de pe o cutie dis-
creta de pe masuta de cafea.

— Te rog, trimite-le pe fete sus.

— Imediat, Madame, a raspuns numaidecat vocea
prin statie.

Cum fusese cu putinta? Apoi mi-am amintit casca
din urechea lui Tigva.

— Mi-ar placea sa detaliem restul acestui aranja-
ment cu gemenele de fata, mi-a explicat Laurel.

Mai inainte sa pot protesta ca inca nu cazusem de
acord asupra niciunui aranjament, usa ascensorului
s-a deschis din nou si cele doua adolescente pe care le
vazusem in Vanity Fair au intrat in camera. Amandoua
erau imbracate in jeansi si aveau pantofi cu tocuri foar-
te inalte. Una purta un maiou alb de matase. Chipul ei
avea o transparenta de invidiat. Parul ei rosu ca focul ii
atirna in bucle libere pana aproape de talie — Sage,
mi-am inchipuit eu. Cealalta, Rose, avea un bronz
auriu perfect, cu pistrui pe nas si pe brate. Parul ei in
suvite rosii i1 cadea drept si teapan pe spate.

Cred ca v-am spus cat de fara efort de frumoasa
este sora mea, da? Fi bine, fetele astea o faceau sa arate
doar comuna. Daca teoria curbei lui Gauss se aplica la
infatisari, undeva pe planeta, doua fete absolut urite
plateau pretul pentru ca gemenele sa poata arata atat
de uluitor. Dati-mi voie sa spun ca eu am avit o reactie
foarte superficiala la toata aceasta splendoare: le-am
antipatizat imediat.
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Laurel s-a ridicat in picioare, la fel si eu. Fetele ne
depaseau in inaltime pe amandoua. Sage — cea pali-
da — si-a scuturat buclele din ochi cu un gest care
parea indelung exersat.

— Ne-ai chemat? a intrebat-o ea pe Laurel, cu o
voce incredibil de plictisita.

— Da. Jata pe cineva pe care as vrea s-0 Cunoas-
teti. Ea e Megan Smith. Megan, nepoatele mele, Sage
si Rose.

Ochii lui Sage au fulgerat spre mine doar o milise-
cunda.

— $i?

— Ea va fi tutorele vostru academic pentru urma-
toarele doua luni.

Gemenele au schimbat o privire, iar Sage si-a pus o
mana pe un proeminent os al soldului.

— Nu, multumesc.

S-a intors sa plece, luind-o de ména pe sora ei.

— Mersi oricum, a zis Rose peste umar.

As fi putut fi a treia din serie. Nu, multumesc.

Laurel mi-a simtit ezitarea.

— Megan, trebuie sa ma asculti pana la capat.
Fetelor, luati loc. O sa va fac fiecareia o oferta pe care
n-o puteti refuza.
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data ce gemenele s-au asezat pe sofaua de ma-
hon, Laurel a descris situatia neplacuta cu
Duke.

Sage si-a scuturat parul din ochi. Din nou.

— OK. Deci cum-o-cheama e aici ca sa ne ajute sa
intram. Asta e ideea’

— Megan. O cheama Megan, a repetat Laurel.
Daca accepta, ea va va consilia in doua domenii princi-
pale — studiile voastre obisnuite la Scoala Regionala
Palm Beach si examinarea SAT, pe care o veti sustine
pe cincisprezece ianuarie.

Sage si-a dat ochii peste cap.

— Glumesti, desigur.

Inca o data, am surprins o strafulgerare de triste-
te in ochii lui Laurel, dar chipurile fetelor au ramas
impasibile. Fie n-o observasera, fie nu le pasa.

— Nu glumesc. De fapt, as crede ca, dupa portre-
tul din revista aceea, ati vrea sa dovediti lumii — pro-
babil chiar st voua inseva — ca nu sunteti imbeciles.
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Am observat cum Rose dadea nervoasa din piciorul
incaltat cu o sandala de piele intoarsa roz, cu toc inalt.
Sora ei si-a intins bratele pe speteaza canapelei. Nicio
grija pe lumea asta.

— Ce ne pasa noua’ a intrebat Sage, desi in mod
clar nu astepta vreun raspuns. Suntem deja bogate si
suntem aproape faimoase. Haide, Rose.

S-a ridicat in picioare.

— Noi am plecat de aici.

Laurel a dat din nou din umeri.

— Plecati daca vreti. Dar intelege bine, Sage: nu
sunteti bogate.

Sage a oftat a lehamite.

— Inca. Nu suntem bogate incd. Dar o sa fim luna
viitoare, cind implinim optsprezece ani. Bogate cu
optzeci si patru de milioane de dolari. Asta spune cla-
uza fondului.

— Nu, asta spunea inainte clauza fondului, a corec-
tat-o Laurel. A fost revizuita in dimineata asta.

Fata palidi a lui Sage a ramas si fara bruma de
culoare pe care o mai avea. I-am privit reflectia in ser-
viciul de ceai de argint din partea cealalta a camerei.

— Despre ce vorbesti? a izbutit ea sa intrebe.

Laurel si-a dres glasul.

— Daca tu si sora ta castigati, amandoua, cite un
loc in primul an de studii la Duke — mi s-a spus ca
va conta scorul la SAT si media la cursul pe care tre-
buie sa-1 urmat cu presedintele scolii —, veti deveni
beneficiarele fondului in momentul in care consiliul
de admitere ma va informa ca at fost acceptate. Daca
una dintre voi da gres, amandoua esuati. Vet fi pe
cont propriu.

— N-ai face tu asta, a provocat-o Sage.
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— Am facut-o deja, a raspuns Laurel si mi s-a parut
ca zaresc o mica sclipire satisfacuta in ochii ei.

Si-a atins unul dintre enormii sai cercei cu diamant.

— Dar asta-i... asta-i asa o nedreptate!

Rose arata ca un copilas al carui castel de nisip fuse-
se calcat in picioare de un bataus.

— E pentru binele tau, Rose. Vocea lui Laurel era
acum mai blanda. Si eu iti dau uneltele de care ai nevo-
ie ca sa reusesti. Iti sugerez — §i surorii tale — s3 va
folositi de ele.

Am asteptat ca Sage sa riposteze. N-a facut-o. Ex-
presia de pe fata ei spunea totusi foarte multe, dar
nimic placut.

Laurel s-a intors spre mine.

— Megan, ai fost foarte rabditoare. Da-mi voie
sa-t1 explic conditiile postului tau. Vei sta la noi pina
la testul de aptitudini universitare' din ianuarie. Opt
saptamani. Vei fi platita cu o mie cinci sute de dolari
pe saptamana. Banii vor fi depusi intr-un cont pe care
l-am deschis eu pentru tine. O sa ai asigurate propriul
tau apartament in casa gemenelor, toate mesele zilei si
utilizarea oricarui vehicul pe care l-ai dori. Avem vreo
duzina in garaj.

Am facut niste calcule mintale. O mie cinci sute ori
opt saptamini insemnau douasprezece miare. Zero
cheltuieli. Aveam sa ma intorc la New York in ianua-
rie, la prima sesiune de angajari organizate de reviste
cu o rezerva financiara frumusica. Si tot ce aveam de
facut era sa traiesc in aceasta tihnita splendoare, sa le
suport pe gemene timp de doua luni si sa incerc sa le
invat s3-si scrie corect propriile nume?

' Scholastic Aptitude Test (SAT) este testul standardi-
zat pentru admiterea in invatamantul superior din SUA.
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— §a fiu a dracu’ daca pot sa inteleg, a murmurat
Sage, evocindu-mi brusc realitatea de a le suporta pe
aceste fete, chiar daca numai pentru doua luni.

Nu era asa usor.

— Megan, cind am discutat mai devreme, m-ai
informat ca al acumulat o datorie semnificativa, mi-a
spus Laurel.

— Da, asta-1 adevarat, am recunoscut.

Laurel a dat din cap.

— Sunt un fan al compensatiilor pe baza perfor-
mantelor, dupa cum probabil ti-ai dat seama deja.

— Da, si oferta dumneavoastra este foarte gene-
roasa...

— Pupincurista, a intervenit Sage. Si ce haine ai pe
tine, de fapt? m-a intrebat ea, fara nicio legatura.

Rose a chicotit.

M-am intors iarasi spre Laurel, zambind fortat.

— Dar nu sunt sigura ca nepoatele dumneavoastra
sunt foarte receptive la propunere, asa ca ma tem...

— Daca nepoatele mele sunt admise la Duke, m-a
intrerupt Laurel, o sa castigi o prima care o sa-ti inga-
duie sa lichidezi acea datorie. In intregime.

Doamne.

Apara.

Si pazeste.

— Acum. Ce spuneai?

Laurel si-a asezat din nou mainile in poala.

— FEu... aa..., m-am balbait.

Apoi m-am uitat la gemene, care aratau la fel de
socate de propunere ca si mine.

— Mituiesti pe cineva ca sa ne mediteze? a intrebat
Rose.

— Platesc, de fapt, a corectat-o Laurel. Deci,
Megan?
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Tendinta initiala a fost sa topai de fericire prin bi-
roul €1 — eu avusesem un scor perfect la SAT si ab-
solvisem magna cum laude —, dar, peste numai o clipa,
realitatea s-a reinstapénit. Aici nu era vorba despre
abilitatile mele academice, ci despre cele ale gemene-
lor. Invatatul nu e o deprindere care sa se dezvolte
peste noapte. As fi putut eu sa iau doua pustoaice ras-
fatate, care pana acum se specializasera in plictiseala
$1 petreceri, si sa le transform in fete instruite? Era ca
s1 cum 1-as fi cerut unui neandertalian, a carui idee de
seductie implica o bata si o grota, sa descopere meri-
tele unei cine, a unui film si a unui masaj cu aromate-
rapie. Totusi. Era un ditamai morcovul pentru mine,
pe care Laurel mi-1 tinea in fata ochilor in varful acelu-
iasi bat cu care tocmai le plesnise pe nepoatele ei peste
dosurile lor in tanga Cosabella. Nu era de mirare ca
Angel Cosmetics avea atata succes.

— Sper ca am obtinut incuviintarea ta?

Ochii lut Laurel i1-au cautat pe ai mei.

M-am hotarat rapid, puternic influentata de sem-
nul dolarilor deopotriva siguri si himerici.

— OK, vreau sa spun, aa, da. Am s-o fac.

Laurel a zimbit. Ba chiar a parut usurata.

— Excelent. Dimineata voi pleca intr-o calatorie
de afaceri la Paris, dar am sa verific regulat cum stati.

S-a ridicat, plina de gratie.

— Megan, o librarie din Miami imi trimite tot ce
vei avea nevoie — testele pregatitoare pentru SAT de
Kaplan, Baron, Peterson, ca si indrumarele de studiu
SparkNotes si Cliff. Daca mai ai nevoie de ceva, comu-
nica-i domnului Anderson. Acum, n-ati vrea voi trei sa
va cunoasteti mai bine si apoi sa treceti la treabar Pe
mine va rog sa ma scuzat.



06 Zoey Dean

A strabatut biroul si a chemat liftul. In clipa urma-
toare, ramasesem singura cu gemenele Baker. Sage
ma privea cu raceala.

— Asculta, Molly, Mandy sau cum te cheama...

— Megan.

— Nu conteaza. Sage si-a scuturat parul. Din nou
s1 din nou. intelegi ca nol nu invatam, clar?

— Sunt foarte sigura ca tocmai am acceptat un job.

Am incercat sa rad.

— OK, aici e o micd problema, Creato. Nu te
superi daca iti spunem Creata, nu-i asa? Ca doar asa
ai parul.

— Prefer Megan, i-am raspuns, simtind ca mi-e
foarte sete si ca sunt mai mult decit putin panicata.

— I-hm. Deci asculti, Creato. Sage si-a scuturat iar
parul. Eu vomit mai dragut decat hainele pe care le
porti tu.

Rose a pufnit in ras. Sage s-a intors catre sora ei.

— Rosie, stii cu cine seamana Creata?

— Cu cine, Sagie?

Ma simteam de parci devenisem tinta unei farse
deosebit de crude.

Sage s-a intors din nou catre mine.

— De fapt, nu prea e cu cine, ci mai degraba cu ce:
cu un fund de babuin. Rosu-aprins si rotund de gras.

Avusesem dreptate. Numai ca nu era o farsa si nu
prea avea logica. Totusi, mi-am simtit obrajii devenind
de-un rosu mai inchis decit al fundului de babuin. O
mie cinci sute pe saptamdna, mi-am spus in gand. O mie
cinci sute pe saptamina.

— Din curiozitate, Sage? am intrebat-o. Iti face
placere sa insulti pe cineva pe care abia l-ai intalnit?
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Sage si-a dus un deget subtirel la buze, prefacan-
du-se ca se gandeste bine la asta, apoi s-a ridicat in
picioare.

— De fapt... da. Cand e cineva care arata ca tine.

I-a facut semn surorii sale.

— Nu avem nevoie de bunica si cu siguranta nu
avemn nevoie de tine, Creato. Asa ca-ti sugerez s-o iei
inapoi catre locul uitat de lume de unde at venit.

A mers cu pasi mari catre ascensor, cu roscata Rose
pe urmele ei. Eu am ramas in loc, cu sprancenele
incremenite de soc, pina ciand usa ascensorului s-a
inchis.

Apoi m-am lasat pe spate pe canapea §i mi-am ri-
dicat privirile spre tavanul boltit de deasupra. Am
scos un suspin dramatic §i m-am ridicat anevoie in pi-
cioare.

Afari, cerul se insenina. Soarele dupa-amiezii tarzii
sclipea pe apa. L-am privit o vreme, revazand in minte
schimbul de cuvinte avut cu gemenele. Erau oribile.
Groaznice. Obraznice si rele.

Dar bunica lor poate ca avea dreptate. Poate, am zis
poate, ca nu erau proaste.
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— M al zi o data, unde esti? Palm Springs? m-a
v intrebat Charma. Adica in California?
— Palm Beach. Adica in Florida.
— N-am fost niciodata acolo.

— Nici eu, dar, evident, asta e locul unde se strang
oamenii frumosi $i isi spun unii altora cat de frumosi

sunt ei.

M-am lasat pe spate, pe divanul plusat, ciclamen cu
buline albe, din dormitorul apartamentului meu din
casoiul gemenelor. Era cu vreo citiva ani-lumina mai
dragut decat salteaua japoneza gasita-pe-strada care
obisnuia sa treaca drept canapea in fostul meu apar-
tament.

Cu o jumatate de ora inainte, domnul farmec-zero
Anderson ma condusese tacut prin aerul umed si ina-
busitor al serii, de-a lungul aleii de pietris alb dintre
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resedinta principala si mini-conacul gemenelor. Ale-
ea era strajuita, pe ambele margini, de gard-viu inalt,
in stil frantuzesc, ceea ce insemna ca n-am putut
vedea restul domeniului. Cand am ajuns la intrarea
conacului gemenelor, n-am mai regretat-o. Zugravita
intr-o nuanta de roz mai deschisa decat casa lui Lau-
rel, era o copie la indigo a Tarei din Pe aripile vantului,
inclusiv coloanele, mai putin culoarea.

— Addison Mizner, a intonat Tigva.

— Pardon?

— Arhitecta, m-a lamurit el, ceea ce insa nu ma
lamurea catusi de putin.

A deschis usa si m-a condus intr-un foaier doar ceva
mai putin spectaculos decat al lui Laurel, din care por-
nea o enorma scara in spirala. La etaj, doua culoare
duceau in directii opuse.

— Gemenele, a rostit el, uitindu-se spre stanga.
Dumneavoastra, a continuat si s-a uitat spre dreapta.

Am strabatut culoarul pana cind el s-a oprit in fata
unei usi mari, albe.

— Camerele dumneavoastra. Noapte buna.

A luat-o inapoi pe aceeasi cale pe care venise, iar
eu am deschis usa spre ceea ce avea sa fie locuinta
mea pentru o0 noapte — poate mai mult, daca mi-as
fi putut vreodata aduna curajul sa mai stau fata in fata
cu gemenele. Tapetul era roz-pal cu alb si un divan de
catifea fusese plasat imediat sub fereastra ce dadea spre
Adantic. Era prea intuneric ca sa vad apa, dar cateva
lumini scanteietoare licareau in departare. Exista un
birou vechi unde imi puteam instala iBook-ul, cu un
scaun cu spatar inalt, imbracat in piele roz, si cateva
perne pe care puteai sta. Pe peretele indepartat era
ceea ce am dedus a fi un televizor cu ecran plat si dia-
gonala de o suta cincizeci de centimetri. O arcada se



70 Zoey Dean

deschidea catre un dormitor masiv, cu un pat urias cu
baldachin si o debara-garderoba care — ca si foaierul
Les Anges — era aproape cat tot apartamentul meu
din East Village.

M-am intors in camera de lucru si ]l-am sunat pe
James, dar mi-a intrat casuta vocala. Al doilea telefon i
l-am dat Charmei, care a primit vestile neasteptatei mele
mutari in Florida de Sud cu obisnuitul ei aplomb impa-
sibil. Am incercat sa 1 le descriu pe Sage si pe Rose, suge-
randu-i sa si-o inchipuie pe cea mai rea scorpie de cand
fusese eain liceu, sa-1 inmulteasca rautatea cu infinitul si
apoi s-o0 imparta in doua. Asa erau gemenele Baker.

I-am spus ca nu le puteam suferi. De asemenea,
i-am spus cat aveam sa castig pe saptamana.

— Tocmeste o dominatrix cubaneza sa le biciuias-
ca in pat, daca trebuie, Megan, a zumzait Charma in
timp ce eu deschideam minifrigiderul din debara.

Era gol, dar inauntru era un bilet: ,,Cheama-l pe
Marco pentru provizii.” Cine naiba era Marco?

— Stai acolo si adu-i lu’ mama ceva dragut cand te
intorci, mi-a spus ea, ferma.

— Pe bune, Charma. Nu stiu cum ar fi cu putinta
caeu...

M-am oprit la jumatatea frazei. Batea cineva la usa
apartamentului meu? Am ciulit urechea. Da. S-a auzit
din nou.

— A venit cineva, i-am spus Charmei. Te sun mai
tarziu.

— Stai, stai. Laurel Limoges are o pivnita de vinuri,
nu?

Degetul meu s-a indreptat spre butonul de inche-
iere a apelului.

— N-am facut inca marele tur al proprietatii, dar
e posibil.
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— Daca dai gres si esti alungata de acolo, adu-mi
vreo doua sticle. Ea n-o sa le observe lipsa.

Am inchis si m-am grabit pe culoar spre usa. Am
dat de Sage si de Rose.

— Am putea... sa vorbim putin cu tine? a intrebat
sovaind Sage.

Unde era ranjetul de dispret? Unde era atitudinea?
De ce nu-mi spusese Creata?r

— Fireste, le-am spus eu, precauta. Intrati.

Au venit dupa mine in zona de living cu buline roz.

— Ei, despre ce-i vorba? am intrebat eu in timp ce
ele s-au asezat pe doua perne.

Au schimbat o privire ezitanta.

— Am venit sa ne cerem iertare. Mai devreme...
n-am fost prea dragute.

Sage isi rasucea cu nervozitate pe degete marginea
bluzei. '

— Dar a fost asa un soc, stii. Ceea ce a facut bunica.

Rose a dat din cap.

— Optzeci si patru de milioane de dolari inseamna
o gramada de bani. Nu-ti sunt luati atitia in fiecare zi.

— Si chestia aia despre colegiu? a continuat Sage,
cu ochti ei verzi inlacrimati si sinceri. Aia a fost noua
pentru noi. Ea nu ne-a zis niciodata ceva despre Duke
inainte. De unde era sa stim?

— Nu va mai bateti capul, am zis eu, surprinzin-
du-ma si pe mine.

De buna seama ca era socant sa auzi ca nu mai poti
continua sa fii printesa rasfatata care ai fost intotdeau-
na. S-ar fi putut produce chiar o fisura a singurului
neuron pe care-1 imparteau creierele lor.

— Hai s-0 luam de la capat. Eu sunt Megan, am zis
prosteste, intinzand mana.

— Sage, a chicotit ea, intinzand-o pe a ei.
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— Rose. Imi pare bine,

S-a ridicat s1 a facut o reverenta. OK, asta era destul
de dragut.

Tot ce stiam despre gemenele Baker era ceea ce
citisem in Vanity Fair si vazusem in biroul lui Laurel.
Poate ca era ceva mai mult de atat de capul lor.

— De vreme ce vom incepe...

M-am asezat pe covor si le-am facut semn sa vina si
ele, ceea ce au si facut.

— Ce-ati zice sa ne cunoastem putin intre noi? Ce
faceti voi, fetelor, cand vreti sa va distrati?

Aproape ca mi-am dat ochii peste cap, ca sa le
scutesc s-o faca ele.

Sage si-a ridicat genunchii, cuprinziandu-si picioa-
rele lungi cu bratele.

— Ca sa-ti spunem cinstit, suntem cam scanda-
loase.

Rose a dat din cap.

— Foarte scandaloase.

— Si eu pot f1 scandaloasa, am zis cu hotarare, adu-
candu-mi aminte de ah-atiat-de-recentul meu exhibi-
tionism din East Village.

Sage s-a ridicat in genunchi si st-a apropiat capul
de al meu.

— Povesteste-ne cel mai scandalos lucru pe care
1-ai facut vreodata.

Hmmm. Lasiand la o parte exhibitionismul nein-
tentionat, scandalometrul meu era la zero.

Sage a ranjit.

— Sex in public?

Chiar daca-1 facusem sau nu — OK, nu —, tot nu
mi se parea ca discutarea vietii mele sexuale cu viitoa-
rele mele eleve ar fi chiar o metoda profesionista de
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abordare. Dar voiam sa dovedesc ca nu-mi era frica sa
le ies In intampinare.

— Hai sa lasam asta pentru alta seara, m-am eschi-
vat eu.

— Destul de corect, a incuviintat Sage, desi vedeam
ca umerii 11 cazusera de dezamagire.

Ma temeam ca imi pierdusem audienta, dar urma-
toarele cuvinte ale lui Sage au contrazis aceasta impre-
sie.

— Stii, nu esti chiar asa cum am crezut noi, mi-a
spus Sage. Si-a plecat putin capul, de parca m-ar fi pri-
vit cu alti ochi. Imi pari aproape... misto.

Rose a incuviintat, intarindu-i spusele.

— Da,

— Deci... Sage s-a inviorat din nou. Poate ca trea-
ba asta 0 sa mearga, in cele din urma. Miine hai sa
incercam sa invatam.

— Sigur, am zis. Da, hai.

Laurel avusese dreptate. Fetele astea poate ca erau
neghioabe, dar nu erau intr-atit de stupide incat sa
intoarca spatele averii familiei.

— Va convine la noua?

— Zece, a z1s Sage.

— Zece, atunci.

Sage mi-a oferit cel mai larg si mai alb zimbet din
istoria zambetelor largi si albe.

— S-a facut — daca vei face intdi tu ceva pentru
noi.

— Da, a aprobat Rose.

Bine. Voiau sa-mi arate ca aveau si ele ceva putere,
impunand un schimb. intelegeam. Era Sociologia 101',

' Numele unui curs introductiv in sociologie, popular
in SUA, Canada s1 Marea Britanie.
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numai ca ele nu puteau pronunta partea cu ,sociolo-
gia”. Eram gata sa accept.

— (O sa-ti dam o sansa ca sa dovedesti ca esti scan-
daloasa, a declarat Sage.

— OK, bine. Cata vreme nu e ceva ilegal. Sau
sexual, am adaugat in graba.

Sage si-a rontait ginditoare aratatorul manichiurat.
Apoi a ridicat iute din sprancene catre sora ei.

— Ce-ai zice de... scaldat in pielea goala? In pisci-
na noastra cu apa sarata? E o piscina cu apa de mare
proaspata la casa bunicii noastre, dar stiu ca nu esti
destul de scandaloasa ca s-o faci acolo.

Scaldat in pielea goala? Scaldatul in pielea goala era
tot ce puteau propune? Pe cuvant, eram usor deza-
magita de Fabuloasele Gemene Baker. Eu fusesem in
tabdra de hipiott din New Hampshire. Scaldatul in pie-
lea goala era un mizilic — sau, mai exact, fusese un
mizilic pe vremea cand aveam doisprezece ani si inca
ma mai bucuram de soldurile minunate prepubere si
de obraznicii sini in devenire. Inci mi mai deranja
ironia lui Sage despre fundul meu mare.

— Si voi doua unde veti fi? am intrebat eu.

-— N-o0 sa stam prin preajma sa ne uitim, daca la
asta te gandesti! Sage parea jignita si ca m-as fi putut
gandi la asa ceva. O sa aducem sampania, pentru cand
vel iesi. Ca s& sarbatorim noul nostru inceput si even-
tuala noastri intrare in silile superficiale ale Universi-
tatii Duke.

Superficiale? Vai mie. Asta chiar ci era un job pe
masura mea.
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A
e Ny

ln jumatatea de ora dintre ,OK, am s-o fac” si
indeplinirea actului propriu-zis s-a scurs timp mai
mult decat suficient ca sa ma gandesc mai bine.

Nu-ti trebuia licenta la Yale ca sa echilibrezi ecu-
atia. Maturitatea nu era punctul forte al gemenelor.
Plus, abia dupa ce evitasem s le raspund la intrebarea
despre cea mai scandaloasa escapada sexuala a mea,
Sage hotarase imersiunea mea in piscina cu apa sarata,
in pielea goala. Am adunat elementele laolalta si am
ajuns la raspunsul evident: fotografii. Sage si Rose o
sa ma astepte, cu aparatul in mana, cand o sa ies din
piscina. Probabil ca aveau de gand sa posteze instanta-
necle pe www.voteazasaniimei.com si sa inregistreze o
mie de voturi impotriva mea.

N-ar fi trebuit sa fie prea greu sa pacalesti doua
adolescente nu foarte istete.

Am gasit terasa, in partea de est a casel gemene-
lor. Torte de gaz aprinse iluminau perimetrul. Terasa
era presarata cu sezlonguri azurn si avea un chiosc de
lemn cu un bar aprovizionat din plin. Un dig de piatra
separa terasa de plaja s1, dincolo de aceasta, de ocean.
Asa cum anticipasem, gemenele ma asteptau. N-am
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vazut niciun aparat de fotografiat, dar asta nu insemna
ca nu erau pitite in bar.

— La tanc! a strigat Sage, vesela.

Prea vesela. Bine, aveam sa joc pana la capat.

— Buna. Eu am fost punctuala in seara asta. Sa fiti
s1 voi, maine.

Am tras un scaun la marginea piscinei si m-am
intors cu spatele la ele, incepand sa-mi deschei blu-
za alba. Aerul sarat al oceanului se simtea greu si
caldut pe piele. Imi venea greu sa cred ca fusesem in
New Yorkul aproape inghetat chiar in dimineata
aceea.

— Esti timida? a intrebat Sage.

— Uneori, i-am raspuns peste umar, cat mai dega-
jata cu putinta.

Mi-am intins bluza pe scaun, avand gnja sa las o
mineca la distanta potrivita cat s-o pot insfaca din apa.
Mi-am inchipuit ca daca vedeam nevinovatul aparat de
fotografiat din apa, as fi putut sa trag bluza in piscina si
s-0 imbrac. S-ar fi udat, dar era destul de lunga cat sa
acopere ceea ce trebuia ascuns.

Rose a inghiontit-o pe sora ei.

— FE aproape induiosatoare, pe bune.

— Da, e simpatica.

Mi-am dat fusta jos si am intins-o si pe ea pe scaun.
Fetele s-au ferit, ingrozite.

— N-ai niciun pic de mandrie’

Sage parea inspaimantata.

Mi-am inchipuit ca era din nou o remarca jigni-
toare la adresa corpului meu, 1ar in minte mi-au venit
cuvintele Sa ma pupi, rahat cu ochi tembel. Totusi, ras-
punsul asta n-ar fi fost de ajutor construirii unei relatii
fructuoase profesor-elev. Inainte sa ma pot hotari care
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atarna mai mult in balanta, satisfactia imediata sau
maturitatea temperata, Sage s-a explicat.

— Lenjeria ta. Cum ai putut?

Va amintiti ca nu mai departe de ieri fusesem, in
severe constrangeri atat financiare, cit si psihologice,
la Century 21. Acolo gasisem chilotii galbeni, model
aproape-bunica, intr-un cos cu doua perechi la sase
dolari, pret la care imi permisesem sa cumpar — ati
ghicit — doua perechi. Cat despre sutien, a trebuit
sa ma descurc cu fetisul pentru Hello Kitty al cumpa-
ratorului de lenjerie, pentru ca numai asta gasisem in
celalalt cos de chilipiruri.

— E #ronic, am explicat eu, nefiind in dispozitia de
a face confesiuni despre focul din apartamentul meu,
nici despre jalnica situatie a bilantului meu.

S-au uitat la mine fara nicio expresie pe chip s
mi-am dat seama ca habar n-aveau ce insemna #ronac.
Bine, atunci. Am inceput sa-mi desfac sutienul Hello
Kitty, apoi m-am oprit.

— Voi doua aveti de gand sa luati notite?

— Am spus ca n-o sa ne uitam, i-a amintit Rose
surorii sale, apoi mi-a oferit o pereche de ochelari sub-
acvatici. Poate vrei astia. E apa sarata.

Era dragut din partea ei ca se gandise.

— Multumesc.

— OK. Deci, douazeci de bazine? a sugerat Sage.

— Suna bine.

Ca sa dovedesc cat de calma eram in privinta intre-
gii afaceri, mi-am scos sutienul Hello Kitty si l-am
invartit de-o bretea pe deget.

— Tu-huu! a chiuit Sage. Asta-i spiritul. Inot pla-
cut. O sa ne intoarcem cu sampanie §i ciocolata. Sau
poate doar sampanie. Si, nu uita, fara lenjerie uda!

— Uda inseamna ca ai trisat, a explicat Rose.
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— N-0 sa trisez, am proinis.

In ump ce ele porneau inapoi spre casa, am iesit
din chilotii mei de trei dolari si am sarit in piscina. Apa
era incalzita, iar fusta era la indemana. Puteam simti
tensiunea iesindu-mi din muschi in timp ce pluteam
pe spate, tragand cu urechea, sa ma asigur ca geme-
nele nu se intorceau. N-au facut-o. 5a fi fost posibil sa
ma fi inselat? Nu prea credeam, totusi... era dragut din
partea lor.

Obisnuiam sa inot intr-un lac de langa casa noas-
tra din New Hampshire. Ma scufundam si-mi treceam
mainile peste malul de la fund, intrebandu-ma cum
era oare pentru broastele despre care sora mea imi
explicase ca dormeau acolo in fiecare iarna. Am facut
si aici o scufundare, inotand in jos, §1 mai jos, tot mai
jos, pana cind am atins suprafata rugoasa a bazinului.
De aici, am inotat la suprafata, dand din maini si din
picioare, bucurandu-ma pe deplin de miscare. Poate
c-aveam sa incep s inot in fiecare zi, s ma folosesc de
avantajul de a avea o piscina la...

Poc. Deodata, lumina puternica m-a orbit. Mi-am
dus mana la ochelarii subacvatici, ochii mei obisnuin-
du-se treptat cu lumina.

Doamne. Era lume. Multi lume. In spatele unei
ferestre de plexiglas, intr-un soi de camera de petrece-
re sub pamant. Sage, Rose si inca vreo sase, aratand cu
degetul si rizand. In fata sirului de privitori, un baiat
in jeansi decolorati si o bluza bleu-deschis de in statea
si se holba. $i atunci mi-am vazut propria reflectie: cu
ochii bulbucati, mariti de refractia apei, goala-pusca,
mititica, de fapt, nu chiar mititica, de mine.

Dati-mi voie un moment. Cind aveam doispreze-
ce ani si incepusem sa am un corp, avusesem acelasi
cosmar ca multe alte fete: intarziind la scoala, dadeam
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buzna in sala mea de clasa de a saptea si-n clipa aceea
observam ca imi uitasem hainele. Nu-mi mai puteam
misca picioarele; tot ce puteam face era sa stau
acolo in timp ce toti colegii hohoteau si ma aratau cu
degetul.

Cine era sa stie ca, zece ant mai tirziu, aveam sa
traiesc de-a binelea o versiune a acelei spaimer

Am tisnit la suprafata si-am inotat din rasputeri
catre capatul cu apa mai mica, dorindu-mi un singur
lucru — sa-mi iau hainele mai inainte ca gemenele si
prietenii lor sa ma prinda. Pentru ca daca eram sigura
ca Sage si Rose Baker nu cunosteau sensul cuvantului
ironie, eram mai mult decat convinsa ca stiau sensul
Cruzimii.

N-am fost destul de rapida.

— Mica sirena! m-a zeflemisit Sage.

Tinea o sticla de sampanie in mana dreapta.

Un grasan sugand dintr-o bere Stella gi-a aratat
neglijent citiva centimetri de burdihan intre tricoul
lui polo rosu si betelia pantalonilor kaki.

— Ucigator bras! a comentat si a zimbit.

Bleah.

Daca gemenele dorisera sa ma umileasca, reusisera.
Voiam sa plec de-acolo — acolo insemnand piscina,
Palm Beach si Florida, in general — cat de repede
era omeneste cu putinta, cu cat de multa demnitate
intacta cu putintd. Mi-am saltat corpul despuiat pe
scara bazinului. Aerul rece al noptii pe pielea uda
aprinsese farurile mele anatomice, ca sa zic asa.

— Ooo0-la-1a! a chitait Sage. Fata Cretei nu e singura
care roseste!

— Si parul de pe cap nu e singurul care se incre-
teste! a adaugat Rose.
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Am aruncat o privire in jos, la mine, si am vazut
roseata de stinghereala intinsa pe tot corpul meu. Ne-
mernice.

Nu mai voiam decit sa-mi iau hainele si sa
fug — pina inapoi la New York, daca era nevoie. Insa
n-aveam de gand sa le dau satisfactie ticaloaselor asto-
ra. Charma imi povestise odata despre un exercitiu de
actorie in care incercai sa intri in pielea unei persoa-
ne pe care o stiai ca sa joci un personaj. Charma isi
intruchipase fostul prieten ca sa joace rolul unui tip
absolut seducator, dar gay, care inca nu-si dezvaluise
orientarea sexuala (nu ma Intrebati). Stiam cine tre-
buia sa fiu. Nu arafi ca tine. Arati ca Lily. Am afisat un
zambet dezinvolt si m-am indreptat catre tipul care-si
luase burta de bere la o plimbare.

— Nu cred ca ne-am cunoscut. Eu sunt meditatoa-
rea gemenelor, Megan. I-am intins mana. Tu esti...?

— Pembroke Hutchinson.

Privirea lui s-a intors iar la sanii mei, dar a izbutit o
strangere de mana cu palma nadusita.

— Pofum.

Tricoul bleu-deschis, tipul din fata grupului de pri-
vitori, mi-a intins un prosop. Se uita in alta parte, pro-
babil inabusindu-st rasul.

— Multumesc, am zis eu, infasurandu-1 peste piept
ca pe un sarong. Eu sunt Megan.

— Will, mi-a spus el, ridicand privirea. Phillips.

— Incéntata de cunostinta. Ticalosule, am adaugat
in tacere.

Un ticalos incredibil de sexy — ochii lui aproape
bleumarin erau tiviti de gene dese, blond-roscate —,
dar nu mai putin ticalos.

M-am prezentat si celorlalti din grup. Blonda
micuta era Precious Baldridge. Fata atletica, al carei
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par drept, negru, era legat intr-o coada la spate, era
Dionne-nu-Dianne Cresswell. Bruneta cu implanturi
evidente era Suzanne de Grouchy. In afara de Pem-
broke si Will, mai era un tip scund, cu tacalie — Ari
Goldstein.

— FEi, ma bucur ca v-am cunoscut pe toti, am
declarat. Sper ca v-a facut placere portia de distractie
din seara noastra.

— Al singe-n instalatie, ce-i al tau e-al tau.

Pembroke si-a sfarsit berea si a azvarlit cutia goala
spre un cos de gunoi, dar a ratat. Cutia s-a rostogolit in
piscina. Nu s-a ostenit s-o recupereze.

Mi-am ridicat o spranceana.

— Daca asta ai vazut, in locul tau, m-as lasa de
Stella.

Will a scos un puternic Aa din spatele unui scaun.

— Buna asta, a murmurat el.

Hm, mersi.

— Da, hilara, s-a rastit Sage, mijindu-si ochii.

— Uite ce e, Sage, am zis eu. Am priceput. A fost
o farsa. Eu sunt inca dispusa sa ne intelegem, daca si
vol sunteti.

Sage a facut miscarea ei patentata de scuturare a
parului.

— Nu esti nici macar aproape de o intelegere cu
noi, Creato.

— Oh, disputa se incinge, a jubilat Pembroke, ridi-
candu-si pumnii intr-o exagerata postura de boxer.
Incaierare!

— Mai taci, i-a taiat-o Rose.

— Imi place cand vorbiti urat, s-a prefacut el ca
geme.

Si-a intins bratele, dandu-se putin inapoi, spre
piscina.
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— Hai la tata!

Toata asistenta a ras din nou. Brusc, Rose 1-a impins
cu ambele maini. El a cazut caraghios in bazin, impros-
cand apa in toate partile.

— Pazea ca loveste! a behait Ari cind Pembroke a
iesit la suprafata, scuipand.

Ma saturasem de toata povestea si mi-am adunat
hainele.

— Distractie placuta, baieti. Sage, Rose, ne vedem
dimineata.

M-am rasucit sa plec, dar vocea lui Sage m-a oprit.

— Stai asa, Creato.

Pietricelele fine ale aleii se simteau reci sub tilpile
mele.

— Recunoaste, Sage. Ai vrut sa ma umilesti. Ai esu-
at. Noapte buna.

Prietenii gemenelor au scos exclamatii ca o coloa-
na sonora a unei comedii.

— Tu fot nu pricepi, a ranjit Sage dispretuitor.
Avem un impresar foarte important, Zenith Himmel-
farb. Poate ai auzit de ea?

— St-ar trebui sa-mi pese pentru car?

— Pentru ca urmeaza sa fim niste staruri, a expli-
cat Rose.

Sage a zambit cu infatuare.

— Toata lumea din business a vazut Vanity Fair, iar
Zenith s-a prezentat cu oferte pentru noi. Film, TV,
modelling...

— Pentru foarte multi bani, a specificat Rose.

Sage si-a incrucisat bratele.

— N-o0 sa ne ducem la facultate, nu avem nevoie
de banii lui Laurel si sigur nu avem nevoie de tine. Asa
ca de ce nu ti-ai lua tu hainele tale urite si nu ti-ai
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legana soldurile tale grase inapoi pana la New York,
mai du-te si invartindu-te?

Singurul lucru care se auzea era plescaitul hainelor
lui Pembroke, care lipaia spre bar dupa o alta bere.
Toti ceilalti asteptau sa vada ce voi raspunde.

S-astepte. N-aveam nimic sa le spun niciunuia din-
tre ei. La inceput, fetele incercasera sa fie mitocane.
Cand asta daduse gres, venisera in camera mea sa
ma manipuleze ca sa fac ceva umilitor. Reusisera. Nu
existase nicio clipa in care sa fi luat serios in calcul
posibilitatea de a invata cu mine. M-am asigurat ca
prosopul era destul de bine strans si, calcand fara gra-
ba, un picior in fata celuilalt, pe aleea de pietris alb,
m-am intrebat daca avionul lui Laurel mai era inca la
aeroport.

La dracu’ cu asta.

La dracu’ cu banii.

Si, foarte sigur, la dracu’ cu gemenele Baker.



capifafu/ zece

S Mﬂi nu € un cuvant destul de tare, i-am
declamat eu lui James, cu mobilul lipit de
ureche.

Descoperisem un mic balcon al camerei mele
de lucru, care dadea spre terasa piscinei $i spre
ocean, s§i iesisem afara ca sa-l sun. Terasa era pustie
acum — numai sticlele goale de sampanie si cutiile
de bere strivite mai atestau umilinta mea.

— Detestare. Dezgust. Scdrba. Da. Scérba se apropie
cel mai mult.

Chiar si dupa un sfert de ceas de dus oparitor de
fierbinte, ca sa ma curete atat de apa sarati a bazinu-
lui, cat si de consecintele gemenelor din iad, inca mai
clocoteam de furie. Deja il sunasem pe Tigva ca sa-i
spun ca trebuia sa vorbesc cu Laurel neintirziat, insa
el ma anuntase ca Madame era in momentul acela in
avionul ei, in drum spre Franta, si ca puteam vorbi cu
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ea dimineata. Bine, atunci. Aveam sa plec la rasaritul
soarelul.

Il sunasem pe James imediat dupa aceea si ii ceru-
sem sa ma astepte la New York a doua zi.

— Deci, oricum, am continuat la telefon, poti sa
lasi cheia la portar? Tu o sa fii probabil la serviciu cind
ajung eu.

— Da... sigur...

De parca ezitarea din vocea lui n-ar fi fost evidenta.
Asta era o urgenta, pentru Dumnezeu.

— James? Chiar mi-ar prinde foarte bine niste aju-
tor in clipa asta.

Ma uram pentru faptul ca trebuia deopotriva si
sa 11 cer imperios, si sa-1 rog umil, dar ce alta solutie
aveam?

— Hei, te iau la mine in adapost, m-a asigurat
James. Asta suna mai bine. Pentru citeva zile, a adau-
gat el.

Cateva zile? Si dupa aceea? Sa ma mut cu Lily? Sa
ma intorc in New Hampshire? Dar aveam sa rezolv eu
cumva, odati ce o sa fiu din nou pe Planeta Pamant,
intre oameni adevarati, in loc de Palm Beach, printre
roboti-celebritati in devenire.

O briza a pus in miscare aerul umed si inabusitor,
purtand mireasma incantatoare de flori de portocal si
de ocean. Departe, in larg, barcile saltau pe valuri, cu
luminile palpaitoare. Mi-am impus sa fac cateva respi-
ratii de yoga. Nu stiam absolut nimic despre yoga, dar
la dracwu’. Sa intre binele, sa iasa raul. Sa intre binele. ..

— E atat de frumos aici, am murmurat, in cele din
urma indeajuns de calma cat sa ma asez pe unul din-
tre scaunele de nuiele. Si copilele cu cheile impara-
tiei — atat de splendide pe dinafara, atat de urate pe
dinauntru...
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— Suna ca OC' pe steroizi, a glumit James.

— Cu exceptia faptului ca e real.

M-am ridicat de pe scaun si m-am sprijinit cu spa-
tele de peretele balconului. Proprietatea Les Anges se
intindea si in stanga, si in dreapta mea. Puteam vedea
coamele acoperisurilor proprietatilor la fel de extrava-
gante ce se insiruiau de-a lungul plajei, in departare.

— Ar trebui sa vezi locul asta, James. E complet
desprins de orice ar putea semana cu realitatea. Fetele
astea si prietenii lor... vreau sa spun, portretul ala din
Vanity Fair e nimic. Daca ar avea cineva vreo idee des-
pre cum e de fapt...

M-am oprit la jumatatea frazei.

— Stai putin. Fir-as a naibii!

— Vrei sa mai spui o data? a intrebat James.

In versiunea de roman ilustrat a viitoarei mele auto-
biografii, acesta este cadrul in care manunchiuri de
raze tasnesc in jur din capul meu. Despre ce-mi placea
mie sa scriu? Nu despre ceea ce vedeau toti oamenii,
ci despre ce era dedesubt. Iar aici aveam niste fete atat
de perfecte la suprafata si atat de urdte pe dinauntru.
Acelasi lucru s-ar fi putut spune, de asemenea, si des-
pre Palm Beach. Si toate erau chiar in fata mea.

— James? M-am razgandit, i-am spus eu. Nu vin
acasa.

— Stai, ce zici? Ce se petrece’

I-am explicat epifania mea, plimbandu-ma in sus
si-n jos pe balcon, in timp ce imaginatia imi prindea

' OC (de la Orange County, California) — popular
serial al televiziunii FOX, difuzat in 2003-2007, o fictiune
despre adolescentii si familiile lor care locuiesc in cartie-
rul protipendadei de la malul marii din Newport Beach,
Orange County.
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aripi la posibilitatile unei dari in vileag Palm Beach-
gemenele Baker.

— Este supremul reportaj exterior-interior. Cine
n-ar vrea sa-] publice?

Nu se punea problema cia gemenele m-ar fi putut
da afara de pe proprietatealor — numai Laurel putea
face asta, iar ea era acum in drum spre Franta, dupa
cum imi spusese cu aroganta Tigva. Avea sa stea aco-
lo alte doua saptamani, ceea ce insemna, practic, ca
aveam sa fiu platita pentru lectii neduse la indeplinire
vreme de paisprezece minunate zile cu soare. Binein-
teles, urma sa plec de indata ce ea se va fi intors, cand
ar fi devenit imediat evident ca gemenele ramasesera
tot capete seci ticaloase, dar pana atunci... Era absolut
genial,

— E grozav, s-a entuziasmat James. Serios!

OK, deci n-aveau sa fie opt saptamani la o mie cinci
sute de dolari pe saptaména. $i cu siguranta n-avea sa
mai fie un bonus de saptezeci si cinci de mii de dolari
pentru admiterea gemenelor 1a Duke. Dar daca scriam
un reportaj de prima mana, zdrobitor, direct de la sur-
sa, despre toate chestiile tinerilor, despre Palm Beach
si despre slugarnicia lingusitoare si corupta — asta ar
fi putut sa-mi lanseze cariera editoriala.

Stiateam pe o mina de aur jurnalistic. Sa inceapa
excavatiile!



capifafuf undprezece

doua zi dimineata — in pofida lipsei de cafea

b si de mancare (de vreme ce inca n-aveam

nicio idee cum sa-1 ,chem pe Marco”) —, m-am trezit

devreme si m-am imbracat in al doilea rind de haine

profund hidoase de la Century 21, in firava eventua-

litate in care gemenele ar veni sa batd la usa mea cu
creloane si calculatoare de buzunar in mana.

Ora zece a venit si a trecut fara niciun semn de la
fete, asa ca am pornit in cautarea lor. Am luat-o pe
culoar, trecind de capul scarii in spirala, apoi am urmat
coridorul alb spre aripa gemenelor. N-a fost greu sa ma
dumiresc cui apartineau camerele. Fiecare fata avea
numele scris deasupra usii, cu tuburi de neon roz.

Intai Rose, de vreme ce era o farima mai putin
detestabila. Cand n-am primit niciun raspuns la bataile
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in usa, am intrat, luand notite in minte. Apartamentul
el era gigantic, cu incaperi de doua ori mai mari decat
ale mele. Erau un dormitor cu un balcon, o bucatarie,
o camera de lucru, o garderoba si o baie a carei masu-
ta de toaleta era incarcata cu toate cosmeticele si pro-
dusele de frumusete cunoscute omenirii si nu din cele
facute de Angel Cosmetics. Totul era mobilat modern,
de un alb desavarsit. Existau trandafiri albi proaspeti
intr-o vaza alba pe noptiera si gardenii albe in baie.
Am fost uimita de doua ciudatenii — OK, mi-au cam
dat fiori — in camera de lucru. Exista o casa a papu-
silor care era un model la scara foarte exact al aparta-
mentului ei, avand pana si copia micilor aranjamente
florale. In interiorul acelei case a papusilor, doua fete
identice, cu parul rosu, stateau pe podeaua camerei
de lucru si jucau macao.

Cand am intrat in apartamentul lui Sage, l-am gasit
la fel de gol, identic in dispunerea camerelor, dar com-
plet diferit ca decor. Patul ei dublu era imbracat intr-o
husa cu imprimeu leopard. Tema safari continua in
camera ei de lucru, incluzind o cascada functionala si
un papagal impaiat de un metru si optzeci de centime-
tri inaltime, asezat pe o stinghie. Mi-am aruncat un ochi
in garderoba ei. Dumnezeule. Erau destule haine de
designer cat sa imbrace intregul stat New Hampshire.

Cum ar fi fost cu putinta ca asta sa fie normar Reali-
tatea? Cum te mai uitai la restul lumii, cind nu cunos-
teai nimic altceva decat genul asta de exces?

Urmatoarea mea oprire a fost la terasa piscinei lor.
Nici urma de fete. Am hotarat sa ma duc la casa prin-
cipala. Pietrisul alb al aleii scrasnea sub talpile espa-
drilelor mele negre — cel putin, parea ca li se dusese
aroma de eau de fum. Era o dimineata perfecta: cerul
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era de azur, iar aerul proaspat, fara umezeala sufocan-
ta din ziua si noaptea de dinainte.

Spre surprinderea mea, usa casei era deschisa, dar
mi-am amintt ca ar fi fost cu neputinta sa fi trecut vreun
intrus de paza de la poarta. In foaier, le-am strigat pe
Sage si pe Rose. Nimic. Ceva mirosea totusi fantastic — a
usturoi si brinza —, iar stomacul meu a reactionat.

Narile imi frematau ca ale unui cline care adul-
meca un miros familiar si m-am luat dupa arome pe
hol, pana intr-o bucatarie de tara frantuzeasca. Un
dulap-insula din mijlocul incaperii era prevazut cu o
plita cu opt ochiuri. Vase de alama si tigai atirnau de
carlige din tavan. Se mai vedeau o masa solida de pia-
tra, inconjurata de vreo douazeci de scaune cu speteaza
tare, §i inca una mai mica, rotunda, de sase persoane,
adapostita intr-un colt. Ca fundal era oceanul, sclipind
dincolo de un perete de sticla de sase metri lungime.

— Ah, la tanc pentru micul dejun!

Un barbat frumos, cu par argintiu, purtand o haina
alba de bucitar peste o camasa alba de in si o pereche
de pantaloni alburii, calcati cu o dunga perfecta, ascu-
fitd ca un cutit, batea cu telul niste oua intr-un bol de
alama.

— Le cautam pe gemene, i-am explicat eu. Eu sunt
Megan Smith, noua lor meditatoare.

— Incantat!

Mi-a zambit scurt, apoi a turnat ouale intr-o tigaie
de pe plita. intr-o alta tigaie sfardiau catei de usturoi.

— Eu sunt Marco Devine, bucatarul lni Madame
Limoges.

Marco. Din ,cheama-1 pe Marco”. Acesta era Marco.

El a rasturnat usturoiul peste oua.

— M-am gindit ca s-ar putea sa-ti fie foame. Urma
sa trimit o camerista sa ti le aduca in camera, dar acum
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potli manca aici. Sper ca-ti place usturoiul. Ma tem ca
sunt absolut incapabil sa gatesc fara el.

— 11 ador. Si mor de foame, i-am marturisit eu,
sprijinindu-ma de insula din centrul bucatariei. Ai si
niste cafea, din intamplare?

El a ras si s-a dus catre masa mai mica, rotunda.

— In carafa neagra este cafea frantuzeasca, in cea
maro este etiopiana, in cea rosie e venezueleana, iar in
cea alba este decafeinizata, pe care nicio persoana in
toate mintile n-ar trebui s-o bea.

A scos o cana de lut dintr-un bufet si mi-a intins-o.

— Serveste-te.

Dupa ce am pus cafea frantuzeasca, Marco s-a aple-
cat si a lasat sa-mi cada in cana un baton de scortisoara.

~— Cafeaua frantuzeasca n-ar trebui niciodata bau-
ta fara un baton de scortisoara, mi-a explicat el. Sunt
facute una pentru cealalta.

— Multumesc, i-am zis eu, vorbind mai serios
decat ar fi crezut el.

Era cea mai buna cafea pe care o gustasem vreodata.

— Fetele au fost pe-aici la micul dejun?

El a chicotit din nou si a miscat tigaia pe plita.

~— Sunt alergice la micul dejun, draga mea. De
fapt, sunt alergice la dimineata in intregime.

— Pai, nu sunt in pat... am verificat.

— Vrei 5a spui ca nu sunt in paturile lor. Marco a in-
tors ouale. O sa le vezi aparand pe la amiaza — poate.

Interesant. Tipul asta parea sa stie multe despre geme-
ne. Ce punct minunat de pornire in investigatia mea!

— Lucrezi aici de mult? am intrebat eu cu nevino-
vatie.

— De cand gemenele aveau groaznica varsta de
doisprezece ani. Ochii i-au sclipit de buna dispozitie. Echi-
valentul groaznicei varste de doi ani inmultit cu sase.
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— Atunci trebuie sa le cunosti bine.

— Ma indoiesc ca se cunosc macar ele insele bine,
draga mea, a zis Marco.

A trecut omleta din tigaie pe o farfurie alba de
portelan, apoi a smuls citeva verdeturi proaspete din
ghivecele de pe o polita si le-a presarat peste omleta.
Dupa aceea, a intins in evantai felii de avocado de un
verde stralucitor pe marginea farfuriei si a adaugat un
gogolol mare de smantana.

— Gemenele duc ceea ce Socrate ar numi ,0 viata
dezordonata”. Ia loc.

Mi-a facut semn spre masa mai mica si apoi a asezat
omleta inaintea mea.

Am luat prima imbucatura. Incredibila.

— Uau!

— O sa iau asta drept compliment.

Marco mi-a umplut un pahar cu suc de portocale,
apoi a adus o tava de argint pe care erau asezate in eta-
je croasanti, briose si mici vase de argint cu dulceata
si gem. Am intins mana dupa o briosa, calda inca, de
curand scoasa din cuptor, am smuls o bucata pufoasa
sl am varat-o in gura. El a continuat:

— Nu ca ma laud, dar omletele mele sunt atat de
bune, incat se stie ca i-au facut pe barbatii casatoriti sa-mi
ofere favoruri rezervate, in mod normal, sotiilor lor.

— Doamne, m-as culca si eu cu tine, daca as putea
sa mananc asta in fiecare zi.

— Ma tem ca joc in echipa cealalta, draga mea. De

asemenea, FIC-ul meu — Foarte Importantul Cela-
lalt — nu priveste cu ochi buni perversiuni din astea.
Pacat.

Am chicotit si am mancat mai departe, savurand
fiecare inghititurd, in imp ce ma gandeam la observa-
tia lui Marco despre viata dezordonata.
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— Marco? Ma intrebam... Mi-am sters gura cu ser-
vetul. Le-am intalnit pe gemene aseara...

— Da-mi voie sa ghicesc! Marco a luat o inghititu-
ra de cafea. N-ati inceput cu dreptul?

— S-ar putea spune si asa, am recunoscut eu. Am
avut un soi de... neintelegere. Cred ca o sa fie niste
pupile dificile.

Marco a zambit.

— Cuvintele ,Sage”, ,Rose” si ,pupile” au fost
rareori folosite in aceeasi propozitie inainte, in afara
cazurilor in care cineva se referea la ochii lor, tirziu in
noapte, foarte dilatati.

— Poate ca daca as sti ceva mai multe despre ele...
De pilda, ce fac ele ca sa se distreze?

— In cazul lui Sage, intrebarea ar fi ce nu face ea
pentru a se distra?

— Vrei sa spui ca-i plac petrecerile, am incercat eu
sa precizez.

— Nu, vreau sa spun ca-i plac baietii. Si ii plac

petrecerile.
Am mai luat o inghititura de omleta. Marco se
dovedea mai mult decit un bucatar — devenise rapid

sursa mea numarul unu.

~— Probabil ai vazut lucruri socante pe aici.

— Exact asa, exact asa, a zis el, dar nu a muscat
momeala. Daca ai terminat, ce-ai zice de un tur? Poate
dam si de gemene in drum.

M-a condus intdi prin resedinta principala.
Fusesem teoretic pregatita sufleteste pentru cele trei
livinguri diferite, pline cu nepretuite obiecte de arta
frantuzesti din secolul al XVIII-lea, pentru cele vreo
zece dormitoare in diverse teme si pentru adevaratul
studio de dans, cu o bara de balet despre care Marco
mi-a spus ca Laurel o folosea zilnic, ori de cite ori era
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acasa. Dar celelalte incaperi m-au coplesit de-a drep-
tul: o sala de cinematograf cu cincizeci de fotolii din
plus roz, un salon, o galerie de bowling cu patru pis-
te, o sala de gimnastica dotata cu toate echipamentele
de ultima generatie, plus o sauna uscata, o sauna cu
abur, jacuzzi si bazin cu apa fierbinte. Marco m-a con-
dus, coborind o scara cu trepte de piatra, in pivnita
de vinuri cu douazeci de mii de sticle si umidificator
si mi-a dezvaluit ca Laurel se ocupase personal de
testarea vinurilor si de selectie.

— Pana si eu am invatat sa nu-i ofer sfaturi, a mar-
turisit el. Si sunt somelier cu diploma.

A urmat apoi o plimbare in jurul casei. Imi impir-
tasea cunostintele cu evidenta mandrie. Incercam sa
{in minte tot ce imi spunea, stiind ca fiecare detaliu
avea sa fie foarte important pentru articolul meu.

— Zidurile exterioare ale casei sunt facute din
coquina. E o piatra roz foarte rara, scoasa de pe fun-
dul oceanului. Se zvoneste ca Mizner a cerut zece ani
si cinci milioane de dolari ca sa adune destula cat sa
inceapa constructia.

— La cét e estimata proprietatea asta? l-am descu-
sut eu.

Un zimbet a aparut pe buzele lui Marco.

— E o zicala pe aici: Daca trebuie sa intrebi cat
costa, nu ti-o permifi.

Pai, mda.

De acolo, am facut turul serei, al piscinei lui Laurel,
al celor doua terenuri de tenis (unul cu iarba, unul cu
argila rosie Roland Garros), al terenului de golf si al
pavilionului de gradina care statea cocotat pe un arc
de pod roz, deasupra unui iaz cu bibani.
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— Deci asta poti cumpara cu un imperiu de cos-
metice, hm? m-am minunat eu cind ne-am oprit pe
terenul de golf, ca sa ne odihnim.

— lLaurel s-a nascut saraca, stii. A trait intr-un
apartament sordid, fara apa calda, in Paris. Sunt sigur
ca ai citit despre asta.

— De fapt, n-am citit.

— A amestecat primul ei sampon in toaleta comu-
na de pe hol si l-a vandut, ca negustor ambulant, din
coafor in coafor. A construit Angel din nimic. Marco
a facut semn catre proprietatea din fata noastra. Chiar
admir asta, a adaugat el.

— Crezi ca gemenele au aceeasi forta? am intrebat
eu.

De parca n-as fi stiut raspunsul: De buna seama ca
glumesti.

— Sunt dereglate, sti? M-a studiat o clipa. Esti
foarte curioasa in privinta lor.

— Doar pentru ca vreau sa le cunosc mai bine.

Am simtit o strafulgerare de vinovatie. N-a durat
mult. A fost nevoie doar sa-mi inchipui mutra batjoco-
ritoare a lui Sage din noaptea dinainte.

— Asta n-o sa se intample, draga mea, mi-a zis el,
nu fara blandete. Ele sunt preocupate doar de apa-
rente. Pentru ele, tu arati ca o fotografie ,inainte” din
revistele lor.

Am simtit ca fata incepe sa-mt 1a foc si m-am uitat
in jos.

— Mi-am pierdut hainele... a fost un incendiu in
apartamentul meu, am mormait eu.

El si-a dus o mana la piept.

— N-am spus asta ca sa te jignesc, crede-ma. Palm
Beach poate fi un loc foarte superficial, ma tem. Ca sa
o scoti la capat, trebuie sa te integrezi. Ca sa le castigi
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increderea gemenelor pentru stradania ta, trebuie sa
le convingi ca faci parte din lumea lor. Sau cel putin sa
arati ca si cum asa ar fi. Trebuie sa te gandesti la tine
ca la un accesoriu insufletit.

Sa fiu asemuita cu o geanta nu ma facea sa ma simt
inviorata si entuziasmata.

— Asta-iridicol! am ras eu.

— Bineinteles ca e, a incuviintat Marco. Dar tre-
buie sa intelegi: restul Americii se conduce dupa bani.
Sage si Rose? Banii nu sunt un scop pentru ele. Prin
urmare, se conduc dupa aparente.

— Eu sunt cine sunt', m-am lamentat, dandu-mi
seama de aluzia biblica si nepasandu-mi deloc. Si arat
cum arat.

— Probabil ca nu. FIC-ul meu, Keith, e celebru
pentru ca a transformat persoanele instirite banale
din Palm Beach in stele stralucitoare. Ceva pentru care
astia sunt foarte dornici sa plateasca sume incantator
de considerabile si ceea ce imi achita facelift-urile pana
ce-mi voi molfai mancarea intr-un azil de batrani. Pen-
tru cunoscatori, el e domnul Keith.

— Ce face el, Keith, mai exact? l-am intrebat pe
Marco in timp ce el isi trecea mana de-a lungul balus-
tradei albe a pavilionului.

— Parul, machiajul, garderoba, totul si orice, a
punctat Marco. Are rezervari pe un an inainte in afara
sezonului si pe dot ani inainte pe perioada sezonului.

— Sezonul fiind...?

— Dumnezeule, copila! Tu chiar nu stii nimacr

Trebuie sa fi aratat cu towl pierduta si dezorientata,
asa cum si eram, pentru ca lui Marco i s-a facut mila.

I Eu sunt Cel ce sunt” (Exod 3:14).
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— Sezonul — cu S mare — incepe de la sfarsitul
lui noiembrie si se sfarseste la inceputul primaverii. E
perioada in care se tin toate balurile sociale, majori-
tatea in scopuri caritabile. Primul eveniment al Sezo-
nului are loc in seara asta — balul Rosu si Alb, draga
mea. Toata lumea importanta din Palm Beach partici-
pa la Sezon, draga mea. $i nu poti participa la Sezon
daca nu arati demn de Sezon.

Mi-am facut o rapida autoevaluare. Haine nedemne
de Sezon. Par nedemn de Sezon. Machiaj? Asta era cel
mai flagrant element nedemn de Sezon dintre toate,
fiindca nu exista. Grozav. Palm Beach intra in Sezon si
nimeni nu fusese vreodata mai nepregatit decat eram
eu. Nu aveam nici ,suma incantator de considerabila”
necesara sa-mi asigur serviciile domnului Keith, nici
macar daca ar fi fost disponibil. Eram sortita sa raman
0 ,inainte” pentru gemene — aveam sa raman in afa-
ra cercului lor si in afara subiectului reportajului meu.
Si cu asta, basta cu dezvaluirile mele din interior.

— In urma cu cuncisprezece ani, pregateam o
masa in Point Pleasant, New Jersey, si purtam tricouri
de golf contrafacute de la Walmart.

Marco mi-a atins bland bratul.

— Cum am ajuns aici € o poveste pe care o pastrez
pentru usturatoarea mea autobiografie. E suficient sa
spun ca m-a ajutat Keith. M-a salvat de-a dreptul.

S-a batut cu degetul pe barbie.

— lar acum... trebuie sa te salveze pe tine.

— Dar cum? Eu chiar n-am bani si...

Marco a zambit.

— Nimic nu-i place mai muit lui Keith decit o
poveste buna cu Cenusareasa. lar in seara asta va fi
balul tau! Gandeste-te la mine ca la zina ta buna!
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— red c-o sa vormit.

— Rezista, m-a indemnat Keith, batandu-ma
frateste pe genunchi. Arati sexy. Barbatii normali o sa
te doreasca, barbatii gay o sa vrea sa-ti stie secretele
frumusetii, iar femeile o sa aiba chef sa-{i scoata ochii.
Daca asta nu e subiect bun de poveste cu zine, atunci
nu stiu ce mai este.

Eram blocati in trafic pe South Ocean Boulevard,
undeva in lungul sir de masini si limuzine care se apro-
piau de zidurile roz de piatra cu arcada ingusta ale sta-
tiunii Mar-a-Lago, a lui Donald Trump. Ce naiba ma
facuse vreodata sa cred ca as putea sa merg la primul
bal de societate al Sezonului si sa trec drept una de-a
lor? Am incercat exercitiile de respiratie pe care mi le
aminteam vag de la prima si singura ora de hatha yoga
la care ma tarise Charma. De indata ce instructorul
anuntase ceva numit ,cainele cu fata in sus”, plecasem
valvartej.
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— Relaxeaza-te, Megan, m-a instruit Keith. Marco
sl cu mine o sa-{i asiguram spatele.

Mai degraba fata mea era cea care ma ingrijora. Ma
si asteptam sa vad vreo matroana din Palm Beach arun-
candu-mi o privire, aritindu-ma acuzator cu degetul si
strigand: ,Impostoareo!” Dar mi-am spus ci daci nici
Keith nu stia cum si faca o fata sa reuseasci, atunci nu
mai stia nimeni. Keith Genteel! — acesta era numele
lui adevarat, desi aici, pe insula, era cunoscut fie ca
domnul Keith, fie ca Mister Keith, in functie de cat de
crucial fusese rolul sidu la reabilitarea modei cuiva —
crescuse intr-o suburbie bogati din Charlotte. Insa
mama lui semnase un contract prenuptial oneros, care
facuse situatia financiara postnuptiala foarte precara,
desi ea pastrase casa. Cind ceilalti biieti faceau sport
sau umblau dupa fete, Keith dezmembra si reconstruia
hainele mamei sale pentru fiecare noui ocazie sociala,
astfel incat sa para ca isi cumparase ceva nou si foarte
scump.

Dupa patru ani la FIT?, se mutase in L.A., unde
devenise cea mai cautatd persoana de la Hollywood
pentru costume, par si machiaj — o tripla ameninga-
re bona fide, solutia providentiala pentru toate studio-
urile principale de film si pentru regizorii importanti
din oras. Cand o celebra actrita frantuzoaica i-a oferit
0 suma obscen de mare si l-a invitat la Palm Beach
ca s-0 pregateasca pentru balul anual al Crucii Rosii,
dupa care ea a avut parte de o pagina plini de fotogra-
fii in Palm Beach Daily News — The Shiny Sheet, pentru

! Genteel (1b. eng.) inseamna rafinat, monden, sclivisit.

? Abreviere pentru Fashion Institute of Technology, cole-
giul american de designeri si creatori de moda.

3 De buna-credinta, sincer (lb. lat.).
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cunoscatori —, legenda domnului Keith se nascuse.
Intr-un oras in care aparenta era totul, sa ai stil era o
calitate mai valoroasa decat stiinta de a opera pe cord
deschis. Obtinusem majoritatea acestor informatii de
la Marco, foarte volubil cind ma condusese la casa de
vara de pe plaja a partenerului sau, in capatul sudic al
insulei. Toti trei serviseram o cafea frantuzeasca espre-
sso pe terasa din spate cu vedere spre plaja, dupa care
Marco se intorsese la Les Anges. Keith, care era imbra-
cat nepretentios, in pantaloni scurti kaki, un tricou alb
de golf si papuci de piele, s-a uitat la mine cu atentie.
A ghicit corect masura pantofilor, a hainelor si, spre
marea mea tristete, si a sutienului meu, apoi a rostit
cinci cuvinte inspirate: Parul trebuie sa dispara.

~— Chelia nu prea ma prinde bine, am glumit eu
cu nervozitate, insa el deja ma conducea spre un scaun
de frizer instalat in ceea ce fusese, odinioara, camera
sa de lucru.

Ma facuse sa ma asez si ma rotise cu spatele la
oglinda.

— E mai amuzant daca la final e un soc, mi-a expli-
cat el.

Doua ore mai tarziu, mi-a rasucit din nou scaunul.
Avusese dreptate. In mod cert era amuzant. Mi-1 scur-
tase cu sapte centimetri, imi potrivise un breton in
trepte pe langa fata, adaugase suvite aramii si-1 filase.

— Arau de parca tocmat ai facut sex, a hotarat el,
evident bucuros de rezultatul muncii sale. In cel mai
bun sens cu putinta.

Daca de parca tocmai am facut sex insemna ca arat de
parca Dumnezeu ma binecuvantase cu cel mai frumos
par din lume, atunci trebuia sa fiu de acord.

Dupa o pauza de masa — pdine frantuzeasca, mai
multe feluri de branza, felii de rosii de sera si pastrama
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de rata —, Keith a inceput sa ma machieze. Imi enume-
rase marcile de parca el le inventase. Lotiunea hidratan-
ta Creme de la Mer a fost urmata de o intreaga paleta de
culori, prafuri si creme produse de Angel (bineinteles),
Laura Mercier, Chantecaille, Paula Dorf si NARS. Mi
le-am notat pe toate in minte.

Procesul a durat mai mult de o ora. Din nou, Keith
nu ma lasase sa ma vad pana ce nu terminase. Fu, care
nu ma machiam de obicei, ma asteptam la ce era mai
rau. Jack Sparrow in varianta feminina. Gresit. Ara-
tam... ca mine, numai ca mai bine. Dragutad. Puneti
chiar cu adevarat draguta. Pielea imi strilucea, ochii
pareau enormi, genele imi erau ca de caprioara.

Undeva intre transformarile mele de mai sus de git,
Keith trebuie sa fi dat cateva telefoane discrete, pentru
ca oamenii cu sacose de haine incepusera sa soseasca
in faza finala a machiajului meu. Keith le dirijase pe
toate in dormitorul de oaspeti. Cind mi-a dat voie sa
intru acolo, am vazut ce lasasera in urma vizitatorii:
un sutien push-up roz-pal, fara bretelute, si chiloti de
matase asortati. Cinci perechi de pantofi cuibariti in
cutiile lor de firma: Jimmy Choo, Manolo, Gucci si
Stuart Weitzman. Si o singura rochie rosie-pompier
pe care Keith a ridicat-o sa mi-o arate.

— Zac Posen. Nimeni altul nu mai croieste ca el.

M-am incruntat.

— Asta n-o sa ma incapa niciodata.

Singurul sau raspuns a fost un ranjet ca al Pisicii de
Cheshire, care i-a dezvelit dintii orbitor de albi.

— Ai incredere in mine.

A avut dreptate. Si tocmai de aceea ma aflam acum
pe locul pasagerului din Rolls-ul lui, purtand lenjerie
fina, pantofi negri Gucci si o rochie atat de frumoasa,
incat aveam impresia ca i-ar fi stat mai bine intr-un
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muzeu decat pe mine. Era fara bretele, cu straturi de
sifon adunate in talie. Un decolteu cazut expunea
un corset rosu de matase atat de strans, ca avusesem
nevoie de ajutoare puternice ca sa-l inchei. Rochiile
lungi, decretase Ketth, erau mult prea plicticoase anul
acesta. 81, de altfel, potrivit expertului Keith, eu aveam
picioare frumoase. Cine eram eu sa-1 contrazic?

— Tine minte, Megan, a inceput Keith, bea un sin-
gur pahar de vin sau de sampanie. Asta demonstreaza
buna-crestere. Dar nu cumva sa mananci, sub niciun
motiv.

Am dat din cap. Nu era nevoie sa intreb de ce. Daca
diafragma mea se umfla cu un centimetru, corsetul
rigid al rochiei n-avea sa se intinda odata cu ea. Iar
maine, titlul din Shiny Sheet avea sa sune asa: ,Medita-
toarea gemenelor incorsetata mortal”.

— OK, iubito, am ajuns. Ai numarul meu de tele-
fon? a intrebat Keith. Si pe al lui Marco? In caz de
urgenta?

Am dat din cap, infricosata sa fac vreo miscare mai
jos de clavicula.

— Verificare de gloss de buze, a poruncit Keith
cand valetul mi-a deschis portiera. Zambeste!

Am zambit.

— Esti gata sa te arati, printesa.

Cineva mi-a intins o mana inmanusata, alba. Mi-am
dat picioarele jos, cu grija sa le tin adunate, i am izbu-
tit sa ies gratios din Rolls.

-— Bine ati venit la Mar-a-Lago.

Valetul a afisat un zambet de star de cinema.

Keith a venit pe dupa Rolls — purta un smoching
negru si un rubin infipt la camasa, de vreme ce balul
Rosu si Alb impunea tuturor sa poarte una dintre sau
amandoua aceste culori — si mi-a oferit bratul.
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— Mergem, draga mea?

— Mergem, am incuviintat.

Am inaintat pe o alee presarata cu petale de tran-
dafir rosii si albe.

Chiar inainte de a ajunge la usile impunatoare,
ochii mi s-au indreptat speriati spre Keith. El mi-a
strans mana.

— Al sa-i dai gata.

g =T

Cu mulg ant in urma3, Lily si cu mine inchiriaseram
Frumusica, film pe care ea l-a adorat, iar eu l-am dis-
pretuit. Si tu ai putea sa fii o tarfa si sa sfarsesti traind
fericita pana la adanci batraneti. Lily a spus ca o lua-
sem prea literal — nu se presupunea c-ar fi viata rea-
1a si toata lumea stia asta. Ei bine, fireste ca nu era viata
reala. In viata reala, Cenusareasa nu era transformata
si apol — pac! — se ducea la bal.

Imaginati-va ca eram socata cand mi s-a intimplat
mie.

$iiata-ma, stand in capul marii scari ce cobora spre
o uriasa sala de bal in auriu si ivoriu, luminata de ceea
ce pareau sute de candelabre de cristal. Era plina din-
tr-un perete intr-altul cu unii dintre cei mai frumosi si
mai bogati oameni de pe planeta. Erau de toate varste-
le, de la tinerete pana la senectute. In capatul indepar-
tat al salii de bal, pe o scena, Starlight Orchestra a lui
Valerie Romanoff canta Bad, Bad Leroy Brown — nu
fac misto de voi — si cateva zeci de perechi dansau.
Erau patru baruri si patru bufete diferite, plus chelneri
in sacouri albe servind in dreapta si-n stinga mancare
s1 bautura.
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— Drept prin multime pana in centru, apoi te
intorci spre barul din stinga ta, m-a instruit Keith.

In timp ce coboram treptele, am simtit privirile
indreptandu-se spre noi.

Nu te-mpiedica, nu te-mpiedica, nu le-mpiedica, imi
spuneam eu.

Am ajuns pe podeaua de lemn tare, si apoi Keith
m-a escortat prin multimea arstocratilor din Palm
Beach. In jurul nostru, oamenii sopteau cand treceam
noi.

— FEacine e?

— E superba.

— Ce rochie are.

— Cum arata parul ei.

— Am vazut-o in Torremolinos, primavara trecuta!

Si atunci Pembroke a pasit in fata mea, purtind
un smoching atit de bine croit, incat ii masca perfect
burtoiul de insarcinat in sapte luni.

— Megan? Ochii lui au alunecat spre adancitura
dintre sanii mei, de parca ar fi sperat ca rochia avea
cumva sa se topeasca sub actiunea privirii lui fierbinti.
Drace!

— Mersi, am spus eu. Pembroke Hutchinson,
Keith Genteel. Keith, Pembroke.

Pembroke a ras.

— 11 cunosc pe Keith. El o face pe maica-mea.
Nu la propriu, fireste. Deci cum de-1 stii tu pe Keith,
Megan?

— E prietena unui prieten. Keith a ranjit diavoles-
te, apoi m-a sarutat pe obraz. Ma duc sa-l gasesc pe
Marco. Esti biner

— Mai mult decat bine, l-am asigurat.

Era ridicol, stiu, dar acel ,drace” al lui Pembroke
imi daduse aripi de incredere.
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Cand Keith s-a indepartat, Pembroke a staruit
sa-mi dea un martini de mar. M-a luat de brat si ne-am
indreptat spre bar. N-am facut mai mult de zece pasi
pana sa-mi aud din nou numele.

— Megan?

Era Sage, intr-o rochie lungi, stacojie, al carei de-
colteu ii ajungea pana la buricul cu piercing de dia-
mant.

— Oh, buna, Sage.

Nicio surpriza ca sora sa era chiar in spatele ei,
Intr-o amutitoare rochie alba, cu bretele in jurul gitu-
lui, lunga pana in pamant. Cu ea era miniaturala Pre-
cious Baldridge, de la umilirea mea in piscina, pur-
tand un bronz artificial si o rochie de matase rosie ca
rujul, despicata mult la spate. Sage se holba la mine.
La fel s1 Precious.

— Ce fac aici?

Sage abia a reusit sa articuleze.

— Acelasi lucru ca si tine: ajut la colectarea fondu-
rilor pentru ANCSD, i-am raspuns eu.

Imi ficusem temele. Majoritatea evenimentelor
din timpul Sezonului erau ostentativ organizate in sco-
purl caritabile, desi, de fapt, erau un pretext pentru
cei ridicol de bogati, marginiti si interesati numai de
persoana lor sa incerce sa se depaseasca unii pe altii in
luxul toaletelor si in stralucirea bijuteriilor. Balul aces-
ta, de pilda, era organizat pentru Alianta Nationala de
Cercetare a Schizofreniei si a Depresiet.

Sage si-a dat dupa ureche cateva bucle desprinse
din parul strans.

— Vreau sa spun, cum ai intrat aici?
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— Ce mai conteaza? a exclamat Precious. E aici si
evident ca e de-aici. Doamne — ador rochia ta. De ce
nu mi-a aratat-o stilistul meu pe-asta?

Pembroke a ranjit la mine.

— Aproape ca n-am recunoscut-o cu haine pe ea.

A hohotit zgomotos la propria istetime.

— As putea sa ma dezbrac ca sa-{i amintesc, dar
sunt sigura ca ai o imaginatie vie.

Speram din tot sufletul ca asta sa treaca drept tachi-
nare glumeati, dar mie-mi venea sa-i trag un pumn.

El a ras.

— Cum ramine cu martini acela de mar?

— Altceva, i-am raspuns eu si m-am uitat la Rose.
Voi ce beti?

— Flirtini.

N-aveam nicio idee ce insemna asta.

— Bine, atunci, i-am spus lui Pembroke. Un flir-
tini,

— Flirtini sa fie.

El s-a indepartat, iar locul lui a fost ocupat de o
alta dintre prietenele gemenelor de cu o noapte ina-
inte, cea cu implanturi de sini care-ti sareau in ochi.
Cum se numea oare? Era ceva ce-mi aducea aminte de
Sesame Street. Cookie Monster? Oscar the Grouch? Asta
era! Grouch!. Suzanne de Grouchy. Ea s-a uitat lung la
mine, cu nestingherita admiratie.

— Zac Posen, nu-i asar

Nici macar nu incerca o scuza pentru seara de
dinainte. Am jucat in continuare ca si cand eram prea
nonconformista ca sa-mi doresc vreuna.

— Bineinteles, am mintit eu.

Nu-mi aminteam nicicum cine imi facuse rochia.

! Ursuz, morocanos (lb. eng.).
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Sage si-a mijit ochii spre mine si mi-am impus sa
raman calma.

— Ce s-a intamplat cu parul cret si gunoaiele de
hainer

Pentru asta eram pregatita, gratie carierei mele
nu-foarte-stralucite de dinainte.

— Te rog, Sage. Tot ce iau la mine cind calatoresc
e o sticla de apa minerala Evian, glossul de buze si cele
mai confortabile haine ale mele.

Si am incercat sa imit cat mai bine scuturatul ei de
plete. In urma cu o luna, la Scoop, scrisesem textul de
sub fotografii pentru un interviu cu trei top-modele.
Kate Moss explicase ca ea nu se machiaza niciodata
cand calatoreste.

— Pentru ca eu nu am nevoie sa impresionez pe
nimeni.

Momentul acesta avea sa fie gravat pentru totdeau-
na in creierul meu. Sage a clipit. Ranjetul superior i
s-a sters de pe fata si a pufnit.

— Pai, ai fi putut sa ne spui si noua.

Eu am zambit dulce.

— Cum ziceam, nu am nevoie sa impresionez pe
nimeni.

S1 totugi impresionam pe cineva. Pe Sage si pe Rose.
Exact cele pe care trebuia sa le impresionez. Poate ca
nu ma placeau, dar nu mai exista nicio farama de dis-
pret in ochii lor. Dupa toate criteriile, asta era un pro-
gres.

— Poftim! Pembroke se intorsese, intinzandu-mi
o bautura roz intr-un pahar de martini. Un flirtini.

— Esti o dulceata.

Dulceata? Cine ma credeam? Eram tentata sa dau
paharul pe gat dintr-odati, ca si-mi alimentez mai
bine farsa, dar mi-am amintit sfatul lui Keith sia sorb
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doar putin, asa ca l-am urmat, prefacandu-ma foarte
interesata de perechile care dansau pe o melodie de
Bee Gees pe care n-ar trebui sa danseze nimeni, nici-
odata.

— Dansezi? s-a auzit o voce din spatele meu.

M-am intors si m-am trezit ca ma uit in ochii impo-
sibil de albastri ai tipului care-mi daduse prosopul
noaptea trecuta. Will Phillips. Acum, in loc de corp
inrosit tot, purtam o rochie rosie. Parea potrivit.

— Cum poti sa dansezi pe rahatul asta, Will? a
intrebat Sage.

Orchestra tocmai incepuse Strangers in the Night. Am
ezitat cand perechi destul de in varsta ca sa-si fi pier-
dut virginitatea pe Sinatra — nu, pe Edith Piaf — au
ocupat ringul de dans.

— Gandeste-te ca la ceva cu adevarat retro, i-a spus
Will lui Sage, apoi s-a intors din nou spre mine. Deci?

A intins 0 mana.

— Desigur.

Pe moment, mi-a fost greu sa-mi desprind privirea
de ochii lui, pana ce mi-am amintit exact cu cine era
tipul asta prieten si pe ce anume fusesera fixati ochii
lui inainte. Lucrez, mi-am spus eu. Aveam doua sapta-
mani pana ce se va intoarce Laurel si va vedea ca fete-
le nu erau cu nimic mai aproape de a intra la Duke,
moment in care aveam sa fiu data afara cu un sut in
fund — doua saptamani ca sa aflu tot ce puteam
despre bogatii, stricatii si nesuferitii din Palm Beach.
Mi-am strecurat mana intr-a lui. Fiecare minut conta.

— Imi cer scuze pentru seara trecuta, a zis Will in
timp ce ma inconjura cu bratele. A fost o surpriza si
pentru mine.

Sa-1 cred sau sa nu-l cred, aceasta era intrebarea.
Aveam sa cuget mai tarziu.
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— N-a fost cine stie ce, am spus cu calma. Doar
o gluma prosteasca. Deci, tu de unde le cunost pe
gemene?

— Locuiesc alaturi, la Barbados.

Am inceput sa ne miscam in ritmul asa-zisei
muzici.

Vecinul de alaturi, care le cunostea dintotdeauna.
Perfect. '

— Barbados e o insula din Caraibe, am zis eu,
tachinandu-l.

— De fapt, e numele proprietatii noastre. Oamenii
din Palm Beach nu pot rezista tentatiei de a-si boteza
casele. Cred ca e ceva in apa.

— Adica ai crescut practic cu Sage si Rose? am
intrebat.

— Nu chiar. Eu am douazeci si trei de ani. Am
absolvit Northwestern in iunie trecut.

Era de varsta mea. Ceea ce nastea intrebarea ce
cauta sa-si piarda vremea cu un grup de copile de
liceu. Iar asta m-a condus la concluzia evidenta: se
culcase cu una dintre ele. Acolo de unde veneam eu,
noi numeam asta o faradelege. Si, indiferent de unde
veneai, era pur si simplu... scarbos.

— Dar tu?

S-a dat putin inapoi, cit sa se poata uita la mine.

— Yale, am raspuns cu modestie.

El a fluierat incetisor.

— Si esti meditatoare? Fiindca tu ti-ai ales asta? Ce
ai studiat?

— Literatura. Adevarul parea destul de sigur. Tu?

— Istoria artei. Tata este comerciant de arta. Eu
incerc sa ma hotarasc daca sa intru sau nu in afacere.
Principala sa galerie e pe Worth Avenue, mai exact.
Sunt sigur ca o sai, Phillips Gallery.
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Am rezistat ispitei de a-mi da ochii peste cap la
discursul plin de autoimportanta al tipului. Chiar toti
oamenii astia isi inchipuiau ca mica lor lume era cen-
trul universului?

— Acum sunt pentru prima oara in Palm Beach,
i-am spus eu, incercand sa raman concentrata la cerce-
tarile pe care le aveam de facut. Nu am vazut inca mai
nimic din insula.

Speram sa inghita momeala pe care tocmai o lasa-
sem sa pluteasca. Oare ce ghid mai bun pentru turul
insulei as fi putut avea decat Baiatul din Barbados?

— Tata expune niste lucrari de Corot la galerie.
Poate ti-ar placea sa le vezi. M-as bucura sa-ti arat
imprejurimile maine.

Oh, da. Carlig, undita si plumb.

— Mi-ar placea.

Am zambit peste umarul lui, inchipuindu-mi toa-
te secretele de bucatarie interna pe care le-as fi putut
obtine de la el a doua zi. Iar cind un mosneag intr-o
jacheta rosie s-a ciocnit de mine, lipindu-ma de Will,
ei bine... nici macar nu m-am suparat.

Incepea si fie distractiv.
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A
n pofida progresului minor pe care-l obtinusem
cu gemenele la petrecere — cel putin, eram
din nou Megan, in loc de Creata —, am hotarat sa

nu pornesc in urmairirea lor in dimineata urma-
toare. Mi-am inchipuit ca imi voi vedea de micul dejun
in casa principala si de anticipata mea dupa-amiaza
cu vecinul-probabil-violator al gemenelor Baker, Will
Phillips.

S-a dovedit ca n-ar fi fost nevoie. Gemenele au ba-
tut la usa mea, trezindu-ma la ora aproape rezonabila
de zece dimineata. Erau imbracate pentru distractie la
soare. Sage avea un bikini cam cit trei foi de biletele
Post-it, in vreme ce Rose purta un costum cu totul ne-
gru, decupat in parti pe talie, facind-o sa arate de par-
ca picioarele ei aveau doi metri 51 jumatate lungime.

Sage a vorbit cea dintii. Si-a incrucisat bratele,
mijindu-si ochii.

— Stim cine esti.

Demascata. Cam atit durase incercarea lui Marco
si a lui Keith de-a ma face sa trec drept una de-a lor.
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A fost distractiv cat a tinut. Toate cele saisprezece ore
de iluzie.

— OK, bine, am inceput eu. Deci nu sunt chiar...

— Te-am cautat pe Google, m-a intrerupt Rose.

Sage a dat din cap.

— Esti Megan Smith din Main Line Philadel-
phia — Gladwyne, Pennsylvania, mai precis. Familia
ta a sponsorizat un bal de binefacere, primavara trecu-
ta, pentru centrul de transplant al Spitalului Universi-
tar din Pennsylvania. Mama ta a purtat Chanel, iar tu
al purtat Versace. Am citit totul despre eveniment.

Sponsorizarea unei binefaceri primavara trecuta
era la fel de departe de realitatea vietii mele pe cit era
s1 rizibil, dar piesele de puzzle se rearanjau singure in
capul meu. Smith nu era un nume neobisnuit, cum nu
era nici Megan. Faptul ca exista o alta fatd cu numele
meu care provenea dintr-o familie ultrabogata n-ar fi
trebuit sa fie o surpriza. Ma cautasem si eu pe Google
o data sau de doua ori. OK, de vreo zece sau doua-
sprezece ori. In afara de site-urile referitoare la Yale,
persoana mea adevarata era o nonentitate pe Internet.
Dar erau mentionate aproape 93.700 de alte Megan
Smith. Si se parea ca una era bogata.

— Cel putin, acum stim cum de ai fost invitata la
bal, a murmurat Rose.

— Si de unde a venit rochia, a adaugat Sage. Ar fi
trebuit sa ne spui, Megan.

S-au indepartat in graba. Am riscat sa strig o data
dupa ele:

— Suntetl gata sa invatati cu mine, fetelor?

E uluitor cat de repede o pereche de gemene pot
striga nu peste umar.
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Am sfarsit prin a comanda micul dejun in came-
ra — doi croasanti proaspat scosi din cuptor, o far-
furie cu felii de fructe tropicale si o carafa de cafea
etiopiana — si mi-am petrecut restul diminetii in
apartamentul meu privat, facand ceva cercetari despre
Gladwyne, Pennsylvania, resedinta celeilalte Megan
Smith. Gladwyne era un alt loc dintre acelea care
faceau Concord-ul din New Hampshire, oraselul in
care crescuseim eu, sa para o tara din lumea a treia.

Eram in toiul sapaturilor despre Gladwyne cand un
gand inspaimantator mi-a fulgerat deodata prin min-
te. Cand aveam sa ma duc mai tarziu la intalnire cu
Will, el se va astepta s-o vada pe fata cu care dansase
seara trecuta. Numai ca fata aceea nu exista. Cu parul
meu de toate zilele si fara haine de lux, eram groazni-
ca. Daca nu puteam sa-1 fac pe Mister Keith sa se mate-
rializeze in apartamentul meu, eram pierduta.

Panicata, am facut un dus, mi-am spalat parul si am
imbracat o combinatie intre costumatiile unu si dot
de la Century 21. Apoi am dat fuga la resedinta prin-
cipala — evitdnd intentionat terasa piscinei, unde ar
fi putut fi gemenele —, ca s-0 gasesc pe zana mea cea
buna.

Cu vreo citeva fraze introductive, i-am explicat
impasul. Nu toata povestea, fireste — Marco n-avea
de unde sti ca eram, de fapt, o jurnalista sub acope-
rire —, dar i-am povestit cum gemenele ma luasera
drept altcineva, o mult mai bogata Megan Smith. El
a considerat ca toata faza era o dementa si a parut sa
inteleaga importanta de a nu face nimic sa le scot din
cap impresia falsa. Din, aa, motive pur academice.
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— Nu te ingrijora, iubito, a gingurit Marco, ase-
zand rulourile cu scortisoara la racit, pe un stativ.
E o lovitura norocoasa a sortii. Cred ca-ti pot veni eu
in ajutor. Ia un rulou!

Am infulecat unul cit ai clipi, simtindu-ma usurata
la gandul ca el credea ca ma poate ajuta si proaspat
impovarata de vinovatie. Marco se aratase extraordi-
nar de dragut cu mine din prima clipa in care ne cu-
noscuseram, iar eu fusesem mai putin decat sincera in
privinta intentiilor mele in Palm Beach. Dar asa face un
jurnalist, mi-am amintit eu.

Cand Marco m-a condus la bungalow-ul sau roz din
capatul de nord al proprietitii, remuscarile mi-au mai
trecut. S-a dovedit ca nu eram singura care avea un
secret. Cand Marco nu era bucatarul Marco, era Zsa
Zsa Lahore, cea mai stralucitoare regina a travestitilor
de pe partea aceasta a coastei. Si se intimpla sa aiba
exact masurile mele.

Am trecut prin livingul in rosu si alb, cu o canapea
tapitata cu un imprimeu tip piele de soparla — Mar-
co se afla, in momentul acela, intr-o faza western — si
am intrat in dormitorul lui. Spre deosebire de com-
portamentul lui general, acesta era agresiv masculin,
tot numai argint $i crom, cu o pictura deasupra patu-
lui infatisand doi cowboy privindu-se unul pe altul cu
dorinta. Cat de Brokeback!!

— Sifonierele mele sunt la dispozitia ta, m-a anun-

tat e}, deschizand o usa dubla catre o garderoba aproa-
pe la fel de mare cat dormitorul.

I Aluzie la filmul Brokeback Mountain (2005), in
care este infatisata relatia romantica dintre doi barbat
n. red.).
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Cat de generoasa poate fi o zina buna! Gardero-
ba era plina, rafturi dupa rafturi, cu haine superbe de
designer. El a inceput s scoata variante.

— Pentru vizita la galerie cu Will, ma gindesc la
niste pantaloni Bottega Veneta negri, de crep, cu talie
inalti, si la o bluza Fendi de sifon ivoriu. Acum, hai sa
mai gasim si altele.

Am incercat sa protestez, dar pana cand a terminat
el de scotocit, imi umpluse o valiza mare si o geanta
de voiaj imensa, spunand ca o sa am nevoie de hainele
astea pe viltor.

— Sfatul meu pentru ceea ce porti acum, iubito?
Da-le foc.

Dupa asta, au urmat parul si machiajul. Marco
nu avea geniul lui Keith la aranjatul parului, dar m-a
invatat sa folosesc o placa de indreptat. Apoi a urmat
machiajul, pe care mi I-a reusit mai mult decat per-
fect, iar la sfarsit m-am imbracat in hainele pe care
mi le sugerase. Mi s-au potrivit. M-am uitat in jos, la
espadrilele mele negre, si mi-am muscat buza, ingrijo-
ratd. Pana si eu imi dadeam seama ca erau inaccepta-
bile.

— Vai mie.

Marco si-a ros o unghie perfect manichiurata.

Eu purtam masura 37. El 39. Deodata, a pocnit
din degete.

- Pantofi de balet Chanel cu elastic, iubito. Exact
ce ne trebuie.

[-am incercat — tot erau prea mari, dar stiteau pe
picior datorita elasticului. Mi-a fagaduit sa-1 sune pe
Keith si sa-i aduca alte optiuni. Eu am protestat inci o
dati, dar Marco nici n-a vrut s auda.
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— Iubiho, s-a maimutarit el cu un accent aproa-
pe perfect de Zsa Zsa Gabor, in timp ce-mi acoperea
genele cu rimel, arati trasnet. Ce masina vei folosi?

La asta nu ma gandisem nicio clipa si i-am marturi-
sit si lui Marco. In exact cincisprezece minute, trebuia
sa fiu in centru, pe Worth Avenue, unde Will avea sa
ma conduca in marele tur prin galeria tatalui sau si
apol sa ma scoata la Breakers, pentru ceai.

— Ia Ferrari-ul, m-a sfatuit Marco. Ferrari-ul rosu.
E cel mai distractivde condus. Poti manevra un schim-
bator de viteze?

A zambit la insinuarea sexuala.

— Fii sigur ca da, am ras eu.

Camionul tatalui meu avea transmisie manuala.

Marco a zambit.

— Sfatul meu, iubito? Cand ¢ se da prlejul sa
manuiesti un schimbator, fa-o.

g = e

Phillips Gallery era situata in capatul nordic al lui
Worth Avenue si nu avea decét o singura pictura in
vitrina: un pod de piatra rural din Franta. O pancar-
ta inca si mai discreta anunta PHILLIPS GALLERY: PAiM
BeEACH. LUCRARI DE JEAN-BAPTISTE CAMILLE COROT. DE 1A
13 NOIEMBRIE PANA LA 23 DECEMBRIE.

Mi-am lasat masina la cabina valetului, drept in
fata galeriei, si am intrat. Deci asta era. Galeria pe care
tatal lui Will ar fi vrut s-o conduci el. Inciperea din
fata era orbitor de alba, cu podea de parchet lustruit.
Aerul conditionat era o placere dupa soarele si ume-
zeala de afara.

Am fost intampinata de o tinara femeie in-
tr-un costum negru foarte strans pe corp, cu bronzul
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obligatoriu de Palm Beach si un par blond, taiat drept,
la nivelul umerilor.

— Bine ati venit la Phillips Gallery. Eu sunt Giselle
Keenan, mi-a spus ea.

Apot si-a intors capul si m-a privit din nou.

— Sper ca nu va suparati ca va intreb, dar... cine
v-a vopsit parul? Suvitele sunt minunate.

— Aa, Keith, i-am spus, neputind si-mi aduc
aminte numele intreg.

— Vestitul Keith? Giselle i-a rostit numele cu reve-
renta stapanita. Eu am incercat de nu stiu cite ori sa
ma programez la el. Cum ati reusit?

— Stau la Les Anges...

— Lagemenele Baker? Am fost impreuna in comi-
tetul balului Inimt si Sperante, sezonul trecut. Sa le
spuneti ca Giselle le saluta, OK? Mi-a placut mult apa-
ritia lor in Vanity Fair.

— Desigur, i-am spus eu, luand cateva notite min-
tale. De fapt, eu am venit sa-1 intialnesc pe Will Phillips.
Ma asteapta. Sunt Megan.

— Imediat.

A apasat cateva butoane ale sistemului ei de telefo-
nie. In timpul asta, un tip bine imbracat, cu par ciufu-
Iit si tenul rumen al cuiva care petrece mult timp cu
barca sau pe terenurile de golf sau amandoua, a intrat
in galerie. Mi-a zambit in felul acela in care vazusem
atat de multi tipt zambindu-i surorii mele. Primul meu
impuls a fost sa ma intorc sa vad daca ii zimbea vreunei
tete cu adevarat sexy, care statea in spatele meu. Dupa
cate se parea, efectul Cenusareasa durase si dupa bal.

Tocmai cand marinarul meu jucator de golf facea
cativa pasi in directia mea, a aparut si Will,

— Megan’ Bine-ai venit la galerie.
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Purta o bluza de trening, un tricou bleu descheiat
la guler, pantaloni kaki si espadrile maro, fara sose-
te. Curand aveam sa aflu ca aceasti costumatie, cu
diverse variatiuni, era uniforma barbateasca neoficiala
din Palm Beach. Marinarul meu mi-a oferit o mica
inclinare a capului si o privire intelegatoare de regret.
Apoi s-a intors si a iesit.

— Al avut ragazul sa te uiti deja pe-aici? a intrebat
Will.

— Nu prea. Dar sala asta ¢ superba.

— Eu am crescut aici. Nici macar n-o mai vad, a
marturisit Will.

Voiam ca Will sa se simta destul de in largul lui in
prezenta mea — ce alt baiat tipic ar fi putut fi mai
potrivit pentru un articol despre Palm Beach? —, dar
imi venea greu sa-mi inabus dorinta de a-i trage un sut
in fluierul piciorului pentru ca era atat de rasfatat de
soarta.

— Vrei sa facem turul scurt si apoi sa mergem la o
plimbare pe bulevard?

— Suna bine, i-am raspuns.

Mai mult a vorbit Will, iar eu mai mult am tacut in
timp ce m-a condus prin cele doua sali mari ale galeri-
ei. Avea cunostinte enciclopedice despre viata si opera
lui Corot si mi-a prezentat cele trei perioade distinc-
te de creatie ale artistului, dupa care s-a intors spre
mine,

— Hai sa mergem.

Am iesit in orbitorul soare al inceputului de
dupa-amiaza si am luat-o la dreapta, pe trotuar, tre-
cand pe langa un magazin de designer dupa altul.
Ferragamo. Gucci. Hermeés. Tiffany. Nici urma de Gap
sau de Starbucks cat vedeai cu ochii. Traficul pieto-
nal era lejer, iar ziua era calduroasa. Singura activitate



Privilegiul 119
autentica era in fata unui restaurant numit Ta-boo,
unde un detasament de valeti parca eficient o lunga
coada de Bentley-uri, Mercedes-uri si Rolls-Royce-uri.

Am observat un indicator de limitare de viteza pe
care era trecuta si viteza minima, nu doar cea maxima.
Cum era posibil sa ai o viteza minimd admisa?

— Ce-i cu indicatorul ala? am intrebat eu.

— In Philadelphia nu existd din astea? Parea
deconcertat. Ti impiedica pe turisti si incetineasca
pentru a casca gura. Oamenii de aici tin sa li se respec-
te intmitatea.

— Cine a spus ca sunt din Philadelphia?

— Sage.

Atunci, OK. Asta s-ar fi putut sa fie in avantajul
meu. In scopurile investigatiei, nu strica daca si Will
credea ca eram cealalta Megan.

— Stii, eu n-am fost niciodata in Philly, a zis Will.
Povesteste-mi despre locul in care ai crescut.

Gratie cautarilor mele pe Internet chiar din dimi-
neata aceea, nu mi-a fost prea greu. I-am povestit
unde imi placea sa iau masa (Tre Scalini), unde imi
placea si-mi fac cumparaturile (Smack Parlour) si
unde imi placea sa@ ma duc in vacanta (Gstaad, la schi-
at, si Bruxelles, la cumparaturi). M-am distrat atit de
bine inventandu-ma pe mine insami, incat abia de-am
bagat de seama ca facusem turul complet al lui Worth
Avenue si ajunseseram din nou in fata galeriei.

W1ll s-a uitat la ceas.

— Trebuie s ma intorc la munca.

Stai putin, cum ramane cu Breakers?

— Multumesc pentru tur. I-am atins bratul. Poate
mai iesim si altd data impreuna.
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Asta era metoda mea nerusinata de a spune: Invi-
ta-ma la cocteiluri, frumosule. Cine stie ce-as fi putut
scoate de la el dupa doua sau trei pahare?

— Da, poate. Ai grija de tine, Megan.

Nu m-am putut abtine sa nu-mi zic ca mi s-a parut
ca arata un pic confuz cand a intrat inapoi in galerie.
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-
J trabateam de-acum familiara alee de pietris alb

dintre casa principala s1 vila gemenelor, recapitu-
land bizara incheiere a plimbarii mele cu Will, cand am
auzit strigate venind dinspre terasa piscinei. Gemene-
le — nu le puteam deosebi vocile — si inca cineva.

Ce curios.

Insultele zburau in toate partile cand am iesit de pe
alee si m-am ascuns dupa un palmier, chiar in capa-
tul de vest al terasei piscinei. De acolo, puteam vedea
peste terasa pana la chioscul barului, unde avea loc
batalia regala. Fetele erau in continuare in costume de
baie, iar cealalta femeie era imbracata intr-un costum
bej format din pantaloni si taior.

~— Nu pot sa cred, Zenith! zbiera Sage. Te consideri
impresar? Esti de rahat!

Impresar? Adica impresarul care trebuia sa le intro-
duca pe gemene in acel nepretuit domeniu al filmului,
televiziunii si modellingului?
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Zenith a tras adanc aer in piept, in mod clar incer-
cand sa-si pastreze stapanirea de sine.

— Ulite, genul asta de lucruri se intampla tot tim-
pul — intelegerile cad cand vine vorba ca oamenii sa
scrie cecurl.

— Ai spus ca o sa ne faci rost de propriul nostru
serial de televiziune. De propriul nostru film. De pro-
priul nostru lant de cluburi, a scancit Rose. Ai spus ca
o si facem lumea sa uite de Paris si de Nicole!

— Ulite, existd o oferta pe rol. Daca nu ati fi niste
pustoaice atit de alintate, ati accepta-o imediat, a spu-
megat Zenith.

— Spray de bronzat Golden Glow? Si eu sa fiu
rahatul de poza ,inainte”? Sage Baker nu e niciodata o
poza de ,inainte”!

Sage Baker ca poza ,inainte™? Delicios.

— Ai terminat? a intrebat Zenith, linistita.

— lesi dracului de pe proprietatea noastra, a ras-
puns Sage.

— Nimic nu m-ar face mai fericita. Sa nu ma mai
sunati niciodata.

Zenith a pornit spre iesire, traversand terasa pisci-
nei, din fericire luind-o pe o alee pe unde nu risca sa
dea de mine.

— Nu, tu sa nu ne mai suni vreodata pe no!

Sage si-a scos una dintre sandalele ei cu strasuri si
a aruncat-o spre impresara care se retragea. A nimerit
in piscina.

— Si arati de rahat in bej! Sage s-a intors spre sora
ei. Da-o dracului! O si gasim un alt impresar. Vino,
Rose, hai sa ne pilim.

— Nu.

Rose arata de parca era gata sa planga.

— Nu?arepetat Sage, nevenindu-i sa creada.
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Nici mie nu-mi venea sa cred. N-o stiam pe Rose
capabila sa-i spuna cuvantul asta surorii sale.

— S-a ales... praful.

Rose a luat-o la fuga pe terasa st a coborat treptele
spre plaja, lasand-o singura pe Sage. Pentru o fractiu-
ne de secunda, a parut ca Sage avea sa se duca dupa
ea. Dar apoi a pornit cu pasi mari spre casa lor, arun-
candu-si sandala din picior in piscina, din mers.

Dezbina si cucereste, mi-am spus eu. Casa gemenelor
era deja dezbinata. Tot ce trebuia sa fac era sa cuce-
resc.

Am luat-o inapoi spre plaja si am incercat sa par
degajata, de parca intimplator imi faceam plimbarea
de dupa-amiaza pe acolo. Aproape numaidecit am
vazut-o pe Rose, facand past marunti de-a lungul nisi-
pului udat de valuri, dansand st ferindu-se de fiecare
val care venea, ca apoi sa se apropie iar de ocean, sa-si
ude picioarele.

— Al iesit la plimbare? am intrebat-o cand m-am
apropiat.

Ii tremura buza de jos.

— Hei, te simti bine?

Fa a clatinat din cap. Incepuse fluxul si un val a
venit periculos de aproape sa ne ude picioarele. Am
sarit inapoi, gandindu-ma ca balerinii lui Marco nu
erau rezistenti la apa.

— Unde e sora mear a intrebat Rose, parand ingri-
jorata.

Am dat din umeri.

— Nu stiu.

Rose s-a indepartat de apa si s-a asezat pe un dig
de piatra. Am urmat-o, dandu-mi seama ca daca Sage
se uita spre plaja, ne-ar fi putut vedea impreuna. Asta
era si scopul.
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— Suntem complet distruse, a murmurat in cele
din urma Rose. Sage si cu mine.

I-auzi.

— Cum distruse?

Ea si-a tinut privirile atintite spre apa.

— Iti aduci aminte ce ti-a spus Sage in seara in care
al venit... despre impresara noastra din Los Angeles?
Toate ofertele si cum aveam noi sa ne facem singure
banii nostri?

Am dat din cap s§i i-am asteptat explicatia. Si am
asteptat. In cele din urma, ea si-a dat drumul, intr-un
monolog care sfida toate regulile de punctuatie si de
sintaxa:

— Sage a zis ca daca faceam interviul din Vanity
Fairvom deveni faimoase §i nu vom mal putea sa mer-
gem nicaieri dupa aceea fara camere de televiziune
dupa noi, si asta suna distractiv, pentru ca asa sunt
oamenii faimosi, cum sa spun, tot timpul urmariti si
asa mai departe... Asa ca Sage a angajat-o pe impresa-
ra asta din Los Angeles si urma sa avem toate ofertele
alea, cum sa spun, pentru un film, si propriul nostru
reality-show si, cum sa spun, oferte de la companiile de
cosmetice, dar nu din cele ieftine, stii?

Am dat din nou din cap. Se parea ca era cel mai
bun lucru pe care-1 puteam face.

— FEi bine, a continuat Rose, dupa cum am aflat,
niciuna dintre afacerile astea n-a iesit, dar nu stiu de
ce si, cum sa spun, a ramas doar fleacul asta cu spray-ul
de bronzat? Oh, si poate si celalalt lucru, care nu era
sigur, dar era pentru un lant de magazine in Sud care
vinde, cum sa spun, jeansi Jessica Simpson, pe care ea
nici macar nu-i poarta.

— Uau.
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Compatimirea mea a parut s-o incurajeze pe Rose.
A continuat:

— Oricum, n-am fi putut scoate destul pentru a
trai, cum sa spun, un an. Dar deja am spus la dracu’
banilor de la bunica si n-ar fi trebuit niciodata sa te
facem sa inoti dezbracata pentru ca acum ne uristi
s$1 n-o0 sa mai vrei deloc sa fii meditatoarea noastra si,
chiar daca ai vrea, la ce bun?

A clipit de doua ori.

— Se intelege ceva?

Intr-un univers gramatical alternativ, poate. Dar
prinsesem esenta, pentru ca esenta parea exact prile-
Jul pe care il doream. Sage {i varise in cap lui Rose
ideea ca nu aveau nevoie de banii bunicii, pentru ca isi
vor putea face si singure niste bani ai lor. Ergo, pe mine
ma puteau elimina din schema. Foarte gresit. Rose mi
se destainuia pentru ca era speriata de moarte de gan-
dul de a fi ramas fara fonduri.

Nimic nu se compara cu a fi nevoie de tine.

— Deci... poti sa ne ajuti? a intrebat ea.

Puteam s-o meditez pe ea, ceea ce mi-ar fi adus mai
mult timp in paradis — un lucru bun. Nu. Un lucru
minunat. Dar puteam oare s-o fac sa intre la Duke?
Chiar daca as fi lucrat cu ea zi si noapte in urmitoarele
sapte saptimani si jumatate, nu eram sigura ci avea
1Q-ul uneil mingi de tenis. Plus ca ambele gemene tre-
buiau sa ia admiterea, iar Sage prefera sa fie versiunea
de Palm Beach a lui Heidi Fleiss' decit sa fie meditata
de mine.

' Supranumita Hollywood Madam, este o fosta patroa-
na de casa de toleranta si, deopotriva, o personalitate
prezenta regulat in platourile televiziunilor in anii 1990.
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Cel putin ajunsesem undeva cu una dintre gemene.
Poate ca nici sora el nu era prea departe.

55

In noaptea aceea, ca orice jurnalist de ancheti consti-
incios, am lucrat la notitele mele. Intre Marco, domnul
Keith, Will si gemene, aveam mai mult decit suficient
noroi sa acopar privilegiatii din Palm Beach.

De la Suzanne de Grouchy, dupa unul dintre prea
multele flirtini-uri de la balul Rosu si Alb: O printesa
de societate care isi injunghiase sotul cu un cutit de
bucatarie clasic Wiisthof-Trident, dupa ce il prinsese
cu una dintre prietenele lui Suzanne, primise doua
luni de arest la domiciliu. Prietena ei fusese expediata
in sudul Frantei.

De la Keith, in timpul unei sedinte de machiaj: Anul
trecut, un azil numit Locul Pacii si-a anulat obisnui-
tul bal de strangere de fondun din Sezon, trimitand
in schimb invitatii care anuntau ca ,oaspetii” puteau
sta acasd, confortabil, si sa expedieze o donatie. Locul
Pacii primea in mod normal peste un milion de dolari
din donatii la evenimentul lor. In anul in care n-au
mai organizat balul, au strans doar cinci mii. ,Baluri-
le de binefacere in timpul Sezonului, declarase Keith,
sunt contributia obsteasca a celor din Palm Beach.”

De 1a Rose insasi, cu un servet impaturit in poala:
Uneori, sa-ti mesteci mancarea sl apoi s-o scuipi este la
fel de satisfacator, cum sa spun, ca mancatul... stii?

Serios. Eu n-as fi putut inventa chestia asta nici
dac-as fi incercat.

Ma gandisem ca aveam sa stau aici doar doua sap-
tamani. Dar Rose imi daduse posibilitatea unei sederi
de doua luni. Ca sa pun lucrurile pe roate, trebuia s-o
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aduc la bord si pe Sage. Prin urmare, a doua zi dimi-
neata, mi-am indreptat parul cu placa, am imbricat
una dintre toaletele mai lumesti pe care mi le impru-
mutase Marco — jeansi Joe cu talie joasa care intra-
sera la apa si un tricou alb Petit Bateau — si m-am
postat la rascrucea culoarului dintre cele doua apar-
tamente.

Pe la unsprezece, a aparut Sage, purtind jeansi
bleumarin subtiri, un maiou alb cu aripi de inger in
fata si sandale cu multe curele, imposibil de inalte. In
afara de incaltari, eram imbracate cam la fel.

Am luat asta drept un semn.

— Sage!

Ea a parut enervata mai inainte de a deschide gura.

— Ce vrei?

— Pai..., m-am sprijinit cu spatele de perete, incer-
cand sa arat cat mai oropsita cu putinta.

— (Ce1? s-a rastit ea. Al luat latei de la cineva la
clubul Bath and Tennis sau ce?

Am incetat s3 ma mai prefac dezolata. Evident, Lily
avea talentul actoricesc in familia noastra, dar acum
era prea tarziu sa mai dau inapoi.

— Asculta, Sage, o sa-ti vorbesc deschis.

Adevarat. Pentru un jurnalist care ar face orice ca sa-si
obtina povestea.

— Stiu ca nu-ti pasa de invatat, dar, pe cinstite?

Imi {ineam pumnii.

— Eu chiar am nevoie de slujba asta.

Ea s-a uitat la mine cu o expresie ce aducea cu inte-
resul profesional.

— Pentru ca a1 datorii?

— Exact.

Absolut adevarat.

— Datorii marir
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Am incuviintat.

Sage a dat din cap, cu gravitate.

— Cred ca pot sa-mi inchipui. Acum doi ani, Pre-
cious avea doua locuri in randurile din fata la Sapta-
mana Modei din New York, iar hainele erau mortale
anul acela. Iar ea a sfarsit, cum sa-ti spun, cu tret sute
de mii de dolan datorie, iar mama ei s-a isterizat pentru
ca limita de pe cardul ei de credit era doar de o suta
de mii de dolari.

Asta era uluitor. $i-o informatie nepretuita.

— Si ce-au facut parintii lui Precious?

Sage s-a aplecat, vorbindu-mi confidential.

— I-au taiat alocatia, mi-a soptit ea, de parca mi-ar
fi impartasit un secret national. Precious a fost atat de
suparata, incit a fost gata sa nasca. Atunci cand te-am
cautat pe Google, mi-am cam inchipuit ca trebuie sa fi
patit si tu ceva asemanator.

Ah, ce ironie. Nici intr-un milion de ani n-as fi ghi-
cit ca Sage avea sa traga concluzia ca intrasem in dato-
rii din pricina hainelor, si nu a studiilor.

— Acum intelegi de ce am mare nevoie de slujba
asta, i-am spus eu, fara sa-i corectez impresia gresita.
Ca sa incerc s-0 sting.

— Sa-ti faci mamica si taticul fericiti, vrei sa spui, a
interpretat ea. Adica ti-au retras accesul la contul per-
sonal? Doamne, € atat de josnic!

— Intocmai, am incuviintat.

Cunoscusem o fata la Yale care obisnuia sa se vaite
tot timpul ca n-avea sa-si primeasca mostenirea pana la
treizeci de ani, ceea ce era, cum spunea ea, retrograd.

— Asa ca, daca am putea face citeva sedinte
de invatat, cat sa am ce arata bunicii tale... vreau sa
spun, pot sa stau deoparte si sa nu te incurc. lar, la un
moment dat, daca hotarasti ca treaba cu Hollywood-ul
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nu e pentru tine, atunci... macar vom fi studiat putin
impreuna.

Puteam efectiv sa-i vad bulele gandurilor goale
iesindu-i din cap. A scos un suspin foarte iritat.

— Bine.

Bine? Al dracului de bine.

— Multumesc mult, am rabufnit eu. Apreciez sin-
cer.

— Ma rog. Cand incepem?

— In dupa-amiaza asta? am propus eu.

— OK, s-a invoit ea, dandu-si ochii peste cap ca sa
sublinieze ce imensa favoare imi facea ea mie.

Habar n-avea.



capifofuf cincidprezece

n adevar fundamental mi s-a revelat peste alte

patru zile, in cea de-a saptea zi a sederii mele
in Palm Beach: exista un temei in toate acele povesti
despre eruditi faimosi care supravietuisera cu paine si
ridichi, dormind prin mansarde, folosind aceeasi apa
ca sa-si fiarba un ou si sa se spele la subsuoara — o via-
ta de lux nu e atmosfera propice pentru invatat. Cand
ai de ales intre a deprinde ecuatiile patratice si a vedea
un DVD inca nelansat pe piata intr-un studio privat
mai select decat oricare mulaplex, cine n-ar fi optat
pentru distractia cu popcorn si Orlando Bloom?

In pofida noului angajament aparent al gemenelor
de a studia, petreceau mult mai mult timp jucandu-se
decat invatand. Daca as fi fost un meditator autentic,
poate ca mi-ar fi pasat. Dar nu eram, asa ca nu-mi pasa.
In loc de asta, am ficut tot ce mi-a stat in puteri si ma
tin de ele sub pretextul ca le invatam.

Rose se arata rezonabil de amabila cu mine, pen-
tru ca era din fire mai draguta. Sage ma tolera pentru
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ca, multumita garderobei mele de la Marco si a noii
mele infatisari, eram, dupa cum pronosticase el, un
accesoriu acceptabil. Invitat combinat cu cimentarea
relatiilor combinat cu investigatii personale era ceea
ce faceam eu in dupa-amiaza aceea, pe iahtul Heaven-
ly, de cincizeci de metri lungime, al lui Laurel.

De cum iesiseram, cu motorul turat la maximum,
de la Clubul de Iahting din Palm Beach, noul mari-
nar de punte, Thom, mi-a prezentat rapid ambarcati-
unea. Thom era uscativ, cu parul ciufulit si decolorat
de soare si un zambet cuceritor. Barca se intindea pe
trei etaje: unul sub punte, unde se aflau cabinele; unul
la nivelul puntii, cu o uriasa deschidere spre punte, un
living, o sufragerie si o bucatarie; plus o punte de ateri-
zare pentru elicoptere deasupra, pentru ca invitatii sa
poata fi transportati la si de 12 tarm fara sa trebuiasca
sa se lupte cu valurile.

Dupa turul iahtului, m-am indreptat spre puntea
din spate, unde fetele deja se intinsesera la plaja, in
costume de baie. Bikiniul portocaliu al lui Sage se
incretea pe fund, facindu-l sa arate ca o piersica. Rose
purta un costum intreg, prins pe dupa gat, rascroit la
spate atit de mult, incat ii dezgolea fundul pana la
santul dintre fese. Eu, pe de alta parte, purtam panta-
lonii albi, mulati, de bumbac Marc Jacobs si un tricou
negru Cu o imensa cruce imprimata pe spate. Marco il
purtase in timpul perioadei sale Cher.

— Unde ti-e costumul de baie, Megan? a intrebat
Rose. Nu facem o baie fierbinte inainte sa incepem?

Marco imi putuse furniza o multime de lucrun,
insd printre acestea nu figura si un costum de baie.
Am invocat niste crampe si m-am bucurat de plimba-
re, in vreme ce gemenele motaiau {a soare. Baia lor
fierbinte a fost urmata de o sauna, iar apoi l-au chemat



132 Zoey Dean

pe Thom sa le aduca de mancare — caviar, saratele,
zmeura invelita in ciocolata si o sticla de Taittinger,
sampania lor favorita. De vreme ce saratelele conti-
neau carbohidrati, ele mai mult isi virau degetele in
caviar si apol in gura.

Dupa asta, s-au declarat gata sa faca niste matema-
tica. In timp ce ele isi scoteau creioanele, hartia si cal-
culatoarele, eu am incercat sa adaptez problemele la
interesele lor.

— Karen a putut gasi o rochie Chanel clasica de
vanzare cu doua mii sase sute cincizeci de dolari.

— Cine-i Karen? a intrebat Rose, intorcandu-se pe
burta.

— Nu conteaza. E doar un nume pentru textul
problemel. Voi retineti informatiile principale.

Mi-am ridicat manecile tricoului peste umeri, ca
macar sa profit de putin soare.

Sage a suspinat, enervati. Incercase — fara suc-
ces — sa gaseasca un alt impresar pentru ele. Intre
timp, incepuse totusi sa participe la sedintele noastre
de studiu. Participarea el putea fi definita ca foarte
vaga.

— Poti sa mai spui o data?

— Karen a putut gasi...

— Stal putin, a poruncit Sage.

A insfacat sticluta de ulei de plaja cu factor de pro-
tectie 50 si si-a turnat din abundenta pe opalescente-
le-i brate, piept si picioare, in vreme ce Rose astepta.

— Ia-o de la inceput.

— Karen a putut gasi o rochie Chanel clasica de
vanzare cu douazeci si sase de sute cincizeci de dolari.

— Dar parca ai zis doua mii sase sute cincizeci de
dolari? a intrebat Rose.

Am zambit si 1-am raspuns.
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— Acelasi lucru. Cand rochia respectiva a fost dese-
nata si cusuta, in anii patruzeci, a costat cu optzeci de
procente mai putin. Cat a costat cand a fost facutar

Rose s-a proptit in coate si a inceput sa mazgaleasca
pe o bucata de hartie. Sage se uita la mine fara expresie.

— E nevoie sa-ti repet intrebarea? am zis eu.

— Vorbim despre costul real sau costul ajustat de
inflatie? a intrebat ea, cu raceala.

Uf. Unu la zero pentru Sage.

— Costul real, am raspuns eu.

— Karen avea un fond tutelar sau o alocatie? s-a
interesat Sage.

— Karen nu exista, am spus eu cu grija, gandin-
du-ma ca poate ar fi mai bine sa trecem la geometrie.
Este doar o problema inventata ca sa...

— Stai putin, a decretat Sage, ridicand un deget
st ducdndu-si mana palnie la urechea stanga. Apoi a
aratat pe cer, spre apus. Da, ei sunt!

Abia puteam zari elicopterul care se apropia.

— Eisunt ciner

— Suzanne a implinit ierl optsprezece ani, mi-a
explicat Sage. Sarbatorim in seara asta. Daca tu nu vrei
sa participl, poti sa te duci sa stai in bzblioteca bunicii.

Am fost de acord cu surpriza. O petrecere avea
mult mai multe sanse sa ajunga la un rezultat in Palm
Beach decat Karen si nenorocita ei de rochie Chanel.

Zgomotul a devenit asurzitor cand elicopterul s-a
apropiat st apoi a ramas suspendat la treizeci de metri
deasupra puntii din spate. Am privit neajutorata cum
cartile si hartiile pe care le folosiseram au zburat in
mare, suflate de curentul elicei.

Elicopterul a atins puntea, usile s-au deschis si trei
dintre prietenele gemenelor au sarit din el. I-am recu-
noscut pe Ari si pe Suzanne, impreuna cu care venise
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si un tip inalt, atletic, pe care nu-1 mai vizusem pana
atunci. A urmat o orgie de imbratisari, sarutari i stri-
gate de ,La mulg ani!”

Cand elicopterul a decolat din nou, m-am gandit cu
catd usurinta puteau gemenele sa-si riste averea fiind
atat de lipsite de concentrare — asta daca nu intreti-
neau convingerea gresita ca putinul pe care-l facusera
cu mine fusese concentrare. Peste doar sase saptamani
aveau sa afle cat de eronata era parerea aceasta.

Sage a plecat imediat cu tipul inalt, in exclamatiile
vesele ale celorlalti. Am primit o imbratisare adevara-
ta din partea lui Suzanne, care apoi a cerut o bere si
a pornit spre baia fierbinte, aruncandu-si hainele din
meTS.

— Cum merge lucrul? a intrebat Ari, oferindu-mi
sa bat pumnul cu el.

Purta pantaloni scurti kaki Brooks Brothers si un
tricou vechi cu CBGB!. Arata de parca ar fi fost in car-
tierul meu, East Village, si nu pe un iaht, in mijlocul
golfului.

— Fetele... fac progrese. Dar tu, Ari? Ce planuri ai
pentru anul viitor?

— MIT? Am o medie generala exceptionala si
2400 de puncte la SAT, asa ca sunt foarte increzator.

Aproape ca m-am inecat. Unul dintre prietenii
gemenelor era... destept?

! CBGB (Country, Blue Grass and Blues), celebru club
de muzica din suburbiile Manhattanului, devenit rampa
de lansare a formatiilor de punk si New Wave.

2 Abreviere de la Massachusetts Institute of Technology,
institut privat de cercetare, care detine cinci scoli si
un colegiu, cu specializari in cercetarea stiintifica si
tehnologica.
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— Mi-ar placea sa iei SAT-ul si pentru mine, Ari, a
zis Rose, cu un oftat neajutorat.

— Ceea ce a facut bunica voastra a fost atat de...,
a inceput Ari, dar n-am mai auzit restul, pentru ca se
apropia un alt elicopter.

Nu. Tre: elicoptere, facand din iaht centrul unui
triunghi aerian isoscel. Apoi am mai zarit cateva barci
cu motor venind in viteza spre noi, iar Thom a coborit
scara ce avea sa le permita pasagerilor sa urce la bord.

Peste trei minute, ma aflam in mijlocul unei petre-
ceri aniversare in toata regula. Erau prezenti toti prie-
tenii gemenelor pe care ii intalnisem pana atunci, plus
altl patruzeci sau cincizeci de pusti. Singura persoana
care lipsea era Will Phillips, pe care nu-1 mai vizusem
de cind ma plimbase pe Worth Avenue. Nu ca mi-ar
fi pasat.

Pe bune.

Cand soarele a coborit spre apus, cei mai multi
dintre pusti se aflau in diverse stan de ameteala. Noul
album al lui Gwen Stefani racnea din boxele iahtului.
Fetele dansau cu baietii, fetele dansau cu fetele, fetele
sarutau baietil, iar doua se sarutau una cu alta, spre
marele amuzament al baietilor. Toata lumea avea in
mana fie o bautura, fie un drog. Faceau petrecerile
intime de la Yale sa semene cu o intrunire a quake-
rilor, asa ca atunci cind Pembroke mi-a spus sa nu
mai arat atat de stresata — ne aflam la 20.000 de kilo-
metri departare de coasta, distanta care, asa cum era
prevazut de lege, ne situa in apele internationale, res-
pectiv dincolo de jurisdictia Pazei de Coasta —, chiar
am rasuflat usurata.

In timp ce muzica a trecut la Smashing Pumpkins,
Pembroke m-a tras mai aproape de el — ma rog, cat



136 Zoey Dean

de aproape puteam ajunge cu burta lui in cale. Ochii
11 erau sticlosi.

— FEsti atat de excitanta, mi-a soptit el la ureche
si am simtit o picatura de saliva atingandu-mi lobul
urechii — oh, ce grefos! Toata treaba asta cu tine pro-
fesoara e al dracului de, cum sa spun, uau.

Al dracului de, cum sa spun, uau era cel mai corect.



capifa/u/ gaisprezece

/. and fusesem de acord sa petrec Ziua Recunos-

\~tintei cu James, la casa parintilor sai de pe plaja,
stiusem ca sarbatoarea aceea nu avea sa fie haladuiala
pe rau si prin paduri cu care eram obisnuita acasa, in
New Hampshire. Aveau sa-mi lipseasca prima zapada,
trosnetul foculul in semineu, tatal meu facind un tur
acustic prin melodiile de succes ale lui Bob Dylan si
bunica facand sosul ei de coacaze (ingredient secret:
coaja de portocale) faimos in toata lumea — OK, in
familie.

Vorbisem cu parintii mei cu o zi inainte. Lily se
ducea pana la New Hampshire cu limuzina, asa ca
nu avea sa lipseasca de la spectacolele ei de joi-noap-
te si vineri-noapte. Am simtit un junghi de dor de
casa, inrautatit de gandul la ceea ce ma astepta. Ziua
Curcanului in Florida cu cvasi-socrii care nu ma
puteau suferi.

In dimineata de Ziua Recunostintei, am mutat pe
canalul cu parada Macy la televizor si mi-am indreptat
parul cu placa, o abilitate pe care aproape c-o dobandi-
sem. Eram inca dezastruoasa la capitolul machiaj, asa
ca am dat fuga la casa lui Marco, lasindu-1 pe el sa ma
aranjeze. Pentru haine, am ales un pulover fara maneci



138 Zoey Dean

Oscar de la Renta, de casmir, din faza Ann-Margaret
a lui Marco, si o fusta Burberry de culoarea camilei.
Cand m-am suit intr-unul dintre BMW-urile de rezerva
pentru calatoria de o ora de-a lungul lui Gulf Stream,
am crezut ca aratam destul de bine pentru o fata care
avea sa intre intr-o batalie.

Casa parintilor lui James era chiar pe plaja, intr-un
orasel care ar fi fost considerat extrem de instarit in
comparatie cu oricare alt loc in afara de Palm Beach.
Cand am intrat pe aleea masinilor, James a iesit pe usa.
Urmatorul lucru de care mi-am dat seama a fost ca
eram in bratele lui.

— Hei, mi-a murmurat el in par. Mi-a fost dor de
tine.

Apoi m-a indepartat la un brat distanta.

— Fir-as al naibii, ce... s-a intémplat cu tine?

Au!Si eu, care credeam ca aratam... stii... dragut.

— Oh, am schimbat doar cate ceva...

— Arati minunat.

Am ranjit.

— Serios?

— Intoarce-te! mi-a ordonat el, reusind si sune
cat mai putin gay cu putinta. Parul, hainele... Asteapta
numai sa te vada ail mei.

M-am enervat putin. Adica nu fusesem destul de
atragatoare inainte? Dar, de vreme ce stiam ca o spu-
sese cu intentii bune — era mandru de mine —,
i-am dat o sarutare scurta si am tacut. El si-a trecut un
brat peste umerii mei si m-a condus inauntru.

Daca ati vazut vreodata filmul Portocala mecanica al
lui Stanley Kubrick, atunci aveti o idee destul de exacta
despre casa de pe plaja a familiei Ladeen. Ultramoder-
na, cu toate suprafetele colorate difuz si mobilier in
linii drepte. Pe 0 masa de sticla si crom, in living, exista
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singurul semn de viata: editia de dimineata a ziarului
New York Times, desfasurat frumos, cu paginile una pes-
te alta, si o ceasca de cafea abandonata.

Mai existau, de asemenea, o jumatate de duzina
de fotografii de familie, in rame de crom, pe aceeasi
masa — portrete si scenele obisnuite de vacanta, una
infatisindu-l James la absolvire, la Yale. Exista si un
portret al familiei Ladeen razind pe o panta de schi:
James si parintii lui incotosmanati in pulovere si geci,
cu obrajii rosii si fete zambitoare intoarse spre obiec-
tiv. Toate bune. Numai ca James avea bratul petrecut
pe dupa altceva. In jurul altcuiva. Heather.

Marturisesc adevarul: s-a intimplat dupa ce James
si cu mine eram impreuni de o luni. In dimineata de
dupa o noapte grozava, ma lasase in patul lui, din apar-
tamentul lui, si iesise sa cumpere ceva pentru micul
dejun. Eu eram nebuna dupa el, dar nu foarte sigura
ca si el era la fel de nebun dupa mine. Sa fi iesit la atac
s1 sa-1 fi intrebat direct mi se parea c-ar fi cersit incu-
rajare, asa ca am facut singurul lucru pe care o fata
pe jumatate normala l-ar fi putut face cind era lasata
singura in apartamentul noului sau iubit: mi-am varit
nasul in lucrurile lui.

Nu stiu exact ce cautam. Chilotii altei fete? Ruj
in dulapiorul cu medicamente? Perchezitia mea m-a
condus la biroul sau, iar pe fundul sertarului acelui
birou am gasit o cutie de trabucuri. In cutie erau scri-
sorl de dragoste vechi, semnate Heather, iar intr-un
plic era o fotografie. O fotografie nud, facuta chiar
in apartamentul... in patul in care tocmai ma culca-
sem eu. Atunci ii dadusem porecla pe care o folosisem
mereu dupa aceea cind ma gandeam la ea: Heather
cea Perfecta. Corpul lui Heather era... perfect. Cand in
sfarsit o intilnisem, la una dintre petrecerile familiei
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lui James, anul trecut, ea purta o rochie drapata Diane
von Furstenberg, care ii reliefa toate curbele demne
de invidiat. E suficient sa spun ca teoria mea fusese
mai mult decat confirmata.

Iar acum ma holbam din nou la fotografia ei, de
data asta cu prietenul meu. Cel putin, in asta erau
imbracati.

— Oh, asta! James m-a strans putin in brate cand
a observat ca ma uitam la ea. Probabil ca parintii mei
au uitat de ea.

— At la indemana un aruncator de flacari? am
intrebat eu sarcastic.

— Haide!

M-a luat de brat si m-a condus pe o veranda exteri-
oara ce se deschidea direct pe plaja.

— Megan! Dr. Ladeen m-a salutat calduros, lasind
Jos clestii de gratar cu care intorcea pieptul de curcan.
Uau, chiar arati fantastic. Veronica, nu-i asa ca Megan
arata fantastic?

Doamna Ladeen si-a ridicat ochii din castravetii
pe care ii taia felii. Purta jeansi mulati, ea fiind des-
tul de zvelta incat sa-i stea bine, o bluza rustica de
culoarea coralului si un maldar de margele de argint
si turcoaze. Parul ei negru era tuns scurt, modern, in
noua linie retezata, foarte asemanatoare cu tunsoarea
Debrei Wurtzel.

— Buna, Megan, draga mea, a zis ea, sarutind
aerul undeva deasupra obrazului meu sting. Arau
incantator.

Acum, la suprafata, era un lucru foarte dragut de
spus, asa ca trebuia sa incerc sa ma conformez tonu-
lui ei. In acelasi timp, era rece, trufas si autoritar. As
fi putut paria pe orice ca familia Ladeen si parintii
mei votau la fel si dadeau banii pentru aceleasi cauze
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sociale si politice. Dar ceva mai presus de politica ma
facea sa nu ma ridic la inaltimea unui anumit standard
mitic — standard platonic, de fapt — despre ce si
cine ar fi trebuit sa fie iubita lui James. Un standard
platonic fara indoiala intruchipat de Heather cea Per-
fecta si de familia lui Heather cea Perfecta.

I-am multumit doamnei Ladeen si i-am intins sticla
de pinot noir Calera Jensen din 2001, Podgoria Mt.
Harlan, pe care Marco insistase sa o iau din pivnita
de vinuri. Se parea ca Laurel pastra vreo zece cutii la
indemana, ca mici daruri de multumire.

~— Facem piept la gratar anul acesta, mi-a explicat
dr. Ladeen. Mult mai sanatos. Cu umplutura de tofu
si cereale.

— E grozav, i-am spus eu, desi fireste ca nu era.

~— Suntem inauntru, mama, ne intoarcem repede,
le-a spus James alor sai. Ne vedem mai tarziu.

Ne-am intors in casa si am strabatut un culoar pana
la 0 camera de lucru care avea ceva mai multa culoare
si personalitate decit restul casei. Cel putin, era plina
de carti, majoritatea exempla-re recenzate care i1 fuse-
sera trimise mamei lui James la revista ei si altele care
11 fusesera daruite de prieteni autori.

James m-a impins pe canapeaua de velur cenusiu.
Corpul meu mi-a amintit rapid cat timp trecuse de
cand nu mai primise vreo atentie. Mana i s-a strecurat
pe sub fusta mea — ma rog, a lui Marco.

L-am prins de incheietura.

— Parinti tai.

— Ce-1cu ei?

M-a sarutat pe gat.

— Stii ce.

L-am impins usurel 1a o parte si mi-am netezit fusta
la loc.
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— Bine, a gemut el. Atunci, povesteste-mi cum e.
Cum sunt gemenele?

M-am tras in capatul celalalt al canapelei.

— Da-mi voie sa-ti fac o descriere: creierele lor.

Si mi-am unit intr-un cerc degetul mijlociu si dege-
tul mare, apoi am suflat prin el, ceea ce a atras un
hohot de ras.

— Ai strans material bun pentru articolul tau?

— Pani ce-mi voi sfarsi sederea la ele, James, n-o
sa am un articol, o sa am o carte.

I-am povestit citeva scene din ultimele zece zile.

— Vreo doi redactori cu care lucreaza mama o sa
vina la cina. Trebuie si le povestesti si lor.

M-a sarutat din nou, strecurandu-si mana peste
pieptul meu.

— Ce-ai zice sa vin si eu la Palm Beach miine? a
murmurat la urechea mea. Putem sta impreuna la un
mic hotel pe plaja... o sa-ti arat cat de dor mi-a fost de
tine...

— Mi-ar placea sa vii in vizita, i-am spus eu, cu toa-
ta convingerea muschilor mei care ardeau de dorinta
de a fi atinsi. Dar Laurel o sa se intoarca peste cinci zile
si habar n-am daca voi mai avea un job dupa aceea.

Adevarul e ca nici nu le convinsesem pe gemene sa
faca un test SAT de proba. De cand le facusem pe fete
sa consimta sa participe la intruniri pe post de eleve
care-si doresc in diverse grade sa invete, eu fusesem
cu mult mai preocupata sa le observ pentru articolul
meu decit sa le invat propriu-zis. Laurel avea probabil
sa vina acasa, sa vada cat de putine (a se citi ,deloc”)
progrese facuseram, iar eu aveam s-0 iau frumusel ina-
poi spre New York — dar cu notitele pentru articol
In mana.



Privilegiul 143

— Ceea ce inseamna ca va trebui sa profiti de fie-
care clipa pentru cercetari, a completat James.

— Exact.

James a ras.

— E-mailul ala pe care mi l-ai trimis, despre cum
te-ai dat drept fata de familie buna din Philadelphia, e
cel mai amuzant lucru pe care l-am citit vreodata.

— Din cate stiu ele, Megan Smith din Maine Line,
Philadelphia, nu are un iubit. Ai fi uimit sa afli prin
cate cochetarii jenante a trebuit si-mi croiesc dru-
mul.

Daca as fi crezut ca James avea sa fie suparat afland
vestile astea, tocmai ar fi trebuit sa-mi schimb gindul.
De fapt, el se uita la mine cu admiratie.

— Cu noua ta infatisare, nu, n-as fi uimit.

M-am aplecat si l-am sarutat.

— Mai dureaza doar cinci zile.

— Hei, jurnalistii au facut altele si mai rele ca sa-si
obtina reportajul. Fii sigura ca sunt impresionat.

Ciand ne-am intors pe veranda, sosisera si ceilalti
invitati. Printre acestia era Alphonse Ulbrecht, care
tocmai scrisese o usturatoare dare de seama despre
familia Bush care se afla in momentul acela pe lista
bestsellerurilor a lui Times, la categoria non-fictiune.
De asemenea, Simon Chamberlain, foarte britanic,
care avea o catedra de poezie foarte bine finantata la
Universitatea din Chicago si pe care mama lui James il
numea, citez, a doua venire a lui T. S. Eliot. Si mai erau
doua doamne redactor din New York, pe nume Barba-
ra Fine si Janis Lapin. Amandoua aveau vreo cincizeci
de ani si chicoteau la tot ce spunea cealalta.

Masa era servita de o cubaneza fara nume. Nu
m-am putut abtine sa ma intreb daca ea nu-si ratase
Ziua Recunostintei ca sa ne serveasca pe noi.
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Janis, redactoarea chicotitoare numarul unu, s-a
intors spre mine cand s-a servit ceaiul.

— Deci... Megan, nu-i asar

— Asae.

— Cu ce te ocupir

Interesanta intrebare. Greu de explicat. Am ales
varianta simpla.

— Sunt o meditatoare de eleve pentru admiterea
la facultate.

— Serios? Si ai fost la Yale cu James? a intrebat par-
tenera sa, intr-un mod de parca ar fi spus: Ce pacat ca
n-ai putut sa-ti gasesti o slujba adevarata.

— Ei, nu e o meditatoare obisnuita. Lucreaza pen-
tru gemenele Baker, a intervenit James. Ati citit artico-
lul acela din Vanity Fair?

Barbara s-a uitat la mine pe deasupra cestii de
ceal.

— Le fac de rusine pe tirfele de pretutindeni!

Janis aras de parca ar fi fost cel mai nostim lucru pe
care-] auzise vreodata.

— Si cum poti sa suporti Palm Beach-ul? Doamna
Ladeen s-a uitat cu atentie la mine. E plin de republi-
cani!

— Adevarul e ca n-am vorbit despre politica, am
zis eu, in pofida hohotelor nestavilite de ras de jur
imprejurul mesei.

— Am avut o lectura organizata acolo, saptamana
trecuta, araportat Alphonse. Femeile aratau de parc-ar
fi fost tinute in formol. De fapt, chiar scriu despre asta
in articolul meu de la East Coast.

A reiesit ca scrisese doua mii de cuvinte pentru revis-
ta aceea despre ororile tururilor de carte, cu accent pe
o femeie grasa, de varsta mijlocie, care-si inchipuia ca
e fana infocata de-a lui si il urmarea de la o lectura
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la alta, inclusiv la evenimentul Botox Barbie din Palm
Beach, dupa cum l-a numit el.

O ora mai tarziu, cand am scapat din mijlocul fami-
liei Ladeen, m-am bucurat. Imi fusese dor de James
si, fara indoiala, imi era dor de sex, dar, cind am iesit
din casa lor rece si rigida, am rasuflat usurata in aerul
umed al Floridei.

Stand pe aleea de scoici pisate, pentru masini, cuba-
neza care ne servise la masa impacheta un sac de har-
tie cafenie in portbagajul masinii sale ruginite, marca
Toyota Corolla.

— Buna, am salutat-o eu, uitindu-ma stingherita
la BMW-ul gri-argintiu cu care venisem. Cumva ai...
ma Intrebam... Ai pierdut cumva sarbatoarea Recu-
nostintei in familie pentru asta? Am facut semn ina-
poi, spre casa Ladeen. Eu sunt Megan, apropo.

— Marisol, a raspuns ea, strangandu-mi mana
intinsa. Da, dar mi-au pus deoparte niste umplutura.

Mi-a facut cu ochiul.

O alta izbucnire de rasete a razbatut din interior.
Amandoua ne-am uitat la casa, apoi din nou una la
alta.

— isi inchipuie ca sunt foarte amuzanti, nu? a
intrebat ea.

— §i, i-am raspuns eu, razand usurel. S7

— Sarbatori fericite, Megan, a zis ea, scotandu-si
cheile din buzunar.

— Sarbatorni fericite.

Mi-am scos cheile BMW-ului din geanta Goyard
imprumutata si am deschis portiera soferului.

— Marisol?

Ea a inchis portbagajul masinii cu un pocnet puter-
nic s1 s-a uitat la mine, asteptand.

— Voiam doar... sa-ti multumesc.
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’ a sfarsitul pauzei de Ziua Recunostintei a geme-
nelor, am intrat cu invatatul intr-un soi de
rutina. Asta s-a datorat unei combinatii de lingusiri,
junghiuri de vinovatie si rastalmacirea, pe cit de bine
am putut, intru interesul fetelor, a muncii pe care o
faceau de fapt. Ne intdlneam la piscina, pe la pranz, si
comandam de mancare de la Marco. Creveti, homar,
filet mignon, fructe si legume atit de proaspete, ca
aveau gust de parca tocmai le-ar fi cules din pom sau
din tufa, piure de cartofi cu capere, cartofi dulci pra-
jiti, orez italian garnisit cu ciuperci negre chinezesti
si arahide — as putea continua. Dar gemenele abia
de se atingeau de mancare. Ciuguleau niste salati de
homar, rontaiau o jumatate de crevete si poate luau si
o gura de piure.

Din nefericire, eu nu doar ca ma atingeam de toate,
dar mai si inghiteam totul. Cand nu ma dadeam bine
pe langa ele, vrajindu-le sa capit informatii despre tot
ce era prin Palm Beach, lucram, alternativ, la notitele
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pentru reportajul meu si la impanatul persoanei mele.
Nu stiam daca aveam destul material pentru un repor-
taj decent, dar eram sigura ca urma sa ma intorc la
New York cu cinci kilograme in plus. In dimineata
aceea, fusesem nevoita sa stau intinsa in pat ca sa-mi
inchei fermoarul la jeansii Joe si dupa aceea mi-am
simtit arterele femurale continuu strivite.

Dupa ce gemenele si cu mine mancam, ne ocupam
aproape vreun ceas cu asa-zisul invatat. Dupa care ele
se duceau la Bath & Tennis sau pe la casa vreunuia
dintre prietenii lor, iar eu urcam la mine, sa lucrez la
notitele reportajului sau sa citesc.

Astazi, la cinci zile dupa Ziua Recunostintei,
noli — adica eu — serviseram pranzul la marginea
piscinei: chiftele de crabi, tarte cu fructe de mare,
urmate de pere si smochine proaspete si arahide gla-
sate. Ma dusesem la chioscul-bar dupa inca o sticla
de suc de rodie si, cind ma intorsesem, le gasisem pe
Sage si pe Rose in toiul unei certe aprinse. Pe margi-
nea — eram de-a dreptul socatad — unui cuvant din
vocabularul SAT.

— Lasciv inseamna scandalos! sustinea Rose, stand
cu spatele drept pe sezlongul ei.

— Fsti o retardati, Rose. Inseamni ceva ce lingi, a
replicat Sage.

— Ba nu, nu-i asta. Sa aduc dictionarul?

— N-am nevoie de nenorocitul de dictionar ca sa
stiu ca inseamna ceva ce lingi. Te crezi deodata mai
desteapta pentru ca esti prietena cu ea?

Sage a aratat spre mine.

— Nu. Cred ca sunt desteapta pentru ca eu sunt
atenta cind invatam, a replicat Rose. Tu nu.

— Du-te dracului, i-a spus Sage surorii sale, scutu-
randu-si pletele peste umar.
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— Nu, du-te tu, a ripostat Rose.

— Esti asa o pupincurista, Rose!

Sage a aruncat un creion in sora ei.

In sfarsit, am intervenit.

— Fetelor, potoliti-va! le-am spus eu, cu mai multa
fermitate decat avusesem de gand.

Ceva in privelistea celor doua surori care se certau
1mi amintea de... e1 bine, de mine.

— Parca suntetl eu s1 sora mea, Lily..., am inceput,
apoi m-am oprit.

Intotdeauna ma simtisemn ratata perpetua in com-
petitia reprezentata de viata cu sora mea. In loc de
asta, am zis:

— Ea, aa, intotdeauna voia sa faca tot ce faceam
eu — sa vorbeasca la fel ca mine, sa se imbrace la fel
ca mine. Eu nu puteam niciodata sa fiu pur si simplu,
aa, de capul meu, stii?

Adoptasem de curand ,stii?”-ul lor ca pe o parte
importanta din vocabularul meu.

Sage s-a uitat manioasa la sora-sa.

— Atunci stii ce simt eu.

-— Ma rog. Am oftat si m-am asezat din nou la
masa. Lily a incepug, in cele din urma, sa se considere
O persoana separata de mine, slava Domnului.

Spre surprinderea mea, Sage a tresarit la comen-
tariul acesta. Reactia fusese subtila — o dubla clipire
din ochi —, dar eram sigura ca o sesizasem.

— Bine, ne-am impacat? am intrebat.

— Sigur.

Rose a fost cea dintéi de acord.

— Cum zicetl voi, a spus Sage, dar s-a repezit sa-si
culeaga creionul pe care il aruncase in sora ei.
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— Buna, fetelor.

Mi-am ridicat privirea peste neclintirea bazinului
cu apa de mare. Laurel Limoges statea acolo, intr-o
impecabila fusta dreapta cafenie si un pulover gri de
casmir. Rahat, rahat, rahat. N-ar fi trebuit sa se intoar-
ca decat abia maine, cind planuisem si arat din nou
ca Megan, poza .inainte”. Mi-am trecut rapid mina
prin par in toate directiile cu putinta, mai putin in cea
buna.

— Bine-ai venit acasa! a strigat Rose, sarcastic.

— E Vrajitoarea cea Rea, a murmurat Sage, ca
pentru sine.

Nu. Era sfarsitul.

— Buna, Laurel. Doamna Limoges. Vreau sa spun,
Madame Limoges, m-am corectat eu, ridicindu-ma in
picioare. V-ati intors!

Oh, asta era sclipitor. Mda. Cu siguranta, mi-as fi
dorit ca un creier care emisese aceasta observatie sa-mi
mediteze nepoatele.

— Fetelor, ne-ati putea lasa cateva minute singure,
pe domnisoara Smith si pe mine? a intrebat Laurel.

— Profitati de ragaz, le-am indemnat eu pe geme-
ne. Recapitulati.

Sage mi-a aruncat o privire de tip glumesti, dar a
pornit agale, impreuna cu Rose, spre resedinta lor.
Dupa plecarea lor, Laurel s-a asezat pe scaunul lui
Rose. Stiam ca ar fi fost inutil s-o duc cu vorba. Totusi,
am incercat.

— Gemenele au facut asa de mari progrese, am
inceput. Chiar au...

Ea a ndicat palma dreapta: Taci.
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Am tacut.

— Gemenele se certau. Langa bazin.

— De regula, sedintele noastre decurg mai linis-
tit..., am inceput eu, dar inca o data mi-a taiat vorba,
ridicand palma.

— Al fost grozava cu ele.

Poftim?

— Am fost chiar impresionata. Asculta de tine.

Imi alcatuisem mintal multe scenarii despre cum
aveam sa fiu trimisa sa-mi fac bagajele, dar asta nu era
printre ele.

— Mm... multumesc.

— Si ai spus ca au facut progrese?

— Im-hmm.

Am dat din cap. Facusera progrese. Un fel de. Poa-
te.

— Cred ca au inceput sa ia treaba in serios. Mai
ales Rose.

— isi di seama ca nu e la fel de isteata sau de buna
ca sora el, stii. Deci asta chiar e un semn bun.

Laurel a zambit. Palmierii de deasupra capetelor
noastre au fosnit in adierea usoara.

— In mod clar, Debra Wurtzel a avut dreptate sa te
recomande pentru postul asta. Ai nevoie de cevar

— N-nu, am ingaimat eu.

O melodie mai veche a trupei R.E.M. a izbucnit
deodata dinspre casa gemenelor. Catinel, catinel.

— O sa adaug inca o mie de dolari in contul tau,
ca bani de buzunar, a zis Laurel. Sper sa-i gasesti folo-
sitori. Si, Megan?

— Dar?

— Noul tau look ti se potriveste. Spune-i lui Marco
ca a lucrat bine.
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Practic, am cazut in genunchi si am sarutat tera-
sa piscinei cand Laurel s-a indepartat spre resedinta
principala. Laude, continuarea slujbei in Paradis,
garderoba de designer si mult mai multi bani de chel-
tuiala decat faceam intr-o siptamana la Scoop — totul
pentru a scrie un reportaj care avea sa ma lanseze in
cariera. La dracu’, era bine.
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oua saptamani mai tarziu, ajunsesem la juma-
tatea sejurului meu, de acum extins, in Palm
Beach — 15 decembrie — si lucrurile mergeau ca
pe apa. Dupa o saptamana petrecuta la Les Anges, Lau-
rel se intorsese in Franta, unde avea sa ramana pana la
Craciun, asa ca nu trebuia sa ma uit peste umar 1 sa-mi
bat capul cu programul de studiu al gemenelor. Spre
surprinderea mea, si ele isi petreceau ceva mai mult
timp cu manualele si cu mine. Ajunsesera la vreo ora
sau doua de invatat dupa ce veneau de la scoala st tot
asa si in weekenduri. Sage — care se purta mult mai
bine cu mine cind sora ei nu era in preajma — mi-a
spus ca isi minimiza riscurile. Hollywood-ul isi inceta
activitatea intre Ziua Recunostintei si Anul Nou, asa
C2 Nu avea cum sa gaseasca un nou lmpresar pentru
ele sau sa semneze vreun contract. In cazul asta, daca
invatatul continua sa fie relativ nederanjant, avea sa
participe si ea.
Ciudatenia era ca, oricit de neinsemnate ar fi
fost eforturile lor dupa standardele de la Yale, chiar
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incepusera sa dea roade. Rose a venit mandra acasa
cu un test de la Scoala Regionala Palm Beach in care
1 Se ceruse sa compare si sa sublinieze deosebirile mai
multor perechi de personaje din Fahrenheit 451, cartea
lui Bradbury. Ea nu numai ca parcursese cartea, spre
deosebire de ceea ce ar fi facut, in mod normal, ea si
Sage — ar fi vazut filmul si atat —, dar mai si scrise-
se un eseu pe jumatate coerent. Profesorul ei scrisese
~Bravo!” langa un 9 cu minus, incercuit, in partea de
sus a lucrari, si ai fi crezut ca Rose primise Medalia
Libertatii de la presedinte. Cat despre Sage, ea reusise
un 7 curat la un test de matematica, fara ca Ari sa-i
trimita SMS-uri cu raspunsurile.

Asta confirma o teorie de-a mea despre scoala. Ca
sa ai rezultate exceptionale, trebuia sa fii exceptional.
Ca sa ai rezultate bune, tot ce se cerea era sa ai dorin-
ta de a face efortul. Excelenta chiar nu era o premisa
obligatorie. Din nefericire, nimic din ceea ce vazusem
la gemene nu ma condusese la concluzia ca ar fi fost
muncitoare sau stralucite. Dar era un inceput.

In schimb, de-a dreptul excelent era ceea ce se
intampla cand un bun cunoscator ca Marco te lua cu
el sa cumparati lenjerie pe Worth Avenue. Eu abia
asteptam sa se intoarca James in Florida de Sud, ca sa
pot, pardon, sa-i arat cum invatasem sa profit de calita-
tile mele intr-o colectie sporita de sutiene push-up La
Perla. East Coast isi inchidea portile pentru Craciun,
iar e] avea sa vina cu avionul in Ajun.

Era duminica dimineata si tocmai inchisesem tele-
fonul dupa ce vorbisem cu parintii mei, care imi
spusesera ca viscolise tot weekendul, iar ei ajunsesera la
al unsprezecelea film de pe Canalul Filmelor Indepen-
dente. Asta imi daduse o idee si gasisem o cinemateca
in West Palm Beach unde se proiectau in momentul
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acela doua filme de Truffaut — Ultimul metrou si Bani
de buzunar — si muream sa ma duc si eu. Stiam ca era
mai intelept sa nu le deranjez pe gemene atit de devre-
me, asa ca am citit pe balcon si am urmarit o pereche
de delfini inotand pe linga dig. 1.a pranz, am pus car-
tea cu fata in jos si m-am indreptat spre aripa gemene-
lor. Daca le puteam amana sedinta de invatat, m-as fi
putut duce la cinema.

— Sage? am strigat eu la usa, incetisor.

N-am primit niciun raspuns, ceea ce insemna ca
dormea bustean, era pe afara sau se machia la masuta
ei de toaleta.

Am intrat in varful picioarelor si am descoperit ca
nici nu dormea, nici nu se machia. Insa ceva mi-a atras
privirea. Computerul lui Sage era pornit, iar pe moni-
torul plat se vedeau patru fotografii: una a lui Sage,
purtand aceeasi toaleta in care o vazusem imbracata
cu o0 noapte inainte — o fusta mini, din zale aurii, cu
cizme aurii cu toc cui si caramb cazut, si un pulover
negru de casmir fara umeri. Erau fotografii din fata,
din spate si din profil si iconita unei a cincea fotogra-
fii, pe care am dat clic s-o deschid. Era o fotografie din
fata a ei impreuna cu Rose. Rose purta pantaloni cafe-
nii cu talie joasa si o vesta verde-albastri fara nimic
pe dedesubt; si ea purtase hainele astea cu o seara
inainte.

Pe ecran mai erau diverse alte iconite. Am dat clic
pe una si au aparut alte imagini. Primele doua erau
prim-planuri ale fetelor lui Sage si a lui Rose, facute
tot cu o seara inainte. Exista, de asemenea, cite o die-
ta detaliatd, corelind alimentele si greutatea, pe fie-
care zi, pentru fiecare fati, completata in partea de
jos cu un grafic care arata fluctuatia zilnica a greutatii
sl putea fi accesat pentru a arata schimbarea dintr-o
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saptamana, o luna, un an. Fiecare faramita pe care o
inghitisera era inregistrata imediat, pana si ,,0 gura de
piure de cartofi”.

Dupa aceea, am gasit un raport de doua paragrafe
despre ispravile serii, care descria cine cu cine fuse-
se s cine ce purtase. Reiesea ca gemenele fusesera
la o petrecere privata la Leopard Lounge. Mai multe
nume de prietene, ca Suzanne si Precious, erau sub-
liniate. Am dat clic pe numele lui Suzanne si am fost
condusa la o pagina in care erau inregistrate toaletele
sale din ultimele optsprezece luni, comparate cu cele
purtate de Rose si de Sage. Inca un buton numit isto-
rie” a deschis un calendar cu mici iconite Sage si Rose
pentru fiecare data. Am dat clic pe o dati si ecranul
s-a umplut.

Am clatinat din cap, nevenindu-mi sa cred. Eram
o experta moderata in iBook-ul meu, dar sa introduc
date si s2 intretin la zi o baza de date relationala era
mult peste capacitatile mele. Timpul pe care ti-l cerea
s-0 mentit era ametitor. Iar Sage deja introdusese date-
le pentru activitatile sale de noaptea trecuta, ceea ce
insemna ca o facuse fie inainte sa se culce, fie imediat
dupa ce se...

— Ce naiba crezi ca faci acolo?

M-am rasucit ca un titirez. Sage si Rose stiteau in
prag.

— Pleaca de lianga computerul meu, a poruncit
Sage.

— Imi pare rau, am bolborosit eu. Am intrat si vi
intreb daca putem amana ora de studiu si am vazut
pozele voastre pe monitor... e absolut uluitor. De ce nu
mi-ati spus despre asta?

Sage s-a uitat la mine ca si cind mi-as fi pierdut
mintile.
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— Glumesti? De ce ti-am fi spus ca aveam asa cevar
Tu ai fi povestit mai departe altcuiva si, inainte sa prin-
dem de veste, toatd lumea si-ar fi facut unal

— Stai putin, si-ar fi fGeuf?

— Cu Oracle, a raspuns Rose, de parca a crea o
baza de date monstru n-ar fi fost mai complicat decat
a-ti potrivi nuanta fondului de ten (lumina naturala
era cheia, o Invatasem de la Marco). Ne-a luat vreo
doua saptamani s-o punem pe roate,

Sage si-a pus mainile in solduri.

— Si tocmai de aceea nu vrem sa se atinga nimeni
de ea. Nici macar sa se uite la ea.

Daca mi-ar fi spus cineva, cu cinci minute mai
devreme, ca gemenele Baker ar fi fost capabile sa cre-
eze si s configureze o baza de date ca asta, as fi pariat
pe diploma de la Yale ca persoana aceea mintea. Sau
se insela. Sau amandoua.

— Cum v-a venit ideear

Rose a ridicat din umern.

— Liceenele din Beverly Hills.

— Poftim? Ce liceene? am staruit eu.

— Liceenele din Beverly Hills? a chelalait Sage. Fil-
mul?

Vazusem Liceenele din Beverly Hills cu sora mea. Exis-
ta o scena in care Alicia Silverstone folosea o baza de
date de pe computer care sa o ajute sa-si coordoneze
tinutele. Dar, in comparatie cu baza de date a lui Rose
si Sage, cea din Liceenele din Beverly Hills era ca primul
biplan al fratilor Wright pe langa o racheta spatiala.
Nu mi-am putut retine urmatoarea intrebare.

— Dar cum...?

— Functioneaza? a completat Sage, dindu-si ochii
peste cap.

Rose s-a uitat intrebator la sora ei.
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— Cred ca e in regula.

— Bine. Megan, du-te sa stai intre oglinzile mele
triple. Rose, deschide o pagina noua pentru Megan.

M-am dus in garderoba. Sage m-a urmat. Nu obser-
vasem inainte, dar exista un cantar pe podea, intre
oglinzi.

— Paseste pe cantar. Vezi firul din stinga ta? mi-a
aratat Sage.

Exista un cablu electric subtire care atarna intre
oglinzile cu vederea laterala si vederea din fata si care
avea un mic intrerupator la capat. Cind m-am uitat
in sus, la marginea oglinzilor am vazut trei obiective
minuscule indreptate spre mine.

— Apasa pe intrerupator, asteapta cinci secunde,
apoi intoarce-te incet la stanga si incet la dreapta.

Am facut cum mi-a spus. Am auzit aparatele de
fotografiat bazaind.

— Au ajuns bine? a strigat Sage catre sora ei, din
camera cealalta.

— Da.

— OK, da-te jos de pe cantar si hai sa vedem, m-a
instruit Sage. Si daca spui cuiva — oricui — ca noi
avem asta, te omor lent si dureros.

Am ridicat o mana.

— Buzele mele sunt pecetluite, i-am fagaduit eu.

Deci asa faceau Sage si Rose ca sa se asigure ca nu
purtau aceeasi toaleta de doua ori. Era nemaipomenit
de ingenios. Am fost cu atit mai impresionata cand
Rose mi-a aratat pe computer pagina mea, cu fotogra-
fii din trei unghiuri si un prim-plan al fetei si cu toate
informatiile transmise computerului, electronic, de
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cintarul din podea — atat inaltimea, cit si IMC'-ul
(aoleul).

— Existd o conectare si cu oglinzile din came-
ra mea, a marturisit Rose. Wireless. Asta a fost ideea
mea.

Cand eram la Yale, citisem Structura revolutiilor stiin-
tificea lui Kuhn, in care autorul sustine o teorie despre
natura schimbarii. Cum stiteam acolo, uitandu-ma la
mine insami din trei unghiuri diferite, pe monitorul
lor, in timp ce Rose scria de zor intr-un program de
computer pe care ea si sora ei il creasera, am trait unul
dintre momentele acelea de schimbare de paradigma.
Tot ceea ce crezusem pani atunci se prabusea. In locul
sau, asa cum afirma Kuhn, se ridica o noua paradigma,
radical diferita: Rose si Sage Baker din Palm Beach,
Florida, erau... destepte.

' Abreviere pentru indicele masei corporale, folosit in sis-
temul medical pentru a determina daca o persoana este
supraponderald, normal-ponderald sau obeza (se calcu-
leaza impartind kilogramele la patratul inaltimii).
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n urmatoarele cateva zile, nu cred ca gemenele au

stiut de unde li s-a tras. Nu ma puteam transforma
chiar intr-un sergent de instructie, dar am marit dura-
ta sedintei de pregatire la doua ore pe zi si am insistat
sa nu-si vopseasca unghiile in timp ce faceau testele
practice. Le-am spus ca masura se datora faptului ca
ne indreptam spre ultima luna de pregatire — ceea
ce parea o explicatie perfect legitima —, cand realita-
tea era semnul luminos al dolarilor verzi aparandu-mi
in fata ochilor. Posibilitatea, recunosc, redusa ca eu sa
fiu intr-adevar in stare de o tripla lovitura — sa le bag
pe fete la Duke, sa ma aleg cu saptezeci si cinci de mii
de dolari si cu reportajul meu bomba — se dovedise,
intr-adevar, ca ma putea motiva excelent.

Drept rasplatd pentru doua note de 9 obtinute cin-
stit, cu care fetele s-au intors acasa dupa un test la biolo-
gie, ne-am luat liber, in a patra noapte, de 1a noul regim.
Sage s-a dus sa se distreze in cluburi prin West Palm, cu
Suzanne si Dionne. Cand Rose mi-a spus ca probabil ea
avea s-0 insoteasca neinvitatd, am hotarat sa fac un drum
cu masina de-a lungul coastei pana la oraselul Holly-
wood, aflat un pic mai la nord de Miami Beach. M-am
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gandit ca voi putea adauga consistenta articolului meu
daca voi compara Palm Beach cu alta zona din Florida
de Sud care era apropiata din punct de vedere geogra-
fic si, deopotriva, la mii de ani distanta. Rose mi-a spus ca
Hollywood-ul era perfect opusul lui Palm Beach —
ca in: ,Draga, el se imbraca atit de Hollywood, incit
ma mir ca l-au lasat pe insula!” —, cu toate ca am obser-
vat o anume vioiciune in glasul ei cind mi-a descris asta.

Era aproape ora zece cand am sosit in Hollywood,
dar mai erau inca destule persoane pe strada cand
m-am plimbat pe promenada podita, pe linga dig,
pana la Ramada. Acopereau tot spectrul, de la iesit din
moda la de prost-gust — un batrdn cu role, cu par
lung strdns in coada si puternic bronzat, un cuplu cer-
tandu-se din pricina copiilor, un grup de turisti rusi,
totl purtand tricouri cu aceeasi inscriptie, FBi: FEMALE
Boby INSPECTOR, doar de culori diferite.

Nu fusesem sigura in ce sa ma imbrac pentru excur-
sia asta, ca sa nu fiu prea Palm Beach; ma hotarasem
la niste jeansi Prada, cu sandale fara toc si un tricou
decoltat pe care Marco il cumparase pentru noap-
tea ,Britney: inainte si dupa” la clubul sau favorit din
South Beach. (Avea si un tricou cu EU SUNT BILETUL
NOROCOS Imprimat pe piept, care era destul de larg cat
sa-1 vina unei persoane care purta o burta de sarcina
falsa. Pe acela l1-am refuzat.)

M-am oprit sa beau ceva intr-un local de pe pla-
Jja numit La O’Malley, o terasa descoperita cu o secti-
une de karaoke, mese si scaune ieftine, de plastic, si
un bar semicircular in fata unui banc de televizoare,
toate rulind pe canalul ESPN'. Erau citiva tipi la bar,

! Abreviere pentru Entertainment and Sports Programming
Network.



Privilegiul 161

majoritatea de varsta mijlocie, ignorand karaoke si
urmarind stirile sportive. I-am cerut barmanului inde-
sat si chelios un flirtini. El mi-a adus un martini, facan-
du-mi sugestiv cu ochiul.

— Din partea caset, a zis el.

— Cum te numestir l-am intrebat.

— George. Dar tur

— Vanessa, 1-am raspuns.

Fra numele meu de circumstanta, dest nici macar
nu-mi placea.

— Mersi pentru bautura. Pot sa te intreb cevar

— Orice, iubito.

— Care e cel mai sexy loc de distractie de pe aici?

El a aratat spre el insusi.

— Te uiti l1a el.

— Ha.

N-am putut sa ma abtin si am ras. Crezusem ca, de
vreme ce Craciunul era peste nici 0 saptamana, scena
sociala din Hollywood avea sa fie la turatie maxima.
Gresit. Mi-am baut jumatate din paharul de martini
din vreo doua inghitituri, apoi am lasat paharul jos, pe
tejgheaua de lemn.

— Am inteles ca Palm Beach e destul de pustiu in
perioada asta a anului, am auzit o voce din partea cea-
lalta a barului.

— Mersi, dar...

Mi-am ridicat ochii si l-am vazut pe Thom, frumo-
sul marinar de serviciu de pe Heavenly.

— Buna, Thom!

Am zambit cind un barbat foarte ars de soare si-a
scos tricoul albastru-electric cu FBI si si-a aratat mus-
chii pectorali prietenilor sai.

— Locuiesti pe aici?
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— In apropiere — joc intr-un spectacol, intr-un
local de mai incolo, pe promenada. Dar ce faci tu
aicir

Thom s-a uitat in jur.

— Asta nu pare localul potrivit pentru Megan
Smith.

Gdndeste-te repede, repede.

— Eu... da... tocmai...

— Megan?

M-am intors.

— Rose?

Ai fi zis ca eram un agent de paza care tocmai o
prinsese pe Rose pe post de Winona Ryder in maga-
zinul Neiman Marcus!. fi pierise toati culoarea de pe
fata el bronzata, lasind-o cu o nuanti bolnavicioasa
de cenusiu.

— Ce... ce cauti aicir

Purta un maiou roz cu imprimeuri de frunze verzi
s1 jeansi albi, mulati.

— Tocmai am dat de Thom.

Am zambit intr-un fel despre care speram ca era
linistitor si dadea de inteles ca nu faceam nimic dubi-
0s.

— Buna, ubito.

Thom s-a dat jos de pe scaunul sau inalt de la bar
sl a inconjurat-o pe Rose cu bratul. Eu am facut ochii
mari, socata.

— Td mulfumesc ca ai venit, a mai zis el.

' Referire la un incident petrecut in 2001, cind
actrita Winona Ryder a fost prinsa incercand sa sustraga
mai multe articole din magazine de lux (printre care si
Neiman Marcus) fara sa le plateasca (n. red.).
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Am asteptat vreo explicatie, dar tot ce-am primit a
fost o privire imploratoare din partea lui Rose.

~— Ma duc sa gasesc o masa pentru noi, i-a spus
Thom, sarutand-o pe obraz. Mi-a facut placere sa te
vad, Megan. Poate o sa vii si tu la spectacol?

— Mm... desigur.

Speram ca nu aratam la fel de buimacita precum
ma simteam.

Rose si Thom? N-as fi ghicit in veci.

Cind Thom s-a instalat intr-un separeu din colt,
Rose m-a tras in capatul celalalt al barului si m-a facut
sa ma asez pe un scaun inalt. Apoi, uitaindu-se drept in
ochii mei, mi-a spus:

— Sa nu-i povestesti lut Sage.

OK

— Daca Sage ar sti, ar fi o problema, am incuviin-
tat eu.

Rose a oftat.

— Habar n-ai.

Am aruncat o privire spre Thom, care se juca nepa-
sator cu cutia chitarei si arata atat de atragator.

— Potsa intreb... de cer?

— De ce? a repetat Rose, de parca as fi fost incredi-
bil de grea de cap sa nu fi priceput singura. Da-mi voie
sa-ti descriu o scena: anul trecut, a fost un tip pe nume
Richard, pe care chiar il placeam, dar de fiecare data
cand Sage dadea cu ochii de el, spunea ,Oh, buna,
Dick'” si isi ridica degetul mijlociu. A spus tuturor pri-
etenilor nostri ca porecla lui era Marele Centimetru.
Dupa o vreme, pur si simplu n-am mat suportat.

! Dick este si diminutiv de la Richard, dar si un ter-
men argotic pentru ,penis’,
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— Asta-1 o mare rautate din partea ei, am comen-
tat eu, observand cum ochii lui Rose chiar se umplu de
lacrimi la povestioara cu Dick-cel-mic.

— Apoi a fost Scott, pe care l-am intalnit la clubul
Bath & Tennis, a continuat Rose. Sage a sustinut ca
putea a transpiratie si isi intorcea nasul de fiecare data
cand era in preajma lui. Dupa care toata lumea a facut
la fel.

Si-a tras nasul.

Cand eram in liceu, ba chiar si la Yale, cite ore pli-
ne de anxietate nu petrecusem gandindu-ma ca nu
voi fi niciodata la nivelul lui Lily? Un semn de apro-
bare din partea ei, un zambet, o incurajare de genul
»draguta rochie, Megan” ar fi valorat nespus pentru
mine.

Asa ca sa ma ierte Dumnezeu daca n-am intins ime-
diat bratele si am strans-o pe Rose. Vazand-o plangand,
mi s-a parut ca arata la fel de dulce ca orice pustoaica
de saptesprezece ani — ma rog, orice pustoaica de
saptesprezece ani cu piercing in buric, care ar fi stat
intr-un bar.

— Nu esti umbra hui Sage, Rose. Nu ai nevoie de
aprobarea ei.

Rose a clatinat din cap.

— Mai stii cand ne-ai spus ca tu ai fost sora mai
populara? Sunt sigura ca tu ai fost si sora mai desteap-
ta. E... altfel cand esti ca mine.

Mi-am ferit privirea la auzul acestor cuvinte. Mi s-a
pus o gheara in piept.

— Rose, gandeste-te numai la cat de bine te des-
curci cu invatatul. Daca ai incerca sa depui un picut
mai mult efort...
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— Nu cred ca sunt in stare de un efort mai mare.
Asta e cel mai mare efort pe care l-am depus vreodata
in viata mea.

Pentru o clipa, mi-am dorit sa fi avut acea putere
magica de a materializa biblioteca de la Yale chiar in
locul acela, pe plaja, vizavi de O’Malley, astfel incat
Rose sa poata absorbi realitatea a sute de studenti care
invatau indarjit, noapte de noapte, in timpul sesiunii.

— Pentru asta-seara, o sa trec cu vederea, i-am
spus eu, aruncand din nou o privire spre Thom. Voi
doi pareti a fi o pereche potrivita.

— Apropo de pereche potrivita..., a zambit Rose
si in privirea ei s-a ivit 0 noua expresie, cunoscatoare.
Am vorbit cu Will ieri-seara.

— Will Phillips? am intrebat eu.

De parca n-as fi stiut. Uf.

Ea a dat din cap.

— Voia sa stie ce mai faci.

Greu de crezut. Inca ma mai simteam jignita de tra-
tamentul tundrei inghetate din partea lui, la sfarsitul
plimbarii noastre de ,O sa-ti arat Palm Beach-ul”, pe
Worth Avenue.

— Daca vrea sa stie ce mai fac, ma poate suna.

— Sau l-am putea suna noi pe el.

Rose a scos mobilul ei Motorola Razr si l-a dus la
ureche.

— Will? a intrebat ea. Sunt cu Megan, in Holly-
wood. Am dat de ea aici... da, stiu... Oricum, ea zice
c-ai putea s-0 suni.

A ascultat pentru un moment, apoi a zambit.

— Bine. Ti-0 dau sa vorbiti.

Mai inainte sa pot protesta, Razr-ul era in mana
mea si lipit de ureche.

— Buna, a zis Will.
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— Buna.

Apoi, tacere. Habar n-aveam ce altceva sa spun.

— Rose mi-a povestit ce meditatoare grozava esti,
a continuat Will. A vorbit intruna numai de tine.

— Serios? Am aruncat o privire spre Rose si am
zambit. Asta-i foarte dragut din partea ei.

— Da, a zis Will mai departe. Mi-a impuiat capul
cu Megan asa si Megan pe dincolo.

Mi-am coborit vocea, cit sia nu ma auda Rose.

-— E mai desteapta decit are impresia despre ea
insasi.

— Toata vorbaria ei despre Megan m-a facut sa
ma gandesc, a zis Will pe cand imi potriveam mat bine
telefonul la ureche. Imi pare riu ca te-am intrerupt
brusc, deunazi, dar poate ca m-as putea revansa fata
de tine.

Am zambit. Evident, pecetea aprobirii din partea
lui Rose ma rascumparase.

— Cum te-ai gandit? l-am intrebat eu.

— Daca ti-ar placea, eu plec intr-o excursie peste
vreo doua zile. Ma gandeam ca ti-as putea arita o par-
te a Floridei despre care cei mai multi dintre oamenii
de pe insula nu stiu ca exista.

~— Sigur ca mi-ar placea, am raspuns repede si am
simtit ca rosesc.

Apoi am rosit mai tare, desi evident ca el nu ma
putea vedea prin telefon.

— Bine, a zis Will si l-am putut auzi zimbind. Ma
bucur ca esti interesata.

Interesata? Doamne, si cat de mult eram.
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oua zile mai tirzin — doua zile inainte de Cra-

ciun —, am facut o sedinta serioasa de trei ore
de studiu cu gemenele. Ne pregateam pentru sectiu-
nea scrisa a examenului, iar eu Incercam sa le fac sa
priceapa importanta utilizarii exemplelor potrivite
pentru a ilustra o idee. Le smuisesem promisiunea ca
va scrie fiecare doua eseuri de cate cinci paragrafe in
timpul dupa-amiezii; aveam si ma uit peste lucrari de
indatd ce ma voi fi intors. Mi-am strins foile intr-un
teanc st m-am ridicat.

— Ce? a intrebat Sage. Pleci?

— {mi iau liber dupé-amiaza asta, i-am raportat eu
si i-am facut rapid cu ochiul lui Rose in timp ce ma
indreptam spre vila roz, ca si ma schimb.

Dupa aceea, 2 urmat cea mai importanta intreba-
re-test a zilei: Ce ar purta fata bogata care eram eu
intr-un univers paralel intr-o calatorie cu masina in
partea rurala a Statului Soarelui? Ciand ma sunase, in
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dimineata aceea, Will specificase un drum cu masina
pana la Everglades, asa ca ma gandeam la ceva nepre-
tentios si confortabil. Fapt destul de interesant, hainele
de designer sunt, in genere, nu foarte confortabile. De
asemenea, tot in genere, nu sunt foarte largi, iar eu,
sa ma ierte Dumnezeu, nu devenisem mai zvelta, dim-
potriva. Am ales o pereche de pantaloni elastici albi
Stella McCartney — multumesc, Doamne — pana
la genunchi st un maiou alb, pe sub o camasa supradi-
mensionata de sifon bleumarin. Am izbutit versiunea
mai stmpla a machiajului meu si mi-am indreptat parul
cret cu placa, dar I-am prins la spate, intr-o codita.

Cand Will a venit sa ma 1a cu Beemer-ul sau, am
fost multumita sa-l1 vad la fel de nepretentios imbra-
cat ca s1 mine. Se terminase cu blazerul studentesc si
espadrilele fara sosete. Avea jenasi si un tricou bleu-
marin — fara aiurely, fara fite, tara etichete de desig-
ner.

in timp ce el conducea masina spre iesirea de pe
insula si apoi intra pe autostrada interstatala despre
care zicea ca ar traversa peninsula, m-a intrebat des-
pre progresele gemenelor la invatatura.

— Se descurca bine, i-am spus eu, ceea ce era in
mare parte adevarat. Mat ales Rose.

— Sage nu e la fel de dura pe cat se poarta, a ras-
puns el si m-am intrebat daca fusese vreodata ceva
intre ei doi. Deci, tu cu ce te ocupi cand nu le medi-
tezi pe ele?

Jucandu-mi rolul perfect, i-am raportat despre
petreceri, dineuri si nebunii de club.

— Si cum ai ajuns la O’Malley, in Hollywood? A
aruncat o privire in oglinda retrovizoare. Ce faceai
acolo?
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Aha. Deci asa urma sa se intample. Acoperirea mea
avea sa fie demascata in mijlocul unei autostrazi inter-
statale. Mi-am simtit palmele nadusind si le-am sters
de pantalonii mei albi. Au lasat in urma dare de mur-
darie.

— Eu doar...

Am incercat sa-mi inchipui ce Dumnezeu ar fi cau-
tat Heather cea Perfecta intr-un local ca O’Malley.

— Sa-ti spun drept, am mintit eu, m-am ratacit la
intoarcerea de la cumparaturi, in Bal Harbour, si cau-
tam indrumari,

— Mda, mi-am inchipuit eu ca nu era genul tau
de local.

Nu eram foarte sigura, dar mi s-a parut ca in vocea
lui Will se simtea o nota de dezamagire.

— Nu chiar, am incuviintat, intrebandu-ma care
sa fi fost problema,

Apoi am turuit cateva nume de alte locuri in care
fusesem impreuna cu gemenele sau de care le auzisem
pe ele vorbind. Acelea erau localuri mult mai pe gus-
tul meu, i-am spus eu lui. De fapt, nu era asa, dar cu
cat pretindeam mat mult ca sunt fata bogata Megan,
cu atit era mai usor sa ma simt mai in largul meu la
intalnirea neamoroasa cu Will. De vreme ce nu eram
eu cea adevarata, eu cea adevarata nu avea motiv sa se
simta incordata.

Abia cand a cascat mi-am dat seama ca, de fapt, nu
era atent.

— int,eleg ca singura viata sociala de care esti inte-
resat e a ta, am zis eu, incercand s-o spun cu detasare.

Am fost putin surprinsa sa-mi aud tonul iritat din
voce.

— Scuze. Ma gandeam.
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A luat-o la dreapta, pe rampa de iesire de pe auto-
strada, si apoi a virat scurt la stinga, pe un drum ingust,
cu doua benzi.

— Ia fii atenta: in clipa asta, ne indreptam spre
regiunea lacului Okeechobee. E un lac mare, plin cu
bibani si cam atat.

Am trecut de un indicator de lemn pe care scria
CLEWISTON: ORASELUL CEL MAI BUN, apol am incetinit si
ne-am oprit in fata pravaliei cu nade si momeli a lui
Norm. Norm avea o reclama speciala la nada invartita
si 1a nalucile de lanseta, plus un serviciu de ghid care
garanta PRINZI BASTANH SAU ITI DAM INAPOI BANII!

Clewiston arata ca un pamant uitat de lume.
Niciun Ta-boo pentru pranz, doar un local numit
Bodega Okeechobee. De fapt, scria Boega, caci d-ul
cazuse si nimeni nu se ostenise sa-1 inlocuiasca. Am
vazut un baietel fugind pe trotuar si lasind in urma
balonase plutitoare de sapun, cu parintii lui, aratind
foarte obisnuit, venind ceva mai in spatele lui, tinan-
du-se de mana. Baietelul parea fericit, se distra si atat.
Nu vedeai niciodata copii fericiti distrindu-se pur
si simplu in Palm Beach. Fie nu-i vedeai deloc, fie ii
vedeai intoliti si plimbati de colo-colo ca niste caini de
expozitie.

Am lasat soarele cald al Floridei sa-mi scalde fata
prin geamul portierei.

— Imi place aici, am murmurat, pe moment uitand
cu totul ca trebuia sa fiu cealalta Megan.

Imi simteam umerii destinzandu-se. Se parea ca
daca te prefaceai ca esti altcineva decit erai, te storcea
de puteri.

— Si mie.

Cand lumina s-a schimbat, Will a lasat Beemer-ul
la ralanti, doar cit sa nu se opreasci, si mi-a aratat o
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masina de politie regionala, ascunsa cu grija in spatele
unui camion de paine, parcat regulamentar.

— S-a uitat dupa masinile cu numere de Palm
Beach. Banuiesc ca au impresia ca noi ne putem per-
mite amenda.

— Pai, tu poti.

Am lasat geamul portierei din dreptul meu.

Will a aruncat o privire la geamul deschis.

— Esti sigura ca vrei sa faci asta? Pe aici sunt niste
tantari cat bebelusti.

— Da, sunt sigura,

Trecuse multa vreme de cand nu mai respirasem
aer de tara. Cald si umed cum era, imi amintea de se-
rile caniculare de iunie din New Hampshire, cand Lily
si cu mine obisnuiam sa alergam dupa licurici pana
cand ne chema mama la culcare.

— Ei, asta chiar e relaxant. Nu tu Palm Beach. Nu
tu gemene.

M-am intors spre Will.

-— Poate ma poti ajuta tu cu ceva.

— Cu ce anumer?

— Sage. N-o inteleg. Ai crede ca optzeci si patru
de milioane de dolari ar fi un motiv destul de puter-
nic, dar s-o inveti pe ea e 0 munca sisifica.

Will s-a uitat 1a mine, amuzat.

— Sisif nu era romanul ala cu piatra?

— De fapt, grec. Zeii l-au pedepsit silindu-1 sa suie
un bolovan mare pana in varful unui munte doar pen-
tru a-1 rostogoli din nou pana la poale, la nesfarsit.
Unii eruditi cred ca grecii au creat mitul ca sa explice
miscarea soarelui care rasare in fiecare dimineata la
est, doar ca sa apuna in fiecare seara, la vest,

— Voi, astia de la Yale, m-a tachinat el.



172 Zoey Dean

Trecand cu bine de masina politiei, a accelerat
pana la cincizeci de kilometri la ora.

— Northwestern e o scoala buna. Probabil ca ai
studiat ceva vreme.

Nu ma deranja sa schimb subiectul, cum imi suge-
rase el. Puteam vorbi despre Sage alta data. Sau nu.

El a ridicat din umeri.

— Am fost admis preferential in fratie gratie parin-
tilor mei.

I-am studiat profilul perfect.

— 1Inca mai esti ,preferential”?

— Hei, imi plac petrecerile, a staruit el. Dar iti dau
dreptate ca nu e neaparat o chemare de-o viata.

Mi-a daruit un zambet pe jumatate enigmatic.

— Tti-am spus ce vom face in excursia asta?

— Nu, domnule Phillips, nu-mi amintesc s-o fi
facut.

Will a incetinit in spatele unui camion rosu care
avea in remorca o barca de bibani.

— At vrea sa dezvoltati? l-am indemnat eu.

Acelasi zambet i-a fulgerat pe fata.

— O cheama Hanan Ahmed. E arusta.

— Si esti interesat de ea pentru galeria tatalui
tau...

Suam ca o 1au inainte, dar sa-1 descos pe Will se
dovedea o sarcina deosebit de frustranta.

— Nicidecum. A venit in America din Yemen, cu
o viza de studii la Institutul de Arta din Chicago. I-am
vazut lucrarile la o expozitie studenteasca de acolo.
Cand o sa vezi ce picteaza, o sa intelegi de ce a cerut
azil politic. Casa ei de la tara e un loc destul de conser-
vator. A fost o chestie nemaipomenita chiar si pentru
€a sa vina in America la studii.
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Uau, un paragraf intreg si inca unul atit de curios
ca acesta.

— Atunci, daca nu esti interesat de arta ei pentru
galeria tatalui tau...?

Haide, Will, completeaza punctele de suspensie.

— La Northwestern, cand nu m-am tinut de petre-
ceri — mi-a aruncat o privire piezisa —, m-am spe-
cializat in istoria artei.

Nu-mi raspunsese la intrebare, dar era imposibil sa
se f1 licentiat in istoria artei la Northwestern fara sa fi
studiat intens, iar acum, aparent, se ocupa si de expo-
zitiile de arta. Interesant.

— Deci Hanan locuieste in locul asta tihnit ca asa
vrea ear am intrebat.

Camionul cu barca a cotit spre marele lac si am tre-
cut in sfarsit de indicatorul care ne invita sa ne intoar-
cem la Clewiston. Will a accelerat.

— Uraste zgomotul — o impiedica sa lucreze.
Era intr-o librarie din Chicago si a dat peste un album
cu fotografii din Okeechobee si oraselele din jur. S-a
indragostit imediat. Asta a fost cam acum trei ani. I s-a
aprobat viza si iat-o.

— Voi doi sunteti... impreunar

Ei, ce? Trebuia sa intreb. Investigatia. Si, apropo,
ma admiram ca ma abtinusem pana acum.

— Megan, e lesbiana.

Oh.

Imediat dupa un alt magazin cu nade si momeli,
Will a luat-o la dreapta, pe un drum de pietris straju-
it de copaci luxurianti, ale caror coroane il faceau sa
arate ca o galerie acoperita. Dupa ce am speriat un
cocor albastru minunat, ce se odihnea pe crengile de
deasupra drumului, Will a oprit masina in fata unei
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case darapanate, avaind mare nevoie de o zugraveala
proaspata.

— Am ajuns.

A claxonat de doua ori. Aproape inainte de a se
stinge al doilea semnal, o femeie tdnara si frumoasa
a aparut in graba de dupa coltul casei. Parul e1 des si
negru ca pana corbului era legat la spate intr-o coada
ciufulitd cu ceea ce arata ca un siret de pantof. Era
imbracata cu niste jeansi patati de vopsea, un tricou
alb manjit cu stacojiu si ocru si afisa un zambet larg.

— Hanan!

Will a salutat-o in timp ce ne dadeam jos din Bee-
mer.

— Salutare la amindoi! Ad sosit la timp sa-mi dati
o mana de ajutor, a exclamat Hanan intr-o engleza
admirabila.

Mi-a strans mana calduros.

— Tu trebuie sa fii Megan.

Evident, Will ii spusese ca avea sa aduca o prie-
tena.

— Ma bucur sa te cunosc.

Nu ma puteam opri sa-i zambesc; avea o energie
molipsitoare.

— Bine ati venit in micul meu colt de univers!
Hanan si-a deschis larg bratele. Departe, foarte depar-
te de locul acela ciudat numit Palm Beach. Haide!

Ne-a impins pe dupa coltul casei; am fost surprinsa
sa descopar o imensa gradina de legume in plina floa-
re, protejata de un gard de plasa. Am recunoscut cas-
traveti, trei soiuri diferite de piper, lujeri de dovlecei
si vreo sase sau sapte uriase fire de rosii, pline de rod,
date in parg. Uau. Cat ar fi invidiat parintii mei genul
asta de cultura extrasezon. In New Hampshire, pe la
jumatatea lui noiembrie era zapada.
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Dar Megan de Main Line' nu trebuia sa aiba habar
de anotimpuri si culturi. Megan de Main Line nu
putea s-o inteleaga pe Hanan ori sa aprecieze aceasta
o0azi de sinatate.

— Chiar it1 place sa locuiest aici? am intrebat eu,
clainand din cap, sa ma vada Will. Unde faci shop-
ping ?

Ea aridicat din umeri.

— Nu am nevoie de prea multe. Am incercat sa
stau in New York, dar toata scena artelor, toate petre-
cerile, toate inaugurarile de galerii... asa o plictiseala.

Si-a ridicat fata spre soarele dupa-amiezii si a inchis
ochii.

— Tot ce vreau sa fac e sa pictez. Aici, in Clewis-
ton, pot lucra fara sa ma deranjeze nimeni.

A deschis ochii din nou si s-a uitat la mine.

— Daca nu-u place sa pescuiesti, chiar n-ai alt
motiv intemeiat sa fu aici. Tot orasul crede ca sunt
o excentrica incurabild, dar asta nu ma deranjeaza
deloc. Probabil ca sunt. O sa-ti mai spun... in timp ce
lucram.

Mi-a intins o sapaliga, iar lui Will, un cultivator.

— Intotdeauna profit de vizitatori.

Am trecut la treaba in timp ce ei sporovaiau, plivind
buruienile dintre doua randuri de castraveti suculenti
ce atarnau de araci. Mirosul de sol bogat si soarele
care-mi batea pe spinare imi aminteau atit de mult
de casa, de multele ore petrecute in gradina parinti-
lor mei. E un ciclu al tuturor lucrurilor, spunea mama
mereu. Plantat, udat, plivit, cultivat...

I Main Line este numele lantului de orasele din sub-
urbiile vestice ale Pennsylvaniei.
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— Megan Smith, cum mai manuiesti sapaliga cea
rea!

Mi-am ridicat ochii. Will se holba la mine de parca
tocmai imi crescusera coarne.

— Prietena ta Megan a mai facut asta, a observat
Hanan. Vezi, tine sapaliga ca pe o matura — asa nu
capeti dureri de spate. Megan, trebuie sa-1 pui pe Will
la munca pentru prima oara in viata lui. Ma intorc
imediat.

In timp ce ea se strecura in casa, i-am vazut lui Will
intrebarea din ochi,.

— Am... facut un optional de biologie agricola la
Yale, am inventat eu cu stangacie. Floare la ureche.

I-am intins cealalta sapaliga.

— Incearca.

El a parut infricosat.

— Barbados are o echipa de doisprezece oameni
specialisti in horticultura. N-ai vrea sa le incalc dreptul
la munca, nu-i asa?

Am ranjit. Dezastrul fusese evitat.

— Tti voi pastra secretul cu sfintenie.

El s-a prefacut ca-si sumete manecile inexistente.

— Bine, bine. Cedez. Ce sa fac? Ma las pe mainile
tale capabile, murdare de noroi.

Am ridicat o palma murdara st i-am trecut-o peste
obraz, lasandu-1 o dira maronie.

— Asta o sa te ajute sa intri in atmosfera, fermiere
WilL

Apoi i-am aratat chichitele retezarii radacinilor de
buruieni.

— Will ucide buruieni, a glumit el, cu o voce de
robot, in timp ce plivea cu stangacie. Will ucide buru-
ieni. Will ucide.

— Hei, Will? Megan?
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Ne-am intors. Hanan venise cu un aparat digital.
Ne-a facut cateva fotografii, asa cum eram, nadusiti.

— O sa trimit asta revistei studentesti de 1a North-
western, a glumit ea. Altminteri, n-o sa creada nimeni
ca Will Phillips chiar era murdar de pamant pe fata.
Hai inauntru, prieteni. Will, o sa fii bucuros sa afli ca,
de cand ai fost pe aici ultima oara, mi-am luat aer con-
ditionat.

Am urmat-o pe Hanan inauntru si ne-am trezit
izbiti de o pala de aer rece.

— Exista Dumnezeu! a exclamat Will.

In contrast flagrant cu exteriorul paraginit, inte-
riorul bungalow-ului era luminos, aerisit si imacu-
lat. Indiferent ce pereti interiori existasera vreodata,
majoritatea fusesera dati jos si inlocuiti de coloane
albe. Nu mai erau decat doua incaperi. Una era o
combinatie de living, bucatarie, dormitor. Cealalta era
atelierul lui Hanan.

— Hai sa-mi vedeti lucrarile, ne-a invitat Hanan.
Sa nu fiti prea severl. Am incercat ceva nou.

Cand am intrat in atelierul ei, ma asteptam sa vad
picturi, unele terminate, altele in lucru, cutii de vop-
sea sl un sevalet. In loc de asta, atelierul era si el ima-
culat — pereti albi, podea alba. Sprijinite de peretii
fara ferestre erau cateva panze mari, toate terminate.
Fiecare reprezenta o scena de dragoste romantica
intre lesbiene. Prima panza infatisa doua femei im-
bracate, imbratisindu-se fierbinte. Urmatoarea infa-
tisa aceeasi scena, insa femeile erau dezbracate. Toate
celelalte pareau detalii ale unei picturli mai mari, ca
piesele marite ale unui puzzle — maini incolacite,
coapse, sani intilnind sani.

— E uluitor, am soptit eu.
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— E mai mult de atat, a zis Will, apoi a explicat.
Nu doar maiestria cu care foloseste Hanan culoarea si
lumina e extraordinara, dar si progresia. Odata ce ai
vazut indragostitele imbracate, apoi goale, ea te sileste
sa ti le imaginezi in felul asta si cand te uiti la detaliile
disparate. Dar daca ai vazut detaliile inainte de a vedea
intreaga serie, iti creezi automat in minte personajele,
iar personajele tale s-ar putea sa nu arate la fel cu ale
ei. Ceea ce intr-un fel te face si pe tine, privitorul, un
artist. Intelegi ce vreau sa spun, Megan?

Tot ce-am putut reusi a fost sa dau din cap. Eram
fascinata.

— Will e cel mai mare fan al meu, a recunoscut
Hanan.

— Iar eu sunt a doua, i-am spus eu. Lucrarile tale
ar trebui sa fie in muzee.

— Multumesc. Hanan si-a plecat fruntea cu gratie.
Intelegi de ce il astept pe Will sa deschidi o galerie, ca
sa ma poata reprezenta. Asa ca da-i bataie, Will.

Sprancenele mele recent pensate s-a ridicat spre
linia parului indreptat cu placa.

— Galeria proprie? l-am intrebat eu.

El nu mi-a raspuns.

— Will a comandat intreaga serie de aici, mi-a
explicat Hanan.

Imi venea sa-l imbratisez.

— N-am stiut asta.

Un telefon a sunat in camera cealalti. Hanan s-a
scuzat si s-a dus sa raspunda.

— Nu te uita asa la mine, a protestat Will, obser-
vindu-mi admiratia. Sunt un capitalist marsav din
categoria afacere. I-am facut o comanda ca sa pot pune
lucrarile in galeria mea si sa le vand.
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— Pentru ca asta sa se intample, aveai nevoie de
o galerie.

Ochii mei i-au sustinut privirea. El m-a luat de
mana.

— Vino. Vreau sa-ti arat un loc.

— Unde?

In loc sa-mi raspunda, a luat-o la fuga spre usa din
spate. Am strabatut gradina, am trecut printr-o dum-
brava, am traversat o pajiste intinsa si am coborat malul
noroios catre un frumos iaz de ferma, scanteietor In
soarele dupa-amiezii. Will isi scosese deja tricoul peste
cap. Abdominalii perfect aurii nu m-au lasat rece.

— Ce faci? am intrebat eu.

Bineinteles, stiam foarte bine ce facea, in afarade a
speria broscoii, dar mi se parea potrivit sa intreb.

Fl isi desfacea cureaua pantalonilor.

— Vino sa inotl cu mine.

Intrebarea era: Oare avea sa-si scoata si pantalonii,
si boxerii? Iar daca da, se astepta sa-i urmez exemplul?
Sa raman din nou in costumul in care ma nascuse
mama s§i pe care deja ma vazuse purtandu-1? Pentru a
cincizecea oara in ultimele trei saptamani, m-am vai-
tat de calitatea si cantitatea calorica a stradaniilor lui
Marco in bucatarie.

Tocmai cind ma luptam cu aceasta dilema, Hanan
a venit chiuind printre copaci, aruncandu-si hainele
din fuga. Odata ramasa in foarte utilitarele sutien si
chiloti, a sarit in apa.

Fara costumul in care o nascuse mama. Am respirat
ceva mai usurata. Si totusi. Mi-am scos jeansii si camasa
de sifon. Apoi, imbracatd doar cu maioul alb subtire
si in chilotii pe care ii cumparasem de la Target, din
West Palm, am sarit in apa. Era rece, fata de arsita zilei.
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Daca pielea ar putea canta, a mea ar fi fredonat Stair-
way to Heaven.

Will a iesit de sub apa si m-a apasat pe umeri. M-am
dus la fund bolborosind si am iesit cu parul meu cel
indreptat cu placa distrus si cu rimelul nerezistent la
apa, pe care mi-] aplicasem cu atita grija in dimineata
aceea, siroindu-mi pe obraji.

Eu cea din Palm Beach ar fi trebuit sa tip si sa ma
catar disperata afara din apa. Dar, Doamne, nu voiam
sa fac asta. In momentul asta, la dracu’ cu investigatia.
Nu voiam decat sa fiu eu insami,

Pentru urmatoarea jumatate de ora, ne-am balacit
ca niste copii mici. Am jucat leapsa. Ne-am batut cu
apa. Ne-am atacat cu grenade de mal smuls din mal.
Ne-am oprit doar cand a sunat telefonul meu. Erau
gemenele, care-mi spuneau ci isi terminasera eseurile.
Cand aveam sa ma intorc? M-am uitat la Will.

— Intr-o ora si jumatate, a raspuns el. Daca plecam
acum.

Hanan a zis ca da ea o fuga pana acasa sa ne aduca
prosoape. Will si cu mine ne-am asezat pe malul noro-
ios. Eram murdara, eram uda si eram mai fericita ca
niciodata de cand sosisem in Florida pentru experi-
mentul asta nebunesc.

— E ceva ce nu pricep.

A scos o pietricica din noroi si a azvirlit-o in lac.

— Ce anume?

S-a intors spre mine.

— Intr-o clipa esti tipa sablon, bogata si plictisitoa-
re. In clipa urmitoare... nu esti.

— Nu, zau, domnule Eu Mi-am Luat Licenta in
Petreceri:

El a ras.

— Aia n-a fost o minciuna, crede-ma.
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Mi-am dat parul ud la o parte de pe frunte.

— Acum e randul meu sa-ti pun o intrebare. De ce
m-ai invitat aici?

— Cand te-am intilnit prima oara — in noaptea
aceea dementa, cand gemenele s-au purtat atat de urat
cu tine —, mi s-a parut ca vad ceva... Apoil ai venit sa
ma vezi la galerie si fata aceea disparuse.

A azvarlit inca o pietricica in iaz. Plonc.

— Dar apo1 Rose s-a apucat sa vorbeasca si sa tot
vorbeasca despre cat de mult invatase de la tine, ca tu
eral prima persoana din viata ei care o facuse sa sim-
ta ca avea o minte. Asa ca te-am invitat azi pentru ca
eram curios sa vad care fata avea sa vina.

— Si?

— Simplu. Amandoua. Dar nu in sensul rau.

S-a uitat in jos, la mine, si si-a adus mana libera
pana la obrazul meu, frecandu-si usor degetul mare
de el.

— Norol.

M-am infiorat putin. Ceva s-a foit in mine. Adeva-
rata eu.

— il_;i multumesc ca m-ai adus aici, fermiere Will,
am spus etl.

Ochii lui erau atintiti pe buzele mele. Avea de gand
sa ma sarute?

— Cu multa placere. Pot sa te mai duc si in alta
parte?

— Desigur. Unde?

— Balul de Ajun de Craciun, la Muzeul de Arta
Norton. 8i stiu ca nu e mare lucru de vazut, dar chiar
mi-as dori...

— Mi-ar face mare placere.
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N seara aceea, citisem repede eseurile gemenelor

compuse dupa-amiaza, ignorasem intrebarea din
ochii lui Rose despre cum decursese intdlnirea mea cu
Will si ma retrasesem in intimitatea baii mele pentru
cea mai lunga si cea mai fierbinte baie din istoria bai-
lor lungi si fierbinti. In timp ce curgea apa, am turnat
din belsug spumant Heavenly Holly din noua colectie
de spa a lui Laurel. Mirosea ca padurile toamna si mi-a
transformat apa intr-o mare de smarald sub o patura
de spuma alba.

Mi-ar placea sa fac o paranteza aici ca sa spun
un singur lucru: Sa-ti lasi imaginatia si zboare nu
inseamna ca inseli. Bun. Atunci e OK, daci ne-am
inteles.

Am zacut asa, cu ochii inchisi, cu apa fierbinte picu-
rand, simtindu-ma incalzita din cap pana in picioare
si... aa... uda, deruland in minte dupa-amiaza mea
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cu Will si intrebandu-ma cum ar fi fost daca Will ar fi
facut ceea ce crezusem eu ca era gata sa faca pe malul
iazului. Adica, sa ma sarute. Tocmai cind incepusem
o expeditie subacvatica, mi-am auzit telefonul mobil
sunand slab.

Era el. Stiam ca era el.

Am sarit din cada si-am alunecat pe podea, lasind
urme ude pe parchetul de lemn tare al baii, apoi
m-am aruncat uda si goala peste pat. Am izbutit sa-mi
deschid poseta si sa smulg telefonul la timp sa raspund
la al patrulea apel.

— Alo? am intrebat, cu rasuflarea taiata.

— Buna, iubito. Uau, pari... fara suflu.

Era el. Dar nu cel care trebuia.

— O, buna, James! Mi-am infasurat sinele despuiat
in asternuturi, stiind ca daca aveam nevoie de altele,
aveau sa mi se trimita de la resedinta principala fara sa
mt se puna nicio intrebare. Tocmai faceam o baie. A
trebuit sa vin in fuga sa raspund. Ce ma bucur ca esti
tu!

OK, deci a-ti lasa imaginatia sa zboare e un fel de a
insela. Cum numesti persoana care se gandeste ca e
tipul care nu trebuia cand iubitul et — iubitul pe care
abia reuseste sa-1 vada, daramite sa mai ajunga si la
orizontala cu el — o sunar? Iubitul pe care ea avea sa-1
vada in dimineata de Craciun? Adica, in mai putin de
treizeci si sase de ore.

— Vesti bune. Tocmai mi-am petrecut douaspre-
zece ore redactand nuvela nemernicului aluia. Cu tex-
tierit astia care au impresia ca pot scrie fictiune — e
un chin! Apoi diletantul are si tupeul sa sune si sa cea-
ra sa-i fie data spre aprobare orice schimbare.
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— Asta-1 vestea bunar

El a ras.

— Nu, asta-i pregatirea terenului. Sefului meu i s-a
facut mila de mine. Ma lasa s-o sterg maine la pranz. O
sa fiu in Gulf Stream la timp pentru cina. Grozav, nu?

Din ce in ce mai vinovata.

— E fantastic s-aud asta.

— Abia astept sa te vad.

— Sieu.

— Asa ca, asculta, a continuat James. M-a sunat
mama acum cateva clipe. Niste prietene i-au dat doua
bilete la balul de Ajun de Craciun de la Muzeul Nor-
ton. Ai auzit despre astar

Aa, da. De fapt, chiar i-am zis da celuilalt tip.

— Cred ca se duc gemenele, am raspuns eu.

— Oh, 1ubito! s-a bucurat el. Pentru ca ma gandi-
sem ca ar trebui sa mergem si noi, tu si cu mine. Stiu
povestea ca te-ai dat drept singura, ceea ce ¢ absolut
in regula. O sa ne purtam ca si cand am fi straini. O sa
fie trasnet.

Nu era bine, nu era bine, nu era bine. De ce trebu-
ise sa-1 spun da lui Will? Evident, stiam raspunsul, dar
ce-ar fi trebuit sa fac acum, cand adevaratul meu iubit
imi cerea sa merg cu el?

— O sa poti scrie despre asta in articolul tau,
a continuat James. E amuzant, cam ceea ce ar fi
facut Hunter Thompson®. In plus, o sa pot sa fac si

' Hunter Thompson (1937-2005), jurnalist ameri-
can care in 1965 s-a infiltrat in banda motociclistilor
Hell's Angels si a publicat un reportaj despre ei, in 1965;
parintele genului de ,jurnalism Gonzo”, un stil in care
jurnalistul renunta la pretentiile de obiectivitate, inclu-
zandu-se in poveste.



Privilegiul 185

eu cunostinta cu gemenele, fara ca ele sa stie ca sunt
iubitul tau. E perfect.

Mi-am tras cearsafurile mai strins pe linga mine
si am incercat sa raspund entuziasmului lui James.

— Asta chiar suna amuzant! Dar, stii, cred ca toc-
mai ma doboara o raceala, ceva. Si atunci... proba-
bil c-ar trebui sa stau in pat si sa ma fac bine, pentru
Craciun.

— Oh, nu. Bine, atunci, lasa balul. O sa vin la Les
Anges s1-0 sa ne jucam de-a doctorul.

— O, ce dragut din partea ta. Dar cred ca o sa
stau in pat maine si o sa-i dau de cap chestiei asteia...
raceala sau ce-o fi.

— Daca asa crezi tu ca-i mai bine.

Suna dezamagit. Sau poate ca rusinea pe care o
simteam imi amplifica sensibilitatea.

— Da, poti sa stai cu ai tai maine seara; lor o sa
le placa asta. La ce ora vrei sa vin la voi in ziua de
Craciun?

Vinovatia mea ma facuse sa intreb asta.

— Unsprezece. Si-o sa te sun miine, cind ajung.

Am auzit pe cineva care-i spunea noapte buna.
Bietul baiat — era inca la serviciu, la miezul noptii,
cu doua zile inainte de Craciun.

— Megan?

— Mda? am intrebat, ridicindu-ma din pat si
ducandu-ma la fereastra,

Intunericul se intindea inaintea mea.

— Te iubesc.

Am inghitit in sec.

— §i eu te 1ubesc.
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Ne-am spus la revedere si am inchis. Ce facusem?
Imi mintisem prietenul ca si mi pot duce la bal cu alt-
cineva. Asta era groaznic. Stiam ca era groaznic.

Si fusese atat de simplu s-o fac.
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| Aotrivit ministerului educatiei, care crease testul,
SAT evalua cat de bine analizai si rezolvai pro-
blemele. Facultatile il foloseau ca pe un indice general
de predictie despre cat de bine s-ar fi descurcat cel ce
sustinea testul intr-o scoala sau alta. Le spusesem asta
gemenelor de nenumarate ori. Si apoi adaugasem ca,
dupa umila mea parere, ceea ce masura cu adevarat
testul SAT era abilitatea cuiva de a se pregati pentru
SAT si a-l sustine.

Nu aveam nicio sansa sa recuperez cei doisprezece
ani ai lor de studii neglijate in numai opt saptamani.
Dar imi dadusem seama, dupa ce vazusem complexita-
tea bazei lor de date despre frumusete, ca aveau inte-
ligenta bruta de a reusi. Pariul meu era ca, daca as fi
izbutit sa le obisnuiesc cu modul de operare al acestui
sistern — s gAndeasca in felul in care gandise creato-
rul testelor —, ele ar fi reusit sa se strecoare.
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Gemenele aveau dificultati cu conceptele abstrac-
te. Dar cand le faceam notiunile relevante pentru ele,
le faceam implicit st memorabile. Am recurs la strata-
gemele de clasa intdi. Armele mele cele mai eficiente
erau cartonasele-fise.

De exemplu, in loc sa le arat un trapez si sa le cer sa
calculeze aria si perimetrul, cartonasul meu le descria
dimensiunile toaletei femeilor de la Clubul Ever-
glades. In loc si lucrez cu proprotii teoretice, le schi-
tam imaginea unei oglinzi, le dadeam lungimea si le
intrebam cate fete puteau sa-si aplice glossul de buze
Stila in acelasi timp, daca fiecare folosea douazeci
st cincl de centimetri din suprafata oglinzii. Pentru
dezvoltarea vocabularului, am folosit exemple per-
tinente. Purgatoriul era descris nu doar ca un spatiu
intre rai si i1ad, ci deopotriva ca fiind situatia in care
erai silit sa stai pe scaun langa un copil mic urlator,
intr-un zbor transatlantic de la New York la Paris.

Se facusera si progrese academice. Nu destule, dar
indeajuns sa ma fereasca de a-mi pierde orice spe-
ranta. Si indeajuns sa le faca si pe ele sa continue sa
invete. Cea mai mare problema era efortul. Indiferent
ce-as fi facut, nu le puteam convinge ca invatatul era
un proces cumulativ si ca orele suplimentare de lucru
dintr-o zi aduceau uriase beneficii peste alte sapte sau
opt zile. Era greu sa le dezbari de saptesprezece ani
de cvasi-trindavie. In esenta, cand puteai sa suni la
room-service, gatitul devenea o provocare de proportii
st daca ai fi stat in fata cuptorului patru ore pe zi.

De vreme ce hotaraseram sa luam pauza de Cra-
ciun, gemenele §i cu mine ne apucaseram sa lucram
in ziua de Ajun la o ora absurd de matinala — noua
AM. Programul asta avea sa le lase — si pe mine, de
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asemenea — libere dupa-amiaza, pentru pregatirile
in vederea balului de seara.

Comandaseram cafea si croasanti, pe care sa le gus-
tam la marginea piscinei, si ne apucaseram sa lucram
la vocabular. I-am intins lui Sage un cartonas facut de
mine.

Suzanne s-a folosit de............ ca s&-i fure priete-
nul rivalei sale.

(A) cumpatare

(B) contemporaneitate

(C) dualitaie _

(D) tertipuri

— D, a declarat Sage. In mod cert, D.
Am laudat-o, de vreme ce era maestra in folosirea
inadecvata a cuvintelor. Cartonasul urmator.

Pantalonii albi dupé@ Ziua Muncii nu mai sunt consi-
derati o greseald ....

(A) agravanta
(B) notabilé

(C) ergonomica
(D) sagace

— B, a zis ea. Notabila.

Drace. Doua la rand. Au urmat trei raspunsuri gresi-
te, dar doua la raind insemnau totusi o piatra de hotar.
Rose a preluat conducerea si a dublat isprava surorii
sale. Am trecut la structura propozitiei si au identificat
impreuna cu succes propozitiile principale, propozi-
tille compuse, subiectele, predicatele, desi conceptul
de mod conditional inca le scapa. Da, majoritatea
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oamenilor invata lucrurile acestea in scoala generala,
dar gemenele nu aflasera de ele nici pana acum.

Ca sa fac totul mai relevant si ca sa le slefuiesc abili-
tatile de scriere, le-am cerut sa scrie fiecare un eseu de
cinci paragrafe in care sa compare si sa sublinieze deo-
sebirile toaletelor pe care aveau sa le poarte la balul
din Ajun de Craciun si toaletele pe care le purtasera
luna trecuta, la balul Rosu si Alb, apoi sa identifice
propozitiile principale, subiectele, predicatele etc. Am
auzit indispensabilele injuraturi si vaicareli, dar chiar
s-au pus pe treaba cu stiloul pe hartie. Cat despre
mine, m-am retras pe un sezlong cat imp compuneau
ele, bucurandu-ma de soarele diminetii care-mi batea
pe fata, gandindu-ma la ce aveam sa-i spun lui James
cand va suna, in dupa-amiaza aceea. Raceala de patru-
zeci si opt de ore? Ceva de genul asta.

Trebuie sa fi atipit, pentru ca m-am trezit brusc
cand Sage m-a inghiontit in glezna.

— Megan? Ai festelit-o ieri.

Am deschis ochii. Era pe sezlongul de linga mine.

— Ti-ai terminat eseul?

— Nu, m-am oprit la jumatate dintr-o coplesitoare
dorintd de a ma bucura de scanteietoarea ta compa-
nie, a zumzait ea. Bineinteles ca am terminat.

Am aruncat o privire spre Rose, care inca mai scria,
apoi mi-am inchis ochii la loc si am zambit.

— Bine.

— De ce nu mi-ai spus ca te-ai indragostit de
Will?

Comentariul asta m-a facut nu doar sa deschid
ochii, dar si sa ma ridic in capul oaselor.

— Ce vrei sa zici?

— L-am vazut la Breakers aseara. Mi-a povestit
totul.
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— Ce inseamna totul? am intrebat eu cu prudenta.

— Cum v-ati petrecut ziua impreuna, cum ti-a
tras-o intr-un iaz...

— Nu mi-a tras-o intr-un... nicaieri! m-am balbait
eu, simtind acea familiara fierbinteala cuprinzandu-mi
obrajii.

— Glumeam. Nu te face rosie coapta la mine. A
spus ca ati iesit impreuna si ca te place cu adevarat.
Multumita?

Sincer, da. Insa n-am spus asta. N-am spus nimic.

— Al f1 putut sa-mi spui tu insati, a pufnit Sage.

— Am incercat sa rha port profesionist.

Ea a cascat.

— Pe dracu’ ghem. Rose stia. De parca mi-ar fi
pasat vreun pic. Will a mai spus si ca o sa mergi la bal
cu el.

Rose a venit tiptil pina la mine cu eseul ei, care ii
luase aproape de doua ori mai mult decat ar fi trebuit
pana sa-l scrie, si s-a asezat langa sora ei.

— Deci iti place de el, Megan? a intrebat ea, nerab-
datoare.

Poate c-a fost din pricina ca nu avusesem niciodata
ocazia sa joc in piesa fata-draguta-topita-dupa-baia-
tul-dragut in liceu. Poate c-a fost din pricina ca ma
dusesem la balul de absolvire cu Bruce Peterson, baia-
tul cu un IQ formidabil si o piele suspecta, cu care
aveam tot atatea afinitati precum cu un document
Rich Text. Sau poate ca a fost din pricina ca sora mea,
Lily, avusese parte de toate momentele fetei frumoase,
iar eu nu putusem sa sper niciodata ca as rivaliza cu
ea. Indiferent de motiv, o chestie feciorelnica latenta
s-a trezit $i m-a silit sa rostesc raspunsul intr-un singur
cuvant.

— Da.
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Dati-mi voie sa recunosc ceva: E foarte greu sa te
convingi ca o sa te duci la bal cu un tip in scopuri de
cercetare dupa ce ai admis fata de elevele tale ca iti
place de el.

— Si cu ce-o sa te imbraci? m-a descusut Sage.

— Aceeasi rochic pe care am purtat-o si la balul
Rosu si Alb, banuiesc, am raspuns eu, sperand ca inca
as mai putea sa-mi indes fundul crescut de Marco in
ea.

Sunt sigura ca stiti cel mai faimos tablou al lui
Edvard Munch, Strigatul. Inchipuiti-va ca-l vedeti in
dublu exemplar, inlocuiti fata tipului ingrozit de pe
pod cu fetele gemenelor si o sa aveti o aproximare
rezonabila a reactiei lui Rose si a lui Sage la declaratia
mea.

Sage a fost, ca de obicei, prima care sa-si regaseasca
vocea:

— Asa se face in Philadelphia?

— Adica, esti atat de bogata, incat nu-ti pasa daca
lumea te vede imbracata in aceeasi rochie de doua
orir’ a lamurit Rose.

Bineinteles. Megan de Main Line Philly ar fi stiut
deja sa nu poarte aceeasi toaleta. Ar fi fost la fel de
oripilata ca si gemenele doar la gandul acesta. Dand
inapot furioasa, am explicat ca imi adusesem la mine,
in Palm Beach, numai o tinuta de gala si ca nu aveam
timp sa mai fac cumparaturi. Mi-am inchipuit ca voi
putea folosi scuza asta si diseara, daca va fi nevoie.

Sage a dat din cap.

— int_elegem.

— DaP? a scancit Rose.

— Da, a staruit Sage. Hai sa comandam pranzul.
Desi probabil va fi o porcarie, de vreme ce Marco e
plecat in vacanta.
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— Unde s-a dus? am intrebat eu.

Marco era plecat in vacanta? Asta era o noutate
oentru mine.

— La New Jersey, cu Keith, a explicat Rose, in vre-
e ce Sage a sunat sa comande mancarea. Se duc in
Jecare an, in vizita la familia lui. O sa se intoarca pen-
ru balul de Revelion, nu-ti face griji. Bunica l-a insar-
¢inat cu masa de revelion.

S-a ridicat si si-a scos jeansii si tricoul; pe dedesubt
purta un costum de baie verde ecosez.

— Ma duc sa inot pina vine mancarea. Vii §i tu?

Am clatinat din cap, simtind ca mi s-a scurs tot
sangele din fata. Niciun Marco §i niciun Keith pentru
disearar Si eu trebuia sa fiu gata de bal in doar cateva
ore? Nu puteam nici macar sa ma inchei in blestema-
da aia de rochie fara ajutorul lui Marco. Cenusareasa
avea sa sfirseasca de data asta aratand ca Jalnicareasa.

— Ce-ai patit? m-a intrebat Sage in timp ce-si dez-
braca jeansii, lasindu-i gramada la picioarele sale. Esti
inversul imbujorarii.

— Acasa... ei bine, intotdeauna ma gandesc
la machiaj ca la o arta. Si — sa nu mai spui la ni-
meni — eu sunt o artista execrabila. Desenul imi da
mari batai de cap. Asa ca niciodata, niciodata nu ma
machiez singura.

Asta nu era o minciuna. Tocmai.

— Si nu-1 mai ai pe Marco sa te ajute diseara.

Rose s-a aruncat in bazin, parul ei ud intinzindu-se
in evantai, in urma ei, cand s-a ridicat la suprafata.

— Ne-a spus ca domnul Keith il cunoaste pe stilis-
tul tau de acasa, din Philadelphia.

— Zau?

Mii de multumiri ca mi-a acoperit spatele in mai
mult de o ocazie.
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— Da, a zis Sage si a facut un pas in bazin pe la
capatul cu apa mai putin adanca. Dar tot esti intr-un
fel pierduta pentru diseara, nu?

Rose a chicotit. Sage a chicotit. Dragut din partea
lor sa se bucure de necazul altuia, chiar daca nu stiau
care era acela.

— Hai! s-a rastit Sage la sora ei, de parca ar fi dat
un ordin unui caine bine dresat.

A iesit din piscina si si-a incaltat din nou papucii.

— O sa sunam la casa mare si 0 sd le spunem sa ne
aduca mancarea inauntru.

A pornit spre vila ei, in timp ce eu am asteptat-o
pe Rose sa iasa si sa se stearga cu prosopul. Apoi am
gasit-o pe Sage in camera ei de lucru, in fata monito-
rului. A facut un clic si pe monitor a aparut prim-pla-
nul fetei mele.

— Cum ai facut asta? m-am minunat eu.

Fata mea era impodobita cu un machiaj pe care eu
nu-l avusesem niciodata.

— Asta e una dintre aplicatiile pe care le-am adau-
gat sistemului nostru, a zis Rose, mandra.

— Priveste si invata, a poruncit Sage.

Cu vreo cateva miscari rapide de mouse, mi-a ingro-
sat sprancenele.

— Desi stilul Brooke Shields nu ti se potriveste.

Le-a subtiat ]la loc.

in timp ce fetele faceau demonstratii pe compute-
rul lor si eu priveam, am primit o lectie la foc incruci-
sat despre machiajul si pieptanatura potrivite pentru o
fata cu trasaturile mele. Apoi au trecut la o fotografie
din cap pana-n picioare si m-au tratat cu o predica
despre proportia trupului, cum sa ascund ,defectele
siluetel de mai jos de talie” si si valorific la maximum
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ceea ce ar putea fi numit cu indulgenta modestul meu
piept.

— OK. Vino in camera mea de toaleta, a poruncit
Sage. Hai sa vedem ce-at invatat.

In clipa urmitoare, ma impingea in scaunul din
fata masutei sale de toaleta. Rose a deschis ceea ce ara-
1a ca o trusa de scule, lucrata in perle roz. Compar-
timentele sale captusite cu catifea roz erau pline de
produsele cosmetice cele mai noi.

Urmatoarea ora, gemenele au muncit la fata mea.
Spre deosebire de Marco, s-au straduit sa explice tot
ce faceau. Apoi mi-au dat instructiuni pas cu pas, astfel
incit sa pot repeta ceea ce facusera ele si daca nu erau
ele prin preajma, simplificind lucrurile ca sa reusesc
indiferent de cét de stingace imi erau mainile. Apoz
mi-au intins mie trusa.

Da, era a mea. O cumparasera pentru mine. Mai
inainte sa deschid gura sa le mulfumesc, am trecut
la parul meu, pe care Sage l-a decretat ca fiind prea
curat, pentru ca pieptinaturile de fapt stau mai bine
daca parul e putin mai murdar.

Cine-ar fi stiut?

Sage 1-a indreptat cu placa si 1-a adunat intr-o coa-
da.

— Sunt doua elemente care sa faca pieptanatura
asta sa arate bine, a decretat ea, mesa si extensiile.

Zicand acestea, a scos o splendida mesa, pertect
neteda si exact de culoarea parului meu. A prins-o
peste parul meu si, voild, aveam o coada pana la juma-
tatea spatelui. Apoi a aranjat artistic suvite de par
in jurul fetei mele, ca s2 mai indulceasca aspectul,
adaugind coditei o panglici de culoarea lavandei,
din gogren. Rose a completat procesul tencuindu-mi
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buzele cu inca un strat de gloss. De la gat in sus, aratam
fantastic.

Rose a trebuit sa dea fuga in camera ei dupa ceva,
iar Sage si-a pus mainile pe umerit mel.

— int_elegi, nu-i asa, ca nu poti sa porti rochia de
la balul Rosu si Alb in seara asta?

— Eu...

N-am reusit sa spun mai mult de o silaba, cand Rose
a aparut din nou, tindnd pe brat o rochie de culoarea
lavandei demna de o printesa.

— Atelier Versace. Lavanda e culoarea ta. Uita-te
la asta.

Mi-a intins un exemplar din Scoop, cu Emmy Ros-
sum in sectiunea de moda, sub titdul ,Violetul e regal!”,
purtand exact rochia aceea. Si a trebuit sa recunosc ca
aratam intr-adevar un pic ca ea. Adica, daca ar mai fi
pus vreo cinci kilograme pe ea.

— N-o sa incap, am protestat eu.

— Probeaz-o, a staruit Rose.

Jos cu pantalonii mei de trening si tricoul. Pe dede-
subt nu aveam decit chiloti, lucru bun, au decretat ele,
de vreme ce corsajul avea sa-mi ridice sanii. Cu aju-
torul lor, mi-am trecut rochia peste cap, apoi mi-am
tinut respiratia pana cand Rose a tras fermoarul.

— Poti expira, m-a instruit Sage.

Am stat dreapta in fata lor.

— Oh, da. Suntem maestre.

Sage si-a ciocnit pumnul cu al surorii sale.

M-am intors spre oglinda. Corsajul era fara bretele
s1 strans pe corp. Avusesera dreptate; sutienul ar fi fost
in plus. Fusta era din sifon plisat si crep georgette.

— Cum ati... cand ati... ? m-am balbiit eu.

— Cand cheltui sume de sase cifre pe an pe hai-
ne, agentul comercial personal e cel mai bun prieten
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al tau, a explicat Sage. I-am facut o comanda aseara.
Rochia a ajuns aici inainte de micul dejun.

— Arati minunat, a zis Rose, zambind cu toata
gura.

— Nu pot sa cred ca ati facut toate astea pentru
mine.

Sage a dat din cap.

— Nici eu. Trebuie c-am fost drogate.

Dar imi dadeam seama ca glumea. Sa fi fost cu
putinta ca eu sa-i fi strapuns platosa fara sa-mi dau
searmnar

— Inainte si incepi sa-ti atribui tot felul de merite,
a continuat Sage, de parca mi-ar fi citit gandunile, ia
in considerare de la ce suferinta ne-am salvat. Daca
te-ai fi dus la bal intr-o tealeta deja purtata, am fi fost
complet umilite sa fim vazute cu tine.

I-am zambit drept raspuns. Mi-au inmanat trusa cu
care tocmai ma antrenasera, plind de cosmetice, si dia-
grama cu instructiunile, dupa care m-au dat afara, ca
sa se poata pregati si ele. Am plecat, dar nu inainte de
a le multumi. Sincer. Ei, cum avea sa-si faca loc rastur-
narea aceasta de situatie in articolul meu? In timp ce
pluteam spre apartamentul meu sub straturile de sifon
fin ca aripile de fluture, m-am gandit ca superficialele
gemene Baker despre care planuisem sa scriu n-ar fi
facut niciodata ceva de genul asta. Deci, cine era acum
superficialar
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fﬁnd Will a venit sa ma ia, in seara aceea, mi-a
spus ca aratam minunat. Partea ciudata a fost
ca l-am crezut. Era de parca incepusem sa ma vad eu
insami drept persoana care pretinsesem ca sunt. Poate
ca nu bogata — unele fantezii sunt prea ridicole ca sa
te lasi furata de ele, chiar si pentru cineva care deve-
nise experta in minciuni, ca mine —, dar frumoasa.
Cand ma uitam in oglinda, nu o mai vedeam pe obis-
nuita sora mai mica a lui Lily.

Balul anual din Ajunul Craciunului in beneficiul
Muzeului de Arta Norton n-a inceput decat la opt sea-
ra. Noi sosiseram in West Palm la sapte, ceea ce a fost
bine pentru ca Will sa imi poata arata muzeul inainte
sa vina puhoiul de lume. Era atat de devreme, incat
nici valetii nu erau inca la posturi, iar el a trebuit sa-si
parcheze singur masina, insa abia astepta sa ma con-
duca prin muzeu inainte ca picturile si sculpturile sa
fie nevoite sa concureze cu moda si cocteilurile.

Silile de expozitie erau pustii, in afara de munci-
tori. Muzicienii isi ocupau locurile si faceau probe de
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sunet, iar ospatarii incarcau mesele de bufet si apro-
vizionau barurile. Nimeni nu ne-a dat vreo atentie in
timp ce Will ma plimba pe la diversele exponate.

Norton avea sectiuni pentru arta secolelor al noua-
sprezecelea, al douazecilea i pentru arta contempo-
rana europeana, americana si chineza, plus o colectie
impresionanta de fotografie. In sala colectiei contem-
porane, Will s-a insufletit cu adevarat. Amandurora
ne-a placut o pictura intitulata Isaza: larba va creste peste
cetatile tale, ilustrand profetia biblica implinita intr-o
metropola moderna.

— Pentru ca totul e trecator, am cugetat eu cu
voce tare.

Ma gindeam cit de adevarat era pentru viata mea
personala; pierdusem o slujba, un apartament si...

— Craciun fericit, dragii mei!

Thom a pus 0 mana pe umarul lui Will. Era imbra-
cat in costumatia standard: sacou, vesta alba si un ser-
vet alb de chelner asezat peste brat.

— Buna, Megan.

— Salut, Thom.

L-am sarutat scurt pe obraz. Era aproape opt si
incaperea incepea sa se umple, in jurul nostru.

— Craciun fericit.

— Lucrezi, omule? a intrebat Will.

— Se plateste bine. Thom a facut semn din cap
spre barul din spatele nostru. Voiam doar sa va salut
inainte ca petrecerea sa inceapa de-adevaratelea. Vin
la vo1 mai tarziu.

Dupa ce Thom s-a indepartat cat sa nu ne mai poa-
ta auzi, m-am intors spre Will.

— De unde-l cunosti? As fi crezut ca voi doi va
invartiti in cercuri diferite.
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— De pe Heavenly. Incerc sa nu tin cont de dife-
rente din astea, mi-a explicat el si eu m-am intrebat
daca avea impresia ca eu tineam cont — ce ironic ar
fi fost. Eu sunt cel care i-a spus lui Rose sa accepte sa
1asa cu el.

Le-am zarit pe gemene si prietenele lor facandu-si
intrarea, in capatul celalalt al incaperii. Sage purta o
rochie de dantela fina, bordo, peste matase roz, care
o facea sa arate aproape complet transparenta. Rose
purta o rochie neagra, cu decolteu rotund si cu pene
s1 margele aurii tivindu-i fusta. Coamele lor roscate le
curgeau in valuri pe spate. Erau niste reclame vii pen-
tru un stil de viata pe care cele mat multe persoane
doar il visau.

Thom statea in picioare, langa bar, urmarindu-i lui
Rose fiecare miscare. Am asteptat sa se intoarca si sa-i
ureze ,Craciun fericit” sau cel putin sa-i ofere un zam-
bet de genul ,ne iubim nebuneste in taina”. In loc de
asta, ea a luat-o de mina pe sora et si a tras-o catre sala
centrala alaturata.

— Nu pare prea deschisa in privinta relatiei lor...,
am zis, dar mi-am intrerupt comentariul.

— Da, pai, inteleg de ce.

Will mi-a facut rapid cu ochiul.

— Hai, cred ca ar trebui sa vedem daca a venit toa-
ta lumea.

M-a luat de brat si m-a condus inapoi prin muzeu
pana la foaierul central imens, complet alb, care ser-
vea drept zona de receptie principala pentru petrece-
re. Petrecaretii de Craciun erau raspanditi prin toata
incaperea, examinand obiectele de arta si luand cate
un cocteil Kir Royale de la chelnerii care treceau cu
tavile pline. Un cvartet de coarde canta colinde intr-un
colt, iar bradul de Craciun din mijlocul salii stralucea
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cu lumini incandescente. Darurile de Craciun erau
ingramadite sub brad.

— Pentru cine sunt darurile?

Am privit un cuplu proaspat sosit depunind inca
doua inainte de a se topi in multime.

— Sunt jucarii, a raspuns Will. O sa fie expedia-
te maine spre sectia de pediatrie a Centrului Medical
Universitar din Miami. Facem asta in fiecare an.

— Dragut.

— Da. Vrei un Kir? Ma duc sa gasesc un chelner.

— Suna bine. Te astept aici.

Will si-a croit drum prin multime. Ochii mei il
urmareau — credeti-ma, si ochii vostri l-ar fi urma-
rit — cand am simtit 0 mana usoara pe brat.

— Megan, draga mea. Oh, ce bine arati! m-a salu-
tat Laurel.

Purta o rochie neagra lunga si un singur sirag de
perle, cu o incuietoare cu un diamant mare cat inche-
ietura unui deget de-al meu; parul ei blond era rasu-
cit intr-un coc nu foarte strans, in dreptul cefei. Era
foarte usor machiata, atat cat sa-i faca tenul luminos
si trasaturile fara repros. Frantuzoaicele intelegeau
intr-adevar eleganta mai bine decat oricare alte femei
din lume.

— Laurel, buna. Cand te-ai intors? am intrebat
eu.

— In dupa-amiaza asta. Incerc sa fiu aici pentru
toate evenimentele majore din timpul Sezonului, dar
e dificil. Sai despre balul de Revelion de la Les Anges,
de buna seama. Cel de binefacere pentru fundatia
mear

Am dat din cap.

— Abia astept.
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— Anul trecut, am adunat doua milioane de dolari
pentru femei care sa-si porneasca propria afacere pe
subcontinentul african. Anul acesta, sper sa stringem
trei. Si cine este insotitorul tau in seara astar

Remarcabil cum putea trece de la filantropie la
partenerul meu fara nicio pauza.

— Will Phillis, am spus eu, sperand ca asta nuerao
incalcare a etichetei meditatoarelor. S-a dus sa aduca
de baut.

— Am stiut eu! Ochii i-au sclipit. L-am vazut cand
a venit sa te ia. Este un tinar incantator. Cum merge
treaba cu gemenele?

— In fiecare zi mai bine.

A dat din cap.

— Sunt sigura ca ai in plan sa faceti pregatire si
maine, fie ca e sau nu Craciunul. Testul de examinare
bate la usa, nu?

— Da, am incuviintat. Desigur.

Laurel a zarit o pereche de cunoscuti si s-a scuzat,
strangandu-ma usor de mana.

— Distractie placuta in seara asta, Megan.

Gemenele n-aveau sa se bucure deloc afland ca
urmau sa invete de Craciun. Nici eu, de altfel. Cum as
fi putut sa tin sedinta de pregatire si sa-mi ramana si
timp de petrecut cu James? Doamne. Gandindu-ma la
el, am simtit cum mi se stringe inima ca un cocor de
hartie. Ce fel de fata se descotoroseste de prietenul ei
ca sa poate merge la un bal cu alt up? Raspuns: genul
de fata care mie nu mi-ar placea si cu siguranta n-as
vrea sa fiu...

Si atunci, de parca actionase insasi constiinta mea,
l-am vazut pe James, in carne si oase, sorbind dintr-un
pahar de merlot si admirand enormul brad de Craciun.
Am facut singurul lucru rational in circumstantele date:
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am fugit, iesind din foaier si intrind in galeria de arta
chineza, trecand pe langa orchestra si perechile de dan-
satorl, apoi pe lesirea de urgenta pe care organizatorii
petrecerii o lasasera cu atita gratie deschisa. M-am tre-
zit singura intr-o gradina cu sculpturi si m-am ascuns
in spatele unui zid de metal Richard Serra providential
plasat.

Gdndeste, Megan, mi-am poruncit eu. Gandeste!

Will era inauntru, probabil cautandu-ma. James
era inauntru, neasteptandu-se sa ma gaseasca. Ce as fi
putut sa-1 spun? Mai rau, daca el si Will faceau cunos-
tinta’ Era foarte posibil — James avea sa le caute pe
gemenele Baker pentru propriul amuzament, geme-
nele Baker aveau sa-l gaseasca pe Will, James si Will
aveau...

Respira. Gandeste logic.

OK. As fi fost mai in siguranta ineuntru, incercand
sa-1 tin la distanta unul de celalalt, decat afara, unde
nu ma putea gasi nimeni.

Cu o incurajatoare respiratiec adanca, am pornit
hotarat inapoi si am dat... drept peste James.

— Megan? Est aicis

Doamne. M-am aruncat in bratele lui James, sca-
nand rapid camera peste umarul lui. Unde era Will?

— Ce surpriza minunata, i-am soptit la ureche.
Dar sunt in continuare sub acoperire. Trebuie sa ma
ajuti.

M-a tinut la distanta de un brat, incruntiandu-se.

— Tu esti surpriza. Credeam ca esti bolnava.

Asta necesita o improvizatie spontana.

— Am fostbolnava. Dar gemenele nuaccepta niciun
refuz. Sunt niste pustoaice atit de razgaiate — m-au
luat practic pe sus. Asa ca, iata-ma!

— Nu pari bolnava, a remarcat el.
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Maiinile mi-au zburat la burta.

— Probleme cu intestinele. In clipa asta n-am
nimic, in clipa urmatoare dau fuga la buda.

Buda? Nu spuneam niciodata buda. Gemenele spu-
neau buda. Oricum, nu era timp sa ma gandesc la asta.
Deranjamentul stomacal avea sa-mi dea un pretext
minunat sa dispar la fiecare cateva minute, ca sa-mi
gasesc insotitorul si sa-1 tin departe de iubitul meu.

— Dar cu tine ce-i? l-am intrebat eu, privind in jur,
cautandu-1 pe Will. Parca spuneai ca te duci sa stai cu
familia ta.

James a parut stingherit.

— Sunt cu familia mea. Parintii mei sunt pe aici,
pe undeva, si...

— James! a gangurit o voce. Aici erai!

Nu. Nu era cu putinta. Venise cu ear

— ...si cu familia lui Heather, a sfarsit el in timp ce
Heather cea Perfecta i se alatura, o viziune 1in sifon de
culoarea piersicii, cu decolteul acela perfect al ei tivit
cu argintiu.

Gandindu-ma mai bine, poate ca nu eram eu incol-
tita. C1 el.
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upa un moment ingrozitor de palavrageala,

Heather s-a scuzat, iar James m-a condus in
galeria fotografiilor. Fusese desemnata de catre orga-
nizatori drept camera de conversatie. Aici nu erau nici
muzicieni, nici bar; banchete confortabile fusesera
plasate de jur imprejurul incaperii. Am gasit una dubla
libera, sub un triptic Maria Magdalena Campos-Pons.

— Pot sa explic, mi-a spus el.

— Pot sa ascult, i-am spus eu, cu falsa dulceata.

Nu era singurul care ascunsese informatii despre
seara asta, insa e/ nu stia de asta.

-— Mai intai de toate, nu sunt aici cu ea, a inceput
James. Parinti ei au fost cei care ne-au oferit biletele
pentru seara asta.

— Ai fi putut sa mentionezi asta.

— 81 as fi facut-o, numai ca mama nu mi-a spus §i
mie. Eu m-am dus la casa de pe plaja si am gasit-o pe
Heather, in costum de baie, pe terasa din spate.

OK, chiar nu era nevoie sa ma loveasca in cap cu
imaginea ei in costum de baie.
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— Easi ai el stau peste noapte 1a noi. Pleaca maine,
in Turks si Caicos'. Mama a zis ca ar trebui sa venim
toti aici.

In mod cert, puteam si mi-o imaginez pe mama lui
James pacalindu-1 sa vina la bal cu Heather. Bine.

James m-a luat de mana.

— Deci, suntem in regular

Eram, intr-adevar... pana cand l-am vazut pe Will
trecand prin fata intrarii in galerie. Avea in miini un
pahar de Kir plin si unul gol si o incruntatura sumbra
pe fata. M-am strambat.

— Ce s-a intamplat?

— Burta. M-am prins cu maiinile de abdomen,
rugandu-ma ca Will s3 nu vrea, sa nu poata verifica
si in incaperea asta. Trebuie sa ma duc la toaleta! Am
sarit in picioare. Te gasesc eu!

Am iesit in goana din incapere, evitind vaduvele
impovarate de giuvaieruri.

La dracu. In ce parte o luase Will? L-am zirit exact
cand intra in incaperea cu orchestra. M-am furisat in
spatele lui.

— (Cauti o fata intr-o rochie de culoarea lavandei?

El a zambit.

— Unde ai disparut?

— Oh, stii, zeci de baieti cerindu-mi un dans. A
trebuit sa-i imprastii cu o bata de polo.

Mi-a intins paharul plin si a ciocnit paharul sau gol
de al meu.

— Bautura sau dans? a intrebat el.

Asta nu era o noapte pentru alcool.

— Dans. Categoric.

! Doua grupuri de insule (colonii britanice) in partea
de sud-est a arhipelagului Bahamas.
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Will a intins paharele noastre unui chelner in tre-
cere si m-a condus pe parchetul ringului de dans, in
vreme ce orchestra cinta o versiune a lui Something
care sunt sigura ca ii facea si pe John Lennon, si pe
George Harrison sa se rasuceasca in mormintele lor.
Dansatul s-a dovedit un exercitiu in ritmul anxietatii.
Il tot manevram pe Will ca sa fie mereu intre intrare si
mine; eram recunoscatoare pentru fiecare centimetru
din inaltimea lui.

El s-a uitat in jos, spre mine.

— Te simti bine?

— Sigur!

M-am relaxat in bratele lui o clipa, apoi m-am
incordat din nou cand mi s-a parut ca-1 vad pe James.
Alarma falsa.

— Pari... crispata, a observat Will.

Mina lui dreapta a alunecat pe spatele meu, peri-
culos — si uimitor — de aproape de fundul meu.
in mod normal, mi-ar fi placut asta. Totusi, acum nu
era o situatie normala. Acum era un film de-al fratilor
Marx devenit realitate.

Gandeste repede.

— Oh, am o mica problema stomacala.

— Probabil ti-e foame. Hai si atacam bufetul.
Organizatorii de aici sunt vestiti pentru crevetii in
crusta de cocos. Trebuie sa gusti.

Desi notiunea de mancare ma ispitea la fel de putin
ca si ideea de alcool, nu aveam de ales si a trebuit sa-1
urmez pe Will la bufetul din sala principali. Inciperea
era atat de plina de lume, incat ne-a luat aproape zece
minute sa ne croim drum pana la bufet. Tocmai ma
pregateam sa 1au farfurioara de portelan pe care mi-o
oferea Will cand l-am vazut pe James intrand la coada,
in capatul celalalt.
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E remarcabil cat de rapid te pot apuca durerile de
burta.

Dupa ce-am promis ca ma intorc imediat, mi-am
pus coada pe spinare spre toaleta femeilor, care era
aproape la fel de aglomerata ca restul petrecerii. Dupa
o adecvatd intirziere pentru o criza intestinala, am
pornit inapoi, cautandu-l pe James, de data asta.

Si acum dati-mi voie sz devin filozofica un moment:
unii oameni descopera ca le imposibil sa-si intoarca
privirile de la un accident de masina. inl,:eleg asta;
chiar inteleg. E oribil, dar nu esti tu acolo, asa ca nu
poti sa nu te holbezi cu un soi de fascinatie bolnava.
Evident, asta este la fel de adevarat si daca masina ta e
cea care se indreapta spre bariera de beton cu o suta
cincizeci de kilometri la ora.

Cand m-am intors in sala de bal, m-am trezit ca
ma uit la James. Si la Will. Impreuna, la bar. Ciocneau
pahare de martini ca niste prieteni care se revedeau
dupa multa vreme.

Will m-a zarit primul si mi-a facut cu mana.

— Megan! Vino aici. A trebuit sa ma lupt cu tipul
asta pentru ultimul crevete in cocos.

Speram cu disperare ca Will n-a observat ca James
mi-a facut cu ochiul cind m-am apropiat.

— Megan, el e James Ladeen. Tocmai a absolvit...

Mi-am incercat norocul.

— Yale?

— De unde sti?

Will parea uluit.

James si-a frecat barbia.

— Imi pari atat de cunoscuta...

— Poate m-ai vazut prin campus, am izbutit sa spun
eu, intinzindu-i mana lui James. Sunt Megan Smith.

James a aratat cu degetul spre mine.
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— Stai. N-ai fost la sectia de biologie?

— Literatura, de fapt. Ce te-aduce in Palm Beach,
James? am intrebat, rigida.
El a zambit.

— Oh, am venit cu niste prieteni si cu familia. Dar
tu, Regan?

— Megan, l-am corectat eu, abtinindu-ma sa-mi
dau ochii peste cap.

Pocirea intentionata a numelui meu era cumva o
exagerare grotesca.

Pentru urmatoarele zece minute, Will si James au
sporovait in vreme ce eu incercam sa judec la rece cu
cine ar fi trebuit sa fiu si care versiune a vietii mele se
presupunea a fi adevarata. Cele doua lucruri care iesi-
sera in favoarea mea erau ca James stia despre Megan
de Main Line si ca 11 spusesem ca ma folosisem de sta-
tutul meu de ,celibatard” ca sa ma apropii de unii din-
tre oamenii de pe insula. Cand Will i-a povestit cum
ne intilniseram prin mijlocirea gemenelor si cum imi
aratase imprejurimile, pe insula si1 prin sudul Floridei,
James a dat din cap cu inteles.

— Sui, trebuie sa-ti marturisesc ceva, a zis James
dupa ce a luat un Kir de l1a un chelner si a toastat pen-
tru noua sa prietenie. Te-am vazut o data la o cafenea,
langa campus, Regan. Te-am considerat draguta si am
vrut sa vin sa te salut, dar ai plecat inainte sa am aceas-
ta sansa.

Am cautat in minte ceva destept sa-i raspund si am
izbutit sa rostesc sclipitorul:

— Uau.

— Dansezi, Regan? a intrebat James. Nu te super,
Will?

— Poftum! Will a dat din cap. Numai nu te indra-
gosti. Megan, ne intalnim mai incolo.
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— Te place, a observat James in timp ce ma condu-
cea inapoi in sala de dans si ma lua in brate. Arata prea
al naibii de bine sa te placa.

— Nu fi gelos. E doar un alt frumusel de Palm
Beach, am mintit eu.

L-am vazut pe Pembroke dansind cu Suzanne,
care purta o rochie verde ce-i ridica sanii atiat de mult,
incat m-am temut ca si-ar putea inhala propriile sfar-
curi.

James m-a tras mai aproape. Am tras adanc aer in
piept si apoi l-am expirat prelung. OK. Lucrul cel mai
rau se intAimplase — James facuse cunostinta cu Will.
Iar eu supravietuisem cumva accidentului.

Peste citeva momente, i-am vazut pe tatal si pe
mama lui James langa noi. Ea purta o rochie neagra
de jerseu adanc rascroita la spate — foarte newyorke-
za — si si-a ridicat sprancenele, surprinsa sa ma vada.
Apoi i-a facut semn fiului ei: Vino sa dansam.

— E-n reguli, am murmurat eu in umarul lui.
Du-te. Poti sa-i explici cum am ajuns eu aici.

Am gasit o bancheta libera langa o vitrina cu expo-
nate de jad vechi de doua mii de ani, din Dinastia Han,
si am inceput sa ma gandesc ca Jim Morrison nu avea
dreptate: unii dintre noi chiaries de aici in viata. Eram
mandri de mine pentru ca realizasem imposibilul.

Bineinteles, de indata ce Heather s-a lasat sa cada
langa mine, mi-am dat seama ca incepusem sa sarbato-
resc victoria prea devreme.

— Draguta petrecere, a inceput ea.

Am asteptat sa cada si celalalt pantof Manolo.

— Mm-hmm.

— Ce s-a intimplat cu tine si cu... partenerul tau?

— Will Phillips? E vecinul de-alaturi al gemenelor,
am raspuns eu. Si nu e partenerul meu.
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— V-am vazut dansand.

Si-a ridicat o spranceana expert arcuita spre mine.

Asa, deci. Asta era. Pocnetul tocului cui aterizand.

— Dorinte desarte, Heather. Am incercat sa par
mult mai dura decat simteam ca sunt in realitate. Daca
l-as fi inselat pe James, sunt sigura ca ti-ar fi facut pla-
cere sa-] saruti si sa indrepti situatia in favoarea ta.

Ea a zambit subtire.

— Crede-ma, Megan: pot sa-1 iau inapoi oricand
vreau eu.

Doamne, ce era asta? Scoala generalar

— El nu e un pulover pe care mi l-ai imprumutat
mie, Heather. Spune-i ce vrei tu. Fa ce vrei tu.

M-am ridicat si am plecat. Cel putin, Heather stia
ce — sl pecine — voia, ceea ce eu nu puteam spune
despre mine insami,
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arintii mei si Lily m-au sunat devreme, In ziua

de Craciun, din apartamentul lui Lily. Sora mea
nu putuse ajunge acasa, la New Hampshire, din cauza
spectacolului ei, asa ca trebuisera sa vina ai mei la ea.
Fusesera la teatru si o vazusera pe Lily jucand, patina-
sera pe gheata la Rockefeller Center si luasera masa
la un restaurant unde rezervarile ar fi fost imposibile,
daca Lily nu i-ar fi oferit sefulul restaurantului locuri
la piesa ei. Apropo de care Lily mi-a raportat fericita
ca Revolution Studios achizitionasera drepturile de
film, iar Joe Roth insusi 11 promisese o auditie, cand
avea sa fie gata scenariul.

Dupa ce le-am urat tuturor ,Sarbatori fericite”,
am felicitat-o si pe ea, fireste, dar ceea ce am gandit
a fost ca adevarata actrita a familiei eram de fapt eu,
jucand rolul principal in Cele doua fete ale lui Megan.
Ea este o meditatoare — nu — ea este o jurnalista!
Ea este Megan Smith, o intelectuala egalitariana. Nu,
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ea ¢ Megan de Main Line, o nemernica elitista! Ea il
iubeste pe prietenul ei, James. Nu, ea il indeparteaza
cu minciuni ca sa fie impreuna cu alt tip! Sa inceapa
sa sune zurgalaii tichier de bufon.

Le-am spus la revedere, mi-am facut singura niste
cafea, apoi am sunat-o pe Charma, la parintii ei aca-
sa. Ea s-a aratat nerabdatoare sa ma auda, mi-a cerut
sa-i povestesc totul despre cum mergeau lucrurile cu
gemenele si mi-a dat vestea buna ca avea sa se mute
inapoi, in apartamentul nostru, imediat dupa intai
lanuarie. Da, inca mai lucra pentru teatrul de copii $1,
da, inca se mai vedea cu Wolfmother. De fapt, el avea
s-0 ajute sa se mute inapoi. Cand aveam sa ma intorc?
Pe cincisprezece ianuarie, 1-am raspuns. Aveam ceva
impotriva daca pana atunci avea sa stea el in aparta-
ment? m-a intrebat ea. Din partea mea, era in regula,
1-am raspuns. Imi parea rau ca nu eram acolo, s-o pot
ajuta. Ce aveam sa ne facem cu mobilierul? Ea mi-a
spus sa nu-mi fac griji. Bunica e1 din Levittown se pre-
gitea sa intre intr-un azil si avea o casa plina de mobila
de care se putea dispensa.

— Stiu c-o0 sa-ti lipseasca salteaua aceea japoneza
de pe Avenue B, mi-a spus ea. Dar va trebui sa te impaci
cu gandul.

Odata ce-am inchis, atat personalitatile mele, cat
si soldurile mele au izbutit sa intre in dus, dupa care
noi — eu — ne-am imbracat in pantalonii negri de
catifea Ralph Lauren si un pulover negru de casmir,
cu guler rasfrint. Era aproape ora noua, cand trebuia
sa fiu in camera de Craciun din resedinta principala.
Vorbesc la propriu. Exista o camera in casa lui Laurel
care era folosita o data pe an, exclusiv pentru aceasta
ocazie. Era organizata in intregime de secretara soci-
ala a lui Laurel, o fata sfioasa pe nume Jillian, pe care
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0 vazusem rareori si a carei descriere a postului se axa
pe daruirea de cadouri, primirea de cadouri si scrie-
rea de bilete de multumire. Era recunoscuta pentru
ca-i putea imita semnatura lui Laurel atat de bine,
incat nimeni nu stia ca Madame L.imoges nu scrisese ea
insasi invitatiile.

Munca la camera de Craciun incepuse cu sapta-
mani inainte de eveniment si, anul acesta, era super-
vizata de faimosul designer interior newyorkez Harry
Schnaper. Pentru anul acesta, Schnaper alesese o
tema argintiu-si-mov, o socanta abatere de la obisnui-
tul roz al lui Laurel, dar recomandarile sale erau atat
de bune, incat Laurel il lasase sa faca tot ce vrea, pana
la molidul albastru al carui varf fusese impodobit de
un inger cu par de argint care arata foarte asemana-
tor cu Laurel insasi. Sub acest pom erau puse cado-
urile, dar numai daca fusesera impachetate in culori
complementare schemei generale de culori. Celelalte
sfarseau in debara.

Cand am sosit eu, Laurel si gemenele deja ajunse-
sera la schimbul de cadouri. Laurel era imbracata
pentru o noua zi la biroul de acasa — fusta neagra
dreapta, bluza alba de matase si pantofi negri de piele
intoarsa. Gemenele purtau sutiene de plaja si un sort
ecosez, tivit cu dantela (Sage) si pantaloni trei-sferturi
de bumbac roz, rasucit in talie (Rose).

Era ciudat sa sarbatoresti Craciunul in aer condi-
tionat.

Laurel le daruise fetelor perle de 1a Tiffany. Ele nu
se aritau foarte entuziasmate. In ceea ce le priveste,
i1 daruisera bunicii lor o noua carte pentru masuta
de cafea, despre arhitectura din Palm Beach. Ea le-a
multumit politicos. Nu exista niciun dram de emotie
adevarata in incapere.
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N-avusesem nicio idee ce-ar fi fost potrivit pentru
gemene si, de altfel, nici nu aveam banet serios la dis-
pozitie. Pentru Rose imprimasem un CD cu melodi-
ile mele favorite, pe care le-ar fi putut transfera pe
iPod-ul ei. Pentru Sage, cumparasem un tichet-cadou
pentru un salt cu parasuta — vazusem o reclama in
The Shiny Sheet si ma gandisem ca s-ar putea sa-i pla-
ca. Ambele fete au parut surprinse ca le daruiam ceva.
Spre mirarea mea, Rose mi-a oferit acelasi lucru pe
care i-1 daruisem st eu ei — un CD cu toate trupele
ei favorite de rock alternativ. De Ia Sage am primit o
invitatie gratuita pentru o zi de spa la Breakers.

Apoi a urmat Laurel. Ce i-ai fi putut darui patroanei
care deja avea totul? Stiam ca nu ma puteam intinde
prea mult, asa ca ma hotarasem sa merg in adancime.
Pe Craiglist gasisem o editie princeps cu semnatura a
romanului Sangele celorlalfi, de Simone de Beauvoirr,
romanul ei existential despre Rezistenta franceza. Mi-a
fost rasplatit cu un aproape inscrutabil ,Multumesc. E
minunat”. Laurel nu era cea mai expansiva persoana
pe care o intilnisem vreodata, dar, daca nu ma inse-
lam, chiar a parut miscata.

Asa a fost Craciunul la Les Anges. Nu tu colinde, nu
tu castane coapte la foc deschis, iar singurul lucru pe
care Jack Frost' il putea ciupi erau gropitele lui Venus
de pe fundurile gemenelor cind ne-au parasit si s-au
indreptat spre piscina. Am izbutit sa le smulg promisi-
unea ca vor fi gata de invatat la ora cinci, ceea ce mi-a
atras o privire aprobatoare din partea lui Laurel.

I-am spus lui James ca voi fi la el la ora unsprezece,
dar am sosit cu un sfert de ceas intarziere, din pricina

! Personaj mitic, personificarea iernii sau a gerului de
iarna.
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unui pod mobil blocat de-a lungul autostrazii conti-
nentale. El n-a mai iesit sa ma intampine de data asta,
ceea ce a iInsemnat ca a trebuit sa sun la usa cu o oare-
care neliniste, inchipuindu-mi ca Heatherosenia Sa
mai era inca acolo. Norocul mi-a zambit. James mi-a
explicat ca Heather si familia ei tocmai plecasera spre
South Beach, unde isi vizitau ceilalti prieteni, aveau sa
ramana o vreme in Abbey si dupa aceea sa plece mai
departe, spre Turks si Caicos.

Era cel mai frumos cadou de Craciun pe care mi
l-as fi putut imagina.

Parintil lui James erau in living, citind The New
York Times. In concordanta cu interiorul stil Portocala
mecanica, pomul lor era artificial, mai mult o sculptura
arborescenta decat un omagiu de Sarbatori. Nu exista
nicio podoaba in el. Mi s-a risipit imaginea siragurilor
de popcorn.

Am luat loc pe veranda din spatele casei pentru
masa de Craciun: somon afumat pe paine prajita, ciu-
perci umplute cu carne de crab, castraveti in sos de
marar si salata de fructe proaspete. Doamna Ladeen,
care se mandrea cu faptul ca era iconoclasta, I-a numit
dineu ,anti-Craciun”. Cel putin am putut spune ,Mul-
tumesc, Marisol” de data asta.

— Asadar, Megan, a zis doamna Ladeen, luand loc
in capul mesei de pe veranda. Aseara James ne-a poves-
tit adevaratul motiv pentru care locuiesti la gemenele
Baker. De ce nu ne-ai spus ca te afli acolo ca sa scrii un
articol? Cel putin, acum se intelege!

Ochii mei au fulgerat spre James, peste masa.

— A trebuit sa le explic de ce te aflai acolo, mi-a
spus el, linistit.



Privilegiul 217

— TIar noi uram Palm Beach-ul. Tot ce are legatura
cu el, a intervenit mama lui. Asa ca suntem incantati
ca scrii reportajul asta. Serios.

— Subscriu, a adaugat dr. Ladeen, servindu-se cu
o alta ciuperca umpluta cu crab.

Ma pregateam sa le atrag atentia ca participasera
noaptea trecuta la unul dintre cele mai importante
evenimente ale Sezonului caind doamna Ladeen si-a
ridicat paharul de chardonnay.

— Marisol, vrei sa umpli din nou paharele? Oricum,
le-am cunoscut pe gemene la bal. Ti-a spus James?

Doamne, cu siguranta ca nu.

— Superimbracate, subeducate si insipide ca o zi
de post.

Doamna Ladeen a sorbit din vinul ei.

— De fapt, au mai multe calitati decat s-ar putea
crede, i-am spus eu.

— Zau? Continutul gentilor Prada?

Doamna Ladeen a zimbit la propria-i gluma.

— Sincera sa fiu, nu sunt stupide. E din pricina
felului in care au fost crescute, se presupunea ca tre-
buia doar sa fie frumoase, bogate si proaste, asa ca s-au
multumit sa nu ridice stacheta in nimic.

Asta m-a facut sa-mi amintesc unul dintre citatele
mele favorite:

— Daca oamenii definesc situatiile drept reale,
atunci acestea sunt reale in consecintele lor.

— W. L. Thomas, Fata neadaptata, si cred ca editura
era Little, Brown. Doamna Ladeen mi-a suras batjo-
coritor. Un scriitor supraapreciat chiar si pe vremea
cand eram eu la Yale. Inca se mai invata despre el?

James si-a dres glasul, dar eu am continuat.

— Da, se invata. Sunt sigura ca se invata si la Duke,
adicd locul unde vor fi gemenele la anul.
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Ce pot sa spun? N-am fost niciodata genul care sa
bata in retragere.

Doamna Ladeen a ras.

— Ei, haide, Megan. Partea cu meditarea e doar
un siretlic, nu-i asa? Nu ai scazut in ochii mei din cau-
za asta, draga mea. Dimpotriva, iti admir stratagema. E
diabolic de inteligenta. Si daca o scoti la capat, artico-
lul tau va avea numai de castigat. Dar cu siguranta nu
contezi pe asta. Nu-i asa?

James ma cunostea destul de bine ca sa inteleaga
ca ar fi fost mai indicat sa plec; m-a intrebat daca nu
voiam sa merg la o plimbare pe plaji. Credeti-ma,
nu ne lipseau subiectele de conversatie, dar nu mai
puteam intarzia. Trebuia sa ajung inapoi la Les Anges
si ]a fete.

Insa in timp ce conduceam spre nord, pe autostra-
da Florida, catre Palm Beach, nu-mi puteam scoate
din minte lucrurile pe care le spusese doamna Ladeen
despre gemene. Cu o luna inainte, probabil as fi ris
impreuna cu ea. In loc de asta, eu le luasem apararea.
De fapt, garantasem ca aveau sa intre la Duke.

Da, imi doream nespus bonusul de saptezeci si
cinci de mii de dolari in cazul in care ar fi reusit. Dar
era mai mult de atat. Undeva, pe parcurs, incetul cu
incetul, eu chiar devenisem profesoara lor... si poate
mai mult de atat.
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Y 4 ntoarce-te, Megan, a zis Daniel Dennison, cu
accentul lui melodios, australian. Doar un pic
spre stanga, te rog.

Stateam pe o platforma de lemn, nu mai mare decat
tablia unui taburet, si mi-am intors picioarele spre
stanga. Ma simteam foarte ciudat sa fiu in fata unui tip
a carui infatisare atragatoare i robusta impodobise de
curand coperta revistei Time, sub titlul ,Mantuitorul
modei?”, si care imi studia rochia. De fapt, isi studia
rochia, una dintre cele doua pe care le desenase pen-
tru ca eu sa le port la prezentarea de moda caritabila
pentru balul Heavenly de Revelion, la Les Anges.

Prezentarea de moda caritabila era piesa de rezis-
tenta a evenimentului. O pleiada de designeri faimosi
care erau din intidmplare prieteni cu Laurel — Vera
Wang, Donatella Versace, Anna Sui si altii — fusese-
ra incantati sa participe, laolalta cu actritele faimoase,
top-modelele si printesele de Palm Beach. Dupia spec-
tacol, avea sa fie o licitatie fara strigare pentru aceste
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toalete unicat, toate beneficiile indreptindu-se catre
Fundatia Heavenly. De regula, la licitatie se obtineau
peste doua milioane de dolari.

Era a treia z1 dupa Craciun, iar eu ma aflam cu
gemenele pe insula Grand Bahama, in casa de vacanta
a acestui designer australian, Daniel Dennison, odini-
oara cel mai tinar designer din istoria casei Chanel
si actualmente preferatul lumii modei. Prezenta lui
Danie] fusese obiectivul principal al lui Laurel pentru
anul acesta. Reusise, motiv pentru care eram pregati-
te pentru a-i prezenta creatiile in atelierul sau cat un
teren de baschet, cu un perete de sticla care dadea
spre ocean. Existau sase mici platforme pentru a ajusta
rochiile pe modele, valuri de materiale pretutindeni,
o masa uriasa folosita pentru croit si un perete de schi-
te de moda prinse cu piuneze pe o enorma tabla de
pluta.

Gemenele si cu mine fuseseram aduse cu avionul
lui Laurel pe continent, un salt peste baltid care dura-
se numai douazeci de minute. Dupa ce trecuseram
de vama, fuseseram intimpinate de una dintre uceni-
cele lui Daniel, o tanara femeie exagerat de plina de
solicitudine pe nume Nance. Ea ne adusese cu Land
Rover-ul lui Daniel la ,cabana” lui — asa o numea
el —, pentru probe.

Ca sa le fac dreptate gemenelor, voi spune ca lucra-
sera toata dimineata la matematica si stiinte. Carnete-
le lor de note pentru primul semestru venisera de la
Scoala Regionala Palm Beach cu posta din dimineata
aceea. Sage primise mai multe note de 8 si un minus
9, ceea ce poate ca nu suna prea impresionant, dar era
un salt semnificativ fata de rezultatele sale semestriale
de dinainte. Rose reusise chiar mai bine, luand aproa-
pe numai note de 9, mai putin un 7 la biologie. De
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buna seama, notele acestea nu erau de ,Ne bucuram
sa va spunem bine ati venit in noul an de studiu la
Universitatea Duke”, dar demonstrau un progres nota-
bil. Aproape la fel de incurajator era si faptul ca nu se
mai certasera, nu mai forfecasera si nu mai fusesera
rautacioase cu nimeni de mai multe zile incoace, mai
ales Sage. Le adusesem exact unde voisem. Tot ce mai
trebuia sa fac acum era sa continui sa ascult si sa-mi
iau notite pentru reportajul meu. Am incercat sa-mi
inabus sentimentul ca luarea mea de notite semana
din ce in ce mai mult cu tradarea unei increderi sacre,
dar, la rastimpuri, vinovatia razbatea iar la suprafata.

Daniel ii dadea instructiuni unei tinere cu gura pli-
na de bolduri despre unde sa stranga:

— Chiar aici, Marie.

Sage era in dreapta mea si Rose in stinga, fiecare
filnd pe mainile altor asistente. Daniel sarea inainte
si inapoi printre noi, dirijand si instruind, glumind si
mustrand, ocazional chiar drapand din nou materialul
la standardele sale exacte. Gemenele pareau un pic
plictisite. Prezentarea de moda nu era o treaba noua
pentru ele, spre deosebire de mine — cand am fost
rugata sa particip, reactia mea initiala a fost un ingro-
zit si succint ,La dracu’, nu!”. Instantaneu, imi imagi-
nasem toate acele modele, marimea 32 si 34, pasind
cu supletea gazelelor pe podium, urmate de subsem-
nata, regina lui ,vreau sa observ si sa nu fiu observata”,
facand sa duduie scindurile platformei, avind mari-
mea 38. In partea de sus. In partea de jos, dupa rasfa-
tul bucatariei lui Marco, marimea lua serios proportii.
O singura persoana din familia mea era nascuta sa
dea bine pe un podium de prezentare si, cu siguranta,
aceea nu eram eu. In pozele de familie, Lily era intot-
deauna in fata, zambind spre obiectiv. Eu eram cea



222 Zoey Dean

care-si ascundea soldurile pe dupa un alt membru al
familiei sau in spatele unei perne bine plasate.

Totusi, 1ata-ma acum, pe un soclu de o jumatate
de metru inaltime, cu un designer de faima mondiala
exercitindu-si magia pe mine.

— Stai nemiscatid, Meg, m-a prevenit Daniel in
timp ce Marie infigea un bold in material imediat sub
sanii mei. Nu cred ca vrei sa fii intepata.

Materialul fin ca borangicul, prins cu bolduri pe
mine, era alb, si in partea de sus era atit de transpa-
rent, incat parea ca nu purtam nimic decat un voal
pana in punctul unde se termina pielea si incepea
sfarcul. Bustul era cusut cu multe margele albe si argin-
tii, care apoi se rareau inspre fusta ce cadea in falduri
lungi si elegante pana la podea.

— Intoarce-te din nou, a comandat Daniel. Spre
mine. Acum, apleaca-te.

I-am dat ascultare, simtindu-ma ca intr-un video
prost cu exercitii fizice.

— Stai asa.

Se uita drept in decolteul meu, stramband din nas.
Fie nu era impresionat, fie juca in echipa lui Marco.
Probabil amandoua.

Mi-au fost infipte alte cateva bolduri.

— OK, am terminat cu asta. Rose, se pare ca si tu
ai terminat. Sage, o sa intervin personal la rochia ta.
Nu-mi place cum cade fermoarul si stiu exact cum
sa rezolv problema. Marie, adu halate pentru Megan
si Rose. O sa gasiti gustari pe terasa. Sage, nu misca,
altminteri platesti cu viata.

— Nicio grija, a raspuns Sage. Rose, Megan, vin si
eu in cateva clipe. Nu bet toata sampania!

Rose si cu mine ne-am imbracat halatele si am
iesit pe terasa din spatele casei lui Daniel. Dupa cum
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prorocise Sage, el le pusese la gheata o sticla din pre-
ferata lor, Taittinger. O localnica din Bahamas, cu un
trup statuar, ne-a adus o tava cu cruditati si fructe tro-
picale feliate.

I-am multumit, am sorbit din sampanie si mi-am
intors fata spre soare.

— Al reusit sa-1 vezi pe Thom aseara? am intre-
bat-o pe Rose.

Ea a clatinat din cap.

— A trebuit sa mai faca pe chelnerul la o petrecere.
Nu l-am mai vazut de la balul din Ajunul Craciunului,
ceea ce e chiar ciudat. Abia de-am izbutit sa vorbesc cu
el. Vreau sa spun, el era acolo, si eu eram acolo, dar nu
puteam sa fim impreuna. Asa de tragic!

Treaba asta era cam prea a 1a Romeo st Julieta chiar si
pentru mine, care ma dau in vant dupa toate povestile
de dragoste tragice.

— Nu vad de ce. Sunt sigura ca lui i-ar fi placut
compania ta.

— Toti prietenii mei erau acolo, a protestat Rose.
Nu e asa de simplu.

Am mai baut o gura de sampanie si m-am uitat
cum ii lucea parul in soare, 1a ochii ei luminosi, la
pometii ei fin cizelat s1 la usoara gropita din barbie.
Era incandescent de frumoasa.

— Care e cel mal rau lucru care s-ar putea intam-
pla daca tu si Thom le-ati spune pur si simplu celor-
lalti ca sunteti un cuplu? am intrebat-o eu. Nici macar
n-ar trebui s-o declarati. Doar sa fiti.

— Cred ca glumest.

— Presupune pentru o clipa ca as fi serioasa, am
spus sec.
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Ochii e1 s-au indreptat grabiti spre atelierul lui
Daniel, ca st cum ar fi vrut sa se asigure ca Sage nu
avea sa apara deodata pe terasa.

— Pai, in primul rdnd, Sage ne-ar distruge relatia.

— Pe bune, Rose. Ce crezi ca ar putea face? Te-ar
face cu ou si otet o vreme. Mare scofala.

Rose si-a golit paharul de sampanie si 1-a asezat
pe marginea mesei. Apoi s-a uitat la ocean in tacere.
Asta mi-a amintit de prima oara cand vorbiseram cu
adevarat la Les Anges, dupa vizita lui Zenith si prabu-
sirea planurilor de prosperitate independenta ale lui
Sage. Am stat in tacere o lunga bucata de timp. Nu
se auzeau decat valurile care se spargeau la marginea
plajei. Apoi, continuand sa se uite drept inainte, ea a
vorbit atat de incet, incat de-abia am putut s-o aud.

— Imi aduc aminte de zborul de la Boston la
Palm Beach, dupa moartea parintilor nostri. Eram in
vechiul avion al bunicii. Stewardesa ne-a adus ingheta-
tele cu frisca, de parca ele aveau cumva sa ne faca sa
ne simtim mai bine. Imi aduc aminte ca mi-am privit
inghetata topindu-se. S-a cuprins in brate. Imi aduc
aminte ca m-am gandit ca ar fi trebuit sa simt ceva, dar
nu simteam nimic. Nici frica. Nici tristete. Pur si sim-
plu... nimic. Apoi, pilotul a pornit motorul si totul era
dintr-odata real. Si atunci Sage... m-a luat de ména si
a spus ,Cata vreme ne avem una pe alta, nu suntem
orfane”.

Rose s-a intors sa se uite la mine. Ochii ei erau sti-
closi de lacrimi nevarsate.

Stai! Tot ce-am putut gandi a fost: Cine eram eu
s-0 hartuiesc asa? Doar nu trecusem si eu prin genul
ala de tragedie. Pentru mine nu fusese ca si cand tot
ce mai aveam pe lume era sora mea. Am intins mana si
am pus-o peste a ei, strangand-o usor.
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— Cred ca inteleg, Rose.

— Drace. Ne imprietenim?

Sage statea in spatele nostru, cu mainile in solduri.
Tonul ei era categoric rautacios.

Rose si-a tras iute mana dintr-a mea, de parca fuse-
se prinsa inseland.

— Al terminat cu Daniel? a intrebat-o pe sora ei.

— Nu, am iesit sa particip si eu la momentul vostru
de Al saptelea cer.

Sage si-a strans cordonul si a luat o inghititura zdra-
vana de sampanie direct din sticla.

— Ce-i asa de emotionant-sensibil pe-aici, pe
afara?

Ochii lui Rose au fulgerat un avertisment spre
mine. Evident, n-ar fi trebuit sa-mi spuna chiar atat de
multe despre sora ei.

— E personal, am zis eu.

— Oo00. Suntem un pic intepatoare, nu?

Pe fata lui Sage nu se citea nimic altceva decat dis-
pret. Unde era fata care se purtase atat de dragut cu
mine inainte de balul din Ajunul Craciunului? S-a
intors spre sora el.

— Doar nu crezi cu adevarat ca ei i1 pasa de tine,
nu?

— De fapt... da, cred, i-a spus Rose, indreptan-
du-si umerii bronzati si pistruiati.

— Nu fi tAimpita, Rose, a admonestat-o Sage, com-
patimitoare. Ea nu vrea deciat banii pe care i-a promis
bunica daca intram noi la Duke.

Rose a parut nedumerita.

— Despre ce vorbesti? Megan e bogata.

— Mi-a spus mie ca mama ei i-a taiat alocatia pen-
tru ca a exagerat ca Precious si n-o sa-sl mai capete
fondurile pana la vreo treizeci de ani.
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De fapt, nu-i spusesem lui Sage nimic de genul asta.
Dar nici nu facusem nimic s-o contrazic cand ,dedu-

sese ea’. _
Rose a trecut peste dezvaluire cu usurintd — slava
Domnului! — si nu a dat inapoi.

— Asta e problema ei, nu a noastra. Daca ratezi
chestia asta, noi vom fi cele care vor avea nevoie de
bani.

Sage a sarit in picioare atat de brusc, incat aproape
ca si-a doborat scaunul.

— Stil ceva, Rose? Ai dreptate. Daca eu ratez ches-
tia asta, poti tu sa iei s doua mil patru sute de puncte
la SAT si tot n-ai sa vezi vreun ban. Sfatul meu ar fi sa
te dai bine pe langa mine, si nu pe langa ea. Pentru
ca in momentul de fata n-ai decat sa ma pupi in fund.

A coborit treptele cite doua pana la plaja, apoi s-a
indepartat valvarte;.

M-am intors spre Rose. Arata foarte nefericita.

— Relaxeaza-te, draga mea. Am batut-o usurel pe
mana. Chestia cu banii o intoarce pe dos.

M-am aplecat, am luat tava cu fructe si am intins-o
catre ea.

— Ar trebui sa mananci...

— Nu pricepi, Megan. Rose s-a ridicat in picioare.
Ea e tot ce am.

Am privit-o fugind pe scari in jos si-n lungul plajei,
dupa sora ei.
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J age luindu-se de sora ei, la probe, ar fi trebuit

sa fie combustibil pentru saga mea editoriala des-
pre toate lucrurile din Palm Beach. Ar fi trebuit sa fiu
la computerul meu, tastindu-mi delicioasele amintiri
cuvant cu cuvint. Ar fi trebuit s2 ma simt motivata.
Insa tot ce simteam era tristete. Nu doar gandindu-ma
la Sage, dar si la mine insami.

Cine era fata care devenisem, care era gata sa traga
foloase de pe urma nefericirii unor fete inca ranite de
moartea parintilor? Cum putusem sa spun atit de mul-
te minciuni in favoarea mea, atitor persoane, doar ca
sa-mi obtin subiectul de articol? Cel putin, Sage avea o
scuza: dezvoltarea ei emotionala se sfarsise in momen-
tul in care avionul parintilor se prabusise in ocean. Dar
eu avusesem o copilarie perfect normala — cu ambii
parinti obsedati de gramezile de ingrasamant — si
se presupunea ca sunt un adult. Care era scuza mea?
Mai ales ca erau momente cand simteam ca eu eram
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singura persoana din viata lor mai apropiata de ideea
unei mame-surogat.

La asta ma gandeam cand am mers la culcare, in
seara de dupa probe, si inca ma mai gandeam la asta
in dimineata urmatoare, cand a sunat James. Izbucnise
o oarecare criza la East Coast. El trebuia sa se intoarca
la New York in dupa-amiaza aceea. Nu ne-am fi putut
intalni sa bem ceva inainte de-a pleca el la aeroport?

Ne-am vazut pe terasa din fata localului Le Palais
D’Or — Palatul de Aur —, pe Worth Avenue, un
restaurant in care te simteai coplesit de poleiala sau,
in cazul meu, de mustrari de constiinta. Purtam haine
in care puteam cu adevarat sa respir: pantaloni Chloe
cenusii, cu pense si talie inalta, si o vesta neagra peste
un tricou gri-deschis, marca Imitation of Christ. Tot
din valiza lut Marco. Era un travestit cu gust remar-
cabil. Un tip cu adevarat grozav, un minunat prieten.
Si o alta persoana de care ma foloseam pentru a-mi
obtine subiectul de articol.

James sosise inaintea mea. S-a ridicat sa ma imbra-
tiseze, dar a fost ciudat. M-am asezat pe bancheta din
fata lui. El a comandat cate un Stoli Bloody Mary pen-
tru noi, apoi a intins mana peste masa, dupa a mea.

— Deci, care-i criza? am intrebat.

El s-a lasat pe speteaza banchetei si si-a trecut mana
prin par.

— Explica-mi si mie de ce toata lumea crede ca
poate scrie fictiune. A mai venit un textier. Inci mai
dezastruos. De nesalvat. Asa ca acum eu trebuie sa
gasesc un alt textier care sa poata fi publicat intr-o sap-
timana.

— Jimmy Buffett poate sa scrie, i-am sugerat eu.

— Trebuie sa fie cineva proaspat si mai tanar ca
lisus.
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James a oftat.

Chelnerita, o bombonica blonda tipica pentru Palm
Beach, cu suvite vopsite expert, ne-a asezat bauturile si
un cos cu paine proaspata pe masa. jJames a sorbit din
pahar. Am sorbit si eu dintr-al meu, ca sa fac ceva.

— Deci, ce parere ai despre cum merg lucrurile? a
intrebat el in cele din urma.

Ce? Adica si el simtea ca era ceva anapodar

— Articolul tau, a explicat el. Trebuie sa ai o gra-
mada de material acum. Ar trebui probabil sa incepi sa
te gandesti sa-1 dai o forma si sa pui pe hartie o ciorna.
Poti sa completezi cu restul materialului mai tarziu,
cand o sa vil acasa, §i...

— Nu, i-am trantit eu.

El a zambit.

— Vrei sa-1 pastrezi pentru ultima clipa? Sa traiest
periculos. Stii ca e mai bine, pe termen lung, daca il
schitezi de acum si...

— Nu asta am vrut sa spun, James. Am vrut sa spun
ca nu, n-o sa-l scru.

Jur ca aproape am intors capul sa vad cine vorbise.
Totusi, cuvintele iesisera din gura mea si stiam ca asta
era decizia corecta.

El a pufnit in ras de-adevaratelea.

— Nu. Vorbind serios, Megan...

— Sunt serioasa.

— Bine. Si-a pus mainile una peste alta si le-a ase-
zat pe masa. Pot sa te intreb ceva?

— Sigur.

M-am aplecat putin spre el.

— Ti-ai prerdut mintile?

— Imi plac, am zis sovaind. Gemenele, adica.

— Tti plac.
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S-a uitat la mine de parca imi aparuse un al treilea
ochi pe fata.

— N-o sa scrii despre ele pentru ca iti plac?

— (Cam asa ceva.

El a clatinat din cap, si-a incrucisat bratele la piept
s1 m-a privit de parca as fi fost o straina.

— Doamne, Megan, esti jurnalist. Cel putin, eu am
crezut ca esti.

— Dar sunt jurnalist, m-am aparat eu. Ar trebui
sa-mi vezi insemnarile. Ar trebui sa vezi prin ce-am tre-
cut ca sa obtin informatiile alea. Cind am ajuns aici si
l-am tras de limba pe bucatar despre gemene, el mi-a
spus — nu te mint, citez exact — ,Sunt dereglate”.

— Excelent subiect, a recunoscut James.

— Nu! Nu pricepi? Cum pot sa profit de doua ado-
lescente care si-au pierdut parintii si nu si-au mai reve-
nit niciodatar Ce fel de persoana as fi atunci?

Chelnerita s-a intors si ne-a intrebat daca mai
voiam si altceva. I-am facut semn sa ne lase, iar James
si-a sprijinit capul in palme.

— Daca geniala ta perspectiva din interior este ca
gemenele Baker sunt traumatizate de moartea parin-
tilor — ceea ce nu este chiar socant, in treacat fie
spus —, gaseste o cale s-o scrii st s-o faci interesanta.
Dar nu da cu piciorul celei mai mari oportunitati din
viata ta pentru ca iti este mila de bietele fetite bogate.

L-am privit in ochi. Chiar l-am privit.

— Nu le potinvata si in acelasi timp sa scriu despre
ele, James. Nu e corect.

El a batut darabana in masa.

— Stiu exact ce se petrece aici.

— Mi-ar placea sa-mi spui si mie.

— Ulta-te la tine!
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A aratat spre mine. Eu m-am uitat in jos, apoi ina-
poi la el.

— Parul, machiajul, hainele, a enumeratel. Megan,
ai devenit clona lor.

— Asta-i o prostie.

— Nu, e foarte logic, daca stai sa te gindesti, a zis
el convins. E sindromul Stockholm, cind ostaticii se
identifica dupa o vreme cu cei care i-au capturat. In
cazul tau, e sindromul Palm Beach, cind reporterul
s-a identificat cu subiectele sale.

— Doar pentru ca arat altfel...

— Te-ai schimbat. James a apucat de marginea
mesei si s-a aplecat spre mine, cu o expresie hotarata
pe chip. Fata pe care o stiam eu era un adevarat repor-
ter. Nu dadea doi bani pe nu stiu care drac de desig-
ner. Si nu si-ar fi lasat niciodata sentimentele sa stea in
calea reportajului ei.

— Eu nu, eu...

Fraza s-a intrerupt definitiv, pentru ca in clipa ace-
ea l-am vazut pe Will trecind pe partea cealalta a lui
Worth Avenue.

Nu cred prea mult in puterea rugaciunii, dar m-am
rugat ca el sa nu ne vada.

Insa atunci Will s-a oprit din mers si l-am zarit
ducandu-si mana streasina la ochi, ca sa se uite vizavi.
In clipa aceea, si James a facut la fel, sa-si dea seama la
cine ma uitam eu fix.

Nu le-a luat mult niciunuia dintre ei. Will a pornit
intentionat mai departe pe trotuar, calcand teapan si
aratind furios, iar James s-a intors imediat spre mine.

— Te culci cu el? s-a rastit de-a dreptul.

Se punea si imaginatia?

— Nu.

Asta era adevarul. Nici micar nu-1 sairutasem.
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— Doamne.

— Nu s-a intdmplat nimic, James, am insistat eu.
Nimic.

S-a ridicat de la masa.

— Mai bine iti bagi mintile in cap, Megan. O sa
te intorci curand acasa. Fantezia asta se va sfarsi. Si
apoi, ce? Crezi ca meditator pentru SAT in CV-ul tau o sa
impresioneze lumea din presa newyorkeza’

Amaindoi stiam raspunsul la intrebarea asta.

L-am luat de mana.

— Stiu ca esti suparat. i poate ca eu sunt nebuna.
Dar...

— Dar n-o sa te razgandesti, a completat el in locul
meu.

— Nu. Nu cred ca ma razgandesc.

— Pe cinstite, Megan? Nu cred ca te-ai gandit foar-
te bine la nimic. Nici la munca. Nicl la noi. A aruncat
ciateva bancnote pe masa. Poate ca avern nevoie de o
pauza piana te intorci la New York. E cumva ciudat sa
ai o ostatica pe post de iubita.

As fi vrut sa-mi cer iertare, sa-i spun ca el avea drep-
tate si eu greseam si ca bineinteles ca aveam sa-mi scriu
reportajul. Dar n-am putut. N-am facut-o.

L-am privit doar pe James urcandu-se in Volvo si
plecand.

g =

Am stat fixand cateva minute cu privirea locul gol unde
fusese masina lui James, dorindu-mi sa am pe cineva
cu care si vorbesc. Cineva care sa-mi fie prieten ade-
varat. Si atunci picioarele au inceput sa ma duca spre
Galeria Phillips, aproape fara ca eu sa-mi dau seama.
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Inauntru, Giselle vorbea cu o tinara imbracata
intr-o minuscula fusta ecosez oranj si un barbat de
doua ori mai in varsta decit ea, al carui transplant de
par nu izbutise pe deplin.

— Buna, Megan, m-a salutat Giselle, dupa ce pere-
chea nepotrivita a plecat. Will e in spate. Bate pur si
simplu la usa.

Am batut. El a strigat ,intra” fara macar sa intrebe
cine era.

— Buna, am zis eu, deschizand usa.

Biroul lui era lipsit de ferestre si mic, cu o multime
de albume de arta deschise pe toate suprafetele dis-
ponibile. Am aruncat o privire la documentul Excel
deschis pe computerul lui. Nu insemna absolut nimic
pentru mine. Privirea rapida pe care o aruncase el in
directia mea, inainte de a-si indrepta atentia asupra
muncii lui, imi spunea ca nici eu nu insemnam nimic
pentru el.

— Buna, am repetat. Am putea vorbi?

El m-a privit cu raceala.

— Sunt cam ocupat.

— Tu esti persoana cea mai apropiata de statutul
de prieten pe care o cunosc in orasul asta, i-am spus
eu, vorbind serios. Deci, te rog, doar cinci minute...

El si-a inchis laptopul si mi-a facut semn spre un
scaun pliant. Apoi si-a incrucisat bratele.

— Decir

— Deci... te-am vazut mai devreme, 1-am informat
eu. Adica, stiu ca tu m-ai vazut pe mine mai devreme.

— Cu tipul pe care il cunosteai doar vagde la Yale.
Prietenie inflorita brusc?

— E... complicat.

Pe de-o parte, as fi vrut pur si simpiu sa-i explic
totul, dar cum as fi putut? M-ar fi urat. Gemenele m-ar
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fi urat. Toata lumea m-ar fi urat. As fi fost absolut si
complet nenorocita.

Will s-a incruntat si a clatinat din cap.

— Ce-i cu tine, Megan? Chiar as vrea sa stiu. Vreau
sa spun, de fiecare data cand cred ca sunt pe cale sa te
cunosc pe tine cea adevarata...

— Dar cu tine ce-i?

Am ripostat pentru ca, OK, ma simteam in defensi-
va si mal mult decat invinsa si hipersensibila.

— O data, esti playboy-ul lumii din Vest, in clipa
urmatoare esti domnul sensibil la arta.

Un muschi i s-a zbatut pe obraz. Mi-am inchipuit
ca-1 atinsesem vreun nerv.

— Al terminat? a intrebat el.

— Nu vreau sa ma cert cu tine, Will.

Mi-am putut auzi exasperarea din voce.

— Nu avem pentru ce sa ne certam.

— Ai dreptate. Nu avemn pentru ce sa ne certam.

S-a ridicat si a deschis usa cu o miscare rapida.

— Ne mai vedem, Megan.
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o1 0 stiti, eu O stiu si nici macar nu-i nevoie sa

mergi la Yale ca s-0 stii — cea mal faimoasa
propozitie a lui F. Scott Fitzgerald din Marele Gatsby':
~Bogatii sunt foarte diferiti de tine si de mine.”

Ernest Hemingway se stie ca i-ar fi raspuns: ,Da. Ei
au mai multi bani.”

Ete, na. Iata ce ar fi trebuit sa spuna: ,Da. Ei au
petreceri mai mari si mai frumoase.”

Crezusem ca am vazut ce inseamna extravagan-
ta la balul Rosu si Alb si la evenimentul din Ajunul
Craciunului de la Muzeul Norton. Dar in comparatie
cu ce urma sa se desfasoare la Les Anges, erau jocuri
de copii mici. Aveam sa descopar rapid ca nimeni n-o
intrecea pe Laurel Limoges.

Primul indiciu ar fi trebuit sa fie sosirea agentilor
de la Secret Service pe proprietate cu doua zile mai

! De fapt, citatul e din nuvela The Rich Boy (1926).
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devreme, ca sa stabileasca un post de comanda si un
perimetru securizat. Eu luam pranzul cu Marco si
Keith, care tocmai se intorsesera acasa de la New Jer-

sey. Marco ne pregatise trufe albe cu risotfo — cuvin-
tele nu pot descrie nici factorul deliciu, nici factorul
calorie —, iar eu am glumit:

— Pe cine asteapta, pe presedinte?

— Fostul, 1ubito.

Marco mi-a umplut din nou paharul.

— Mai precis, pe doi dintre ei.

De asemenea, mi-a spus el, pe presedintii mai mul-
tor companii aflate in topul Fortune 100, cativa sefi de
stat, o ametitoare multitudine de staruri de cinema,
din moda si din sport.

— Deci, esti chiar gata pentru petrecerea debutu-
lui tau in societate?

— Ce anume?

— Se refera la prezentarea de moda, m-a lamurit
Keith. Orice femeie frumoasa ar trebui sa fie model
intr-un fabulos spectacol de moda macar o data in via-
ta el.

Mi-am imaginat risotto-ul depus in straturi groase
pe ambele mele coapse.

— Sunt mult mai grasa decat celelalte modele.

— E doar un trend, draga mea, m-a linistit Keith.
In urma cuvreo cativa ani, era cel sic-heroina’, iti amin-
testi? A ridicat din umeri. Matroanele din Palm Beach
incercand sa arate a adolescente secatuite. Spectacolul
ala a fost chiar horror.

' Sic-heroina {(heroin chic) era aspectul popularizat in
moda anilor 1990 si caracterizat de piele cat mai alba,
cearcane, fata cat mai slaba si o infatisare androgina
(n. red.).



Privilegiul 237

Marco a ciocnit paharul de vin cu al meu.

— Clinc-cling, iubito. Esti splendida si fabuloasa si
perfecta exact asa cum esti tu.

— Dar... habar n-am cum sa fiu model, am pro-
testat eu.

— Unmerii inapoi, gatul lung, capul sus, m-a instru-
it Keith.

— §i, fireste, mai este si mersul tantos, a adaugat
Marco. Dar toata lumea stie mersul tantos.

Am albit.

— Eu... nu stiu mersul tantos.

— America’s Next Top Model'? m-a intrebat Marco.
Stiu o duzina de travestiti care poarta hainele si pasesc
pe podiumul de prezentare de un milion de ori mai
bine.

S-a ridicat, si-a pus o mana in sold si a inceput sa
execute un perfect mers de model.

— E o chestie de linie dreapta, iubito, mi-a expli-
cat €], strabatind toata bucataria in lung, apoi intor-
candu-se spre noi. Ca si cand ai fi pe sarma. Uite-asa.

A venit in graba spre noi. M-a invitat cu o fluturare
de mina sa incerc si eu.

Am incercat. M-am simtit ca o idioata. Mi-am pier-
dut echilibrul.

— Oh, asta chiar e atractiv, am bombanit eu.

— FEi bine, intii de toate, nu te poti uita la picioa-
rele tale. Capul sus. Umerii inapoi. Esti stapana uni-
versului! Incearca din nou.

" Numele unui popular reality-show de televiziune,
in care un numar de femei concureaza, in mai multe
etape (episoade), pentru titlul de ,Viitorul Top Model al
Americii” si inceputul unei cariere in modelling.
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Capul sus. Umerii inapoi. Sunt stipana universului.
Am strabatut din nou bucataria in lung. A fost doar cu
o idee mai bine.

— Cea mai sexy parte a corpului tau, iubito, e aici.
Marco a aratat spre cap. Tine minte asta si toate cele-
lalte o sa vina de la sine.

In urmatoarele doui zile, cind decoratul sl prega-
tirile s-au dezlantuit la turatie maxima, eu am exersat
prin camera mea mersul ca de model. M-am simtit de
fiecare data o toanta lipsita de gratie.

Al doilea indiciu ca Laurel Limoges nu avea sa fie
intrecuta de nimeni era armata deloc mica de munci-
tori care a descins pe proprietate in zilele de dinaintea
evenimentului. Mai multe corturi au fost ridicate pe
proprietate. Unul pentru serviciul de catering, unul
unde sa se schimbe modelele pentru spectacol, unul
dotat cu aer conditionat §i plasa de tantari, in eventua-
litatea ca noaptea avea sa fie calda si umeda, si unul
care sa adaposteasca licitatia in scop caritabil.

M-am plimbat prin cortul licitatiei de indata ce a
fost ridicat. Puzderia de marfuri ar fi putut umple si
un depozit Neiman Marcus. Erau cutii cu vin, haine
de blana, croaziere in jurul lumii, cercei cu diamant
perfecti de la Tiffany, un rol de figurant in serialul
Anatomia lui Grey... si asta doar intr-un compartiment.
Cat despre licitatia toaletelor pe care aveam sa le pur-
tam noi in spectacolul de prezentare de moda, existau
manechine gata pregatite, cu fotografii-afis inramate
ale rochiilor sprijinite de ele. Oferta minima pentru
fiecare dintre rochii era de cinci mii de dolari.

Fusesera prevazute toate soiurile de accidente. Se
plantasera geamanduri temporare in ocean pentru
oaspetii care aveau sa vina cu barca. Intr-un efort de
a devia traficul, fusese emis doar un numar limitat de
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permise de parcare, distribuit cremei societatii selecte
din Palm Beach si actionarilor majoritari ai unei com-
panii pe care Laurel se gandea s-o cumpere. Altfel,
limuzine aveau sa circule intre Breakers, Mar-a-Lago,
Bath & Tennis, Hotel Colony si Ritz-Carlton. Exista o
pista de aterizare pentru elicoptere, iar un elicopter al
serviciului medical de urgenta era la datorie, in cazul
in care vreun octogenar din Palm Beach ar fi gasit tru-
purile etalate in jurul piscinei gemenelor prea mult
pentru inima sa.

Al treilea indiciu ca Revelionul lui Laurel era in-
susi evenimentul principal al Sezonului era faptul ca
vedeam totul cu ochii mei.

Am coborat la noua si un sfert, iar lucrurile deja se
pornisera. Proprietatea era plina de oaspeti frumosi
si faimosi si de oaspeti frumosi si nu-atit-de-faimosi.
Mi-am croit drum pe aleea intesatad de petrecareti,
cautandu-1 din priviri pe Will. Nu mai vorbiseram de
cand il lasasem la galerie. Poate ca nici n-avea sa vina.
M-am dat la o parte, permitind sa treaca o persoana
care ma oprise in drumul meu — tipul, pe care eu
I-am desemnat in minte drept presedintele, a trecut
cu fiica lui, precedat si escortat de agenti de la Secret
Service.

Si spuneau ca democratii nu vin la Palm Beach.

Cortul modei era deja plin de lume, desi mai erau
patruzeci $1 cinci de minute pana cand modelele sa-si
aranjeze parul si machiajul. Scoop scrisese despre scena
modei newyorkeze in mod extensiv, asa ca vreo citeva
fete pe care le vedeam imi erau cunoscute. Erau niste
trepte care conduceau sus, pe podiumul de prezenta-
re, intrarea acestina fiind mascata de cortine de catifea
roz. In partea din stinga erau suporturile cu rochii; o
femeie grasa, intr-o uniforma de paznic, statea cu ochii
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pe ele. Erau saisprezece modele cu totul — gemene-
le si cu mine eram in seria a treia. Am observat ca Faith
Hill isi lipea gene false pe pleoape, Kate Bosworth isi
usca parul sub casca, iar Julie Delpy vorbea la telefon
in franceza.

Eu eram model laolaltd cu ele. Eu. Megan Smith.
Doamne!

M-am dat mai intr-o parte, langa suporturile de
haine, i-am zambit femeii de la paza — ea nu mi-a
zambit — si mi-am gasit rochiile. Erau mai mari decat
celelalte; puteam sa-mi dau seama de asta chiar si cu
ele atirnate pe umerasele roz, catifelate.

Nu eram in toate mintile? De ce mancasem risotto-ul
lui Marco? Daci rochiile nu ma mai incapeau acum?
Am luat umerasul din suport si am ridicat prima din-
tre cele doua rochii pana in dreptul ochilor, de parca
as fi reusit cumva sa-mi dau seama daca as mai fi putut
intra in ea si s-o inchei la fermoar.

— Daca tu porti aia, o sa arate minunat pe tine.

M-am rasucit la auzul vocii. O stiam...

Lily. Era imbracata intr-o rochie de matase neagra,
dreapta si mulata, fara umeri, cu parul prins la spate
intr-o codita simpla si eleganta.

— Anna Sui.

A facut o pirueta pentru mine.

— Nu mori de dragul ei?

M-am aruncat in bratele ei. Era atat de bine s-o
vad.

~— Doamne, de ce nu mi-ai spus ca vii’

— Una dintre fetele model a racit azi-dimineata si
au trebuit sa gaseasca pe cineva care are exact masurile
ei. Si m-au gasit pe mine! Am vrut sa-ti fac o surpriza.

Cand s-a desprins din imbratisarea mea, s-a uitat cu
atentie la mine.
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— Doamne, Megan. Esti splendida!

Mi-am simtit fata rosindu-se de fericire de data
asta.

— Serios?

— Parul, fata, rochia aceea... esti frumoasa.

— Am schimbat cite ceva, am recunoscut eu. Si...
cred ca-mi place.

Ea a réanjit si m-a luat de mana.

— 51 mie. Vino, vreau sa-mi prezint surioara prie-
tenilor mei...

Am dat inapoi.

— Stai.

— Ce? Trebuie sa faci cunostinta cu Drew; e asa de
expansiva si...

— Lily, am suierat eu, dandu-mi seama deodata
de realitatea sosirii surorii mele in Palm Beach. Ascul-
ta-ma.

— Ce?

Mi-am coborit vocea pana la nivelul unei soapte.

— Fetele pe care le meditez nu stiu ca tu esti sora
mea.

— De ce nu? Asta-i o nebunie.

Corect. Chiar daca n-as fi turnat minciuni cu ghio-
tura despre cine eram si de unde veneam, in mod cert
folosisern fiecare impresie gresita in avantajul meu. In
plus, nu-mi puteam aminti ce spusesem, daca spuse-
sem ceva, despre vreo sora. Nu aveam timp s-o pun la
curent pe Lily si cu atat mai putin nu ma asteptam din
partea el sa vrea sa intre in joc. Oamenii o cunosteau
pe Lily. De aceea se afla ea aici. Daca spuneam ci era
sora mea, jocul se sfarsea.

Am incercat sa-i explic intr-un mod in care sa n-o
fac sa ma urasca. Ceea ce era atit de egoist. Dar eram
prea adanc cufundata ca sa mai ies la suprafata.
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— Gemenele au o gramada de probleme de surori,
i-am zis eu. Nu as vrea sa complic lucrurile.

Lily si-a frecat barbia, ganditoare, dar in cele din
urma a dat din cap.

— Oh, Megan, cred ca inteleg.

— Nu-i numai asta. Fle cred ca eu fac parte dintr-o
familie bogata.

OK, asta tocmai imi scapase. Nu eram obisnuita
sa-mi mint sora. Ceea ce e un lucru bun.

Mi-ar placea sa ma folosesc de acest prilej si sa mai
spun o data ca sora mea este si a fost intotdeauna ama-
bila. Chiar usor condescendenta.

— OK, nicio problema, o sa fiu Lily Langley in sea-
ra asta. Deci cum ne-am cunoscut noi doua, atunci?

Le-am vazut pe Sage si pe Suzanne intrand in cort.

Oh, nu. Nici miacar nu mai puteam gandi.

Lily trebuie sa-mi fi observat expresia de groaza de
pe fata, pentru ca s-a aplecat si m-a prins de brat.

— Am fost amandoua intr-o tabara de vara, studi-
ind franceza, la aceeasi scoala de fete. In Flvetia.

— Noi... ce?

M-am uitat la ea cu ochii mari.

— Megan, buna! a strigat Suzanne, apoil a venit
glont la sora mea. Nu esti Lily Langley? Am fost 1a New
York de Ziua Recunostintei, cu parintii, si ti-am vazut
piesa. Ai fost uluitoare.

— Multumesc, i-a raspuns Lily. Cui {i prezinti cre-
atiile in seara asta?

— Versace. Ea stie cum sa-mi valorifice la maxi-
mum atributele. Deja am oferit zece mii pentru prima
mea rochie, ca sa fiu sigura ca nu mi-o ia altcineva.

Sage a batut usurel cu degetul pe buza ei de jos si
s-a uitat de la mine la Lily 1 inapoi.
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— OK, nu e foarte ciudat? Voi doua semanati cum-
va. Si tu ai acelasi prenume ca §i sora ei.

Am ras putin cam prea tare. Evident, le spusesem
numele surorii mele...

— Oh, da, am intilnit-o si pe acea Lily o data.
Megan probabil ti-a spus deja, dar...

Lily s-a aplecat spre Sage, confidential.

— K asa o ratata.
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N u-mi mai puteam simti mdinile. Nici picioa-

rele. Fie tocmai ma imbolnavisem de o cumpli-
ta afectiune circulatorie, fie aveam atita trac de a iesi
pe podiumul de prezentare, incit imi pierise pur si
simplu sangele din extremitati.

Stateamn intre gemenele Baker, in culise, unde fuse-
sera instalate mai multe monitoare cu ecran mare, ast-
fel incat modelele si personalul din spectacol si poata
urmari ce se intimpla de partea cealalta a cortinei. In
clipa aceea, ultimul paravan de plastic era inlaturat de
pe podiumul improvizat.

Existau doar doua siruri de scaune inconjurand
podiumul in forma de T, pentru acei oaspeti a caror
varsta sau statut merita un loc pe scaun. Toti ceilalti
stateau in picioare, vedetele de cinema umar la umar
cu atleti, entertaineri si copii cu mari conturi banca-
re. Un fotoliu special — mare, regal si roz — fusese
rezervat pentru Laurel, iar multimea a aplaudat cand
ea a venit sa-si ocupe locul. Era imbracata intr-o bluza

' Numele celui de-al doilea album de studio al canta-
retei americane Pink (n. red.).
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de seara de satin alb, cu revere parte peste parte, si 0
fusta lunga, neagra, de sifon. In timp ce o priveam pe
monitor curn isi tinea umerii drepti si capul sus, regina
peste toate, m-am intrebat daca se gandea vreodata la
fetita saraca din Paris care fusese odinioara.

Dintr-odata, luminile care fusesera instalate de jur
imprejurul proprietatii s-au aprins si reflectoarele au
inundat podiumul de prezentare. Muzica instrumenta-
la celesta s-a revarsat din doua boxe uriase, de o parte
si de alta a scenei. Doti asistenti au deschis cortina roz
si primul model si-a facut aparitia. Multimea a excla-
mat si a aplaudat cand a vazut cine era. Kate Bosworth
a Inceput sa mearga tantos pe podium.

— Prima noastra rochie este prezentata de actrita
Kate Bosworth. A fost creata de Vera Wang, a zis vocea
comentatorului. Sifonul fin, matasos, are pense ori-
zontale peste piept si fusta si este incretit pe cusaturile
de la umeri.

Kate s-a oprit in capatul T-ului, cu 0 mana in sold,
apoi a facut o rotatie completa si s-a Intors cu acelasi
mers tantos, de parca facuse asta toata viata ei.

Amorteala imi cuprinsese de acum incheieturile
mainilor si gleznele. Asta era o nebunie! Eu eram un
reporter, un observator, fir-ar sa fie! Ce naiba cautam
intr-un spectacol de prezentare de modar Modelele
erau observate cat se poate de indeaproape.

— Urmatoarea noastra creatie, semnata Ralph
Lauren, este prezentata de noua revelatie a teatrului
newyorkez, domnisoara Lily Langley.

Sora mea a iesit pe scena cand s-a deschis cortina,
iar multimea a aplaudat chiar st mai tare decat pentru
Kate, aparent dintr-un efort de a se arata cunoscatoare
a evenimentelor din New York. Lily a plutit gratioasa
pe podium. Floare la ureche.
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Unul dupa altul, li se strigau numele, si unul dupa
altul, modelele defilau pe podium. Cele care tocmai
se intorsesera se schimbau in graba in toaletele urma-
toare, ajutate de echipajul de interventie al asisten-
tilor. Regizoarea spectacolului is1 flutura trei degete
deasupra capului, ceea insemna ca toate modelele, in
grupuri de cate trei, trebuiau sa stea la rand. Asta le
includea pe gemene, Suzanne de Grouchy, Precious
sl cu mine.

Chiar simteam nevoia urgenta-urgenta de a face
pipt.

— Urmeaza incantatoarele tinere din Palm Beach...

Rose si-a facut loc pana la mine.

— Meganr

— Dar

Cat mat discret a fost in stare, mi-a apasat ceva in
palma dreapta. M-am uitat in jos... s am simtit fami-
liarul val de fierbinteala urcindu-mi de la gt pana la
obraji. Imi daduse o pereche de chiloti. Erau obisnuiti
si de culoarea pielii — spre deosebire de cei de plasa
roz, La Perla, pe care ii purtam.

— Rochia aia e cam transparenta. Sage si cu mine
ne-am gandit c-ar fi o chestie desteapta din partea ta
daca ai purta astia. N-ai vrea sa atragi atentia spre...

Am priceput — cu siguranta n-as fi vrut sa atrag
atentia spre acea parte anume necoafata a persoanei
mele. Mi-am tras pe mine chilotii dia intr-un timp
record si i-am multumit din tot sufletul.

Cortina roz s-a deschis. Sage a pasit inainte, in mod
limpede in elementul ei. Odata ce a trecut de cortina,
si-a scos un sold in fata si si-a ridicat mana deasupra
capuluti, de parc-ar fi spus: Salutare, lume! lata-ma!

— Prezentand o creatie a lui Daniel Dennison pen-
tru Chanel, ea este fermecatoarea Sage Baker. Rochia
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lui Sage este din voal galbui cu buline peste matase
acvamarin, prinsa sub bust. Tivul si corsetul sunt tighe-
lite.

Sage a iesit de pe podium intr-un ropot de aplauze.
Urma Rose. Dupa ea, avea sa fie Suzanne, si apoi eu.
Am vazut-o pe Suzanne ajustindu-si decolteul rochiei
roz-electric, creatie Betsy Johnson.

— Am asa niste emotii, i-am soptit eu. Vreun sfat
inteligent de ultim moment?

Suzanne a zambit.

— Cand iei o poza, fa-o putin intoarsa intr-o parte
si pune-ti 0 mana peste sold, cu palma deschisa. Asa, o
sa arati cu cinci kilograme mai slaba.

De parca asta ma facea sa ma simt mai bine.

Rose a terminat, Suzanne a iesit, urmam eu. Doam-
ne. Am simtit o mana calda pe brat. Era Lily, deja
imbracata in urmatoarea rochie, de paiete aramii.

— Rupe-ti un picior! mi-a soptit ea.

Da, stiam ca asa se presupunea ca trebuie sa-i urezi
unui actor bafta inainte sa iasa pe scena. Dar, in starea
mea actuali, nu aveam nevoie de sugestii subliminale.

Suzanne s-a intors prin cortinele ridicate si si-a
plasat palma chiar peste sold, amintindu-mi de trucul
de a arata cu cinci kilograme mai slaba. Buna metoda
de a-mi face praf si-asa inexistenta mea incredere in
mine.

— Iar acum sa-i uram bun venit cuiva nou in comu-
nitatea noastra, fermecatoarei Megan Smith, intr-o
creatie de Daniel Dennison!

Cortina s-a deschis. Orbitoare reflectoare m-au
izbit in plina fata; nu ma asteptasem la asta. Lumina
ma impiedica sa vad spectatorii, dar poate ca asta era
un mare noroc. Nici macar n-am incercat mersul-tan-
tos-pe-sarma, pe care toate celelalte il facusera sa para
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atit de lipsit de efort. In loc de asta, am incercat doar
sa nu-mi pierd echilibrul in pantofii mei Manolo cu
tocuri cui de sapte centimetri.

Abia cind am ajuns in T am putut vedea persoanele
asezate in jurul podiumului. Laurel statea langa fostul
meu presedinte preferat si sotia lui. Toti trei zimbeau
Ia mine. Poate ca modelele trebuie sa arate ca si cand
ar pluti pe o mare de plictis, dar, pe bune, cum as fi
putut sa nu le zimbesc si eu?

M-am intors — erau doar douazeci si cinci de
metri intre mine si culise, cunoscute si ca supravietui-
re. Atunci, chiar dupa scaunele demnitarilor din stan-
ga mea, l-am zarit pe Will. Spre deosebire de expresiile
incurajatoare ale celor din fata mea, a lui era glaciala.

Asta a fost toata distragerea atentiel care-mi lipsea.
Mi-am simtit glezna incepand sa se rasuceasca si am
auzit o exclamatie din partea publicului. Numai supre-
mul efort de vointa m-a ajutat si nu cad. E uluitor ce
eficient te motiveaza frica de umilire publica.

— Esti bine? m-a intrebat Rose cand m-am clatinat
pe sub cortina.

Sage era langa ea si, daca n-as fi cunoscut-o, as fi
zis ca sl ea arata ingrijorata. Deja se Imbracasera in
rochiile urmatoare — sifon matasos albastru-verzui,
cu un corset si o fusta infoiata. A hui Sage era acoperita
in cranii scinteietoare; a lui Rose era impodobita cu
inimioare si fluturasi.

— Sunt bine, am raspuns, ceea ce era adevarat, in
sensul ca ma mai puteam misca.

O asistenta mi-a descheiat cu grija rochia, in vreme
ce alta mi-a depus pantofii Laboutin negri, fara varf,
de catifea, la picioare.

Sage mi-a dat un ghiont.

— Deci a fost amuzant, nu?
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— De fapt, a fost inspaimantator.

Sage a oftat teatral.

— Nu poti sa fii 0 mototoala toata viata, Megan.
Adica, giandeste-te la asta. Tocmai ti-ai fatait fundul pe
langa unele dintre cele mai splendide si mai faimoase
femei din lume, inclusiv eu.

Asta m-a facut sa rad. O croitoreasa scunda, solida,
m-a tinut de mana, ca sa ma incalt.

— Stii barul ala din New York, cum naiba-1 zice,
unde fetele isi scot sutienele s1 danseaza pe tejghea? a
intrebat Sage.

— Hogs and Heifers, a intervenit croitoreasa. Mi-am
lasat si eu sutienul acolo odata.

S-a indepartat sa se ocupe de alt model.

— Exact, a incuviintat Sage. Ei bine, vezi, pana si
fetele ca ea isi pierd inhibitiile in locul ala.

— E vreo morala aici? am intrebat, netezindu-mi
rochia.

— Da. Sage m-a zgaltait de umeri. Pentru urma-
toarele zece minute, inceteaza sa-ti mai faci griji pen-
tru ce naiba it faci tu intotdeauna griji si du-te acolo,
afara, si fii trasnet, nesimtito! Acum esti un nenorocit
de supermodel!

Asistenta regizoarei de spectacol ne-a facut sem-
ne disperate sa ne asezam la rand pentru a doua
prezentare. Chiar inainte ca Sage si Rose sa iasa pe
scena — purtau rochii asemanatoare, in acelasi timp,
dupa indicatiile lui Daniel —, muzica s-a schimbat cu
o melodie a lui Justin Timberlake.

Rose si Sage si-au facut intrarea. Le-am urmarit
pe monitor inaintidnd cu mersul de modele, in ritmul

muzicii, trimitind bezele publicului care le aclama la
capatul podiumului.
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Atunci mi-am dat seama deodata: puteam sa ies
acolo si sa fac cum facusem dintotdeauna — si ma
supraveghez cu atentie, in loc sa traiesc clipa. Sau
puteam sa ma duc acolo si sa ma bucur de moment.

Nici nu §tiu curmn am ajuns pe scena. Muzica pulsa.
Mi-am tras umerii $i mi-am scos pieptul inainte. Am
facut chestia cu mersul pe sarma, un picior in fata
celuilalt, capul sus. Mi-am scuturat parul cind m-am
intors si l-am lasat sa-mi acopere sexy un ochi, inainte
de a mi-] scutura din nou de pe fata.

Pentru urmatoarele treizeci de secunde, am fost un
nenorocit de supermodel. Nici macar nu m-am uitat
dupa Will. Eram prea ocupata sa seduc intreaga audi-
enta cu farmecul meu fabulos. Iar Sage avusese drep-
tate; era o distractie incredibila, fantastica, de o data
in viata.

Cand am iesit de pe scena, m-am simtit euforica.
Rose m-a luat in brate.

— Doamne, ai fost uluttoare!

Am strans-o si eu in brate.

— Am fost, nu-i asa? am strigat vesela.

— Chemare la rampa! a strigat regizoarea, facand
miscari ample cu bratele.

Toate modelele au fost zorite pe scena; apoi au
urmat creatorii de moda. Audienta s-a ridicat in picioa-
re si a aplaudat. Eu eram intre Rose si Sage. Ne-am
luat pe dupa mijloc si am inceput sa dansam un can-
can spontan, iar publicul ne-a ovationat.

— Nu uitati, doamnelor si domnilor, toate aceste
rochii pot fi vazute in cortul licitatiei peste douazeci
de minute. L.a multi ani, tuturor!

Inapoi in culise, i-am dat cu grija rochia unei asis-
tente, care a dus-o in cortul licitatiei. Inci pe tocuri,
m-am schimbat in rochia roz-pal, de lungime medie,
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pe care o purtasem inainte. Eu, Megan Smith, fusesem
prezentatoare de moda laolalta cu fetele bogate, fai-
moase si scandaloase si supravietuisem sa pot povesti.

Lily a venit in fuga la mine.

— Fi, n-a fost distractiv? a exclamat ea, fericita.

— Mi-a placut la nebunie! am zis eu, imbratisand-o.
Hai sa ne distram in continuare!

Cand am iesit din cort, primele persoane peste care
am dat au fost gemenele, care rddeau cu Will. Privirea
lui s-a incrucisat scurt cu a mea, apoi s-a intors spre
Sage si Rose. Ei bine, n-aveam de gand sa-1 las sa vada
cum imi strica buna-dispozitie.

— Cine e cel cu gemenele Baker? a intrebat Lily,
luandu-ma de brat.

— Will Phillis. E vecinul lor de alaturi.

— Arata bine, a decis Lily. Nu?

Ah, ce ironie.

— EOK

— Se vede cu cineva? a intrebat ea.

Si ironia continua.

— Nu, din cate stiu eu.

— Grozav. M-a tras de mana. Fa-mi cunostinta.

Ne-am alaturat trioului si eu i l-am prezentat scurt
pe Will lui Lily Langley, pe care o cunoscusem intr-un
séjour linguistique din Elvetia.

— Acum esti in New York? a intrebat Will. Mama
locuieste in oras. Data viitoare cand mai vin pe acolo,
poate trec sa-ti vad piesa.

— Daca nu s-a scos din program, a zis Lily sar-
castic.

Drace. Astia doi sporoviiau ca doua persoane incre-
zatoare care arata de nota unsprezece pe o scara de la
unu la zece ce erau.
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— Am vazut episodul din Entertainment Tonight
despre tine, i-a spus Rose lui Lily. Ai obtinut un rol in
filmul facut dupa piesa ta, nu-i asa?

Lily a zambit.

— Rol e cam mult spus. Dar stiu ca o sa dau o audi-
tie pentru rol. Si apoi, tot ce-o sa am de facut va fi s-o
intrec pe Natalie Portman.

Lily si-a dat ochii peste cap.

— De parca s-ar intampla asa ceva.

Sage a pufnit.

— E absolut supraestimata.

— Deci voi doua va cunoasteti de mult, a remarcat
Will, uitindu-se de la Lily la mine. Simpla idee de a ma
pomeni in discutie il facea sa sune scortos. Ce mica-i
lumea!

Lily 1-a aruncat o privire seducatoare.

— Pari sa stil mai multe despre mine decat stin eu
despre tine. Megan a spus ca esti vecinul de alaturi.

— Numai asta a spus? a intrebat Rose, uitindu-se
la mine de parca n-as fi fost zdravana.

— 51 ca suntem prieteni, am adaugat eu.

Vocea mea, am observat, suna la fel de fortata ca a
lui Will,

— Pai, sper ca si noi vom putea fi prieteni, i-a spus
Lily lui Will. Poate ne vedem mai tarziu?

— Desigur, a incuviintat el, dupa o alta privire
rapida in directia mea. Suna bine.

— Sexy tipul, a observat Lily pe cind Will si geme-
nele se indepartau, ducindu-se la bar pentru a-si
reumple paharele.

Tot ce-am putut scoate din mine a fost un pierit:

— Mda.
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m mers cu Lily la cortul cu bufetul, care fusese
! impartit in trei zone diferite. Erau specialitati
frantuzesti, pentru genul gurmand; vegetarian orga-
nic, pentru genul Hollywood; si gratar brazilian pen-
tru genul Atkins', cu toate soiurile de carne fripta pe
gratar la vedere. Aroma a plutit spre mine ca un sem-
nal de vino-ncoace. Dintr-odata, muream de foame.
— Tu esti Lily Langley, nu?
O femeie uscata bat, de vreo saizeci de ani, intr-o
rochie de matase cu dungi rosii si albe, a prins-o pe
Lily de brat cand am intrat in cort.

! Aluzie la celebra dieta Atkins, care interzice carbohi-
dratii, punand mai mult accentul pe importanta grasimi-
lor si1 proteinelor in alimentatie.
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— Draga mea, esti o comoara pentru teatrul ame-
rican!

— Va multumesc. Ea e sor... prietena mea, Megan
Smi...

— Incantata de cunostinta, a graseiat femeia, dar
deja trecea pe langa noi, plimbandu-si privirea in jur,
dupa alte persoane importante.

— Alege o coada, a zis Lily.

I-am facut semn spre gritare. In timp ce ne indrep-
tam spre ele, una dintre actritele prietene ale lui Lily
din New York a venit in fuga si a prins-o de mana.

— Lily, Dominick Dunne se intretine cu admirato-
rii sai langa cortul cu licitagia. Vrea sa te cunoasca.

Lily s-a uitat la mine, sovaitoare,

— Du-te, am staruit eu. Poti sa mananci si mai tar-
ziu.

Ea m-a imbratisat i mi-a soptit:

— Te sun imediat dupa miezul noptii si ne intal-
nim pe plaja.

Sincer, era mai usor asa. Sa pretind ca sora mea nu
€ra sora mea era o noua josnicie, chiar si pentru mine.
Mi-am luat cateva felii suculente de cotlet la gratar
si le-am mancat, stind intr-un colt, urmarind lumea
defilind prin fata mea. Am vazut un model de la pre-
zentarea de dinainte cu iubitul ei. El arata splendid,
dar si in pantofii ei de balet din catifea, ea era cu o
palma mai inalta decét el. Apoi am vazut un cuplu de
vreo nouazeci si ceva de ani, leganandu-se in ritmul ce
se revarsa din boxe. Singura persoana cu care as fi vrut
sa fiu in seara asta — Will — nu voia sa fie cu mine.

Am trecut pe l1anga zeci de persoane strabitind ale-
ea care ducea de la terenurile de tenis pana la ocean;
pe cel mai mulgl nu-i cunosteam. Am auzit vreo doua
comentarii ,Minunata treaba, prezentarea de moda”
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si ,Rochii fantastice!”, dar deja eu cea care flirtasem
cu publicul in timp ce prezentam pe podium o rochie
unicat de zece mii de dolari se retrasese inapoi in
cochilia el.

Cand m-am apropiat de terasa piscinei geme-
nelor — zidul de piatra era dincolo de ea —, am
vazut-o pe Sage trecind pe langa treptele ce coborau
spre plaja. Se ducea la prietenii ei, la barul de langa
scena. Deodata, Thom, care era imbracat in costumul
de pilot de pe Heavenly, a tasnit pe scari, urcand din-
spre plaja cite trei trepte deodata, a prins-o in brate
din spate si i-a plantat un sarut fierbinte pe ceafa.

Sage a tipat. Apoi s-a rasucit.

— Ce dracu-ti inchipui ca faci?

Thom s-a clatinat. Sarutarea fusese evident destina-
ta surorii ei.

— Sage! La dracu’! Imi pare foarte rau, s-a scuzat
Thom, cu rasuflarea taata.

Am vazut-o pe Rose si pe obisnuitii suspecti —
Suzanne, Precious, Dionne — venind in fuga, atrasi
de tipatul lui Sage.

— Imi pare nespus de rau, Sage, s-a grabit Thom
sa explice. Am crezut ca erai Rose.

— Rose? Ai crezut ca eram Rose? Ce rahat de scuza
e asta...

Toata pregatirea pentru SAT a dat deodata roade,
iar ea a facut legatura. A ramas cu gura cascata.

— Doamne! Rose, ti-o tragi cu stewardul?

Si-a dat capul pe spate si a ras in noapte.

— Asta-i asa de... disperatl

M-am uitat 1a Rose, a carei fata capatase acea nuan-
ta de purpuriu care-mi era, de obicei, rezervata.
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— Uite, fara suparare, Sage, a zis Thom, dar ceea
ce face Rose st cu cine o face chiar nu te priveste pe

tine.
— Asculta, lipitoare de rand, tot ce face sora mea

ma priveste. Tu i-o trageai surorii mele cand, chipuri-
le, erai in timpul serviciului?

— Nici n-am de gand sa onorez asta cu un raspuns,
a z1s el, aratind sincer ofensat.

Zambetul lui Sage era ucigator.

— O sa te ingrop.

— Asasafaci, Sage, a incurajat-o Thom, apoi a intins
mana spre Rose. Vino, Rose. Hai sa plecam de-aici.

Cu partea din mine care inca mai credea in dra-
goste, daca nu in cazul meu, atunci cu siguranta in al
ei, mi-am dorit ca Rose sa-l apuce de mana. Haide, am
gandit eu. Haide. Ia-l de mana si pleaca. Te rog, Rose. la-1
de mana.

In loc de asta, ea a facut un pas inapoi.

— Nu stiu despre ce vorbesti.

Atat i-a fost. Thom a clatinat din cap, fara sa-si dez-
lipeasca ochii de la ea.

— Nu pot...

Dar n-a dus propozitia pana la capat. Mi-am putut
doar inchipui cat de tradat se simtea cand a plecat,
singur.

— Ce-ai facut, Rose? I-ai facut ochi dulci, si el s-a
indragostit sau ce? a intrebat Precious. E-asa de jalnic!

Rose a zambit si s-a scuzat. M-am luat dupa ea, spe-
rand ca restul fetelor nu ma vazusera, dar era greu de
gasit pe o plaja intesata de petrecareti. Abia cand am
ajuns la sfoara nautica subtire de pe plaja, care marca
hotarul dintre proprietatea Les Anges si proprietatea
Phillips, Barbados, am vazut-o pe Rose stand pe nisip,
langa apa.
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M-am asezat langa ea, dar n-am spus nimic. Ea a
aruncat cateva pietricele, cu bolta, spre valurile care
veneau. Am aruncat si eu cateva. Apoi a aruncat razant
niste pietre mai mari in ocean.

— Ma urasti, a zis ea in cele din urma.

— Nu.

— FEu ma urasc. Nu pot sa cred ca am distrus lucru-
rile cu Thom.

— Poate ca nu e prea tarziu? am incercat eu. Poti
sa-ti ceri iertare, stii.

— Si cum sa fac asta? a intrebat ea, aruncand o
piatra mai mare in valuri.

— 1l iei in brate, pledezi pentru nebunie tempo-
rara si il intrebi daca vrea sa ridici un panou publici-
tar pe Worth Avenue care sa anunte ca voi doi sunteti
impreuna, am sfatuit-o eu.

Ea s-a uitat piezis 1a mine.

— Pe Worth Avenue nu sunt admise panourile
publicitare.

Am zambit si am mangaiat-o pe par. Ea s-a sprijinit
de mine, aproape ca un copil de mama lui.

— O sa faci tu cumva, am continuat eu. Publicitate
aerianar

— Asta e o idee.

Am pornit inapoi, tinindu-ne sandalele cu toc in
mana, pasind in tacere prin valuri. Cand am ajuns la
capatul scarii, se parea ca toti invitatii se adunasera pe
plaja, pentru a numara ultimele secunde ale anului.

— Zece, noua, opt...

Tot mai multd oameni se alaturau numaratorii in-
verse spre miezul noptii.

— Cinci, patru, trei, doi, unu. La mult ani!

Zgomotul a fost asurzitor cind cerul s-a umplut
de un fabulos joc de artificii, culorile explodand una
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dupa alta, rubiniul transformandu-se in smarald si
apoi in argintiu si auriu. Plaja se luminase de la arti-
ficiile de deasupra. M-am uitat in jur, la multimea ce
privea cerul, la toate perechile ce se imbratisau, salu-
tand noul an.

S1 atunci am vazut-o pe Lily in bratele lui Will. El o
saruta asa cum visasem -0 sa ma sarute pe mine. Am
simtit ca ma strapunge un pumnal in inima. Anul era
distrus s1 nu incepuse deciat de cateva secunde.
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h, ce incurcata panza de paianjen tesem cand
» ne-apucam intiia oara sa mintim!”

Nu, zau.

Majoritatea lumii crede ca William Shakespeare e
responsabil pentru acest adevar plin de miez, dar, de
fapt, e Sir Walter Scott. Cred ca atunci cand o persoa-
na (si ma refer 12 mine) ajunge sa fie definitia intru-
chipata a unui asemenea citat, ar trebui macar sa stie
cine naiba e responsabil pentru el.

A fost un simplu caz de anesteziere, stilul Palm
Beach. Dupa ce am vazut-o pe Lily sirutindu-se cu
Will, m-am impleticit pina la cel mai apropiat bar, am
insfacat o sticla de sampanie Cristal si mi-am petrecut
prima jumaitate de ora a noului an band cu licomie
din ea, ascunzindu-ma in apartamentul meu.

Lily m-a sunat pe la douasprezece si jumatate, cand
deja golisem serios sticla. I-am spus ca nu ma simteam
bine — foarte adeviarat, desi nu din cauze fizice — si
ca aveam sa ma culc. Ea a vrut sa urce pana la mine
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si sa-mi dea o imbratisare, de vreme ce avea si plece
cu avionul inapoi la New York la prima ora a dimine-
tii. Am refuzat-o. Eu aveam sa ma culc. Ea sa ramana
la petrecere. Sa se distreze. Sa continue sa-l sirute pe
WilL

Bine, nu i-am spus-o si pe ultima.

Personal, nu crezusem niciodata in karma. Cand
femeia zapacita de la stirile de seara i multumeste lui
Dumnezeu pentru ca a salvat-o, si pe ea, si pe familia
et, si casa ei, de la cumplita tornada, eu intotdeauna
ma intreb cum ramane cu familia vecinului de alaturi,
care a pierdut totul. Deci Dumnezeu, cum sa spun,
chiar s-a maniat pe e Toata treaba cu ce e scris sa
se intimple se intdmpla pana la urma e pur si simplu
metoda noastra de a incerca sa gasim o logica pentru
lucruri care nu au nicio logica. Lucrurile minunate li
se intampla oamenilor rai. Lucrurile rele li se intim-
pla oamenilor buni. Asta e.

Dar daca as fi crezut in karma, as fi spus ca vazand-o
pe sora mea sarutindu-se cu Will era exact ceea ce
meritam. Nu puteam s-o invinovatesc pe Lily. De unde
era sa stie ce simteam eu pentru Will. Nu puteam sa-1
invinovatesc nici pe Will, pentru ca existase acel mic
amanunt numit ubit pe care i-l ascunsesem. Tot ce
puteam face era sa ma invinovatesc pe mine.

Am dat gata sticla si am adormit; nu m-am trezit
cateva ore bune. Am mijit ochii la acele luminoase ale
ceasornicului de pe noptiera. Era doar cinci si ceva.
M-am ridicat in capul oaselor. Ma simteam de parca
o echipa de fotbal facea antrenament in capul meu.
M-am ridicat si am aprins veioza. Fata de perna tesuta
foarte des, din bumbac egiptean, era acum impodo-
bita cu o mini-pictura in stilul lui Jackson Pollock din

rimel, ruj si bale.
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Putine lucruri sunt la fel de cumplite ca mahmu-
reala dupa sampanie la cinci si jumatate dimineata.
Unul dintre acestea este, sa zicem, mahmureala dupa
sampanie amestecata cu o ingrozitoare amintire a ceea
ce te-a facut sa bei, in primul rand. La gandul ca Will ii
facea lui Lily ceea ce imi imaginasem ca avea sa-mi faca
mie am dat fuga la baie, sa-mi vars si matele. Destul
de interesant, vomitatul intr-o casa selecta dupa ce-ai
baut sampanie Cristal e aproape la fel de neplacut ca
vomitatul intr-un apartament de la etajul cinci al unui
imobil fira lift din East Village, dupa ce-ai dat pe gat
mult prea multe cani de Long Island, o experienta
pe care o suferisem la petrecerea de ziua Charmei pe
plaja de smoala de pe acoperisul nostru, singura data
cand mai facusem o vizita personala si intima tronului
de portelan.

Am facut un dus, m-am spalat pe dinti si, simtin-
du-ma doar vag mai umana, am hotarat sa ies pe bal-
con, la aer proaspat. Tortele din jurul piscinei de jos
inca mai ardeau, desi petrecerea se terminase de mult.
Dar nu asta mi-a atras atentia. Ci Sage si Rose. Veneau
sa faca o baie. Moment culminant.

— De ce distrugi totul pentru mine, Sage-

— Nu stiu despre ce dracului vorbesti, a raspuns
Sage.

Se dezbraca in timp ce vorbea.

— Thom!

— Cine dracu’ e Thom? a intrebat Sage, dandu-si
bluza jos. Apoi, a ras batjocoritor. Vrei sa spul stewar-
dul?

— Nu e doar steward, a zis Rose.

— Doamne! Tie chiar iti place de el!

Sage a facut un pas, intrand in bazin pe la capatul
cu apa mica.
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— Ei bine, nu da vina pe mine, tu esti cea care l-a
lasat sa plece. Doamne. E minunat. Hei, adu niste sam-
panie din chiosc!

Rose nu s-a clintit.

— Cum e, Sage?

Vocea ii era scazuta acum. Trebuia sa fac eforturi
s-0 aud.

Sage s-a lasat in apa, a apucat o perna gonflabila si
s-a intors pe spate.

— Ce sa fie?

— Cum e sa fii ca tine. Sa fii intotdeauna sigura
despre toate lucrurile.

— E minunat, Rose.

Sage s-a saltat 1a capatul celalalt al bazinului si a stat
acolo, aratind pe cat de perfect poate arata o fiinta
omeneasca atunci caind e imbracatd in nimic altceva
decat tinerete, gene remarcabile si piercinguri in sfar-
curl.

— Poate ca gustul tau la barbati e de toata jena,
Rose. Te-ai gandit vreodati la asta?

— Oh, si-atunci ar trebui sa fiu ca tine? Sa mi-o
trag cu oricine-mi tuna §i sa nu-mi pese niciodata de
cineva sau de ceva?

— Cum zici tu.

Sage s-a ridicat in picioare si a mers fara zgomot
pana la un maldar pufos de prosoape uriase, roz si
acvamarin.

— Du-te si adu sampania, Rose. Serios.

— Uneor, esti de necrezut.

Am auzit incordarea din vocea lui Rose. Era gata
sa planga.

— Vai, saracul pui de cuc, a fredonat Sage.



Privilegiul 263

— Te urasc!

Cuvintele aspre fusesera smulse de undeva din stra-
fundul fiintei lui Rose.

— De parca mi-ar pasa, a zeflemisit-o Sage.

— Fetelor, fetelor, incetati!

Strigatul mi-a iesit din gura mai inainte sa ma fi
gandit daca ar trebui sau nu sa intervin.

Ele si-au ridicat ochii spre balcon, uluite ca le auzi-
sem. Mi-am pus un halat pe mine si am coborat in
fuga scarile. Cand am ajuns acolo, Rose statea singura
la masa, iar Sage era infasurata intr-un prosop urias,
intinsa pe un sezlong si band cu inghitituri mari din
sampania pe care si-o luase singura din chiosc.

— Pleaca de-aici, mi-a spus Sage.

Nu i-amm dat atentie si m-am asezat la capatul
sezlongului el

— Va spuneti lucruri pe care nu le credeti cu
adevarat, pentru ca suntefi suparate.

Sage si-a pus in echilibru sticla de sampanie pe
burta si s-a uitat la mine pe dupa ea.

— Asta te-au invatat la Yale?

— Nu, am raspuns. Parintii mei m-au invatat asta.
Numai Dumnezeu stie de cite ori am gresit si eu...

M-am oprit. Doar nu era sa vorbesc despre mine.

— Poate ca Rose ar fi trebuit sa-ti spuna despre
Thom, dar trebuie sa intelegi de ce n-a facut-o. Tine
foarte muilt la parerea ta.

— Asta-i o prostie, a murmurat Sage.

M-am uitat la Rose, care nu spunea niciun cuvant.
Avea capul plecat in piept si isi incolacise bratele in
jurul trupului, de parca ar fi putut fizic sa-si tina dure-
rea incatusata in ea insasi.
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M-am intors din nou spre Sage.

— Rose mi-a spus o poveste. Despre ziua in
care voi doua ati parasit New Yorkul dupa moartea
parintilor vostri. Despre cit de speriata a fost atunci,
in avion. Sai cum a putut sa treaca prin toate acelea,
Sage? A reusit sa treaca datoria tie.

Sage a zambit fara amuzament.

— Stiu. Am auzit-o cand ti-a spus. CGand ati stat voi
doua afara, pe terasa, in Bahamas.

Sage s-a intors spre Rose:

— N-aveai niciun drept sa-i spui ei asta. Absolut
niciun drept.

Rose a incuviintat din cap, pe muteste.

— Esti asa o tampita.

Cuvintele lui Sage pentru sora ei erau la fel de ustu-
ratoare ca intotdeauna. Apoi a tacut.

Ma uitam in zare, spre ocean, incercand sa-mi lim-
pezesc mintea incetosata si sa ma gandesc ce altceva as
mai putea spune, cand am auzit un smiorcait.

— Cum crezi ca am trecut eu prin toate acelea,
Rose? a intrebat-o Sage pe sora ei, cu lacrimi in glas.

A pus sticla de sampanie jos si s-a ridicat in capul
oaselor, cu fata spre Rose.

— Cirezi ca te-am tinut de mana doar pentru fine?

Am vazut pe fata lui Rose cum isi da dintr-odata
seama.

— Dar nu pareai speriata.

— Nu te lua dupa aparente.

Sage s-a aplecat si i-a luat mana surorii sale, cum
facuse si atunci, cu mulgi ani in urma.

— Eu... nuvreau sa te pierd pentru nimeni, OK?

Rose a suspinat zgomotos si a dat din cap.

M-am ridicat in picioare.
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— Ma duc pe plaja sa privesc rasaritul. Voi aveti
nevoie sa fiti singure.

M-am indreptat spre treptele de piatra si am traver-
sat aleea podita pana la debarcaderul improvizat. Am
mers pana la marginea lui. Un minut mai tirziu, am
auzit doua perechi de pasi, iar gemenele mi s-au alatu-
rat. Am stat impreuna multa vreme in tacere, in timp
ce primele raze ale zorilor strapungeau cerul.

— Sager a zis Rose.

— Dar

— Cata vreme ne avem una pe cealalta, nu suntem
orfane.

Ele au plans. Eu am plins. Soarele s-a ridicat peste
noi toate, toate planse.

Cand, in sfarsit, ne-am intors in casa, le-am imbra-
tisat pe amandoua, apoi m-am indreptat spre aparta-
mentul meu. Mai era un singur lucru pe care trebuia
sa-1 fac. Pe masa, iBook-ul meu era pornit. Am dat
clic pe fisierul intitulat GeMENE, cel plin cu notitele pe
care le pastrasem atit de sarguincios pentru reportajul
meu. Erau atit de multe pe care le-as fi putut scrie,
daca as fi vrut, pentru ca, in sfarsit, intelesesem.

De fiecare data cand paruse ca Rose se apropia de
mine, Sage facea o scena. Se intdmplase in Bahamas,
se intamplase si pe terasa piscinei, cand Sage arun-
case vai-atat-de-matur creionul 1n sora ei si se intim-
plase — chiar daca scurt — cand Sage isi daduse
seama ca Rose stia mai multe despre excursia mea in
Clewiston cu Will decat stiuse ea. Rose imi spusese ca
Sage ii urase pe toti prietenii ei baieti. Dar Rose ar fi
putut fi impreuna si cu Orlando Bloom cu tot cu con-
tul din banca al lui Bill Gates si Sage tot reactia asta
ar fi avut-o. Ecuatia era simpla. Rose plus oricine egal
posibilitatea ca Sage sa ramana fara Rose.
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Atat de multe rautati ca sa acopere atat de multa
nesiguranta, am cugetat eu. Dar poate ca asta se intam-
pla cind parintii iti mor in copilarie si tot ce-ti mai
raméane sunt sora ta si bravura ca sa treci prin momen-
tele de spaima.

Am dat clic pe fisierul GEMENE si am tinut o clipa
degetul deasupra tastaturii. Apoi am apasat ,delete”.
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r
_ I umarul opt, am citit gemenelor. Cine vrea sa

¢ N ianumirul opt?

Intr-un efort de a le pune in functiune mintea,
schimbaseram mediul de lucru si ne stabiliseram taba-
ra pentru studiul de dimineata in camera mea de zi,
in loc de terasa piscinei. Se intinsesera pe podea, care
era deja un talmes-balmes de hartii, carti, calculatoare
de buzunar, caiete, pungi de popcorn la microunde
Healthy Pop pe jumaitate mancate si sticle de apa FIJI
pe jumatate baute.

Trecuse o siptamana de la lunga calatorie a zilei in
noaptea nesfarsita a inceputului Anului Nou. Gemene-
le nu mai adusesera vorba despre asta, nici macar n-o
mai pomenisera in treacat. Daca mai discutasera intre
ele, cu siguranta mie nu-mi impartasisera nimic. Dar
rezultatul era imposibil sa nu-l observi — acum erau
mai afectuoase una cu cealalta. Sage nu mai apela ime-
diat la ploaia ironiilor muscatoare de dinainte. Rose
nu se mai uita atit de des la Sage pentru aprobare.

Eram mandra de ele si ma simteam foarte multumi-
(A pentru cum le ajutasem. Sunt sigura ca v-ati gandi
ca, una peste alta, cu sensibilitatea, maturitatea mea
si asa mai departe, toate acestea ar fi trebuit sa fie
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catalizatorul de care aveam nevoie ca sa pun mana pe
telefon si s-o sun pe sora mea. Dar n-am facut-o.

Era mult mai usor sa fiu inteleapta si matura in
ceea ce-1 privea pe ceilalti.

Rose I-a sunat pe Thom sa-si ceara iertare. Cand el
n-a raspuns, i-a lasat un mesaj sincer in casuta vocala.
Cand el n-a sunat inapoi, i-a scris o scrisoare (vorbim
despre corespondenta traditionala aici, asa ca asta era
prima experienta de genul asta din viata ei) pe care
Ima rugase s-0 citesc ca sa nu-i f1 scapat vreo greseala
stingheritoare. Scrisese gresit ,psihologic” si folosise
inadecvat ,denigrat”, dar altminteri era plinad de sensi-
bilitate si franchete.

Imi doream ca eforturile ei sa fie rasplatite. Thom
a impus o ruptura definitiva. Oh, desigur, Rose stia ca
ar fi putut sa se duca pe Heavenly si sa stea de vorba
fata-in-fata cu el, dar progresele personale nu inseam-
na si transformarea personalititii. Nu o puteam in-
vinui. Adica, m-ati fi vazut pe mine ducindu-ma la
Barbados pentru o mica explicatie intre patru ochi cu
Will? Hal

— Citesc eu numarul opt, s-a oferit Rose.

A luat brosura cu testul; lucram la gramatica.

— ,Unii italieni considera americanii a fi supra-
ponderali, risipitori si nu inteleg politica internatio-
nala.”

— Cine vrea sa corecteze gramatical partea aceasta
din enunt? am intrebat. ,A fi supraponderali, risipitori
si nu inteleg.”

Rose s-a uitat la grila de raspunsuri.

— Eu as zice E: ,supraponderali, risipitori si necu-
noscatori ai”. E chestia aia cu structura paralela despre
care a vorbit Megan saptamana trecuta.

— Lua-m-ar naiba, a trantit Sage.
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— Pacat ca nu te testeaza la asta, a glumit Rose.

Spre surprinderea mea, in loc sa-i sara tandara,
Sage a reusit sa raspunda cu un zambet stramb.

— Recapituleaza, si data viitoare o sa fii pe faza,
am incurajat-o pe Sage.

Am sperat ca vocea mea imi ascundea ingrijorarea.
Mai aveam doar sapte zile pana la SAT si nu mai era
timp pentru ,data viitoare”. Progresul lor cu invatatura
se poticnise in cel mai prost punct cu putinta — ime-
diat sub nivelul de care ar fi avut nevoie ca sa fie admi-
se la Duke. Izbutisera un salt urias, dar inca nu era de
ajuns si eu nu mai stiam ce-ar fi trebuit sa fac.

Rose recunostea ca era stresata de SAT; Sage nu.
Dar am observat ca unghiile ei, de regula intr-o stare
perfectd a manichiurii, fusesera scurtate si roase pana
la carne. Isi luase obiceiul sa-si stranga degetele in
pumn, ca sa nu le vada nimeni.

— OK, le-am spus eu. Hai sa vedem prima proble-
ma de matematica din sectiunea urmatoare. Rose, vrei
sa faci o incercare?

— Creierul meu nu lucreaza asa, a bombanit Rose,
incercand sa desluseasca ecuatia.

— Poti s-o faci; stiu eu ca poti, a incurajat-o Sage.

Era cam singura. Sa le vad lucrand impreuna era
de-a dreptul frumos, dar intre munca lui Sage pe latu-
ra calitativa si cea a lui Rose pe latura cantitativa, opti-
mismul meu se risipea precum ceata de pe plaja sub
soarele arzator.

Rose s-a batut cu dosul palmei peste frunte.

— Nu ma pot concentra! s-a vaitat ea. Ma tot gan-
desc la Thom.

— Draga mea, nicio dragoste nu-i atit de oarba, a
declarat Sage. Tu esti cea care mi-ai tot spus sa nu stric
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totul si sa pierdem cele optzeci si patru de milioane.
Urmeaza-ti propriul sfat.

— Stiun, a incuviintat Rose. Dar e greu. Am nevoie
de o pauza.

A scos ultimul numar al revistei Scoop de sub carti.
Aproape ca ma asteptam sa vad o fotografie a lui Lily
Langley cu ,noul ei capriciu misterios” sau oricum ar
fi hotarat inlocuitoarea mea si-1 numeasca pe Will.

— Rose, lasa revista, i-am spus eu cu blandete. Mai
avem sapte zile. Daca va treziti la sapte dimineata si
lucrati pana la unsprezece §i jumatate noaptea, asta
inseamnai peste saisprezece ore pe zi. Inmultiti cu sap-
te, minus scurtele pauze de mancat si de mers la baie.
impértite in trei directii, matematica, stiinte umaniste
sl scris.

Fetele au gemut la unison.

— OK, deci stim ca tu n-ai sa sustii testul pentru
noi, a cugetat Sage. Dar ce zici de Ari? Serios, tipul asta
€ numai neuroni.

— Nici macar Keith nu-l poate deghiza pe Ari ca
sa treaca drept vreuna dintre voi, le-am spus eu. Ce-ati
zice sa va hotarati ca vreti sa trageti tare si sa facet tot
ce spun eu §i numai ce spun eu, pentru cea mai impor-
tanta saptamana din viata voastra?

M-am uitat la Rose.

— Si tu la fel?

Céand eram mica, tata ne luase pe Lily si pe mine pe
Muntele Washington, intr-o vara, in iunie. Lui i1 pla-
cea sa schieze, noi faiceam amiandoua snow-boarding
si a vrut sa urcam pe Tuckerman Ravine cu el — era
inca acoperit cu zapada —, si apoi noi sa coboram cu
snow-boardul, iar el si vind dupa noi pe schiuri. Nu
exista telescaun pe Tuckerman. Ca sa ajungi in varf,
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urci. $i Lily, si eu eram sleite de puteri pe ultimii doua
sute de metri. Eu aveam doar zece ani.

Lily a cedat. A aruncat placa in ziapada si s-a trantit
in nameti. Dar eu am facut tot ce mi-a spus tata sa
fac, urmandu-i toate instructiunile. Si asa am facut un
efort si am urcat si ultima portiune a pantei abrupte.
In varf, mi-am prins placa de picioare si am facut pri-
mul plonjon nebunesc peste buza prapastiei.

Si-n clipa urmatoare zburam. A durat doar treizeci
de secunde sa brazdez serpentine pana in locul unde
Lily inca mai astepta.

— Al reusit, a zis ea admirativ.

— L-am ascultat doar pe tata, i-am spus eu.

De ce am amintit de asta acum? Intotdeauna m-am
gandit ca Lily facea totul mai bine decat mine. Dar cu
acea ocazie, pe Tuckerman, ea se daduse batuta, iar
eu mersesem pana la capat. Memoria poate fi atat de
selectiva.

Sage a luat o mutra vicleana.

— S§a-ti spun ceva, Megan. Daca tu faci ceva pentru
noi, o sa facem si noi ceva...

— Ah, nu, nu incepe! Am mai trecut prin asta, mai
til minte? Inotatul nud?

— De fapt, ceea ce vrem sa faci e o chestie de...,
Sage s-a aplecat si i-a soptit ceva lui Rose.

Rose a ranjit, apoi a dat din cap.

— Sage are dreptate. Trebuie facut ceva. Cu parul
el.

Asta era ultimul lucru la care m-as fi asteptat.

— Dar Keith mi l-a tuns! am protestat eu. Marele
Keith!

Surorile au schimbat o privire. Sage si-a incrucisat
bratele.
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— Stai sa-ti explic altfel, Megan. Iti mai aduci amin-
te de prezentarea de moda? Cand Rose ti-a imprumu-
tat niste chiloti?

— FEsti, intr-un cuvant, hirsuta, mi-a explicat Rose,
cu multa demnitate.

Am ras. Hirsut” fusese un cuvant recent din voca-
bular.

— FEu n-as rade daca as fi in locul tiu, a pufnit
Sage. Hirsutismul e un avantaj exclusiv pe cap.

Am rosit, fireste.

— Nu-1 chiar asa de grav.

— Pardon? a facut Rose. Inotat nud? Erai la patru
metri distanta.

Sage a facut o miscare de foarfeca in talie.

— De la brau.

A forfecat patru centimetri mai jos.

— Pubianul.

— E chestie de fizica! am protestat eu. Apa mareste!

— 1ti mai aduci aminte tichetul-cadou pe care ti
l-am dat pentru spa la Breakers? a intrebat Sage cu
neobisnuita dulceata. Exista un motiv pentru asta. A
venit timpul sa-1 folosim cum se cuvine.

Si s-a uitat fix la pantecele meu.

— Nu vorbim nici despre epilat pe linia bikinilor,
a adaugat Rose. Si nu vorbim nici despre pista de ate-
rizare.

Ceea ce nu putea insemna decit... eram ingrozita.

— Nu. Oh, nu.

— Oh, da, a zis Sage cu veselie.

— Fa asta si noi vom face tot ce ne ceri t, a zis
Rose.

Sage a dat din cap.
— Program douazeci si patru de ore pe zi, sapte
zile pe saptamana pentru urmatoarele sapte zile.
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Cu sapte saptamani in urma, ele imi oferisera un
targ si-1 folosisera ca sa ma umileasca. Acum imi ofe-
reau un altul. Dar de data asta era altfel. Ele erau altfel.
Poate chiar si eu eram altfel.

Indiferent ce expresie oi fi avut pe fata, ele au
luat-o drept un da.

Trei minute mai tarziu, se facuse programarea. O
ora mai tirziu, eram pe masa Jessicdi, la Breakers.
O ora si cinci minute mai tarziu, Jessica folosea o foar-
feca, iar eu 1mi tineam ochii strans inchisi. La zece
minute dupa asta, o spatula cu ceara lichefiata s-a
apropiat periculos de mult de un loc de care doar
putini — si niciunul femeie, daca nu ma pun pe mine
la socotealda — se mai apropiasera vreodata.

Am auzit ca nasterea e crancen de dureroasa. Dar
ma indoiesc sincer ca doare mai tare decat ceea ce in
meniul de spa este descris, cu atita delicatete — dar
foarte fidel —, drept Capitularea Garoafei.
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_ i a sapte fix, te rog, Megan, psalmodiase Tigva
cand ma convocase la cina cu Laurel.

Domnul Anderson vorbea cu acelasi ton sonor pe
care il folosise si in urma cu opt saptamani; cu toate
acestea, se inregistrasera progrese — 1in sfarsit, mi se
adresa pe numele mic.

Asta m-a facut sa zambesc, ca si faptul ca gemenele
se tinusera de cuvint. In ultimele sapte zile, fusesera
ca studentii de la Yale in ceea ce priveste efortul, nu
rezultatele. Incercasem si le fac munca suportabila,
dar s inveti pentru SAT iti poate amorti mintea. Chiar
si asa, scazusera la minimum injuraturile si vaicarelile.
Facusera un tirg si se tineau de cuvant.

Imi aminteam de partea mea de intelegere de fie-
care data cand ma dezbracam. Rafinatii tanga La Per-
la, pe care gemenele mi-i expediasera in apartamentul
meu cand eu incid mai eram sub serviciile Jessicai, erau
atat de frumosi, incat orice ar fi fost varat in ei ar fi
fost considerat o opera de artd. Nu ca mi-ar fi apreciat
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cineva arta in zilele acelea. Nu mai auzisem nici de
James, nici de Will. Asta, bineinteles, imi amintea
intrebarea filozofica veche de cand lumea: arta mai
este arta daca n-o vede nimeni? Sau ceva de genul
asta.

Oricum, inapoi la gemene. In fiecare z1, lucraseram
trei sau patru ore dimineata, patru dupa-ariaza si trei
seara. Scorurile lor la testele de proba erau la limita de
jos — chiarlalimita — a nivelului cerutla Duke. Dar
erau in interval. Nu puteam fi mai fericita.

In aceasta ultima dimineata dinainte de SAT, facu-
seram o recapitulare. Apoi le spusesem ca erau mai
pregatite decat aveau sa fie vreodatd; ca trebuiau sa
uite de testul de dupa-amiaza si sa se ocupe de activita-
tea lor favorita: cumparaturile. Putine lucruri din via-
ta le placeau mai mult gemenelor Baker decat Worth
Avenue si un ravnit card negru AmEx fara limita de
credit.

Deci. Ce trebuia sa imbrac pentru cina cu Laurel?
M-am uitat cu atentie la considerabilul sortiment de
haine de designer imprumutat mie de catre Marco.
Acum stiam ca aratam cel mai bine in culoarea pier-
sicil, care imi scotea in evidenti verdele din ochii mei
caprui-deschis, si ca bejul ma facea sa arat gtearsa.
M-am hotarat la o rochie simpla, Vera Wang, de bum-
bac de culoarea piersicii, cu talie empire, care nu era
prea extravaganta sau prea decoltata — de altfel, cre-
atiile Verei nu sunt niciodata asa. Acum stiam §i asta.
Am facut o baie prelungita, fierbinte, mi-am spalat
parul si l-am indreptat cu placa, apoi mi-am aplicat un
machiaj subtil 51 flatant.

Am sosit la resedinta principala la sapte punct.
Tigva ma astepta.
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-— Buna seara, Megan. Arati bine. Urmeaza-ma, te
rog.

Venind de la Tigva, ,Arati bine” echivala cu ,Drace,
fato, esti super”.

Am crezut ca ma va conduce in sufrageria oficiala
de la parter. In loc de asta, a coborit scara citre pivnita
de vinuri.

— Mm, Madame n-a spus cumva cina? am intrebat.

— Ba da. Pe-aici, te rog.

In capitul indepartat al pivnitei de vinuri, el a des-
chis o usa catre o incapere de existenta careia nu stiu-
sem. Inauntru era o singura masa, ciopliti dintr-un
bloc masiv de granit. Cele opt scaune care o inconju-
rau erau din lemn negeluit. Pe pereti erau fresce cu
scene rurale din Franta.

Acolo, Laurel sorbea dintr-un pahar de vin, in
capul mesei, care era pusa pentru doua persoane. Ara-
ta cum viseaza femeile de varsta ei ca ar putea arata.
Purta o rochie stransa pe corp, neagra cu auriu. Parul
1i era adunat si rasucit frantuzeste intr-un coc, suvite
fine cazind artistic in jurul fetei. Ochii et albastri, tviti
de gene lungi, negre, aratau mai mari decat de obi-
cei. Inca o dati, Laurel era o reclama vie a produselor
sale.

Cind domnul Anderson a plecat, Laurel mi-a facut
semn catre scaunul din fata tacimului neocupat.

— Terog.

M-am asezat.

— Imi tii companie?

A facut semn catre o carafa cu vin si apoi mi-a tur-
nat putin in paharul meu de apa. Era ciudat. Avea o
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slabiciune pentru pahare de cristal. De ce beam
din paharele de apa? Am observat ca farfuriile de lut
asezate pe masa erau mai degraba practice decat ele-
gante.

Laurel si-a impletit degetele.

— Am trecut in revistd cele mai recente teste de
proba ale gemenelor, astazi. Au facut mari progrese.

Am zambit.

— Da. Asa e.

Ea a luat o inghititura de vin.

— Recunosc, Megan, au fost momente in care
m-am indoit ca erai potrivitd pentru sarcina de a le
medita pe fetele astea. Dar mi-ai dovedit ca m-am
inselat.

Complimente de la Tigva si de la Laurel Limoges in
aceeasi searar Asta fie se anunta sa devina o seara uimi-
toare, fie era un semn ca apocalipsa era iminenta.

~— Multumesc. Apreciez, am spus eu.

— Nu stiu daca nepoatele mele o sa reuseasca
maine, a continuat ea. Dar stiu ca Debra Wurtzel m-a
indrumat corect cind te-a propus pe tine.

Laurel a nidicat paharul.

— Pentru tine, Megan Smith. Ai realizat foarte
multe in cele douz luni de cand esti aici. Felicitari. A
ta santé!!

Am ciocnit paharul cu Laurel, surprinsa ca folosi-
se expresia frantuzeasca familiara, cu tu, in loc de cea
mai formala si mai distanta a vetre santé, apoi am sorbit
din vin. Era aspru si taninos, spre deosebire de vechile
Bordeaux pe care stiam ca le prefera de obicei.

' In sanatatea ta! (Ib. fr.).
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— Ca sa va spun adevarul, Madame Limoges, am
invatat foarte multe de cand ma aflu aici.

Ochii lui Laurel au sclipit.

— Cred ca ai invatat probabil sa-ti apreciezi pro-
pria frumusete, nu?

Habar n-aveam ce sa raspund la asta. Ea m-a batut
prieteneste pe mana.

— Frumusetea este un dar, draga mea. E facuta
pentru a te bucura de ea.

Si-a scuturat servetul si 1-a asezat in poala.

— Iar acum, Megan, o sa vedem daca ai invatat sa
apreciezi cea mai buna mancare pe care o poate gat
Marco.

— Si o poate servi, s-a facut auzit Marco, din prag.
Voi fi garcon-ul vostru in seara asta, iubito. §i as putea
adauga ca nu reactionez placut la pocnitul din degete
ca mod de a mi se atrage atentia.

— Nici nu-mi trecea prin minte, am zis si i-am
facut cu ochiul.

El era unul dintre aspectele Palm Beach-ului care
aveau sa-mi lipseasca foarte mutt.

— Meniul, Marco? s-a interesat Laurel.

— Foarte campagne. O sa incepeti cu paté de foie gras.
Felul principal va fi cassoulet’, urmat de o salata tara-
neasca din verdeturi de camp, flori, branza de capra si
seminte de pin. Vinul, adevarata posirca frantuzeasca,
este le pinard pe care-1 beau taranii. Cat despre desert,
specialitatea mea, gogosi petites.

! Preparat din fasole alba, mai multe feluri de carne,
legume si mirodenii, fierte indbusit sau gatite in cuptor
la foc mic.
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Laurel s-a aplecat spre mine, confidential.

— Nu-i dau voie sa le faca prea des. Sunt atit de
grozave, incat pur si simplu nu pot sa rezist.

— Fiecare e umpluta cu altceva — crema de alu-
ne, ciocolatd neagra cu coaja de portocale, Grand
Marnier si asa mai departe.

Marco si-a sarutat varfurile degetelor si a plecat sa
aduca primul fel.

— Gemenele o si ni se alature la desert.

Laurel a rupt o bucata mica dintr-o bagheta.

— Nu mi-au spus nimic.

— I-am cerut domnului Anderson sa le cheme.
Dar voiam sa stau mai intdi de vorba cu tine.

S-a oprit, parca pentru a hotari exact ce voia sa spu-
na.

— In urmi cu opt siptimani, am creat... presu-
pun ci ai putea s-0 numesti o proba pentru nepoatele
mele. Acum, ca munca ta s-a incheiat, cu siguranta ai
intrebari.

Cine-a fost cindva jurnalist ramane intotdeauna
jurnalist. Era pe punctul de a-mi da informatia de
interior. O puteam simti. Chiar daca nu aveam sa-mi
scriu articolul, cel putin curiozitatea mea avea sa fie
satisfacuta.

Marco a adus pdtéul. Laurel a intins putin pe o
bucatica de bagheta, apoi a asteptat ca el sa se retraga
ca sa vorbeasca mai departe.

— Cel mai rau lucru din lume e sa-t{i moara copi-
lul inaintea ta, a continuat Laurel. Nu-ti poti imagina
si sper sa nu treci niciodata prin asa ceva. Cu doi ani
inainte de a-mi pierde fiica, sotul meu a murit dupa o
subita crise cardiague.
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A oftat.

— Pierderea fiintelor dragi te schimba. Nu stii
asta, nu poti sa stii asta, pana ce nu esti silit s-o traiesti
personal.

Am dat din cap si am asteptat sa continue.

— (Cind au venit gemenele la mine, ma tem ca am
fost chiar nepregatita sa am grija de ele. Eram prea
adanc prabusita in durerea mea.

A ridicat aproape insesizabil din umers.

— Am atdt de multe regrete. Dar nu putem da tim-
pul inapoi. Nu avemn decat sa mergem inainte.

A baut o gura sanatoasa de vin.

— Cand am fost in sfarsit pregatita pentru ele, ridi-
casera deja un zid pe care eu n-am stiut cum sa-l1 trec.
Apoi am vazut in revista articolul acela execrabil des-
pre ele, si adevarul despre ce devenisera ele — rezul-
tatul esecului meu — m-a privit drept in ochi.

S-a uitat in paharul ei de parca vinul ar fi fost un
soi de oracol.

— De aceea am propus acest défi — acest test —,
in care frumusetea lor n-avea sa le ajute siin care urma
sa depinda una de cealalta. Am sperat i m-am rugat
ca asta sa le aduca inapoi la fetele care ar fi putut sa fie
daca tragedia nu le-ar fi marcat atat de profund vietile.
Si asta, draga mea, m-a condus la tine.

Erau atdt de multe intrebari pe care reporterul din
mine ar fi vrut sa le puna. Intai de toate, oare nu-i tre-
cuse niciodata prin minte ca ea si fetele erau o familie
perfecta pentru un terapeut? De ce fusese durerea ei
o scuza pentru neglijarea propriilor nepoate? Si cum
se facuse ca, odata ce-si daduse seama ca gresise, nu le
spusese pur st simplu adevarult
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Eu. Tocmai eu! Intrebindu-ma de ce altcineva nu
spusese pur si simplu adevarul. O sa fac o pauza aici,
pana terminati de ras.

Iata tot ce am intrebat:

— Sage si Rose — ati vrut sa va urasca?

— Nu. Dar daca au avut nevoie sa ma urasca pen-
tru a invata sa se iubeasca pe ele insele si una pe cea-
lalta, atunci asa sa fie.

Marco s-a intors, a luat farfuriile cu aperitive si a
pus platoul de cassoulet, aburind si apetisant, in fata
noastra. In timp ce mancam, Laurel mi-a povestit des-
pre copilaria et — avusese un unchi la care locuise
in districtul Morvan, intre Autun si Nevers, si care
ingrijea vitele Charolais ale unui instarit proprietar de
pamanturi. Patronul sau il rasplatise cu o casuta mica
de piatra, a carei bucatarie arata foarte asemanator cu
incaperea in care ne aflam noi in momentul acela.

— Si de aceea am recreat-o aici. De aceea bem
vinul asta prost si mancam cassoulet-ul asta. E reteta lui.
Aduc foarte putini oaspeti in camera asta.

Am zambit.

— Va multumesc, Madame.

Nu stiam ce altceva sa spun.

— Deci, Megan, ce o sa faci cand o sa te intorci la
New York?

Un subiect care sa-ti taie pofta de mancare. Mi-am
pus furculita jos si m-am sters la gura cu servetul de
muselina aspra. Speram ca gemenele aveau sa intre la
Duke si datoriile mele sa dispara. Nu aveam sa fiu sigu-
ra de asta decat in momentul in care scorurile la SAT
aveau sa fie facute publice, online, la doua saptamani
dupa test. In afara de asta, habar n-aveam.



282 Zoey Dean

— O sa-mi caut o slujba, cred.

—— Ca aceea pe care ai avut-o inainte la revista
Debrei?

Ea a zambit, iar eu mi-am dat seama ci Debra tre-
buie sa-i fi spus cat de potrivite eram revista Scoop si cu
mine. Adica zero.

— Sper sa gasesc ceva... mai substantial, am suge-
rat eu.

— Probabil o sa te pot ajuta eu sa-ti realizezi ambi-
tille inalte. Cunosc mai multe persoane din lumea
publicisticii. Unele dintre ele sunt la... reviste substan-
fiale. Pot sa dau niste telefoane pentru tine. Si intre
timp...

A bagat mana intr-un buzunar al rochiei sale mula-
te si a scos un plic mic.

— Pentru tine.

Am deschis plicul. Induntru era un cec de saptezeci
s1 cinci de mii de dolari.

— Bonusul tau, mi-a explicat Laurel. Ai muncit
din greu, Megan. Ai pregatit fetele. Nu exista alt lucru
pe care l-ai mai fi putut face.

M-am uitat lung la cec. S-ar fi cuvenit sa protestez,
sa spun ca nu-l meritam pana cand fetele nu aveau sa
fie admise la Duke.

Oh, ma lasi? Bineinteles ca l-am luat. Ce sunt eu,
sfanta?

— Am vrut sa-t1 mai spun ceva, a zis Laurel. Are
mai mult inteles in franceza, daca-mi permiti. Tu es
une jeune femme trés débrouillarde.

I Esti o tinara femeie foarte descurcareata (lb. fr.).
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Am rosit. In franceza, cuvantul débrouillard e aproa-
pe cel mai inalt compliment pe care-l1 poate primi
cineva. Inseamna o combinatie de istet, destept, prac-
tic si, mai presus de toate, ingenios.

— Va multumesc. Sincer.

— Cand am inceput afacerile in Paris, nu mi-a fost
usor. Putine saloane voiau sa incerce noile produse de
frumusete ale unei fetite frantuzoaice cu o adresa in
dix-huitiéme arrondissement'. Amestecam ingredientele
pentru produsele acelea in chiuveta baii comune din
imobilul nostru — desi nu spuneam asta, la vremea
aceea. Aveam nevoie de orice banut pe care-1 puteam
cersi, iImprumuta sau fura.

Si-a impletit iarasi elegantele sale degete.

— Asadar, din cand in cand era obligatoriu sa
infrumusetez putin adevarul. Un brutar generos mi-a
cumparat o haina scumpa, pe care am purtat-o cand
imi faceam propunerile de vanzare, ca sa se creada ca
eram o fata din lumea buna. Era un mijloc pentru un
SCOP.

Ochii ei au scanteiat cand si i-a ridicat spre mine. Si
atunci am inteles ca aflase.

— Tmi pare rau, am ingiimat.

Ea a fluturat din mana.

— Povestea cu Main Line din Philadelphia a fost
mijlocul tiu de a atinge un scop, a zis ea cu o jumatate
de zambet. Intr-un fel, m-ai imitat fira s-o stii.

— O sa le spun fetelor adevarul, m-am oferit eu.
Dupa ce vor sustine testul, miine.

Laurel a incuviintat.

' Arondismentul al optsprezecelea (1b. fr.)
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— Acela pare sa fie momentul potrivit.

M-am uitat din nou la cecul din mana mea.

— E atat de generos din partea dumneavoastra...

— Ce-i generos? a intrebat Sage.

Ea si Rose stateau la intrare.

— Mon Dieu! a exclamat Laurel. Rose, ce-ai facut?

Rose a ranjit, apoi a facut o pirueta.

— Tti place?

Isi taiase frumusetea de par. Acum era scurt pana
la ceafa, cu suvite retezate inegal, care atrageau atentia
asupra ochilor ei enormi.

— Mie imi place mult! am exclamat, nu doar pen-
tru ca acesta era adevarul, ci pentru ca scanteia din
ochii lui Rose arata clar ca ei ii placea.

Nu mai arata ca o copie a lui Sage. Arata ca ea
insasi.

— E o... noua abordare, a incuviintat Sage.

— Jean Seberg, A Bout de souffle, a observat Laurel
cand Marco a adus o carafa cu cafea si un platou cu
micile sale gogosi. Cu sufletul la gura. Filmul cu Bel-
mondo. Trebuie sa-1 vedeti. Da, Rose, chiar imi place.
Luat loc, fetelor. E umpul pentru desert. Si pentru
mine sa va felicit pentru o treaba bine facuta.

Sage s-a lasat incet intr-un scaun, uitindu-se la
bunica e1 de parca tocmai ii crescusera coarne.

— Tocmai ne-ai spus ceva dragut?

— Da, Sage, a confirmat Laurel. Am spus. Cred ca
ati muncit foarte mult. Dar ceea ce € mai important e
faptul ca acum stiti si vez ca puteti munci foarte mult.
Iar cand munciti mult, e si succes in efortul depus. De
aceea, chiar daca veti reusi sau nu, maine...

— Tu ne dai banii oricum! a chiuit Sage.



Privilegiul 285

A sarit de pe scaun si a inceput sa topaie fericita.

— E ziua mea, e zina mea, nu chiar, dar e sarba-
toare oricum...

Laurel a ridicat méana.

— Nu. Nimic nu te motiveaza mai tare ca motiva-
ua. Ia loc.

Sage s-a prabusit inapoi pe scaun.

— Interesul tau de a face cat mai bine poti maine,
la test, ramane neschimbat, a decretat Laurel. Totusi,
datoria lui Megan a fost acoperita. Pe de-a-ntregul.
Cred ca toate trei suntem de acord ca a castigat-o pe
merit. Da?

— Da, a zis Rose.

— Categoric, a incuviintat Sage.

— Foarte bine, a aprobat Laurel. Fetelor, bunica
voastra e mandra de voi. Megan, cred ca ai facut tot ce
(i-a stat in puteri.

— Fu nu, a zis Rose incetisor. Mai exista ceva pe
care l-ar fi putut face, daca ar fi vrut cu adevarat.

Laurel s-a incruntat.

— Ce anume?

Am vazut lacrimile urcand in ochii conturati cu
dermatograf ai lui Rose.

— Ar fi putut sa nu se intoarca la New York. Ar fi
putut ramane.

— Toata lumea trebuie sd mearga inainte, draga
mea, a explicat Laurel.

Mi se sfasia inima.

— Megan. Voi, fetelor. Chiar si eu. Si-a ridicat
sprancenele spre mine. Un mic toast ar fi potrivit? Cu
ceva special?
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— Mic, am prevenit-o eu. Foarte mic.

— Niste degetare. Am niste coniac de la fratele
bunicului, in biroul meu. Jubileul Camus. Doar pen-
tru ocazii foarte speciale. Ma duc sa-1 aduc.

A plecat, lasindu-ma cu gemenele. Bineinteles,
stiind ce stiam acum despre ea, am inteles ca ar fi putut
chema pe oricare dintre cei zece servitori sa-i ceara sa
i-1 aduca. Dar se dusese ea insasi ca sa ma lase pe mine
singura cu Sage si Rose.

— Voiam doar sa spun..., am inceput eu.

— Nici sa nu te gandesti 1a vocabular, m-a avertizat
Sage.

-— Nu. Sunteti gata. Nu mai lucram, v-am spus.

— Chiar it place tunsoarea?® m-a intrebat Rose.

— Chiar imi place, am asigurat-o eu.

Sage si-a scos noul ei telefon mobil din buzunarul
de la spate al jeansilor.

— Daca ma gindesc mai bine, da-mi numarul
parintilor tai din Gladwyne.

Am dat pe git restul de vin rosu din pahar, ca sa
castig timp. Ce numar al parintilor din Philadelphia?
Nici macar nu stiam prefixul pentru Philadelphia.

— De ce? am intrebat, incercand sa par degajata.
Ai numarul meu de mobil.

— In caz ca te muti sau pleci in Europa sau ceva,
mi-a explicat Sage. Parintii tii vor sti intotdeauna unde
esti. Deci, care e?

Era unul dintre acele momente cand toata viata iti
trece prin fata ochilor. $i atunci am fost salvata de pro-
videnta.

— Oh, la dracu’, nu e incarcat, a mormait Sage.
Adu-mi aminte sa-1 scriu mai tarziu.

— Sigur, am incuviintat grabita.
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Maine, mi-am spus eu. Maine, dupa test. O sa le spui
adevarul.

Eram beata de usurare cind Laurel s-a intors cu
jubileul Camus.

— Pentru maine! a toastat ea.

Aveam saptezeci si cinci de mii de dolari in buzu-
nar, ceea ce ma facea sa ma simt fantastic, dar in adan-
cul sufletului mai era un sentiment care nu-mi dadea
pace. In urma cu doar opt saptamani, le urdsem pe
fetele astea si pe buni dreptate. Insa ura se dusese de
mult. Erau mult mai mult decit parusera la prima vede-
re. In orice caz, eu eram atit de diferiti de persoana
pe care credeau ele ca o cunosc. Cum se intamplase ca
ele devenisera destul de curajoase ca sa fie oneste una
cu cealalta si cu mine, dar eu eram inca la ani-lumina
departare de a fi onesta cu ele?

— Pentru maine! am repetat eu.

Cuvintele acestea aveau acum un inteles special. In
ziua urmatoare, chiar dupa incheierea examenului,

eu aveam sa le spun gemenelor totul.
— Clinc-cinc!
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ultima noapte in paradis. O ultima plimbare
pe plaja.

Nisipul rece imi trecea printre degetele picioare-
lor goale. M-am uitat in larg, la nemarginita intindere
de violet-inchis care era oceanul sub o luna de argint.
Dupa ce ma ghiftuisem cu gogosile petites ale lui Mar-
co — credeti-ma, nicio fiinta omeneasca, nicl macar
gemenele Baker, nu le-ar fi putut rezista —, toate trei
ne intorseseram agale spre casa lor. Le-am verificat
din nou ceasurile desteptatoare, am glumit despre a
le pune la culcare in patuturile lor, ca pe copiii mici,
si le-am imbratisat calduros pe amandoua. Urma sa
luam micul dejun impreuna, dimineata, si sa le duc cu
masina la centrul de testare, in West Palm. Am incer-
cat sa nu ma gandesc daca ma vor uri cand o sa le spun
adevarul. Ma tineam cu dintii de o speranta: de vreme
ce aveam o sansa de a ma explica, ele vor intelege.

Noaptea era racoroasa si batea vantul. Mi-am strans
jacheta de jeans True Religion pe langa corp si am



Privilegiul 289
privit crestele valurilor spargandu-se de tarm. Odata
ce aveam sa fiu inapoi, intre betoanele New Yorkulu,
oare aveam sa mai fiu in stare sa imi evoc culorile, sa
retraiesc senzatia invioratoare a aerului sarat, si-mi
amintesc aroma imbatatoare a florilor care inmires-
ma aerul proprietatii Les Anges? Aveam sa mai pot
sa inchid ochii si sa vad cum arata un vas de croazie-
ra, conturat de luminite, in largul marii? Sa-mi aduc
aminte cum sunetele slabe ale orchestrei sale, cantand
muzicd dintr-o perioada de mult apusa, pluteau prin
vazduh, ajungand pana pe tarm:

incepﬁnd de maine-noapte, toate acestea vor dispa-
rea din viata mea. Palm Beach nu era casa mea — era
pe cit de departe de casa mea imi puteam imagina c-ar
fi vreun loc — si totusi era trist sa-1 parasesc. Oare de
ce pentru tot ce castigi in viata ta, pierzi intotdeauna
altceva?

M-am trezit luand-o catre sud, spre Barbados. Nu
puteam spune ca Will era ceva ce pierdusem, de vreme
ce nu-1 avusesem niciodata, in primul rand. Indiferent
ce simteam — ce simtisem — pentru el in ziua ace-
ea la Lake Okeechobee, parea sa fi fost foarte demult
si foarte departe, ca un vis.

Am trecut de sfoara nautica dintre Les Anges si -
proprietatea familiei lui Will. La vreo treizeci de metri
in fata mea era o constructie mica, pe care n-o obser-
vasem pana atunci, iluminata de torte cu gaz. Nu mai
era nimeni altcineva pe plaja, asa ca m-am dus sa cer-
cetez. Cand m-am apropiat, am vazut ca era un pavili-
on cu acoperis de stuf, cu un bar si cateva mese puse la
intamplare pe o terasa de lemn. Lucrurile pe care cei
din Palm Beach le ficeau ca sa recreeze un loc unde
produsul national brut nu egala nici pe departe averea
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familiala a cuiva din Palm Beach erau pur si simplu
mult prea ironice.

Am inceput sa fredonez melodia One Lovea lui Bob
Marley.

— Insula gresita.

M-am rasucit, surprinsa sa-1 vad pe Will mergind
prin nisip intr-un smoching negru, mai putin cravata,
cu camasa alba descheiata la gat. Arata ca unul din-
tre tipii aceia din Rat Pack, din anii saizeci, ca Frank
Sinatra sau Dean Martin, cintareti pe care parintii mei
antitraditionalisti i dispretuisera. Ochii de culoarea
safirului ai lui Will sclipeau in lumina tortelor.

— Chiar trasneste a Caraibe, nu-i asa’ a intrebat el
intr-o doara, de parca eram amici care dadusera unul
peste celalalt. A fost ideea mamei mele vitrege. Ea si
tata s-au dus, ai ghicit, in Barbados sa-si petreaca luna
de miere. Sunt sigur ca n-au iesit din statiune si n-au
vazut nimic din insula, dar intentia conteaza.

S-a asezat pe unul dintre scaunele de la bar, cu mai-
nile adanc varite in buzunare.

— Deci, buna.

— Buna. A trecut mult de cand nu ne-am vazut.

M-am crispat. Chiar spusesem ca a trecut mult de
cand nu ne-am vazut? Eu? Domnisoara Spiritualar

— Ador un tip care se plimba pe plaja in smo-
ching, am adaugat.

Poftim. Asa era mai bine.

— Tataa organizat un eveniment pentru niste cum-
paratori. Tinuta obligatorie. O ceata foarte pedanta.

Aproape ca a zambit, dar nu cu bucurie.

— Nu tocmai clientela pentru Hanan?

Will a ras.
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— Tata mai degraba ar muri decit sa expuna lucra-
rile lui Hanan.

Am lovit nisipul cu piciorul.

— Dar tu i-ai spus c-o s-o faci. Conteaza pe tine.

Will s-a incruntat.

— Niciodata nu-i intelept sa faci asta.

S-a dus in spatele barului.

— Ce zici de un Red Stripe'?

— N-ar trebui sa fim in Barbados? Cineva are pro-
bleme cu geografia.

— Aceea ar fi tot mmama mea vitrega. Nu e punctul
el forte. Atit de putine lucruri sunt.

A luat doua beri dintr-un mic frigider, mi-a intins
una mie si si-a ciocnit sticla de a mea. Amindoi am
baut indelung. Will s-a sprijinit cu un cot de bar.

— De fapt, ma pregateam sa vin sa te vad.

OK, da, recunosc. Am fost un pic emotionata.

— Dragut.

— Ca sa le urez gemenelor bafta maine, a clarifi-
cat el.

Au.

— Tocmai ne-am intors de la Londra, mi-a ex-
plicat el. Am fost acolo pentru licitatiile de iarna.
De la Sotheby’s, de la Christie’s. Apoi de la Tajan, in
Paris.

— Frumoasa viata.

— Cineva trebuie s-o traiasca.

A luat o alta inghititura lunga.

— Ma intrebam ce mai fac ele. Daca sunt gata pen-
tru testul lor.

Mi-am plimbat degetul pe gura sticlei.

! Bere jamaicana.
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— Sincer? Nu stiu. Dar stiu sigur ca au lucrat pe
rupte.

— Asta-i o noutate.

— O sa-ti spun ceva si mai impresionant. Laurel
m-a platit.

— Uau. Asta ar trebui sa fie pe prima pagina din
The Shiny Sheet.

WIill a iesit de dupa bar.

— Plimbare?

— Da.

Am luat-o pe linia apei, mergand in tacere. Ceva
din ceea ce spusese nu-mi iesea din minte.

— De ce ai spus mai devreme ca nu e intelept sa se
conteze pe tine?

— Din cand in cand, imi fac 1luzii de independen-
ta — 1mi creez proprna galerie, expun genul de arta
care-mi place mie... A ridicat din umeri. Dar hai sa
recunoastem, Megan. Eu sunt un copil bogat care n-a
trebuit niciodata sa lucreze din greu pentru nimic. De
ce m-as osteni?

— (Ca sa dovedesti ca nu esti tatal tau.

El mi-a aruncat o privire.

— Tie sa-ti dovedesc?

— Tie insuti.

— Ah.

Am continuat si mergem in tacere, in timp ce valu-
rile asaltau tarmul.

— Am o intrebare, Megan Smith, a zis Will in cele
din urma. In dimineata aceea, pe Worth Avenue. Tipul
de la cafenea. Si de la balul de Craciun. Cine era, de
fapt?
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Un mic comentariu redactional: minciunile sunt
istovitoare.

Deodata, am fost coplesita de indispozitie. Voiam
sa ma intind pe nisip si sa ma culc. Ceea ce ar fi fost
inca o cale pentru mine de a evita sa spun adevarul.

OK. Deci fara nani in nisip. Aveamn sa-i spun lui
Will acum, si gemenelor maine. Dar cum sa incep? De
unde sa incep?

— L-am cunoscut pe James la Yale, am zis cu
grija.

— Da, de-asta m-am prins. Am deslusit tensiunea
din vocea lui Will. Si?

— Si a fost 0 vreme in care noi doi am fost... apro-
piati.

— M-am cam prins si de asta. Dar de ce nu mi-ai
spus si mie?

— Asa ar fi trebuit, am incuviintat eu. Cand am
venit aici, dupa ce gemenele m-au impins in capcana
aia cu inotatul nud — le-am urit. I-am urit si pe pri-
etenii lor. Iar tu erai unul dintre prietenii lor.

— Ce legatura are asta cu tipul de la Yale?

Am oftat.

— Pur si simplu...

Mi-am trosnit degetele, ceea ce nu fac de obicei.

— Ai rabdare, e o poveste lunga.

— Ooo-K

Will s-a incruntat la mine, spulberand nisipul cu
piciorul in amp ce pasea.

— Pina cand ne-am dus s-0 vedem pe Hanan,
chiar nu-mi pasa cine erai sau ce gandeai. Dar atunci
totul s-a schimbat.

El s-a oprit din mers si s-a intors catre mine, astep-
tand.
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— Pentru ca am vazut cum erai de fapt.

M-am oprit si eu.

— Sicum erai tude faptera... e... e-asade... asa...
am crezut ca daca ai fi stiut...

In filme, acesta e momentul in care marea confe-
siune a fetei pune frana scartiind, baiatul o trage pe
fata spre el si apoi o saruta de nu mai stie pe ce lume
se afla.

Doamnelor si domnilor, bine ati venit la momentul
meu de film.

Buzele lui erau lipite de ale mele, 0 mana strecura-
ta in parul meu, cealalti ma strangea la pieptul lui. Tot
ce imi imaginasem vreodata, inclusiv fanteziile mele
din cada, palisera ofilite de realitatea gurii lui peste a
mea, care-mi taia rasuflarea. Mintea mea s-a indreptat
un moment spre Lily si cum il vazusem sarutand-o si
pe ea, dar in clipa urmatoare el ma tragea de jacheta
si-mi scotea tricoul peste cap si gandurile mele despre
orice §i oricine se evaporau. Apoi, si-a pus smochingul
pe nisip si m-a intins deasupra. Curand, eram goala,
si el era gol, si am inteles toate metaforele acelea din
filme despre valurile care se sparg.

Sunt destul de sigurd ca am gemut unele lucruri ce
ar fi indicat ca imi placea intr-adevar mult ceea ce se
intampla. Eram chiar fericita ca acceptasem capitula-
rea garoafel — si ca Will era cel care avea sa-mi vada,
aa, arta.

S-a dovedit ca sexul pe plaja e chiar formidabil.
Adica, treaba cu nisipul chiar adauga un anumit... atri-
but tactil pe care nu-l cautai neaparat, dar care n-ar fi
putut sa ne incurce pe niciunul dintre noi prea tare,
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pentru ca reveneam la ale noastre in cateva secunde.
Ce sa va spun? Aveam o gramada de tensiune sexuala
acumulata.

Cred ca am adormit, pentru putin timp, cu tot
aerul acela proaspait, respiratiile adanci §i activitatea
aerobica. M-am trezit in bratele i Will. El m-a sarutat
pe frunte. Apoi buzele lui au inceput s-alunece la vale.
L-am ridicat inapoi la mine.

— Hai sa mergem in patul meu, i-am soptit eu. O
sa te var in casa pe furis.

— Cat de licean, m-a tachinat Will.

S-a ridicat si m-a saltat si pe mine de jos. Mi-am
imbracat tricoul si jeansii, dar mi-am indesat frumosii
chiloti La Perla in buzunarul jachetei. Tinandu-ne de
mana, ne-am indreptat spre Les Anges. La fiecare cati-
va pasi, se oprea sa ma sarute, sa-mi sopteasca numele
Cu vOCe ragusita.

Am urcat treptele de piatra si am traversat tiptil
terasa piscinei, apoi ne-am apropiat in varful picioa-
relor de usa de la intrarea in casa gemenelor. El m-a
ciupit de fund pe cind urcam marea scara interioara
arcuita. L-am plesnit usor si mi-am dus un deget la
buze, avertizindu-1 sa nu faca zgomot. In capul scarii,
m-a tras din nou catre el si mi-a dat un alt sarut fier-
binte.

Ceva intre geamat si suspin mi-a scapat din gura.
Daca IQ-ul meu n-ar fi cazut ceva mai jos de buric, as fi
fost probabil stingherita. Dar cazuse, asa ca n-am fost.

Ma pregateam sa-l conduc spre apartamentul
meu cind luminile s-au aprins deodata. Sage s1 Rose
imi blocau calea. Amandoui purtau treninguri Juicy
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Couture. Era o intunecare grea in ochii lor, care spu-
nea ca era ceva groaznic de in neregula.

— Ce s-a intamplat? am intrebat. De ce nu sun-
teti...

— Cum ai putut? a intrebat Rose, cu fata cenusie
sub tenul bronzat.

— Sum totul!

Sage ma tintuia cu o ura curata.



capito/u/ treizeci L cince

ose a observat nisipul din parul meu, nisipul

\_din parul lui Will, lenjeria La Perla atirnind
din buzunarul jachetei mele de jeansi si a facut lega-
tura evidenta.

— V-ati tras-o pe plaja.

Will si cu mine am tacut. Indiciile vizuale erau cam
greu de tagaduit.

— Ti-ar placea sa stii cu cine tocmai ti-ai tras-o?
I-a intrebat Sage pe Will, cu salbaticie. Sau ar trebui sa
spun: cine ti-a tras-o?

Atunci am observat ce atirna de un snur in mana
stanga a lui Sage.

Stick-ul meu! Doamne. Stick-ul meu. Cum putusem
sa fiu atat de stupida? Stersesem toate notele despre
Palm Beach de pe computerul meu dupa ce priviseram
impreuna rasaritul acela in dimineata Anului Nou.
Imi golisem pana si cosul de gunoi din computer.
Dar nu ma gandisem la salvarile de pe stick. Proba-
bil ca citisera fiecare blestemata de notita pe care o
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luasem in peste sase saptamani de sedere acolo, in Palm
Beach.

— Despre ce vorbeste? m-a intrebat Will.

Sage a zambit cu raceala si a invartit stick-ul in pal-
ma.

— Vrei sa-i spui, Megan? Sau sa-i spunem noi?

Imi venea s vomit, si fug sau sa cad in genunchi
si sa implor iertare. Dar bineinteles ca nu puteam face
nimic din toate astea. In schimb, am stat acolo pur si
simplu, in timp ce gemenele s-au pornit sa dezvaluie
cum ma descoperisera.

Dupa ce plecasem sa ma plimb pe plaja, ele fuse-
sera prea incordate ca sa adoarma, au explicat. Asa ca
venisera in camera mea, sa-mi vorbeasca. De vreme
ce nu eram acolo, se hotarasera sa recapituleze cateva
probleme practice de SAT, c-asa le venise.

— Ti-am pornit iBook-ul ca sa cautam exemple,
mi-a spus Rose. N-am putut gasi niciun fisier, dupa
care am vazut asta.

Sage a ridicat la vedere stick-ul.

— Asa ca l-am varat in computer si ce crezi
c-am vazut, Will? l-a intrebat ea. Fisiere. Cu numele
noastre.

— §i cu numele tau, de asemenea, Will, a adaugat
Rose.

M-am uitat la Will pentru prima oara. Fata ii era
ravasita de emotii si le puteam citi clar pe toate. Sus-
piciune. Indoiala. Speranta ci nu era adevarat. Teama
ca era.

— Intreab-o ce e in fisierele alea, l-a indemnat
Sage.

— Nu trebuie sa intrebi, Will. It spun eu.

Mi se inmuiasera genunchii, dar am continuat.
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— Erau note. Pentru un articol pe care voiam sa-]
scriu despre Palm Beach. Dar m-am razgandit si am
hotarat sa nu il scriu. Le-am sters din computer. Se
pare ca am uitat sa scap si de backup.

I-am vazut expresia lui Will preschimbandu-se din
buimacita in minioasa.

— Chiar te astepti sa credem asta, Megan? O fata
atat de isteata ca tine a ,uitat” si-si stearga backup-ul?

— Dar asta-1 adevarul, am staruit.

— Adevarul? Doamne, Megan! a ras crud Sage. Ai
pretins ca ne meditezi pe noi, te-ai prefacut cia ne esti
prietena, cand tot impul n-a fost decat un mare teatru
ca sa ne-o tragi in presa.

— Si vrei sa stii ce a spus despre tine, Will? a intre-
bat Rose, cu o furie rece. Ca esti un jalnic fost baiat de
fratie care se incurca acum cu fete de liceu. Ca daca
toti ceilalti ar numi-o viol conform legii, tu o numesti
a fi norocos.

— Asa ai scris? m-a intrebat el.

— Pot sa explic, am zis eu in modul acela perimat
al celor prinsi cu mata in sac. Am facut notele astea

inainte sa te cunosc cu adevarat — am fost insolen-
ta pentru ca eram furioasa, cum ti-am spus si (ie pe
plaja.

M-am intors iarasi catre gemene.

— Cand am sosit aici, chiar venisem ca meditatoa-
re. Nu aveam niciun alt scop.

— Oh, ma lasi? mi-a retezat-o batjocoritor Sage.
Cine dracu’ esti? Care e numele tau? Si nu ne spune
iar ca e Megan Smith.

— Dar ¢ Megan Smith, am zis eu, nefericita.

— Im-hm, m-a zeflemisit Sage. Pariez. Si de unde
esti tu, Megan Smith?

Am inghitit in sec.
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— Am crescut in Concord, New Hampshire. Am
urmat o scoala publica. Tata e profesor la Universita-
tea din New Hampshire. Mama e asistenta medicala.

— Deci nu esti din Philadelphia, a concluzionat
Will. Apoi a injurat in barba. Stiam eu ca e ceva ce nu
se leaga.

— De fapt, n-am spus niciodata ca sunt din Phila-
delphia, le-am atras eu atentia, intr-o jenanta incer-
care de a ma justifica. M-am intors catre gemene. Voi
ati fost cele care ati cautat pe Google si ati hotarat ca
o anumita fata de acolo as fi fost eu. Si, OK, eu v-am
lasat s-o credeti. Pentru ca, daca n-as fi facut-o, n-ati fi
vrut in veci sa invatati cu mine.

— Dar si dupa ce-am inceput sa invatam, tu nu
ti-ai corectat notitele, nu-i asa? m-a infruntat Sage.

— Nu, am zis eu jalnic. Nu le-am corectat.

— Nici macar dupa ce ai pretins ca ai sters insem-
narile despre noi?

Am clitinat din cap. Faptele erau fapte. Am arun-
cat pe furis o privire spre gemene. Rose arata de parca
era gata sa planga. Sage, pe de alta parte, era evident
gata pentru omucidere de gradul unu.

— Megan, un singur lucru nu inteleg, a murmurat

Rose.

— Da?

— Daca nu esti fata din Philadelphia si nu esti boga-
ta — de unde ai facut rost de toate hainele alea?

— Marco. El m-a ajutat.

— O sa-i spunem bunicii! a pufnit Sage, cu ochii
mijiti.

N-avea niciun rost sa le spun ca bunica deja stia.
Avea s-o afle si Sage curand.

— De ce ai facut-o? a intrebat Will, uluit. De ce ai
mintit despre toate lucrurile?
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— Am incercat sa-ti spun mai devreme... pe plaja.
Asta incercam sa-ti spun inainte sa... stii.

Am clatnat din cap, incercand sa-mi alung din
minte recaderea momentana in extazul de pe plaja.

— (Cand am sosit aici, nici macar nu stiam de ce
ma aflam aici. Dar apoi, in acea prima noapte, cand
ele mi-au jucat farsa aceea si...

— Stai asa, a poruncit Will. Dai vina pe gemene
pentru toate astea?

— Nu, am raspuns. Adica... da, am luat notite.
Dar...

— Te-ai razgandit in privinta scrierii articolului, a
sfarsit Rose fraza pentru mine, pe un ton batjocoritor.

—_ it_i spun adevarul, Rose, am insistat eu, auzin-
du-mi vocea tremurand. Si as vrea... as vrea sa poti sa-
recunosti in inima ta si sa ma crezi.

Sage a facut o grimasa.

-—— De ce am face-o? Ai mintit despre absolut tot.

— Pentru ca daca va uitati pe iBook-ul meu, fisie-
rele nu mai sunt. $i n-am mat scris un singur rand de
doua saptamani!

— S-a tolosit de noi, Rose, a conchis Sage. Si voia
sa scoata bani pentru c-a facut-o.

— Dar uitati-va la toata munca pe care am depus-0
cu voi, am zis eu. Asta a fost adevarata!

— Oricine ar fi putut face asta, a zis Rose, sec.

A luat stick-ul de la sora ei si l-a aruncat spre
mine.

— Am avut increderein tine.

Ce as fi putut sa spun?

— Imi pare atdt de rau.

Am vrut s-o 1au de mana, dar ea a sarit la o parte.

— Spune-i-0 culva caruia 1i pasa, mi-a retezat-o
ea.
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~— Megan? a intrebat Will, rozindu-si obrazul pe
dinauntru. Tipul ala, James? A fost si el implicat in
asta?

A citit raspunsul in ochii mei.

— Fir-ar sa fie, a murmurat el, atat pentru el, cit si
pentru mine. A fost.

— Cine-i James? a vrut sa stie Sage.

— Intreab-o pe meditatoarea ta, i-a rispuns Will.

Nu era nimic de facut sau de spus, n-as fi putut da
nicio explicatie care sa-i faca pe cei trei sa ma intelea-
ga. Eram o cauza pierduta. Dar nu voiam ca fetele sa-si
faca mai mult rau decit le facusem eu.

— Imi pare nespus de riu pentru orice suferinta
pe care v-am pricinuit-o, le-am zis eu gemenelor. Nu
lasati ura pentru mine sa va strice testul de maine.

— De parca ti-ar pasa vreun pic, a pufnit Rose. O
sa citim despre noi in rahatul de Scoop.

Pentru o secunda, m-am intrebat cit de multe mai
stiau despre mine. Facusera si legatura cu Scoop?

— Stiu ca nu ma crezi, Rose, dar chiar tin la voi.
Foarte mult. Si, Will...

Kl a clatinat din cap.

— Megan — daca asta e adeviratul tiu nume —,
nu! Indiferent ce te pregatesti sa spui, mai bine... nu.

S-a intors si a pornit sa coboare scarile. Nici prin
gand nu mi-a trecut sa ma duc dupa el.

— O sa mergem in camerele noastre acum, a zis
Rose. Cand ne trezim, dimineata, iti sugerez ferm sa
fi plecat deja.

Asta a fost. M-am dus in apartamnentul meu $i am
inchis usa dupa mine. Amortita, am sunat un taxi sa
ma duca la aeroport, am facut un dus, m-am schimbat
in urita costumatie numarul doi de la Century 21 si
mi-am facut bagajul. N-a durat mult, de vreme ce luam
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inapoi la New York numai ceea ce adusesem de la New
York. Pe toate celelalte — hainele de la Marco si de
la fete, cosmeticele, trusa de machiaj, accesoriile, chiar
si placa de indreptat parul — le-am aranjat frumos
intr-un teanc pe pat. Deasupra de tot am pus cecul
de la Laurel, cardul pentru contul bancar pe care il
deschisese Laurel pentru mine si stick-ul.

I-am scris un bilet si lui Marco. El imi aratase prie-
tenie cand avusesem atat de multd nevoie de un prie-
ten. Si eu ce facusem? 1l folosisem. Imi pare rau pirea
grosolan de nepotrivit, dar am scris-o, oricum.

Apoi, imbracata exact asa cum sosisem la Les Anges,
cu acelasi rucsac pe umar, m-am indreptat citre poar-
ta ca sa-mi iau taxiul, oprindu-ma doar cit sa strecor
biletelul pe sub usa casei lui Marco. Lasasem in urma
tot ce obtinusem in Palm Beach — totul, inclusiv ini-
ma mea.
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i-am afundat mainile adanc in buzunare,

aparandu-le de frigul aspru, in timp ce
urcam abatutd scarile statiei de metrou Astor Place,
din centru, la numarut 6.

Noaptea de dinainte fusese cea mai rea din viata
mea. Prin comparatie, exhibitionismul in fata a juma-
tate din New York si evacuarea din apartament in urma
unui incendiu paleau. Ma adapostisem in aeroportul
din Palm Beach pina la ora 6:10 A.M., cand reusisem
in sfirsit s3 ma urc intr-un avion spre La Guardia si
cand ma trezisem aruncata intr-un purgatoriu de la
clasa economic, intre un copil mic urlator si un tip
certat cu igiena. Asta mi-a amintit de una dintre pri-
mele mele lectii de vocabular cu fetele — un gind
care m-a facut sa zambesc inainte de a ma trezi ca-mi
tremura barbia.

Era un televizor cu transmisiune prin satelit pe spe-
teaza scaunului din fata mea, dar nu ma puteam uita
la nimic. Singurul lucru la care ma gindeam era cum
dadusem peste cap nu doar viata mea, dar si o multi-
me de vieti ale altora. Mi-am dorit fierbinte ca Rose si
Sage sa se prezinte la centrul de testare SAT din West
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Palm. Am sperat din toata inima ca ele sa lase deopar-
te ce se intimplase aseara si sa faca tot ce le statea in
puterl.

Vremea in New York era inchisa si cu zece grade
mai rece decat in Palm Beach. Eram inconjurata de
fete pamantii ale unei forte de munca urbane ce nu
vedea prea mult soarele. Cand am ajuns in capul scari-
lor statiei Astor Place, viforul care se mentinuse depar-
te pe cand aterizasem m-a izbit ca o palma de repros.
Vantul inghetat imi intepa fata; fulgi de zapada rizle-
it mi se adunau pe gene. Nu aveam nici manusi, nici
cizme, nici fular, nici caciuli, nici jacheta. Plecasem in
asa mare graba din New York, in urma cu doua luni,
incat nu ma giandisem nicio clipa la faptul ca aveam sa
ma intorc in miezul iernii.

Un barbat intre doua virste, intr-un palton lung,
alergand spre scarile metroului, m-a imbrancit; am
alunecat pe trotuarul inghetat. Mi-au fugit picioarele
de sub mine. Am cazut gramada la paméant, aterizind
cu fundul intr-una dintre acele baltoace de zapada-
mocirla-pipi-de-cidine atat de tipice pentru iarna in
New York.

Bun ventit acasa.

Murata pana la piele, clantanind din dinti, am ina-
intat cu greu spre est, pe langa magazinele de elegan-
ta ieftina s1 restaurantele din Piata St. Mark. Cand am
ajuns pe East Seventh Street, au inceput sa bata clo-
potele bisericii St. Stanislaus in clipa in care intram in
vechiul meu imobil. Nu mai mirosea a fum, ci a man-
carurile etnice gatite de locatari: varza inabusitd de la
doamna poloneza de la parter, kimchi de la cuplul de
coreeni de la etajul intii, bors de casa de la familia
rusilor de la etajul doi, canabis de la jamaicanii rasta
de la etajul trei.
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Si apoi, in sfarsit, eram la usa mea. Era un lucru
bun, de altfel. Imi inghetase fundul complet, transfor-
mandu-se intr-o sculptura de gheata.

O sunasem pe Charma de pe La Guardia, ca s-o
anunt ca aveam sa ajung acasa peste putin timp. Nu-mi
raspunsese, ceea ce ma facuse sa cred ca era prin oras,
intr-unul dintre tururile sale la teatrele de copii. Dar
cand am descuiat cele trei yale si am deschis usa, am
gasit-o pe Charma, oh, atit de goala si, oh, atat de
impreunata cu tipul in tricoul cu Wolfmother din pare,
din acea duminica de demult, cand imi pierdusem
mai intii rucsacul.

M-am impleticit inapoi pe hol si am trantit usa
1a loc.

— Doamne! imi pare foarte rau! am strigat prin
usa. Ma intorc mai incolo!

— Nu, stai, nu plecal! Ne imbracam! a strigat Char-
ma inapoi.

Eram inghetata §i destul de nefericita ca sa astept.
Cateva momente mai tirziu, Charma a deschis usa,
purtind un halat de baie verde. L-am vazut pe Wolf-
mother in spatele ei, tragadndu-si cu dificultate fermoa-
rul la jeansi. Aparent, intrarea mea surprinzatoare nu-i
dezumflase entuziasmul.

— Imi pare foarte riu! am repetat, intrind din
nou in apartament.

Charma a ras.

— De ce nu ai un palton? Schimba-te de haine si
o sa fac niste ceai.

M-am dus la baie si am scos din rucsac cealalta cos-
tumatie de la Century 21, multumita ca era uscata, dar
cu moralul la pamant cand a fost s-o imbrac. Mi-am
lasat hainele pe bara perdelei de dus.



Privilegiul 307

— Mult mai bine, a aprobat Charma cind am
iesit.

M-a imbratisat calduros.

— Bine ai venit acasa! Megan, el e Gary Carner.
Gary, ea e colega mea de camera, Megan.

El a ranjit si a intins un deget spre mine.

— Tu esti cea care-mi spune Wolfmother, asa-i?
Din pricina tricoului pe care-l purtam in ziua in care
am intalnit-o pe Charma.

— Vinovata, am recunoscut. Te-am sunat si t-am
spus ca vin mai devreme, i-am zis Charmei. Banuiesc
ca ar fi rebuit sa...

— Nu-i mare necaz, m-a intrerupt Wolfmother.
Faceam doar ceea ce e in firea lucrurilor.

Charma i-a zambit cu dragoste lui Wolfmother si
a pus un ibric cu apa la fiert in bucatiarie. M-am plim-
bat prin apartamentul ai cirui patru pereti imi erau
cunoscuti, dar al carui continut era cu totul nou pen-
tru mine. Pierise dotarea gasita pe strada, inlocuita de
mobilier Levitton-chic din anii saizeci, care-i aparti-
nuse odinioara bunicii Charmei. Mai exista o surpri-
za — ceea ce fusese inainte dormitorul Charmei era
acum subimpartit in doua compartimente mai mici de
un zid despartitor mobil. Exista ciate un pat de o sin-
gura persoana in fiecare dintre noile camarute. Era
limpede care dintre acestea era al meu — cel care nu
era presarat cu haine si ulei de masa,;.

— [ti place? a intrebat Charma, intinzindu-mi o
cana.

Dupa apartamentul meu din casa gemenelor, astea
aratau ca niste celule de puscarie. Nu, stai. Sicrie.

— E grozav, am raspuns, incercand sa-mi ascund
demoralizarea.
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— Charma e destul de galagioasa cand ne-o tra-
gem, mi-a spus Wolfmother. Nu cred ca panourile
alea despartitoare o sa faca cine stie ce. Asa ca poate o
sa poti sa-ti dai iPod-ul la maximum.

— Voi doi nu va duceti si pe la tine pe acasa? l-am
intrebat eu, sorbind din ceai si incercand sa par dega-
jata.

— De obicei, sunt la cutite cu colegul meu de
camera, mi-a explicat Wolfmother. Asa ca ne rezolvam
mai mult aici.

Ne-am intors in bucaitarie si ne-am asezat la
noua — pentru mine, in orice caz — masa de pal
melaminat verde-mazare.

— Cum de-ai venit acasd mai devreme? s-a mirat
Charma. Credeam ca n-ai sa apari pana maine.

— Si eu am crezut ca n-am sa sosesc decat maine,
am marturisit eu.

— Deci?

Poate c-as fi informat-o pe Charma daca Wolfmo-
ther alias Gary alias Locatarul Suplimentar nu s-ar fi
scarpinat la podoabele din prohab, cu care eram deja
mult prea familiara.

— A aparut o problema. Am venit acasa. Asta e.

Charma s-a uitat mai indeaproape la mine.

— Ce vrei sa spui cu 0 problema”™ Mai primesti
banii daca gemenele intra la Duke?

— Vezi sa nu! a exclamat Wolfmother, chicotind.
Charma mi-a povestit totul despre contractul tiu si
le-am vazut prezentarea din Vanity Fair. Am ris de
m-am stricat.

— De fapt, am zis eu, incalzindu-mi mainile pe
cana, s-ar putea sa intre totusi.

— Sunt foarte sigur ca un IQ e obligatoriu, a fost
de parere Wolfmother.
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— Megs, nu mi-ai raspuns la intrebare, a zis Char-
ma. O sa mai primesti banii sau nu?

Am clatinat din cap.

— Stai putin, cum? a exclamat Charma. Te-au
muncit atata si apoi ti-au tras-o?

— Nu, iubito, eu ti-am tras-o tie.

Wolfmother s-a aplecat peste masa s-o0 sarute pe
Charma, apoi mi-a zambit.

— Charma si-a gasit punctul G, ieri. Nu-i mortal?

Mortal? Se parea ca eram nevoita sa-1 omor.

— Uau, m-am hazardat eu.

— Tu stiai ca iti vor da drumul asa? a intrebat Char-
ma. Intinse un deget de avertisment spre Wolfmother:
Si sa nu spui ca ex imi dau drumul!

A chicotit.

— Habar n-aveam. Adica...

Am sorbit din ceaiul meu.

— La inceput, a fost groaznic. Nu faceau decat sa
ma insulte. Eu mi-am facut toate retusurile astea doar
ca sa ma potrivesc in peisaj. In Palm Beach, ori esti o
diva coafura-machiaj-haine-de-designer, or esti servi-
toare cu ziua. E o intreaga subcultura pe care n-o mai
vazusem niciodata.

— Cum sa nu i1ubesti rahatul asta elitist? a excla-
mat Wolfmother. Mai spune-ne.

— Numeste orice viciu — pustoaicele din Palm
Beach sigur il au, am sugerat eu.

— Ai fost la petreceri cu fetele astea? s-a interesat
Wolfmother.

— Am fost la trei baluri de binefacere in ultimele
sase saptamani si am ratat de doua ori pe atatea.

Am clatinat din cap la nebunia intregii afaceri.

— i ai ajuns sa stii multe chestii personale despre
fetele astea? a intrebat el.
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— Mai bine decit as fi crezut vreodata.

Wolimother si-a frecat tuleiele de pe barbi si s-a
uitat la mine concentrat.

— Charma mi-a spus ca ai lucrat la Scoop inainte de
a te duce in Florida.

— Im-hmm.

— Al scris ceva mai serios de atat?

— (Cand am fost la Yale.

Am cascat si mi-am dat seama cat de obosita eram.

— Ti-a spus Charma cu ce ma ocup eu?

Mi-am golit cana de ceai si m-am ridicat s-o pun in
chiuveta.

— Nu.

— Sunt redactor de revista. La Rockit. Curios, nu
te-am vazut niciodata prin cladire.

Sfarseala mea s-a evaporat intr-o clipa. Wolfmo-
ther era redactor tocmai la revista la care imi doream
sa scriu? El si Charma puteau sa si-o traga toata noap-
tea, in fiecare noapte, iar eu aveam sa fiu femeia-tri-
buna-suporterilor daca el mi-ar fi dat o sansa si-i arat
extrasele mele.

Am incercat sa raman stipana pe mine. La supra-
fata, cel putin.

~—- Asta-i o revista grozava.

— Mi-ar placea sa vad ce ai de spus despre expe-
rienta ta de acolo, mi-a sugerat el. Daca esti interesata.

Doamne. Eram interesati? Aveam destul material
pentru cinci articole.

— De buna seama.

— §dii pozitia noastra editoriala, da? Nu tine nimic
in umbra. Spune tot. Cu cat mai suculent, cu atit mai
bine — sex, droguri si rock and roll. Daca e bun,
il putem face articol special. Sa zicem, zece pana la
douasprezece mii de cuvinte?



Privilegiul 311

Zece pana la douasprezece mii de cuvinte? Asta
era al naibii de important. Intemeietor-de-cariera de
important.

— Suna interesant, am cugetat eu, de parca n-ar fi
fost mare lucru si mi se oferea sa scriu un articol speci-
al pentru Rockit in fiecare zi.

— Acceptd, Megan, m-a imboldit Charma. Este
exact genul de reportaj pe care ai spus intotdeauna ca
voiai sa-l scrii.

Wolfmother si Charma au hotarat si luam micul
dejun la San Loco, pe Tenth and A, dar eu am declinat
oferta de 2 ma alatura lor. Tot ce voiamn era o baie fier-
binte. Fireste, nu era apa calda. Atunci am incercat sa
ma duc la culcare, dar chiar si asa epuizata cum eram,
somnul era o cauza pierduta. Ma obisnuisem cu sune-
tul oceanului si al pasarilor in palmieri, nu cu vuietul
si harmalaia camioanelor Departamentului de Salu-
brizare si al ambulantelor zbierand la nord, pe First
Avenue, la fiecare cateva minute.

Dar mai presus de toate, vajaitul din capul meu ma
tinea treaza. Nu aveam nici slujba, nici bani. Wolfmo-
ther imi oferise o franghie de salvare. Ce prost n-ar fi
insfacat-o strans?

Mi-am scos iBook-ul, m-am sprijinit intre doua per-
ne si l-am pornit. Nu mai aveam stick-ul de memorie,
dar stiam ca nici nu aveam nevoie de el. Tot ce trebuia
sa-mi amintesc era in capul meu. Am deschis un nou
document si am inceput sa scriu:

CUM SA LE PREDAI UNOR FETE PUTRED
DE BOGATE
de Megan Smith



capifo/u/ treizeci 1) .;japfe

Joriti sos la hrisca glazurata? l-am intrebat pe
tipul cu par albastru si tunsoare Mohawk.
Purta un pulover negru de lana, cu gauri in el, peste
un tricou de plasa. Am observat ca avea un mic craniu
tatuat pe marul lui Adam. Cu el era o fata cu capul ras
s1 discuri mari inserate in lobii urechilor, care le intin-
deau pana la dimensiunile farfurioarelor de desert.

— Da, sigur, a replicat Mohawk, sorbind din ca-
feaua neagra pe care le-o adusesem deja lui si Fetei
cu Urechi.

— §1 o votea dubla, a adaugat Fata cu Urechi. De
fiecare.

Erau asezati intr-unul dintre cele opt separeuri cu
bancheta dubla, care fusese sectorul meu de cind ince-
pusem sa lucrez drept chelnerita la Tver, restaurant si
bar cu buget redus, pe East Tenth Street, langa Ave-
nue B, la doua zile dupa ce ma intorsesem din Florida.
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Aceasta era a treia mea zi de lucru si speram ca Vadim,
proprietarul, avea sa ma promoveze la mese mai mari.
Chelnernitele traiesc din bacsisurile lor. Mai muiti clienti
inseamna mai multi bani, de care eu — fara cardul
de la Laurel — aveam nevoie acuta.

Falita nu-mi descrie nici pe departe situatia finan-
ciara din prezent. Sosisem cu vreo doua sute de dolari
bani lichizi din banii de cheltuiali. Ii folosisem ca sa-mi
cumpar niste cosmetice ieftine de la Duanne Reade si
niste haine aproape la fel de ieftine de la consigna-
tia Sacred Threads, in acelasi cvartal cu apartamentul
meu. At fi surprinsi sa vedeti comorile pe care unii
oameni le arunca.

Izbutisem sa-1 conving pe Vadim ca eu nu eram tipi-
ca tinara de East Village, de vreo douazeci si ceva de
ani, entuziastd, care-si pierdea repede suflul si nu se
mai arata la munca, asa ca imi oferise jobul in aceeasi
zi in care ma prezentasem la interviu. Tristetea era ca
standardele vestimentare ale acestul local ramasesera
intepenite in perioada sovietica — eram silite sa pur-
tam cele mai uriate uniforme de chelnerite din lume,
negre cu sorturi albe. Daca posedai orice care aducea
a solduri feminine, ceea ce, multumita tuturor celor
gatite de Marco, eu in mod sigur aveam, materialul
lucios nu facea decit sa ti le amplifice.

— Stoli? am intrebat-o pe Fata cu Urechi, cu pixul
gata pregatit deasupra carnetului meu de comenzi.

Vadim isi instruia chelneritele sa-i intrebe intot-
deauna pe clienti daca voiau cele mai scumpe marci
de alcool. Nu voiau niciodata.

Mohawk s-a uitat la mine de parca eram ticnita.

— Daca voiam Stoli, crezi ca mai mancam aic?

— Comuna a barului, am confirmat, scriind in car-
netelul de comenzi. Va aduc bautura imediat.



314 Zoey Dean

— Adu st un supliment de murituri, a adiugat
Mohawk, apoi a inceput sa sape dupa aur in nara stin-
ga.

Mi-am inabusit impulsul de a vomita.

— Se face.

Stiam ca eram norocoasa ca aveam jobul, de vre-
me ce imi prezentasem candidatura fara experienta.
Schimbul meu dura de la patru dupa-amiaza la mie-
zul noptii si era aproape intotdeauna aglomerat. Fiind
unul dintre putinele localuri ramase in East Village
la care puteai avea parte $i de mancare, si de bautu-
ra pentru ceva mai putin de douazeci de dolari, Tver
era foarte frecventat. Peste larma generala si muzica
retro Blondie urland din boxe, a trebuit sa-mi zbier
comanda de bautura cawre Vitali, care era finl mai
mare al lui Vadim. Apoi m-am intors la bucatirie si
am pus comanda de mancare in fata lui Serghei, varul
proprietarului. Tver era in mare masura o afacere de
familie.

Am tinut un pahar sub dozatorul de Cola dietetica,
l-am umplut pe jumatate si l-am golit repede inain-
te sa ma intorc iar la lucru. Durerea imi zvicnea in
picioare si ma simteam de parca imi varase cineva un
vatrai incins in sale. Cine stia ca sa fii chelnerita e o
munca atit de grea? Mi-am regretat hotararea de a nu
face gimnastica in perioada in care stitusemn in Palm
Beach; acum probabil caram pe picioare cinci kilogra-
me in plus.

Mi-am dus palma pe sale st mi-am impins in coloa-
na, apoi m-am aplecat sa ating podeaua cu palmele.
Boris mi-a oferit o privire libidinoasa. El era doar cu
putin mai amabil fata de chelneritele rusoaice, care
lucrau de trei ori mai repede si de patru ori mai efici-
ent decat mine.
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Asa ca inapoi la treaba. Aceasta avea sa fie probabil
ultima mea comandi pina si ajunga James. Il suna-
sem mai devreme, in ziua aceea, si il rugasem sa vina
sa ma caute la bar, la douasprezece si jumatate. Desi
tura mea se sfarsea la miezul noptii, eram responsabila
cu reumplerea castroanelor cu muraturi, a solnitelor,
pipernitelor, recipientelor pentru ketchup si mustar,
ca si de reaprovizionarea barului cu felii de lamaie
galbena si verde si masline inainte sa plec. De obicei,
eramn grabita sa sfarsesc cu toate acestea ca sa ma pot
duce acasa si sa ma prabusesc.

In seara asta, aveam totusi si-1 intilnesc pe James,
pe care nu-1 mai vazusem §i cu care nici macar nu mai
vorbisem la telefon de cand ma intorsesem in New
York, in urmi cu patru zile. 11 sunasem la birou. Ca si
fin sincera, nu mi se paruse entuziasmat sa ma auda.
Aveam o tainica banuiala ca James-si-Megan se con-
sumase, §i nu numai din partea mea a ecuatiei. Nu
aveam multe regrete dupa relatia asta. El fusese bun
pentru mine si speram ci si eu fusesem buna pentru el
intr-o anumita perioada si intr-un anumit loc din vie-
tile noastre. Era insa greu sa mergi mai departe, chiar
daca stial ca asta era ceea ce trebuia sa faci.

Le-am dus bauturile lui Mohawk si Fetei cu Urechi,
apoi §si mancarea. Dupa aceea, am dus o felie de pla-
cintd cu mac si cafea unui cuplu de gay mai varstnici,
imbracati in haine de piele, care aparent se ratacisera
pe drumul spre centru, venind dinspre West Street.
Aveau frunti asemanator incremenite intr-o perpetua
surprindere, despre care acum stiam, gratie lui Marco,
ca era semnul unei operatii plastice prost facute de
intindere a frunti.

In timp ce mi miscam prin sectorul meu de mun-
cia, ma uitam intruna la usa, dupa James. Viata e atit
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de ciudata. Cu un an in urma, l-as fi asteptat cu insu-
fletire, poate chiar bucurie. Acum, tot ce simteam era
nervozitate.

Sfarsisem cu maslinele la bar cind James a intrat
pe usa din fata. Era imbracat pentru vremea de afa-
ra — palarie, manusi, palton de casmir. Pentru o cli-
pa, am simtit un val de iubire pentru el. Dar era ca
durerea dintr-un membru amputat, ceva ce nu mai
exista.

— Fir-as al naibii, e ger afara, m-a salutat el.

— Buna. Trebuie doar sa mai duc notele de plata
la ulimele mele doua mese si apoi sa le incasez, i-am
spus eu. N-o si dureze mult.

El s-a dus la bar, a comandat un whisky cu gheata
si m-a urmarit sfirsindu-mi treburile. OK, deci am si
eu un ego, da? Mi-era ciuda ca purtam uniforma aia
orbila. Chiar daca nu mai eram indragostita de el, tot
mai voiam ca ultima lui imagine despre mine sa fie
<Drace, ce bine arata”, si nu ,Drace, are fundul mult
prea mare”.

In cele din urma, am terminat si m-am strecurat
pe scaunul de bar de langa James. Vitali s-a uitat in
directia mea.

— Ca de obicei, Megan? m-a intrebat.

Am dat din cap. La finele turei, in prima noapte de
munca, cerusem un flirtini, iar Vitali se uitase lung la
mine. Nu numai ca engleza lui era inca nesigura dupa
numai doi ani de cand se afla in America, dar nimeni
in istoria restaurantului nu comandase vreodata un
flirtini si probabil ca — in afara de mine — nici n-ar
fi cerut cineva vreodata. Eu ii spusesem ingrediente-
le, iar el preparase unul extra, turnand din surplus
intr-un al doilea pahar de cocteil. Luase o inghititura
si declarase ca era... ceva ce suna ca faxi-bien, ceea ce,
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aveam s-o0 aflu in zina urmatoare, insemna ,asa si-asa”
pe ruseste. In ruseste, ,asa si-asa” e chiar un compli-
ment.

— Deci... de la Yale la ospatarie, a zis James.

— Si ma omoara spatele. Cine ar fi crezut ca deca-
derea e atit de dureroasa?

El n-a ras. A parut doar intristat.

Mi-am golit jumatate din paharul de flirtini dintr-o
inghitituri. Imi amintea de primul pe care il bausem,
la balul Rosu si Alb.

— Stiu ca ne-am despartit certati in Palm Beach,
am inceput eu, si m-am gandit mult la...

— Stai putin... Si-a terminat whisky-ul. Nu stiu
cum s-o spun altfel decit direct. Am pe altcineva.

Stai putin, pe altcineva? Pe Heather?

— Heather? am intrebat, fara sa incerc macar
sa-mi ascund dezgustul la acest gand. Stiam ca mai
alerga inca dupa tine...

— Nu e Heather. A zambit. Desi ai dreptate. Dupa
ce s-a intors de la Turks and Caicos, mi-a spus ca i se
paruse ca era ceva intre tine si tipul ala, Will — si ea
trebuia sa mi-o spuna, ca prietena.

M-am facut mica pe scaunul meu. Ar fi fost mult
mai usor daca as fi putut sa-mi manifest un pic de
indignare.

— Si apoi a incercat sa ma sarute.

Oh, am simtit cum incep sa ma indignez. Cum
indraznea sa incerce sa-l sarute pe un-fel-de-iubitul
meu?

— Insieu deja intalnisem pe altcineva. La petrece-
rea de Revelion de la East Coast, mi-a explicat James.

— FE scriitoare, am zis eu si-am simtit cum ma dez-
umflu din nou.
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O scriitoare mult mai reusita decit mine si, fara
indoiala, o clona a lut Heather — inalta, blonda, atle-
tica si cu rotunjimi apetisante, detinatoarea premiului
PEN/Faulkner'. Genul de scriitoare ai carei editori o
angajeaza pe Annie Leiboviz ca sa-i faca fotografia pen-
tru coperta si apoi tiparesc fotografia pe toata coperta
din spate a romanului ei. Genul de scriitoare care i-ar
fi facut pe parintii lui James sa lacrimeze de bucurie ca

scapasera de mine.
— De fapt, a fost barmanita la petrecerea de

Revelion.
Vitali a pus inca un rand de bauturi in fata noastra.
Eu am luat o inghititura zdravana din flirtini-ul numa-

rul doi.
— In ump ce lucreaza la romanul ei foarte literar?

am intrebat.
— Su-Su nu e scriitoare. A terminat doar scoala de

masaj terapeutic.

— Pictorita? am ghicit eu. Actrita? Muziciana?

— Nu.

James se indragostise de o maseuza.

— Cum ziceai ca o cheama?

— Su-Su. A luat o inghititura din al doilea whisky.
Se scrie X-I-U X-I-U. Numele ei adevarat e Emily, dar
si-a luat acest nume dupa o excursie care i-a schimbat
intr-adevar viata, in Taiwan, anul trecut. I-a aparut in
vis. E atat de autentica, Megan.

Tocmai cand credeai ci stii o persoana. Doar imagi-
nindu-mi-o pe Xiu-Xiu, autentica barmanita-maseuza,

! Premiu oferit anual de Fundatia PEN/Faulkner
autorului celei mai bune lucrari de fictiune a anului,
scrisa de un cetatean american in viata.
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fiind prezentatd snoabei de mami a lui James ma
umplea de o bucurie luminoasa ca heliul.

Odata, intr-o rara discutie deschisa, propria mea
sclipitoare mama imi spusese ca mult barbati — poa-
te majoritatea — foarte destepti doar declara ca isi
doresc o femeie foarte desteapta. Si, in cele din urma,
aleg pe cineva mai putin amenintitor. Tatil meu, cre-
dea ea, era unul dintre rarii tipi sclipitori care isi dori-
se intr-adevar o femeie sclipitoare.

Probabil ca James nu era.

I-am zambit.

— Va doresc, tie st lui Xiu-Xiu, tot binele.

— Hei, multumesc ca esti atat de deschisa despre
treaba asta. M-a strans de mana. Dar tu?

Am ridicat din umeri.

— O iau cum vine.

~— N-ai pe nimeni? Nici pe tipul ala, Will? Heather
nu descoperise nimic? a glumit el.

Ma gindeam la Will mult prea des. Era ca si cand
ti-ai fi pipait cu limba o carie cind nu-ti puteai permi-
te sa te duci la dentist. Durea cand o faceam, stiam ca
nu trebuia s-o fac, dar continuam s-o fac oricum.

— Nicio sansa, 1-am raspuns.

— Pacat.

James si-a terminat whisky-ul si s-a sters la gura cu
un servetel de cocteil.

— Nu-mu place deloc sa te vid muncind intr-un
loc ca asta. Chiar ar trebui s te razgandesti in privinta
articolului aluia.

— Oh, m-am razgandit.

— Serios?

Parea surprins si mandru in acelasi timp.
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— E pentru Rockit. Un redactor vrea sa-1 vada. Ar
trebui sa am schita gata pana la sfarsitul saptamanii
viitoare. Douasprezece mii de cuvinte,

— Douasprezece mii? A fluierat incetisor. Asta-i
grozav. Hel, daca vrei sa ti-] citesc inainte sa-1 tri-
miti. ..

— Am pe cine sa rog.

A zambit trist, de parca si-ar fi dat seama ca lectura-
tul si redactatul reciproc al lucrarilor era o chestiune
din trecut.

— Ma conduci?

Vitali ne-a spus ca bauturile erau din partea casei.
I-am multumit, am intrat in bucatirie sa pontez ora
plecarii, apoi mi-am varit bratele intr-o jacheta pufoa-
sa, mult prea mica s-o pot incheia la fermoar, pe care o
imprumutasem de la Charma. Ma facea sa arat ca Pills-
bury Doughboy'. James si cu mine am mers impreuna
pe Avenue A catre East Seventh Street si apoi spre imo-
bilul meu. Mi-am ridicat ochii spre scara de incendiu
sl mi-am adus aminte cum m-am expus vederii pentru
jumatate de cartier cu doar noua saptamani inainte.
Mi se parea o viata.

— Deci. Locuinta ta e in regula acum? a intrebat el.

— Totul s-a reparat.

— Pai...
A deschis bratele si m-am lipit de el. Pentru o cli-

pa, mi-am dorit sa raman acolo, intr-un loc unde-mi
fusese bine si ma simtisem in siguranta atit de multa

! Mascota companiei Pillsbury (de produse de panifi-
catie si patiserie), folosita in multe dintre reclamele lor;
Doughboy (baiatul-gogoasa) e micut, umflat si alb, cu o
esarfa si o tichie inalti de bucatar.
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vreme. Dar lucrurile se schimba. Tanjeam dupa con-
fortul acela, dar stiam ca nu mai e locul meu acolo.

— Noroc cu Xiu-Xiu. Cu toate, i-am spus eu si
vorbeam serios.

— §Si tie, Megan. O sa urmaresc cand apare arti-
colul tau in Rockit.

Am zambit.

— Si eu.

Era frig si era intuneric. Dar am ramas in fata intra-
rii si l-am privit cum se indeparteaza.



capifafu[? lreizeci 12 apf

n ziua urmatoare, intr-o scurta dar semnificativa

pierdere a ratiunii, m-am inteles sa ma intalnesc
cu sora mea la fitoasa ei sala de gimnasticd din Upper
West Side. Ma giandisem daca sa-i trimit o carte pos-
tala pretinzand o trezire spirituala si o sedere la un
ashram in Katmandu, dar din cauza stampilelor postei
din Manhattan si a faptului ca ne trigeam din aceiasi
parinti si asa mai departe, eram singura ca avea sa-si
dea seama ca ma intorsesem in New York.

De unde oare ar fi trebuit sa incep cu ea? ,Am fost
data afara din slujba mea de la Palm Beach.” Ei, da,
asta era un inceput de conversatie. Sau cum ar fi fost:
»Doar din curiozitate, tipul ala pe care l-ai cunoscut de
Anul Nou t-a mai sarutat si altceva in afari de guri?”
Vreau sa spun, as fi putut la fel de bine si mi asez fru-
musel in sicriul meu si sa-i intind cuiele si ciocanul.

In mult prea multe sensuri, era la fel ca intotdeau-
na. Lily obtinuse locul acela de munca, de actriti si
model, chiar de cand era studenta la Brown. Obtinea
orice tip isi dorea. Pe de alta parte, eram eu. Chiar si
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cu o diploma de Yale, cea mai buna slujba pe care fuse-
sem in stare s-o obtin fusese la Scoop si fusesem data afa-
ra de acolo. Slujba numarul doi, in Palm Beach? Data
afara si de acolo. Primul tip ale carui saruturi ma elec-
trizasera din cap pana-n picioare — adica Will —, in
mod esential, fusesemn data afara si de-acolo.

Era exacerbarea chestiei cu vechea rivalitate dintre
surori,

Programul zilnic al lui Lily era sa mearga la Power
Play, o sala de gimnasticz extrem de spilcuita din
Upper West Side, destinata special celor care nu voiau
sa aiba de-a face cu publicul larg in timpul exercitiilor
de dimineatd. Apoi ea lua pranzul cu prietenii la un
restaurant ce servea mancare sanatoasa, unde fasolea
indiana era socotita felul principal. Dupa aceea, se
ducea fie la ora de actorie, fie la un film; mai tarziu,
juca in spectacolul de seara, adesea urmat de o bauta
sall o cina usoara cu mai stiu eu care persoana faimoa-
sa care se intimplase sa vina in seara aceea sa se con-
vinga de interpretarea ei extraordinara.

De vreme ce tura mea la Tver incepea la patru,
mi-am inchipuit ca o intilnire la 11 AM. la sala ei
de gimnastica avea sa-mi dea suficient timp sa sufar
douiazeci de minute de tortura usoara si apoi sa plec
sa ma bucur de un pranz consistent din cele doua gru-
pe principale de alimente — grasimi si zahar — si
sa-mi imbrac costumul de chelnerita pentru spectaco-
lul meu de seara.

Am fixat intilnirea cu Lily la Power Play $1 am
asteptat-o in localul cu preturi foarte piperate. Cei mai
mult oameni nu fac un efort deosebit cand se imbraca
pentru gimnastica. Dar, hei, eu ma intilneam cu Lily,
asa ca gasisem un balsam de par fara clatire perfect ca
sa-mi imblinzesc si sa-mi fac sd luceasca lungul meu
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par carliontat. Am aplicat procedeul gemenelor folo-
sind cosmeticele mele de la magazin. Nu erau Stila si
NARS, dar s-a dovedit ca nici L'Oreal si Maybelline
nu sunt rele. Purtam pantaloni cenusii Ralph Lauren,
care imi veneau imediat sub talie (doisprezece dolari
la Sacred Threads, din cauza unui defect pe manseta
dreapti) si un foarte strimt tricou alb (barbatesc, mar-
ca Fruits of the Loom) pe sub o jacheta strimtata din
stofa de lana tartan, cu nasturi de catifea supradimen-
sionati (cu eticheta designerului scoasa, dar probabil
Chanel, optsprezece dolari la Housing Works).

Cand a sosit Lily, mi-a aruncat o privire ciudata,
apoi a ranjit si m-a imbratisat. Mi-a dat un permis de
intrare pentru invitati si ne-am schimbat intr-un vesti-
ar surprinzator de spartan. M-a intrebat despre Palm
Beach, fireste. Nu i-am dezvaluit prea multe si am
trecut peste detaliul minor ca fusesem concediata. Ea
m-a intrebat cand aveau sa afle gemenele rezultatele
la SAT. Am spus ca intr-o saptamana. Ea a zis ca ne
{inea pumnii.

Power Play e alcatuit din numai doua sali — una
pentru exercitii cardio, cealalta pentru antrenament
cu greutati. Nu tu ore de step, nu hatha yoga, nu
arte martiale Billy Blank. In schimb, membrii aveau
exclusivitate, un nonexistent public de gura-casca si nu
stateau la coada ca sa foloseasca echipamentul. Am
inceput la doua benzi rulante de alergare. Am vazut-o
pe Lily cum si-o regleaza pe a ei, astfel incat viteza si
inclinatia sa creasca treptat de la o usoara incalzire
pana la o adevarata provocare fizica.

Daca ea putea s-o faca, atunci puteam si eu.

Zece minute mai tarziu, €a incepuse sa-sl gaseasca
ritmul obisnuit, iar eu trageam aerul pe gura ca un
peste pe uscat.
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— Las-o0 un pic mai incet, mi-a sugerat ea, strigand
ca sa se auda peste muzica tehno-pop ce bubuia din
boxe.

— Sunt bine!

Era greu sa articulez cu adevarat.

Dupa vreo douasprezece minute, panta ajunse
ca varful Mont Blanc, in vreme ce banda de cauciuc
zbura sub talpile adidasilor mei aproximativ cu viteza
lui Lance Armstrong intr-o proba contracronometru.
M-am apucat de barele balustradei si am continuat cu
orice pret. Ma simteam de parca faceam lupte corp la
corp cu un gigantic luptator de sumo din metal.

— Megan, las-o mai incet!

— Sunt bine! am staruit eu.

— Dar n-ai1 antrenament! a protestat ea.

Asta n-a fost decit o garantie ca n-o sa incetinesc.
Am exagerat mai departe ca sa fac impresie, ca o fe-
meie Smintita.

Deodata, un tip cu bicepsii cat sinii lul Suzanne de
Grouchy stitea in fata masinariei, racnind la mine cu
mainile palnie la gura.

— Domnisoara! Nu esti in forma pentru exercitiul
asta!

Purta tricoul oficial cu muschi al antrenorilor de
la Power Play si un ecuson micut, care il prezenta
ca GERALD. Fara sa mai astepte aprobarea mea, s-a
aplecat peste masinaria mea si a impuns cu degetul
butonul de oprire de urgenta. Butonul a facut ceea
ce se presupunea ca trebuie sa faca. Pista de alergare
s-a oprit.

— Daca vrei sa faci o programare la vreunul dintre
antrenorii nostri, poti s-o faci la biroul din fata, mi-a
sugerat Gerald. Eu asa ti-as recomanda.
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— Am nevoie de niste apa, i-am murmurat lui
Lily.

Rosie la fata de efort si de jena, am pornit glont
inapoi la vestiar.

— Megan!

Lily a venit chiar in spatele meu.

— Nu vreau sa aud.

Am dat buzna in vestiar si m-am repezit la pompa
de apa aflata chiar inauntru, inghitind indelung.

Era mult prea mult: plecarea de la Palm Beach,
saracia, ruperea relatiei cu James, munca de chelnerita,
sexul pe plaja cu un tip dupa care eram nebuna — un
tip pe care Lily il sarutase de Anul Nou —, doar ca sa
ma respinga la scurta vreme. Tot dovezi c3, evident, nu
puteam in vecii vecilor sa rivalizez cu sora mea. Chiar
in timp ce beam apa, am simtit cum mi se umplu ochii
de lacrimi.

Atunci, mana surorii mele m-a atins pe umar.

— Ce-i? a intrebat ea. Ce nu merge?

— Totul.

M-am ridicat si mi-am sters lacrimile de pe obraji
cu poala tricoului.

Ea si-a petrecut un brat pe dupa mine.

— Vino!

Ne-am dus in spatele vestiarului, unde erau cateva
canapele cu infatisare foarte moderna, impreuni cu
O masa cu racoritoare suplimentare — sucuri, apa la
sticle, produse de patiserie. Lily a turnat in doua paha-
re niste ceai de menta decafeinizat, dar am refuzat pra-
jiturelele vegetariene fara zahar.

— OK, povesteste-mi! a ordonat Lily dupa ce
ne-am asezat pe o canapea.

Sa tin totul inabusit in mine era prea mare bataie
de cap. Asa ca adevarul s-a revarsat din guramea — in
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orice caz, partial. I-am spus despre articolul pe care
planuisem sa-1 scriu si cum gemenele prinsesera de
veste. Si cum gemenele ajunsesera sa creada ca eram
altcineva decat eram. Cand am terminat, aproape ca
zambeam. Mi-am sorbit ceaiul de menta, pe care l-as fi
preferat alaturi de niste ciocolata neagra delicioasa.

— Sdi ce-1 nostim, la modul ironic, nu haha? am
intrebat, aducand discutia inapoi la ceea ce se intam-
plase in sala de gimnastica. Intr-un fel destul de ciu-
dat, sa stau cu gemenele m-a facut sa ma simt ca eram
iarasi sora cea mica mai urata sl mai grasa.

— Asa te vezi tu?

— Nu, imi subestimez perfectiunea in speranta ca
asa n-o sa-{i ranesc tie prea tare ego-ul, am zis sarcas-
tic, de vreme ce adevarul era mai mult decat evident.
Nici nu poti sa-ti inchipui cat de nasol e sa cresti la
umbra frumoasei, dragalasei si talentatei de tine.

Lily a parut stingherita si si-a dat parul pe dupa ure-
che.

— Sub asta ma ascund, stii.

— Sub care?

— Sub frumusete, a zis ea cu voce scazuti. Tu erai
cea desteapta. Eu eram cea frumoasa.

Oh, nu, n-aveam s-o las sa scape cu asta.

— Lily, ai fost 1a Brown...

— Si am muncit de mi-au mers fulgll pentru asta,
pentru ca voiam ca macar o data mama i tata sa vor-
beasca si despre mintea mea asa cum vorbeau despre
a ta.

— Cu alte cuvinte, sa fii mai frumoasa, mai simpa-
tica si mai talentata decat mine nu era de ajuns pentru
tine, am tradus eu. Trebuia si ma bati la toate’

— E valabil si pentru tine, surioara.
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Doamne, sa fi fost adevarat? Era. Desteptaciunea
era singura categorie la care cistigasem.

— Zi daca nu suntem niste clisee umblitoare! am
mormait eu.

— Clisee asezate, m-a corectat ea. Dar, Megan,
te-ai uitat in oglinda in ultima vreme? Vreau sa spun,
te-ai uitat de-adevaratelea?

A pus paharul ei de ceai rece la capatul mesei, lan-
ga niste exemplare vechi din revista Fitness.

— Cand am venit aici, azi, si te-am vazut la bar,
m-a izbit cit de splendid arati.

Mi-am ridicat o spranceana.

— Acum ne jucam de-a Lily cea amabila?

— Nu, ne jucam de-a Lily cea onesta. Ti s-a in-
tamplat ceva cat ai stat in Palm Beach. Pe langa
chestiile rele, vreau sa spun. Esti frumoasa, Megan.
Intotdeauna ai fost, numai ca n-ai observat niciodata.
Si nu spun asta doar ca sa fiu amabila. Esti pachetul
complet — inteligenta, talentata si splendida.

Aproape ca am ras.

— Al idee de cate ori mi-am dorit sa fi fost o scor-
pie, ca sa te pot uri?

— Asta-1 amuzant. Am uitat sa adaug amuzanta.
Inteligenta, talentata, splendida si amuzanta.

— §i falitd. Nu uita falita. Si chelnerita. O chelne-
rita falita.

— Niciodata nu vrei sa primesti ceva de la mine,
Megan, stiu asta, a inceput Lily. Dar sunt sora ta. Te
rog, lasa-ma sa te imprumut cu niste bani. Fu am des-
tui, n-o sa le duc niciodata lipsa, iar tu ai nevoie de ei.

Avea dreptate. Luind un imprumut de la ea ar fi
insemnat sa-i fiu datoare cumva. Insa nu era oare tim-
pul sa ma maturizez si sa recunosc ca dragostea aduce
cu sine si unele responsabilitati? De pilda, sa accepti
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ajutorul cand ai nevoie de el, in acelasi fel in care si tu
l-ai fi dat, daca ar fi fost nevoie din partea ta? De pilda,
sa fii absolut sincer?

Doamne. Nasoala e maturitatea.

Mi-am dres glasul.

— Mai e ceva de care nu ti-am spus despre Palm
Beach.

— Ce?

Asta era partea cea mai grea.

— Tipul ala cu care ti-am facut cunostinta de Reve-
lion? Will Phillips, vecinul de alaturi al gemenelor? Noi
doi am... intr-un fel, aproape am fost impreuna.

Regina echivocurilor se intoarce. Oh, la dracu’!

— M-am indragostit de el atat de tare, am izbucnit
eu. Si apoi, de Anul Nou, l-am vazut sarutandu-te pe
tine, dar el nu stia ca erai sora mea, iar tu nu stiai ca
eu il iubeam, pentru ca eu mintisem pe toata lumea
despre toate lucrurile. Will si cu mine ne-am combinat
in ultima noapte cind am stat in Palm Beach. Era cu
mine cind m-au demascat gemenele, asa ca acum ma
uraste si el la fel de tare ca fetele.

Mi-am golit paharul de ceai.

— Si acesta este finalul micii mele spovedanii sor-
dide.

— Linisteste-te. N-a fost decat un sarut de miezul
noptii, m-a asigurat Lily. De altfel, el nu mi se potrivea
deloc.

— Da, frumos si bogat — iata ceva ce distruge
romantismul, am zis eu sarcastic.

— Adevarul e ca eu am cam vrut sa se intample
mai mult, dar... A zambit. El a zis ca inca se pastra
pentru altcineva.
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Pentru miner Se pastrase pentru mine tot timpul ala?
Mi-am apasat pieptul de parca atingind locul unde se
rupea ceva in mine m-ar fi putut cumva ajuta.

Durerea avea sa piara cu timpul, stiam asta. Dar
stiam, de asemenea, ca avea sa ramina o cicatrice, o
rana nevindecata inauntrul meu, tanjind dupa ce ar fi
putut sa fie.
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stagiara impotmolita in faza ei de multiple-pier-

cinguri-faciale-inseamna-ca-sunt-atat-de-fitoa-
sa m-a condus in sala de sedinte de la Rockit si mi-a
spus sa astept. Mi-am scos jacheta pufoasa a Charmel
si m-am asezat. Era straniu sa ma aflu aici, o copie
fidela a salii de sedinte de la Scoop, cu sapte etaje mai
jos: aceeasi masa neagra standard, aceleasi scaune de
piele de la Office Depot. Singura diferenta era ca aici
cineva din conducere avea o obsesie cu tablele albe de
scris. Erau trei astfel de table pe pereti, iar una fusese
cumva atarnata de o fereastra panoramica, distrugand
privelistea absolut minunata a turnului cu ceas Metro-
politan Life de vizavi.

De atatea ori la Scoop, cand cream textele pentru
fotografii despre staruri si dietele lor, despre staruri si
iubitii lor si despre staruri si anorexia lor, visasem sa
ma vad in caseta de redactie din Rockit. Acum, 1n sfarsit,
ma aflam la numai un OK al redactorului departare
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de a-mi vedea visul devenind realitate. i trimisesem
miercurl articolul meu prin mail lui Gary — acum,
ca eram in termeni profesionali, mi-am impus sa nu
ma gindesc la el ca la Wolfmother — si ii cerusem
o intrevedere vineri, ca sa discut cu el. Stiam ca il gra-
beam, dar asta era sansa mea.

— ’'Neata, Megan.

Gary a intrat in incdpere. Avea o camasa albastra cu
mansete jerpelite si jeansi carora le atarna fundul, asa
cum se intimpla de la prea mult purtat si nu suficient
spalat.

— Buna, Gary, 1-am salutat eu cu speranta.

El a trantt manuscrisul pe masa de sedinte si s-a
lasat sa cada intr-un scaun.

— Nu pricep, Megan. Stii ce publicam noi la Rock-
. Am vorbit despre ceea ce voiam, asa ca trebuie sa-ti
dai seama ca nu e asta.

Stiam ca turnura pe care i-o dadusem materialu-
lui nu era povestea pe care o dorea el. Dar sperasem
ca scrisesem atat de bine, atat de captivant, incat avea
sa-mi publice articolul oricum. De aceea si cerusem
intalnirea.

Era povestea unei recent absolvente de Yale, ingro-
pata pana la gat in datorii, care se duce in Florida
pentru a transforma doua pustoaice putred de bogate
in fete care ar fi putut fi luate drept studioase, dar in
decursul vremii se trezeste transformata ea insasi cum
nu si-ar fi putut imagina vreodata. S-a dovedit ca fetele
putred de bogate aveau minte si inima; si ca pur si sim-
plu asteptau pe cineva sa vina si sa le educe. Si medita-
toarea, care ii purtase atat de multi ani pica surorii sale
pentru ca aceasta era fiica frumoasa a familiei, avusese
ceva de invatat, la randul ei. Gemenele si oamenii din
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jurul lor, mai ales bucatarul casei si iubitul lui, i-au ara-
tat meditatoarei cit de frumoasa era de fapt.

Introdusesem chiar si intriga romantici — euinca
fiind cu ., dar pretinzand ca sunt singura. Indragostin-
du-ma de W,, versiunea de Palm Beach a baiatului de
vizavi. Il crezusem un flusturatic superficial, pentru ca
era atat de bogat si de atragator, dar apoi se dovedise
ca singura flusturatica eram eu.

I-am spus asta si lui Gary.

El era foarte atent.

— Continua, a zis el, cu o fluturare din mana. Te
ascult.

— Bineinteles ca exista si excese deplorabile, i-am
explicat eu. St am scris despre asta — ai vazut. Dar
sunt si sute de femei in Africa in stare sa-si deschida
propria afacere datorita fundatiei lui Laurel, copii
din spitale care primesc cadouri de Craciun, zeci de
milioane stranse la acele baluri excesive si deplorabile.
Oamenii ar trebui sa stie si asta.

Stiam ca nu-i adusesem un reportaj tipic Rockit des-
pre punctele vulnerabile ascunse ale vietii din Statele
Unite. Insi eram sigura ca cititorii aveau sa-1 devore-
ze §i asa. Aveau sa patrunda in sufletul unei fete din-
tr-un mic orasel din New Hampshire, care se folosise
de avantajul presupunerilor false ale celor din jurul ei
pentru a pacali una dintre cele mai exclusiviste socie-
tagi din tara si le a lasa impresia ca era una de-a lor.
St in timp ce facea asta, probabil — poate ca — le
asigura averea unor fetiscane petrecarete din Palm
Beach.

— Vor vedea si ei cum am vazut eu, i-am spus lui
Gary. Isi vor vedea presupunerile zdruncinate si pre-
Judecatle distruse, la fel ca si mine. Putem adauga un
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insert, peste vreo doua saptimani — depinde daca
gemenele vor intra sau nu la Duke.

O sa spun asta pentru a rasplati stiruintele Char-
mei. El chiar m-a ascultat. Am tras aer adinc in piept
si i-am asteptat verdictul.

— Tare subiectul, mi-a spus el.

Te rog—te rog—te rog. ..

— Scrii foarte bine, Megan. Dar articolul asta nu
e pentru noi.

Nu. i ficusem cit putusem eu mai bine, cel mai
impresionant articol al meu, iar el spusese nu.

— Iti urez noroc si-1 plasezi.

Gary s-a ridicat si mi-a intins mana. M-am ridicat
si eu si 1-am strans-o, apoi mi-am strecurat articolul
respins intr-un dosar si mi-am imbricat la loc nenoro-
cirea aia de jacheta pufoasi.

El m-a condus pana la lift, apoi mi-a spus la reve-
dere. Si cu asta, basta, cum se zice.

Am apasat butonul, chemand liftul, si mi-am sprijinit
fruntea de zidul rece. Fusesem atit de aproape. Atdt de
aproape.

Usa s-a deschis. Am intrat si am apasat butonul ,,P”,
dandu-mi seama ca habar n-aveam ce sa fac cu restul
zilei. De cand venisem din Palm Beach, mesterisem si
iar mesterisem la articolul asta. Niciodata nu fusesera
douasprezece mii de cuvinte atit de atent rescrise si
redactate. Tura mea la Tver incepea abia la patru. Era
mult prea frig pentru o plimbare. Nu voiam sa cheltui
banii pe un film.

Liftul s-a oprit 1a opt — unul dintre cele doua eta-
je ocupate de Scoop.

Usa s-a deschis. Debra Wurtzel, ultima persoana
de pe planeta asta pe care as fi vrut s-o vad tocmai in
momentul acela, a pasit in cabina.
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Iar distractia continua.

M-a masurat din priviri cu raceala.

— Draguta schimbare de infatisare, Megan. Poa-
te ar trebui sa 1ei in calcul si un nou set de principii
etice.

La dracu’. Stia. De fapt, era logic. Laurel Limoges
era prietena ei.

— Ai auzit.

Vocea mea era gaunoasa.

— Bineingeles ca am auzit. Mi-a luat o ora s-o con-
ving pe Laurel ca n-aveam niciun amestec in ,investi-
gatia” ta.

Am facut restul coborérii in ticere.

— N-avusesem de gand sa-1 scriu, i-am spus eu
cand am iesit din lift.

Stiam ca suna la fel de neconvingator ca si in acea
ultima noapte de la Les Anges.

— fm-hmm.

Era limpede ca nu ma credea.

— Ce te aduce in cladire? m-a intrebat ea, in timp
ce-si punea o pereche de manusi de piele.

— Am avut o intalnire la Rockit.

Asta i-a atras atentia.

— Al fost pentru un interviu?

— Nu, am... am scris un articol. Liber profesio-
nist.

— Despre Palm Beach? Si-a mijit ochii la mine.
Esti o rusine, Megan.

Toata lumea ajunge la o limita. Pana si eu.

— Crezi ce vrei, Debra, i-am spus, obositi. Am
omoriat articolul despre Palm Beach pentru ca desi era
complet adevarat, nu era si un tablou complet onest.
Ceea ce am adus la Rockit era o poveste despre mine
insami si despre cum sederea in Palm Beach m-a
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schimbat. E suta la suta adevarat § suti la suta cinstit.
Dar o sa fii fericita sa afli ca pe cei de la Rockit i-a inte-
resat cam tot atit cat te interesez eu pe tine.

Ma pregateam sa ies pe usa cand Debra m-a strigat.

— Stai putin, Megan.

M-am intors spre ea cu prudenta.

— Ce?

— Ai articolul dla la tine?

— Da.

— Vreau sa-l citesc!

A intins o mana. Am clatinat din cap.

— Nu cred ca...

— Megan! Debra m-a fulgerat din priviri. As zice
ca, dupa toate acestea, mi-o datorezi.

Ce dracu’? Oricum nu mai aveam nevoie de el. Am
scos articolul din geanta si 1 l-am trantit in palma. Ea
l-a rasucit si l-a varat in aceeasi geanta Fendi exage-
rat de mare, de culoarea muschiului verde, pe care o
vazusem la Sage odata. Apoi am iesit pe usile batante
si in vantul aspru al sfarsitului de ianuarie.

Debra si-a strans fularul de casmir ivoriu in jurul
gatului si a pornit spre limuzina ei Town Car neagra,
care o astepta.

— Debra? am strigat eu in urma ei. Voiam doar
sa-tl spun... daca te-am dezamagit, imi pare rau.

Ea s-a oprit si s-a intors.

— Al intilnit pe cineva interesant pe acolo?

— Sincera sa fiu, da, am recunoscut eu, in pofida
ciudateniei faptului ca ea devenise interesata de via-
ta mea personala. Dar n-au mers lucrurile. E totul in
articol.

— Mare pacat.

Suna ciudat de dezamagita. Apoi a intins mina
dupa manerul portierei masinii.
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— Cle vrei sa fac cu articolul dupa ce-1 citesc?

— Sa-1 arunci, probabil.

— Ai grija de une, Megan.

S-a ghemuit pe bancheta din spate a masinii inain-
te ca soferul sa apuce sa iasa si sa-1 deschida usa.

M-am intors spre Broadway si spre metroul R din
centru, doar un alt somer din New York care incerca
sa se apere de frig si sa treaca de ziua asta.



capifoiulﬂ pafruzeci

rei un flirtini? m-a intrebat Vitali cdnd am

terminat de umplut tava lui cu masline.
Era luni noapte, dupa fatidica mea dubla intilnire
cu Gary si cu Debra. Lucrasem si petrecusem mai mult
timp cu Lily de cand cu sedinta noastra de Marturi-
siri Adevarate, la sala ei de sport. Aveam de gand s-o
las maine sa-mi cumpere un nou palton, dar pentru
noaptea asta nu ma atragea decat patul.

— Fara alcool in seara asta, i-am spus eu lui Vitali.
Ma duc acasa, sa ma schimb in picioarele mele de
rezerva.

El s-a uitat la mine lipsit de orice expresie, confir-
mand faptul ca aprecierea pentru simtul umorului
specific mie e ceva ce se dobandeste mai tirziu pe gra-
ficul invatarii limbii engleze.

Picioarele imi tremurau si chiar daca Tver fuse-
se aglomerat toati tura mea, eu nu facusem decat
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douazeci si cinci de dolari din bacsisuri. Toti strim-
toratii din New York se hotarasera sa stea in sectorul
meu. Printre ei, betivul de la separeul unu, care ma
ciupise de fund cand ii asezasem budinca de orez pe
masa, si cuplul de lesbiene din separeul patru, care isi
schimbasera comanda de trei ori, fara sa aiba vreodata
contact vizual cu mine. Mai tirziu, in tura mea, zece
fete din New Jersey ocupasera separeurile doi, trei si
patru, comandasera jumatate de meniu, il infulecase-
ra, apoi imi aratasera un gandac de bucatarie mort sub
o frunza de salata din cheeseburger-ul special al uneia
dintre fete. Chicotitul ei ma facuse sa cred ca aduse-
sera chiar ele respectivul gandac, ca sa scape fara sa
achite nota. Camera de supraveghere de la Tver imi
adeverise banuiala. Vitali si Vadim le obligasera sa pla-
teasca, dar nu ma alesesem cu niciun bacsis.

Am spus noapte buna colegilor de munca si am
iesit in noaptea geroasi, invioratoare. Drumul pe jos
pana acasa mi-a oferit privelistile si sunetele obisnui-
te — sirenele urland in departare, un drogat usuran-
du-se intre doua containere de gunoi la coltul dintre
strazile A si Tenth, un cuplu tipand unul la altul in fata
intrarii mele. Au continuat si racneasca si caind am
intrat in imobil $i am inceput sa urc cele cinci etaje.
Sunasem inainte, de vreme ce in ultimele cateva nopti
tot dadusem peste Charma si Gary, care-si faceau trea-
ba in partea lor a partitiei.

Am descuiat cele trei yale si am intrat in bucataria
noastra Levitton, Daca bunica Charmei ne-ar fi vizitat,
pe aragaz ar fi trebuit sa fie supa de pui gatita in casa,
in loc de ceea ce am vazut eu: pahare inalte de sampa-
nie si o sticla nedesfacuta de Taittinger.

Ori Charma fusese distribuita in ceva important,
ori Gary primise o marire de salariu uriasa, ori...
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— Surprizal

Gemenele Baker au sarit spre mine. Ma priveau cu
fete zambitoare. Deloc suparate. Si chiar si-au petre-
cut bratele in jurul meu, intr-o imbratisare de grup.

— Ce cauti aici? Tu cand... cum ai intrat aici?
m-am balbait eu.

— Nu voi, noi, m-a corectat Rose. Ce cautam no:
aici? Asa ar fi la persoana intai plural. Iar eu stiu mai
bine, de vreme ce ma vol duce la Duke toamna care
vine. Am venit sa-ti spun in persoana.

— Doamne, ai reusit!

Le-am imbratisat din nou pe fete. Mi-am dat seama
si de implicatii. Daca Rose intrase, gemenele erau la
jumatatea drumului...

— Si eu am reusit, a zis laconic Sage, apoi mi-a
cercetat uniforma de chelnerita. Noi nu te-am invatat
nimic?

— Ati reusit! VA duceti la Duke! V-ati primit
banii!

M-am trezit ca topai prin bucatarie.

— Sunt atit de bucuroasa pentru voi, fetelor!

Si chiar eram, cu adevarat, sincer.

— Sunteti bogate!

— Si stii cine altcineva mai e bucuros pentru mine?
Rose radia. Thom! a tipat ea mai inainte sa pot intre-
ba.

Sage a zambit.

— Sunt indragostiti ne-ne-nebuneste, m-a infor-
mat ea. Si eu nici macar nu vorbesc de rau chestia asta.
Cel putin, nu in fata lor. Glumesc.

Rose a scos limba la sora ei inainte de a se intoarce
spre mine.
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— Hei, nu vrei sa stii cum te-am gasit? a intrebat
ea, nerabdatoare.

— La naiba cu asta. Spune-i mai tarziu. Hai sa des-
chidem sampania! a poruncit Sage.

A scos dopul cu pocnet st a umplut patru pahare.

— Pentru meditatoarea noastra, Megan Smith,
care a reusit imposibilul: ne-a facut sa intram la Duke
si a capatat un gust intr-ale modei, desi se pare ca l-a
pierdut.

Am cilocnit paharele si am baut. Sampania era ame-
titoare, dar st mai ametitor era sa stiu ca, aparent, fuse-
sem iertati. Intrebarea era cum?

Mai inainte sa apuc sa intreb, Rose a explicat:

— Ti-am citit articolul, a zis ea cu blandete.

— Ce art...

Apot am priceput. Cel pe care-1 scrisesem pentru
Rockit. Pe care i-1 dadusem Debrei Wurtzel. Debra
o cunostea pe Laurel. Debra trebuie sa-1 fi citit si
apoi sa i-1 fi trimis lui Laurel. Bunatatea gestului ma
coplesea.

— Am iesit grozav, as putea adauga, a zis Sage.

— Deci... ma iertati? am intrebat, sovaind.

in loc de raspuns, Rose a virit mana in buzunarul
jeansilor s1 a scos un plic.

— Pentru tine.

Cu inima batindu-mi sa-mi sparga pieptul, l-am
deschis. Era de 1a Fondul Sage si Rose Baker, pe nume-
le lui Megan Smith. Pentru o suta cincizeci de mii de
dolari.

— Am intrebat-o pe bunica exact ce suma ar fi tre-
buit sa primesti. Apoi am dublat-o. Ne-am inchipuit
ca fiecare valoram pe putin saptezeci si cinci de miare,
mi-a explicat Sage.
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Nu se intampla des sa raman fara cuvinte, dar in
momentul acela amutisem.

— Asta pentru ca ai fost atat de generoasi cu noi,
a zis simplu Rose.

Fir-as a naibii. O suti cincizeci de mii. Imi puteam
plati imprumutul la Yale. Puteam sa parasesc restau-
rantul, sa scriu ca freelancer si si caut un post la o
revista buna.

— Nu sunt sdraca, iar gemenele Baker vor merge
la facultate, m-am minunat eu.

Sage a parut oripilata.

— Facultate? S-a cutremurat. Dumnezeule, nu. iti
inchipui ce plictisitor ar fi!

— Dar banii? Cum mai obtineti...

— Megan, Megan, Megan, a zis Sage apasat, cu un
suspin lung si indurerat. As fi crezut ca un absolvent
de Yale e atent la detalii. intelegerea a fost ca Rose si
cu mine primim banii daca amandoua intragm la Duke.
Nu daca amindoua urmam cursurile la Duke.

Era amuzant. Avea dreptate.

— Vrei sa spui ca ati pacalit-o pe bunica voastra?

— De toata frumusetea, a recunoscut ea si a ridicat
paharul de sampanie. Inca un toast. Pentru noi. $i mai
ales pentru Sezonul lui Sage Baker.

— Ce-i asta? am intrebat.

Ea si-a deschis larg bratele.

— E iarna in Palm Beach si frumoasa insulei a
participat la Sezon de cand era intr-a sasea — gale,
baluri, dineuri de caritate de zece-mii-de-dolari-taca-
mul. Dar in anul asta fata trebuie sa organizeze unul

al ei.
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Si-a agezat mainile pe umerii mei.

— Il numesc Sage Stage'. Sage a desenat prin aer
un tithu mare. E in beneficiul femeilor care nu au ser-
viciu, care tocmai au iesit de la reabilitare, ma rog.

— Ca o institutie de reeducare? am intrebat, scep-
tica.

— Mai exact, ultima tusa a schimbarii infatisarii, a
decretat Sage. O sa fie pe E!? iarna viitoare.

Rose si-a pus paharul de sampanie pe masa.

— Deci, nu ne arati si noua apartamentul tiu?

— Atita cit e de aratat, am zis eu, facandu-le semn
sa ma urmeze. Addison Mizner a proiectat acest foar-
te elegant living opt-pe-zece, iar partitia prin care au
aparut dormitoarele ca niste celule este omagiul lui
Mizner adus Insulei Riker?, unde...

M-am oprit. Pe patul meu erau valiza $i geanta cu
haine pe care mi le daduse Marco in acea prima zi in
care ma ajutase cu garderoba. Amindoua erau ticsite.
In mod clar, fetele deja facusera singure turul aparta-
mentului.

— Si Marco a citit ce ai scris, a explicat Sage. Si
a spus ca i-ai lasat un bilet. Vrea sa joace rolul lui in
film.

— A mai spus §1 ca n-ar mai putea sa se gandeasca
la hainele astea imbracate de altcineva decit de tine.

' Stage inseamna fazi, scena, moment (lb. eng.).

?E! Entertainment Television, sau, mai simplu, E!l,
este o retea de televiziune prin cablu si satelit care, asa
cum o sugereaza si numele, transmite programe referi-
toare la Hollywood si 1a lumea divertismentului.

? Insula Riker este principalul complex penitenciar
din New York, situat pe insula cu acelasi nume, pe East
River, intre Queens si Bronx.
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Asa ca da-1 drumul, m-a indemnat Rose, deschide
una!

Am deschis fermoarul gentii cu haine. Era plin de
Chloé si Zac Posen, Vera Wang si Pucci, Gucci si Alaia.
Pe unele le-am recunoscut, dar pe cateva nu.

— Unul dintre prietenii lui Marco si-a deschis un
magazin numit ,Cand hainele bune devin o povara”,
mi-a explicat Rose. A ales cu grija astea pentru tine.

Eram inmarmurita.

— Nu te dezlantui inca, m-a prevenit Sage.

M-a apucat de umarul sting si m-a rasucit spre
perete, un perete care fusese gol de cand imi vandu-
sem tricoul inramat cu Woodstock. Acum atarna acolo
o pictura minunata.

Eram Will st cu mine in gradina lui Hanan, infa-
tisati in stilul inimitabil al Tui Hanan. Probabil o pic-
tase dupa una dintre fotografiile pe care ni le facuse
atunci.

— Will a vrut sa fie a ta asta, a zis linistita Rose.

Ceva s-a rasucit in inima mea.

— Si el... a citit articolul? am intrebat.

— De aceea a trimis pictura aici, odata cu noi, a
raportat Sage.

S-a uitat la ceasul ei Hermeés Medor.

—— E unu si jumatate. Daca nu plecam acum, o sa
pierdem ultimul numar.

— Atunci trebuie sa mergem, a incuviintat Rose.

— Ulumul numar al cui? am intrebat eu in timp ce
ele se intorceau in bucatarie si isi luau paltoanele din

cuiele batute in spatele usii.



Privilegiul 345

— Brain Freeze', mi-a explicat Rose. Thom il
cunoaste pe basist din liceu. Trupa cinta la Pyramid
Club in seara asta.

— Asta-1 imediat dupa colt, le-am spus eu lor. Stati
sa ma schimb intai de uniforma asta hidoasa.

Am dat sa plec, dar Rose m-a oprit.

— Megan... imi pare rau, dar e un soi de dubla
intalnire. Ii fac lipeala lui Sage cu prietenul lui Thom.

— Am ajuns la concluzia ca a avea un iubit muzi-
cian e o forma de expresie, mi-a explicat Sage.

Oh. OK. M-am simtit putin data la o parte, dar am
inabusit repede sentimentul.

— Stam la Gansevoort, mi-a spus Rose. Banuiesc
ca n-o sa faci pe chelnerita maine?

Am hotarit sa ne intalnim pentru un pranz tirziu la
Fatty Crab, localul malaysian din West Village. Le-am
imbratisat pe fete de la revedere si m-am asezat din
nou la masa verde, melaminata. Apoi am luat un gat
de sampanie chiar din sticla de Cristal. Hei, meri-
tam. Ce imposibila, ce fantastica rasturnare de eveni-
mente.

Simtindu-ma ametita de noroc si de sampanie,
m-am dus in baie, am dat drumul la dus si ma prega-
team sa dau jos uniforma aia pentru ultima oara cand
am auzit alarma de incendiu sunand pe hol.

Alarma de incendiu. Din nou. Vorbesc absolut seri-
os. Fir-ar sa fie. Aveam sa ma mut din nenorocita asta
de capcana cu incendii inchiriata a imobilului din East
Village de indata ce aveam sa incasez cecul ala.

! Brain freeze (,inghetarea creierului”, lb. eng.) este
denumirea populara a durerilor de cap scurte, dar inten-
se, aparute in urma consumului de alimente sau bauturi
recl.
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Cum nu eram proasta, am alergat sa-mi iau cecul,
apoi am deschis usa de la intrare §i m-am repezit spre
scari. Dar proprietarul meu sarb era pe palierul etaju-
lui al treilea, strigdnd la mine.

— Scirile sunt blocate! Du-te pe acoperis, repede,
Megan! Treci pe cladirea de alaturi!

La dracu’ Mi-am schimbat directia, am urcat trep-
tele cate doua o data si am izbit cu umarul de usa grea
de metal, ca s-o deschid. A trebuit sa imping de vreo
trei ori cu toata forta, si apoi am iesit, pasind pe...

Nisip.

Nu beton. Nisip.

Era o plaja pe acoperisul meu. Era presarata cu
umbrele de plaja si sezlonguri si o jumatate de duzina
din acele radiatoare cu gaz care pot pastra cafenelele
din aer liber incinse si pe cea mai friguroasa vreme.

Pe unul dintre sezlonguri, imbracat in sort stramt
de surfer si cu ochelari de soare, cu un pahar inalt de
bautura in mana, era Will.

— Flirtini? mi-a oferit el de baut. De vreme ce nu
puteai sa vii tu in Palm Beach, am hotarat sa vina Palm
Beach-ul la tine.

Am inaintat spre el, incercand sa-mi gasesc cuvin-

tele.
— AA... niciun incendiu? a fost tot ce-am putut sa

rostesc.

— A fost jalnic de ugor sa-ti mituiesc proprietarul
ca sa ne ajute, ma tem. Nici n-a clipit cand a fost vorba
sa ne lase in apartamentul tau sau la adresa echipei de
tipi solizi pe care am tocmit-o s care nisipul pana sus.
Eu m-as gandi s@ ma mut, daca as fi in locul tau.

M-am aplecat i I-am ciupit.

— Au! si-a tras el bratul.

— Voiam doar sa ma conving ca e real.
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Si-a frecat bratul.

— Si scheunatul meu barbatesc a fost destul de
convingator?

Am ranjit, asezandu-ma pe sezlongul din fata lui.

— Imi place mutlt pictura lui Hanan.

— E trasnet, nu? a incuviintat el, punindu-mi
paharul cu flirtini in mana. Aia a fost ziua in care
m-am indragostit de tine, stil.

M-am uitat la Will, la bratele lui pistruiate $1 la dege-
tele lui prelungi. Era atit de frumos. Inci nu puteam
sa cred ca 1-ar placea de cineva ca... mine.

— De ce? m-am auzit ca intreb.

El si-a scos ochelarii de soare.

— Pentru ca erai atat de mult tu insati. Par cret,
noroi pe fata, cumva tolomaca.

— Tolomaca? am ras eu. Destul de corect. Ei bine,
atunci s-a schimbat si pentru mine, stii. Modul in care
ai vorbit despre picturile lui Hanan, cu toate ca tatal
tau n-ar fi vrut in veci si le expuna. Inci mai sper c-o
vei face tu. Intr-o buni zi.

— Pasul unu e sa ma mut aici, a zis el.

Stai, tocmai zisese...

— Ai putea sa repegi, te rog?

— Aici, a repetat el. La New York. Unde o sa-mi
deschid propria galerie. Hanan va fi primul artist pe
care il vol expune.

Probabil ca aritam la fel de entuziasmata pe cat ma
simteam, pentru ca el a ridicat 0 mana, a prevenire.

— N-o sa fie usor. Tata e mai putin decat incdntat.
Cu banii e dintr-o bucata, asta insemnind ca nu inves-
teste in mine. Gemenele o fac, totusi. Si deja am luat
legatura cu mai multi dintre fratii mei bogatani de la
Northwestern.
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— Si eu care credeam ca sa fii intr-o fratie a fost
pierdere de vreme, l-am tachinat eu.

Am luat o inghititura din flirtini-ul meu. Era la fel
de bun ca in Palm Beach. Poate mai bun.

— Asta..., am facut un gest cuprinzator. Totul. E

uluitor.
— Ciudat, asta e cuvantul pe care l-am folosit des-

pre ceea ce ai scris tu.

A privit in jos, la acoperisul de culoarea nisipului.

— Tot ce ai facut tu a capatat o noima intr-un mod
destul de bizar.

— Sunt atat de bucuroasa ca gemenele ti-au dat si
tie articolul.

El si-a ridicat ochii spre mine.

— Oh, l-am citit inaintea lor. De fapt, mama mi l-a
trimis mie prin curier rapid.

— Ce?

— Nu ce, cine. Debra Wurtzel e mama mea.

A zambit larg din cauza fetei mele, pe care, cu sigu-
ranta, se citea uluirea.

— Crede-ma, habar n-am avut ca ea te-a trimis in
Palm Beach pana n-am citit ce ai scris tu. Totul a fost

urzeala ei.

Eram inmarmurita.

— Dar... de ce?

— Aparent, s-a gandit c-o sa fii grozava ca medi-
tatoare pentru fabuloasele gemene Baker din Palm
Beach... st a vrut sa-i dea sortii un mic bobarnac. Prac-

tic, te crede perfecta pentru mine.
— Parintii gresesc intotdeauna in genul asta de

lucruri, i-am atras eu atentia.
— Poate ar fi mai bine sa schimbam asta in ,gre-

sesc de obicei”.
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S-a ridicat si s-a dus la un mic bar improvizat la mar-
ginea acoperisului. A apasat pe butonul unui CD-pla-
yer. One Love al lui Bob Marley a umplut aerul. Am ras
cand Will m-a ajutat si ma ridic in picioare.

Si apoi, in mijlocul lui East Village, intr-o geroasa
noapte de iarna din New York, pe nisipul alb de plaja
care fusese inainte acoperisul imobilului in care locu-
iam, am dansat.



