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CEL MAI IMPORTANT LUCRU DIN LUME
E SA STIl CUM SA-I APARTII ALTCUIVA.



Pentrulane-
in toamna lui 2010, i-am predat editorului
meu planulpentru Prima iubire, insa povestea
a Tnceput, defapt, cu multi ani nainte.
Eram Tndragostit de ofemeie pe nume
Jane Blanchard. intr-o dimineata, am iesit
impreuna la oplimbare prin New York City.
Aparent din senin, Jane a suferit o criza
violenta. Afost bolnava de cancer timp
de aproape doi ani dupa asta, apoi a murit
de tandrd. Multprea tanara. Janie, mi-e dor
de zambetul tdu. Sper ca el safie mai departe
viu Tn cartea aceasta, in povestea
de dragoste care Tmi aminteste de timpul pe
care |I-am petrecut impreuna (cu toate ca
nu-mi aduc aminte safifurat vreo masina).
-J.P.






Bine, poate cd nu m& pun Tn cea mai buna lumina
posibild recunoscand asta, Tnsd dati-mivoie sa spun chiar
de la bun Tnceput cd eram atat de constiincioasd, atat de
disciplinatd, Tncat chiulitul de la ultimele doua ore din
ziuaaaia (fizicd pentru avansati si englezd pentru avansati)
mi-a produs o stare de agitatie atat de dementiald, de
caraghioasa, incat chiar mi-a trecut prin minte ca tot pla-
nul &sta nebunesc n-o s& merite riscul.

Privind retrospectiv acum, nu-mi vine sa cred cd am
fost launpas de a dabir cu fugitii de la cea mai frumoasa,
distractiva, dureroasa si cruciald experientd din cate aveam
sa trdiesc vreodata.

Cat de tmpita eram.

Stateam la Emie’s Pharmacy & Soda Fountain si vreo
cinci sute de fluturi dddeau o petrecere epocald in stoma-
cul meu. Varfurile autenticelor mele cizme de cowboy Frye
loveau Tntruna Tn tejgheaua barului, pand cand Emie —
care are un milion de ani si e, Tn mare masura, un moroca-

' nos dasa-ntai — mi-a cerut sa ma potolesc. Lui Emie 1i
mai lipseste, totusi, un singur concert cu Nickelback pana
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la surzenia totald, asa cd mi-am scos cizmele si am conti-
nuat sa lovesc si fara ele.

Eram bucuroasad ca nu m-a Tntrebat de ce stau n stra-
vechea lui pravalie, band o cafea uriasd (de care aveam
nevoie exact cum aveam nevoie de o gaura in cap), in loc
sd fiu la doud cvartale mai Tncolo, pe aceeasi strada, Tn
liceul din Klamath Falls, ascultaindu-1 pe domnul Fox
cum trancdneste despre continuumul spatio-temporal.
Pentru c&, atunci, ce-as fi putut sa-i spun?

Pai, Ernie — adica, domnule Holman — 1l astept pe un
bdiat cu care n-am putut sa ies niciodatd si suntpe cale sa-i
cer ceva Tntr-atat de important, Tncét ori o sa ne salveze vie-
tile, ori 0sd ne distruga complet.

Lui Ernie putin Ti pasd de angoasele adolescentine, ceea
ce probabil constituie si motivul pentru care practic nimeni
nu-i intrd vreodatd n pravélie; asta, plus faptul cé toate
bomboanele lui sunt pline de praf, iar batoanele Snickers
suntndeajuns de tari ca sa le poti folosi pe post de rangi.

Dar nu ma deranjeaza. Si nici pe baiatul despre care
am pomenit. La Ernie e localul nostru.

Baiatul ala mi-a trimis un bilet azi, ceva mai devreme.
A reusit cumva sa-I strecoare Tn dulapul meu din vestiar,
chiar dacd el nu mai e elevin scoala mea si avem agenti de
pazad gen Navy SEAL1casé ne apere de Dumnezeu stie ce

(de revoltele provocate de plictiseala absolutd din ordse-
lele médrunte, poate).

1The United States Navys Sea, Air, Land Teams — princi-
pala forta de interventie pentru operatiuni speciale ale Marinei
SALA .
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— ,Derbedeu/" i&u. pre.-fe.rai

Pentru voi, asta e Robinson. L-am facut odatd derbedeu
Tnglumdsi nu m-a lasat niciodatd sa uit asta. Are saptespre-
zece ani. E cel mai bun prieten al meu. Complicele meu.

Am auzit usa de la intrare deschizandu-se si mi-am dat
seama cdavenitdupdcum s-aluminatla fatd Ernie, de parca
tocmai i-ar fi Tnmanat cineva un cadou. Robinson are efec-
tul asta asupra oamenilor: cand intrd el intr-o incapere, e ca
si cum luminile ar deveni dintr-odata mai stralucitoare.

S-a apropiat de mine si mi-a trantit o palmd pe umar.

— Axi, fraierd ce esti, mi-a zis (cu afectiune, evident).
Niciodata sa nu bei cafeaua lui Ernie fdrd o gogoasa. S-a
aplecat apoi spre urechea mea si mi-a soptit: Chestia asta
0 s&-ti facd o gaurd uriasa in mate.

Apoi afincélecat scaunul de langd mine, cu picioarele
lui lungi si subtiriTn Levis decolorati. Purta o cdmasa din
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flaneld, chiar dacéd era sfarsitul lui mai si afard aveam
doudzeci si patru de grade

— Hei, Ernie, astrigat el, ai auzit c& aia de la Timbers1
si-au concediat antrenorul? Si ai putea s& ne dai 0 sco-
verga cu ciocolata?

Ernie s-a apropiat de noi, datinandu-si capul Tncaruntjt

— Fotbal! abombanit el. Ceea ce-i trebuie Oregonu-
lui e o echipa profesionistd de baseball. Ala e un sport
adevarat. Ne-a pus pe masa o gogoasa asezata pe o farfu-
rie veche, ciobitd, addugand: Din partea casei.

Robinson s-a Tntors spre mine, zambind larg si ara-
tand cu degetul mare spre Ernie.

— Tl iubesc pe omul dsta, mi-a zis.

Si-mi dddeam bine seama cd sentimentul era reciproc.

— Asa, a zis Robinson, acordandu-mi Tntreaga lui
atentie, si care e ideea aia nebuneasca a ta? Ai de gand sa
te Tnscrii Tn sfarsit la examenul pentru permisul de con-
ducere provizoriu? Te-ai hotdrat sd bei o sticld intreaga de
bere? Renunti s&-ti fad temele cu atéta religiozitate?

El mereu se ia de mine pentru cd sunt o fata atat de
cuminte. Robinson crede — si tatdl meu e de aceeasi
parere — ca e un bdiat foarte rdu, din cauza ca s-a lasat de
liceu, pe care I-a considerat ,insuficient de convingdtor" si
Lpopulat de cretini” (cretini fiind un cuvant invatat de la
mine, desigur). Personal, eu zic ca are dreptate la faza asta

1Portland Timbers, echipd care activeaza In Major Soccer
League, liga de elitd a fotbalului profesionist din S.U.A., avand
sediul Tn Portland, Oregon.



Prima iubire 13

— Probabil c-o sd pic la toate, in afara englezei, i-am
raspuns, fara sa exagerez.

Media mea generald era pe cale sd se prabuseasca,
fiindcd se apropiau examenele de final si, cu putin noroc,
eu n-aveam sa fiu prezentd ca sa le dau. Acum o sapta-
mana, dac-as fi stiut asta, n-as mai fi putut s& dorm noap-
tea. Tnsd am reusit intre timp s& nu-mi mai pese, pentru
cd, dacd era sd-mi iasa planul asta, viata, asa cum o stiam
eu, avea sd se schimbe.

— Dupa cum te cunosc, chestia asta mi se pare extrem
de improbabild, a replicat Robinson. Si ce dacd s-o intdm-
pla sé fii un pic distratd si— Doamne pdzeste! — sd iei
un B plus la ceva? Doar ai treaba sa scrii Marele Roman
American... au!

Tocmai 1l plesnisem peste brat.

— Terog. Cu toatd scoala si ingrijirea dragului de tata,
n-am deloc timp pentru scris.

Tata a intrat intr-o pasa foarte proastd acum cativa ani
si tot Tncearcd sd iasa din ea cu ajutorul bauturii. Inutil s&
precizez, strategia asta nu da rezultate preabune.

— N-am putea s& ne concentrdm asupra problemei
curente? Tl intreb.

— Carearfi...?

— Céfug de-acasa, I-am completat.

Robinson a rdmas cu gura cascatd. Apropo, spre deo-
sebire de subsemnata, el n-a purtat niciodatd aparat den-
tar si are o danturd perfecta.

— Si, pentru cultura ta generald, o sd vii cu mine, am
adaugat.



— Aiauzit,Ernie?astrigat Robinson.

I-as fi spus cd avea un ton de parca ar fi fost vorba des-
pre ceva epustuflant, dar nu m-ar mai fi lasat sa uit vreo-
datd nici cuvantul asta de dictionar.

Evident cd Ernie nu auzise nimic, nici macar Tntreba-
rea lui Robinson. Asa cd Robinson a Tmpins deoparte
gogoasa si s-a holbat la mine ca si cum nu m-ar mai fi
vazut Tn viata lui. Nu se-ntampla prea des sa-1 pot sur-
prinde, asa cd am savurat momentul.

— A\ citit vreodatd mdcar ceva din cartea aia pe care
ti-am dat-o, Pe d rum I-am luat la rost.

De data asta, Robinson a luat o Tnfatisare rusinata.

— Am inceput-o...

Mi-am dat ochii peste cap. De-o vesnicie Ti tot dau carti
lui Robinson si de-o vesnicie el imi dd muzica de ascultat,
dar din moment ce atentia lui e usor de distras, iar iPod-ul
meu e mort, de obicei cam aici se termind totul.1

1  OntheRond, roman emblematic al generatiei beat, Tn care

scriitorul americanJackKerouac (1922-1969) povesteste cum
a calatorit Tmpreuna cu prietenii prin America.
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— Ei bine, Sal — care in realitate nu e altul decatJack
Kerouac, autorul — si prietenii lui umbla prin toata tara
si cunosc oameni tacaniti si danseaza prin bombe de car-
tier si se catard pe munti si pariaza la curse de cai. O sa
facem toate astea, Robinson. O sa lasam Tn urma cloaca
asta si-o s& pornim intr-o calatorie epocald. Din Oregon
pana in New York City... cu opriri pe parcurs, evident.

Robinson ma privea clipind mdrunt. Tu cine esti?
Tntrebau clipirile lui.

Mi-am Tndreptat spinarea.

— Mai ntai, mergem sa vedem padurile de sequoia,
fiindca sunt niste chestii de-a dreptul mistice. Pe urma, dam
o raitd prin San Francisco si prin Los Angeles. Apoi directia
est, spre Marile Dune de Nisip din Colorado. Urmeaza
Detroit: Orasul Motoarelor] Robinson, ceea ce e cum nu se
poate mai pe felia ta. Pe urma, de vreme ce esti atat de
dependent de viteza, o sa ne dam Tn Millennium Force2 in

1Metropola Detroit, Michigan, a fost supranumita Motor
Citv deoarece aici Tsi au sediul importante companii auto pre-
cum Ford, Packard, Dodge sau Chrysler, precum si un celebru
circuitstrada] de Formula 1 (Tnperioada 1982-1988), ulterior
mutat ia Belle Isle (un parc national pe o insuld de pe fluviul
Detroit) si inclus ca Mare Premiu Tn Campionatul Indy Car.

2Montagne-russe aflat Tn parcul de distractii Cedar Point,
din Sandusky, Ohio. Inaugurat Tn anul 2000, pentru scurtd
vreme a fost cel mai Tnalt si mai rapid din lume. Are o panta
ascendentd in lungime de 94 de metri, inclinaté la 45 de grade,
urmatd de una descendentd, abruptd, de 95 de metri, doud tu-
neluri, trei curbe Tnclinate si patru ridicdturi moderate. Viteza
maxima atinsd e, Tn realitate, de 150 de kilometri pe ora.
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Cedar Point. Merge, se zice, cu aproape doud sute pe ora! 0
sa ne ducem Tn Coney Island20O s& vedem Templul din
Denduri la Muzeul Metropolitan de Arta. O sa facem orice
si tot ce vrem!

Mi-am dat seama cd suna a ticneald, asa cd am scos
harta mototolitd, am Tntins-o pe masa si i-am aratat cum
am conceput totul.

— Uite ruta noastra, i-am zis. Liniavioleta suntem noi.

— Noi, arepetat el.

Era clar ca avea nevoie de ceva timp ca sa-i ajunga
péna in creier propunerea mea.

— Noi. Trebuie s& mergi. Nu pot s-o fac fara tine.

Si era adevarul, din mai multe puncte de vedere decat
puteam sa recunosc fatd de el, sau chiar fatd de mine
Tnsami.

Brusc, Robinson aTnceput sa rada, si a ras atat de mult
si de tare, Tncat m-am temut sa nu fie modul lui de a spune
Nici gand, ce naiba, fiintad complet dementd care semeni cu
Axi dar clar esti un soi de maniaca.

— Dacad nu mergi, cine s&-mi mai aminteascd sa iau
gogoasa la cafea? am continuat, nedorind sa primesc din
partea lui vreo vorba scepticd, sarcasticd, tdioasd. Doar stii
cadam unsimtal orientdrii catastrofal Dacd ma ratacescprin
LA si ma gasesc scientologii, si dintr-odata Tncep sd cred in

1Zona rezidentiald din sud-vestul Brooklynului, unde se
afla mai multe parcuri de distractii si o bine-cunoscutd plaja.

2Templu egiptean cladit in jurul anului 15 T.Hr. de Petro-
nius, guvernatorul roman al Egiptului, la cererea impéaratului
August si Tnchinat lui Isis si Osiris. Tncepand din anul 1978,
este expus Th Metropolitan Museum of Art din New York.
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Xenulsi Tn extraterestri? Dacd ma Tmbéat in Las Vegas si ma
marit cu un necunoscut? Cine-o s&-mi mai arda ghionti in
coaste cand ma apuc s citez din Shakespeare? Cine-0 sa ma
apere de toate astea? Nu poti sa lasi o fatd de saisprezece ani
sd batd tara dintr-un capdt in celdlalt de una singurd. Ar fi,
cum sa zic, o iresponsabilitate morala...

Robinson a ridicat o0 mana, chicotind Tnca.

— lar eu poate ca sunt un derbedeu, dau nu sunt ires-
ponsabil moral.

n sfarsit, a zis si el ceva!

— Asta Tnseamnd cd vii? I-am intrebat, tindndu-mi
respiratia.

Robinson si-a ridicat privirea spre tavan. Ma tortura
si stia asta. A Tntins ména spre farfurie si a muscat, gandi-
tor, din scoverga.

— Pai, a zis.

— Pai, ce? am insistat, lovind din nou cu piciorul in
tejgheaua barului.

Tare.

Si-atrecut mana prin par, care e inchis la culoare si Tntot-
deauna un pic latos, chiar dacd tocmai si I-a tuns. Pe urma,
si-aTntors fata spre mine si m-aprivit cu ochii lui sireti.

— Pai, a zis, extrem de calm, ce naiba, da!

1Potrivit fondatorului Bisericii Scientologice, L. Ron Hub-
bard (1911-1986), Xenu ar fi fost dictatorul ,Confederatiei
Galactice ", care, acum 75 de milioane de ani, si-a adus aici mi-
liarde de locuitori, pe care i-a masacrat cu bombe cu hidrogen.
Stientologii sustin cd esentele acestei numeroase populatii s-au
pastrat si au o influenta spirituald negativa asupra oamenilor.






Era4:30 dimineata cand m-am trezit si mi-am scos
rucsacul de sub pat. Ultimele cateva seri mi le petrecu-
sem Tndesdndu-mi obsesiv lucrurile in el, apoi scotan-
du-le sivarandu-le laloc, asigurandu-ma ca am exact ceea
ce mi-e necesar si mai multe nu: vreo doud schimburi de
haine, sdpunul magic al doctorului Bronner1(bun pentru
,Ras-Samponat-Masaj-Danturd-Sapunit-Baie”, sustine eti-
cheta), si un briceag elvetian pe care I-am sterpelit din
sertarul de la biroul tatei. O camerd foto. Si, evident, jur-
nalul meu, pe care-1port cu mine peste tot.

A, si mai bine de o mie cinci sute de dolari bani gheats,
pentru ca am fost cea mai buna babysitter din cartier de
mai bine de cinci ani deja si am avut tarife Tn consecinta.

Poate cd a existat o parte din mine care a stiut intot-
deauna c-o s-o sterg. Adica, altfel de ce nu mi-am spart
banii pe un iPad sau pe o rochie de bal Vera Wang, ca
toate celelalte fete din clasamea? Am harta Statelor Unite

1Dr. Bronner's Magic Soap, sapun lichid pe baza de ulei de
masline, produs de Emanuel H. Bronner (1908-1997). Dupa
moartea sa, afacerea a fost dusa mai departe de familie.
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pc perete de o vesnicie si ma tot zgaiesc la ea, Tntreban-
du-méa cum o fi In Colorado, sau Tn Utah, sau Tn Michi-
gan, sau Tn Tennessee.

Nu-mi vine sd cred ca mi-a luat atat de mult timp ca
sd-mi adun curajul necesar plecarii. Tn definitiv, doar am
vazut-o pe mama facand asta. La sase luni dupd ce-a murit
Carole Ann, sora mea mai micd, mama si-a sters ochii
Tnrositi de lacrimi si si-a luat talpdsita. S-a Intors Tn Estul
ei natal si, cel putin din cate stiu, n-a mai privit Thapoi.

Poate ca imboldul de a fugi de-acasd o fi genetic.
Mama a facut-o ca sd evadeze din mahnirea ei. Tata eva-
deaza cu ajutorul alcoolului. Acum, asta fac si eu... si mi
se pare ciudat de normal. Tntr-un tarziu. Aproape c-o pot
ierta pe mama pentru c-a sters-o.

Mi-am pus pe mine hainele pentru célatorie si teni-
sii — ludndu-mi adio de la cizmele mele preferate — si
mi-am saltat rucsacul pe umar, fixandu-mi strans curelele.
O s&-mi lipseascd apartamentul dsta, orasul dsta, viata asta,
exact la fel cum unui fost detinut 1i lipseste celula lui din
Tnchisoare; altfel spus: Nici. De. Cum.

L-am gdsit pe tata dormind pe canapeaua aia urata din
living. Altadata avea floricele roz dragute pe ea, insd acum
ele au ajuns maro-portocalii, ca si cum pana si plantele
din panza s-ar putea ofili, neglijate fiind, Tn apartamentul

nostru. Am trecut chiar pe 1anga el si m-am strecurat spre
iesirea din fatd.

Tataascos un mic sfordit prin somn, dar n rest nici nu
s-a clintit mdcar. Tn ultimii cativa ani, s-a cam obisnuit sa
plece lumea. Mai are cu adevérat importantd daca Tnca
unul dintre membru familiei Moore 1l pardseste?
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Ajungénd pe hol, totusi, m-am oprit. M-am gandit la
el, cum o sd se trezeasca si-o sd-si tarsdie picioarele pana
n bucéatarie, ca sd-si prepare cafeaua. O sad vadd cat de
curata am lasat-o si-o sa-mi fie de-a dreptul recunoscator,
poate chiar o sa se hotarasca sa se intoarca mai devreme
de laserviciu si sda gateascd pentru o cind Tn familie (sau o
cindn ce-a-mai-rdmas-din-familie). Dupad care o sa m-as-
tepte lamasa, asa cum I-am asteptat eu Tn atatea seri, pana
cand s-a racit mancarea.

In cele din urma, o sa-i pice fisa: eu am plecat.

O durere surda a Tnceput sa mi se raspandeasca prin
piept. M-am intors si am intrat la loc.

Tata era cu fata Tn sus, cu gura putin Tntredeschisa, res-
pirand, si cu pantofii Tncain picioare. Am Tntins 0 mana si
I-am atins usurel pe umar.

Nu era un tatd chiar atat de rdau, la urma urmei. Avea
bani pentru chirie si pentru cumparaturi, chiar daca de
asteadin urmaeu eram cea care se ocupa de obicei. Cand
stdteam de vorbad, ceea ce nu se Tntampla prea des, Tmi
puneaintrebdri despre scoald si despre prietenii mei. Eu i
spuneam mereu ca totul e minunat, fiindca 7l iubeam
Tndeajuns ca sa-1 mint. Facea si el tot ce putea, desi acest
tot nu era cine stie ce.

Am scris vreo opt sute de ciorne pentru biletul de
ramas-bun. Varianta rugatoare: Terog, Tncearcad s& ma nte-
legi, tatd, pur sisimplu e un lucru pe care trebuie sd-Ifac. Cea
magulitoare: Dragostea si grija tafatd de mine, tata, sunt
cele care-mi dau puterea de aface aceasta calatorie. Cea lite-
rard: Asa cum scria marele dramaturg irlandez George Ber-
nard Show, ,Viata nu.inseamnd sd te descoperi. Viata
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Tnseamna sa te creezilar eu vreau sa plec ca sa ma creez,
tatd. Cea iritatd: Nu-ti bate capul pentru mine, sunt obisnu-
itd s& am grija de mine Tnsami. in definitiv, asta totfac de
cand a plecat mama. Pana la urma, totusi, niciuna dintre
variante nu mi s-a parut corespunzatoare, asa ca le-am
aruncat pe toate la gunoi.

M-am aplecat mai aproape de el. Am sim{tit miros de
bere si de transpiratie si de after-shave Old Spice.

— Of, tatd, am zis Tn soapta.

Poate cd o foarte mica parte din mine spera ca el ar
putea sa se trezeasca si sa ma opreasca. O mica si nevol-
nica parte, care nu-si dorea decat sa fiu din nou fetita a
carei familie sd nu fie afectatd si destrdmatd. Dar asta
n-avea cum sa se intample, nu-i asa?

Asa ca m-am aplecat si mai mult si mi-am sarutat tatal
pe obraz. lar apoi I-am paréasit de-a binelea.



Robinson ma astepta Tn separeul din spate al
birtului cu program non-stop de pe Klamath Avenue, la
douad cvartale de statia autobuzului. Langd el era un rucsac
care arata de parca l-ar fi cumparat de laun vagabond blatist
pe trenuri cu doi bani si-un copan de pui, iar fata lui Tmi
amintea de un caine de paza care doarme cu un ochi des-
chis. M-aprivit prin aburul care se Tnalta din cana de cafea.

— Am comandat placintd, m-a anuntat el.

Calaunsemnal, a apdrut chelnerita siapus pe masa o
farfurie unsuroasd, pe care se afla o placintd cu afine, si
doua furculite.

— Devreme v-ati mai trezit, ne-a zis ea.

Tncéd nu se luminase. Nici macar pasarile nu se trezisera.

— Suntem vampiri, de fapt, i-a rdspuns Robinson.
Ludm doar o gustdricd Tnainte de culcare. Si-a mijit ochii
spre ecusonul ei, dupd care i-a adresat zdmbetul lui
enorm, superb. S& nu ne dai de gol, bine, Tiffany? Nu-mi
trebuie o tepusd Tn inima. N-am decét cinci sute de ani:
sunt multprea tandr si fermecdtor ca sa mor.

Eaaizbucnitin ras si s-a intors spre mine.
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— Mare crai mai e iubitul tau, mi-a zis.

— A, dar nu e iubitul meu, m-am grébit s&-i raspund.

Replica lui Robinson avenit aproape la fel de repede.

— M-arugat sd ies cu ea, dar am refuzat-o.

I-am ars un sut pe sub masd, facandu-1 sa tipe.

— Minte, i-am explicat fetei. E taman invers.

— Voi doi sunteti de comedie, a exclamat Tiffany. Nu
era cu mult mai mare decat noi, dar clatina din cap ca in
fataunor copii prostuti. Ar trebui sa mergeti cu spectaco-
lul vostru Tn turneu, a addugat.

— Crede-ma, asa o sa facem, i-a rdspuns Robinson,
ludnd o Tmbucéturd zdravana de placinta.

A Tmpins farfuria spre mine, Tnsd eu am scuturat din
cap. Nu puteam sa mananc. Izbutisem sd-mi tin in frau
emotiile, Tnsd acum nu ma mai Tncapea pielea de agitatie.
Cand am mai facut eu ceva atat de nebunesc, de monu-
mental? Nici mdcar n-am Tncdlcat vreodata ora limitd de
Tntoarcere acasa.

— Grabeste-te cu placinta aia, i-am zis. Autobuzul
pentru Eureka pleacd peste trei sferturi de ora.

Robinson s-a oprit din mestecat si s-a holbat la mine.

— Poftim?

— Auto-buuuuuzul, am repetat, lungind cuvantul.
Stii, ala Tn care ne suim noi? Asadar, nu s-ar putea sa ple-
cam naibii de-aici odata?

Robinson a explodat Tn hohote de ras, iar eu m-am
gandit dacd n-ar fi cazul sa-i mai trag un sut, fiindcd nu
trebuie sa fii geniu ca s&-ti dai seama de diferenta intre a
rade cu tine si a rade de tine.

— Ce e atdt de amuzant?
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S-a aplecat Tn fatd si si-a pus mainile peste ale mele.

— AXi, Axi, Axi, a zis, cldtinand din cap. Asta e calato-
ria vietii. Doar nu vrei s-o facem intr-un autocar Grey-
hound.

— Ce? Dar cine conduce expeditia asta, la urma
urmei? lI-am luat la rost. $i ce-i atat de rdu Tn mersul cu
autocarul?

— Totul e rdu Tn mersul cu autocarul, areplicat Robin-
son, oftdnd. Dar o sa-ti dau cateva ldamuriri concrete, casa
nu ma mai privesti asa cu ochii astia albastri. E cdldtoria
noastrd, Axi, si nu vreau s-o Tmpart cu unul care tocmai a
iesit din puscdrie si cu o baba care insistd sd-mi arate poze
cu nepoteii, mi-a explicat, indreptandu-si furculita spre
mine. Plus c& autocarul e, n esentd, un urias vas Petri
pentru cultura bacteriilor, si-ti mdnancd mult prea mult
timp, indiferent unde-ai vrea sa ajungi. Astea sunt argu-
mentele suplimentare pentru tine.

Mi-am azvarlit bratele spre tavan, enervata.

— Ultima oard cand am verificat, n-am observat sa
detinem vreun avion personal, Robinson.

— Cine-apomenitdespre avion? O sa ludm o masing,
fraiero, areplicatel, [&sdndu-se pe spate siimpreunandu-si
palmele la ceafd, pe deplin calm si nonsalant. Si am spus
bine cd ludm, a addugat.



— Ce faci?am suierat catre Robinson cand I-am
vazut cd porneste Tnainte pe unadintre strézile laturalnice
din apropiere.

Picioarele lui sunt cam de doud ori mai lungi ca ale
mele, asa cd eram nevoitd sd merg Tn pas alergdtor ca sa
ma tin dupd el.

Cand am ajuns la o intersectie, I-am apucat de brat si
I-am résucit cu fata spre mine. Ochi Tn ochi. Derbedeul cu
Domnisoara Puritand.

— Ai vorbit serios cu chestia aia? l-am intrebat.
Spune-mi ca n-ai vorbit serios.

— Tu ocupa-te de traseu, mi-a raspuns, zambind.
Lasd-md pe mine sa ma ocup de mijloace.

— Robinson...

S-a smuls din stransoarea mea si mi-a cuprins umerii
cu bratul, Tn stil frate mai mare.

— Tu acum potoleste-te, FC, iar eu o sa-ti ofer o mica
lectie despre alegerea vehiculelor.

— O lectie despre ce? Si nu-mi mai zice asa!

Asta vine de la Fatd Cuminte si ma scoate din minti
de-abinelea cand 1l aud.
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Robinson mi-a aratat o masina aflatd chiar in fata
noastra.

— Uite, vezi, asta e unJaguar. Un automobil frumos.
Dar e un XJ6, iar modelul &sta are o problema la filtrele
pentru combustibil. Nu se poate s& furi o masina care
pierde benzind, Axi, pentru ca risti sa ia foc, si dacd nu
mori n fldcdri, eibine, Tn mod cert ajungi la puscérie pen-
tru furt de masini.

Am mai mers putin si mi-a aratat o dubitd verde.

— Dodge Grand Caravan e 0 masina spatioasd si de
nadejde, dar noi suntem aventurieri, nu mamici de fotba-
ligti.

M-am hotarat sd ma prefac c& totul e numai o joaca.

— Bun, dar despre asta ce zici?

A urmérit cu privirea directia Tn care ardtam cu dege-
tul si a luat o Infatisare meditativa.

— Toyota Matrix. Mda, e categoric o varianta buna.
Numai cd eu caut ceva cu un pic mai mult stil.

Tntre timp, soarele Tncepuse sd se iveasca la orizont, iar
pdsarile se ridicaserd pe cer si acum flecareau intre ele. Tn
timp ce mergeam Tmpreuna cu Robinson pe strézile pline
de verdeatd, simteam cum se trezeste cartierul. Si daca
iese vreunul sa-si ia ziarul si da cu ochii de noi, doi vaga-
bonzi, examinand Th mod suspect masinile vecinilor?

— Haide, Robinson, i-am zis. Sd plecdm odata de-aici.

Tncd speram c-o0 s& ajungem la autobuz. Mai aveam
zece minute.

— Vreau doar sd fie ceva perfect, mi-a explicat el.

n clipa aia, am zarit cu coada ochiului un fulger.
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Era maroniu si iute si se indrepta spre noi. Am scapat
un icnet si am Tntins mana spre Robinson. A Tnceput s&
rada si m-a tras spre el.

— Hopa, Axi, vino-ti in fire. Nu e decat un céine.

Inima Tmibubuia deja.

— Mda, vad si eu... acum.

Acum puteam, de asemenea, sd vad ca nu prea parea
sd fie niciun caine periculos. Era unul mic, cu blanaincal-
citd, latoasa. Fard zgarda, fara placuta de identificare. Am
facut un pas Tnainte, cu ména Intinsd n fatg, iar céinele a
tresarit. Mi-a Tntors spatele si s-a dus direct spre Robin-
son (evident), apoi a Tnceput sa-i lingd mana. Dupa care
afurisitul s-a asezat la picioarele lui, iar Robinson s-a lasat
in genunchi ca sa-I mangaie.

— Robinson, am zis, Tncepand sa-mi pierd rdbdarea,
autocar Greyhound sau masind furata, acum e momentul

N-a pdrut s& ma auda. Degetele lui lungi, gratioase,
trageau usor de urechile céinelui, care imediat s-a rosto-
golit pe o parte. Cand Robinson I-a mangaiat pe burtg,
picioarele animalului au tresaltat, iar limba roz i-a iesit
din botisor intr-un extaz canin total.

— Ce bdietel cuminte esti tu, i-a zis Robinson, cu
blandete. Al cui esti?

Chiar daca animalul n-avea cum s& vorbeasca, stiam
amandoi raspunsul. Era costeliv si avea blana plind de
noroi. Pe spinare i se vedea un petic de piele dezgolita.
Catelul asta era al nimanui.

— Mi-ar placea sd poti veni cu noi, a zis Robinson.
Dar avem un drum lung de strabatut si nu cred ca te-ar
racai placerea.
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Céinele l-aprivit parca vrand sa-i spund ca ar racéi el ori-
unde pe lumea asta, atat timp cat ar Tnsemna si alte manga-
ieri din partea lui Robinson. Dar atunci cand fugi de fosta ta
viatd si nu iei cu tine nimic din ce nu-ti trebuie neaparat, un
caine maidanez se incadreaza in categoria Deloc Necesar.

— Dadruieste-i putina iubire, Axi, m-aTndemnat Robin-
son.

M-am aplecat si mi-am infipt degetele Tn blana mur-
dard a catelului, asa cum I-am vazut procedand pe Robin-
son, iar cand mi-am plimbat degetele pe pieptul lui, i-am
simtit tresaririle iuti ale inimii, emotia de a-si fi gasit o
familie, pe cineva care sa tina la el.

Bietul cétel, mi-am zis Tn sinea mea. Intr-un fel, stiam
exact ce simte. Nu avea pe nimeni si era captiv acolo.

Insa noi nu eram. Nu mai eram.

— Noi plecdm, amice. Tmi pare rdu, i-am zis. Pur si
simplu, trebuie sa plecam.

E de-a dreptul ciudat, dar, dintr-un motiv oarecare,
acest rdmas-bun m-a durut aproape la fel de mult ca si cel
pe care i l-am soptit tatdlui meu.



I-AM LASAT CATELULUI O FASIE DE PASTRAMA DE ITA
din proviziile lui Robinson, dupa care am pornit spre ca-
pétul cvartalului, unde partenerul meu s-a oprit brusc.

— Uite-0, a soptit, cu o veritabild veneratie n glas.

M-a apucat de mana si am traversat Tn grabd intersec-
tia.

— Uite-o, ce? I-am Tntrebat, dar evident cd nu mi-a
rdspuns.

Dacd asa mergeau lucrurile, atunci devenea necesar sa
avem o micd discutie; pentru c& nu-mi doream un tovaras
de calatorie care sd fie atent la 50 la sutd din ce-mi iese
mie pe gurd. Dac-as fi vrut sa fiu ignoratd, as fi putut pur
si simplu sa raméan Tn Klamath Falls, cu colegii mei idioti
de la scoald si cu tatal meu alcoolic.

— lata raspunsul, a zis 1n sfarsit Robinson, scotand
un suspin atat de adanc, Tncat ai fi crezut ca tocmai s-a
Tndragostit.

S-a intors spre mine si s-a aplecat Intr-o plecaciune
exagerata, facand un gest larg cu bratul ca un valet din
cine stie ce restaurant de super-fite (genul de local care

nu existd in K-Falls).
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— Alexandra, milady, caleasca va asteaptd, mi-a zis,
cu un ranjet nestapanit.

Mi-am dat ochii peste cap spre el, asa cum fac tot-
deauna cand se dedd la maimutdreala asta fals-engle-
zeasca pronuntandu-mi prenumele ntreg.

lar apoi mi-am dat ochii peste cap Tncd o data: asa-zisa
mea caleascd, dupd cum am vazut, era in realitate o0 moto-
cicletd. Un Harley-Davidson mare si negru, cu flancuri
albe la cauciucuri si metri intregi de crom strélucitor, si
doud genti negre din piele in laterale, Tmpodobite cu inele
din argint. Mai avea cate un ciucure atarnat de ambele
coarne ale ghidonului si doua locuri tapitate. Sclipea de
parca ar fi fost luatd direct de pe un piedestal din
showroom.

Robinson era langad mine, soptind n ceva care pérea
sa fie o limba strdina.

— Doi arbori cu came si doi cilindriTn V de nouazeci
si sase, a zis, apoi ceva despre ,control electronic al admi-
siei si transmisie cu sase viteze”, dupd care o gramada de
alte lucruri pe care nu le-am nteles.

Era o motocicletd formidabila, pana si eu puteam
sd-mi dau seama de asta, eu, care cu greu pot sd deose-
besc o motocicleta de teren de un Ducati.

— Minunat, am zis, privindu-mi ceasul. Dar chiarar fi
cazul s-o ludm din loc.

Siabia atunci am remarcat cd Robinson se apleca spre
chestia aia, cu o surubelnitd Tn mana.

— Ti-ai iesit din mintii i-am suierat.

Insd Robinson nu mi-a raspuns. Din nou.

Avea de gand sa sunteze chestia aia. Mama ma...
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M-am repezit de cealaltd parte a strazii si m-am facut
ghem intre doud masini. Adrenalina Tmi gonea prin vene
si am Tnchis ochii strans.

Nu se poate sd se-ntdmple una ca asta, mi-am zis. Nu
se poate ca el chiar sd porneascd motorul chestiei aleia,
nu se poate ca expeditia noastra sa Tnceapa asa.

Eu planuisem totul, dar nu semana deloc cu ce vedeam
acum.

Deodatd, urletul unui motor a sfasiat tacerea dimine-
tii. Am deschis ochii si, Tn secunda imediat urmatoare,
picioarele lui Robinson mi au aparut Tn campul vizual,
de-o parte si de cealaltd a Harley-ului.

Tncalcam legeal ar fi trebuit sd tip. Tnsa mintea mea pur
si simplu nu putea sa inteleaga schimbarea asta din plan.
N-am putut sd spun absolut nimic. Doar am gandit: Uite-I
cafuge in cizme de cowboy! E catsepoate de nepractic! Dupa
care: Eu de ce nu mi le-oifi luatpe-ale mele?

— Hai sus, Axi, aurlat Robinson. Haide!

Eu parca prinsesem rad&cini Tn locul ala, cu o stran-
soare de neliniste Tn piept. Aveam sa fac un atac de cord
chiar aici, pe Cedar Street, intre o camionetd si un Volvo
cu un abtibild pe bara de protectie pe care scria cea-
laltdmasind a meae 0 matura. Pan-aici mi-afost, cu
marea mea evadare!

Tnsa deodatd Robinson s-a aplecat si m-a tras in sus,
iar urmatorul lucru de care am fost constienta e ca sta-
team n spatele lui pe masindria care zvacnea, Tn timp ce
ambala motorul.

— Prinde-te cu bratele de mine, a urlat el.

Eram asa de Tngrozitd, Tncat am facut ce mi-a zis.
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— Si-acum, tine-te bine!

A bdgat Tn vitezd si am luat-o din loc, cu motorul
bubuindu-mi Tn timpane. Probabil ca tata avea sa se tre-
zeascd, pe canapeaua lui, si sd se Tntrebe dacd nu cumva
auzise huruitul unei furtuni de vara timpurie.

Am trecut ca vantul pe langad Safewayl pe langa tere-
nul de fotbal american al liceului, pe langa taverna Reel
'Em Inn, unde in fiecare seard de vineri tata Tsi facea
perfuzii cu Budweiser, si pe langd restaurantul ,mexican”
(unde se pune parmezan peste burritos).

Mda, Klamath Falls. Un loc de genul celor care arata
mai bine privite Tn oglinda retrovizoare.

Véazéndu-1 cum trece fulgerator pe 1angd mine, sim-
tind navalavantului in fata, dintr-odatd nu mi-amai pasat
daca trezesc chiar si intregul oras Tmputit.

Tnghititi-mi praful! Tmi venea s& strig.

Robinson a scos un chiuit vesel.

Reusiserdm. Eram liberi.

" Lant de supermarketuri, al doilea ca marime din America
de Nord si Centrald, cu aproape 1700 de magazine raspandite
in vestul si in centrul S.U.A., nord-vestul Mexicului si vestul
Canadei.



a

NU SEMANA CATUSI DE PUTIN CU MOPEDUL PE CARE-L
caldrisem odatd. Nu semana catusi de putin cu orice sim-
tisem pana atunci. Tncd nu ajunseserdm nici macar pe so-
sea, Tnsa deja md simteam de parca zburam.

Deodatd, peste urletul motorului, am auzit vocea lui
Robinson.

— ,Nu vreau sa fiu gadilat, prefer sa-mi iau motorul
laalergat!”

Era unvechi cantec de-allui Ario Guthriel Stiam cuvin-
tele, fiindcd tata obisnuia sa mi-1 cante cand eram mici

— ,,$i nu vreau sd mooooor, vreau doar sa umblu pe
moto... oor.”

I-am tinut isonul, chiar daca nu sunt n stare s& urmez
o linie melodica nici dac-ar fi sa-mi salvez viata.

Robinson a virat nonsalant pe 1anga sirurile de maga-
zine de la periferia orasului. Acum, fluiera (pentru cg,

1, The Motorcycle Song", cantec de pe albumul Alice's
Restaurant al lui Ario Davy Guthrie (n. 1947), muzician ame-
rican, unul dintre exponentii folkului protestatar, fiul legenda-
rului Woody Guthrie (1912-1967).
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dacd vreodata itivine Tn gand sa-ti faci prafcorzile vocale,
Tncearcd s& canti Tndeajuns de tare Tncat sa fii auzit peste
zgomotul unui Harley). Se comporta de parca n-ar fi
mare scofala sa-ti iei valea pe o0 motocicleta furata.

Dumnezeule, oare ce credeam noi cd facem? Eravorba
sa plecdm cu un autobuz, si Tn loc de asta eram pe o moto-
cicletd furata, care costd mai mult decat castigd tatain doi
ani. Fuga de-acasa era una, Tnsa jaful o ridica la un alt
nivel. Dintr-odatd, n-am putut Tnceta sa-mi imaginez
dezamdgirea de pe chipul tatei din clipa Tn care Tmi va
depune cautiunea, sau titlul din Herald and News, ziarul
din Klamath Falls — fata cuminte devenita rea—
langd un instantaneu deloc magulitor cu mutra mea, care
sa-mi decoloreze ochii albastri si tenul palid.

M-am straduit s& nu-mi imaginez cad la fiecare cotiturad
pandeste céate un politist, in timp ce ne continuam drumul
lasud de Klamath Falls Country Club, unde obisnuia sd se
ducd mama ca sd bea cate un gin fizz in serile de poker pen-
tru doamne. Si m-am cam speriat cand am fost chiar salu-
tati de un alt motociclist care se ducea spre oras. In timp ce
trecea, motociclistul si-a I&sat bratul in jos, cu doud degete
Tndreptate spre asfalt, iar Robinson i-a imitat gestul.

— Nu-ti mai lua mainile de pe ghidon! am urlat la el.
Niciodata!

— Dar e salutul posesorilor de Fiarley! a zbierat
Robinson.

-Si?

— Si e nepoliticos sa nu raspunzi la el!

Desigur, bunele maniere sunt inutile atunci cand zaci
pe spate Tn fundul unui sant... Nu i-am mai spus si asta
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lui Robinson, totusi, pentru ca, trebuie sa recunosc, con-
ducea motocicleta ca si cum ar mai fi facut-o de o mie de
ori panad acum. Oare chiar o facuse? Nu ai nevoie de un
permis special ca sd conduci motocicleta? Si cum rdméane
cu suntatul? Mie mi-ar fi trebuit mult timp pana sa-mi
dau seama cum se porneste o motocicletd cu cheia. Mda,
aveam vreo cateva lucruri de discutat, eu si cu Robinson.

n timp ce treceam de Home Depotsi Cumperi-azi-pla-
testi-peste-trei-luni al lui Eddie, Robinson a strigat ceva,
dar urletul motorului i-a Tnghitit cuvintele. Cred ca a fost
ceva de genul ,Esti gata?" Nu-mi dddeam seama la ce se
referea, dar indiferent ce-ar fi fost, probabil ca eu nu eram
gata. Pe urma am observat cd limita de vitezd mergea
péand la 90, iar Robinson célca pe acceleratie.

Poate c-o0 parea evident, dar faza la mersul pe motoci-
cletd e ca nu existd nimic ntre tine si univers. (Sau ntre
tine si asfaltul dur.) Vantul Tti urld Tn urechi. Soarele Tti
bate Tn ochi caun proiector cu halogen. Nu ai parbriz. Nu
ai centura de sigurantd. Acum mergeam cu 105, si micul
ac alb se tot deplasa spre dreapta. Mi-am strans si mai
mult bratele Tn jurul mijlocului lui Robinson.

— Ce faci? am urlat.

130, si urletul vantului mi-a inghitit tipetele.

145, si lacrimile au Tnceput sa-mi siroiasca din ochi,
chiar si dincolo de ochelarii de soare. M-am agétat de
Robinson, s&-mi salvez viata.

160, silafel de bine puteam s& fi caldtorit intr-o racheta
ce sdgeta prin stratosfera.

Adrenalina ne curgea prin vene ca un foc lichid. Eram
surescitati. Periculosi. Motocicleta tremura si castiga chiar
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si mai multin viteza, iar vantul era ca méana necrutatoare
aunuiurias care Tncerca sd ma Tmpinga tnapoi de pe locul
meu.

intreaga mea viatd mi-a trecut fulgerdtor prin fata
ochilor: mica, trista mea viata.

Paguba-n ciuperci!

Teamaera electrizantd. Era infricosdtoare si uluitoare,
si dacd Tnainte crezusem c-o sd fac un atac de cord, catego-
ricaveam unul acum.

Si adoram total, ametitor, tulburdtor de mult fiecare
clipa.

Tn momentele astea efemere, mi-am lepddat reputatia
de fatd cuminte dintr-un ordsel marunt ca pe un pulover
urat siam aruncat-o in flacdrile din emblema Harley-ului.
Eram fugari. Proscrisi. Eu si cu Robinson. Robinson si cu
mine.

lar daca era s& murim intr-un cumplit accident... ei
bine, muream fericiti, nu-i asa?



Numai c&, datorita fie norocului, fie destinului,
fie talentului la condus al lui Robinson, n-am murit. Am
gonit ore n sir de-a lungul unor drumuri laturalnice ser-
puite, pand cand am simtit cd ma mulez pe spinarea lui
Robinson. Ca si cum as fi devenit un fel de lipitoare-fatd
uriasd, pe care avea sa fie nevoit s-o desprinda cu surubel-
nita aia a lui.

La ora pranzului, ne-am oprit, Tn fine, Tn orasul Mount
Shasta, din California. Era Tndesat Tn versantul inferior al
unui munte, un gigantic pisc brdzdat de zapada despre care
se presupune ca ar fi un soi de centru de energie cosmica.

Mda, m-ati auzit bine.

Dacd e sd credeti Tn legendele locale, e cdminul unei
stravechi rase de supraoameni numiti lemurieni, care tra-
iesc Tn tuneluri subterane, dar ies din cand Tn cand la
suprafatd, Tnalti de peste doi metri si Tnvesmantati in robe
albe. Cu alte cuvinte, Mount Shasta e total diferit de Kla-
math Falls, care e capitala mondiald a monotoniei si
caminul unor tipi cu nume precum Critter sau Dukel

In traducere, creaturd, respectiv duce.
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De asemenea, se zice cd pe mantele Shasta ar fi ateri-
zat OZN-uri. lar dsta nu e decat varful aisbergului bizare-
riilor.

Pand si zambitorul angajat al benzinariei Shell purta
un urias cristal de ametist la gat, iar pe tricou avea o dia-
gramd chakra.

Robinson i-afintors tipului zambetul extatic, dar al lui
nu provenea din radiatiile energiei cosmice ale muntelui
Shasta. Provenea de la Harley. Si-a compus o poza afec-
tata, cu o0 mand pe rezervorul de benzind, un deget mare
varat in gaica de la curea, si mi-a oferit un ranjet infatuat
de Hollywood.

— SuntJames Dean, sau ce? Rebelfara cauza?

L-am privit cu ochii mijiti. Cu toate cd n-as recu-
noaste-o niciodatd, Robinson cam aratd ca un posibil star
de cinema. Sigur, e un pic spre categoria slabanogilor, dar
cu fata asta a lui? Locul ei e pe un poster prins cu piuneze
pe peretele camerei unei adolescente.

— James Dean a murit intr-un accident de masina.
Stii, din cauza ca gonea, i-am zis.

Picioarele Tmi tremurau in asemenea hal, Tncat abia
mai puteam sa stau pe ele. Huruitul asurzitor al motoru-
lui mi se strecurase n oase.

— N-am gonit decat o data, m-a contrazis Robinson.
Trebuiasd vad ce poate sa facd baiatul asta rau.

— O datd a fost mai mult decat suficient, am ripostat,
strdduindu-ma ca tonul sd-mi sune aspru.

Tmi placuse la nebunie, sigur. Pentru cd, o, Dumneze-
ule, simtisem ca zbor, Dar Tn acelasi timp eram destul de
convinsa cd — la fel cain cazul zborului cu parapanta sau
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al saritului din avion — sa mergi cu 180 la ord pe o Har-
ley furatd e genul de lucruri pe care ai nevoie sd le faci
numai o datd Tn viata.

Robinson aintrat in benzindrie ca sa plateascasi a iesit
de acolo cu doud Vitaminwaters1si un SlimJimJ, ceea ce,
daca vreti sa-mi aflati parerea, e ca si cum ai manca furtun
pentru gradind cu aroma de pepperoni. Numai ca Robin-
son adord mancarurile oribile de cand 1l stiu.

Am pornit Intr-o micd plimbare prin centrul orasului.
Am fintalnit un tip purtand un panou-sandvis pe care
scria: esti mantuit?nsa, Tn locul unei imagini cu lisus
sau cu Tngeri, era desenat un extraterestru cu pielea verde
care facea semnul pdcii cu doud degete ridicate. Robin-
son s-a oprit ca sa stea de vorba cu tipul. Evident.

M-am repezit intr-un magazin cu produse bio n care
mirosea a paciuli si a drojdie alimentara si am cumparat
ceva legume pentru cind. Cand am iesit, I-am gasit pe
Robinson citind un fluturas primit de la tip.

— Am putea s mergem intr-o expeditie spirituald,
mi-a zis. S& ne cunoastem Strabunii Stelari.

— Nici gand, Derbedeule, am replicat, smulgandu-i
hartiuta din mana si azvarlind-o intr-un cos de gunoi.
Oricat de fascinant ar suna, mi-am consumat luni de zile
casaplanuiesc calatoria asta i, din cate stiu, conversatiile
intime cu asa-numitii Strabuni Stelari nu figurau pe lista
activitatilor necesare.

1Apa minerala cu diverse arome de fructe sau de ceai.
2 Snack sub forma de céarnat uscat, preparat din carne de
vitd si de pasdre dezosatd mecanic.
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— Pai, nici furtul unei motociclete nu figura, si uite
catde bine a iesit

Parea sa fie destul de mandru de el pentru riposta
asta,

— OK, Tn reguld, am Tncuviintat. Pand acum a fost
grozav. Dar nu putem sa traversam tara pe o motocicleta
furatd. In primul rand, cd ne-ar prinde. Si, in al doilea, nu
cred cd m-ar tine fundul.

Robinson aizbucnit n réas.

— Tu chiar pari sa fii cam enervata acum. Asa e?

— Nu, am mintit eu. Tnsd data viitoare eu aleg mijlo-
cul de transport.

— Of, Axi..., aTnceput el.

— Nu vreau ca expeditia asta sa se transforme ntr-o
imensa greseald, bine? I-am intrerupt eu. Nu ma intere-
seazd sejururile In inchisoare.

Robinson s-aaplecat si aluatun glob din sticld rotitor
de pe standul din fata magazinului cu suveniruri Legdturi
de Suflet si mif-a fluturat prin fata ochilor.

— Prin tot ceea ce e cosmic si bizar si minunat, Tti
izgonesc toate Tndoielile din minte! Apoi a aruncat o pri-
vire spre eticheta cu pretul. Numai cinci noudzeci si cinci.
Chilipir!

S-arepezit in magazin si, dupa cateva clipe, s-a intors
cu globul, addpostit Tntr-un saculet din catifea purpurie.
Mi I-a pus Tn maini.

— E un obiect magic, mi-a zis. O sa te Tmpiedice sa te
mai enervezi vreodatd pe mine.

— Nu conta pe asta, am replicat sec, dar nu m-am
putut abtine sa zambesc. Mersi. E chiar dragut.
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— AXxi, mi-a zis Robinson, pe un ton mai scdzut acum.
Dacé expeditia asta e o greseald, atunci e cea mai buna
greseald din céte o s& facem vreodata.

Si, nu stiu cum, dupa felul in care m-a privit el atunci,
mi-am dat seama cd are dreptate.



Cand ne-am oprit intr-un loc pentru camping
din Humboldt Redwoods State Park, mergeam deja de
sapte ore. Robinson alesese doar drumurile secundare,
iar eu nu protestasem. Fricamea de a ne pomeni trasi pe
dreapta de politisti aflati Tn cautarea unui Harley negru
cu numér de Oregon nu disparuse n totalitate, Tnsd ma
gandeam la ea din ce Tn ce mai putin pe mésura ce ne de-
partam tot mai mult de casa.

Soarele coborése mult la orizont cAnd am intrat in
parc si a disparut cu desavarsire Tn timp ce patrundeam
pe sub bolta Tnverzitd a arborilor. Robinson a scos un
usor fluierat cdnd ne-am vazut inconjurati de umbre.

Sequoia uriasi si batrani. Cum as putea Incerca macar
sa-i descriu? Tronau deasupra noastrd, Tntunecati, si
pdreau vii. Nu vii precum arborii normali, ci vii, ca si cum
ar avea suflete. Ca si cum ar fi niste vietati stravechi, Tnte-
lepte, privind doar cu cea mai vagd unda de interes cum
se plimbd pe sub ei doi adolescenti istoviti de drum. Aerul
erarece si usor umed, iar tacerea, profunda. Ma simteam
cantr-o catedrald.
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— Acum Tnteleg de-a binelea toata chestia aia cu dru-
izii, a comentat Robinson Tn soapta.

— Eu cred c& druizii venerau de fapt stejarii, am
remarcat eu. Nu aveau sequoia Tn vechea Irlanda.

— Bine ca esti tu desteaptd, a replicat Robinson,
inghiontindu-ma.

Mi-am lipit palma de scoarta aspra, rece, a unui
trunchi de copac.

— Senindtate maiestuoasa, am rostit Tncet, analizand
senzatia pe care mi-o ldsa pronuntarea cuvintelor.

Un pic cam pretentioase: n-as scrie asa ceva n jurna-
lul meu. Dar au existat scriitori adevarati care au vazut
arbori de sequoia ca dstia si pot sa fur de la ei, nu-i asa?

— Nu sunt ca oricare alti arbori cunoscuti de noi,
sunt ambasadori din alte vremuri, am zis.

— Hi? s-a mirat Robinson.

—John Steinbeck a scris asta, Tn Calatorii cu Charley.

A oftat adanc.

— Alté carte pe care mi-ai dat-o...

— Si pe care n-ai citit-o.

Altddatd, Robinson se prefdcea ca se simte vinovat de
ignorarea stivelor de carti pe care i le Tmprumutam, dar
pana laurma a Tncetat sa-si mai batd capul cu asta.

— Credeam cd era vorba sa citesc mai ntai La Est de
Eden, a zis.

— Anuntd-ma cand ajungi la ea, am raspuns. N-0 sd
stau cu sufletul la guré.

— Pdi, s& md anunti si tu cand o sd asculti CD-ul dlaal

lui Will Oldham pe care ti I-am dat.
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— Mi I-am copiat pe iPod, dar, dupa cum stii, mi s-a
stricat, am precizat eu. Tn schimb, ochii tai functioneaza
foarte bine.

Ne-am gdsit pand la urma locul pentru cort, un mic
luminis Tnconjurat de un cerc de arbori, cu o bancuta
pentru picnic, o groapa pentru foc si o cismea cu apéa rece
si limpede. Mi-am scos cortul din rucsac. E un miracol al
ingineriei, de un verde nchis: Tndeajuns de mare Tncat sa
Tncapé in el doud persoane cu sacii lor de dormit, dar can-
tarind mai putin de o jumatate de kilogram si, pliat, Tncape
ntr-o punga de dimensiunile unei franzele Wonder Bread.
Robinson I-a mésurat din ochi, impresionat.

— Fii atent cum 1l montez, I-am instruit. Pentru ca
maine-seard o s fie Tn sarcina ta.

— Eu credeam ca e sarcina femeii sd tind casa, iar a
barbatului, sd vaneze pentru hrana, a replicat el, zambind
siret.

— Aidegand sd omorivreun elan cu surubelnita aia a
ta? I-am intrebat, pufnind. Tti doresc succes.

— Euma gandisem mai degrabd la ceva de genul unei
veverite, a zis el, dar pana si ideea asta era caraghioasa,
fiindcd Robinson n-ar face in ruptul capului rau vreunei
fiinte.

Cum sd zic, baiatul dsta trebuie s stranga din dinti ca
s& omoare un tantar.

Am scos legumele cumparate, plus o bucatd de Gouda
Tnvechitd si o punga cu lavas, acea azimd subtire care-mi
place la nebunie si pe care nu pot s-o gasesc Tn Klamath
Falls din cauza c3, se pare, ar fi prea exotica.
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— Mai, méi, mdi, a comentat Robinson, privindu-ma
cum nfig ciuperci si ardei pe betele pe care le jupuisem
de coaja. Cred cd te-ai descurca foarte bine la Supravietu-
itorul.

Mi-am dat ochii peste cap spre el.

— Euam platitpentru chestiile astea, Robinson. N-am
umblat sa sterpelesc ardeiverzisi branza. Tu ce faci, strangi
cevavreascuri pentru foc, sau ce?

— N-ai putut sd cumperi si lemne pentru foc? aintre-
bat el, dar tot a pornit agale, indatoritor, prin hatisuri, ca
sa caute ceva de ars.

n scurt timp, aveam un foc frumusel si ne frigeam
chebapurile deasupra flacarilor tremuratoare. Eu mi-am
Tndesat felii de branza intre bucéti de lavas, le-am Tnfasu-
rat Tn folie de aluminiu si le-am pus langa foc, lasandu-le
péana cand s-a topit branza. Cand totul a fost gata, ne-am
rezemat de un trunchi prébusit, acoperit de un muschi
verde si elastic, oferindu-ne astfel un spatar surprinzétor
de confortabil. N-aveam farfurii, iar legumele erau un pic
arse pe alocuri, dar tot a fost cea mai buna cina din viata
mea. A avut gust de libertate.

Robinson mi-a facut complimente pentru talentele
mele culinare, dar dupd mai putin de o ord imi scotocea
prin rucsac dupd niste junkfood, pretinzand cd suferd din
cauzaunei supradoze de vitamine.

— Ce altcevamai ai aici? m-a intrebat. Stiu ca ascunzi
de mine niste Fritos sau altceva grozav si delicios.

L-am privit cum scoate harta, doua pelerine de ploaie
usoare ca fulgul, sdpunul lichid Bronners, periuta mea de
dinti si jurnalul meu.
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— Deschide-1 doar si esti mort, I-am avertizat.

Tn cele din urma, cu un aer triumfator, Robinson a
ridicat Tn aer un baton de ciocolata.

— Jumatate tu, jumatate eu, a zis.

— Un sfert tu, un sfert eu, I-am corectat. Le rationali-
zez.

Robinson aTnceput sa rada.

— Tu esti cu planificarea, stiu. Mereu ai totul calculat.
Dar chiar Tti imaginezi ca e penurie de batoane de cioco-
latd pe Coasta de Vest?

Mi-aintins o bucdticd de ciocolatd. Cand ni s-au atins
varfurile degetelor, am tresdrit ca si cum as fi fost electro-
cutatd. Am fost surprinsi amandoi.

— Te-a apucat nervozitatea dintr-odata, a zis el. Sun-
tem Tn siguranta aici, Axi. N-o sd ne gdseascad nimeni. S-a
dus spre motocicletd si i-a mangaiat scaunul, dragastos. Si
nici pe frumosul Harley.

In timp ce Robinson Tsi mangaia noua lui jucarie, eu
am Tncercat sa ma calmez, inspirand acel ,aer mai dulce,
mai rarefiat, mai sanatos”, cum ar fi spus batranul Walt
Whitman. Noaptea venea, aducand cu ea Tntuneric si o
tdcere mai profunda. Era de parcd in Tntreaga lume n-am
fi fost decat noi doi.

Totdeauna i-am spus lui Robinson cam tot ce Tmi tre-
ceaprin minte, dar pe-asta nu puteam sd i-o spun: nervo-
zitatea mea nu eraprovocata de teama de a fi descoperiti.
Nervozitatea ma apucase dintr-odata in legatura cu alt-
ceva.

Cum o sd dormim.



Dupa ce am intrat in cort, am desfacut sacii de
dormit. Nu rdmanea nici macar un centimetru liber.
Aveam sa fim atatica de aproape unul de celdlalt, eu si Ro-
binson.

Elrdmasese afard, aruncand frunze n foc si privindu-le
cum se chircesc si se Tnnegresc.

— Oare o trebui sa legdm undevasus bagajele? Stii, ca
sd nu le ia ursii? a strigat.

— Nu sunt ursi pe-aici, I-am linistit eu, netezindu-mi
sacul.

Eran stil camuflaj, dar roz. Hidos, dar asta gasisem la
reduceri.

— Numai elani sunt, am addugat. Si bufnite pestrite.
Chestii de-astea.

Robinson si-avarat capul in cort.

— Tu stii astasigur? s-ainteresat el. Sau o spui doar ca
sa-ti faci curaj?

M-a privit drept Tn ochi. Ma cunostea prea bine.

— Sunt, cum sd zic, saizeci la sutd sigurd, am recunos-
cut. Sau mai putin.

Robinson n-afost deloc surprins.
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— Atunci le leg, a tras el concluzia.

A iesit si I-am auzit fosnind pe-afard. I-a luat destul
timp, fie din cauza cd era novice Tn materie de cerinte ale
campingului, fie pentru ca Tncerca sa mai sterpeleasca o
bucética din batonul de ciocolatd... in fine, poate cd dsta
era secretul lui.

Cand si-avarat iar capul Tnduntru, zdmbea larg. In col-
tul gurii avea o mica pata de ciocolata topita.

— E intim aici, nu? a intrebat.

Apoi si-a. descaltat cizmele si a intrat cu totul, iar ter-
menul de intim a devenit oarecum un eufemism. Md sim-
team bizar de fastacitd. Ca si cum, dintr-odatd, trupul
mi-ar fi devenit mai mare si mai nefndemanatic — si mai

feminin — decéat fusese vreodatd pAna acum. M-am ntre-
bat dacd nu cumva miros a benzina si a transpiratie. Am
remarcat cd Robinson mirosea a fum, a sdpun si a baiat.

Robinson ar fi putut sa-si aleaga destule fete din liceul
nostru. Chiar si dupa ce s-a retras (ceeace, pentru oricine
altcineva, ar fi insemnat sdrutul mortii Tn materie de rela-
tii sociale), toate majoretele si fetele din consiliul elevilor
ncd si-ar fi dorit s& le fie partener la baluri. Uneori, mi le
imaginam atarnate de bratele lui, ca figurinele alea mici
din Butoiul cu Maimute’, viu colorate si din plastic.

1Barrel ofMonkeys, joc de masa cu mai multe butoiase din
plastic, Tn culorile albastru, galben, rosu si verde, fiecare con-
tinand cate doudsprezece figurine Tn forma unor maimute, in
culoarea corespunzdtoare. Scopul jocului este sa se formeze lan-
turi din cat mai multe figurine, agatandu-le de brat intre ele.
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,Nu sunt interesat de ele”, Tmi tot zicea. Tn cele din
urma, Tmi adunasem curajul ca sa-1 intreb: de cine — sau
de ce — e interesat? Razand, Tmi cuprinsese umerii cu
bratul, asa cum mai obisnuia uneori.

,Suntinteresat de tine, FC ’, zisese pe un ton usuratic.
Casi cum cu asta ar fi pus capét problemei.

Dar asta ce sa fi Tnsemnat, Tn realitate? Pentru ca, din
cate Tmi dddeam seama, el nu era interesat de mine Tn acel
mod. Ne mai tinuserdm de mana de cateva ori, ca de
exemplu cand am fost la cinema sd vedem Cabana din
padure sau Activitate paranormald’. lar o datd, dupd ce am
baut trei sferturi dintr-o bere, I-am sarutat, cam umed, de
noapte buna.

Dar asta a fost tot, oameni buni.

Acum, stdteam Tntinsi unul 1anga altul, cu privirile
indreptate spre plafonul cortului, aflat la doar un metru
deasupra capetelor noastre. Ascultam fosnetul vantului
prinvarfurile copacilor si sunetul respiratiei lui Robinson
si, pentru primaoard, m-am gandit ce ar putea sa fnsemne,
Tn termeni practici, calatoritul impreund. Unde puteam
s& ma schimb? Si dacé as vrea sd dorm Tn chiloti? Ce-o sa
creadd Robinson cand o sa ma vada dimineata, ciufulitd
si somnoroasd, cu parul Tncalcit si obrajii Tmbujorati si
rasuflarea care ar putea sa doboare un animal mai mic?

Nu ca asta ar fi fost marea problema. Nu, marea pro-
blem& — sau, cel putin, Ceea Ce Conta — era cd aveam

1Filme de groaza, aparute Tn 2012, respectiv 2007, acesta
din urmd avand si mai multe continudri.
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sd dormim unul langa altul. Singuri. Nici mécar cu un
ursulet din plus ntre noi.

Robinson afnceput sa se foiascd, Tncercand sa se insta-
leze mai comod. Fara indoiala ca-si daduse seamade ace-
lasi lucru ca mine. Mi-am dres glasul.

— Tnainte sd spui ceva, a zis el, uite care-i treaba.

Aproape cd mi-am putut auzi inima lansandu-se
intr-un mic dans sdltaret.

— Sdfurie... Infine, nuebine, Axi, dar nu e neapérat
nici chiar atat de rau. Vreau sa zic ca o sd avem mare grija
de motocicleta. lar proprietarul o sa si-o primeasca sigur
Tnapoi.

Ticaitul dansant mi s-a mai domolit. Crezusem c-0 sa
discutam despre noi. Sincera sa fiu, eu deja trecusem
peste faza cu furtul. Regretul e o pierdere de vreme, obis-
nuia sd spund mama. Ne servise platitudinea asta de
nenumarate ori Tnainte s-o steargd din oras. Poate c&-i
mai atenua remuscdrile privitoare la plecare.

— Si daca, din cine stie ce motiv, n-o s-0 mai pri-
measca Tnapoi, a continuat Robinson, asigurarea o sa-i
acopere paguba si el o s& se-aleagd cu una noud-nouta.

Vorbea de parcd ar fi fost cat se poate de simplu. Si
poate cd asa si era. Din anumite puncte de vedere, eramai
simplu decéat sa discutam despre noi.

Robinson s-a intors pe o parte, astfel incat sa fie cu
fata spre mine. Nasul, am remarcat, 7i era ars de soare.
Bérbia i se umpluse de mici tepi Tntunecati. Am vazut
cum ise miscd marul lui Adam cand anghitit in sec. Pri-
virile ni s-au Tntalnit, dar eu mi-am ferit-o repede.
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A intins 0 mana si mi-a dat deoparte o suvita de parde
pe frunte. Mi-am tinut respiratia.

Dintr-odatd, mi-am dat seama cd fuga de acasa acope-
reaTntregulvolum al emotiilorpe care I-as fi putut suporta
pe ziua de azi. Dacd Robinson m-ar mai fi atins Tn oricare
alt loc, as fi putut exploda in milioane de farame.

Lisa el num-a mai atins. Doar a zambit.

— Vise placute, Axi Moore, mi-a zis Tncetisor.

Dupa care s-a intors la loc.

Pe dinduntru, m-a durut putin, dar nu mi-am dat
seama precis de ce.



Am stat mult timp cu privirile atintite Tn
Tntuneric, simtind contrastul dintre pAmantul rece si tare
de sub mine si moliciunea caldd alui Robinson de aldturi.
Gandurile Tmi goneau prin minte fard oprire: Dacad ne
prind? Sau dacd ne apucafrica si ne Tntoarcem acasa? Oare
0s-0 tinem tot asa si 0 sd ne culcdm noapte de noapte unul
langa celalalt, casti ca doi copii? Oare 0sd nesarutdm? Oare
054 soptim cuvantul iubire sau 0sd rdmana nerostitpentru
totdeauna?

Probabil c& toate astea n-ar avea importantd decat
pentru mine. Nu stiam daca ar putea conta pentru Robin-
son. Mi-am pus capul pe umdrul lui, asa, de Tncercare,
nsé el nu si-a clintit nici mdcar un muschi.

Cand, In fine, am adormit, am visat ca eram pe margi-
nea unei prapastii si priveam In jos. Robinson cel din vis
ma tinea de mana. ,Nu-ti face griji”, Tmi zicea. ,,Doar
pare sa fie o prapastie. Tn realitate e un munte, iar drumul
duce Tn sus, nu Tnjos.”

Pand i Tn vis, el tot optimist rdmanea.

Dimineatd, pana sa iasad el Tmpleticindu-se din cort,
mototolit si adorabil, eu deja facusem bagajele pentru
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amandoi si planificasem traseul spre Bolinas, un orasel
mititel Tnghesuit Tntre dealurile Californiei si Oceanul
Pacific. Voiam s&-1 vad, In principal fiindcd orasul se pre-
supune cd ar fi secret. Locuitorii de acolo smulg mereu
indicatoarele rutiere care Tndruma spre el. Tnsa asta nu
ma putea Tmpiedica sa descopdr ce mare scofald o fi de
locurile alea.

— E posibil, m-a tachinat Robinson, in timp ce Tnca-
leca pe motocicletd, ca, adanc ingropatd n trupul Fetei
Cuminti, sd existe o inima rebela.

— Nu ti-am dovedit-o deja propunéndu-ti céldtoria
asta nebuneascd? am replicat, urcandu-ma n spatele lui.
Si acum, da-i bataie, am poruncit.

Fireste, am gresit drumul la primafncercare, dar cand,
n sfarsit, am ajuns acolo, am rdmas un pic derutati.

— Asta e ceea ce vor s tind numai pentru ei? s-a mirat
Robinson.

Centrul consta Tn doua strazi care se intersectau. Era
acolo un restaurant numit Cafeneaua Litoralului — care,
dacd vreti sa stiti, nu avea vedere spre litoral — si un bar
cu aparentd demodatd. Eram nevoitd sa-i dau dreptate:
Bolinas nu parea sa-ti inspire mare lucru.

nsé plaja de alaturi era superba. Ne-am scos pantofii
si ne-amasezat pe nisip, privind apele albastre ale oceanu-
lui si simtind caldura soarelui pe umeri. Copii bronzati,
pe jumatate salbatici, alergau Tn jurul nostru, aruncand cu
pietre Tn pescarusi. Robinson a inceput sd scormoneasca

nisipul cu degetele de la picioare si, nu o datd, I-am sur-
prins privindu-ma, cu o expresie indescifrabila pe fata.
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— Si... lace te gandesti? I-am Intrebat, intr-un tarziu,
sperand cd n-o sa sesizeze usoara tentd de neliniste din
Tntrebarea mea.

— Laun corn dog, mi-a raspuns Robinson fara sa ezite
vreo clipa.

Uneori, Tmi venea pur si simplu sa-1 omor.

Putea sa se fi gandit la mine, la noi, Tnsa in loc de asta
se gandea la crenvursti Timbrécati Tn aluat de malai.

Am intrat degrabd Tn Smiley's Schooner Saloon si
Robinson s-a indreptat spre bar de parca ar fi fost tej-
gheaua lui Ernie.

— Buna ziua, domnule, a zis. Doua beri Rainier, va
rog, si doud portii de corn dog.

Vd jur cd Robinson, dac-ar fi sa-si aleagd ultima masa
din viata lui, ar spune ca vrea corn dog, cartofi prajiti si o
Twinkielbine prajita.

— Actele? s-a interesat barmanul.

Robinson si-a scos portofelul. Privireabarmanului s-a
plimbat fulgerator de la permisul de conducere fals al lui
Robinson la chipul lui si Tnapoi.

— OK... Ncd Dixon, a rostit, dupa care s-a intors spre
mine.

.Am ridicat din umeri.

— Eu nu conduceam, stiti, asa c& mi-am ldsat permi-
suln...

Barmanul si-a incrucisat bratele carnoase pe piept

1Prgjiturele foarte populare Th America, de forma paraleli-
pipedica alungitd, cu nvelisul crocant si interiorul cremos.
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— Auziti, copii, ce-ar fi si treceti voi strada si si va
luati cate-un cornet frumos de Tnghetatd de la cafenea?

— De fapt, eu am intoleranta la lactoza..., a Tnceput
Robinson, Tnsa I-am intrerupt.

— Aha, Tntelegi am exclamat, pe un ton care mi-a iesit
surprinzator de aprig. Avem voie sa luptam in Afganistan,
dar n-avem voie sa bem o bere si sa privim apusul?

M-am apucat cu mainile de marginea barului si m-am
aplecat Tn fatd, ostilitatea revdrsdndu-se in valuri din
mine. Habar n-aveam de unde-mi venea, dar chiar sim-
team cd-mi face bine sd@ ma enervez pe cineva. Pe cineva
care sa nu conteze, pe cineva cu care n-o sa ma mai ntal-
nesc niciodata.

Probabil c-as fi urlat in continuare, Tnsd Robinson m-a
tras afard. Dupa care s-a Indoit de mijloc, practic sufo-
candu-se de rés.

— Sa luptdm Tn Afganistan? a gafait el. Noi?

— Asa mi-a venit, i-am rdspuns, Tnca nestiind precis
ce ma apucase.

Am Tnceput si eu sa chicotesc, un pic.

— Tie nici mé&car nu-ti place berea, a zis Robinson,
stergadndu-se la ochi.

— Eraoproblema de principiu. Multi oameni morin
Afganistan Tnainte de a li se permite sa-si cumpere un bax
de berel

17n majoritatea statelor americane, consumul bauturilor
alcoolice nu este permis decét dupa Tmplinirea varstei de 21 de
ani. In schimb, la 18 ani, tinerii americani sunt considerati
majori si pot fi Tncorporati Tn armata, inclusiv trimisi pe front
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— Multi oameni mor in fiecare zi, Axi. Si nu-si varsa
nervii pe barmanii din orasele ascunse pe tema legilor
nedrepte privitoare laconsumul de alcool. Abia astept sa
vad ce-0 sa-ti mai trasneasca prin minte data viitoare,
mi-a zis, Tncd razand de izbucnirea meaTn timp ce mergea
Thainte.

Tonul lui usuratic m-a facut s& ma opresc brusc in mij-
locul trotuarului. Mda, oamenii chiar mor in fiecare zi. Unii
oameni, precum Carole Ann, mor Tnca Tnainte de a nvata
sa-si lege sireturile. Altii mor Tnainte de a absolvi liceul.

Ce naiba, oricare dintre noi ar putea sd moard in expe-
ditia asta nebuneascad.

Si ra-am gandit ca ar fi atatea lucruri mai importante
de facut decat cumpdrarea unei beri, Tnainte sd se-ntam-
ple una ca asta. M-am grabit sa-l prind din urma pe
Robinson, care tocmai dadea coltul spre locul in care
lasase motocicleta, pe un loc liber al parcarii din spatele
carciumii. Acum, Tnsd, am nimerit peste un barbat imbra-
cat Tn geaca si pantaloni din piele, care stdtea chiar langa
ea si o privea lung... si mult prea indeaproape pentru
linistea mea.

— Frumoasa motocicletd, ne-a zis omul. Un var de-al
meu din Oregon are una exact la fel.

Mi-am simtit plamanii ca doud foaie pe care tocmai le
comprimase cineva. Am facut un pas Tnapoi. Nu cumva
era cazul sa fugim?

insa Robinson nici n-a clipit.

— Aveti un var cu gusturi alese, a raspuns, apoi a
aruncat o privire spre motocicleta din spatele Tipului in
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Piele. Aha, mergeti pe un Fat Boyl mai nou? imi plac
mult si astea, da' fata mea le prefera pc-alea mai mari.

Vocea lui capatase un accent usor tardganat, ca si cum
el si Tipul in Piele ar fi fost doi amici care se intalneau sa
vorbeasca despre un model de Harley.

Tipul Tn Piele continua Tnca sa-1 masoare cu privirea
pe Robinson, care era mai Tnalt, Tnsa cu vreo cincizeci de
kilograme mai usor. Tn ce ma priveste, eu Tncd ma gan-
deam daca s-o rup la fuga... si la faptul ca Robinson ma
numise fata lui. Sunase... interesant. Dar chiar crezuse In
ceea ce spune sau nu era decat ceva care facea parte din
rolul jucat?

— Happy bour e pe terminate, sa stiti, i-a zis Robin-
son.

Tipul in Piele I-a mai privit o ultima data lung, apoi a
cldtinat din cap si a intrat in local.

Eu deja md scotoceam dupa pix si hartie.

Va multumim mult pentru cd ne-ati Idsat s& mergem pe
motocicleta dumneavoastrd, am scris. Sa stiti cd am avut
foarte maregrija de ea. Noi i-am zis Charley.

Robinson citea peste umarul meu.

— Cand i-am zis asa? s-a mirat.

— Chiar acum, i-am raspuns. Charley, de la Harley.

Ne cerem scuze pentru ca nu v-am Tntrebat daca putem
s-0 ludam cu Tmprumut, dar safiti sigur ca motocicleta dum-
neavoastra afost Tntrebuintata numai infolosul binelui. Ai
dumneavoastrd, FC & Derbedeul.

1Model de motocicletd mai usoara produsa de compania
Harley-Davidson.
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Am varéat biletul Tn ghidon.

— Hai. E vremea sa gdsim alt mijloc de transport,
i-am zis lui Robinson, pe un ton de parcd as fi furat masini
de cand ma stiam.

Numai ca Tn tot centrul oraselului Bolinas nu erau
decat vreo cinci masini.

— Asta, am zis, ardtand spre un Pontiac argintiu.

Robinson a dat aprobator din cap.

— Plicticoasa de moarte, acomentat. Dar practica.

Deja simteam cum fncep furnicaturile Tn brate si-n
picioare. Robinson a privit repede in jur, dupa care s-a
urcat. M-am aruncat si eu pe scaunul din dreapta, multu-
mindu-i Tn gand proprietarului pentru c&-si lasase portie-
rele descuiate.

Robinson si-a scos din rucsac o micd bormasina pe
baterii si a Tndreptat-o spre gaura cheii de contact. Am
urmarit cu privirea sclipitoarele fairame de metal care
zburau pand pe scaun.

Si-a luat o bormasind cu el? m-am mirat in sinea mea.

Un surfer Tncaruntit privea drept spre noi. I-am zam-
bit si i-am facut un semn de salut cu ména.

— Grdbeste-te, am suierat spre Robinson.

El si-a scos la iveald surubelnita si a introdus-o Tn ori-
ficiul sfartecat.

— Numai un minut, mi-a rdspuns.

Furnicdturile adrenalinei deveneau tot mai intense.
Dureroase chiar.

— A trebuit s& sparg sigurantele Tncuietorii, mi-a
explicat el.
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De parcd m-ar fi si interesat! Eu nu-mi doream decét
sd porneasca motorul. Am inspirat precipitat. Dintr-un
moment Tn altul, aveam sa iesim Tn goana din oras si totul
urma sa revina la normalitate... la noua mea normalitate,
adica.

Tocmai atunci s-aTntdmplat sa iasd doua persoane din
cafenea... si sd porneasca spre Pontiacul lor argintiu.
I-am Tntalnit privirea femeii si am vazut cum Ti pica falca.
Bérbatul a Tnceput sa fuga.

— Hei, astrigat. Hei!

Bratele i-au zburat Tnainte si doar cétiva centimetri Tl
mai despdrteau de noi, cdnd motorul a prins deodatd
viatd. Robinson a demarat imediat Tn marsarier si ne-am
repezit pe stradd, de-a-ndaratelea. in cateva clipe, zburam
afard din oras, cu optzecilaoréd pe o portiune unde se cir-
cula cu patruzeci.

— O s&-mi fie dor de Charley, am zis, in timp ce inima
Tmi batea cu putere.

Robinson a facut un semn de Tncuviintare din cap.

— Si mie.

— Dar nu si de Bolinas, am addugat.

— Asta a fost ideea ta, mi-a amintit Robinson, zam-
bind cu superioritate.

Am ridicat din umeri si am ldsat s&-mi iasd un adanc
suspin de usurare. Soarele stralucea cu un purpuriu aprins
deasupra albastrului oceanului, ajutandu-mad sa ma linis-
tesc in timp ce-1priveam cum alunecd din ce Tn ce maijos
si apoi dispare Tnainte chiar ca pulsul meu sa revind la
normal.

Uimitor cat de efemera poate fi frumusetea.



Am trecut pe podul Golden Gate In noaptea aia,
plutind peste intunecatul Golf San Francisco, spre strazi-
le inguste din Presidio. Din moment ce automobilul ne
oferea un acoperis solid deasupra capetelor — si din mo-
ment ce se pare ca politistii Tncrunta din sprancene in fata
ideii de camping urban —, ne-am hotdrat sa ne petrecem
noaptea Tn Pontiac.

Eu m-am ghemuit pe bancheta din spate, iar Robinson
s-a pliat, cu dificultate, pe scaunele din fatd. Nu se mai
punea problema sd ne atingem (sau, dupd caz, s& nu ne
atingem) cu toatd tapiteria aia intre noi. O minusculd parte
din mine s-asimtit usurata, dar partea cea mai mare tanjea
dupa cortul atat-de-intim-si-datator-de-claustrofobie.

Asta a fost revelatianoptii pentru mine: eram capabila
sa-i simt lipsa lui Robinson chiar si cand se gdsea la mai
putin de o jumadtate de metru de mine.

Tncepeam sa-mi dezvolt o teorie privitoare la a simti
lipsa lucrurilor, in general. Totul Tncepuse cand 1l aban-
donaserdm pe Charley de la Harley, si nu incetasem sa
ma gandesc la asta pe toatd durata drumului. Daca as



64 James Patterson

exersa sa simt lipsa lucrurilor marunte — cum ar fi
huruitul motocicletei Tn mers, sau usorul murmur al tatei
cand vorbeste Tn somn, sau, cum era acum, dormitul in
imediata apropiere a lui Robinson — poate cé as ajunge
sd ma obisnuiesc sa-mi lipseasca tot felul de lucruri. lar
ulterior, cand ar veni vremea sa simt lipsa a ceva cu adeva-
rat important, poate c-as reusi sd supravietuiesc.

Am ascultat muzica laradio o vreme, Robinson fredo-
nand odatd cu artistii, iar eu, tindndu-mi Tnchisa gura
afond, pana cand ne-a furat somnul. Dimineata, ceata
revarsata dinspre golf facea neclara lumina becurilor de
pe stalpii stradali, Tnvaluindu-le Tn delicate aureole porto-
calii. M-am zgait dincolo de spatarul scaunului, spre
membrele Tncurcate ale lui Robinson.

— Buna dimineata, soare, am intonat, iar el a deschis
un singur ochi si mi-a ardtat degetul mijlociu.

Nu toatd lumea e matinald din fire.

— Vreau sé-ti fac cunostinta cu cineva, i-am zis.

— Acum?s-amirat Robinson, Tnsd eu doar i-am ntins
pantofii.

O singura carte reusisem sa-lfac pe Robinson sa citeasca
n decursul ultimelor sase luni. Drumul ntortocheat e un
roman autobiografic despre copildria unei fete cu un tata
alcoolic (aici as putea sa ma identific bine de tot) sio mama
fosta regind a frumusetii (idem) ntr-un ordsel mic din
sudul Oregonului. Autoarea, pe numele ei Matthea North,
as fi putut sa fiu si eu, poate de-aia mi s-a parut atat de fas-
cinanta povestea ei. Acum vreo doi ani, i-am scris 0 scri-
soare, cafanal ei. Ea mi-a rdspuns si astfel s-anascut — cred
ca putem s-o numim asa — o prietenie epistolara.
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(Epistolar: un cuvant pe care n-o sa-1 intrebuintez de
fatd cu Robinson.)

Trebuie sd vii odatd Tn vizita la mine, Tmi scrisese
Matthea. O sd bem ceai si-0 sd cugetdm la nestatornicia iubi-
rii, la secretele existentei, la misterele universului...

Daca e sd existe vreodatd momentul pentru o astfel de
conversatie, atunci chiar acum ar fi.

Casa 1n care locuia Matthea se afla pe Nob Hill, in
capatul de sus al unei strazi inimaginabil de abrupte. Am
sunat la usd si am asteptat, emotionatd, pe veranda.
Robinson nici mdcar nu stia ce cautdm acolo, iar eu am
refuzat sd-i spun. Daca vreti s&-mi stiti parerea, n viata
cuiva nu sunt niciodata suficient de multe surprize pla-
cute. Ziua de nastere, Crdciunul... Tnseamnd doar doud
repere din an care pot fi puse la socoteald.

Cu toate astea, cand s-a deschis usa, am fost chiar mai
surprinsd si decadt Robinson. Din moment ce eu si
Matthea North aveam atat de multe in comun Tn privinta
copilariei, probabil Tmi Tnchipuisem ca ea ar ardta ca o
variantd ceva mai varstnicd a mea: supla, de Tnaltime
medie, cu buzele cdrnoase si ochii mari ai unei mame
fostad regind a frumusetii, care s-a diluat cumva Tn ceva
mai putin remarcabil.

Matthea ardta ca Bilbo Bagginsl in costum gitan. Sub
un metru cincizeci, Tmpopotonatd cu tot felul de esarfe si
coliere, a trebuit sd se Tntindd Tn sus ca sd-mi strangd mana.

1Protagonistul romanului din 1937 al scriitorului englez
J.R.R. Tolkien, Hobbitul, si personaj secundar Tn seria Stdpanul
inelelor.
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— Tu trebuie cd esti Axi, mi-a zis.

Ochii ei verzi, adanciti Tn orbite deasupra obrajilor
rumeni, au sclipit vesel spre mine. Mi-am Tnghitit nodul
din gat.

— Dal! am raspuns, cu vioiciune. Robinson, ti-o pre-
zintpe... unicasiirepetabila Matthea North.

Robinson si-a Tntors privirea spre ea si i-a oferit zam-
betul lui larg, superb.

— Hei, tu ai scris carteaaia.. aia despre un oras chiar
mai naspa ca al nostru!

Daca I-o fi descumpénit vestimentatia ei, nu stiu, cert
e cd n-a aratat-o.

Matthea a ras. Femeile maiin varsta il adord pe Robin-
son.

Am urmat-o prin intunericul casei ei, si deja tranca-
nea despre cum Mark Twain n-azis niciodata cd iama cea
mai friguroasa pe care ar fi petrecut-o vreodata ar fi fost o
vara Tn San Francisco, dar ar fi fost cazul, fiindca azi e un
frig totalmente arctic; despre cum s-aamplificat de-alun-
gul deceniilor ciripitul pasarilor, de a ajuns sa concureze
cu zgomotele traficului, si nu-i asa cd randunelele alea
de-afard sunt de-a dreptul asurzitoare; despre cum a gasit
un ravas rdu prevestitor Tn prajiturica de la Lucky Feng,
dar apropo, stiati cd japonezii au fost de fapt cei care au
inventat prdjiturelele cu ravagse care ghicesc norocul?

Ne-a invitat printr-un gest s ne asezdm pe o canapea
n stil victorian, cam prafuita.

— Mi-a placut mult nuvela ta despre magazinul ala
vechi de delicatese, Axi, mi-a zis, cea despre fata si baiatul
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care erau cei mai buni prieteni, dar poate si ceva mai
mult...

— O, da, mersi, m-am grabit sd zic, nevrand s-o Tntre-
rup, dar simtind nevoia s-o fac.

Robinson a tusit usor. Puteam, practic, s&-1 aud gan-
dind: Tu ai scris despre localul lui Ernie? Si despre noi?

Nu i-am acordat atentie. Evident cd scrisesem despre
el. Era cel maibun prieten al meu, nu? Cel care md cunos-
tea ca nimeni altul. Cel la care ma gandeam Tn aproxima-
tiv75 la sutd din perioada de trezie, dacd nu si mai mult.

— Mersi pentru cd ne-ai invitat sd trecem pe-aici,
i-am zis. Voiam neapdrat sd te cunoascd si Robinson.
Niciodatd nu I-am putut convinge sd termine vreo carte,
si totusi pe-a ta a citit-o Tntr-o singurd noapte.

— M-aajutat... s inteleg maibine, a declarat Robin-
son, privindu-ma ostentativ.

Matthea a ras din nou.

— AXi si cumine avem anumite elemente comune Tn
privinta trecutului, nu-i asa? Numai cd Axi e mult mai
inteligentd decat eram eu la varsta ei.

— E mailenesd, a afirmat Robinson. Asta e sigur.

I-am ars un sut n fluierul piciorului... usor.

Matthea a scos la iveald o carafa cu ceai rece si o farfu-
rie cu prajiturd cu lamaie, iar Robinson s-a servit cu doud
felii.

— Si, cum merge cu scrisul, Axi? s-a interesat Matthea.

— Hm, nu prea merge deloc in ultima vreme, am
marturisit, intinzand la randul meu méana dupd o bucata
de prajiturd. Te rog, spune-mi cd existd vreun secret ca sa
te tii de scris. S& nu renunti. S& crezi in tine. Chestii de
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genul dsta, am zis, straduindu-ma sa nu mi se auda dispe-
rarea n voce.

Matthea a oftat si s-a apucat sa-si Tmpleteasca franjurii
de la esarfa.

— Draga mea, nu existd vreun secret universal. Exista
doar secretul pe care si-l descopera singur fiecare scriitor
Tn parte. Drumul spre Tnainte.

Mi-am simtit umerii pleostindu-se. Sigur cd da. Nu
existd lucruri de genul panaceelor universale. Cine nu
stie asta?

— Stiai cd regii europeni obisnuiau sa ceara cainimile sa
le fie Tngropate separat de trupuri? m-a intrebat Matthea.

— A&A... nu, am raspuns, si I-am vazut pe Robinson
ridicAnd din sprancene, cu acel zdmbet abia schitat pe
care-1adoram.

Era clar ca se simtea amuzat de bizarul meu mentor
intr-ale scrisului.

— Eraun mod de a-si oferi inima, lapropriu si la figu-
rat, tarii lor. Pentru totdeauna, a adaugat Matthea, oftand.
O practicd macabra, dacd vrei sd-mi stii parerea. Dar Tmi
place ca metaford. Ti daruiesti tarii tale — adica, Tn cazul
nostru, povestii pe care o scrii — propria inima.

— A, am zis. OK.

Nu m& mai miram cd n-am scris pAnd acum Marele
Roman American. Inima Tmi era incd ferm plantatd in
piept. Nu?

— Ai rabdare, m-a povatuit Matthea, cu blandete.
Continud sa scrii, dar continud si sa visezi, Tn acelasi timp.
Aminteste-ti ca inspiratia I-a lovit pe strélucitul matema-
tician Arhimede n timp ce erain cada.
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lar pe stralucitul fizician Richard Feynman, inspiratia
t-a lovit in timp ce era intr-un club de striptease, am comple-
tat-o Tn gand. (Poate c-0 sa pic eu la Fizica pentru avan-
sati, dar tot am Tnvatat cate ceva.)

In mare masura, cam tot asa a decurs i restul conver-
satiei. N-am mai cugetat la imprevizibilitatea iubirii, sau
lamisterele universului, dar, din moment ce am atins toate
subiectele, Tncepand de la inimile mumificate ale regilor
europeni si incheind cu teoria lui Einstein, potrivit careia
creativitatea e mult mai importantd decat cunoasterea,
am simtit cd mi-am petrecut timpul cu folos.

Totusi, dupéd cea de-a patra bucatd de prajiturd cu
Idmaie, Robinson si-a cerut scuze, spunand ca are nevoie
de putin aer curat. I-am urmarit cu privirea spinarea inde-
partandu-se, cu o vaga senzatie de stdnjeneald. Trupul mi
s-a cutremurat intr-un frison involuntar, iar Matthea mi-a
adresat o privire patrunzdtoare. Ne-am continuat sporo-
vdiald, dar mai tarziu, cand sa plecdm, ea mi-a pus o mana
pe umdr.

— Te simti bine? m-a intrebat.

Pentru o fractiune de secundd, am fost tentata sa-i
marturisesc totul. Adevaratul motiv pentru care faiceam
ceea ce fadceam, eu si Robinson, un motiv pe care n-am
vrut s&-1 recunosc nici fatd de mine Tnsdmi in tot acest
timp. Tn realitate, nu avea nimic de-a face cu dorinta de a
evada din viata mea plictisitoare din Klamath Falls. Tnsa
ei n-am putut sa i-1spun.

— Perfect, am raspuns.
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— Dar prietenul tdu? a insistat, Tncordandu-si privi-
rea spre Robinson, care stdtea rezemat de masina, cu
ochii Tndreptati la vale, in directia golfului.

L-am vazutridicAndu-si bratele, aproape dand impre-
sia ca ar vrea sa se Tnfasoare cu ele, ca si cum i-ar fi fost
frig. Sau de parca, pentru o clipd, ar fi simtit nevoia sa se
linisteasca Tn privinta a ceva.

— Si el, tot perfect, am repetat.

De ce minti, Axi?

Matthea a cules o floare galbena de pe unul dintre
lujerii care-i Tncadrau intrarea Tn casad si mi-a Tndesat-o
dupa ureche.

— Dadruieste-i inima ta povestii pe care o scrii, m-a
sfatuit Incd o datd.

Sfatul ei pdrea sa fie destul de Tntelept. Numai ca, pri-
vindu-1 pe Robinson, am stiut c& deja inima Tmi era ddru-
itd pentru altceva... pentru altcineva.



Daca n-as fi stiut ca e imposibil din punct de
vedere medical, as fi zis cd Robinson s-a ndscut cu o cheie
franceza Tn mana. Sau cd, pe cand era mic, a supt dintr-o
bujie n loc de suzeta.

Gena asta de mecanic auto a fost motivul pentru care
l-am dus Tn Torrance, California, in continuarea caldto-
riei noastre: pentru cd, Tn mod cert, nu e un loc pe care
s&-1 prefer eu. Tn Torrance se cresc pilotii pentru cursele
NASCAR si luptatorii In cusca semiprofesionisti. (Th!)
Exista acolo un circuit pentru curse, un urias salon auto,
precum si vreo cinci sute de magazine care comerciali-
zeazd piese auto.

Cu alte cuvinte, pentru unul ca Robinson, e Taramul
Fagaduintei. Genul delocpe care trebuia — merita — sa-I
CUNOAsCa.

In dupa-amiaza urmatoare, cand am oprit in parcarea
circuitului pentru curse Cal-Am, Robinson a inspirat
brusc si mi-a oferit zambetul lui siret, perfect.

— Axi Moore, mi-a zis, esti persoana cea mai grozava
din cate am cunoscut vreodata.
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— Stai sa vezi, i-am raspuns, zambfnd si eu.

L-am condus pe 1anga intrarea cu atriumul din sticla,
spre o usa laterald proptitd deschisa cu un exemplar din
Car and Driver facut sul.

Brad Sewell ne astepta la boxe.

— Alexandra, a exclamat, Tnaintdnd spre mine si
Tmbrétisandu-m& mai sa-mi rupd oasele. De cand nu
te-am mai vazut, pustoaico!

Am observat clar cd Robinson ar fi vrutsa stie de unde
ma cunosc eu cu individul asta vanjos, cu un tatuaj Dale
Earnhardtl Totusi, eu am spus doar:

— Robinson, ti-1 prezint pe Brad. Brad, el e Robin-
son, prietenul meu.

— 'Pare bine sd te cunosc, a zis Brad. Da-mi voie sate
initiez Tn cateva chestii, dupa care o sa te urcam la volan.

Abia atunci a fost momentul in care anteles Robinson
pentru ce-1adusesem acolo si mi-a dat impresiacdar putea
fi cuprins de o combustie spontana de atéta surescitare.

— E ca In Say Anythingl mi-a soptit, Tntorcandu-se
spre mine.

Vézuseram de o sutd de ori filmul asta vechi. Una din-
tre cele mai grozave secvente este cand personajul princi-
pal masculin Tsi duce partenera, una dintre Frumoasele

1Numele purtat de doi piloti de curse americani, Ralph
Dale Earnhardt, Sr. (1951-2001) si Ralph Dale Earnhardt,Jc
(n. 1974), casi de echipa de curse fondata si patronatd de el

2Comedie romanticd americand din anul 1989, regizata de
Cameron Crowe si avandu-i ca protagonisti peJohn Cusacksi
lone Skye.
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Lumii, cam fara voia ei, Tntr-un muzeu de artd, dupa ter-
minarea orelor de vizitd. O face pentru ca e prieten cu
paznicul muzeului si fiindcd a agatat, intr-una dintre gale-
rii, un tablou Tnfatisdnd-o pe Frumoasa Fata.

Astdzi era momentul meu de muzeu pentru Robin-
son, dar unul si mai si. Il mituisem pe Brad cu o parte
zdravana din economiile mele si jucasem cu nerusinare
cartea cu ,te-am cunoscut cand erau surorile noastre
internate Tn pavilionul cancerosilor”.

Brad s-a apucat s&-i indruge verzi si uscate lui Robin-
son, ceva despre ,serpuirea initiald” si ,punctul culmi-
nant al virajului” si ,ralantiul neutru la colt”. Robinson,
nsd, atot Tncuviintat, increzator, apoi s-astrecurat intr-un
costum Nomex ignifug, dupd care Brad i-a potrivit o
cascd dotatd cu echipament de comunicatie prin radio si
i-a fixat un fel de harnasament de sigurantd alcatuit din
cinci curele.

— Orice prost poa’ s& bage vitezad pe liniile drepte;
virajele sunt cele care te fac pilot de curse, mi-a zis Brad,
peste umadr.

— A, sigur cd da, am raspuns.

De parca as fi stiut ce spune el acolo... eu nu eram in
stare sa conduc nici mécar pana la bacanie.

Robinson a inceput sd ambaleze motorul, dupd care a
iesit de la boxe. La Tnceput, n-a mers prea repede, dar pro-
babil cd dupa o vreme s-a lasat luat de val, fiindcd motorul
aTnceputsd urle mai tare si masina s-a transformat intr-un
fulger verde neclar, care zbura pe 1anga noi iar si iar.

— Si, ce-ti mai face surioara mai micd? l-am ntrebat
pe Brad.
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— E Tn remisiune. De doi ani, deja.

— Fantastic, am exclamat.

lizzie Sewell fusese chiar foarte dragutd cu Caroie
Ann. Lizzie, se pare, se numara printre cele norocoase.

— Dar tu? s-a interesat Brad, iar eu m-am prefacut ca
rm-l aud.

Spre norocul meu, chiar Tn momentul acela masina de
un verde aprins s-a oprit, scrasnind din cauciucuri, pe
pista in dreptul boxelor, iar Robinson a deschis portiera,

— Axi, trebuie s te urci si tu! a urlat spre mine.

Mi-am intors privirea spre Brad, sperand sa-mi spuna
ca tocmai ramadsese fard casti, sau cd, stii, cealalta centura
de siguranta e stricata.

— £ acolo un costum care ti se potriveste, mi-a zis eL

Si iatd cum m-am pomenit stand pe scaunul din
dreapta a unui Chevy transformat pentru curse, echipata
ca Danica Patrick1si tremurand surescitata.

— Pe locuri, fiti gata, start! a zbierat Robinson si am
demarat pe pistd, atingdnd suta la ora cam ntr-o milise-
cundi.

Forta gravitationald m-a lipit de spatarul scaunului,
iar naucitorul, zguduitorul urlet al motorului aproape
mi-aspart timpanele. Puteam sa simt zgomotul in aceeasi
madsurd Tn care-1 auzeam. Tmi vibra Tn piept si-mi scutura

mdruntaiele Tn profunzime.

Nu m-am putut stadpani: am scos un tipat, de bucurie
si de groaza.

i Danica Sue Patrick (n. 1982), singura femeie pilot de
carse care areusitsa castige un Grand Prix din Indy Car Serie*,
In 2008, injaponia.
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M-am oprit, totusi, fiindcd nici macar eu nu puteam
sd ma aud. Dupa care am mai tras o serie de tipete.

Ne Tndreptam spre primul viraj si am remarcat gardul
Tnalt din plasa de sanna care se arcuia in interior spre
pistd. Cumva, mi-am dat seama — chiar daca eram total
incapabila de o gandire superioara, de lucruri atat de abs-
tracte cum sunt cuvintele — ca gardul avea rolul de a
Tmpiedica bucdtile din corpurile noastre sa se Tmprastie
peste tribune Tn cazul unui accident.

Masina avea, Tn loc de geamuri, o plasd groasd, asa ca
tot curentul navalea Tnduntru, fierbinte si mirosind a
asfalt si abenzina. Nu puteam sd vad cat de repede Tnain-
tam si nici nu voiam sa stiu.

Am luat virajul, inclinati Tntr-o parte, cu motorul
tipand strident.

Cand am intrat pe linia dreaptd si Robinson a apdsat
cu putere pe acceleratie, dintr-odatad cAmpul meu vizual a
parut ca se Tngusteazad. Era de parca as fi privit printr-un
tunel. Totul de-o parte si de cealaltd a mea s-aTncetosat si
s-a estompat, si nu mai conta nimic, decat spatiul aerian
din fata noastra si viteza fulgerdtoare cu care aveam sa-I
strapungem.

Trupul Tmi era de-a dreptul parjolit de fricd si de fericire
si de incredibila senzatie de a fi total vie intr-un astfel de
moment. Acum, nu mai eram Alexandrajane Moore: eram
o supernova legata cu centuri de un scaun tip scoica.

Hai, hai, hai! am strigatin gand, innebunita. Pentru ca
tipetele, laurma urmei, erau inutile.

Am mai parcurs trei tururi cu o viteza care o spulbera
pe cea a sunetului, iar cand, in fine, am Tncetinit, m-am
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intors spre Robinson si 1-am privit cu ochii mari si, fara
Tndoiald, parand cuprinsi de nebunie.

— O, Doamne, am exclamat, scotdndu-mi casca si
scuturdndu-mi pdrul scaldat de transpiratie. O, Doamne!

Robinson a izbucnit Tn hohote demente. Brad s-a
apropiat de noi si ne-a intrebat:

— Ei, cum Ti treaba?

Robinson a avut nevoie de cateva secunde pana sa-i
raspunda, probabil fiind nevoit sa astepte incetarea vibra-
tiilor din creier.

— S-ar putea sa fi fost cea mai grozava distractie din
viata mea, a radspuns apoi.

Am Tnceput sa rad ca o idioatd, caci exact pentru asta
veniseram, astavoisem sd-i daruiesc.

Carpe diem. Pentru cd, Tn ziua de azi, la urma urmei,
era tot ce stiam ca ne-a mai ramas.
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— Stau pe Tom Cruise, a urlat Robinson. Fa-mi o
poza!

— Stai pe steaua lui, Derbedeule, I-am corectat eu.

Dar i-am facut poza chiar si-asa: Robinson, cu ochii
lui negri, frumos ca un star de cinema, Tmbracat ca un
hipster tdietor de lemne. Nici mdcar Tn sudul Californiei
nu se indurase sa renunte la flanela lui.

Abia plecaseram de pe circuitul de curse Cal-Am si
Tnca eram surescitati de pe urma experientei. Hollywoo-
dul eralao aruncatura de bat de Torrance, pe 110, asa cd
spre el ne-am Tndreptat Tn continuare.

Bineinteles cd a trebuit s& ne ducem direct pe Bulevar
dul Celebritatilor. Tn timp ce Robinson privea cu drag spre
artistii de stradd (cantareti ambulanti, sarlatani si indivizi
imbréacati ca Iron Man sau Cépitanul Jack Sparrow), eu
ma repezeam Tncoace si-ncolo, fotografiind nume pe care
le cunosteam sile adoram: Marilyn Monroe, Audrey Hep-
bum,James Dean... si, ma rog, DrewBarrymore sijenni-
fer Aniston, fiindca suntem Tn 2013, oameni buni, si nu
toate filmele bune sunt alb-negru.
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E o0 dementd aici, azis Robinson, topaind pe steaua
Albei-ca-Zapada. Uite, acum stau pe un basm.

— ,Am fost odatd Albd-ca-Zdpada, dar m-a spulberat
vantul”, am declamat, dupa care mi-am scos un sold in
afara si am facut cu ochiul cat puteam de bine si de sen-
zual: ca Mae West, a carei replica tocmai o furasem1

Pe urm& m-am 1intors spre el si, Tmpreund, ne-am
plimbat pe Highland Avenue, spre auriile Hollywood
Hills si giganticul, emblematicul indicator alb. Destinatia
noastrd: Hotel Hollywood. Robinson nu stia asta, totusi,
pentru ca voiam sa-i fac surprize in permanenta. incanta-
rea de pe chipul lui — felul in care facea ochii mari atunci
cand era dat pe spate de ceva— era un lucru pe care
voiam sa-1 vad cat mai mult timp posibil.

Faptul cd aveam sa fim numai noi doi, Tmpreuna,
Intr-o camera de hotel nu avea nimic de-a face cu hotdra-
rea mea.

(Nu mai radeti!)

Céand m-a vazut Tndreptdndu-ma cu pasi mari spre
biroul de receptie, Robinson m-a intrebat:

— Oare avem bani destui pentru asa ceva?

Nu eram sigurd cd as putea sa raspund afirmativ, dar
nu avea importanta.

— Spinarea mea nu mai suportd inca o noapte de dor-
mit Tn masind si sigur n-o s& stau Tn cort printre tipii diala
bustul gol pe care i-am vazut prin parc,

(Dacé tot nu puteam sa-i spun adevarul, atunci dsta
nu pérea sa fie un motiv suficient de intemeiat?)

1Din filmul Im No Angef, aparut in 1933, in care Mae West
Tl are ca partener pe Cary Grant.
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— Mie tipul cu pitonul mi s-a parut dragut, a replicat
Robinson in gluma. Dar, stii ce, sunt total de acord cu pla-
cerile pamantesti. O sa avem room-service?

Am clatinat din cap.

— Buna incercare, am zis. Esti mana sparta. Prodig.

— Chiar n-am habar ce-or insemna cuvintele astea, a
zis Robinson, dar stiu c& nu sunt eu &la care a rezervat o
camera n hotelul asta scump.

Am urcat in tacere Tn ascensorul tapetat cu oglinzi
pana la etajul al cincisprezecelea. Nu ne-am intélnit privi-
rile, nici direct, nici Tn vreo oglinda. Oare Robinson s-o fi
simtit intimidat, asa cum, dintr-odata, Tncepusem sa ma
simt eu? N-aveam cum sa stiu, pentru ca nu eram in stare
sa-1 privesc.

Un minut mai tarziu, deschideam usa unei camere
spatioase colorate Tn crem, cu un urias televizor cu ecran
plat, ferestre cat tot peretele, un mic spatiu pentru sedere,
si un pat enorm, cat o barca.

Am simtit cum Tmi ramane aerul in gat. Dormisem cu
Robinson intr-un cort, lipiti unul de celdlalt ca doua lin-
guri. Tn timp ce patul asta era atat de stupid de enorm,
Tncat puteam sa stdm unul Tntr-o parte si altul in cealalta,
fara sa ne atingem catusi de putin. Si totusi... dadea o
senzatie de mult mai mare intimitate.

M-am dus la chiuvetd, sd-mi spdl fata de zgura circui-
tului de curse. Tn oglinda am vazut o fata pe care cu greu
puteam s-0 recunosc. Tn primul rand, avea o disperatd
nevoie de un dus. lar in al doilea, ardta... ma rog, salba-
ticd a fost termenul care mi-a venit Tn minte. Tn mod sigur
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nu semana a constiincioasd si a disciplinatd, epitete de
genul celor cu care eram obisnuita.

I-am ntélnit privirea ochilor de un albastru pal si t-am
zambit ugor. Cine esti? Ce vrei?am intrebat-o fard voce. Ea,
insd, nu mi-a oferit decét suréasul acela teribil de straniu.

Cand am iesit din baie, Robinson era deja in pat, cu
toate ca de-abia trecuse de opt. Avea pe el un stravechi
tricou cu Bob Dyfan si tot apdsa butoanele telecomenzii
Televizorul era pornit, dar fard sonor.

— Axi Moore, m-a intampinat, zambind, cu lumina
albastruie a ecranului palpaindu-i pe fata atragatoare.

— Robinson, i-am raspuns, cu un glas doar cu putin
mai tare decét o soapta.

— Ce-ai vrea sd faci acum? m-a intrebat.

Cat pe ce sd explodez in hohote de ras. Asta ar fi intre-
barea care pune capac la toate, nu-i asa?

Pe moment, am ramas acolo, prinsa ntre hol si pat,
intre teama si dorintd. Pe de-o parte, voiam sd ma scu-
fund Tn Robinson. Sa-mi strecor degetele prin parul lul
Sa-i simt buzele pe gatul meu. Sa-i tin pielea delicata lipita
de a mea.

Dar deodatd mi-a revenit Th minte visul avut cadnd am
dormit printre arborii de sequoia: cum e posibil sa existe
ceva care sa fie totodatd perfect si inspaimantator, in acelasi
timp munte si prapastie. Ce anume arfi potrivit defacut?

— Hei, ia uite, a exclamat deodatd Robinson, si tonul
i-adevenit vioi. E Motanul incéltatl

Tpuss in Boots, ﬁlmd? mrﬁle anJ].’L mrﬁeml
careaucht voce persorgjelor fiind Antonio Bardkres § Sna
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Si, uite-asa, tensiunea din aer s-a risipit brusc. Aman-
doi adoram filmul asta, chiar dacd e doar pentru copii. lar
Robinson insista — cred ca la modul serios — ca Anto-
nio Banderas face aici cel mai bun rol al lui.

Asa cd motanul pufos si portocaliu, cu cizmele lui
enorme si accentul spaniol, mi-a alungat ntrebarile si
Tndoielile pentru o alta zi. M-am strecurat Tn asternuturi,
aldturi de Robinson. Cearsafurile erau albe si matdsoase
si miroseau a Tnalbitor. Am tras aeradanc in piept si m-am
furisat repede chiar l1anga el. Dupa care mi-am pus capul
pe umarul lui.

Robinson parca a intepenit. Am Tncremenit, la randul
meu. Inima mi s-a cuibarit Tn fundul pieptului, iar ochii
mi s-au Tnchis de rusine. Sa fi descifrat eu situatia atat de
gresit? Mi-am spus Tn sinea mea c-0 sa numar pana la
cinci, dupa care o sd ma retrag pana la cealalta margine a
enormului pat.

Dar tocmai atunci am simtit trupul lui Robinson mis-
candu-se. S-a arcuit spre mine. Apoi s-a aplecat si m-a
sarutat pe crestetul capului. Pe sub paturi, méana lui a
gasit-o pe-a mea. Degetele ni s-au Tmpletit.

E suficient, mi-am zis. Asta e tot ce-mi trebuie.

Deocamdata.



Tn dimineata urmatoare, lamicul dejun, Robinson
mi-a zis cd are ceva s&-mi marturiseasca.

Eram Tn Starbucks, mancand Sandvisuri Artizan pen-
tru Micul Dejun cu Bacon si Gouda, care, daca vreti s&
stiti, nu aveau Tn ele nimic artizanal. La masa de langa noi,
un Stormtrooperlsi un Michael Jackson neconvingator
sorbeau din stacanele de jumatate de litru de cafea nea-
grd, Tnainte de a-si lua Tn primire posturile pe Bulevardul
Celebritatilor.

— Desarta sacul, am zis, simtind o usoara fluturare
prin cutia toracica.

0 s& spunéd ca-i pare rau, c-arfi trebuit s ma sarute
aseard.

— Vreau sd vad unde sta Bruce Willis, a zis Robinson,
privindu-mé& pe sub suvitele bretonului, cu o infatisare
numai foarte putin rusinata.

Mi-avenit sd ma dau cu capul de masa. Oare de ce tot
asteptam vreo declaratie mai profunda din partea lui?

1 Soldat al armatei imperiale, principala forta combatanta
terestrd a Imperiului Galactic, din seria Razboiul Stelelor.
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Uneori® ma face sa ma Tntreb dacd specia umana a adoles-
centului mascul n-o fi cumva total diferitd de specia
umana a adolescentului femela. (Diferita, Tn sensul unei
dezvoltari semnificativ mai slabe.)

Totusi, cdlatoria asta era si alui, la fel cum era a mea, si
voiam sa dau dovada de sportivitate. Asa cd, dupa micul
dejun, am facut semn primului autocar turistic deschis
care ne-a iesit in cale. Ghidul ne-a promis c-o sd ne ofere
privelisti incredibile ale caselor de rdmai cugura cascata ale
vedetelor, si ofereastra secretd spre vietile lor de invidiat

Eu m-am gandit cd s-ar putea s& ma simt ca si cum
m-as uita la cineva prin gaura cheii, Tnsd Robinson nu-si
facea astfel de griji.

— Dacd nu vrei sa se holbeze necunoscutii la tine,
atunci nu deveni celebru, a decretat el, deja Tnfrup-
tandu-se dintr-un baton de ciocolata pe care-1 sterpelise
din rucsacul meu.

— n cazul &sta, bdnuiesc ca trebuie s&-mi contraman-
dez participarea la preselectia pentru American Idol, am
zis si am Tnceput sa cant ,,I Will Always Love You”, un
cantec greu pentru o cantdreatd buna si devastator pentru
cineva ca mine.

Robinson ascos un tipat scurt si si-a astupat urechile.

Din moment ce ne cumparaserdm bilete pentru Turul
de Lux, nu ne-am grdbit, coborénd dintr-un autocar, hoi-
ndrind, apoi sdrind la loc Tn urmatorul. Am parcurs carti-
erele comerciale Melrose si Rodeo Drive; am trecut pe
sub impunatorii palmieri de pe Sunset Strip; am vazut

gropile de smoald din La Brea si Muzeul auto Petersen
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(inclusiv o Galerie a Celebritatilor VVolanului, de care am
crezut cd n-o sa-1 mai dezlipesc niciodata pe Robinson).

Era dupé-amiaza tarziu cand, in sfarsit, ne-am croit
drum printre colinele din Bel Air.

— Ne apropiem, Axi, mi-a zis Robinson, zambind
larg. Dragutu’ de Bruce o sa ne invite la cind.

— Sigur, am replicat, zeflemitoare. Dupé care 0 s& ne
ludm desertul acasd laJennifer Aniston,

Robinson a parut ofensat.

— Sarcasmul nu te prinde, FC, mi-a atras atentia, dar
imediat zadmbetul lui irepresibil a sclipit din nou. Pun
pariu caJen face o crime brulee mortala. Probabil cd face
si cafea bund, ceea ce e super, pentru cd mie Tmi place
cafeaua la deserturile sofisticate.

Tonul lui era total si cu desdvarsire sincer.

Oricét de nebunesc ar parea, adoram asta la Robin-
son: cum era el capabil sd creada Tn ceva Tn care, n reali-
tate, nu credea. Vi se pare cd are vreo logicd? El stia ce
anume ar vrea s fie adevarat, ce simtea ca ar trebui sa
fie adevarat si, pentru 0o anume perioada de timp, prin
putereavointei lui (sau aumorului, sau a stupidei lui spe-
rante baietesti), era adevarat.

Sa creadd Tn a crede. Robinson excela Tn privinta asta.

— In stanga, veti vedea casa care a fost proprietatea
lui Arnold Schwarzenegger, a anuntat ghidul, ntreru-
pandu-mi gandurile despre Robinson si, fard indoiald,
gandurile lui Robinson despre desert.

Robinson s-a aplecat mai aproape de mine si mi-a
soptit cea mai celebrd replicd a lui Arnold: ,,0 sd md
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— ,Vino cu mine daca vrei s& mai traiesti”, am repli-
cat tot Tn soapta, citdindu-1 pe Arnold din Terminator 2.

— Stai, cd mai am una...

S-a plesnit peste frunte, neputand sa si-o aminteasca.

— ,Hasta la vista, baby"? l-am Tntrebat, zdmbind
satisfacutd de mine.

— Naaa, si 0 aveam pe limbéa! a exclamat Robinson,
dupd care s-a Intins si m-a gadilat printre coaste, facan-
du-ma sa chitai.

Ghidul vorbea Tn continuare, dar noi nu-1 mai ascul-
tam. Am trecut prin cartierele cu verdeatd luxurianta,
zgaindu-ne dincolo de portile din fier si complicatele
aranjamente vegetale, ca sd zarim franturi din enormele
palate. Aerul mirosea a trandafiri si... a bani.

Soferul a incetinit n apropierea unui viraj mai strans
ca de obicei, iar apoi s-a oprit ca sd lase sa treacd un grup
de ciclisti.

L-am apucat de mand pe Robinson.

— Hai s-o stergem.

S-aTntors cu fata spre mine, nefntelegand.

— Pe lateral, i-am soptit.

Si, fiindcd tot nu-mi dddea impresia ca s-ar fi prins,
i-am dat branci. Mi-am saltat un picior peste marginea
laterald a autocarului deschis si m-am lasat sd cad pe
strada.

Dacé vreunul dintre ceilalti pasageri o fi observat, ori-
cum n-a zis nimic. Tn clipa imediat urmatoare, Robinson
a aterizat1angd mine, ardtand total descumpanit Autoca-
rul a pornit din nou si s-a indepartat.
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— Si, care e acum strélucitul tau plan, Axi? m-aintre-
bat, cu mainile in solduri. Nu stim unde locuieste Bruce
Willis si probabil c&d suntem la cinspe kilometri de hotelul
nostru.

I-am raspuns doar printr-un zambet.

— Vino dupd mine, i-am zis.

Si I-am condus spre ceea ce vazusem: un afis cu ,,de
vanzare” $i 0 poartd ldsata deschisa.

— O, maaaamé, asoptit Robinson, seméanand dintr-o-
datd a cretin din K-Falls. Pe bune?

Am examinatstrada cu privireain lungsi-n lat. Tn afara
unui gradinar singuratic, care statea cu spatele spre noi,
era cu desavarsire pustie. Ne-am furisat pe alee, apoi pe
langa casa goald, spre gradinile din spate. Indiferent
cine-o fi locuit Tn vila asta ornamentata n stil meditera-
nean (pret estimativ, pentru cine Tntreabd: pe putin cinci,
pana la zece milioane), acum plecase, Tnsa piscina era
Tncd pling, cu apa limpede si sclipitoare ca sticla, de un
albastru ultramarin.

Soarele Tsi continua coborarea, iar cerul capatase
nuanta curmalelor japoneze. Robinson s-a Tntors spre
mine.

— FC...,alnceputel.

Mi-am azvarlit bratele spre cer si m-am rasucit in
directia lui.

— Dacd asta nu ti-adovedit cd nu mai sunt o FC, I-am
Tntrebat, atunci ce-ar putea?

Robinson n-ardspuns nimic, Tnsd mie deja Tmi venise
0 idee.
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Dintr-o singurd miscare fluida, m-am dezbrécat pana
la lenjeria intimd, mi-am azvarlit hainele gramada si am
plonjat Tn piscind. M-am dus tocmai pana la fund, dupd
care am tasnit ca o rachetd la suprafatd, intr-o cascada de
picdturi sclipitoare.

— Intra daca ai curaj, i-am strigat lui Robinson. Der-
bedeule.

A ezitat pentru o clipd, Tnsd Robinson n-ar fi dat nici-
odatad Tnapoi din fata unei provocari. Si-a scos tricoul,
ldsdndu-si la vedere pieptul lat si alb, abdomenul plat si,
mai jos, musculatura in forma de V. Nu-i mai vazusem
niciodatd o suprafatd atat de mare de piele dezgolitd si
delicatetea ei de fildes mi s-a parut uluitoare.

Cand I-am vazut pe buza piscinei, aproape gol, numai
Tn boxeri, m-am dus cu gandul la David al lui Michelan-
gelo. Nu pentru cd Robinson ar fiavut un corp perfect de
David (cu toate ca ardta destul de dragut), ci fiindcd avea
acea combinatie de putere si vulnerabilitate pe care i-o
conferise Michelangelo sculpturii sale. Vedeti, Michelan-
gelo nu-1Tnfatisase pe David triumfdtor, asa cum proce-
daserd toti ceilalti sculptori. 7l Tnfatisase pe David Thainte
de lupta cu Goliat — cand David credea ca e sortit piei-
rii, dar tot se ducea la lupta.

Robinson a ridicat 0 mana, s-a prins cu doud degete
de nas si n-a mai seméanat nici pe departe cu un erou al
Renasterii.

— Ghiulea, a urlat el, Tn cadere. A iesit la suprafata,
scuipand apda. Aoleu, mamgé, ce rece e!

— Vrei sa spui, revigorantd, I-am corectat, razand.
Revitalizanta.
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Robinson si-a dat ochii peste cap spre mine.

— Tocilaro! Tncd mai pot sa-ti spun tocilard, nu-i asa?

Dupa care a pornit Tnot spre mine, zdmbind, si si-a
pus palmele pe umerii mei. Dintr-odata, am fost convinsa
c-0 s& méa sdrute. Era atat de aproape, si degetele lui erau
pe pielea mea, si nu mai era nimic — nimic — fntre noi,
n afard de apd (si ceva lenjerie subtire, uda leoarcad).

A mai Tnaintat cu un pas, dar deodata s-a oprit. A des-
chis gura, de parca ar fi dat s& spund ceva. Apoi, Insg, a
disparut sub apa, iar urmétorul lucru de care am fost con-
stientd e cd m-a apucat si m-a aruncat pe spate, in adanc, si
m-am trezit tipand, icnind, razand, Tn timp ce el spunea:

— Sst, sst, doar nu vrem s& vina politia.

Am tot Tnotat, pe mdsura ce se l&sa seara si indeparta-
tele lumini ale caselor locuite Tncepeau sa palpéie printre
copaci. Mi-am Tndreptat privirea spre Robinson, care
plutea pe spate la capatul cu apa mai putin adanca, si
m-am Tntrebat cum ar fi s& locuiesc intr-un castel ca alea.

As avea tot ce se poate cumpara cu bani, insd n-ar fi
acelasi lucru cu a avea tot ce-mi doream. Nici pe departe.



/V

Amavut noroc in searaaia. Nu numai cadam scapat
de acuzatiile de Tncalcare a proprietatii, ci am si fost dusi
cu masina acasd. Gradinarul de vizavi ne-a zarit iesind,
uzi si tremurénd, pe poarta si s-a oferit s ne conduca el
Tnapoi Tn oras.

— Estas invadiendo, ne-a zis, zambind. ,-Si?1

Robinson a incuviintat din cap.

— Si, a rdspuns el. Sotnos traviesos. Apoi, Tntorcan-
du-se spre mine: Asta inseamna ,,suntem obraznici”.

Eram Tnghesuitd n el pe scaunul din fatd al camione-
tei, Tncercand sa-i caut caldura trupului prin straturile
noastre de vesminte ude.

— Vezi? Acum sub nicio formanu poti s&-mimai spui
FC, i-am atras atentia, cu 0 voce somnoroasa.

— Poate FR, apropusel. De la Fata Rea.

Pleoapele Tmi erau nespus de grele, si deodatd s-au
nchis.

— Sau FG. De la Fatd Ghiveci...,am murmurat.

Si, sincera sa fiu, a fost ultimul lucru de care-mi mai
amintesc. Probabil cd am adormit Tn camionets, si probabil

1Ati intrat fraudulos. Asa-i? (Tn limba spaniola in original)



90 JAMIIS *ATTBHSON

cd Robinson m-a cdrat in brate pana sus in camera si ma
intins in patul nostru comun. Poate c& mi-o fi infoiat per-
nele, poate chiar m-o fi sarutat. Dar, dac-o fi facut-o, n-0sa
stiu niciodatd,

M-am trezit dupd vreo doua ore si l-am gasit fixan-
du-ma cu privirea.

— Tnainte sa plecdm, ar trebui s& vedem de-adevara-
telea o vedetd, mi-a zis. Nu doar un simbol roz pe un tro-
tuar sau casa n care locuieste.

M-am cuibarit mai bine sub paturi.

— N-am putea sa dam drumul la televizor? Gasesti
din belsug acolo.

— Trebuie sd vedem o vedetd Tn viata reald, a insistat
Robinson.

Dar asta nu e viata reald, l-a contrazis vechea Axi
Moore. Asta e 0 aventura nebuneasca. Si, oricatarfi degro-
zava, n-are cum sa dureze.

Desigur, dupd cum stiau atat vechea, cat si noua Axi,
nici viata reald nu trebuie neaparat sa dureze.

Am scos capul de sub paturi, dar apoi I-am vérat la loc.
Robinson era la picioarele patului; deodatd, a smuls péturile
de pe mine. Am Tncercat sa le tin, Tnsa el era prea puternic.

— Ti-ai luat vreo rochie dragutd? m-a intrebat, ridi-
cand o spranceand neagra spre mine.

Am pufnit.

— Fugarii nu-si iau vesminte protocolare n bagaj.

— Atunci, pune-ti ce ai, pentru c-0 sa ajungem pe
covorul rosu.

Am bénuit cd Robinson Tsi bate joc de mine, dar ori-
cum m-am ridicat si am facut un dus rapid, apoi mi-am
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Tmbrdcat rochia petrecutd Forever 21, pe care mi-o lua-
sem pentru orice eventualitate. Mi-am dat si cu putin
rimei si 0 umbrd de ruj.

Ochii i s-au luminat cand m-a védzut iesind din baie.

— Te-ai dichisit frumos, Axi Moore, mi-a zis.

Era valabil si pentru el. Cu o cdmasa din oxford usor
sifonatd si o pereche curatd de blugi, ardta ca un model
pentru o reclamad la Levi's 501.

M-a condus prin holul hotelului si apoi afara, pe
stradd, unde am sarit Tntr-un taxi.

— Acum e randul meu sa te surprind, mi-a zis, apoi
mi-a acoperit ochii cu palma pana cand am oprit n fata
Muzeului Hammerl Ta-da! a exclamat el.

n fata noastrd serpuia un lung sir de limuzine negre.
Un covor rosu era asternut pe trotuar si o gramada de
lume se vanzolea prin preajma, iar pe un banner urias
scria SPITALUL PENTRU COPII LOS ANGELES,
ANIVERSAREA DE 125 DE ANI.

Am zarit cuvantul spital si dintr-odatd mi-am simtit
stomacul de parca ar fi fost plin de pietre.

— Ce-iasta? I-am intrebat.

— Un bal caritabil, m-a informat, voios, Robinson. O
petrecere. Cu staruri de prima mand, pentru ca, dupa
cum poti sé-ti imaginezi, nimeni din Hollywood nu vrea
sa fie acuzat cd nu-i ajutd pe copiii bolnavi.

A coboréat din taxi si mi-a intins mana.

1The Armand Hammer Museum of Art and Culture Cen-
ter at UCLA, muzeu de arta situat Tn cartierul Westwood din
Los Angeles, administrat de Facultatile de Arte Plastice si de
Arhitecturd ale Universitatii statului California (UCLA).



— Haide, sa intram.

— Tu esti un copii bolnav, Robinson. Din punct de
vedere mintal, adicd. Doar nu lasa pe oricine sa apara
nepoftit pe covorul rosu.

— Dar noi nu suntem oricine, asa cum, cu atata lipsa de
generozitate, ne-ai caracterizat. Noi suntem Axi si Robin-
son, noii Bonnie si Clyde' pentru audienta generala.

M-a scos la luming, adresandu-mi zambetul lui atat de
orbitor.

— Daca noi nu avem ce cauta aici, atunci cine are?

Ce puteam sa fac, decat sa rad?

— Cred ca furtul unui Harley ar trebui sa ne confere
macar un AP2 am zis.

— Sunt total de acord, a zis Robinson, dupa care a
ridicat un deget, faicandu-mi semn sd astept. Asa cum
spun copiii, BRB3 a adaugat.

1Bonnie Elizabeth Parker (1910-1934) si Clyde Chestnut
Barrow (1909-1934), celebru cuplu de talhari americani care
au calatorit prin America, pornind din Dallas si strabatand
centrul S.U.A., Tmpreund cu banda lor, Tn perioada Marii Crize
Economice. Dupa numeroase spargeri si jafuri comise, cei doi
au fost prinsi Intr-o ambuscada si Tmpuscati mortal, pe data de
23 mai 1934, in Bienville Parish, Louisiana. Aventurile lor au
stat la baza unui si mai celebru film din 1967, Tn regia lui Ar-
thur Penn, cu Faye Dunaway si Warren Beatty Tn rolurile pro-
tagonistilor.

2 Abreviere folosita pentru filmele care pot fi vizionate de
minori numai cu acordul si sub supravegherea parintilor.

1 Prescurtare uzuald n conversatiile purtate pe internet
pentru be rieht back (revin imediat).
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S-a Tndreptat spre poarta cea mai apropiatd, unde se
afla o femeie Tntre douad varste, Tmbrécatd toatd in negru.
Eu am rdmas sa privesc cum trec Tn sir pe 1anga ea, spre
usile cladirii, barbatii Tn costume si femeile in rochii pen-
tru cocteil scanteietor colorate. Femeia de la poarta s-a
straduit s& nu-1ia Tn seamd pe Robinson, dar stiam ca n-o
s-0 tind mult. Cand Tsi dd drumul Robinson la radiatiile
farmecului, putini sunt capabili s reziste.

Dupd cum era de asteptat, o clipd mai tarziu eaafncu-
viintat din cap si mi-a facut semn sa vin. In timp ce ma
apropiam, ma privea cu... ingrijorare sau poate chiar cu
mild. M-am cutremurat sub privirea ei. Oare ce i-o fi spus
Robinson?

— Voi doi intrati pe acolo, ne-a zis ea Tn soapta, indi-
candu-ne o usé laterald.

Si deodatd ne-am pomenitinduntru, si erau celebritati
pretutindeni. L-am védzut pe Matt Damon discutand cu
Mark Wahlberg langa o ferigd in ghiveci si pe Tina Fey
pozand in fata unui urias stand de paparazzi. Blitzurile
fulgerau si pocneau ca artificiile si, dupd cateva secunde,
nu-mi mai faceam griji Tn legatura cu ce i-o fi spus Robin-
son femeii de la poartd. Peste tot Tn jurul nostru erau
superstaruri adevdrate, discutand si razand si band pe
rupte si pe gratis, exact la fel ca oamenii obisnuiti

— Remarc o grdmada de liftinguri excelente, a obser-
vat Robinson, Tn méana cdruia apdruse, nu stiu cum, un
pahar Tnalt si subtire cu sampanie.

— ,lubesc Los Angelesul. lubesc Hollywoodul. Sunt
frumoase. Toatd lumea e din plastic, Tnsd eu iubesc plasti-
cul”, am declamat eu.
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— H?

— Andy Warholla zis-o.

Robinson mi-a ntins bratul si eu mi I-am strecurat
pe-al meu pe dedesubt, ca si cum am fi pornit spre balul
absolventilor. S-a aplecat spre mine si i-am simtit rasufla-
rea Tn par.

— Ti-am spus eu c-o sd intrdm, nu-i asa?

— Siai avut dreptate, am zis.

— Ceeacenseamndcatu...?

Mi-a asteptat raspunsul, cu un zadmbet nerabdator
ridicandu-i n sus colturile gurii.

— N-am avut dreptate, am recunoscut, oftand.

El a rés si m-a tras mai aproape.

— Axi Tsi recunoaste imperfectiunea, a exclamatel. O
sd pretuiesc momentul dsta ca pe o comoara, pentru tot
restul vietii.

I-am zadmbit, cu obrazul lipit de cdmasa lui. Si eu 0 sa-1
pretuiesc, mi-am zis Tn sinea mea, dar dintr-un cu totul alt
motiv. Acum o sdptdménd, eram amandoi Tn Klamath
Falls, iar acum, pe covorul rosu. Ce n-am putea noi sa
facem, atat timp cat suntem Tmpreuna?

1Artist american (1928-1987), figurd exponentiala a cu-
rentului pop-art.



Exista totusi o umitad a succesului Tn oricare
parteneriat: iar limita succesului nostru aveam s-o desco-
perim ceva mai tarziu in acea seara, cand Robinson a ho-
tarat ca avenit momentul sa ma Tnvete sa conduc.

— Robinson, am protestat eu, nu pot Tnvata sa con-
duc o masina furata.

A ridicat din umeri.

— E ca oricare altd masind. Pedala de acceleratie in
dreapta, frana Tn stanga. Patru viteze Tnainte, una pentru
marsarier.

El mereu era asa, Increzator. Dar poate era asa din
cauzd ca totul 7i reusea cu usurinta: era capabil sd sunteze
un Harley, sa faca din vorbe cam pe oricine, sa cante la
oricare instrument muzical i-ai da pe mana. Procentajul
lui de reusite la aruncdrile libere la cosul de baschet era
incredibil si, oriunde s-ar fi aflat, putea sa gaseasca tot-
deauna directia potrivita.

Tn schimb, eu nu eram atat de sigura pe mine. Cam n
oricare privintd.

— Nu stiu ce sd zic Tn legatura cu asta, am rostit, moale.
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Robinson si-a lasat pe spate scaunul din dreapta si $a
prefécut ca inchide ochii.

— Eu ma simt Tndeajuns de bine pentru améandoi A
sosit momentul s& ma relaxez si s& savurez drumul ca
pasager.

Mi-am strans degetele pe volan. Poti sdfaci asta, Axi,
m-am Tncurajat singurd. Doar aijucat Grand Prix Legends!
Dupd care s-a auzit cealaltd voce: Mda, si aifost varzd. De
fiecare data te ciocneai imediat dupa start

— Gata? m-a intrebat Robinson.

Am facut semn ca da, chiar dacd nu eram gata. Robin-
son a fost nevoit sd se aplece si s& porneascd masina, din
cauza ca eu nu stiam cum sa procedez cu surubelnita.

— Bun. Acum, verificd in oglinzi daca e drumul liber.
Pe urma, o sa apesi pe frand si o sa intri Tn viteza.

Fdcea ca totul s& pard usor, ca si cum n-as fi fost la
volanul unei masini a mortii de doua tone.

Probabil c& mi-am rostit gandul cu voce tare, fiindca
I-am auzit pe Robinson spunénd:

— Asta e 0 ugoara exagerare. Suntem ntr-o parcare
goald, Axi. Ce mari stricaciuni ai putea sd produci?

— Nu stiu, am rdspuns, incrancenatd. O sa vedem.

Pentru o clipd, gandul mi s-a Tndreptat spre ora mea
de fizica, de la care chiulisem Tn ziua Tntalnirii cu Robin-
son in fatavechii tejghele prafuite a pravaliei lui Emie. Un
corp in repaus va rdmane n repaus atata timp cat nuse ra
exercita asupra lui oforta exterioard. Asta-i Prima Lege a

lui Newton. Cu alte cuvinte, eram Tn deplind siguranta...
dar numai pana cand aveam sa apds acceleratia.
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Si totusi, ara inspirat adanc si am reusit, nu stiu cum,
sa schimb vitezele. CAnd am vazut cd masina nu explo-
deaza, m-am fortat s& apas usor pedala de acceleratie.
Masina s-a miscat Tnainte. incet. Smucit. Dar s-a miscat.

— O, Doamne, conduc, am exclamat.

Robinson a zambit.

— Si premiul pentru afirmarea evidentei este obtinut
de... Alexandra Moore!

— Gura, am chitait eu, si Robinson a izbucnitin rés.

— Scuzd-md... n-am putut sa ma abtin. In mod nor-
mal, tu ai o gandire mult mai subtila.

— Te urasc, am replicat, dar am Tnceput sé rad si eu.

Mergeam cu treizeci la ord si mi se parea cd zbor. n
acelasi timp, md apropiam cu repeziciune de marginea
parcarii.

— Siacum, ce fac?

— Ce-arfisaincercioTntoarcere? mi-asugerat Robin-
son. Ca nu cumva, stiu eu, sa ne repezim ca tavalugul in
plin trafic?

Mi-am trantit talpa pe frand si m-am rasucit cu fata
spre el. Sigur, avusesem parte de treizeci de secunde bune
de conducere laun nivel acceptabil, dar unele lucruri, pur
si simplu, Tncd nu mi se pareau amuzante.

— Sa stii cd e greu pentru mine! am urlat.

Robinson s-a intins spre mine si mi-a pus o0 mana pe
brat. A avut un efect... linistitor.

— AXxi, mi-aziscublandete. Chiar e greu pentru tine?
Géndeste-te bine Tnainte sd-mi raspunzi.

M-am Tncruntat. Era infricosétor, asta da. Neobisnuit.
Dar greu? Pai, nu chiar. Era asa cum zisese Robinson:
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pedala de acceleratie Tn dreapta, frdna in stdnga. Patru
viteze Tnainte, una pentru marsarier.

Tot ce aveam nevoie sa fac era s& ma misc Tnainte.

Era aproape de parcd Robinson ar fi putut sd vada
cum teama Tmi paraseste corpul. M-a strans usor de brat.

— Vezi? mi-azis. Te-ai prins. O sd te descurci foarte bine.

Si m-am descurcat foarte bine. Am tot condus prin
parcare timp de aproape o ord, iar Robinson, ca un aparat
uman pentru karaoke, a fredonat cantece pentru soferi:
,On the Road Again”1 ,1 Get Around”2 si ,Mustang
Sally”3 Am exersat Tntoarcerile, acceleratia, ba chiar si
parcarea paralela.

In cele din urmd, Robinson a zis:

— Cred ca esti pregdtitd acum pentru strada.

— Eu cred ca sunt pregéatitd sa nu te mai aud cantand,
i-am Tntors-o.

— S-afacut.

Asa ca, ajungand la marginea parcérii, am privit in
ambele directii... dupd care m-am Tnscris Tn trafic.

— Calc-o péanadlafund, Axi! m-atndemnat Robinson.

M@& simteam Tmbadtatd, entuziasmatd, Tnspaimantata.
Eram la volanul unei masini, in fantasticul Los Angeles,

1Titlu purtat de mai multe piese celebre compuse si inter-
pretate de Bob Dylan (1965), Canned Heat (1968) si Willie
Nelson (1980).

2 Piesa din repertoriul formatiei americane The Beach
Boys (1964).

3 Compozitie din 1965 a muzicianului american Mack
Rice, care si-a castigat notorietatea odata cu versiunea lansata
n anul urmator de Wilson Pickett
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iarlangd mine statea bdiatul care, posibil, Tnsemna iubirea
vietii mele.

— Hopa, i-ai tdiat calea dluia de colo, m-a avertizat
Robinson.’

— Asa am facut?

— Nu conduce de parca ai fi stapana pe sosea; condu
de parca ai fi stdpand pe masina.

— Foarte nostim, am zis, privind Tn oglinzi si accele-
rand, pentru ca nu sunt stdpana ei si nici tu nu esti.

t— ,Dac-as putea sa scap de pe autostrada asta din
L.A., fara sa fiu prins sau omorat”, a inceput s fredoneze
Robinson; era un vechi cantec countryl

Nu fusese vorba sa nu mai cante?

— Nu suntem pe autostradd, am precizat.

Si bine c& nu eram, pentru ca tot ce s-a petrecut Tn
continuare ar fi fost cu mult mai rdu.

Cum suna cealaltd parte a Primei Legi a lui Newton?
Un corp aflat Tn miscare va raméane in miscare atata timp
cat nu se va exercita asupra lui oforta exterioara.

n cazul de fatd, forta exterioara a fost un simplu par-
cometru.

Nu stiu cum s-a Tntamplat. Intr-o clipa, totul mergea
perfect, iar Tn urmatoarea, eram opriti si mie Tmi curgea
sange din nas.

* ,L.A. Freeway”, cantec compus de Guy Clark si lansat de
JerrylJeffWalker Tn anul 1972, dupa care a fost preluat de nu-
merosi alti solisti country.
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— Hopa, i-ai taiat calea dluia de colo, m-a avertizat
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Nu fusese vorba sa nu mai cante?

— Nu suntem pe autostradd, am precizat.

Si bine ca nu eram, pentru ca tot ce s-a petrecut in
continuare ar fi fost cu mult mai rau.

Cum suna cealalta parte a Primei Legi a lui Newton?
Un corp aflat Tn miscare va rdméne Tn miscare atata timp
cat nu se va exercita asupra lui oforta exterioara

Tn cazul de fatd, forta exterioard a fost un simplu par-
cometru.

Nu stiu cum s-a Intamplat. Intr-o clipa, totul mergea
perfect, iar in urmédtoarea, eram opriti si mie imi curgea
sénge din nas.

1,L.A. Freeway”, cAntec compus de Guy Clark si lansat de
JerryJeffWalker Tn anul 1972, dupa care a fost preluat de nu-
merosi alti solisti country.



Ametita si coplesitd, priveam afara pe fereastra,
cu un tricou peste fata, n timp ce Robinson gonea pe so-
seaua 10. Tmi daduse tricoul cand trecuse pe scaunul din
dreptul volanului. Trebuia sa parasim locul cat mai repe-
de: fuseserd martori.

— Te simti bine, da? s-a interesat el.

— Asa cred, am zis, dar vocea mi-a iesit extrem de
firava.

Nu-mi faceam griji pentru nasul meu: Tmi faceam griji
pentru cd busisem o masina furata.

— Nu-ti face probleme, m-a linistit Robinson. Politia
din L.A. are pesti mai mari de prins.

Tnsd sivocea lui era tremuratd. Ca si cum, poate, habar
n-ar fi avut despre ce vorbea. Si privea Tntruna Tn oglinda
retrovizoare, de parcd s-ar fi asteptat sd vada luminile
intermitente ale masinilor de politie.

— Tmi pare rdu, am soptit.

Dar nu cred cd m-a auzit.

Privirea lui sageta cand spre drum, cand spre oglinda

si apoilaloc.
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— Ei bine, Axi, ca sa folosesc nemuritoarele cuvinte
ale lui Dale Earnhardt Senior: ,Mai si castigi, mai si
pierzi, mai si distrugi”, a zis el. Fiecare drum Tsi are bal-
toaca lui, Tntelegi? Nu risti, nu castigi! Nu poti sa faci
omletd fara sa spargi cateva oud. Si cine si-ar dori sd tra-
iascd intr-o lume fara omlete? Tn afara gdinilor, normal.
Adica, suntsigur cd lor le-ar conveni Tntru totul, ar fi exta-
tice, pe bune...

— Robinson, vorbesti fara sir, I-am Intrerupt eu.

— Ce? a Intrebat, Tntorcandu-se spre mine cu fulgere
n ochi.

Mi-am luat tricoul de pe fatad si am simtit un firicel de
sange cautandu-si drumul spre buzele mele. Avea gust
sarat.

— Vorbesti fard sir, am repetat. Ai intrat in panica?

A facut ochii mari.

— Cine, eu? Nu! Eu nu intru n panicd. Nt, nici gand!
Nu eu.

— Flacaul chiar prea mult se jura, cred eu, am zis,
simtindu-ma dintr-odata si mai ametita.

De obicei, Robinson era extrem de calm; faptul ca-1
vedeam fastacit Tn mod sigur nu-mi ameliora situatia.

— Hi?s-amiratel.

— O usoard modificare a unui citat din HamletJ i-am
rdspuns, cu o voce slaba.

17n original, ,,The lady doth protest too much, methinks"
(,Cucoana chiar prea mult se jurd, cred eu”), replicd rostita
de regina Gertrude Tn actul al ll1-lea, scena 2 a tragediei shake-
speariene Hamlet.
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Mi-am dat seama cd bateam din picior foarte repede
in podea: aproape ca si cum as fi vrut s-o rup la fugd in
masina.

— Tu vorbesti engleza? m-a luat el la rost. Cum ar fi,
chiar acum?

Mi-am Tnclestat pumnii. Eraprimul meu moment veri-
tabil de Tndoiald. O Tndoiald adanca, profundda. La modul:
cefaceam noi? Oare nu cumva toatd célatoria asta o fi cea
mai proasta idee din cate am avut vreodata in viata mea?

Presupun cd si pe asta am spus-o cu voce tare, fiindca
Robinson s-a calmat aproape instantaneu. A inspirat pre-
lung, adénc, dupa care s-a aplecat spre mine si m-a strans
de genunchi.

— Am avut o micd aventura, iar acum e momentul sa
mergem mai departe, mi-a zis cu blandete. Excursia asta e
o idee strdlucitd, Axi. Cea mai buna.

— Esti sigur? I-am Tntrebat. Nu suntem pe cale s& fim
prinsi?

— Nu, mi-a rdspuns Robinson, de data asta parand
convins. N-avem probleme. Cu toate cd am ramas fara un
far, iar tu ai singe pe barbie, ceea ce arata ciudat. De parca
ai fi, poate, vampir, sau altceva. Dar, nu, serios. Suntem Tn
reguld. Suntem mai mult decat in reguld. Suntem invinci-
bili. Care e urmétorul punct al itinerarului nostru?

Nu-mivenea sa cred cat de repede i se schimbase sta-
rea de spirit. Dar, dacd Robinson se simtea din nou Tncre-
zator, atunci aveam sa Tncerc si eu. Pentru cd, dacd n-as fi
avut incredere in el, ce-as mai fi cdutat sa bat toatd tara
Tmpreuna cu el?

— Pai... Vegas, de fapt, am zis.
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Da, eram bdagati pana peste cap... Tntelegeam asta.
Dar poate ca lucrurile tot mai puteau sa iasa bine pentru
noi,

Robinson s-a apucat sa batd cu pumnii in volan.

— Vegas, puiule, hai cd venim!

i simteam bucuria Tnvoce. O parte din mine ar fi vrut
sa-1 zgaltaie, dar cealalta 7l adora pentru optimismul lui
neabdtut. De céte ori nu fusesem prébusitd in abisurile
disperarii, iar Robinson doar imi intinsese 0 mana si ma
saltase Tnapoi la lumind? De mai multe ori decat mi-ar
placea sd-miamintesc.

— Numai tu esti de ving, s& stii, i-am zis, tampo-
nandu-mi nasul si barbia.

A pufnit.

— Nu eu sunt cel care a ciocnit masina.

— Dar tu esti cel care a Tncercat sa ma nvete sa con-
duc,

— E o deprindere vitald, Axi. Eu n-o s-o pot face pe
soferul la infinit pentru tine, mi-a zis, apoi s-a intors spre
mine si mi-a zambit.

Poate sa fi fost o iluzie opticd, dar mi s-a pdrut ca
zdresc, dincolo de zambetul lui, un licar de melancolie.

— Ba da, 0 sa poti, am zis Tncet.

Dar Robinson n-a mai raspuns.



//

Am mers mai departe prin noapte. Contururile
Tntunecate ale colinelor Los Angelesului au ldsat locul
unei pustietdti plate, iar apoi, dupa cateva ore, o stralucire
portocalie a Inflorit pe cer. A devenit din ce Tn ce mai in-
tensd, iar cAnd soseaua a inceput sa coboare intr-o panta
domoala, dintr-odatd, un vast ocean de lumini sclipitoare
s-a Tntins Tn fata noastra.

— ,000, Las Vegas nu-ilocu’potrivit pentru un baiat
sdrman ca mine”, s-a apucat sa cante Robinson, dupa
care s-a intors spre mine. Asta e Gram Parsonsl mi-a zis.
Aiascultat albumul pe care ti I-am dat?

M-am facut micd Tn scaun si am clatinat usor din cap.
Robinson aizbucnitin ras.

— N-are importantd. Pot sa-ti cant blestematia aia de

la cap la coada.

1Solist, compozitor, chitarist si pianist american de coun-
try, folk, rock, rhythm and blues si soul, pe numele sdu ade-
varat Cecil Ingram Connor Il (1946-1973). Piesa citatd se
numeste ,Ooh Las Vegas” si face parte din albumul Grievous
Angel, apdrut postum, Tn 1974.
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— Si probabil c-asa o sa si faci, I-am completat eu.

Tot fredon&nd, a condus Tn continuare pe Fasiel care
era luminatd de un milion de ori mai strdlucitor decét
pentru Craciun. Pe strada era lumina ca ziua, chiar daca
trecuse de miezul noptii. Am mers pe langé firmele de
neon de la Bellagio, Bally's, MGM Grand: cazinouri pe
care le cunosteam din Oceani Eleven, amplasate intr-un
peisaj stiut din Teamadsi urd in Las Vegas, cartea lui Hun-
ter S. Thompson.

— Agsadar, va trebui sd jucam, este? m-a Intrebat
Robinson.

Am incuviintat, dintr-odatd hotarata.

— Presupun ca e o cerinta, am zis.

M-am spélat intr-o toaleta dintr-un 7-Eleven, in timp
ce Robinson si-ainfulecat al zece miilea Slimjim. Pe urma,
ne-am dus Tn Luxor, Tn principal pentru ca e in forméa de
piramida. Ba chiar are si un Sfinx urias 1n fata: o absurdi-
tate careia, pur si simplu, n-am putut s&-i rezistam.

Din clipain care am pdsit Tnduntru, ne-am trezit intr-o
cu totul altd lume. Bazaitul aparatelor slot, mirosurile de
aer conditionat si de transpiratie, luminile scanteietoare
de deasupra meselor de joc: eram total coplesitd din
punct de vedere senzorial.

Robinson m-a cuprins cu bratul pe dupd umeri.

— Vrei sd te umpli de bani?

1Las Vegas Strip, numele sub care este cunoscutd o por-
tiune de aproximativ 6,8 kilometri din Las Vegas Boulevard
South, gazduind cateva dintre cele mai mari hoteluri si cazi-
nouri din lume.
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— Mda, avem de spart doudzeci de dolari.

— Asta Tti spune bugetul tau? Ei bine, asta Tnseamnad
doud partide de blackjack, cu zece dolari intrarea, a calcu-
lat el, zambind. Zic, presupunand cd n-o sa castigam, cu
toate cd asta o sd facem.

— Doudzeci de dolari ne-ar tine mai mult la sloturi,
am zis, fiindca sa stau intr-un semicerc cu o adunatura de
necunoscuti, incercand sa ma hotédrdsc daca e cazul sa-i
spun crupierului s&-mi dea carti, era mai mult decat as fi
avut chef.

Robinson a privit cu jind spre masa de blackjack. Pro-
babil se gandise ca, prin farmecul lui, ar fi putut deter-
mina cdrtile sd-i pice asa cum voia. Nu era cazul meu.
Poate cd nu mai eram eu FC, Tnsa niciodatd n-aveam sa
fiu genul celor care practica jocuri de noroc. Pentru ca
despre banii castigati de mine cababysitter eravorba aici,
si avusesem de Tnfruntat cativa tanci destul de mofturosi
ca sa-i obtin.

Poate a fost spre binele nostru cd un tip matahalos
Tntr-ovestd neagras-a apropiat de noi in timp ce ne indrep-
tam spre aparate. VVoia sd ne vada actele de identitate.

— Pai, sa vedeti..., a Tnceput Robinson, Tnsd indivi-
dul i-a tdiat vorba.

— Scuteste-ma. Dacd ai acte, poti sd joci. Daca nu, te
cari.

— Du-te, I-am indemnat pe Robinson. Acum poti s&
joci o mand de carti. Eu te astept afara.

A scuturat din cap.

— Nici vorbd, Axi, suntem Tmpreund in povestea asta.

Mi-a pldcut foarte mult replica asta a lui.
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— Bun, si ce-ai vrea sa facem acum? I-am Tntrebat, dar
Robinson a cdscat atat de expresiv, Tncat m-am hotérat sa
nu-i mai astept raspunsul. Hai sd cdutam un loc n care sa
dormim, i-am propus.

Asa ca ne-am oprit Tn parcarea Tnvecinata de la Trea-
sures, despre care la Tnceput am avut impresia cd ar fi un
magazin cu suveniruri.

— De ce-o fideschis laoraasta? Cui fi trebuie globuri
cu zdpada la doud dimineata?

Robinson aras: de mine, nu cu mine.

— E un club de striptease, fraiero. Suntem n Orasul
Pacatelor, ai uitat?

Eram prea obositd ca s& ma mai supdr. M-am intins pe
bancheta din spate si m-am Tnvelit cu o bluzd de trening.
Robinson si-a strecurat mana pe langd scaunul lui din
fata, iar eu i-am luat-o Intr-a mea. latd-ne din nou n
masind, cu un metru de aer si doudzeci de centimetri de
spumd poliuretanicd Tntre noi. De ce n-am facut eu o mis-
care la hotel?

— Spune-mi o poveste ca s-adorm, mi-a cerut Robin-
son.

— Céanta-mi ca s-adorm, i-am Tntors-o eu.

— Daé cu banul.

Am dat si el a pierdut. Asa cd am adormit ascultandu-1
pe Robinson céntand si batand usor cu degetele n bor-
dul masinii.

Afost odata ofatd pe numeAxi
care afugit de la casa ei.
Dar in loc sa plece cu un taxi,
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a Tncercat sa conduca prin L.A.
Afdcut accidentsi s-a lovit la nas
si n-as vrea safiu laudaros,

dar cine s-o salveze pe Axi,

daca nu un Derbedeufrumos?

Sunetul strident al rasetelor m-a trezit pe la ora 4.
Cateva dansatoare ieseau din club, dupa ce Tsi termina-
serd tura de noapte.

Una dintre ele a trecut pe 1anga masina noastrad si m-a
zarit pe bancheta din spate.

— Hei, fetito, mi-azis, aplecandu-se intr-atat de aproa-
pe, Tncét i-am putut simti mirosul de parfum si de transpi-
ratie. N-aveti voie sa dormiti aici. Or sa vina sa va ridice
masina si sa va ducé, pe tine si pe prietenul tdu, la miti-
tica.

— H1? a Tngdimat Robinson, ridicAndu-se Tn capul
oaselor si frecandu-se la ochi.

— Tre’sd va duceti acas) a zis o alta, si-am auzit-o cum
1si pocnea guma de mestecat din gurd. Unde-o fi si aia.

Robinson ascos capul pe fereastra si le-a zambit, ca si
cum ar fi fost vechi prieteni.

— E un sfat excelent, le-a raspuns. Si vd multumesc
pentru el. Dar, din nefericire, nu ne este cu putinta sa-I
urmdm n clipa de fata.

Femeile au izbucnit in hohote. Una si-a ciocnit soldul
osos de al alteia.

— Uita-te la ei! Ts draguti ca doi pisoi. Chrissy, ia-i tu
acas’la tine.
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Blonda careia 1i spusese Chrissy ne-a masurat cu pri-
virea. A consumat un volum considerabil mai mare de
timp cu examinarea lui Robinson.

— Masina mea e un Chevy alb, uite-1 colo, ne-a zis, In
cele din urma. Voi numa’ sd va tineti dupa mine.



E SUFICIENT DACA SPUN CA EU NU VOIAM SA MERG.
Dacad numita Chrissy era o criminald n serie care-si cio-
partea victimele cu toporul?

Insd Robinson mi-a replicat cd, In primul rand, san-
sele de ase Tntdmpla asa ceva erau extrem de subtiri; si, in
al doilea, ca sd fie ciopartit cu toporul i se parea o posibi-
litate considerabil mai tentantd decat sa-si petreaca incéd o
noapte cu frana de méana inghiontindu-i coastele. Asa ca
am urmat-o pe Chrissy spre vechea Fasie a Las Vegasului
(zona careia i se spune Valea Sclipitoarel si spre un
modest complex de imobile cu apartamente.

— lac-asa, ne-a zis ea, aratand spre o canapea rosie,
lasatd, din mijlocul unui living soios; firmele luminoase
de afard se reflectau pe peretii goi. Tu o sa dormi aici, iar
iubitul tdu poa’sa se-ntinda pe podeaua din camera copi-
ilor. E mochetata.

— Nu e iubitul meu, am corectat-o, din obisnuinta.

L-am vdzut pe Robinson pregdtindu-se sa-si livreze

1Glitter Gulch, porecla data zonei cazinourilor de pe Fre-
mont Street, din centrul Las Vegasului.
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replica - Al u nifiil si) ies cu cu, dur uni rcjiizul-o — , asa
cd am adaugat in graba: Nu c genul meu.

Chrissy a ridicat o spranceana subtire, desenata cu
dermatograf.

— A, da? bi'n'td mie mi pare c ar li gemi' oricui.

Robinson, care parea gala sa se prabuseasca ele epui-
zare, s-a cla in spectacol, pupdmlu si bicepsul, brumai
natarau mai era... amicul ca era genul meu.

— Ce mocolan, am exclamat.

— Ce tocilard, a ripostat el.

Chrissy ainceput sa rada pe Tnfundate.

— Dumnezeule, pe bune ca voi doi sunteti cei mai
draguti din cati am vazul vreodata. Daca nu sunteti impre-
und, atunci nu stiu ce problema aveti.

Pe urmd, i-aTntins lui Robinson un maldar de paturi si
i-a dat branci spre usa unui dormitor.

— Copilul din stanga sfordie, I-a anuntat ea. Sa nu zici
ca nu te-am prevenit.

Mi-a mai adresat un ultim zambet istovit, vag matern,
si a disparut In camera ei. lwu m-am Tntins pe canapeaua
moale si m-am gandit la ce zisese adineauri: ca dacd eu si
Robinson nu suntem Tmpreund, ea nu-si Tnchipuia ce ar
putea fi Tn nereguld la noi.

Nici eu nu stiam. Adicd, erau destule Tn neregula la
noi. Dar ce anume ne Tmpiedica sa fim Tmpreuna?

N-am putut sa dorm, gaiulindu-ma la asta. La el. Cand
mai era putin pana la rasarit, am intrat in varfurile picioa-
relor in camera n care dormea. Krantins pe o parte, cu o
mana sub obraz. L-am privit mult timp, numarandu-i
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respiratiile lente si imaginandu-mi ca-i aud batdile puter-
nice ale inimii.

Mi se parea caraghios pana si mie, dar nu puteam
suporta sa nu fiu langa Robinson; mai ales acum, cand
ajunsesem sa-mi petrec fiecare noapte cu el, de cand Tnce-
puseram cdldtoria asta total-nebuneasca-dar-in-ace-
lasi-timp-si-cea-mai-grozava-chestie-din-toate-timpu-
rile. El ma facea s& simt acel gen de bucurie de care nu
mai avusesem parte de cand eram micd si familia mea
era Tntreagd. Si, de asemenea, ma facea s& simt... un soi
de palpitatii cum n-am mai cunoscut niciodatd pana
acum in viata mea.

Cum as putea vreodatd sa& ma Tntorc la viata de una
singurd — la viata fard el — acum, cand stiam ca astfel de
sentimente sunt posibile?

Fard sa-mi dau seama ce fac, m-am furisat si m-am
Tntins 1anga el, sincronizdndu-mi respiratia dupd a lui. Fie
cdma dorea lafel cum il doream eu, fie ca nu, eram Tmpre-
und Tn povestea asta: asa spusese Robinson. Pand acum,
nu-mi trecuse niciodatd prin minte cat de complicat
putea sa fie cuvantul impreuna.



M-am trezit gafaind. Aveam o greutate pe piept,
strivindu-mi inima, storcAndu-mi plaméanii de aer. Asa-
dar, asta e, m-am gandit, asa te simti cand mori.

lar pe urm&: Of, Dumnezeule, si n-am apucat incd sa-I
sdrutpe Robinson. In afard de acea singuré data, acum o veshi-
cie, cand am baut berea aia, ceea ce nici macar nusepune...

Am tras disperatd de pdturi, cu plaméanii urlandu-mi
dupd aer. Degetele mele frenetice au pipdit ceva tare si
rotund: un genunchi mic, 0sos.

S-a auzit un tipat ascutit, un chicotit strident, apoi
dintr-odatd greutatea a disparut. M-am ridicat Tn capul
oaselor, buimdcitd, clipind marunt. Pe podea era un béie-
tel, care ma privea cu ochii lui enormi si verzi.

— Pe mine ma cheama Mason Drew Boseman, s-a
prezentat, pe un ton obraznic. Si am patru ani.

— Siprobabil doudzeci si cinci de kilograme, am icnit
eu, frecandu-mi plexul, de pe care tocmai se ridicase el.

Apoi Tn camerd a intrat o fetita, strangadnd Tn brate un
iepuras murdar din plus.
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— Ea e Lila, m-a informat Mason. Are doi ani si nu
stie nici macar sa foloseasca olita.

— Eu sunt... Bonnie, am zis, cand respiratia mi-a
revenit Tn sfarsit la normal. Tncantatd s& vad cunosc pe
améandoi.

Mason si-a lasat capul Tn jos, cuprins brusc de sfial3,
de parcé nu tot el fusese céat pe ce sd ma omoare adinea-
uri. Lila, Tn schimb, doar s-a holbat la mine, dupad care si-a
dus Tncet degetul mare la gurd si a Tnceput sa si-1 suga.

— Poate cd acum o sd ma ridic, am anuntat, descal-
cindu-méd din pdatura curatd, dar ponosita.

Si totusi, ei au continuat sa se holbeze la mine.

M-am findreptat spre bucdtadrie, ghidandu-ma dupéd
mirosul de cafea.

— 'Neata..., am dat sa spun.

Dar m-am oprit. Deoarece Chrissy, care era desculta
si intr-o cdmasd de noapte din mdtase rosie, 1l Tnghesuise
pe Robinson cu spatele de bufet... si-l sdruta.

Si, dupa toate aparentele din lume, el 7i rdspundea la
sarut.

Am facut stdnga-mprejur si am iesit pe hol, unde
m-am oprit, tremurdnd. Oare chiar vdzusem asa ceva?
Exista vreo posibilitate ca eu Tnca sa visez? Mason si-a
ridicat spre mine o privire intrebdtoare.

Am numadrat pand la doudzeci, dupad care am tusit,
incercand sd dau impresia cd abia acum strabat holul spre
bucatdrie. Am auzit zgomot precipitat de pasi, apoi scér-
taitul picioarelor unui scaun pe linoleum.
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De data asta, dupa ce am trecut de colt, Robinson era
la masa din bucédtdrie, citind ziarul, ca si cum el ar fi fost
barbatul casei.

— "Neata, razi de soare, m-a intampinat, Tmpingand
spre mine o cand cu cafea aburinda.

Era nebdrbierit si avea o patd de noroi pe obraz.

— Mi-a schimbat uleiul, Tti vine s& crezi? a zis
Chrissy.

Am vdzut cd avea obrajii imbujorati.

— Asta nu e vreo metaford pentru altceva, nu? am
Tntrebat, Tndreptdnd o privire tdioasa spre Robinson, Tnsa
el a preferat sd nu-mi ia in seama replica.

— M-am trezit devreme. Am zis sd-i fac un serviciu
prietenesc.

Asta era Robinson. Nu rata niciodatd vreo ocazie de a
ajuta pe cineva. Din céte se pdrea, nu rata nici vreo ocazie
de asarutapecineva... cu exceptia cazurilor cand respec-
tiva persoand eram eu.

Chrissy s-a sdltat cu fundul pe bufet, privindu-1 de
parca ar fi fost pe cale sd-i ceara sd se mute laea. O fi avut
ea doi copii, Tnsa probabil era doar cu céativa ani mai mare
ca noi.

Mason m-a tras de picior.

— Stiai cd veveritele moarte pot s& te manance? Au
dintii foarte ascutiti. Veveritele moarte sunt super. Si
dinozaurii sunt super, si Batman, dar Spider-Man e si mai
tare, pentru cd a fost muscat de un pdianjen. Mason s-a
apucat sd topaie, cat pe ce s& ma calce, continuand s& spo-
rovaiascd. Superman poate sd ajungd Tn spatiul cosmic
pentru cd stie sd zboare, dar Spider-Man nu poate, fiindca
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are nevoie de o0 panza de paianjen tii nu poate sa si-o teasa
in spatiul cosmic, pentru c& nu sunt cladiri acolo.

Topaiala is-a transformat intr-o serie de salturi salba-
tice, iar Chrissy anceput sd chicoteasca.

—Jur cd nu i-am dat sa bea cafea, a zis.

— E Tncantator, am zis eu, printre dintii care-mi scras-
neau.

— Nu sunt Tncantator. Sunt mort de foame! a protes-
tat Mason.

Am facut un pas Tnainte.

— M4 lasi s& pregatesc eu micul dejun? am ntrebat-o
pe Chrissy. Ca sa poti sta linistita?

M-a privit surprinsa.

— A3&a... bine.

— Ne-ai primit in casa ta: méacar atat pot sa fac, i-am
explicat.

Dar adevarul era cd nu stiam ce s& fac cu mainile, iar
gdtitul ma putea ajuta sd ma calmez. Asa ca am pregatit
omlete pentru toatd lumea, cu branza cedar si bucatele de
arpagic dintr-un vas pe care Chrissy 1l tinea pe pervaz.
Mi-a trecut prin minte sa-i las omleta cruda si sé-i strecor
in ea farame de coji de ou, dar mi-am zis cd nu ea era, de
fapt, vinovata. Eu 7i spusesem cd Robinson nu era iubitul
meu, asa cd, din ce stia ea, era disponibil.

Nu cd as fi iertat-o totusi pe deplin.

— Uau, ce noroc am avut cd v-am adus pe voi doi
acasd lamine, aexclamat ea, cu gura plina. E cea mai bund
omletd din cate am méncat vreodata.

— Asta pentru cd am facut de foarte multe ori, am zis.
Nu am gusturi rafinate sau mai stiu eu ce.
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— Nu-i adevdrat, s-a amestecat Robinson, indrep-
tandu-si furculita spre mine. Ea stie sa gateasca orice. O
s fie 0 nevesticd buna pentru cineva, intr-o zi.

— Ai grija, lI-am avertizat.

— A fost un compliment, a insistat Robinson.

— Nu I-am considerat ca atare.

— Voi doi va ciorovditi ca un frate si-o sord, a remar-
cat Chrissy, chicotind, dupa care si-a recapdtat Tnfatisarea
serioasd. Parintii vostri stiu unde sunteti?

— Invocam Al Cincilea Amendamentl am rédspuns,
intorcandu-ma cu fata spre aragaz.

— Suntem n vacantd, i-a explicat Robinson.

Chrissy a oftat si s-a lasat cu totul pe spatarul scaunu-
lui ei pliant.

— OK, azis, nuvreau sava iscodesc. Toatd lumea are
dreptul sd aiba secrete. Dar va dau un sfat: plecati din Las
Vegas, da? Pentru c&, dacd ajungi aici, se intampla pur si
simplu s& te impotmolesti.

Si-a Tndreptat privirea spre fereastrd, cea care dadea
spre Cimitirul Neoanelor2 acolo unde sunt duse pentru
odihna vesnica vechile firme luminoase.

Ceva Tmi spunea cd exact asta i se Tntamplase ei: se
Tmpotmolise Tn Las Vegas.

1Al Cincilea Amendament la Constitutia S.U.A. prevede,
printre altele, dreptul cetatenilor de a refuza sa faca declaratii
prin care s-ar autoincrimina.

: Denumirea populard a Muzeului Firmelor Luminoase
V-.eon Museum) din Las V'cgas.
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L-am privit pc Rofiinson, care tocmai 1$i punea zahar
Tn catea. Noi nu aveam sa ne Tmpotmolim vreodata
undeva, nici macar sa fi vrut. fixista un motiv de netaga-
duit pentru asta... insa era unul dintre secretele noastre.



---NU VREAU SA DISCUT DESPRE ASTA.

Asa mi-a zis Robinson cand I-am Tntrebat ce cauta s&
palpeze cu limba amigdalele unei stripteuze din Las Vegas
la noud dimineata. (De parcéd daca ar fi ficut-o la o ord
mai tarzie ar fi fost ceva acceptabil.)

— Ei bine, eu vreau sa discut despre asta, am insistat.

7l trdsesem afard din casd, Tmpreund cu putinele noas-
tre bunuri, de Tndatd ce se sfarsise micul dejun, Tn Tncerca-
rea de a evita orice posibilitate ca gazda noastra Chrissy
sa ne invite s mai raméanem.

Robinson m-a privit pret de cateva clipe, cu o expresie
indescifrabild, dupa care mi-a intors spatele si s-a Tnde-
pértat. A slalomat printre masinile parcate langa Muzeul
Firmelor Luminoase, cldtindnd din cap si parand s& vor-
beasca singur.

M-am simtit cum nu se poate mai neajutoratd. Oare sa
fi Tnnebunit eu? Sa-mi fi imaginat doar tensiunea amo-
roaséd dintre noi? Daca Robinson nu si-a dorit vreodata
altceva din partea mea decat prietenia? Daca dsta s-ar
dovedi pana la urma sa fie adevdrul, atunci mare pdcat ca
n realitate Chrissy nu era o criminala care-si cioparteste



victimele eu toporul... fiindcd mé& astepta o moarte lentd
tichinuitoare din cauza umilintei.

Mi-am sters o picdturd de sudoare de pe buze. La 10
dimineata era deja caniculd. M-am asezat pe varful unui
urias pantot metalic cu toc Tnalt, care odinioard facuse
parte din firma de la Silver Slipper Saloon1l

fncepeam sd unise Las Vegasul.

— Ce tot taci? i-am strigat, in cele din urmd, lui
Robinson.

Nu mi-a rdspuns; a continuat sa se plimbe. N-aveam
de gand sa-1 urmaresc de colo-colo pe strada, asa cd am
rdmas asezatd, privind toate firmele luminoase raposate.
Pe una dintre ele scria capelad nuptiala?2 iar pe alta,
aliatd chiar langa ea, scria pacat.

M-am géandit la toti acei oameni care au venit In Las
\'’egas in cautarea iubirii sau a banilor, si laprocentajul infim
reprezentat, probabil, de cei care chiar au gdsit una sau alta.

Robinson si-a tdcut aparitia 1angd mine si chiar daca, in
sfarsit, a Tnceput s& spund ceva, erau lucruri care nu prezen-
tau interespentru mine. Aveam sa-lascultcand mi-arexplica
sarutul din bucdtdrie. Intre timp, continuam sa privesc fir-
mele: GOLDEN NUGGET,JOES LONGHORN CASINO ...

1Fost cazino din Paradise, suburbie a metropolei Las Vegas,
inaugurat in septembrie 1950 si Tnchis pe data de 29 noiembrie
19SS. Pe acoperisul cladirii, alaturi de firma luminoasa, exista
acest condur argintiu rotitor.

2Las Vegasul este renumit si pentru numarul mare de capele
in care se oficiaza casatorii, fiind supranumit Capitala Mondiald
a Nuntilor, datoritd usurintei cu care se poate obtine certificatul
de casatorie si a costurilor extrem de reduse aferente.
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Deodatd, Robinson in-a apucat de brat si m-a intors
spre el.

— Problema la un Boxster e cd Tti mdanéanca repede
cauciucurile, mi-a zis. Mai ales daca-i calci ambreiajul.
Dar din moment ce nu suntem interesati de o posesie pe
termen lung...

Am cercetat mai departe vopseaua scorojitd a panto-
fului.

— Nu stiu ce tot vorbesti acolo.

Robinson a oftat exasperat.

— Vorbesc despre un Porsche, Axi, pentru cd asa ceva
0 sd ludm, mi-a explicat, ard&tdndu-mi o siluetd scunda si
neagrd, aflata la o suta de metri mai incolo. E un model
mai vechi, asa cd nu poate sd aibd dispozitiv de detectare.
E cam greu sa furi masini care expediazd mici raze spre
politia din Las Vegas, Tntelegi;

Mi-am ridicat, In fine, privirea spre el.

— Dar avem deja 0 masind, am zis.

— M-am saturat de ea, a replicat Robinson. Avem
nevoie de una mai bund, aadaugat, izbind cu piciorul var-
ful pantofului.

— Nu vreau sa fur Tncd o masind, am protestat eu.

— O, scumpa mea Aximoronl... nu esti obligatd s-o
faci tu, mi-a zis, fulgerandu-ma cu superbul lui zambet,
apoi plecand n graba.

Loc de cuvinte Intre oximoron (figura de stil care exprima
o0 ironie subtild prin asocierea paradoxald a doi termeni con-
tradictorii) si numele eroinei (Axi), la care se asociaza epitetul
moron (idiot, imbecil).
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Am strans din pumni si mi-am ridicat privirea spre
cerul alburiu al desertului. Robinson a Tnnebunit: se
si'initiT cu o tipii oarecare si apoi Tmi zice ca sunt scumpa lui?
Ciuv-i treaba:

S-aauzitun scrasnet de cauciucuri si Robinson a oprit
in tata mea.

— Urcd, mi-a zis poruncitor.

Daca nu md urcam, oare pleca fard mine? Sincerd sa
fiu, cam asa Tmi dadea impresia. Existau astfel de mo-
mente, in care Robinson semdna cu bdiatul rau, asa cum
tata pretindea mereu ca ar fi.

Abia am apucat sd-mi prind centura, cd Robinson asi
ambalat motorul si a demarat in trombé& pe strada. Avea
suta la ord Tnainte sa pot clipi macar.

— La asta md refeream cand am zis sa-i calci ambreia-
jul, mi-a zis, calm. In cazul in care ai vrut sa stii.

Am rédmas cu fata spre geamul de 1angd mine, refuzand
sa-1 privesc.

— N-am vrut, i-am rdspuns.

Ne Tndreptam spre iesirea din oras, ldsand luminile
sclipitoare si fdgaduielile Tncédlcate ale Las Vegasului in
urma. Repede.

— Tncetineste, i-am cerut, Tnsd Robinson doar a ras.

— Viteza n-a omorat niciodata pe cineva! Doar opri-
reabruscd... asta te dd gata.

Mi-am Tncrucisat bratele pe piept.

— Mda, asta daca nu te dau gata mai Tntai o mie de
alte lucruri, am remarcat, cu tafna.

Dar de data asta a fost randul lui Robinson s&-mi ig-
nore comentariul. A Tnceput sa fluiere cantecul lui Rruce
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Springsteen ,Bom to Run"1si I-a tot luat de la capadt, Tnca
o data, si Tncd o datd, pdnd cand mi-a venit sa-1 implor s&
Tnceteze.

Dar deodatd a vazut luminile intermitente apropi-
indu-se din spatele nostru, asa ca, deodatd, n-a mai fost
nevoie.

" Primul mare succes al compozitorului si interpretului
american Bruce Springsteen, aparut Tn 1974.



Obiectele viazute in oglinda suntmaiaproape decat
par. Asta scrie pe oglinzile din lateral ale masinilor, dar va
spun eu cd in clipa cand Tti dai seama cd obiectul pe care-I
vezi e 0 masind de politie, atunci e deja mult prea aproape.

— Robinson, am suierat, cu un ton ridicat de panica.

— Poate cd nu dupa noi vin, a zis el. Nu mergeam
decat cu... hmm, treizeci la ord peste viteza legald. Ce
naiba, e practic o crima sd mergi mai Tncet pe-aici. Sun-
tem Tn Las Vegas, puiule: totul e legal, cu exceptia bunei
purtari.

Puteam sd-mi dau seama dupd sunetul vocii cad Robin-
son nu credea ce spune, Tnsd voia sd cred eu. Nu voia s mi
se faca frica. N-a vrut asta niciodatd, de cand il cunosc.

— Trageti pe breteaua din dreapta, s-a auzit vocea
amplificatd, Tntretdiatd de péardituri, printr-un megafon
fixat pe o laturd a masinii de politie.

Robinson a aruncat o privire spre vitezometru, parca
vrand sd vada pana unde poate ajunge. Ca si cum s-ar fi
intrebat daca e posibil sa-1 depaseasca pe tip.

— Nici prin gand sd nu-ti treacd, l-am prevenit. F&
ce-ti spune politistul.
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— Nu prea si'iiuMii 1 lionnie, a observat el, cu repros
iu glas.

— Pentru numele lui Dumnezeu, aici nu suntem
intr-un Ulm. Aici e viata reald! Trage pe dreapta!

Tocmai intimleam mana spre volan, ca sa-1 smucesc
spre dreapta, cand Robinson a redus viteza, a aprins sem-
nalizatoarele cu toata politetea posibild si s-a strecurat pe
breteaua din dreapta.

— Vezi? Sunt capabil sd urmez indicatiile, mi-a zis,
straduindu-se sa-si mentina tonul usuratic.

Dar nu mai avea importantd acum. Mi-am cuprins
fata Intre palme. Ne prinseserd. Deja vedeam titlurile din
ziare, avocatul numit din oficiu, hidosul combinezon
portocaliu pe care ma vor obliga sa-1 port. Oare aveam
varsta necesard ca sa fiu judecata ca o persoand adulta?

— O sa fie bine, m-a asigurat Robinson, calm.

Mincinosule, i-am replicat in gand.

Politistul s-a apropiat de fereastra din dreptul lui
Robinson. Din unghiul meu, nu puteam sa-i zaresc decat
centura si burta moale si rotunda de deasupra ei.

— Permisul si talonul, a cerut el, sever.

Fard mdcar un ,va rog”.

— Domnule, a Tntrebat calm Robinson, s-a intamplat
ceva?

Maéna politistului a tasnit spre noi.

— Permisul si talonul, a repetat el.

Robinson a zdmbit mieros.

— Cred cd mergeam cu viteza normala... poate sa fi
fost un picut peste...

— Permisul si talonul.
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Robinsoti s-a Tntors spre mine, facand ochii mari.

— Pare si aiba un vocabular oarecum limitat, mi-a zis
in soaptd ta, spre oroarea mea, aproape cd am izbucnit
intr-un ras nestapanit.

Mi-am astupat gura cu palma in timp ce Robinson a
tacut un Tntreg spectacol din scotocitul prin torpedou.

— Trebuie sa fie pe-aici, pe undeva, a zis el.

Politistul s-a apucat sa ciocdneascd, nerabdator, in
capota masinii. Apoi s-a aplecat si ne-a privit cu atentie
pe amandoi. Avea ochi mici si rdi si 0 gurd nervoasa.

— Nu-s prea multi copii care sa aibd masini frumoase
ca asta, a zis el. Ai crede cd babacii 7i Tnvatd si cum sd le
conducd. Dar copiii bogati si rdzgaiati... nu prea ascultd
de parintii lor, nu-i asa?

Era pentru prima oard in viata mea cand ma confunda
cineva cu un copil bogat.

— Tmi placea mai mult de el cadnd nu vorbea, i-am
soptit lui Robinson.

Robinson a gasit talonul si i I-a Tnménat politistului,
care l-a examinat.

— Permisul, a zis apoi.

— Domnule, e numai o micé greseald, a argumentat
Robinson. Tmi pare foarte rdu cd am depasit viteza. Daca
ne lasati sa plecdm doar cu un avertisment, vd promit ca
n-o s-o mai fac niciodata.

Politistul a explodat Intr-un rés ca un latrat.

— Am mai auzit eu placa asta. Tn fiecare minut se
naste cate-un fraier, baiete, dar ala pe care-1 vezi acu’ nu c
dintre ei. Omul a privit lung soseaua, cu 0 expresie de
filosof, dupéd care si-a intors din nou fata spre noi. Vedeti
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voi, copiii dstia bogati, a continuat, privindu-ne cu ochii
Tngustati si reci, daca babacii lor nu-s n stare sa-i Tnvete
cum stau treburile, atunci legea c¢ obligata sa-i Tnvete ea.
Legea chiar adora sa dea lectii.

Robinson era extrem de obisnuit sa-i farmece pe altii.
L-am vazut descurcandu-se cu vorba dulce, de la a scapa
de pedepsele de la scoald panéd laa patrunde la o petrecere
de la Hollywood, cu nenumadrate alte cazuri intre cele
doua. Asa ca, Tn clipa asta, arata de parca nu i-ar veni sa
creadd ceea ce auzea. Si totusi, a dat din cap Tn semn de
Tncuviintare.

— Desigur, domnule. Tnteleg. Totusi, va trebui sd
cobor. Tmi tin portofelul sub scaun si nu pot s& ajung la el
de-aici. Pot sd cobor, domnule?

Politistul a facut cativa pasi Tn spate. Robinson s-a
Tntins si m-a apucat de mana. Tare.

— Bonnie, a soptit el.

— Ce? l-am intrebat.

Tnsé el deja coborase din masina si eu Tnca-i simteam
stransoarea degetelor pe piele.

Am vazut totul pe fereastra. La Tnceput, Robinson si-a
tinut mainile Tn sus, ca sa-i arate politistului cd n-are vreo
intentie rea. Dar urmatoarea imagine a fost o miscare ful-
geratoare, Tnsotitd de un geamat, apoi de un rdcnet furios.

— Coboara, Bonnie, am nevoie de tine! ardacnit Robin-
son.

Féra sd ma gandesc, m-am supus. Siacelaafostmomen-
tul Tn care mi-am vazut iubirea vietii — hot de masini, vio-
lator de proprietati si pupator de stripteuze — Tndreptand
un pistol spre chipul unui politist tanar.
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Am fost cat pe ce s& cad Tn genunchi. Am Tntins mana
si m-am prins de capota automobilului ca s&-mi mentin
echilibrul. Metalul pistolului sclipea Tn bataia soarelui din
desert. Nu se poate sdJie adevarat, ini-am zis. Sigur e un vis,
sau osecventd dintr-unJilm... sau o halucinatie, sau ceva.

Robinson si-a Intors fata pe jumatate spre mine si, jur
pe Dumnezeu, mi-a/ucnf cu ochiul.

Mi-a picat falca. Dacd Tnainte 7 crezusem un pic
nebun, acum eram convinsd cd ajunsese de-a dreptul
dement. Apoi am zarit palpaitul aproape imperceptibil al
zambetului Tn coltul gurii lui. Tmi spunea: Totul e numai o
joacd, Axi. Nimeni n-0 sa pateascd nimic.

Am facut un pas spre ei, rugandu-ma sa fie chiar asa.

— Tmi pare sincer rau cd sunt nevoit sa fac asta, a zis
Robinson, Tntorcandu-se spre politist, dar nu mi-ati dat
de ales.

Fata politistului era rosie si sclipea de sudoare. Indivi-
dul tacea, plin de o furie brutald, dar neputincioasa. Parea
sa-si fi pierdut de tot darul vorbirii.

Am privit Tn susul si-n josul soselei, sa vadd daca nu
vine cineva. Niciodatd n-am fost mai bucuroasa pentru
faptul cd Robinson prefera rutele ocolitoare.

— Bonnie, mi-a zis Robinson, ia tu catusele si
pune-i-le domnului.

Béjbaind, am facut ce mi-a cerut. Cand metalul i-a
pocnit Tn jurul Tncheieturilor, politistul a tresdrit.

— Tmi pare foarte rau, am baiguit. Sunt prea stranse?
Nu vreau sa fie prea stranse, dar nu méa pricep sa umblu
cu ele.
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Dar politistul n-a facut altceva decat sa se Tnroseasca si
mai tare la fata.

Robinson se foia, cuprins de neastampar. Chiar si pe
un drum laturalnic, eraposibil sa treacd vreo masind dintr-o
clipa in alta.

— Tncd o datd, Tmi pare sincer rdu pentru asta, dom-
nule. Problema e doar ca suntem intr-o misiune. Suntem
obligati s& ne vedem de drum. E o situatie pe viata si pe
moarte.

Politistul rosu la fata a tusit, ca si cum si-ar fi dres gla-
sul ca sa spund ceva. Numai cd, deodatd, gura i s-a schi-
monosit si s-a deschis, apoi a scuipat. O sferd albicioasa
de mucus a aterizat drept pe varful uneia dintre cizmele
de cowboy ale lui Robinson.

— O, ce nepoliticos, a exclamat Robinson, pe un ton
prefacut socat.

De parca politistul ar fi trebuit sd dea dovadd de mai
multd politete. M-am Tntrebat dacd nu cumva Robinson
s-o fi lovit la cap Tn micul nostru accident, iar impactul i-o
fi afectat grav constiinta.

— Voi habar n-aveti in ce bucluc v-ati bdgat, a racnit
deodata politistul.

Furia lui si chipul stacojiu m& Tnfricosau. Cu greu
puteam s&-1 privesc.

Dar poate cd nu politistul era problema: poate c& noi
eram. Infractorii adolescenti.

Poate cd ma Tngrozea, oarecum, ceea ce deveniseram
atat de repede. Tocmai amenintaserdam un ofiter de poli-
tie cu propria lui arma si-l imobilizaseram cu propriile lui
cdtuse!
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Cum de fusese posibil ca excursia noastrd sa scape n
asemenea hal de sub control, dupa ce-o pldnuisem pand
la perfectiune?

Si de ce... nu-mi mai pasa?

Dintr-odatd, m-am simtit Tnveselitd. De nestavilit.
Acum era momentul sd fac o alegere adevarata cu privire
la tot restul vietii mele, oricat de frica mi-ar fi fost s-o fac.

Mi-am adunat puterile si mi-am ridicat privirea, cau-
tand-o pe-a politistului.

— N-o sé fim prinsi, i-am zis.

I-am zis-o pe un ton delicat, dar ferm. A fost un lega-
maént. O rugaciune. O dorinta.



Robinson a facut un pas Thapoi di; 1anoa politist
si a ardtat cu pistolul spre portiera masinii de politie.

— Bonnie, mi-a zis, tu o sa trebuiascd sd conduci
masina de patrulare. Apoi, Tntorcandu-se spre politist:
Tncd n-am Tnvatat-o sa conducd din astea cu transmisie
manuald, i-a explicat.

Chiar dacd ajunsesem aproape paralizatd de soc, tot
m-am urcat la volanul masinii Tn alb si negru. Pedala de
acceleratie, semnalizarea, contactul. Totul parea sa fie in
destul de mare mdsura cam in aceleasi locuri. intre timp,
Robinson 1l Tmpingea cu delicatete pe politist pe ban-
cheta din spate. Slavd Domnului c& exista geamul dintre
noi, pentru cd, si Tncatusat fiind, tipul md Tmpietrea. Daca
privirile ar putea sd ucida, atunci eu si Robinson am fi
fost deja morti.

— Te descurci? m-a ntrebat Robinson, varandu-si
capul pe fereastra din dreptul meu.

Mi-am pus améandoud mainile pe volan, una la ora
zece si cealaltd laora doud. M-am straduit sa nu se vada ca
sunt in pragul unui mic infarct.
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— P4di, aici nu sunt parcometre de care s& méa lovesc.

Mi-a raspuns cu un zambet pisicher. Poate cd era ceva
total nepotrivit, dar aveam nevoie de el.

— Minunat, atunci esti gata s& plecam. Si acum,
tine-te dupa mine, mi-a zis.

S-a urcat in Porsche, a condus pana putin mai incolo,
dupad care a cotit la stinga, pe un drum de pdmant. Atn
continuat asa cale de vreo trei kilometri, trecAnd pe langa
nimic altceva decéat tarana si cateva salvii pipernicite.

Am refuzat s& privesc Tn oglinda retrovizoare, din
cauzd ca puteam practic sd simt privirea asasina cu care
méa Tnvrednicea politistul. Atat eram cu nervii de ntinsi
ca urmare a ultimelor cincisprezece minute, Tncat stiam
cad dacd i-as Tntalni privirea, m-as lasa total coplesitd de
panica, as intra cu masina Tn ceva si am ajunge s& murim
amandoi. Tineam volanul atat de strans, Tncat degetele
Tncepuserd sd mi se albeasca.

Cand s-a oprit Robinson, am franat cu prea multd
putere si m-am repezit afard din masina, amintindu-mi
abia Tn ultima clipd sd trag frana de mana.

— Hopa, aexclamat Robinson, prinzandu-ma de cot,
cand m-am apropiat, Tmpleticindu-ma, de el. E totul in
reguld? El e bine Tncuiat acolo, Tn spate?

— Nu, l-am ldsat afara, i-am raspuns rastit, smuein-
du-mi bratul.

Respira, Axi.

— Scuze. Sunt nervoasa.

— Hai s-o stergem de-aici.

— Dar...
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Am aruncat o privire Tnapoi, spre masina de patrulare.
Politistul statea nemiscat pe bancheta din spate, dar mi
s-a parut ca-1 aud blestemand.

— Il gaseste cineva, n-ai grija, m-a linistit Robinson,
aratand Tn depdrtare spre ceea ce pdrea sa fie un palc de
case standard... sau un miraj.

Totul era neted, pretutindeni n jurul nostru. Deser-
tul era cat se poate de pustiu. Nu se vedea nici mdcar un
cactus.

Robinson m-a luat din nou de brat si m-a condus spre
Porsche. Dupa ce ne-am prins centurile, aambalat moto-
rul si am tasnit, disparand de acolo intr-un urias nor de
praf, care s-a umflat pand atat de sus, incat ne-a camuflat
total infractiunea.

— Trebuie sa scapam de Porsche, mi-a zis Robinson,
n timp ce reintra pe drumul principal.

Din cine stie ce motiv, se Tndrepta Tnapoi spre oras.

Deodatd, am Tnceput s& mé zgudui. Picioarele Tmi tre-
saltau si Tmi zvacneau, ba chiar si dintii Tmi cldntédneau.
Oare chiar facuseram ceea ce mi s-a parut mie?

— Robinson..., am zis.

— Ce?

Si-a intors privirea spre mine, ingrijorat.

— Nu sunt Tn stare sa fur o masind Tn clipa asta. Nu
am nervi pentru asa ceva.

— Nicio problemd, m-a asigurat Robinson. Putem s&
ne Tntoarcem la Planul A al lui Axi.

— Nici mdcar nu pot sa-mi aduc aminte care era,
m-am vdicarit eu.
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— Autobuzul, fireste: vasul Petri pentru cultura
super-bacteriilor. Pentru cd, nu stiu ce vrei tu, draguta,
dar eu am o poftd nebun& de vreun soi de infectie Tngro-
zitoare, mi-a replicat Robinson, ranjind ca un maniac.

— Spune-mi... sincer. Ti-ai iesit... din... minti?

Ca de obicei, Robinson mi-aignorat intrebarea, prefe-
rand, Tn schimb, s& se opreasca Tntr-o statie de autobuz de
la marginea orasului.

— latd! Biletul nostru spre meningita bacteriana.

Ne-am luat rucsacurile si am ldsat Porsche-ul pe o
banda pentru urgente. Nu voiam altceva decat sd dispar.
Nu mai aveam timp sa-i scriu proprietarului un bilet de
multumire, dar probabil cd era cu atat mai bine. Acum, c&
eram infractori Tn toatd regula, trebuia sa Tncercdm sa
1asdm cat mai putine indicii Tn urma noastra.

In sala de asteptare a statiei era Tntuneric si frig si
mizerie. Tot curajul meu alimentat de adrenalina Tmi dis-
paruse si-mi doream doar s& ma fac ghem intr-un colt.

— Tncotro mergem? am intrebat Tn soaptd. Urmatoa-
rea oprire era planificatd sa fie la Marile Dune de Nisip.

Robinson a cercetat tabela cu plecari.

— Interesant, a zis. Pentru ca, din Tntamplare, aceste
faimoase dune de nisip se aflad in apropiere de Alamosa,
Tn Colorado, corect?

Mi-am Tncretit fruntea, nedumerita.

— De unde stii asta?

— Draga mea, autobuzul ala pleacad peste cateva mo-
mente. Vezi? mi-a zis Robinson, ardatandu-mi tabela.
Norocul calatorului e cu noi, aadaugat, pornind deja spre
casa de bilete, cu 0 mana Tndreptandu-se spre portofel.
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Oare era posibil s fie chiar atat de simplu?

— Eu credeam ca eravorba despre norocul irlandezu-
luil am strigat dupd el, cu o voce slaba.

A intors capul si a ridicat din umeri.

— Cui 1i pasd? Avem cu ce sa mergem. Dar, pentru
informarea ta, bunica mea a fost irlandeza, din Comitatul
Cork.

L-am privit surprinsd, pentru cd Robinson nu vorbea
niciodatd, absolut niciodata, despre familia lui.

— Bine, dar cum ramaéne cu politistul? I-am Tntrebat,
zorindu-ma dupa el. Nu se poate sa-l 1asdm asa. Trebuie
sa anuntdm pe cineva.

— Eu credeam cd nu mai esti FC acum, a remarcat
Robinson, si n-am putut s&-mi dau seama daca glumeste
sau nu.

— Doar pentru cé vreau sa fiu sigurd cd nu moare un
om de insolatie? am ripostat.

Am descoperit un vechi telefon cu fise si m-am scoto-
cit prin buzunare dupd maruntis. Femeii care mi-a rds-
puns i-am zis ca plecasem sa céldresc, cand am dat peste o
masina de politie Tn mijlocul pustietdtii. Am vorbit ca o

1Expresia Tsi are radacinile Tn perioada Goanei dupd aur,
cand imigrantii irlandezi din America erau desconsiderati de
localnici, acestia spunand ca daca un irlandez gaseste aur Tn-
seamna neaparat cd a avut noroc. In esentd, sintagma ,,norocul
irlandezului" nu se referd la norocul propriu-zis, ci la atitudi-

nea irlandezilor, care au reusit sa razbatd in ciuda adversitatii
americanilor.
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sare.

Femeia a tinut si-mi alic mimele.

— Carole Aon, i-am lispuns,

— Ai tacut o tapii lumi, (larole Ami, a/ijea.

Ei, tanti, dac-ai sti...



Exista o veche zicala care sustine ca& numai
vinovatii dorm bine laTnchisoare. Omul nevinovat rama-
ne treaz toatd noaptea, dandu-se de ceasul mortii, In timp
ce vinovatul doarme ca un prunc. si Tnchipuie ca a ajuns,
n sfarsit, acolo unde-i e locul, asa cd poate foarte bine sd
Tnchida un ochi.

Eu si Robinson nu eram la Tnchisoare, fireste: eram
intr-un Greyhound. Tnsa eraincomod si urdt mirositor si
un spatiu Tnchis, asa cum Tmi imaginam cé& ar arata inchi-
soarea. Si n-au trecut mai mult de cinci minute de cand
ne-am urcat Tn autobuz, cd Robinson s-asi lasat Tn jos, si-a
pus capul n poala mea si-a adormit.

Vinovati, m-am gandit. Suntem amandoi cat se poate de
vinovati.

Pentru catva timp, am privit pe fereastrd, urmarind
cum trec pe langa noi intinderile plane, aride. Tnca nu-mi
venea sd cred cum decursesera lucrurile. Cu cateva ore
mai devreme, faptul cd Robinson se giugiulise cu o alta
reprezenta cam cea mai gravd problemad a mea. in timp ce
acum? Sa zicem ultraj, furt de masini si cine mai stie ce.



La momentul respectiv, fireste, ceea ce tdcuseram ni
se paruse perfect logic. hcbniii s o tdcem. S& furdm un
Porsche, sd dezarmdm un politist si, dintr odata, s& 1Tnca
tusdm si sa-1 abandon@m in pustietate, toate iu se paru
serd idei bune, fiindca, stati asa, ne scdpau de inchisoarea
pentru delincventi minori.

Deocamdatd, am adaugat in gand, posaca.

Realitatea s-a pravalit asupra mea ca o povara zdrobi-
toare. Ce Dumnezeu am facut: Asta trebuia sa fie o expedi-
tie— o sotie — si iat-o cd se transforma Tntr-o orgie
infractionald. Ce-aveam sa facem in continuare? Sa-i furam
unui copil banii pentru masa de pranz? Sa jeluim o banca?

Pe scaunul din fata noastrd, o doamnéd Tn varsta tri-
cota. li auzeam andrelele lunecand si tdcanind. Din cand
in cénd, Tntorcea capul spre mine si zdmbea. La Tnceput,
i-am rdspuns la zambete, dar pe urma am Tnceput sa ma
simt agitatd. Oare era posibil ca ea s& li stiut ceva? Sa fi
putut ea descifra vinovétia de pe chipul meu? Oare poli-
tia din Nevada avea agenti sub acoperire intr-atat de
varstnici, Tncat sa primeasca pensie?

L-am trezit pe Robinson, scuturandu-1. S-a ridicat in
capul oaselor, s-a frecat la ochi si m-a privit ursuz.

— Sub nicio formd sd nu mai facem vreodata asa ceva,
i-am zis Tncet. Niciodata.

Robinson si-a trecut degetele prin parul ciufulit si a
oftat.

— Stiu, Axi. Tu crezi cd eu am vrut s& se-ntample asa?
Doar stii cd nu e felul meu. Dar nu-1 puteam l3sa s& ne
opreasca.
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Ochii lui negri, de sub genele dese, mi-au scrutat chi-
pul. Voia s& fie sigur cd am Tnteles ca alesese singura vari-
anta posibila.

— Nu vreau sa se termine, mi-a zis. Nu Tncad. Tu?

Am scuturat din cap. Si eu voiam s& continui asa cu el
la infinit, doar cd as fi preferat mai mult sdrutat si mai
putine infractiuni.

— Dacd am fi..., am Tnceput, dar Robinson a ridicat
0 mana.

— N-are rost sa pierdem vremea cu ,dacd". Ce-a fost,
a fost.

— Vorbesti ca mama, am remarcat. Care, dupa cum
mi-am dat seama mai recent, de obicei turna numai gogosi.

Robinson mi-a zambit larg, dupd care s-a Tntors si a
salutat-o pe bdtrdna doamnd, care se rasucise din nou sa
ne priveasca.

— A fost o dementa totald, recunosc, mi-a soptit el,
dupad ce batrana a revenit la andrelele ei. Dar s-a terminat,
da, Axi? Totul o sa fie bine. Cum ar spune Irving Berlin,
unul dintre cei mai mari compozitori din toate timpurile,
de aici Tncolo, nu mai e nimic, Tn afara cerului albastru'.

Poate cad sunt o tampitd — de fapt, sunt indiscutabil o
tdmpitd — dar, auzindu-1 ca spune asta, m-am simtit mai
bine.

Robinson a ridicat 0 méand si mi-a indepdrtat o suvita
de pdr de pe obraz.

' Citat din textul celebrului cantec ,Blue Skies”, compus
de Irving Berlin Tn anul 1926 pentru musicalul Betsy, de Ri-
chard Rodgers si Lorenz Hart.
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— Nu vreau sa ti se Tntdmple niciodatd ceva rau, Axi,
mi-a zis Tncet. $i, chiar dacd n-am ajuns Tncd Tn vreuna,
am bdnuiala ca In inchisoare e cam rau.

— Crezi c-o fi mai rdu decat intr-un pavilion pediatric
pentru cancerosi? m-a luat gura pe dinainte.

Am avut impresia cd Robinson s-a albit la fata. Pe
urmd, si-a ldsat din nou capul in poala mea.

— Iti promit, mi-a zis, c& n-o sd mai facem niciodata
asa ceva.

— Jurd pe degetul mic, am zis, intinzdndu-1 pe-al
meu.

Mi I-a cuprins cu al lui si I-a stréns.

— Si... Axi?

Si-a ridicat privirea spre mine de jos, cu ochii mari si
ndeajuns de adanci ca sa te Tneci Tn ei.

— Cee?

— Tmi pare rdu pentru faza cu Chrissy. Sincer sa fiu,
ea asarit pe mine. M-a luat prin surprindere. $i n-am vrut
sd fiu grosolan.

Am oftat. Robinson era singurul tip din lume capabil
sd rosteasca replica asta si chiar s& ma facé s-o cred.

— Mda, stiu cat de mult Tti displace grosolania, am
zis.

— Chiar Tmi displace, a confirmat Robinson, inchi-
zand ochii, sivocea i-aredevenitsomnoroasa. Grosolania
e atatde... grosolana...

Am zambit. Dupd care mi-am rezemat capul de gea-
mul unsuros al autocarului si am adormit.



Am coborat in statia Alamosa si am Tnceput sa
facem autostopul, straduindu-ne sa parem sandtosi la cap
si nevinovati. Cand a vdzut cd nu ne merge, Robinson
mi-a zis cd a sosit momentul ca eu sa-mi arat un picior,
ceva.

— Araté-ti tu, am ripostat. Tu esti cel care-i farmecd
mereu pe toti. (Si, vreti sa stiti ceva? Nici nu ra-am epilat
de cAnd am plecat de-acasa.)

— Cu exceptia politistului dluia, a completat el, rusi-
nat.

Pé&na la urma, a oprit un batranel dragut, intr-un Che-
vrolet EI Camino. I-am zis cd vrem sa mergem spre Parcul
National al Marilor Dune de Nisip, iar el a dat aprobator
din cap si ne-a dus direct la centrul pentru vizitatori. N-a
vrut sd primeascd nici mécar zece dolari, pentru benzina.

Tn schimb, mi-a strecurat o bancnota de doudzeci n
timp ce-mi scoteam rucsacul de sub scaun.

— lesiti si voi la un restaurant diseard, m-a sfatuit, pe
un ton insistent. Aveti nevoie sd mai puneti ceva carne pe
oase. Timp de cateva clipe, a privit nostalgic dunele de
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nisip, care strdluceau aurii la poalele muntilor albastri, cu
cusme de zdpadd. Dac-ar mai fi trdit Meg a mea, as fi
sunat-o s& pund ceva fripturd la cuptor, a zis si ochii parca
i s-au Tncetosat, dar imediat a revenit Tn prezent. Aveti
grija de voi, bine? a mai zis, dup& care a demarat.

Am Tncercat sa-mi alung strania senzatie de tristete pe
care mi-au provocat-o cuvintele lui de ramas-bun. Mi-am
Tndreptat privirea spre Robinson, care-mi facea semne cu
mana de pe malul unui rau ce serpuia la baza dunelor.

— Eca si cum ar fi luat cineva o bucatd din Sahara
si-ar fi pus-o in Colorado, mi-a zis cdnd m-am apropiat.

— E uluitor, am exclamat, facand o fotografie despre
care stiam ca n-ar oglindi nici pe departe frumusetea pri-
velistii. De ce ajung oamenii sd trdiascd Tn orase cum e
K-Falls, cand existd pe lume locuri ca asta?

— Excelentd Tntrebare, a zis Robinson si si-a desfacut
larg bratele, ca si cum ar fi putut Tmbratisa Tntreaga pano-
ramad uriasd. Probabil cd n-ar trebui s ne mai intoarcem
niciodatd, a adaugat, parand destul de Tncantat de idee.

Am Tnceput s& urcdm pe o panta, spre varful dunelor.
Era drum greu: nisipul se Idsa usor si télpile ni se afundau
adanc Tn el. 1l auzeam pe Robinson respirdnd greu n
urma mea. Pe masura ce ne apropiam de varf, vantul spul-
bera tot mai tare nisipul si-l arunca, usturator, peste fetele
noastre.

— E ca o exfoliere totald, a observat Robinson, ster-
gandu-si fata de nisipul granulat. Existd oameni care pla-
tesc bani buni pentru asa ceva.

— Paharul e totdeauna pe jumaétate plin pentru tine,
asa-i? I-am Tntrebat.
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As 1Lsi zambit, dar m-as fi ales cu nisip printre dinti.
Optimismul era una dintre calitatile lui de baza.

Lasand deoparte usturimea provocatd de nisip, am
ajuns intr-un loc frumos de-ti tdia respiratia. Pe alte dune
din apropiere, am vdzut oameni urcand si pe altii lune-
cand la vale pe ceva care semdna a snowbhoard. Strigdtele
lor de Tncantare strabdteau aerul, care deja palpéia de
caniculd.

Robinson a inceput sa cante la o chitard imaginara.

— ,Chiar si castelele din nisip...”1Dupd care m-a
privit oarecum rusinat.Jimi Hendrix, mi-a explicat.

— Stiu, i-am zis. Tata are albumul.

Mi-am Tncordat privirea spre departdri. Dincolo de
dune, preria era plina de flori galbene de cdmp. Tin&nd
camera la o lungime de brat, am facut o pozd cu noi doi
mijind ochii si zdmbind, Tn varful lumii.

Poate c-am fi pornit apoi s& coboram pe picioare, insa
cand m-am fntors, am vdzut, pe jumatate Tngropatd Tn
nisip, o veche sanie din plastic. I-am aratat-o lui Robin-
son si el s-a luminat la fata.

— Te gandesti la ce m-am gandit eu? I-am intrebat,
desi stiam ca raspunsul era afirmativ, asa cd n-am mai
asteptat s&-1 aud.

M-am asezat pe sanie in fatd, iar Robinson s-a postat in
spate, Tn picioare, cu mainile pe spinarea mea. A Tnceput sa

1Citat din textul piesei ,Castles Made of Sand”, aparuta in
1967 pe albumul Axis al formatiei The Jimi Hendrix Experi-
ence. Piesa, compusa de Jimi, povesteste intr-un limbaj meta-
foric deceptiile copilariei sale.
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alerge, impingadndu-ma, dupd care a sarit si el pe sanie.
Mi-a Tncoldcit mijlocul cu bratele si si-a Tngropat fata in
parul meu, Tn timp ce goneam la vale. Vantul Tmi biciuia
fata cu nisip, dar nu-mi pdsa: tipam, Tncantata.

La poalele dunei, am rdmas Tntinsi pe nisip, cu rasufla-
rea tdiatd.

— Uau, a exclamat Robinson.

— Cui 7i mai trebuie zdpada? am urlat, azvarlindu-mi
bratele Tn sus. Mai vrei o datd?

Normal ca a vrut.

Asa cd ne-am petrecut o ord ametitoare si palpitanta
tot cdtarandu-ne si pe urmagonind la vale, in urma careia
am ajuns s& fim Tntr-atdt de Tnfierbantati si de obositi,
Tncat abia daca ne mai puteam misca.

— Mor de sete, s-a vditat Robinson, prabusindu-se la
picioarele mele. Plus cd mi s-a prdjit nasul, am impresia.

— ,De aceea e frumos pustiul, pentru cd undeva
ascunde o fantana ”, am zis.

— Hi? s-a mirat Robinson, frecandu-si nasul.

— E o replicd din Micul Print.

— Tu si cartile tale, a replicat el, ironic.

— N-ai muri dac-ai citi si tu una.

A ridicat spre mine o spranceand neagra.

— Nu se stie niciodatd. N-ar fi imposibil, a zis, zdm-
bind. Si unde e fantana, atunci?

I-am azvarlit o sticld cu apé din rucsacul meu, dar s-a
dus prea departe. S-a repezit dupa ea, a desfacut-o si a
golit-o de continut in aproximativ doua secunde.
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— Norocul tdu cd mai am una pentru mine, i-am stri-
gat, pe un ton mustrator. Altfel, as fi zis cd esti exagerat de
lacom. Exagerat de derbedeu.

— Te cunosc eu, Axi, mi-a raspuns, pufnind. Normal
ca ai provizii de apd. Si-acum, eu o sa Tnchid ochii. Tre-
zeste-ma peste zece minute.

Dupa care si-a acoperit fata cu o bluzd si a adormit,
uite-asa, la poalele unei dune de nisip.

Ne-am spdlat de nisipul de pe noi Tn apa rece si limpede
din Medano Creek si ne-am instalat cortul pe un teren
pentru camping din apropiere. Dupd cind — conserve de
chili Tncalzite la foc — ne-am depozitat méncarea si baga-
jele in lada metalica anti-ursi de la marginea campingului.

Noaptea s-a lasat dintr-odatd, ca si cum ar fi suflat
cineva Tn soare ca Tntr-o lumanare. lar apoi au explodat
stelele pe cer, mai multe decat am vazut vreodatd n viata
mea. M-am holbat la ele, orbita si, Tntre timp, aproape
prea istovitad ca sa mai pot vorbi.

Robinson si-a ridicat si el privirea spre cer.

— E un lucru pe care am vrut sd ti-1 spun si n-am avut
niciodata ocazia, mi-a zis.

Stiam deja cd nu trebuie sd-mi fac prea mari sperante.

— Si care ar fi? am Tntrebat.

— Arunci ca o fata.

— Mare nemernic mai esti, am exclamat, radzand,
dupa care am luat de jos conserva de chili, acum spélata,

si am tintit. O sa-ti ardt eu cum aruncd o fatd! I-am ame-
nintat.
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— (.lumeum. Astea sunt ultimele replici din filmul
Siiluini, mi-a explicat el. Daca tot ne-am petrecut ziuain
desert, si asa mai departe.

Am lasat jos conserva. Si-asa eram prea istovitd cas-o
pot arunca. Tn schimb, am luat o gurd zdravdna de apa. Si
am privit prin Intuneric silueta lunga si supla a lui Robin-
son, gandindu-ma ca existda multe feluri diferite de sete.



Am furat o camioneta imediat dupa ivirea zorilor,
n timp ce soarele se indlta, auriu, deasupra muntilor.

Nu e o nebunie cu catd nonsalantd pot sa afirm asta?

Pai, onoratd instantd, ne-am luat micul dejun, dupa care
amfurat o camionetd. Batoane de Granola si un Ckevy, dom-
nulejudecator, daca amanuntele conteaza pentru instanta.

Dac-o0 sd ajung vreodatd fata Tn fatd cu judecatorul
acela, sunt convinsa ca el m-ar intreba: ,Voi doi ati avut
impresia ca sunteti invincibili?” lar eu I-as privi drept in
ochi. ,Nu, domnule judecdtor”, i-as raspunde. ,Sincera
sa fiu, eu am avut impresia contrara.”

Motorul camionetei noastre de Tmprumut se auzea
tare si cardit, iar radioul prindea numai posturi pe unde
medii.

— Chestia asta are nevoie de o toba noua, a constatat
Robinson, Tncruntdndu-se. Si colectorul de evacuare s-ar
putea sa fie crapat.

— Minunat, o masina stricatd pentru fugd, am zis. Si,
uau, acum 1l ascultam pe £/eis?
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— ,Love mt tender, love tne truc", a Tnceput sa cante
Robinson, dar s-a oprit brusc. Doar nu crezi ca am avut
timp sa-i fac revizia Tnainte s-o fur, a zis apoi.

Mi s-o fi parut doar sau replica lui chiar a sunat un
pic... tafnoasa?

— Tn orice caz, varietatea condimenteaza viata, si
putem s-o schimbam la urmatorul popas. Sunteti amabila
sd-i spuneti soferului care va fi acela, domnisoara Moore?

Am ridicat din umeri. Urmatorul popas planificat de
mine era Tn Detroit, lavreo 2 250 de kilometri distanta.

— Nu stiu. La cel mai mare glob cu timbre din lume™?
La Carhenge2 La Hobo Museum3? am zis, pentru cd
mergeam spre nord-est, Tn directia statului Nebraska,
Tndreptandu-ne spre ceea ce locuitorilor de pe Coastele
de Est si de Vest le place s& numeasca tinuturile peste care
se trece cu avionul.

— Carhenge? s-a mirat Robinson, aradtandu-se intere-
sat. Pariez ca e ca Stonehenge, dar cu masini.

10 sferd cu diametrul de aproximativ 80 de centimetri,
cantdrind cam 272 de kilograme si avand lipite pe ea, se spune,
4 655 000 de timbre scoase din circulatie. Aceste timbre au fost
lipite, incepand din anul 1953, de membrii Clubului Filatelic
din Boys Town, Nebraska.

2 Replica americand la celebrul Stonehenge britanic, un
ansamblu situat Tn apropierea orasului Alliance, Nebraska, al-
catuit din automobile vechi, complet acoperite de vopsea gri.
A fost construit delJim Reinders si dedicat solstitiului de vara
din iunie 1987.

3Un muzeu al celor tard locuintd (numiti hobo), situat In
ordselul Britt, lowa.
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— Uau, ai castigat zece mii de puncte, am replicat, dar
el mi-a adresat o privire ofensatd, asa cd am baiguit un
»scuze”.

Eram irascibild, din cauza ca stdtusem treaza Tn cea
mai mare parte a noptii. Si nu din cauza senzatiei de cla-
ustrofobie provocate de cort, sau a pAmantului tare, ci a
lui Robinson. Ce trebuia sd fac in privinta lui? A noastra?
Trecuserdm prin atadtea impreund... iar caldtoria noastra
Tncepuse cu mult Tnainte s& pornim Tn expeditia asta.
Oare nu era momentul sa-i spun ce simt (chiar dacad nu
stiam prea bine cum sd-i descriu exact)?

Mi-am petrecut un timp Tndelungat gandindu-ma la
ce-as spune si revizuindu-mi replicile, dar pana la urma
am avut cam tot atat succes cat cu biletul de adio pentru
tata. Altfel spus: Catusi. De. Putin.

Exemplu: Robinson, cred cd te-am iubit din prima clipa
in care te-am vazut. (Numai ci eram ametitd de calmante
in ziua aia, asa cd iubeam pe toatd lumea.) Cand te privesc,
vad o varianta a mea, mai buna. (la stai... adicd imi vine
sd ma sarut singurd?) Nu stiu ce-asface in viata astafara
tine. (A44... n-as mai fura masini?)

Era prostesc, enervant de imposibil. Nu md mai mi-
ram cad n-am scris nimic ca lumea de secole: nu reuseam
nici macar sd&-mi dau seama cum sa-i spun unui bdiat ca-1
iubesc. C4&, ori de cate ori privesc Tn ochii lui, ma simt de
parca m-as Tneca si as fi salvatd in acelasi timp. Cd, daca as
avea de ales Tntre a muri méine si a-mi petrece tot restul
vietii fara el, m-as gandi cu toatd seriozitatea la varianta
mortii iminente.
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Mi-era fricd de ceea ce simteam. Dar sd fi fost acesta
unicul motiv pentru care Tmi venea atat de greu s-o recu-
nosc de fatd cu el? Sau era teama cd el n-ar simti la fel? Da,
n mod indiscutabil, Tmi era teama de asta.

Acum, cand Tnaintam fTn tdcere prin cuprinzatoarca
dimineatd, Tmi doream atat de mult sa méd strecor langd el,
pe banchetd. Tmi doream sa-i pun méana pe picior ti sa-I
simt cum vibreaza, raspunzandu-mi. Tmi doream s&-i
spun: Trage pe dreapta si saruta-ma.

Am inspirat adanc. Doar nu era sa ma furisez spre el,
centimetru dupa centimetru de lasitate. Trebuia, pur si
simplu, sa atac direct problema. Totul sau nimic, Axi.
Acum e momentul.

Am Tinchis ochii, adresdnd o rugaciune zeilor iubirii
tineresti, Cupidon, sau Afrodita, sauJustin Biebcr: F& sa

nufie ogreseald Tngrozitoare.

Céand i-am redeschis, am vazut cd masina se abatea
spre dreapta.

— Robinson? am zis, ridicand tonul pe méasura ce
coteam spre margine.

Nu mi-a rdspuns, asa c& mi-am Tntors privirea spre el.
Era intr-atat de palid, Tncat fata lui parea aproape albastra.
A Tnceput sd tuseascd: un sunet Tngrozitor, sfasietor,
umed, venit din adancul lui.

M-a privit, la randul lui, si ochii Ti erau plini de frica.

Si, dintr-odata, a Tnceput s& vomite.

Sange.

— Opreste camioneta! am tipat, intinzandu-ma spre
volan.
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Eram deja pe breteaua de la marginea drumului si
Robinson a izbutit cumva sd apese pe frana, in timp ce
incd icnea. Masinile suierau pe 1anga noi, facand sa se
zguduie cabina cu viteza lor.

— Dumnezeule, Robinson! am strigat, apropiindu-ma
de el.

Tineam mainile ntinse, ca si cum as fi putut sa prind
sangele... casi cum as fi putut sa-1 impiedic sa iaséd din el
si apoi sa-1var Tnapoi, Tnduntru, la locul lui.

Aerul Tmi tremura prin fata ochilor. Plangeam.

Dupa cateva momente oribile, interminabile, Robin-
son s-a oprit din tuse. Si-a sters buzele brazdate de sdnge
cu maneca bluzei lui din flanela.

— Nu e chiar mare lucru, zdu, a zis, cu o voce slaba,
privindu-si cdmasa. Acum mi-e bine.

Insd eu, daca stiam ceva, atunci asta era: Lui Robinson
nu-i e bine.

Dar, dacd stdteam sa ma mai gandesc, era posibil ca
nici mie sa nu-mi fie.






SI ASTFEL, ACUM, SUB UN CER DIN COLORADO ATAT DE
albastru, Tncat Tmi ranea ochii, am ajuns in fata cumplitu-
lui adevar. Poti sa-ti planuiesti evadarea, poti sa-ti lasi bal-
td viata si familia, si poti s& gonesti pe o autostrada cu
doud benzi Intr-o masind furatd. Dar exista lucruri de care
nu poti sa scapi cu fuga.

Lucruri cum ar fi cancerul. Pentru cd el vine odata cu
drumul.

Am reusit s& ajung la spital, dupd un drum de patru-
zeci si cinci de minute pe sosea, Tn LaJunta. Robinson isi
lasase capul n poala mea, si ardeam de dorintd s&-mi trec
degetele prin pdrul lui si sa-i spun c& totul va fi bine.
Numai cd, deoarece camioneta nu avea servodirectie,
aveam nevoie sa-mi tin ambele maini pe volan.

Si nu eram convinsa cd totul vafi bine, absolut deloc.

Tn mica saléd de asteptare aspitalului era un frig cumplit,
iar iluminatul, de soiul acela cu tuburi fluorescente care-i
fac pe oameni sd arate la fel de umezi si de cenusii ca pestii.
Robinson, strabdtut de frisoane, s-a rezemat de mine. Pe
tricou ii inflorise o patd de sange Tnchis la culoare. Rusi-
nandu-se, si-a Tncheiat nasturii cdmasii din flanela.
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— Altfel, as da impresia cd am fost Tnjunghiat, mi-a
explicat el.

— Nu sunt convinsa cd ar fi fost mai rau, am zis.

Mai erau patru persoane in sala de asteptare si, dupa

fete, pareau sa fi sosit de ceva vreme.

Robinson a clatinat din cap.

— Simt nevoia sd stau jos, a zis, cu o voce haraita.

Femeia de la receptie mi-a aruncat o privire precauta
cand m-a vazut apropiindu-ma. Poate cd mi-a zdrit frica
dinochi... sau poate o fi crezut cad suntun om al strazii sau
vreo drogatd. Am reusit sd-mi vad palida reflexie Tn coltul
unei oglinzi si n-am prea putut s& i-o iau In nume de rdu.

— Cu ce pot sd va ajut? m-a Tntrebat.

Pe ecusonul ei scria Debbie.

— Prietenului meu 1i e rau, i-am zis, ardatandu-i spre
Robinson, care se ghemuise pe un scaun din plastic,
intr-un colt.

Scena din camionetd mi se derula iar si iar prin minte.
Era de cosmar.

— Domnul doctor a fost anuntat, mi-a raspuns Deb-
bie, dupa care mi-a studiat chipul, Tncruntandu-se usor.
Aveti nevoie sa va consulte si pe dumneavoastra?

— Eu n-am absolut nimic, i-am replicat, rigida, chiar
dacd ma simteam pe cale s& md prabusesc de epuizare.

M-am dus din nou langa Robinson si am asteptat Tn
coltul nostru un timp care ni s-a parut a fi ore. Intr-un
tarziu, un batran cu bratul in ghips s-a aplecat spre mine,
punandu-si méana teafard pe genunchiul meu.

— Esambdtd dimineata, dragd, mi-a explicatel. Majo-
ritatea doctorilor si mai stiu eu cui e acum la pescuit.
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Mi-jm muscat buza, cu putere. Noi nu aveam doctor.
lar cand urma sa vind unul, stiam ce avea sa Tnsemne: ana-
lize de sange, biopsii cu ace fine pentru aspiratie, scanari
tomografice cu emisie de pozitroni... Gandul de a trece
iar prin toate astea Tmi provoca dorinta de a fugi ca s&d ma
ascund undeva.

— Bun venit in America provinciald, Axi, mi-a zis
Robinson, oftdnd. Unde sélile de bowling si Loja Elani-
lorlau un personal mai numeros decéat spitalele.

— Nu te Tngrijora, o sa vind si doctorul, i-am zis.
Apropo, Intre timp, putem sd vedem ceva la televizor. $tiu
ca nu ti-ai mai luat doza zilnica Tn ultima vreme.

Robinson afncuviintat din cap.

— Daca mdcar ai fi avut un SlimJim si o cutie de bis-
cuiti Oreo, totul ar fi fost perfect, a zis.

Am Tncercat sa-i sterg o patd de sdnge de pe guler.

— Chiar ar fi cazul sd te hrdnesti mai bine.

— Stiu, m-a aprobat Robinson. Am ajuns la urgenta
din cauzd de prea multe Slim Jim si prea putin televizor, a
zis, aruncandu-mi o privire sireata.

Of, mdacar de-arfifost asa, mi-am zis. Pentru doar o clipa,
m-am agdtat de nebuneasca sperantd ca doctorul Tiva da o
lingurd de Maalox2de 1000 de miligrame, dupd care ne

' Elks Lodge, denumirea familiard a unuia dintre cele mai
mari ordine fraternale din America, avand aproape un milion
de membri. Titulatura oficiald este Benevolent and Protective
Order of Elks (Milostivul si Protectorul Ordin al Elanilor).

1Medicament pe bazd de carbonat de calciu, Tntrebuintat
pentru neutralizarea sau reducerea aciditatii gastrice.
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vom putea continua drumul spre Gateway Arch' din Saint
|,ouis sau spre cel mai mare ghem de 1anad din lumeZ2 Insd ii
vazusem sangele, si cat fusese de Tntunecat, aproape cafe-
niu. Stiam ce Tnsemna asta: ca provenea din tractul gastro-
intcstinal... unde fusese cancerul.

Si unde poate cd era inca.

— De ce-or fi trebuit sd aleagd tocmai canalul de
shopping? a protestat Robinson.

Mi-am ridicat privirea. O femeie cu unghii lungi si
rosii vindea figurine, zambind cdtre camerd cu buzele ei
lucioase si dantura orbitor de alba.

— Ei, haide acum. Nu-mi spune c& nu-ti place la
nebunie elefantul ala din jad, am glumit eu.

De ce stditeam sa vorbim despre porcdrii fabricate in
China? Despre alimente nesdndtoase? Elefantul despre
care ar fl trebuit sd vorbim era cel aflat in Tncapere: sangele
lui Robinson, bonlii lui, care nu consta Intr-o problema de

nutritie.

1Cel mai Tnalt monument realizat de mana omeneascé de
pe teritoriul Statelor Unite si cel mai Tnalt arc din lume (192 de
metri), amplasat in Saint Louis, Missouri, pe malul vestic al fiu
viului Mississippi, TnJefterson National Expansion Memorial.

2 Frank Stoeber, un locuitor din Cawker City (Kansas),
a Tnfasurat un ghem care, la moartea lui in 1974, ajunsese la
aproape 500 de kilometri de 1and, cu un diametru de 3,4 metri.
Ulterior, autoritadtile locale au construit un foisor deschis in
care, in luna august a fiecdrui an, oameni din toatd lumea vin
s& vada ghemul si s contribuie la marirea lui. Tn 2006, ghe-
mul ajunsese la o greutate de peste 8 tone, o circumferinta de
12 metri si o lungime a firului de aproape 2 400 de kilometri.
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Pe de alta parte, tocmai ignorarea acestui adevar ne
adusese atat de departe. N-am stat degeaba, sa ne plan-
gem de mild. Ne-am luat soarta in propriile maini; ne-am
luat zborul. Am rés si am condus cu viteza excesiva si am
scos capetele pe fereastra si i-am aratat cancerului degetul
mijlociu. Asta fiindca Tntelegeam ca un om poate fi mort
cu mult Tnainte de a inceta din viata. Si, indiferent ce ne-ar
rezerva viitorul, nu voiam sa ajungem niciodatd sa fim
astfel de oameni.

Robinson m-a privit, clipind somnoros.

— Chiar Tmi place, intr-un fel, elefantul. Am impresia
ca jadul ar trebui sd aduca noroc. Nu ne-ar strica nici
noua un pic de asa ceva.

Avea vocea Tngrosata de somn. A Tnchis ochii si si-a
lasat capul pe umarul meu. I-am strans mana, aflata Tnca
intr-a mea. Exact cum spusese el, eram Tmpreuna n
povestea asta.

— Totul o sa fie bine, am soptit.

Tnsd Robinson adormise deja, asa cd n-a putut sa-mi
mai auda minciuna.



Amara ironie a vietii mele a fost ca, la doi ani
dupa ce sora mea, Carole Arin, a murit intr-un salon de
oncologie pediatrica al unui spital din Portland, Oregon,
eu am devenit pacientd Tn aceeasi aripd a cladirii. Le-am
recunoscut pe toate infirmierele, care clatinau din cap,
nevenindu-le sa creada. ,Amandoua fetitele Moore?” su-
soteau ele. ,Amandoud?"

Dacd Dumnezeu sau soarta sau karma a hotarat cd o
sd ai cancer, totusi, atunci tine-ti pumnii stransi ca sd ai
parte de unul ca al meu. Limfomul Hodgkin nu e unul
neobisnuit, asa cd medicii stiu foarte multe despre el si
Tntre timp au devenit destul de priceputi la vindecarea
lui. Asta e jumaétatea plind a paharului.

»,Mda, jumétatea plind de... rahat", obisnuia s& spuna
Robinson. Acolo I-am Tntélnit eu pentru prima data, si de
fiecare datd cand vorbea urat, eu 7i cam ardeam cate un
pumn in brat, din cauza ca nu-mi placea sa aud astfel de
vorbe. In schimb, Tmi placea el, ceea ce-mi mai usura un
picut sederea acolo.

S& nu ma ntelegeti gresit. Chiar si un cancer cu foarte
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peretii spitalului erau zugraviti n culori frumoase, infir-
mierele purtau halate cu Winnie the Pooh, iar unii dintre
copiii mai mari voiau sd-si Tnchipuie cd pavilionul ar fi
fost o0 scoala cu internat, cu tot cu uniforme, alcédtuite din
halatele albastre subtiri, papucii pufosi, si testele chele
acoperite cu esarfe multicolore. Dar faptul de a te afla
acolo si de afibolnav era totalmente naspa.

Pana in ziua in care I-am cunoscut pe Robinson. Pana
n ziua Tn care m-a gasit el.

Daca viata ar fi un film, atunci la noi s-aTntdmplat ceea
ce se numeste meet-cute'. Oarecum asa: m-am ciocnit de
Robinson Tn timp ce cdram 1n brate un teanc urias de
reviste luate cu Tmprumut din sala de asteptare. Si toate
sdptdmanalele alea grozave, de doud parale, ca Us, People
si Life & Style, s-au Tmpréstiat pretutindeni pe podea. Eu
am glumit, spunand cd ma documentez pentru testul de
culturd pop, iar el a rds si m-a ajutat sa strang toatd hara-
babura. far cand toate revistele si-au recdpéatat locul n
bratele mele, deja ne ddduserdm seama cd ne consideram
unul pe celdlalt totalmente atragdtori, asa cd urmédtoarele
noudzeci de minute s-au scurs Tntr-o atmosfera de ilari-
tate si de romantism.

'Aceasituatie din filme Tncare doud personaje care urmeaza
sa alcdtuiasca un cuplu se cunosc in Tmprejurdri amuzante;
sintagma a intrat Tn uz dupa ce a fost Intrebuintata, acciden-
tal, de regizorul american de origine germand Ernst Lubitsch
(1892-1947), care avea Tn acea vreme dificultdti cu exprima-
rean limba engleza, in incercarea de a descrie Tntalnirea dintre

personajele interpretate de Gary Cooper si Claudette Colbert
n filmul A opta nevasta a iui Barba-Albastra (1948).
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in viata reald, a decurs asa: aflatd Intr-o stare de Inii
maceald narcotizatd, rezultat al unei reactii adverse lachi-
mioterapie, fixam televizorul cu privirea, convinsd fund
de faptul cd Barney, dinozaurul purpuriul mi se adresa
direct mie. Nereusind sa-i descifrez mesajul, am adormit,
trezindu-ma ulterior si zdrind un frumos brunet asezat
alaturi de patul meu. Am stiut atunci cd murisem, pentru
cd, In afara cazului in care as fi fost transportata In rai, n-ar
fi fost posibil ca un bdiat atat de sexy sa-mi zambeasca
tocmai mie.

Cu toate astea, nu eram moarta. Baiatul era Robinson,
si exista Tn carne si oase. Mi-a zis atunci: ,Ardti ca naiba.
Eu ma simt ca naiba. Hai s& fim prieteni.”

Si, uite-asa, am fost. Atat de puternic era magnetismul
lui Robinson: era in stare sa-ti spuna ca ardti oribil si tu
tot sa-1 adori.

Boala lui Robinson era mai grava ca a mea, dar nu ldsa
sd se arate. Avea un soi rar de limfom non-Hodgkin,
numit limfomul Burkitt. lar particula non avea semnifica-
tia de mai rau.

,Burkitt a fost medicul care a descoperit cancerul n
Africa ecuatorialda”, m-a informat Robinson. ,E mult mai
intalnit acolo”, a adaugat, pardnd aproape mandru de
tipul lui de cancer neobisnuit si exotic. Apoi mi-a zambit.
,Burkitt a mai emis si toatd teoria aia complicata despre

1Protagonistul din Barney & Fricnds, serial animat de tele-
viziune pentru copii intre 2 si 5 ani, un Tyrannosaurus Rex de
culoare purpurie care transmite mesaje educative prin inter-
mediul cantecelorsi | m mlm
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pozitia corectd Tn care s&-ti faci treaba mare. A zis cd daca
stai pe vine — ca un prinzdtor la baseball, Tntelegi? — n-o
sa faci niciodata cancer la colon. Serios vorbesc, astfel de
chestii nu pot fi ndscociri.”

M-am documentat imediat despre limfomul Burkitt.
Pentru bolnavii cu caracteristicile lui Robinson (cancerul
lui ajunsese Tn stadiul al 1V-lea"), rata de supravietuire era
de cincizeci la suta.

Erau copii Tn pavilionul &sta cdrora trebuia doar s& li se
amputeze un picior sau sa li se Tnlature un nodul miste-
rios, dupa care aveau sa trdiasca pana la o sutd de ani. De
ce tocmai Robinson? De ce tocmai maladia asta? Insd
Robinson era un filosof. ,Cincizeci la sutda?” zicea el.
»Am vdzut si mai radu de-atat.

Cu totii am vazut.

0 posibilitate de supravietuire de 50 la suta era ca si
cum ai da cu banul. Asa cd, Tn seara de dupa ce aflasem
care sunt sansele lui, m-am ridicat in capul oaselor pe
patul meu reglabil de spital, cu 0 moneda de un penny
tinutd strdns in palma, si am Inchis ochii. ,Daca e cap, tra-
ieste”, am zis. Nici mdcar In soaptd n-am addugat ce-ar
Tnsemna pajura. Am aruncat moneda n aer, iar cand am
prins-o, am fost nevoitd sa respir adanc un timp Tndelun-
gat Tnainte de a putea s-0 privesc.

Picase capul.

N-as putea sd va spun catd greutate am pus n arun-
carea aia de monedd. Am crezut n ea din absolut toatel

1 Stadiul de evolutie al afectiunilor canceroase in care apar
metastazele.
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celulele corpului meu. Norocul nostru n-o sa ne paraseasca.
Asta era ceea ce-mi tot spuneam.

Tnsd astea nu erau decat cuvinte. Mama putea sa pre-
vada c-o sa ploua dupa durerea surda din genunchiul ei.
Sadie, catelusa copildriei mele, 7l simtea pe postas cand
mai avea Tnca doud cvartale de parcurs pana la noi. in
felul &sta bizar, nerostit, ele stiau ce avea sd urmeze.

lar acum, la fel stiam si eu.

Acum, Tn sala asta de asteptare friguroasa, atat de fri-
guroasa, cu Robinson rezemat de mine, 1i puteam simti
respiratia. Mi-am imaginat ca i-as putea vedea slabele si
pretioasele pulsatii ale inimii, palpitdndu-i pe sub piele.
Era atat de frumos, atat de viu!

Dar pentru cat timp? Nu aveam nevoie de vreun
medic ca sa-mi spund ceea ce stiam deja. C& Robin-
son — eul meu mai bun, sufletul meu, viata mea — era,
foarte posibil, pe moarte.

Norocul nostru n-o sa ne paraseasca. Fii serioasa, Axi.
Totul te pardseste pana la urma. Totul.



PANA LA URMA, ROBINSON AFOST INTERNAT TN SPITALUL
LaJunta si o infirmiera ne-a condus intr-o rezerva. L-a
ajutat sa se Tntinda pe unul dintre paturi, iar eu m-am sal-
tat pe celalalt, gol, de langa el.

— Al de gand sa scrii toate astea? I-am auzit pe Robin-
son exprimandu-si curiozitatea cu voce tare. In jurnalul
tdu?

— Nu scriu decat partile bune ale aventurilor noastre,
i-am raspuns, dar Robinson a pufnit.

— Nu poti sa scrii o carte fard sa aiba un conflict.

— Cine-a zis cd scriu o carte? am replicat. E vorba
despre jurnalul meu. E un caiet roz pe care I-am cumparat
din Walgreens cu doi dolari noudzeci si noua.

Robinson a ridicat din umeri.

— Nu se stie niciodata...

Dintr-un anume motiv, replica lui m-a facut sa rad.

— Sigur, o sd scriu o carte, i-am zis, cu conditia ca tu
sd-mi promiti cd o s-o si citesti.

— Jur, ardspuns el, ridicandu-si degetul mic.
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Numai c&, Thainte s& ma pot apleca eu spre el, s-a auzit
0 voce tunatoare dinspre usa:

— Si ce-avem noi aici?

Ne-am ridicat privirile si am vdzut un urias barbos,
purtdnd un halat de laborator si masurandu-ne din ochi.

S-a prezentat drept doctorul Ellsworth si nici méacar
nu s-a interesat de numele de familie al lui Robinson, ca
s-a si lansat ntr-o serie de Tntrebari. Robinson obisnuia sa
consume droguri? Alcool? A facut recent vreo caldtorie
peste hotare? A avut vreodata ulcer? E alergic la vreun ali-
ment? A méancat cumva spanac Tn acea perioada din luna
trecutd in care a izbucnit epidemia infectiilor cu E.co/i?

Robinson s-a cutremurat numai la auzul cuvantului
,spanac”. A raspuns negativ la toate.

Pe mine continuau sd m& uimeasca dimensiunile doc-
torului. Ar fiputut sa joace, la circ, rolul celui mai tare om
din lume, insd acum stdtea aplecat peste pieptul lui Robin-
son, ascultdndu-i inima si plamanii.

Era Tncruntat.

I-a palpat stomacul lui Robinson, iar Robinson a inspi-
rat scurt, tresarind. Atunci, am fost nevoitd s&-mi abat pri-
virea n altd parte. Nu suportam s&-1 vad suferind.

Dupé cateva minute, doctorul Ellsworth s-a hotdrat sa
vorbeasca.

— O sa te trimit sa-ti facd o tomografie computeri-
zatd si un examen radiologie. Exista... anomalii.

Doar pentru cd ma asteptam s& aud asa ceva, nu
Tnseamnd cd nu mi s-a taiat respiratia. Am luat o gurd
sovdielnicd de aer, In timp ce Robinson spunea:
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— La drept vorbind, daca e totuna din punctul dum-
neavoastra de vedere, domnule doctor, as prefera sa
renunt la chestiile alea.

— E posibil sa fii foarte grav bolnav, tinere, a observat
doctorul.

Robinson I-a privit, clipind din ochii lui negri.

— Posibil, a admis apoi. Dar haideti mai bine s-o
lasdm asa. Dacd nu sunt vesti, Tnseamnd ca sunt vesti
bune, corect? Intre timp, chiar am impresia cd m-a atins
Vreo gripd sau cam asa ceva.

I-a adresat cel mai smecheresc zambet de care a fost
capabil, ceea ce, data fiind situatia, a fost ceva destul de
impresionant.

— Ai pneumonie atipicd, a declarat doctorul Ells-
worth. Si pleurezie, probabil. Asta pot sa ti-o spun de pe
acum.

— Doamne, féd sd fie numai atat, m-am rugat in soapta.

Dintr-odatd, mi-a venit in minte globul pe care mi I-a
cumparat Robinson din Mount Shasta si mi-am véarat
mana dupd el, pand in fundul rucsacului. Mi-am plimbat
degetele pe suprafata lui netedd. Era, in acelasi timp, o
piatrd linistitoare si un talisman pentru noroc.

Doctorul s-a Tntors spre mine.

— Dar dumneata? m-a Tntrebat. Ai nevoie de vreo
Tngrijire medicald pe care preferi s-o refuzi?

Am scuturat din cap.

— Sunt aici doar pentru sprijinul moral, i-am zis.

Doctorul Ellsworth s-a apropiat de marginea patului
pe care-1 ocupam temporar si mi-a pipait gatul. Avea
degetele reci.
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— Vad chiar aici o cicatrice", a zis el. li o arsura ilc la
radiatii, nu-i asa?

M-am Tndepdrtat de degetele lui si I am zis nimic. Eu
nu eram pacienta aici, asa cd nu eram obligatd sa raspund.
Nu mai avea importantd ce avusesem. Acum eram SCa-
pata. In remisiunc.

Asta, cu toate ca prietenul tatei, Critter, obisnuia sa
spun&: Doar pentru oi azi r o vrane Tnsorita, nu-nseunwa
cd n-0sa vina furtunii Tmputita.

Doctorul Ellsworth si-a Tncrucisat bratele peste piep-
tul lui masiv.

— Ce se-ntampld cu voi doi? ne-a intrebat. De unde
veniti?

Eu si Robinson ne-am privit reciproc. El a clatinat din
cap, aproape imperceptibil. Am rdspuns eu pentru aman-
doi.

— Nu putem sa spunem, deocamdata.

Doctorul Ellsworth nc-a privit tdios pe améndoi.

— Aici nu e de joacd. Sunt Tncredintat cd tandrul aici
prezent are o formatiune Tn abdomen. O tumord. Consti-
entizati gravitatea faptului?

Robinson a Tncercat sa se ridice Tn sezut.

— Hei, Axi. Care e diferenta dintre un medic si un
avocat?

Stiam gluma asta: era una dintre clasicele lui Robin-
son. Si nu ma miram prea tare cd alesese s-o scoatd acum
pe faleza. Intrand Tn joc, am raspuns:

— Nu. Care?

— Avocatul te jecmaneste; medicul te jecmaneste,
dar te si omoara.
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Doctorul Ellsworth a scos un sunet gutural: un hohot
Tnabusit? Un mormadit de iritare?

— Eu Tncerc sd va ajut, a protestat el.

— Atunci, aduceti-ne un televizor, a glumit Robin-
son. De preferintd, unul conectat la cablu.

Adevdrul era cd eu si Robinson aveam o rutind a noas-
trd. Ne-o perfectionaserdm pe holurile pavilionului pen-
tru cancerosi din Portland. Infirmierele ne adorau. Noi
eram Abbott si Costello ai cancerosilor.

— Elei, Robinson, am zis. Cum se numeste cineva
care tot face limfom Tntruna?

— Nu stiu... cum? aintrebat el, dar deja radea.

— Limfomaniac! am strigat eu.

Robinson ascos un chiuit si s-a prefacut ca se bate cu
palma peste coapsa.

— 000, asta a fost buna, a exclamat.

— Dac-ar exista un medicament care s& combatd
umorul sinistru, vi l-as prescrie amandurora, a declarat
doctorul Ellsworth, oftand.

Totusi, Tmi dddeam seama c&, dupd pdrerea lui, eram
macar un piculet amuzanti.

A facut cativa pasi spre usa.

— Tti voi administra intravenos cateva antibiotice si
voi insista s& te gandesti cu cea mai mare seriozitate la
testele despre care ti-am pomenit.

— Nu-mi plac testele, a replicat Robinson. Mereu pic
laele.

— Unde locuiesc parintii dumitale, tinere?

Am aruncat o privire spre Robinson. Era o Tntrebare al
carei rdspuns nici eu nu-1stiam. Robinson a Tntors capul.
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— Sunt major Jiu punct de vedere legal, a zis. \ roti
sd-mi vedeti actul Jc identitate’

Doctorul Kllsworth 1a mai privit o datd lung pe Robin-
son, dupé care a clatinat din cap si a iesit din Tncapere.

Robinson a inclus ochii.

— 1u o s& trai; un pui de somn, m-a anuntat. Daca
suporti sd te lipsesti de compania mea pentru o vreme.

M-am ridicat si am tras pdtura subtire peste el. Nu
voiam sa ma paraseascd, nici mdcar pentru un minut.

— Cred c-0 sd md descurc, i-am raspuns, Tncet.

— Ar trebui sd Tnchizi fi tu ochii, mi-a propus el.

— Nu sunt obositd, i-am raspuns, mintind Tncd o
data.

Dar, oricum, stiam c& n-as ti putut sa dorm: simteam
nevoia sa-1 veghez. S& fiu sigurd cd nu Tncepe iar sa
tuseascad. Sa fiu sigurd cd sdngele rdmane Tnauntrul lui,
acolo unde trebuie s& fie. Sa-i privesc pieptul ridicandu-se
si coborand, ridicAndu-se si coborand.

M-am asezat langd marginea patului lui, sperand ca
antibioticele isi vor desavarsi invizibila lor magie celulara,
si cat mai repede. Tsi mi-am dorit in sinea mea ca Robin-
son sa nu aibd nevoie decat de — ca s& folosesc termino-
logia lui — un mic reglaj. Pentru cd nu era sd ramanem pe
loc, pentru sase saptdméani de chimioterapie, in LaJunta.
Asta nu tacea parte din plan.

Dupd cateva minute, mi-am ridicat privirea si am
vézut cd doctorul Kllsworth a revenit.

— O sa te mutdm intr-un alt salon, a anuntat el. Nu
vreau sa te stiu la o distanta prea mare de aparatura pentru
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respiratie artificiald. Sau de camera de garda a asistente-
lor.

Robinson si-a Tntors privirea spre mine, adresandu-mi
un zambet sters, somnoros.

— Preventiv, desigur, a zis.

— Desigur, am repetat eu. Trebuie sa fii pe-aproape
de tot ce se petrece pe-aici.

Ca si cum cancerul ar fi fost contagios, asa cum cre-
deau odatd medicii. De parcd n-ar fi fost mai grav decét o
banald rdceald.

N-am Tndraznit s&-1 privesc pe doctorul Ellsworth.
Avea sa adauge nebunie la lista maladiilor din diagnosticul
lui Robinson, de asta puteam deja s& fiu convinsa. $i, Tn
ce ma privea, n-aveam nimic Tmpotriva.

Pentru ca, din cate stiam, nimeni n-a murit vreodata
din cauza nebuniei.



Pe seard, l-au sedat pe Robinson, din cauza ca
respiratia 1i devenise laborioasd si dureroasd. Asta, dupd
toate aparentele, era pleurezia. Sau poate cd era pneumo-
nia. Nu voiam sa stiu. Cand 7i auzeam spunand lucruri de
genul ,analiza fluidului peritoneal” sau ,,numar scazut de
trombocite”, imi varam degetele in urechi.

Ra@manand singurd, am citit toate revistele care mi-au
cdzut Tn maini: GolfDigest, Sport Fishing si Fit Pregnancy.
Niciuna dintre ele nu continea vreo informatie utild pen-
tru mine, dar daca ludm n considerare faptul ca detestam
golful, eram vegetariana si virgind, nu s-ar putea spune ca
era prea de mirare.

Pe urma, am hoinarit pe coridoare, constatand Tnca o
datd cat de mult seaméana spitalele intre ele. Sunetele sunt
aceleasi (piuiturile aparaturii de monitorizare cardiaca,
suieratul aparatelor de oxigen, vocile murmurate ale vizi-
tatorilor). Alimentele care se servesc sunt aceleasi (suc
de grepfrut siropos, prea mult Tndulcit, chifle flescaite si o
suncd roz, cu aspect de plastic). Pana si mirosurile sunt
aceleasi (de dezinfectant, de aer reciclat, de trupuri si de
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emanatiile acestora: un amalgam pe care nu l-as putea
descrie decéat ca de toaletd).

Oricat de Tngrozitor ar fi fost spitalul LaJunta Gene-
ral, o minusculd parte din mine se destinsese un pic. Spre
deosebire de tot restul cdlatoriei noastre de-a lungul si
de-a latul tarii, pavilionul de spital Tnsemna un teritoriu
cunoscut. Un loc prin care puteam sd ma deplasez. Si pre-
supun c& ma bucuram sa am din nou un acoperis deasu-
pra capului.

Numai cd, asa cum Robinson ar fi fost cel dintéi sa
precizeze, n-ai cum sa fii Bonnie si Clyde intr-un spital.
Ar Tnsemna cd esti intr-un cu totul si cu totul alt film.

— Te plimbi mult? m-aintrebat una dintre infirmiere,
zambindu-mi prietenoasd, cand am trecut pentru a doua-
zecea oard pe langa camera lor.

— Scuze, am raspuns, zambindu-i la randul meu.
Doar Tmi dezmortesc picioarele.

— Nu-ti face probleme, da-i Tnainte, m-a sfatuit ea.
Exercitiul fizic 7i face bine organismului.

Dupd cum arata, si ei i-ar fi prins bine un pic de exer-
citiu fizic, Tnsd era prea ocupata sa joace Freecell pe com-
puter. O noapte anosta la Urgente, banuiesc.

Am cotit pe un coridor Tncd neumblat de mine si am
ajuns Tn fata unei perechi de usi duble, masive. Tmpin-
gandu-le, m-am pomenit in vestibulul unei mici capele.

Era total diferitd de restul spitalului, alb si aseptic.
Peretele din fatd era zugrdvit Intr-un rosu Tnchis. Mai era
un altar simplu, din lemn, de-a lungul cédruia palpaiau
luméandri cu LED-uri. Totusi, nu exista vreo statuie cu
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lisus pe cruce; nici cu Maria, nici cu Ganeshal nici cu
Buddha, nici cu L. Ron Hubbard, nici cu oricine altci-
neva la care s-ar ruga lumea de pe-aici. Nu era decat rosul
acela: rosul inimioarelor de Sfantul Valentin, rosul sdnge-
lui. Armoniile muzicii clasice se auzeau slab din difuzoare
invizibile.

M-am asezat pe o banca. Parintii mei m-au dus labise-
ricd de vreo trei ori, Tnainte s&-si piardd interesul n a ne
cere sa pastram linistea, lui Carole Ann si mie, la fiecare
secundd. Acum, eram singura in Tncdpere, asa cd nu prea
stiam ce s& fac. Mi-am cuprins fata intre palme. Oricine
si-ar fi varat capul Tnduntru ar fi crezut cd ma rog.

M-am gandit la Carole Ann si la Robinson... darsila
mine Tnsami. La cum am fost cu totii afectati de forte care
ni se pareau Tnfricosatoare si supranaturale, dar care, n
realitate, erau doar Infricosatoare si elementare. Cancerul
fnseamnd multiplicarea necontrolatd a celulelor anor-
male, care invadeaza alte tesuturi. Nimic mai simplu. Si
totusi, rdmanea mereu un mister: de ce naiba Tncearcd pro-
priul meu corp sa ma omoare?

Tnainte de a intra Tn remisiune, Tmi uram corpul pen-
tru cd ma trada. Si, dat fiind faptul cd eram tratatd Tmpo-
triva cancerului Tn aceeasi perioadd Tn care dintr-odata
Tncepuserd sad-mi creasca sanii si ma vazusem nevoitd sa
mé rad pe picioare si s&-mi indes tampoane uriase In chi-
loti... ei bine, corpul meu Tmi dadea impresia ca-si bate
joc de mine Tn ultimul hal.

' Una dintre cele mai importante zeitati ale Panteonului
hindus, cunoscuta si sub numele de Clanapati sau Vinayaka.
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faptul ca lavusesem pe Robinson alaturi de mine pe
diurnul asta Tnsemnase toiul. Hram capabili sa radem
umil de celalalt, de cat eram de slabi. Faceam concursuri
de genul cine are cele mai urate afte in gurd (chimiotera-
pia provoacd asa ceva; sunt ingrozitoare). Ne Tmboldeam
reciproc s& mancam atunci cdnd méancarea era ultimul
lucru pe care nil doream.

Ne salvaseram unul pe celdlalt, eu si Robinson. Sau,
cel putin, el ma salvase pe mine.

Si totusi, de ce eu? De ce ma simteam eu atat de bine,
in timp ce Robinson era atat de bolnav? in timp ce Carole
Ann era moarta?

Ceea ce stiu eu despre boald — dincolo de teama, de
nesiguranta si de caznele ei cosmaresti — este ca ridicd
un zid intre cei bolnavi si cei sdndtosi. Pe vremea cand
eram 1n sectia de oncologie pediatricd, eu si Robinson
fuseserdm de aceeasi parte a zidului. Acum, Tnsd, nu
puteam suporta ideea cd ne-ar desparti vreun zid. Voiam
sd trec prin tot ce trecea el. Voiam sa fiu cu el. Tn toate.

intr-un fel, m& simteam ca si cum corpul meu m-ar fi
trddat iar; numai ca, de data asta, ma omora prin faptul ca
ma mentinea sandtoasd. Stiam cd nu e un gand rational.
Doar nu-mi doream s& am iar cancer... nu?

Am stat si am privit mult timp palpditul luminitelor.
Cand am vazut cd niciun preot, niciun Tnger, nicio revela-
tie de sus nu vine sa-mi dea raspuns la intrebare, m-am
hotdrat s& ma intorc la Robinson.

Tocmai ise administrau intravenos antibioticele pen-
tru infectia din piept. Ti dddusera si morfind, fiindca alttel
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efectul introducerii medicamentelor i-ar fi provocat
dureri prea mari.

Roliinson s-a Intors spre mine si mi-a zambit. Pleoa-
pele i erau grele, iar pielea, palida.

— Ti-am spus vreodatd cat esti de frumoasa? m-a
intrebat.

I-am Tndreptat marginea paturii.

— Aici morfina vorbeste, am zis.

Dar tot rn-am Tnrosit. Si am sperat si m-am rugat ca el
sa fi fost intr-adevar cel care vorbise.



Eram Tnca o oatA im marginea prapastiei, iar
Robinson, cel elin vis, stdtea aldturi de mine, tindndu-ma
de ménd. Stiam ca el ar fi trebuit sd-mi spund ceva de na-
turd s ma linisteascd, Tnsd era atat de tdcut, Tncat ar fi pu-
tut la tel de bine sa fi fost o fantoma.

Am fdcut un pas Tnainte, gata s& ma prdbusesc n
abis...

Si am sarit din somn.

Prin Tntuneric, se auzea o muzica rock domoala din
radioul aflat Tn camera infirmierelor, un gen de muzica
despre care lui Robinson 1i placea sa pretinda ca ar fi la fel
de ucigdtor ca si cancerul. Infirmierele mereu radeau pe
sdturate cand auzeau asta.

Tocmai ma pregdateam sa inchid ochii si sa ma trantesc
la loc, cand am vazut silueta langa patul meu. Robinson. A
facut un pas Tnainte si m-a atins pe umar. Chiar si prin
intuneric, am putut vedea ca avea hainele pe el... nu hala-
tul de spital.

— AXxi?

M-am ridicat in capul oaselor.
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E (impui sa plecdm, mi .1 zis, Tncet.

Mi ,iasezat rucsacul la picioarele patului i mi-a intins
méana, ca O ma ajute sd ma ridic, Oegetele 1i erau calde si
linistitoare, ca si cum eu as fi fost cea bolnavd. Robinson
mereu a lost toarte grijuliu cu mine. Tmi amintesc cum
mergeam cu el pe lungile coridoare ale spitalului din
Portland, améandoi intr-atadt de slabiti, Tncat ne tarsadiam
picioarele ca doi octogenari.

,Octo... ce? se mirase el.

,Octogenari. Oameni trecuti de optzeci de ani.”

Rdsese atunci.

LA, eu nu trebuie sa-mi fac griji cd as trdi atat de
mult."

M3 oprisem brusc. Cum rdménea cu aruncarea banu-
lui? Asta chiar nu Tnsemna nimic?

,Ce tot spui acolo?” 1l luasem la rost.

»AXi, eu o sd fiu un star rock: o sa-mi uzez organismul
pana la saizeci si cinci de ani”, Imi explicase el, zdmbind.
,Prea multi decibeli. Prea mult rock 'n' roii. O sa poti citi
despre mine in carti intr-o buna zi. Eu o sa fiu tipul care-a
fost omorat de muzicd. Il ttiu pc-asta, o s zici tu. Afost
supcr-lare."

Acum, In mijlocul noptii, Tn mijlocul pustietdtii, i-am
pus méana pe umar.

— Esti sigur ca te simti bine?

Aproape nedeslusit, i-am putut zari zdmbetul.

— Cred cd mi-ajunge cat am vazut din LalJunta, mi-a

zis. Ar fi cazul sd ne vedem de drum.
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cand m-am schimbat in haine ceva mai putin murdare. In
primul rand, cad era intuneric, iar in al doilea, ce secrete
mai aveam inca fata de el?

in afara de faptul ca-1 iubeam, evident. Dar poate ca
venise timpul sd las si secretul asta la suprafatd, numai
sa-mi fi putut aduna suficient curaj.

Robinson se dusese la fereastra, si fata7i era slab lumi-
nata de strdalucirea portocalie a becurilor din parcare.
Dupéa ce mi-am Tmbrdcat blugii si un pulover mototolit,
m-am dus langa el.

— Stiai c&, dintre toate constelatiile zodiacului, Can-
cerul are lumina cea mai slabd? m-a Intrebat.

cand am scuturat din cap Tn semn ca nu, mi-a aratat
spre cerul Tntunecat.

— Acolo e. $i nu seamand catusi de putin cu un rac.

— N-am stiut ca esti un astronom atat de priceput.

I-am zarit, cu coada ochiului, zambetul.

— Axi, am unele fatete pe care nici mécar nu ti le poti
imagina.
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Aproape cd m-a apucat ameteala cand a zis asta. E,
oare, posibil sa iubesti pe cineva mai mult decat iubesti
Tnsdsi viata si totusi s& nu ajungi sa stii niciodata sigur tot
ce gandeste? Voiam — aveam nevoie — sd-i vad toate
fatetele lui Robinson, atatea cate puteam, atat timp cét
puteam.

— Si stii care-i nebunia? a continuat el. Toate stelele
pe care le vezi acolo sunt mai mari si mai stralucitoare
decéat soarele. Par mici doar din cauzd cd sunt mai Tnde-
partate.

Privea Tncéd afara, pe fereastra, de parca pe cer ar fi fost
scris un mesaj pentru el.

Mesajul e chiar aici, Robinson, as fi vrut s&-i zic. Uita-te
la mine si-o s& ti-1 spun.

Cu toate astea, am rdmas, Tncd, Tn mutenia mea. Am
facut un pas sovaitor spre el si mi-am ciocnit, stangace,
soldul de al lui. Pentru o clipd, m-a nelinistit gandul c&
poate I-am lovit prea tare. Cat de fragil era oare? Dar cand
am vazut cd parea sé nici nu fi observat, m-am gandit daca
sd mai Tncerc o datd. M-am intrebat daca n-ar trebui sa-I
iau de mand. M-am intrebat daca n-ar fi cazul sa-I plachez,
sd-1 trantesc la podea si sa-i sdrut fiecare centimetru din
trupul fragil, frumos.

M-am mai apropiat un pic de el si de data asta mi-a dat
impresia cd observa. Dintr-odatd, a devenit mai constient
de prezenta mea. Stdtea Tntr-atat de nemiscat, Tncat elec-
tricitatea pdrea sd unduiascd aerul dintre noi. Mi-am tinut
respiratia si cred ca si el si-a tinut-o.

Acum e momentul, A.xi, mi-am zis. Carpe tliein.
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1 .mi apucat vii- ména .itl.ila de cealaltd parte a corpu-

lui fi 1 am I3 ut -a se Tntoarca spre mine.
Am iova sa ti spun, i am soptit.
Simt numai uioshi, mi asoptit la randul lui.

A .ifleptat t,Vut, il.iiulu le ochilor mei timp sa-i cerce-
teze i lupul: tiuntea Tnaltd, ochii adanciti Tn orbite, buzele
pline.

Am ilesilus gura, ilar n a iefit niciun sunet. Eu eram
scrnto.ueu, cititoarea ... insa acum, cand aveam cu adeva-
ial nevoie sa spun lucrurile pe care le asteptam parca de o
eternitate, uimitele ma pardseau cu desavarsire.

I: bine asa, mi a zis Kobinson, Tncetisor.

IV e lune' as Ii putut sa-1 Tntreb. Nimic nu c bine! Sun-
tem inlr un spiltil tim aiuza al tu iii putea sa fii pe moarte!
Cdile f,uim' nsil mai am ea sa-mi Tncing teama Tnainte ca tu
sif dispun Inusc'

Pava nu eiam in stare s& spun ceva, atunci trebuia sa
tac seva. Chiar in clipa aia. Altfel, era posibil s& nu mai
cunosc niciodatd senzatia buzelor lui atingandu-le pe-ale
mele.

tii n as ti putut sa trdiesc tard asta.

Asa cd atdt mi a trebuit. Mi-am Tncolacit bratele de
gatul lui si mi am apropiat fata atat de mult de a lui, Tncat
barba lui intrusd mi a gadilat obrajii. larapoi... I-am sdru-
tat pur fi simplu.

Caini ni s au Tntalnit buzele, intr-un torent de caldura
fi de moliciune, electricitatea mi-a potopit trupul. Aveam
convingeiea cd am Tnceput sd stralucesc. C& eram plind
de lumina stelara.
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In sfarsit. Asta Tmi dorisem atat de aprig. lar dupa felul
in care rasuflarea lui Robinson s-a contopit instantaneu
cu amea... am simtit ca, fard doar si poate, la fel de aprig
si-o dorise si el.

De ce Dumnezeu a trebuit s& asteptam atat de mult?

Bratele lui Robinson s-au strans in jurul taliei mele, iar
mainile lui au gasit drumul spre parul meu. Un mic gea-
mat i-a scdpat din gat si m-a sdrutat cu toatd puterea, casi
cum n-ar fi fost niciodata bolnav si nici nu va mai fi vreo-
datd... casi cum ar fi fost mai viu ca oricand.

Si la fel eram si eu.

Dupd un minut, poate dupad o ord, ne-am desprins
unul de celdlalt, cu rdsuflarea tdiatd. Obrajii imi ardeau si
simteam cum parca Tmi vibreaza tot corpul. Ca si cum ar
fi cantat.

La Tnceput, privirea lui Robinson mi s-a parut atat de
solemna, Tncat aerul mi s-a oprit Tn gat. Apoi, ca o lumi-
nitd clipind prin Tntuneric, a venit zambetul dupa care
tanjeam, rénjetul acela viclean, plin de viata.

— Te iubesc, Axi Moore, a soptit el. Ce altceva as mai
putea sd spun?

Am clatinat din cap si am zambit, cu ochii stralu-
cindu-mi. Tncd ma simteam intr-atat de coplesitd, Tncat
nu eram 1n stare sa articulez un cuvant.

Dacé asa arata viata fard cuvinte — o viata in care sa
faci, nu doar sd vorbesti —, atunci poate c-as fi fost dis-
pusé sd renunt la ele pentru totdeauna.



Venise timpul s& plecam. Am iesit repede Tn
Tntuneric, cu bratul lui Robinson cuprinzandu-mi umerii.
Era ca o Tmbrdtisare — ca si cum, dacé tot ne atinsese-
ram, n sfarsit, nu mai puteam suporta sa ne dam drumul
unul celuilalt — dar, In acelasi timp, méa ajuta sa-I mentin
pe picioare.

Tncé strdluceam. M& simteam mai strélucitoare decat
oricare dintre stele.

Faptul c&-1 sdrutasem pe Robinson mi se pdrea ca si
cum as fi ajuns la capatul unui desert si-as fi descoperit un
izvor. Era ca lumina soarelui dupd ani Tndelungati de
iarnd. Era Craciunul Tn luna iunie. Era... of, dar mai
lasati-ma Tn pace, pentru ce sa-mi mai bat capul cu meta-
fore neghioabe?

Ceea ce simteam se numea bucurie.

O bucurie care Tnlatura total nelinistea fugii dintr-un spi-
tal, Tmpotriva recomandarilor medicale. Lista mea de fapte
de rebeliune crestea tot mai mult de la o secunda la alta.

Céand sd intrdm Tn parcare, Robinson s-a aplecat si m-a
mai sarutat o datd, apdsat. Apoi s-a desprins, zdmbind.

— Dintr-odata, ma simt capabil de orice, mi-a zis.
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Eu misimteam exact la fel. Simteam ca totul va fi bine.
Sau poate chiar mai bine decét bine. Magic.

— Spune-mi doar cd orice nu include si luarea unei alte
masini, i-am zis, lipindu-mi palma de obrazul lui tepos.
Am avut suficiente momente palpitante, am addugat.

Robinson m-a sarutat din nou, cu buze delicate, dar
insistente. In ritmul asta, n-aveam sd mai iesim niciodata
din parcare... dar poate cd nici macar nu mi-ar pdsa, atat
timp céat continua sd se Tntample asa ceva.

— N-asrenunta niciodata la Greta Camioneta, mi-a zis
Robinson dupd un timp. Trebuie sa vada si ea Detroitul.

Am ras, usor ametita: era clar ca sarutdrile mi se urca-
serd un pic la cap.

— Greta Camioneta?

— Da, conitd, a confirmat Robinson. Verisoard de-a
doua cu Charley de la Harley.

A rés si el de propria gluma si s-a urcat in camioneta.
A pornit motorul, ambalandu-1 de vreo cateva ori, ca sa-I
Tncdlzeascd. Apoi, dintr-un motiv oarecare, s-a mutat
usurel pe scaunul din dreapta, pe care trebuia s stau eu.

M-am oprit din rés.

— A344... Robinson? am zis, privind scaunul gol din
dreptul volanului.

Si-a lasat capul pe rezematoare.

— Mda, stiu, am zis cd ma simt capabil de orice... dar
cred ca, probabil, ar fi mai bine dacd ai conduce tu acum.

Am remarcat cd vocea Ti redevenise haraitd si ca-si
tinea 0 mana pe piept, ca si cum ar fi avut dificultdti cu
respiratia.
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— Atunci, ar fi cazul s& facem stanga-mprejur si sa ne
intoarcem in spital! am insistat. Detroitul tot acolo o sa
fie si peste cateva zile.

Robinson a scuturat din cap.

— Nici gand, Axi. Am terminat cu spitalul asta.

— Dar daca el n-o fi terminat cu tine?

— Vino-ncoace, Axi, mi-a zis el, batand usor cu palma
pe scaunul liber. Stai langa mine.

Am ocolit camioneta si rn-am cdtdrat pe bancheta ei
Tnaltd. Robinson mi-a cuprins umerii cu bratul, iar eu mi-am
Tngropat fata in cdmasa lui din flaneld. Mirosea a spital, Tnsa
pe dedesubt mirosea a el. A sdpun, si a pini, si a baiat.

Sigur cad-mi doream sd plec. Tmi doream sa fiu din nou
singura cu Robinson. Tmi doream mai mult din ceea ce
ncepuseram fn spital. Mult mai mult.

Dar nu era asta o greseala?

Gand I-am auzit din nou vorbind pe Robinson, vocea
lui parca mai cdpdtase putere. De asemenea, mi s-a parut
ca Tmi citea gandurile.

— Cui 7i pasa dacd plecarea de-aici o fi o greseald? As
repeta greseala, chiar si de un milion de ori, a insistat el.
Suntem Tmpreund. Asta-i tot ce conteazd. Vreau sa merg
in cdldtoria asta cu tine. Asta-i tot ce vreau. Asta-i tot
ce-mi trebuie. N-am de gand sa ma las iradiat sau scanat,
sau biopsiat, sau ce naiba ar mai vrea ei sa-mi faca.

Am vorbit cu buzele lipite de cdmasa lui, fiindcd nu
voiam sd ma Tndepéartez de el, nici macar cu un milimetru.

— Dar dacd asta ar iTnsemna o condamnare la moarte?
Sd refuzi tratamentul n clipa asta? am soptit.

Robinson a pufnit cu dispret.
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— Spitalul inseamnd o condamnare la moarte. Poti s5
te tai la un deget, sa te alegi cu o infectie stafilococna si
pana sa-ti dai seama, sa mirosi florile de la radacina. Ple-
carea acum, Axi, Tnseamnd alegerea vietii.

li auzeam bataile rapide ale inimii.

— Dar dacd viata asta ¢ una mai scurtd?

A ridicat din umeri.

— P4i, asa cum aspus Kurt Cobain, ,F mai bine sa te
mistui decat sa te stingi". Cu toate ca, la drept vorbind,
cita dintr-un cantec al lui Neil Youngl

Mi-am indreptat brusc spinarea. Ce Dumnezeu era de
facut cu individul dsta enervant?

— Tmi dai voie sd-ti amintesc ca versul a fost folosit de
Cobain in biletul lui de sinucigas?

— Eibine, trebuie sa recunosti ca a avut dreptate, FC,
mi-a replicat Robinson, blajin.

Am inchis ochii si am inspirat adanc, ca sa ma calmez.
Robinson aTntins ména si si-a strecurat degetele printre
ale mele, incercadnd sa mé linisteasca.

Dar daca sa faci ceea ce vrei si sa taci ceea ce trebuie
sunt doua lucruri Tn intregime distincte? Daca, prin fap-
tul ca-ti traiesti viata pe care ti-o alegi, iti hotardsti cumva

sfarsitul... sau, mai rdu, pe al unei persoane iubite?

1Este vorba despre un vers al cantecului ,Hey Hoy, My My
(Into the Black)” inclus pe albumul din 1770, Rust Nnvr
Slceps, al muzicianului american Neil Young. Kurt C.obain, ies-
tul lider al formatiei Nirvana, I-a citat in biletul scris Tnainte de
a se sinucide, pe data de 8 aprilie I"H .
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Dupd un minut, am deschis ochii. N-aveam cum sa
cunoastem viitorul si nici cat ar dura el. Puteam doar sa
alegem ca, pe moment, sa fim fericiti si vii.

— Bine, bine, ai céstigat, Robinson, i-am zis. Dar
numai cu astea doud conditii, am adaugat, ridicand doud
degete. Una: sd nu-mi mai spui FC, ai uitat? Si adoua: nu
ai voie sd mori. Ai auzit ce-am zis?

Robinson a zdmbit cu gura pand la urechi si m-a salu-
tat militareste.

— Da, sa traiti, a zis. Aprobat. Suta la suta. Etcetera.

Ne-am strans mainile, pecetluind Tntelegerea, ca si
cum ar fi fost atat de simplu.

Dupd care am strans din dinti si am Tnceput sa con-
duc.



Robinson a adormit aproape imediat. Mie mi-a
convenit, fiindcd aveam nevoie s& ma concentrez total si
exclusiv asupra noii mele misiuni: de a pilota, cu mare
vitezd, de-a lungul si de-a latul tarii, o capcana pe patru
roti, aducatoare de moarte si de dezmembrare.

Pentru c&, dacd nu stiati, accidentele de masind omoard
mult mai multi tineri decat cancerul. Stiti crucile alea pe
care le vedeti la marginile soselelor, alea mici si albe, de
care atarna flori decolorate din mdtase? Sunt pentru cei de
varsta mea. (,Persoane care stateau sa dea SMS-uri”, cum
1i placea tatei sa-mi tot spund... fiindca niciodata n-ar fi
vrut sa dea vina pentru ceva pe Budweiser.)

Am reusit sa nu devin o statistica a soselelor in orele
astea de Tnceput, dar au existat, ocazional... probleme.
De exemplu, m-am oprit la o benzinarie Texaco, pentru
alimentare, dar n-am stiut cum sa procedez cu pompa, iar
Robinson dormea prea adanc ca sa-1 pot trezi. Dupa ce
m-am rugat de un bdtranel dragut s& ma ajute s fac pli-
nul, am revenit pe sosea Tn directia gresitd. Pe care am
mers cale de cincizeci de kilometri.
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Dupad ce am Tntors, am Tncercat sa dau drumul la radio
incet. Abia dacd se auzea, asa cd I-am stins si numai gan-
durile mi-au rdmas ca s&-mi tind companie:

N-am stiut niciodata catde al naibii de mari sunt Statele
Unite.

Unde ofi cel mai apropiat Starbucks?

Cum seface cd inca nu m-a gasit tata?

Kilometrii treceau unul dupa altul, intr-un ritm mono-
ton, dar enervant. Pand la urmd, am Tnceput sd vorbesc cu
voce tare, ca sd-mi tin singurd companie.

— S& nu ma Tntelegi gresit, am zis, desi stiam cd
Robinson e Tncd pe tdaramul viselor, dar nu cred sa-mi fi
Tnchipuit vreodata c-o s& ajungem atat de departe. Adica,
oare cand s-a trezit tata si-a vazut cd am dispdrut, n-o fi
sunat la politie? Sau, cel putin, sa-1 fi sunat pe Critter?
Individul ala e un copoi uman!

Critter izbutise pana si sa gaseasca diamantul care-i
cazuse mamei mele din inelul de logodna: Tntr-un rau.
Nu cd recdpdatarea diamantului ar fi Tmboldit-o s& mai
rdmand prin preajma.

— Evident, nu zic cd ag vrea sd ma prindd. Eu vreau sa
mergem mai departe. Dar cred cd ma intreb: oare nu
cumva norocul nostru numai pana aici sa ne fi fost? Sau o
exista un anume grad de... dezinteres din partea tatdlui
meu cu privire la locul unde se gdseste fata care i-a mai
rdmas?

Am sorbit o gurd din cafeaua rece luata de la un popas
pentru camionagii. Tmi facea bine sd vorbesc despre asta,

chiar dacd — sau mai ales pentru cd — Robinson nu ma
auzea.
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— $i pe urina vii lu, am vis cdtre silueta adormitd a lui
Rohinson. Unde-ti sunt pdrintii? Hi n or li ngrijorati
pentru tine? Or avea habar unde esti?

Cand I-am cunoscut pe Rohinson, in pavilionul pen-
tru cancerosi, a refuzat orice discutie despre familia lui.
N-a existat vreun tata cu tristete Tn ochi care sd stea cu el
in timpul chimioterapiei; n-a existat vreo mama care si
planga, tinandu-1 de ménd, in timp ce era bombardat cu
particule radioactive.

A fost, din cate am putut vedea noi, toti ceilalti, sutd la
suta singur.

Pe de alta parte, nimeni n-a reusit sa fie mai popular.
Rohinson era Tn stare sa-l transforme pe tipul care ficea
livrarile pentru pizza Domino in cel mai bun prieten a
lui, In doar cinci minute. Odatd, le-am auzit pe doud infir-
miere vorbind despre cat le-ar placea sa-1 adopte. Tsi, desi-
gur, avea de unde sa aleagd si in materie de fete, din spital
sau din afara lui. Era ca un magnet.

Din toatd lumea, el ma alesese pe mine. Eu eram fami-
lia lui.

Céand am fost externati, Rohinson m-a urmat 1n Kla-
math Falls.

L»Avem nevoie sa rdimanem Tmpreund, Axi", mi-a zis.
,Plus cd am un unchi pe-acolo. Zice ca pot sa locuiesc n
subsolul casei lui."

Nu i-am pus la Tndoiald vorbele: tot ce ma interesa era
s& nu-i spun adio.

Acum Tmi dddeam seama la cat de multe renuntase el
in decursul vietii: la parinti, la unchiul lui, la medicii care
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voiau sa-1 trateze. Era de parca ar fi fugit de toata lumea,
cu exceptia mea.

— Tti sunt de ajuns, Robinson? m-am auzit intreband.
Oare pot Tntr-adevar sa tiu tot ce-ti trebuie tie?

S-a foitTn somn, Tntinzandu-si picioarele lungi, dar nu
s-a trezit sa-mi raspunda la intrebarea asta decisiva.

— Mad intreb, am continuat, daca e posibil sa ajungem
atat de departe, Tncat sa-mi dispara teama ca nu ne vom
mai Tntoarce niciodata.

Am stat o vreme sa-mi rod buzele, dupa care am mai
baut putina cafea amara.

— Am crezut cd am calculat riscurile. Am crezut ca
am planificat totul. Dar n-am pus la socoteald si posibili-
tatea ca tu sa te Tmbolnavesti.

I-am mai aruncat o privire pe furis. Genele 1i desenau
o0 curba Tntunecata pe tenul lui palid; mana stanga i-a
zvacnit, miscandu-se prin vis.

Si mai era un lucru pe care nu-1 pusesem la socoteald.
lar acela era ca aveam sa ma indragostesc, la fel de repede
si de irevocabil pe cat ai cddea intr-o prapastie, ca si con-
stientizarea faptului cd sd iubesti pe cineva poate Tnsemna,
concomitent, sa-ti vina sa-1 iei la pumni, si sd-1 tii in brate,
si, poate, sa trebuiasca sa-l privesti cum moare... Pe asta
n-o pusesem la socoteala.

Am intins mana spre el si i-am pus-o usurel pe obraz.

— Te iubesc, i-am soptit. Te rog, ramai cu minr.

Prin somn, Robinson s-a sucit si a oftat.



Stateam, Tmpreund cu Robinson, cu degetele
Tmpletite, sa privim ruinele: cladiri ndruite, case mistuite
de flacdri, trotuare presadrate de gunoaie, carapacea goald
pe dinduntru a unei foste fabrici Ford.

— Bun venit Tn Detroit, a rostit Robinson, bucuros.
Azi se simtea mult mai bine si speram s& nu fie doar din
cauza locului Tn care ne gaseam. Orasul motoarelor.
Motown. Poate c-as fi rAmas sa-mi petrec copildria aici
dacd ai mei n-ar fi plecat.

— Probabil cad ardta un pic mai drdgut pe vremea
copildriei lor, am remarcat, sperand Tn acelasi timp s& nu
fi fost un simbol faptul ca primul loc pe care-1 vizitam, eu
si Robinson, de cand alcatuiam un cuplu (pentru ca asa
ceva eram acum, nu?) era un dezastru total.

Cu varful cizmei, Robinson a facut sa zboare o cutie
goald de Red Bull, descriind un arc de cerc prin aerul verii.

— Mda, probabil ca asa o fi fost.

Am fotografiat o canapea mucegditd, cu o pereche de
porumbei cocotatd pe ea. In stdnga noastrd, un copac
crestea prin zidul unei cladiri.
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— Banuiesc cad ar putea sa fie frumos, intr-un fel, sa
stai undeva intr-un loc aliat intr-o degradare romantica,
sau steampunkl sau ceva asemanator, am zis. Sau poate
c-ar trebui sa ni-1 imaginam ca pe I'artenonul din Grecia.
O gradmadad de vechi ruine mérete.

Robinson adataprobator din cap, cu un aer meditativ,
apoi mi-a marturisit:

— Uzina asta veche Ford e locul in care s-au cunoscut
si s-au Tndragostit bunicul si bunica. La linia de asam-
blare. Pe urma a gesticulat vag Tntr-o altd directie. lar
pe-acolo a fost uzina Chrysler, unde s-a intdmplat acelasi
lucru cu mama si cu tata.

M-am aplecat si am cules un fir de papdadie dintr-o
crapaturd a pavajului.

— Asadar, banuiesc cd pe atunci era un loc destul de
romantic, am zis.

Robinson a rdmas tdcut, studiind privelistea dezo-
lantd. Gandindu-se, poate, la familia lui, la unde s-o afla.
Asa ca m-a luat total prin surprindere cand m-a rasucit
spre el. M-a tinut lipitd de el pentru cateva clipe, stran-
gandu-si bratele in jurul meu. Dupda care s-a aplecat si
m-a sdrutat, prelung si apasat, pdnd cand am simtit pe
dindauntru moliciunea aia familiara, Tnmuierea picioare-
lor. Ca si cum, poate, dacd nu m-ar tine el, m-as putea
dizolva.

Cand s-a desprins de mine, mi-a zambit.

— Ce-ai vrut sa spui prin era?

1Termen care indicd un subgen al literaturii science-fiction,
plasat intr-o societate anacronica a secolului al XIX-lea.
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Mi-am lasat mainile pe mijlocul lui. Voiam s& fiu cat
mai aproape posibil de el, pentru cat mai mult timp
posibil.

— Retractez, am zis, ridicandu-mi privirea spre chi-
pul lui, luminat din spate de soare, astfel Tncat parul lui
negru pdrea cuprins de flacari. Doua generatii din familia
ta s-au Tndragostit aici. E ceva dc-a dreptul extraordinar.

Si am addugat, Tn gdnd: Acum sunt trei.

A Tncuviintat din cap, dar n-a mai dezvoltat ideea. in
ochi i-a apdrut iarasi expresia aia ratacita.

— Presupun cd obsesia ta fatd de masini devine
fireascd, atunci, am continuat.

Voiam sa-1 determin s& vorbeascd mai departe, fiindca
era mereu intr-atadt de secretos Tn privinta familiei lui,
Tncat nu stiam aproape nimic despre ea.

— Tata zicea mereu ca primul lui copil a fost un Mus-
tang din 1967, a zis Robinson.

— Agadar, aici ai crescut?

Robinson a Tnceput sa fluiere cantecul lui Sufjan Ste-
vens despre Detroit. I-am tras un ghiont in coaste.

— Nu, serios, n-ai de gand sa raspunzi? Tmi spui ca
ma iubesti, dar nu vrei s&-mi spui unde naiba te-ai nds-
cut?

Rédeam, dar Tn acelasi timp ma simteam si un pic
ofensata.

Cand si-a coborat din nou privirea spre mine, era
Tnnegurat la fata.

— Pur si simplu, nu sunt... Tn relatii apropiate cu
parintii mei in perioada asta. Ma Tntristeazd s& ma gan-
desc la ei. Asa cd Tncerc s& n-o fac.
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Dat fiind faptul cd avusese parte de destule momente
grele in ultima vreme, m-am hotarat sa nu insist asupra
subiectului.

— Spune-mi doar orasul natal, i-am propus.

Robinson a zambit.

— Tu si cuvintele tale pompoase. Natal Oameni
buni, va Tntreb: cine mai zice natal in afard de Alexandra
Jane Moore?

L-am pocnit din nou Tn coaste. Nu era nimeni care
sa-i rdspunda, cu exceptia porumbeilor.

— Nu, nu m-am nascut aici, mi-a destdinuit Robin-
son Tn cele din urmd. Cei de la Chrysler si-au mutat
fabrica Tnainte s& ma nasc eu. Parintii mei s-au dus Tn
Carolina de Nord si acolo mi-am facut eu aparitia. Tata a
lucrat o vreme la o otelarie, dupd care si-a deschis pro-
priul atelier de reparat masini.

Si aici, Robinson anceput s& fluiere un alt cantec, pe
care nu-1 cunosteam, punand astfel capdt discutiei.

— Tn ritmul asta, am zis, oftdnd, o sa am nevoie de
cincizeci de ani ca sd-ti cunosc povestea copilariei.

A ridicat o mana si mi-a mangaiat obrazul cu varfurile
degetelor.

— Of, Axi-moaca, pe cine intereseaza trecutul? Avem
prezentul.

— Axi-moacd? am repetat, ludndu-i méanasi ducandu-i
degetele la buze.

Zambind, le-am sdrutat varfurile, unul dupa altul.

A dat din cap Tn semn de Tncuviintare.
— E una noua. Tti place?
— O sa ti-o platesc eu si pe-asta, I-am amenintat.
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Dar adevarul era ca mi-ar fi placut oricare nume de
alint nascocit de el. Numai ca n-aveam de gand s-o recu-
nosc.

O vreme, am stat doar asa, acolo, pdastrand tédcerea
unul fatd de celdlalt, doar degetele atingdndu-ni-se usurel
intre ele. Am privit pasarile rotindu-se Tn cerc pe deasu-
pra capetelor noastre si norii plutind pe cer. Atunci mi-a
trecut prin minte ca si de-ar fi pdméantul acoperit de
gunoaie si de ruine, tot ai putea sd gdsesti ceva care sa i se
para curat si impecabil. Poate ca asta era o0 metafora pen-
tru ceva.

Dupé catva timp, m-am aplecat si I-am sdrutat usor pe
Robinson. El mi-a cuprins fata intre palme.

— Si, m-a Tntrebat, pot sd-ti fac cinste cu o masa, sau
ce?

Am zambit.

— Asta Tnseamnd c-o sd fie o iesire amoroasd?

Zambind la randul lui, a ridicat din umeri.

— Depinde. O sda pot trece mai departe de prima
faza?

— Ce porc! I-am apostrofat, razand.

— Ce porc, a repetat el. Pentru ca tot veni vorba, hai

sa mancam ceva.



Tn masin&, am pus muzici de la Motown — Diana
Ross, Stevie Wonder — in timp ce ne Tndreptam spre
centru. Robinson fredona si ciocdnea cu degetele in bord,
urmand ritmul bateriei si addugand mici Tnflorituri de
la el

Am nimerit Tntr-un restaurant plin de luminite ca
pentru Craciun, cu banchete tapitate cu catifea portoca-
lie si avand agdtate pe pereti instrumente vechi si imagini
in alb-negru ale Detroitului Tn fosta lui splendoare de
altadatd. Cineva canta la pian Tntr-un colt, zgomotos, si
localul era ticsit de lume.

— E ca o speluncd Tncrucisatd cu un T.G.l. Friday’s]

am remarcat in timp ce ne asezam.

1Lant american de restaurante cu o atmosfera neprotoco-
iard, al carui nume deriva din expresia Thanks God, it's Friday
(Slava Domnului, e vineri). Localurile sunt renumite pentru
boltile cu dungi rosii, balustradele din alama si lampile Tif-

fany, ca si pentru frecventa intrebuintare, ca decor, a antichi-
tatilor.
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— Sau, sa zicem, dacd Libcracelar h fost gangster, i.ir
asta ar fi fost livingul lui.

— Sau localul preferat al unui proxenet caruia ii plat
jazzul si antichitatile, am plusat eu.

— Minunat, a apreciat Rohinson, z.imbiml.

Am gdsit o masa ntr un colt, iar cAnd a venit chelne-
rul, ne-a asezat pe masd doud paharute pline tu un lithid
limpede.

— Clar de lund unguresc2 ne-a zis, in loc de salut. H
ziua lui Ed, a adaugat, ca si cum si-ar fi inchipuit ca ar tre-
bui sd stim cine era Ed. Ma Tntorc Tntr un minut s va iau
comanda.

Am privitamandoi paharele, apoi unul spre celdlalt.

— l'utem? am Tntrebat.

Robinson s-a prefacut dezamdgit.

— Am atatea acte de identitate false. Chiar as fi vrut
sd am ocazia de a folosi Tncd unul.

Ne-am ridicat paharele si le-am ciocnit intre ele.

— Sldinte, am zis.

— Slan-ce? a repetat Robinson, incretindu-si fruntea.
Am mai auzit asta... ce Tnseam na?

1 Wladziu Valentino Liberace (1919-1987), pianist si
vocalist american, care si-a Inceput cariera de timpuriu, fiind
considerat un copil-minune, ajungand ca la maturitate sa de-
vina cel mai bine platit artist de divertisment din lume.

2 In original, Hungarian moonshme. Moonshinc este un ter-
men argotic pentru alcoolurile distilate, Tn special fara autori-
zatie; denumirea provine de la faptul cd deseori producatorii
lucreaza noaptea, la lumina lunii, ca sa nu fie prinsi. Aici este
vorba de palinca ungureasca de casa (hdzipdlinku).
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Am ridicat din umeri.

— Nu stiu. Doar un vechi toast irlandezl

Dar evident ca stiam exact ce Tnseamnd. Tnseamna
,sdndtate”. Pentru cad nu asta conteazda mai mult decat
cam orice Tn zilele astea?

Am ciocnit din nou paharele, si alcoolul m-a ars pe
gat, faicandu-ma sa ma cutremur.

— Agsa are gustul si lichidul din radiator?

Robinson si-a tot plimbat bdutura prin gura, apoi a
inghitit-o.

— Asta seamana mai degraba a spirt pentru frectii, as
zice, mi-a raspuns.

il simteam acum Tn stomac, Tncdlzindu-mad. Era posi-
bil s& ma simt mai usoard, aproape ametitd, deja?

— Ciudat lucru, cum o micd duscd ma face sd ma simt
atat de rebeld, cand deja sunt o hoatd de masini.

— Am impresia ca termenul tdu era imprumutatoare,
aremarcat Robinson.

— Pentru cad o sd mearga de-a dreptul grozav in fata
judecatorului, i-am zis. ,,A, voi doar ati imprumutat acel
Porsche ¢'Atunci, nicio problema!”

— Voi nu sunteti de pe-aici, este?

Ne-am ridicat améandoi privirile, tresarind. Cei care se

simt vinovati sar usor ca arsi, badnuiesc. Dar nu era decéat

1De fapt, cuvantul provine din galica scotiana, urarea fiind
ulterior Tmprumutata si de irlandezi; formula cea mai uzitatd
este Slainte mhath (sanatate buna), la care se rdspunde prin do
dheagh slainte (sdndtate bund tie).
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chelnerul nostru, care arata de parca ar fi luat si el o dusca
sau doud de clar de luna.

— Nu, domnule, i-a rdspuns Robinson, cu toata poli-
tetea posibild.

Chelnerul si-a Tndreptat degetul ardtdtor spre noi.

— Ei bine, cand o s& va-ntoarceti acasd, spuncti-le
prietenilor vostri cd Marele D o duce foarte bine. Stiu ca
v-ati dus sé vedeti tabricilc Tnchise; toti se duc. Dar s& nu
tineti minte doar chestiile care-au murit. Tineti minte
asta, ne-a zis, fdcand un gest larg spre salonul plin de
bucurie si de zgomot. Tineti minte muzica si clarul de
lund. Ne-ain Tnteles?

Eu si Robinson am Tncuviintat in tandem, iar chelne-
rul a datsi el din cap a Tncuviintare, satisfacut.

Dupad ce a plecat iar, Robinson mi-a luat méana intr-a
lui.

— Avre dreptate. Trebuie sa tii minte lucrurile bune, Axi.

Ceva din felul In care a rostit cuvintele astea mi-a tri-
mis un fior de gheatd pe sira spindrii. Ca si cum ar fi vor-
bit despre ceva mai mult decéat orasul Detroit. Si totusi,
am zambit si i-am strans mana.

— Ne-am Tinteles. Pe cuvant de cercetas, am zis. Pe
degetelul mic. Bla-bla-bla.

Robinson a zadmbit.

— Tu esti Intr-adevar frumoasd, stiai asta? m-a ntre-
bat.

Mi-am coborat privirea spre fata de masd, dar el a
Tntins ména si si-a strecurat un deget pe sub barbia mea,
ridicandu-mi fata, astfel incat sa fiu nevoita sa-I privesc in
ochii lui negri.
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— Vorbesc serios. Cineva ar trebui sd ti-o spund in
absolut fiecare zi din viata ta. lar in clipa de fata, Tntam-
plarea tace sa fiu eu acela.

— Totdeauna vei fi tu, am soptit.

Mi-a zambit din nou.

— Vino Tncoace.

M-am ridicat si am trecut pe partea separeului Tn care
statea el... si m-am asezat pe genunchii lui. Ceea ce ne-a
surprins pe améandoi.

— Axi, mi-a zis, cu o voce moale si guturald, tra-
sandu-mi linia claviculei cu varful unui deget. Nu m-am
gandit niciodata ca ai fi genul care-si manifesta afectiunea
n public.

M-am infiorat la atingere si mi-am lipit fruntea de a
lui. lar cand am vorbit, buzele ne erau chinuitor de
aproape.

— Tnvat sa trdiesc periculos, i-am zis.

S-a mai apropiat cu cativa milimetri, asa cd buzele lui
mai-mai cd mi le atingeau pe ale mele.

— Si cum ti se pare? m-a Intrebat Tn soapta.

Aproape cad puteam sa-l gust si m-am mai abtinut pen-
tru incd un lung si delicios moment, Thainte de a-mi apasa
in sfarsit buzele pe ale lui, strecurdndu-mi degetele prin
parul lui Incélcit. Ne-am sarutat, si cdldura mi-a inundat
corpul.

— Tmi place, i-am raspuns, tot soptit. Foarte mult.

Eram aproape ametita. Prin urmare, asa tesimti cand te
imbeti. Dar nu era de la dusca de adineauri.

Va spun eu: clarul de luna e nimic pe langd iubire... si
dorinta.



— Rlue Streak, Mean Streak si Millennium Force,
a enumerat Robinson. Vreau sa le incerc pe toate. Tu nu
poti sd mergi decat la Mean Streak, Axi.

Se prefacea supdrat pe mine, din cauza ca-i spusesem
sd nu ia un Slim Jim decéat dupd ce manéanca o banana.
Cine esti tu, manut' ma Tntrebase. li spusesem ca nu mai
suport sa-1 vdd méancand lucruri preparate din carne de
pasare dezosatd mecanic, altfel spus pastd de carne unsu-
roasa si roz. Atunci, ma acuzase ca sunt o vegetariand
mucoasd, iar eu 1l trantisem Tn cabina camionetei si-I
gadilasem pana cand implorase indurare.

Acum, eram dincolo de portile parcului de distractii
Cedar Point, capitala mondiald a iubitorilor de mon-
tagne-russe, addpostit de localitatea Sandusky, din Ohio.
Robinson, temerarul aventurier, si eu, cea cdreia i se face
rdu si intr-un leagan.

— Am impresia cdJunior Gemini ar putea sa aibad o
vitezd mai potrivitd pentru mine, am zis, dar Robinson a

pufnit.
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— AXi, Tn ultima vreme ai facut lucruri cu mult mai
infricosdtoare decat un montagne-russe, azis, indoind un
deget spre mine si mimand tinerea unui pistol.

— Nu-mi aduce aminte, am replicat.

— Asa. Mergem? m-a intrebat, oferindu-mi bratul.

Cum as fi putut s&-1 refuz? Derbedeul meu, compli-
cele meu, sufletul meu. Arata de parca ar fi fost perfect
sdnatos. Oare asa sa fi fost? N-aveam de unde sd stiu, Tnsa
acum era un moment pe care trebuia sa-1 savuram.

Prima datd am stat la rand timp de cel putin o ora,
Tnconjurati de parinti obositi, de copiii lor hiperactivi de
opt ani si bosumflati de treisprezece, si de 0 mana de pen-
sionari bronzati, care pareau dispusi sa riste un infarct cu
o prabusire la de patru ori constanta gravitationala.

Robinson m-a observat cd tot trdgeam, agitata, de
tivul tricoului.

— Ascultd-ma pe mine, o sd fie minunat, mi-a zis. O
sa-ti placa la nebunie.

Si-a ridicat o mana si m-a mangaiat pe par, dupd care
degetele lui mi-au coborat pe gat, masandu-1 cu blandete,
linistitor.

— Cum zici tu..., am Tngdimat, cat pe ce sd gem de
placere. Dintr-odatd, nu ma mai gandeam catusi de putin
la cursa Tn montagne-russe. M& gandeam la mainile lui.
Tu continud cu ceea ce faci, I-am Tndemnat.

A ras, masandu-mi acum umerii si lipindu-si trupul
Tnalt si cald de spinarea mea.

— Asta-i tot ce trebuie? a Tntrebat. Un mic masaj pe
spate si intransigenta Axi Moore se transformd fntr-o
piftie tremurdtoare de obedienta?
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— O, ce cuvant greu pentru tine, I-am tachinat, Tncer-
cand sa-mi recapat ceva din sarcasmul meu.

Nu mi-era usor.

— Poate cd vocabularul elevat o fi contagios, si-a dat
el cu pdrerea.

— Mmmmmmm.

— Cu toate cd tu pari sa ti-1 fi pierdut pe-al tau.

— Mmmmm, maijos...

Robinson m-a tras atunci si mai mult spre el, incola-
cindu-ma cu bratele din spate.

— Poate ca n-ar trebui sa ne ldsdm dusi prea tare de
val, mi-a zis la ureche.

— Asacred..., I-am aprobat, oftand.

— Dar acum nu-ti mai e fricd, asa-i?

Am scuturat din cap cu fermitate. Nu-mi mai era.

Evident, inima mea totaTnceput s& bata cu putere cand
ne-am urcat in vagonul din spate de la Millennium Force,
dar mi-am zis cd e din cauza emotiei, nu a fricii. Mi-ani zis
cd, pe langa toate lucrurile pe care le-am facut noi doi si
care au fost de un pericol autentic, cum ar fi cd am furat
masini si am gonit pe motocicletd si ne-am Tmbaiat Tn pis-
cina altcuiva fara permisiune, asta era floare la ureche.

Tn timp ce urcam Tncet panta, pe sinele uluitor de
netede de sub noi, I-am luat de mana pe Robinson. in fata
noastrd, oamenii tipau deja. Articulatiile degetelor mi
s-au albit pe degetele lui Robinson.

— Acum vine, m-a anuntat el.

Cand se parea ca vagonul n-ar mai putea sa urce mai
mult de-atdt pe impecabilul cer de vard, am ajuns in varf,
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ne-am oprit pentru o secunda de técere, de anticipare...
dupa care am plonjat Tn jos. Josjosjosjosjos.

Am tipat mai tare decat am crezut vreodatd cd ar fi
posibil, iar Robinson, de Iangd mine, a scos un chiuit sal-
batic de bucurie. Am tot gonit si ne-am rdsucit pe dea-
supra parcului, vantul umezindu-mi ochii, iar vagonul
zgaltdindu-ma Tnainte si-napoi. N-am Tncetat s& tip, nici
médcar pentru o singura clipa. Cat despre Robinson, el
doar radea, si rddea, ldsdndu-mi unghiile sa-i sape semi-
luni Tn piele.

Cand, n sfarsit, am Tncetinit pe ultima turnanta si am
ajuns sa ne oprim sub tenda, m-am ntors spre Robinson,
cu un zambet enorm pe chip.

— Uau, am exclamat. Mai vreau o data.

Mi-a adresat o privire triumfatoare.

— Am stiut eu c-o sd-ti placd. Te cunosc mai bine
decat te cunosti tu Tnsati. Pe urma, a ridicat mana. Da-mi
si mie un mic ajutor, esti amabilad?

M-am aplecat si i-am apucat mana, simtindu-i greuta-
tea palmei intr-a mea.

— Mersi, mi-a zis.

Mi-a dat la o parte bretonul, dupa care i-am simtit
buzele moi si dulci pe frunte.

Tindndu-ne lejer de mand, ne-am plimbat pe aleea
principald, méarginitd de flori, Tntesatd de suvoaie de
oameni si Tnmiresmatd de aromele alimentelor prdjite si
ale lotiunilor de protectie solara.

— Hai s& ludm vata de zahar, am propus.

— Si sucuri acidulate cat noi de mari, a adaugat
Robinson.
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— §i nachos si acadele pe bat, am tipat, Tncepand s&
topai.

Robinson a izbucnit Tn ras Tn timp ce-1 trdgeam dupd
mine.

— Cred cati-o fisarit vreun surub prin montagne-russe.
Nu vrei napi sau ceva asemanator?

— Maéine! Azi o s& ne comportdm ca doi adolescenti
normali!

Asta pentru ca azi chiar asa ma simteam. Ca si cum
nimic n-ar fi facut ca eu sau Robinson sa tim deosebiti de
oricine altcineva de varsta noastra — nici boli, nici infrac-
tiuni, nimic. Eram total lipsiti de griji. Norocosi. Nemuri-
tori.

— Ti-am mai spus vreodatd ca te iubesc? m-a intrebat
Robinson, trecand aldturi de mine.

— Da, dar mai spune-mi, i-am cerut, oprindu-ma ca
s& ma indes Tn el.

— Te iubesc, a zis el.

— Si eu te iubesc, am zis.

Dupéd care ne-am sarutat Tn mijlocul drumului, n
timp ce multimile se scurgeau pe langa noi, iar vagoa-
nele de montagne-russe alunecau pe deasupra capetelor
noastre.



— Asadar, a zis Kohinson, tot fTnainte, spre
Marele Mar1?

Ne Tndreptam, in sfarsit, spre camioneta, intr-atat de
istoviti, Tncat aveam impresia cé ar trebui sa ne cardm pe
brate, unul pe celdlalt, cu randul.

— Nimeni nu-i spune Marele Mar, sa stii, i-am atras
atentia. Asta e o chestie de-a turistilor.

— Si noi nu suntem turisti? a Tntrebat el, ridicand o
spranceand neagra.

— Nu, noi suntem aventurieri, am precizat. Explora-
tori.

Robinson mi-a ntins brelocul pentru chei pe care-1
cumparase din ultimul magazin cu suveniruri de dinain-
tea iesirii. Era 0 minusculd machetd dupd Millennium
Force, Tndesata intr-un glob din acelea cu zapada.

— Dacé tot esti sofer acum, si asa mai departe, mi-a
zis, zambind smechereste.

— Dar, desigur, n-am chei, am remarcat eu.

' The Uit; Apple, porecla metropolei New York.
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— Ei, dacd nud vrei, pot sa mi lagdt Lisui ubcInitas.In
labormasina tard fir.

Insd normal cd ivoiam. Era un cadou de la li.li.il ui nilul,

— O sé-ti iau tii eu ceva, sa stii, i am /is, m ulmdaml un
pic globul cu zapada.

Robinson avrut sa atle despre ce era voi ba, dar am cla-
tinat din cap si am mimat cd-mi tiag luminai ul la gura.

— Surpriza, i-am zis.

n timp ce ma urcam la volanul camionetei, | am sur-
prins pe Robinson privind cu jind spre un HMVV sport
negru, parcat alaturi de noi.

— Nici prin gand s& nu-ti treacd, | am avertizat. Nu
pot sd conduc din astea cu transmisie manuald.

— Asta o0 sa te Invat in continuare, a hotarat el. Pupa
care, ATV-uri.

— Sipe urma motociclete pentru dirt track, am com-
pletat. De ce nu?

Pentru ca totul avea sa fie bine de acum Tncolo. Poate
chiar aveam tot timpul din lume.

Cu Robinson pe post de navigator, m-am fnscris pe
Interstatala 80. Aveam cale lungd Tnaintea noastra, iar
drumurile laturalnice pur si simplu nu mergeau. Voiam
ceva cu cafenele Starbucks Tnsirate pe margine.

— Nu-i asa ca timpul se miscd mai Tncet cu cat mergi
mai repede? a intrebat Robinson, privind afard Tntinsele
campuri verzi si indicatoarele de popasuri Pacific Pride
pentru camioane.

M-am fintors cu gandul la ora mea de fizica, despre
care aveam impresia cd fusese acum un milion de ani
.asadar, asta ce spune cu privire la timp?).
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— Li doar o chestiune de nanosecundc sau cam asa
ceva. il pe urmi, timpul se miscd mai incet cu cat esti mai
aproape de suprafata pamantului.

— Ceea ce Tmi da un excelent motiv ca sd nu md apuc
de alpinism.

— De parca ai fi avut nevoie de vreunul, am replicat.

— Corect. Cumva, gandul de a muri prabusindu-ma
de la sute de metri Tndltime nu m-a atras niciodata, a zis
el, jucandu-se cu brelocul si privind cum se cerne zapada
peste miniaturalul montagne-rus.se. 'le-ai gandit vreodata
la ce se Tntdmpla dupd? m-a Tntrebat pe neasteptate.

— Dupé ce? l-am intrebat, trecAnd pe banda pentru
depdsire.

— Dupaé ce ne capdatam aripile, a raspuns el si a rémas
cu ochii pe mine, asteptdndu-mi reactia.

Am privit mai departe drumul din fata mea.

— Nu glumi cu asta, i-am zis.

Robinson si-aTncrucisat bratele pe piept.

— Nu glumesc. intreb.

— Dupad ce ,ne capatam aripile” ...

— Nu-ti amintesti? Sora Sophie spunea mereu asa.
Era total sincerd.

Am apdsat mai tare pe acceleratie. Acum chiar mer-
geam cu viteza limita.

— Fiindca ea credea cd atunci cAnd mori devii Tnger,
i-am zis. Pe catd vreme tu crezi ca doar ne dormim som-
nul vesnic.

Robinson a chicotit infundat.

— Scuze. Chestia cu somnul vesnic mereu ma da gata.

— Nu e nimic amuzant, I-am apostrofat eu.
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Tnsd adevadrul era cd noi glumeam Tn permanenta pe
tema mortii cand eram n spital. Toti glumeam, pentru ca
asta ne facea, cumva, sa ne fie mai putin frica de ea. Ooo,
cdt sunt de obosit, spunea cineva. Cred c-0 s& ma duc sa
dorm cu pestii. Atunci intervenea altcineva: In ultima
vreme m-am tot gandit s&-mi cumpdr un apartament din
lemn de pin. Sau: Mda, magandesc s& ma implic in industria
fertilizatorilor.

7i dddeam Mortii cu tifla. lar asta facea ca lucruri
Tngrozitoare, precum greata produsa de chimioterapie si
caderea parului, sa fie, doar un pic, mai putin Tngrozitoare.
Dar crezusem — sau sperasem — ca eu si Robinson am
ldsat in urma astfel de obiceiuri. Cd un astfel de umor n-ar
mai fi... relevant din punct de vedere medical.

— Nu stiu, Robinson, am zis, strangadnd mai tare vola-
nul Tn maini. Vreau sa cred ca ar fi ceva dincolo, dar unde
sunt dovezile? Nimeni nu-ti trimite carti postale de pe
lumea cealalta.

— Ceea ce e o totald badaranie, a replicat el.

— Stiu, nu? am zis, ridicand pumnul. Ai auzit, Carole
Ann? Badarénie.

Robinson antins o0 mana si si-a ldsat-o pe genunchiul
meu.

— Nu-ti face griji, mi-a zis. Eu o sa-ti scriu.

M-am simtit de parcd mi-ar fi tras dintr-odatad un
pumn Tn stomac.

Si am vrut sd rad, ca sd-i ardt cd stiu cd glumeste. Dar
nu eram intru totul sigurd cad glumea.



Cat timp am traversat vasta intindere a statului
Pennsylvania, Robinson a dormit. Pe Tntuneric, semana
cu oricare alt stat, si am gonit prin el cu o sutd doudzeci la
ora.

Ajungand Tn East Orange, din Newjersey, cam pe la
jumdtatea diminetii, I-am trimis pe Robinson intr-un
Pathmarklsd cumpere mancare (,alimente sdnatoase”,
.am precizat, asteptdndu-ma pe deplin ca el sd ia Froot
Loops2drept fructe adevarate), Tn timp ce eu m-am dus
peste drum, unde era o firmd pe care scria tot ce scli-
peste e AUR.

Multumitd tatdlui meu, stiam sd ma& descurc ntr-o
casd de amanet. Si iatd cum, pentru cincizeci de dolari si
o brdtard din aur cu perle care fusese a mamei, i-am cum -

parat lui Robinson o chitard acustica.

1Numele purtat de un lant de supermarketuri din S.U.A,,
cu sediul central in localitatea Montvale, Newjersey.

1Marcé de cereale pentru micul dejun, Tndulcite si cu di-
verse arome de fructe.
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— Unde-ai fost? s-a interesat Robinson cand am oprit
n fatd la Pathmark.

A pus sacosa cu cumpadraturi pe bancheta din spate si
am ramas socatd sd vad ca era o banané veritabild in ea.

— Am avut o micd treabd, i-am raspuns, stradu-
indu-ma sd nu zambesc cu gandul la chitara ascunsa sub
cort, dincolo de bancheta din spate. Serios, chiar ai cum-
pdrat fructe si legume?

S-a aplecat spre mine si m-a sdrutat pe gat.

— Spune-mi unde ai fost, a insistat, gadilandu-mi pie-
lea cu buzele.

Am inspirat brusc.

— Nu, am zis.

Ori de cate ori ma atingea, Tmi simteam Tntregul trup
Tncepéand sa vibreze si sd tremure.

— Spune-mi, a cerut din nou, mutandu-si buzele
usoare si sacéitoare de la gatul meu la lobul urechii.

— Robinson, am protestat, Tn soapta.

I-as spune orice. I-as destdinui orice secret am avut
vreodatd daca-mi face asta in continuare.

L-am atras spre mine, cdutandu-i gura cu a mea. Pana
sd-mi dau seama, eram deja cu degetele pe nasturii cama-
sii lui. Am reusit sa-i deschei pe primii doi de sus, Tnsd
deodata el s-a Tndepdrtat de mine. S-a lipit de portiera
masinii, incheindu-si grabit cdmasa la loc.

Mi-am indreptat spinarea, clipind nedumeritd. Deru-
tatd. Ce, nu voia si el?

— Ce e? l-am intrebat. De ce... ?
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— Agentii de pazd, mi-a zis Robinson, facandu-mi
semn cu capul spre indivizii vanjosi care patrulau n sus
si-n jos pe culoarele parcarii.

Erau trei... doi dintre ei la numai o aruncaturd de bat.
Tnsd puteau s fi stat ei si pe bancheta din spate, ca tot nu
i-as fi observat, Intr-atdt de mult Tmi umplea Robinson
toate simturile.

— Probabil c-ar trebui s& plecdm, a propus el. Putem
sd, aad, continuam cu asta mai tarziu.

Obrajii Tmi erau trandafirii de jena.

— Bine, am zis, ca si cum nu mi-ar fivenit sé strig: Da,
ce naiba, continuam

Robinson mi-a zambit.

— Dar, stii ceva? Cred cd as vrea sd conduc eu.

Am fost atat de usuratd sa-1 vad cd se simte bine, atat
de entuziasmata de faptul cad puteam acum sa-l sarut ori-
cand as vrea — n ciuda agentilor de pazad —, ca eu, Axi
Moore, o fatd dintr-un ordsel de provincie, nu m-am spe-
riat deloc cand contururile New Yorkului au Tnceput sd
devind vizibile dincolo de barierd, cu dealurile si vaile lui
de zgarie-nori argintii. Nu mi-a pasat ca am zabovit timp
de trei sferturi de ord intr-un ambuteiaj la gura tunelului
Holland, sau cd Robinson a ratacit drumul prin oras spre
East Village.

El conducea. Era fericit si puternic. lar asta facea ca
totul sd fie bine.



TMPREUNA, ALATURI DE UN PUHOI DE TURISTI, NE-AM
plimbat prin St. Mark's Place, proband ochelari de soare
ieftini la chioscurile de pe trotuare si hoindrind printr-un
magazin cu etaj numit Trash and Vaudeville, unde Robin-
son mi-a pozat pentru o fotografie Tntr-o geaca argintie din
vinilin pentru motociclisti, iar eu am probat o perucd de un
albastru stralucitor. Am poposit si in librdria din St. Mark's,
de unde mi-am cumparat un exemplar din Fire de iarbd a
lui Whitman si un volum de poeme de Dylan Thomas.

— Poezie? s-a mirat Robinson, aratandu-se oripilat.

— Citeste numai putin, I-am invitat.

Robinson a deschis la intamplare volumul de Whit-
man si si-a dres glasul.

— ,Un copil m-aintrebat: Ce este iarba?, venind spre
mine cu mainile pline de fire. Ce-as putea sa-i raspund
unui copil? Cat stie el, atat stiu si eu. Cred c-o fi flamura
Tnsasi fiintei mele, tesuta din verdele fir al sperantei.” Si-a
ridicat spre mine privirea, intrigat. Bun, a zis. Tmi place
destul de mult. ,Tesutd din verdele fir al sperantei.”

Am izbucnit Tn rés.
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— Am ceva care o sa-ti placd si mai mult, totusi, i-am zis,
ludndu-1 de méana si conducandu-1 pe strada spre masina.

— Surpriza mea? s-a interesat, surescitat.

— Cautd sub cort, i-am indicat.

Cénd a scos la iveald chitara, intreaga fatd i s-a lumi-
nat. A cantdrit-o Tn méini si a ciupit o coarda, de proba.

— AXi,cum...

— Hai sd mergem sd cantdm la ea, am zis.

Nu voiam sd fiu nevoitd sd-i marturisesc cd renunta-
sem la bratara mamei — ultima amintire pe care-o mai
aveam de la ea — ca sd i-o cumpdr. Si cd nu-mi parea
catusi de putin rdu.

Mé&nd in mand, am mers pana in Tompkins Square
Park si am gdsit o banca sub un cerc de arbori de gingko.
Robinson a stat un timp sd caute acordurile. Mi se pareau
familiare, dar n-am recunoscut melodia pana cénd n-a
Tnceput s-o cante si cu vocea.

— ,Merg Tnainte folosindu-mi tot suflul”, canta
Robinson.

Cantecul era ,, | Melt with You” 1

N-am spus nimic pand acum despre vocea lui Robin-
son, iar asta se datoreaza partial faptului cd nu pot s-o
explic. E limpede si aspra Tn acelasi timp; sund intim, dar

totodata pretinde un auditoriu. De obicei, e delicata, dar

' Piesd apdruta Tn anul 1982, pe albumul After the Snow al
formatiei britanice Modern English. Textul (care Tncepe cu
versul citat, ,Movingforward Uiing nil my breath"), povesteste

despre un cuplu care face dragoste in timp ce Tn jur cad bombe
nucleare.
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cumva o auzi nu numai cu uree)iile, ci cu Tntreg corpul. Si,
mai presus de orice, cu inima.

Oamenii care treceau s-au oprit sa-1 asculte cantand.
Cu toate astea, Robinson n-a parut sa-i observe cum se
strang treptat Tn jurul lui. Stdtea cu privirea pe varful ciz-
mei, cu care batea ritmul pe piatra cubica. Din cand in
cand, ma privea pe mine, drept in ochi, cdntand: ,Opresc
lumea din miscare si md topesc cu tine... ”

Tn scurt timp, s-a format un cerc mare de oameni,
tineri, bdatrdni, si Tntre. Majoritatea, parinti, cu copiii
cdrand Tn brate iepurasi din plus sau mingi de fotbal Nerf
cu pielea ciupitd, sau — cei mari — cate un iPhone. lar
parintii acestia stiau toti cantecul, pentru cd era cel pe
care dansaserd acum doudzeci de ani, cand erau in liceu si
se Tndrdgostiserd pentru prima datd. La Tnceput, cativa
dintre ei doar mimau din buze cuvintele, dar apoi, Tncetul
cu Tncetul, au Tnceput s& cante. Pe urma, li s-au aldturat si
altii, abandonéandu-si Tnfatisdrile Tncradncenate, inexpre-
sive, de oraseni, si au zambit, iar dupd Tncd un minut era
un cor in toatd regula.Jur pe Dumnezeu, am vazut oameni
cu lacrimi in ochi, pentru cad atat e Robinson de frumos
atunci cand canta.

Cand s-a terminat cantecul, s-a ldsat tacerea. Pentru o
clipa, am avut impresia ca intregul oras tace si inspird pre-
lung aerul dulce. Ca toatd lumea, peste tot, se gandeste la
viatd si la faptul ca ea Tnseamnd lucrul cel mai fericit si cel
mai trist, cel mai minunat si cel mai cumplit si cel mai
pretios dintre toate.

Apoi, tdcerea a fost spartd. O femeie intr-o rochie de un
galben aprins a Tnceput s& aplaude, dupd care, exact la fel
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cum sporise corul, au sporit si aplauzele, pdnd cand au
devenit de-a dreptul zgomotoase. Am mai vazut o femeie
suflandu-si nasul, un bdarbat privind cerul si clipind de-a
dreptul apasat si rapid... Tnsd cei mai multi doar zdmbeau.

Un barbat mai Tn varstd a facut cativa pasi Tnainte si
si-a pus sapca pe jos.

— Ai uitat sa treci cu palaria, a zis el.

Robinson si-a ridicat privirea, surprins.

— Poftim: aintrebat.

Era Tncd transpus Tn lumea cantecului. Nu-si daduse
pand acum seama cd mai era cineva 1n afarad de el si de
mine.

Bdtranul semana un pic cu Ernie. S-a Tntors cu fata
spre multimea adunata si a strigat:

— Scoatem ceva bani pentru tanarul artist, da?

Eu si Robinson am privit cum aproape fiecare per-
soana prezentd a venit cu cate o monedd de doudzeci si
cinci de centi sau cu cate un dolar. Am vazut cum o femeie
i-a dat fiicei ei ceva bani, iar apoi fata s-a apropiat Tn var-
furile picioarelor si a Idsat Tn paldrie o bancnotd de doua-
zeci. Avea cam varsta lui Carole Ann cand a murit, varsta
pe care 0 s-0 aiba pentru totdeauna. Ba chiar avea si parul
rosu, la fel ca sord-mea.

— Multumesc, i-am spus in soapta.

Dupad care s-a terminat totul si lumea a plecat, iar eu si
Robinson am rdmas din nou singuri. P&ldria era plind de
bani.

Robinson mi-a zdmbit.

— Suntem bogati, mi-a zis si m-a tras pe genunchii lui.

Si, cu adevdrat, in clipele alea simteam ca suntem.



Ne-am hotarat sa ne permitem luxul unui hostel
n seara aia. Suna mai bine decat dormitul pe o bancd din
parc, cu toate ca am fi avut destuld companie interesanta
dac-am fi ales calea asta.

Grand Street Hostel se afla la marginea Micii Italii,
acolo unde aceasta se pierdea In Chinatown, si de afard
pdrea destul de acceptabil. In fata lui erau doi tipi cu ruc-
sacuri care fumau, iar individul de la receptie avea un aer
prietenos, ca si cum ar fi fost beat sau drogat.

Totusi, Robinson si cu mine aveam sa aflam foarte
repede ca diferenta dintre un hostel si un hotel e mult,
mult mai mare decat minora diferentd de o literd. Cand
adaugi acel s, scazi lucruri de genul intimitétii, confortului,
casi, In cazul de fata, al tavanului. Hostelul dsta era un labi-
rint de celule minuscule, cu peretii subtiri, construit in
dorul lelii Tnduntrul unei Tncdperi enorme, ca un hangar.

— Seamand anchisoare mai mult decat m-as fi putut
astepta, a apreciat Robinson.

— Pe bune, I-am aprobat, trecand peste o cizma des-
perecheatd lasatd pe hol. M& simt de parca ar trebui sa ne
iaamprentele.
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Din fericire, aveam o camerda numai a noastrd, cu doua
paturi de o persoand Tmpinse unul Tntr-altul si cam céate
cincisprezece centimetri de spatiu de-o parte si de cealalta.

— Ei bine, cel putin asternuturile par sa fie curate, a
remarcat Robinson, vesel.

Pe urmd, m-a sdrutat la repezeald si a pornit de-a lun-
gul holului spre baie.

M -am asezat pe un colt al patului si mi-am ridicat pri-
virea spre non-tavan. Se auzea sunetul neplacut al unei
conversatii la telefonul mobil, dintr-o camerd Tnvecinata.
Nu sunt eu de vina ca te-au dat afard, spunea cineva. Toata
lumea te urdste, de-atétia ani.

M-am apucat sd fredonez un pic, Tncercand sa-i ofer
respectivei persoane un pic de intimitate. Cantecul era
,Tangled Up In Blue”1 dar nu puteai sa-ti dai seama, din
moment ce nu sunt Tn stare s& urmez o linie melodica.
Nici la vreun instrument nu stiu sd cant. ,Nu-i nimic",
obisnuia sd ma consoleze Robinson. ,intr-o zi, o s& fii un
excelent membru al echipei mele tehnice.”

Am Tnceput sd fredonez mai repede si s trag de coltul
cearsafului. Mi-am dat seama cd eram agitatd, dar si star-
nitd. Nu mai fusesem singurd Tntr-o camerd cu Robinson
Tncd din L.A., cand, cu toata castitatea posibild, am stat sa
vedem Motanul Tncaltat. Ce-o si se-ntample Tn noaptea
asta, ma Tntrebam. Cat de necast o sa fie?

Era Tncd un lucru pe care clar nu-1 prevdzusem fn plan.
Era un drum pe care trebuia doar s& merg pe pipdite.

' Piesd compusa si interpretatd de Bob Dylan, inclusa pe
albumul sdu din 1975 Blond nit llite Tracks.
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Fard sd intentionez vreun joc de cuvinte.

Cand s-a intors de la baie, Robinson avea péarul ud ti
mirosea a sdpun lvory. Cadmasa 1i atarna lejer pe umeri ti
purta boxeri albastri, in carouri.

Si-a pus blugii Tmpaturiti deasupra rucsacului, lI'alul a
scos un suspin cand s-a asezat pe el.

— Buna, am rostit, aproape in soapta.

— Bund si tie, mi-a raspuns Tncet. Asa. Acum, ce-ai
vrea sa faci?

Stiam raspunsul la Tntrebarea asta, chiar dacd ma
cam... speria un pic. Am tras aer adanc in piept, ceran-
du-mi Tn sinea mea sa fiu curajoasa.

Mi-am scos tricoul peste cap.

Robinson a inspirat brusc. Apoi, mi-a indepartat cu
delicatete suvitele lungi de par de la ceata si m-a sdrutat
acolo. M-a stradbdtut un frison si mi s-a facut pielea de
gdind pe brate.

li simteam rasuflarea, incredibila moliciune a buzelor.
Mi-am ldsat capul pe spate si el si-a plimbat un deget pe
gatul meu, poposind pentru o clipd in scobitura clavicu-
lei, Tnainte de a urmari contururile amandurora. M a
sarutat de-a lungul umerilor, gadilandu-ma cu minusculii
tepi ai barbii lui nerase.

Ne-am lasat sd cddem pe pat si, deasupra mea, Robin-
son si-a lepadat cdmasa din flaneld. Apoi si-a aplecat capul
cu pdar Tntunecat si n-a mai existat din noi nimic, doar
buze si limbi si dinti, pAnd cadnd am fost nevoiti sa ne
oprim ca sa putem respira.

Pe urmd, am stat asa, Tntinsi, cu privirile Tnlantuite

prin semiintuneric. Robinson ma privea asa i mu privesti



Prima iubire 221

0 persoana pe care ai pierdut-o Tn urma cu un milion de
ani si ai crezut cd n-o s-o mai regdasesti vreodata.

Eu 1l priveam minunandu-ma, dandu-mi seama cat de
multe Tmi ramaseserd inca de descoperit la el: cicatricea
din palma, venele albastre de la Tncheietura mainii, triun-
ghiul pistruilor de pe piept, imediat Tn stanga sternului.
Locurile acestea marunte, tainice. Voiam sa le cunosc pe
toate.

Dar nu stiam cat de departe aveau sd mearga lucrurile
in seara asta. Voiam sa Tnaintez Tncet... si voiam sa Tnain-
tez repede.

Robinson a tusit incet.

— Tu ai... ?7ainceput el.

— N-am niciun fel de protectie, daca asta ai vrut sa
ma Tntrebi, i-am zis.

Vocea mi-a sunat prea tare si m-am facut mica langa
el, de jena.

A scos un sunet... un mormait? Un inceput de ras?

— Nu vreau sda am copii, am zis, pe negandite.

De data asta, chiar a ras.

— Hopa, Axi. Ne cam grabim, nu-i asa?

Mi-am tras patura peste fatd. Totul era atdt de nou
pentru mine. Eram eu de vina dacd-mi iesea cum nu tre-
buie?

Si totusi, era un lucru pe care voiam ca el s&-I stie.
M-am fortat sa vorbesc Tn continuare, cu toate cd o parte
din mine simtea cd moare de rusine.

— Nu m-am gandit c-o sa facem acum un copil,
Robinson. Am zis-o la modul filosofic. Cu cancerul din
gena familiei Moore si, sa zic, Tncdlzirea planetard, orice
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copil al meu ar avea o soarta prea. S ar naste eu oeliii
albastri si 0 bomba eu ceas Tnduntru, exact la tel ea tot
restul familiei mele. Cum s-ar zice, am tras carti tare
proaste, am Tncheiat, straduindu ma s& nu mi se auda in
voce amdrdciunea pe care o simteam.

Robinson mi-a mangéaiat degetele, cu 0 miscare lenta.

— Ochii albastri sunt foarte frumosi, totusi, mi-a zis
Tncetisor.

Am zambit si mi-am lipit mana de pieptul lui neted,
isi strecurase un brat pe sub gatul meu si, asa cum sta-
team acolo, intinsi, mi se pdrea ca suntem fiecare o exten-
sie a celuilalt. Ca si cum trupurile si sufletele noastre
trebuiau neapdrat s& fie Tmpreund, ca sa alcdtuiasca o
fiintd Tntreaga, perfecta.



1/

DiMINI'ATA, NI' AM TT1U/I1 IN ACI'T'ASI I'OZITII".: I'UINTK-O
minune, bratul lui Robinson nu amortise peste noapte.
Ne-am luat calele si covrigi moi si pulo.si de la magazinul
din colt. I-am comandai prajiti si muslind de unt: prefe-
rinta lui Robinson. I'e urmd, am luai metroul pand la Mu-
zeul Metropolitan de Arta.

Cand s-a apropiat un cersetor ele noi, in vagonul de
metrou, Tmbracat de parcd ar li losl iarnd si nu iunie,
Robinson si-a vardt mana in buzunar si ascos o bancnota
mototolitd de cinci dolari.

Cersetorul s-a Tnclinat cand a luat-o.

— Bani si o femeie Inimoasd. Aveti tot ce va trebuie,
domnule.

— Bdi, la drept vorbind, acum banii mei 7i ai dum-
neata, I-a corectat Robinson.

Cersetorul a stat cateva clipe sd se gandeasca la vor-
bele lui.

— Dar la ce v-ar mai trebui banii, cAnd o aveti pe ca?

— Mi-ai ghicit perfect gandul, a replicat Robinson si
m-a cuprins cu un brat, ca si cum as fi fost proprietatea lui.
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Pupa ce .un intrat Tn Met, am hoinarit prin salile
enorme, cu tavan Tnalt, sorbind din priviri lucrari celebre
pe care le vdzuserdm doar Tn minuscule reproduceri:
Catedrala din Rouen a lui Monet, Chiparosii lui Van Gogh,
Irisul negru al Georgiei O Keete si Ritm de toamna al lui
Jackson Pollock.

P, cu toate ca aveam atatea capodopere in tata ochi-
lor, tot ce vedeam era imaginea lui Robinson din seara
trecutd, cu bustul gol, intins langa mine. Tmi venea greu sa
ma concentrez. Cateodatd, cand ma privea intr-un anume
fel, ma intrebam dacd nu cumva trecea si el prin aceeasi
stare. ,O tatd frumoasa care e si goald pretuieste cat un
milion de statui.” Poetul e.e. cummings scrisese asta. (Nu
ca as fi fost complet goala. Numai... partial.)

Robinson s-a oprit in fata lui Madame X, portretul
unei femei frumoase pictat de John Singer Sargent, si a
clatinat din cap, minunandu-se.

— Tn Klamath Falls sigur nu avem opere de arta ca
asta, a zis.

— Tn Klamath Falls nu avem nici macar cascade', am
replicat eu.

Crezusem cd, poate, o parte din mine ar putea sa simta
lipsa orasului natal. Oricét ar fi fost de mizerabil, tot ora-
sul meu era. Si totusi, nu simteam lipsa a nimic; pentru ca
tot ceea ce avea cu adevarat importanta pentru mine ori
se dusese deja, ori se afla chiar langa mine, Tn muzeu,

tindndu-ma de mana.

1Falls Tnseamna cascade.
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Cand am ajuns in tata moi manltilni egiptean col la
caro lloldeu C'aulllclil o cat |>0 co sa lesine in /)@ veghe in
hinul de siwiit'i ---, Robinson s-a aplecat sa si steargd o
rosatura do po varful unei cizme.

— O sa Incorc sa nu iau asta ca po un somn, a zis.

— Un somn do co? m am interesat, pe un ton tdios.

— Do rau, mi-a raspuns Robinson. Sa to Tmpiedici de
mormantul unui (draon nu o oare ceva mai rau decat, de
exemplu, sa-ti taie calea o pisica neagra? Stii, blestemul
regelui lut si toate povestile alea...

Mi-am strecurat mana in buzunarul de la spate al blu-
gilor lui.

— Nu, Derbedeule, nu fi caraghios. Noi ne plimbam
la intamplare. Puteam la fel de bine sa ne fi oprit in cafe-
nea sau Tn alta parte.

— Ceea ce-mi aduce aminte...

— ... cd ti-e foame.

— Exact, a Tncuviintat el, indreptandu-si un pic mai
mult spinarea, si am vazut cum Tsi alungd momentul de
neliniste. Si stii ce altceva mai vreau? m-a intrebat.

— Nu, am zis, Tnsa cuvantul mi-a ramas Tntepenit n
gat, fiindca stiam, evident.

Doar voiam sa-I fac sa-mi arate raspunsul.

Robinson m-a Tmpins cu spatele de perete si si-a apasat
buzele pe ale mele. Bratele mele i-au Tncercuit mijlocul si
m-am arcuit spre el. De asa ceva Tmi era mic foame...

Un grup de copii n tricouri pe care scria Camp Tree-
top a intrat n sir indian Tn sald, asa cd ne-am strecurat n
mormant, ca sa ne sarutam in secret. Nu prea ne-a pasat
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nici cand cétiva dintre ei, chicotind, ne-au descoperit si
si-au chemat cétiva prieteni intr-acolo.

Si totusi, ne-am desprins si, scotdnd noi Tnsine cateva
chicoteli, ne-am Tndreptat Tn graba spre iesire.



Ultima noastrad destinatie din New York:
Nathan's Famous. E tocmai pe Coney Island... care, Tn
realitate, nu e o insuld, Tnsa e la o atdt de mare departare
de Manhattan, cu zdruncinatul si lenevosul F Trainl Tn-
cat pare sd fie pe o cu totul altd lume.

Cand, in sfarsit, am ajuns acolo, am gasit plaja Tntinsa
si neteda ca un teren pentru parcare, iar valurile erau mici
si rare. Multa lume era acolo, iar unii chiar Tnotau, ceea ce
nu-i e nimanui din Oregon la Tndeména dacd n-are cos-
tum din neopren. Apele Pacificului sunt reci.

Cu toate cd Robinson pérea stors de puteri, ne-am
plimbat agale pe promenadd, pe langd pistele cu masi-
nute care se ciocnesc si pe l1anga un stand de tir digital.
Oamenii Tnédltau zmeie, se plimbau pe skateboarduri,
faceau jogging sau se nadpusteau asupra suvenirurilor
chilipir de genul unor ochelari de soare imensi din

' Una dintre cele doua linii de tranzit rapid ale retelei de

metrou din New York City, cu traseul cuprins intre Coney Is-
land si Strada 179, din cartierul Queens.
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spuma poliuretanicd sau tricouri pe care scria pastrati
CONEY ISLAND EXCENTRIC.

— Vrei sd te dai in Cyclone? I-am intrebat, aratandu-i
spre un montagne-russe din depdrtare. Sau Tn Wonder
Wheel?

Robinson ascuturat din cap.

— Hai doar sd ne luam hotdogi.

Fiindcd parea dintr-odata extrem de istovit, i-am pro-
pus, cu toatd delicatetea posibila, s& ne Tntoarcem la hos-
tel. Insd Robinson nici n-a vrut sa auda.

— Am nevoie de doza mea zilnicad de nitrati, mi-a
argumentat. Plus ca suntem turisti, iar treaba noastra este
sa facem turism.

Asa cd am cotit pe Surf Avenue, cu enorma firma
verde de la Nathan's profilandu-se deasupra strazii. Loca-
lul avea o terasd mare, cu pescarusi cocotati n apropierea
meselor din plastic, Tn asteptarea firimiturilor. Aerul
mirosea a mare, a bere si a ulei. Nu prea apetisant, n opi-
nia mea, Tnsd Robinson Tsi schimbase deja Tntreaga atitu-
dine. Ardta ca un copil In dimineata Craciunului.

— CAati sd iau? m-a intrebat el.

— Nu stiu, am rdspuns, cercetand meniul. Doi?

Eu ma gandeam s&-mi comand o salatd Caesar, din mo-
ment ce nu era tocmai locul Tn care sd gasesti un tofu-dogl

Robinson a pufnit dispretuitor auzind c& numai doi.

— Sonya ,Vdduva Neagrd” Thomas a mancat mai
mult de patruzeci. Scrie chiar aici, pe afis.

1Varietate de hotdog pentru vegetarieni, Tn care crenvurstii
nu contin carne, ci branzi tofu, preparata din soia.
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— Da, ilar atunci a fost un concurs ele mancat botdogi,
ani precizat. Acum e doar o masé obisnuita.

Robinson a stat sd se gandeasca la afirmatia mea.

— E adevdrat, a recunoscut. O s& ma opresc la...
patru. Unul cu chili, unul cu varzd muratd si doi simpli.

— Iti cam risti viata, am observat eu, pe un ton deza-
probator.

— Numai tractulgastrointestinal, m-a contrazis Robin-
son, iar eu m-am strambat.

n loc s& mancdm Tmpreund cu restul lumii, ne-am
luat méncarea cu noi pe plaja si ne-am asezat pe nisipul
cald, granulat. Era presarat cu chistoace de tigdri si cu
doze de bere pe jumatate Tngropate. Si totusi! Apa oceanu-
lui era de un superb albastru verzui, vremea era perfectd,
iar noi eram Tmpreuna.

— Tti vine sa crezi cd doar acum doud saptamani eram
pe o plaja din California? m-a intrebat Robinson.

— Ce nebunie, am zis, infigdnd furculita Intr-o frunza
mai moale de salatd. Am facut atat de multe.

Robinson si-a miscat sprancenele spre mine.

— Dar nu destule, dacé Tntelegi ce vreau sa zic.

— Perversule, I-am apostrofat, impungandu-1 cu dege-
tele goale de la picior.

El mai Tntdi a muscat din al doilea — sau era al trei-
lea? — hotdog si abia pe urma mi-a ripostat la Tmpunsa-
turd.

M-am hotarat sd-mi las baltd salata vestejitd si unsu-
roasd si m-am Tntins pe spate pe nisip, privind zmeiele
cum se Tnaltd si plonjeazad deasupra mea. Probabil cd am
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atipit putin, fiindca atunci cdnd m-am trezit, Robinson
nu mai era langd mine.

Am privit Tn jur, dar, nevdzandu-1, m-am ridicat si am
pornit spre promenadd, gandindu-ma cd poate s-o fi dus
sd caute Femeia Fdard Cap sau pe Insectavora, tatuatul
Tnghititor de flacdri. Sau poate Tmi cumpédra un pahérel cu
emblema Coney Island, ca sa se asorteze cu globul meu
cu zdpada din Cedar Point.

Insa el nu facea nimic din toate astea. Tn schimb, I-am
gdsit aplecat peste un gard, zguduit de spasme.

Si vomitand.

Am vrut sd-i pun o0 mana pe umar, Tnsa el mi-a facut
semn sa stau la distantd. M-am dat Tnapoi cu un pas.

— Trebuie sd te vadda un doctor, Robinson, l-am
implorat.

Dupa cateva clipe, si-a ridicat spre mine chipul palid si
ochii rosii, aposi.

— Tnainte sa-ti dezldntui tot dramatismul asupra mea,
mi-a zis, afld cd hotdogii au fost de vina. Nu stii-tu-ce.

— Si de unde stii asta? I-am Tntrebat.

— Stiu, pentru céd sunt bine acum. Si, la drept vorbind,
e o chestie de-a dreptul formidabild, a zis, stergandu-si
fata si strdduindu-se sd-mi zdmbeascd. Puteam s-o bat
lejer pe Vaduva aia Neagra: nu trebuia decat sd mananc si
sd dau afard, si iar s& mananc si sd dau afara, si uite-asa
puteam sa consum un numdr nelimitat de hotdogi.

Am oftat.

— Esti bolnav, Robinson. Din foarte multe puncte de
vedere.
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— Dar md iubesti, a replicat el, intinzadadu-se s& méa
apuce de maini.

— Asa e, am Tncuviintat.

Nici nu stii cat de mult.

Robinson a adormit in metrou la Tntoarcerea acasa si
practic am fost nevoitd sa-1 car pana n celula noastra din
hostel. Pdrea sa aiba febra, dar mi-am zis cd era doar de la
insolatie. De la vant. N-avea decat sa fie orice, atata timp
cat nu eravreo altd infectie.

Am stat mult timp s& ascult zgomotele orasului de
peste tot din jurul nostru, dar Tn principal sa-1 privesc
cum doarme. Nu cumva obrajii Ti erau mai putin plini?
Ochii, mai adanciti, mai afundati? Era posibil sa se fi
Tntdmplat atat de lent, atat de discret, Tncat eu s nici nu fi
putut observa...

M-am Tntins alaturi de Robinson si mi-am Tncovrigat
trupul peste al lui, amintindu-mi c& refuzasem sa-i spun o
poveste de adormit copiii cAnd eram Tn Las Vegas. Mi-am
lipit obrazul de batdile inimii lui si am jurat cd n-o sa-i mai
spun nu niciodata.



— 1 KIUUHI- SA MKRGKM TN PtilLLY, M-A ANUNTAT
Kobinson.

— Trebuie?

A (acul senin din cap ca da.

— Nu spun ca excursia asta ar fi o listd a ultimelor
dorinte, sau ceva asemanator, dar e extrem de important
s& mananc un Philly elicescsteak'.

l-am Tnmanat cheia camerei noastre receptionerului
drogat, dupd care am iesit la lumina zilei.

— Spune-mi cd glumesti, i-am zis, gdndindu-ma: Sto-
macul lui nu /unite sa (md un Iwttlog, asa ca de ce Dumnezeu
mai vorbeste despre clieesestcak?

— Astazi vreau sa le fac pe toate, Axi, mi-a raspuns
Kobinson, clatinand din cap. Toate chestiile stupide
care-mi pot trece prin minte.

1Specialitate populara provenitd din Philadelphia (orasul
numit familiar I’hilly), un sandvis alcatuit dintr-un baton lung
taiat in doud pe lungime si umplut cu felii subtiri de friptura de
vitd la gratar, feliute de ceapa coapta sau calita si branzd topita.
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Mi-am pus mana pe mijlocul lui, strecurandu-mi dege-
tclc pe sub marginea tricoului, ca s&-i simt pielea. L-am
vazut strabdtut de un trison la atingerea mea.

— Asta spre deosebire de ziua de ieri sau de cea
de-alaltéieri, cand ai fost baiat cuminte si-ai facut numai
ce ti-au zis altii s& faci?

El a rés si si-a incoldcit bratele Tn jurul meu.

— Bun, ai si tu dreptate.

Nu voiam s&-i stric dispozitia, dar trebuia s& spun ceea
ce gadndeam.

— Ne-am distrat toarte bine si categoric putem s-o0
tinem tot asa. Dar cred ca ar trebui s& te consulte un doc-
tor, doar pentru mai multa siguranta.

Robinson ascuturat iar din cap, de data asta mai auto-
ritar.

— Nu se poate, Aximoron. Locuri de vizitat, oameni
de vazut...

L-am privit cu atentie, punand n balanta incapdtana-
rea lui cu a mea. Daca ma luptam din greu acum, poate
reuseam sa-1 conving s& se ducd. Doar o consultatie de
ruting, i-as zice, o ascultare rapida a plamanilor si a inimii,
poate o micuta radiografie si o verificare a nivelului LDH 1
Eu as sta Tn sala de asteptare, frunzarind reviste rasuflate
si asteptand vesti bune.

Pentru c4, poate, ar merge. Cine spune cé n-ar putea?

1Enzima celulard (lactat dcbidrogenaza) larg raspandita in
organismul uman, inclusiv Tn fluxul sanguin si Tn musculatura

cardiaca. Tesuturile elibereazd LDH in sdnge doar atunci cand
suferd leziuni.



234 Jamfs Patterson

Pe de alta parte, dacd Robinson ar intra in spital, mi-ar
purta picd din cauza asta. O picad intensd si, posibil,
eterna.

A cui e excursia asta, Axi? m-am Tntrebat eu. A ta? Sau
a lui? Pentru cd, pana la urma, cineva tot trebuia sa puna
punctul pe i.

— E lamai putin de doud ore distantd, mi-a zis Robin-
son, Tntrerupdndu-mi gandurile. Doar nu-ti cer sd ma
duci pana in Daytona.

— Si n-ai de gadnd sd-mi ceri asta pe urma, nu?

— Nu, conitd. Pe cuvant de cercetas.

— Bine, am zis, oftdnd. Ai castigat.

Mi-a adresat zambetul lui superb.

— Tmi place la nebunie cand iti dai ochii peste cap
asa, mi-a zis. Esti adorabila.

— Hai, termina.

— Si cand strdmbi din nas, ca si cum ai simti vreun
miros ciudat, dar in realitate Tncerci sd te hotarasti daca sa
razi sau sa te enervezi.

— A, nu maispune'. Si ce altceva Tti mai place la mine?
I-am Tntrebat.

Eram enervatd, dar mai degrabd pe mine decat pe
Robinson. Sau poate nu enervatd, nu tocmai; mai
degrabd... speriata.

ntre timp ajunseserdm la masind si eu ma urcam la
volan.

— Hai sd auzim, i-am cerut.

Am pornit masina si m-am Tndreptat spre Holland
Tunnel. Aproape se putea crede cd as avea si permis de
conducere.
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— P&i, totul, mi-a rdspuns Roliinson. Vrei in detaliu?
Lista e cam lunga.

— Mare lingusitor mai esti, am zis.

Dupd asta, Robinson n-a mai zis nimic o vreme. De
fapt, eram deja de cealaltd parte a fluviului cand a reince-
put sd vorbeasca, iar eu crezusem cd a adormit.

— Tmi place cum Tti atingi varful nasului cu degetul
atunci cand te gandesti intens la ceva, mi-a zis, Tntorcand
capul si fixdndu-ma cu privirea. Tmi place cum Tti dai parul
pe dupd urechi, Tnsé el totdeauna scapd imediat la loc. Tmi
plac ochii si buzele tale perfecte. Tmi place ca oja, cand te
sinchisesti sa-ti dai pe unghii, e totdeauna ciobitd. Tmi
place cand folosesti cuvinte sofisticate, pe care trebuie sd
le caut cand ajung acasa. Tmi place minusculul semn din
nastere, ca o semiluna, din varful degetului tdu mic. Tmi
place felul...

N-aveam nevoie sd ascult mai departe. Aveam nevoie
sd-1 sdrut. Asa cd am tras pe dreapta si acolo, cu conturu-
rile orasului New York in spatele nostru, asta am si facut.

— O sd ne ia mult mai mult timp ca sd ajungem Tn
Philly dac-o tinem asa, a observat Robinson, vorbind si
sarutand si zdmbind, toate simultan.

— Avem timp, i-am rdspuns. Avem foarte mult timp.



— la zi, Derbedeui.e, vrei sa mergi la Pat’s King
of Stcaks sau la Genos? l-am intrebat pe Robinson, in-
ghiontindu-I ca s& se trezeascd; evident, cu blandete.

Reusisem sd ajung in Philly in mai putin de douad ore,
iar acum aveam masina parcatd intre doua localuri cele-
bre pentru chccscsteak, aflate la un cvartal distantd unul de
celdlalt, ca doi capitani ai unor echipe rivale.

Robinson s-a Tntins si a cascat.

— Stii ce, a zis, Tncruntandu-se usor. De fapt, nu mi-e
chiar atat de foame Tn momentul dsta. Pentru o clip3, si-a
dus 0 mand lastomac: un gest neobisnuit pentru el. Ceea
ce mi-ar placea ar f! sd beau ceva cald si bun, a adaugat.

I-am aruncat o privire pdtrunzdtoare. Afard erau
aproape treizeci de grade si-mi transpirase spinarea pe
spdtarul banchetei.

— Doar n-ai racit, nu? I-am Tntrebat.

Sa fie rdcit insemna cd Robinson ar putea sd aiba tem-
peraturd, iar dacd avea temperaturd, Tnsemna ca era posi-
bil s& aibd o infectie, iar daca avea o infectie, atunci era
necesar s& meargé la spital. Imediat. Pentru ca infectiile
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Lipersoanele imunodeficitare, asa cum le place medicilor
sd le numeascd — la persoanele ca Robinson, care supor-
tase chimioterapia Tn doze ridicate, radioterapia, precum
si un transplant de celule stern — , puteau sa fie mortale.

Am Tntins ména ca sa-i ating fruntea, Tnsé el mi-a inla-
turat-o.

— Nu! mi-a raspuns, un pic mai tare decat ar fi fost
cazul. Dar ni-am gandit cd un ceai mi-ar prinde bine. Pe
urméd, mergem sd mancam si cheesestcak.

A coborat din camioneta si a inceput sd mearga. Eu
am rdmas pe loc, urmérindu-1 cu privirea prin parbriz,
simtindu-ma, Tn acelasi timp, enervata, dar si ingrijorata.
Ce-ar fi trebuit sd fac? Sa-I tardsc cu forta la Urgenta ca
sa-i poatd lua temperatura? Nu m-ar fi lasat.

Am sarit jos si l-am ajuns din urmd; cu usurinta,
fiindcd mergea n ritmul unui om batran. Ca si cum fie-
care pas i-ar fi solicitat concentrare si efort.

— Un pic de cafeina si-o sd fiu ca nou, mi-a zis, ara-
tandu-mi o cafenea din capdtul strazii.

Dea Domnul safie ata, mi-am zis si I-am luat de mana.

In cafenea, am gasit o masa la fereastrd si ne-am afundat
n fotoliile uzate, dar confortabile. Deodata, a navalit Tnaun-
tru un agent comercial si a rechizitionat masa de 1anga noi,
vorbind la telefonul mobil si, Tn acelasi timp, cheméand-o
prin semne pe chelneritd, ca si cum ar fi fost o problema de
viata si de moarte ca el s fie servit Tnaintea noastra.

— ... codurile QR vd vor spori rata de conversie a flu-
xului vanzérilor, zicea el. lar cAnd s-a apropiat chelnerita,
i-a strigat: Un Earl Grey mare cu lapte de soia separat si
zahar nerafinat, doud bucéti.
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Robinson I-a privit urat timp de cateva secunde.

— Aici e Orasul lubirii Frédtestil nemernicule, abom-
banitel, dupa care si-a ldsat capul pe masa. Mama, a excla-
mat. Nu-mi dau seama de ce sunt atat de obosit.

Tmi venea s& urlu: Nu cumva din cauzd ca ai cancer?

In loc de asta, m-am Tntins spre el si mi-am trecut
degetele prin parul lui des si negru. Aproape cd uitasem
cum 1i statea fara el. i trebuise ceva timp ca sd-i creascd la
loc dupd chimioterapie, dar cand Ti crescuse, si-l ldsase
mai lung.

— Ce bine g, a zis, cu o voce Tnfundata.

Am inspirat adanc, otelindu-ma pentru ceea ce tre-
buia sa spun.

— Robinson, trebuie sa te duc Tnapoi la un spital...
de fapt, la spitalul nostru. O sa-mi folosesc cardul de cre-
dit si-o sa ludm avionul spre casa. Putem sa fim acolo in
zece ore.

— Nu-mi plac avioanele, a zis el spre tablia mesei.

— Trebuie s te vadd doamna doctor Suzuki. Imediat.
Ea o sa stie ce e de facut.

— Ori de cate ori Ti aud numele, ma gandesc la lectii
de vioara. Ai auzit vreodata de metoda Suzuki de predare
a muzicii?

— Nu schimba subiectul.

Robinson si-a ridicat capul de pe masa. Ochii lui obo-
siti i-au cautat pe-ai mei.

" Unul dintre supranumele orasului Philadelphia, provenit
din Tnsési etimologia denumirii: in greaca modernd, philos T+
seamna ,,iubire " iar adciphos, ,frate .
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— Tu spui céd ea o sa stie ce e de facut. Dar dacd nu e
nimic de facut:

— Totdeauna e ceva de facut, am insistat, ridicand
vocea.

Nu-mi placea absolut deloc tonul asta nou al lui de-a
dreptul fatalist.

— Ai pus totul la cale cat se poate de perfect, Axi. Te
rog, nu intra acum n panica.

I-am luat mainile Tn ale mele si i le-am strans cu
putere.

— Dar cand o sa se sfarseasca, Robinson? Nu putem
sd fugim asa la infinit.

— N-o0 sa fugim, m-a asigurat el. Mai trebuie sa facem
un singur popas. E ultimul.

— Un ultim popas? am repetat eu. Siunde anume? Te
rog, nu-mi spune ca vrei s& mergi in New Orleans ca sd
minand jambalaya' sau mai stiu eu ce.

A ras, strangandu-mi usor degetele.

— Nu. Stomacul meu nu mai e cel care sd ne dicteze
itinerarul. Dar e... ma rog, e lavreo doud state mai incolo.

— La doua statei am repetat, indoindu-ma Tn sinea
meacd Greta Camioneta ar putea rezista la o astfel de dis-
tanta.

Aldturi de noi, agentul de vanzdri Tncepuse sa strige.

1Specialitate culinara creold din Louisiana, cu influente din
gastronomia spaniold si din cea franceza, alcatuita din carne
(de obicei, de pasare, in amestec cu carnati afumati), legume
(teling, ardei gras si ceapa, uneori i rosii), fructe de mare, orez
si supa de carne.
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— Nu, Ecl, tinta c sa scurtezi volumul de timp de care
are nevoie probabilul cumparator ca sd devind proprietarul
produsului'.

Acum, 1l priveam chioras si Robinson, si eu. Ocupase
0 masa la care ar fi putut s& stea sase persoane si se purta
de parca ar fi fost biroul lui. 1si imprastiase pe ea un iPad,
un BlackBerry, un dosar legat in piele, un exemplar din
Philadelphia Inquirer, cheile masinii...

Cheile magsinii.

Atunci a fost momentul cand mi-a venit o idee care ar
fi socat-o pe vechea Axi Moore pand n adancurile sufle-
tului. Bine ca ea nu mai exista.

— Axi?azis Robinson, fluturdndu-si o mana prin fata
mea. Nu-mi sari in cap din cauza cd nu ti-am spus unde
vreau sa merg?

— Ba da, i-am rdspuns, distratd. Mai tarziu.

Eram ocupata sa-1 fixez cu privirea pe agentul comer-
cial. Ridicd-te, i-am poruncit in gand. Ridica-te.

— Cifrele nu se coreleaza, Ed, a urlat el.

Si deodatd, ca si cum ceea ce tocmai Tmi imaginasem
era exact ce trebuia sd se Tntdmple, agentul comercial s-a
ridicat de la masd. Continuadnd sa se rasteasca in casca lui
Bluetooth, a pornit spre toaleta.

M-am ridicat si am aruncat pe masd o bancnota de
cinci dolari.

— Ne Tntalnim la coltul dinspre sud-est al cvartalului,
i-am zis lui Robinson si am iesit pe usd Tnainte ca el s
apuce mdcar sd deschida gura ca sa ma Tntrebe de ce.
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Ajungéand afard, am pornitaproape alergand pe sl radd,
apasand pe butonul pentru inchidere automata al brelo-
cului cu chei si asteptand palpéaitul de raspuns al farurilor.
Sa fie acel Acura albastru’ Toyota argintie' Hram atat de
concentratd pe scopul urmarit, Tncat abia dacd observa-
sem cat de mult mi se acceleraserad batdile inimii. Aveam
grijd de Robinson. Dacd el trebuia sd ajunga undeva,
atunci eu aveam s& fac Tn asa fel Tncat caldtoria lui s se
desfasoare intr-un vehicul de nadejde.

Am traversat un al doilea cvartal si ma apropiam de al
treilea, fard sa aud nici cel mai mic ciripit de masina.
Pulsul mi s-a Tntetit si capul a Tnceput sa ma doara.

Ma duceam sd fur o masina.

Ziua Tn amiaza mare.

Frica a Tnceput sa&-mi Tntreacd dorinta de a-mi atinge
telul. Am Tnceput sa alerg mai tare. Unde esti? Semnali-
zeazd cufarurile, am rostit in soaptd, ca si cum as fi avut
puteri magice sau ceva aseméanator. Sau un noroc feno-
menal. Nici nu mai conta care dintre ele.

Tn cele din urma, tocmai cand eram pe cale s& mé& dau
batutd, am auzit un claxon raspunzand la semnalul tele-
comenzii. M-am Tntors spre directia din care venise sune-
tul si mi s-a tdiat rasuflarea. Era un Mustang GT
albastru-Tnchis. O decapotabila.

Am Tnceput s& chicotesc ca si cum mi-as fi pierdut
mintile. Robinson o s& Tnnebuneasca.

Cat ai zice peste, am descuiat portiera din dreptul
volanului si am sarit Tnduntru. Scaunele erau tapitate cu
piele de culoarea bronzului, iar interiorul sclipea de parca
agentul comercial ar fi lustruit-o cu scuipat Tn fiecare
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dimineatd. Avea sd resimtd grav de tot lipsa masinii. Un
val de remuscéari s-a revarsat peste mine, dar I-am alun-
gat iute.

Mustangul practic s-a sdltat pe stradd. L-am oprit
langd camioneta noastrad si am azvarlit bagajele Tn el, stri-
gandu-1Tn acelasi timp pe Robinson, care stdtea rezemat
de un stalp telefonic, ca si cum statul pe propriile picioare
I-ar fi solicitat prea mult.

— Grébeste-te, ca pleaca autobuzul!

A pornit spre mine si, cAnd s-a mai apropiat, a facut
ochii mari.

— Cee...

— Urca si taci.

I-amai luat o secundd pana sa poata descifra comanda.
Apoi, Tnsd, s-a strecurat 1angd mine, iar eu am ambalat
motorul.

Si dusi am fost.

— Cum... ce... eu nu..., s-a balbait Robinson. Eu
am-...

— Cheile, Clyde, I-am intrerupt, prefacAndu-m4 total
nonsalantd. E mult mai usor cu ele decat cu o bormasina
portabila.

— Dar eu, pursisimplu, nu...

Nu era Tn stare sd-si ducd nici mdacar o propozitie la
sfarsit.

— Le-am Tmprumutat de la tipul care vorbea tare in
cafenea.

Robinson a facut ochii Tnca si mai mari cand si-a rotit
privirea prin masind. A méangaiat bordul cu o mana.



I'nma iubnv 243

— Patru virgula sase litri, opt cilindri inV, cu trei sute
cincisprezece cai putere si momentul fortei de patru sute
patruzeci de newtoni-metru. Purd musculatura de fabri-
catie americana. Masina asta e o fiara, Axi, a turuit el, apoi
si-a Tntors spre mine fata care-i strdlucea de fericire, 'toc-
mai cand credeam ca n-ar fi posibil sa te iubesc si mai
mult de-atét, a exclamat.

A inceput sa rddd. Un ras viguros, cum nu mai auzi-
sem de atatea zile.

— Pe bune, slava Domnului, a rostit in cele din urma,
gafaind. Timp de un minut, am crezut cu adevarat, sincer,
ca am murit si am ajuns n rai.



Robinson mi-a spus s& merg spre sud si asa am
facut. Macar de data asta fard intrebari. Aveam sa fac orice
mi-ar fi cerut si, trebuie sa recunosc, Mustangul Tnsemna
un important pas Tnainte fatd de camionetd. Avea servo-
directie, aer conditionat si, din ce spunea Robinson, ,un
sistem de difuzoare Bose care costd mai mult decat o Kia
noud". Pur si simplu Tnghitea kilometrii.

El privea acum, somnoros, pe fereastrd, urmarind cum
trece lumea pe 1anga noi, asa cum faceam eu Tnainte.

— Ai observat, mi-a zis la un moment dat, cum e tara
asta, ca sd zic asa, 1n tipare? Ai oras, apoi o Intindere sub-
urband, dupd care vin regiunile rurale. Si iar oras, intin-
dere suburband, din nou regiune rurala...

— Siniciodata nu faci mai mult de optzeci de kilome-
tri pand laun McDonald’s, am glumit eu.

— Asta-i 0 usurare, m-a aprobat el.

Mai tarziu, dupd-amiaza, dupd ce am trecut in goana
prin Delaware, Maryland si jumétate din Virginia, am
oprit intr-un popas pentru odihna din mijlocul muntilor
Blue Ridge. in amurgul umed, am intins sacii nostri de
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dormit aproape de liziera padurii. Nu mi-am mai batut
capul cu cortul, pentru cd nu voiam sa atrag atentia asu-
pra noastra. Potrivit ciudatei logici a sistemului intersta-
tal al popasurilor de odihna, sfi Jormi acolo e foarte bine,
dar sd-ti ridici cortul, nu. Si cu toate cd instalarea cortului
intr-un popas pentru odihna s-ar fi situat destul de jos pe
lista mea de infractiuni si delicte, nu vedeam niciun motiv
casa-mi doresc sa fim treziti de un politist care ciocaneste
cu lanterna in stalpul cortului nostru.

I-am ntins lui Robinson un Slim Jim pe care i-1 cum-
parasem de la ultima benzindrie de pe drum, insa el ascu-
turat din cap.

— Sandvisul cu peste pe care I-am mancat la McDo-
nald’s inii std in stomac ca un bulgdre de plumb, s-a vaitat
el. Cred c-o sa-l las s&-mi treacad tn timpul somnului.

— Eu ti-am zis s comanzi salata, I-am mustrat eu. A
fost bunad.

A pufnit dispretuitor.

— S& iei 0 salatd laMcDonald’s e ca si cum ai intra in
Car Toys si ai iesi de-acolo cu o ascutitoare pentru cre-
ioane.

Si, cu asta, s-a strecurat in sacul lui de dormit, fard sa
se mai sinchiseascd sd-si scoatd altceva Tn afara curelei de
la blugi.

— Ei bine, s& stii cd eu ma simt de-a dreptul perfect,
am zis, un pic tafnoasa.

— Ei bine, tu nu ai cancer, s-a rastit el.

Am tras scurt si precipitat aer in piept si I-am tinut
acolo. In tacerea care a urmat, am auzit taraitul greierilor
si vuietul de valuri al masinilor care treceau pe sosea.
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Dacii Tnchideam ochii, aproape puteam sa-mi imaginez
cd e sunetul oceanului.

Am simtit mana lui Robinson cdutadnd-o pe-a mea.

— Scuzd-md, mi-azis in soaptd. N-ar fi trebuit s& spun
asa ceva.

M-am Tintors spre el, cu obrajii umezi acum de
lacrimi.

— Dar ce, ar trebui doar sd ne prefacem ca totul e
bine? Ar trebui doar sa credem ceea ce vrem sd credem?
Asta ar trebui sa facem, Robinson?

A rdmas tdcut pe moment, cu fruntea incretitd de con-
centrare.

— Nu stiu ce-ar trebui sa facem, a zis apoi, Tncet. S&
ne trezim maine si s& mergem mai departe. S incercdm
sd rddem. S& ne iubim unul pe celdlalt. Vreau s& zic, ce
altceva ar mai fi?

— Mi-e fricd, am soptit.

— N-ai de ce sé-ti fie fricd, Axi.

Mi-a dus ména la buzele lui si mi-a sdrutat-o, exact in
mijlocul palmei.

— Tncéa o data te Tntreb, asta e ceea ce vrem sd credem?
Eu simtdoar cd ne repezim Tnainte acum, impleticindu-ne,
sperand c-o sa fie bine. Dar, in definitiv, unde mergem? Si
unde e ruta de pe hartd? Cea metaforica, adicd: instructi-
unile.Jocurile de LEGO au in cutie prospectul cu instruc-
tiunile. Odatd am vdazut o Tntreagd pagind web menita sa
te Tnvete cum sa comanzi cafea la Starbucks!

— Pe bune?

— Da! Pasul numadrul unu este: ,Hotéardste-te ce vrei
sd comanzi Tnainte sa-ti vind randul.” La care eu: o, serios?
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Uau! Multumesc foarte mult! Nu mi-arfi trecut niciodata
prin minte asa ceva!

Rohinson radea acum. Eram bucuroasd cd reusisem
s&-1Tnveselesc, dar tot nu ma simteam mai bine.

— Unde sunt instructiunile pentru lucrurile cu ade-
varat importante? am strigat. Pentru cd eu le vreau! Care
sunt instructiunile pentru, nu stiu, pentru viata?

Rasul lui Robinson s-a stins treptat.

— Axi, dac-am avea instructiuni, atunci n-ar mai fi
viatd. Ar fi o misiune. O munca facuta n sild. S& nu stii e
o reguld importanta a jocului.

Stiam cd are dreptate, dar nu-mi pldcea. Oftand, m-am
mutat cat de aproape am putut de el, insa fermoarele saci-
lor nostri de dormit tot ne desparteau.

— ,Atat timp cat legile matematicii se referd la reali-
tate, ele nu sunt certe; si atat timp cat sunt certe, ele nu se
refera la realitate", am zis.

— H1? s-a mirat Robinson.

— Einstein, am zis. Domnul Fox ne-a scris asta Tn
partea de sus a tablei.

— Tmi place, a zis Robinson.

— Ei bine, eu vreau certitudine, am replicat.

Simteam c& eu si Robinson suntem prinsi Tntre doud
lumi distincte. Pe de o parte era lumea in care trdiam — o
lume a libertatii, a frumusetii, si, ma rog, da, a desavarsit
de minunatei si teribilei iresponsabilitdti —, iar pe de altd
parte era lumea mai Tntunecatd, mai tristd, in care sim-
team cd suntem pe cale sd patrundem. Voiam s& stiu cum
sa circul prin ea.

Robinson si-a aplecat capul mai aproape de al meu.
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— Poti sa treci asta pe lista ta pentru Craciun.

Mi-am ntors privirea.

— Nu mé& mai lua de sus. lin nu stiu nici macar nco-
tro ne indreptam.

Robinson s-a rostogolit pe spate, privind cerul, lira de
un albastru profund, catifelat, si micile gdmalii de ac ale
stelelor Tsi faceau aparitia, tot mai multe odatd cu fiecare
minut.

— Aici e certitudinea, a zis. Te iubesc, Axi Moore. Si
niciodatd n-o sa pot sa nu te iubesc, pentru tot restul vie-
tii mele.

Lacrimile au reapdrut, si nu m-am mai obosit sa mi
le sterg.

— Si eu te iubesc, am soptit. Pentru tot restul vietii
mele.

Ne-am sarutat, cuprinzandu-ne n brate unul pe cela-
lalt si tindndu-ne strans. Dupa care, istoviti, ne-am urat
noapte buna si am Inchis ochii pentru somn.

Cum stdteam acolo, Tn noaptea de vard, aproape ca
puteam sa simt pdmantul miscandu-se sub noi, rotindu-se
n jurul axei sale. Si, ascultdnd cum Tsi canta greierii unii
altora, m-am ntrebat daca restul vietii mele si restul vietii
lui Robinson nu Tnseamna cumva doud Tntinderi total
diferite de timp.

Cum ai putea sd stii sigur ceva? m-am gandit. Tnsa stiam
deja raspunsul la intrebarea asta. Nu poti.

n cele din urm&, am adormit. in mijlocul noptii, eu si
Robinson ne-am intors unul spre celdlalt, incrucisandu-ne
bratele. Noaptea pdrea sd ne tind si ea intr-o uriasd, moale
si intunecoasad Timbratisare.
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Vocea lui Robinson s-a auzit joasd, ametita.

— Poate c-ar trebui sd ne casatorim, a zis.

N-ain putut sa spun nimic: inima Tmi era prea plina.
Plind de bucurie si de surprindere... dar si de zadarnicie,
n acelasi timp, pentru ca nu ti se da voie sd te cdsdtoresti
la saisprezece ani. Mi-am pus capul pe pieptul lui,
dorindu-mi sd ma pot topi de tot in el. Tot ce puteam sa
fac era s&-mi sincronizez ritmul respiratiei cu suflul lui
prelung, regulat. Dupd cateva clipe, mi-am dat seama ca
adormise la loc.

La drept vorbind, era posibil ca el nici sd nu fi fost
mécar treaz de-a binelea.



Pe l1a inceputul dupd-amiezii, undeva prin Carolina
de Nord, am iesit de pe autostradd si am ajuns Tntr-un
parc, aproape de tarmul unui mic lac.

— Hai sa poposim aici un pic, mi-a propus Robinson.
Tmi place locul &sta.

Tncercuit de copaci si de dealuri Tnverzite, lacul era
linistit, reflectand albastrul cerului si trimitdndu-1 Thapoi.
Am ldsat geamul Tn jos si am inhalat mirosul proaspét, de
pin, al aerului.

— E drégut aici, I-am aprobat.

Am coborat amandoi din Mustang si ne-am Tndreptat
spre marginea apei lucitoare. Robinson s-a aplecat, a ales
o piatrd platd, apoi a aruncat-o razant cu suprafata,
facand-o sd sara — o datd, de douad, de trei ori. A pufnit.

— Groaznic. Altadatd puteam s-o fac sa sard de doua-
sprezece ori.

M-am oprit langa el si i-am strecurat un brat Tn jurul
mijlocului. Tmi facea atat de bine s& nu mai fiu pe sosea...
sd-mi simt muschii destinzandu-se si piciorul pe care-1
tineam pe pedala de acceleratie revenindu-si Tncetul cu
Tncetul din crampe.
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— Poate c-ar fi bine sd inchiricm o barcd sau asa ceva.
Sd mai facem o pauzd. S& pornim mai tarziu cu masina.

A fost de parca nici nu m-ar fi auzit.

— Tmi placea mult sd vin aici, mi-a zis.

— Ce?

Privirea lui a maturat suprafata lacului, Tnsa pdarea sa
vada cu totul altceva. Sau alte vremuri.

— Obisnuiam sa construim plute din alea cretine si sa
le legdm intre ele, ca pe vagoanele de tren. Pe urmé, Tncer-
cam sd vedem cati copii pot sd se Tngrdmadeasca pe una
singurd, pand se scufundd. Aveam probleme, fiindca-ti
trebuie permis ca s ai o barcd. lar noi protestam de fie-
care datd, spunénd cd nu eram intr-o barcd: eram pe o
plutd construitd de copii de noud ani, din lazi pentru
ambalat si bucati mari de polistiren.

— Stai putin, am exclamat, lasandu-mi bratul s& cada
de pe mijlocul lui si faicdnd un pas Tnapoi. Tu vorbesti
despre lacul asta?

— Normal, mi-a rdspuns Robinson. M-am nascut la
cinci kilometri de-aici.

Fard sa-mi dau seama, lI-am Tmbrancit si el si-a pierdut
putin echilibrul.

— Scuzd-m4d, Tmi pare rau, i-am zis, apucandu-1 de
mand. Dar, stai. M-ai adus... acasa?

— Vreau s&-mi cunosti parintii, mi-a zis Robinson, pe
un ton de parcd ar fi fost lucrul cel mai simplu si mai putin
surprinzdtor din lume.

Eram total nducitd. Nici macar nu stiam unde suntem,
si iatd cd eram pe cale sd-i cunosc pe parintii lui Robinson,
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care pana acum fuseserd pentru mine la fel de reali ca o
pereche de unicorni.

— Bine ai venit In Asheville, Carolina de Nord, a
exclamat Robinson, gesticuland spre copacii si potecile si
oamenii care faceau jogging in jurul nostru. Fostul Sana-
toriu Central pentru Tuberculoz&, Tn prezent cunoscut
sub numele de Parisul Sudului, sau, conform redactorilor
de la Rolling Stane, Noua Capitald a Ciudateniei din
S.U.A.

Am clatinat din cap, nevenindu-mi sa cred. Nu stiam
dacd sa-1 sarut sau sa-1 iau la suturi.

— Ai asteptat pand acum ca sa-mi spui?

A zambit.

— Orrice tip ar trebui sa-i facd o surpriza fetei lui din
cand in cand, a zis. Asa e mai romantic. Acum, hai s& mer-
gem sd admirdm privelistile, asa cum sunt.

Asa cd, In urméatoarea ord, mi-a ardtat orasul lui natal.
Am vazut magazinul din care si-a cumpdrat prima lui chi-
tard; ulmul din care a cazut si si-a rupt bratul; scoala ele-
mentard Tn care a pus bazele unui club de rock 'n' roii.
(,S-a dezvoltat enorm, chiar dacd au protestat cativa tipi
super-invechiti, care sustineau cd rock 'n’ roll-ul e muzica
diavolului mi-a povestit Robinson cu méandrie.)

Nimic nu era prea deosebit... si, Tn acelasi timp, totul
era extraordinar, pentru ca facea parte din copildria lui
Robinson, pand acum strict secreta. Voiam sd ma opresc
la fiecare coltisor, s& ma zgdiesc pe fiecare fereastrd. Tmi
venea sd& opresc oameni necunoscuti si sd-i rog sa-mi
spuna cate o poveste despre Robinson. El Tmi deschisese
usa spre trecutul lui, iar eu voiam sd intru imediat pe ea.
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Robinson mi-a atins bratul, Tndreptdndu-mi atentia
spre o farmacie Tnghesuita Intre o cafenea si un magazin
cu cristaluri.

— Uite, mi-a zis. E chiar si un local ca al lui Ernic. Insa
cafeaua e chiar mai rea decat a lui: parc-ar fi acidul din
bateria de la masind. Jur cd o datd ini-a facut o gaura in
blugi. A cldtinat din cap, amintindu-si. Fireste, e posibil
chiar sa fi fost acidul din baterie rdspunzétor pentru asta.
E clar cd mi-am petrecut destul timp n atelierul tatei.

— Avre un atelier? am ntrebat.

— Un atelier de reparatii auto. Atelierul de reparatii al
lui Robinson.

— Uau, i-a dat numele dupd al tau?

Robinson a ridicat din umeri, cu indiferenta.

— Oarecum, a zis.

— Cum adica, oarecum? Dupd al cui sa fie... dupa al
lui Robinson Elvetianul? DupéaJackie Robinson? Robin-
son Crusoe? Smokey Rob...

— Hei, 1l vezi pe-dla? m-a intrerupt el. E stalpul de
iluminat Tn care a intrat fratele meu cu Cheemer-ul lui de
comanda.

— Cheemer? am repetat. Nu stiu ce-i dla Cheemer.

Era clar cd discutia despre numele atelierului se
Tmpotmolise.

— Un Chevrolet cu motor de BMW, mi-a explicat
Robinson. Stii cum vine, nu? Chevy plus Beemer. Jay
Leno are unul.

— Aha, am, zis, dorindu-mi ca denumirile astea sa fi

avutvreun sens si pentru mine. Asadar, e un fel de ghiveci
auto.
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— Exact, a Tncuviintat cl, razdnd. E versiunea auto a
chestiei aleia cu Eazy-E siJohrmy Casli, ,Eolsom I'rison
Gangstaz”. 1got beat for thc Street, Ta puiiip itiya jeep...

— Cred c-ar trebui sd Tncetezi, i-am atras atentia.
Tipul de colo te priveste cam ciudat.

— De parca mi-ar pdsa, a replicat Robinson, dar ori-
cum s-a oprit din céntat. Parea din nou obosit. Mergi
incolo, bine? mi-a zis, aratandu-mi oarecum spre est.

Si asa s-a Tntdmplat cd am vdzut Casa Biltmore, un
enorm castel din Epoca de Aur cladit de un Vanderbilt al
cdrui prenume Robinson nu reusea sa si-l aminteascédl
Arata ca un castel din basme, un loc in care Cenusdreasa
ar fi putut sd traiascd fericitd pana la adanci batraneti
Tmpreund cu printul ei.

Unde-o fi traiul meu fericit pan& la adanci batraneti,
as fivrut sa stiu. De ce proasta aia a avut parte de asa ceva,
iar sansele mele erau atat de firave?

Fard sa stau macar pe ganduri, am tras pe dreapta.
Mi-am Tndreptat privirea spre Robinson, ca si cum m-as
fi pregatit sa-i pun lui intrebdrile astea.

1Familia Vanderbilt, de origine olandeza, a cunoscut un
mare succes n Epoca de Aur (Gilded Age), intinsa cu aproxi-
matie din 1870 pana la inceputul secolului al XX-lea, Tncepand
cu afacerile din domeniul transportului maritim si feroviar ale
lui Cornelius Vanderbilt (1794-1877), transformate cu tim-
pul intr-un veritabil imperiu si extinzandu-se ulterior in di-
verse alte domenii economice. Casa Biltmore, din Asheville, a
fost construita intre anii 1889 si 1895 de tieorgc Washington
Vanderbilt al 11-lea (1862-1914), fiind cea mai mare cladire
din S.U.A. aflata in proprietate particulara.
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— O, e perfect, a exclamat el. E un loc extrem de spe-
cial.

Am privitinjur. Oprisem masinain mijlocul unuipalc
de copaci.

— Ce e atat de grozav la el?

Robinson mi-a descheiat centura de sigurantd si m-a
tras spre el. Si-a apropiat buzele de ale mele si a soptit:

— E locul in care am facut asta.

Si apoi m-a sdrutat, atat de lung si de dulce si de tan-
dru, Tncat aproape cd mi-a venit sa plang... pentru ca
eram acolo, Tmpreund, si poate ca asta era, Tn sfarsit, capa-
tul drumului.



Casa era in stil victorian, cu doua etaje, un
turnulet Tnalt si rotund, ferestre cu vitralii si o veranda
enorma. Treptele din fatd erau putin ldsate la mijloc, iar
vopseaua Tncepuse sd se decoloreze si sa se cojeascad. Dar
erapitoreasca asa: un picut de paragind sic.

Peste tot erau tufe de trandafiri, inflorind Tn culori
extrem de diverse: albi ca zapada, galbeni marginiti de
portocaliul amurgului, delicatul roz al pantofilor de balet.
Trandafirii se catdrau pe un spalier pe veranda si se revar-
sau peste balustrade, umpland aerul cu splendidul lor
parfum.

Am urcat treptele in urma lui Robinson, Tnghetatd de
emotie. El mi-a strdns mana 1n grabd si apoi a apasat pe
sonerie.

Pe moment, nu s-a Tntdmplat nimic. Pe urma, am auzit
o voce si un latrat Induntru, apoi o femeie, despre care am
presupus cd ar fi mama lui Robinson, a aparut in prag.
Cand a vazut cine a sunat, a deschis gura, vrand parca sa
strige, Tns&, in loc de asta, s-a prabusit pe podea; s-a naruit,
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cuinv.i, Tn antreu, ca o marionetd careia i s-au tdiat sfo-
rile.

— Mama! astrigat Robinson si s-a repezit s-o ajute sa
se ridice, Tnsd Tnainte sa ajunga la ea, un barbat, care pro-
babil era tatédl lui Robinson, si-a facut aparitia n antreu.

A dat cu ochii de Robinson si, pentru o clipa, doar I-a
privit, cu gura cascata.

Se comportau de parca ar fi vazut o fantoma.

Stanjenitor! mi-am spus n sinea mea; si incd mai aveau
s& md observe si pe mine, celdlalt musafir neanuntat.

Evident, dacd as fi aparut la usa apartamentului meu,
dupd ce-am dispdrut asa cum am disparut, tatadl meu ar fi
presupus, probabil, cd nu sunt decat o halucinatie provo-
catd de bautura si mi-ar fi trantit usa in nas.

Tatdl lui Robinson s-a aplecat Tncet sa-si ridice sotia.
Era de parca s-ar fi miscat cu ncetinitorul. Cand, in sfar-
sit, au fost iar améandoi Tn pozitie verticald, socul lor a
Tnceput s lase locul unui soi de bucurie pe care nu-mi
aminteam s-o fi vdzut la tatdl meu Tncd de cand eram
micutd. Mama lui Robinson si-a Tnsfacat fiul si I-a strans
n brate cu putere.

— O, Doamne! a strigat. Ai venit! Cat de dor mi-a
fost de tine!

Tatal lui Robinson se stergea la ochi, strdduindu-se
sa-si pastreze cumpatul. A Tntins o0 mana si I-a apucat pe
Robinson de umar.

— Oscar, a zis, cu vocea plind de mirare si de usurare,
te-ai Intors.
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Robinson clipea apéasat si repede si, poate, se si smior-
cdia un pic. Plangeam si eu, la randul meu, la vederea
reunirii lor, gdndindu-ma n acelasi timp: Oscar? Cine e
Oscar?

Latratul a refnceput si a aparut o cédtelusd maronie,
lipdind cu toatd viteza pe care i-o permiteau picioarele ei
scurte.

— Leafy! a strigat Robinson.

Era dolofand ca un cérnat si tremura din tot corpul, in
timp ce coada 1i rdméanea nemiscatd. Robinson s-a asezat
pe podea, iar ea a Tnceput sa-1 atace, latrand scurt si lin-
gandu-1, Tn extaz.

— Jos, fetitd, a comandat el, rdzand, iar ea s-a supus
timp de vreo cinci milisecunde, dupa care s-a avantat din
nou asupra lui. S$i eu te iubesc, i-a zis Robinson, manga-
indu-i urechile lungi, maronii.

Deodatd, un barbat Tnalt, care semana aproape perfect
cu Robinson, doar ca era o versiune mai matura si mai
voinicd a lui, a aparut pe hol, intreband:

— Ce-i cu tot taraboiul asta?

Cand l-avdzut pe Robinson, s-a ndpustit spre el. Pdrea
céd vrea sa-1 doboare, asa ca, fard sa mai stau pe ganduri,
am sdrit Tn fata lui si mi-am repezit o mand Tn fata, de
parcd eu — la un metru saizeci si opt si cu cele cincizeci
si cinci de kilograme ale mele — as fi putut sa-i blochez
asaltul.

Tipul s-a oprit brusc, exclamand:

— Uau, ce bodyguard sexy, frate!
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M-am Tnrosii toatd, Tn timp ce Robinson se imbratisa
cu tratele lui, batandu-se reciproc cu palmele pe spate,

Apoi, Robinson s-a desprins si a venit langa mine,
cuprinzdndu-mi umerii cu un brat protector.

— V-0 prezint pe Axi, a zis, dupa care si-a coborat pri-
virea spre mine si a zambit. Complicea mea, a adaugat.

Si, de tatd cu toatd lumea, m-a sarutat: ceva mai putin
cast decat m-as fi putut astepta.

— Mai, mai, a zis mama lui, trdgandu-si nasul si incer-
cand sa-mi zambeasca, la randul ei. Axi, ma bucur sa te
cunosc.

Dupa care, In loc sa-mi strdnga mana, m-a tras spre
gatul ei care mirosea a trandafiri. Mi-am dat seama atunci
cat de mult trecuse de cAnd o mamd — oricare mama —
nu ma mai tinuse in brate.

— Oh, iartd-ma, draga mea, a spus, dand cu mana
peste pata de umezeald pe care mi-o lasase pe camasa. A
ras, stanjenita, si a adaugat: Sunt putin cam prea cople-
sita.

Robinson s-a ocupat de restul prezentarilor.

— Ele fratele meu,Jonathan. Are doudzeci de ani, dar
probabil ca tot aici locuieste, de puturos ce e.

Afectiunea era evidenta in tonul lui Robinson, Tnsa
Jonathan tot s-a prefacut jignit.

— Am casa mea, a zis. Doar am trecut pc-aici ca sa
Tmprumut ceva unelte de la tata.

— Si sa astepti sa vezi ce mai gdteste maica-ta pentru
cind, a addugat tatal lui.
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— Poate, aadmisJonathan.

— lar ei sunt tatdl meu,Joe, a continuat Robinson, si
mama mea, Louise, dar toatd lumea Ti spune Lou.

— Dar tu? I-am Tntrebat in soaptd. Oscar?

A ridicat din umeri, usor Tncurcat.

— Poti sa-ti dai seama de ce prefer Robinson, mi-a
zis, dupa care m-a tras iar langa el. iti jur, mi-a soptit, cd
asta e ultimul dintre secretele mele.



Dupd o cina delicioasd, compusa din lasagna,
paine cu usturoi si salatd, pe parcursul cdreia au fost mai
multe lacrimi si mai multe accese de ras decat as putea sa
numdr, Robinson m-a luat de méand si m-a condus spre
partea din spate a casei.

— N-aveam voie sa aduc fete Tn camera mea, mi-a zis,
dar o s& presupun cd pdrintii mei au trecut intre timp
peste asta.

A Tmpins o usd cam subreda, dar care, in loc s& dea
spre un dormitor, daddea spre o verandd, cu geamuri pe
toate cele trei laturi. Pardoseala avea vopseaua zgariata si
era denivelatd; Tn dreptul unui perete era un fotoliu din
rachitd pentru doud persoane si un pat dublu era lipit de
un alt perete. Prin colturi erau aranjate chitare si amplifi-
catoare, alaturi de stive ordonate de CD-uri.

— Asta e camera ta? I-am Tntrebat, cu gandul la dor-
mitorul meu de acasa, ca o debara Tntunecoasa.

— E vechea verandd pentru dormit. Casa asta a fost
odatad o pensiune pentru bolnavii de TBC, mi-a raspuns
Robinson. Oamenii care sufereau de tuberculoza trebuiau
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sd doarmd Tn aer curat, asa cd o sa vezi camere ca asta prin
tot orasul.

— Tmi place mult, am zis, plimbandu-mi un deget pe
pervazul unei ferestre.

Robinson s-a ldsat sa cada pe pat.

— Am dormit aici pe podea timp de doud sdptamani,
mi-a marturisit. Ca sd-mi sustin cererea. Pana la urmé,
mi-au zis ca poate sa fie camera mea.

M-am asezat 1anga el. Asternuturile erau curate, iar
pernele, proaspdt umflate; ori se furisase cineva intre
timp si facuse patul, ori mama lui Robinson pastrase
camera ca si cum el ar fi fost plecat doar Tntr-o micaplim-
bare.

— Parintii tdi sunt formidabili, i-am zis. De ce n-ai
fost cu ei... tot timpul?

Robinson s-a Tncruntat usor.

— Ne-am dus n Portland, pentru programul experi-
mental de imunoterapie al doamnei doctor Suzuki. E cea
mai bund din cati existd, nu? Tnsd pdrintii mei stiteau
intr-un motel oribil si veneau n fiecare zi la spital, ceea ce
era de-a dreptul Tngrozitor. Era prea greu pentru ei.
Atunci, le-am zis: ,Vdrog, plecati acasd. Asta nu e ceea ce
vreau eu. Nu vreau sd méa vedeti trecAnd prin toate
astea.”

— lar ei au plecat, asa, pur si simplu? am ntrebat.

Nu stiu de ce m-a socat atdt de mult ideea, dacd stau s&
ma gandesc la felul Tn care a sters-o mama mea din oras.

— N-au vrut, crede-mad. Dar i-am obligat. Le-am zis
cd, dacd situatia o sa devind de-a dreptul gravd, evident ca
pot sd se Tntoarcd. Dar situatia n-a devenit de-a dreptul
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grava: s-a ameliorat. Imunoterapia Tmi era de ajutor, asa
ca am fost externat din spital.

— 1n aceeasi zi ca mine, I-am completat, zdmbind la
amintirea acelei dimineti perfecte.

— Exact. Si avusesem de gand sd ma ntorc aici, dar
Tntre timp a apdrut problema cu tine.

— Problema?m-am mirat eu si el a zambit.

— Problema de a ma fi indragostit rdu de tine, fard ca
tu sa stii, mi-a rdaspuns. Dar, printr-o intdamplare foarte
convenabild, unchiul meu tocmai se mutase in orasul tau.
Tu te Tntorceai Tn K-Falls, iar eu m-am hotarat sa te urmez.
Am vrut sa fiu cu tine.

— Ma bucur ca asa ai vrut, am zis, Tmbujorandu-ma.
Si totusi... nu-mivine sa cred ca te-au lasat.

— Le-am zis c-0 s& mé& Intorc aici la toamnd. S&-mi fac
ultimul an de liceu la fosta mea scoald. Ei m-au Tnteles:
voiam sd ma comport ca si cum as fi un badiat normal,
Tntr-o scoald Tn care s& nu stie nimeni cd am avut cancer.
Nu eram decét un elev care s-a dus s& Tnvete altundeva,
pentru o vreme, mi-a explicat, zambind. Un semestru in
strdinatate, in bucolicul K-Falls.

— Mai bine ai cauta Tn dictionar ce Tnseamna bucolic,
am replicat, pufnind.

— N-am nevoie, pentru cd te am pe tine, a replicat
Robinson, dandu-si ochii peste cap.

— A, sigur, am exclamat, Tmpungandu-1 cu varful
piciorului.

Si totusi, povestea lui Tncd nu avea sens pentru mine.

— De ce n-ai vrut séd vorbesti niciodatad despre familia
ta? I-am Tntrebat. De ce era un secret atat de formidabil?
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Robinson a oftat adanc.

— Nu-mi pldcea sd vorbesc despre ei din cauza cd ma
simteam atat de vinovat. Stiam ca e o dovada de egoism
din partea mea sd stau departe de ei. Dar voiam sa vad tot
felul de lucruri, Axi. imi doream sd am o viatd mai cuprin-
zatoare. Si-a ridicat 0 mana si a inceput sa-mi rasuceasca
pe degete o suvitd de pdr. Voiam sd méa Tndrdgostesc, a
addugat.

Am dat aprobator din cap. Nu era ceva complet iratio-
nal, presupun.

— Dar, cum sa zic, le-ai scris, si asa mai departe?

— Normal, mi-a radspuns. Au stiut cd sunt bine.

— Dar cu excursia asta? Cum le-ai explicat?

Mi-a zambit.

— Le-am spus cd s-a terminat scoala...

— Chiar dacé tu nici nu mai erai la scoald, I-am Tntre-
rupt eu.

— Ei bine, n-aveau de unde sa stie asta. Si nici nu s-au
gandit sa verifice calendarul si sa vada cd mai erau trei
sdaptamani de cursuri la care ar fi trebuit sa ma duc. Le-am
spus cd ma duc la Camp Motorsport. E o tabarad de vara
pentru pasionatii de motoare. S-a oprit putin, cazand pe
ganduri. Sa stii cd suna destul de interesant, la drept vor-
bind...

— Esti nebun, am exclamat, dandu-mi ochii peste
cap.

— Dar tu ma iubesti.

M-am aplecat spre el si I-am sdrutat in coltul gurii.

— Da, te iubesc.
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O explozie de muzkéa a rdsunat jlunu dinspn-y,,*
unde, din cate mi a explie.it Robinson, |onath.m |,
transformarea unui Buick vechi intr o masina de anse de
comanda.

— Ai t;tiut, atunci, c-o0 sd venim aici? 1am intickil.

A scuturat din cap.

— Am crezut c-o sd ne Tntoarcem mai ntdi in Ore
gon. Numai cd, pe urma...

Nu si-a mai sfarsit fraza, dar puteam s-o completez si
eu. I'e urma, a Tnceput sa se simta rdu. .S a vrut sd ajunga
acasa.

Il intelegeam. Si eu as li vrut sd md duc fuga la mama
mea, dac-as fi avut una care sa-mi fie de vreun folos.
Dac-as fi stiut m&car in ce stal locuieste.

Deodatd, am privit pe fereastrd si am zarit toate lumi-
nitele alea plutitoare. Erau de un verde galluii, cand aprin-
zandu-se, cand stingandu-se.

— Ce sunt alea? m-am interesat.

Robinson a rdmas cu gura cdascata.

— N-ai mai vazut licurici pAnd acum? Ciandéacei scan-
teiosi?

— Ce sdvad? Nu! Nu avem asa ceva in Oregon.

Robinson s-a ridicat Tn capul oaselor si si-a Tndreptat
privirea spre peluza.

— Habar n-am avut ca erai atat de oropsitda. Sunt cele
mai grozave insecte din lume, pentru ca pot sa-si aprinda
fundurile. Asa Tsi gdsesc perechea.

— Sunt frumosi, am zis.

Robinson afntins 0 mana si mi-a Tnldturat parul cazut
peste fatd.
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— Dar nu la fel ca tine.

— Nu fisiropos.

— Nu sunt. Sunt de o seriozitate mortala, a zis, dupa
care: O seriozitate muribunda, ar trebui sd spun.

— Nu, n-ar trebui s& spui asa ceva.

Robinson asuspinat.

— Of, Axi, cat sunt de obosit, mi-a zis. Spune-mi o
poveste ca sa adorm.

— Cantd-mi ca sd adorm, am replicat, zambind. Ca n
Vegas.

Aveam toate intentiile din lume sa cedez de data asta,
Tnsa nu chiar atat de usor.

— Poveste, a insistat el.

— Cantec.

— O sa dau cu banul, a propus.

— Nu! Nu da! am tipat brusc.

M-a privit nedumerit.

— De ce?

— Nu da, si gata.

— Bine, cum vrei. Atunci, va trebui s&-mi spui poves-
tea.

Ne-am fntins la loc pe pat. Am inspirat adanc si am
Tnceput. Un Tnceput ca pentru un basm.

— Au fost odatad un baiat si-o fatd.

— Pana aici e bine, a zis Robinson, rasucindu-se ast-
fel Tncat sd fie cu fata lipitd de gatul meu. Fata Tl cicalea
mereu pe bdiat, a continuat el, atingandu-mi pielea cu
buzele. 7i zicea Tntruna sd& mé&nance lucruri mai sana-

toase.
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— Fata se gandea numai la ce era mai bun pentru
bdiat, am ripostat eu.

— Mmmm, amormait Robinson.

Deja vocea li devenise Tngrosata de somn.

— Voia sd aiba grija de el, am soptit. Si sa fie Tngrijita
de el

M-am oprit putin sd& ascult muzica venitd dinspre
garaj. Era Bob Dylan, din cate mi se pdrea, dar nu recu-
nosteam cantecul.

— Ea stia ca erau norocosi, am continuat, pentru cd
se gasiserd unul pe celdlalt. Tntelesese ca, uneori, oamenii
sunt nevoiti sd caute ani de-a randul ca sd gdseascéa lucru-
rile pe care si le doresc. In timp ce cativa — cei atinsi de
farmec — nimeresc pur si simplu peste ce cautd. Ca si
copiii, pe plajd. Unii se intorc la casele lor doar cu pietre
si cochilii sparte, in timp ce altiidezgroapd dolaride nisip1
perfecti, fragili, dar frumosi.

Robinson a scos un suspin. Intre timp, adormise.

— Si fata a mai Tnteles si altceva... poate ca si bdiatul
a Tnteles. Ca iubirea e magica si infinitd. Insa norocul,
pand laurma, nu e la fel.

Afard, in garaj,Jonathan a dat muzica mai tare si vocea
nazald, scrasnitd, a lui Dylan a ajuns Tn sfarsit deslusita
pané la mine. ,Pentru mine, viitorul tine deja de trecut,

sd stii. Ai fost prima mea iubire, si ultima Tmi vei fi.”2

10 specie de arici-de-mare, cu corpul rotund si aplatizat.
2Citat din textul piesei ,Bye and Bye”, prezenta pe albumul
din 2001 al muzicianului american Bob Dylan, Love and Thcft.
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Mi-am Tnclestat pumnii €le o parte si tic cealaltd a cor-
pului. Am cdutat cu privirea o sica cdzatoare, ca sa-mi
pun o dorintd, Tnsa norii veniserd odata cu seara. Singu-
rele lumini erau cele ale licuricilor, aprinzandu-se si stin-
gandu-se, aprinzandu-se si stingandu-sc.



Parintii lui Robinson m-au primit ca pe un membru
al familiei... si n-au comentat nimic despre faptul ca
mi-am petrecut noaptea Tn camera fiului lor. Joe, un Tm-
patimit al istoriei, mi-a povestit a doua zi de dimineata
totul despre sanatoriile pentru tuberculosi din Asheville.
(Pana si F. Scott Fitzgerald, amorul meu literar dintr-a
noua, a petrecut ceva timp Tn unul dintre ele.) Jonathan
m-a condus lamasina la care lucra, explicAndu-mi diverse
lucruri despre motor, pe care eu nu le intelegeam, si pro-
mitdndu-mi c-0 sd ma scoatd la o plimbare de indata ce-o
sd-si cumpere cauciucuri noi. Lou a cumpérat bacon din
tempehlcand a aflat de la Robinson cd eu nu mananc car-
ne, iar intr-o dupa-amiazd mi-a impletit parul.

— Totdeauna mi-am dorit o fatd, mi-a marturisit,
melancolica. Béietii sunt numai cu masinile lor. Ti iubesc
pana la capdtul lumii, dar aud numai cai-putere Tncoace, si
carburatoare Tncolo, si mereu Tmi zic in sinea mea: Dar pe
mine cine ma ajuta sa tund trandafirii?

1Aliment de origine indoneziana, preparat din boabe de soia
fermentate si partial fierte, amestecate cu un soi de ciuperci.
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— Nu prea am experienta in materie de gradinarit,
am recunoscut.

Tata si eu avuseserdm Tn apartament o planta, voa-
lul-miresei, Tnsa probabil ca Tntre timp se uscase deja.

— Ti-ar placea, m-a asigurat Lou. Tu esti o fire griju-
lie, am vazut asta.

Sau eram altadata, Tn orice caz, am completat-o in ganc,

— E asa cum zicea Micul Print, a continuat ea. ,,Devii
raspunzator, de-a pururi, pentru ceea ce ai imblanzit. Tu
esti raspunzator de floarea ta.”1Un automobil de serie
n-ai cum sd-1 Tmblanzesti, Axi. Nu e acelasi lucru.

— l-am citat si eu din cartea asta fiului dumneavoas-
trd, am zis eu, zdmbind.

— Oscar — adica, Robinson, cred ca asa preferi sa-i
spun — nu s-a lasat niciodatd convins s-o citeasca.

Pe urma, am mers afard, in aerul delicat al verii, si ea
mi-a aratat cum se curdtd trandafirii de uscaturi, astfel
incat sa Tnfloreasca tocmai pana toamna tarziu. Cand
ne-am Tntors n casd, aveam amandoud bratele pline de
flori, destule cat sa le putem pune in fiecare camera.

Ideea e cd viata alaturi de familia lui Robinson ar fi
putut sa fie perfectd, numai daca lui Robinson nu i-ar fi
fost din ce Tn ce mai rdu, de la un minut la altul. Era ca si
cum Tntoarcerea acasa i-ar fi permis sd renunte, Tn sfarsit,
la prefdcdtoria lui cum ca ar fi bine, sdndtos. Si dac-ar fi
existat vreo urmd de Tndoiald in privinta prognosticului

lui — sau vreo posibilitate de a-i tdgddui semnificatia —,

1De fapt, replica 1i apartine vulpii, ea Tnsasi imblanzita de
Micul Print.
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o vizitd a medicului specialist care-1 cunostea din copila-
rie a sters-o si pe asta.

— Va recomand s&-1 internati Tn sanatoriu, a zis doc-
torul.

Asta Tnsemnénd: tot ce mai puteti s& faceti e sa-i asi-
gurati confortul. Pana cand.

Vestea s-a raspandit repede prin oras si au Tnceput sa
soseasca vizitatori, aducand caserole cu mancare si furse-
curi si cutii de servetele Kleenex. O Tntreagd procesiune
de prieteni, vecini, colegi de scoald si antrenori de fotbal
care-1 cunoscusera si-l indragiserd pe Robinson.

Robinson si-a instalat postul de primire pe vechiul
divan din living; era palid si acoperit cu paturi, chiar si
cand noi, toti ceilalti, purtam bluze cu méaneci scurte si ne
tot tamponam buza de sus ca sa ne stergem de transpira-
tie. Avea un moral excelent, chiar dacd obosea foarte usor.
Si cu toate ca avea dureri, rareori apdsa pe butonul insta-
latiei care-i injecta morfind intravenos: zicea ca-1 face sd-si
simtd capul ca pe un balon cu aer cald.

Toti aveau cate ceva de povestit, ca de exemplu despre
cum a castigat Robinson o cursd din Soap Box Derbyl
dupd care a continuat sd goneascd Tncd aproape un kilo-
metru din cauzd cd neglijase sa-si echipeze masina cu un
set nou de frane. Despre cum ,,imprumutase” costumul
mascotei liceului si interpretase un dans country de se
stricaserd toti de rds In pauza meciului de la sdrbatoarea
absolventilor. O vecind mi-a spus cd Robinson mereu Ti

1Cursd de masini fard motor pentru copii, care isi constru-
iesc singuri propriile vehicule, propulsate doar de gravitatie.
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tundea si-i grebla gazonul, dar de fiecare data refuza sa fie
pldtit, iar un bdiat de doisprezece ani, plin de cosuri, mi-a
povestit ca, pe cand avea opt ani, Robinson l-asalvat de la
Tnec Tn apele lacului Beaver.

Era ca si cum as fi vazut intreaga viata a lui Robinson
derulandu-se fulgerdtor prin fata ochilor mei, prin cuvin-
tele si povestirile oamenilor care-1 iubeau.

Cand se simtea mai bine, Robinson Tsi distra musafirii
cu povesti de viatd ,din Vestul Tndepdrtat”, pe care le
facea sd sune mult mai bine decat erau ele in realitate.

— Daca s-ar intampla vreodatd ca in Klamath Falls sa
se produca un boom turistic, asta ar fi din cauza ta, i-am
zis Tntr-o seard. $i toatd lumea s-ar Tntoarce dezamdgitd
acasa.

— K-Falls are si el farmecele lui, m-a contrazis el.

— A, da? Numeste-mi unul.

— Se numeste Axi Moore, a zis. Tiii, cat a fost de sim-
plu!l A, si la Wubba's BBG Express au un sandvis grozav
cu carne de porc Tndbusita.

Vedeti? Ce va spuneam? Moral ridicat.

Pe timpul zilei, ma ocupam sa Tmpart gustdri si sd
refncdlzesc castroane cu paste in cuptorul cu microunde.
Chiar daca noua, celor din casa, nu ne era foame, le era
tuturor celorlalti. Era ca o petrecere care nu se mai ter-
mina niciodatd.

Lou se misca prin casa ca si cum ar fi fost intr-un
vis — sau Tntr-un cosmar.Joe arata palid si speriat.Jona-
than, la cererea lui Robinson, agatase pe perete un afis pe
care scria ca plansul e interzis; nu ca ar fi fost cineva
capabil sa respecte un astfel de ordin. Pana si dolofana
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Leafy scheuna si latra, ca si cum ar fi avut si ea de povestit
despre Robinson.

— Altadatd era o campioanad a agilitatii, a remarcat la
un moment datJoe, clatindnd din cap. Iti vine s& crezi?

— Acum e campioana laTnfulecat, I-a completatJona-
than, aruncandu-i catelusei un biscuit.

M-am aplecat si am mangaiat-o pe Leafy pe urechile
ei pufoase, iar ea a reactionat cu o limba caldad pe méana
mea. Dintr-odata, am simtit un junghi de dor dupa fostul
meu catel. Sau poate era dorul de acea familie sanatoasa,
iubitoare, pe care n-am avut-o niciodatd. Tmi venea greu
sd-mi dau seama.



—_ Tnchide ochii,mi-a cerut Robinson.

Scotocea prin sertarul noptierei. M-am prefdcut ca-i
inchid, dar apoi i-am cascat larg cand a scos de acolo un
briceag cu o lama argintie, sclipitoare.

— CAand e un cutit prin preajmé, prefer sa-i acord aten-
tie, m ani justificat. E, intr-un fel, o chestiune de tactica.

Robinson a Tnceput sd rada, apoi sa tuseasca.

— N-o0 sé-l Tndrept spre tine. Numai spre astea, m-a
asigurat el, fdcand un gest spre lambriurile verandei pen-
tru dormit.

— Ce vrei sa faci?

— Surpriza, mi-a rdspuns. O sd vezi. Tu doar nchide
ochii.

L-am privit cum nfige varful in lemn, dupd care am
facut ceea ce mi-a cerut. Nu stiu céat timp o fi trecut, dar
probabil cd am adormit, deoarece urmatoarea mea senza-
tie constientd era cd Robinson ma inghiontea ca sa ma
trezesc.

— Uite, m-a Tndemnat.

Pe peretele verandei se vedea cioplit un mesaj:
R+C4EVER.
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— Bonnie si Clyde, a zis el. Tmi zdmbea, cu zambetul
lui perfect, smecheresc. Astia noi suntem.

— Pentru totdeauna, am addugat.

Ne-am Tntins la loc pe pat, si Robinson si-a Tncoldcit
bratele Tn jurul meu. l-am urmarit cu varful degetului
venele de la Tncheietura mainii, delicatele lor linii albas-
trui ardtandu-se prin piele ca o harta rutierd, ceea ce m-a
dus cu gandul la harta din rucsacul meu, cea pe care
fnsemnaseram fiecare oprire. L.A. Sequoia. Detroit.
M-am gandit, de asemenea, la punga mea cu suveniruri.
Obiecte magice — un glob cu zapada, o sfera din sti-
cld — care, Tntr-o anumitad lumind, ardtau exact ca niste
gunoaie.

— Deja mi-e dor de tine, mi-a méarturisit Robinson,
Tncetisor.

— Sunt aici, i-am soptit. O sd fiu mereu aici.

— Dar eu nu, a zis.

Am simtit cum Tn interiorul pieptului Tmi creste o
durere insondabil de adanca si de Tntunecoasd. Si n-am
zis nimic, fiindcd stiam ca spunea adevarul, I-am sarutat
fata, buzele... dupa care, nu stiu cum, am adormit améan-
doi.

Totusi, Tn toiul noptii, ne-am trezit si, fard vorbe,
ne-am Tntors unul spre celdlalt. Mainile lui Robinson s-au
Tntins spre mine si buzele i s-au lipit de gatul meu. I-am
ridicat fata spre a mea, flamanda sa-i simt gustul buzelor.
Ne-am sdrutat si am auzit un geamat usor: era al meu. Si
mi-am dat seama cd tremuram.

Robinson mi-a zambit, trasdndu-mi usor conturul
barbiei, al nasului, al gurii.



276 James Patterson

— Nu fi agitatd, mi-a soptit.

Dar cum as fi putut sd nu fiu agitatd? Stiam ce avea sa
se-ntdmple. Atmosfera era Tncarcatd de asta. Aveam s ne
sdrutdm pana ni se tdia respiratia, dupa care... dupa care...

M-am mutat mai aproape, plimbandu-mi mana pe
soldul lui si mai jos, pe coapsa. L-am simtit Tnfiordndu-se
cand mi-am trecut usor degetele peste netezimea abdo-
menului lui.

Mi-a prins ména si mi-a tinut-o intr-a lui.

— Te iubesc, mi-a zis.

— Si eu te iubesc, i-am raspuns.

Dupd care mi-am strecurat degetele afara din mana
lui, astfel Tncét s&-1 pot atinge din nou.

Ne-am sdrutat parcd ore Tn sir: uneori cu tandrete,
alteori aproape cu disperare. Cateodatd ne opream si doar
ne priveam unul pe celdlalt. Ca si cum am fi vrut s ne
memoram trupurile, s& memordm momentul. M& sim-
team de parcd n-as mai fi avut altceva in mine decét dor.

La un moment dat, Robinson s-a desprins si I-am
urmarit cu privirea cum Tsi scoate tricoul peste cap. Pielea
lui albd pérea cd straluceste prin semiintuneric. M-a privit
intrebator, dupd care a intins mana spre nasturii bluzei
mele. Mi-a soptit numele.

— Vrei sa..., m-a intrebat.

— Da, am rdspuns.

Ne-am descotorosit de restul vesmintelor, dupéa care
mi-am Tncolacit bratele pe spinarea lui. L-am célauzit
spre mine. Voiam sa-1 trag Tnduntrul trupului meu... casi
cum am fi putut deveni o singuré fiintd; ca si cum, Tn sfar-
sit, as fi putut sa-1 apar.
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Robinson respira anevoie si ne sarutam. L am atms
peste tot, chiar daci simteam ci mi di/olv. | 1 soptea lot
felul de cuvinte in gura mea, dar nu mi puteam concentra
ca sa le disting, pentru ci, intre timp, ceva dm mine Tnce-
peasi se desfaci. Nu mai eram acum Axi Mooie. | rameu
si eram el; eram noaptea si stelele. Amindoi stdteam
Tntinsi pe patul acela si tremuram de dorinta.

Pe urmi, a dormit lipit de mine, iar eu am fixat cu pri-
virea initialele noastre, prin lumina tremurdtoare a lum i-
narii. B+C4HVHR.

Si, intr-un fel, stiam ci era adevdrul. Aveam si fim
Tmpreund pentru totdeauna.



Am deschis ochii Tn sunetul pasarilor, care
faceau un zgomotos si deloc melodios tdmbé&ldu prin ste-
jarii falnici din curtea din spate. M-am cuibdrit mai strans
in Robinson, bucuroasd cd nu-1 treziserd si pe el. Leafy,
care-si fadcuse obiceiul sa stea noaptea de pazd in fata usii
lui, a intrat cAnd a auzit paturile fosnind si s-a asezat la
picioarele patului. Imediat, aTnceput sa scheaune, fiindca
stia cd nu pot sa rezist In fata ochilor ei mari si caprui. in
cele patru zile de cand eram aici, i-am dat sd manance
aproape o cutie Tntreagd de gustari.

— Sst, Leafy, i-am zis. Ai rdbdare.

Ea s-a apucat sa bataie din coada si a scheunat mai
tare, iar apoi, vdzand cd nu plec imediat Tn cdutarea cutiei
cu biscuiti Milk-Bone, a inceput sa latre.

— Taci, am soptit. Robinson doarme.

Tnsd Tn spatele meu nu se simtea nici cea mai mica
miscare, cu tot zgomotul, si o senzatie cumplitd, de
panicd, s-a abdtut asupra mea. M-am fntors sd-i privesc
pieptul lui Robinson si am vazut cd nu se ridica, nu
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cobora. Nu respira. Si, dintr-odatd, am coborat din pat
de-a-ndaratelea, acoperindu-mi fata cu mainile.

Leafy aTnceput sa clieldldie Tncd si mai zgomotos — gus-
tarea avea sd soseasca dintr-o clipa n alta, era sigurd — si
nu m-arn mai sinchisit sa-i cer tacere, fiindca nu mai avea
importantd. Nimic nu mai avea importantd. Mi-am nfipt
unghiile Tn obraji si lacrimile au izvorat, iuti si fierbinti.
Gatadiam dupa aer si nu eram n stare sd-i rostesc numele,
chiar daca-mi doream sa-1 urlu din rasputeri.

Robinson, Tntoarce-te! Nu sunt pregatitd! Sunt total, cu
desdvarsire nepregatita!

Latratul lui Leafy a cdpatat o tonalitate de deruta
Tnnebunitd. Am apucat-o de zgardd, mi-am Tngropat fata
n gatul ei cald si m-am gandit: Of, Doamne, cum o sa-i
spun lui Lou? Cum o s& mai pot s fac ceva, orice, de-acum
Tncolo!1

Aveam gura plind de parul lui Leafy, si ea ldtra Tnca,
dar mai moale acum, latratul dizolvandu-se Tntr-un scan-
cet jalnic.

S-a terminat. S-a sfarsit.

lar eu dormisem.
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am sdrit ca arsa. Mi am ridicai capul si am privit cu ochii
Tncetosati de lacrimi.

Chipul lui Robinson parea sa pluteasca deasupra
patului, ca al unei fantome. Dupé care s-a auzit vocea lui
joasa, familiara.

— AXxi? Te simti bine?

Cat pe ce s& md prabusesc. Erael. Era viu.

— Ardt eu cd md simt bine? am urlat. M-am téarat Tnapoi
pe pat si m-am apucat de mainile lui, de parcd m-ar fi salvat
de la Tnec. Niciodatd Tn viata mea nu ma simtisem mai usu-
ratd. Spune-mi, am repetat. Ardl cu cd ma simt bine?

— Ai ochii cam rosii, mi-a zis, cu 0 voce ametita, dar
ironicd. Esti alergica la Leafy sau la altceva?

— O sa te omor, am icnit.

I-am ldsat mainile si m-am fintins langd el pe pat,
lipindu-ma de corpul lui si straduindu-ma sa-mi domo-
lesc respiratia. Fusesem prea aproape de a1 pierde.

— A, probabil nu e cazul sa-ti bati capul cu asta, mi-a
zis Robinson. E ceva care se ocupd deja de problemad. Dar
nu-ti face griji. Sunt Tnca pe-aici, ca sa te torturez.
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— Si sd nu iuteic/i niciodata, i-.nn zis.

— O sa fac tot posibilul, m-a asigurat Robinson,
batdnd cu palma pe marginea patului, si Leafy a sarit si ea
sus, desi era evident ca nu-i venea usor.

L-am privit cum ii mangaie blana moale de pe cap si
urechile. A cdascat, dupa care a Tnceput sa se foiasca prin
pat, neastamparat si incomodat de faptul ca se trezise si
revenise la boald si la suferinta pe care i-o provoca.

Mi-am plimbat un deget de-a lungul obrazului sau.

— Vrei ceva? lI-am intrebat.

Nu mi-araspuns. Ainchis ochii siam crezutca adoarme
laloc. Dormea foarte mult in ultima vreme. Cand respira-
tia i-a devenit mai regulatd, am coborat usurel din pat si
m-am Tndreptat spre usd, pregatindu-ma sa vad ce mai fac
parintii lui. Tocmai atunci, a zis cu un glas moale:

— Da.

— Ce?

— Mai vreau timp, a zis.

Genele ise profilau negre pe chipul palid

Mi-am muscat buza si am simtit din nou usturimea
lacrimilor.

— Bine, am soptit. Vin imediat.

Cand am ajuns pe hol, m-a chemat Tnapoi.

— AXxi, mi-a zis, ridicandu-se iar pe jumatate in capul
oaselor. Ascultd-ma, bine? in primul rand: Leafy nu are
nevoie de Tnca o gustare, indiferent cat de convinsa ar fi ea
ca ar avea. Asa ca lasa cutia de Milk-Bone in cdmara. in al

doilea: ai 0 gaurd in tricou si-ar trebui sa-i spui mamei sa ti-o
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coasd. Tn al treilea: asa cum se spune Tn cantecul dla tampit
al lui MasonlJenningsl sunt atatea moduri de a muri.

Am ridicat o0 mana.

— Hei, stai putin, Robinson...

Nu m-a luat Tn seama.

— N-are importantd cum aratd sfarsitul; important e
ca el vine. Pac, te-ai dus. Dar viata, Axi? Existd mai multe
grade ale vietii. Poti s-o trdiesti bine sau pe jumatate ador-
mit. Poti sd te dai cu sania pe o duna de nisip sau poti sa-ti
irosesti viata Tn fata televizorului. Si nu vreau sa vorbesc
ca intr-o emisiune prosteascd de Telescoald, dar tu tre-
buie sé-ti duci viata mai departe asa cum am facut-o noi
in s&ptdmanile astea din urma. Risca, Axi. Asta e secretul.
Risca totul.

Am Tncuviintat, strdduindu-ma sa nu izbucnesc iar in
plans.

— Bine. Dar s-ar putea sa nu mai fur si alte masini.

— Asta e bine, a zis.

— Ce-o0sa fac... 7am intrebat, fard sd mai pot articula
si ultimele doud cuvinte ale propozitiei:/ara tine.

— Ar trebui, probabil, sd Tncerci s& nu pici la fizica,
mi-a rdspuns Robinson, zdambind. Si-ar fi cazul sa conti-
nui cu scrisul.

M-am gandit la jurnalul meu, la Tnsemnarile negli-
jente, ocazionale, din el si la toate paginile care trebuiau

umplute. Bine méacar cd am facut cateva fotografii Tn
expeditia asta.

1Solist si compozitor american de muzica pop-folk; piesa
citatd se intituleaza ,,So Many Ways to Dic”
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— O sascriu ce-a fost Imn.
— Ba nu, trebuie sa scrii ti ce-a fost bun, ti ce-a fost rau,

m-a corectat Robinson, facdndu-si ele lucru cu marginea
paturii; ochii Ti erau extrem de mari ti de serioti. Foti sd scrii
totul despre mine, iar ata o sd traiesc vetnic, a continuat el.

Ce-at fi putut s& mai spun? M-am lasat s& cad pe un
fotoliu ti mi-am cuprins capul intre palme.

— Stii, cartea ta era singura pe care at fi vrut s-o citesc
vreodatd. Ata ca tu scrie-o, Axi. Stiu cd poti. Tu poti sa
faci orice. Cum sa zic, uitd-te la tine! Nu mai etti FC...
esti ceva mult mai maret decat ea.

Am hohotit amar.

— Nu-i duc dorul.

— Eu am iubit-o, mi-a marturisit Robinson. $i am iu-
bit-o pe fata bolnava care erai atunci cand te-am cunoscut,
ti am iubit-o pe eleva buné ti pe soferita nepriceputd. Am
iubit-o pe hoata de matini, pe autostopistd, pe fata care
cita din romane necitite de mine, pe cea care nici nu voia
sd auda de SlimJim ... Axi Moore, am iubit toate iposta-
zele Tn care ai fost tu vreodata.

M-am dus spre pat si mi-am lasat capul pe umarul lui.

— O sa fiu totdeauna fata ta, i-am soptit.

— Stiu, araspuns el.

Am privit felul Tn care ni se Tmpleteau degetele si
m-am gandit: Pentru ce sa fi fost faicute mainile, daca nu

pentru asta? Ca sd tii. Ca sa te tii.



Zilele s-au scurs caprin ceatd,contopindu-se una
Tntr-alta, de cdnd a inceput Robinson sd viseze mai mult si
s& vorbeasca mai putin. Timpul si-a pierdut Tnsemnétatea
pentru el; Tn schimb, pe mine ma coplesea sentimentul de
asteptare. Ceva avea s urmeze, ceva care insemna un intu-
neric Tngrozitor, dar Tn acelasi timp si o usurare.

Stdteam cu el Tn schimburi: Lou, dimineata, Joe,
dupd-amiaza, Jonathan, seara, iar eu, noaptea. li citeam
din cartile lui Lou: Steinbeck, Whitman, Fitzgerald,
Hemingway. Ea i-a citit Micul Print.

Intr-o noapte, cam pe la mijlocul schimbului meu de
veghe, m-am strecurat afard, Tn Tntunericul cald. Greierii
parcd Tnnebuniserad, iar licuricii semdnau a lanterne mini-
aturale care semnalizau intr-un soi de alfabet Morse al
insectelor.

Privit prin fereastrd, Robinson arata mic si plapand pe
sub pdturi, ca un baietel Tn patul copilariei lui. De parcé ar
fi trebuit sd doarma strangand Tn brate un ursulet din plus.

Mi-am ales o stea de pe cer si mi-am dorit cu toatd
ardoarea posibild s&-1 pot proteja cumva de ceea ce se
arata la orizont.
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Suntem Tmpreund in povestea asta, spusese Robinson.
Mi-am amintit de prima oard cand mi-a spus-o, la masa
de seard din pavilionul pentru cancerosi, cand ni se Tntin-
sese 0 tavd cu o zeama lungd, maronie, si mazére verde.
L,Suntem Tmpreund in povestea asta”, declarase Robin-
son, ridicAndu-si furculita mult deasupra capului, ca pe o
spada. ,,Axi, putem s-o facem. Putem sa mancdm asta...
asta... ce-o mai fi!”

Pe atunci, fusese o gluma; acum, era realitatea. Eram
Tmpreund in povestea asta pentru Tnca foarte putin timp,
din cauza ca Robinson avea sa fie nevoit sa treaca de unul
singur prin ceea ce urma. Mi-as fi oferit viata la schimb
pentru a lui, dar n-aveam cui sd i-o ofer. Nu exista nimeni
care sa poatd face schimbul. Nu exista nicio stea care
sa-mi poata Tndeplini dorinta.

Pe la trei dimineata, motdiam, cu mana ntr-a lui, cand
s-a trezit brusc.

— Motocicleta, a rostit, cu o voce chinuita si insis-
tenta. Are benzina?

Am deschis imediat ochii, atenta.

— Da, i-am raspuns.

— Capul mansonului mi se pare ca s-a spart... se
scurge uleiul.

— Se ocupa fratele tdu de asta, i-am zis, hotdrata ca,
indiferent in ce lume s-ar afla Robinson acum, sd intru in
jocul lui. A zis sd stai linistit, c-o sd aibd el grija. O sa fie In
stare perfectd de functionare cét ai clipi.

— Dar cablul de ambreiaj? E uzat.

— O sa-lI schimbe si pe-ala.
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Apoi Robinson m-a privit timp Tndelungat. La un
moment dat, a parut sa-si vina in fire.

— Axi, a soptit.

— Huna, i-am raspuns, tot Tn soapta.

Si a rotit privirea prin Tncapere, spre posterul cu Bob
Dylan, spre chitarele rezemate de pereti, spre toate lucru-
rile pe care le-a lasat Tn urma atunci cand a plecat sa se
interneze in spital. Degetele i-au tremurat, si m-am grabit
sa le prind in mana mea.

Stiam ce avea sa urmeze. Ce trebuia sa spun.

Aveam un pietroi in gat, dar I-am Tnghitit cu efort.

— L in reguld, i-am zis. E Tn regula sa pleci.

Ultima statie.

Mi a dus ména la buze si a sarutat-o, exact in centrul
palmei. Apoi mi-a strans degetele peste locul acela, ca si
cum sarutul ar fi fost un lucru pe care sa-l pot pastra acolo
pentru totdeauna.

M-am urcat in pat langéd el. S-a miscat, oftand.

— AXi, a zis.

— Sunt aici.

I-am tinut capul in bratele mele. Mi-am lipitbuzele de
obrazul lui. Suntem Tmpreunad in povestea asta.

— AXi, a rostit din nou.

I-am spus c&-1 iubesc. $i el ma iubeste, mi-a zis...
mereu. Si l-am auzit rostindu-mi incd o datd numele. L-a
soptit Tnca o data, si Tnca o data, pana cand n-a mai sunat
ca numele meu. Era numai sunet, numai ritm. Aproape
ca un cantec.

— AXxi. A oftat. Axi.

Dupa care, in cele din urma, a tacut.
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Afara, cantecul greierilor parea sa fi ajuns in cres-
cendo. Mi-arn varat mana in buzunar dupa moneda noro-
coasa pe care 0 aruncasem in sus cu atat de multa vreme
Tnurmd, Tn pavilionul pentru cancerosi, sperand ca, dato-
ritda ei, Robinson va reusi, cumva, sd scape. Am pastrat
moneda asta la mine in absolut fiecare zi de cadnd mi-a
picat capul, prevestind ci el va fi mereu cu mine.

Acum, am strans-o cu putere, dupa care am aruncat-o
sus, Tn aer, si am privit-o cum cade. Ce a picat, n-a mai
avut importantda. Acum nu mai exista intrebare, nu mai
exista dorintd: numai raspunsul si pustietatea pe care o
aducea cu el.






In bucolicul Klamath Falls,inceputul toamnei
e Tnsorit si uscat. Frunzele deja capatd nuante maronii,
lasdndu-se sd tie suflate de pe crengile lor si adunate Tn
mici mormane triste pe gazoanele netunse.

Tata e prin curte, cdutandu-si ceasul pe care l-a scapat
cand s-a Tntors aseara acasa de la bar. 7l cauta deja de o
jumatate de ord. (Daca vreti sd-mi stiti parerea, eu cred ca
I-a gdsit deja Critter si I-a dus direct la casa de amanet.)
Tata tot priveste spre mine, spre locul in care stau, aici, Tn
minusculul balcon al apartamentului, ca si cum ar crede
cd, dintr-un minut in altul, as putea s& dispar Tn neant.

Tnsa eu nu plec nicaieri. Primul meu schimb de munca
n folosul comunitdtii e programat abia maine dupa-a-
miaza. Vedeti dumneavoastrd, cAnd m-am fintors acasa,
primul lucru pe care I-am facut a fost s& m& duc la sectia
de politie si sa md denunt.

Mda. Cine a apucat sa fie odata FC, FC ramane toata
viata.

Am stiut, cred, Tncd din clipa in care am furat acel Har-
ley, cd va trebui sd ispasesc urmarile caldtoriei noastre.
Asa se cuvenea. Si chiar dacd, foarte probabil, Robinson
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iti dl ochii peste cap Tn clipa asta, cred ca c posibil ca el
s& nii t1 si zambit de acolo, de sos, in clipa in care judeca-
torul mi-a comunicat sentinta. Furtul de autoturisme e o
infractiune grava si, de obicei, Ti trimite pe faptasi in inchi-
soare, dar, printr-un miracol, am fost acuzatad doar de un
delict si mi s-a interzis sa-mi iau permisul de conducere
pana la Tmplinirea varstei de doudzeci si unu de ani, si
practic urmeazd s& muncesc in folosul comunitatii pana
cand mi-or cddea mainile.

Din punctul meu de vedere, merita pe deplin. La urma
urmei, oamenii care ne-au ,Tmprumutat" magsinile lor
ne-au oterit, mie si lui Robinson, un dar incredibil, si as
strdnge bucuroasd gunoiul pentru tot restul vietii mele
dac-as fi nevoita s-o fac. La drept vorbind, md bate gandul
sd md ofer ca voluntar si pentru sectia de politie.

— Axi, mad strigd tata, nu trebuie sa pleci la scoald in
scurt timp?

— Cobor intr-un minut, ii rdspund.

Uf! Uitasem de sedinta mea de meditatie la fizica, pri-
mitd ca pedeapsd, si care avea sd Tnceapd peste o ord.

Se pare cd nu poti s& promovezi la o0 materie dacd ai
tras chiulul la ea in ultimele trei sdptdmani si nu mai poti
sd Tntelegi asa-zisele legi importante ale fizicii.

Dar legile astea nu explicd de ce a trebuit ca Robinson
sd moard. Nu explicd nici cum o sd pot merge mai departe
fard el. Asa cd, mai mult ca sigur, nu-mi pasd prea tare sa
Tnteleg de ce ,entropia oricdrui sistem izolat care nu se
afld in echilibru termic sporeste aproape totdeauna".

Dar deodatd, ca o voce a contradictiei venita din cer,
ceva auzit in clasd imi rdsare in minte: un corp aflat in
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miscare tinde sd-si mentind starea de miscare; un corp aflat
in repaus tinde sa-si mentina starea de repaus. Asta e defini-
tia inertiei, un cuvant care l-ar fi ficut pe Robinson s&-si
dea ochii peste cap.

Eu sunt in miscare. O sa raman in miscare. Poate cd vre-
una dintre fortele alea magice ale universului fizic va intra
Tn actiune si ma va mentine in miscare, indiferent céat de
mult as suferi.

Sau nu.

Tmi Tnfasor trupul cu bratele, inspirand mirosul lui
Robinson, care persistd Tn cdmasa lui din flaneld, aflatd
acum pe mine. Si lacrimile Tmi izvorédsc si Tncep sd se
reverse iar, de la capat. Sunt foarte, foarte obosita.

— Hei, Axi, ia uite aici! ma striga tata.

M4 aplec peste balustrada balconului si-1 vad ara-
tandu-mi spre o parte a tufisului vestejit de trandafiri din
curte: o floare singuraticd, rdmasa printr-un miracol Tnca
nfloritd. Ti raspund cu un zambet slab. Sperasem ca el
sa-si fi gasit, In fine, ceasul.

— Esti bine? ma Tntreaba.

Ridic din umeri. Adica, el cam ce crede ca ar trebui
sa-i rdspund la Tntrebarea asta? Am fost saptdmana tre-
cutd la doamna doctor Suzuki, si cancerul meu e Tnca in
remisiune. Sansele mele de supravietuire, dupa cinci ani?
Aproape 93 la suta.

Asa cd, teoretic, da, sunt bine. Teoretic.

Numai cd, in timp ce stau aici, l1dsand soarele sa-mi
Tncdlzeascd fata, stiu cd lipseste o parte din mine. E ca si
cum medicii mi-ar fi amputat ceva esential. Un organ
vital de care sunt sigura cd aveam nevoie ca sa pot respira
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in continuare. Nu doar sa exist. Chiar si acum, uneori am
impresia cd aud rasul lui Robinson si, pe moment, inima
Tmi tresaltd. Dar cand Tntorc capul ca sa privesc, niciodata
nu eel. Ori evantul, ori tipdtul unei pdsari, ori o halucina-
tie a visului meu nebunesc.

Cred ca a fost dragoste la prima vedere pentru aman-
doi; doar ca ne-a trebuit ceva timp pand sa ne ddm seama.
Si e de inteles, dacd ne gandim cd eram amandoi ciuruiti
cu ace, strapunsi cu particule radioactive, poate si otraviti
cu oribilele substante pe care cei de la spital se strdduiau
sd ni le dea drept mancare, iar apoi, cand am fost exter-
nati, am fugit si am furat masini impreund.

Asa ca am avut alte lucruri pe cap.

Fireste, uneori méd gandesc cd poate ne-am cunoscut
din prima clipa sentimentele, dar n-am fost in stare s ni
le recunoastem fatd de noi Tnsine. De parcd ne-am fi gan-
dit, Tn tain&d: bine, cancerul e nfricosdtor, Tnsd iubirea e
ingrozitoare.

Si chiar e. Dar n acelasi timp e Tnsufletitoare si ului-
toare si miraculoasa.

Chiar Tnainte sa plec Tmpreund cu Robinson Tn expe-
ditia noastrd, scrisesem o lucrare despre eseistul francez
Michel de Montaigne. (,000, cefhrumooos", ma ironi-
zase Robinson.) ,Cel mai important lucru din lume este
sd stii cum sa-ti apartii tie Tnsuti”, a scris Montaigne. Si,
cu toate cd Montaigne a fost un om foarte inteligent, sunt
convinsa cd, in cazul asta aparte, a batut campii.

Cel mai important lucru din lume e s& stii cum sa-i
apartii altcuiva. Felul Tn care eu si Robinson ne apartineam
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unul celuilalt. Ne strangeam Tn brate cat puteam de tare,
cat puteam de mult. Si n-a fost destul.

Si totusi, trebuie sa fie.

Noaptea, cand rasar stelele, privesc cerul si-mi amin-
tesc de Robinson, la fereastra spitalului din La Junta,
cand stateam atat de aproape de el, Tncat mi se tdia respi-
ratia. Md gandesc la ceea ce nu i-am spus atunci, sianume:
ca stelele pe care le vedem nici mdcar nu sunt stele adeva-
rate. Noi vedem lumina pe care au degajat-o ele acum
milioane de ani, dar care abia acum ajunge sa fie vizibila
pentru ochii nostri. Nu vedem o stea, asa cum nu vedem
0 amintire.

,Sa-ti amintesti de mine cum eram Tnainte de asta”,
mi-a zis un Robinson palid, bolnav. ,S&-ti amintesti de
mine cu chitara in brate.”

Si, din moment ce amintirile sunt tot ce am acum —
asta daca nu puneti la socoteald o sferd din sticla, un bre-
loc pentru chei, o cdmasé si 0 monedd de un penny care a
fost odatd norocoasda —, am Tncercat sa fac ceea ce mi-a
cerut el.

,Scrie despre noi”, a insistat Robinson. ,Spune-ne
povestea.”

Si asta am si facut: am spus povestea noastrd. O aveti
acum Tn maini.

Mi-as fi dorit doar s-o fi putut spune mai bine. Céci
cum ati putea, din cuvintele mele banale si simple, sa
cunoasteti bucuria pe care am resimtit-o cand s-a aruncat
Robinson Tn piscina aia din Los Angeles, cand ne-am dat
cu sania pe nisipul auriu al Marilor Dune sau cand ne-am
sarutat intr-un temr>lu antic? Cum ati putea sa Tntelceeti
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ce-a Tnseninat Robinson pentru mine? Rasul lui era caun
clinchet de clopotei. El chiar considera ca Slim Jim e o
mancare Tn sine. lar atunci cand canta la chitara si cu
vocea, fie ca asta se intampla in pavilionul pentru cance-
rosi, fie in parcul Tompkins Square, toata lumea se oprea
sa-l asculte. Era magic.

— Axi! ma striga tata de jos. L-am gasit!

Tine Tn manad Timexul si zambeste cu gura pana la
urechi, de parca ar fi un bilet castigator la loterie.

— Bravo tie! strigsi eu, de parca el ar fi un copil iar eu,
mama.

M& simt datoare fatd de tata, dupa ce am fugit asa. A
fost la un pas s& moarad de cat s-a imbatat, de grija si de
dorul meu. Tncerc sd& ma revansez pentru faptul ca am
ajuns aproape Tn ultimul moment posibil ca s&-1 salvez.

Mi-as fi dorit doar sa-l pot salva si pe Robinson.

Dar stiu ca Robinson n-ar fi vrut sa fiu zdrobita dupa
moartea lui. EI ma voia Intreagd, sanatoasd, si scriind.
Despre noi.

,,NU uita sa arunci acolo o gramada de cuvinte pe care
eusdnu lenteleg”, mi-a zis... intrebuintandu-si ultimele
picaturi de energie ca sa ma tachineze. ,,Si o grdmada de
metafore sofisticate si alte chestii de-astea.”

Am Tncuviintat doar din cap. As fi facut orice-ar fi
vrut el.

Faptul ca I-am iubit pe Robinson a facut ca totul sa mi
se para mai stralucitor si mai frumos. lar daca viata si-a
mai pierdut putin din culoare de cand s-a dus el, tot e cu
mult mai intensa ca altadata. Acum, soarele strdluceste
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orbitor. Trandafirul acela |>mpiniiii Isi implant ie p.irfmiitil
prin .ier. Lir bri/a ma mangaie, ilk o las.

n majoritatea zilelor, m'i gandesc Li el > zambesc,
cliiur daca nui ntai trebuie sa plang pana ini ies ocini Jiu
cap. El n-nincctnt niciodata sa cre.ula ca nfost norocos.

I'ontc nu Tndeajuns de norocos cu sa suprnviefuinscA,
nsd norocos, pur tii simplu, pentiu ca ntréit.

A tost luminn mea, sufletul meu, frumosul meu der-
bedeu. Inreu am fost — sunt — a lui EC.

OSCARJAMES ROBINSON
2L IUNIE 1996-6 IULIE 2013

Dacd nu ma gasiti intr-un loc, cdutati-ma intr-altul.
Eu tn-atn oprit undeva si elastept.

—Walt Whitman



