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Prolog

Paris

Probabil ca acum deja ma cauta.

Ma opresc pe treptele de granit ale muzeului si ma apuc de balustradi ca
sd-mi tin echilibrul. Durerea, mai ascutita ca oricand, imi strapunge coapsa
stingd, care nu s-a vindecat incid de tot dupa fractura de anul trecut. Pe
bulevardul Winston Churchill, in spatele geamurilor de la Grand Palais,
cerul de martie este trandafiriu in amurg.

Privesc spre marginea intrérii de marmuré de la Petit Palais. Pe coloanele
masive de piatrd atdrnd un banner lung cat doud etaje: Deux Cents Ans de
Magie du Cirque - ,,Doua sute de ani de magie a circului”. Este brodat cu
elefanti, un tigru si un clovn, ale cdror culori sunt mult mai vii in amintirile
mele.

Ar fi trebuit si spun cuiva cd ma duc. Dar ar fi incercat si ma opreasca.
Evadarea mea fusese pregitita cu grija in lunile de planificare de cand
aflasem din Times de expozitia iminenti: mituisem un asistent de la azil ca
sd-mi faci fotografia de care aveam nevoie, pe care s-o trimit prin posti la
biroul de pasapoarte, platisem biletul de avion cu bani lichizi. Era cat pe-aci
sd fiu prinsd cind taxiul pe care il chemasem a oprit in fata clidirii in
intunericul de dinainte de ivirea zorilor si a claxonat zgomotos. Dar paznicul
de la intrare nu s-a trezit.

Imi adun puterile si incep si urc din nou, luptand cu durerea la fiecare
pas. In hol, gala de inaugurare este in toi, grupurile de barbati in smoching si
de femei in rochii de seard se plimba pe sub cupola pictati cu migali. In
jurul meu, murmura conversatii in franceza, ca un parfum de mult uitat pe
care il inhalez cu nesat. Cuvintele cunoscute picurd unul cite unul, la
inceput ca un parau, apoi ca un fluviu, desi nu le-am mai auzit de o jumatate
de secol.

Nu mi opresc la receptie ca s& ma anunt; nu sunt agteptatd. In schimb,
fentez gustirile §i sampania oferite de valeti si imi croiesc drum spre
pardoseala de mozaic, dincolo de peretii cu fresce, spre expozitia circului, a
cdrei intrare este marcatd de o versiune mai micéd a bannerului de la intrare.
Fotografii mirite sunt atdrnate de tavan cu fire atat de subtiri, incat par



invizibile, imagini infitisind un inghititor de sabii, cai dansatori si clovni de
toate felurile. De la etichetele de sub fiecare imagine, numele vin spre mine
ca un cantec: Lorch, D’Augny, Neuhoff — mari dinastii europene ale circului,
doborite de rizboi si de timp. La ultimele nume, ochii incep sd-mi arda.

Dincolo de fotografii atdrnd un afis uzat, reprezentind o femeie
suspendata cu fire de matase de brate, cu un picior intins in spate intr-un
arabesc aerian. Abia daci ii recunosc chipul si trupul tineresc. In mintea
mea, cintecul caruselului incepe sa se audd incet si infundat, ca dintr-o cutie
muzicald. Simt céldura mistuitoare a luminilor, atat de fierbinte, incat
aproape ci imi jupoaie pielea. Deasupra expozitiei atdrnd un trapez, fixat la
jumatatea zborului. Chiar si acum, picioarele mele in vérstd de aproape
noudzeci de ani tanjesc de dorinta de a se urca acolo.

Dar nu este vreme pentru amintiri. Mi-a luat mai mult timp si ajung aici
decat credeam, aga cum se intdmpld mereu in zilele acestea si nu este nici un
minut de pierdut. Imping in jos nodul din gat si imi fac loc inainte, pe langd
costume §i coafuri, artefacte ale unei civilizatii pierdute. Ajung in sfarsit la
vagonul de automotor. Cateva dintre panourile laterale au fost indepartate,
ca si se vada paturile mici si inghesuite din interior. Sunt socati de
dimensiunea redusd, mai putin de jumdtate din camera de la azil in care mai
stau cu cineva. In mintea mea mi se pirea mult mai mare. Chiar am triit
acolo luni la rand? Intind ména ca si ating lemnul putrezit. Degi am stiut ci
era acelasi vagon chiar din clipa in care l-am vizut in ziar, pdna acum, o
particicd din inima mea a fost prea speriata ca si cred.

In spatele meu, vocile se aud din ce in ce mai tare. Arunc repede o privire
peste umdr. Receptia s-a incheiat si participantii se apropie de exponate. In
cateva minute va fi prea tarziu.

Privesc inca o datid inapoi, dupa care ma las pe vine ca si ma strecor pe
sub franghie. Ascunde-te, parcd imi spune o voce, cici instinctul de mult
ingropat se trezeste din nou. Dar imi trec mana pe sub fundul vagonului.
Compartimentul este acolo, exact asa cum mi-l amintesc. Usa este tot
inchisa, dar dacd apis asa... se deschide brusc si parcé vad valul de emotie al
tinerei care cauti o invitatie la o intélnire secreta.

Dar cand bag ména induntru, degetele mele dau peste un spatiu rece si
intunecos. Compartimentul este gol si speranta cd s-ar putea si contind
raspunsurile s-a evaporat ca o ceatd rece.



Capitolul 1. Noa
Germania, 1944

Este un zgomot infundat, ca bazaitul albinelor care l-au alungat o dati pe
tata prin toatd ferma si l-au facut si petreacé apoi o sdptimand infasurat in
bandaje.

Am pus deoparte peria cu care frecam pardoseala, cdndva de marmuri
elegantd, acum crapata sub tocurile cizmelor si stribdtuta de linii fine de
noroi si de cenusi, care nu se vor mai curata niciodata. Ascult din ce directie
vin sunetele si traversez gara pe sub pancarta care anuntd cu litere mari,
negre: Bahnhof Bensheim. Un nume grandios pentru nimic altceva decat o
camera de asteptare cu doud toalete, un ghiseu pentru bilete si un chiosc cu
cirnati care functioneazi atunci cand este carne §i cAnd vremea nu este prea
uratd. Ma aplec sd iau o monedi de la capatul uneia dintre béanci si o pun in
buzunar. Ma uimesc lucrurile pe care le uitd oamenii si le lasa in urma lor.

Afard, scot abur pe gurd in aerul noptii de februarie. Cerul este un colaj de
ivoriu §i cenusiu, amenintand cu si mai multd zapada. Gara se afla in fundul
vaii, inconjurata din trei parti de dealuri acoperite cu pini, ale céror varfuri
verzi ascutite se inaltd deasupra crengilor pline de zdpadd. Aerul miroase
usor a ars. Inainte de rizboi, Bensheim nu era decat o mici haltd pe lang
care cei mai multi cilitori treceau fird si o bage in seama. Dar se pare ci
germanii folosesc tot ce se poate si halta este bund pentru gararea trenurilor
si pentru schimbarea locomotivelor in timpul noptii.

Am stat aici aproape patru luni. Nu era asa de rau toamna si eram fericita
cé imi gdsisem un addpost dupi ce fusesem alungatd cu mancare pentru doar
douai zile, cel mult trei dacd ficeam economie. Ciminul pentru fete unde
locuisem dupi ce parintii mei aflaserd cd sunt insdrcinatd si ma diduserd
afard era situat departe de orice localitate, in numele discretiei, si ar fi putut
sd mad lase la Meinz sau cel putin in orasul cel mai apropiat. Dar mi-au
deschis pur si simplu usa si m-au alungat pe jos. M-am indreptat spre gard
inainte si-mi dau seama cd nu aveam unde sd ma duc. Céat timp am stat
departe m-am géandit de nenumdrate ori si ma intorc acasa si sa cer iertare.
Nu era vorba ci as fi fost prea mandra. M-as fi aruncat in genunchi daci ag fi
crezut ca este de vreun folos. Dar stiam din furia pe care o vazusem in ochii



tatei in ziua cidnd mi didduse afard ci inima lui se inchisese. Nu puteam
suporta si fiu respinsa de doud ori.

Dar din fericire, in gara era nevoie de o femeie de serviciu. Privesc acum
in spatele cladirii, spre debaraua strimti in care dorm pe o saltea direct pe
pardoseald. Rochia de femeie insarcinati este aceeasi pe care o purtam cidnd
am plecat de acasd, atita doar ca acum toatd partea din fatd atarnid in
zdrente. Dar nu va fi intotdeauna asa, fireste. Am sd-mi gasesc un serviciu -
unul in care se plateste mai mult decat o bucata de piine mucegaiti - si o
locuinté ca lumea.

Mai vad in fereastra garii. Am exact infitisarea potrivitd locului, par de
culoarea liturilor care se albesc in soarele verii, ochi albastri spéliciti.
Céndva ma deranja ca sunt atit de stearsd; aici este un avantaj. Ceilalti doi
angajati ai girii, fata de la bilete si omul cu chioscul de cirnati, vin aici si
apoi pleaci acasa in fiecare seard si abia dacd imi adreseazi o vorba. Célatorii
trec prin gara cu editia zilnica din Der Stiirmer indesatd sub brat, strivind
tigari pe jos, fard si le pese cine sunt eu sau de unde am venit. Desi sunt
insingurati, e bine ca este asa. Nu pot raspunde la intrebiri despre trecut.

Nu, nu mé observi. Eu insd ii vad, soldati in permisie, si mame, si sotii
care vin in fiecare zi si scruteze peronul in speranta ci vor vedea un fiu sau
un sot, dupa care riman din nou singure. {i deosebesti intotdeauna pe cei
care incearca sa fugi. Se striaduiesc sa arate normal, ca si cind ar pleca in
vacantd. Dar imbricimintea lor este prea strimta din cauza straturilor de
haine de dedesubt si sacosele atat de pline, cd ameninta si plesneasci in orice
clipa. Nu stabilesc contact vizual, dar isi mand grabiti copiii inainte, cu
chipurile incordate.

Baziitul se aude mai tare si mai strident. Vine dinspre trenul pe care l-am
auzit scrdsnind mai inainte, garat acum pe o linie laterald. Ma indrept spre
el, trec pe langi ldzile cu carbuni, al céror continut a fost de mult luat de
trupele care lupta in est. Poate cd cineva a ldsat pornit un motor sau alta
magind. Nu vreau sd mi se giseasci mie vreo vind §i sd risc sd-mi pierd
serviciul. Stiu ci poate fi si mai rau si ca sunt norocoasi ca ma aflu aici.

Norocoasd. Am auzit asta pentru prima datd de la 0o nemtoaica mai in
varstd, care a impartit cu mine un hering in autobuzul spre Haga, dupa ce
mi-am pdrasit parintii.

- Esti tipul arian ideal, mi-a spus nemtoaica printre buzele manjite de
peste, in timp ce mergeam serpuit pe drumul plin de ocolisuri si cratere de la
bombe.



Am crezut ci glumeste. Aveam pérul blond deschis si nasul carn. Trupul
meu era vanjos — atletic, pdnd cand a inceput si se inmoaie si sd se
rotunjeascd. Pand nu mi-a soptit nemtoaica acele cuvinte dulci in ureche,
considerasem intotdeauna ci nu sunt deloc remarcabild. Mi-a spus sd md
duc la Wiesbaden si mi-a scris un bilet in care spunea ca port un copil al
Reichului. L-am luat §i m-am dus. Nu m-am gandit ci era periculos si ma
duc in Germania sau ci ar fi trebuit s refuz. Cineva dorea copii ca al meu.
Périntii mei ar fi murit mai curind decat s accepte ajutor de la nemti. Dar
femeia spusese ca acolo urma si géisesc addpost; cit putea fi de rau? $i nu
aveam unde sd mé duc in alta parte.

Avusesem noroc, mi s-a spus din nou cand am ajuns la ciminul pentru
tinere fete. Desi eram olandeza, eram consideratd ariand si copilul meu -
altfel stigmatizat ca uneheliches Kind, conceput in afara césitoriei - ar fi
putut fi primit in programul Lebensborn' si crescut intr-o familie buni
germand. Am petrecut aproape sase luni acolo, citind si ajutind la treburile
casei, pana cAnd burta mi-a crescut prea mult. Cladirea, desi nu era mare, era
modernd si curatd, destinata sa aducd pe lume prunci sanatosi pentru Reich.
Am facut cunostinta cu o fatd indesatd pe nume Eva, care avea o sarcini cu
doua luni mai inaintata ca a mea, dar intr-o noapte s-a trezit plina de sange,
au luat-o la spital si de atunci nu am mai vézut-o. Dupé aceea am stat mai
mult singurd. Nici una dintre noi nu avea si stea acolo mult timp.

Mie mi-a venit sorocul intr-o dimineatd rece de octombrie, in ciminul
pentru fete, cdind m-am ridicat de la micul dejun si mi s-a rupt apa.
Urmatoarele optsprezece ore au fost o ceatd de durere cumplitd, punctata de
comenzi, fira nici o incurajare sau mangaiere. In cele din urmai, copilul a
iesit cu un geamat si tot trupul meu s-a cutremurat de pustietate, ca 0 masina
care se opreste. Pe chipul surorii apdruse o expresie ciudata.

— Ce este? am intrebat. Nu trebuia sd vdd copilul. Dar mé luptam cu
durerea ca sd ma ridic in capul oaselor. Ce s-a intdmplat?

- Totul e bine, m-a asigurat doctorul. Copilul este sanatos. Dar vocea lui
era tulburatd, privirea incruntatd prin ochelarii grosi care priveau pe
deasupra cearsafului crem. M-am aplecat in fatd si doi ochi patrunzitori de
culoarea ciarbunelui s-au atintit in ochii mei.

Ochii acestia nu erau de arian.

Am inteles disperarea doctorului. Copilul nu arata deloc ca un exemplar
perfect al rasei. O gend ascunsi, fie din partea mea, fie a neamtului, ii ddduse



ochii negri si pielea mdslinie. Nu avea sa fie acceptat in programul
Lebensborn.

Copilul meu tipa cu o voce stridenta si pitigdiatd, ca si cand ar fi auzit care
ii este soarta i protesta. Am intins mainile spre el, cu toatd durerea.

- Vreau sa-l tin in brate.

Medicul si sora, care consemnau detalii despre copil intr-un fel de
formular, au schimbat priviri stanjenite.

- Nu se poate, adicd, programul Lebensborn nu permite acest lucru.

Mai luptam sa md ridic in capul oaselor.

- Atunci il iau §i plec cu el.

Fusese un bluf. Nu aveam unde s& mi duc. Semnasem niste hartii prin
care renuntasem la toate drepturile atunci cAnd venisem aici, in schimbul
dreptului de sta in cdmin, erau paznici in spital... abia dacd puteam sa merg.

- Vi rog, lasati-ma si-1 tin o secunda.

- Nein.

Sora a scuturat din cap ferm si a iesit din camera in timp ce eu continuam
sd md rog de ei. Dupé ce aceasta a disparut din vedere, ceva din vocea mea 1-
a facut pe doctor sd se inmoaie.

- Numai un moment, a spus el, intinzdndu-mi copilul fird tragere de
inima.

M-am uitat la fetisoara lui rosie, am inhalat mireasma delicioasd a
capsorului care se ascutise de atitea ore in care luptase sa se nascd si m-am
concentrat pe ochii lui. Ochisorii aceia frumosi. Cum se putea ca cineva atit
de perfect sa nu fie idealul lor?

Dar era al meu! Am simtit cum creste in mine un val de iubire care se
revarsd peste tot. Nu dorisem copilul, dar in acel moment toate regretele
dispéruserd, inlocuite de durere. Panica §i usurarea ma copleseau. Acum nu-
1 vor mai vrea. Va trebui sd-1 iau acasa pentru ci nu aveam incotro. Am si-1
tin, am si gasesc o modalitate...

Atunci s-a intors sora si mi l-a smuls din maini.

- Nu, stai putin, am protestat.

In timp ce ma luptam ca si ajung la copil, am simtit o intepaturi in brat.
Capul a inceput sa-mi véjiie. Niste mdini m-au impins si m-au culcat inapoi
in pat. Mi-am pierdut cunostinta cu imaginea acelor ochisori negri in minte.

M-am trezit in camera aceea de nasteri rece, sterila, fard copilul meu, fira
un sot sau o mamd, nici micar cu o sord medicald langd mine, ca un



recipient gol pe care nu-l mai vrea nimeni. Mi-au spus dupd aceea ci
ajunsese intr-o familie bund. Nu aveam de unde s stiu dacd spun adevarul.

Inghit in gol ca si-mi alung usciciunea din gat, apoi ies din gari in aerul
rece si mugcator, usuratd si constat ci Schutzpolizei des Reiches, politia de
protectie a statului care patruleazi in gard, nu se vedea pe nicdieri. Probabil
cd sunt in duba lor si combat frigul cu ajutorul unei butelcute. Scrutez cu
privirea trenul, incercand si-mi dau seama de unde vine baziitul. Vine din
ultimul vagon de marfd, cel de langd bucatirie, nu de la locomotiva. Nu,
sunetul vine din interiorul trenului. E ceva viu acolo.

Ma opresc. Eram hotaratd si nu ma apropii niciodatd de trenuri, si intorc
capul in alta parte cand treceau pe acolo, pentru ci transportau evrei.

Mai trdiam inca acasi, in satul nostru, cind am vazut pentru prima datd
cum au adunat barbatii, femeile si copiii in piata oragului. Fugisem la tata
plangand. Tata era patriot, lupta pentru orice altceva, de ce nu si pentru asta?

- Este cumplit, a incuviintat soptind in barba cdruntd, ingalbenitd din
cauza fumului de pipa.

Mi-a sters obrajii manjiti de lacrimi si mi-a dat o explicatie vaga in
legaturd cu faptul cd erau mai multe feluri de a rezolva lucrurile. Dar aceste
feluri nu au impiedicat-o pe colega mea de clasa Steffi Klein si fie manati la
gard impreuni cu fratele ei mai mic si cu périntii in aceeasi rochie pe care o
purtase la ziua mea de nastere cu o lund mai inainte.

Sunetul continud si se amplifice, acum este aproape un scancet, ca al unui
animal rinit ascuns intr-un tufis. Privesc atentd peronul gol si ma uita
dincolo de gara. Oare aude si politia acest sunet? Raiman nehotdratid pe
marginea peronului, privind spre sinele pustii care ma despart de vagonul de
marfd. Ar trebui sd plec de acolo. Tin privirea in jos, aceasta fiind lectia
invatatd in razboi. Nu iegea niciodatd nimic bun daci te bégai in treburile
altora. Daca sunt prinsa ci imi bag nasul in acele parti ale girii unde nu am
ce cduta, o si fiu datd afard din slujbd, raméan fird un loc unde si triiesc,
poate md si aresteazd. Dar nu m-am priceput niciodatd sd privesc in altd
parte. Prea curioasd, asa spunea mama cand eram mici. Trebuia intotdeauna
sd stiu eu tot. Fac un pas inainte, incapabild si ignor acel sunet, care, pe
mdsura ce ma apropii, seamana tot mai mult cu un scincet.

Sau piciorusul care se vede prin usa deschisd a vagonului de marfd. Trag
usa intr-o parte.

-0!



Vocea mea are un ecou periculos in intuneric, cerand parcd si fie
detectatd. Sunt bebelusi, prea multi ca sd-i pot numara, zac toti pe podeaua
acoperitd cu fan a vagonului de marfd, inghesuiti unul peste altul. Cei mai
multi nu se mai migca si nu pot spune daci sunt morti sau adormiti. Din
mijlocul gramezii nemiscate ies suspine jalnice care se amesteca cu gemete si
scancete ca behditul mieilor.

M3 apuc de marginea vagonului, striduindu-ma si respir peste zidul de
miros de urind, de fecale si de voma care mi asalteazd. De cAnd am venit aici,
mi-am tocit simturile in fata imaginilor, ca si cand ar fi fost un vis urat sau
un film care nu putea fi real. Dar acum era altceva. Asa de multi prunci,
absolut singuri, smulsi din bratele mamelor lor. Simt cum stomacul incepe
sd mi se intoarcd pe dos.

Stau neputincioasa in fata vagonului, incremenita de soc. De unde vin toti
copilasii acestia? Probabil ci tocmai au sosit, pentru ca fird indoiala nu
puteau rezista prea mult in temperaturile acestea scazute.

Viazusem luni de zile trenuri care mergeau spre est, pline cu oameni acolo
unde ar fi trebuit sa fie vite sau saci cu cereale. Cu toate conditiile oribile de
transport, imi spuneam ci se duc undeva, intr-o tabard sau intr-un sat,
pentru a fi tinuti laolaltdi. Notiunea mi-era neclara in minte, dar imi
imaginam un fel de colibe sau corturi agsa cum sunt in taberele de la mare, la
sud de satul nostru din Olanda, pentru cei care nu-si puteau permite o
vacanti reald sau preferau ceva mai rustic. Relocare. In acesti prunci morti
sau muribunzi vad minciuna in toati goliciunea ei.

Privesc inapoi peste umar. Trenurile cu oameni sunt intotdeauna pazite.
Dar aici nu este nimeni — pentru cd nu existd nici o posibilitate ca acesti
prunci s plece.

Cel mai aproape de mine std un copil cu pielea cenusie §i cu buzele
albastre. Incerc si dau la o parte stratul de gheata de pe pleoapele lui, dar
copilul este teapdn si mort. Imi trag mana inapoi, examinandu-i pe ceilalti.
Cei mai multi sunt in pielea goald sau sunt infasurati numai intr-o cérps,
despuiati de orice i-ar fi putut feri de gerul aspru. Dar in mijlocul vagonului,
doi botosei roz perfecti se inalti in aer, ridicati de piciorugele unui bebelus in
rest gol. Cineva s-a straduit sa impleteascid botoseii, ochi cu ochi, cusatura
dupa cusdtura. Un geamit imi scapd printre buze.

Un cipsor se ridicd dintre celelalte. Fata pruncului este acoperita de fecale
si de paie. Copilul nu aratd nici speriat, nici disperat, ci are o expresie
nedumeriti, ca si cind ar intreba: ,Dar ce caut eu aici?“ Are ceva cunoscut:



ochii negri ca de cirbune mé stripung asa cum se intdmplase si in ziua cand
ndscusem. Mi se strange inima.

Fetisoara copilului se increteste brusc si incepe sd scanceasci. Méinile
mele se reped inainte si ma straduiesc sd ajung la el peste ceilalti, pAnd nu-1
aude cineva. Nu ajung la copil, care plainge mai tare. Incerc si mi urc in
vagon, dar copiii sunt atat de inghesuiti, incit nu reusesc, de teama si nu
calc pe vreunul. Disperatd, intind mainile inci o data si acum ajung. Apuc
copilul care plange, cici trebuie sa-1 fac sa taci. Are pielea rece ca gheata
cand il scot din vagon si nu are nimic pe el in afara de scutecul murdar, din
carpa.

Copilul este acum in bratele mele si chiar in secunda in care l-am apucat
pare sd se linisteascd in curbura cotului meu. Ar putea fi acesta copilul meu,
adus inapoi de soartd sau de intamplare? Ochii copilului sunt inchisi si
fruntea i se apleaci inainte. Adoarme sau moare, nu-mi dau seama. 1l tin
strans §i ma indepartez de tren. Apoi md intorc: daca vreunul dintre acesti
copii mai este in viatd, eu sunt singura lor sansa. Ar trebui sa mai iau i altii.

Dar copilul din bratele mele plinge din nou, tipetele lui sfasie linistea. i
acopdr gura cu ména si md intorc in gara.

Ma indrept spre debaraua in care dorm eu. Mé opresc la usi si privesc in
jur disperatd. Nu am nimic. Atunci intru in toaleta pentru femei, mirosul
obisnuit de umezeala rece nu se mai simte dupa duhorile din vagon. Ma duc
la chiuvetd si curdt murdéria de pe fata copilului cu una dintre carpele pe
care le folosesc pentru curétenie. Copilul s-a mai incilzit acum, dar doud
dintre degetele de la picioare ii sunt albastre si ma intreb dacid nu le va
pierde. De unde a venit?

Desfac scutecul murdar. Copilul este baiat, asa cum fusese si al meu.
Acum, cand il privesc de aproape, vid ca penisul lui arata altfel decat cel al
neamtului §i decét cel pe care mi-1 aratase un baiat de la scoala cand aveam
sapte ani. Circumcis. Steffi imi spusese candva acest cuvant si imi explicase
ce ii facusera fratiorului ei mai mic. Copilul era evreu. Nu era al meu.

Fac un pas inapoi, cici realitatea incepe si mi copleseasci: nu pot si
pastrez un copil evreu i, in general, nici un fel de copil, sa-I cresc singura si
sd fac curat in gara 12 ore pe zi. Ce a fost in capul meu?

Copilul incepe si se rostogoleasca pe marginea chiuvetei unde il lasasem.
Ma reped spre el si il prind inainte si se izbeasca de pardoseala durd de
gresie. Nu ma pricep la nou-néascuti si acum il tin departe de mine, cu bratele
intinse, ca pe un animal periculos. Dar copilul se trage mai aproape si imi



pipdie gitul cu buzele. Confectionez neindeménaticd un scutec din altd
carpd, apoi scot copilul din toaleta si din gard si méd indrept spre vagon.
Trebuie si-1 pun inapoi in tren ca si cand nimic din toate acestea nu s-ar fi
intdmplat.

La marginea peronului incremenesc. Unul dintre paznici se plimba acum
de-a lungul sinelor si imi blocheaza drumul spre tren. Ma uit disperati in
toate directiile. Nu departe de gara este un camion cu lapte, iar in spate are o
multime de bidoane mari. Ma duc instinctiv spre el. Strecor copilul intr-una
din canistrele goale, incercind sd nu mé gandesc cit de rece este metalul, in
contrast cu pielea lui goala. Nu face nici un zgomot, dar se uitd la mine
neajutorat. Ma ascund sub o bancs, iar usile camionului se trantesc. Peste o
clipé va pleca si va lua copilul cu el.

Si nimeni nu va sti niciodati ce am facut.

Capitolul 2. Astrid

Germania, 1942, cu 14 luni in urmd

Stau in picioare la marginea terenului uscat care fusese cdndva resedinta
noastra de iarni. Desi aici nu s-au dat lupte, valea aratd ca un camp de
batalie, peste tot zac imprastiate vagoane distruse si bucati de metal. Un vant
rece sufla prin cadrul gol al ferestrelor cabinelor pustii, aruncand buciti din
perdelele zdrentuite in sus, dupé care acestea cad jos dezumflate. Cele mai
multe dintre ferestre au geamurile sparte si incerc s& nu ma intreb daca
aceasta s-a intamplat treptat, cu timpul, sau daca cineva le-a spart in timpul
unei lupte sau de furie. Usile crapate sunt deschise, fel de fel de lucruri sunt
stricate si cu siguranta nu ar fi ajuns asa dacd mama ar fi fost aici ca si aiba
griji de ele. In aer se simte putin miros de fum, ca si cand cineva ar fi ficut
recent focul cu vreascuri. In depértare, o cioara protesteazi caraind.

Imi string mai bine paltonul pe mine. M3 indepirtez de resturile distruse
si pornesc in sus, spre vila care fusese cAndva cdminul meu. Locul este exact
asa cum fusese pe cand eram copil, cu dealul care se inilta in fata usii si de pe
care apa ajungea repede in hol, cind incepeau ploile de primavara. Dar
griadina in care mama crestea cu atata dragoste hortensii in fiecare primévara
este vestedd si strivitd sub noroi. Ii vid pe fratii mei cum se lupti in curtea
din fata, inainte si fie trimisi si-si repete exercitiile, dojeniti pentru ci isi



consumd energia si risca si se rdneascd, compromitand astfel spectacolul. Pe
cand eram copii, ne plicea si dormim vara in curte sub cerul liber, cu
degetele impletite, cu cerul ca un baldachin de stele deasupra noastra.

Mai opresc. Deasupra usii atarnd un steag mare rosu cu o svasticd neagra.
Cineva, firi indoiald un ofiter SS cu grad mare, s-a mutat in casa care fusese
candva a noastra. String din pumni, scarbita la gandul ca folosesc lenjeria si
vesela noastrd, cd murdiresc canapeaua frumoasi si covoarele cu cizmele lor.
Apoi intorc privirile. Nu jelesc dupa lucrurile materiale.

M3 uit la ferestrele vilei, cdutdnd in zadar un chip cunoscut. Stiam ci
familia mea nu mai locuieste aici, cici ultima mea scrisoare fusese returnati
cu mentiunea ,imposibil de livrat®. Dar venisem oricum, céci o parte din
mine isi imagina viata neschimbata sau cel putin spera si gaseascéd un indiciu
despre locul in care se dusesera. Insa vantul sufl peste curtea dezolati. Nu a
mai rdmas nimic.

Imi dau seama ci nici eu n-ar trebui si fiu aici. Anxietatea ia repede locul
tristetii. Nu-mi pot permite sa dau tarcoale si sa risc sd viu vazutd de cei care
locuiesc acum aici, oricine ar fi acestia, sau sa fiu nevoitd sa rdspund la
intrebiri despre cine sunt si de ce am mai venit aici. Ochii mei se indreaptid
dincolo de deal, spre domeniul vecin, unde isi avea resedinta de iarna Circul
Neuhoff. Vila lor masivi cu acoperis de ardezie este fata in fata cu a noastra,
iar doua sentinele pazesc valea dintre ele.

Ceva mai devreme, cand trenul se apropia de Darmstadt, am vazut un afig
de reclama pentru Circul Neuhoff. La inceput, am simtit aversiunea
obignuitid fatd de acest nume. Klemt si Neuhoff erau circuri rivale si
fuseseram concurenti ani de zile, fiecare incercand si-l1 depaseasci pe
celalalt. Dar circul, desi disfunctional, continua si fie o familie. Cele doui
circuri ale noastre crescuserd impreund ca doi frati cu camere separate.

Fuseseram rivali cand mergeam in turnee. Dar cind eram in afara
sezonului, noi, copiii, mergeam la scoald impreund, ne ddideam cu sania pe
deal si uneori ne impirteam méncarea. Odati, cind Herr Neuhoff avea
dureri de spate si nu putea s prezinte spectacolul, I-am trimis pe fratele meu
Jules ca sé-i ajute.

Nu l-am mai vazut pe Herr Neuhoff de ani de zile. Nu este evreu, asa ci
acum totul s-a schimbat. Circul lor prospera, in timp ce al nostru s-a dus.
Nu, nu ma pot astepta la ajutor din partea lui Herr Neuhoff, dar poate o si-
mi spuna ce s-a intdmplat cu familia mea.



Cand ajung la domeniul Neuhoff, imi deschide usa o servitoare pe care nu
0 recunosc.

— Guten Abend, spun eu. Ist Herr Neuhoff hier?*

Eu sunt Ingrid Klemt.

Folosesc numele de fata. Chipul femeii aratd ca acum stie cine sunt, dar
nu-mi pot da seama daca de la circ sau din alta parte. Plecarea mea cu ani in
urmi fusese absolut remarcabild, se vorbise despre asta pe o raza de cétiva
kilometri in jur.

Nu pleci ca sd te cisatoresti cu un ofiter german - aga cum am ficut eu -
maij ales daci esti evreica.

Erich venise prima dati la circ in primavara anului 1934. 1l observasem
din spatele cortinei - este un mit cad nu putem vedea publicul din cauza
luminilor - nu numai din cauza uniformei, dar si pentru ca era singur, fara
sotie sau copii. Nu eram o tinerica usor de dus de nas, ci aveam aproape 29
de ani. Ocupati cu circul si mereu pe drumuri, mi impacasem cu gandul ci
miritisul ma ocolise definitiv. Erich era insuportabil de chipes, cu un
maxilar puternic, marcat de gropita din barbie, cu trasituri rectangulare,
indulcite de cei mai albastri ochi. A mai venit inci o dati si in fata cabinei
mele au aparut trandafiri roz. Ne-am imprietenit in primévara aceea si el
facea tot drumul lung de la Berlin in fiecare weekend pana in orasele unde
aveam spectacol, ca sa stea cu mine intre reprezentatii si duminica.

Ar fi trebuit sd stim inca de pe atunci ci relatia noastri era condamnata.
Desi Hitler de-abia pusese ména pe putere, Reichul isi exprimase deja foarte
clar ura fati de evrei. Dar in ochii lui Erich era atita pasiune i intensitate,
incét in jurul nostru nu mai exista nimic altceva. Cand m-a cerut de sotie, nu
am stat pe ganduri. Nu realizam problemele care ne amenintau, ficand ca
viitorul nostru impreuna si fie imposibil; pur i simplu ne ficeam ci nu
vedem.

Tata nu a incercat sd ma convinga si nu plec cu Erich. Ma asteptam sd ma
dojeneascid pentru ca ma cisitoream cu un neevreu, dar, atunci cand ii
spusesem, se multumise sa zimbeasca trist:

- Am crezut intotdeauna ca vei duce mai departe spectacolul dupa mine, a
spus, iar ochii lui de culoarea ciocolatei ii reflectau pe ai mei din spatele
ochelarilor.

Fusesem uimitd. Aveam trei frati mai mari, patru daci il puneam la
socoteald si pe Isadore, care fusese ucis la Verdun; nu era nici un motiv sa
ma gandesc ca tata m-ar fi avut in vedere pe mine.



- Maij ales ci Jules are rolul lui propriu in spectacolul de la Nisa. Si
gemenii... Tata a cldtinat trist din cap. Mathias si Markus erau puternici si
gratiosi, executau adevarate minuni acrobatice. Dar calitatile lor erau pur
fizice. Tu erai, liebchen®, cea cu cap pentru afaceri si cu fler pentru alcatuirea
spectacolului. Dar nu am de gind si te tin ca pe un animal in cusca.

Nu stiam cd ma privea in felul acesta. Aflasem de-abia in momentul in
care il paraseam. As fi putut si ma rizgandesc si s rimén pe loc. Dar Erich
si viata pe care crezusem intotdeauna cd o doresc ma chemau. Asa cd am
plecat la Berlin, luand cu mine binecuvantarea tatalui meu.

Poate ci daci nu as fi plecat, familia mea ar fi fost inci aici.

Servitoarea m-a condus intr-un salon care, desi era inci elegant, arita
semne de uzurd. Covoarele sunt putin franjurate si in vitrina cu argintarie
sunt mai multe spatii goale, ca §i cand piesele mai mari au fost scoase sau
vandute. Mirosul stitut de tigard se amestecd cu aroma de lamaie de la ceara
pentru mobila. Privesc afara pe fereastrd, incercand si vad domeniul familiei
mele prin ceata care s-a lasat in vale. Ma intreb oare cine locuieste acum in
vila noastra si ce vede cand priveste in jos la resedinta de iarnd pustie.

Dupa césitorie, o scurtd ceremonie la ofiterul stérii civile, m-am mutat in
apartamentul spatios al lui Erich, care didea spre Tiergarten®. Imi petreceam
zilele plimbandu-ma prin magazinele de pe Bergmannstrasse, cuamparand
tablouri cu culori vii, §i covoare, si perne de satin brodate, lucruri mici care
s transforme resedinta lui cAndva austera intr-un cidmin. Dilema noastra
cea mai mare era la ce cafenea si mergem duminicd dimineata ca sd ne luim
micul dejun intérziat.

Eram la Berlin de aproape cinci ani cind a izbucnit razboiul. Erich a fost
avansat intr-un post pe care nu l-am inteles prea bine, dar unde se ocupa de
munitii si zilele lui de lucru s-au prelungit. Se intorcea acas fie intunecat la
fatd si abatut, fie imbatat de entuziasm pentru lucruri pe care mie nu mi le
putea impartasi.

- Totul va arata altfel cand Reichul va invinge, crede-ma!

Dar eu nu voiam nimic altfel. Imi plicea viata noastra exact aga cum era.
Ce era rau in vechiul nostru mod de viata?

Lucrurile nu deveniserd din nou asa cum fuseserd. Dimpotriva, se
inrautatisera rapid. La radio si in ziare se spuneau lucruri ingrozitoare
despre evrei. Ferestrele magazinelor evreilor erau sparte si usile vopsite.

- Familia mea..., am inceput eu si spun intr-o zi la micul dejun, in
apartamentul nostru din Berlin, dupa ce vazusem ferestrele sparte ale unei



maceldrii evreiesti de pe Oranienburger Strasse.

Eram sotie de ofiter german. Eram in siguranti. Dar ce se intdmpla cu
familia mea de acasa?

- Nu vor piti nimic, Inna, m-a linistit el, masdndu-mi umerii.

- Daci aici se intampla asa ceva, nici la Darmstadt nu poate fi mai bine.

M-a inconjurat cu bratele.

- Ssst! Au fost cateva acte de vandalism in oras, o demonstratie de forta.
Uité-te in jurul tdu. Totul e bine.

In apartament mirosea a cafea. Pe masi era o canid cu suc proaspit de
portocale. Cu siguranta ca in altd parte nu putea fi mult mai rau. Mi-am pus
capul pe umarul lat al lui Erich si am inhalat cildura cunoscuta a gatului lui.

- Circul familiei Klemt este cunoscut pe plan international, m-a linistit el.

Avea dreptate. Circul familiei noastre activa de cateva generatii in aceasta
bransd. Se ndscuse din vechiul spectacol cu cai dansatori din Prusia - se
spune cé stra-stra-stribunicul meu plecase de la crescitoria de cai lipitani
din Viena s§i pusese bazele primului nostru circ. Si apoi generatiile se
succedaserd una dupi alta, preludnd una dintre cele mai ciudate afaceri de
familie.

- De aceea m-am oprit prima dati si vid spectacolul in ziua acea, cAnd
ma intorceam de la Miinchen, a continuat Erich. $i te-am vazut pe tine...

M-a tras pe genunchi. Am ridicat ména si l-am intrerupt. De regula, imi
plicea sa-mi povesteascad din nou cum ne cunoscuserdm, dar acum eram
prea ingrijorata ca sa-1 ascult.

— Trebuie sd méd duc sa-i vad.

- Si cum o sa-i gasesti cand sunt in turneu? a intrebat el cu o nota de
nerdbdare in voce.

Avea dreptate; era mijlocul verii, puteau fi oriunde in Germania sau in
Franta.

- Ce vrei si faci ca sa-i ajuti? Nu, si ei ar dori si stai aici. In siguranti. Cu
mine.

Si a inceput sd ma sarute jucius. Bineinteles ca avea dreptate, mi-am spus
eu, gadilatd de buzele lui pe gat. Apoi sosise o scrisoare:

»Draga Ingrid, am demontat circul...“

Tonul tatei era practic, nu cerea ajutor, dar imi puteam imagina tristetea
lui cand desfiintase afacerea familiei care inflorise timp de peste un secol. Nu
spunea ce aveau de gand sa facd in continuare sau daci aveau si plece, iar eu
md intrebam dacé o ficeau intentionat.



I-am raspuns imediat, rugandu-l sa-mi spund ce planuri aveau si daca
aveau nevoie de bani. As fi adus toatd familia la Berlin si i-ag fi cazat in
apartamentul nostru. Dar ar fi insemnat sa-i aduc mai aproape de pericol.
Oricum, framéntarile mele erau inutile. Scrisoarea se intorsese nedeschisa.
Asta fusese acum sase luni §i nu mai aveam nici o veste de la ei. Unde se
dusesera?

- Ingrid! exclami Herr Neuhoff intrand in salon.

Daci este surprins si ma vadd, nu lasa si se vada nimic. Herr Neuhoff este
mai tdndr decat tata i in amintirile mele din copildrie era chipes si elegant,
desi putin cam masiv, cu par negru si cu mustatd. Dar acum este mai scund
decat mi-l aminteam, cu un pantec rotunjit §i o suvitd de par carunt. Apoi,
vazind o insigna cu svastica la rever, mi opresc. A fost o greseald si vin aici.

- Pentru aparente, spune el grébit.

- Da, desigur.

Dar nu sunt sigurd daci sa-1 cred sau nu. Ar trebui sa plec. Dar expresia de
pe fata lui exprimid o bucurie sincerd cd ma vede. Decid si-mi incerc
norocul. Arata spre un scaun acoperit cu danteld si ma asez stanjenita.

- Un coniac? ma imbie el.

- Ar fi dragut, ma dau batuta.

Suna un clopotel si aceeasi femeie care imi deschisese usa aduce o tava - o
singura servitoare acolo unde cindva erau mai multe. Nici Circul Neuhoff
nu a ramas neatins de razboi. Mi prefac ci sorb din paharul pe care mi-l
oferd. Nu vreau si fiu nepoliticoasd, dar trebuie si-mi pastrez mintea
limpede ca si-mi dau seama unde voi merge de aici. Pentru mine nu mai
poate fi vorba si riman in Darmstadt.

- Ai venit de la Berlin?

Vorbeste pe un ton politicos, o modalitate rapidd de a ma intreba ce fac
aici.

- Da. Tata mi-a scris cd a desfiintat circul.

Fruntea domnului Neuhoff se increteste din cauza intrebarii nerostite:
circul s-a desfiintat acum céteva luni. De ce venisem de abia acum?

- In ultimul timp am pierdut legitura cu ai mei si ultima scrisoare mi s-a
intors nedesfacutd, adaug. Stiti ceva despre ei?

— Imi pare rdu, nu stiu nimic, rispunde Herr Neuhoff.

In ultima vreme mai rimaseserd numai cativa, toti angajatii plecasera.

Pentru cé era ilegal s muncesti pentru evrei. Tata ii tratase pe artisti si
chiar si pe lucritorii manuali ca pe niste membri ai familiei. Avea grija de ei



cand erau bolnavi, ii invita la sirbatorile familiei, de exemplu cand aveau
fratii mei mitzvah.

Facuse donatii generoase si la primirie, organizase spectacole de
binefacere pentru spitale si oferise daruri functionarilor ca sa le céstige
favoarea. Incercase din risputeri si ne faci si fim la fel cu ei. Mai ci uitasem
ca nu suntem.

- Stii, m-am dus sd-i caut dupé aceea, continud Herr Neuhoff. Dar casa
era goald. Plecaserd, dar nu pot si spun daci plecasera de bunévoie sau s-a
intdmplat ceva.

Se duce spre biroul de mahon din colf si trage un sertar.

- Am asta.

Imi arati o cupi pentru Kiddush?®, iar eu mi ridic, luptindu-ma3 cu dorinta
de a izbucni in lacrimi in fata literelor ebraice cunoscut.

— A fost a voastra, nu-i aga?

Incuviintez din cap si o iau. Cum ajunsese la el? Era si o menorah® si alte
lucruri. Trebuie si le fi luat nemtii. Imi trec degetele pe marginea cupei.
Cénd mergeam in turneu, ne adunam toti membrii familiei in vagonul
nostru ca sa aprindem luméniri, si bem impreuna putin vin si s mancim o
bucitica de paine atit cit se gasea, erau cateva minute numai ale noastre.
Parca vad umerii stransi ca sd incapd in jurul mesei mici, fetele fratilor mei
luminate de luméanare. Nu eram foarte religiosi — trebuia si dam spectacole
saimbita si nu reugeam si avem mancare cuser cand eram in turneu. Dar
tineam mult la lucrurile mici, un moment de reculegere in fiecare
sdptiménd. Indiferent cit de fericiti eram cu Erich, o pérticicd din inima
mea se indrepta intotdeauna din cafenelele vesele ale Berlinului spre linistea
sabatului.

Mi asez din nou.

— Nu ar fi trebuit sa plec.

- Nemtii l-ar fi silit oricum pe tatal tau si-si lichideze afacerea, spune Herr
Neuhoft.

Dar poate ci daci as fi fost aici, nemtii nu i-ar fi dat pe ai mei afari din
casi si nici nu i-ar fi arestat sau nu le-ar fi ficut nimic din ceea ce i-a facut sa
nu mai fie aici. Legdtura mea cu Erich, pe care o ridicam in sus ca pe un scut,
s-ar fi dovedit in ultimi instanta utila.

Domnul Neuhoff tuseste o dat4, apoi din nou si roseste. Ma intreb daca nu
este bolnav.



- Imi pare riu ci nu pot si te ajut mai mult, spune Herr Neuhoff cand isi
revine. Acum te intorci la Berlin?

Ma foiesc stanjenita.

- Din pécate, nu.

Acum trei zile Erich se intorsese pe neasteptate mai devreme de la lucru.
M-am aruncat in bratele lui.

- Ma bucur asa de mult sa te vid, am exclamat. Masa incé nu este gata, dar
putem bea ceva.

Petrecea atit de multe seri la dineuri oficiale sau inchis in biroul lui cu
hértiile. Pdrea cé trecuse o vesnicie de cAnd nu mai petrecusem o searad
linistita impreuna.

Nu si-a pus bratele in jurul meu, ci a rdimas intepenit.

- Ingrid, a spus, folosind numele meu intreg si nu pe cel de alint pe care
mi-l daduse, trebuie sd divortam.

- S divortam?

Nu eram sigurd dacd mai rostisem vreodatd acest cuvant. Divortul era
ceva care se intdmpla in filme sau intr-o carte despre oameni bogati. Nu
stiam pe nimeni care si fi divortat - in lumea mea cdsitoria era pani la
moarte.

- E vorba de o alti femeie? am inganat, abia capabili sa rostesc cuvintele.

Bineinteles cd nu era. Pasiunea dintre noi fusese de nezdruncinat. Pana
acum. Uimirea §i durerea s-au succedat pe chipul lui numai la acest gand.

- Nu!

Din acest singur cuvant mi-am dat seama de profunzimea iubirii lui si de
durerea pe care i-o provoca acest lucru cumplit. Atunci de ce 1-a rostit?

- Reichul a ordonat ca toti ofiterii cu sotii evreice si divorteze, mi-a
explicat.

Dar cat de multi pot fi? m-am intrebat. A scos niste documente si mi le-a
intins cu mainile lui blande si puternice. Hartiile emanau ceva din parfumul
lui. Nu exista nici un loc macar in care si semnez eu, acordul sau dezacordul
meu era irelevant — era un fapt implinit.

- Asa a ordonat Fithrerul, adaugé Erich. Vocea lui era lipsita de intonatie,
ca si cand ar fi descris o chestiune de rutina din sectia lui. Nu am de ales.

- O sa fugim, am spus, incercand sd-mi stapanesc tremurul din voce. Fac
bagajele intr-o jumitate de ord. Am ridicat friptura de pe masa, ca si cand
acesta ar fi fost primul lucru de luat. Adu valiza maro.

Dar Erich statea incremenit, cu picioarele infipte in podea.



- Ce este?

- Postul meu, a riaspuns el. Oamenii vor sti cd am fugit.

Nu vrea sa fugd cu mine. Friptura mi-a cdzut din maini, farfuria s-a spart,
mirosul de carne caldi si de sos se ridica bolnavicios in sus. Era de preferat
fatd de restul mesei imaculate, o caricatura a vietii perfecte pe care credeam
ca o aveam. Lichidul cafeniu imi stropise ciorapii, patindu-i. Am ridicat
barbia sfidatoare.

- Atunci voi pastra apartamentul.

Dar Erich a scuturat din cap, a scos portofelul si i-a golit continutul in
mainile mele.

— Trebuie sa pleci. Acum.

Unde sa plec? Toata familia mea dispiruse. Nu aveam documente ca si
pot pérasi Germania. Cu toate acestea mi-am luat valiza si mi-am facut
bagajele mecanic, ca si cAnd as fi plecat in vacantd. Nu stiam ce si iau cu
mine.

Doué ore mai tirziu, bagajele erau ficute si eu eram gata si plec. Erich
statea in fata mea in uniformd, semanand foarte mult cu barbatul din public
pe care il spionasem din spatele cortinei si il vizusem dincolo de lumini, in
ziua cand ne cunoscuseram. Astepta stanjenit cind am pornit spre usa, ca si
cand ar fi condus un musafir. Am rdmas citeva secunde in fata lui, privind
rugatoare in sus, dorind ca ochii lui si-i int4lneasca pe ai mei.

— Cum poti si faci asa ceva?

Nu a rdspuns. Asta nu se intimpla de-adeviratelea, parca imi spunea o
voce dinduntrul meu. In alte imprejurari as fi refuzat sa plec. Dar fusesem
prinsé cu garda jos, vantul mé doborase printr-o loviturd neasteptatd. Eram
pur si simplu prea uluitd ca sd pot lupta.

- Poftim.

Mi-am scos verigheta si i-am intins-o.

- Nu mai este a mea.

Cénd a privit in jos la verighetd mi s-a parut c4 ii cade fata, ca si cAnd si-ar
fi dat seama pentru prima dati ce face. In acel moment m-am intrebat daci
nu va rupe hartiile care decretau ca mariajul nostru se incheiase si va spune
cd vom infrunta viitorul impreund, indiferent care ne va fi soarta. Si-a trecut
madna peste ochi.

Cand ména s-a dat la o parte a reaparut duritatea lui ,,Erich cel nou®, cum
ii spuneam in ultimele luni, de cind totul péirea si se fi schimbat. Mi-a
impins mana cu inelul la o parte si acesta s-a rostogolit pe jos. M-am repezit



sd-1 iau, cu obrajii arzand din cauza badaraniei din atingerea lui, cdndva atét
de blanda.

— Péstreaza-l, a spus, poti sa-1 vinzi daca o s ai nevoie de bani.

Ca si cand lucrul acesta care ne lega unul de altul nu ar fi insemnat decat
atat pentru mine. A iesit din apartament fard si se uite inapoi si in acel
moment anii pe care ii triisem impreund parci s-au evaporat si au disparut.

Fireste cd nu il cunosteam destul de bine pe Herr Neuhoff si nu puteam
sd-i spun nimic din toate acestea.

- Am plecat definitiv din Berlin, am spus destul de ferm pentru a preveni
orice alta discutie.

Imi trec degetele peste verigheta pe care am pus-o din nou cind am
pérasit Berlinul ca sd atrag mai putin atentia in timpul célétoriei.

- Si unde o si te duci? intreabd Herr Neuhoff. Ar trebui si pleci din
Germania, adaugi el bland.

Si plec. Era lucrul despre care nimeni nu mai vorbea, usa care se inchisese.
O auzisem pe mama cind propusese acest lucru acum un an, inainte ca
lucrurile s se inrdutiteasci. Pe atunci pérea o idee ridicold - eram germani
si circul nostru era acolo de peste un secol. Privind in urmi, ar fi fost singura
optiune, dar nici unul dintre noi nu fusese suficient de intelept ca s-o adopte,
pentru ci nici unul dintre noi nu stiuse cat de mult aveau si se inrautiteasca
lucrurile. Iar acum aceasta sansa disparuse.

— Sau poti sd ramai la noi, adauga Herr Neuhoff.

-S4 rimén cu voi? uimirea din vocea mea este aproape nepoliticoasa.

- La circul nostru, incuviinteazd Herr Neuhoff. Am nevoie de o trapezistd
de cAnd Angelina si-a rupt soldul.

M3 holbez la el si nu-mi vine si cred. Desi lucritorii sezonieri, ba chiar si
artistii, se pot transfera de la un circ la altul, nu s-a mai auzit ca o familie de
circari sa lucreze la alt circ. Nu-mi pot imagina ci as face parte din Circul
Neuhoff, asa cum nu-§i poate imagina leopardul ci si-ar putea schimba
petele. Dar propunerea este logici si felul in care mi-o prezintd nu suna ca si
cand mi-ar oferi de pomana, ci, dimpotriva, ci ii voi rezolva o problema.
Totusi spinarea mea intepeneste.

- Nu se poate.

S4 raman aici ar insemna s fiu dependenta de Herr Neuhoff, alt bérbat.
Dupa Erich nu voi mai face niciodata asa ceva.

- Z3u aga, mi-ai face un mare serviciu.



Vocea lui este sincerd. Sunt mai mult decat un artist de rezerva. Dar sa
aibd un Klemt in circul lui, ei bine, asta ar fi ceva, cel putin pentru cei mai in
varsta, care isi amintesc de spectacolele din zilele noastre de glorie. Cu
numele si reputatia mea de trapezisti, sunt pretioasi, un obiect pe care
merita si-1 ai.

- Eu sunt evreica, ii spun.

In momentul de fat angajarea mea constituie o infractiune. De ce ar risca
un asemenea pericol?

- Stiu asta. Mustata lui se rasuceste amuzata. Esti de la Zirkus Volk, mai
adauga linistit.

Asta depéseste orice altceva. Tot mai stau la indoiala.

— Dar SS-istii sunt chiar langi voi, nu-i aga? O sa fie foarte periculos.

Da din man, ca si cAnd aceasta nu ar avea nici o importanta.

- O si-ti schimbdm numele.

Dar tocmai numele meu este ceea ce isi doreste.

- Astrid, rosteste Herr Neuhoff.

— Astrid, repet si eu, ca si cand l-as proba sd vid daca mi se potriveste
marimea.

Seamdnd cu Ingrid, dar nu este la fel. Si suna a ceva exotic, perfect pentru
circ.

- Astrid Sorell.

- Nu aceasta a fost numele sotului tdu? ridicé el din sprancene.

Timp de o secundé nu stiu ce sd spun, surprinsi ci stia. Apoi dau din cap
cé da. Erich imi luase totul, mai putin asta. Nu va sti niciodata.

- Si in plus ag putea profita de simtul tdu pentru afaceri, adaugda Herr
Neuhoff. Suntem numai eu si Emmet.

Herr Neuhoff suferise o lovituri crunti. In lumea circului, este obligatoriu
sd ai o familie numeroasa. Noi eram patru frati, unul mai frumos si mai
talentat decat celilalt. Dar sotia domnului Neuhoff murise ddndu-i nastere
lui Emmet, iar dupa aceea el nu se mai recasétorise si raimasese cu un singur
mostenitor lenes, care nu avea nici talent pentru a fi artist, nici cap pentru a
conduce afacerile. In schimb, Emmet isi pierdea timpul jucind cirti prin
oragele unde mergeau in turnee si ficind ochi dulci dansatoarelor. Ma
cutremuram gandindu-ma ce se va intampla cu circul cand va muri tatil.

- Atunci riméi? intreaba Herr Neuhoff.

Ma géandesc la propunere. Familiile noastre nu s-au impécat intotdeauna
foarte bine. Venirea mea aici marca o schimbare. Eram mai mult rivali decat



aliati - asta pand acum.

Vreau sd spun nu, si ma urc in tren §i si continui si-mi caut familia. Ma
sdturasem si depind de altii. Dar ochii domnului Neuhoff sunt blanzi; nu se
bucura de nenorocirea care a dat peste familia mea si nu incearcd decét sa
mé ajute. Parcd aud deja muzica orchestrei, iar emotia spectacolului,
ingropatd atat de adanc incét aproape ca am uitat-o, reinvie cu putere in
sufletul meu.

- Foarte bine, spun in final.

Nu pot si-1 refuz si nici nu am unde sd ma duc.

- O séd incercam. Poate cd pe drum auzim si unde au plecat ai tai.

Strange din buze, cici nu vrea sd-mi dea sperante false.

- Poti s stai in casd, imi propune.

Nu doreste s locuiesc in cabina femeilor, ca o artistd oarecare.

- O sd-mi facd placere sa am companie.

Dar nu pot si stau acolo si si sper ca fetele ma vor accepta ca pe una de-a
lor.

- Sunteti foarte amabil, dar as dori sd stau cu celelalte.

Cand eram micd, ma simteam intotdeauna mai bine jos, in cabina
artistilor. Eram incantatd si dorm in cabina fetelor, unde, in ciuda faptului
cd erau atit de multe trupuri, mirosuri si zgomote, exista un simt al
solidaritatii.

Dé din cap, recunoscind ci am dreptate.

- O sé-ti platim treizeci pe saiptdmand.

La circul nostru nu se vorbea despre bani. Salariile se pliteau in mod
corect, cu mdriri in fiecare an. Scoate o hartie din sertarul biroului si scrie
ceva pe ea.

- Contractul tdu, imi explica.

M4 uit la el derutatd. La noi nu erau contracte - oamenii isi luau
angajamente verbale si le tineau decenii intregi cat lucrau impreuna.

— Spune ca daca vrei s pleci inainte de terminarea sezonului, va trebui sa
ne dai banii inapoi, continui Herr Neuhoff.

Am sentimentul cd sunt proprietatea cuiva, cum nu mi s-a mai intamplat
pana acum, si detest acest lucru.

- Haide, am sd te ajut si te instalezi.

Mi conduce afara din casi si in josul pantei, spre cabine. Privesc numai
inainte, nu ma uit inapoi, spre vechea mea casi. Ne apropiem de vechea sald



de gimnastica si simt un nod in git. Candva familia mea isi repeta aici
exercitiile.

— Nu o mai foloseau, imi explicd Herr Neuhoff pe un ton de scuzi.

Dar fusese a noastrd! In acel moment regret targul pe care l-am incheiat.
Mi se pare ci este o tradare s lucrez pentru altd familie de circari.

Herr Neuhoff merge mai departe, dar eu ma opresc in fata usii de la sala
de gimnastica.

— Ar trebui sa fac exercitii, ii spun.

- Nu trebuie sa incepi chiar de astdzi. Cu siguranta cé vrei mai intai si te
instalezi.

— Trebuie sd mi antrenez, repet.

Dacd nu incep acum, nu mai incep niciodat.

- Foarte bine, incuviinteazid Herr Neuhoff. Te las aici.

In timp ce se indepirteazi, ridic privirea de la poalele dealului, peste vale,
spre casa familiei mele. Cum pot sé stau aici, atat de insuportabil de aproape
de umbrele trecutului? Parcé vid chipurile fratilor mei. Eu voi da spectacole
acolo unde ei nu au voie.

Usa silii de gimnasticd scartiie cand o deschid. Imi las valiza jos,
rasucindu-mi verigheta pe deget. Mai sunt alti cativa artisti imprastiati prin
sala de repetitii. Unele chipuri imi sunt vag cunoscute, parcé din alta viata;
pe altele nu le cunosc deloc. In fundul silii, lang3 pian, este un barbat inalt
cu o fatd intunecatd. Ochii nostri se intilnesc si, desi nu-1 cunosc din anii
petrecuti la circ, mi se pare ci ne-am mai intalnit undeva. Imi sustine
privirea timp de citeva secunde, apoi se intoarce.

Inhalez mirosul cunoscut de fan, si baliga, si fum de tigard, si parfum, nu
foarte diferit. Sac4zul gros se depune in interiorul nérilor mele si este ca si
cand nici n-as fi plecat vreodata.

Imi scot verigheta si o pun in buzunar, apoi ma duc si ma schimb ca si
ma pot antrena.

Capitolul 3. Noa

Bineinteles cd nu l-am parasit.

Am dat sa plec de langa copil, imaginandu-mi viata asa cum fusese cu
citeva minute mai inainte. Masina cu lapte va pleca, iar eu voi putea si ma
intorc la serviciu ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat. Apoi m-am oprit din



nou. Nu puteam si pardsesc copilul si sa-1 las singur, sd moara acolo, asa
cum s-ar fi intdmplat in mod sigur daci ar fi rimas in tren. Am alergat
repede la canistra care mirosea a lapte inacrit i 1-am scos afard. O clipa mai
tarziu, motorul a mugit si camionul a pornit din loc. Am strans copilul mai
tare, iar acesta s-a cuibdrit iertitor langd mine. Caldura lui mi-a umplut
bratele. In acea clipa, totul era perfect.

Politistul de langa tren a strigat ceva, dar nu l-am inteles. Un al doilea
paznic si-a facut aparitia pe peronul garii, tinand in lesd un lup alsacian care
maraia. M-a cuprins panica si am sdrit, mai-mai sa scap copilul din brate. L-
am strins mai tare, m-am asezat pe vine si m-am ascuns dupi colt, in timp
ce ei treceau in fugé pe langd mine spre tren. Era imposibil si fi observat ca
lipseste un prunc dintre atatia. Dar ardtau cu ména din usa vagonului, pe
care in graba mea o lasasem deschiss, spre urmele mele din zdpada.

Am alergat disperati in gari, spre debaraua in care dormeam. In spatele ei
era o scard rahitica ce ducea la pod. Cand m-am urcat pe ea, piciorul mi s-a
incurcat intr-o patura roasa care stitea pe jos. Am scuturat-o de pe picior si
am inceput sd urc scara. Dar nu puteam sd ma tin decat cu o mand si am
alunecat de pe a doua treapt si era cat pe ce s scap copilul, care a inceput si
scanceascd, riscand s ne dea de gol.

Mi-am adunat puterile §i am inceput sa urc din nou. Vocile se auzeau tot
mai aproape, intrerupte de un latrat ascutit. Am ajuns in pod, un spatiu cu
plafonul jos duhnind a sobolani morti si a mucegai. M-am grébit si-mi fac
loc printre lazile goale spre lucarnd. Mi-am rupt unghiile in timp ce am
deschis-o. O suflare de aer inghetat m-a lovit drept in fati. M-am aplecat in
fatd si am scos capul pe fereastra, dar era prea mica. Nu-mi treceau umerii.

Auzeam paznicii de jos, care acum intraserd in cladire. Am impins repede
copilul pe fereastra afara si I-am pus pe acoperisul inclinat, plin de zdpada,
de deasupra peronului. L-am fixat acolo, rugdndu-ma sa nu se rostogoleasca
sau sa planga din cauza frigului care i ingheta pielea.

Am inchis fereastra si am coborit repede treptele de la pod, apucind
mitura. In timp ce ieseam din debara, era si dau nas in nas cu unul dintre
paznici.

— Guten Abend... am baiguit, striduindu-ma sa-1 privesc in ochi. Nu mi-a
raspuns, dar m-a strapuns cu privirile. Entschuldigen Sie, bitte.”

Mi-am cerut scuze si l-am ocolit pe paznic, simtindu-i ochii in spate si
pregitindu-ma sa ma opresc la ordinul lui. M-am strecurat afard si m-am
preficut cd métur zdpada murdara de cirbune de pe peron, pana cand am



fost sigura ci nu se mai uitd la mine. Apoi am alergat in jurul grii,
rdméinand in umbra clidirii. M-am uitat in sus, la acoperis, cdutand ceva pe
care si pun piciorul. N-am gasit nimic, asa cd m-am catarat pe burlan, in
timp ce gheata mi se topea pe coapsele rasucite. Cand eram aproape de
acoperis, am simtit ci palmele imi iau foc. Am ajuns sus si mi rugam si
gasesc copilul acolo. Dar intre degetele mele nu era nimic.

Mi s-a strans stomacul. Oare sé fi gasit nemtii copilul? M-am intins din
nou, cu bratele cit mai departe §i am gasit o bucitici de carpa. Am apucat de
ea, incercand si-1 trag pe copil spre mine. Dar mi-a scipat printre vérfurile
degetelor. Am intins méana disperati dupd el si am apucat marginea
scutecului chiar inainte sa cada.

L-am tras mai aproape de mine §i am coborit cdt mai repede, mai sa
alunec in timp ce m3 luptam si m4 tin cu o singurd mana. In cele din urma
am ajuns jos si am bagat copilul, in sigurantd, in haina mea. Dar nemtii erau
chiar dupa colt, vocile lor erau aproape si furioase. Nu indrazneam sa mai
zabovesc nici o secunda si am luat-o la fugd, pasii mei intrerupand
netezimea zapezii.

Au trecut citeva ore de cand am fugit din gara. Nu stiu cate, numai ca este
noapte adanca si cd ninge din nou, iar cerul este mut si cenusiu. Sau asa ar fi
fost daca m-as fi uitat in sus. Furtuna se intetise, ace de gheatd imi intrau in
ochi i ma sileau si-mi aplec barbia si mai mult in piept. As fi vrut s merg in
directia dealurilor, spre addpostul padurii, dar terenul care pirea neted din
departare, are povarnisuri §i gropi, chinuindu-mi picioarele. O iau pe un
drum mai neted care merge prea aproape de marginea padurii. Privesc
nelinistitd la drumul ingust care merge paralel cu copacii. Deocamdati, din
fericire, este pustiu.

In pitura nesfarsiti de alb, imi imaginez mica noastri fermd, din
apropiere de coasta olandezi, cu aerul sérat si rece dinspre Marea Nordului,
unde locuiam numai cu parintii mei. Desi fuseseram crutati de raidurile
aeriene care reduseserd Rotterdamul la un morman de moloz, ocupatia
fusese durd. Nemtii se concentraserd pe apirarea oraselor de pe tirm,
minasera plajele ca s& nu mai putem merge pe ele si incartiruisera soldati
peste tot — si aga il cunoscusem pe cel care devenise tatal copilului meu.

Nu mé fortase. Daci ar fi ficut-o sau daci as fi spus ci asa fusese, poate ca
périntii mei ar fi fost mai iertitori. Nici micar nu incercase in cele doud
sdptamani cit stituse la ferma noastra, desi din privirile lungi pe care le
arunca peste masd imi dddeam seama cd ma doreste. Trupul lui inalt, lat in



umeri, era prea mare in spatiul stramt al casei, 0 mobila care nu se potrivea.
Am risuflat cu totii usurati cAnd s-a mutat in altd parte. Dar s-a intors, a
adus o jumaitate de duzind de oud proaspete asa cum nu mai vizusem de
dinainte de rizboi si ciocolatd ca si ne multumeasci. Eram plictisitd —
razboiul incepuse cAnd aveam 12 ani si imi luase cu el toate seratele dansante
si alte lucruri normale pe care as fi putut s le cunosc ca adolescenti. Cu
acest soldat, si el aproape un copil, simteam pentru prima datd ci ma baga
cineva in seamad.

Asa ci atunci cind a venit noaptea la mine, furisdindu-se pe usa din spate
in patul meu ingust si rece, am simtit ci sunt cea aleasid si am fost
emotionatd de atingerea lui — un barbat mult mai sigur pe el decat baietii
impiedicati pe care ii cunoscusem la scoali. Nu am vazut uniforma cu
aceleagi insemne ca si cea purtatd de SS-istii care o luaserd pe Steffi Klein.
Era pur si simplu un soldat care fusese recrutat in armata. Nu unul dintre ei.
Amintirile mele din singura noapte petrecutd impreund sunt invaluite in
ceatd, ca un vis de dorinta pe jumatate uitata si apoi durerea care ma obligase
sd-mi acopdr gura ca si nu md auda parintii cum tip. Totul se terminase
foarte repede si mi lisase cu o dorintd nu pe deplin satisficutd si cu
sentimentul cd trebuia sa fie mai mult decat atat.

Si dus a fost. Neamtul nu mai venise si, doud zile mai tirziu, am aflat ca
unitatea lui plecase. Atunci mi-am dat seama ci ficusem o greseald. Dar abia
o0 lund mai tirziu am inteles cat de grava fusese greseala mea.

Sfarsitul a venit pe neanuntate intr-o zi de primévard mai caldd decat
majoritatea. Soarele diminetii scilda satul nostru, Scheveningen, si
pescarusii se chemau unul pe altul peste golf. Stiteam in pat si nu puteam
uita de razboi nici mécar cateva minute.

Apoi usa camerei mele s-a dat de perete si in ochii iesiti din orbite ai tatei
se vedea ca aflase adevirul.

- Afara!

M4 uitam la el §i nu-mi venea si cred. De unde stia? Nu spusesem
nimédnui. Nu mé asteptam si tin secretul la infinit, dar eram sigura ci se mai
poate o luna sau cam asa ceva, suficient pentru ca si vid ce aveam s3 fac.
Probabil cia mama, care intrase la mine in camera cu citeva zile in urma in
timp ce ma imbracam, vazuse curba pintecelui meu. Restul, adici momentul
cand neamtul fusese la noi, nu era asa de greu de ghicit.

Tata era un olandez mandru si inversunat si avea drept dovada faptul cé se
alesese cu un schiopitat din Primul Rdzboi Mondial. Relatia mea cu neamtul



era cea mai mare tradare. Desigur, nu ar fi vrut ca eu, singura lui fiicg, in
varsta de saisprezece ani, si plece de acasa. Dar acelasi barbat care imi legase
candva sireturile si md dusese pe umeri, acum imi tinea neinduplecat usa
deschisi ca sd ies pe ea pentru ultima data.

M-am incordat gata sa primesc bataia sau dojana lui, dar imi arita pur si
simplu usa:

- Pleaca!

Ochii lui nu i-au intélnit pe ai mei.

- Nu! a strigat mama c4nd am plecat.

Dar in vocea ei nu era nici un pic de putere. Mi-a venit inima la loc cAnd a
fugit dupa mine. Poate cd macar de astid-datd il infruntase pe tata si se
luptase pentru mine. Dar imi indesase in méana banii pe care ii pusese
deoparte. Md asteptam sd ma imbratiseze.

Nu m-a imbratisat.

In depirtare se aude un suier. M4 las pe vine in spatele unui copac cand
apare un tren din aceeasi directie din care veniseram noi i isi croieste drum
pe campia albd. Nu pot fi sigura, dar de la distantd pare un tren la fel cu cel
din care am luat copilul. Merge spre est, ca toate trenurile cu evrei. Prunci
rapiti, exact la fel ca al meu, dar din familii cu doi périnti care ii iubeau, care
ii doreau. Imi indbus un tipit si ies dintre copaci, dorind si alerg dupi el si
sd iau si alti copii, aga cum il luasem pe acesta. Dar trupsorul copilului atarna
cald si greu in bratele mele, singura viata pe care am salvat-o. Am salvat-o —
cel putin deocamdati. In spatele trenului care se indepirteazi, cerul se
lumineazi cenusiu la risirit. In curand vor veni zorile si suntem inci prea
aproape de gara. Politia poate si apard in orice moment. Ninge abundent,
imi uda paltonul si ajunge la copilul de sub el. Trebuie si continudm si
mergem. Mi afund mai departe in pddure, sd nu méd vada nimeni. Aerul este
neclintit si coplesit de o ticere pe care numai zdpada o poate aduce.
Picioarele mele sunt acum doud blocuri de gheata, genunchii imi tremura.
Sunt slabita din cauza cd am mancat atat de putin in lunile cit am stat la gara
si mi s-a uscat gura de sete. Dincolo de copaci nu este nimic altceva decat
albul nesfarsit. Incerc si-mi amintesc din timpul cilitoriei mele de acum
cateva luni la caminul pentru fete cit de departe este pana la urmétorul sat.
Dar chiar daci ajung acolo, nimeni nu-si va risca viata ca si ne adidposteasci
pe noi.

Mut copilul pe soldul celalalt si ii dau la o parte zdpada de pe frunte. Cand
o fi mancat ultima datd? Nu s-a miscat si nici n-a plans de cAnd am plecat de



la gara si ma intreb daca mai respird. Ma retrag repede intr-un pélc mai des
de copaci si il desfas ceva mai mult, tindndu-1 mai aproape de mine ca si-i fie
cald. Are ochii inchisi §i doarme - sau asa sper. Are buzele cripate si
sangerande din cauza deshidratarii, dar pieptul i se ridicd si se lasa in jos
ritmic. Piciorusele lui goale sunt ca niste bucitele de gheata.

Privesc disperatd de jur imprejur prin pidure, gindindu-ma la ceilalti
prunci din tren, aproape morti. Ar fi trebuit si iau niste haine de pe ei
pentru acest copil. Ma deschei la palton si la bluzd si md cutremur cand
rafala de gheatd si de zipadd imi atinge pielea. Pun copilul la piept si imi
doresc si vid cum apar citeva picituri din lichidul cenusiu pe care il
storsesem in ultimele patru luni ca si-mi usurez suferinta. Dar miscérile
mele sunt stdngace - nu m-a invatat nimeni cum sé alaptez, iar copilul este
prea slibit ca si sugi. Sinii ma dor de dorintd, dar nu iese nimic. Laptele
meu s-a dus, a secat. Dupé ce niscusem, surorile imi spusesera ci erau femei
care ar fi fost gata sa plateascd pentru laptele meu. Am scuturat din cap si am
refuzat, indiferent cat de mare nevoie aveam de bani, caci nu voiam si mi se
ia si asta. Daca nu mai aveam copilul, voiam si se termine totul cat mai
repede.

Copilul meu. O parte din mine dorea s nu fi tinut copilul in brate atunci,
ca bratele sa nu fi memorat forma trupului si a capului sdu. Poate cd asa nu
m-ar fi durut bratele in fiecare clipa. O dati m-am gandit ce nume i-as fi
pus. Dar pe mésura ce apireau numele in mintea mea, simteam o durere ca
un cutit in tot corpul si am renuntat la acel gand. M4 intreb oare cum il
cheami acum si ma rog si fi ajuns la niste oameni care si-1 iubeasca si sa-i fi
dat un nume cu adevirat puternic, bun.

Dénd la o parte gandurile despre propriul copil, il studiez pe cel aflat in
bratele mele. Are conturul fetei putin rectangular in jurul obrajilor bucilati
si este perfect ascutit spre barbie. Este o forma deosebita si stiu ca exista o
intreagd familie acolo la fel - ma rog s mai fie - cu fete avind exact aceeasi
forma.

In spatele meu trosneste ceva in depirtare. M3 intorc si mijesc ochii,
incercand si disting ceva prin zdpada care cade, dar drumul pe care am venit
este ascuns de ramurile impletite §i de tufisuri. Inima imi bate mai repede.
Poate ca era motorul unei masini. Desi suntem bine ascunsi de copaci, nu
departe de marginea padurii este un drum. Daci politistii s-au luat dupa noi,
urmele pasilor mei in zipada ii vor conduce usor aici. Imi tin respiratia,



simtindu-ma ca un animal haituit in timp ce ma straduiesc si aud voci sau
alte sunete strapungand linistea. Nimic - cel putin deocamdata.

Imi strang paltonul pe mine si pornesc inainte printre copaci. Tin
stdngace copilul cu un brat, in timp ce cu celilalt dau la o parte crengile joase
din calea noastri. Zapada care se scuturd de pe ele imi cade in jos, pe sub
gulerul paltonului, uda si rece ca gheata. Picioarele mi s-au udat prin ghetele
luate la mana a doua si incep sd ma doara.

Copilul atarni tot mai greu in bratele mele. Incetinesc pasul, gafai din
greu, apoi md aplec sd iau o mand de zdpada ca sd-mi potolesc usciciunea
din gurs, iar raceala ei ma arde prin gaurile din manusi. Ma indrept si mai cd
scap copilul. Oare i-o fi sete?

Ma intreb daci sa-i dau putind zépada, oare i-ar face bine sau ar inrdutiti
lucrurile si mai mult? Intind bratele tinindu-1 si mi simt dintr-odata
neputincioasd. Sunt atat de multe lucruri pe care nu le stiu. In afard de cele
cateva clipe fugare de dupi nastere, nu am tinut niciodatd in brate un copil,
nici nu am ingrijit vreunul. Vreau si-1 las jos. Cu mainile goale as putea si
ajung pand in satul urmator. Oricum ar fi murit in vagonul acela de tren. Ar
fi mult mai rdu acum?

Maénuta copilului, nu mult mai mare decat o nuci, tasneste in sus, ma
apucd de un deget si mi tine strans. Oare ce crede cand priveste in sus si
vede alt chip decat cel pe care 1-a cunoscut de cind s-a nascut? Are aproape
aceeasi varsti pe care ar fi avut-o si al meu. Imi imaginez o mama ale cirei
cicatrice sunt la fel de dureroase ca si ale mele. Cand ma uit la acest copil, mi
se sfagie inima. Candva a avut un nume. Cum poate spera si-si gaseasca
parintii, un copil atat de mic, incit nici nu stie ce nume are? Imi doresc si
respire, si mai mergem pand gisim un adapost.

1l mangai bland pe cap, dupi care il acopir din nou. Apoi imi dublez
eforturile si maresc pasul. Dar vantul s-a intetit, crengile incarcate de zipada
ma biciuiesc si abia mai pot si respir. A fost o greseald si ma opresc a doua
oard. Nu exista alt adapost decat gara pe o razd de multi kilometri. Dacd
raman aici, vom muri, la fel de sigur cum ar fi murit copilul daci ar fi rimas
in tren.

— Nu pot s-o fac! strig cu voce tare, uitdnd in disperarea mea ca nu trebuie
sd mi auda nimeni.

Drept raspuns, vantul urla si mai tare.

Incerc s3 merg din nou inainte. Degetele de la picioare mi-au amortit, imi
simt picioarele ca de plumb. Fiecare pas impotriva vantului furios este tot



mai anevoios. Zipada se transformd intr-o mézariche de gheat, formand un
strat peste noi. Lumea din jur a devenit ciudat de cenusie pe margini. Ochii
copilului sunt inchisi si s-a resemnat cu soarta lui dintotdeauna. Fac un pas
inainte, md impiedic si md ridic din nou in picioare.

— Imi pare riu, soptesc, neputind si-1 mai tin in brate.

Apoi mi prabusesc in fati si totul se intuneca.

Capitolul 4. Astrid

Scartaitul unei clante care se risuceste, maini care imping lemnul aspru.
La inceput, parca fac parte dintr-un vis din care nu pot iesi.

Dar sunetele se repeti, de asta-datd mai tare, urmate de scrasnetul unei usi
care se deschide. M4 strabate un val de teroare ascutiti. In cele cincisprezece
luni de cand m-am intors au fost mai multe inspectii inopinate, Gestapoul
sau politia locald trimit citatii. Inci nu m-au observat, nici nu mi-au cerut
Ausweis-ul pe care l-a obtinut Herr Neuhoff pentru mine, legitimatia care
mi tem cd nu este suficient de buni. Reputatia mea ca artisti este o
binecuvantare sau un blestem in Darmstadt, imi ofera mijlocul de a
supravietui, dar in acelasi timp face ca identitatea mea falsa sa fie foarte
subredi, aproape imposibil de mentinut. Asa cd atunci cand vine inspectorul
dispar in fundul unuia dintre vagoanele acoperite cu prelatd sau, daci nu
este timp, in padure. Dar aici, in cabina lui Peter, cu o singura usa si fard
subsol, sunt prinsa in capcana.

O voce profunda de barbat strabate intunericul.

- Sunt eu.

Mainile lui Peter, pe care le simt atat de des noaptea in ultimele luni, ma
smulg din visarea despre trecutul pe care nu vreau si-1 pérdsesc si imi
maseazd bland spatele.

- Au gisit pe cineva in padure.

Fac ochii mari.

— Cine a giésit? Tu? intreb.

Peter nu prea doarme noaptea, stribate tinutul ca un coiot fira astimpir,
chiar si cand este iarna cea mai grea. Intind mana si-i ating obrajii
nebirbieriti si observ ingrijorarea care ii deseneazd cearcine sub ochii mai
intunecati acum.

— Am fost jos, la rau, rispunde Peter. Credeam ca este vreun animal ranit.



Peter rotunjeste exagerat vocalele, pronunti v aproape ca w, cici accentul
lui rusesc nu este deloc diluat, de parcé ar fi plecat din Leningrad acum
cateva sdptamani, nu cativa ani.

- Si atunci bineinteles ca te-ai dus mai aproape, am spus tachinandu-1.

Eu m-as fi dus in partea cealalta.

- Da.

Mai ajuta sd ma ridic in picioare.

— Erau leginati, asa ca i-am adus aici.

Respiratia lui miroase putin a bauturs, inghititd prea curand ca sa devind
statuta.

- Ei? repet eu, cuvantul fiind acum o intrebare.

- O femeie.

Ma incearca putind gelozie cand imi imaginez ci tine in brate pe altcineva.

— Era si un copil.

Scoate din buzunar o tigara rasucita manual.

O femeie si un copil, noaptea, singuri in padure. Asta e ceva ciudat, chiar
si pentru un circ. IntAmplirile stranii nu aduc nimic bun - si nici stréinii.

M3 imbrac repede si imi pun paltonul. Mai jos de rever se simte conturul
aspru al cusiturilor rupte, acolo unde fusese cusuti candva steaua galbena. 11
urmez pe Peter afari, in intunericul inghetat, si las barbia in piept ca sd ma
apar de vantul mugcator. Casa lui este una dintre cele citeva impristiate pe
panta care coboari bland, locuinte private pentru artistii cei mai talentati si
cu cea mai mare vechime. Desi resedinta mea oficiald este in cabini, o
clidire separatd unde dorm cele mai multe fete, a devenit repede o
obisnuinta sa dorm cu Peter. M4 furisez acolo noaptea si de acolo dimineata,
fara sd ma feresc deloc.

Cand ma intorsesem la Darmstadt, avusesem intentia si riman numai
pana cand Herr Neuhoff va gisi o trapezista, iar eu ma voi gandi unde sd ma
duc. Dar aranjamentul a functionat gi, in timp ce mé pregiteam si merg
pentru prima daté cu circul in turneu, ideile mele despre plecare au dispérut.
Apoi l-am cunoscut pe Peter, care venise la Circul Neuhoff in anii cit
lipsisem eu. Este clovn, dar nu tipul de bufon pe care il asociaza de reguli cu
acest cuvant cei care nu fac parte din lumea circului. Numerele lui sunt
originale si minutioase, imbina comedia, satira si ironia cu un simt artistic
cum n-am mai vizut niciodata.

Nu md asteptasem sd mai am pe cineva, §i cu atit mai putin sd ma
indragostesc. Peter este cu zece ani mai mare ca mine si este diferit fatd de



ceilalti artisti. S-a ndscut in aristocratia rusi, pe vremea cind aceasta mai
exista; se spune cd era vir cu tarul Nicolae. Intr-o alti viatd nu ne-am fi
cunoscut niciodatd. Dar circul egalizeaza totul: indiferent de clasé, de rasa
sau de provenientd, aici suntem toti la fel, judecati dupa talentul nostru.
Peter a luptat in Marele Razboi. Fusese ranit, dar nici una dintre aceste rani
nu era vizibild. Avea insé in el o anumitid melancolie care lasa sa se inteleaga
ci nu se reficuse niciodata. Tristetea lui se potrivea cu a mea si ne-am simtit
atrasi unul de altul.

Am pornit spre cabina femeilor. Peter clatind din cap si md conduce in
alta directie.

— Acolo sus.

Lumina tigarii striluceste ca o tortd cand inhaleazi.

Nou-venitii sunt in vila domnului Neuhoff - asta este ceva neobisnuit.

- Nu pot sa raimand aici, spun eu in soapta, desi nu este nimeni in preajma
care sa ne auda.

- Bineinteles ca nu, raspunde Peter. Numai temporar, ca si nu moara in
viscol.

Umbra lui se inaltid deasupra mea. Nu numai tristetea face ca succesul lui
Peter in postura de clovn si fie putin probabil. Odat3, mi-a spus ci prima
data cand incercase sa intre la un circ fusese respins, i se spusese ci este prea
inalt pentru un clovn. Asa ci ficuse ucenicie la un teatru din Kiev, isi
elaborase un personaj ironic care se potrivea cu trisaturile lui bolovinoase si
picioroangele lungi si mersese de la un circ la altul, construindu-si reputatia
in jurul numérului. Numerele lui Peter, care exprimi adesea o nepisare
plind de umor fati de autorititi, sunt cunoscute peste tot. In anii de rizboi,
rutina lui devenise mai caustica si ura fatd de razboi mai putin voalata. Si pe
masura ce i crestea reputatia de impolitete indrazneati, crestea si publicul.

Deschide usa vilei unde fusesem numai la sirbitoarea pe care o
organizeazi Herr Neuhoff pentru tot circul in fiecare decembrie si in alte
cateva ocazii de cAnd mai intorsesem. Intram fard s batem la usa. Din capul
scirii, Herr Neuhoff ne face semn s3 mergem sus. Intr-una dintre camerele
pentru oaspeti, doarme o fatd cu par lung, blond, pe un pat de mahon cu
baldachin. Pielea ei palida este aproape translucida pe cearsafurile frumoase,
bordo.

Pe misuta de langa ea este un bebelus asezat intr-un leagin improvizat,
facut dintr-un cos mare impletit. Moise pe apa Nilului, privind la noi cu ochi
negri, plini de interes.



Copilul nu poate avea mai mult de cateva luni, asa presupun, desi nu am
nici o experientd in aceastd privintd. Are gene lungi si obrajori rotunzi, asa
cum se vid rareori in zilele acestea de restriste. E frumos - dar nu sunt toti
asa la aceastd varsti?

Herr Neuhoff da din cap spre copil.

— Inainte si-si piardd cunostinta ne-a spus ci este fratele ei.

Un bidiat.

— Dar de unde vin? intreb.

Herr Neuhoff ridicd din umeri.

Fata doarme profund. Cu o constiintd curata, ar fi spus mama mea. Are
cozi groase, blonde, ca o eroini din povestile lui Hans Christian Andersen.
Ar fi putut fi membrd a Bund Deutscher Mddel - Liga Tinerelor Fete
Germane, care defilau pe Alexanderplatz tindindu-se de méini §i cAntand
cantece dezgustatoare despre patrie si despre uciderea evreilor. Peter spusese
ca este o femeie, dar nu putea avea mai mult de saptesprezece ani. M4 simt
atat de batrana si de obosita in comparatie cu ea.

Fata se miscd. Intinde bratele inainte, cautand copilul cu un gest pe care il
stiu cit se poate de bine din visurile mele. Simtind golul, incepe sa fluture
din brate. Vazand cét este de disperata, cuvintele imi vin singure in cap:
»Nici vorbi sa fie fratele ei.”

Herr Neuhoff ia copilul si il pune in bratele tinerei, iar aceasta se linisteste
imediat.

- Waar ben ik? Olandezi. Clipeste, apoi repetd intrebarea in germana:
Unde sunt?

Vocea ei este subtire, soviielnica.

- La Darmstadt, raspunde Herr Neuhoft.

Pe chipul fetei nu se vede nici o reactie de recunoastere. Nu este din aceste
locuri.

- Esti la Circul Neuhoff.

Fata clipeste.

- Un circ.

Desi noud ni se pare ceva absolut normal - circul a fost tot ce am cunoscut
mai mult de jumatate din viata mea —, pentru ea probabil ci suna ca rupt
dintr-o poveste. Un spectacol ciudat. Intepenesc, intorcindu-m3 imediat cu
gandul la fata timida cu privirea in jos din curtea scolii. O aruncidm inapoi in
zapadé dacd nu suntem destul de buni pentru ea.

— Cati ani ai, copila? intreabd bland Herr Neuhoff.



- Implinesc saptesprezece luna viitoare. Am fugit de acasi, de la tata,
spune ea intr-o germand mai moale de asti-datd. Sunt Noa Weil si acesta
este fratele meu.

Cuvintele ei vin prea repede, raspunzind la intrebéri care nu fusesera
puse.

- Cum il cheami? o intreb.

Un moment de ezitare.

- Theo. Suntem de pe coasta olandezd, spune fata dupa alti pauza.
Lucrurile mergeau prost, tata bea si ne batea. Mama a murit la nastere, asa ca
mi-am luat fritiorul si am plecat.

Dar ce facea aici, la sute de kilometri de casd? Nimeni nu fugea acum din
Olanda in Germania. Povestea ei nu prea sti in picioare. Astept ca Herr
Neuhoff s-o intrebe daci are documente.

Fata studiazi chipul copilului cu ochi péatrunzitori.

- E bine?

- Da, a méncat bine inainte sa adoarmad, o asigurd Herr Neuhoff.

Fata ridica din sprincene.

- A mancat?

— A baut, asa ar fi trebuit si spun, se corecteazd Herr Neuhoff. O formula
pregitita de bucatireasa noastra din zahdr si miere.

Fata ar fi stiut in mod sigur asta daci ea ar fi ingrijit copilul. Ma duc spre
Peter, care std pe un scaun langs usi.

- Minte, spun eu incet.

Fata cea prostutd probabil ci a ramas insircinatid. Dar nu se vorbeste
despre astfel de lucruri. Peter a ridicat din umeri detasat.

- Probabil ci are motivele ei ca sa fugd. Toti avem.

— Esti bine-venita, poti si ramai aici, spune Herr Neuhoff.

Ma uit cu gura ciscat: ce este in capul lui?

- Fireste, dupa ce te faci bine va trebui s& muncesti.

— Fireste.

Fata se ridica in capul oaselor, cu spinarea dreaptd, refuzdnd sugestia ci ar
astepta ceva de pomana.

— Stiu sa gitesc si sa fac curatenie.

Imi vine si rad de naivitatea ei si mi-o si imaginez in bucitirie, ficaind
clatite i curatand sute de cartofi.

Herr Neuhoff di din mana.



- Avem bucitirese si femei de serviciu. Nu, cu infatisarea ta ar fi pacat.
Vreau sa fii artista.

Peter imi aruncd o privire uimitd. Artistii noi sunt recrutati din toatd
Europa si chiar de mai departe; concurenta este mare si poti obtine un post
numai dupa ce te-ai antrenat toati viata. Talentele nu se gisesc pur si simplu
pe strada - sau in padure. Herr Neuhoff stie si el. Se intoarce spre mine:

- Aveai nevoie de o noud trapezista, da?

In spatele lui, fata face ochii mari.

Ezit. Candva un numadr putea avea si sase trapezisti, care zburau si ficeau
salturi mortale unul pe langi altul prin aer. Dar acum suntem numai trei si
de cAnd m-am intors m-am limitat in mare parte la corde lisse® si la panza
spaniol3’.

— Desigur, dar nu a lucrat niciodata. Nu pot s-o invit pur si simplu cum si
zboare cu trapezul. Poate ca ar putea sa caldreascé sau sa vanda programe.

Exista zeci de treburi mai usoare pe care le poate face. Ce il face pe Herr
Neuhoff sd creadi ci ar putea executa acrobatii in aer? De reguld, depistez
un talent de la un kilometru. Aici nu vid nimic. Incearci si transforme o
rat in lebdda si planul acesta este sortit esecului.

- Nu avem timp si gisim pe altcineva pentru numerele acrobatice in aer
pand plecam in turneu, rispunde Herr Neuhoff. Aratd exact cum trebuie.
Mai avem aproape sase siptimani pani la plecare.

Dar nu mé priveste in ochi cind spune asta. Sase siptamani inseamna cat
ai clipi din ochi, in comparatie cu antrenamentul de o viata intreaga prin
care am trecut noi, toti ceilalti. Imi cere si fac imposibilul si stie prea bine.

— Este prea durdulie pentru o trapezistd, spun eu, evaludndu-i trupul cu
un ochi critic.

Chiar si pe sub plapuma, se vede c4 are soldurile §i coapsele rotunjite. Este
slaba, are mijlocul subtire si o delicatete care sugereaza ca nu a facut
niciodatd munci grea. Nu ar fi supravietuit noaptea in zipadd dacd nu ar fi
gdsit-o Peter. $i nu va rezista nici o sdptdimana aici.

Aud un tarsiit si ma intorc. Este Emmet, fiul domnului Neuhoff, care ne
priveste din cadrul usii, rotunjindu-si gura buhaitd in timp ce asistd la
disputa dintre noi. A fost intotdeauna un copil ciudat, ficea farse urite si
intra in bucluc.

- Nu-ti convine si te eclipseze cineva pe scend, nu-i asa? pufneste el la
mine.



Intorc privirea si il ignor. Fata este mai frumoasi decit mine, trebuie si
recunosc, cici ii compar infitisarea cu a mea, asa cum fac toate femeile. Dar
aici frumusetea nu ajuta. La circ, talentul si experienta sunt ceea ce conteazi,
iar ea nu avea nici una, nici alta.

- Nu poate sd raména aici, spune si Peter de pe scaunul lui, iar intensitatea
din vocea lui mé face sa sar in sus. Herr Neuhoff este un om blind, dar este
circul lui si nici chiar vedetele de calibrul lui Peter nu pot si-si exprime pe
fata dezacordul.

- Vreau sé spun ci, dupi ce se face bine, va trebui sé plece, explica Peter.

- Unde? intreabd Herr Neuhoff.

— Nu stiu, recunoaste Peter. Dar cum sa stea aici? O fata cu un copil mic,
oamenii 0 sd pund intrebari.

Se gindeste la mine, la cercetirile suplimentare si la pericolul pe care il
poate aduce sosirea lor aici. Desi identitatea si trecutul meu sunt cunoscute
tacit in lumea circului, am reusit si mentin aparentele, cel putin pAna acum.

- Nu putem risca sd atragem atentia.

— Nu va fi o problema daci face parte din personalul artistic. Acrobatii se
muti tot timpul de la un circ la altul.

Asa a fost candva, il corectez in gind. De-a lungul anilor am avut multi
artisti noi — odatd am avut un dresor de animale sarb, altd datd un jongler
din China. Dar acum personalul artistic s-a subtiat. In zilele noastre pur si
simplu nu sunt destui bani ca sa mai aducem si alte numere.

- O verisoard de la un alt circ, propune Herr Neuhoff, dezviluindu-ne
astfel planul. Artistii nostri vor sti altceva, dar aceastd poveste ii va satisface
pe lucritorii sezonieri. Iar dacé este gata si lucreze, nimeni nu o sa observe.

Este adevarat ca publicul nu-i va da atentie; spectatorii vin constiinciosi in
fiecare an, dar nu vid oamenii din spatele spectacolului.

- Sunteti foarte amabil cé imi oferiti o slujb4, intervine fata.

Se straduieste sa se ridice fira sa lase copilul din brate, dar efortul pare s-o
sleiasca de puteri si se lasd din nou pe spate.

- Dar nu vrem s3 fim o povard. Imediat ce ne odihnim putin si se
indreapti vremea, plecim.

Viéd panica din ochii ei. Nu au unde si se ducd. M3 intorc triumfitoare
spre Herr Neuhoff:

- Vedeti, nu poate sa faci asa ceva.

— Nu am spus asta.

Fata se indreapta din nou si ridica bérbia.



- Sunt sarguincioasi si sunt sigurd cd, dacd ma antrenez suficient, am sa
pot.

Dintr-odata pare dornica sa se afirme acolo unde acum un minut nu
dorea nici macar si incerce, genul de sfidare in care ma recunosc pe mine.
Ma intreb daca isi da seama in ce se bagi.

- Dar nu putem s-o pregitim, repet eu, cdutdnd un alt argument ca sa-1
conving pe Herr Neuhoff ci treaba nu va merge.

- Ba poti, Astrid.

In vocea lui este o fortd cu totul noud. Se abtine si-mi porunceascs, dorind
sd ma facd sa inteleg.

— T ai gésit addpost aici, Astrid. Trebuie sé faci asta.

Ochii lui ii sfredelesc pe ai mei. Asadar, a venit momentul sd-mi platesc
datoria. Tot circul a riscat ca si md ascund3, acum trebuie si fac si eu acelasi
lucru pentru o straind. Chipul lui se imblanzegte.

- Doi nevinovati. Dacd nu-i ajutdm, vor muri in mod sigur. Nu vreau sd
am asa ceva pe constiintd.

Nu putea sa ii refuze pe ea si pe copilul ei, aga cum nu putuse si ma refuze
pe mine. Ochii mei ii intdlnesc pe ai lui Peter, care deschide gura sa
protesteze incé o dati ca riscdm totul. Dar o inchide, cici isi dd seama cé ar fi
inutil sa mai discute.

- Bine, spun eu in final.

Dar si ceea ce imi poate cere Herr Neuhoff are o limitd. Sase sdptimani.

- Am si incerc sd o pregatesc sa fie gata in momentul in care plecim in
turneu. Dar daci nu este, va trebui si plece.

Mai mult de atit nu l-am infruntat niciodati, iar timp de o secundé mi se
pare cd suntem din nou egali. Dar zilele acelea s-au dus de mult. 1l privesc
drept in ochi, silindu-ma sa nu clipesc.

— De acord, se imbuneaza el, spre mirarea mea.

- Incepem maine dis-de-dimineata.

Sase sdptamani sau sase ani - nu conteazi, oricum nu va putea face asta.
Fata se uitd la mine, iar eu astept si protesteze. Dar ea tace si in ochii ei mari,
tematori, se vede o sclipire de recunostinta.

— Dar a fost aproape degerati, protesteazd Herr Neuhoff. Este epuizata.
Are nevoie de timp ca sa se refaca.

- Maine, insist.

O si dea gres si 0 sd termindm cu ea.



Capitolul 5. Noa

Vine sa ma ia inainte de ivirea zorilor.

Sunt deja treazd, imbracatd cu un halat care nu este al meu. Cu céteva
clipe mai inainte, am sirit in sus inspaiméntatd. Visasem ca ma dusesem
inapoi la vagonul de tren din gari pentru a doua oard, nu numai ca si salvez
mai multi copii, ci si pentru cd stiam cumva cid propriul meu copil era
printre ei. Dar cAnd am deschis usa vagonului, acesta era gol. Am intins
bratele in bezna de nepatruns si am tipat, caci nu stringeam nimic intre ele.

M-am trezit din vis, sperdnd cd nu tipasem prea tare si nu-i speriasem pe
ceilalti oameni din casa aceasta ciudatd. M-am straduit s inchid din nou
ochii. Trebuia sa ma duc inapoi si-mi salvez copilul. Dar imaginea
disparuse.

Cand tremuram mai tare, am intins méana dupa copil, care dormea
impécat in cosul de langa pat, transformat in leagin. L-am tras la mine si
cildura lui m-a linistit. Mi-am adaptat ochii la camera nemiscata, luminata
partial de razele lunii care se filtrau prin perdelele trase intr-o parte si legate
cu franghii. Intr-un colt ardea un foc molcom. Mobilele erau mai mari decat
tot ce vizusem pand atunci. Imi aminteam de chipurile ciudate adunate in
jurul meu cand ma4 trezisem in ziua precedentd, de proprietarul rotofei al
circului, de femeia care mi privea cu atata dezgust si de béarbatul cu fata
lungéd, care sedea pe un scaun si privea ca la alcituirea distributiei
personajelor dintr-o poveste pe care mi-o citise mama cand eram mica.

Circul - spuneau ei - este greu de crezut ci o asemenea lume mai existd
chiar si in timpul rizboiului. As fi fost mai putin surprinsa daci m-as fi trezit
pe luna. Fusesem la circ o singura dati cind aveam trei ani si plansesem din
cauza luminilor strilucitoare §i a zgomotelor puternice, pani cind tata se
vazuse nevoit sd ma scoatd afara din cort. Si acum sunt aici. E ciudat, dar nu
mai ciudat decat sd gasesti un vagon de marfa plin cu prunci sau toate cite
mi s-au intdmplat de cind plecasem de acasa.

Privesc in jos spre copil, proaspat imbdiat si cuibarit in bratele mele. Theo,
asa ii spusesem fira si stau pe ginduri cand ma intrebasera. Nu stiu de unde
imi venise acest nume. Doarme in indoitura cotului meu, iar eu stau
nemiscatd ca sa nu-l trezesc. Chipul lui este impicat, obrgjorii ii sunt acum
trandafirii. Unde dormise inainte sa fie pus in tren? Imi imaginez un leagin
cald, miini care il biteau usor pe spate ca sa-l linisteascid. Mi rog ca si copilul
meu sa doarma undeva la fel de frumos.



In seara precedenti vorbiserd despre mine ca si cind nici nu as fi fost
acolo.

- Are o infétisare bund pentru circ, nu credeti? intrebase proprietarul,
cand eram cu ochii inchisi §i credeau ca nu-i aud.

M4 evaluau ca pe un cal pe care se pregiteau si-1 cumpere. Imi venea si
ma ridic si sa le spun ,,multumesc frumos si nu, multumesc®, sa iau copilul si
sd plec in noapte. Dar vantul tdios continua si urle si dealurile se vedeau pe
fereastrd ca o masa neintrerupta de alb. Dacé plecam din nou cu Theo, n-am
mai fi ajuns la nici un adépost. Asa cd i-am lasat si vorbeasca despre mine.
Dar nu este locul nostru aici. O sa stam atat cit este nevoie ca sa string ceva
bani si apoi plec. Nu stiu exact unde ma voi duce.

- Vei primi zece mdrci pe sdptdmana, imi spusese proprietarul circului.

Pretul parea bine calculat, dar nu era atat de scizut incét el si profite. Ar fi
trebuit sd cer mai mult? Poate ci era o suma generoasi pentru cineva care nu
mai fusese niciodata in arend. Nu prea ma pricep la bani si nici nu sunt in
situatia de a putea negocia.

Dupé ce oamenii de la circ au terminat de vorbit despre mine, au plecat
din camerd si am adormit din nou. M-am trezit o datd §i m-am dus pe
intuneric la toaletd. De céteva ori a huruit ceva in departare, ca un ecou al
dealurilor. Probabil cd erau raiduri aeriene, ca acelea pe care le auzisem de
at4tea ori in gara. Dar nu erau suficient de aproape ca séd ne alarmeze.

Nu mai venise nimeni la mine in camera pana acum. Cand am auzit pasi
pe hol, m-am dat jos usurel din pat, ca sa nu-1 trezesc pe Theo, si am deschis
usa inainte si bata cineva. In fata mea, in semiintuneric, sti femeia cireia ii
spuneau Astrid, cea care ma privise cu atéta dispret in seara precedenta, iar
lumina lunii venind din spatele ei ii da o strilucire ciudatd. Parul ei negru
este tajat scurt si ondulat la capete, incadrandu-i fata. Nu poarta bijuterii, cu
exceptia unor cercei de aur cu o mici piatra rosie. Este frumoasa intr-un fel
exotic, cu trdsaturi prea accentuate pentru a se potrivi impreuna perfect. Nu
zambeste.

- Ai dormit destul, spune femeia fara si ma salute si fara altd introducere.
E timpul sd te scoli si sé incepi sa lucrezi.

Imi arunci un tricou, decolorat si carpit la spate.

- Trebuie sé porti asta.

Nu stiu unde au disparut hainele mele, ude si zdrentuite. Astept sa plece
ca sa ma pot schimba, dar se multumeste numai sa se intoarca pe jumaitate
cu spatele.



- Nu avem nici o zi de pierdut. O sa te antrenez - sau, oricum, am si
incerc. Nu cred ci ai si faci fatd, dar daca da, atunci o si poti merge cu noi in
turneu.

- S4 ma antrenezi ca sa fac ce anume, mai exact? o intreb dorindu-mi s fi
intrebat asta in seara precedenta, inainte si spun ca pot si fac asa ceva.

— Sé inveti sa lucrezi la trapezul zburitor, raspunde femeia.

li auzisem discutind despre asta ieri-seard. Folosiserd cuvantul
»trapezistd“, acum imi amintesc. Inviluita in ceata oboselii, nu ma gandisem
ce insemna de fapt. Acum, atrocitatea acestei propuneri ma zdrobeste: vor sa
ma catar sub cupold si sa-mi risc viata legdndndu-mé acolo ca o maimuta.
Dar nu sunt captiva aici. Nu trebuie si fac asa ceva.

— Esti foarte amabild, dar nu cred ci...

Nu vreau s-o jignesc.

- Nu cred ci pot si fac asa ceva. Pot si fac curat, poate sé gitesc, mi ofer,
la fel ca si ieri-seara.

- Herr Neuhoff este proprietarul circului, md informeaza femeia. Asta este
dorinta lui.

Vorbeste clar si ingrijit, parca nu ar fi din partea locului.

- Fireste, dacd nu faci fatd... poate ci ai vreun unchi bogat care te
asteapta?

Desi tonul ei este batjocoritor, are dreptate. Nu pot sa méd duc inapoi in
gard, unde pana acum s-a observat in mod sigur cd lipsim i eu, si copilul.
Poate cd daci as fi fost singura as fi continuat sa fug. Dar gerul aspru fusese
cit pe ce s ne ucidi o dati. A doua oard nu am mai fi scipat cu viati. Imi
musc buzele.

- Am sd incerc.

- Iti dim sase saptimani.

Ridica din umeri, nu pare sa-i pese.

— Hai sa mergem.

Imi pun tricoul cat pot de discret pe sub halat.

- Stai.

Sovai si ma uit la Theo, care doarme in pat.

- Fratele tau, spune ea, apasand pe primul cuvant. Theo, nu-i aga?

- Da.

Sovaie o clipd si se uitd la mine. Apoi il ia in brate. Ma stipanesc si nu
protestez, cici gindul ca altcineva si-1tin in brate mi se pare insuportabil. il



pune in leagdnul improvizat.

- Am rugat-o pe menajerd, Greta, sd vind si sd aiba grija de el.

— Are colici, spun.

- Greta a crescut opt copii, o sa se descurce.

Tot mai sovai. Nu e vorba numai de ingrijirea lui Theo: daca menajera o
sd-i schimbe scutecul, va vedea ci este evreu. M4 uit la costumasul lui curat
si imi dau seama cd este prea tarziu. Cineva stie deja adevarul despre
originea lui.

O urmez pe Astrid pe scard in jos prin casa cufundati in intuneric, in care
aerul miroase a mucegai si a ars. Apoi imi pun ghetele incé ude, care sunt in
fata usii. Imi intinde paltonul si observ ci ea nu are nici o haina. Silueta ei
este perfecti, picioarele suple nu-i tradeaza forta si are un abdomen perfect
plat, asa cum avusesem si eu inainte si nasc. Este mai scunda decat mi se
péruse ieri. Dar trupul ei este ca o statuie, liniile lui elegante par sculptate in
granit.

Afari, pasim in ticere peste cAmpul deschis, iar pasii nostri scrasnesc pe
gheata. Aerul este uscat si parcé gerul s-a inmuiat; daca ar fi fost asa cu o zi
in urma, poate ci am fi ajuns mai departe in padure §i nu m-as fi prabusit.
Lumina lunii straluceste puternic. Cerul noptii este plin de stele si, timp de o
secundd, mi se pare ca fiecare dintre ele scinteiazd pentru cate un copil din
tren. Undeva, daca mai sunt in viatd, périntii lui Theo se intreabd unde s-a
dus copilagul lor, asa cum ma intreb si eu despre al meu. Ma uit spre cer si
trimit o rugéciune ticuta, dorindu-le sa stie ci fiul lor este in viata.

Astrid descuie usa unei cladiri mari. Rasuceste un buton si deasupra
noastri se aprind luminile. Induntru este o sald de gimnasticd dirdpinati,
care miroase a transpiratie, cu niste saltele vechi si mucegidite ingramadite
intr-un colt. Totul este murdar si ponosit, la ani-lumind distantd de
stralucirea si splendoarea pe care o asociasem intotdeauna cu circul.

- Scoate-ti paltonul, comanda Astrid si se apropie mai mult de mine.

Bratul ei gol il atinge pe al meu. Pielea mea palida este marcata de mii de
alunite si cicatrice, dar bratul lui Astrid este o suprafatd neteda, maslinie,
neintrerupta, ca fata unui lac intr-o zi fard vant. Aduce o panglica bej pe care
mi-o infasoara incet si metodic in jurul incheieturilor méinilor, avand grija
sd nu-i scape nici o particicd. Are unghiile perfect lustruite, dar mainile ii
sunt zbércite i aspre, incapabile sa-i ascunda anii, asa cum pot s-o facé fata
si trupul ei. Probabil ci se apropie de patruzeci de ani.

In final, imi di cu o pudra groasi pe maini.



— Sacéz. Trebuie s ai intotdeauna mainile uscate. Altfel aluneci. Si nu te
bazezi pe plasa de sub tine. Daci o lovesti prea tare, cade pana la pamant sau
te arunca afara. Trebuie sa aterizezi in centrul plasei, nu pe margine.

Vocea ei nu are pic de cildura in timp ce ripdie instructiunile exersate de-
a lungul timpului, care ma vor ajuta sa nu cad sau sa nu mor daca totusi cad.
Ma intreb in gand: chiar isi inchipuie ca pot si fac asa ceva?

Imi face semn si o urmez spre o scari aflatd lingd unul dintre pereti,
fixatd absolut vertical.

- Numdrul va trebui fireste simplificat, spune Astrid, ca i cind si-ar fi
amintit ci nu voi fi niciodatid suficient de buni. Este nevoie de o viata
intreagd de antrenamente ca si devii cu adevdrat trapezist. Dar existd
modalititi de compensare, in asa fel incat publicul si nu-si dea seama.
Evident, la circ nu este loc pentru smecherii. Publicul trebuie sa fie convins
ca ceea ce faci este real.

Incepe sa urce scara cu usurinta unei pisici, apoi priveste intrebitor in jos
unde stau eu neclintitd din loc. Examinez lungimea scarii pand in tavan.
Varful trebuie sa fie la cel putin 3,5 m de pardoseald, cu nimic altceva sub ea
decat o plasi obositd aflatd cam la un metru distantd de podeaua dura. Nu
mi-a fost niciodati frici de iniltime, dar nici nu am avut de ce: casa noastra
din sat avea un singur etaj si pe o raza de citeva sute de kilometri nu existau
munti. Nu-mi imaginasem niciodata asa ceva.

- Trebuie si mai fie si altceva, am spus cu o intonatie rugitoare in voce.

- Herr Neuhoff vrea s inveti sd faci acrobatie aeriand, rispunde ferm
Astrid. Trapezul este de fapt mai usor decit alte numere de acrobatie
aeriana.

Nu-mi pot imagina nimic mai greu. Astrid continua:

- Eu pot sa te indrum, si te agez acolo unde trebuie sa fii. Sau nu.

Se uité fix la mine.

- Poate ar trebui sd-i spunem domnului Neuhoff cd nu merge.

Si sd-1 facem sd te arunce afard in ger, pare si fie concluzia ei nerostiti. Nu
sunt sigura cd proprietarul circului, cu fata lui blanda, chiar ar face asta, dar
nu vreau s aflu. Iar ceea ce este incd §i mai important, nu am de gand sa-i
dau lui Astrid satisfactia ca a avut dreptate.

Incep sa urc fira entuziasm scara, treaptd cu treaptd, incercind si nu
tremur. Apuc scara mai tare cu mainile si ma intreb cand au fost verificate
ultima datd suruburile si daca este suficient de rezistentd pentru noi
amindoud. Ajungem pe o mici platformd ingustd, pe care abia incapem.



Astept ca Astrid sd md ajute sa pasesc langa ea. Vizand ca nu are de gind,
ma strecor si mé asez prea aproape de ea. Astrid dd drumul trapezului din
suportul in care era fixat si sare de pe platforma, care incepe sé se balanseze,
asa cd trebuie sa ma prind de ceva ca sd nu cad. Privesc uimitd cum se
leagana usor prin aer, ficand salturi mortale in jurul barei pe care o risuceste
cu o singurd ménd. Apoi isi deschide trupul ca un pescirus gata sa se
scufunde in api, atdrnatd de bard cu capul in jos. Se indreaptd si revine,
tintind platforma i aterizdnd lin in spatiul ingust de langd mine.

— In felul acesta, spune Astrid, ca si cAnd ar fi fost foarte usor.

Sunt prea uluitd ca si pot vorbi. Imi intinde bara. O simt groasi si
neprietenoasd in mana.

- Tine!

Imi aranjeazi neribditoare priza. Imi mut privirile de la ea la mainile
mele, pe urmé din nou la ea.

- Nu pot, nu sunt pregatita.

- Apuci-te de el si balanseazi-te, md indeamnd Astrid.

Eu rdman incremeniti. Au fost momente cand am privit moartea in fata -
in timpul nagterii cAnd mi se parea ci viata imi péraseste trupul, cdind am
vazu copiii aceia din tren si, cu cateva zile mai inainte, cind ma luptam prin
zdpadd cu Theo in brate. Dar acum este in fata mea mai reald ca oricand, in
abisul care se casci intre platforma si podea.

Dintr-odatd imi apare in minte imaginea mamei. In lunile cit am fost
plecata de acasd, m-am strdduit si-mi alung din minte imaginea casei natale:
cuvertura din petice de pe patul meu, nisa de langa soba unde sedeam si
citeam. Nu mi-am dat voie s& ma gandesc la astfel de lucruri, stiind ca daca
permiteam celei mai neinsemnate amintiri sd-mi vind in minte, as fi fost
inecata de un val pe care nu aveam cum si-1 opresc. Dar acum mi copleseste
dorul de-acasa.

- Mai sunt si alti acrobati aerieni? incerc eu sa trag de timp.

Astrid soviie.

- Mai sunt doi si unul din ei ne va ajuta cdnd ajungem mai departe. Dar
lucreazi in special la leagin, la panza spaniold, care este celdlalt numir al
meu. Nu vor lucra cu noi.

Sunt surprinsi. Credeam ci trapezul zburitor este numarul principal al
spectacolului, scopul oricarui acrobat zburator. Poate cd nu vor sa lucreze
nici cu mine.



- Haide odati, spune Astrid inainte si-i mai pun alte intrebari. Poti si stai
pe leagin daci nu esti gata. Prefa-te cd esti pe terenul de joaca.

Tonul ei este condescendent. Apuca bara si o trage mai aproape de mine.

- Balanseaza-te mai jos de spate, md instruieste.

M3 asez pe ea, incercind sa stau cat mai confortabil.

- Asa. Bine.

Ii d4 drumul. M3 indepértez de platformi si strang franghiile de o parte si
de alta a leagénului atat de tare, ci imi taie mainile. Existd un fel de flux
natural sub el, ca atunci cand iti tii picioarele sub tine in barci.

- Acum lasé-te pe spate.

Glumeste, desigur. Dar vocea ei este serioasd, pe fatd nici urma de zdmbet.
Ma las pe spate prea repede si stric echilibrul, mai-mai sa alunec de pe bara.
Cand ma balansez inapoi si ajung aproape de platforma, intinde ména si
apucé franghiile de deasupra barei, ma trage spre platformd si ma ajutd sa
cobor pe ea.

Se agaza pe bari si se leagina, apoi isi d4 drumul. Imi tin respiratia, cici
incepe sa cadd, dar se agatd cu genunchii si se balanseaza cu capul in jos.
Pérul ei negru se desface in evantai in fata ei si sprincenele inversate se
arcuiesc spre sol. Se indreapta si se urci inapoi pe platforma.

- Cirlig suspendat, ma informeaza.

- Cum de ai ajuns la circ? o intreb.

- M-am niscut intr-o familie de circari din apropiere, raspunde. Nu
aceasta. Acum e randul tdu, spune Astrid si imi intinde bara. De-
adevaratelea de astd-data.

Imi d4 bara si imi ajusteazi priza.

— Sari si balanseazi-te cu maiinile!

Stau nemigcati cu picioarele legate.

— Bineinteles, dacd nu poti, ii spun domnului Neuhoff ca iti dai demisia,
ma zgandareste ea din nou.

- Nu, nu, spun repede, dd-mi o secunda.

- De asti-data te vei balansa cu bratele. Tine bara de aici!

Imi arati un loc chiar sub sold.

- Apoi o ridici deasupra capului si sari in sus ca si iei inaltime.

Acum ori niciodata. Inspir adinc, apoi sar. Picioarele mi se impleticesc si
ma zbat neputincioasd ca un peste in undita, foarte departe de migcarea
gratioasa a lui Astrid. Dar am fécut-o.



- Foloseste-ti picioarele ca sd ajungi mai sus, striga Astrid, imboldindu-
md sd merg mai departe. Asta se numeste avant. Ca atunci cind erai copil si
te dddeai in leagan.

Imping picioarele inainte.

- Tine gleznele alaturate.

Uite ci merge, imi spun.

- Nu, nu, strigd Astrid si vocea ei nemultumitd se aude cu ecou in toati
sala. Tine corpul drept cind revii. Mai intai in pozitie neutra. Capul drept!

Instructiunile ei rapaie fara incetare si ma straduiesc si le retin pe toate in
minte deodata.

- Acum azvarle din picioare inapoi. Asta se numeste vésla.

Prind viteza, md leagan inainte §i inapoi pana cand aerul incepe si-mi
vajaie pe langa urechi si vocea lui Astrid parcd ar avea amortizor. Podeaua
aluneca sub mine. Nu e chiar asa de rau. Am ficut ani de zile gimnastica si
muschii aceia se reactiveazd acum. Nu sunt salturile si rasucirile pe care le
facuse Astrid, dar ma descurc.

Apoi bratele incep sa ma doara. Nu mai pot sa rezist mult timp.

- Ajutor! strig.

Nu m-am gandit cum o sé ajung inapoi.

- Trebuie si te descurci singurd. Foloseste-ti picioarele ca sa ajungi mai
sus.

Este absolut imposibil. Acum bratele mi-au luat foc. Arunc picioarele in
fatd, ca sé cresc avantul. De asti-datd md apropii de platforma, dar nu este
suficient. Am si cad, am si ma ranesc, poate am si mor chiar, si pentru ce?
Cu o ultima lovitura disperata de picioare, ma arunc mai sus.

Astrid prinde franghiile cdind mé apropii, ma trage spre ea si ma ajuti si-
mi pun picioarele pe platforma.

— A fost cat p-aci! Géfai si imi tremurd picioarele.

- Inci o dati, spune rece Astrid, iar eu m uit la ea si nu-mi vine si cred.
Nu-mi pot imagina ci o sa ma urc din nou acolo, dupi ce fusesem cat pe ce
sd cad si in nici un caz chiar imediat. Dar trebuie si-mi céstig existenta, a
mea si a lui Theo, asa cd nu am incotro. Dau sd apuc din nou bara.

— Stai! strigd Astrid.

Mi intorc pliné de sperantd.

- Astia.

Aratd spre sanii mei. M3 uit in jos constienta de ei. Crescuserd mai mari
dupa ce am ndscut, desi laptele secase de mult.



- Sunt prea mari pentru momentul cind esti in aer.

Coboarai scara si se intoarce cu o fasé de tifon gros.

— Da-ti jos tricoul, spune Astrid.

M3 uit in jos in sala de gimnasticd sd fiu sigurd cd nu mai este nimeni
acolo. Apoi dau jos tricoul, incercand sé nu rosesc in timp ce ma leagi asa de
strans, ca abia mai pot si respir. Nu pare si observe stinjeneala mea.

- Esti moale aici, spune Astrid batdindu-ma peste stomac, un gest intim
care ma face sd ma trag inapoi. O sa se schimbe daca te antrenezi.

In sala de gimnastic3 au inceput sa vina si ceilalti artisti, care se intind si se
incélzesc in diverse colturi.

- Ce s-a intdmplat cu ultima fatd, cea care a lucrat la trapez cu tine
inaintea mea?

- Nu intreba, rispunde Astrid si face un pas inapoi ca si-si admire opera.
Pentru spectacol o sd-ti gasim un corset.

Asadar, considerd cd am sa reusesc pand la urma. Expir incet.

- Inci o dati.

Tau bara si sar din nou, de asti-data cu ceva mai putind sovaiala.

- Danseazid, foloseste-ti muschii, preia controlul, ia-ti zborul, ma
indeamna Astrid, niciodatd multumita.

Lucram toatd dimineata aceeasi miscare de balans, avant, neutru, vasla.
M3 straduiesc cat pot sd intind varfurile picioarelor si trupul la fel ca ea.
Incerc si imit miscirile ei, dar ale mele sunt greoaie si stingace, o gluma
proastd in comparatie cu ale ei. Mi se pare cé fac mai bine. Dar nu aud nici o
laudé. Continui sd mé straduiesc, tot mai dornica si-i fac pe plac.

— Nu a fost chiar foarte riu, cedeaza in cele din urma Astrid.

Parca este aproape dezamigita ca nu sunt un esec total.

- Ai studiat dansul?

- Gimnastica.

Mai mult decét studiat. Am exersat sase zile pe siptamana, mai mult decat
as fi vrut. Aveam talent si as fi putut sd ajung in echipa nationala daca tata
nu ar fi spus ci este o stradanie fard rost. Desi trecuse peste un an de cand nu
m3i mai antrenasem §i abdomenul imi era moale din cauza nagterii, muschii
de la maini si de la picioare erau incé puternici si rapizi.

- Este exact la fel ca gimnastica, spune Astrid, numai cé picioarele tale nu
ating niciodatd pamantul.

Pe fata ei apare pentru prima data o umbréd de zambet. Dar dispare la fel
de repede.



- Inci o data.

Trece aproape o ord si tot mai lucram.

- Apa, gafai.

Astrid se uitd miratd la mine - a uitat si dea de méancare animalului de
companie.

— Putem lua o pauzé pentru un dejun rapid. Dupé acea reludm.

Coboram. Inghit un capac intreg de apa cilduta pe care mi-o ofera Astrid
din termos. Se asazd pe o saltea §i scoate niste péine si branzd dintr-o
géletusa.

- Nu prea multd méancare, imi atrage atentia. Nu avem timp decét pentru
0 pauzi scurta si nu e cazul sa ai crampe.

Iau o imbucituré din painea pe care mi-a oferit-o §i inconjur cu privirile
sala de gimnasticd acum plind de oameni. Privirile mele se opresc pe un
barbat corpolent de vreo doudzeci de ani care sti in usd. Imi amintesc ci il
vazusem ieri-seard. Si atunci, ca si acum, sti garbovit si priveste.

- Fereste-te de biiatul &sta, spune Astrid incet. Este fiul domnului
Neuhoff, Emmet.

Astept sd mai spuna ceva, dar tace. Emmet are constitutia pantecoasd a
tatalui sdu, dar nu-i std bine. Are umerii cdzuti, pantalonii se departeaza
putin de trup in locul in care se fixeaza bretelele. Se holbeaza in gol.

M4 intorc nelinistitd spre Astrid.

- Intotdeauna este asa de dur? Antrenamentul, vreau si spun.

Astrid rade.

- Dur? Aici, la resedinta de iarni este relaxare. Dur este cAnd avem doud si
uneori trei spectacole zilnic pe drum.

- Pe drum?

Imi imaginez o cirare lungi si dezolanti, ca aceea pe care mersesem in
noaptea in care fugisem de la gard cu Theo.

- Plecam de la resedinta de iarna in prima joi din aprilie, imi explica
Astrid. Cum stai cu franceza?

- Acceptabil.

Am ficut cétiva ani la scoald si mi se pirea ci am inclinatie spre limbi
strdine, dar nu am reusit niciodata sa prind accentul.

- Bine. Mergem mai intai intr-un oras din Auvergne, Thiers.

Este la céteva sute de kilometri de aici, imi amintesc ca vizusem pe harta
atdrnatd pe perete la scoald. Pand anul trecut, nu iesisem niciodatd din



Olanda. Astrid continua si rapdie numele altor orase din Franta unde circul
va da spectacole. Mi se invarte capul.

- Nu aga de multe de astd-datd, incheie Astrid. CAndva mergeam mai
departe - Copenhaga, lacul Como. Dar din cauza rizboiului acum nu se
poate.

Dar nu sunt dezamigiti - abia dacid imi pot imagina cum este sa
célatoresti mai departe decét in Germania.

- Sinoi o sa ddm spectacole si la Paris?

- Noi? repetd Astrid.

Imi dau seama de greseala prea tirziu: una este ca Astrid s4 m4 includ4 in
planurile de viitor ale circului, dar este cu totul altceva sa ma includ singura.

- Mai intéi trebuie si ne dovedesti ce poti si abia dupi aceea o s dai
spectacole cu noi.

- Voiam sa spun, circul o sd mearga si la Paris? ma corectez rapid.

Astrid scutura din cap.

— Acolo este concurenta prea mare din partea circurilor franceze. $i este
prea scump. Dar cind stiteam la Berlin...

- Credeam ci ai crescut in Darmstadt, o intrerup.

- M-am niscut aici, in familia noastrd de circari. Dar am plecat un timp,
cat am fost maritati.

Se joacd cu cercelul de aur din urechea stanga.

— Inainte de Peter. Vocea i se inmoaie.

— Peter... este barbatul care era cu tine aseara?

Barbatul sumbru care stitea pe scaun, fuma si vorbise foarte putin. Ochii
lui negri ardeau cu o flacira vie.

- Da, raspunde Astrid si privirea ei devine precautd, ca o usd care se
inchide. Nu trebuie sd pui atit de multe intrebari, adaugid ea, din nou
laconica.

Dau si mi apir spunand ci nu am intrebat decat cateva lucruri, dar
uneori o intrebare poate fi resimtitd ca o mie - ca ieri-seard, cind Herr
Neuhoft m-a intrebat despre trecutul meu. Sunt atat de multe alte lucruri pe
care vreau si le stiu despre Astrid, de pilda unde se dusese familia ei §i de ce
lucreazi cu circul domnului Neuhoff, in loc sé fie cu ai ei.

— Peter este clovn, spune Astrid.

Privesc in sala de gimnastici la ceilalti artisti care au venit, un jongler si un
om cu o maimut, dar pe Peter nu-1 vad. Mi-l imaginez cu trasaturile ample



de cazac, cu mustata pe oald si cu obraji cazuti. Nu putea fi nimic altceva
decat un clovn trist, foarte potrivit cu vremurile acestea grele.

Ca si cind ar fi agteptat un semnal, Peter intra in sald. Nu este machiat asa
cum mi-as fi imaginat un clovn, are numai pantaloni ca niste saci si o palarie
pleostitd. Ochii lui ii intilnesc pe ai lui Astrid. Desi mai erau si altii acolo, ma
simt brusc ca o intrusé in spatiul dintre ei. Nu vine spre noi, dar afectiunea
pentru ea se simte din felul in care ii studiazi chipul. Se duce spre un pian
dintr-un colt indepirtat, vorbeste ceva cu barbatul care std pe scaun, iar
acesta incepe si cante.

Cénd se intoarce spre mine, expresia de pe chipul lui Astrid este din nou
duri i pragmatica.

- Fratele tdu nu seamina deloc cu tine, spune ea.

M-a prins cu garda lasati in jos cu aceastd schimbare brusci de subiect.

— Mama, incerc eu s-o dreg, mama avea pielea foarte maslinie.

Imi musc limba, incercand si-mi stapanesc instinctul firesc de a oferi prea
multe informatii. M4 incordez in asteptarea avalansei de intrebari
suplimentare, dar Astrid pare multumiti si ma lase in pace si continui si
madndnce in tacere.

La capatul celilalt al salii, Peter repetd un numir, pasind cu mers de gasci,
cu picioarele intinse spre exterior, imitdnd in batjocurd pasul de mars al
soldatului german. Ma uit la el si sunt nelinistitd. Ma intorc spre Astrid:

— Cu siguranti ci nu are de gind sé facé asta in spectacol?

Astrid nu raspunde, dar se uiti la el, cu ochii ingustati de frica.

Herr Neuhoff intrd in sali si o traverseazi cu o vitezd mai mare decit as fi
crezut ca este in stare, date fiind vérsta §i corpolenta lui. Merge drept spre
Peter, cu fata ca o furtund. Il vizuse pe fereastri repetand sau ii spusese
cineva ce face? Muzica se opreste brusc cu un clampanit. Herr Neuhoff
discutd cu Peter. Desi vorbeste cu voce scizutd, face gesturi bruste cu
mainile. Peter scuturd vehement din cap. Astrid se incruntd ingrijorats,
privindu-i pe cei doi barbati.

Un minut mai tarziu, Herr Neuhoff vine spre noi rosu la fata.

- Trebuie s vorbesti cu el, tund Herr Neuhoff spre Astrid. Numarul acesta
nou in care isi bate joc de nemti...

Astrid ridica palmele in sus neputincioasa.

- Nu pot sa-1 opresc. Asa sunt artistii.

Dar Herr Neuhoff nu are de gind sa se dea batut.



- Noi pastram discretia, nu vrem si ddm de necazuri - asa am reusit sa
mentin acest circ pand acum si sd-i protejez pe toti.

De ce anume? as vrea sa intreb. Dar nu indrédznesc.

- Vorbeste cu el, Astrid, spune Herr Neuhoff incet. Pe tine o sa te asculte.
Spune-i ca... altfel il scot din spectacol.

Pe chipul lui Astrid apare o expresie de alarma.

- Am sd incerc, promite ea.

- Si chiar o si facd asta? nu mi pot abtine s o intreb dupa ce Herr
Neuhoff pleacé din clddire. Adica sa-l scoaté din spectacol?

Astrid scutura din cap.

— Peter este una dintre atractiile principale ale circului si numerele lui sunt
ceea ce tine tot spectacolul laolaltd, adaugi ea.

Dar este supdratd. Mana ii tremurd cand di sendvisurile la o parte,
aproape neatinse.

— Trebuie sd continudm sa mai exersdm putin.

Iau o imbucatura, o inghit in graba.

- Mai e si altceva?

- Crezi cd oamenii plitesc numai ca sd te vadd cum atdrni acolo ca o
maimuti? ride Astrid ragusit. De-abia ai inceput. Nu este suficient sa te dai
in leagan inainte si inapoi. Oricine poate face asta. Trebuie si dansém in aer,
sa facem lucruri care par imposibile. Nu te teme, ma sincronizez cu tine in
timpul numarului, asa cd atunci cind iti dai drumul i zbori, voi fi acolo ca
sd te prind.

Péinea pe care tocmai am inghitit-o imi ramane in git, cand imi amintesc
cum s-a rostogolit ea in aer.

-S4 zbor? ingén eu.

- Da. De asta se numeste trapezul zburator. Tu esti zburatoarea, iti dai
drumul si vii spre mine. Iar eu te prind.

Astrid porneste spre scard.

Dar eu ramén pe loc, cu picioarele tintuite in podea.

- De ce trebuie si fiu eu cea care isi dd drumul? indriznesc sa intreb.

- Pentru cd nu as avea niciodata incredere in tine ca o sd ma prinzi.

Vocea ei este rece.

- Vino!

Se indreapta spre o scard din cealaltd parte a incaperii, paraleld cu cea pe
care am urcat mai inainte, dar cu un leagin ceva mai solid. Ma iau dupi ea,
dar Astrid da din cap.



— Tu te duci in partea cealaltd cu Gerda.

Arata spre o altd acrobata pe care nu o viazusem cand venise §i care se urca
deja pe scara pe care urcasem mai inainte impreuna cu Astrid. O urmez.
Cénd ajung sus, Astrid §i cu mine stim pe platforme opuse, aflate la un
ocean departare una de alta.

— Leagana-te ca si mai inainte. Iar cand iti spun eu, te desprinzi. Restul il
fac eu.

- Si Gerda? intreb eu si ma opresc in loc.

- O s trimité bara inapoi pentru tine ca s-o prinzi la intoarcere.

Mz holbez la ea si nu-mi vine si cred.

— Adica trebuie sd ma desprind de doua ori?

- Dacié nu-ti cresc aripi, da. Trebuie s ajungi cumva inapoi.

Astrid apucd bara opusa si sare, apoi se rasuceste ca sa atarne de picioare.

- Acum tu, spune.

Sar si arunc picioarele cat mai sus.

- Mai sus, mai sus, md indeamna Astrid, cu bratele intinse catre mine.
Trebuie sa fii deasupra mea cind iti spun sé-ti dai drumul.

Ma leagdn mai sus, impingand aerul cu picioarele.

- Mai bine. La semnalul meu. Trei, doi, unu - acum!

Dar mainile mele raiman lipite de bara.

- Proasto! strigd Astrid. La circ totul depinde de sincronizare, de
simultaneitate. Trebuie sd ma asculti. Altfel murim amandoua.

Reusesc s3 md intorc la platformd, sa cobor scara si ma intélnesc cu Astrid
jos.

- Cu sigurantd cd si in gimnasticid te desprindeai de aparat, spune ea
frustrata.

- Era o diferenta, ii raspund.

De aproape sapte metri, imi spun in sinea mea.

Astrid incruciseaza bratele.

- Nu existd numar fira desprindere.

- Nu pot sé fac asta, insist.

Ne uitim fix una la alta cateva secunde si nici una nu spune nimic.

— Vrei sa pleci — atunci pleacd! Nimeni nu se astepta la mai mult.

Cuvintele ei mé lovesc ca o palma peste obraz.

- Mai ales tu, {i raspund.

Vrea sa dau gres. Nu md vrea aici. Astrid clipeste, cu o expresie intre furie
si uimire.



- Cum indréznesti? intreaba si mi se face frica sé nu fi mers prea departe.

— Imi cer scuze, spun repede. Fata ei se inmoaie putin. Dar este adevirat,
nu-iasa? Nu crezi ci pot s-o fac.

- Nu, nu am crezut ci va merge atunci cand a propus Herr Neuhoff.
Tonul ei este neutru, la obiect. Si nici acum nu cred.

Intinde mana, m3 apuci de brat si imi tin respiratia, sperand si aud un
cuvant de incurajare. Dar Astrid imi smulge bandajul de la incheieturi. Las
sd-mi scape un geamit, cici pielea ma arde. Privim fix una la alta, nici una
nu clipeste. Astept sa-mi spuna cd trebuie sa plec; cu sigurantd ca o si ne
alunge pe amandoi de aici.

- Vino din nou méine, cedeazé Astrid. O sd mai incercim inca o data.

- Multumesc, spun. Dar, Astrid... vocea mea suna rugitor. Trebuie sa mai
fie ceva ce as putea face.

— Méine, repeta Astrid inainte si plece.

M3 uit la ea cum se indepirteaza si imi simt stomacul ca de plumb. Desi
sunt recunoscatoare pentru a doua sansi, stiu cd nu am nici o speranti.
Maine sau peste un an, niciodatd nu voi fi in stare sd-mi dau drumul.

Capitolul 6. Noa

Theo sta culcat pe pieptul meu, asa cum {i place sd doarm4, iar caldura
obrajilor lui se lipeste de mine.

— Ar trebui sa-l lasi jos, spune Greta, servitoarea care are griji de Theo
cand eu sunt la repetitii, si care m-a dojenit de nenumarate ori in cele doua
saptamani de cand sunt aici. Dacd nu invata sa stea si singur, n-o s doarma
niciodata bine.

Nu-mi pasi. In timpul zilei, ori de cate ori nu fac exercitii, il {in pe Theo in
brate pand incep sd md doard méinile. Dorm cu el lipit de mine in fiecare
noapte ca si-i simt bétdile inimii, asa cum tineam o papusa cdnd eram copil.
Uneori mi se pare ca fard el nu ag putea respira.

Stau culcati acum in linistea dormitorului femeilor si il urméresc cum se
ridica si coboara ritmic deasupra mea pe patul ingust. Se migca si isi inaltd
capul, aga cum tocmai a invatat sa faca. Privirea lui Theo mé urmareste prin
incdpere imediat ce intru in camerd. Este un batran suflet intelept si pare sd
asculte intens, nu lasd nimic s3-i scape. Ochii nostri se intilnesc si
intredeschide gura intr-un zambet larg, fara dinti i plin de multumire. Timp



de cateva secunde suntem numai noi doi pe lume. Il inconjur cu bratele si il
strang la pieptul meu. In fiecare sears, in momentul in care Astrid imi di
drumul de la repetitie, exact inainte sa intru in dormitor, simt cum creste in
mine bucuria anticiparii la gandul ci il voi revedea pe Theo. O parte din
mine se teme cd ar fi putut fi numai o iluzie a mea, sau cé va disparea pentru
cd am lipsit atit de mult. Apoi il iau in brate si el se topeste in imbratisarea
mea, iar eu ma simt acasi. Desi suntem impreuni de numai céteva
saptdmani, am sentimentul ca Theo si cu mine suntem asa dintotdeauna.

Ar fi putut fi doi baieti, imi spun, daci l-as fi regésit pe baiatul meu. Ar fi
posibil asa ceva? Imi imaginez cei doi baieti la varsta de trei sau patru ani. Ar
fi ca niste fritiori de varste apropiate, aproape gemeni. Sunt ginduri
periculoase, genul de ganduri pe care nu mi le-am permis pand acum.

Trag pitura mai strins in jurul meu. Noaptea trecutd mi-am visat familia.
Se facea cé tatal meu apéruse la marginea taberei de iarni si eu am alergat sa-
1 imbritisez si si-1 rog sd ma ia acasi. Dar m-am trezit in lumina rece a
diminetii care se strecura induntru. S& méd duc acasa este visul pe care l-am
avut tot timpul cat am fost in exil. Cand ajunsesem la circ, imi imaginasem
cd voi raméne aici citeva sdptimani, cat si-mi refac puterile, apoi si-mi
gasesc ceva de lucru normal ca sa céstig suficienti bani sd ma pot intoarce in
Olanda. Dar parintii nu mé putuserd accepta cu propriul copil; nu mé vor
primi nici cu Theo. Nu, nu pot si ma duc acasi. Trebuie si-l scot pe Theo
din Germania cumva. Nu putem si riméinem aici.

Scartaitul scarii de metal méd smulge din gdnduri. Zgomotele circului incep
sa se audd dis-de-dimineatd, rasul si certurile artistilor in timp ce se duc sa
exerseze, muncitorii care repard vagoanele si celelalte echipamente,
animalele care protesteaza. Candva mi s-ar fi parut amuzant sa plec cu circul
dacd mi-ar fi trecut prin cap asa ceva. Dar este de fapt o piesa de teatru si in
spatele fiecarui numar este o coregrafie strictd si enorm de multd munca.
Chiar si in cantonamentul de iarnd, cAnd se presupune cd cei de la circ ar
trebui sa se odihneascd, se trezesc tot inainte de ivirea zorilor ca sa ajute la
treburile casnice, apoi au cel putin sase ore de antrenament pe zi.

Ma asez fira chef pe marginea patului si il pun pe Theo in leagin. Ochii
lui ma urmiresc in timp ce mi spil in lighean. Imi fac patul, netezesc
cearsafurile care, desi mult mai aspre decét lenjeria find din vil3, sunt totusi
incomparabil mai bune decit toate asternuturile in care am dormit de cdnd
am plecat de acasi. M-am instalat in dormitor chiar in ziua cind am sosit.
Este o incdpere lungs, paturile sunt asezate pe doud randuri. Dormitorul este



aproape gol, aproape toate celelalte fete sunt plecate la treburi sau la
antrenament. Ma imbrac repede si pornesc spre usd cu Theo. Nu vreau si
par lenesd, trebuie si muncesc sirguincios ca sa-mi céstig dreptul de a sta
aici.

1l duc pe Theo in partea din fati a dormitorului, unde mai multi copilasi
se joacd pe podea. Il dau fira tragere de inim4 Gretei, care il strange in brate
si il gadila sub barbie pand cind incepe si gangureascd. Simt un nod de
gelozie si ma lupt si-mi inving dorinta de a-l lua inapoi. Nu vreau sa-l
impart cu nimeni.

Ma smulg de langd ei si ies din dormitor, indreptandu-md spre sala de
antrenament. Iarna s-a mai domolit. Aerul a devenit mai putin muscétor si
zdpada a inceput si se topeascd, lasaind pdméantul noroios si mirosind a
muschi putred. Pasérile care cautd seminte ciripesc fericite. Daci vremea ne
permite, seara, inainte de ldsarea intunericului, méd plimb cu Theo prin circ,
dincolo de sala de antrenament pinid la menajeria unde sunt tigrii, leii si
celelalte animale, aritind nelalocul lor in peisajul cu pini acoperiti de
zapadd, ca si cind ar fi niste personaje scipate dintr-o carte de povesti
gresitd. La circ parcd existi nenumdrate locuri de explorat, de la zona de
lucru unde se spala rufele pana la aleea cu rulote unde repeta cativa clovni.

Ma apropii de sala de antrenament si fac o pauzi, incercAnd si-mi alung
spaimele. Desi m-am antrenat cu Astrid in fiecare zi, tot n-am dat drumul la
franghie si nu am reusit sa zbor. M4 tot astept sd se dea batuti i sd-mi spuna
sd plec. Dar spune pur si simplu vino méine.

Incd nu m-a dat afard. Dar ma trateazi ca pe o pacoste, imi arati clar c4 ar
prefera sd nu mi aiba in preajma ei si cd ma tolereazd numai pand cind voi
pleca. M4 intreb de ce anume ii displac atit de mult. Pentru c4 sunt noui si
nu am talent? Totusi nu este rea chiar intotdeauna. La citeva zile dupd ce am
sosit mi-a adus o cutie. Induntru erau haine impéturite pentru mine si
pentru Theo. Toti diddusera cate ceva. Ridicam in sus bonetele si sosetele
decolorate, bluzele pentru mine care fusesera carpite de mai multe ori si m-
am simtit miscatd, nu numai de generozitatea celor de la circ, care aveau
foarte putine lucruri de dat, dar si de Astrid, care se gindise si adune
lucrurile. Poate ci totusi nu voia si plecim de acolo.

Cu o zi mai inainte, cand mi apropiasem de sala de antrenament, il
auzisem pe Herr Neuhoff vorbind cu ea cu voce scizuta.

— Fac tot ce pot, spunea Astrid.

- Trebuie sé faci mai mult, a ripostat Herr Neuhoff.



- Nu pot si fac mai mult dacd nu-si d4 drumul, a insistat Astrid. Trebuie
sd gdsim pe altcineva inainte sd plecam.

Ma indepirtasem, cici nu voiam si stiu ce se va intdmpla daci
antrenamentul nu merge bine. Initial spusesem cd rdman numai doua
saptdméni. Dar acum cele doud sdptimani au trecut, imi dau seama ca
doresc sa mai raman si si continui si incerc — §i nu numai pentru ci nu am
unde sd md duc in altd parte. Cind ajung in sala de antrenament, sunt
surprinsa si o gasesc pe Astrid deja sus, pe platforma de lemn unde de regula
stau eu. Am intarziat? M4 pregitesc sd primesc mustruluiala. Dar Astrid ia
bara si sare.

- Hop!

Gerda isi da drumul de pe platforma cealalta ca s-o prinda. Simt un nod
ciudat in gat, vizadnd ca Astrid lucreazi cu altcineva. Dar imi dau seama cat
de mult isi doreste si zboare prin aer. Probabil ca mi detesta pentru cé ii iau
locul.

Gerda o trimite pe Astrid zburand inapoi, apoi se risuceste spre propria
platformé. Astrid planeazi acum ca un céliret care imblinzeste o fiara
sdlbaticd, supundnd trapezul vointei sale. Se risuceste din glezne, cu un
singur genunchi, abia daci atinge bara de care eu ma lipesc atit de strans.
Gerda o urmdreste fird interes pe Astrid, aproape plictisitd. Nici ea, nici
celelalte fete nu o simpatizeazi pe Astrid. La citeva zile dupa ce am sosit, am
auzit fel de fel de soapte: le este ciudd ci Astrid s-a intors i gi-a reluat locul
in fruntea numarului de zburatori, pentru care ele lucrasera si se antrenaserd
ani de zile si o invidiau si pentru cé se cuplase cu Peter, unul dintre putinii
bérbati care mai erau disponibili pe timp de riazboi. Fetele de la mine de
acasa erau la fel, se spionau si susoteau tot timpul pe la spate. De ce sunt asa
de rele unele cu altele? ma intreb eu. Nu ne-a dat viata destule suferinte? Dar
daca Astrid a observat sau nu riceala lor, oricum nu pare séd-i pese. Sau poate
ca nu are nevoie de nici una dintre ele. $i in mod sigur nu are nevoie nici de
mine.

- Este minunati, nu-i asa? intreabi o voce profunda.

Nu l-am auzit pe Peter cand s-a apropiat de mine din spate. Priveste in
tacere cum Astrid se balanseazd si mai sus. Privirile lui o imbritiseaza si
parcd danseazi mirate. Peter isi tine o clipa respiratia, cand Astrid isi d4
drumul in aer si se rasuceste nu o datd, nu de doua ori, ci de trei ori. Face
cercuri in sus, sfidand gravitatia. Dar apoi incepe sa cada vertiginos cu mare
vitezd spre pardoseald. Peter face un pas inainte, dar se opreste, cici nu are



cum s-o ajute. Expird repede cind Gerda, care si-a dat drumul de pe
platformi, o prinde de o glezni, inainte si atingd pamantul.

— Triplu salt mortal, spune Peter, revenindu-si din spaima. Numai citiva
oameni din lume pot face asta.

Desi doreste si para nonsalant, fruntea i s-a brobonit de o sudoare fini si
trasiturile fetei i s-au destins de usurare.

- Este uluitoare, raspund cu vocea plina de admiratie.

In acel moment doresc si fiu si eu ca ea, doresc cu toati sinceritatea sa fiu
ea.

- Numai daci nu ar fi o primejdie atat de mare pentru ea insisi, spune
Peter atét de incet pe sub barbie, incit nu sunt sigura ca ar fi trebuit sa aud.

Astrid ajunge la platformd si apoi coboara pe scard spre noi. Pielea ii este
acoperita de transpiratie, dar fata ii strilucegte. Peter si Astrid se uitd unul la
altul cu o foame care mi face sd ma simt stanjenita ci sunt in incépere, desi
fara indoiald ca fuseserd impreund cu cateva ore mai inainte, cici patul lui
Astrid din dormitor ramasese gol toata noaptea.

— Gata? intreabd ea, amintindu-si parcé brusc ci sunt si eu acolo, dar fara
si-si ia ochii de la Peter.

Incuviintez din cap si incep si urc scara. Jos sunt alti vreo zece-
doisprezece artisti care exerseazd, fac salturi spre spate, roata mare sau merg
in maini. Programul meu cu Astrid este acelasi in fiecare zi, aga cum a fost de
la inceput: antrenament de la sapte dimineata pana la cinci dupd-amiaza, cu
o scurtd pauzd pentru un dejun luat la pachet. Cred cd ma descurc mai bine.
Cu toate acestea si cu tot antrenamentul, nu mi-am dat drumul si inca nu
reusesc si zbor. Aici nu e vorba de lipsa de antrenament, fac balans tot
timpul ca sd-mi intdresc mugchii bratelor. Stau atarnata cu capul in jos pana
cand imi ajunge tot sangele in cap si nu mai pot sa gdndesc. Dar nu pot sa
mé desprind - iar fira asta, Astrid mi-a spus de nenumarate ori, numérul nu
existd.

Incepem cu miscirile pe care le-am exersat deja, balans in maini, apoi
carlig cu gleznele si suspendare cu capul in jos.

- Fii atenta la brate, chiar si atunci cand sunt in spatele tau, comandi
Astrid. Nu este vorba numai de performanti. Teatrul este o artd
bidimensionald, nu ca pictura. Acolo, publicul te vede numai din fatd. Dar la
circ publicul este de jur imprejurul nostru, ca in sculptura. Gandeste-te la
ceva gratios, cum ar fi baletul. Nu te lupta cu aerul, imprietenegte-te cu el.

Lucrdm toatd dimineata in jurul momentului de care ma tem.



- Esti gata? ma intreabd in cele din urma Astrid dupa o pauza.

Nu mai pot evita. Urc scara si Gerda vine in urma mea, luandu-si locul
alaturi de mine pe platforma.

— Trebuie sa-ti dai drumul cénd esti in punctul cel mai inalt al balansului,
strigd Astrid de pe platforma cealalta. Iar dupé aceea eu am sa te prind exact
o secunda mai tarziu, in timp ce plonjezi.

Suna forte logic, dar sar ca de obicei §i nu pot si-mi dau drumul.

- Nu are rost, spun cu voce tare.

In timp ce mi desprind neputincioasa de bari, ziresc orizontul printr-una
din ferestrele de sus ale slii inalte de antrenament. Dincolo de dealuri este
drumul care duce afara din Germania, calea spre siguranta si libertate.
Numai daca as putea s& md balansez impreuna cu Theo si sa-mi dau drumul,
sd zbor departe. Imi vine in minte un gand: Du-te cu circul in Franta.
Departe de Germania, Theo si cu mine vom avea o sansa si zburdm intr-un
loc unde sa fim in siguranta. Dar asta nu se va intdmpla niciodatd dacd nu
invat sa-mi dau drumul.

— Atunci renunti? intreabd Astrid cAnd ma intorc pe platforma.

Incearci si vorbeasci pe un ton neutru, ca si cind ar fi fost dezamaigiti de
prea multe ori ca sa se mai lase dezamdgita inca o data, dar sesizez o nota
slaba de tristete ingropatd undeva, foarte adanc. Cel putin o parte din ea
crezuse ci voi putea face fatd - ceea ce face ca esecul meu si fie si mai
cumplit.

Mai privesc inca o datd pe fereastrd la visul meu de a fugi impreuna cu
Theo, zburand departe de primejdie. Circul este biletul nostru de iesire din
Germania - sau ar fi, daci as fi in stare si ma descurc.

- Nu! mé napustesc. Adicd vreau si incerc incd o datd.

Astrid ridicd din umeri, ca si cand si-ar fi luat deja gindul de la mine.
Cénd sar, Astrid sare i ea de pe cealaltd platforma si se ridica in picioare.

- Hop! striga Astrid.

Nu-mi dau drumul la prima trecere. Astrid se ridica mai sus, apropiindu-
se de mine pentru a doua oard.

- Acum! porunceste ea.

Imi reamintesc discutia dintre ea si Herr Neuhoff din ziua precedenti si
imi dau seama c3 timpul expird. Acum ori niciodati. Este toati viata mea in
joc. Imi atintesc privirile la Astrid care se balanseazi pe celilalt trapez si in
acea clipd am incredere deplina in ea.

- Acum! strigd Astrid.



Dau drumul barei. Inchid ochii i ma avant in spatiu. Uitand de tot ce m-a
invatat Astrid, flutur din maini si din picioare, ceea ce ma face si cad si mai
repede. Cad in directia ei, dar prea jos. Mi rateaza i ma rostogolesc. Acum
nu mai este nimic intre mine si pardoseald, care se apropie tot mai mult.
Intr-o franturi de clipa il vid pe Theo si mi intreb cine va avea griji de el
dacd eu mé duc. Deschid gura dar, inainte sd apuc si tip, mainile lui Astrid
se inclesteazi pe gleznele mele. M-a prins.

Dar incd nu s-a terminat. Atarn cu capul in jos, ca un miel dus la taiere.

- Ridica-te, porunceste ea. Nu pot si te ajut. Partea asta trebuie s-o faci
singura.

Imi folosesc toati forta ca sa mi ridic impotriva gravitatiei si s4 ma apuc
de ea.

- OK, cand spun ,acum®, am sa te trimit inapoi cu o jumatate de rasucire
ca sa fii cu fata spre bard, ma instruieste Astrid.

Inghet. Nu poate vorbi serios - s zbor din nou prin aer si degetele mele si
gaseascd bara trapezului!

- Nu pot!

- Trebuie! Acum!

Astrid mé arunca prin aer si bara imi gaseste degetele. O strang cat pot de
tare si inteleg cd acum nu mai trebuie sa fac aproape nimic - trapezul ma
duce pe pozitie ca pe o marioneti trasi de sfori. Dar tot este infricositor.

Urc pe platforma cu picioarele tremurand si Gerda mia ajuti si ma
echilibrez, apoi coboard scara. Astrid asteapti pana pleacd Gerda, apoi
aterizeazi pe platforma alaturi de mine.

— A fost cat pe ce, spun eu cind se apropie de mine.

Ma astept sd ma laude ¢4, in sfarsit, mi-am dat drumul. Dar Astrid se uita
fix la mine, iar eu md intreb daci este supdrata si dacd ma va certa pentru ci
intrasem in panica.

- Fratele tdu, spune ea.

O furie care fusese tinutd in frau striluceste in ochii ei, dezlintuindu-se
dintr-odatd. Sunt prinsd pe picior gresit de aceasta schimbare bruscd a
subiectului.

- Nu inteleg...

Astrid nu mai pomenise de Theo din prima zi cdnd incepuseram
antrenamentul. De ce intreba acum?

— Chestia este ca nu te cred.

Astrid vorbeste printre dintii inclestati fira si-si ascunda furia.



- Cred ci minti. Theo nu este fratele tiu.

- Bineinteles ca e fratele meu, ma balbai eu.

Oare ce o facea sa spuna asta tocmai acum?

- Nu seamina deloc cu tine. Noi ti-am dat un loc in care sa stai si tu
profiti de noi si ne minti.

— Nu e adevirat, dau eu si protestez.

Astrid continua neldsandu-se convinsa:

- Cred ci ai avut necazuri. Este copilul tau din flori.

Ma dau inapoi speriata, atat de usturimea vorbelor ei, cat si de faptul ci
era atit de aproape de adevar.

— Dar ai spus i tu cd nu seamdna deloc cu mine.

- Seamina cu tatal lui, insist4 ea.

- Theo nu este copilul meu.

Rostesc fiecare cuvant apasat si rar. Cét de tare mé doare sd ma dezic de el.

Isi pune mainile in solduri.

- Cum pot si lucrez cu tine daci nu pot avea incredere in tine?

Nu asteaptd sd-i raspund.

- Nu poate sa fie fratele tau.

Apoi ma impinge cu putere de pe platforma. Dintr-odata cad prin aer fara
nici o centura de sigurantd sau o bara de care si ma prind. Deschid gura ca
sd tip, dar nu gésesc aer. Este aproape ca atunci cand zbori in vis, atat doar ca
traiectoria mea duce direct spre pimént. Nici un trapez s§i nici un
antrenament nu mi pot ajuta acum. M3 incordez pentru impact, pentru
durerea si intunericul care vor urma inevitabil. Cu siguranta ca plasa nu
fusese ficuta ca sa prinda o persoana cu o viteza atat de mare.

Ma prabusesc in plasi, care se afundd pand la cétiva centimetri de
pardoseald, atat de aproape ca simt mirosul de fin asternut acolo si duhoarea
de baligar care nu a fost curitat inca foarte bine. Apoi sunt aruncata in sus,
zbor din nou prin aer si abia scap de impactul cu solul. Abia a treia oara
aterizez in plasa care inca se mai miscéd legaindndu-ma §i imi dau seama ca
am scapat.

Mai raman nemiscata cateva secunde, respiratia imi revine la normal si ii
astept pe ceilalti artisti sa vind si ma ajute. Dar au disparut cu totii, cici au
simtit primejdia si nu au vrut si fie implicati in nici un fel. In sala de
antrenament nu mai suntem decat eu si Astrid. Ma dau jos din plasa si ma
indrept spre Astrid, care coboara pe scara.

- Cum aj putut sa faci asta?



Este rdndul meu si fiu furioasa.

- Era sa ma omori!

Stiu ca nu ma place, dar n-as fi crezut chiar ci vrea s ma omoare.

- Chiar si eu m-as fi speriat, zdmbeste Astrid satisfacutd. O si te inteleg
daca renunti.

Indrept umerii sfidtoare.

- Nu renunt.

Dupai ceea ce se intamplase, nu-i voi da niciodata aceasta satisfactie. Herr
Neuhoff intra grabit, cici auzise de afard zgomotul ficut de mine cénd
cazusem.

— Draga mea, ai patit ceva? Ce nenorocire!

Vizéand ci sunt bine, face un pas inapoi si isi incruciseaza bratele.

- Ce s-a intdmplat? Nu ne putem permite un accident si nici intrebdrile pe
care le-ar putea genera. Stii asta, spune el vizind-o pe Astrid.

Sovii. Astrid ma priveste stingheritd dintr-o parte. As putea sd-i spun
cumplitul adevir in legiturd cu ceea ce ficuse. Dar s-ar fi putut si nu ma
creadd daci nu aveam dovezi solide. Si ce as fi rezolvat cu asta?

- Probabil ci i-au alunecat mainile, mint eu.

Herr Neuhoff tuseste, apoi baga mana in buzunar si scoate o pastild. Este
pentru prima data c4 il vad ficand asa ceva.

- Esti bolnav? intreabd Astrid.

Herr Neuhoff face un gest nerdbdétor cu mana, apoi se intoarce spre mine:

- Trebuie si& fii mai atenti, md dojeneste. Dubleazd timpul de
antrenament sidptdména aceasta. Nu risca si faci nimic dacd nu esti inca
pregatita.

Apoi se intoarce spre Astrid:

— Si sé n-o silesti sa faca ceva dacd nu este pregatita.

- Da, domnule, spunem amandoua aproape la unison.

Herr Neuhoff iese greoi din sala de antrenament.

In acel moment, ceva se petrece intre mine si Astrid. Nu o tridasem.
Astept sd-mi spund ceva. Dar ea se indepérteazd. Alerg dupa ea in vestiar,
simtind cum furia creste in mine. De ce crede ci trebuie si se poarte cu mine
in felul acesta.

- Cum aj putut? intreb eu, prea furioasé ca sa mai fiu politicoasa.

- N-ai decit sa pleci daca lucrurile ti se par atit de cumplite, ma atéta ea.

Imi analizez optiunile: poate chiar ar trebui si plec. Nu m4 tine nimic aici.
Acum ma simt bine, vremea s-a indreptat, asa ca de ce sé nu-l iau pe Theo si



sd md duc in cel mai apropiat oras si si caut o munca obisnuita? Chiar daca
rdmanem singuri, tot o si fie mai bine decat sd stam aici, unde nu suntem
doriti. Am mai facut asta o datd. Pot s-o fac din nou. Dar nu pot sa renunt
asa de usor.

- De ce? o intreb. Ce ti-am facut?

- Nimic, spune Astrid pufnind pe nas. Trebuia si vezi exact ce inseamnd
sd cazi.

Asadar, planuise totul. Dar cu ce scop? Nu ca sd ma ucida; stia ca plasa va
tine. Nu, voia sd ma sperie ca s& ma fac si renunt. M4 intrebam din nou de
ce md uraste Astrid asa de tare. Oare numai pentru cd sunt neindeméanatica
la trapez §i n-am sd fiu niciodatd in stare s& mi descurc ca lumea in
spectacol? Am ficut ce dorise si mi-am dat drumul. Nu, e ceva mai mult. Imi
amintesc cum {i scdpdrau ochii de furie cateva clipe mai inainte cind ma
acuzase cd mintisem in legatura cu Theo si cu trecutul meu. Cuvintele ei imi
rasunau si acum in minte: Cum pot lucra cu tine dacd nu pot avea incredere
in tine? Daca ii spun adevirul despre trecutul meu, poate ci o s ma accepte.
Sau ar putea fi ultima picaturi care sd o facd sd doreascé sa ma vada plecatd o
data pentru totdeauna. Inspir adénc.

- Ai avut dreptate. Theo... nu este fratele meu.

Pe buzele ei se asterne un zambet satisficut.

- Dar nu este nici ce crezi tu, adaug repede. Este evreu.

Trufia ei dispare.

- Dar cum a ajuns la tine?

Nu am nici un motiv sd am incredere in ea. Ma uragste. Dar povestea se
desprinde singura de pe buzele mele.

- Lucram ca femeie de serviciu la gara Bensheim.

Las la o parte motivul care mé adusese acolo - propria sarcina.

— Intr-o noapte a venit un vagon de vite. Era plin cu copii nou-niscuti,
luati de la parintii lor.

Vocea mi se frange, cici ii vdd cum zac pe podeaua rece a vagonului,
singuri in ultimele clipe ale vietii lor.

- Theo era unul dintre ei, spun eu si ii povestesc cum il luasem si fugisem
apoi cu el.

Dupi ce termin, Astrid se uité fix la mine cateva clipe fira si spund nimic.

- Asadar, povestea pe care i-ai spus-o lui Herr Neuhoff este o minciuni.

— Da. Acum vezi de ce nu am putut si spun nimic.



Tot trupul meu parca risufla de usurare, pentru ci ii impartisisem lui
Astrid cel putin o parte din povestea mea.

— Sé stii cd Herr Neuhoff te-ar fi inteles, spune Astrid.

- Stiu, dar din moment ce nu i-am spus de la bun inceput... acum nu mai
pot. Te rog sa nu-i spui, imi aud vocea care se roaga de ea.

- Si pe Theo l-ai luat asa, la intamplare? intreaba Astrid.

- Da.

Imi tin respiratia, asteptand reactia ei.

- Ai fost curajoasi, spune in cele din urma.

Complimentul ii iese din gurd parca fara voia ei, aproape ca smuls cu
forta.

— Ar fi trebuit sd iau mai multi, raspund.

Tristetea pe care o simt de fiecare datd cand mé gandesc la pruncii aceia
din tren imi provoaci un nod in gat si imi dau lacrimile.

- Erau asa de multi copii acolo!

Cu siguranta cd acum sunt morti.

- Nu, daci ai fi luat mai multi ai fi atras atentia si nu ai mai fi ajuns asa de
departe. Dar de ce nu te-ai dus cu copilul acasi? intreaba ea. Sunt sigura ca
familia ta ar fi inteles ce ai ficut si te-ar fi ajutat.

Voiam sa-i spun restul povestii si si-i explic de ce périntii mei erau asa de
supadrati, dar cuvintele imi rimasesera intepenite in gat.

— Ceea ce am spus mai inainte, ca tata era un om ingrozitor, e adevirat,
reusesc si rostesc, recurgdnd din nou la aceastd parte a minciunii. Tocmai de
aceea plecasem, de aceea eram la gara.

- Si mama ta?

- Mama nu este foarte curajoasd. Altd jumdtate de adevir. $i apoi, nu
voiam sd le provoc necazuri, am adaugat.

Astrid mé examineaza din priviri si ma astept si-mi spund ca adusesem in
schimb necazurile pe capul ei si al celor de la circ. Ii povestisem despre Theo
in speranta ca va fi mai dispusi si ma accepte. Dar daci va fi invers?

Afard s-a auzit dintr-odatd zgomot, o masina a oprit scrasnind, apoi au
rasunat niste voci barbatesti necunoscute. M-am intors spre Astrid:

- Ce Dumnezeu...

Dar Astrid se intorsese si fugea spre usa din spate a vestiarului, cea care
dadea afara.

Inainte si apuc si mai spun ceva, usa din fatid a vestiarului s-a dat de
perete si doi barbati in uniforma au dat buzna induntru venind din sala de



antrenament, urmati de Peter.

- Domnilor ofiteri, vé asigur ci...

Am inghetat si picioarele mi-au intepenit. Sunt primii nemti in uniforma
pe care ii vdd de cdnd am venit de la Darmstadt si nu sunt Schutzpolizei, asa
cum erau cei pe care ii vizusem in gara, ci nazisti SS. Veniserd dupi mine?
Speram ci disparitia mea impreund cu Theo fusese de mult data uitarii. Dar
era greu de vazut ce altceva ar fi putut ciuta la circ.

— Frdulein... Unul dintre barbati, mai in varstd si cu timplele grizonante
pe sub sapci, a pésit mai aproape. Lasid sd ma ia pe mine, ma rog eu. Din
fericire, Theo nu este aici, ci tocmai dincolo, in cantonamentul de iarni. Dar
dacd il vad...

Ingrozita, m4 uit in spate spre Astrid. Cu sigurantd, ea trebuie sa stie ce e
de facut. Dau s& mé duc dupai ea, dar ochii lui Peter arunca flicari din spatele
celor doi barbati. Incearci si-mi transmiti un fel de semnal de alarma.

Ofiterul se apropie si ma incordez, gata de arestare. Dar el se opreste in
apropiere, priveste in jos la maioul meu cu decolteu ad4nc.

— Ni s-a raportat cé la circ este un evreu, spune cel de-al doilea ofiter.

Mai tandr cu vreo zece ani buni, se d putin inapoi, simtindu-se stingherit
in spatiul stramt al vestiarului.

Simt cum m4 loveste un val de groaza care imi infige un cutit in stomac.
Asadar, au aflat de Theo pana la urmi. Oamenii incep si deschidd dulapurile
si sa caute pe sub mese. Chiar isi imagineaza cd am ascuns un copil aici? Ma
pregatesc sa raspund la intrebérile care vor urma firi indoiald imediat. Dar
politistii se napustesc in sala de antrenament. Ma reazem de masa din
vestiar, scdldati intr-o sudoare rece si tremurand. Trebuie si ajung la Theo
inaintea lor si si fug. Dau si ma indrept spre usa.

Dintr-odata se aude un scrasnet sub picioarele mele. M4 uit in jos si o viad
pe Astrid. Reusise sa se strecoare cumva in spatiul strimt de sub pardoseala.
Ce face acolo? Ingenunchez, asaltatd de mirosul de fan si de baligar.

- Astrid, eu...

- Ssst!

Se stransese ghem, se ascundea.

— Ce faci aici... ma opresc la mijlocul propozitiei, cici ofiterul mai in
varstd intrd din nou in incdpere. Mi ridic in picioare, imi netezesc fusta si
pésesc pe crapatura pe unde o vazusem pe Astrid. Scuzati! strig eu ficdnd pe
pudica. Aici este vestiarul pentru femei si vreau si ma schimb.

Dar ofiterul continué sa priveasca fix scandurile pardoselii. Oare o vazuse?



- Documentele?

Am incremenit. Fugisem in mare grabad din gard in noaptea cind il
gasisem pe Theo si imi liasasem acolo cartea de identitate. Astrid imi
promisese ca Herr Neuhoff imi va face rost de documente inainte sa plecim,
presupunénd ci voi fi in stare sa-mi fac numarul.

- Trebuie s& mé duc sé le iau, blufez eu fara sa ma gdndesc prea mult.

Peter ma priveste aprobator: da, du-i afard de aici, trage de timp.

Pornesc spre una din usile care dau din vestiar spre sala de antrenament.

- Mergi dupa ea, spune politistul colegului mai tinir, care std nemiscat
langa usa.

Panica mea creste; dacd oamenii se iau dupa mine, il vor vedea pe Theo si
vor incepe s puna intrebari.

- Nu este nevoie, nu dureaza decat un minut.

— Foarte bine, spune barbatul mai in vérsta. Dar inainte sé pleci am cateva
intrebari.

Inghet, pielea mi se strange pe mine. Ia o tigard din buzunar si o aprinde.

— Femeia de la trapez.

- Eu eram la trapez, reusesc sé rostesc, sperand cd nu a auzit nimeni cum
imi tremurd vocea.

- Nu tu. O femeie cu parul negru.

Probabil ci o vizusera pe Astrid pe fereastra.

- Unde este?

Inainte s3 pot raspunde, Herr Neuhoff intri repede.

- Domnilor, spune el ca §i cdnd ar fi salutat niste vechi prieteni. Cu
siguranta cd nu este prima oaré cind politistii vin aici. Heil Hitler!

Salutul lui este atat de autentic, cd mi se strange pielea pe mine.

Dar politistul nu zambeste.

— Bunj, Fritz. Ti vorbeste lui Herr Neuhoff mult prea familiar, vocea lui nu
are nici un pic de respect. Ciutdm o artistd despre care se spune ci este
evreicd. Ai pe cineva asa aici?

- Nu, bineinteles ci nu, se repede Herr Neuhoff, de parci s-ar fi simtit de-
a dreptul jignit de o asemenea intrebare. Circul Neuhoff este german.
Evreilor li s-a interzis s mai dea spectacole.

- Asadar, sustii cd nu existd evrei in acest circ? Stiu ca &stia se pricep la
smecherii.

- Eu sunt german, rispunde Herr Neuhoff, ca si cind aceasta ar fi
demonstrat totul. Circul este Judenrein'®. Aici nu existd evrei. Doar stiti si



dumneavoastrd, domnilor.

- Nu-mi amintesc de ea, spune ofiterul, aratind cu capul spre mine.

Simt cum mi se clatind pamantul sub picioare. Isi inchipuie ci sunt
evreici?

- Sunt in fiecare an aga de multi artisti noi, spune Herr Neuhoff nonsalant.
Imi tin rasuflarea, asteptand alte intrebiri de la politist. Noa a venit la noi
din Olanda. Nu este o ariand admirabila? Chiar idealul Fithrer-ului.

Admir dibécia cu care Herr Neuhoff raspunde provocirii, dar detest faptul
ci este nevoit si facd acest lucru.

- Meine Herren'', veniti de departe. Haideti cu mine la vild s bem cate un
coniac.

- Mai intai si ne termindm inspectia, spune ofiterul neinduplecat.

Deschide de perete usile dulapurilor pentru a doua oard, scotoceste
induntru. Apoi se opreste chiar deasupra locului unde se ascunde Astrid. Tmi
tin respiratia, unghiile mi-au intrat adanc in palme. Daci priveste in jos, o va
vedea cu siguranta.

- Haideti, haideti, ii imblanzeste Herr Neuhoff. Nu mai este nimic de
vazut aici. Numai un paharel si puteti pleca la drum ca si ajungeti in oras
inainte de lasarea intunericului.

Ofiterii ies din incdpere, urmati de Herr Neuhoff si de Peter. Dupa
plecarea lor, ma las pe un scaun tremurand toati. Astrid rimane tacutd sub
scanduri, cici incd nu indrizneste si iasi. Peste cateva clipe, Peter se
intoarce.

- Au plecat.

Il urmez spre fundul vestiarului. La marginea silii de antrenament,
ascunsd in spatele unei roabe, este o usd foarte ingustd spre pivnitd. O
deschide cu forti si o ajutd pe Astrid sa iasa din ascunzitoarea ei. Este palida
si plina de bucitele de fan si baliga.

- Esti bine?

Vid apoi cum o tine in brate, cu o duiosie nesférsita. Ar trebui sd-i las
singuri. Dar Astrid se desprinde din imbratisarea lui. Méandria ei este prea
ranitd ca si-1 lase si se apropie de ea. li urmez inapoi, in sala de
antrenament. Gisesc o carpa si o umezesc intr-o galeatd cu apa.

- Multumesc, spune Astrid cind i-o intind.

Este cea mai blanda voce pe care am auzit-o vreodatd. Mainile ii tremura
in timp ce isi sterge murdaria maronie din pér si de pe gat. Ma straduiesc sa
gésesc cuvinte ca sd pun o multime de intrebari.



- Astrid, te-ai ascuns...

- Un truc invitat de la Marele Boldini. A jucat impreuna cu familia mea in
Italia. Zambeste. S& nu ma intrebi cum am facut. Un bun magician nu-si
dezviluie niciodata secretele.

Dar mie nu-mi arde de glume.

- O, Astrid! exclam si izbucnesc in lacrimi.

Desi ma detesta, nu pot si nu o compétimesc.

— Au fost cét pe ce s te gdseasca!

- Dar nu m-au gisit, a ripostat ea cu o notd de satisfactie in voce.

- Dar ce vor de la tine? am insistat, desi stiam ci intrebérile mele sunt prea
dificile pentru ea acum. De ce te-ai ascuns?

- Dragi...

Peter intervine cu o nuanté de precautie.

— Pot avea incredere in ea, spune Astrid.

Imi indrept spatele cu méandrie.

— Ar fi aflat oricum foarte curind.

Dar isi muscéd buzele si ma studiaza, ca si cind ar vrea sd decidd daci s
aibd sau nu incredere in mine.

- Stii, Theo nu este singurul evreu de la circ. Si eu sunt evreica.

Am incremenit in ticere. Nu-mi imaginasem ci Astrid poate fi evreica,
desi cu ochii ei negri si parul brunet era logic. Rasuflu adanc si ii multumesc
in gdnd lui Dumnezeu ci nu-i povestisem totul despre trecutul meu si despre
soldatul german. Ceva mé ficuse sd nu vorbesc. $i bine facusem cici, fara
indoiald, daci i-as fi povestit, m-ar fi alungat.

— Sunt cea mai mica din cei cinci frati ai familiei mele de circari, adauga
ea. Cantonamentul nostru de iarna era langa cel al lui Herr Neuhoff.

Imi amintesc casa neagra, parisit, de pe deal, la care privea Astrid atunci
cand ficeam drumul de la vestiarul femeilor la sala de antrenament si inapoi.

- Mi-am pdrisit familia ca s& ma mdrit cu Erich si s locuiesc la Berlin.

Arunc o privire spre Peter cu coada ochiului, intrebandu-ma dacd nu-i
vine greu sd o asculte vorbind despre barbatul pe care il iubise Astrid mai
inainte.

— Era ofiter superior la sediul Reichului.

O evreicd miritatd cu un nazist de rang inalt. Incerc si-mi imaginez cum
fusese viata pentru ea. M antrenam de cateva saptimani alaturi de Astrid si
mi se parea cd ajunsesem sd o cunosc. Dar acum in fata ochilor parca imi
apérea o persoana total diferita.



- Cénd m-am intors la Darmstadt, a continuat ea, familia mea disparuse.
Herr Neuhoff m-a primit la el. Md cheama Ingrid, dar mi-am schimbat
numele ca si nu fiu recunoscuta.

E greu si-mi imaginez ca cineva ar fi putut s-o respingd. Imi vine in minte
imaginea tatdlui meu stand in picioare in usa dormitorului si poruncindu-mi
sd plec. Toata durerea veche pe care mi straduisem atat de mult in toate
aceste luni s-o fac si dispari revenea la fel de intensd ca in ziua cind se
intdmplase totul.

- Dar familia ta? intreb eu temandu-ma de rispuns.

- Au disparut cu totii.

— Nu ai de unde si stii asta, spune Peter bland, punindu-i un brat pe
umeri.

De asta-data, Astrid nu-1 mai da la o parte si isi pune capul pe umarul lui.

— Era jarnd cand am venit si ar fi trebuit si fie aici, spune Astrid trista.
Scuturd din cap: nu ar fi putut sé ajungi suficient de departe ca s scape de
germani. Nu, am ramas numai eu. Dar le vad chipurile.

Ridica barbia.

- 5S4 nu ma compatimesti!

Oare cum ag putea? Este atit de puternici si de frumoasid. Atat de
curajoasa!

- Se intdmpla des chestii dintr-astea?

Fac un gest spre directia in care plecaserd politistii.

- Mai des decit ne-am dori. Dar e in ordine. Au ficut inspectii din cand in
cand. Cateodati politia vine ca sa verifice daci respectim codul. De cele mai
multe ori a fost numai o sperieturd, Herr Neuhoff le-a dat cateva mirci si si-
au vazut de drum.

- De asti-daté a fost altceva, scutur trist din cap Peter. SS - si te cdutau
pe tine.

Chipul ei se intuneca.

- Da.

— Trebuie s plecim, spune Peter, cu chipul ca cioplit in piatra.

Desi il vazusem repetand, mi se pare imposibil de imaginat cum chipul lui
intunecat, posomorét poate provoca veselia multimii.

- Sa plecdm din Germania.

Cuvintele lui fusesera rostite intr-un staccato nelinistit, cu un sentiment
de urgenta. Se gandeste la Astrid - trebuie sa plece din tard imediat, la fel de
sigur dupa cum si Theo trebuie dus undeva in siguranta.



- Inci vreo cateva siptimani, il potoleste ea.

- Atunci vom fi in Franta, intervin eu.

- Crezi cd in Franta este mult mai bine? intreabd Peter.

- Nu va fi mai bine, de fapt, ii explicd Astrid raspunzind in locul meu.
Totusi poate ca vom fi ceva mai in siguranta in Zona Libera.

Dar nu cu mult. In primii ani de rizboi, zona Vichy nu fusese, practic,
ocupatd. Dar germanii terminaserd si cu regimul-marioneta acum doi ani si
preluaserd controlul asupra intregii tari.

— Trebuie sd vorbesc cu Herr Neuhoff, spune Peter. Astrid, te simti bine?

Desi vorbeste cu Astrid, se uita la mine, ca si cAnd ar vrea si-mi spund sa
am grija de ea.

Sovii. Simt o dorintd disperatd si ma duc la Theo si sa fiu sigura ca
germanii nu l-au vazut. Dar nu pot s-o las pe Astrid singura.

- Haide, o indemn eu, intinzdndu-i mina. Am céteva intrebéri despre
ceea ce am invétat astdzi si o rana la genunchi pe care trebuie si mi-o
bandajez.

Las sa se inteleaga ci eu as avea nevoie de ajutorul ei, nu invers.

- Uite, ii spun dupé plecarea lui Peter si ii iau carpa murdaréd din mana.

O pun inapoi in galeata in care o gasisem, ingenunchez ca s-o clatesc si s-o
storc. Cand ma indrept, Astrid se uita afara pe fereastra, dincolo de vale. M
intreb daca se gandeste la cei doi SS-isti, sau la familia ei, sau la amandoua.

— Te simti bine? o intreb.

— Imi pare rdu, rispunde Astrid. M-am purtat nedrept cu tine.

Abia dupi cateva clipe inteleg ci se refera la figura cu trapezul de mai
inainte, cdind ma impinsese. Cu tot ce se intdmplase dupa aceea, mai ca
uitasem.

- Acum inteleg. Ai vrut sa nu-mi fie frica.

- Numai unui prost nu-i este frici. Avem nevoie de frica pentru a fi tari.
Am vrut si stii care este lucrul cel mai rau care se poate intimpla, ca sa fii
pregatitd si sd ai grija sa nu se intample. Asa mi-a facut si mie tata cand
aveam patru ani.

Incerc si inteleg ideea ci cineva impinge un copil de patru ani de pe o
platforma aflati la 15 metri inaltime. Oriunde altundeva ar fi fost o crima.
Dar aici era antrenament, era ceva acceptat.

- Ai un cufér? a intrebat Astrid ca sa schimbe subiectul.

Dau din cap ci nu. Plecasem din Bensheim fird nimic si nu avem decét
cele cateva lucruri pe care le stransese ea pentru mine si pentru Theo.



- Ei bine, va trebui si-ti facem rost de unul... asta daci vrei s raimai.

In ochii ei se vede spaima si un soi de vulnerabilitate care mai inainte nu
era acolo. Sau poate cd nu o vizusem eu.

- Nu putem facem numdrul la trapezul zburator fira al treilea acrobat. Iar
eu trebuie sa-mi fac neapdrat numarul.

Dupd ce nemtii veniserd aici, se pare cd roata se intorsese si acum ea era
cea care md ruga pe mine, cdci avea nevoie de mine pentru numarul ei intr-
un fel pe care nu mi-l imaginasem cu putintd. Am sovait inainte sa-i
raspund.

Mai tarziu in noaptea aceea, stiteam treaza. Era prima noapte in care
Astrid nu se dusese la Peter de cand venisem aici §i acum sforiia aldturi de
mine. M gandesc la toate cele prin care trecuserdm. Améndoua fuseserdm
alungate de cei pe care ii iubeam, eu de parintii mei, ea de sot. $Si amandoua
ne pierduseram familiile. Poate ca nu suntem chiar atat de deosebite la urma
urmelor.

Dar Astrid este evreica. Ma cutremur scuturatd de un fior, simtind ca
pericolul este mult mai mare pentru ea decit pentru mine. Nici intr-o mie de
ani nu mi-as fi imaginat asa ceva. O iau de man4, ca si cind ag vrea sé fiu
sigurd cd este acolo, in siguranta. Presupun ci nu ar fi trebuit sa fiu surprinsi
cand aflasem adevirul despre ea. Pe timp de razboi, cu totii avem un trecut,
nu-i asa, chiar si un prunc precum Theo. Toti trebuie sa ascundem adevarul
§i sa ne reinventdm ca sd putem supravietui.

Nu pot sa dorm, asa cd md strecor de sub Theo si ma dau jos din pat. Merg
in varful picioarelor pe langa Astrid si ies din dormitor, strabat intunericul
rece de afari. Solul scrasneste sub picioarele mele, cici este incd inghetat. In
sala de antrenament, aerul este imbéacsit de miros de saciz si sudoare uscati.
Ma uit in sus, la trapez. Dar nu indriznesc sa exersez de una singura.

Ma duc in schimb in vestiar, privind fix la locul unde se ascunsese Astrid.
Oare cum se simtise? Md strecor afard pe usa vestiarului in aerul rece al
noptii, apoi ma duc pani la usa de la pivniti si trag de ea. Incuietoarea nu
cedeazi si mi intreb cum de reusise Astrid sa se strecoare asa de repede in
spatiul acela mic. Nu pot sa deschid. Inima imi bate cu putere. Ma simt
dintr-odata ca atunci cand fugeam de germani, gata-gata si fiu prinsa.

Usa se dd de perete si ma strecor induntru. Apoi o inchid si ma intind pe
jos in intuneric. Spatiul este lung si ingust, exact atit cat este nevoie pentru
ca un om sa stea culcat. Si poate si un copil. Am putea sa ne ascundem aici



cu Astrid si cu Theo daci vine politia din nou? Dar copilul s-ar putea si
plangi. Inhalez aerul plin de mirosuri fetide de putregai.

Géandurile imi alearga inapoi, la momentul cind Astrid ma intrebase daci
raman cu circul. Acum povara mea mi se pdrea mai grea, cdci stiam secretul
ei §i nu puteam sd nu ma intreb dacd Theo si cu mine vom fi §i noi in
sigurantd, la rdndul nostru.

Si apoi am vazut cum ochii ei ma implorau, avea nevoie de ajutor, dar nu
voia sa-l ceara.

- Raman, am promis.

Nu puteam s-o pardsesc acum.

- Bine, spusese Astrid cu mult mai multd usurare in voce decét
intentionase s se audd. Avem nevoie de tine mai mult ca oricind.

Cuvintele parca i se impiedicasera putin in gat.

- Maine reludm antrenamentul.

S-a intors si a plecat. Acum, cind mé gandesc, imi dau seama ¢ nu-mi
multumise. Dar nu conteazi. Astrid are nevoie de mine i, in acest moment,
cand stateam in locul ei lipitd de pamant, eram gata sa fac orice ca s-o salvez.

Capitolul 7. Astrid

Am plecat din Germania. In sfarsit.

In timp ce acoperisul plat al girii de frontiera dispare in intuneric, tot
trupul meu rasufld parca usurat. Stau culcatd jos, alituri de Peter, pe patul
dublu care ocupi cea mai mare parte a cabinei lui din tren. Sforiie usor si
mormaie ceva prin somn.

A trecut mai mult de o lund de cind ofiterii SS au venit la sala de
antrenament din Darmstadt si au pus intrebari despre o acrobatd evreici,
aflatd la circ. Repetaserdm rolurile pentru o astfel de situatie, fireste,
stabiliseram ce posibilitdti sunt s ma ascund, aranjaserim eventualele
modalitati de a le distrage atentia, calculaserdm céti pasi sunt pana la pivnita
din diferite locatii, de ce efort va fi nevoie ca si deschid usa grea. Aveam si o
parold bine pusa la punct: dacd Herr Neuhoff sau Peter sau altcineva imi
spunea ,du-te la pescuit® trebuia s& md duc in pivnits; ,du-te cu cortul®
insemna si parasesc definitiv locurile. Dar cind venisera SS-istii fuseserim
prinsi pe picior gresit si abia am reusit sa ies pe usa din spate cand au navalit
in sala de antrenament. Dar a fost mai bine — nimic nu m-ar fi putut pregati



ca si stau nemiscati in subsol, in locul acela rece si intunecos. Sufocatd sub
pardoseald, ma simteam cum nu se poate mai departe de libertatea pe care o
traiam atunci cAnd zburam prin aer. Era moartea.

Céand imi amintesc acum, ma strdng mai tare langa Peter, ma lipesc de
forta si de cdldura lui. Cine spusese politiei ca la circ se afld o evreica? Nu
iesisem aproape deloc din cantonament atunci cdnd nu eram in deplasare,
dar poate un furnizor sau un vizitator ma spionase si ma vazuse. Sau fusese
unul dintre ai nostri? Dupa ziua aceea, i-am privit pe artistii si pe muncitorii
nostri cu alti ochi si ma intrebam oare cine fusese cel care nu dorea sa fiu
acolo. Nu puteam aveam incredere in nimeni. Fireste, cu exceptia lui Peter.
Sialui Noa. Are la fel de mult de pierdut ca si mine - poate chiar mai mult.

SS-istii nu au mai venit la cantonamentul de iarnd in siptimanile din
urmi. Dar stiteam ca pe ace de atunci. Zilele de dinaintea plecirii se
scurgeau lent, fiecare continea pericolul ci voi fi depistatd. Dupa aceea,
pericolul a devenit real intr-un mod in care nu mai fusese inainte.

Erich imi apare pe neasteptate in minte. Oare ce crede Obergruppenfiihrer-
ul despre sotia lui, care se ascunde de colegii lui sub pimant, ca un animal
haituit? Ti vid chipul mai viu in minte, asa cum nu-l vizusem luni de zile si
ma intreb cum explicase prietenilor si vecinilor plecarea mea. A plecat sd-si
viziteze o rudd bolnavd, parca il auzeam cum spune cu vocea aceea blanda pe
care o iubisem cindva atit de mult. Sau poate ca nu intrebase nimeni nimic.
Ramasese tot in apartamentul nostru, care pastra mirosul meu si folosea tot
obiectele care fuseserd candva ale noastre sau, mai rau, adusese acolo o
femeie? Poate ca se mutase. Erich nu era omul care si zaboveasca in trecut.

Alaturi de mine, Peter se foieste si imi alungd gdndurile vinovate la Erich.
Cand se rostogoleste spre mine, simt prin panza lenjeriei de noapte cd ma
doreste. Miinile lui se intind spre mine, gidsesc marginea camasii de noapte.
Se intdmpléd de multe ori asa in mijlocul noptii. Ma trezisem de multe ori si il
gisisem deja in mine, gata si primitiv. Candva as fi putut protesta; acum sunt
recunoscatoare ca ma doreste atat de sincer, fira pretexte romantice.

Ma urc cilare pe Peter, sunt goald pe sub cimasa de noapte si imi apas
mainile pe pieptul lui cald inspirdnd aerul mirosind a bauturs, a tutun si a
transpiratie. Apoi ma misc lent si metodic in ritmul trenului. Peter intinde
mainile §i imi cuprinde barbia, inecandu-si privirile in ochii mei. De regula
tine ochii inchisi, pierdut parcd in altd lume. Dar acum priveste adanc in
ochii mei, cum nu a mai ficut niciodata. Ca si cind ar incerca si rezolve un
mister sau si deschidé un fel de usa. Intensitatea privirii lui declanseazi ceva



in mine. Incep s ma misc mai repede, cici am nevoie de ceva mai mult pe
masura ce fierbinteala legéturii noastre creste in mine. Méinile lui Peter sunt
pe coapsele mele si ma calauzesc. Ochii i se rostogolesc spre spate. Cand
ajung la apogeu in acest mod silentios, exersat, ma prabusesc inainte si il
musc de umar ca si-mi indbus strigitele care altfel ar rasuna in toate
vagoanele. Apoi mé rostogolesc pe pat alaturi de Peter. Degetele lui sunt
inclestate in parul meu si murmurd ceva incet, ca pentru sine, in rusd. Se
lipeste strans de mine, ma siruti pe frunte, pe obraji, pe béarbie. Pasiunea ii
este acum satisfdcutd, atingerea i-a devenit blanda si privirea calda.

Peter se cufundi imediat intr-un somn adinc, cu un brat deasupra
capului, intr-un gest de capitulare totald, si cu celélalt peste pieptul meu. Dar
are un somn nelinistit, se rasuceste de pe o parte pe alta, sub pleoapele lui se
da o batilie care nu inceteaza niciodatd. Ma intreb oare ce vede, un capitol
dintr-o carte pe care eu nu am citit-o niciodati. Il mangai incet pana se
linisteste.

Am devenit amanti in vara anterioara, in timp ce eram in turneu. La
inceput ne petreceam serile la focul din spate, dupa ce toti ceilalti plecasera la
culcare. Noptile ca aceasta, in care gaseam o tovarasie caldd unul alaturi de
altul, venisera mai tarziu. Are in el o mare tristete, o tragedie despre care nu
indraznesc sa intreb. Uneori este ca si cAnd in aceste momente febrile ar
incerca sd-si recupereze trecutul. Nici eu nu i-am impartésit detalii legate de
anii pe care 1i petrecusem departe de circ si cu Erich. Viata cu Peter este aici
si acum. Suntem impreund pentru ci dorim si fim asa, avem o relatie care
nu se bazeaza nici pe un trecut comun, nici pe promisiuni de viitor pe care
nu vom putea si le respectdm. Acea parte din mine care poate ci dorea ceva
mai mult de la un bérbat murise in ziua in care plecasem din Berlin.

Privesc in sus la barnele din tavan care se clatina inainte §i inapoi dupd
miscirile trenului. In dimineata precedenti ne treziseri inainte de ivirea
zorilor. Incircarea incepuse cu cteva ore mai devreme, un sir nesfarsit de
vagoane de cale feratd cu emblema circului, pline cu lazi, cutii si stilpi
pentru cort. Muncitorii munciserd toatd noaptea si fumul tigérilor si
sudoarea lor parcd inconjurau trenul in cercuri din ce in ce mai largi.
Animalele au fost urcate ultimele, chiar inaintea noastra. Elefantii acoperiti
cu paturi erau deplasati pas cu pas pe rampe, custile cu feline mari impinse
anevoie pe rulouri.

— Eee! exclamase Theo cind vizuse ultimul elefant urcAnd rampa, impins
de la spate de patru muncitori.



Mi-a venit sa rad. Pentru noi, oamenii circului, chiar §i pentru copii,
animalele exotice devenisera ceva obignuit. Cind se mai mirase aici cineva la
vederea unui elefant?

Peter avea un compartiment personal care ocupa jumdtate de vagon,
separat printr-un perete despartitor. Asta nu este nimic in comparatie cu
luxul in care cilatorea familia mea: aveam doua vagoane, fiecare avea patul
sdu, baie personald si masd, era aproape o casd miniaturala pe roti. Fireste,
asta fusese in zilele de glorie ale circului, in epoca de aur.

Imi ating cu un gest reflex urechea dreapt3, unde simt cercelul de aur care
fusese al mamei mele §i mangai cu degetul mic rubinul mic, inegal. Nu am
dat de urma familiei mele de cand m-am intors la Darmstadt. Speranta mea
de a auzi céite ceva despre ei in timpul turneului cu Circul Neuhoff se
spulberase anul trecut. Nu puteam sé intreb pe nimeni in mod direct ca sa
nu faca legitura intre mine si adevarata mea identitate. Iar cdnd intrebasem
ca din intdmplare in orasele in care ddduserdm candva spectacole, oamenii
imi spuneau pur si simplu ci anul acela Circul Klemt nu venise. fi
trimisesem o scrisoare chiar si lui Herr Fein, impresarul din Frankfurt care
organiza turneele circului familiei mele in orasele mari, dar aceasta se
intorsese cu mentiunea ,,Livrare imposibild®.

Umbrele alearga pe peretele vagonului. Suntem in tren de treizeci de ore,
mai mult decat ar fi fost normal, dar a trebuit si ocolim portiuni de sine care
fusesera deteriorate sau distruse complet. Trenul raméasese nemiscat undeva,
langa granitd, in timp ce avioanele de razboi britanice mugeau deasupra
noastrd si bombele cideau asa de aproape, incat ne aruncau valizele din
plase. Dar acum ne deplasam nestingheriti prin peisajul rural.

Imi simt pleoapele grele, leginati de mersul trenului si incilzitd de
pasiunea fierbinte a lui Peter de care tocmai am avut parte. Trag pitura mai
bine in jurul meu, cici aerul rece se strecoara prin fereastra crapatd. Este
prea frig pentru turneu. Vagoanele de tren sunt slab incalzite, cabinele sunt
proiectate pentru vara.

Dar programul fusese fixat. Incepusem in prima joi din aprilie, la fel ca si
anul precedent. Candva, circul s-ar fi indreptat spre acele zone unde oamenii
aveau bani, pe viile pline de podgorii de pe Loara si prin satele instarite din
Rhone-Alpes. Acum dim spectacole unde ni se permite, programul este
stabilit de nemti. Reichul acceptase prezenta circului si aceasta nu era putin
lucru. Ne ménau prin Franta ocupati ca i cand ar fi vrut s spuna: ,,Vedeti?
Viata se desfisoara normal. Céit de rdu poate si fie, din moment ce existd



astfel de distractii?“ Dar reprezentdm tot ceea ce detestd Hitler: ciuditenii si
lucruri stranii intr-un regim al conformitatii totale. Nu ne vor da voie sa
continudm asa la infinit.

Trenul incetineste si apoi opreste scrasnind. Ma ridic in capul oaselor,
desprinzdndu-mé de sub bratul lui Peter. Desi trecuseram frontiera spre
Franta cu céteva ore mai inainte, controalele puteau fi efectuate in orice
moment. Sar in sus si incep sd scotocesc dupd Ausweis-ul meu si celelalte
documente. Ne punem din nou in miscare, a fost numai ceva temporar. Ma
asez pe marginea patului cu inima batind si-mi spargd pieptul. Suntem
aproape de linia de demarcatie care separase candva Franta ocupatd de
regimul de la Vichy. Desi acum améindoud zonele sunt sub controlul
germanilor, cu sigurantd ca vor fi inspectii in tren. Cand - nu daci - vin
controlorii, vreau sé fiu intr-un vagon cu cateva zeci de alte fete, nu singura
in compartimentul lui Peter, riscind si mi se verifice identitatea si
documentele cu mai multi atentie, decit dacid ma amestec cu celelalte.

Mai dau jos din pat si ma imbrac repede in aerul inghetat. Merg in varful
picioarelor ca sa nu-1 trezesc pe Peter si ma strecor in vagonul urmétor, un
vagon de calitate inferioard mirosind a aer statut, unde fetele dorm in paturi
suprapuse cate trei. Desi este inghesuiald, paturile au asternuturi adevirate,
nu numai paturi. Sub paturi stau frumos aliniate cuferele, cite unul pentru
fiecare dintre noi.

Noa doarme pe unul dintre paturile de jos, cu copilul strans la piept, parca
e un animal de plus. Chipul ei pare incd si mai tdndr in somn, nu aga cum
fusese in noaptea cand ajunsese la noi. Este o junincd, cum ar fi sus mama,
adica pe cale s devini femeie. Vazand cum il imbritiseaza pe Theo, ceva se
strange in mine. Amandoud am fost abandonate, exilate, fiecare in felul ei,
din vietile pe care le cunoscuseram.

Dar nu e timp pentru sentimentalisme. Singurul lucru care conteazi este
dacd va putea si lucreze la trapez asa cum trebuie. Ca acrobat aerian, nu este
suficient sa ai o tehnicd buna. Este vorba si de personalitate, fler, de
capacitatea de a face publicul sd-si tind respiratia, ca si cdnd s-ar teme pentru
vietile lor, nu numai pentru ale noastre. La fel, aici infitisarea si
personalitatea nu sunt suficiente — chiar si cea mai frumoasa femeie nu va
supravietui nici macar o stagiune in turneu fira o gratie fizica pura, fird
agilitatea §i puterea din spatele ei.

Noa m-a surprins pana acum. Ma gdndeam cé va renunta dupa prima zi,
cd nu va zbura niciodatd. Nu stiam ca ficuse gimnastici si nici cit este de



tenace. A lucrat din greu si este inteligenta si talentata. $i curajoasd — dovada
ca il salvase pe Theo din vagonul nazistilor. Este cat se poate de buna, desi
ramane de vazut daci va fi in stare s lucreze in lumina reflectoarelor, in fata
sutelor de spectatori de trei ori pe zi.

In patul in care ar fi trebuit si dorm eu se culcase alti fatd, asa cd m-am
inghesuit in patul ingust al lui Noa. Dar nu pot si dorm. Repet in minte
spectacolul de deschidere din seara aceasta, executdnd in gand miscarile.

Alaturi de mine, Noa se migca si isi schimba pozitia incet, cu o miscare
exersatd, in aga fel incat si nu-1 trezeasci pe Theo.

- Am ajuns?

- Ajungem curand. Mai sunt cateva ore.

Stim culcate una lang3 alta, soldurile ni se ating usor cand trenul coteste.

- Povesteste-mi ceva, spune Noa, cu o voce din care rizbate singurétatea.

Sovai, céci nu stiu ce doreste sd auda.

- M-am niscut intr-un vagon de tren ca acesta, incep.

Parca simt mirarea ei pe intuneric.

— Mama a iesit din arena si m-a nascut. Numai protestele tatdlui meu, am
continuat eu povestea, o impiedicaserd si se intoarcd acolo imediat dupi
aceea.

- Cum este sa cresti intr-un circ?

Cu Noa, intrebarile parcd dau nastere la un sir nesfarsit de alte intrebari.
Este atit de curioasd sa afle totul, si invete totul. Reflectez la raspuns. Cand
eram mai tindrd, nu puteam si sufir viata de la circ. Tanjeam dupi o
copildrie normald, doream si stau intr-un loc si s& am un cdmin real. Voiam
sd pot avea mai multe lucruri decat incap intr-un singur cufir de calatorie.
Chiar si in timpul cantonamentului de iarna, cind aveam voie s merg la
scoala, eram altfel decét celelalte fete, o intrusi si o ciudatenie.

Cénd aparuse Erich, vazusem posibilitatea de a evada pe care o asteptasem
dintotdeauna. Am incercat s& md imbrac altfel, si-mi modelez accentul ca sa
par la fel ca celelalte sotii de ofiteri. Dar mult timp dupé ce ne-am instalat in
Berlin am simtit ci imi lipseste ceva. Apartamentul era pustiu, fird sunetele
si mirosurile cantonamentului de iarni. Imi era dor de zgomotul si de
emotia spectacolului din turnee. Cum puteau oamenii sa locuiasca tot timpul
in acelasi loc si sd nu se plictiseascd? Eu il iubeam pe Erich si, dupa un timp,
dorul meu a inceput si paleasci, precum o cicatrice inca nevindecata de tot.
Dar am ramas cu gandul la lumea de care dorisem intotdeauna si scap.
Acum imi dau seama cé viata mea cu Erich fusese ceva temporar, ca un alt



numdr din spectacolul nostru. Cand se terminase, nu virsasem nici o
lacrima. Imi schimbasem pur si simplu costumul si trecusem mai departe.
Dar nu-i spun lui Noa nimic din toate acestea.

- Candva, pe cind eram mici, am jucat pentru o printesi. Eram in
Austro-Ungaria. Totul cortul era plin de curtenii ei.

— Serios?

Vocea ei este plind de admiratie. Incuviintez din cap. Acum impéritesele
s-au dus, inlocuite de parlamente si de voturi. Poate ca e mai bine pentru
oameni, dar cumva mai putin magic. Oare si circul va dispérea in istorie?
Desi nimeni nu vorbeste despre asta, uneori ma intreb daci nu cumva cu
fiecare spectacol ne indreptdm spre disparitie, dar suntem prea ocupati cu
dansul si zborul prin aer ca si ne dim seama. Deschid medalionul pe care il
am la gét si scot la iveald in lumina lunii o micé fotografie de familie, singura
pe care o am.

- Mama mea, spun.

Fusese 0 mare frumusete — cel putin inainte si fie ucis Isadore si si se
apuce de baut -, era strélucitoare acolo unde eu sunt stearsa, avea trasituri
romanice.

- Odata, inainte sd ma nasc eu, circul nostru a mers la Sankt Petersburg si
a avut un spectacol in fata tarului Nicolae. Fusese incintat de ea si se spunea
cé tarinei ii dadusera chiar lacrimile. Eu sunt numai o particici din ceea ce
era ea in aer.

- Nu-mi pot imagina pe cineva mai bun, spune Noa cam prea tare si fata
care doarme in patul de deasupra noastra pufneste in somn.

Theo se agit si ameninti si se trezeascd. In timp ce il bat usor pe spate ca
sd-1 linistesc, md intreb dacid Noa incearcd si-mi céstige bundvointa, dar
admiratia din vocea ei suna sincer.

— Este adevirat. Era o adevarata legenda.

Intrucat eram numai dou femei intr-o familie de barbati, m-as fi asteptat
sd am o relatie mai apropiatdi cu mama. Mi iubea profund, dar a fost
intotdeauna o parte din sufletul ei la care nu am putut ajunge.

- Tu si Erich, intreabd Noa si ma socheazi familiaritatea cu care ii
pronuntd numele, nu ati avut copii?

Sunt surprinsd, apoi iritatd de schimbarea neasteptatd a subiectului. Se
pricepe foarte bine sa gaseascd punctul vulnerabil §i pune intrebari la care
nu-mi place deloc si raspund. Scutur din cap:

- Nu am putut.



M-am intrebat foarte des dacd Erich nu ar fi luptat mai mult si ma
péstreze in situatia in care am fi avut un copil. Dar copilul nostru ar fi fost
evreu in conceptia Reichului - atunci ne-ar fi renegat pe amandoi? Poate ca
acum are copii si o alta sotie, cici, desi eu nu semnasem actele de divort,
Reichul nu recunostea existenta cisatoriei noastre.

- Si dupid aceea, cand te-ai intors la circ, te-ai indragostit de Peter?
intreabd Noa.

- Nu, rispund repede. Nu este deloc asa. Peter si cu mine suntem
impreund. Atit si nimic mai mult.

Simt ca trenul incetineste. M ridic in capul oaselor, intrebidndu-ma daca
nu cumva este imaginatia mea de vind. Dar rotile scrasnesc si trenul se
opreste cu un geamit. Alt punct de control. Herr Neuhoff a facut rost de
documente pentru toatd lumea, chiar si pentru Theo. Dar nu sunt autentice
si la fiecare oprire md umple spaima. Oare sunt suficient de bune? Cu
siguranta ca Herr Neuhoff nu a ficut economii ca sa le facd sd arate cit mai
autentice. Ar fi fost nevoie de un ochi foarte ager ca si observe cd anumite
detalii nu erau chiar asa cum trebuie. Simt pe piept un bolovan care nu ma
lasa sd respir.

Se aude o bataie la usa vagonului. Usa se deschide larg si un politist de
frontierd intra in vagon, fira si mai astepte rdspunsul. Lumineazd cu
lanterna interiorul vagonului, zébovind mai mult decit este necesar pe
trupurile fetelor adormite. Isi croieste drum printre paturi si verifica de
mantuiald fiecare carte de identitate, dupa care trece la urmatoarea. Expir
usor. Poate ci asta va fi totul.

Apoi ajunge la noi.

- Kennkarte. Ausweis.

Ti dau documentele mele si pe cele pe care mi le intinde Noa. Imi tin
respiratia §i numar, asteptand sé le primesc inapoi. Unu, doi...

Politistul le ia cu el si coboari din tren. Imi musc buzele ca s nu tip.

- Ce s-a intdmplat? intreabd Noa cu o voce buimaci si speriata.

Nu raspund. Ne-a dat de gol ceva, un detaliu din cartile noastre de
identitate a aritat ca sunt false. Usurel, imi spun, fortindu-mi si respir
normal, ca sd nu-i produc panici lui Noa. Celelalte fete se uitd nelinistite la
noi. Noa isi strecoard mana umedd in ména mea, increzitoare ca un copil.
M4 incordez, asteptidnd ca politistul s se intoarca si sd ne scoatd afard din
vagon.

- Pantofii, soptesc apasat.



- Ce e cu ei? intreabd Noa incordati, iar unghiile i se infig in palma mea
umeda.

— Incalta-te. Daci ne iau...

Ma opresc, caci Noa incepe sé tremure. Este esential sd parem calme cind
se va intoarce politistul.

Dar acesta nu vine. Trec cinci minute, apoi zece, iar spaima mea creste cu
fiecare secunda. A plecat sd aducid alti politisti? Cat de multd nevoie as avea
acum de Peter! Noa mi strange de degete apoi nu-mi mai di drumul.
Vagonul se clatind si trenul se pune in miscare.

- Documentele noastre, sopteste Noa, cu vocea ragusita de spaima. S-au
dus.

- Ssst.

Suntem tot in tren. Nu ne-au arestat. Dar ne continudm drumul fara
documente, ceea ce este aproape la fel de rau.

O clipa mai tarziu, Herr Neuhoff apare in cadrul usii vagonului si imi face
semn sd ma apropii.

— Poftim, spune cind ajung langa el.

Tine intre degetele lui groase toate documentele noastre. Pe chipul lui
trece o expresie ciudatd si mé intreb cat trebuise sd-i pliteasca politistului
pentru a se preface cd nu vede si ca s nu pund prea multe intrebéri.

Pe mdsurd ce trenul prinde viteza, se simte un oftat colectiv de usurare,
parca tot vagonul se relaxeaza dintr-odatd. Acum toti sunt treji si fetele se
scoala si se imbraci, inghiontindu-se una pe alta in spatiul stramt, care se
mai §i clatinid. Afard cerul se lumineaza, devenind trandafiriu in spatele
siluetei intunecate a unei podgorii terasate, deasupra cireia se inaltdi o
biserici distrusa.

Ceva mai tarziu, vine cineva de la bucatarie si aduce un mic dejun rece,
constind din pédine si brinza. Peisajul rustic se schimba, fermele
impestriteaza tot mai des campurile. Copiii scot capul curiosi pe ferestrele
caselor si aleargd de-a lungul sinelor in timp ce trec vagoanele noastre
strilucitoare, sperand si zireasca animalele din menajerie.

Ne continudm drumul in ticere, traversim un apeduct, valea se desfisoara
in jos, scotand la iveald un sat cu acoperisuri rosii la poalele unui castel de
piatrd in ruine, inconjurat de cAmpuri pline de buruieni ofilite. Pe deal sunt
conace cu acoperisurile acoperite de muschi. Ici si colo se zareste cate un
castel sau o biserica cu clopotnita distrusd, cu zidurile de piatrd incélzite de
soarele care acum s-a inaltat sus pe cer.



Prin vagon trece un val de emotie. Aproape cd am ajuns.

— Trebuie sa ne pregatim pentru parada, ii spun lui Noa.

— Ce parada? intreabd Noa, incruntand din sprincene.

Oftez in sinea mea, intelegdnd cat de multe lucruri ignora inca.

- Paj, cand sosim intr-o localitate, coboridm din tren si facem o parada cu
rulotele prin oras, ca si oferim localnicilor o avanpremiera a spectacolului.

O privesc atent sa vad semne de emotie pe fata ei, in timp ce proceseaza
aceastd informatie noud. Dar Noa aprobé pur si simplu din cap, apoi il pune
pe Theo alituri ca si se imbrace.

Fetele incep sa se gateasca cum pot mai bine in spatiul stramt, isi dau cu
fard rosu pe obraji si isi innegresc sprancenele.

- Poftim, spun eu si ii intind lui Noa o rochie roz cu paiete scoasa din
cufirul meu.

Noa priveste de jur imprejur, cici incé se jeneaza sa se schimbe de fati cu
toate celelalte fete. Dar nu are unde si se ducd, asa cd si-o trage pe ea, mai-
mai sa se impiedice din cauza grabei.

— Dar vor veni si ne vada? intreaba Noa. Vreau si zic, francezii? Cu
siguranta pentru ei noi suntem tot germani.

- Asa am crezut i eu in primul an dupi ce a inceput razboiul, ii rdspund.
Nu te teme. Oamenii iubesc spectacolul. Circul nu are frontiere. Publicul nu
vede spectacolul ca pe ceva german i vine loial in fiecare an.

Rotile trenului scrisnesc si se opresc cand ne apropiem de gari. Nu
cobordm chiar imediat, ci continudm si ne pregatim, cici rulotele, care
fusesera trimise inainte sau inchiriate pe plan local, erau montate in fata.
Animalele sunt descircate primele si custile lor sunt plasate pe platforme
deschise. Ne indreptiam si noi spre iesire, spatiul se aglomereaza si aerul se
incinge in timp ce asteptaim semnalul.

In sfarsit, usa vagonului se deschide si o pald de aer rece si proaspit
patrunde induntru. Gara este aproape la fel de aglomerata ca si vagonul, zeci
de spectatori se inghesuie si se apropie si sa salute circul sosit in oras.
Luminile aparatelor de fotografiat sclipesc una dupi alta intr-o succesiune
rapida si, dupa linistea din tren, haosul de aici este derutant, ca si cand
cineva ar aprinde toate luminile prea repede in toiul noptii. Ma opresc brusc
si fata din spatele meu di peste mine, dar ma macina indoielile, nu pot si
merg mai departe. De reguld, imi place in turneu, dar dintr-odata mi se face
dor de Darmstadt, unde cunosteam fiecare centimetru de pamant si aveam
unde sd ma ascund. Anul trecut imi fusese destul de greu sd merg in turneu



ca si cAnd nu ar fi fost razboi. Acum mai trebuie sd am si grija de Noa, ca sé-
si poata face numadrul si sé fie in sigurantd impreuna cu Theo. Cum voi putea
face fata?

— Astrid? rosteste Noa cu vocea ei timida.

Mi intorc spre ea. Noa ma priveste nelinistitd, nestiind ce si faci. Dau
indoielile la o parte si o iau de méana.

- Vino, ii spun si coboram impreund din tren.

Scrutez multimea si vad privirea din ochii oamenilor: nu este dispret, ci
admiratia si speranta la sosirea noastra. Adultii ne privesc cu uimire de copii.
Circul a adus intotdeauna lumind in locurile prin care a trecut. Acum este un
colac de salvare. Ridic bérbia. Daca inci le mai putem oferi ceva, circul nu e
mort. Circul a existat de pe vremea grecilor si a romanilor, traditiile noastre
au o vechime de sute de ani. Am supravietuit Evului Mediu, razboaielor
napoleoniene, Marelui Razboi. Vom supravietui si acum.

Capitolul 8. Astrid

Ne indreptiam spre peronul garii. Caii, care célitoriserd in vagonul pentru
animale, bat neribdatori din picioare, scotand aburi pe nirile umflate. In
custile pe care le trag, pot fi admirati leii si tigrul singuratic. Sunt si camile, si
un urs brun mic, care merge in lesd pe langd procesiune. Anul trecut
avuseseram si o zebrd, dar aceasta murise si Herr Neuhoff nu reusise s-o
inlocuiasca.

Alaiul incepe sa se miste incet, serpuind spre sat, un ménunchi de case cu
acoperisuri de tigla decolorata, imprastiate pe coasta dealului, in varful
caruia std de veghe o catedrala medievald. Nu se deosebeste foarte mult de
zecile de sate pe care le vazuseram pe drum de-a lungul anilor in timpul
turneelor. Candva, circul se misca mai rapid, in fiecare zi alt oras, se instala
si dadea doua sau trei spectacole, dupa care strangea cortul si se deplasa in
timpul noptii. Dar acum circulatia trenurilor era restrictionata si germanii
stabileau unde putem si mergem. De aceea alegeam zonele in care dideam
spectacol mai strategic, in locuri unde puteam sé {inem cortul o siptamana si
sd atragem spectatori din satele invecinate, ca spitele unei roti. Dar mai
puteam? Dubiile lui Noa de mai inainte imi rdsunid si mie in minte.
Trecuserd patru ani de suferinte si restriste. Dacd rézboiul se va mai prelungi
mult, oamenii vor inceta s mai vina la circ.



Panta devine mai abrupta si procesiunea incetineste, cici caii trebuie sa
faci un efort mai mare ca sa tragi greutatea rulotelor. Pe marginea drumului
este un mic cimitir, o incélceald de pietre funerare infipte in coasta dealului.
In sfarsit, ajungem la marginea orasului Thiers, un labirint de stridute
inguste, marginite de case cu unul sau doud etaje, inghesuite una in alta, de
parci s-ar sprijini una pe alta. La capatul strazii mari, zarva multimii care
agteaptd creste si emotia se simte in aer. Cand incepe parada, suni o
trompetd care vesteste sosirea circului. Platforma noastrd descoperita,
impodobita cu steaguri si trasia de cai cu harnasamente ornamentate cu
pietre stralucitoare, este in fatd, inaintea platformei leului cu dresorul calare
pe el. Miretia si culorile stralucitoare ale procesiunii noastre contrasteaza cu
fatadele decolorate ale clidirilor. Strizile nu se deosebesc de cele din satele
prin care trecuseram in anii precedenti. Daca nu ar fi steagurile rosii cu
svastici atdrnand pe unele clidiri, am putea si ne imaginim ci nici nu
suntem in razboi.

Inaintim anevoie prin oras, platformele merg incet. Biietii ne fac semne
cu mainile si fluierd spre noi din multime. Alituri de mine, Noa se
incordeaza ca raspuns la strigatele de admiratie, strangandu-l pe Theo mai
tare. O bat usor pe brat ca s-o linistesc. Pentru mine, asta e ceva normal, dar
probabil ci ea se simte descoperita.

- Zambeste, ii spun printre dinti.

Din momentul in care am coborat din tren suntem in spectacol.

La un balcon de fier forjat de la etaj observ un béiat, poate deja barbat, de
noudsprezece, cel mult doudzeci de ani. Nu se aldturd multimii care aclama
si flutura din mdini, ci ne priveste cu un amestec de dezinteres si
amuzament, cu bratele incrucisate pe piept. Este aritos, are parul negru si
maxilarul puternic. Imi imaginez ci ochii lui sunt de culoarea cobaltului,
asta dacd as fi destul de aproape ca si-i pot vedea. Ceva de pe platforma
noastra ii atrage privirile. Incep s fac cel mai bun numir al meu pentru
parada. Dar nu la mine se uita, ci la Noa. Timp de o secundd ma gindesc sd
i-] arit, dar nu vreau s-o nelinistesc si mai mult. In secunda urmitoare
béiatul a disparut.

Strada pavati cu piatrd se ingusteaza, asa ci procesiunea se apropie si mai
mult de privitori. Din multime se intind maini, copiii vor s ne atinga pe noi,
actorii, intr-un mod care ar fi nepoliticos fatd de altcineva. Dar nu pot
ajunge la noi §i asta ma bucuré. Fetele din multime sunt diferite anul acesta,
ochii sunt obositi de razboi, pielea este mai trasd pe pometi. Dar §i noi ne-am



schimbat. Daci ne apropiem, s-ar putea vedea crapaturile, animalele sunt
cam slabe, artistii folosesc cam prea mult fard ca si-si ascunda oboseala.

Spectatorii urméresc parada in jos, pe strada serpuitoare pand in piat,
apoi pe alta stradd care duce afard din oras. Desi panta este mai putin
abrupta decat la urcare, drumul este denivelat, plin de santuri si de gropi.
Imi trec bratul peste Noa si Theo, ca si nu fie aruncati de pe banci atunci
cand suntem zgaltaiti. As fi vrut sa-i propun sé-1 lase pe Theo cu Elsie sau cu
altd lucrétoare; un prunc nu are ce ciuta la paradd. Dar banuiam ca Noa va fi
nelinistita si se va simti mai bine stiindu-l 1anga ea. M4 uit la copil. Nu pare
sd fie speriat de zgomotul multimii. Std comod in bratele lui Noa, cu capul
lasat intr-o parte, de parca toatd agitatia aceasta l-ar amuza. Cativa kilometri
mai departe, pavajul se termini si este inlocuit de pimént batitorit. Noa
vede multimea care aleargd dupa noi.

- Tot ne mai urmeazd, spune ea. Md gandeam ca ar fi putut si-si piarda
interesul.

- Niciodats, ii raspund.

Privitorii se tin dupa noi neobositi. Femeile imbréancesc pruncii si copiii
pedaleazi pe biciclete, hainele lor de duminica au devenit cafenii din cauza
prafului ridicat pe drum. Chiar §i cainii care latrd intra in procesiune,
participand si ei la parada.

Cateva minute mai tirziu, drumul se termina intr-un camp neted, acoperit
cu iarb3, mirginit de un pélc de copaci la un capat. Cobor prima si intind
mana sd-i ajut pe Noa si pe Theo. Dar Noa priveste pe langd mine in
depirtare, cu ochii larg deschisi. Iniltarea cortului mare este o atractie
aproape la fel de mare ca si spectacolul de circ, si nu numai pentru ci este
gratuit. O armatd de muncitori cu corturi, stalpi de metal si franghii s-au
imprastiat pe tot cAmpul. Circul are nevoie de mult mai multi muncitori
decit putem aduce cu noi, ceea ce este o veste buna pentru bérbatii din
partea locului in cautare de munci. Acum stau cu bratele dezgolite si
transpirati la marginea prelatei netede care acopera tot cAmpul, legatd de
tdrusii care o inconjoara.

- M3 simt nefolositoare stind asa, aici, spune Noa dupi ce coboari de pe
platforma. Nu ar trebui si dim si noi o méni de ajutor?

Scutur din cap.

- Lasé-i sd-si faci treaba.

Nu putem si-i ajutdm si inalte cortul, tot asa cum nici ei nu pot si se
legene la trapez.



Toate lucririle pregatitoare au fost deja terminate, dar adeviratul
spectacol este rezervat pentru multime. Elefantii care nu participaserd la
parada si fuseserd adusi direct aici erau inhamati. La o comanda, incep sa se
indeparteze de centru si inaltd stalpul principal. Apoi sunt manati spre
exterior caii, care trag stilpii mai mici in pozitie si tot cortul pare si se ridice
precum pasirea Phoenix din propria cenusé: un cort cu dimensiunea uriagei
sili de gimnastica de la Darmstadt, acolo unde cu cateva secunde mai inainte
nu era nimic. Desi vazuse fira indoiald acest spectacol in fiecare an,
multimea scoate o exclamatie de uimire si incepe sa aplaude frenetic. Noa
priveste in tacere uluitd, vazand pentru prima data cum se inalta cortul mare.
Theo, care isi suge degetele, scanceste aprobator.

Oamenii incep sd se impréstie, in timp ce muncitorii se duc si fixeze
stalpii.

- Haide, spun eu, pornind spre cortul mare. Trebuie si repetim.

Noa nu se clinteste din loc, priveste soviielnicd de la mine la copil si
inapoi.

- Am fost pe drum aproape doua zile, se plange ea.

- Stiu asta, ii rdspund nerdbditoare. Dar nu avem decit citeva ore pand la
primul spectacol. Trebuie si repeti cel putin o datd in cortul mare pina
atunci.

- Trebuie sa-1 hranesc pe Theo si sunt epuizata.

Vocea ei este aproape un scancet §i imi dau seama din nou cét este de
tandra. Imi amintesc timp de o secundi cum era atunci cand doream s fac
altceva, sd md uit pe fereastra silii de antrenament si sé vad fetele care sireau
coarda jos in vale i sa-mi doresc sd fiu impreund cu ele.

- Foarte bine, o las eu mai moale. Cincisprezece minute. Du-te si i-1 lasi
lui Elsie. Ne vedem in cortul mare.

Ma astept sa protesteze din nou, dar nu spune nimic. Pe fata ei se asterne
un zambet larg de recunostint, ca si cAnd ar fi primit un dar.

- Multumesc, spune Noa si se duce cu Theo spre tren, iar eu privesc in
spate, la cortul mare. Fusesem ceva mai ingidduitore nu numai de dragul lui
Noa. Muncitorii incd mai intareau stalpii. Trapezul nu era gata.

Cand Noa dispare in directia trenului, dubiile mele scot capul din nou. Se
desprinsese de trapez si zburase pentru prima daté luna trecuta, iar de atunci
devenise mai puternici. Dar tot nu avea experientd. Va rezista zi dupa zi in
lumina reflectoarelor si sub ochii multimii?



Intru in cortul mare si trag in piept mirosul de pamant reavén si de lemn
proaspit tiiat. Este unul dintre momentele mele preferate din timpul
stagiunii, cAnd totul in circ este proaspit si nou. Ceilalti artisti, jonglerii si
cativa contorsionisti, intraserd deja si isi repetau fiecare numirul siu. Peter
nu este aici §i ma intreb daca repeta undeva departe de ochii altora, ca sd nu
fie dojenit pentru numirul cu substrat politic pe care Herr Neuhoff ii
interzisese si-1 prezinte. Peter imi spusese cu cateva zile mai inainte:

- Herr Neuhoff incearcd sa ma convinga si renunt la numar, si-1 ingrop.

- Stiu, am raspuns. A vorbit si cu mine despre asta.

- Ce pdrere ai?

Peter este de reguld foarte sigur pe el, dar acum chipul lui era tulburat si
vedeam ca nu stie ce sd facd. Numai din cauza mea se gandea si accepte
totul.

— Nu te gandi la mine.

Nu voiam ca Peter si-si sacrifice arta din cauza mea si dupi aceea si aiba
resentimente fatd de mine.

Acum muncitorii tocmai terminaserd de fixat trapezul. Seful de echipi,
Kurt, ii pusese s facd asta inainte si instaleze scaunele pentru spectatori si
celelalte aparate, céci stia ca vreau sé repet imediat. Ma duc spre locul in care
std de vorbd cu doi muncitori despre unghiul in care trebuie sa fie asezate
bancile.

— A fost nivelat terenul? il intreb.

Dé din cap ca da. Aceasta este foarte important pentru trapez. Cea mai
micd denivelare a solului poate afecta viteza cu care zburam si poate anula
precizia exercitiului de rutind — ceea ce inseamna ca as putea rata prinderea
lui Noa.

Ma duc spre una dintre sciri si trag puternic de ea ca si fiu sigura cd tine.
Apoi mi urc pe platforma acrobatilor. De jos se aud murmurele dansatorilor
care stau de vorba, in timp ce se incilzesc. Sar fara ezitare. Aerul se misca
sub mine §i ma intind inainte. Ca intotdeauna in acest moment, ma simt din
nou ca la saisprezece ani, in urechi imi rdsuni risul familiei mele in timp ce
zbor. Cand m-am intors la circ, ma intrebam daca timpul care a trecut nu
mi-a incetinit miscarile, dacd mi le mai amintesc. M4 apropiam de 40 de ani,
poate ci eram prea bitrana pentru asa ceva. Altele la varsta asta s-au retras
deja, sunt antrenoare, casnice sau tin cabarete la Dresda si la Hamburg. Dar
eu nu stiam altceva decat zburatul prin aer. Si eram incad bund. De ce sd nu
continui? In cateva siptimani, corpul meu s-a subtiat, opulenta dineurilor



prelungite de la Berlin s-a topit de pe talia mea si am devenit la fel de buni ca
intotdeauna, ba chiar mai buni, dupd cum remarcase odati Herr Neuhoff.
Nu puteam si-i spun cd zburasem mai sus si sarisem mai mult ca sa obtin un
loc pe streasina intunecatd din cortul mare, unde ii auzeam razand pe fratii
mei si unde respingerea lui Erich nu ma mai putea atinge.

Cateva minute mai tarziu, cAnd ajung inapoi pe platformd, pilavrageala
artistilor de jos se intrerupe brusc si in cort se face liniste. Noa sté la intrarea
in cortul mare, aratad tinard si speriatd. Ceilalti artisti o examineazi curiosi
din priviri. Nu fuseserd nesuferiti in sdptimanile de cAnd venise la noi, dar
ramdseserd distanti, aratand clar ca nu face parte din lumea lor. Pentru cei
nou-veniti la circ este greu. Nici pe mine nu m-au primit cu bratele deschise
cand m-am intors. Si este cu atat mai dificil pentru cineva ca Noa, care este
considerati necalificata si lipsitd de experienta.

Dar sunt eu mai breaza ca ei? Si eu m-am purtat rece cu Noa la inceput,
doream si plece. Desi am acceptat-o de cand politia venise la Darmstadt, o
vedeam ca pe ceva necesar, o prezenta indispensabila in cadrul numérului.
Nu ficusem nimic ca si se simtd cu adevdrat bine-venitd. Ma simt dintr-
odati vinovati, cobor scara si m3 duc spre ea. Ii ignor pe ceilalti si as vrea sd
faca si ea acelasi lucru.

- Esti gata?

Noa nu raspunde si priveste de jur imprejurul cortului. Pentru mine este
ceva normal, aproape o obisnuinti. Dar vad cum trebuie sa i se pard ei: un
spatiu urias, cu rAnduri de locuri care se ingiruie la nesfarsit, unul dupé altul.
O iau de mana si ma uit fix la ceilalti, pAnd cand acestia intorc privirile.

- Haide. Scirile sunt mai putin intinse ca cele de la sala de antrenament. Si
totul se clatind ceva mai mult.

Continui si vorbesc in timp ce urcam, in parte ca si o fac sa se destind, in
parte si pentru ca existd lucruri — lucruri importante — pe care trebuie sa le
stie despre diferentele dintre sala din Darmstadt si cortul de spectacol. Dupa
atat timp, eu pot sa lucrez oriunde, peisajul dispare si rimanem numai eu,
bara trapezului si aerul. Dar pentru Noa fiecare detaliu poate insemna o
diferenta importanta.

-S4 incepem cu ceva simplu, spun eu, dar vid groaza din ochii ei, cand se
uitd in jos. Parcd std sa se prabuseasca. Prefi-te cd nu sunt acolo.

Apuca bara cu méinile tremurand si sare. La inceput este smucita, imi
aminteste de prima ei zi la trapez.



- Incearcd si o simti, o indemn eu, dorind s3-i amintesc ce o invitasem.
Pe misura ce intrd in ritmul cunoscut, inainte-inapoi, miscérile ei devin mai
fluente. Bine, ii spun cind se intoarce pe platforma.

Am facut economie de complimente ca sd nu i se urce la cap. Dar acum ii
ofer mai multe ca de obicei, sperdnd sa-i stimulez increderea in sine.
Zambeste si primeste laudele mele ca pe o inghititura de apa.

- Acum sa exersim momentul desprinderii.

Noa di sé protesteze. Nu sunt siguri ci este pregatitd sa facd asta aici, dar
nu avem incotro. Ma duc spre cealaltd scara si incep sd urc spre platformi,
facandu-i semn din cap Gerdei care stitea de vorba cu cétiva acrobati. Gerda
incepe sa urce scara in spatele lui Noa fira entuziasm. O studiez cu atentie pe
Gerda. Nu este mai binevoitoare decat ceilalti artisti, dar are suficient simt
practic ca s-o tolereze, cici avem nevoie de ea pentru numérul nostru.

Cand ajunge aproape de varful celeilalte scéri, lui Noa i alunecé piciorul,
mai-mai si cada.

- Usor, strig eu de pe platforma mea.

Desi am avut intentia s-o incurajez, sund ca un repros. De jos se aud
rasetele altor artisti, cici banuielile lor despre lipsa de indeménare a lui Noa
fusesera confirmate. Chiar de la distant3, vid ca ochii fetei s-au umplut de
lacrimi. Apoi isi indreapti spatele si dd din cap de sus in jos. Noa sare cu mai
multa fortd decit vazusem vreodata la ea pAnd acum.

- Hop! strig.

Isi d4 drumul cu o precizie surprinzitoare pentru prima evolutie in cortul
mare. Mainile ni se inclesteazd. Candva, in acest moment, la sol ar fi fost
antrenorul care sd ne dea comenzile si citiva barbati care sd ne prindé. Dar
acum, cand atit de multi erau plecati la rizboi, trebuia si ne descurcim
singure. Fratele meu, Jules, fusese prinzitorul meu. Pind acum céteva
sdptamani cand incepusem sid ma antrenez singurd cu Noa, nu apreciasem
suficient forta si dibacia lui.

In timp ce ne balansim inapoi, ii dau drumul in directia barei, pe care
Gerda a lansat-o spre ea. Cu fiecare pasd, miscarile lui Noa devin mai sigure.
Lucreaza bine, in ciuda - nu din cauza - scepticismului celorlalti acrobati.
Exclamatiile celor de jos devin fard voia lor respectuoase. Sperantele mele
cresc. Noa si-a cistigat respectul lor si va castiga si publicul.

- Bravo! strigd o voce de jos.

Dar tonul este batjocoritor. Noa, care executd zborul de intoarcere, este
cat pe ce si rateze platforma. Gerda intinde bratul si o prinde inainte si cada.



Privesc in jos. Emmet tine un mop ridicat in sus si isi bate joc de Noa.

Cobor scara furioasa.

— Tampitule! suier furioasa.

- Nu este acrobati zburitoare, raispunde Emmet cu o ridbdare exagerats,
ca si cdnd ar vorbi cu un copil mic. Este femeia de serviciu din gara
Bensheim. Asta este calificata sa facd si nimic altceva.

Stiu ca Emmet ii atatd pe ceilalti artisti si ii incurajeaza sd n-o accepte pe
Noa. Simte intotdeauna nevoia sa se ia de altii ca sd-si ascundd propria
slabiciune. Dar cum de aflase ca lucrase la gard? Cu sigurantd cd nu cunoaste
restul trecutului lui Noa.

— Dar de ce tocmai acum? il intreb. Spectacolul incepe peste o ord. Avem
nevoie de ea, iar tu ii subminezi increderea in sine.

- Pentru ci nu am crezut cu adevirat ci vom merge asa de departe cu
farsa asta, raspunde el.

Sau ca va fi in stare sd lucreze, adaug eu in sinea mea. Cred ci este partial
gelos. Noa a reusit sa se descurce admirabil cu numai citeva saptiméni de
antrenament, in timp ce el si-a petrecut toata viata aici si nu a arétat nici un
fel de talent. Dar nu mi se pare intelept s pomenesc acum despre asta.

— Trebuie s poatd lucra, Emmet, rostesc eu cuvintele rar.

- Pentru tine, pufneste el.

- Pentru noi toti, il corectez.

Noa a coborat de pe scari si priveste de la distantd. A auzit destul ca si se
simtd stingheritd. In ochii ei scapira o flacidrs, cici se asteaptd si fie respinsa
din nou. Cum se poate ca, dupa tot ceea a indurat, incd sa-i mai lase pe
oameni s-0 rdneasca? Std intr-o parte, in partea cealaltd este restul artistilor.
Iar eu sunt o insula prinsa intre ei. Fac un pas spre Noa.

- Avem nevoie de Noa, spun ferm i raspicat, destul de tare ca sd ma auda
si ceilalti. Este un risc calculat; am nevoie de bunidvointa oamenilor de la circ
la fel de mult ca si ea, pentru a-mi putea mentine identitatea §i pentru a ma
ascunde. Nu raspunde nimeni. Dar am mers prea departe ca si mai dau
inapoi. In orice caz, sunt cu ea si oricine nu este cu ea este impotriva mea.

Pe chipul lui Noa se asterne o expresie de neincredere, ca si cAnd ar fi fost
pentru prima oara cand ii lua cineva apararea.

Ceilalti se imprastie ca sd repete.

- Haide, vino sé ne pregatim pentru spectacol, ii spun, o iau de mana si o
scot afara din cortul mare.

- N-ar fi trebuit sé faci asta, spune Noa cand ajungem afara.



Desi suntem departe de locul unde ne-ar putea auzi altii, vocea ei este o
soapta.

— Trebuie sé te gandesti la propria siguranta.

- Prostii, dau din mana nepésitoare, desi are dreptate. Trebuie sa te calesti
impotriva impresiilor celorlalti.

- Dar tu ce crezi?

Vorbeste tot in soapta. Desi i-am spus ce i-am spus, imi dau seama c3 tine
la pirerea mea mai mult decat la orice altceva.

- Crezi cd sunt pregitita?

Ezit. Cred ca mai are nevoie de inci un an de antrenament. Cred ¢4, chiar
si asga, s-ar putea sa nu fie in stare sa lucreze in spectacol, deoarece luminile si
cei o mie de ochi fixati asupra ta schimbd totul. Dar cred ca nu avem de ales.

- Da, mint eu, incapabili sé suport strilucirea zambetului ei.

Si plecim impreund s ne pregatim pentru spectacol.

Capitolul 9. Noa

O urmez pe Astrid afara din cortul mare. In fata lui, spectatorii au inceput
deja sd se agite, cumpira bilete de la chioscul ridicat in graba si se uita la
muncitorii care inaltd corturile mai mici. Sefii de echipa strigi ordine, vocile
lor ragusite se amestecd cu loviturile de ciocan care infig tarusii de metal in
solul tare.

- Multumesc, i spun lui Astrid gandindu-mé la ceea ce tocmai se
intamplase cu ceilalti artisti.

Candva crezusem ci Astrid nu ma va accepta niciodatd. Dar mi-a luat
apdrarea — ba chiar crede ci voi face fatd. Astrid flutura neglijent din mana.

- Acum nu ne putem gindi la asta. Trebuie s ne pregatim pentru
spectacol. Incepe peste o ori.

- Asa de repede? intreb.

- E trecut de patru.

Nu mi-am dat seama cé se facuse asa de tarziu, nici ci parada si inéltarea
cortului mare durasera atat de mult.

- Incepem la sase. Mai devreme ca de obicei, deoarece acum existi ora
stingerii. Trebuie sa fim gata.

- Credeam cé suntem deja gata.



Ma uit in jos la rochia pe care mi-o imprumutase cu o ord mai inainte in
tren, atit de stramta ca parintii mei ar fi facut o crizd dacid m-ar fi vizut cu
ea.

Astrid ignora ultima mea observatie si md conduce prin multime spre
locul unde oprise trenul, la capatul liniilor.

— Cortul a fost ridicat in apropierea sinelor ca sd putem dormi in vagoane,
imi explica Astrid.

Arati in directia opusa spre niste copaci.

- Acolo sunt cateva cabine si corturi pe care le folosim cand este mai cald.
Nu e un oras foarte potrivit pentru noi, adaugd ea incet. Primarul s-a
imprietenit cu germanii.

- Este colaborationist? o intreb.

Astrid incuviinteaza din cap.

- Bineinteles, nu stiam acest lucru anul trecut, caind am facut rezervarile.

Iar anularea ar fi trezit fara indoiala suspiciuni. De aceea acum, mai presus
de orice altceva, trebuie sa pastrim aparenta de normalitate.

— Totusi o si rimanem la Thiers aproape trei saptdmani, deoarece are o
pozitie centrala si oamenii vin aici din tot Auvergne ca sd vadd spectacolul.

Cand ajungem la tren, Astrid md duce spre un vagon unde nu mai
fusesem niciodatd. Vagonul este incilzit §i plin de femei care isi schimba
costumele si se fardeazéd din belsug. Ma opresc o clipé sa privesc picioarele
unei acrobate date cu o vopsea mai inchisd, ca si cAnd ar fi bronzata.

— Face aga pentru ci are prea multe vergeturi pe coapse, imi explica Astrid,
observand curiozitatea mea. Nu mai are incotro. Haide.

Alege de pe rastelul de langa perete un costum si il masoari pe mine. Il d4
uneia dintre garderobiere si dispare. Sunt aruncata apoi din bratele uneia in
bratele alteia, ca o boccea cu rufe, stanjenita de propriul miros stitut din
cauza orelor petrecute in tren cdnd nu m-am putut spala. Cineva imi trage
peste cap rochia pe care mi-a ales-o Astrid, alta declard cé este prea larga si
incepe s-o stramteze. Chiar o sd port asa ceva? Este mai micd decat un
costum de baie, un sutien si un chilot. Abdomenul meu, mai strans decéit
atunci cind venisem la Darmstadt, dar inca departe de a fi perfect, se revarsa
peste elasticul chilotilor. Costumul este ornamentat, faicut din matase rosie
cu tiv aurit. Miroase usor a fum si a cafea si ma face si ma intreb cine l-a
purtat mai inainte.

Astrid reapare si riman cu gura ciscatd. Pe langd costumul ei din doud
piese, mai bine zis cateva batiste cusute laolalti, costumul meu pare



sdracacios. Dar Astrid este ndscutd si-1 poarte. Trupul ei este diltuit in
granit, ca statuia nudului unei zeite din muzeu.

— Doar nu vrei s incerc sa zbor intr-o rochie cu crinolini, spune Astrid
observand mirarea mea.

Pentru ea, indecenta costumului nu conteaza. Nu doreste sa incite, ci s
lucreze bine. Astrid imi face semn si mi asez pe o ladd cu fundul in sus. Ia
un fard de obraz §i imi dé pe obraji, imi contureazi gura cu rosu de parca ag
fi clovn. Este pentru prima data cand ma fardez, in afard de cele cteva ocazii
cand sterpelisem putind pudrd de la mama ca s arat ceva mai in varsta
pentru neamftul meu. Ma uit la strdina din oglinda crépata pe care cineva a
pus-o pe un cufir. Cum de am ajuns asa?

Aparent satisficuta, Astrid se intoarce cu spatele si incepe sé se fardeze si
ea, ceea ce, dat fiind ca are pielea fara cusur si gene lungi, mi se pare inutil.

- Mai am céteva minute? o intreb. Vreau sd ma duc si vad ce face Theo.

Astrid da din cap ci da.

- Numai putin. Si nu stai prea mult.

O iau pe coridorul ingust spre vagonul de dormit, sperdnd ca Theo nu se
va speria cand ma va vedea fardata. Dar cind sa trec in vagonul urmator aud
niste voci i ma opresc.

- Vor o dovada de loialitate in cadrul spectacolului. Intind gatul ca si aud
mai bine. Este Herr Neuhoff, vorbeste incet si incordat. Poate un numair cu
»Maréchal, nous voila...”

- Imposibil! Peter se stropseste imediat la auzul imnului de la Vichy. Fac
un pas inapoi ca sa nu mé vada. Niciodata nu mi-a spus guvernul ce si joc,
nici chiar in timpul Marelui Razboi. Dacd nu m-am ploconit in fata tarului,
in mod sigur nu am sa incep sa fac asta acum. Nu este vorba numai de
politicd. Este vorba de integritatea spectacolului.

— Lucrurile stau altfel acum, insistd Herr Neuhoff, si, daca cedim putin,
asta ar putea sd ne ajute mult... in perspectiva...

Nu se aude nici un raspuns, numai o usa trantitd si pasi apasati care
zguduie tot vagonul. Sund o sonerie, iar Astrid imi spusese mai inainte ca
acesta este semnalul sa ne adunam in spate, in zona unde se face asamblarea
pentru intrarea in cortul mare. M3 uit cu pérere de rdu la coridorul care duce
spre vagon. Nu mai am timp si-1 vid pe Theo.

Afara, campul, mai inainte pustiu din jurul cortului mare, a fost
transformat datoritd celor citeva corturi mai mici care apiruserd ca
ciupercile dupi ploaie. Peste tot sunt barbati cu palarii de paie, femei si copii



imbricati in hainele cele mai bune, de duminici. La intrarea in cortul mare
s-a pus un afis unde sunt notate numerele pe care le vor vedea induntru.
Jonglerii §i inghititorii de sdbii executd numere scurte, menite sa atraga
spectatorii. O orchestrd de alamuri cantd melodii vesele pentru cei care
asteaptd la coadi in fata casei de bilete, ca si le faci asteptarea mai usoara.
Aerul este plin de mireasma de dulciuri, vata de zahar si arahide fierte. Astfel
de delicatese par aproape ireale, avand in vederea rationalizarea alimentelor
si numarul mare de oameni care abia au ce manca. Timp de o clipd simt ci
sunt pofticioasd, am devenit din nou fetita. Dar delicatesele sunt aici pentru
norocosii care mai au citiva banuti de cheltuit - in mod sigur nu pentru noi.
Ocolesc marginea cortului mare. Céativa bdieti stau intinsi pe jos, incercand
s4 priveasca pe sub cort induntru, dar unul dintre sezonieri ii alunga. In jurul
cortului sunt afise cu artistii cei mai importanti. Astrid, in tinerete, se ridica
deasupra mea, suspendata in aer cu franghii de satin. Sunt hipnotizata de
imaginea ei. Trebuie sa fi fost cam de varsta mea acum si sunt curioasi s-o
cunosc.

Trec pe langa cortul cu bere pe care il montasera la capatul aleii, vizavi de
carusel. Din interior rizbat rasete zgomotoase de barbati. Este un echilibru
delicat, imi explicase Astrid. Vrem si inveselim oamenii suficient de mult ca
sd aprecieze spectacolul, dar nu prea mult incét si devind nedisciplinati si sé-
1 tulbure.

Peter, pe care il vizusem cu cateva minute mai inainte impreuni cu Herr
Neuhoff, apare din spatele cortului cu o sticld de bere in méni. Cum de
ajunsese aici atat de repede? Ma priveste nesigur.

- Una micd inainte s incepem, spune el si se indeparteaza.

Sunt uimitd - nu mi-as fi imaginat cd artistii au voie si bea inainte de
spectacol. Ce ar spune Astrid?

Ajung in curtea din spate. Ochii mei se ridicd nelinistiti spre varful
cortului. Mi se pare imposibil ca acest cort, nimic altceva decét o tesatura si
cativa stalpi, sa tina trapezul si pe noi. Vdzand cé sunt ingrijorati, Astrid se
apropie de mine.

- Este solid.

Dar voi avea mereu in minte momentul cand cdzusem spre pimant, gata
sd mor.

- Cum te simti? ma intreaba Astrid. Fara si mai astepte rdspunsul, imi
verificd din nou bandajele de la incheieturi si imi intinde cutia cu sacaz ca
sd-mi dau din nou pe miini. Nu cred ca vrei si mori, spune Astrid. Nu dupa



cat ai muncit, adaugd apoi cu un zambet abia schitat, incercand s-o dea pe
gluma.

Dar privirile ei sunt solemne, concentrate.

- Crezi ci fac fata? indréznesc sa intreb, desi nu sunt foarte sigura ca vreau
sa aud raspunsul.

— Sigur cd da. Ascult cu atentie vocea lui Astrid, incercdnd sa-mi dau
seama daca este fortatd. Ai lucrat din greu. Ai calitati naturale. Dar este o
treabd serioasd pentru noi toti. Nu e loc pentru greseals.

Dau din cap intelegatoare. Pericolul este la fel de real pentru Astrid, chiar
dupa atétia ani de experienta, ca si pentru mine. Arunc o privire induntru, in
cortul intunecos, ca o pesterd uriagi. In mijloc este o aren3, cu diametrul
cam de 15 m, despartita de public printr-un gard scund. Am auzit de la alti
artisti cd circurile americane mari, cele ca Barnum, au trei arene. Dar aici
toate privirile vor fi concentrate pe numarul principal. Primele doua randuri
de scaune sunt acoperite cu plus rosu cu o stea aurie de satin, aratand ca
acestea sunt locurile bune, importante. In spatele lor, banci de lemn geluit se
inaltd in cercuri concentrice aproape pana la capriori. Acesta este cercul
complet din jurul ringului cu spectatori in toate pirtile, abia acum inteleg -
aici nu ai unde si te ascunzi sau si te intorci cu spatele, ochii sunt peste tot.

Lumea incepe si intre in cort, iar eu md retrag ca si nu fiu vizuti.
Plasatoarele §i vanzatoarele de programe sunt de fapt artisti mai putin
importanti, care pot sd plece, dupéd ce publicul ocupé toate locurile, sa-si
pund costumele si si se fardeze pentru spectacol. Studiez spectatorii pe
masurd ce isi ocupa locurile, un amestec de ordseni instariti in primele
randuri si muncitori pe bancile mai de sus, proaspat dichisiti, dar putin cam
stingheri, ca si cdnd ar simti ca locul lor nu este acolo. Acestia sunt norocosii
care isi pot permite sd uite timp de cateva ore de necazurile care ii asteaptd
dincolo de intrarea in cortul mare.

Pe misurd ce cerul se intunecid si momentul inceperii se apropie,
sporoviiala din culise inceteazd, toti se concentreazi aproape incruntati.
Acrobatele mai fumeazd o ultimd tigara. Sunt uluitoare in costumele lor cu
paiete si cu podoabele pe cap. Machiajul lor impecabil si parul coafat cu grija
nu lasa si se ghiceascd conditiile primitive in care s-au imbricat. Astrid se
plimba incoace si incolo in coltul mai indepartat, dusa pe ganduri. Vizand
cat de cufundati este in ganduri, nu vreau s-o tulbur. Fireste, eu nu am un
ritual propriu care precede spectacolul. Stau intr-o parte, incercand sa ma
port ca si cind as fi facut asta toatd viata. Astrid imi face semn cu ména.



- Nu sta acolo asa, ci ti se ricesc muschii, md mustri ea. Trebuie si-ti faci
incilzirea.

Se apleaca si imi face semn sé ridic un picior pe umadrul ei, exercitiu pe
care l-am facut de multe ori in sala de antrenament. Apoi se indreapta incet,
ridicand si piciorul meu, iar eu incerc si nu scrasnesc din dinti, ci sa respir si
sd-mi potolesc durerea cunoscuti care imi stribate partea inferioard a
coapsei.

- Vrei sa te ajut si eu si te incélzesti? o intreb dupa ce md ajutd sa-mi
intind si celalalt picior.

Neagd din cap. Ii urmiresc privirea si ajung acolo unde Peter repetid
departe de ceilalti. Acum s-a schimbat, si-a pus un sacou supradimensionat
si pantaloni, iar fata lui, plind de peri aspri ceva mai inainte, este o suprafatd
neteda de vopsea alba.

— Astrid... incep si mi intrerup imediat.

Intoarce capul spre mine de parci ar fi uitat c sunt si eu acolo.

- Ce este?

Ma bélbai. Nu stiu dacd sd-i spun despre cearta dintre Peter si Herr
Neubhoff din tren si ca l-am vazut pe Peter cind iesea din cortul cu bere. Dar
nu vreau sa-si facd griji inainte sa ne executdm numarul.

- Ai emotii, spune ea pe un ton plat.

- Da, recunosc. Nu ai avut si tu la primul tiu spectacol?

Astrid rade.

- Eram asa de mic4, incét nici nu mai tin minte. Dar este ceva firesc si ai
emotii. E chiar bine. Adrenalina te tine in priza, te fereste de greseli.

Sau mai va face sd-mi tremure mainile in asa hal, ca n-am sa ma pot tine de
bara, imi spun eu.

In cort, lumina scade si totul se cufundi in intuneric. Un spot de lumina
se aprinde brusc si se fixeazd pe centrul arenei. Orchestra atacid un acord de
coarde. Apare maiestuos Herr Neuhoff, cu papion si joben.

— Mesdames et messieurs'... rasund vocea lui in microfon.

Orchestra intoneazd polca ,,Tunete si fulgere®, iar caii impodobiti cu pene
se nipustesc in arena. Cilaretii si calaretele, femeile avand cele mai frumoase
costume ornamentate, nu au sa, cilaresc direct pe spinarea cailor, de fapt,
nici nu stau pe cai, ci strang intre coapse ca intr-o foarfeci salele acestora.
Un caldret se ridicd in picioare pe cal, apoi face un salt cu rostogolire spre
spate si aterizeaza lin pe spinarea calului urmétor. Desi vazusem numadrul la
repetitii, nu pot sd nu-mi tin si eu rasuflarea impreuna cu tot publicul.



Astrid mi-a explicat odata ca succesiunea numerelor este bine gindita la
circ, un numdr rapid, apoi unul lent, din nou unul rapid, numere cu lei si
alte animale periculoase presirate printre numerele de pantomima.

- Dupa ceva serios trebuie sa te relaxezi putin, spusese ea. Dar este vorba
si de ratiuni practice, de exemplu, de timpul necesar pentru a aduce custile
cu animale sau a le scoate din areni, ceea ce face ca numerele lor si fie
plasate de regula inainte sau dupi pauza.

Privind acum cu atentie, imi dau seama ca si cortul mare are un plan
special. Bancile sunt dispuse in unghi ascutit, pentru ca privirile celui care
std pe ele s se indrepte in jos, agezarea in cerc continuu este ca un fel de fir
conductor pentru electricitatea care umple cortul. Publicul std nemiscat,
hipnotizat de combinatia de culori, lumini, muzicd si artd. Ochii lor
danseaza odata cu arcul descris de mingea jonglerului si se deschid larg de
admiratie cand dresorii danseaza cu leii. Astrid avea dreptate: desi rdzboiul
face ravagii, oamenii trebuie sé traiasca - cumpira de méncare si fac curat in
casd, de ce sa nu si rada la circ, asa cum ficeau pe vremea cand lumea mai
era incd intreaga?

Urmeazd apoi dansul pe sirmd. O fatd pe nume Yeta sti sus pe o
platforma, tindnd in maini o barad lungd pentru mentinerea echilibrului.
Numadrul acesta mé sperie chiar mai mult decét trapezul si ii multumesc de
mii de ori in gand lui Dumnezeu cd Herr Neuhoff nu m-a ales pentru acest
numir in loc de trapez. Orchestra executa un adagio lent, apoi urmeaza o
pauzd ca sd creascd intensitatea dramaticd. Cand Yeta pédseste pe sirmi,
muzica bubuie §i parci tot cortul se cutremura.

Piciorul Yetei aluneca si fata se lupta si-si recastige echilibrul. Dar de ce,
doar a repetat de zeci de ori numirul acesta? Se reechilibreazd aproape de
tot, dar apoi se clatind din nou, iar de aceastd data nu-si mai poate reveni. Se
aude un strigit colectiv in timp ce fata cade tipand, ddnd din membre ca si
cand ar vrea sa inoate prin aer.

— Nu! tip eu cu voce tare.

Ma reped inainte. Trebuie s-o ajutim. Dar Astrid md trage inapoi. Yeta
aterizeazd in plasd, care se apropie mult de sol. Zace acolo nemiscat.
Spectatorii parcd isi tin respiratia, nestiind daci sa fie ingrijorati sau daci
asta face parte din numar. Muncitorii se reped si o scoatd din areni, si n-o
mai vada multimea. Privind trupul nemiscat al Yetei, simt cum ma cuprinde
groaza. Asta mi s-ar putea intdmpla si mie. Yeta este dusd repede la un



Peugeot care a tras in spatele cortului mare. Ma asteptam sa fie o ambulants,
dar muncitorii o urcé in spate si masina pleaci.

- Un accident la primul spectacol al stagiunii, se aude o voce de langa noi
si 1i simt respiratia calda pe umar. Desi nu am vorbit niciodata, o recunosc in
femeia cu pér argintiu pe Drina, prezicitoarea care prevede viitorul inaintea
spectacolului i in pauzi. Asta e semn riu de tot.

- Fleacuri, spune Astrid, ddnd din ména.

Dar chipul ei este grav.

- Yeta o sa se facd bine? o intreb dupi ce pleacd Drina.

- Nu stiu, raspunde scurt Astrid. Chiar dacd scapa cu viatd, nu va mai
lucra niciodata.

Dupa intonatia ei, se pdrea ci a-ti cistiga existenta altfel decit cu numérul
de circ este mai rau decat sa mori.

- O crezi pe prezicitoare? imi dau seama cd pun din nou prea multe
intrebari. C4 e semn rau?

- Alurea! face Astrid fluturdnd din mana. Daci chiar poate si ghiceascid
viitorul, de ce a ramas aici?

Are dreptate. M3 uit pe furis in cortul mare, unde publicul asteaptid
nelinistit. Cu siguranta ci restul spectacolului va fi anulat. Dar artistii stau in
preajmad, gata sd intre.

- Clovnii, schnell! strigi Herr Neuhoff, ficind semn si intre numérul
urmadtor.

Clovnii se rostogolesc in areni, jucand o pantomimi cu o scena dintr-un
oras. Clovni fericiti cu pantofi uriasi si paliriute mici. Clovni muzicali.
Bufoni care isi bat joc de orice. Peter nu pare si se incadreze in nici una din
aceste categorii. Pdseste ultimul in arend, cu fata acoperitd de vopsea alba si
rosie si cu dungi negre groase, si priveste publicul ca si cAnd l-ar fi facut sa
astepte. Nu este trist, dar este un clovn serios, poanta lui muscétoare,
zambetul smuls cu greu. In timp ce ceilalti clovni executd numere in tandem,
Peter danseaza la margine, creandu-si propria pantomima. Tine captiv tot
publicul, il linguseste, il tachineaza, simte cine este reticent si are retineri,
cine nu vrea s porneascd alituri de el in cilitorie sau se teme s fie antrenat.
Este ca si cAnd ar vrea si-si impund vointa si sd oblige publicul si-i faca pe
plac cu reactia lui si cu aplauzele, cand de fapt oamenii ar dori sa facd exact
pe dos. Din coltul nostru intunecos, Astrid il urméreste pe Peter fermecata.

Herr Neuhoff priveste si el de la marginea arenei cu o expresie nelinistitd
pe chip. Imi tin respiratia, asteptand si-1 vid pe Peter ficind pasul de gasci



pe care il interzisese Herr Neuhoff. Peter nu a introdus in numaérul sdu imnul
pro-Vichy pe care il propusese mai devreme Herr Neuhoff. Dar executd un
numdr lejer simtind cd, dupd caderea Yetei, orice altceva ar fi prea mult.
Dupa clovni vin elefantii cu podoabele lor specifice pe cap, ursul si
maimutele cu fustite foarte asemandtoare cu cea pe care o port eu.

Spectacolul se intrerupe, se ia pauzi si se aprind luminile. Spectatorii se
duc in foaier si-si intinda picioarele si sd fumeze. Dar pauza nu este pentru
noi.

- Acum urmam noi, spuse Astrid. Trebuie sa ne pregatim.

- Astrid, stai putin...

Simt cum mi se cascd in stomac un gol imens. Pand acum fusesem un
simplu spectator, parci uitasem de tot de ce sunt aici. Dar sd péasesc in fata
multimii... dupa ceea ce se intimplase cu Yeta... cum sid mai pot face asa
ceva?

- Nu pot.

Mi s-a incetosat mintea si am uitat tot.

- Bineinteles ca poti, ma linisteste ea si imi pune méina pe umar. Ai emotii,
asta e tot.

- Nu, am uitat tot. Nu sunt pregatita.

Vocea mea devine stridentd din cauza panicii. Cativa alti artisti se intorc
spre mine. Una dintre acrobate curbeazd gura dispretuitor, ca si cand ar
vedea cum se confirmi tot ceea ce crezuse despre mine.

Astrid ma conduce ceva mai departe, apoi se opreste, imi pune cate o
mana pe fiecare umar.

— Ascultid-ma! Esti buna. Chiar talentatd. Si ai muncit din greu. Ignora
publicul si imagineaza-ti ca suntem numai noi doud la Darmstadt.

Ma sdrutd apdsat pe ambii obraji, ca si cAnd ar vrea si-mi dea ceva din
calmul ei. Apoi se rasuceste si porneste spre arena.

Se aude o sonerie si spectatorii se intorc la locurile lor. In timp ce privesc
pe langd cortind la multimea care asteaptd, simt cum picioarele mi se fac ca
de plumb.

- Da-i drumul, mormadie Astrid si ma impinge brusc afara in momentul in
care orchestra dd semnalul.

Luminile scad din nou si intrim in areni. In sala de antrenament, scara
era fixata de zid, dar aici se bélingineste de sus, fixata putin jos, la baza. Ma
straduiesc sd nu cad de pe scard in timp ce face valuri-valuri. Urcatul dureazi
mai mult decat mi asteptam si abia ajung sus, cd lumina se si reaprinde.



Mangiie peretii cortului §i mé géseste. $i ma aratd publicului. Oare de ce
clovnii pot sa aiba fata acoperitd cu vopsea unsuroasi in timp ce noi stim
aproape in pielea goald, cu nimic altceva pe noi decat un slip minuscul de
nailon care ne desparte de sutele de ochi?

Muzica incetineste, semnaland inceputul numarului nostru. Apoi se face
liniste, dupa care urmeazd un rapiit de tobe din ce in ce mai puternic,
semnalul pentru mine ca sa incep.

- Hop! striga Astrid prin intuneric.

Trebuie si-mi dau drumul dupa ce spune ea ,,Hop!“ - dar nu ma simt in
stare. Astrid se balanseazi si ma asteapti. Peste o secunda va fi prea tarziu si
tot numdrul va fi ratat.

Inspir adanc si sar de pe platformi. Dintr-odatd sub picioarele mele nu
mai este decit aerul. Desi am zburat de zeci de ori in sala de antrenament,
simt o secundi de spaimi cumplita, ca si cand as face aceasta pentru prima
data. Ma balansez si mai sus, alungand frica si ddnd drumul aerului care iese
din pldmani suierand in jurul meu.

Astrid zboard spre mine cu mainile intinse. Pentru ca prinderea si
reuseasca, trebuie sa-mi dau drumul in punctul cel mai de sus al balansului.
Prinderea continud si ma ingrozeascd, acum si mai rau, dupé ce am vézut ce
patise Yeta. Astrid m-a ldsat o data si cad. Daci o face din nou?

Privirile ni se intalnesc. Imi dau drumul si plutesc prin aer. Mainile lui
Astrid se inclesteazi pe incheieturile mele §i ma balanseazi o fractiune de
secunda sub ea. Simt cum ma stribate un val de usurare si de emotie. Nu e
timp de sarbétorit, o secundd mai tarziu, Astrid mé arunca inapoi in directia
spre care trebuie sd zbor. Ma straduiesc s ma concentrez din nou §i ma
rasucesc aga cum md invitase. Apoi intind méinile in fatd, abia indraznind si
privesc inainte. Astrid m-a aliniat perfect, bara se lipeste de mainile mele si
publicul izbucneste in aplauze. Ma balansez si ajung la platforma, iar lumea
ia din nou pozitie orizontala sub picioarele mele.

Am reusit! Inima mi se umple de bucurie §i sunt mai fericita decat am fost
vreodata. Dar numarul incd nu s-a terminat, si Astrid md asteapta, cu chipul
ferm, concentrat. Efectudim a doua pasé, de asti-datd Astrid ma prinde de
picioare. Aplauzele ma ridici acum si mai sus. Inci o pasi si intoarcere, si cu
asta numadrul se incheie. Pentru o clipa sunt mai mult tristd decat usurata.

Indrept spatele, cici spotul de luminid m-a gisit pe platforma. Publicul
aplaudi incontinuu. Pentru mine. Nu a vazut deloc ce efort a facut Astrid ca
prinzitoare. Acum inteleg cit de greu i-a fost si renunte la lumina



reflectorului, cite lucruri a trebuit sa sacrifice ca sd ma introduci pe mine in
numar.

Luminile se sting si Peter se pregateste si intre din nou in arena, de asta-
data pentru un numar solo. Spre deosebire de ceilalti artisti care apar numai
o datd sau de doud ori in timpul spectacolului, el intra de mai multe ori intre
numerele mai mari, ca un fel de fir de legéitura al intregului spectacol. Acum
distreazd publicul cu numairul lui de rutind, dandu-le astfel muncitorilor
timp sa ageze custile cu leul si tigrul, care au fost aduse pe intuneric in timpul
numadrului nostru.

Astrid si cu mine coboram in grabd si mergem in curtea din spate, in
semiintuneric.

- Am reusit! exclam si imi arunc bratele in jurul gatului lui Astrid.

Astept si md laude. Cu sigurantd este multumiti de mine. Dar nu
reactioneazd decét o secundd mai tarziu si méd dau inapoi dezamagita.

— Te-ai descurcat bine, spune ea in final.

Dar tonul ei este plat, pe fati i se citeste nelinistea.

— Stiu cd am intérziat la prima pasa... incep.

- Ssst! Astrid imi face semn s tac si imi araté ceva in interiorul cortului.

Urmadresc privirea ei si vdd un barbat care std in randul intii - intr-o
uniforma SS. Ma simt dintr-odati nesigurd. Cu siguranta ci l-as fi observat,
daca ar fi fost acolo in prima jumatate a spectacolului. Probabil ci venise in
pauzid. Emotionatd cum eram, nu-l observasem.

- Sunt sigurd cd a venit numai sd vada spectacolul, spun eu dorind s-o
linistesc.

Dar cuvintele mele nu sund convingitor. Ce naiba sa facd aici un ofiter
german? Are o expresie relaxata si se uita la dresorul felinelor mari care isi
face numaérul.

— Dar trebuie oricum si-1 previi pe Peter sa nu faci aici figura aceea... ma
opresc, cici imi dau seama cd nu mi ascultd, ci priveste incremeniti prin
cortind.

— 11 cunosc, spune Astrid. Vocea ei este calma, dar a palit.

- Pe neamt? Incuviinteazi din cap. Esti sigura? intreb si imi incordez si eu
gatul. Seamani asa de mult unul cu altul in uniformele astea ingrozitoare.

- E prieten cu sotul meu.

Fostul sot, vreau eu s-o corectez, dar in acel moment nu pare un lucru
intelept.

- Nu mai poti sé iesi din nou in arend, intervin.



Eu mi-am terminat numdrul, dar Astrid mai are un numir cu plasa
spaniola. Mi se strange pieptul.

— Trebuie sa-i spui lui Herr Neuhoff.

- Nici vorbd! se rasteste ea, mai mult furioasi decat speriatd. Nu vreau si-
si facd griji pentru numarul meu. Daci nu pot lucra, nu am nici o valoare
pentru spectacol.

Si atunci protectia lui Herr Neuhoff ar fi numai un act de caritate. Ma
priveste fix in fata.

— Acesta ar fi sfarsitul pentru mine. Trebuie si juri cd nu spui nimanui. Nu
trebuie si stie nimeni.

— Lasa-mad sa ies eu in locul tau, ii propun.

Fireste, oferta mea este absurdd, nu stiu sa lucrez cu franghia, nu stiu sa
fac nimic altceva decét trapezul. Ma intorc si mé uit disperatd in jur. Peter,
dacd ag putea si-1 gasesc, poate ar convinge-o pe Astrid si nu mai aparé in
arend.

— Astrid, te rog, asteapta...

Dar este prea tarziu, Astrid paseste cu umerii drepti in arena si imi dau
seama cét este de curajoasd. Sunt uimita si... i ingrozita... pentru ea.

Astrid se urcd pe altd scard decit cea pe care o folosise mai inainte. De
asti-datd, este suspendatd de o funie de satin, parci atarni in aer. Imi tin
respiratia, studiind chipul ofiterului ca si vad daci o recunoaste. Dar ofiterul
o priveste prea hipnotizat ca sd suspecteze ceva. Astrid spune o poveste, tese
o tapiserie cu miscirile ei. Il tine - pe el si tot publicul - cu respiratia taiata.
Dar eu sunt ingrozitd, abia pot sa respir. Frumusetea lui Astrid si talentul ei
legendar striga pani la cer, amenintind sa-i dezviluie adevarata identitate.

- Ascunsi la vedere, murmurd Astrid in timp ce iese din cort in aplauzele
furtunoase ale publicului.

In vocea ei se simte o noti de satisfactie, cici este incantati ci l-a pacilit
pe german. Dar méinile ii tremurd in timp ce isi desface bandajele.

Apoi totul se terminid. Tot ansamblul iese pentru reverenta finald, toata
panoplia artistilor se desfisoara in fata ochilor spectatorilor, pentru a fi
admirati inca o data. Ma urc pe scard asa cum ma invatase Astrid si facem
reverenta finali fiecare de pe platforma ei, fird sd zburdm, ci numai cu un
picior ridicat sus in aer, ca balerinele. Copiii flutura energic din brate spre
artistii care stralucesc de transpiratie si se inclind modesti drept rispuns, ca
actorii care nu-si ies din rol.



Dupa aceea, unii dintre artisti dau autografe pe programe pentru oamenii
care s-au adunat la marginea curtii din spate. Ma uit nelinistitd la Astrid,
care primeste omagiile: poate cd nu ar trebui sd fie acolo. Dar ofiterul
german nu-si face aparitia.

In capitul celilalt al curtii il vid pe Peter. Nu da autografe, paseste incoace
si incolo si vorbeste de unul singur, la fel de intens cum facuse si inainte de
inceperea spectacolului. Analizeaza numarul, gaseste greselile si marcheazi
locurile unde va trebui sa indrepte ceva pentru data viitoare. Artistii de circ
sunt la fel de meticulosi ca balerinii si pianistii concertisti. Fiecare greseala
minuscula este o rana deschisd, chiar daci altcineva nu a observat-o deloc.

Dupi ce s-au semnat si ultimele programe, ne intoarcem la tren, trecand
pe langa muncitorii care fac curat si hranesc animalele.

- Altidata, dupi fiecare spectacol de seard erau artificii, spune Astrid,
privind in sus spre cerul intunecat.

- Acum nu mai sunt? intreb.

- Este prea scump, raspunde Astrid.

M3 cuprinde ingrijorarea. Ma dor toate oasele si pielea mi s-a récit din
cauza sudorii uscate. Nu vreau decét sd ma intorc la Theo si s& ma pribusesc
alaturi de trupsorul lui cald si dulce. Dar Astrid ma duce inapoi la vagonul-
vestiar, unde ne punem costumele in cui i ne demachiem. M4 freaca apoi pe
umeri cu o alifie fierbinte, cu miros de brad si menta.

— Nu vreau decit sa dorm, protestez eu, incercand s-o dau la o parte.

- Trupurile sunt tot ce avem in meseria aceasta. Trebuie sa avem grija de
ele. O sa-mi multumesti maine, ma asigura ea, infigandu-si adanc degetele in
ceafa mea. Mugchii imi ard ca focul. Te-ai descurcat frumos, continua Astrid
cu o voce plind si sincerd, oferindu-mi laudele dupa care tdnjeam de mult.
Parcé mi-a stat inima. Sigur cé picioarele ar fi putut sa fie ceva mai drepte la
a doua pas3, adaugi ea, aducdndu-ma din nou pe pamant, cici Astrid este
intotdeauna Astrid. Dar ne putem ocupa de asta méine. Maine, imi spun, si
in zilele de antrenament nesfarsit si de spectacole care se intind in fata mea.
Sunt méindri de tine, adaugd Astrid si simt cum obrajii imi iau foc.

Plecam de la vagonul-vestiar spre vagonul de dormit, apoi ma opresc.
Sunt incd ingrijoratd din cauza ofiterului german care a vazut-o si a
posibilitatii sa-si fi dat seama cine este. Astrid nu va spune niméinui, dar oare
nu ar trebui sa spun eu? Privesc spre vagonul lui Peter. Tine la ea, de asta
sunt sigura, si se va stradui s-o protejeze. Dar dacd mi duc la el, Peter ii va
spune lui Astrid. Atunci si-i spun lui Herr Neuhoff. Am vorbit foarte putin



cu el de cAnd am venit la circ, dar a fost intotdeauna foarte amabil. Este
circul lui. Cu siguranta va sti ce sa facd. Vid chipul infierbantat al lui Astrid,
ii aud vocea: ,,Nu trebuie sé stie nimeni.“ O sa fie furioasd cand va afla ci i-
am spus. Dar Herr Neuhoff conduce circul; este cel mai in méisura sa o apere
pe Astrid.

Simt o nevoie disperata sa ma duc la Theo, dar copilul doarme, trebuie s
mai fac ceva inainte de asta.

- Am uitat ceva, zic, §i ma intorc, inainte ca Astrid s poatd spune ceva.

Bat la usa vagonului lui Herr Neuhoff, ultimul inainte de cambuza.

- Intra, strigd el dinauntru si deschid usa.

Nu am fost niciodata aici pand acum. Interiorul este mobilat plicut, o
perdea separd patul de camera de zi. Herr Neuhoff st la birou, iar trupul lui
corpolent ameninta si rastoarne scaunul de sub el. $i-a scos haina de catifea
pe care o purtase in arend si si-a desfacut gulerul cimdsii sifonate, care acum
se innegrise de transpiratie. Un rest de trabuc din scrumierd imprastie un
miros de ars. Studiaza registrele cu capul plecat. Administrarea unui circ este
o treaba complicata, care trece dincolo de areni si chiar de cantonamentul
de iarnd. Herr Neuhoff raspunde de fiecare dintre angajatii sii, nu este vorba
numai si le pliteasci salariile, chiria §i mancarea. Imi dau seama de
ingrijorarea lui, de vérsta pe care o are si de povara pe care o duce.

Ridici privirile de pe registrul din fata lui, cu sprancenele inci incruntate.

— Da? intreabi el repede, dar cu o voce amabili.

- Va deranjez? reusesc eu sa articulez.

- Nu, raspunde Herr Neuhoff, dar vocea lui este plati, ochii mai adanciti
in orbite decat acum cateva ore.

- E cumplitd chestia asta cu Yeta care a cdzut. Trebuie sd fac un raport
pentru autoritati.

- O s se faca bine? intreb pe jumatate ingrozita de rdspuns.

- Nu stiu, raispunde Herr Neuhoff. M4 duc maéine la spital la prima ora.
Dar mai intai autorititile mi-au cerut sa platesc pAnd méine o taxd. O
numesc taxa pentru viciu.

Ca si cand ceea ce am ficut noi oferind o distractie oamenilor ar fi fost
ceva rdu.

- M4 straduiesc si vad de unde pot face rost de bani. Zambeste slab.
Costul afacerilor. Ce pot si fac pentru tine?

Sovii, cici nu vreau si-i creez probleme in plus. Intr-un colt al vagonului
lui Herr Neuhoff cintdi un aparat de radio. Acum acestea sunt de



contrabandd si nu mi-am dat seama ci are asa ceva. Mai observ si o cutie
frumoasd cu hartie de scris §i plicuri pe biroul lui. Herr Neuhoff imi
urmareste privirea.

— Vrei sa-i scrii tatdlui tiu si si-i spui c4 esti bine?

M3 gandisem de sute de ori daca périntii mei se intreabd ce s-a ales de
mine, daci sunt ingrijorati din cauza mea sau daca m-au uitat de tot. Ce sa le
spun - ci am intrat la un circ §i ¢ acum am un copil care seamina foarte
mult cu cel care mi-a fost luat? Nu, nu ar intelege nimic din aceastd viata. Iar
daca ar sti unde sunt, o parte din mine ar spera ca vor veni sa ma ia acasd — si
mi se va sfairdma inima cénd voi vedea ca nu vin.

— Pot si scriu eu pentru dumneata, se oferd Herr Neuhoff. Scutur din cap.
Atunci cum pot si te ajut?

Inainte s-i pot explica de ce am venit, Herr Neuhoff se ineacs, incepe si
tuseascd din ce in ce mai tare, parci mai rau decit la cantonamentul de
iarnd. Bea un pahar cu api. Cind tusea se mai domoleste, ia o piluli.

- Vi simtiti bine, domnule?

Face un gest cu ména, ca si cAnd ar vrea si alunge o musca. Sper ca
intrebarea mea nu a fost prea indrizneata.

- O boala de inimi pe care o avem in familie. Am avut-o intotdeauna.
Vremea umeda de primavara nu-mi face bine. Ei bine, ai nevoie de ceva?

Vrea s auda intrebarea mea ca sa se poatd intoarce la registrele lui.

— Este vorba de Astrid, incep eu soviitoare. Trag adanc aer in piept si ii
povestesc despre germanul din randul intai care o cunostea.

Herr Neuhoff se intuneca la fata.

- Mi-era teama ci pand la urma se va intampla si asa ceva, spune el.
Multumesc ca mi-ai spus.

Tonul lui imi spune ci intrevederea s-a incheiat. Ma intorc, dar apoi
indriznesc sa-l intrerup inca o data.

- Domnule, inci ceva. Astrid ar fi foarte supdrata daca ar sti ci v-am spus.

Vid conflictul de pe chipul lui, este de acord si pastreze secretul, dar nu
poate promite fird si minta.

- N-am sé-i spun c am aflat de la dumneata.

Slaba consolare. Eu sunt singura care stie. Ingrijorarea mi se strange ca un
ghem in stomac in timp ce ies din vagon. Ajung la vagonul nostru. Astrid sta
pe pat in intuneric i il tine in brate pe Theo, care doarme. Ma lupt sa-mi
reprim dorinta de a-1 impunge ca sa-1 fac sa deschida ochii negri si sa se uite
la mine.



- A adormit acum cateva minute, spune Astrid.

Stiind cé ratasem momentul numai cu citeva secunde ma simt §i mai rau.
1l mangaie bland pe obraji.

- Voiam si te intreb, incepe Astrid si eu simt ca inghet, cdutind repede in
minte o scuzd plauzibild pentru absenta mea. Cénd ai venit incoace nu l-ai
véazut pe Peter?

- L-am vézut cAnd am plecat din curtea din spate. Repeta ceva, spun eu si
imi dau seama cd nu este tocmai cuvantul potrivit pentru fixarea detaliilor
dupd spectacol.

- As vrea si mi pot duce la el. Dar cind suntem in turneu preferd si
doarmi singur dupa ce incep reprezentatiile.

Priveste cu dor spre vagonul lui Peter.

— Dupi ce l-am vizut pe colegul lui Erich... Isi lasi barbia mult in piept.
Nu vreau sa fiu singura.

Mainile ii tremura pe spinarea lui Theo.

Se simte singurd, imi dau seama. Eu ma obisnuisem s fiu singura in lunile
cat lucrasem la gara Bensheim. Nu este asa greu sa cresti un copil. Dar Astrid
plecase din familia ei mare de artisti de circ la Erich, iar dupi aceea il gasise
imediat pe Peter. Cu toati tiria ei, nu reusea sd se descurce de una singura.

- Nu esti singurd, spun eu, simtind totusi ca nu sunt cea mai potrivita
inlocuitoare. O imbritisez. Sunt si eu aici.

Se incordeazi si timp de o clipd ma intreb daci se va trage inapoi. De cand
am venit la circ, eu am fost cea care a avut nevoie de Astrid, eu am depins de
ea. Acum era invers.

Astrid se intinde pe pat cu Theo in brate. Ma strecor langa ea, langa trupul
ei cald. Imi apés fruntea pe fruntea ei, stim ca doi gemeni in uter, o singura
fiinta care respira deodatd. Simt o alinare cum nu am mai simtit de cind am
plecat de acasa. Astrid a glumit odata si a spus ca este suficient de batrana ca
sd-mi fie mama. Dar este adevarat. O vid acum pe mama mea la fel de clar
cum o vizusem in ziua cind plecasem §i mad urmirise cu privirea. Ar fi
trebuit sa-mi ia apdrarea, sd mi protejeze cu viata ei. Acum, cand il am pe
Theo, inteleg cum ar fi trebuit sa fie jubirea ei si cum nu fusese.

— La ce te gandesti? intreabd Astrid.

Este pentru prima data cand o intereseaza asa ceva.

- La mare, mint eu, prea stanjenité ca si recunosc ca mi-e dor de familia
care m-a alungat.



- La mare sau la oamenii care triiesc pe malul ei? intreaba Astrid, iar din
tonul ei imi dau seama c a inteles. Familia ta — inci ii mai iubesti, nu-i asa?

- Asa cred.

Pare o slabiciune si recunosc asa ceva.

- Plangi noaptea dupa ei, spune Astrid.

Simt ca rosesc si ma bucur ci nu-mi poate vedea fata pe intuneric.

- Si eu mai visez inci la Erich, marturiseste ea. $i mai simt ceva pentru el.

Sunt uimita.

- Desi te-a...

- Desi m-a dat afard? Desi m-a respins? Da, chiar si asa. Ii iubesti pe
oamenii care au fost inainte, dincolo de toatd grozévia care i-a impins sé faca
lucrurile acestea, stii?

Stiu. Si din tristetea vocii ei imi dau seama c4t de mult a durut-o faptul ci
Erich i-a intors spatele.

- Dar acum il ai pe Peter, ii amintesc, dorind sa-i usurez suferinta.

- Da, admite ea, dar nu este acelasi lucru.

— Stii, tine foarte mult la tine, insist eu.

Simt cum Astrid se incordeaza alaturi de mine.

— Lui Peter ii place compania mea. Asta e tot.

- Dar, Astrid... Vad ce mult tine la tine... si tula el.

Astrid nu rispunde. Cum poate si nu vadi sentimentele lui Peter? Poate
cd dupd ce a trecut prin ce a trecut se teme si doreasca mai mult.

- Oricum, acum vorbeam despre tine, spune Astrid, schimband vorba.
Stiu c3 ti-e dor de familia ta, dar trecutul este trecut. Priveste inainte,
infruntd vantul. Acum il ai pe Theo. Nu te mai intorci niciodata inapoi la ei.

Vocea ei este ferma.

— Impaci-te cu gandul ci trebuie si te salvezi pe tine si pe Theo. Asta,
desigur, daca nu-i gasesti familia. Vrei sa-i gisesti familia, nu-i asa? intreaba
Astrid.

Simt un pumnal in inima.

— Sigur, ar fi o mare usurare, raspund cu o voce spart.

M3 gandisem la familia lui Theo, ma rugasem pentru ei, dar nu-mi pot
imagina cd as putea sd renunt la el. Acum este al meu.

- Sau daci nu, ar putea fi adoptat. Nu este al tdu. Trebuie sa aiba o familie.
Esti tAndra si ai toatd viata inainte. Intr-o zi va trebui s3 te desparti de el.

Eu sunt familia lui, imi spun. Fac un gest pe intuneric cuprinzind tot
vagonul.



- Aceasta este viata mea.

Nu intentionez si raméin la circ pentru totdeauna. Trebuie si-1 duc pe
Theo mai departe, si-1 scot definitiv din Germania. Dar in momentul de fata
nu-mi pot imagina altceva.

- Va veni o zi cAnd poate ca vei gandi altfel, spune Astrid. Uneori ceea ce
credem ci este viata noastrd pentru totdeauna nu dureazi chiar asa de mult.

Cuvintele parci reverbereazi prin ticerea din vagonul adormit. imi musc
buzele ca sd nu protestez. Am renuntat odati la copilul meu i a fost cat pe ce
sd mor. Nu pot sd supravietuiesc din nou unei asemenea suferinte. Dar,
fireste, Astrid nu stie asta, trecutul meu este incid un secret. Acum parci a
inceput sa creascd in spatiul dintre noi §i ne impinge departe una de alta,
facand ca prietenia noastra si fie 0 minciuna.

— Astrid, incep eu.

Trebuie si-i povestesc cum am ajuns in gara in care l-am gasit pe Theo.
Despre soldatul german. Secretul acesta nu mai poate si mocneascd intre
noi.

— Daci este despre numairul nostru, putem discuta maine dimineats,
spune ea somnoroasi.

- Nu e asta.

- Atunci ce este? intreabd Astrid si inalta capul.

Inghit in sec, incapabild s vorbesc.

— Multumesc, spune Astrid inainte si pot rispunde. In vocea ei se simte o
vulnerabilitate pe care nu o sesizasem niciodati pand atunci. Adic3, nu ti-am
spus niciodatd cit de mult apreciez ceea ce faci. Fara tine, nu as putea
continua si-mi fac numarul.

La drept vorbind, asa este. Ar putea s lucreze la plasa spaniold sau la un
alt numar solo. Dar inima ei este la trapezul zburator si numai cu mine poate
executa acest numar.

- Vreau sa stii cd iti sunt recunoscitoare, adauga ea gisindu-mi ména
peste patura.

Simt in gat un nod care imi blocheaza cuvintele. Nu mai pot rosti nimic,
desi as putea insista sd trec peste el. Dar Astrid ma strange de mana si simt
intre noi o cdldurd cum nu mai fusese niciodatid. Decizia mea de a-i
madrturisi se evapora si se imprastie ca fumul.

- Ce voiai s spui?

— Nimic. Este... era vorba despre Peter.



Nu pot sd-i spun totul despre trecutul meu. Dar in graba mea de a evita un
secret, dau in vileag altul.

— A baut inainte de spectacol.

Ma crispez, nestiind de ce spusesem asta. Nu e treaba mea. Dar simt ca
Astrid trebuie sé stie. Astrid nu rdspunde imediat i simt cum se incordeaza
de ingrijorare alaturi de mine.

- Esti sigurd? md intreabi. Intotdeauna se poarti ciudat inainte de
reprezentatie.

Vocea ei este nesigurd, nu vrea sa admita un fapt pe care il stie deja.

- Sunt sigurd. L-am vazut iesind din cortul cu bere.

— Oh, exclamad ea, dar nu pare surprinsd, numai tristd. Am incercat atit de
mult sd-1 fac si renunte.

Incearcd mai insistent, as dori s spun. Cum se poate ca o persoand atat de
puternicad precum Astrid sd nu-i poati tine piept?

- Ma simt asa de neajutoratd, spune Astrid cu voce tremuratoare.

Ma astept sd izbucneascd in plans, dar nu face decét sa tremure. Mi trag
mai aproape de ea si o cuprind in brate. Theo este atit de tare strans intre
noi cd mi-e teama sd nu se trezeascd si sd inceapd sa planga.

- Asa de neajutoratd, repetd Astrid, si stiu cd nu se referd numai la Peter.
In cele din urm3 inceteaza si mai tremure si se ghemuieste mai aproape de
mine. Spectacolul este totul, adaugi Astrid somnoroasé. Atat timp cat putem
sd ne facem numairul, totul o si fie bine.

Gandurile imi alearga in urma, la discutia cu Herr Neuhoff. Imi amintesc
privirea lui ingrijorata cand ii spusesem ca neamtul o recunoscuse pe Astrid.

Si nu pot sd nu md intreb dacd nu ficusem o greseala cumplita.

Capitolul 10. Noa

- M4 duc in oras, ii spun lui Astrid. Il tin pe Theo pe genunchi si il
hranesc cu lingurita - aga cum ménénca in ultima vreme. O banand - o
raritate pe care o gasise una dintre fetele de la bucatirie — pe care am strivit-
o si am amestecat-o cu putin lapte. Cand o gustase pentru prima data, Theo
facuse ochii mari de mirare §i gangurise incintat de festinul neasteptat, atat
de diferit de terciul obisnuit. Mancarea buni pentru Theo este rari, cici nu
mi pot inregistra ca si primesc o cartela de ratie fard sia dau nastere la



intrebéri. Asa cd il hrinesc cu ceea ce primesc eu, daca se potriveste pentru
el

Pun bolul jos si sper ca Astrid nu va protesta. Este duminici, aproape de
pranz, au trecut doua zile de la primul spectacol si tocmai am terminat patru
ore de antrenament. Ma dor umerii §i pielea mea umeda emana un miros
stdtut.

- M4 duc la hotel sa fac baie, adaug.

La cort nu este apa curentd, aga ca circul a inchiriat douéd camere la un mic
hotel, una pentru barbati, alta pentru femei, si acolo putem si facem baie in
fiecare sdptimana.

Astrid bagd ména in cufarul ei §i scoate o bucata de sdapun.

- Ia!

Mi-o intinde cu blandete, iar eu o iau recunoscétoare. Sdpunul pe care ni
1-a dat circul este aproape ca o piatra ponce care zgarie, dar acest sdpun este
moale si miroase frumos.

- L-am ficut din seva de copac, adauga. Astrid md uimeste mereu cu
ingeniozitatea ei §i cu toate lucrurile pe care a invatat si le faca ducand o
viatd de nomad. Apoi se incrunti. Si fii inapoi intr-o ord. Vreau sa-ti aranjez
genunchiul si sa lucrdm la desprindere inainte de spectacolul de méine.

- Dar astizi este duminica, protestez.

Singura zi in care nu avem spectacol. Duminica, in curtea din spate a
circului, artistii se antreneaza putin, joacd carti sau pur si simplu isi odihnesc
trupurile epuizate. Copiii se joaca de-a prinselea, cu cercul si se bucuré de o
zi in care nimeni nu-i alungd din cortul mare si nici nu le spune si faca
liniste.

O zi de odihn4, dar nu si pentru mine. Astrid m-a pus s lucrez la fel de
mult ca in oricare altd zi, m-a lasat numai cateva ore dupd-masi ca si-1
hranesc pe Theo si sa stau cu el. Astizi se pare ci nu voi avea parte nici de
asta. Stiu cd nu are rost si o contrazic. Chiar dacd am ficut fata primelor
spectacole de vineri si simbata, mai este incd mult de ficut. Am ficut numai
trecerea directd. M4 balansez pana ajung foarte sus, iar ea ma prinde de brate
in timp ce cad. Dar putem realiza variatiuni la nesférsit: piruete si salturi
spre spate, prinderea glezna la gleznd. Ceea ce am invitat nu este decat o
picdtura intr-un ocean pentru un acrobat zburator, nici vorba s fie suficient.

- In legitura cu asta... mi intrerup. M4 gandeam ci daci m risucesc la
sfarsitul celei de-a doua treceri, ai putea s ma prinzi pe revers.



Este pentru prima oard ci indraznesc si-i ofer o sugestie si Astrid se uita la
mine ca si cand mi-ar fi crescut coarne. Apoi ridicd din umeri si flutura din
mand.

— Asta n-o s mearga niciodata.

- De ce nu? nu mi las eu. As fi aliniatd pentru intoarcere si arati mai bine
decat o trecere directa.

Strange din buze iritatd, ca §i cind ar fi in fata unui copil care insista si i se
dea dulciuri dupa ce i s-a spus ca nu are voie.

- Trebuie si lucrezi in continuare la elementele fundamentale. Nu siri
peste etape.

Ma dau in spate, jignitd. Pot sa fiu destul de buna pentru spectacol, dar
Astrid nu mi va considera niciodati egald cu ea.

— Oricum, ar trebui s pleci daca vrei sd ai timp sa ajungi acolo si sa te
intorci, spune Astrid schimband subiectul. Am s3 ma ocup de Theo in locul
tdu.

- Nu te deranjeaza? o intreb privind cu parere de rdu spre Theo.

Desi simt o nevoie disperati si fac o baie si s& ma simt curati din nou, nu
vreau si-l las. 1l vid atat de putin in zilele cind avem reprezentatie - cand se
termind spectacolul el doarme de mult. Nu pot suferi sa renunt la pretioasele
dupa-amiezi de duminicé pe care le petrecem impreund. Cat de mult mi-as
dori sa-1 iau cu mine in oras! I-ar prinde bine si lui o baie adevirati, in locul
giletii de tabla in care torn apa peste el, ceea ce il face fie sa tipe supdrat, fie
sd gangureasci de placere, in functie de temperatura. Dar nu pot sa-l iau in
oras si s risc sd mi se pund alte intrebari.

— Deloc, spune Astrid si vine sa-1 ia pe Theo de la mine.

Privirea tandra cu care se uiti la el spune foarte mult despre dorinta ei de
a avea copii. A devenit ceva mai amabild cu mine in cele doua zile scurse de
la primul spectacol. Dar vrea mai mult de la mine. I se pare totusi ci pot sa
lucrez si sd fiu ca ei. Dupd ce am discutat in noaptea aceea despre Peter si
despre trecut, simt cd suntem aproape prietene §i putem avea incredere una
in alta.

Sau am putea avea, dacd nu ar exista secretul pe care il ascund de ea in
legatura cu copilul si neamtul care mi-1 facuse. Ar fi trebuit sa-i spun lui
Astrid cu saptdmani in urmé - poate daunele ar fi fost mai mici. Dar nu-i
spusesem, iar adevérul a rdmas ingropat intre noi si mocneste. Acum nu mai
este vorba numai de secret, ci si de faptul ca ii ascunsesem ceva si ar putea sa
ma urascd i pentru asta.



- Dacé mergi prin padure, de-a lungul péaraului, ajungi mai repede in oras
decét pe drum, mé indruma Astrid.

Inclin capul, incercand si vizualizez drumul pe care mi l-a descris. Dar
venisem aici pe drumul principal in prima zi si de atunci nu mai plecasem.

- Poteca incepe chiar in spatele cortului mare, continua ea, vazand
nedumerirea mea. Hai sd mergem putin impreund si am si-ti arit.

O urmez pe Astrid, care se strecoard cu Theo in brate pe intervalul ingust
dintre paturi. Trecem pe langa o dansatoare care isi vopseste parul castaniu
cu o vopsea ficutd in casi. Alta isi carpeste o gaurd in tricoul de
antrenament. Lingd usd, o femeie corpolenti de la unul dintre numerele
secundare se schimbd fara jend, iar sinii ei mari se confundé cu valurile de
grasime de dedesubt. Intorc ochii in alt parte. Cu atat de multe femei care
traiesc la un loc, nu existd prea multi intimitate, iar acesta este unul dintre
aspectele vietii de la circ cu care nu ma voi obisnui niciodata.

Iesim afard. Mai inainte, cdnd fusesem la antrenament, cerul de deasupra
cortului mare avea nuante de roz si bleu. Acum varful lui era inviluit intr-o
cununa de ceatd, ca o sapci trasi pe ochi. Traversim curtea din spate a
circului, spatiul deschis in care corturile se intalnesc cu vagoanele de tren si
oamenii de la circ isi petrec timpul, departe de privirile iscoditoare ale
publicului. Lenjeria intima flutur3 fird jend pe o franghie de uscat rufe. In
apropiere de bucitirie se simte miros de cartofi fierti, oferind informatii
despre meniul de la cind. Aud zanganitul vaselor, cici sase oameni spald
farfuriile de la masa de pranz.

Trecem pe langa cortul mare s§i zgomotele din interior alcatuiesc o
simfonie cunoscutd: un clarinetist exerseazi, icnetele omului-de-fier se
amesteca cu zangénitul sabiilor celor doi clovni care se prefac ci se dueleaza.
Privit prin crapatura cortinei, nisipul din arena pare trist in lumina severd a
zilei. Pernele de catifea de pe randurile din fatd sunt roase si pitate.
Rumegusul, cAndva curat, care acoperea solul este acum plin de ambalaje de
bomboane si mucuri de tigard. O balta galbuie dintr-un colt unde a urinat
un cal impréastie un miros acru. Langé cort, sub un cires in floare, sta Drina,
cu fusta ei largs, rosie si exotica impréstiatd de jur imprejur. Cu mainile
noduroase pline de inele isi asaza cirtile de joc pe o scAnduri. Astrid mi-a
spus ca vine la circul lor in fiecare an, apare in primul oras in care se opresc
si riméne cu ei pana la sfarsitul stagiunii, distrandu-i pe spectatori inainte de
spectacol si in pauzi. In aceasti lume aparte, in care se acceptd aproape
orice, Drina continud si fie marginalizatd. Nu numai pentru ci este roma,



tigancd, cici circul are fel de fel de rase; dar numarul ei este un fel de
iluzionism, o inselatorie, nu este numdr de circ, spune Astrid dispretuitoare.
Este o expresie pe care am auzit-o frecvent in lunile de cind sunt cu ei, este
folositd pentru a descrie numerele care nu se potrivesc cu idealul circului.

Drina imi face semn cu ména sd ma apropii. Sovai i ma uit la Astrid.

- Pot s34 mé duc? Stau numai un minut.

Astrid isi da ochii peste cap si ridica din umeri. Ma apropii de Drina
curioasa sa vad ce inseamna cartile de joc pe care le asezase cu grija pe
scandura in fata ei.

- Nu am bani s te plitesc, ii spun.

Drina ma apucd de méni fird sa-mi ceara voie, isi trece degetele aspre
peste liniile din palma mea.

- Te-ai nascut sub o stea norocoas, spune ea.

Noroc. De cate ori mai auzisem asta?

- Dar ai cunoscut o durere adanca.

Ma misc de pe un picior pe altul stanjenita. De unde stie?

— Vei cunoaste pacea, adaugé Drina.

Pare o prezicere cam indrizneata pentru timpurile pe care le traim.

- Dar mai intéi va fi o boala - si o ruptura.

- O ruptura? Adici fractura unui os? intreb. Si cine va fi bolnav?

Drina scuturd din cap §i nu mai spune nimic. M4 simt dintr-odati foarte
stingherita si ma ridic in picioare.

- Multumesc, spun grabiti.

Ma indrept inapoi spre Astrid, care se invérte in cerc cu Theo ca si-1
amuze.

- Ce ti-a spus? intreabd Astrid, desi ar fi vrut sd se abtin.

- Nimic important, rispund repede.

— Nu inteleg cum de poti sé crezi in asa ceva, pufneste Astrid.

»S1 eu nu stiu cum de poti sd nu crezi®, as fi vrut sa-i spun, dar mi-e teama
cd ar suna prea nepoliticos.

- Imi place promisiunea necunoscutului, si ma gindesc la ce poate fi
acolo.

— Viitorul va fi aici destul de curand, rdspunde Astrid.

Ne indepirtam de circ si intrdm in padure, tdind drumul printre copaci.
Sunt mai desi decit pareau de la distant, este o padure de pini si castani. Nu
se deosebeste prea mult de cea prin care am fugit in noaptea in care il luasem
pe Theo. Dar zapada s-a dus si din pamantul ud rasar smocuri de iarba si de



buruieni. Lumina se strecoard printre crengile punctate cu primii muguri
verzi. Ceva fosneste prin tufisuri, probabil vreo vulpe sau un arici. Daci in
noaptea aceea vremea ar fi fost la fel de blanda ca acum, poate ca nu m-as fi
prabusit si nu as fi ajuns la circ.

- Ma gandeam sa caut si ceva de méincare pentru Theo in oras, ii spun lui
Astrid. Niste fulgi de orez sau lapte proaspat.

- Este duminica, imi atrage atentia Astrid.

Tocmai asta e problema: in singura zi cand pot sd ajung in oras, cele mai
multe magazine sunt inchise.

- Sigur, exista si piata neagra...

Auzisem despre lucrurile acestea inci de pe cind eram la noi acasa, in
satul ocupat, apoi si la ciminul pentru fete, si la gara, oamenii cumpérau in
mod ilegal la preturi mai mari marfuri pe care altfel nu le puteau obtine.

— Nu stiu unde as putea si gasesc asa ceva. Umerii mi se lasa in jos. Poate
daci intreb in oras...

- Nu! strigd ea ferm. Nu trebuie sé faci nimic ca sé trezesti banuieli. Daci
intrebi pe cine nu trebuie, s-ar putea sé ti se puna intrebari neplicute.

Curand padurea se termina si se vede un parau. Pe malurile lui cresc silcii
care se arcuiesc deasupra apei, atingadnd suprafata neteda si murdara.

- Pe aici, spune Astrid si se opreste ficind semn spre podetul de lemn care
leagé cele doud maluri.

— Nu vii cu mine? o intreb dezamagitd. Ar fi fost mult mai usor si mai
placut si mergem in oras impreuna.

- Este mai bine s& nu fim vizuti, spune ea clatinand din cap.

Ma intreb daca vorbeste pentru sine, pentru Theo sau pentru améndoi.
Ma intreb daca se mai gandeste incd la neamtul care venise la spectacol in
prima seara. Dar ochii ei privesc cu jind spre sat.

— Oricum, cineva trebuie sa aibi grija de Theo, imi aminteste Astrid. Ai
documentele la tine?

- Da, zic si ma bat cu ména pe buzunar.

- Ai griji. Incrunti din sprancene si imi studiazi chipul. S nu vorbesti cu
nimeni decét dacd este neapérat nevoie.

- Ma intorc intr-o ora, spun eu si il sarut pe Theo pe cap.

Copilul intinde ménuta, ca si cAnd ar vrea sa spund: Ia-md cu tine. Parca i
se ia treptat un val de pe ochi si vede lumea tot mai bine, incepe sa inteleaga.

Mi se frange ceva in inima cand ii strang usor degetelele.

— Ar trebui sa pleci acum, dacé vrei sd mai ajungi, spune Astrid.



Il mai sarut o datd pe Theo si pornesc spre poalele dealului pe care este
asezat Thiers, apoi incep sa urc cdrarea abrupti care serpuieste printre casele
de lemn cu obloane cenusii, aflate in apropierea drumului. Potarnichile se
cheama una pe alta de sub stresini. Strada principal este linistitd duminica
dupi-amiazi, cind cele mai multe magazine sunt inchise. Cateva femei in
varstd infisurate in saluri se indreapta spre biserica in stil romanic din piata
orasului. Este o normalitate oarecum stranie - in cafenea femeile cu palarii
frumoase sorb cafea si rontiie fursecuri in spatele unor ferestre rotunde,
barbatii joacd pétanque pe terenul acoperit cu iarbd din apropierea pietei. Un
béiat de vreo zece-unsprezece ani vinde ziare intr-un colt.

Hotelul este de fapt o pensiune mai mare, doud case inalte lipite una de
alta, combinate prin daramarea zidului despirtitor dintre ele. Iau cheia de la
proprietar, care pare sa stie fird si-i spun de ce venisem. Fusese la unul
dintre spectacole sau era ceva la mine care arita ci sunt de la circ? Traversez
holul mic, plin de clienti care stau in fotolii si fumeazd trabucuri,
rezemédndu-se de perete. Circul a avut noroc sa gaseasca aici camere, cici
hotelul este plin de refugiati care fugisera din Paris la inceputul rizboiului
sau din satele din nord, distruse de raidurile aeriene sau de lupte. Exodul,
spusese Astrid. Indiferent de motiv, nu se mai intorseserd §i rimisesera aici,
cici nu aveau unde sa se duca.

Camera de la etaj este stramti si sirdcicioasd, cu un pat amarat de fier si
urmele lasate in chiuvetd de la ultimul client care se spilase. Md dezbrac
repede si imi dau jos rumegusul omniprezent din arend care isi face cumva
loc pe sub caimasa mea. Mi opresc o clipd ca sd-mi studiez trupul in oglinda.
A inceput si se schimbe de la toate exercitiile acestea, asa cum prezisese
Astrid, se intdrise in unele locuri si se lungise in altele. Dar nu numai
aspectul fizic mi s-a schimbat de cand lucrez la trapez. De cand suntem in
turneu lucrez mai intens, ma gdndesc in mod constant la numar. Ore intregi
dupa spectacol simt ca aerul se miscd in jurul picioarelor mele, de parcd nu
as putea scapa de el. Am ajuns chiar si si visez trapezul. Uneori mé trezesc
brusc, si caut gafdind o bari care nu este acolo. Sunt obsedata de el si cAnd
sunt treaza. Intr-o noapte m-am strecurat in arend pe intuneric. Desi bancile
spectatorilor erau goale, mi se pédrea cid ochii lor mid urmiresc din toate
partile. Nu patrundea induntru decat lumina slabi a lunii. Era o prostie si
ma antrenez singurd, fara sa fie nimeni in preajma ca si ma vadi sau si ma
audd daci ag fi cazut. Dar orele de antrenament din timpul zilei nu erau de



ajuns. I-am povestit apoi lui Astrid, sperdnd ca ma va lauda pentru sarguinta
mea.

— Puteai sd mori, mi-a spus ea dispretuitoare.

Orice cale aleg, este gresitd, este prea mult sau prea putin. Cu toate
acestea, seductia figurilor mai grele riméne: dacid as putea si adaug o
piruetd, sa ma balansez ceva mai sus ca sa fac un salt mortal. Nu trebuie sa
fac asa ceva. Imi fac datoria prin simplul fapt ci execut numirul. Dar constat
cd imi doresc mai mult, cd vreau si realizez mai mult.

O jumaitate de ord mai tirziu plec din hotel, proaspat imbdiatd. M4 uit
spre sirul de magazine, tentatd sia hoindresc putin §i s mid bucur de
privelistea lor. Poate c, in ciuda afirmatiei lui Astrid, voi gédsi un magazin
deschis ca s& cumpdr ceva de méincare. Dar Theo md asteaptd. M4 intorc si
plec.

De partea cealaltd a strdzii, un barbat de vreo optsprezece ani cu pir de
culoarea cirbunelui taie frunzi la cini in fata unei usi. Ma priveste intr-un
fel pe care aproape ca l-am uitat, pe care il mai simtisem o singura data.
Pielea mi se face ca de gaina. Candva, m-as fi simtit mégulitd. Dar acum nu-
mi pot permite si ma las remarcati. Are de gind sa faca taraboi? Las ochii in
jos si trec repede mai departe.

La colt, un om vinde fructe de pe fundul unei lazi rasturnate. Vid cépsune
pentru prima daté de cind a inceput rizboiul. Mi se umple gura de apa. Imi
imaginez fetisoara lui Theo cand va gusta dulceata necunoscutid pentru
prima datd. Scot o monedi din buzunar si mé indrept spre lada. Plitesc si
pun in buzunar cele doud capsune pe care mi le pot permite, luptindu-ma
sd-mi inving dorinta de a ménca una chiar acum.

Aud résete in spatele meu. Timp de o secundd ma gandesc ca este baiatul
cu pér negru pe care il vizusem ceva mai inainte. Dar ma intorc si vad doi
béieti de doisprezece sau treisprezece ani, care arata spre mine. Privesc in jur
sd vad de ce anume rad si imi dau seama ca rdd de mine. Privesc in jos la
fusta mea rosie, la ciorapii cu model si bluza cu decolteu ad4nc in V. Nu ma
mai potrivesc printre oamenii obisnuiti. Ridic mainile ca si-mi acopir
pieptul, foarte rusinati. La trapez invitasem si mi ascund in spatele
luminilor, si pretind cd nu sunt eu acolo. Dar aici ma simt in pielea goala si
expusa.

O femeie se apropie de baieti, probabil mama lor, si astept sa-i dojeneasci
pentru impolitetea lor. Dar femeia ii ascunde in spatele ei, ca si cand ar vrea
sd-i apere de mine.



- Stati departe, ii avertizeazd ea in franceza, fird si se sinchiseasca si
coboare vocea.

Se uitd la mine ca si cAnd as putea s-o musc. Si ne vada in arend e una, s
se intalneasca cu noi pe stradd este cu totul altceva.

- Pardon, ajunge, spune o voce in spatele meu.

Ma intorc i il vad pe barbatul care ma privise mai inainte. Se uitd ciudat la
mine si ma agtept sa ia partea femeii, dar el spune:

— Artistii de la circ sunt oaspetii nostri in sat.

Ma intreb de unde stie cd sunt de la circ, apoi imi dau seama ci este din
cauza felului in care sunt imbrécata. Fac un pas inapoi.

— Dar uité-te la ea, protesteaza femeia, aratand dezgustata spre mine.

Rosesc. Cei din afard considerd ci artistii de circ sunt imorali, ma
prevenise Astrid cindva. In realitate, este tot ce poate fi mai departe de
adevar. Viata in permanentd miscare este urmdrita foarte strict — in cortul
fetelor este o supraveghetoare si ora stingerii este mai devreme decét cea pe
care au stabilit-o nemtii. Suntem prea obosite pentru a ne crea probleme
suplimentare. Dar admiratorii curiosi isi bagd nasul in curtea din spate,
incercind si vada ceva exotic sau necuviincios. De fapt, vietile noastre sunt
plictisitor de simple — ne trezim, méincdm, ne imbricim, ne antrendm,
repetdm.

Femeia deschide gura sd spuni ceva, dar tanarul o opreste inainte sa apuce
sd rosteascd un cuvant.

- Au revoir, Madame Verrier!” spune el dispretuitor, iar femeia se
intoarce si pleacd in josul strizii mormaind furioasa.

— Bonjour, se intoarce barbatul spre mine dupa ce pleaci femeia.

Imi amintesc de avertismentul lui Astrid s3 nu ma amestec cu oamenii din
sat, asa cd md intorc si dau sa plec.

— Stai putin, pune barbatul.

M4 uit inapoi peste umadr.

— Imi pare rdu ci femeia a fost atit de nepoliticoasi. Eu sunt Lucien,
continud el si imi intinde mana. Nu si-a spus numele de familie, asa cum
faceau oamenii la noi acasi cind se prezentau. Mi se spune Luc, pe scurt.

Acum, cind suntem aproape, imi dau seama cd este mai inalt decat
crezusem. Abia dacd ii vin pand la umar.

Sovai, apoi intind §i eu mana.

— Enchanté, spune el.



Isi bate joc de mine? Dar pe chipul lui nu este nici urmé de batjocurs, asa
cum se vede la altii.

- Noa, spun eu poticnindu-ma.

— Ca arca, observi el. Inclin capul. Din Biblie.

- O, da, desigur, raspund.

De pe partea cealalta a strazii, baietii chicotesc din nou, cici mama lor a
disparut acum intr-unul dintre magazine si nu-i mai aude. Luc porneste spre
ei cu fata amenintatoare.

- Lasd, spun eu. Nu faci decat sa inrdutitesti lucrurile. Oricum plec.

- Pécat, spune el. Pot sa te conduc?

Féra s mai astepte un rdspuns, md ia de brat. Ma trag deoparte.

- Scuzd-mad!

Pentru ci sunt de la circ consideri ca isi poate permite asa ceva?

— Imi pare riu! Voiam numai s4 te ajut, spune el pe un ton de scuze. Sigur,
ar fi trebuit sa-ti cer voie.

Intinde méana din nou:

— Imi dai voie?

De ce este asa de amabil? Este prietenos, prea prietenos. Nimeni nu este
amabil in zilele acestea decat daca doreste ceva. Soldatul german imi apare in
minte.

- Nu cred ci este o idee buna, ii spun.

- Un béiat care merge impreuna cu o fatd, ce poate fi rdu in asta? intreabd
el.

Ochii lui imi intilnesc privirea, intrebatori.

- Bine, cedez eu, lasandu-1 sa ma ia de brat.

Porneste din nou si md conduce spre marginea satului. Ii simt degetele
calde prin méneci. Paseste repede si sigur de sine, este genul de baiat cu care
nu as fi indraznit niciodati si vorbesc la noi acasa.

Trecem podetul de lemn §i ajungem la marginea padurii. M opresc si ma
desprind, de asti-datd mai ferm.

- M4 descurc singura.

Sa-l las s ma conduci afard din oras e un aspect, dar dacd vine mai
departe cu mine, cineva de la circ ar putea si ne vadd impreund, ceea ce
Astrid spusese cd nu trebuie sd se intdmple. Aproape ci ii simt privirile
atintite spre mine. Ma intorc spre padure si mé intreb daca nu cumva Astrid
md asteaptd. Dar nu vad pe nimeni. Oricum, nu ar fi trebuit si fiu aici, a



trecut mai mult de o ord §i mé asteaptd si ne antrendm, poate este chiar
ingrijorata.

— Trebuie sa plec, spun eu ferm.

Isi di o bucli la o parte de pe frunte, iar pe fata lui se citeste un amestec de
jignire si uimire.

— Imi pare riu ci te-am deranjat, spune el si d4 si se indepirteze.

- Stai putin! strig eu. Lucien...

- Luc, ma corecteaza, pornind din nou spre mine.

- Luc, rostogolesc numele printre dinti cu vérful limbii. Trebuie sa
cumpdr céte ceva.

In graba mea de a scipa de biietii aceia ingrozitori si de mama lor,
uitasem aproape complet cé trebuie sd gisesc ceva de méncare pentru Theo.

— Pentru tine? ma examineaza din priviri.

- Da.

Ii intalnesc privirea fird soviiald. Este un striin, nu pot avea incredere in
el.

— Sau pentru copil? intreabd Luc si eu inghet, cuprinsa de panica. De unde
stie de Theo? Am vizut cind il tineai in brate la parada in ziua cind a venit
circul.

Toata pielea mi se face ca de gdina. Chiar si in afara arenei, vietile noastre
sunt expuse vederii ca §i caind am fi un peste intr-un bol.

— Fritiorul meu, reusesc s rostesc, rugandu-ma sa nu aiba alte banuieli,
aga cum avusese Astrid.

- Nu aveti cartele pentru ratie? insistd Luc, parand sa accepte explicatia
mea.

- Ba da, bineinteles, dar nu sunt suficiente.

Luc priveste inapoi peste umadr spre centrul orasului.

- Duminica magazinele sunt inchise, spune in cele din urma. Poate vii in
timpul saptamanii.

— Este greu, avem spectacole, raspund eu precautd. Ma gandesc sa-1 intreb
despre piata neagra, dar nu indraznesc.

- De fapt, ce faci la circ? Imblanzesti tigri?

Tonul lui Luc este glumet.

Tip de o secundd ma simt tentatd s3-i spun cd sunt numai de céteva
sdptamani aici §i nu fac parte de fapt din ansamblul circului. Dar acum
acestia sunt oamenii mei. Ridic béarbia.

- Lucrez la trapez.



Sunt méndra de cat de bund am devenit in noua mea meserie si de efortul
pe care l-am ficut ca si ajung aici. Este ceva necunoscut pentru oamenii din
afara circului, ca Luc, care pare totusi amuzat.

- Nu ai vézut spectacolul, nu-i asa?

- Poate ci ar trebui. Luc clatind din cap, apoi zdmbeste. Dar numai daca
esti de acord s te intalnesti dupé aceea cu mine. La o cafea, adaugs, ca sa fie
sigur cd nu m-am géndit la nimic necuviincios. Sunt sigur cd o s am o
multime de intrebari despre spectacol. Ce spui?

Ezit. Pare destul de dragut si altidati as fi spus da cu multi usurinta.

- Imi pare riu, nu pot.

Dezamadgirea trece ca un fulger pe fata lui, apoi dispare la fel de repede.

- Pot si te insotesc tot restul drumului, se oferi el. In caz ci ii vezi din nou
pe baietii aceia sau pe mama lor.

— Nu este nevoie, raspund.

Nu are nici un rost sa-1 incurajez si nu vreau sa fiu vizutd impreuna cu el
de cei de la circ, mai ales de Astrid.

O iau pe cédrare inainte s mai poata insista §i simt cum ma urmdreste cu
privirea.

Capitolul 11. Astrid

O urmiresc din priviri pe Noa cum traverseazi podetul. Simt in mine un
val de dorinté sa o protejez. Este pentru prima data cé pleacé de la circ. Se va
descurca sau va avea probleme din cauza emotiei? Timp de o clipa imi vine
sd md duc dupi ea si sa-i atrag din nou atentia sd nu vorbeascd cu nimeni si
sd-i mai spun inca o mie de alte lucruri. As vrea si eu sa ma duc in oras si si
fac o baie ca lumea, dar dupa ce neamtul fusese cit pe ce si ma recunoasci
deunizi, nu mai risc sd fiu vazutd. Md uit ingrijoratd in jur. Locul de la
marginea padurii in care stau acum nu este foarte departe de oras si nu vreau
sd dau peste cineva sau sd raspund la intrebéri despre copil sau despre mine.

Mai duc cu gindul inapoi, la spectacolul din seara precedentd. Cand ma
uitasem prin corting, cineva imi atrisese privirea. Un barbat in uniformi, cu
insigna SS pe rever. Roger von Albrecht. Fusese coleg cu sotul meu la Berlin
si venise de citeva ori in apartamentul nostru de pe Rauchstrasse.

Cum se face, ma intrebam acum, ci din toate orasele din Germania si din
Franta, colegul lui Erich venise si vada spectacolul de la circul nostru, aflat la



sute de kilometri de Berlin? Un astfel de ghinion parea atit de putin
probabil. Desigur, nu fusese un prieten apropiat al lui Erich, numai un
cunoscut pe care il intdlneam la petrecerile de sirbatori. Totusi destul de
apropiat ca si ma poatd recunoaste. Credeam ca daci mergem prin Franta
suntem destul de departe de primejdie. Dar aceasta se profila cat se poate de
reala.

Ma uit dupd Noa care merge spre oras cu umerii drepti. Este emotionata.
Are si de ce, se duce in orag pentru prima data singurd. Dar merge inainte.

— Chiar e o fatd buna, sa stii, ii spun lui Theo cu voce tare, pornind inapoi
spre padure. Parci il simt cum incuviinteazi din cap. Si te iubeste foarte
mult.

Cum o sd-i spund Theo lui Noa cand va incepe si vorbeasca? ,Mamd“
pare o tridare fati de femeia care ii daduse nastere §i a cirei inimd cu
siguranta cd incd mai bate. Dar orice copil trebuie sd aiba posibilitatea si-i
spuni cuiva ,mama“. Imi schimb pozitia si Theo se instaleazi confortabil la
gatul meu. Nu m-au atras niciodatid copiii, dar Theo are ceva special, un
suflet de intelept. 1l ridic mai sus si incep si-i cint ,,Stii tu oare cate stele?,
un cantecel pentru copii la care nu ma mai gandisem din copildrie:

Stii tu oare cdte stele sunt pe cerul azuriu?
Stii tu oare ce multi nori sus pe cer plutesc?
Doamne-Doamne i-a numdrat

Sd nu se piardd nici unul

Din multimea cea nenumdratd.

M4 uit spre Theo. Oare mai auzise cintecelul? Mi intreb unde sunt
parintii lui, daci i l-au cantat vreodatd. Erau evrei religiosi sau nu erau deloc
practicanti? Cant apoi ,,Stafide si migdale“ si incerc si vid pe fetisoara lui
dacd recunoaste ceva. Se uita la mine cu ochii larg deschisi, fara sa clipeasca.

Era o probabilitate atat de micd - un prunc evreu si ajungi la circ si
tocmai la mine, alti evreici. Cum de se intdmplase una ca asta? Dar nu
suntem singurii aici, imi amintesc. Eram la Circul Neuhoff cam de o luni,
cand mi-am dat seama ci nu sunt singura evreicid. Vazusem un birbat
necunoscut in sala de mese, acolo unde sedeau muncitorii, un lucritor slab,
tacut, cu o barba inciruntitd; schiopéta usor si se tinea deoparte. Una dintre
fete mi-a spus ci este un om bun la toate pe nume Metz, ficea reparatii
mdrunte, aga cd m-am dus la el cu un ceas, o comoara pe care o pastram de



la ziua mea de nastere, cand implinisem saisprezece ani, si il primisem in dar
de la tata. Ceasul nu mai mergea.

Atelierul lui Metz era intr-un mic sopron de la marginea cantonamentului
de iarnd. Am bitut la usa si el m-a invitat si intru. Aerul din interior mirosea
a lemn proaspit si a terebentind. Pe o usé din spate se vedea un pat ingust si
o chiuvetd. Rafturile erau pline de motoare stricate de la diverse aparate
casnice, care ziceau peste tot pe podea in spatiul stramt.

- Am fost ceasornicar la Praga inainte de rizboi, a spus Metz.

Ma intrebam cum de ajunsese aici, dar oamenii de la circ nu vorbesc prea
mult despre trecutul lor. Intotdeauna era mai bine si nu intrebi. I-am dat
ceasul si l-a examinat.

Cand a deschis sertarul si-si caute instrumentele am vizut-o: o0 mezuzi™
de argint oxidata.

— Este a dumitale? am intrebat fird sd ma pot stapani.

Metz a sovait, cici probabil cd nu stia mai mult despre trecutul meu decat
stiam eu despre al lui. Presupuneam ci originea mea evreiasca nu era un
secret prea mare printre cei din lumea circului, dar el venise aici cand eu
eram plecatd si poate ca nu auzise. A ridicat barbia si a spus:

- Da.

La inceput am fost ingrijoratd. Oare Herr Neuhoff stia ci mai este aici un
evreu? Bineinteles c3 stia, il addpostea si pe el ca si pe mine. Nu ar fi trebuit
sa md mir. Credeam cd Herr Neuhoff ma luase numai ca si-1 ajut la
spectacol, sau poate si ca o favoare pentru un vechi prieten de familie. Dar
curajul lui era fird margini §i nu putea si refuze un om aflat la nevoie,
indiferent céd era un artist renumit, un simplu muncitor sau un copilas ca
Theo, fard nici un fel de aptitudini. Aici nu era vorba de circ sau de legaturi
de familie, ci de o atitudine omeneasci. Dar Herr Neuhoff nu ne pomenise
unuia despre celilalt, poate pentru ci incerca sa ne protejeze anonimatul.

- E frumoasd, am spus. Si tata avea una ca aceasta.

Intre noi se stabilise tacit o legiturd de rudenie. Dar mezuza stitea la
vedere in partea din fatd a sertarului, punind in pericol siguranta lui §i a
mea.

— Poate cd ar trebui sé fii mai atent cu asta.

Ceasornicarul mi-a aruncat o privire indiferenta.

- Nu putem schimba ceea ce suntem. Mai devreme sau mai tirziu va
trebui sa ne privim fata in fata.



O saptiméind mai tarziu mi-a inapoiat ceasul si a refuzat s ia bani. Nu
mai vorbiseram niciodata de atunci.

Am ajuns la marginea terenului pe care este cortul mare. Il duc in brate pe
Theo, cdruia i se inchid deja pleoapele, si traversdm curtea din spate. Este o
primévari calda si cine poate repetd afari. Inghititorul de sabii repetd un
numdr in care pare si o taie pe asistentd in doud si mai departe un bérbat
voinic incearcd si treacd peste altul cu o motocicletd. Dupéd incheierea
Marelui Razboi, numerele au devenit mai violente, de parcid oamenii ar simti
nevoia sd vadd moartea in fatd ca si se simta cu adevirat captivati - simplul
amuzament nu mai este suficient.

Inima imi tresare in piept cand il vid pe Peter repetand in spatele cortului
mare. L-am vézut foarte putin de cdnd am venit la Thiers. Suntem prea
ocupati si prea obositi. Chiar si intr-o duminica asa cum este aceasta, timpul
pe care il petrecem impreund nu este asa cum ar trebui si fie. Ma uit la el si
mi se face si mai tare dor. Cu Erich totul fusese intotdeauna corect, asa cum
se presupune cé trebuie sa facd dragoste un barbat si o femeie. Dar Peter face
dragoste salbatic, cu mainile si cu buzele acolo unde nu fuseserd niciodata
péni atunci si unde ma astept cel mai putin si fie.

Peter repetd un numadr pe care il cunosc foarte bine, cel in care isi bate joc
de pasul de gascd cu piciorul intins inainte - exact ceea ce ii spusese Herr
Neuhoff si nu faca. Sperasem ci renuntase la el dupé reprezentatia de seara
trecutd. Dar repetd miscarile acelea inconfundabile chiar acum, cu mai multa
hotirare ca oricAnd. Circul trebuia si fie intotdeauna foarte atent la politica.
Se vorbea despre un circ din Austria care fusese desfiintat pentru ci
imbricase un porc in uniforma militard prusacd si ii pusese pe cap un
Pickelhaube - coiful cu varf ascutit. Dar Peter pare tot mai recalcitrant zilele
astea si numarul lui, desi subtil, este destul de transparent pentru ca oricine
sd-si dea seama ci ii ridiculizeazi pe germani. M4 scuturd un fior la gindul
acesta. Ar fi trebuit sd fiu mai insistentd, sa-1 rog si renunte. Nu e de joaci,
nu e ca si cAnd ai atata un animal cu un bat. Putem pierde totul. Dar cand
ma uit la el, ma simt plind de admiratie. Ia atitudine impotriva germanilor in
felul lui si luptd, nu este de acord sa accepte pur si simplu ceea ce se intAmpla
si restrictiile care ni se impun, ceea ce ne va duce in mod inevitabil la
desfiintare.

Sau este doar bautura care il face asa de indraznet? Piciorul lui ridicat in
aer se clatina si il lasa jos repede, ca sd nu cadd. Peter s-a apucat de biut -
este ceva ce nu mai pot ignora, acum ca si Noa mi-a confirmat. Problema



bauturii nu este ceva nou pentru mine. Am vézut-o printre artistii din
propriul circ, ba chiar §i in cazul mamei mele, atunci cand lucrurile
deveneau insuportabile. Candva, in cazul lui Peter, totul fusese moderat —
cateva pahare de vin seara. Nu ma deranja; de fapt, chiar imi placea modul in
care devenea apoi mai deschis. Fatd de ceilalti vorbea foarte putin.

— Astrid, incepea el cind rdméneam singuri si vedeam cum bautura isi
face efectul si pupilele i se dilata.

Si atunci vorbea mult, imi povestea despre copildria lui din Rusia de
dinainte de Marele Rizboi. Timp de o clipd vedeam in sufletul lui si mi se
pérea ci il cunosc cu adevirat.

Dar acum este altceva — biutura a devenit o problema. i simt respiratia
dimineata si se vede o oarecare instabilitate in comportamentul lui din
arend. Dacd Noa a observat, este numai o chestiune de timp pana va observa
si Herr Neuhoff. Mé cuprinde spaima.

Pand s§i cel mai renumit artist poate fi concediat dacd bea inainte de
antrenament sau de spectacol. Circul nu-si poate permite accidente si un
artist care este neglijent sau nedisciplinat nu are ce cduta aici. $i bduse in
prima zi a turneului, cAnd totul ar fi trebuit si fie proaspit si nou. Ce va fi
peste o luna, cind viata nomada incepe sa-si spund cu adevarat cuvantul?

La capitul indepartat al curtii din spate izbucneste un scandal care mi
smulge din gdndurile mele. Herr Neuhoff stribate ca o furtuna curtea, rosu
la fata, cu trabucul strins intre dinti. La inceput mi se pare ca se duce si-1
certe pe Peter pentru ci repetd din nou figura aceea. Dar se indreapti spre
unul dintre muncitorii polonezi. Milosz, asa cred cé il cheamd, sudeaza un
stalp de cort, iar aparatul de suduri aruncé scintei in toate pértile, inclusiv
spre un balot de fan din apropiere. Herr Neuhoff ii vorbeste lui Milosz cu
voce scizutd, incercand si se stapaneascd, dar ridica din ce in ce mai mult
vocea bataios.

Herr Neuhoff ii smulge aparatul de sudura si arata in depirtare.

- O sd va pard rau! strigd Milosz.

Isi arunci palaria de pimant, apoi o ridici si injurd din nou. Herr Neuhoff
l-a concediat? Circul este ca o familie, muncitorii revin in fiecare an si Herr
Neuhoff este generos cu ei, chiar si cind ies la pensie. Dar neglijenta nu
poate fi tolerata.

Peter traverseazi curtea ca si stea de vorba cu Herr Neuhoff. Pornesc si eu
spre ei, cu Theo in brate. Cei doi tac in momentul in care ma apropii, ca si
cand n-ar vrea s aud si eu. Ma enervez, nu sunt copil ca sa fie nevoie s& ma



crute. Totusi sunt femeie, cu alte cuvinte, indiferent de cit am realizat,
statutul meu este inferior.

- Ce s-a intamplat cu polonezul? intreb.

- A trebuit si-1 dau afard. Am s ma duc dupa el si am sa dreg lucrurile,
am sd-i dau o scrisoare bunid de recomandare §i o compensatie in bani,
spune Herr Neuhoff cu o voce nesigura.

- Este periculos sé lasi sé plece un muncitor nemultumit, spune Peter.

Imi dau seama ci este ingrijorat din cauza mea, ca si-mi protejeze
identitatea. Dacd Milosz spune cuiva sau se duce la politie? In timp ce m3
priveste, sesizez in privirea lui Peter ceva mai profund. Ingrijorare si poate
ceva mai mult. Imi amintesc ce a spus Noa despre sentimentele lui Peter fati
de mine. Poate ci are dreptate. Alung gindul din nou.

— Existi tot felul de pericole, rispunde Herr Neuhoff, ca o referire voalata
la numérul lui Peter.

Peter nu raspunde si se indeparteazi. M4 intreb dacd Herr Neuhoff se va
duce dupi el. Dar se intoarce spre tren si imi face semn cu mana si vin dupa
el.

- Trebuie sé stau de vorba cu tine.

Se opreste in dreptul usii, simtindu-se stanjenit in vagonul femeilor, chiar
dacd acesta este gol acum. Herr Neuhoff tuseste si se roseste la fatd. Scoate o
batistd din buzunar si o duce la gura. Cand o ia, are pete roz.

- Sunteti bolnav? il intreb.

- Am ceva la inim4, raspunde el haraind.

M sperii. Il cunosc de atatia ani si nu stiam nimic.

- E ceva grav?

- Nu, nu, raspunde Herr Neuhoff fluturand din mand. Dar ricesc mereu.
Vremea umedd nu-mi prieste deloc. Dupa cum spuneam, muncitorul,
Milosz... Dacd ii ofer o compensatie, poate sé se raspandeasca zvonul si o sd
vind si altii sd-mi ceard bani. Dar daci se duce la politie... ce parere ai?

Sovidi. As putea sd-i spun unele lucruri pe care le aflasem de la tata. Dar
sunt oaspete aici. Nu este circul meu, sunt alte vremuri si alt loc. Procedez cu
bagare de seama.

— Este o decizie dificild. Acum totul este diferit.

- Voiam si mai vorbim si despre altceva, spune Herr Neuhoff, schimband
brusc subiectul §i imi dau seama ci Milosz nu este motivul real pentru care
voia sa stea de vorba cu mine. Astrid, incepe el pe un ton bland, cel pe care il
folosesti cand vrei sd dai cuiva o veste proastd. Ma incordez, asteptand s aud



o confirmare a ceea ce se intimplase cu familia mea, adevérul crunt pe care
in ad4ncul sufletului meu il stiam de mult. Trebuie si intelegi ca circul este
acum intr-o pozitie foarte delicata.

- Stiu, i rdspund. Dar nu inteleg foarte bine ce pot sé fac ca s vi ajut.

— In primul rand, trebuie sa vorbesti cu Peter despre numarul lui.

Din nou. Iritarea ia locul ingrijorarii.

- Am discutat deja. V-am spus - nu-1 putem impiedica sa fie cine este.

- Sunt sigur cd daci ai sd-i explici in ce pericol ne pune, insisti Herr
Neuhoft, daci va trebui sd aleaga intre siguranta ta si numarul lui...

- Ma va alege pe mine, spun ferm, striduindu-ma sa par mai convinsa
decat ma simt. Dupa ceea ce se intdmplase cu Erich, nu mai pot fi sigura de
nimeni. Dar nu vreau sa-] oblig sa aleaga.

- Trebuie, insistd Herr Neuhoff. Dupa spectacolul de deuniazi, cand te-a
vazut germanul acela...

Stie. Simt o minge de plumb in stomac.

- De unde stiti? V-a spus Noa?

Bineinteles ci ea i-a spus. Nu am marturisit nimanui altcuiva.

- Astrid, nu asta conteaza.

Pe chipul lui trece o expresie de incuviintare care imi confirma banuiala.

- Important este ca circul a atras atentia mai mult decat isi poate permite.
Am primit astdzi ceva mai devreme vizita unui inspector.

Acum am un bolovan in stomac. O inspectie - duminica. M3 ciutau pe
mine?

- Ne ameninti ca ne trimit inapoi, adauga el.

— In Germania? Tot trupul mi se incordeazi.

- Posibil. Sau poate undeva prin Alsacia si Lorena.

Regiunea de granita care trecuse secole la rand de la Germania la Franta si
inapoi. Acum fusese anexata rapid de Reich chiar de la inceputul razboiului.
A merge in Alsacia sau a ne intoarce in Germania era exact acelasi lucru.

— Chiar credeti ci ar face aga ceva, cdnd de-abia ne-am instalat? intreb eu,
desi stiu deja raspunsul.

Herr Neuhoff tuseste din nou si se freaci la tample.

— Abia ne-au ldsat sd mergem in turneu anul acesta.

— Chiar asa? Nu stiam.

Sunt atat de multe lucruri pe care nu le spune.

— Stiu cd pentru situatia ta nu este ideal sd ne intoarcem, adauga el.



Timp de o secundd md intreb dacdi mad ameninti. Dar vocea lui este
neutrd, prezinté pur si simplu faptele.

— Acum intelegi de ce Peter trebuie s inceteze. Le-am cerut o prelungire,
am explicat cd datele noastre sunt fixate si ca anularea ar produce pagube
mari firmei. Dar dupad cum stii, Reichul nu se sinchiseste de firme si de
afacerile lor.

- Da.

Ti dau dreptate. Nu vor ezita si ne pedepseasci pentru ci am sirit peste
cal. Am recunoscut acest lucru si Herr Neuhoff stie. Indrizneala gestului m3
copleseste acum: cum de mi-am inchipuit ca voi putea raimane ascunsa intr-
un colectiv atit de mare cum este circul?

- Ar trebui sa plec, spun incet. Herr Neuhoff face ochii mari. S& parésesc
circul. Am pus deja spectacolul in prea mult pericol.

Nu am idee unde m-as putea duce. Dar am mai plecat o datd; pot sa o fac
din nou.

- Nu, nu, la asta nu m-am géandit deloc, protesteaza Herr Neuhoff grébit.

— Dar prezenta mea aici inseamna pericol, insist.

- Nu fi prostuti. Circul nu poate functiona fira tine. El nu poate functiona
fara tine.

Herr Neuhof face un gest spre curte, acolo unde Peter repeti din nou. Ma
intreb daci ceea ce spune Herr Neuhoff este adevirat. Apoi mi uit in jos la
Theo. Are nevoie de mine, la fel ca si Noa.

- Ramai aici. Aici e casa ta.

Mai tuseste o data, apoi continua:

— Numai si putem incheia stagiunea aici, in Franta.

- Am inteles. Am sd stau de vorba cu Peter, ii promit.

- E un inceput, spune Herr Neuhoff; fata lui raméne in continuare
tulburatd. Dar mi-e teami ca nu este totul.

- Nu inteleg. Ce pot sd mai fac?

- Intelegi, status quo-ul este prietenul nostru si trebuie si facem tot ce
putem ca si-1 pastram. Circul trebuie mentinut cu orice pret. Asa ca uite ce
am s fac, spune Herr Neuhoff.

Inclin capul nedumerita.

- Intrucat soldatul german te-a vizut... inspird adinc. Nu am incotro si
trebuie sd te scot din spectacol.



Capitolul 12. Noa

Ma gribesc spre circ, fird s mai privesc in urmi la Luc, nici chiar dupa ce
ajung la adédpostul copacilor. Cand ajung la jumitatea drumului imi dau
seama ci alerg. Incetinesc, ca sd-mi recapit risuflarea. Intalnirea cu Luc a
fost ciudati si felul in care ma urmarea din priviri imi ldsase un sentiment de
neplicere. Dar era si emotionant, o scinteie pe care nu md asteptasem s-o
simt din nou. M4 §i vedeam povestindu-i lui Astrid, sora pe care as fi dorit s-
oam.

Douizeci de minute mai tirziu ajung la terenul circului. Cand mi apropii
de tren, o vad pe Astrid stind la intrarea in vagonul de dormit, rosie la fata.
Timp de o clipd ma gandesc cé este furioasi pentru ca am lipsit atat de mult.
Sau poate ca m-a vazut stdnd de vorbé cu Luc. Ochii ei scapéri de furie cand
urc in tren. Apoi silueta masiva a lui Herr Neuhoff apare in usa in spatele ei
si imi dau seama ca este vorba de ceva mult mai grav.

- Cum ai putut? strigd Astrid. Cum ai putut sa faci una ca asta? Aflase
cumva secretul meu. Despre soldatul german. Despre copil. Stiu adevirul, se
risteste Astrid venind spre mine. Incremenesc. Cum ai putut?

Astrid se apropie cu mainile ridicate, de parcd ar vrea si ma loveasca. Ma
dau inapoi §i md impiedic de un cufir care iese de sub pat. Obrazul lui
Astrid este la citiva centimetri de al meu, ii simt respiratia si saliva.

- M-a scos din spectacol.

Imi dau seama ci este vorba despre faptul ci ii spusesem lui Herr Neuhoff
ca cineva o recunoscuse pe Astrid. Nu stie secretul meu. Dar este aproape la
fel de ridu. Toata increderea pe care ma striduisem s-o castig din partea lui
Astrid dispéruse. Ochii ei scapira ca nigte carbuni incinsi.

- Nu! izbucnesc.

Cu toatd promisiunea lui, Herr Neuhoff ii spusese cd de la mine aflase. Iar
acum Astrid era scoasa din spectacol.

- Esti 0 mincinoasd, spune Astrid cu pumnii inclestati.

- Haide, haide, murmura Peter spre Astrid si 1i pune o méina pe umir ca s-
o calmeze.

Dar nu intervine intre noi ca s-o retina.

- Astrid, Herr Neuhoff face un pas inainte, incercdnd sa intervind. Nu a
fost Noa...

Dar Astrid il ocoleste si vine din nou spre mine.

— Incerci si-mi iei locul, naparca?



Ideea mi se pare atit de nastrusnicd, incat mai cd mi-ar veni si rad daci
Astrid nu ar fi asa de furioasa.

- Céatusi de putin, protestez repede. Neincrederea ei md doare ca o
lovitura de pumnal. N-as face niciodati asa ceva. Am fost ingrijorata pentru
tine.

Ma gandisem ca actionez spre binele ei, dar acum vad cum trebuie si i se fi
parut ei. Cateva fete s-au adunat deja la usa vagonului si soptesc intre ele,
privindu-mé cu o ostilitate nedisimulatd. Artistii nu se parasc unii pe altii.
Incilcasem o reguld fundamentald - si pusesem in primejdie spectacolul.
Una dintre fete il tine in brate pe Theo si il iau, strangindu-1 la piept ca pe
un scut. Apoi md intorc spre Peter, care privea cearta.

- Era in pericol. Stii si tu.

Peter ridica din umeri, céci nu vrea sa-mi ia partea impotriva lui Astrid.

— N-ar fi trebuit si faci asa ceva. Era secretul ei si numai ea putea si-1
dezviluie.

Dar vocea lui nu are fortd. In adancul sufletului, stie ca ficusem ceea ce
facusem numai ca s-o protejez pe Astrid, cand el n-ar fi indréznit, si in sinea
lui imi multumea pentru asta.

- Eu ti-am pistrat secretul, mormdie Astrid incet.

Privesc repede peste umar spre Herr Neuhoff, care sta chiar in spatele meu
si ma rog sd nu fi auzit.

— Asta e altceva, soptesc eu.

Cum de nu-si d4 seama? Am vorbit ca s-0 protejez pe ea. Imi tin
respiratia, asteptdnd sa aud cum le spune celorlalti cd Theo nu este fratele
meu. Dar Astrid imi intoarce spatele tot furioasa.

— Trebuie sa limitdim daunele si sa ludm masuri de prevedere, intervine
Herr Neuhoff, cu o voce mai autoritara decit il auzisem vreodati. Astrid va
sta deoparte in timpul spectacolului cit mai riménem in Thiers.

- Dar Herr Neuhoff...

Astrid incepe si-si pledeze din nou cauza. Apoi se opreste, vizind ca
aceasta este pierduta.

- Poate si reintre in orasul urmator? intreb eu plina de speranta.

- O si vedem, raspunde Herr Neuhoff, nevrind si promitd nici macar
asta. Deocamdata trebuie si te pregitesti pentru spectacol fira Astrid. Te va
prinde Gerda.

- Dar nu pot, protestez.



Abia dacd reuseam sa zbor cu Astrid; nu pot avea incredere in nimeni
altcineva.

- Am nevoie de Astrid.

Ma uit disperata de la Herr Neuhoff la Astrid, dar ea imi intoarce pur si
simplu spatele.

- Pregateste-le pentru urméitoarea reprezentatie, o instruieste Herr
Neuhoff pe Astrid.

A fost scoasd din spectacol, dar nu este eliberata de responsabilitatea de a
ma pregiti pe mine. Astrid nu-i raspunde, dar se intoarce i imi arunca
sdgeti din priviri, tot fira si vorbeasca.

- Haide, spune ferm Gerda. Trebuie sa repetam.

Intorc privirea si o urmez afara din tren, recunoscitoare si scap de ménia
lui Astrid.

In seara urmitoare stau singuri in vagonul-vestiar, departe de celelalte
fete. Astrid nu este aici si cu toatd cdldura si sporovaiala zgomotoasi,
vagonul pare pustiu fird ea. N-a mai vorbit cu mine de ieri, nici chiar in
timpul repetitiei. Nu a dormit in vagonul nostru, imi inchipui ca s-a dus la
Peter. Cand ne-am intilnit pe coridorul trenului am vrut sd spun ceva ca s
indrept lucrurile, dar nu mi-am gésit cuvintele, iar ea a trecut mai departe in
tacere, evitindu-mi privirea.

Acum fac totul singurd, machiajul, bandajele, sacazul, mainile mele se
miscd singure acolo unde inainte fuseserd mainile lui Astrid. Cand sunt gata
cu imbracatul si cu fardatul, cobor din vagon si pornesc spre cortul mare.
Citesc programul afisat la intrare. Numirul meu a fost mutat in prima
jumatate a programului, pentru ca Gerda si aibid suficient timp si pentru
rolul lui Astrid si pentru numirul ei propriu. In timp ce citesc programul
fara numele lui Astrid, evenimentele din ziua precedent, furia ei din cauza
tradarii mele imi apar din nou in minte. Fusese scoasd din program din
cauza mea. Simt o greutate in stomac, mai intai vinovdtie, apoi spaimd. Cum
am sa lucrez fird ea?

Ocolesc cortul mare ca si ajung in curtea din spate si vad pe cineva care
asteaptd la marginea incintei circului. Un barbat sta deoparte de restul
spectatorilor si loveste cu piciorul in pimant. Este Luc. M& opresc uimita si
md ascund dupa colt. Ce face aici? Spusese ca s-ar putea sd vina la spectacol,
dar nu ma asteptasem chiar si se tind de cuvant. Si din cauza necazului meu
cu scoaterea lui Astrid din program, aproape ci uitasem de el.



Dar iata ca este aici, la numai citiva metri de mine. De emotie, inima imi
bate mai tare decét ar trebui. Dau sa ma duc spre el, dar ma opresc. Este un
strdin, ba chiar unul care mi face s ma simt stingheritad. Are o cimasa
apretatd, parul lui negru este umezit si proaspit pieptdnat, aratd chiar mai
chipes decét atunci cand il vazusem prima dati. Dar se simte stanjenit, tine
capul plecat in jos si priveste in jur numai cu coada ochiului. Nu se simte in
elementul lui, nu mai este tinarul plin de incredere pe care il cunoscusem in
oras. Vreau sia mé duc la el. Dar nu mai este suficient timp si nu trebuie sa
fim vazuti impreuna.

Ceilalti artisti se indreapta spre curtea din spate si cand acestia se aduna,
Luc dispare din vedere. Se topeste in multime, si simt o strangere de inim4,
imi stdpanesc dorinta de a ma duce dupi el. Daca isi d4 seama ci a facut o
greseald venind aici si se decide sd nu mai rdmana?

Privesc spre artisti si observ ci Astrid nu este printre ei si, desi s-a adunat
aproape tot ansamblul circului, parci este un gol fara ea. Nu apédrusem in
spectacol decat de cateva ori, indrumata de méinile ei puternice. Nu pot face
fatd singura.

Céteva minute mai tirziu se aude soneria si ma grabesc sa ocolesc cortul
mare ca sd-mi ocup locul in curtea din spate. Privesc prin cortina. Luc este in
primul rand si md mir cum de a reusit sa gaseascd un loc asa din scurt. Sta cu
bratele incrucisate si priveste in areni fira nici o expresie pe fat. Imi vine s
alerg la el sau cel putin sé-i fac semn cu ména. Dar orchestra aproape ci a
terminat introducerea si cortul se cufunda in intuneric deplin. Acordurile de
deschidere bubuie intr-un crescendo rapid si incepe spectacolul. Mai arunc o
privire. Luc se apleaci inainte in scaun si in ochii lui se aprinde o luminiti
cand urmareste artistii, fetele imbracate sumar de pe spinarea cailor. Simt o
impunsiturd de gelozie cAnd le admira trupurile elegante, abia ascunse de
costume.

Prima jumdtate a spectacolului, care este de reguli incitanta si vioaie, pare
cd nu se mai termind. Ca sd-mi treacd timpul, studiez publicul. In randul din
spatele lui Luc std o fetitd cu bucle blonde stralucitoare si tine in brate o
papusd. Poarta o rochie roz apretati si, din felul in care ii mangaie tivul, imi
dau seama ci este rochia ei de sarbatoare, pe care o pune numai de cteva ori
pe an, la ocazii speciale. Barbatul de l1anga ea, probabil tatal, ii ofera o vata de
zahdr proaspit rasucita. Fetita ia o imbucétura si obrajii i se ridici de uimire.
Nu-si dezlipeste ochii de la spectacol.



Arena se goleste si clovnii intrd rostogolindu-se. Peter péseste in arena si
incepe sd-si faca numarul cu substrat politic — exact cel pe care i-l interzisese
Herr Neuhoff. Chiar il face. M4 uit la el si ma simt brusc furioasid. Cum poate
sd dea intéietate artei sale cand stie ce riscant poate fi pentru Astrid, pentru
noi toti? Faptul cd Astrid a fost scoasa din spectacol nu inseamna ci este in
siguranta. Copiii rad de mutrele lui, nefiind constienti de subiect. Dar adultii
tac, unii se foiesc stingheriti pe scaune. Doud persoane ies afara prin fundul
cortului.

Clovnii i§i termind numdrul cu aplauze slabe. Acum e rdndul nostru.
Gerda si cu mine ne indreptdm spre arend, cautand drumul pe intuneric.

- Gerda, soptesc cind ajungem la baza scérii. Am si mi rasucesc inainte
sd ma prinzi la a doua pasa.

Simt ca a intepenit de uimire.

— Astrid nu mi-a spus nimic despre asta.

Astrid riaspunde de toti acrobatii. Ea strigd comenzile. Nimeni nu i-a
modificat pAna acum coregrafia.

- O si fie mai bine, insist. Si pentru tine nu se schimba nimic.
Pozitionarea va fi aceeasi. Numai sd ma prinzi.

Inainte si mai apuce s spund ceva, urc scara. Ajung sus cu o secundd mai
tarziu, spotul de lumind ma asteaptd deja. Astept si aud semnalul de la
Gerda.

- Hop!

Sar fird ezitare. Cand imi dau drumul, este un moment de panica:
exersasem o singura data cu Gerda ca prinzitoare. O si reuseascd oare la fel
ca Astrid? Dar Gerda n-a facut la trapez nimic altceva decat si prinda
zburatorii. Md prinde usor, are antebratele ca niste cirnati grosi. Dar nu este
indemanatica si ii lipseste scanteia lui Astrid. Lucrand cu altcineva decat
Astrid am sentimentul ¢4 am comis o inselatorie, o tradare. M4 uit de jur
imprejurul arenei, ciutand-o zadarnic pe Astrid. Oare mi priveste din alt
loc, ma uriste pentru ci lucrez fara ea?

Revin pe platforma la finalul primului zbor. Cu coada ochiului il vad pe
Luc. Una dintre primele reguli pe care le-am invitat de la Astrid cand am
venit la circ fusese aceasta: si nu lasi publicul, sau pe cineva din public, si-ti
distraga atentia. Dar nu ma pot abtine. Luc este acolo si ochii ii joaca in cap
la fel ca atunci cand l-am spionat prima datd in oras. M vede numai pe
mine si sunt fericita si coplesitd de teama in acelasi timp.



Imi indrept umerii, acum este numirul meu, depinde de mine cum il
realizez. Ti fac semn din cap Gerdei. Sar exact asa cum ficusem si mai
inainte. Numai cd de astd-data, chiar inainte si ajung la Gerda, pivotez in
aer, astfel incit sa ma intorc cu spatele spre ea. Dar miscarea dureazi o
secundd mai mult decit plinuisem si cu tot avertismentul, Gerda soviie.
Acum am ajuns jos, aproape prea jos ca si md mai ajungd. Publicul face
»Ah!“

- Sé te ia naiba, ma injurd Gerda cand mi prinde, infigaindu-si adanc
degetele in incheieturile mele, ca sd ma tina bine, in timp ce mi balansez ca
sd céstig indltime. Cand ma apuc din nou de bara izbucneste o adevarata
furtuni de aplauze.

Spectacolul se intrerupe §i urmeazi pauza. Ies in curtea din spate, inca
transpiratd si tremurand toatd, cici fusesem cét pe ce sa cad. Din spatele
cortului mare apare Luc, care ma cautd. Pulsul mi se accelereaza cand se
apropie de mine.

- Bonsoir, spune Luc zambind timid.

- Noa! tuni o voce inainte sd apuc sa-i raspund.

Este Astrid care traverseaza curtea si se ndpusteste spre mine, cu ochii
scaparand de furie.

- Ce naiba a fost in capul tdu? intreaba in germani.

Este chiar mai furioasd decat atunci cind Herr Neuhoff o scosese din
spectacol. Luc face un pas inainte vrind sia-mi ia apararea, dar Astrid il
ocoleste ca si cAnd nici nu ar fi fost acolo.

- Ti-am spus sé nu faci risucirea, continui ea si ma certe.

— Publicul a apreciat, raspund ridicand in sus barbia.

Astrid nu este stapana spectacolului. Nu este stipana mea.

- Ai vrut si te dai mare in fata lui! arata cu capul spre Luc.

— Nu e adevirat, spun eu rosind.

Inainte s3 mai pot protesta, Herr Neuhoff intrd in curte. Imi tin respiratia,
asteptdndu-ma si-1 intrebe pe Luc cine este si ce face aici.

- Excelenta treabd, Noa, spune el zZimbind. Este pentru prima dati cdnd
mé laudd si simt cd stau mai dreaptd, razbunati. Variatia aceea a fost
admirabila.

Ma uit triumfatoare spre Astrid, intrebandu-ma daci va fi in sfarsit de
acord. Dar Astrid parcd s-a ficut mai mici. Vinovatia ma copleseste si
inlocuieste sentimentul de bucurie. Lui Astrid i s-a rapit deja arena.



Controlul coregrafiei era singurul lucru pe care il mai avea — acum ii furasem
si asta. Se intoarce cu spatele si pleaci de acolo ca o furtuna.

- Vin imediat, ii spun lui Luc.

Ma iau dupd Astrid, care a strabitut deja curtea din spate si se indreapta
spre tren. Inspir adanc in timp ce se intoarce spre mine.

— Ai avut dreptate cu miscarea aceea. A fost periculoasi si nu a adus nimic
in plus, spun.

- Tocmai de aceea ti-am spus sd n-o faci, pufneste Astrid, imbunatd. Dar
ai vrut sa te dai mare in fata lui, repeta.

- In fata lui?

Stiu ca se referd la Luc, dar fac pe ignoranta, ca sa trag de timp si si pot
raspunde ceva.

Face un gest spre curtea din spate, unde ma asteapta Luc.

— Fiul primarului - de unde il cunosti?

Fiul primarului? R4man cu gura ciscatd de uimire. Imi amintesc ce imi
spusese Astrid despre primar, ci este colaborationist al nazistilor. Asta
inseamnd cd si Luc ii ajutd pe germani? Nu se poate. Astrid continud si ma
priveasca, asteptand un rispuns.

- L-am cunoscut cand am fost in oras, spun in cele din urma. Nu stiam ca
o0 s vina la spectacol.

Astrid incruciseaza bratele pe piept.

- Credeam ci ti-am spus sd nu te amesteci cu localnicii.

- Aga este, dar niste baieti au fost obraznici cu mine si Luc m-a ajutat,
rostesc eu slab.

— Fiul primarului a sarit in ajutorul tau?

Tonul lui Astrid este zeflemitor. Apoi coboard vocea:

- Noa, suntem la o ori de sediul de la Vichy. Primarul si tot orasul au
legaturi stranse cu Reichul...

Se opreste brusc, cdci Luc s-a apropiat de noi. Simt cum imi ingheata
sangele in vine. Credeam ci Luc este pur si simplu drigut cu mine. Dar
avusese un motiv mai profund sé vina la spectacol? Astrid continua:

- Ai spus cd i-ai povestit lui Herr Neuhoff despre colegul lui Erich pentru
ca erai ingrijoratd pentru spectacol si pentru mine. Iar acum faci asta...

Lug, care este destul de aproape de locul unde stdm noi, intervine:

- Am vrut numai s vad spectacolul, spune.

Peter péseste in fata lui Astrid, aproape piept la piept cu Luc.

- Trebuie si te intorci la locul dumitale, spune Peter in franceza.



- Jar dumneata trebuie sa incetezi si-ti mai bati joc de germani, riposteazi
Luc cu o forta surprinzitoare.

Peter se intoarce brusc, uimit ci Luc il infruntd intr-un fel in care putini
oameni indréaznisera si faca.

- Cum indréznesti!

Farai si se lase intimidat, Luc isi indreapta umerii.

- Vei fi arestat, si stii!

- Cine o sa md aresteze? Taica-tau?

Desi se cunoscuseri abia de citeva minute, cei doi barbati se urasc deja.

- Ajunge! porunceste Herr Neuhoff, care reaparuse. Nu ne putem permite
astfel de cioroviieli. Sunt persoane oficiale in public, jandarmi, adauga Herr
Neuhoff.

Faptul c nu sunt ofiteri germani nu este prea linistitor. Politistii francezi
sunt numai niste marionete ale Reichului in zilele acestea. Peter si Astrid
schimbd priviri incurcate. Se pare ca este mai mult decat o coincidentd dupi
ce ofiterul german din public o recunoscuse pe Astrid.

Simt cum mi se strange gatlejul.

- Doar nu crezi ci au venit dupa tine?

- Nu stiu, raspunde Astrid cu o voce posomorata.

— Trebuie sé pleci, ii spune Peter lui Astrid. Acum.

»Dar unde o s se duca?“. Cand ma intorc s-o intreb, disparuse deja.

Suni soneria, chemand publicul inapoi la locuri dupa pauzi. In timp ce
intensitatea luminii se micsoreazd, privesc in public. Doi barbati in uniforma
stau in fundul cortului. Nu sunt ofiteri in permisie veniti sd se amuze sau s
se relaxeze. Stau cu bratele incrucisate, intr-o pozitie foarte hotaratd. Nu
fusesera acolo in prima parte a spectacolului. M intorc si constat ca Peter si
Astrid disparusera din curte.

— Ce facem? il intreb pe Herr Neuhoff.

- Mergem inainte, asa cum e programul. Orice altceva ar da nastere la
béanuieli.

Dinspre cort se aude muzica pentru numérul urmaétor, felinele mari.

- Trebuie si te duci inapoi la locul tau, ii spun lui Luc, care continui sa
stea langa mine. Pierzi spectacolul.

- Da, sigur.

Dar tot nu pleac, cu fruntea incruntata.

- O si fii bine? Vreau s spun, femeia aceea parea foarte suparata pe tine.



Pe Luc nu-l nelinisteste politia, ci mai degraba Astrid. Il examinez
nesigurd. Pare si fie sincer. Dar nu mi-a spus ci este fiul primarului. Oare sa
aibd Astrid dreptate in privinta lui?

- Pot sa te vad dupa spectacol? insista Luc. Vocea lui este plind de
sperantd si aratd cu capul spre pélcul de copaci din spatele curtii. Acolo, in
poiand, da? Te astept in spatele stejarului noduros.

- Trebuie si pleci, ii spun, ignorandu-i intrebarea.

Arat spre scaunul lui, dupi care ma indepirtez.

Cusca tigrului este scoasa din arena §i se pregiteste numérul urmétor,
dansul pe sdrma. Doi jandarmi se indreaptd spre arend. Privesc peste umar.
Astrid nu se vede nicaieri. Oare vin dupa ea? Mi se pare imposibil ca cineva
de aici sé stie ca I-am luat pe Theo, totusi... Privesc disperatd spre iesirea din
fund, vrand sa-1 gasesc.

Dar politistii au ajuns la randul al doilea de scaune si s-au oprit in fata
barbatului cu fetita care avea o vata de zahir. Se lasa jos, pe vine, ca si-i
vorbeascd, incercand si nu deranjeze reprezentatia. Ma strecor mai aproape
de marginea cortului mare, pana cind ajung la cativa metri de ei, suficient de
aproape ca si aud. Unul dintre politisti arata spre iesire, ficaindu-i semn
barbatului sd mearga cu ei.

— Trebuie sé veniti cu noi.

Luc se rasuceste in scaun ca sd mé vada. Astept sd spuna ceva, sd intervind.
Dar nu face nimic.

- Dar spectacolul... se roaga barbatul ridicAnd vocea. Orchestra se opreste
la mijlocul acordului. Acum toti ochii sunt indreptati spre cei care discuta.
In mod sigur puteti astepta pani la sfarsit.

Pune ména pe umdrul fetitei ca si cAnd ar vrea s-o protejeze. Dar politistul
nu vrea sd audd nimic.

- Acum.

Unul dintre ei pune mana pe umarul bérbatului, gata sa-1 trascd afara din
cort. Ce poate sé vrea de la el?

- Haide, draga mea, spune tatal cit poate de bland catre fetitd. O s venim
la spectacol in alti zi.

Vocea i se frange.

- Dar vreau si vid elefantii, scinceste fetita.

- Fetita poate si rimana, spune politistul rece. Vi vrem numai pe
dumneavoastra.

Omul se uiti la politist nevenindu-i si-si creadé urechilor.



- Monsieur, are patru ani. Doar nu vreti sé o las aici singura!

— Atunci luati-o cu dumneavoastrid. Acum, comanda ofiterul.

Tatal apuci ferm incheietura mainii fetitei, incercdnd si plece inainte sa
fie luati pe sus. Dar fetita se impotriveste, incepe si planga si se tranteste pe
jos, fara si-i pese de noroiul care i murdéreste rochita. Acum bérbatul o
roagd pe ea, disperat s-o faca sd-1 asculte inainte ca politistii si intervind. In
jurul arenei se aud murmure. Oamenii din oras mai vazuseri fird indoiald
arestdri, dar un tatd cu un copil nevinovat, scosi de la spectacol... Unul
dintre politisti duce ména la baston.

Stop! imi vine si tip. Trebuie si fac ceva. Ma duc instinctiv spre scara din
dreapta arenei si urc. Ajungand sus, prind privirile dirijorului si ii fac semn
din cap. Ochii lui se deschid larg de uimire. Asta nu era in program. Apoi
ridicd bagheta. Orchestra ataci o melodie vioaie si spotul de lumind se
fixeazd pe mine. Cu coada ochiului i vad pe politistii care s-au oprit si se
uita si ei. Din partea cealaltd a cortului mare, Astrid imi face semn sa cobor.

Este prea tarziu. Sar de pe platforma si ma balansez cu trapezul mai sus ca
oricAnd. Dar acum ce sd fac? Nu am prinzitor si simplul balans nu le va
distrage atentia suficient de mult timp. Disperata, dau drumul barei. M4 fac
ghem si fac o rostogolire prin aer inapoi, apoi incd doua, in timp ce sunt
catapultatd spre pamant. Nu este nimic care sa md prindd sau si md
opreascd. Chiar inainte s& ajung la plasi, ma intind, asa cum m-a invatat
Astrid s3 fac ca s incetinesc ciderea. Imi ajustez unghiul in asa fel incat s3
ating plasa cu fundul, nu cu membrele sau cu gétul.

Spectatorii isi tin rdsuflarea in timp ce ma prabugesc.

- Mon Dieu! striga o voce ascutité!

Lovesc plasa si capul mi si balanganeste incoace si incolo. Durerea mi
sdgeteazd si vad mii de stelute albe in fata ochilor, apoi ma lovesc si de podea
aproape la fel de tare. Rimén nemiscatd, prea nducitd ca sa ma pot misca.

Tin ochii inchisi. Simt maini pe mine, ma ridica §i ma scot din plasi, asa
cum facusera si cu Yeta in seara cAnd cdzuse. Dar cand ajungem pe sol, ma
scutur §i ma straduiesc s ma ridic in picioare. Cu toatd inaltimea si viteza cu
care cizusem, nu sunt riniti, desi mi doare tot trupul. Oare a functionat?
Fac o reverentd eleganta si lumea izbucneste in aplauze. Cu coada ochiului il
vad pe barbatul care pleacd cu fetita in brate pe usa din spate, in timp ce
politistii continua sa priveasca.

— Clovnii si elefantii, il aud pe Herr Neuhoff cum da instructiuni.



Are un plan de a scurta spectacolul fira a-1 intrerupe brusc, imi spusese
Astrid.

Ies din cort, iar picioarele imi tremura asa de rdu, cd abia pot sa merg.
Astrid se apropie de mine, iesind din umbra cortului mare.

- Esti bine? ma intreaba Astrid, iar eu studiez expresia neobisnuitd de pe
chipul ei, pe care nu se mai vede furia.

Ingrijorare. Este ingrijorati pentru mine - chiar si dupa ce ficusem ce
facusem.

Ochii mi se umplu de lacrimi. Fusese furioasd pe mine pentru ca fi
spusesem lui Herr Neuhoff si dupd aceea modificasem miscarea.

— Imi pare riu, rostesc cu vocea franti. Vreau atdt de mult si repar
lucrurile dintre noi. Nu am vrut sa-ti fac rau.

— Stiu, spune Astrid. E in ordine.

— Serios?

Ridic privirile spre ea.

Di din cap ca da.

— Serios.

Iertarea din ochii ei este deplina.

— Imi pare riu, repet, cici simt nevoia si o spun din nou. Izbucnesc in
lacrimi si Astrid ma trage mai aproape, ldsdndu-le sa-i ude tesdtura rochiei
fara si se plangd. O clipd mai tirziu mi indrept si imi sterg ochii.

— Dar, Noa, trebuie sé fii mai atentd, spune Astrid dupé ce imi vin in fire.
Vocea ei este blands, dar privirea gravd. Acum avem atit de mult de pierdut!

Imi dau seama ci se gandeste la Luc si la pericolul pe care il poate
reprezenta.

Peter se apropie de noi dinspre cortul mare si dupé expresia de pe chipul
lui imi dau seama ca este furios.

— Proasto! se rasteste la mine. Acum ai produs necazuri si mai mari pentru
circ. Ce a fost in capul tdu cand l-ai invitat pe béiatul dsta?

Sunt uimitd. Md asteptam sa ma dojeneasca pentru ceea ce ficusem la
trapez, asa cum facuse Astrid. Dar el era in continuare furios pe fiul
primarului, poate pentru ci Luc indraznise si-1 infrunte in legiturd cu
numarul lui. Dar fireste cd il ingrijoreazd pericolul in care se afla Astrid. As
vrea sa subliniez, asa cum facuse Luc, ca daci este asa de ingrijorat pentru
siguranta ei, Peter poate nu ar mai trebui si-si batd joc de nemti. Dar nu
indraznesc.



- Nu l-am invitat, protestez. A venit din proprie initiativa. A vrut sa vada
spectacolul.

- Bineinteles, riposteaza Peter pe un ton batjocoritor. Fiul primarului vine
aici §i apoi apare politia. Simpla coincidentd. Dupa tot ceea ce am ficut
pentru tine, continud Peter, enervandu-se tot mai tare. Te-am primit aici si
te-am pregatit si asa stii sd-ti arati recunostinta? Ar trebui s te dam afara.

Ma cuprinde panica. Daca il convinge pe Herr Neuhoff si faci exact acest
lucru?

Astrid ridica ména, ca i cAnd ar vrea sé-1 dea la o parte.

- Ajunge!

Ochii i se incetoseazi cand imi ia apararea. Ii pune bland mana pe brat.

- A ficut ce trebuia. Astrid priveste la mine cu o admiratie noud. Dar ai fi
putut sa mori, adaugd spre mine, iar ingrijorarea se simte din nou in vocea
ei.

- Nu m-am géndit... trebuia si fac ceva. Sirmanul om...

Vocea imi tremurd, desi nu stiu daci din cauza caderii sau a furiei lui
Peter.

- Nu conteazd, spune Peter. Politia o si se duci oricum la el acasi si o si-1
gdseasca.

Sper ci omul si fiica lui au apucat sé fugd, asa cum ficusem eu cu Theo.
Vreau si cred impotriva oriciror argumente logice cd fiacusem ceea ce
trebuie si ca schimbasem ceva. Dar stiu ci s-ar putea si nu fie chiar asa de
Norocosi.

- Acum vezi de ce a trebuit si-i spun lui Herr Neuhoff despre neamt? o
intreb pe Astrid. Arestarea din seara aceasta — ai fi putut fi tu.

Astrid clatina incapatinaté din cap.

- Nu s-ar fi intimplat nimic.

Crede ca circul este un scut blindat care o face cumva imuna fata de
germani. Dar nu este deloc adevirat.

- Nu poti s salvezi toti oamenii, stii.

- Nu incerc si salvez toti oamenii, protestez. Numai pe Theo.

Si pe tine, adaug in gind. Dar cAnd am vazut ca politistul era gata s-o ia pe
fetita, ceva m-a indemnat s actionez, acelasi imbold care ma facuse si-1
salvez in noaptea aceea pe Theo din vagonul de tren.

- Dar trebuie sa te gandesti mai bine inainte si actionezi, ma mustra
Astrid. A fost o prostie sa-1 inviti aici pe fiul primarului.

- P3i nu l-am invitat eu, insist din nou.



Dar nici nu-i spusesem sd nu vina.

— Imi pare rdu. Nu am vrut s3 fac riu niminui.

— Stiu, raspunde Astrid, insd actiunile noastre au consecinte. Intentiile
bune nu ne salveazi de ele.

Muzica da semnalul pentru reverenta finald. Astrid ma ajutéd si ma ridic in
picioare si simt o durere ascutitd in spate, care sper si nu fie decit de la o
vanataie. O urmez schiopatind pe Astrid in cortul mare §i urc scara.
Jandarmii au plecat. Ingrijorarea se amesteca cu usurarea. Se duseserd dupi
barbatul cu fetita? Cand fac reverenta de rigoare spre spectatorii de jos
observ ci si Luc plecase de la locul siu. M intreb daci o si md mai astepte
in poiana, asa cum spusese. Sau poate ca dupa cele intimplate renuntase. Si
poate cd dupa cele intimplate era mai bine asa.

Publicul se gribeste si iasd din arend dupa spectacol, nu mai ziboveste ca
de obicei, oamenii vor sd ajungd acasd, sd stea cat mai departe de necazuri.
Cénd iesim din cort, Herr Neuhoff intrd in curtea din spate. Se asazd pe o
lad4 rasturnati cu fundul in sus si respird zgomotos.

— O arestare la circ, gafaie. Nu mi-as fi imaginat niciodata.

Pani de curind, circul fusese un adapost ferit de rizboi, era ca un fel de
glob din acelea de sticld cu zdpadi in mijlocul lumii de afara unde razboiul
continua. Dar zidurile se subtiaserd. Ma gindesc la zilele de la Darmstadt si
imi amintesc reactia lui Astrid cand spusesem cd in Franta vom fi in
siguranta. Stia si atunci adevarul. Nu mai eram nicieri in siguranta.

Herr Neuhoff isi sterge fruntea cu o batisti si continua:

- Deocamdatd au plecat. Dar vreau sd va intoarceti toti in camerele
voastre si sd ramaneti acolo.

Astept sd ma certe pentru ceea ce ficusem la trapez, dar nu spune nimic.
Privesc in directia palcului de copaci in cdutarea lui Luc. Il zdresc acolo, pe
jumadtate ascuns in spatele unui stejar inclinat. Este tot acolo. Privirile ni se
intalnesc. M-a vizut cizand si pe fatd i se citeste ingrijorarea. Incerc si
zadmbesc, ridicAind ména putin ca sa-i fac semn cé sunt in regula. Expresia lui
se relaxeazd putin, dar ochii ii riman atintiti la mine, invitindu-mi si ma
duc mai aproape.

Fac un pas inainte, dar Herr Neuhoff este tot acolo, pe lada, si priveste. Nu
pot s& ma duc la Luc. Si nici n-ar trebui si-mi doresc, imi amintesc. Mi-a
ascuns faptul ci este fiul primarului. Oare si aibd Astrid dreptate in privinta
lui §i sd-mi ascunda si alte lucruri?



Luc continui si se uite la mine, parci isi tine respiratia si asteapta. Trec
citeva secunde. Fac un pas inapoi. Chiar daci ag vrea, nu pot si incalc
ordinul lui Herr Neuhoff si s ma duc la el dupa ce politia fusese aici.
Expresia de sperantd de pe chipul lui Luc se transforma in nedumerire, apoi
in dezamigire, cand isi da seama ca nu ma ducla el.

Mai fac un pas inapoi §i aproape cd ma impiedic de ceva care zace pe jos.
La marginea cortului mare e o papusi. Imi imaginez fetita care era prea
necdjitd pentru ca trebuie si plece ca s mai observe cd o scipase. Cu toate
promisiunile tatalui ei, nu se va mai intoarce. Culeg papusa de jos si o iau cu
mine pentru Theo. Apoi md mai intorc incd o datd ca si mi uit la Luc.
Acesta a pornit deja spre sat, cu umerii lasati in jos.

— Stai putin! as vrea si strig. Dar nu strig si o clipa mai tarziu observ ci a
dispérut.

Capitolul 13. Astrid

Inca nu se luminase de ziua cind urc deja scara spre trapez aproape pe
intuneric, intregul cort nefiind luminat decit de un singur bec pe care cineva
uitase sd-1 stinga. Privit de jos, de pe binci, cortul pare minunat, dar aici, sus,
se vede cd materialul este decolorat si pe la cuséturi s-a ros. Muzica veche,
mangaietoare ca vechiul carusel de la jumitatea drumului, imi rdsuna in
minte. {i vad pe fratii mei care se tachineazi unul pe altul in timp ce se
pregitesc de spectacol. In aer parci danseazi fantomele familiei mele.

Apuc bara si sar, zburand prin aer. Uit cum o mustrasem chiar eu pe Noa
si 1i spusesem sd nu repete niciodata zborul singurd. Dar n-am incotro. Nu
mai pot sd apar in spectacol, dar nici nu pot sa stau degeaba jos.

- Esti dependenté de adrenalind, mé acuzase Peter nu o data.

As vrea si-1 contrazic, dar este adevdrat. Este un moment cand privesc in
jos de pe platforma, o fractiune de secunda inainte si-mi dau drumul, cind
sunt intotdeauna sigurd ci am si mor. Claritatea aceasta, concentrarea din
acest moment este ceea ce imi lipseste cel mai mult in faptul ca nu mai apar
in spectacol, mai mult decat admiratia multimii sau orice altceva.

Seara trecutd, cand Noa a intrat in areni fira mine, a fost pentru prima
datd cAnd am observat circul in intregime. In timp ce urmiream spectacolul,
mi-am amintit de o seard cAnd Erich ma dusese la Volksoper si vedem un
spectacol, Die JungFrau von Orleans®. Inconjurati de femeile elegante din



Berlin si de nori de parfum Chanel, mé foiam stingherita pe scaun, simtind
céd locul meu nu este acolo. Dar cand a inceput spectacolul, mi-am dat seama
cé vad ceea ce altii nu pot sa vada, modul in care este agezat decorul ca sd dea
iluzia de ad4ncime, cum sunt subliniate scenele cu micile trucuri ale
artistilor. Mi-am dat seama atunci cd pot si vad prin sufletul oamenilor,
indiferent daca sunt pe scena sau nu. Ficusem acest lucru toata viata.

Zbor mai sus, ca si cum as incerca si-mi depidsesc amintirile. Arunc
picioarele inainte si ma balansez inapoi pe platforma. Un strat subtire de
sudoare imi acopera pielea si picioarele imi sunt stribatute de o durere
placuta. Herr Neuhoff spusese cd s-ar putea si apar din nou in spectacol
cand vom ajunge in orasul urmator, dar aceasta este o slaba consolare. Asta
va fi de-abia peste doud saptamani - o viatd intreagd pentru un artist. $i nu
existd nici o garantie cd mi se va permite sa rdiman in arend; acum, cind Herr
Neuhoff este constient de pericol, ma va scoate din program la cea mai micé
sperietura.

O sperieturd ca aceea provocatd de politia care intrerupsese spectacolul cu
cateva zile mai inainte. Cdnd am vazut chipul fetitei din public, mi-am dat
seama cit de mult se inriutitise situatia si magnitudinea dezastrului m-a
strivit. Fetita incepuse ziua aceea la fel de vesela ca oricare alta — aga cum
incepusem si eu ultima mea dimineatd din Berlin cu Erich -, fira si stie ca
peste citeva ore lumea ei va fi distrusa.

M3 sterg la ochi ca si alung usturimea. In familia mea nu se plange nici in
fata bolii, nici a mortii sau a altei tragedii; chiar si cdnd eram copil, imi
tineam lacrimile indiferent ce ar fi fost. Ar fi putut fi mai rau, imi spun,
politia ar fi putut veni sd md aresteze pe mine.

Sar din nou §i ma agit de bar in aer, nu incerc si ma balansez mai sus, ci
las miscarea blanda de leganare sd ma duci inainte si inapoi. Pentru o clipa
mi se pare ci dacd nu mé misc, pot s& ma intorc in timp si totul va fila fel ca
mai inainte. Trupul meu, zborul, nimeni nu-mi poate lua aceste lucruri, in
ciuda a ce facuse Noa.

Lucrurilor pe care le ficuse Noa, ma corectez. Nu este vorba numai de
faptul ci ii spusese lui Herr Neuhoff despre ofiterul german. 1l invitase pe
fiul primarului la spectacol. Si se aruncase de la trapez in incercarea de a
salva un om si pe fiica acestuia de politie, o cascadorie pe cat de nebuneasci,
pe atat de curajoasi. Desi nu semandm catusi de putin, vid o incdpitanare la
Noa care imi aminteste de mine cand eram tindra. O impulsivitate care o
face si fie un pericol pentru ea, dar si pentru noi toti.



Dintr-odatd simt cd ma ia cu ametealdi. Am ceva in stomac, ma loveste
apoi un val de greatd atit de puternic, incat mai ca scap priza de pe bara.
Transpir dintr-odaté si palmele imi devin periculos de umede. Mi lupt sé
ajung inapoi, pe platformi. Aceste momente de ameteald sunt motivul
pentru care ii spun mereu lui Noa ci nu trebuie si repete niciodati singura.
Ma uit in jos si mi se face frica. Se stie ca artistii de circ nu au viatd lunga. Cei
mai multi mor in timpul numarului sau sunt raniti atat de grav, ca se sting
dupi aceea. Ti revidd in minte pe artistii pe care i-am cunoscut, pe cei din
familia mea si din afara ei, incercdnd si gasesc unul singur care a trait pana
la 70 de ani. Dar nu gasesc.

Cu un ultim balans disperat mi ridic mai sus si ajung la platforma cu
picioarele tremurdnd. Nu cazusem niciodatd pand acum, nu fusesem nici
micar pe aproape. Ce s-a intamplat cu mine?

Ma zguduie alt val de greatd si ajung jos, pe scard, exact la timp ca si vomit
intr-o galeata care nu este a mea. O duc afara ca s-o spal la pompé inainte sa
observe cineva. Duhoarea de fiere imi face stomacul s3 se agite din nou. Imi
apas mana pe diafragma. Practic, pot spune ca m-am néscut in aer si zborul
nu mi-a ficut niciodati rau. Le auzisem pe alte acrobate vorbind despre asa
ceva, spunind cad dintr-odatd nu mai puteau si suporte indltimea sau
miscarea, dar asta se intdmpla numai cadnd erau bolnave sau insircinate.

Insdrcinatd. Incremenesc, naucita de acest gand. Asa ceva pur si simplu nu
se poate. Dar este singurul raspuns logic. Am avut o noapte stropitd cu
bauturd chiar inainte s plecam de la sediul de iarnd. Nu mai avusesem
menstruatie de aproape trei luni, dar nu era ceva neobignuit i am atribuit
situatia efortului ficut de organismul meu cu antrenamentele si cu
spectacolele. Cu siguranté ci mi-as fi dat seama daci ar fi fost ceva mai mult.

Ma intorc in cortul mare §i ma agez amortitd pe o banca, incercand sa neg
realitatea. Erich si cu mine incercaserdm atit de mult s& avem un copil.
Inainte sa fie cu totul absorbit de munca lui, ficeam dragoste aproape in
fiecare noapte si de doud sau de trei ori in weekend, dar niciodati nu
realizaserdm nimic. Presupusesem ca defectul este la mine. Ma intrebam
cum de mama mea fusese atit de fertild, incit niscuse cinci copii, iar eu nu
faceam nici unul. An dupé an nu se intdmpla nimic, iar dupd aceea nu am
mai vorbit despre asta.

Erich avea o problem4, imi dddeam seama acum cu tristete. Nu eu. Corpul
lui arian perfect era defect. Nu va avea copii nici cu altcineva.



Dar ingrijorarea ia repede locul satisfactiei. O sarcina era ultimul lucru la
care mi gindeam, copilul - un vis abandonat de mult. Sunt prea in varsti ca
sd am copii. Peter, cu toanele si cu depresiile lui, nu parea deloc tatal ideal.
Nu suntem genul acela de cuplu. §i nu avem casd.

As putea rezolva problema. Am auzit de mai multe ori soapte despre
asemenea lucruri in toti anii cat am fost la circ. Totusi, dacd ma gdndesc mai
bine, nici aceasta nu este o optiune.

Peter intra si este un moment cand nu-mi face plicere si-1 vid. Imi sterg
obrajii s fiu sigurd ci sunt uscati, apoi imi acopar abdomenul, ca si cand ar
putea si vada deja diferenta. Nu vreau si-i spun si sa-si mai faca si alte griji.
Astept sd observe el ca sunt palida §i tremur, sau poate sa simtd mirosul pe
care il rdspandesc.

Dar este prea preocupat de altceva ca sa observe.

- Vino, vreau si-ti arit ceva, spune Peter, mi ia de méni si méd duce din
arend in cabina lui. Aceasta este aproape de marginea incintei circului, o
incépere izolats, solidi, nu mult mai mare decat un sopron. Rdman in prag
nesigurd, din interior vine un miros amestecat de lemn proaspit tdiat, de
pamant reavin si fum stitut. Nu am mai stat la el de cdnd am venit la Thiers,
pentru ca repeti foarte intens si nu am vrut sa-1 deranjez. O sé incerce sia ma
ia in brate? Nu cred ci as suporta si fiu aproape de el chiar acum. Dar imi
face semn si trec dincolo de pat. De cealalta parte a patului se afld o mobild
noud, un scrin scund rectangular de stejar, cam de un metru si jumatate
lungime, aproape de dimensiunea unui cufir de cilatorie.

- E frumos, spun eu si imi trec méina pe suprafata de lemn, admirand
capacul sculptat. De unde l-ai luat?

Si de ce? Peter, cu cabina lui spartani lipsitd de confort, nu se da in vant
dupié bunurile materiale.

- L-am vézut la piata locald si m-am tocmit cu timplarul. Nu te teme,
zambeste Peter. Am obtinut un pret bun.

Dar nu este vorba despre asta. Este o mobild solida si cu un aer de
permanenti, nelalocul ei intr-un loc precum circul. Ce o sa faca cu el cand o
sa plecam din nou in turneu?

Peter nu este un barbat lipsit de logica si astept alte explicatii. Deschide
capacul si isi plimba mana pe fundul scrinului. Apoi il ridica si da la iveald
un compartiment secret, cam de 30 cm adancime - exact suficient pentru o
persoand mica, daci st foarte bine intinsa.

- O! exclam.



- Pentru orice eventualitate, spune Peter.

Se gindeste la mine, sd mi ascund induntru, daci mai vine cineva de la SS
sau vreun alt politist. Imi urmireste expresia fetei, iar eu incerc s ghicesc ce
reactie as putea avea fatd de spatiul strimt, dacd nu m-as sufoca in acest
sicriu.

- Aici nu avem o ascunzitoare potrivitd pentru tine si m-am gandit ca
aceasta ar fi buna, explici el incercand sa pari practic.

Dar chipul lui este grav. Vazuse cum politia incercase si-1 aresteze pe
barbatul cu fetita chiar in timpul spectacolului si fusese si el zguduit. Stie la
fel de bine ca si mine cd germanii sau politia franceza vor veni din nou. Ci
trebuie si fim pregititi.

Incearcid si ma protejeze. Dar in ochii lui este ceva mai mult decit
ingrijorare sau chiar afectiune. Mai vizusem aceasta privire demult, atunci
cind ma cdsitorisem cu Erich. Intorc capul miscati. Imi amintesc ce spusese
Noa despre sentimentele lui Peter fatid de mine. Respinsesem repede ideea,
caci nu voiam sa vad sau si cred. Dar cAnd mé gindesc acum la privirile lui
pline de sperantd imi dau seama ci Noa avusese dreptate. Cum de nu-mi
dddusem seama mai inainte? P4na atunci fusese mai usor si consider ci este
o relatie de convenientd. Dar Noa imi pusese oglinda in fatd si acum nu o
mai pot ignora. Ma gindesc la ultimele luni. Peter era mereu aldturi de mine,
incercdnd sd ma protejeze. Sentimentele lui nu aparusera dintr-odatd, nu
erau ceva nou. Erau acolo de mai mult timp. Cum de Noa, atat de tanari si
de naivd, vazuse imediat ceea ce eu ignorasem?

- Nu-ti place, spune Peter, mingéind capacul dezamagit.

Nu, as fi vrut sa spun, desi dupd ceea ce se intdmplase la Darmstadt,
jurasem ci nu am si ma mai ascund niciodat.

- Nu tocmai, rispund eu, nevrand sa-l jignesc, cici avea intentii bune.
Este perfect, adaug ceva cam prea repede.

De fapt, este mai mic decit ascunzitoarea din Darmstadt. Abia dacd as
incdpea in el acum, cu atat mai putin cind abdomenul imi va creste.

- Atunci ce este? intreaba Peter, ludindu-mi bérbia in palme si studiindu-
mi fata. Esti asa de palida. Esti bolnavi? S-a intamplat ceva?

Fata i se intunecé de ingrijorare si vede dincolo de fatada, simte ca ceva nu
este in regula.

Ma cuprinde spaima. Nu de sarcina mea sau de pericolul de a fi prinsé de
politie, ba chiar de SS. Nu. Sunt incremeniti descoperind asta... ceea ce este
intre mine si Peter. Totul incepuse ca o relatie intre doi oameni singuratici,



atrasi unul spre altul ca s& umple un gol. $i ar fi trebuit sa riméni asa. Dar la
un moment dat, cind nu fusesem atent3, se transformase in mult mai mult -
atat pentru mine, cét i pentru el.

Ezit. Daci ii spun lui Peter, totul se va schimba. Dar nu pot si-1 las sa se
ingrijoreze si mai mult ticand. Spune-i, sopteste o voce in mintea mea, mai
mult parcé a lui Noa decat a mea. Peter ma iubeste si asta este suficient. Trag
aer adanc in piept, apoi expir.

— Peter, sunt insdrcinatd.

Imi tin respiratia asteptind reactia lui. Peter nu riaspunde si priveste spre
mine cu ochii goi.

— Peter, auzi? il intreb. Peretii par sa se apropie mai mult si aerul este
sufocant. Te rog, spune ceva.

- Asta este imposibil, spune Peter cu vocea plind de neincredere.

— Este adevirat, raspund eu slab.

Ce a crezut ci face in toate noptile acelea din cantonamentul de jarna?

Se ridicé in picioare si incepe s se plimbe prin incépere, trecindu-si mana
prin par.

- Vreau si spun, desigur, este posibil, continua Peter, ca si cand eu nici n-
as fi vorbit. Dar e greu de crezut. Si cu tot ce se intdmpld acum, lucrurile se
complici.

Mi se strange inima. Ficusem o greseala cand ii spusesem.

— Se pare cd nu-ti face plicere, spun si obrajii incep si-mi arda, ca si cand
as fi fost palmuitd. Nu am planificat eu asta. Imi pare riu ci este un
inconvenient pentru tine.

Peter se asaza din nou isi imi ia méinile.

- Nu, iubito, nu este deloc vorba de asta, spune Peter si chipul lui devine
mai bland, tonul mai potolit. Nimic nu ma poate face mai fericit.

— Adici chiar vrei si fii tatd? intreb mirata.

- Nu, spune Peter repede si inima mi se strange din nou.

Inseamni ci nu vrea.

- Dar sunt deja tata.

Vocea lui este infundata si aspra, isi gaseste cuvintele cu greu.

- Nu inteleg.

Inciperea incepe si se invarti cu mine, iar fierea mi se urci din nou in gat.
Ma striaduiesc sé respir repede, scurt.

— Ce vrei sd spui?

- Am avut un copil.



A avut. Pe chipul lui se citeste o durere cum nu mai vizusem pani atunci.

- O! fac eu uluita.

Sunt niucitd complet. Presupusesem, bineinteles, cd Peter avusese o viata
si mai inainte, dar un copil? Dintr-odatd am impresia cd nu stiu nimic
despre el.

— Am fost insurat cu o balerina din Moscova, Ania, spune Peter, privind in
zare, cu vocea sparta.

Incerc s3 mi-o imaginez pe sotia lui, vid cu ceva mai mult decat o gelozie
oarecare o tdndra zveltd, cu membre gratioase. Unde o fi acum?

- Am avut o fetit3, Katea.

Vocea i se frange cand ii rosteste numele. Incearci si continue, misca din
buze, dar nu se aude nimic.

- Ce s-a intdmplat? intreb temandu-ma de rispuns, dar simtind in acelasi
timp nevoia sa stiu.

Ramane mut cateva secunde, cici nu mai poate continua.

- Gripa spaniola. Cei mai buni doctori i cele mai bune spitale nu au putut
s-0 ajute.

- Céti ani avea?

- Patru.

Isi ingroapa capul in maini si spatele ii tremura in plansul mut. Stau
neputincioasi aldturi de el, iar mintea mea se lupta si proceseze totul. Cateva
minute mai tirziu ridicd fruntea si se sterge la ochi.

- Presupun ci ar fi trebuit si-ti spun mai de mult, dar imi era prea greu.
Ania a murit la putin timp dupa Katea, adauga. Doctorul a spus ca este tot
gripd. Dar eu cred ca a murit de inima rea. Asa ca, dupa cum vezi, s-a dus
totul.

Vocea i se fringe si mi tem sd nu se prabuseasci din nou.

— Imi pare riu.

1l cuprind cu bratele si imi pun capul pe umirul lui. Dar simpatia mea este
nepotrivitd i nu pot sa-i usurez o durere pe care nu o impartasesc. Acum il
inteleg mult mai bine, inteleg de ce este uneori posomorét si de ce bea.

- Ai amintiri neplicute, adaug.

- Nu, e bine si-mi amintesc de ele, spune el scuturdand din cap. Dar
intelegi de ce sunt nelinistit.

- Inteleg.

Ti este teama s3 aiba alt copil, si mai iubeasci asa de profund ca altidata.
Atunci avusese bani si toate privilegiile din lume, dar asta nu fusese de ajuns.



Cum ar putea sa protejeze un copil si si aiba griji de el acum?

- O sa fie bine, spun eu, straiduindu-ma ca vocea mea si sune convingitor
ca sd-mi acopir indoielile.

- Vom reusi.

E randul meu sa dau dovadi de putere.

- Da, bineinteles ca vom reusi, spune si Peter, silindu-se sd zimbeasca.

M4 saruti o datd, apoi inci o data. Isi pune buzele pe pleoapele mele, pe
buze, pe obraji, pe sini. Greutatea lui mad impinge spre pat si pentru o
secundé pare ci ar vrea si facem sex. Dar isi pune doar capul pe pantecele
meu si tace.

— Inainte si te cunosc, pierdusem orice speranti, spune in cele din urma.
Nu stiu ce m-as fi facut fira tine. Te iubesc.

Sentimentele pe care le-a tinut in frAu de cAnd suntem impreund parca au
névalit la suprafata. Si desi cAndva tdnjeam dupid ele, acum sunt coplesita.
Acum este prea mult, sd am grija si de el, si de copil.

Peter ridica privirile si in ochii lui parcd mijeste o lumina.

— Trebuie sd ne casatorim, declara el, ludndu-mi ambele maini in mainile
lui.

Sd ne cdsdtorim. Cuvintele imi reverbereazi in minte. Céandva
insemnaserd ceva. Acum vid in minte hirtiile pe care le aruncase Erich in
fata mea, spunand ci nu mai inseamnd nimic, aud zinganitul pe care il
facuse verigheta cand se rostogolise pe pardoseala din apartamentul nostru.

- O, Peter!

Pentru mine, casitoria fusese o singurd datd. Nu-mi pot imagina pe
nimeni care sd ma doreasca in felul acesta — si nici pe mine s ma apropii din
nou de un barbat.

— Nu putem si ne casatorim!

- Nu, sigur ca nu, spune Peter repede, incapabil sa-si mascheze
dezamagirea.

Ti iau obrajii in palmele mele.

— In inima mea, sunt deja mdritati cu tine.

- Sau am putea sé plecam, spune Peter.

Sunt uimité. Peter respinsese intotdeauna aceastd idee mai inainte, pentru
cd nu avea unde sd joace asa cum juca aici. Dar acum, cu un copil in
perspectivd, totul se schimbase.

— Nu pot sa plec, ii raspund. Aici pot s& ma ascund.



Cel putin deocamdati. Céndva poate as fi riscat sd fug. Dar acum este
vorba de ceva mai mult decit de siguranta mea. Imi mai ating pantecele inca
o data.

- Si Noa are nevoie de mine...

- Fata aia?

Face o mutra uimita.

- Ce conteaza Noa? Credeam ci nici nu-ti place de ea.

- Nu, sigur ca nu, totusi...

Este adevirat, trebuie sd recunosc. La inceput Noa nu mi-a placut si mi-a
displacut si mai mult dupa ce am fost scoasi din spectacol din cauza ei. Dar
depinde de mine, la fel dupa cum si Theo depinde de ea.

- Dar poti si pleci daca chiar doresti, ii propun.

Ma doare cand rostesc aceste cuvinte.

Mai imbritiseazd strans.

- Nu plec niciodatd fard tine, spune Peter si mana lui coboara spre
pantecele meu. Sau fara copilul nostru.

Cineva care nu vrea s ma pardseascd, imi spun in gand si imi doresc sa fi
fost mai tdnari ca s pot crede.

- O si fie bine, {i spun, alungandu-mi indoielile.

- Mai mult decét bine. Vom fi o familie.

Zambesc printre temeri. E posibil asa ceva? Dar copilul meu va fi evreu.
Imi vine in mintea imaginea lui Noa cu copilul fugind prin pidurea
inzépezitd inainte s-o gisim noi. Abia reuseam si protejim un copil evreu -
cum vom putea oare proteja doi?

Capitolul 14. Noa

— Nu, nu! strigd Astrid in timpul antrenamentului duminica urmatoare,
iar vocea ei rdsuna atat de strident prin cortul mare ci unul dintre jonglerii
care repetd dedesubt scapa din ména bilele argintii, iar acestea cad pe jos
zangédnind.

- Trebuie s ajungi mai sus!

Imping mai energic din picioare cAind Gerda m4 arunci inapoi spre bari,
incercand si execut comanda lui Astrid. Dar cand ajung la platforma si
privesc in jos, vid pe fata ei ca tot nu este multumiti.



- Trebuie sé ajungi cu picioarele mai sus de nivelul capului, ma dojeneste
Astrid in timp ce cobor scara.

— Dar ai spus sé nu intrerup linia trupului, asa ci am crezut...

M3 intrerup, cici stiu cd nu pot avea cistig de cauzi. Astrid este prost
dispusa in ultimele zile, se rasteste la mine ori de céte ori spun ceva si ma
ceartd pentru aceleasi misciri de rutinid care pand acum céteva zile erau
foarte bune. Cand vid cum i se arcuiesc buzele de nemultumire, mi intreb
dacd mai este inci furioasd pe mine din cauza rolului pe care il jucasem in
indepartarea ei din spectacol. Mi s-a parut ci acum o saptdmana m4 iertase,
dar nu mai sunt sigura.

- Ce s-a intdmplat? o intreb.

Deschide gura si spund ceva.

- Nu e nimic, raspunde in cele din urma, dar se vede cé nu este asa.

— Astrid, te rog, insist. Daci e ceva, poate ci te pot ajuta.

Zambeste, dar in ochii ei nu este nici un pic de bucurie.

- Ce bine ar fi sa poti, spune Astrid, apoi se indeparteaza si incepe s urce
scara.

Asadar, ceva nu este in reguld, imi spun, dar imi dau seama ca nu este
cazul sd insist.

- Mai repetam? intreb eu, temandu-ma de réspuns.

- Am terminat pe ziua de azi, spune Astrid scuturand din cap.

Ajunge la platforma si apuci bara, apoi sare fira nici un avertisment. Desi
nu mai poate participa la spectacol, asta nu a oprit-o si zboare, mai repede si
mai inversunatd ca oricind. Acum lucreaza fara prinzator, abia dacd atinge
bara, intr-un mod care mi se pare imposibil chiar §i numai de privit.
Traversez sala de antrenament spre Peter, care s-a oprit din repetitie ca sd o
priveasca pe Astrid.

— Trebuie s-o oprim, ii spun. O sa se omoare.

Dar in ochii lui este un amestec de admiratie §i de regret si are o atitudine
resemnata.

- Nu pot s-o0 opresc din mairetia ei, cici este cine este.

- Asta nu e madretie, este sinucidere curatd, ripostez, uimitd cd sunt
capabila sa-i tin piept.

Peter se uita ciudat la mine.

— Astrid nu va face nimic ca si se sinucida. Are prea multe pentru care s3
traiasca.



Vocea lui este usor stingherita. Poate ca stie ce o supidra pe Astrid. Dar
inainte sd apuc sd intreb, Peter se indepérteaza.

Mai arunc o ultima privire ingrijorati spre Astrid, imi pun fusta petrecutd
si bluza peste tricoul de antrenament. Ies din cortul mare si traversez curtea.
Este o dupd-amiazé tirzie de duminics, a trecut putin peste o saptaména de
cand am sosit la Thiers si doresc sa-i dau chiar eu de méancare lui Theo si sa
stau cat mai mult timp cu el inainte s adoarmd. O cisternd cu api a tras in
apropierea sinelor si oamenii se griabesc si-si umple giletile. In circ este plin
de galeti peste tot, pentru spilat, pentru baut si pentru alte necesitati. Prima
data cand zarisem la Darmstadt doud gileti cu numele meu pe ele asteptand
sa fie umplute imi dddusem seama ca ficeam parte un pic mai mult din
lumea circului.

Imi umplu giletile, una pentru spalat si una pentru baut si le duc la tren,
nerdbditoare si mé schimb si sa ajung la Theo. Urc scirile in vagon, avand
grija sd nu vars apa. Vagonul de dormit unde mai astept sa-l gasesc pe Theo
dupé somnul de dupa-amiaza este gol. Theo nu este acolo.

E simplu, imi spun si ies din nou afard. Uneori fetele care au griji de copii
ii scot afari la aer curat. In spatele trenului sunt cativa copii care se joaci cu
o minge, iar cele doua fete care ar trebui si-i supravegheze sporoviiesc intre
ele alene. Theo nu este cu ele.

Unde este? Inima incepe si-mi bata. S-a pierdut? A fost furat? Traversez
din nou curtea s-o caut pe Astrid. Ea va sti ce e de facut. Atunci aud un
chicotit in departare. Ochii imi zboard spre ocolul in care sunt tinute
animalele. Theo este si el acolo, in bratele lui Elsie, una din fetele care au
grija de el. Ma relaxez putin.

Dar cind pornesc si traversez prin iarba spre ei, Elsie se apropie de cusca
leului. Vad cum vorbeste cu Theo si ii aratid cu degetul in timp ce se apropie
de unul dintre animale. Cusca este subreda aici, citeva bare de metal prea
departate una de alta, nimic nu-l desparte pe Theo de animalul feroce. Elsie
se poartd firesc si fira teama, pornind cu Theo drept spre cusca. Copilul
intinde mana ca si cand ar vrea si mangaie un caine.

- Nu! strig eu, dar vocea mi se pierde in vant. Theo baga mana in cusca,
degetele lui sunt la citiva centimetri de gura leului. Theo!

Alerg spre el, picioarele imi duduie pe pamantul tare, aruncind in sus praf
si smocuri de iarba. 1l apuc pe Theo si il smulg din bratele fetei. Leul, luat
prin surprindere de miscarea mea brusca, se repede in bare cu un réiget,
izbind exact in locul unde fusese Theo mai inainte.



Fac un salt inapoi, ma impiedic si cad la pimént. Theo scoate un scancet.
O piatrd ascutita ma taie in palma cu care ma reazem in cidere, dar aproape
cd nu o bag in seamd. Il strang la piept, protejandu-l. Gafai din greu, nu ma
ridic in picioare, cici incerc sa-l linistesc pe Theo, care este mai speriat decat
il vizusem vreodata. Inca o secunda si ar fi fost prea tarziu.

— Ssst, i1l mangai si il studiez.

Desi s-a inrosit la fatd de plans, nu pare si fie ranit. M3 ridic, imi scutur
murdaria de pe genunchi.

- Cum ai putut? o cert pe Elsie, care este palida la fata.

- Noi... noi ne jucam, explicd ea pleostitdi. Am vrut si-i arat leul de
aproape. Nu am vrut si-i fac rau.

- Animalul acela ar fi putut sa-1 ucidi pe Theo. $i imbricamintea...

In timp ce il strangeam pe Theo in brate am observat ci era imbricat intr-
un costum cu paiete, prea mare si ajustat in graba ca si i se potriveasca.

- Si ce Dumnezeu are pe el?

Peste umairul fetei o vid pe Astrid care vine dinspre cortul mare.
Traverseaza curtea, iar pe fata ei se vede un amestec de furie si ingrijorare.

- Ce e scandalul asta?

- 1l tinea pe Theo chiar ling3 cusca leului, spun ridicind vocea ca si scap
de spaimd. Ar fi putut si-1 omoare!

1l ia pe Theo de la mine, iar copilul se opreste din plans, dar mai casci larg
gura ca sd ia aer gi sa-gi revina.

- Pare in ordine. A fost rdnit?

- Nu, recunosc, alungind una din mustele care bazéie fird incetare in
preajma custilor. Mé asteptam sd-mi ia partea, chiar asa furioasi. Cum de
poate si nu fie ingrijorata auzind ce facuse Elsie? Dar uite cu ce e imbracat!

- O sd inceapad in curand antrenamentele! observa Astrid bland.

— Antrenamentele? repet uluita.

— Ca sd apard in spectacol, raspunde Astrid.

Desi nu discutasem niciodatd despre asta, Astrid vorbeste despre faptul ci
va apdrea in spectacol ca despre ceva de la sine inteles. Ma uit la ea §i nu-mi
gasesc cuvintele. Nu-mi imaginasem cd Theo va apérea in spectacol si nici
nu mé gandisem cé va avea un viitor la circ.

- Dar este incd un prung, ii spun.

Theo scanceste, parcé protesteaza si el.

- Eu am urcat pe trapez aproape inainte sd invét sa merg, spune Astrid.
Fireste, era un trapez fix.



M3 cutremur. In lumea lui Astrid este ceva perfect normal, copiii
evolueazi in spectacol. Dar Theo nu va invita si lucreze la trapez si nici alte
meserii ale circului. Viata lui — viata noastra — va fi in alti parte.

- Este prea mic, insist, ca s& nu mentionez faptul ca nu-i voi da niciodata
voie s apara in spectacol.

Astrid nu raspunde. Priveste peste umérul meu, mijind din ochi spre ceva
dincolo de cAmpul care duce spre oras.

- Vine cineva.

M4 intorc si ii urmaresc privirea.

- Luc, rostesc cu voce tare, mai mult pentru mine insdmi decat pentru
Astrid.

Trecuse aproape o siptimand de cind fusese la circ. Credeam ci
renuntase sau se speriase. Nu ma agteptam si-1 mai vad. Si poate ar fi fost
mai bine, imi spun in sinea mea, in timp ce se apropie. Este fiul primarului
si, aga cum mi-a arétat clar Astrid, nu se poate avea incredere in el.

- Si ce cautd aici? intreabd Astrid, pe un ton nemultumit.

— Nu stiu, raspund simtind brusc nevoia s ma apar.

Nu am ficut nimic ca sd-1 incurajez. Totusi inima imi tresare cind Luc se
apropie de noi, strangind intr-o m4na un mic buchet de narcise galbene si
cu parul negru fluturdnd in adierea usoara.

- Dar am s aflu.

Ma uit in jos la Theo sovdind. Nu-mi vine si-1 las din brate asa de curdnd
dupa ce l-am gisit in pericol, nici si i-1 las din nou in griji lui Elsie. Detest
gandul s-o rog pe Astrid sé facd ceva pentru mine chiar acum, dar sunt prea
curioasa.

- Poti sa ai grija putin de Theo? mormai incet, stiind ci va fi de acord.

- Sunt deja antrenoarea ta, acum trebuie sé fiu si dddaci? se stropseste ea.

Nu raspund, este suparata, dar si ea il adora pe Theo si nu poate sa refuze.

- Bine, daci trebuie. Du-te. Dar sd nu stai mult.

1l ia pe Theo din bratele mele si porneste spre tren. Ma dau inapoi cind se
apropie Luc.

- Al venit din nou, spun eu incercind sa par indiferenta.

Dintr-odatd sunt ingrijoratd pentru cd nu stiu cum imi st pérul, il
netezesc repede, stiu cid obrajii imi sunt prea rosii din cauza
antrenamentului.

- Apari mereu pe aici.



Luc se opreste in loc o secunds, se uitd nelinistit peste umérul meu la
Astrid care se indepérteazi cu Theo.

— Sper ca nu este nici o problema ca am venit.

- Asa cred, raspund eu la obiect.

- Nu stiam dacé o si vrei si vin, spune Luc. Nu ai venit si ne intilnim
dupa spectacol. M-am dus acolo asa cum am promis si te-am asteptat cat am
putut de mult. Dar n-ai venit.

- Nu am mai putut dupa tot ce s-a intdmplat cu politia, ii spun. Si apoi,
avem ora stingerii. Oamenii md priveau. Nu puteam si vin si-ti spun.

- Asa este, spune el si ma iartd pe loc. Ti-am adus astea.

Imi intinde neindemanatic florile. Mireasma lor dulce se inalti spre mine,
iar cand le iau, degetele ni se ating. Imi pun o floare in pir si pe a doua mi-o
prind la bluza.

— Vrei sé te plimbi cu mine?

Luc porneste inainte, dar eu ramén pe loc, cu picioarele intepenite in
pamant. Nu-1 urmez. Luc se intoarce.

- Nu vii?

- Tatal tau, ii spun.

Vid pe fata lui ci a inteles.

-Ceecuel?

- Este primar. De ce nu mi-ai spus? intreb.

— Pentru cd nu a venit vorba, rispunde Luc stingherit.

- Cum putea s nu vina vorba? intreb. Doar esti fiul primarului!

— Al dreptate, desigur, admite Luc cu vocea strinsi. Ar fi trebuit si-ti spun
ceva si ti-as fi spus dacd as fi avut ocazia sa te intalnesc. Speram ca asta sd nu
conteze.

Sau pentru ca stia ci va conta foarte mult.

- Conteaza? intreaba. Vreau sa spun, conteaza ca sunt fiul primarului?

Ezit, reflectdnd. Nu-i pasé ca tatil lui este primar, nu in felul in care le
pasa lui Astrid si celorlalti. Dar daci tatél lui este simpatizant nazist, atunci
cum este Luc? Pare prea cumsecade ca si fie si el asa. Luc continui si ma
priveasci ingrijorat, se pare ca rispunsul meu conteaza foarte mult pentru el.

- Cred ci nu, spun in cele din urma. Dar ar fi fost mai bine daci as fi stiut.

De fapt, ma supérd mai mult faptul cd nu mi-a spus. Dar si eu am secretele
mele, asa cd cine sunt ca sd judec pe altul?

— Fara secrete, promit.



Imi tin respiratia. Eu nu pot si-i promit acelasi lucru. Dar Luc intinde
mana.

— Acum putem face o plimbare?

Privesc nelinistitd peste umar. N-ar trebui sa merg cu el, ma gandesc si
aud in minte dojana lui Astrid care imi spune cé prietenia cu Luc poate fi
primejdioasi. Si vreau s ajung mai repede inapoi la Theo.

- Nu prea sunt imbrécati cum trebuie, spun, simtind inci tricoul ud de
transpiratie care mi se lipeste de piele.

Luc zidmbeste:

- Atunci nu mergem in nici un loc simandicos.

— Foarte bine, cedez eu.

Cu toatd reticenta mea, sunt curioasa in privinta lui, iar pe de altd parte
imi doresc sa scap pentru o clipa de haosul si agitatia de la circ.

Ma conduce spre marginea padurii, pe aceeasi carare pe care mi-o arétase
Astrid in ziua cind ma dusesem in oras. 1l urmez repede iesind din curtea
circului ca si nu fim vazuti. Ma uit inapoi peste umar in directia vagonului
de tren si mi-o imaginez pe Astrid care il culcd pe Theo. Nu vreau s-o
impovirez cu o grija in plus §i abia am apucat sa-1 vad pe Theo.

- Din péacate, am numai cateva minute.

- Ceilalti nu vor s ma vada prin preajma, nu-i asa? intreaba Luc.

- Nu este vorba despre asta.

Adevirul, si anume cé toti cred ca el a adus necazurile pe capul nostru,
este exagerat si ar fi prea dureros sé i-1 spun.

- Sunt putin cam nelinistiti cand vad straini. Presupun cé toti oamenii
sunt asa zilele astea.

- Nu vreau sd-ti provoc neplaceri, spune Luc. Poate cd nu ar fi trebuit si
vin.

- Nu, raspund ferm. Adic, iau singuré decizii in ce ma priveste.

- Atunci sa mergem.

Ne continudm drumul in tdcere printre copacii care formeazd un mic
crang. Ajungem curdnd la capiatul cel mai indepértat al padurii. Mergem pe
marginea paraului, de asti-datd indepartdndu-ne de orasul care se vede in
spatele nostru, de parcé ne-ar urmari cu ochi plini de dezaprobare. Dorisem
sd fiu singurd cu Luc, dar acum, cand suntem numai noi doi, ma simt
stanjenitd.

Se opreste si se asaza pe un damb de pamént care inainteazd in parau ca o
faleza, smulge citeva tulpini de stuf §i netezeste locul de langi el ca si ma



asez si eu. M3 las pe piméntul umed, simtind riceala care se formase in aer
acum, cand soarele coborése jos, in spatele dealurilor din departare.

— Ti-am adus asta, spune Luc si scoate o portocald din buzunar.

Nu mai vizusem fructul miraculos de dinainte de rdzboi.

- Multumesc, spun politicoasa.

De unde facuse rost de ea? Datorita pozitiei tatalui sdu - o pozitie care face
rdu altora. Ii inapoiez fructul compromis.

- Dar nu pot s-o primesc.

Cénd ii dau inapoi portocala, observ cd degetul lui aritator este indoit,
oarecum deformat. Pune portocala la loc in buzunar cam dezamagit. Apoi
scoate altceva invelit in hértie cafenie.

- Atunci ia asta. Am cumpdrat-o pe carteld, pe cinstea mea.

O deschid si gasesc o buciticd de branza tare Chantal intre doua felii de
paine neagra. Sovii. Sa refuz méincarea pentru mine e ceva, si renunt la un
aliment in plus pentru Theo este altceva.

- Multumesc, ii spun, miscatd de generozitatea si de altruismul lui fata de
mine, o strdind. Reambalez méncarea si o bag in buzunar.

Din spate se aude un zgomot, huruitul unui camion care devine tot mai
puternic pe drum. Ma ridic repede, cici nu vreau sa fim vazuti.

— Trebuie sé plec, spun cuprinsa de panicé la gindul intrebérilor care vor
apdrea daca sunt vazuta impreuna cu Luc.

Dar Luc mé ia de méina si ma opreste.

- Vino.

Mai conduce repede inapoi in pddure, pe o cirare care duce intr-o directie
diferitd. Incetinim mersul cind ajungem intr-o poiani, iar el se uitd de jur
imprejur.

- Nu e nimeni, spune Luc.

Dar inima continui si-mi batd repede si imi amintesc toate motivele
pentru care ar trebui sa ma tin departe de el.

- Politistii aceia care au venit la spectacol si-1 aresteze pe omul cu fetita...
lucreaza pentru tatal tiu, nu-i asa?

- Da, spune el si las capul in jos. Imi pare asa de riu. Nu stiam ci se va
intampla aga. Cred c3 a venit un ordin de undeva mult mai de sus. Probabil
cd nu a avut de ales.

- Intotdeauna ai de ales.

Se uita in jos si imi intalneste privirea.

- Daca nu mai vrei sd md vezi din cauza a ceea ce s-a intimplat, te inteleg.



- Nu, deloc, rispund eu prea repede.

- Atunci vino.

Degetele mi se incélzesc cAnd md ia de mana din nou si continud s
meargd. Curand padurea se termina si dincolo de ciAmpul neted, pe cerul
intunecat, se contureaza silueta neagrd a unui hambar.

Luc porneste spre hambar.

- Lug, stai putin...

Vorbesc stingherita in timp ce ne apropiem de hambar. Sa mé duc la
plimbare cu el este un lucru. Dar si intru induntru cu el mi se pare mai mult,
un pas prea departe.

— Trebuie s ma intorc, ii spun.

Mi-o imaginez pe Astrid cum se uita furioasi la ceas, stiind exact unde
sunt.

- Numai cateva minute, ca sa nu ne vadi nimeni, se roaga Luc.

Usa din lemn scértaie cand Luc trage de ea s-o deschida. Se di la o parte si
imi face semn si intru eu prima. Hambarul este pustiu, aerul este greu din
cauza mirosului de lemn putrezit si de fan umed.

- Cum de ai gésit locul acesta? intreb.

— Este la marginea proprietitii familiei noastre. Nu-ti face griji, spune Luc
vazand expresia alarmatd de pe chipul meu. Aici nu vine niciodatd nimeni
altcineva in afara de mine.

Arati in sus, spre pod.

- N-o0 sd ne gaseascd nimeni aici.

Privesc nelinistita in sus, cici imi dau seama ca suntem aici numai noi doi,
departe de circ si de oricine altcineva.

- Nustiu...

- Doar stam de vorba, spune Luc, pe un ton provocator. Ce e rau in asta?

Luc se urcid in pod si ma ajutd si pe mine, apucdndu-ma cu degetele
umede de incheietura mainii. Este un mic spatiu dreptunghiular, poate doi
metri pe trei, sub acoperisul in panti in formd de A al hambarului.
Scandurile negeluite sunt acoperite cu fan care ma gadila la picioare. Luc da
la o parte un oblon al ferestrei si se vdd dealurile rotunjite care duc spre sat,
loturile de pidméint intrerupte de acoperisurile acoperite cu muschi ale
caselor. Lumina sclipeste in citeva ferestre inainte s cada perdeaua de
camuflaj, ca si cind ar sufla cineva intr-o luménare. Totul este pasnic - si
este atat de curat, incat aproape ci poti uita o clipa de razboi.



Luc aratd spre o turld ascutitd care se contureazi in lumina soarelui de
apus.

- Acolo am mers la scoala, spune si eu zambesc, imagindndu-mi cum
arita ca baietel de scoala.

Traise toatd viata in acest sat, aga cum ag fi trdit i eu acasd la mine daci
lucrurile s-ar fi petrecut altfel.

- Am doud surori mai in varsta, continud Luc, amindoua sunt maritate si
locuiesc in niste ordsele nu prea departe. Cand eram copil, si bunicii locuiau
cu noi. Era intotdeauna mult zgomot si rdsunau o multime de résete.

In vocea lui se simte o noti de nostalgie, care arati clar ci vremurile acelea
se dusesera. Bagd mana sub o gramada de fan si scoate o sticla de culoare
inchisa, pe jumatate goala.

— Putin Chablis din pivnita tatdlui meu, spune Luc zambind strengireste.

Mi-o da mie si iau o inghititurd din sticla. Desi nu mi pricep la vinuri, imi
dau seama ci este un soi de calitate, cu gust rafinat, condimentat si profund.

In coltul unde ascunsese vinul observ ceva pe jumitate acoperit de fan.
Curioasi, md duc mai aproape. Este o scdndura groasi si un set de vopsele.

- Esti pictor, remarc.

Luc réade, isi imbratiseazi genunchii.

- E un cuvint cam mare. Schitez cite ceva cind reusesc si fac rost de
hartie. Pictez, dar in ultima vreme nu prea mult. Mamei ii plicea pictura si
mé ducea mereu la galerii cAnd aveam vacanti. Candva doream sa mi duc la
Paris si sd studiez la Sorbona.

Ochii i se aprind cind vorbeste despre pictura si despre copiléria lui.

— Este departe? Parisul, vreau si spun.

Mi-e jend cd nu ma pricep mai bine la geografie.

- Cam patru ore cu trenul zilele astea, cu toate opririle. Am mers cu
mama si vedem muzeele. {i plicea pictura.

Acum nu mai este tristete in vocea lui.

— Mai stai cu périntii? il intreb.

- Numai cu tata. Mama a murit cAnd aveam unsprezece ani.

- Imi pare riu, spun.

Desi parintii mei traiau, pierderea lui semédna cu a mea si imi accentua
durerea pe care ma strdduisem atat de mult s-o ingrop. As dori si-i ating
bratul ca sd-1 alin, dar mi se pare cd nu-1 cunosc suficient de bine.

- Tot mai intentionezi sé studiezi pictura?

- Acum nu mi se mai pare posibil.



Face un gest aritand spre cAmpul de jos.

- Dar de vrut, vrei, insist.

— Acum mi se pare ceva neserios si pictez, raspunde Luc. Nu stiu ce sa fac.
Nu vreau si stau pur si simplu aici. Tata vrea sd ma inrolez in LVF', dar nu
vreau sa lupt pentru germani. Spune ci nu dé bine pentru fiul primarului sa
nu se duci, iar eu nu mai pot sd-i tin piept multd vreme. As putea sa fug de
acasd, dar nu vreau si-1 las pe papa singur.

- Trebuie sd mai fie si alta cale, sugerez, desi nu sunt sigura ca stiu ce
vreau sd spun.

- Numai razboiul asta nenorocit e de vina, spune Luc, cu o voce plina de
frustrare. Ceea ce s-a intdmplat la spectacol in seara aceea cu bérbatul cu
fetita nu a fost pentru prima data. Au existat familii de evrei in Thiers care
erau acolo de cind ma stiu. Locuiau in partea de est a orasului, dincolo de
piatd. Unul dintre baieti, Marcel, era coleg de scoald cu mine.

- Si tatil tdu a dat ordin s fie arestati? il intreb.

- Nu! se repede el, apoi se stipaneste repede. Tata executd ordine. Se
preface ca ii sprijina ca sa protejeze satul.

- §i ca sd se protejeze si pe el insusi, nu ma pot abtine. Cum poti rébda asa
ceva?

— Serios, nu e chiar asa, continud Luc, acum mai calm, cu o voce
rugatoare. Papa a fost altfel inainte s moard mama. O dati a dat unei familii
o casé férd chirie pentru un an intreg.

Luc simte nevoia s creada ci tatil lui este un om bun si imi cere si mie si
cred acelasi lucru. Am facut si eu asta. Dupa ce propriul tatd ma alungase, tot
imi mai aminteam diminetile cAnd se ducea in oras sd cumpere paine
proaspitid numai pentru noi dous si fluiera pe drum. Imi cumpéra cite un
corn in plus. Eram fetita lui. Ce se schimbase?

- L-am rugat pe tata sa ajute cel putin familia lui Marcel, continud Luc.
Dar a spus cd nu se poate face nimic.

Cuvintele lui se rostogolesc in tromb4, ca si cAnd pana in acest moment nu
ar fi putut sa impartiseascd cu nimeni lucrurile pe care le vizuse.

- Este greu cAnd oamenii pe care ii iubim fac lucruri cumplite, soptesc.

Apoi stim tacuti amandoi, cerul acum intunecat face ca lumina din pod sa
scadi in intensitate. Observ ci are maxilarul puternic si colturos, acoperit de
firicele aspre de barbi nerasa.

- Dar tu de unde esti? intreabd Luc, schimband subiectul.



Ma foiesc nelinistitd. Pand acum reusisem sd nu povestesc prea mult
despre mine.

— De pe coasta olandeza. Satul nostru este atat de aproape de tarmul marii,
cd poti sa te duci pana la capatul strazii si s prinzi pestii pentru cina.

Mi se pare atit de ciudat si vorbesc despre viata pe care am pierdut-o. As
vrea sd-i povestesc totul, despre périntii mei care m-au alungat §i cum il
gisisem pe Theo. Dar fireste ca nu pot.

- Dar de ce ai plecat? intreaba Luc pe neasteptate.

Desi am auzit intrebarea asta de nenumadrate ori, tot nu sunt pregitita sa
raspund ca lumea.

— Tata era foarte crud, asa ca atunci cind mama a murit, l-am luat pe
fratele meu si am fugit, repet povestea de acum a familiei mele.

Inca nu sunt pregitita si-i spun adevirul.

— E greu sd nu ai mamad, spune Luc, privind adanc in ochii mei.

M3 detest pentru minciunile pe care le-am spus. Dar acum, chiar daci
mama nu e moartd, pierderea iubirii ei este mai reald si mai dureroasi ca
oricand.

- Si atunci te-ai dus la circ? intreaba Luc.

- Da. Acum céteva luni.

M rog si nu intrebe ce am facut pand atunci.

- Este remarcabil cd ai invitat si faci toate numerele acelea atat de repede.

Vocea lui este plind de admiratie.

- M-a antrenat Astrid.

- Femeia aceea furioasd mai batrana?

Ma abtin sa nu izbucnesc in ras auzind cum o numeste pe Astrid. Dar in
acelasi timp ii iau apararea, cAnd un strdin o critica.

- Este uimitoare, spun.

— Dar nu a aparut in spectacol, observa Luc, insid nu comentez.

Nu pot si spun restul povestii, de ce este Astrid supérati pe mine, firi si-i
dezvalui faptul ca este evreica.

- Poate ci este geloasd pe tine ci ai aparut in spectacol si ea nu, spune Luc.

- Astrid, geloasd pe mine? izbucnesc in rés.

Astrid este talentatd, vestita, puternicd. Dar acum mad vad prin ochii ei, o
femeie mai tdndra, cu un copil pe care ei soarta i l-a refuzat si care apare in
spectacol atunci cand ea nu poate aparea. Poate ca gandul acesta nu este
chiar asa de ridicol.



- Nu e asa, adaug. Astrid este o acrobati vestita. Dar este prea patimasa.
Peter spune ci este un pericol pentru ea insasi.

— Peter este clovnul? intreabi Luc, iar eu incuviintez din cap.

- El si Astrid sunt impreuna.

- In mod sigur nu ma poate suferi, spuse Luc zimbind.

- O protejeazd pe Astrid, ii explic. Astrid crede ca ii place numai si
petreacd timpul cu ea, dar eu vid ci are sentimente profunde fatd de ea.

Ma4 priveste intens.

~ Imi imaginez.

Intorc privirea, simtind c4 rosesc.

— Spectacolul... nu mi-ai spus daci ti-a placut.

M incordez gata sa primesc o critica zdrobitoare.

- Erai asa de frumoasa, spune Lug, iar eu rosesc. Absolut uluitoare.

Face o pauzai, apoi continua:

- Dar m-am intristat pentru tine.

- Intristat?

Fericirea mea palegte.

- Nu te deranjeaza? intreabd Luc. Adica si se uite la tine toti oamenii
acestia?

Tonul lui exprima ingrijorare. Dar si mila.

- Nu esti obligata sa faci asta, sa stii, adauga.

Nu pot si-i explic ci in lumina reflectorului suntem altcineva. Dar i asa,
cum indrazneste sa ne judece?

- Am descoperit ceva la care ma pricep, ma apar incrucisdnd bratele pe
piept. O modalitate de a avea grija de mine si de Theo.

Dintr-odata simt ci este prea mult, stau singura aici cu el si intre noi sunt
atatea minciuni!

— Trebuie sa plec, spun brusc.

Ma ridic atit de repede in picioare, incat sunt mai-mai sa cad din pod.

- Stai!

Luc ma apuca de picioare ca si md echilibrez, ii simt bratul cald prin
tesatura rochiei. Privesc in jos. Desi nu este nici pe departe atat de sus ca
trapezul, jos nu este plasa si ma simt paralizatid de spaima. Ce fac eu aici?

Luc mi trage in jos spre fin din nou, mai aproape. Isi pune 0 mana pe
obrazul meu.

- Noa, spune el bland.



Fetele noastre sunt la cativa centimetri una de alta, ii simt respiratia
fierbinte pe buza de sus. Ma stribat valuri, valuri de ameteald. Ma place;
acum stiu. Nu pot sd ma trag inapoi.

Ma sirutd. Timp de o secundi intepenesc. Ar trebui sd spun nu dintr-o
mie de motive: este o impertinenta din partea lui si este prea curand. Astrid
ar spune ca nu ar trebui sé fiu deloc aici cu el. Dar buzele lui sunt moi si
dulci ca vinul. Degetele lui calde imi cuprind obrazul si parcd ma ridic de la
pamant. Respiratiile ni se amesteca. Timp de o clipid ma simt total liber4, fara
griji, o fatd tanara din nou. M4 apropii mai mult si imping trecutul ferm la o
parte lipindu-ma de el. Cand se desprinde de mine, Luc nu poate si respire si
mi intreb daci acesta este primul lui sirut. Intinde ména dupi mine din
nou, dorind mai mult. Dar ii pun ména in piept si il opresc.

- De ce eu? il intreb brusc.

- Esti diferitd, Noa. Am triit toatd viata in orasul acesta cu aceiagi oameni.
Cu aceleasi fete. Dar tu ma faci s3 vad lumea intr-un fel nou.

- Nu o s3 mai rimanem mult timp aici, protestez. Si dupa aceea o sa
plecim in orasul urmator.

Indiferent cat de mult ne placem unul pe altul, eu voi pleca si nu se poate
face nimic. Avem numai prezentul.

- Nu vreau s plec, izbucnesc stnjenita sa constat ca ochii imi ard.

Am pierdut atat de multe pana acum, parintii, copilul. Luc, un tanir pe
care abia l-am cunoscut, n-ar trebui si conteze asa de mult.

- Nu trebuie si pleci, spune Luc si ma atrage mai aproape. Putem sa fugim
impreuna.

Imi las capul pe spate. Cu siguranti ci nu am auzit bine.

- Asta e o nebunie! Abia ne-am cunoscut.

Dar Luc dé viguros din cap.

— Tu vrei sa pleci. i eu vreau la fel. Poate ne putem ajuta unul pe altul.

- $i unde si mergem?

— In sudul Frantei, raspunde. La Nisa, poate la Marsilia.

Scutur din cap, cici mi-am amintit povestea familiei lui Astrid si faptul ca
nu reusisera si ocoleascid Reichul.

- Nu e de ajuns. Noi trebuie si mergem mai departe spre sud, sa trecem
Pirineii i sd ajungem in Spania.

Noi. M3 opresc, cici am auzit cuvintul care mi-a scipat de pe buze fira si-
mi dau seama.

- Bineinteles ca este imposibil.



O poveste frumoasa, una pe care sd i-o spun lui Theo ca sa-1 adorm. Copiii
se joacd cu himerele. Intotdeauna avusesem in plan si-1 iau pe Theo si sd
plec. Dar acum imi este greu sa-mi imaginez ci as si face-o.

- Trebuie s merg cu circul in orasul urmitor. Le datorez foarte mult.

- Am si te gisesc, promite el vesel, ca si cAnd kilometrii si granitele ar fi
irelevante.

- Dar nici nu stii unde mergem, protestez.

In depirtare se aude clopotul din turla bisericii. Ascult alarmati. Noud
lovituri. Cand se facuse asa de tarziu?

- Trebuie sé plec, spun §i ma desprind de el fira tragere de inima.

Ma urmeaza in jos pe scard si afard din hambar. Nici unul dintre noi nu
vorbeste in timp ce strabatem péddurea inapoi. A trecut de ora stingerii si
orasul din depirtare este cufundat in intuneric si in ticere. La marginea
incintei circului din spatele trenului mé opresc. Nu vreau sd ma vadd nimeni
cu Luc asa de tirziu.

- De aici trebuie s merg singura.

- Cand te mai vad? insistd Luc.

- Nu stiu, ii spun i ii cade fata. As vrea, adaug in grab4, dar este greu sa
plec.

- Nu avem prea mult timp. Nu poti sé te intilnesti cu mine maine seara,
dupi spectacol?

- Poate, spun nefiind sigurd cum am si ma descurc. Am si incerc. Dar
dacd nu pot...

Micar daci ar exista o modalitate si-i trimit vorbd. Nu am cum si dau de
el. Examinez din priviri incinta, gindindu-ma. Ochii mi se opresc pe tren.
Fiecare vagon are dedesubt o cutie, din cite imi amintesc. Cutia de pe
pantece. La unele vagoane, muncitorii o folosesc ca si tind uneltele la
indemana. O trag afard pe cea de sub vagonul de dormit. E goala.

- Uite, ii spun. Dacé nu pot sa plec, am sa-ti las un mesaj.

O cutie postala secretéd de care nu stie nimeni.

- Atunci pe maine.

M3 sarutd repede, apoi se furiseaza inapoi, privind in jur cu grija si se
asigure cd nu-l vede nimeni.

Alerg inapoi spre cantonament cu risuflarea tdiatd. Am trdit cu Luc o
emotie pe care nu o mai simtisem niciodatd. Nu fusese asa cu soldatul
neamt. Acum inteleg cum profitase neamtul de mine si imi luase o parte din



tinerete pe care nu am s-o mai recuperez niciodatd. Dar cu Luc trecutul pare
un vis urét care nu s-a intdmplat niciodata. Este posibil asa ceva?

Nu intelesesem cum de Astrid mai putea sa jubeasca din nou dupa ce sotul
ei o alungase. Acum mi se pare cd am si eu a doua sansi. Dintr-odati, tot ce
mi se intimplase incepe si capete sens. Incercam si-mi imaginez ci neamtul
nu venise niciodatd. Dar daci ar fi fost asa, nu l-as fi cunoscut niciodati pe
Theo si nici nu ag fi ajuns aici si-1 cunosc pe Luc.

Cat de mult as dori sa pot si stau de vorba cu Astrid despre asta. In rarele
ei momente de tandrete, este aproape ca o sord mai mare si stiu cd m-ar
putea ajuta si inteleg totul. Dar nu va reusi niciodata s vada dincolo de tatil
lui Lug, ca si inteleaga cine este cu adevirat.

Ajung la usa trenului si Elsie apare imediat. Este palida la faté si incruntata
de ingrijorare.

- Slavd Domnului ¢ ai venit!

Sunt inca supdratid pe ea pentru ci l-a lasat pe Theo si se apropie prea
mult de animale, o imping la o parte si urc in tren. Dar locul de langa mine
unde doarme de obicei Theo este gol si Astrid nu se vede niciieri. Imi
ingheatd sangele in vine.

- Ce inseamnd asta? Ce s-a intamplat?

- Theo este bolnav si are nevoie de ajutor.

Capitolul 15. Noa

Elsie porneste pe coridorul lung al trenului i eu merg chiar in urma ei.

- Ce s-a intamplat? intreb.

Elsie se opreste la usa unui vagon aflat aproape de capatul trenului, unde
nu mai fusesem niciodatd. I se spune vagonul pentru bolnavi. Aici sunt
ingrijiti bolnavii si in felul acesta boala nu se raspandeste in restul circului,
imi explicase candva Astrid. In aer se simte miros de antiseptic. Din interior
se aud gemete si tusete. Acolo, induntru, Theo poate lua ceva mai rdu decat
ceea ce are. Tipetele lui rasuni strident printre celelalte voci. O iau inainte.

- Nu poate si rimana acolo. Il iau cu mine.

Elsie este prea timida ca sd ma opreasca. Dar Berta, femeia care raspunde
de vagonul pentru bolnavi, apare in fata noastrd si gabaritul ei masiv
blocheaza intrarea.

- Nu poti sa intri aici, ma informeazi Berta.



— Theo este bolnav, protestez. Are nevoie de mine.

- Asta e regula stabilitd de Herr Neuhoff - artistii sdndtosi nu au voie s
intre in vagonul bolnavilor.

Virusurile se pot raspandi in tabérd ca focul: dizenterie, tifos, gripd. Un
caz urat de gripa poate compromite tot spectacolul.

Privesc peste umairul ei. Theo std pe unul dintre paturi, mic si singur,
sprijinit de o pétura rulatd, ca sa nu cadé din pat.

- Se simte bine?

Berta se incrunta ingrijoratd.

- Are febra mare, spune fira sd mi crute de adevar. Facem tot ce putem si
i-o scddem, dar este intotdeauna dificil cu cei mici.

Mi se strange stomacul.

- Te rog, lasd-ma sd te ajut.

Berta scuturd din cap hotérata.

- Nu poti sa faci nimic. $i inchide usa.

Astrid, imi spun, alergind spre vagonul de dormit. Dar patul ei este strans
si neted si ea nu este acolo. Disperati, traversez in fuga curtea spre cabina lui
Peter, celilalt loc unde poate si fie Astrid la ora aceasta. Este aproape zece
seara, cam tarziu ca sd-mi fac aparitia neanuntatd. Prea ingrijorata ca sa-mi
mai pese cd ii trezesc din somn sau cd ii intrerup din altceva, bat la usd. Un
minut mai tirziu, Astrid isi face aparitia in cimagsi de noapte. Este pentru
prima datd cu Peter de cAnd am plecat in turneu. Privind pérul ei ciufulit,
simt cum ma cuprinde furia: i-l1 lisasem ei in grija pe Theo, cum de
indraznise si-1 dea altcuiva? Dar nu pot risca s-o supar acum.

— Ajutd-md, o implor. E vorba de Theo. E bolnav.

Astrid ma priveste cu ochi indiferenti, apoi imi inchide usa in nas. Mi se
strange inima. Chiar daca ma uraste pe mine, cu sigurantd nu va refuza sa-l
ajute pe Theo. Dar apoi reapare imbricata §i porneste spre tren. Alerg ca sa
tin pasul cu ea.

- Era bine cind l-am culcat mai devreme, spune Astrid. Elsie avea griji de
el, iar tu ai spus ca te intorci repede.

Tonul ei este acuzator.

- De cat timp este bolnav?

- Nu stiu. Nu ma lasa s intru la el.

O urmez péana la tren. La intrarea in vagonul pentru bolnavi se intoarce
spre mine §i ridica mana in sus:

— Stai aici, imi spune.



- Theo are nevoie de mine, spun si o apuc de méina.

Se scuturd si spune:

- Nu-i faci nici un bine dacé te imbolnévesti si tu.

- Dar tu? insist.

- Cel putin eu nu sunt in program, rispunde Astrid. Dar daca tu te
imbolnavesti, tot numarul este compromis.

Este vorba de spectacol, numai de spectacol. Dar pe mine asta nu ma
intereseaza. Vreau sd-1 viad pe Theo.

- Nu avem timp de discutii, spune Astrid. M4 intorc imediat.

Astrid inchide usa si eu agtept afard. 1l aud pe Theo cum plange. M4 simt
vinovatd. Cum am putut si-1 las singur? Acum o ord eram cu Luc, fericita in
nu mi gandeam la aga ceva. Si, desi stiu cd asa ceva nu este posibil, o parte
din sufletul meu se intreabd daca nu cumva asta i-a adus necazul.

De pe coridorul dintre cele doua vagoane unde Astrid m-a ldsat sa astept,
privesc pe fereastra posomoritd a trenului spre sat. Nu avem medic si
singurele medicamente sunt leacuri de casd pe care le tine Berta in trusa ei.
L-as ruga pe Luc si ma ajute, dacd as sti ca foloseste la ceva. Dar nu putem
risca sd-1 ducem pe Theo in oras pentru ci s-ar putea pune intrebari despre
cine este si de unde vine. Cu siguranti cineva va descoperi secretele pe care
le ascundem atunci cind va vedea ci este circumcis.

Dintr-odata plansetele din vagonul bolnavilor inceteaza. Rasuflu usurata
ca in sfarsit Theo s-a potolit, dar tot nu pot sd nu ma gandesc ci ceva nu e in
ordine. Deschid usa de perete, fard si-mi mai peste de reguli. Inima mi se
opreste in loc. Theo st teapan si zvacneste din maini i din picioare.

- Ce s-a intamplat? strig.

- Nu stiu, spune Astrid, cu un chip atat de speriat cum nu o mai vizusem
niciodata.

Berta vine in fugs.

— Crizi de febra, spune Berta si se intoarce spre mine. li trebuie o baie cu
apa rece. Du-te repede si adu apa.

Stau ca paralizatd, cici nu vreau sd-1 pardsesc din nou pe Theo, nici micar
pentru o secunda.

- Mai repede! se rasteste Berta.

Cobor in fugi din tren si umplu prima gileatd de la pompa. Apa se revarsi
peste marginile galetii, asa ca aceasta este numai pe jumdtate plind cdnd



ajung la vagon. Astrid mi-o ia din mén4 la usa vagonului si o toarna intr-un
bol mare de portelan care serveste drept cada pentru copil.

— Incd una! strigd Berta.

Cénd mi intorc, o vad cum toarnd un pahar de lichid transparent in cadi.

- Otet, imi explica.

Dau sa mé duc spre Theo, dar Astrid ridica mana si ma opreste.

- Nu poti sd intri.

Incerc si o dau la o parte.

- Trebuie sa-1 vad. Daci se intdmpla ceva...

Nu pot si-mi duc gindul pana la capit. Dintr-odatd ma vid inapoi la
ciminul pentru fete, cand propriul copil imi este smuls din brate.

Astrid il ia pe Theo de la Berta. Vizand ingrijorarea pe fata lui Astrid si
afectiunea cu care il tine, imi dau seama ci il iubegte la fel de mult ca mine.
Dar ma doare faptul cd nu pot si-1 tin in brate. Astrid il baga pe Theo in
baie. Imi tin respiratia, asteptindu-ma si aud ci protesteazi ca de obicei.
Dar Theo ramane linistit, desi corpul pare sa i se relaxeze in apa.

- Acum imi amintesc, spune Astrid, fara si-si ia ochii de la Theo. Se
numeste criza de febra. A avut si unul dintre copiii de la circ acum cativa ani.

- Crizd? repet. Pare ceva grav.

- Criza ca atare arati mai infricogitoare decat este in realitate, intervine
Berta. Dar febra este problema. Trebuie s-o coboram.

Vocea ei este posomoréta.

Citeva clipe mai tarziu, Astrid il scoate pe Theo din cadai si il sterge, apoi
ii pune din nou salopeta de dormit, pentru ci nu avem alte haine pentru el
aici. Are ochii deschisi si este mai calm. Astrid ii atinge fruntea si se
incrunta.

- Tot este prea fierbinte.

Berta scoate un pachet din trusa ei.

- Am cumpidrat asta la Apotheke inainte si plecim din Darmstadt. Mi-au
spus ci are efect in caz de febra.

- Dar este pentru adulti sau copii? intreb.

Prea mult poate fi periculos, chiar mortal.

— Pentru adulti, raspunde Berta. Dar daca i dau numai putin... nu avem
incotro.

Pune putind pulbere pe o lingura §i o amesteca cu apd, apoi o toarnd in
gura lui Theo, care se ineaci si scuipa. Astrid il sterge pe fatd si pe cdmasuta
cu o carpd, iar eu as vrea s fiu in locul ei.



- S4 nu-i ddm mai mult?

Astrid neaga din cap.

- Nu ne putem da seama cat a inghitit. $i nu vom sti decit peste cateva ore
dacd a avut efect.

- Ghicitoarea aceea, Drina, spunea ceva despre o boald, imi amintesc
brusc. De unde stia?

Ma astept ca Astrid sa ma ridiculizeze pentru ci am ascultat-o.

- Am incetat de mult s& mai las pe cineva sd-mi citeascé viitorul, spune ea
mohorata.

- Deoarece nu crezi ci poate fi adevirat?

— Pentru cd sunt anumite lucruri pe care pur si simplu nu vrei si le stii.

Berta vine si il examineaza din priviri pe Theo.

- Acum are nevoie de odihni. Si speram ci medicamentul va avea efect.

Si ce se intdmpld daci nu are? Nu indraznesc sé intreb.

Berta se duce spre paturile de la celalalt capat al vagonului unde sunt alti
doi pacienti. Dupi ce i examineazi, stinge lumina si se inghesuie pe un pat
liber, iar trupul ei masiv atarna in afara patului, peste interval.

Astrid se asazd pe unul din paturi si il leaginé pe Theo. O privesc din usa
si ma dor bratele.

— 1i place si fie luat in brate.

- Stiu.

Astrid a fost alaturi de Theo aproape la fel de mult timp ca si mine. Stie ce
sd facd. Dar simt ca mor pentru ci nu pot si-1 tin in brate.

- O sd stau treazi cu el toatd noaptea, promit. Dar trebuie sa te duci la
culcare. Va avea nevoie de tine cand se va simti mai bine.

- Crezi cd o si se facd bine? intreb cu usurare si speranta.

- Cred ca da, raspunde ea cu o voce mai siguré de asta-data.

Dar tot nu pot sa-l parasesc. Ma las jos, pe pardoseala rece si murdari a
coridorului de tren.

— Ce flori frumoase, remarcé Astrid.

Aproape ci uitasem de narcisele de la bluzi si din par.

- Sunt de la fiul primarului, nu-i asa?

Nu raspund.

- Si ce a vrut, de fapt?

- Numai si stim de vorba.

— Chiar aga?

Tonul lui Astrid este sceptic.



- Poate cd ma place, raspund pe jumitate jignita si pe jumdtate iritata. E
chiar asa de greu de crezut?

— Stii ¢4 nu avem voie si ne amestecim cu localnicii.

Nici tu nu ai voie sa fii impreund cu Peter, as vrea sa ripostez.

- Si tatal lui este colaborationist, pentru Dumnezeu!

Astrid ridica vocea, iar Berta se agita la capatul celdlalt al vagonului.

- Luc nu este asa, protestez.

— Dar tatal lui? intreaba ea ironic.

- Luc spune ci trebuie si colaboreze ca sa protejeze satul.

Aud slibiciunea din propriile cuvinte.

— Ca sa-i impiedice pe germani sa faca lucruri §i mai rele.

- Sé-i impiedice? se stropseste Astrid. Nu ai cum sa-i impiedici. N-ai
invitat nimic din ceea ce s-a intimplat seara trecutd la spectacol? Primarul
isi salveaza propria piele pe spinarea oamenilor — atat si nimic mai mult.

Trec cateva minute de ticere intre noi.

- Ce, vrei sd incepi sa te intalnesti cu baiatul asta? Si te mariti cu el?

— Nu, bineinteles ca nu, protestez rapid.

Nu ma gandisem la Luc mai departe de sirutul acela. Dar acum ma intreb
de ce este atat de cumplit sa-ti doresti lucruri obisnuite? Si Astrid facuse
candva acelasi lucru, dar acum vede totul ca o tradare.

- Stiu ci iti place de el, Noa, continud Astrid. Dar nu trebuie sa ai prea
multa incredere §i sa te lasi pacalita.

Din felul in care vorbeste imi dau seama cd ma crede inocenta si naiva.

- Sé nu presupui niciodata cd stii ce gandeste celilalt.

— Chiar si Peter? intreb.

- Mai ales el, spune Astrid repede. Apoi isi drege vocea. Aiureala asta a ta
cu baiatul va lua sfarsit, fireste, peste cateva zile, cind vom pleca.

Promisiunea lui Luc ca va veni dupd mine in orasul urmator mi se parea
acum prea naiva ca sd i-o impdrtisesc.

- Nici un bérbat nu merité sa-i sacrifici toatd lumea, adauga Astrid.

— Stiu, spun, §i amintirea neamtului imi risare vie in minte.

Imi luase totul - onoarea, familia. Fireste, Astrid nu stie asta. Sentimentul
de vinovitie ma copleseste. Astrid ne daduse atat de mult. Si traiesc tot in
minciuna pe care i-am spus-o cand venisem aici §i nu stiam daca pot avea
incredere in ea.

Astrid se sprijind de pat, tindndu-1 in brate pe Theo. Nici una dintre noi
nu vorbeste. Pardoseala vagonului este rece si tare sub mine, dar nu vreau sa



plec. Umbrele se lungesc intre noi. Las capul pe spate si inchid ochii. Visez
céd sunt afard, in intuneric, intr-un ger la fel de aspru ca acela din noaptea
cand il luasem pe Theo si fugisem. Dar acum nu mai este prunc, este un
copilas de vreo doi ani, mai mare si mai greu. Pdmantul este inghetat sub
picioarele mele, iar vantul muscator se luptd cu mine la fiecare pas. Pe jos
este o boccea neagra in albul imaculat al zapezii. M4 opresc si vid ce este.
Alt copil. 11 ridic, dar cand fac asta, Theo imi cade din brate. Incep si sap
disperati in zdpada, ca sa-1 gasesc. Dar este pierdut.

Ma trezesc scildatd in sudoare si ma dojenesc pentru ci adormisem.
Astrid este treazi si se uitd pe fereastra afard, in departare. In spatele ei, cerul
este cenusiu, ardtand cé se apropie zorile. Continu sa-I tina in brate pe Theo
care este complet linistit. Sar in picioare si astept ca Astrid sa protesteze in
timp ce ma apropii, dar nu spune nimic.

— Febra i-a scazut, spune Astrid. Theo are o usoard urticarie pe piele, dar
altfel este bine, pielea lui este rece. Ochii imi ard de usurare. Patura in care
este infasurat e uda leoarca de transpiratie. Deschide ochii pe jumatate si imi
zdmbegte slab.

- Trebuie si ai grija sa nu te imbolnavesti, mi mustrd Astrid si ma astept
sa incerce sa mé faci din nou si plec.

Dar se duce pani la capitul vagonului tot cu Theo in brate. Imi reprim cu
greu dorinta sd md iau dupa ea in timp ce st de vorba cu Berta, care s-a
sculat si il hraneste pe unul dintre ceilalti pacienti. O clipd mai tarziu revine
cu un biberon.

- Hai sd vedem daci pot sé-1 facd sa bea ceva.

Theo suge fard putere din biberon, apoi adoarme din nou. Astrid di si
puni sticla jos. Culoarea dispare brusc din obrajii ei si se indoaie de la
mijloc, ii vine si vomite.

— Tine, spune Astrid, parind sa uite de toate precautiile si mi-1 intinde pe
Theo. 11 strang la piept simtind cu recunostinti cildura trupului lui. Astrid
se tardste pAna la unul din paturi.

- Ti-e rau?

Mi rog la Dumnezeu si nu fi luat virusul de la Theo.

- Nu

Vocea ei este sigurd. Dar fruntea si buza superioard sunt pline de
transpiratie.

- Atunci ce...?



Sunt tot mai ingrijorata. Pare mai obositd ca de obicei si mi-a rdspuns atat
de concis. Fata ei are o nuanta cenusie cunoscuta.

- Astrid nu cumva esti...

Ezit, nu vreau s termin propozitia de teama sé nu o jignesc daca gresesc.

— Nu cumva esti insarcinata?

Astrid nu raspunde.

- Esti insdrcinatd, nu-i aga?

Deschide ochii larg si imi dau seama cd i-am ghicit secretul. Ména i se
duce instinctiv la abdomen, gest pe care il recunosc si de la mine.

- O! exclam i dintr-odatd mad vid acum un an, cind imi didusem seama
cd nu-mi mai venea ciclul si ce insemna asta, iar toate amintirile revin de
parca totul s-ar fi intamplat ieri.

Si o felicit? Procedez cu grija, ca si cdnd m-as apropia de un sarpe. Era o
vreme, nu prea de mult, cdnd un copil nu ar fi fost o veste buna pentru
mine - era o adeviratd spaimd. Nu stiu ce simte Astrid. Vdzand-o cu Theo,
banuisem cat de mult isi dorea un copil. Dar este mai in varsta si este
evreicd... Oare acum vrea un copil? M4 uit la chipul ei ca sa ghicesc cum
trebuie sd reactionez. Sunt chinuitd de indoieli. As vrea si-i spun atat de
multe ca s-o consolez. Ma apropii i ii pun un brat pe umeri.

- Vei fi 0 mamd minunatd. Un copil este o binecuvantare.

- Este ceva mai complicat, rdspunde Astrid. Acum este foarte greu si ai un
copil.

- Inteleg, spun eu prea repede.

Fruntea lui Astrid se incrunta.

- Cum ai putea s intelegi? Vreau sa spun, stiu ca tii la Theo, dar nu este
acelasi lucru.

Nu, nu este, sunt de acord in sinea mea. 1l iubesc pe Theo ca si cand ar fi
copilul meu, dar nu-mi poate inlocui sentimentul pe care l-am avut cind mi-
am tinut propriul copil in brate pentru prima oara. Dar Astrid nu stie asta. Si
nu poate si md cunoasci cu adevirat, nici sa inteleaga ce spun din cauza
secretului meu. Ar trebui sd-i mérturisesc. Dar cum as putea? Singurul lucru
care mi face sa fiu ceea ce sunt, cu siguranta cd pe Astrid o va face sd mi
urascd — si va dori s-o termine cu mine definitiv. Dar dorinta de a-i spune
devine tot mai puternici, prea puternica pentru a putea s-o ignor. Nu mai
pot sa ma abtin.

— Astrid, trebuie si-ti spun ceva. Iti amintesti ca ti-am spus ci lucrasem
intr-o gara?



- Da, incuviinteaza ea din cap. Dupi ce ai plecat de la familia ta.

- Dar nu ti-am explicat exact de ce a trebuit sd plec.

— Al spus ca tatil tau era prea violent.

Vocea ei este nesigura.

— A fost ceva mai mult.

Ii povestesc despre soldat si despre copilul pe care l-am purtat, fird si
incerc si justific ceea ce facusem, asa cum as fi ficut cu cateva luni in urma.
Cand termin de povestit, imi tin risuflarea, asteptdnd ca Astrid si-mi spuni
ca totul este in reguld. Dar nu spune. Se intuneci la fata.

- Te-ai culcat cu un nazist, spune Astrid pe un ton sumbru.

Desi totul se intimplase cu mult inainte s-o cunosc pe ea, actiunile mele
continua sa pard o tradare. Dar nu fusese asa. Pentru mine, dragostea fusese
dragoste (sau ceea ce credeam eu ci este dragostea) si nu intelegeam ca mai
sunt si alte lucruri. Astept ca Astrid si strige la mine, sa ma intrebe cum de
am putut sd fac asa ceva. Cand privesc in urmi, nu mai sunt sigurd de
mine - dar pe atunci mi se paruse asa de firesc.

- Da, spun in cele din urma4. Si Erich era nazist, adaug.

Chiar de cum am rostit cuvintele mi-am dat seama ci depasisem misura.

- Asta a fost altceva. Ochii ei arunci flicdri. Era sotul meu. Si fusese
inainte.

Inainte ca rizboiul s3 schimbe totul si si ne oblige si alegem o parte sau
alta.

- Ai rdmas insédrcinatd. De asta te-a alungat familia ta.

- Da, si n-am avut incotro, a trebuit si mi duc la cdminul pentru tinere
fete din Bensheim. Am crezut ca mi vor ajuta. Dar mi-au luat copilul.

Vocea mi se frange cind articulez ultimele cuvinte - pentru prima dati
cand le rostesc cu voce tare in fata cuiva. Astrid incrunta fruntea si mai tare.

- Cine l-a luat?

- Doctorul si sora de la ciminul de fete. La inceput mi-au spus ci va fi
plasat in programul Lebensborn, dar avea parul si ochii negri... Las fraza
neterminatd. Nu stiu unde l-au dus. Am vrut sa-| péastrez, dar nu m-au lsat.
Intr-o zi am s3-1 gisesc.

Imi jurasem. M3 agtept ca Astrid si rad4 sau s bagatelizeze visul meu, sau
cel putin si-mi spuna ca este imposibil. Dar ea incuviinteazi din cap cu
tristete.

— Nu trebuie si pierzi speranta. S-ar putea sé existe evidente.

- Am vrut sa-ti spun.



Dar fusesem prea lasa.

- §$i fiul primarului stie?

Neg din cap.

- Nu stie nimeni, numai tu.

Ma priveste fix. Se scurg citeva secunde de ticere intre noi. O si-mi spuni
sd pérasesc circul? Fireste, ar fi un moment cum nu se poate mai nepotrivit;
Theo este prea bolnav ca si calatoreascd si nu plec fara el.

- Esti supérata? o intreb intr-un tarziu.

- As vrea si fiu. Dar nu e treaba mea. Ai ficut o greseald, asa cum facem
toti. Si ai platit scump pentru ea.

Umerii mi se lasé in jos de usurare. M iertase. Dar ingrijorarea isi face loc
din nou.

- Mai e ceva, adaug si Astrid se incordeazi, ca si cand s-ar astepta sa-i mai
dezvalui inci un secret. N-o si le spui celorlalti, nu-i asa?

- Nu. Nu e nevoie si stie, consimte Astrid. Altii s-ar putea sa nu fie la fel
de intelegatori. Dar sa incetezi cu secretele.

Incuviintez recunoscitoare.

- De acord.

- Dar, Noa, nu trebuie si te mai vezi cu el. Inteleg greseala pe care ai
facut-o in trecut. Erai tindri si nu stiai ce faci. Dar cu fiul primarului este
altceva. Sunt sigura ci intelegi ce pericol reprezintd pentru Theo s§i pentru
noi toti, ceilalti.

Deschid gura sa protestez. Vreau sa-i spun ca Luc nu este deloc la fel ca
tatdl lui. Dar oamenii din afard le inspird teama lui Astrid si celor de la circ.
A jertat adevérul cumplit despre neamtul meu. Dar pretul pe care trebuie si-
1 platesc pentru asta este si renunt la Luc.

Astrid ma priveste atenta, asteptdnd un raspuns.

— Foarte bine, reusesc sa rostesc in cele din urma. Abia daci il cunosc pe
Luc, dar gindul si renunt la el mé doare mai mult decét ar trebui.

- Promiti? insistd Astrid tot nesatisficuta.

- Jur, spun solemn, desi ma doare sufletul la gandul sa nu-l mai viad
niciodata pe Luc.

- Bine, spune Astrid, parand satisfaicutd. Acum trebuie sa ne intoarcem la
vagonul de dormit.

- Si ce facem cu Theo?

Arunca o privire spre Berta, care incuviinteaza din cap.

- Acum, cé i-a scézut febra, este destul de bine ca sa se intoarcd inapoi.



Astrid porneste spre vagonul de dormit. Apoi se opreste si se intoarce in
loc, cu chipul posomorit.

— Corpul meu... se frimanti ea, referindu-se din nou la sarcina. Daca nu
mai pot sa zbor...

Nu e vorba de vanitate. Spectacolul este mijlocul ei de supravietuire i este
ingrijoratd deoarece copilul va schimba totul.

- Corpul meu si-a revenit imediat dupi nastere.

Ce ciudat este sa pot sa spun asta deschis, cel putin lui Astrid.

- Si al tau va face la fel.

O iau de brat.

- Haide, probabil ci esti epuizatd. De cand stii? intreb incet in timp ce
inaintdm pe coridorul intunecos, silentios.

- Numai de cateva zile. Imi pare rdu cd nu ti-am spus mai curand, adaugi
Astrid.

Dau din cap si incerc s nu md simt jignita.

- Dar mi-a fost greu si accept pentru mine, dardmite s& mai spun si
altcuiva.

- Inteleg, raspund sincer. Peter stie?

Da din cap ca da.

- Numai el. Te rog si nu mai spui nimanui, md roagd Astrid, avind
incredere in mine ca ii voi péstra secretul, chiar daci mai inainte nu-l
pistrasem. Incuviintez din cap. As prefera si mor decit si-1 dezvilui. S3 ai
un copil este ceva infricoséitor, concluzioneaza Astrid.

— In cate luni esti? ma tem si pun prea multe intrebari, dar nu mi pot
abtine.

Numar pe degete.

- Vom fi inapoi la tabdra de iarna cu mult timp inainte.

Astrid tace si pe chipul ei apare o expresie de nedumerire.

- Te intorci, nu-i asa? intreb.

- Peter vrea sd nu ne mai intoarcem, rdspunde Astrid.

Sunt uimita. E greu sd mi-i imaginez pe Astrid si pe Peter in alti parte
decit la circ. Si Luc spusese cé vrea s plecim, dar, fireste, ideea de a pleca cu
un baiat pe care abia l-am cunoscut este o fantezie.

- Totusi am sa mé intorc. Ce altceva pot si fac? Darmstadt a fost orasul
meu natal de cAind ma stiu.

In afari de Berlin, nu mai cunostea altceva.

- Dar tu poti sd pleci inainte si ne intoarcem noi.



Nu stiu exact ce si rdspund. Nu-mi propusesem niciodatd s rimén cu
acest grup amestecat si cu viata lor ciudati. Scopul meu fusese intotdeauna
sd parasesc circul si sd plec cu Theo. Nu eram obligatd si riméan - nu eram
nici fugard, nici prizonierd. Puteam si-i multumesc lui Herr Neuhoff, si-1 iau
pe Theo si sa plec.

Dar ma leagi de ei ceva mai mult decat simplul fapt ci am un adépost.
Astrid tine la noi. Reprezintd pentru mine mai mult decat propriii parinti. $i
simt cé fac parte din circ, de parca m-as fi niscut aici. Nu sunt gata sa plec -
incd nu.

- Nu, 1i raspund. Orice s-ar intimpla acum, raméan cu tine.

Cel putin deocamdata.

Capitolul 16. Astrid

Duminicd dupa-amiazd tarziu, in timp ce ne spilim costumele si ne
pregitim pentru ziua urmatoare, in vagonul de tren rasuni o sonerie. Herr
Neuhoff a convocat o intlnire generald peste 30 de minute. Fetele din jurul
meu soptesc nelinistite. Ce poate dori sd ne spuni? Desi nu md amestec in
sporoviiala lor, stomacul mi se stringe de ingrijorare. Herr Neuhoff nu este
adeptul sedintelor cu multa lume, prefera sa stea de vorba cu fiecare artist
sau lucrator in parte atunci cind este nevoie. Zilele acestea, surprizele nu pot
fi decat ceva neplicut.

Noa il ia pe Theo din pat si ii studiazd chipul nelinistitd. A trecut o
sdptamand de cind a fost bolnav. Febra n-a mai revenit, iar acum are un aer
atit de sanatos, incit uneori ma intreb daca nu fusese totul decat un vis urat.

Ma indrept spre iesirea din vagon, evitdnd s& ma privesc in oglindd cand
trec pe lingd ea. Se spune ca existd femei care arati frumos cind sunt
insarcinate i poate cé este adevarat. Eu nu am vazut nici una. Femeile de la
circ se ingrasa ca niste vaci, pentru ci stau degeaba si nu se pot antrena. Iar
trupul lor nu mai revine la ce fusese inainte. Silueta mea este numai usor
modificatd, are o umflatura foarte vaga, daca cineva priveste cu atentie. Dar
este numai o chestiune de timp.

Desi incd nu arit rau, ma simt ingrozitor. Ametelile care incepuserd in
ziua aceea la trapez se inrdutitisera si ma faceau sa vomit de trei-patru ori pe
zi. Nu avem alimente in plus, céci eu le-am consumat pe ale mele vomitand
atat de mult, desi Noa incearcd sa-mi strecoare cate ceva din ratia ei atunci



cand ii dau voie. Stomacul gol ma arde zi §i noapte, tindndu-ma4 treazi, ca si
cand as fi mancat ceva condimentat.

— Ménanci ceva, m-a rugat Peter seara trecuta. Pentru copil.

Mi-a adus cina la tren, cici nu m-am dus in cortul in care este bucatiria.
Era o tocédnitd apoasd, cu cateva bucitele de carne si dovlecei pe care ii
adiugase din propria ratie. Dar mirosul de ceapa care cAndva imi deschidea
pofta de mancare, acum imi intorcea stomacul pe dos si am impins farfuria
la o parte, aratand spre Noa.

- Da-i-o lui Theo.

Ironia este cd, de cAnd ma simt mai riu, Peter a inceput si radieze. Copilul
a schimbat totul pentru el. Nu l-am mai vizut bind deloc de cand ii
spusesem si melancolia din ochii lui disparuse, inlocuita de bucurie si de
speranta.

Scot valiza i incep sd md pudrez, ca si-mi ascund paloarea inainte de
sedintd. Celelalte fete se grabesc si paraseasci vagonul, dar Noa mai
ziboveste pe lang3 Theo. Imi netezesc parul si pornesc.

— Stai putin, spune Noa.

M4 intorc. Isi musci buzele ca si cand ar vrea sa spuni ceva, dar imi pune
copilul in brate stangace.

- Poti sa-1 tii cat méd schimb? Daci std la tine in brate nu plange niciodati.

Il iau. Este adevirat c3, desi nu avusesem niciodati grija de un copil pana
atunci, Theo pare si se linigteasca intotdeauna in bratele mele.

- Gata, spune Noa cateva minute mai tarziu, cu o voce cam stridenta, de
parci ar fi emotionatd sau crispati.

Este imbracatd mai elegant decdt ma asteptam pentru o zi de duminica,
fusta si bluza sunt proaspit cilcate. Il duc pe Theo afard. Cerul este de un
albastru intens. Aerul este inmiresmat, este prima seara de primévard
adevdratd. Trecem de cortul mare. Desi mi-e greatd si nu am poftad de
mancare, am continuat sd ma antrenez la trapezul zburator. Ma balansez mai
intens §i mai sus ca oricand - poate chiar mai mult decét ar trebui. Fireste ca
nu incerc s pun in pericol sarcina pe care mi-o dorisem atit de mult toata
viata. Dar copilul va trebui sa inteleagd ca aceasta este viata noastrd. Iar eu
trebuie si stiu ca pot exista impreuna.

Cénd ne apropiem de curtea din spate, aud rumoarea celorlalti care s-au
adunat deja acolo. Dar ciand ocolim coltul cortului, vocile amutesc. Tot
ansamblul circului este acolo, artisti si muncitori amestecati. Nu stau in
partea principald a curtii din apropierea cortului mare, ci s-au adunat in



capdtul cel mai indepartat, unde copacii formeazd un semicerc care
inconjoara un fel de poiana.

S-a amenajat o boltd, crengile a doi stejari au fost legate unele de altele, ia
sub ea asteaptd Peter impreund cu Herr Neuhoff, cu fetele strilucind de
anticipatie. Peter are o infitisare maiestuoasd cu costumul negru si jobenul
pe care nu-l vizusem niciodatd. Md intreb daca il adusese din Rusia.
Multimea pare si se dea la o parte cAnd méd apropii, formand doud grupuri
distincte de o parte si de alta a unui interval ldsat in mijloc. Pielea mi se face
ca de gdind. Ce se intampla?

Ma intorc spre Noa. Aceasta zdmbeste cu o sclipire de emotie in ochi si
imi dau seama c3 a tras intentionat de timp cu copilul. Tmi intinde un buchet
de flori de camp, legate cu o funda.

- Nu inteleg, ii spun.

Noa mi-1 ia pe Theo din brate si imi dé la o parte o bucld care imi cazuse
peste fatd.

— Orice mireasa trebuie si aiba un buchet, rispunde Noa si privirile i se
indreapti spre Peter, ca si cand nu ar fi fost sigurd daci trebuia sd vorbeasca.

Mireasd. M4 uit intrebatoare la Peter. Dar privirea lui este neclintitd. Vrea
sd se casatoreascd cu mine aici, in fata circului. O nuntd! Simt cum pamantul
incepe si se clatine sub picioarele mele. Dar nu poate fi o césitorie legald,
fireste; casatoria dintre noi este ilegald si in Franta exact asa cum fusese si
casitoria mea cu Erich in Germania. Evident cd nu va fi recunoscutd
niciodatd de nici un guvern. Cu toate acestea, sa depun jurimént impreuna
cu Peter si si avem un copil ndscut in cadrul casniciei, intr-o familie
adevaratd, era ceva ce nu-mi imaginasem nici in cele mai indriznete visuri
ale mele.

Un violoncelist din orchestrd a inceput sd cAnte o melodie prea lentd si
prea sumbri ca sd fie un mars nuptial. Oamenii de la circ formaserd un
semicerc, chipurile le striluceau, fiecare simtea afirmarea vietii de care aveau
atit de mare nevoie cu totii. Privesc la chipurile zdmbitoare din jurul meu.
Imi ghicisera secretul? Nu, sunt fericiti pentru acest moment de lumind in
intuneric - si pentru noi. Pentru prima datd de cAnd imi périsisem familia
din Darmstadt cu atétia ani in urma, simt din nou ¢4 am o familie.

Noa mi conduce spre bolta de crengi. Intind mana spre ea, cici as vrea si
stea langd mine, ca sd nu fiu singurd. Dar ea imi pune ména in ména lui
Peter si face un pas inapoi. Privesc in ochii lui:

- Tu ai organizat totul?



Peter zambeste.

- Probabil ci ar fi trebuit si te intreb, spune Peter si se lasd intr-un
genunchi. Astrid, vrei si te mariti cu mine?

- E putin cam térziu pentru asta, nu-i asa? il tachinez eu.

Se aud rasete usoare dinspre ceilalti. Mintea imi galopeazi. Nu ma
gindeam s3 md mai madrit din nou, nici cu Peter, nici cu altcineva.
Casitoriile trebuie si fie pentru totdeauna, dar acum nu mai este nimic
sigur. Nu pldnuisem nici sa fac un copil. Peter std in genunchi in fata mea cu
chipul atét de plin de sperantd. Doreste sd devenim o familie.

Si eu la fel, imi dau seama. Si revid atunci, ca si cind as vedea un film,
cum a fost viata mea cu Peter din momentul in care am ajuns la circul lui
Herr Neuhoff, cum m-a protejat si cum ne-am apropiat tot mai mult unul de
altul in fiecare zi. Noptile fira el sunt pustii $i nimic nu este complet dacd nu
este si el de fatd. Noa avea dreptate, nu numai in privinta sentimentelor lui
Peter, ci §i a sentimentelor mele. Péitrunsese in inima mea fira si-mi dau
seama. O parte din mintea mea ma ceartd cd am permis sd se intample asa
ceva. Dar in acelasi timp nu as dori s merg inainte pe altd cale.

Asta nu schimbd realitatea situatiei noastre - si nici pericolul pe care pot
sa-1 aduc pe capul lui casitorindu-ma cu el.

— Esti sigur? soptesc incet, cici nu vreau si auda si ceilalti.

Desi std in fata mea, gata si riste totul, o parte din mine tot nu poate s
creadd. Cum mai este dispus sd-si asume riscurile dupa tot ce a suferit? Dar
Peter incuviinteazi din cap:

- Niciodatid mai mult ca acum, rosteste el cu o voce clari si nesoviitoare.

— Atunci da, doresc si ma cédsatoresc cu tine, spun maij tare.

Zambesc, alungand lacrimile care imi ard ochii. Herr Neuhoff isi drege
vocea.

— Pai atunci si incepem, spune Herr Neuhoff in timp ce Peter se ridicd in
picioare.

- Existd citeva cuvinte care descriu iubirea in locul cel mai neasteptat,
care este i cel mai frumos, incepe cu vocea lui de bariton pe care o foloseste
in arend. Deschide o biblie uzata si citegte: ,Rut a raspuns: Nu sta de mine si
te las i s3 mi intorc de la tine! Incotro vei merge tu, voi merge si eu, unde
vei locui tu, voi locui §i eu; poporul tiu va fi poporul meu, si Dumnezeul tiu
va fi Dumnezeul meu.“"

In timp ce citeste, ochii mei se ridici spre bolta de crengi. Pentru privitori,
nu sunt decat crengi si frunze. Dar stiu ca Peter, care nu este evreu, a



intentionat si facd o chuppa'®, ca o concesie tacitd ficuta familiei mele. As fi
dorit ca tata sa ma conduci la altar, fratii mei sé ne ridice sus in jilturi dupa
ce se cantd Hava Nagila', exact asa ca atunci cAnd Mathias si Markus se
casatoriserd cu céldretele maghiare, surorile evreice. Mai fécusem acest lucru,
fireste, fira ei, stind in fata unui judecitor de pace din Berlin impreun cu
Erich. Atunci mé prefacusem cd nu-mi pasa, gaindindu-mé ca familia mea va
fi acolo intotdeauna. Acum am un sentiment de tristete si de durere. Imi
ating péntecele si md gandesc la nepotul pe care parintii mei nu-1 vor
cunoaste niciodata.

Familia mea care lipseste nu este singura diferentd. Cind rostisem
jurdmintele impreund cu Erich eram tindra si nu-mi era fricd de nimic,
fiindca ma gindeam cd nimic nu ne poate atinge. Acum stiu ci aceastd
uniune nu ne va apira de ceea ce se afli inaintea noastri. Insi povara mea va
deveni i a lui Peter, iar a lui va deveni si a mea.

Peter nu este nici tdndr, nici naiv. Ma gindesc la sotia si la fiica pe care le-a
pierdut si la care nu poate sd nu se gdndeascd acum. Dar are curajul si
meargd mai departe, cu capul sus, cu privirea limpede. Si pentru asta il
iubesc mai mult ca oricand.

Herr Neuhoff termina de citit pasajul.

— Peter, doresti sa spui ceva?

Peter scoate o bucata de hértie din buzunar si o scapi pe jos. Se impiedica
in timp ce se apleacd s o ridice, toatd stapanirea lui de sine obisnuiti s-a
dus. Mainile ii tremura de parci ar fi un mire tinerel.

- Sunt atét de putine lucruri de care putem fi siguri zilele astea, incepe el
cu o voce tremuritoare. Dar dacd gasim o mand pe care s-o tinem atunci
cand pésim pe aceste cirdri, atunci pana si vremurile cele mai dificile devin
mai bune si satele cele mai straine devin ciminul nostru.

In jurul nostru, oamenii dau din cap. Fiecare angajat al circului are un
trecut, amintiri legate de un cimin. Apoi Peter mototoleste hartia §i o bagi la
loc in buzunar asa de brusc, incit ma intreb daca nu s-a razgandit.

- Candva credeam ci viata mea s-a incheiat. Cand am venit in Germania
si m-am angajat la circ, nu credeam cd imi voi gési din nou fericirea.

Vocea lui rasuni clar si puternic, cAnd renunta la cuvintele scrise pe hértie
si vorbeste din inima.

- Atunci te-am intalnit pe tine si totul s-a schimbat. M-ai facut sa cred din
nou ca lucrurile bune sunt posibile. Te iubesc.

Priveste in jos.



— Astrid, vrei sd spui ceva? intreabd Herr Neuhoff.

Toatd lumea se uitd la mine nerdbdatoare. Nu-mi vine nimic in minte si
nu am pregatit nimic.

- Eu... este greu si gdsesti o iubire in care sd crezi, reusesc sa articulez.

Caut cuvinte pe care nu le-am mai rostit pAna acum, nici méacar fatd de
mine insdmi.

- Sunt atit de norocoasd. Mi faci s3 ma simt cu fiecare zi mai puternica.
Pot infrunta orice se va intdmpla, dacé sunt aldturi de tine.

- Intr-adevir, sunteti binecuvantati, Astrid si Peter, ci v-ati gisit unul pe
altul, spune Herr Neuhoff, scutindu-mé de alte cuvinte. Se intoarce spre
Peter:

- O iei pe aceasta femeie...

Theo gangureste aprobator din bratele lui Noa si toatd lumea chicoteste.

Ochii lui Peter stralucesc, cand imi pune un inel vechi de metal in jurul
degetului. Este o mostenire de familie sau ceva ce a cumpdérat pentru
ceremonia de astazi?

- Vi declar sot si sotie, spune Herr Neuhoff.

Privitorii scot o exclamatie admirativé, cAnd Peter ma sarutd si muzicienii
atacd o melodie veseld. Cineva aduce o masi si citeva sticle de sampanie.
Privesc in jur §i ma simt miscata de detalii, de grija cu care a fost planificata
petrecerea. Sunt si tivi mici cu gustiri, mincare simpld ficutd din ratii,
aranjate in asa fel incat sa arate mareft.

- Pentru viitorul vostru impreund, spune Herr Neuhoff si ridica paharul,
toatd lumea toasteaza.

Imi duc si eu paharul la buze.

Petrecerea se imparte pe grupulete mai mici, toti beau si se bucura de
putind distractie. Pe neasteptate, cativa acrobati romani incep si danseze,
rotindu-se in cercuri cu esarfele lor multicolore si fustele cu paiete umflate
ca niste crinoline. Incerc si ma relaxez si sa md bucur de petrecere, dar
culorile si zgomotul sunt coplesitoare dupé tot ce s-a intamplat. M reazem
obositd de una dintre mese. Din partea cealaltd a multimii, Peter imi arunca
un zambet intelegator.

In spatele dansatorilor se misci ceva printre copaci. Mi indrept si ziresc
pe cineva care std la marginea poienii. Este Emmet, care urmdireste
petrecerea din priviri. Este fiul lui Herr Neuhoff si este cat se poate de firesc
sa fie invitat. Dar prezenta lui mé nelinisteste.



Muzica devine mai vioaie si dansatorii formeazi un cerc, tragindu-ne pe
mine §i pe Peter in centrul lui, apoi se invart in jurul nostru ca un carusel
dezlantuit. Peter mé apucéd de méini si incepe sd ma invarta in sens opus fata
de cel al dansatorilor. Miscarea si muzica sunt ametitoare. In timp ce ne
invartim, o vad pe Noa care sta sigura in afara cercului, dorind sa intre i ea,
dar nefiind foarte sigura cum sa faci.

Ma desprind de Peter si ies din cerc.

- Vino, ii spun, o iau de mana si o duc inapoi in mijlocul cercului, langa
mine.

Este de-a noastri. M3 stringe recunoscitoare de degete. [i tin si pe ea, si
pe Peter de ména si incepem sa dansidm, fara sa-mi pese ca celorlalti ar putea
sd li se parid ciudat. Nu vreau ca Noa si fie marginalizatd. Dar in timp ce ne
invartim ametesc, ma agét tot mai tare de ea §i am nevoie de ea la fel de mult
ca si ea de mine, pentru ca lumea sé continue sé stea dreapt.

Dansul se termind si incepe o melodie lenti. Este un vals vechi roménesc,
»Valurile Dunarii“. Noa si ceilalti se indeparteazi si inteleg cé trebuie sa
dansez numai eu cu Peter. Acesta ma trage mai aproape. Valseazid cu mai
multé pricepere decat ma agteptam, dar miscarile lui sunt oarecum incetinite
din cauza bauturii. In timp ce ingand melodia cunoscuti, cu buzele lipite de
urechea mea, parci o aud pe mama cintand cuvintele, in timp ce fratele
meu, Jules, canta la vioara. ,,Oh, cum am mai dansat in noaptea nuntii...“

Ochii imi ard.

- Trebuie sa md odihnesc, gafai in urechea lui Peter cind se incheie
cantecul.

- Te simti bine? intreabd Peter si ma atinge ingrijorat pe obraz.

Dau din cap ca dea.

- Am sa-ti aduc putini apa.

- M4 simt bine, iubitule, du-te si petrece.

Nu vreau sa se agite din cauza mea. Porneste spre masa cu sampanie. Ma
las pe un scaun, cici méd simt brusc rdu. Un strat subtire de sudoare imi
acopera fruntea si stomacul incepe sd mi se agite. Nu acum, imi spun. Mi
duc in spatele unuia din vagoane, acolo unde nu ma vede nimeni, cautind
un moment de liniste. Apoi ma opresc, cici aud voci in partea cealalta.

- Ceremonia a fost frumoasd, spune Noa cuiva pe care nu-1 vad.

Tonul ei este stingherit. Apoi il aud pe Emmet.

— Numai daci ar fi fost adevaratd, spune el sarcastic.

Cum indrazneste si insulte cdsitoria mea cu Peter?



- Este adevirati, protesteazd Noa cu tot curajul de care este in stare. Chiar
daca guvernul este prea prost ca s-o recunoasca.

— E mai bine ci s-au cdsatorit aici, remarcd Emmet pe un ton conspirativ,
inainte si ne intoarcem, intelegi.

Urmeazd o pauza.

— 84 ne intoarcem?

Vocea lui Noa este plind de mirare. Nu-i pomenisem de discutia mea cu
Herr Neuhoff, nici de posibilitatea cd nu ni se va mai permite sa raimanem in
Franta.

- In Germania?

- Astrid nu ti-a spus?

- Bineinteles ca mi-a spus, minte Noa neconvingitoare, incercind si nu
pard surprinsa. Dar nu poate mentine aparentele. Nu este adevirat! exclama
ea si ma intreb daca nu va izbucni in plans.

— Tata mi-a spus ci turneul in Franta a fost scurtat.

- Tatal tau nu-ti spune nimic.

Sunt uimita de forta din vocea lui Noa.

- Poate ar trebui si te duci acasd, pufneste Emmet. O, ai dreptate. Nu poti.

Imi tin respiratia. Oare ce stie despre trecutul lui Noa? Pagesc in lumin.

- Ajunge!

Emmet clipeste repede din ochi ddndu-si seama ci il auzisem. Timp de o
secunda, ma intreb daci se va da batut.

- Existd un motiv pentru care era singurd cu un copil cand am gisit-o,
spune Emmet, aparent neimpresionat.

Peste umarul lui vdd cum Noa face ochii mari, ingrozitd ci aflase cumva
adevirul. Fireste, Emmet blufeazi. In mod sigur. Eu nu am spus nimic si nu
avea cum sa afle altfel.

- Micul vagabond, copilul pe care il are, este al ei.

Emmet scuipd in directia lui Noa. Férid sa stau pe ganduri, ma reped si ii
trag o palmad peste obraz. Face un pas inapoi privind la mine de parcéd nu-i
vine si creadd. Urma degetelor mele se inroseste pe obrazul lui.

- O sa platesti pentru asta, promite el.

- Dispari de aici pana nu-l chem pe tatil tau!

Emmet se indeparteaza, tindindu-se cu ména de obraz.

- Multumesc, spune Noa dupi ce Emmet se indepérteaza suficient ca sa
nu ne audé. Nu inteleg cum de a aflat despre mine?



- Nu cred ci stie ceva, ii spun si Noa pare sa se relaxeze usuratd. Eu in
mod sigur nu i-am spus nimic. Probabil ca dorea sa stoarcd informatii de la
tine.

Dar adevirul este cé secretele nu stau ingropate mult timp la circ - au un
fel special al lor de a iesi la iveald. Dar daci ii spun lui Noa asta, o si fie si
mai ingrijorata.

Noa lasa privirile in jos.

- Este adevirat ce a spus Emmet? Ne intoarcem in Germania?

- Nu este sigur. Herr Neuhoff a spus ca administratia ne ameninti. Este
numai o posibilitate §i nu am vrut sa te tulbur.

— Dar nu sunt copil, spune Noa, cu o noti de repros in voce.

— Stiu, ar fi trebuit sd-ti spun ceva. Dar nu trebuie sa te intorci, s3 stii.

- Dar cum as putea sa parasesc circul? intreabd Noa serioas, si indoiala ii
umbreste ochii. Nu pot s plec fara tine.

Zambesc, miscata de loialitatea ei. Acum cateva luni era o striina in circ.
O intrusd. Acum viata aceasta este tot ce isi poate imagina.

- Nu este decat un spectacol si nici un spectacol nu poate dura la nesfarsit.

- Dar tu? intreabéd Noa.

Atét de tAnard si are intotdeauna atat de multe intrebéri.

- Asa cum am spus, nu am sé fug. $i nici nu am si ma mai ascund.

Am jurat. Vor trebui mai inti sd ma aresteze.

— Elvetia nu este asa de departe, indrizneste Noa, ridicand privirile spre
dealuri. Poate ci dacd mergem impreuna...

- Nu.

Ma intorc ca s-o privesc in fati.

- Sunt oameni care au garantat pentru mine. Oameni care vor pliti cu
viata daci plec. Dar nu si pentru tine, adaug. Tu poti sa pleci.

— Stau cu tine pana la sfarsit, zice ea, cu vocea usor tremuratoare.

- Hai s3 nu mai vorbim despre asta acum, spun si o bat usor pe mana.

Noa incuviinteazé din cap si ochii ei se intorc inapoi, citre petrecere.

- Nunta a fost frumoasi, spune ea. Si eu visez la asa ceva.

Incerc si nu rad. Adunarea din pidure fusese simpld, departe de a fi
eleganta.

- Nu viseaza toate fetele la asa ceva? adauga Noa. O si iei numele lui?

La asta nu md gindisem. Apoi dau din cap ca nu. Schimbasem o dati ceea
ce fusesem, nu puteam face asta incé o dati.

- Dar ce féceai aici singurd? Trebuie sd ne intoarcem.



Pornesc spre petrecere, dar Noa nu méd urmeaza. Privirile ei se indreapta
in alta directie, departe de incinta circului.

— Doar nu vrei si te duci din nou dupa baiatul ila al tdu? intreb.

- Nu, sigur ca nu, raispunde Noa prea repede.

- Nu iti poate aduce decét necazuri. Si ai promis, ii amintesc.

- Da, raspunde Noa. Sunt obositi, vreau si vid ce face Theo. I-am spus lui
Elsie sa-1 culce dupa ceremonie.

Ti cercetez chipul, incercand si decid daci o cred sau nu.

- Astrid, aud vocea lui Peter, ingreunatd de bduturd, care md cheami
dinspre petrecere.

— Trebuie sd mi intorec, ii spun.

- Inteleg. Noa m strange de mand. $i multumesc pentru... pentru mai
inainte.

Vocea ei este plind de recunostintd. Apoi se intoarce si pleaca spre tren.
Vreau si o strig din nou si s-o avertizez, dar nu fac nimic. Ma intorc la
petrecere.

Capitolul 17. Noa

Am plecat de langd Astrid spre tren zdmbind. Stiam despre nunti. Peter
imi spusese cu citeva ore mai inainte §i conspirasem impreuni ca si-i facem
o surprizd lui Astrid. Eram nelinistitd, cici s-ar fi putut sa se supere - lui
Astrid nu-i pldceau surprizele -, dar sunt bucuroasa cé participasem la plan.

Acum Astrid si Peter sunt impreuna si vor avea in curand o familie. Astrid
pare fericita, chiar fericitd cu adevirat, pentru prima data de cdnd o cunosc.
Ma bucur pentru ea, dar nu pot s& nu ma intreb cum se vor schimba
lucrurile acum, cand Astrid va sta in fiecare noapte cu Peter §i va fi mai
putin a mea.

M4 simt dintr-odatd singurd. Imi apare in minte Luc. Nu l-am mai vizut
din seara cidnd se imbolndvise Theo. Nu reusisem sd md intalnesc cu el in
seara urmdtoare dupa spectacol asa cum ma rugase — Theo, desi era mai
bine, era incd sldbit si nu riscasem sd-1 las singur. Asa cd 1i ldsasem un bilet
lui Luc in cutia de sub vagon: Fratele bolnav. Nu pot veni diseard. Biletul
meu dispéruse, asadar stiam ca il citise. Sau cel putin speram - dar daca il
gasise altcineva? Desi fusesem intentionat vaga, imi puneam anumite
intrebari. Trecusera citeva zile si nu primisem nici un raspuns, iar acuam ma



intrebam daci Luc isi pierduse interesul asa de repede dupé prima sirutare
sau pur si simplu renuntase.

M4 duc spre cutia de sub vagon, abia indriznind si sper. Induntru este o
bucati rupta dintr-un program al circului, asa de botitd cd ma intreb daca nu
cumva a aruncat-o cineva crezind ci acolo e compartimentul pentru
gunoaie. Netezesc hartia. Un mesaj scris cu o bucatd de cirbune care s-a
intins: Am incercat sd vin sd te vdad. Mi-a pldcut cum dansezi. Ne intdlnim la
muzeul din oras.

Luc fusese aici si ma vazuse dansdnd. Rosesc, emotionati si stdnjenitd in
acelasi timp. Cum de nu-l vaizusem? Dar sunt ingrijorata. Nunta trebuia sa
fie un secret. Nu ar fi trebuit si fie acolo. Dar o particicd din mine imi
spunea cd pot sd am incredere in el.

Examinez biletul inca o dati. Ne intdlnim la muzeu. Stiu la ce cladire se
referd. Dar vechiul muzeu care se afld chiar in centrul oragului este un loc
ciudat pentru intélniri. $i a trecut de mult de ora stingerii. Nu pot s& ma duc
acolo.

Si ii promisesem si lui Astrid ¢ nu ma mai duc si-1 vid pe Luc. Ma intorc
si o caut din priviri, dar a disparut de la petrecere. Astrid va fi cu Peter in
noaptea aceasta; cu sigurantd ci nu va observa ci am plecat. Ar fi mai
intelept sd rdman la petrecerea de la nuntd pana cand se termind si dupa
aceea si mé duc inapoi la Theo. Dar vom pleca in curand si poate ci n-am
sa-1 mai vad niciodata pe Luc.

Privesc spre tren, simt nevoia si viad ce face Theo inainte si plec in alta
parte. In vagonul de dormit, Theo sti treaz pe pat, ca si caind m-ar fi asteptat.
1l iau in brate si il tin la piept, inhalez mirosul lui cald, adormit. Am fost
ingrijorata mereu de cand se imbolnivise, ca si cAnd mi-ar fi amintit cat este
de fragil, cum ar putea disparea intr-o clipa. Elsie se ridicad de pe patul de
alaturi, unde tricota.

- O, ce bine ci te-ai intors, spune Elsie. Mai am si eu timp sd ma duc putin
la petrecere inainte sa se termine.

- Nu m-am intors, adici...

Caut o explicatie de ce trebuie sd mai aiba in continuare grija de copil. Dar
inainte si apuc si termin, Elsie a disparut pe usa vagonului. Md gandesc s-o
chem inapoi, apoi mi razgandesc.

- Doar tu si cu mine, ii spun lui Theo, care gdngureste aprobator.

Imi mut privirile de la Theo la usa trenului si inapoi si ma intreb ce s4 fac.
Sa-l iau cu mine?



Pasesc afara in aerul rece al noptii, apoi mi opresc. Este un gest
iresponsabil si-1 iau asa pe Theo. Dar dacéd vreau sa-1 vid pe Luc nu am
incotro. Il infisor in haina mea.

Ma departez de tren, merg aplecata pe la marginea curtii circului, ca sa nu
mé vadd nimeni in timp ce md gribesc sd ajung la adapostul copacilor.
Odata ascunsé privirilor de copaci, pornesc spre sat, mergand cu grija
printre arbori, ca sa nu mi impiedic de nenumdratele radacini si pietre care
rasar din pamantul batatorit al potecii denivelate. Este aceeasi poteca pe care
mi-a ardtat-o Astrid prima datd cind mersesem la Thiers, dar acum
atmosfera este stranie, printre copaci parca danseaza umbre negre. De asti-
data suntem numai noi doi, Theo si cu mine, singuri in padure, asa cum
fusesem si in noaptea in care ne gasiserd cei de la circ. Tremur, frica si
disperarea momentului acela mé coplesesc inca o dati. Crengile uscate
trosnesc sub picioarele mele, de parci ar vrea si ne dea de gol. Pielea mi se
face ca de giind la gandul ca cineva ar putea si tsneascd pe neasteptate
dintre tufisuri.

Ajung la marginea padurii si traversez podetul de lemn. Apoi ma opresc si
privesc in jos, la Theo, care se uitd la mine cu ochi plini de incredere:
conteaza pe mine cici am sa fac tot ce e mai bine pentru el. Este un gest atat
de egoist din partea mea, imi spun si simt cum ma copleseste un sentiment
de vinovitie. Cum pot si risc siguranta lui pentru asa ceva?

Ma apropii de oras, unde strizile sunt pustii dupd ora stingerii, iar
luminile sunt acoperite de camuflaj. Il infisor mai bine pe Theo sub palton.
Se agata de soldul meu, céci nu mai este nou-néscutul care putea si doarma
in bratele mele. Ma rog la Dumnezeu si nu planga. Nu o iau pe strada mare,
asa cum facusem in prima zi cind il cunoscusem pe Luc, ci merg pe strazi
lituralnice paralele cu aceasta, ascunsé la umbra zidului de piatrd dardmat
care insoteste cdrarea in panta.

Muzeul se afla la marginea de nord a centrului orasului. Este un mic castel
transformat pentru a ilustra istoria orasului, dar acum este inchis. Drumul
care duce spre poarta este expus, scaldat in lumina lunii.

Mai opresc sovaind, pielea mi se increteste. Este o prostie sa ne intalnim
asa, in mijlocul orasului, ma gandesc, vizand-o parcd pe Astrid cum ma
priveste si ma dojeneste in gand. La poarta muzeului este un lant greu. Ma
dau inapoi furioasi. Ce gluma mai e si asta?

- Noa, se aude vocea lui Luc din intuneric; imi face semn citre o usid de pe
latura muzeului.



Induntru, galeria principald uriasd este umedd si miroase a mucegai. In
lumina lunii vid cd holul mare de odinioari fusese jefuit. Un tablou sfasiat
atdrnd pe perete si cateva buciti de armuri zac rupte pe jos. In spatele
geamurilor sparte, vitrinele sunt goale, piesele de valoare fusesera luate de
nemti sau de jefuitori. Ceva, o pasire sau un liliac, fluturd din aripi in
intuneric sub tavan.

- Ai venit, exclami Luc, ca si cAnd nu s-ar fi agteptat s vin.

Isi pune bratele in jurul meu si ii inspir adanc mirosul, un amestec de brad
si de sapun, imi ingrop nasul la gatul lui. Desi este numai a doua oaré cand
ma tine in brate, imbritisarea lui ma face sa ma simt ca si cand as fi ajuns
acasa.

Buzele lui sunt lipite de ale mele si inchid ochii nerdbditoare. Dar Theo se
zbate intre noi si ma dau inapoi.

- Suntem in sigurantd aici? intreb in timp ce md conduce intr-o
anticamerd mica.

Acolo aprinde o luméanare care palpaie, aruncand umbre lungi pe perete.
Se aude un térsait, ca si caind ceva ar fugi din colt, ciutand intunericul.

- Aici nu vine nimeni, spune Luc. Cindva, era méndria orasului. Acum
nu prea mai avem cu ce s ne mandrim.

Priveste in jos.

- E fratele tdu? intreabd Luc si eu dau din cap.

- Nu am avut cu cine si-1las.

Aud tonul de scuza din vocea mea. Caut chipul lui Luc ca si vad pe el un
semn de iritare, dar nu descopér nimic.

— E mai bine acum? intreabd Luc cu o ingrijorare sincera.

- E bine. Dar a avut febrd mare, am fost speriati rau. De aceea nu am
putut s ma intalnesc cu tine duminica trecutd, adaug.

Luc incuviinteazi solemn din cap.

- As fi incercat sd te vid mai devreme, dar stiam ci este imposibil, atat
timp cat este bolnav.

Baga mana in buzunar.

- Uite, am adus asta.

In palma lui neteds, intinsa, se afld un cub de zahir. Zahir adeviarat. Imi
stipanesc dorinta de a-I lua si a mi-1 baga imediat in gura. Dar il ating numai
cu limba, cutremurdndu-mi la gustul aproape uitat. Apoi il cobor spre
buzele lui Theo, care gangureste si zimbeste simtind un gust de o dulceata
necunoscuta.



- Multumesc, ii spun. Nu am mai gustat zahar adevirat. ..

Mai opresc, cici imi amintesc cum tata facuse rost de cateva bucitele de
ziua mea, acum un an.

- ... de dinainte de rizboi, termin intristatd propozitia.

- I-am spus lui papa cé de acum inainte am sa trdiesc numai din ratie, la
fel ca toti ceilalti oameni, spune Luc. Nu mi se pare corect si am mai mult
decét altii.

- Luc...

Nu stiu sigur ce vreau sd spun.

Luc intinde ména si méangaie palma moale a lui Theo.

— Vrei sa-1 tii in brate? il intreb.

- Serios? Eu... niciodata...

I-]1 dau pe Theo lui Luc §i copilasul gingureste, asezindu-se firesc in
bratele lui vanjoase. Luc se lasa usor pe podea, cu Theo in brate. Ochii lui
Theo incep sa se impiienjeneasca si se inchid. Luc isi scoate sacoul i ii face
lui Theo un asternut moale, asezdndu-1 bland pe el. Apoi intinde bratele
dupé mine si mé trage la piept.

- Ai ajuns aici fara probleme?

Ma sarutd fira sa mai astepte raspunsul. Ma strang mai aproape de el, cici
vreau mai mult. Las ména lui sa riticeasca mai departe si timp de o clipd nu
mai sunt distrusd §i rusinatd, nu mai sunt o ciudétenie de la circ. Sunt din
nou o fatd. Dar cdnd mainile lui ajung pe solduri, il opresc.

- Copilul...

- A adormit.

Ma ingrop mai ad4nc in bratele lui Luc.

- O sd plecam, ii spun cu tristete.

- Stiu. Ti-am promis ca o sa vin s te vad in orasul urmator, mai tii minte?

- Nu aici, raspund. Plecim inapoi, in Germania, sau, oricum, undeva
aproape de granita.

Trupul lui se incordeazi i se incrunta.

— Dar asta e foarte periculos.

- Stiu. Nu avem de ales.

- Am s te gasesc si acolo, spune Luc serios.

- N-ai sa poti veni decat o singura data.

- In fiecare siptimani, mi contrazice Luc, mai des dac vrei.

— Dar este foarte departe, protestez.

- Si ce daca? intreabd Luc. Nu md crezi in stare?



- Nu este vorba de asta. Numai ca...

Privesc in jos.

— De ce ai dori sa vii? Adici este atita efort.

- Pentru ca nu pot suferi gandul ci nu am sa te mai vad, izbucneste el.

Ridicd fruntea i vad ci are obrajii rosii, ca si cand aerul s-ar fi incins
brusc. Ochii lui sunt plini de afectiune. Cum poate cineva care ma cunoaste
de atat de putin timp si simtd atat de multd afectiune, cAnd cei care ma
iubisera toatd viata se pare cd nu mai aveau deloc?

- Vreau si-ti arat ceva.

Se ridicd i ma conduce spre o usd mica din fundul galeriei. M uit inapoi
la locul unde doarme Theo. In mod sigur Luc nu-si inchipuie ci o si-1 las
singur.

- Ce este? intreb tot mai curioasd, cAnd Luc deschide dulapul. Scoate afard
un tablou cu uleiul atat de proaspit, incat mirosul imi gadila narile. Este
imaginea unei acrobate zburitoare, la mijlocul balansului pe trapez. De unde
il are? Ti studiez forma trupului, arcuirea cunoscut a corpului in balans.
Pérul ei este blond si strans intr-un coc sus, la fel ca al meu. Apoi vad
costumul rosu cunoscut si mi se taie risuflarea. Este portretul meu.

Nu, nu chiar al meu. Este o versiune a mea mai frumoasi, un trup mai
gratios, cu trasituri desdvarsite. Luc m-a pictat asa cum mé vede, o imagine
pe care o adora.

- O, Luc! spun uluita.

Acum inteleg cum mé vede el cu un ochi de artist care priveste intens si
studiazi detaliile.

— Este extraordinar. Ai un talent real!

M-a prins perfect, de la textura costumului la urma de usoard teami din
ochi pe care nu reusesc niciodata s-o ascund de tot.

— Asa crezi?

Pe fatd are o expresie de indoiala, dar in vocea lui se strecoard o notd de
mandrie.

- Este absolut minunat, rispund eu sincer. Incerc sd-mi imaginez orele si
grija cu care lucrase. De ce ai renuntat sa studiezi pictura?

Fata i se intuneca.

- Am vrut sd devin pictor. Pictam in podul hambarului nostru, stii asta.
Dar tata a descoperit ce ficeam, mi-a distrus lucrérile si mi-a interzis sa
continui. L-am rugat s md lase sa mi fac cel putin profesor de desen, dar
nici nu a vrut si auda.



Privirile ii tremura cind isi aminteste, apoi continua:

- Am pictat pe ascuns pand a descoperit.

Luc ridica ména dreaptd in sus cu ardtatorul rasucit.

- S-a asigurat cd nu voi deveni niciodati un adevarat artist.

Ma cutremur ingrozitd, nu de mutilarea lui Luc, ci de cruzimea de care
daduse dovada tatl lui fatid de propriul copil.

- Dar nu destul ca sa nu fiu in continuare util. Numai s& nu mai fiu bun
pentru detalii delicate, adauga el.

fi iau mana si ii sarut degetul, in timp ce inima imi plange. Se pare c4 nici
unul dintre noi, nici micar Luc, nu fusese crutat de suferinta si de durere.

— Dar de ce mai stai cu el? intreb. Este un monstru!

Luc face ochii mari si ma intreb daca se va supdra pe mine.

— A ficut ceea ce credea ci este bine, raspunde Luc.

Stim in tacere, nici unul din noi nu vorbeste. Luc mi-a incredintat secretul
lui. Ar trebui sa-i vorbesc si eu chiar acum despre trecutul meu. Dar atunci
aud vocea lui Astrid: Sd nu crezi niciodatd cd stii ce este in mintea altuia.
Privesc in ochii albastri si limpezi ai lui Luc si imi dau seama cad nu va
intelege niciodatd alegerile pe care le-am facut si experientele care ma
obligaseri sa le fac.

Intind mainile spre el, ii cuprind fata in palme si il intorc spre mine.
sdrut din nou, iardsi i iarsi, nu ma opresc, fira s tin seama unde ne aflim,
nici de faptul ca Theo este la citiva pasi de noi. Bratele lui Luc sunt in jurul
meu, pe talie si pe solduri. Timp de o secunda, vreau si md trag inapoi,
abdomenul meu nu a mai devenit niciodati asa cum era inainte de nastere,
sanii imi atarna usor din cauza laptelui pe care l-am avut.

Dar dupd aceea imi infisor bratele in jurul lui si mi las purtata de val.
Mana lui Luc ajunge sub fusta mea. Dau sa protestez. Nu se poate sd facem
asta aici. Ma agaza incet pe spate, punandu-mi o ménd sub cap, ca sd ma
apere de pardoseala de piatrd. Soldatul german, singurul birbat cu care mai
fusesem, imi apare in minte. M incordez.

Luc imi cuprinde bérbia in palma si ma face si-1 privesc in ochi.

- Te iubesc, Noa, spune el.

- Si eu te iubesc.

Cuvintele tasnesc dintr-o risuflare. Pasiunea mea creste, dand la o parte
amintirile.

Cand totul se termind, stdm culcati pe o gramada de haine adunate pe
pardoseala tare de piatrd, cu picioarele impletite.



- A fost minunat! declar eu cam prea tare.

Vocea mea reverbereazd prin cdpriorii muzeului, speriind un porumbel
nevazut. Rddem amandoi incet.

Mai imbriétiseaza si ma trage mai aproape.

— Imi pare atit de bine ci am impartisit prima oara impreun, spune Luc,
presupunand ca sunt si eu la fel de inocentd ca si el. Iartd-ma, spune un
minut mai tarziu, luand ticerea mea drept un regret, nu ar fi trebuit s profit
de situatie.

- Nu ai profitat, il linistesc. Si eu am dorit.

- Daci am avea un viitor stabil impreuni... se frimanti Luc.

— Sau mécar un pat, glumesc eu.

Dar chipul lui rimane posomorit.

— Lucrurile ar trebui sé fie altfel. Razboiul dsta blestemat, injura Luc.

Dacd nu ar fi fost razboiul, nu ne-am fi cunoscut niciodata.

— Imi pare rdu, spune Luc din nou.

1l imbratisez strans.

— Nu are de ce sd-ti pard rdu. Mie nu-mi pare.

Theo se trezegte si strigitul lui sfasie ticerea. M trag mai departe ca sa-mi
inchei bluza. Luc se scoald in picioare i ma ajuta si pe mine si ma ridic. Imi
netezesc fusta si mergem spre Theo. Luc il ia in brate, mai sigur pe el de asti-
data. Privesc cu duiosie la Theo. Ne lasaim din nou jos imbratisati si ne
cufunddm toti trei in intuneric, ca un fel de familie improvizati, ascultand
zgomotele din muzeu pe timpul noptii, lipaitul picioarelor soarecilor si
vantul care sufld afara.

- Vino cu mine, spune Luc. Si plecam de aici. Fac rost de o masina si ne
duce pana la frontiera.

Ne duce. Desi Luc mai spusese si inainte sa plecam impreuna, propunerea
pirea acum mai serioasi, posibilitatea reali. Incerc si-mi imaginez ci
pérasesc circul si incep o viatd noud cu Luc. Ideea este pe cit de
infricogédtoare, pe atat de incantatoare.

- Nu pot, ii spun, dorind cu disperare sa fug departe cu el, dar stiind care
sunt riscurile in realitate.

Unde sd mergem? Si cum rdméne cu Astrid, cu circul si cu o mie de alte
lucruri pe care nu pot si i le explic?

- Este vorba despre Theo? Putem si-1 ludim cu noi si si-1 crestem ca si
cand ar fi copilul nostru. N-o si-si dea seama niciodata de adevir.



Vocea lui Luc este plind de sperantd, iar eu sunt miscatd ci doreste sa-si
asume raspunderea pentru Theo. Scutur hotérata din cap.

— Este mai mult. Astrid, circul... Le datorez toata viata mea.

- Cu siguranta va intelege. Si ea ar vrea sa pleci... incearcd Luc din nou.
Noa, vreau s va iau pe tine si pe Theo departe de aici, intr-un loc in care sa
fiti in siguranta.

Doreste sd aiba grija de mine. Cum imi doresc si fiu din nou fata care
eram! Aceea ar fi putut fi de acord. Dar mersesem prea departe. Nu mai stiu
ce sa fac. Duc un deget la buze.

- Hai sd nu mai vorbim despre asta.

Theo incepe s scanceasca din nou, este obosit, ii este frig si este derutat de
mediul necunoscut.

- Trebuie sd mergem, spun fird prea multa tragere de inim4, cici nu vreau
sd pun capat acestui moment perfect, dar mi-e teama cé cineva ar putea si
audd zgomot si sa ne gaseasci. Luc se ridicd in picioare si mi-1 dd mie pe
Theo, strangandu-si jacheta mai mult in jurul lui.

Cand plecam inapoi este tarziu, a trecut de mult de ora stingerii. Satul este
cufundat in intuneric si pddurea in ticere. Luc ma urmeazd fird sa
vorbeascd, pana ne apropiem de incinta circului. Muzica s-a oprit si mi
intreb daca fusesem plecatd atat de mult timp, cd toti se dusesera deja la
culcare. Dar tortele continui si ardi in poiani. In lumina lor o vid pe
Astrid, care std la marginea poienii. Din felul in care std cu bratele
incrucisate imi dau seama ci este supérata.

Spaima imi stringe stomacul intr-un nod. Astrid stie cd am plecat, imi
spun. Ca imi incdlcasem promisiunea ca n-am sd ma mai intélnesc cu Luc.

- Astrid! Fac un pas inainte spre capatul trenului. Da-mi voie si-ti explic.

Apoi incremenesc. Oamenii sunt tot adunati in poiana unde se celebrase
nunta. Dar nu mai danseaz, stau nemiscati, ca figurile dintr-un tablou.

Mai fac un pas si inteleg de ce. In mijlocul poienii unde avusese loc
ceremonia nuptiala cu citeva ore mai inainte se afla acum sase jandarmi.

Armele lor sunt indreptate spre Peter.

Capitolul 18 . Astrid

Stau incremenitd in timp ce politistii se apropie de Peter cu armele
ridicate. In mod sigur, nu este ceva real. O gluma pe care a ficut-o cineva in



noaptea nuntii noastre. Dar nimeni nu rade. Chipurile din jurul meu sunt
desfigurate de soc si de groaza.

Cu un minut inainte, acum o vesnicie, Peter se uita la mine cu fata
radiantd, visdnd la viitorul nostru impreund. Apoi o umbri trecuse peste
ochii lui si reflectia politistilor francezi umpluse spatiul din spatele celorlalti
artisti ai circului.

Politistii veniserd in numar mare, anihiland orice sansé de impotrivire sau
de evadare. Chipurile lor sunt cunoscute din sat. Poate cd si-au ridicat
candva pélériile ca sa ne salute, sau cel putin ne facusera semn cu capul pe
stradd. Acum stau in fata lui cu expresii amenintitoare, inciltati in cizme, cu
picioarele indepirtate.

- Peter Moskowicz... rosteste unul dintre politistii, probabil cdpitanul, cu
o voce profundd, terna. Pare ceva mai in varstd decét ceilalti, are mustata
carunta si cateva insigne infipte pe pieptarul uniformei. Esti arestat.

Deschid gura sé protestez, dar nu iese nici un sunet. Este cosmarul pe care
l-am avut de zeci de ori si care acum a devenit realitate. Peter ridicd incet
capul auzind cuvintele politistului. Ochii ii aruncid fliciri de furie. Std
nemiscat, dar vid ca mintea ii lucreaza, calculind ce si faci.

Politistii il examineaza cu bagare de seama, dar péstreaza distanta, ca si
cand s-ar afla in fata unui animal ciudat sau periculos. O parte din mine ar
dori ca Peter si se lupte si sd se impotriveascd chiar in acest moment absolut
inutil. Dar asta nu ar face decit s inrautiteascd lucrurile. Ce vor cu Peter?
md intreb. De ce nu cu mine?

Domnul Neuhoff face un pas in fata.

— Domnilor, s’il vous plait®®, ce s-a intamplat?

Isi sterge fruntea cu o batisti patati.

- Sunt sigur cd putem discuta. Poate la un pahar din cel mai bun
Bordeaux al meu...?

Zambeste imbietor. Convinsese nu o dati politia s& nu perchezitioneze
corturile cu o mancare si o bautura buni pe care le pastra exact in acest scop.

Dar politistii il ignora si se apropie mai mult de Peter.

- Ce acuzatie i se aduce? intreabid Herr Neuhoff, renuntand la tonul
amabil si vorbind autoritar.

- Tradare, rispunde cipitanul. Impotriva Frantei si a Reichului.

Herr Neuhoff priveste pe furis in directia mea. Il avertizase de atatea ori pe
Peter sd nu mai facd numarul acela, iar acum iata cd va trebui si pliteascd
pretul.



Dar incé nu l-au luat. Rezistd i luptd sau fugi, il indemn in gand. Privesc
disperatd peste camp in directia ascunzatorii pe care o pregitise Peter cu
atita dragoste pentru mine in cabina lui. Se gindise la un spatiu mic, in care
sd incap eu, nu el. Dar chiar dacd ar fi incaput acolo, acum era prea departe
si prea tirziu. Nu mai avea unde sa se ascunda.

- Sa mergem, spune cdpitanul, dar in vocea lui nu este furie.

Este un om cérunt, probabil mai are un an sau doi pinid la pensie.
Considera ca isi face pur si simplu meseria. Dar alaturi de el este un politist
mai tandr, se bate furios peste picior cu bastonul, abia asteptand prilejul si-1
foloseasca.

Ochii mei si ai lui Peter se indreapta spre baston in acelasi timp. In cele
din urma se decide si se ridicd in picioare. Nu are de génd sa facd nici o
scend ca sd rigte sd provoace consecinte pentru mine si pentru ceilalti. Se
indreapti incet, dar fara si protesteze spre politisti, cu picioarele tepene de
furie.

Cu toatd spaima mea, simt o scAnteie de speranti. Poate ca nu va fi mai
rau decat alte inspectii. Herr Neuhoff poate sa-i mituiascd pe politisti si sd-1
aduci acasa pand dimineata.

Peter se apropie de politisti. Imi scapa un strigit din gat cand unul dintre
politisti ii pune citusele lui Peter; incheieturile mainilor i se albesc, cici
cétugele taie adanc in piele si simt cé §i pe mine mé dor bratele. Parci nimeni
nu aude nimic.

Peter riméne calm, nu opune nici o rezistentd. Dar politistul se apropie si
ii arunca péliria de pe cap cu bastonul. Uimirea si furia parca sfirama chipul
lui Peter intr-o mie de bucitele. Se repede dup palirie. Isi pierde echilibrul
din cauza cituselor si cade jos pe un sold.

Politistul il ridica pe Peter in picioare. Costumul lui de nunta este plin de
praf si picioarele ii tremura de furie. Stiu ci acum nu va mai putea fi
stdpanit.

- Oricum, acolo unde mergi n-o si-ti mai fie de nici un folos, il
zeflemiseste politistul, lovind paldria cu piciorul.

Aerul atarna greu si silentios, in timp ce Peter se gandeste cum si
riposteze. Apoi il scuipa in fata pe politist.

Urmeazi o clipa de ticere in care politistul rimine inmarmurit. Apoi se
nédpusteste inainte mugind si il loveste puternic pe Peter intre picioare.

— Nu! strig in timp ce Peter se indoaie si se prabuseste la pamant.

Desi nu se mai ridicd, politistul il loveste iardsi si iarasi.



Spune ceva, imi zic in gind. Fd ceva. Dar sunt inlemniti, paralizata de
groazd. Omul loveste acum din nou cu bastonul si loviturile curg cu
nemiluita pe capul si pe spinarea lui Peter. Trupul meu urld de durere, simt
fiecare lovitura ca si cAnd mi-ar fi aplicata chiar mie. Peter zace nemiscat.

— Destul! spune sever cépitanul, tragindu-1 la o parte pe politistul mai
tanar. 1l vor viu.

Auzind aceasta parte, ma cuprinde groaza. Cine il vrea? $i pentru ce?

- Urca-l in maging, ordona cédpitanul.

Doi politisti il ridicd pe Peter de picioare si pornesc spre camion. Acum nu
mai opune nici o rezistentd. Nu te voi parasi niciodatd, spusese el cu o zi mai
inainte. Acum a imbatrénit cu cétiva ani, este un om bétut. Dar nu renunt.

— Stati! strig eu pornind spre el.

Un politist ma apuca de umarul rochiei cand ma apropii, iar unghiile lui
ascutite imi intr3 in piele. 1l imping la o parte fird si-mi pese, in timp ce
tesatura se rupe. Pun mana pe bratul lui Peter, dar ma da la o parte.

— Astrid, nu poti sa vii cu mine, spune Peter in germani incet si cu vocea
ragusita.

Pe frunte incepe si-i creascd o umflitura, acolo unde fusese lovit.

— Trebuie sa ramai aici. Trebuie sa fii in siguranta.

- O sé te duci la inchisoarea din sat. Ai sé te intorci in cateva ore, ii spun,
dorind cu disperare sa cred ceea ce spun. Incearci numai s ne sperie, si ne
dea un avertisment. O sa fii curdnd inapoi...

- Nu exista intoarcere, spune el inainte sd apuc sa termin. Si nu poti sd md
astepti aici. Trebuie si mergi inainte cu spectacolul. Intelegi?

Ochii lui negri parca ii sfredelesc pe ai mei.

- Promite-mi, spune Peter.

Dar nu pot.

— Ajunge! se risteste politistul care il lovise pe Peter si ne desparte. Ma
reped la el, vrand sé-i smulg ochii. Da-mi un motiv, spune el amenintator.

Mai dau inapoi. Nu pot sa inrdutatesc si mai mult lucrurile pentru Peter.

Politistii incep sa-1 tragd pe Peter din curtea din spate spre o dubi a
armatei care se oprise pe drumul de pamant, la marginea cortului mare. Pe
laturi scrie ceva intr-o limba slavd pe care nu o inteleg. In fata lui este o
magind neagra a politiei. Din camion coboarid un sofer in uniformd militard
si deschide usile, 14sand sa se vadi cele doud banci lungi din interior. Inteleg
cd acesta este sfarsitul — nu se va mai intoarce.

- Nu! strig si ma reped spre duba.



Doud brate ma cuprind din spate si ma tin pe loc. Este Noa, nu stiu de
unde a apdrut.

- Gandeste-te la tine... si la copil.

Are dreptate. Ma lupt totusi cu ea din toate puterile ca un leu care incearci
sa scape de dresor.

— Dar il iau, Noa, spun disperati. Trebuie sa-i oprim.

- Nu asa, raspunde ferm Noa, coborand vocea. Nu ai cum si-1 ajuti daca
te aresteaza si pe tine.

Bineinteles ca are dreptate. Dar cum pot sa stau aici si sd nu fac nimic, in
timp ce oamenii acestia imi rédpesc toatd lumea mea?

— Fa ceva, o implor pe Noa si mi ajute, asa cum am ajutat-o si eu pe ea.

Dar ea ma tine pur si simplu in brate, asa neputincioasd cum sunt.

Herr Neuhoff vine in fugi inca o data, rosu la fatd de furie si de disperare.
Tine in mana un siculet plin de bani, probabil cam tot ceea ce mai are circul.
Daca ii dd si pe acestia va riméne ruinat, dar este gata s renunte la ei ca si-i
salveze viata lui Peter.

- Domnilor, asteptati, ii roaga Her Neuhofff.

Te rog, te rog, Doamne, fi-i sé accepte, este ultima noastra speranta.

Capitanul se intoarce si in ochii lui vid o licirire de remugcare — ceea ce
ma inspaimantd mai mult decat orice altceva.

— Imi pare riu, spune el. Este mai presus de mine.

Sunt cuprinsé din nou de panicd, mi smulg din stransoarea lui Noa si ma
reped inainte.

- Peter!

Dar este prea tarziu, politistii l-au urcat in dub4, iar el nu se impotriveste.
Ma reped la usd, degetele mele sunt la numai cativa centimetri de Peter,
aproape cd il ating, dar nu ajung la el. Ma intorc spre cel mai apropiat
politist.

- Luati-ma pe mine in locul lui! ii spun.

— Astrid, nu! O aud pe Noa strigdnd din spatele meu.

- Luati-mé pe mine, repet ignorand-o. Sunt sotia lui - si sunt si evreica,
strig fara sa-mi pese de pericolul pe care il aduc nu numai pentru mine, dar
pentru tot ansamblul circului.

Politistul priveste nesigur spre capitan, asteptand ordine.

- Stati asa! ordona cédpitanul.

Dispare in fata dubei si se duce la masina de politiei din fatd, dupé care se
intoarce cu nigte hartii.



- Nu avem in evidente nici un evreu la circ, iar dumneata nu esti
inregistratd pentru transport.

Se intoarce apoi spre Peter:

- E adevirat ci este sotia dumitale?

- Nu am nici o sotie.

Privirea lui Peter este impietritd. Ma dau un pas inapoi, cu inima sfasiatd
de negarea lui.

- Di-te la o parte, ordona politistul si inchide usa care ma desparte pentru
totdeauna de Peter.

- Nu! strig eu.

Ma agat din nou de duba. Politistul imi desprinde degetele de bara din
spate si md arunca inapoi atit de energic incit mai cd ma impiedic. Dar alerg
in jurul dubei si ma asez in fata ei, cu bratele incrucisate. Vor trebui sa treacd
peste mine ca sa plece.

- Astrid, inceteaza. ..

O aud pe Noa cum ma strigd, vocea ei parcé vine de foarte departe.

Politistul care 1-a batut pe Peter piseste spre mine.

- Di-te la o parte, porunceste el, ridicand bastonul.

— Astrid, nu! strigd Peter mai ingrijorat ca oricdnd, cu vocea inabusita de
geamul care ne separd acum. Pentru numele lui Dumnezeu, di-te la o parte!

Nu mad clintesc.

Politistul repede bratul in jos. Incerc si fac un pas inapoi, dar este prea
tarziu. Bastonul ma izbeste in stomac cu o bufniturd infundati. Durerea
explodeazi in mijlocul corpului si cad jos pe o latura.

— Astrid! strigd Noa acum mai aproape si se aruncé peste mine, incercind
sd ma protejeze cu trupul ei.

- Ajunge! ordona ciapitanul, apropiindu-se ca sa-si potoleasca
subordonatul.

Dar politistul nu se opreste. Isi balanseaza piciorul spre spate si apoi ma
loveste puternic intr-o parte, gasind locul pe care Noa nu reusise sa-l1
acopere. Simt cd ceva se rupe in mine.

Apoi aud un haréit si ridic capul. Herr Neuhoff se indreapti spre politist,
rosu la fata de furie si se asazd intre noi si el.

- Cum indréznesti si lovesti o femeie?

Nu l-am véazut niciodata asa de furios. Se indreapta in toata inaltimea lui
de peste doi metri, parcd si mai impundtor §i mai strilucitor in timp ce
priveste in jos spre neamf.



Politistul ridicé din nou bastonul. M cuprinde groaza, Herr Neuhoff este
un om in varsta; nu va supravietui niciodata unei asemenea lovituri.

Herr Nuehoff isi duce mainile la piept si pe fata lui trece o expresie de
uimire. Se chirceste la pimant, ca si cAnd ar fi fost lovit. Dar politistul nu l-a
atins si bastonul riméne in aer.

Noa se repede la Herr Neuhoff. Incerc si eu si mi ridic si sa ma duc spre
el. O durere ascutitd ca o impunsituré de cutit imi stribate pantecele i ma
indoi incé o data de la mijloc. Acum simt crampe din ce in ce mai puternice
in partea de jos a abdomenului, simt ceva umed in interiorul fustei, ca atunci
cand eram copil mic si ficeam pe mine. Doamne, fi s fie numai umezeala
de pe pamant, mi rog in gand.

Ma apropii de Herr Neuhoff, a cirui fatd este cenusie si acoperitd de
sudoare.

- Miriam, sopteste el, si nu stiu daca isi inchipuie cé sunt sotia lui de mult
decedati sau pur si simplu isi aminteste de ea.

Noa ii desface gulerul si el trage aer in piept gafaind.

O amintire imi strabate prin minte de cand eram copii, iar eu si fratii mei
ne diddeam cu sania in valea dintre cantonamentele noastre de iarnd
invecinate, pe zapada alba neatinsd. Am privit o data in sus si l-am vazut pe
Herr Neuhoff in capul dealului. Pe fundalul albastru al cerului, mi se parea
ci este Zeus in varful Muntelui Olimp. M4 vézuse si zambise. Se pare ci si
atunci veghea asupra noastra.

- Un doctor! strig, dar nici unul dintre politisti nu se misca, nimeni sé ne
ajute.

Noa se lasa pe vine langa mine si privim neajutorate in timp ce ochii lui
Herr Neuhoff se sting si riman nemiscati.

Fusta de sub mine nu mai este doar umed4, ci uda, iar udatura este prea
calda ca si fie numai de la pamant. Singe. Am s pierd si copilul? Copilul pe
care acum cateva zile nu eram sigura ci il doresc este dintr-odati tot ceea ce
am pe aceastd lume. Ma apuc cu méinile de pantece si apis tare, ca si-1 tin
induntru. Apoi incep sd ma rog, asa cum nu mai ficusem de cidnd eram
mica.

Motorul dubei huruie. Ridic méinile in timp ce duba porneste,
improscandu-ne cu gaze de esapament. Se aude o bufniturd, Peter se loveste
cu capul de geam, a vazut ce se intdmpla, dar nu ne poate ajuta.

Intind mana ca si cand as dori si-1 ating. O durere ascutitd, mai puternici
decat atunci cand m-a lovit politistul, ma sageteaza in josul abdomenului.



Intinsa tot pe jos, intorc capul sd mai privesc pentru ultima oard spre Peter.
Il vdd acum pe fereastrdi cum plinge cu suspine, firi si se fereasci.
Nenorocirea lui ma sfiagie mai dureroasa decit orice altd loviturd. Ochii care
cu numai cateva minute in urmi priveau cu atata jubire la mine, devin tot
mai mici, buzele pe care le sirutasem in timpul juramintelor noastre sacre
sunt tot mai departe.

Duba scoate un muget si Peter dispare din vedere.

Capitolul 19. Noa

— Astrid! strig si ma reped spre ea, in timp ce huruitul motorului se pierde
in departare.

Nu raspunde, zace nemigscati pe jos, cu un brat intins in directia in care a
plecat duba. Cand ma apropii se strange ghem.

- Nu, nu... strigd Astrid langa mine la nesfarsit, stringdndu-si abdomenul
cu méinile si plangand.

Ma asez jos langi ea si o ridic pe jumatate in poala mea, leganand-o ca pe
un copil.

Apoi ma intorc spre Herr Neuhoff. Nu se vede nici un semn de lovitura.
Pielea lui are insa o culoare cenusie, ca de mort, iar ochii privesc in sus, spre
cer. Atunci imi amintesc de tusea lui, de boala de inima. Astrid ridica
fruntea, ochii i se méresc de groaza cand realizeaza ca trupul lui Herr
Neuhoff este nemiscat.

- Avem nevoie de un doctor, strigd ea agitata, incercand si se aseze in
capul oaselor. Apoi geme si se indoaie din nou din mijloc.

Ii pun un brat in jurul umerilor, nefiind siguri daca chiar crede ci il mai
putem ajuta, sau pur si simplu neagd realitatea.

- S-a dus, Astrid, i spun si o imbratisez strans in timp ce plange cu
suspine.

Apoi, cu ména libera, ii inchid ochii lui Herr Neuhoff si sterg putina
murdirie de pe obrazul lui. Chipul lui este impacat, de parcid ar dormi
profund. Astrid zace palidd si slibitd in bratele mele. Isi tine mainile
inclestate pe abdomen. Copilul, ma gandesc cuprinsid de panica. Dar nu
indraznesc sa spun nimic cu voce tare.

Un grup de artisti si lucratori de la circ std si ne priveste de la oarecare
distantd. Ti fac semn unuia dintre oameni.



- Trebuie sé-1 ducem pe Herr Neuhoff in vagonul lui, ii spun, incercand sa
am o voce autoritard, in speranta ca ma va asculta. Apoi sa ludm legétura cu
pompele funebre...

Astrid intoarce capul, cici nu vrea sé audd detaliile.

- Astrid, haide, dd-ne voie si te ajutdm.

Ma ridic in picioare si incerc s-o ridic si pe ea de jos, dar zace pe pimént
langd Herr Neuhoff refuzind si se miste, ca un ciine care gi-a pierdut
stapanul.

- Nu-l ajuti cu nimic pe Peter in felul acesta.

- Peter s-a dus, spune ea si fiecare vorba este plina de durere.

Simt 0 méina pe umir. Ma intorc si il vad pe Luc, care il tine in brate pe
Theo. Cand ajunsesem in curtea circului si vazusem politia, il aruncasem pe
Theo in bratele lui Luc si alergasem s-o ajut pe Astrid. Din fericire, avusese
suficientd prezenta de spirit sa-1 tind pe Theo departe, ca sd nu fie vazut.

Luc dé se ingenuncheze in spatele lui Astrid, ca si cand ar fi vrut sa ma
ajute s-o ridic. Dar 1i fac semn sa plece. Dacd Astrid il vede acum o si fie si
mai rau.

- Haide, Astrid! o rog si m straduiesc s-o ajut sa se ridice in picioare.

Pornim inainte cu efort, aproape ca ma prabusesc sub greutatea ei. Luc ne
urmeaza de la distantd, ducandu-1 pe Theo.

- De ce? nu md pot abtine sd intreb in timp ce mergem schiopatand spre
tren. De ce sa-1 aresteze pe Peter?

Cénd vazusem politia, la inceput ma intrebasem dacd nu cumva aflasera
despre nunts, care incilca legile guvernului de la Vichy si ale Reichului. Dar
daci ar fi fost asa, ar fi luat-o si pe Astrid.

- Din cauza numadrului, raspunde ea apatica.

De fapt, stiam raspunsul. 1l arestaseri pe Peter pentru ci isi bituse joc de
nemti in spectacol.

Ajungem la tren si o ajut pe Astrid sa se urce in vagon. Desi este tarziu,
vagonul este gol, ceilalti sunt inca afara si discuta despre tot ce se intimplase.
O ajut pe Astrid si se culce in pat.

- Trebuie sé te odihnesti, spun eu in timp ce ii scot pantofii.

Nu raspunde, riméne teapand, privind inainte in gol. Desi o vizusem de
zeci de ori aici, aratd in mod ciudat, ca si cAnd nu ar fi acolo unde ii este
locul. Ar fi trebuit sa fie cu Peter si sa sarbdtoreascd noaptea nuntii. Dar
acum visul s-a dus. Nu mai pare posibil.



Ies din vagon pe usa din spate si ma duc inapoi si-1 iau pe Theo de la Luc.
Apoi incerc s i-1 dau pe Theo lui Astrid. De reguld, o aling, dar acum da din
mand si il respinge.

- Astrid, trebuie sa facem aranjamentele pentru Herr Neuhoff, incep si-i
spun. Va trebui sa anulim spectacolul din seara aceasta, bineinteles. Dar
maine trebuie sa tinem din nou reprezentatia. Nu esti de acord?

Sesizez o notd rugitoare in vocea mea, cici doresc s preia conducerea aga
cum face intotdeauna. Dar std nemiscatd, nu mai are vointd. Ochii mi se
umplu de lacrimi si incep si-mi curgi pe obraji. Imi doresc asa de mult s3 fiu
puternicd pentru ea, dar nu pot s-o ajut.

- O, Astrid, nu pot sé cred ca Herr Neuhoff s-a dus!

Desi nu-l cunosc decét de cateva luni, a fost in multe privinte pentru mine
un tatd mai mult decat tatal meu adevirat.

— Nu este singurul, rdspunde ea apasat.

- Desigur, raspund repede si mi sterg la ochi.

Nu am dreptul si plang in fata ei, cand ea pierduse mult mai mult.

— Nu trebuie si ne pierdem speranta cu Peter. O si se intoarca.

Astrid nu riaspunde. Dintr-odati paleste si se intinde pe pat, tinAndu-se cu
mainile de abdomen. Apoi se intoarce cu fata la perete si geme. Nu este
suferinta psihicd, imi dau seama, este durerea fizica. Si atunci vad sub ea
balta de sange care trece prin fusta si se intinde pe cearsaf.

- O, Astrid, copilul! strig eu, ddnd pe fata secretul in panica de care sunt
cuprinsi. Pata creste sub ochii mei. M4 duc in oras dupa doctor!

Astrid scutura resemnata din cap.

— Nu se mai poate face nimic, rdspunde. Este prea tarziu.

- Dar trebuie si te vadi cineva, protestez. Lasa-mi si o aduc mécar pe
Berta.

- Vreau numai si ma odihnesc.

De cat timp stia ce se intamplase?

— Imi pare riu...

Caut cuvintele potrivite.

- Stiu ce inseamna sé pierzi un copil.

Dar al meu supravietuise si se nidscuse; indiferent daca asta fusese mai bine
sau mai rau pentru el.

- Este mai bine asa, spune ea mohoratd. Nu as fi putut fi niciodatd o
mamd buna.



- Nu este adevirat, protestez. Am vizut cum te porti cu Theo si stiu ca nu
este asa.

— Trebuie sd recunosti ca nu am stofd de mama.

Imi ocoleste privirile.

- Exista diferite tipuri de mame, spun, incercind s-o ajut, dar simt in
acelasi timp ca nu fac decat sa inrdutatesc lucrurile.

- Fara copil pot sa lucrez la trapez si sa fac orice doresc, spune Astrid ca si
cand ar fi incercat si se convingd. Se intoarce spre mine. Nimic nu va
schimba ceea ce s-a intdmplat.

Apoi priveste pe deasupra mea in gol. Ma intorc si il vad pe Luc, care sta
stingherit 1angd intrarea in vagon. Nu indraznegste si intre, dar nici nu-i vine
sd plece, dupa tot ce se intimplase.

- Ce cautai aici? intreaba Astrid.

- Astrid...

Ma straduiesc sd gisesc o explicatie pentru faptul cd sunt impreuna cu
Luc, dupi ce ii promisesem cd nu ma mai vad cu el. Dar nu gésesc nici una.

— Foarte convenabil! Te-a luat de aici chiar inainte de arestare, scrasneste
ea in francezd ca sa inteleaga si Luc. Cu siguranté ci stia.

- Nu! strig.

Luc nu ne-ar trida niciodata. Astept ca Luc sd spuna ceva, sd nege acuzatia
lui Astrid si sa se apere. Dar nu spune nimic. Neincrederea lui Astrid mi se
strecoara si mie in suflet. Luc vazuse numarul lui Peter, ba chiar il avertizase
pe Peter ci ar putea avea necazuri. Imi amintesc cuvintele pe care i le spusese
Luc lui Peter in seara cind venise la circ: O sd te aresteze... Fusese o
premonitie sau stia ce se va intimpla?

— Numai el este de viné! se infierbantd Astrid, descarcAndu-si toati furia si
nefericirea asupra lui Luc.

Vreau sa-i spun cd Peter, nu Luc, este de vind pentru ci executase
numdrul dupd ce Herr Neuhoff ii interzisese si-1 faci. Dar nu este
momentul. Nu ar face decat sa inrautiteasci lucrurile.

Luc ridica mainile in semn cé se predd, cici nu doreste si se certe. Iese din
tren si se pierde in intunericul umbrelor. M4 asez langé Astrid si imi infdsor
bratele in jurul ei. Chiar daca Luc este nevinovat, din cauza lui nu fusesem
alaturi de ea atunci cind Astrid avusese nevoie de mine. Se cutremurd
violent. Apoi inchide ochii, asa ci verific s vad dacd mai respir. Realizez
cate pierderi suferise: Herr Neuhoff, copilul si Peter, toti ii fusesera luati intr-
o singurd noapte.



Dar poate ca nu. Privesc spre usa vagonului.

- Ai grija de el, ii spun lui Astrid si i-1 pun ferm pe Theo in brate.

Ma duc spre usa vagonului si cobor, dar nu-1vid pe Luc. Poate ci a plecat.
O clipa mai tarziu apare din umbra.

- E mai bine? intreaba.

— Imi pare riu, spune Luc. Am sentimentul ci totul este din cauza mea.

— Ce vrei sa spui?

Simt cum mi se strdnge stomacul de spaima. Oare Astrid avusese totusi
dreptate in privinta lui?

- Tata s-a plans de circ acum o séptimand sau cam asa ceva, incepe Luc
rar. A spus cd spectacolul dsta o si facd numai probleme. I-am spus ci il
avertizasem pe Peter in legiturd cu numarul lui, ca ii spusesem sa nu-l mai
faci. Credeam ci asta o sa ajute. Dar se pare ci l-a infuriat si mai rau.

— Peter a decis sd facd numarul, raspund. Nu a fost vina ta.

Luc scutura din cap.

- Mai e ceva. Tata mi-a spus s nu ma mai intalnesc cu tine, ca altfel vor fi
consecinte. Am crezut cd am avut griji, cdind am venit si am plecat de aici.
Dar daca m-a urmdrit unul dintre oamenii lui, daca a venit pana aici in seara
aceasta si a vizut nunta... Imi pare rdu, spune din nou, si mi apuci de mana.
Se uita la mine cu ochi rugitori.

- Nu ai avut intentia s& faci nimic, spun.

Dar imi trag ména. Chiar daci nu avusese intentia, Luc adusese
nenorocirea peste noi la circ, asa cum prevestise Astrid. Sunt furioasi dintr-
odatd, nu numai pe Luc, ci §i pe mine.

— Daci vrei sé plec, te inteleg, spune Luc. Probabil ci mé urasti pentru
ceea ce am facut.

- Nu, raspund ferm. Stiu cd nu a fost vina ta, dar trebuie si reparam
lucrurile.

- Cum? intreabd el.

— Trebuie sa facem ceva ca sa-1 gasim pe Peter.

In ochii lui Luc apare indoiala. A vizut de mult ori oameni luati de politie
si stie cd acest lucru este imposibil. Imi indrept umerii. O dezamigisem o
daté pe Astrid, nu puteam permite ca acest lucru si se intimple din nou.

— Tatél tau, ii spun. Aceasta a fost o actiune a politiei. Cu siguranta ci stie
ceva despre ea.

Pe fata lui Luc apare o expresie de durere, la gandul cé tatal lui a fost
cumva amestecat.



- Am si stau de vorbi cu el maine dimineati la prima ora si am si vad
daci stie ceva.

- Maine poate fi prea tarziu, rdspund. Trebuie si mergem si-1 vedem
acum.

- Sé mergem? repetd Luc, cici nu-i vine sa creada.

- Vin cu tine, spun ferm.

Imi pune 0 méni pe umar.

- Noa, nu se poate!

- Nu vrei sa te vada tatal tdu cu mine, spun jignita.

- Nu este vorba de asta. Dar acum totul este atat de periculos. De ce nu
poti sd astepti aici?

- Pentru ci trebuie si fac asta pentru Astrid. Ma duc sa-1 vid pe tatil tiu
acum, cu sau féra tine.

1l privesc drept in ochi.

- Cu tine ar fi mai bine.

Deschide gura ca s mai spuna ceva.

— Bine, accepti el, dupi ce se gdndeste putin.

- Da-mi numai un minut.

Ma uit la un grup de femei de la circ care stau langa tren si vorbesc.

- Elsie! strig si i fac semn si se apropie.

Fata se desprinde din grup si vine la mine.

— Vreau sd ai putin grija de Theo.

Desi nu-mi mai place de ea si nici nu mai am incredere dupa ceea ce
facuse cu Theo, nu am de ales. Astrid nu este in stare sd aibd grija de el
singura.

Astrid. M4 uit in spate pe usa vagonului spre Astrid, care sta culcati pe pat
cu genunchii indoiti si il strange la piept pe Theo. Ar trebui sa stau cu ea si s-
o alin, dar trebuie s& mé duc cu Luc sa vid ce afla de la tatal lui.

- Ai grija §i de Astrid, i spun lui Elsie. De amandoi. Ma intorc cat pot de
repede.

Ar trebui sa-i spun chiar eu lui Astrid ci plec, dar nu vreau si-mi puni
intrebari.

— Sunt gata, ii spun lui Luc si imi pun mana in ména lui, pornind in
directia copacilor.

Luc mi conduce prin pidure pe o cirare pe care nu mai fusesem. O briza
racoroasd, mai rece decat in ultimele saptimani, face copacii si danseze



sdlbatic deasupra noastrd si si arunce umbre fantomatice pe paméntul
luminat de luna.

Cateva minute mai tirziu, pddurea se termina si incepe o pasune in panta
care duce la o vild. Nu sunt sigura cd ma asteptam ca locuinta primarului sa
arate aga. Ma gandeam ci trebuie s fie ceva mai mare si mai amenintétoare.
Dar este o casa de tara frantuzeascd obisnuitd, cu un acoperis lung in pantd
acoperit cu tigld si intrerupt de trei ferestre. O poteci pietruitd duce spre o
usa rotunjitd in partea de sus, iar de o parte si de alta usii, zidul este acoperit
de iedera. O bicicletd std rezematd de gardul adiacent.

Suntem in toiul noptii si m-as fi asteptat ca in casa si fie liniste, dar in
spatele perdelei se vede incd lumina aprinsa. Ma opresc in loc si curajul ma
péraseste brusc.

- Poate ci a fost o greseala.

— Asta incercam sé-ti spun mai inainte. Dacé te vede papad...

Luc di sd mi impinga in tufisurile de langa gard. Bicicleta rezemati acolo
se ristoarnd si cade zinginind pe pimantul tare. Inainte si apuc si ma
ascund, usa din fatd se deschide si apare un barbat in jacheti de casi. Este
versiunea mai in varstd a fiului sdu, mai zbarcit si adus de spate, dar cu
aceiasi ochi albastri i trasaturi daltuite. Probabil ca fusese un barbat frumos
la vremea lui.

- Tu esti?

In vocea lui percep ingrijorarea, un tati, cu toate picatele lui, ingrijorat
din cauza fiului sdu, nu ticalosul pe care mi-1 imaginam. Din casa vine un
miros puternic de usturoi, coq au vin de la cind probabil, amestecat cu fum
de trabuc.

Primarul paseste afard, mijind din ochi ca si vada in intuneric. Cand i se
obisnuieste vederea, mi zireste pe mine. Incremenesc.

— Tu esti fata aia de la circ, spune primarul cu o nuanta de dispret in voce.
Ce vrei?

Luc isi drege vocea.

- Unul dintre artistii lor a fost arestat.

Primarul incremeneste pentru o clipd si mé gandesc cd va nega. Dar apoi
incuviinteaza din cap.

- Clovnul rus.

Peter este mult mai mult, doresc eu si protestez. Este sotul lui Astrid,
inima circului.



- In mod sigur poti si faci ceva, vocea lui Luc este rugitoare, pledeazi
pentru noi.

- A executat numere in care isi bate joc de Reich, spune sec primarul.
Vocea lui este rece. Germanii vor si-1 judece pentru tridare.

O vid in minte pe Astrid, i aud strigatele cand il ridicasera pe Peter.

— Cel putin lasati-ne sa-1 vedem, indriznesc.

Primarul ridica din sprincene, uimit ca vorbisem.

— Este absolut imposibil.

Imi vine si-i spun c4 va fi tati, si apelez la primar ca la cineva care are un
fiu. Dar am jurat sd péstrez secretul si md indoiesc ca aceasta il va indupleca
pe primar.

- Proprietarul circului nostru a murit in seara aceasta si avem si mai multa
nevoie de Peter acum. Va rugam...

1l implor, caut cuvintele potrivite si nu le gasesc.

- Mai depaseste, raspunde primarul. A fost dus la vechea cazarma de la
marginea orasului de unde va fi deportat maine dimineati la prima ora si va
fi trimis in est.

Pe fata lui Luc se asterne o expresie de disperare.

- Credeam cé nu mai folosesc vechea cazarma.

- Nu o folosesc, rdspunde tatil lui pe un ton auster. Numai pentru cazuri
speciale.

— Papa, fa ceva, spune Luc incercind din nou, cici nu-i vine s creada.

Vid acum bdiatul care isi apara tatil, chiar si dupa lucrurile cumplite pe
care i le facuse.

- Nu pot, spune primarul sec.

— Nici mécar ca sd-1 ajuti pe fiul tdu? intreabd Luc. Simt in vocea lui o forta
noud. Nu este de mirare dupa ce ti-ai vandut propriii oameni.

- Cum indrédznesti? tuna primarul. Sunt tatal tiu!

- Tatal meu ii ajuta pe oameni. Tatil meu nu ar fi stat niciodata cu bratele
incrucisate cAnd prietenii §i vecinii nostri erau arestati. Si ar fi ficut ceva ca
sd ne ajute acum. Nu esti tatidl meu, rabufneste Luc si mé intreb dacd nu a
mers prea departe. Dacé ar fi mama aici...

— Destul! se risteste primarul, iar vocea lui sfasie aerul noptii. Habar n-ai
cate a trebuit si infrunt, ce alegeri a trebuit si fac ca s te protejez pe tine.
Daci mama ta ar fi aici, i-ar fi rusine de tine, nu de mine. Nu ai fost
niciodatd agsa mai inainte.

Arunci o privire in directia mea.



- Probabil ci e mana ei, lepdditura asta de la circ fara educatie.

Luc face un pas inainte, asezdndu-se intre mine si tatil sau.

— S& nu vorbesti asa despre Noa!

- Nu conteaza, oricum o si plece cu totii curand. Acum ar trebui sa intri
in casd, Luc.

— Nu, spune Lug, infruntind privirea tatilui sau. Nu mai pot si stau aici.

Se intoarce spre mine.

- Hai sa mergem.

- Luc, stai! strigd primarul cu vocea plind de uimire.

- Adio, papa.

Luc ma ia de mana si ma duce departe de vila, lasdndu-1 pe primar singur
in pragul usii.

— Esti sigur ca asta vrei sé faci? il intreb cand iesim pe poarti.

Luc merge mai departe, privind inainte. Pasii lui sunt atit de mari, cd
aproape trebuie si alerg ca si ma pot tine dupi el. Ajungem la marginea
péadurii.

— Stai, ii spun si ma opresc. Esti sigur? Daci trebuie sd te intorci, te inteleg.
La urma urmelor, este tatl tiu!

- Nu ma intorc, spune el.

— Vrei sd spui ca nu te mai intorci niciodata? intreb.

D4 din cap ci da.

— Dar unde ai s te duci? intreb tot mai ingrijoratd pentru el.

Luc nu rdspunde, dar m4 ia in brate si isi apasa buzele cu putere pe buzele
mele, ca §i cand ar incerca si stearg tot ce se intamplase. i rdspund la sirut,
dorind si fim inapoi in timp, in aceeasi seard, inainte sa se schimbe totul.

Apoi se desprinde.

— Imi pare riu, Noa, spune Luc.

Timp de un moment, ma gandesc ci este vorba de sarut.

- Pentru Peter? intreb. Sa nu-ti para. Ai incercat.

— Nu numai pentru asta. Pentru tot.

Ma sérutd inci o data.

- La revedere, Noa.

Apoi porneste in altd directie printre copaci si mi lasd singura.

Capitolul 20. Noa



Inmormantarea are loc a doua zi, intr-o dimineatid prea insoriti, in
cimitirul local, o ingrimidire de pietre funerare inclinate pe marginea
drumului in panti de la marginea orasului Thiers, pe care urcasem in ziua
cand fusese si parada. Morméantul lui Herr Neuhoff std singuratic in spatele
celorlalte, iar deasupra lui se leagani o salcie. Privesc sicriul de stejar inchis
si imi imaginez cum trebuie sa arate induntru trupul cenusiu, fird viatd, cu
fata ca de ceard, in costumul lui splendid de director de arena. Locul lui nu
este aici. Ar trebui sa fie in Germania, sd se odihneasca alaturi de sotia lui.
Dar va riméine aici pentru totdeauna. Ma copleseste tristetea. Fusese totul
pentru noi, ne protejase. Iar acum se dusese.

In final, sanitatea lui fusese cea care il omorase pe Herr Neuhoff. Boala de
inim4 i se inrdutitise in fata ochilor nostri, desi o ascunsese cum putuse mai
bine, ca si nu fim ingrijorati. Stresul administrarii circului isi spusese si el
cuvantul. Toti eram prinsi in propriile griji si nu observasem. Apoi disputa
cu politia fusese ultima picitura. Sau asa credeam. Nu vom sti niciodata.

Stim dezorientati in jurul sicriului. Cineva ar trebui si spuni ceva despre
binefacitorul care insemnase atit de mult pentru noi. Dar nu avem preot,
Peter se dusese, iar Astrid nu este in forma.

In fatd, chiar lingd groapi, Emmet sti singur, cu lacrimile siroind pe
obrajii lui grasi. Ceilalti se tin departe si nu mé pot impiedica sd nu-mi fie
mili de el.

Cand groparii coboari sicriul, imi inibus un strigit. Imi vine sd intind
mana si sa-1 mai ating o datd, ca si cAnd, daci as face asta, as putea da timpul
inapoi cu cateva zile, cind totul era bine. Astrid face un pas in fata si arunca
o mand de pimant in groapa. Ii urmez exemplul, inspirand ad4nc mirosul de
pamant reavin si parci simt intunericul de dedesubt. Desi nu mai fusesem
niciodata la o inmorméntare, ritualul mi se pare oarecum cunoscut. Privesc
in jos, in groapa intunecati. Iti multumesc, ii spun in gand lui Herr Neuhoff.
C4 ne-ai salvat, pe mine si pe Theo. Pentru tot. In toati viata mea, nimeni nu
a facut mai mult pentru mine. Fac un pas inapoi si imi scutur pamantul de
pe méini, apoi imi impletesc degetele cu ale lui Astrid.

Inghit nodul care mi se formase in gat si studiez chipul lui Astrid cu coada
ochiului. Are pielea palida si privirea pustie. Dar nu a plans. Cum e posibil?
Cu céteva zile in urma incepea viata aldturi de Peter. Acum totul se dusese.
Se cutremurd scuturatid de un fior si imi pun un brat in jurul ei, apisate
amandoud de aceastd durere in ticere. Ochii imi ard i clipesc ca sa-mi alung



lacrimile. Astrid a faicut mult pentru mine §i m-a protejat; acum e randul
meu s3 fiu puternica pentru ea. String mai tare bratul in jurul umerilor ei.

Apoi inmormantarea se termind §i pornim incet pe drumul lung inapoi
spre incinta circului. In depirtare, clopotele bat ora unsprezece. Mai privesc
pentru ultima oara peste umar, spre mormant.

Cénd ajungem la marginea orasului, vdd carute §i camioane care urca
drumul in panté spre piata orasului, copiii merg la scoala parca mai ticuti ca
altd datd. Unde este Luc? ma intreb. Chiar si acum, nu pot si nu ma gandesc
la el si la propunerea lui de a pleca impreuna. Timp de o clip4, desi spusesem
nu, parcd vid o licdrire de sperant3, o viatd pe care am fi putut s-o avem
impreund. Acum si aceasta se dusese, ca tot restul.

Nu-I mai vazusem din noaptea cind fusese arestat Peter si in cutia de sub
vagon nu era nici un bilet cand céutasem cu doud dimineti in urma. Ma
asteptam sa vind la inmormantare ca sd aducd un ultim omagiu, dar nu
venise.

Ajungem la circ, dar nu ne intoarcem la tren, ci raticim prin curtea din
spate, ca niste copii rdmasi fard parinti.

- Ar trebui sa repetim pentru spectacol, spune Gerda.

Aproape uitasem: este marti, diseard avem reprezentatie. Biletele fuseserad
vandute si lumea va veni.

- Dar nu avem prezentator, spune una dintre amazoane.

Altii dau din cap. Este greu sa ne imagindm cd vom da spectacolul fard
Herr Neuhoff. Altadati ar fi putut sa-1 inlocuiasci Peter, dar acum se dusese
siel.

— Pot sa fac eu prezentarea, spune Emmet.

Toti ochii se indreaptd spre el. Nu are personalitatea necesara ca si
antreneze spectatorii. Nu l-am vizut niciodata punind piciorul in arena. Dar
nu avem ce face.

- Este numai o zi, inainte de plecare, adaugi el. O si vedem dupé aceea ce
facem.

- O zi? face Helmut, dresorul. Ce vrei si spui? Abia vinerea viitoare
trebuie si plecim in orasul urmator.

Imi amintesc ci Astrid imi spusese ci vom sta trei saptimani la Thiers si
dupa aceea plecim in orasul urmitor, dar mai este pana atunci.

- Impachetdim totul dupi reprezentatia din seara aceasta, raspunde
Emmet. Dam jos totul. $i nu mai mergem in orasul urmator.

Simt cum mi se face pielea de géina.



- Ne intoarcem, intr-o localitate din apropiere de Strasbourg, in Alsacia-
Lorena.

Ne da vestea cea proasti ca pe un fel de atu final. Se aude un oftat colectiv.
Diseara. Cuvantul reverbereaza in mintea mea. Emmet ne spusese ci circul
va fi trimis inapoi, dar nu ma asteptasem sa fie atat de curand.

Ma intorc spre Astrid, cerand ajutor, dar Astrid std amortita, de parca nici
n-ar fi auzit nimic.

- Alsacia, murmura unul dintre acrobati. Asta e ca si cind am fi in
Germania.

Imi amintesc ci Astrid spusese ci Herr Neuhoff se luptd si giseasci o
modalitate sd rimanem in Franta.

- Nu putem si facem incd o cerere? indriznesc si intreb.

Emmet da din cap ca nu.

— Tata a incercat sa schimbe ordinul inainte sa se intdmple toate astea.
Cererea noastra a fost respinsa.

Cu Peter arestat si cu tot ce se intimplase, nimeni nu va mai da dovada de
intelegere. Iar Emmet nu este un luptator. Nu ne putem bizui pe el sa facem
0 noud cerere.

- Asa cd o sa dam spectacole in Alsacia.

Ma incordez, coplesita de spaima. Nu pot s& mi duc asa de aproape de
Germania cu Theo. Ar fi mult prea periculos. M uit spre dealurile de la sud-
est si imi imaginez cum ar fi si-1 iau pe Theo si si fug. Dar nu pot s-o
parésesc pe Astrid, mai ales acum.

- Dar ce facem cu oragele din Franta unde am programat turneul? intreb.
Daci incepem sd anulam, anul viitor nu vom mai fi invitati. Gandeste-te céti
bani vom pierde!

- Anul viitor? pufneste Emmet, ardtdnd cu ména in spatele lui. Circul este
pe moarte, Noa. Nu mai sunt bani. Am pierdut directorul, iar germanii ne-
au luat unul dintre artistii celebri.

Astrid parci se ineacd, din gétlejul ei iese ceva care nu este un suspin.
Emmet continua:

- Ne-au tolerat pana la un punct. Dar fie cd este acum, fie peste citeva
luni, oricum este sfarsitul. Cét crezi c o sd mai putem continua?

- Trebuie sd continudm, spune Astrid.

Este prima oara cand vorbeste de la inmormaéntare, iar vocea ei nu mai are
nimic din forta ei obisnuita.

— Ca s te salvam pe tine? riposteazd Emmet.



- Ca s ne salvim pe toti, intervin, inclusiv pe tine. Stii ce le fac nemtii
celor care ascund oameni?

Fac un pas inapoi, cici ma tem ca am spus deja prea mult.

Emmet face ochii mari.

- O sid continuidm acolo unde ni s-a ordonat pentru restul stagiunii, o lasa
el mai moale. Cel putin atat timp cit ne putem descurca financiar. Tata nu a
ldsat prea mult.

Un val de murmure stribate printre artisti. il plangem pe Herr Neuhoff,
fireste, si il vom plange incd mult timp. Golul lidsat de pierderea lui este
foarte mare. Dar existd si aspecte practice: cum se va descurca circul fara el?
Va reusi?

- In mod sigur tatil dumitale a ldsat o politd de asigurare, spune Helmut.

Toate privirile se indreapta pline de speranti spre Emmet, care se foieste
stanjenit.

- Cred ca tata a incasat polita iarna trecutd. Am avut nevoie de bani ca si
acoperim cheltuielile.

— Este adevirat, intervine calma Astrid.

Oricum, nu conteazd, imi spun. Banii ar fi ajuns la Emmet in calitate de
mostenitor si el nu i-ar fi utilizat in folosul circului.

— Dar a existat un testament, continui Astrid. In ochii lui Emmet se vede
invidia - nu cunostea afacerile tatilui lui la fel de bine ca Astrid.
Testamentul prevede ca circul nu poate fi vindut.

In spatele meu, cineva ofteazi. Nimeni nu ar fi cumpdrat un circ in zilele
acestea, dar daci ar fi putut, Emmet l-ar fi vAndut ca si incaseze profitul si ar
fi plecat.

- Asta e ridicol! izbucneste Emmet.

Crezuse ci orice rimdsese ii apartinea, cd va avea frau liber sa faca orice
doreste. La asta nu se asteptase.

- Si stipuleazd ci toti artistii trebuie pastrati, in afara cazurilor de
comportare necuviincioasd.

— Micar am un artist mai putin de platit, spune rece Emmet, incrucisdnd
bratele pe piept, dupa ce daduse lovitura finala.

Astrid, parand invinsd, nu raspunde. Dau si-i pun un brat pe umadr, dar
ma dé la o parte si se indeparteaza.

- Lasd-m3, spune Astrid si ridici un brat ca s ma dea la o parte.

- Am aranjat si se serveascd micul dejun pentru toatd lumea, spune
Emmet, incantat sd puna capat discutiei.



Ne indreptam in ticere spre cortul unde este bucitaria. Se simte miros de
carnati si cafea proaspit micinatd care imi gadild nirile. Induntru cativa
lucritori de la bucatirie care nu mersesera la inmormaéntare pusesera o masi
mai imbelsugata decit vizusem vreodatd de cind célitoream prin Franta,
oud si chiar putin unt adevirat - o masi destinata s ne aline. Inventariez in
gand meniul, stabilind ca de obicei ce anume ag putea si iau pentru Theo.

- Ce multd méncare, remarc fatd de unul din chelneri, care umple din nou
o farfurie cu cartofi prajiti. Pare o nebunie sé o risipim acum, nu-i aga?

- Nu avem timp sa ambaldm gheata, daca plecam in céteva ore, spune
chelnerul. Trebuie si mincim alimentele perisabile, cici este picat si se
strice.

Iau o bucati de péaine prajita si citeva oud pentru mine, apoi ma asez la o
masi goald. Emmet vine si el, cu o farfurie plina cu varf de méncare, cici se
pare cd apetitul nu i-a fost afectat de tristete. Se asaza fara si ceard voie. Nu
mai fusesem singuré cu el din ziua cind se certase cu mine la nunta si imi
reprim dorinta de a ma ridica de la mas3. Apoi imi amintesc cat era de trist
la inmormaéntare.

- O zi atét de grea, observ, incercand sa fiu amabila.

— Si lucrurile vor fi inca si mai grele, spune el sec. Vor fi multe schimbiri
cand ajungem in Alsacia. Va trebui s& concediem cei mai multi dintre
muncitori.

Muncitorii fac parte din circ §i au venit loiali in fiecare an, in schimbul
unui loc de munca sigur, promisiune inuta de ambele pérti. Cum poate face
una ca asta?

— Parci testamentul tatdlui tdu spunea cd toti angajatii trebuie si fie
pastrati, intervin eu.

— Testamentul lui vorbeste numai despre artisti, se stropseste el.

— In mod sigur tatil tiu se gandea...

- Tata nu mai este aici, spune el retezindu-mi scurt vorba. Nu-mi pot
permite si-i tin pe toti. O si gasim lucritori pe plan local cind ajungem
acolo.

Acum un minut imi era mila de Emmet. Acum bunitatea mea s-a dus.
Rotitele din mintea lui s-au pus deja in migcare si este gata sa stoarca si
ultima picaturd de singe din circ, ban cu ban, ca si obtind cdt mai mult
profit cu cit mai putin efort. Trupul tatilui lui incd nu s-a ricit bine si
Emmet distruge deja tot ce a facut el. Poate ca isi plange sincer tatal, dar
foloseste doliul i ca pretext pentru a se purta asa de ingrozitor.



- Ne putem descurca cu jumitate din oameni, daci pun toti ména la
treabd, adaugd Emmet.

Afirmatia lui dovedeste cit de putin stie ce facem noi. Pana si eu inteleg ce
inseamnd muncitorii §i de ce experientd este nevoie aici. Privesc peste umdr
spre tren. Ce bine ar fi dacd Astrid ar fi aici, sd-i bage mintile in cap lui
Emmet! Apoi imi amintesc chipul ei chinuit si vocea slaba. In starea ei
actuald, nu ar fi stare si-i faca fata.

- Si cand ai sé le spui? il intreb.

- Numai cind ajungem in Alsacia. Muncitorii pot sd rdmana cu noi pani
atunci.

Emmet abordeazd un ton mirinimos, ca si cAnd le-ar fi oferit un mare
privilegiu. Dar nu se géndeste la binele oamenilor: vrea si-i lase sa
demonteze totul si sd incarce lucrurile in tren.

- Si cum raméne cu contractele?

- Contractele? repeta batjocoritor Emmet. Numai artistii au aga ceva.

Nu mai discut cu el. Ochii mei stribat sala de mese spre masa
muncitorilor, unde un lucritor maruntel, inciruntit, isi curata farfuria cu
umerii aplecati in fati. Imi amintesc povestea pe care mi-o spusese Astrid
despre mesterul evreu ciruia Herr Neuhoff ii oferise addpost. Daca Herr
Neuhoff a murit si Emmet ii concediazi pe muncitori, va rdmane fira
adapost. La fel ca si Astrid si noi toti.

— Dar unii dintre acesti oameni nu au case unde sa se ducd, spun eu
intentionat vag.

— Vrei 53 spui ca evreul cel bitran? intreaba aspru Emmet. Nu reusesc sa-
mi ascund mirarea. Stiu despre el.

Regret imediat ci vorbisem, dar este prea tarziu ca sa mai dau inapoi.

- Daca ii spui inainte sd plecim, poate ca va putea sa fugd inainte si
plecam noi.

- S4 fuga? Nu are documente.

Emmet se apleaca mai aproape de mine si imi spune cu o voce scdzuta, cu
respiratia fierbinte si urat mirositoare:

- Nu-i spun nici lui, nici celorlalti muncitori acum. Si ai face bine si nu le
spui nici tu, dacd nu vrei sa ai probleme.

Nu se sinchiseste si-si ascundd amenintarea. Imi ingheat sangele in vine.
Emmet nu va ezita si arunce un om - inclusiv pe mine - in groapa cu lei
dacé asta slujeste intereselor lui.



Nu vreau s3-1 mai ascult. M3 ridic si pun in buzunar servetul in care
impachetasem ouile si piinea préjitd pentru Theo.

- Scuzd-m4, ii spun.

Plec de la cortul cu bucétaria inapoi spre tren. Cand traversez curtea, trec
pe langd Drina, prezicitoarea, asezatd sub alt copac, mai aproape decit o
vizusem vreodati. Imi zambeste slab si ridici in sus scAndura cu cirtile de
tarot, oferindu-se sa-mi ghiceasci. Dar scutur din cap. Nu mai vreau si-mi
vad viitorul.

In seara aceea, spectatorii inci mai sunt pe aleea din fata circului cand
muncitorii incep si demonteze totul. Spre deosebire de iniltarea cortului
mare, demontarea lui este un moment de deprimare, o priveliste pe care
nimeni nu vrea s-o vada. Stalpii zéngane cand cad unul peste altul si pAnza se
lasa in jos ca o parasuti care se izbeste de pamént. Cortul enorm, candva plin
de lume si de rasete, s-a dus ca si cand n-ar fi fost niciodatd acolo. Pésesc
peste programe aruncate pe jos si cornete de floricele amestecate cu pamant.
Ce va fi aici dupi ce plecam noi?

Scrutez scena dezolanti si o caut din nou pe Astrid. Nu venise la spectacol.
Ceva mai devreme, cdnd ma pregiteam, am cautat-o din nou in curtea din
spate, plind de sperantd. Dar nu coborése din tren toata seara. Era prima
data cand lucram fara ea in preajma §i ma simteam neajutorata, ca si cind
cineva mi-ar fi luat plasa de sigurantd. Acum, cind Herr Neuhoff nu mai era,
aveam nevoie de ea mai mult ca oricand.

Gerda se apropie de mine.

- Vino, spune Gerda. Trebuie sd ne schimbdm si sa ne pregitim de
plecare.

Nu mi-a vorbit niciodatd atat de mult de cand sunt la circ si mé intreb
daci simte cat sunt de pierduta fard Astrid.

— Cénd plecam? o intreb si pornim spre tren ca sa ne schimbam.

- Abia peste citeva ore, rispunde Gerda. Vor termina de demontat dupa
ce adormim noi. Dar Emmet a dat ordin ca toatd lumea s riména in tren.

Numai cateva ore pani plecim pentru totdeauna din Thiers! Imi apare in
minte Luc. Nu am avut posibilitatea si-i spun c& plecim sau si-mi iau rimas
bun. Privesc cu dor peste umar in directia oragului si ma intreb dacd mai am
timp sd-1 gisesc pe Luc. Mad gandesc cid as putea s& mi strecor afard
neobservatd, dar nu indriznesc si ma duc acasa la tatil lui Luc dupa toate
cele intamplate si nu stiu unde sa-I caut in alti parte.



In vagonul-vestiar, fetele sunt ticute, isi scot costumele si se demachiaza si
nu mai este nimic din emotia de la plecarea din Darmstadt. Dupa ce ma
schimb, pornesc din nou spre vagonul de dormit. M4 astept s-o gésesc acolo
pe Astrid, aga cum se intampla adesea, cu Theo in brate. Dar copilul este cu
Elsie. 1l jau de la ea.

- Unde e Astrid?

- Nu a venit inapoi, rdspunde Elsie.

- Tnapoi? repet. Credeam ci, din moment ce nu fusese la spectacol,
ramdsese in pat, agsa cum facea cam tot timpul de cand fusese arestat Peter.

- Nu a fost aici de dinainte de spectacol, spune Elsie. Credeam c este cu
tine.

M uit pe fereastra vagonului. Unde se dusese Astrid? Nu o vdzusem in
cortul mare in timpul spectacolului, nici in altd parte in incinta circului dupa
ce incepuse demontarea. Cobor cu Theo din tren si cercetez toate vagoanele
din partea anterioari a trenului, dar nu o vad pe Astrid. Nu putea sa se duca
prea departe, cand ne pregatim de plecare. Doar dacd nu se dusese cumva,
intr-o ultimé incercare disperati, si-1 caute pe Peter. Privesc spre oras, tot
mai ingrijorata.

E usor, imi spun. Chiar si Astrid in starea ei actuald si-ar fi dat seama ca
asa ceva este imposibil. Ochii scruteaza trenul in directia opusa, spre coada,
si vad ultimul vagon, care fusese al lui Herr Neuhoff. Apoi ma uit la cel din
fata lui si inteleg. Astrid nu a plecase, dar se dusese in locul unde se simtea
cel mai aproape de Peter. Pornesc spre vagonul lui.

O gasesc culcata pe patul neficut al lui Peter, strdnsi ghem, cu spatele spre
mine. Tine cearsafurile cu ambele maini.

- Astrid...

Ma agez langd ea usurata.

- Cum nu te gaseam, m-am gandit ca...

Dar nu termin propozitia. Pun méina pe umdrul ei si o intorc incet,
asteptdnd sd vdd in sfarsit lacrimi. Dar fata ei este ca de piatra, fira nici o
expresie. Desi in vagon e ricoare, pe buza de sus are un strat subtire de
transpiratie. Ma simt din nou ingrijorata.

— Astrid, te simti mai rdu? Ai inceput sa singerezi din nou?

- Nu, bineinteles ca nu.

Ii pun ména pe frunte.

- Dar tot esti fierbinte.



Ar fi trebuit s insist mai mult cind refuzase sa vada un doctor, iar acum
nu mai era timp.

I-1 dau pe Theo lui Astrid si mé intind 14nga ei. Simt mirosul cearsafurilor
murdare ale lui Peter si incerc si nu md gindesc la noptile pe care le
petrecuse aici cu Astrid, cind eram in turneu. Vreau sa-i vorbesc despre
Emmet si despre muncitori, dar nu pot s-o impovérez acum si cu asta. O
clipa mai tarziu, respiratia ei devine regulati si cdnd ma uit la ea vad ca
doarme.

Theo se agitd langa ea, céci nu se poate linisti in acest spatiu necunoscut.
Se aude un zgomot puternic si tot vagonul se zguduie cind se incarca ceva
greu in vagonul invecinat.

- O si fie bine, spun mai mult pentru mine decit pentru el.

1l apds usor cu palma pe spinare si apoi descriu cercuri mici, blande.
Pleoapele incep si-i fluture, raimanand lipite de fiecare datd tot mai mult,
apoi adoarme.

Dupa ce se linisteste Theo, ma rostogolesc pe o parte si ma gandesc la Luc.
O si afle fireste cd am plecat, dar abia cand va fi prea tarziu. O sa afle si unde
am plecat? Candva imi promisese ci ma va gasi, dar acum vid ci asa ceva
este imposibil. O si fim la sute de kilometri distant.

Ma ridic in capul oaselor si privesc pe fereastrda la locul cunoscut al
circului, la pddurea care duce spre oragul din spatele ei. Incd mai suntem
aici. Pot sd cobor din tren §i sa mé duc la Luc sd-i spun céd plecim si sa ma
intorc la timp fird sd observe nimeni. Sau poate sa-1 iau pe Theo si sd plec cu
Luc pentru totdeauna, imi spun amintindu-mi de propunerea lui. Dar unde
sd ne ducem? Nu avem documente ca sd trecem frontiera, nici bani de
mancare si de adapost. Apoi arunc o privire spre Astrid. Chiar daca ar fi
posibil, nu as indrazni. Inchid ochii.

Ceva mai tirziu se simte o smucitura puternica si trenul se misca inainte.
Mai agez din nou pe pat, privesc pe fereastra spre sud-est si imi imaginez
libertatea care se afld la numai citeva sute de kilometri departare, in Elvetia.
Alaturi de mine, trupul lui Astrid se inaltd si coboard ritmic, odati cu
respiratia profunda. Acum, soarta mea este legati de ea, orice s-ar intampla.

Trenul inainteaza si orasul Thiers parcid se micsoreazi, se face mai scund
si mai plat, lipindu-se de pimént pe miasurd ce ludm vitezd. Si a dispérut.
Ating fereastra acolo unde fusese satul acum cateva secunde si il las in urma
pe Luc si sansa de libertate.



Capitolul 21. Astrid

Clanta usii se rasuceste scartdind, niste maini apasd in lemnul tare. Prin
somn, imi imaginez cd suntem din nou in tabéra de iarna, ci Peter a venit si-
mi spund ci a gésit pe cineva in padure, in apropiere de Darmstadt. Dar
cand deschid ochii vad ci este Noa, care intrd repede in cabina mica in care
stdim impreuni de cinci zile, de cAnd am ajuns in Alsacia. Inchid ochii din
nou, dorind ca visul despre vremurile de odinioari sa revina.

— Astrid? vocea lui Noa, incordaté de ingrijorare, méd smulge din amintiri.
M3 rostogolesc spre ea. Priveste afara pe fereastra murdard, are trupul
incordat si fata palida.

— Trebuie sa te scoli.

- Iar au venit? intreb, striduindu-md sa ma asez in capul oaselor.

Inainte si-mi poatd raspunde, afari se aud zingénituri - politia a venit in
inspectie, politistii fac zgomot prin vagoane si corturi. Candva as fi fugit si
m-as fi ascuns. Dar aici nu am ascunzitoare. N-au decét s ma ridice, imi
spun.

Se aude o bitaie puternica in usd care ne face pe amandoud sa tresdrim.
M4 agez pe pat si ma intind dupa capot. Theo incepe sd scAnceasci. Noa
deschide usa si apar doi ofiteri SS. Intotdeauna cate doi. Cu exceptia noptii
cand il arestaserd pe Peter, fireste.

- Wer ist da? se risteste unul din ei, inalt si zvelt. Cine este acolo?

— Sunt Noa Weil, raspunde Noa, reusind sd-si stipaneasca tremurul din
voce.

Politistul face un gest spre mine.

- Siea?

Un moment de ezitare.

- Sunt Astrid Sorrell, spun, vazand cd Noa nu riaspunde. Aceeasi ca si
acum doud zile cAnd m-ati intrebat, nu ma pot stipéni sa adaug.

Ce isi inchipuie ci va fi asa de diferit de fiecare datd? Noa imi aruncé o
privire disperata.

- Ce ai spus? intreaba politistul.

- Nimic, murmur eu.

Nu e bine si-i sfidezi.

Celdlalt politist face un pas in cabind.

- Este bolnava? arata cu capul spre mine.



Da, imi vine s raspund. Nazistii se tem de boli. Poate isi inchipuie ca sunt
contagioasa si atunci o sa plece si o sa ne lase in pace.

- Nu, rispunde ferm Noa inainte sd apuc sd spun ceva. Ochii ei privesc
nelinistiti spre mine.

- Si copilul? intreaba SS-istul.

- E fratele meu, spune Noa cu convingere, cici s-a obisnuit cu aceastd
minciuna. Iata si documentele lui. Nu va este sete, domnilor?

Noa schimba subiectul inainte ca cei doi sd mai puna alte intrebari. Baga
mana in spatele patului ei si scoate o jumatate de sticld de coniac pe care nici
nu stiam ca o are.

Ochii barbatului se casca mari, apoi se ingusteazd din nou. Este un risc
calculat: va lua mita sau o va acuza c3 furd sau ca ascunde biutura? SS-istul
ia sticla si pornegte spre usd, cu barbatul mai scund in urma lui.

Dupi ce pleacd, Noa inchide usa. Il ia in brate pe Theo si se las3 si cada pe
pat alaturi de mine.

- Nu credeam ci vor reveni atat de curdnd dupa data trecutd, spune ea
zguduita.

- Aproape in fiecare zi, dupi ceas, rispund eu §i mé intorc cu spatele. M
uit pe fereastra cabinei in care ne-am cazat cand am venit. In Alsacia, cel mai
greu incercata regiune, orice aparentd de normalitate a dispérut.

Dincolo de firicelul subtire al unui riulet se afli orasul Colmar, cu
contururile lui cAndva elegante formate de bisericile in stil renascentist si
casele de lemn acum distruse de raidurile aeriene, copacii care in alti ani la
inceputul lui mai ar fi fost in floare, acum atirnau franti in doud ca niste
ramurele uscate. Camioane si jeepuri germane stiteau aliniate pe drum.

- Coniacul, spun. De unde l-ai luat?

Pe fata lui Noa apare o expresie de vinovitie.

- Din vagonul lui Herr Neuhoff. Emmet scotocea deunazi prin lucrurile
lui si lua ce dorea. M-am gandit ci nu va observa.

- Te-ai gandit bine.

Slavi Domnului ci nu le oferise alimente - ratiile se micgorasera la o
particicd din ceea ce erau la Thiers. Abia dacid aveam ce s& mancim noi si
Theo.

- Dar acum nu mai este, se agitd Noa. Data viitoare se vor astepta la ceva
mai mult.

- O sé ne gindim la ceva, ii spun.



Mi intind din nou, gatul mi s-a uscat de la fumul si praful de carbune care
pluteste parcd mereu in aer. Cdsuta, in care abia incipem Noa, eu si Theo,
nu este mult mai mult decét un cort, cici acoperisul curge si pardoseala este
in cea mai mare parte din pimant batatorit. Nu putem dormi in tren, asa
cum facusem la Thiers, de teama cé pilotii britanici din RAF vor bombarda
liniile de cale feratd, aga cd ne-am mutat in niste casute scunde, nu mai mult
decét niste colibe, fard instalatie sanitara, folosite cindva de muncitorii de la
cariera de piatra din apropiere. Dar nici aici nu suntem cu mult mai in
sigurantd. Incinta circului este aici aproape de sosea si vehiculele militare
huruie toatd noaptea, asa ci suntem o tintd excelentd pentru raidurile
aeriene. Noaptea trecutd bombele au cizut asa de aproape, cd i-am bégat pe
Noa si pe Theo sub patul meu si am stat inghesuiti acolo unul in altul ca sa
ne tinem de cald pana in zori.

A trecut aproape o siptimédnd de cind Peter a fost arestat si dus
Dumnezeu stie unde. Revid scena ca pe un vis urat, de care nu pot scipa.
Herr Neuhoff s-a dus si el, l-am ldsat in mormantul de pe dealul din
Auvergne. Imi infisor bratele in jurul pantecelui, pipai pustiul de acolo si
jelesc tot ceea ce nu va mai fi niciodatd. Dupi Erich si familia mea, credeam
cé pierdusem deja totul, cd nu mi se mai poate lua nimic. Dar aceasta ultima
lovituri este prea mult. Imi permisesem si sper din nou, impotriva tuturor
promisiunilor pe care mi le ficusem mie insimi cind plecasem din Berlin.
Iar acum plitesc pretul.

Noa imi pune ména pe frunte.

- Nu ai febr, spune ea si usurarea este sesizabila in vocea ei.

Draga de ea, se striduieste atit de mult sd aibd grija de mine! Dar
ingrijorarea ei este o picaturd de apa care nu poate umple oceanul din inima
mea.

Noa imi ia ambele maini in méinile ei.

- Astrid, am vesti bune.

Timp de o secundd, inima imi tresare. Poate a aflat ceva despre Peter.
Apoi imi revin. Poate aduce mortii inapoi? Poate da timpul inapoi? Ma
desprind din mainile ei.

- Nu mai existd vesti bune.

- Emmet a spus ca poti s apari din nou in spectacol, spune Noa si face o
pauzd ca si vada ce reactie am.

Se asteaptd sa sar in sus de bucurie si si-mi pun tricoul de antrenament?
Céndva, nu-mi dorisem altceva decit sd mi intorc la trapez. Dar acum nu



mai conteaza.

- Hai sd mergem sa ne antrendm, insistd Noa, incercand din rasputeri si
imbunatateasci lucrurile.

Nu md ajuta deloc, dar o iubesc pentru ca se straduieste.

— Astrid, stiu cat de greu iti este. Dar daca stai si zaci aici nu vei schimba
lucrurile. De ce sa nu zbori din nou?

Pentru ci a face un lucru normal ar insemna sa accept faptul ci Peter s-a
dus, imi spun. O tradare.

— Si ce rost are? intreb in final.

Noa soviie.

— Astrid, trebuie sa te ridici din nou.

- De ce?

Priveste intr-o parte, ca si cand n-ar vrea sid-mi spuna.

— Iti amintesti de Yeta?

- Desigur.

Yeta supravietuise cdzaturii §i fusese trimisd la un spital de langa Vichy
pentru convalescentd. Ma simt dintr-odati nelinistita.

- Ceecuea?

- L-am intrebat pe Emmet despre ea inainte sd plecam din Thiers §i mi-a
spus ci fusese trimisd inapoi, la Darmstadt, ca sa-si termine convalescenta.
Dar dupa aceea i-am auzit pe muncitori care sopteau ci fusese luatd de la
spital i trimisd cu un tren spre est.

Vocea lui Noa devenise o soapta.

— Arestata? intreb.

Ca Peter. Noa incuviinteaza din cap.

- Nimeni nu este arestat pentru ci si-a rupt piciorul, Noa. Asta e ridicol.
Nu a fiacut nimic rau.

Dar ma indoiesc de propriile cuvinte chiar in momentul in care le rostesc.
In ziua de astizi oricine putea fi arestat pentru orice - sau pentru nimic.

- Au spus ca dacd nu mai poate lucra, permisul ei de muncd nu mai este
valabil, continué Noa. Trebuie sa te faci bine, Astrid, cu orice pret.

Imi dau seama ci de aceea se gribise Noa si le spund nemtilor ci nu sunt
bolnava. Nemtii simt cine e bolnav si abia agteapta si profite.

- Te rog, vino cu mine in arena. Dacd nu te simti destul de bine ca si te
antrenezi, micar priveste si spune-mi ce sd indrept, spune Noa cu o voce
rugdtoare.



- Adica sa lucrez cu revolverul la tAmpld, spun. Ce bucurie mai este in
asta?

Dar acum nu este vorba de bucurie, ci de supravietuire. Si Noa are
dreptate. Daca zac aici nu se va schimba nimic si nici Peter nu va veni
inapoi. Circul si numirul meu sunt singurele lucruri care mi-au mai rdmas.

— Bine, spun si md ridic in picioare.

Noa il ia pe Theo si il duce in cabina lui Elsie, iar eu imi caut tricoul de
antrenament si il ridic in lumind, amintindu-mi de ultima datd cand il
purtasem si parca simt atingerea lui Peter prin stofd. Gatul mi s-a uscat. Dar
poate ci nici nu mai pot face asta. Imi pun tricoul oricum. Cand se intoarce
Noa, o las sa mé conducé afara din cabina.

Traversam curtea. Lucritorii s-au straduit cum au putut si monteze totul,
de la cortul cu bere pana la carusel, exact asa cum fusese la Thiers. Dar
terenul de aici este jalnic - un cAmp murdar la marginea unei cariere de
piatrd abandonate, o suprafatd denivelata si plina de gropi lisate de luptele
care se ddduseri aici de la inceputul razboiului.

Cand ne apropiem de cortul mare, vidd trapezul dincolo de prelata
deschisd. Apoi ma opresc. Cum am si mai pot zbura vreodata stiind ca Peter
nu este acolo si ma vada?

Noa m apucd de mana.

- Astrid, te rog.

- Pot s-o fac, 1i spun si ii dau mana la o parte.

Injuntru vid ci nimic nu e bine. Cortul a fost iniltat in panti si terenul
nu a fost pregitit corespunzitor, s-a lucrat cu mai putin de jumitate din
muncitori, cei mai multi angajati dintre localnicii fira experienta. Ce ar
spune Herr Neuhoff de acest circ mdiret, acum in zdrente? Testamentul
spunea ca circul trebuie s3-si continue activitatea, dar sunt o mie de detalii
nementionate, cum ar fi salariile, timpul de lucru etc. Era usor si dai vina pe
Emmet. Declinul circului nu incepuse insa cu el; fisurile se formasera in luni
si ani de zile; numai ca acum, in acest sat uitat de lume, neavind pe nimeni
care sa ne conduci, slabiciunile iesiser3 la iveala in toata grozavia lor.

Destul. M4 indrept de spate. Cu circul in asemenea stare, Noa i ceilalti au
nevoie de mine mai mult ca oricAnd. Pornesc inainte si mai hotarat, dau la
o parte prelata de la intrarea in cortul mare, apoi ridic privirea ca si
examinez starea trapezului. Deasupra mea un obiect intunecat §i necunoscut
imi atrage privirile. Timp de o secunds, cred ci este unul dintre acrobati care



se antreneazi. Fac un pas inapoi, céci incé nu sunt pregitita si dau ochii cu
nimeni.

Persoana din aer nu se misca in fortd, ci atdrna moale.

- Ce Dumnezeu...?

Ma apropii sa vad mai bine. De plasa spaniold la care lucrasem si eu
candva, atarna trupul fira viata al lui Metz, ceasornicarul.

~ Astrid, ce este? intreabd Noa in timp ce ma pribusesc la pimant. Imi
este aproape imposibil s3 o aud din cauza vuietului din urechi care devine
tot mai puternic.

- Te simti bine? ma intreaba Noa.

Privirea ei este concentrati in jos, spre mine, nu vede oroarea de deasupra
mea.

— A fost o greseala. Hai si te ajut sa te intorci in pat...

- Cheama muncitorii, ii spun, dar chiar cind rostesc cuvintele imi dau
seama cd este prea tarziu. Du-te!

Voiam séd plece din cort, ca s-o crut de aceastd priveliste. Dar ochii ei
urmaresc privirile mele si scoate un urlet care iti ingheaté singele in vine. O
apuc de umeri si o fortez si iasa din cort.

- Muncitorii, ii poruncesc din nou, de asti-data mai ferm. Du-te!

Ramasad singurd, privesc in sus la Metz. Vizusem cum murise Herr
Neuhoff cu numai cateva zile mai inainte. Dar acum este altceva. Puteam s
fiu eu in locul lui. Metz murise pentru ca era evreu. Ma ridic in tacere si
ating cu ména locul de pe haini unde ar fi trebuit si fie steaua, ca un gest de
solidaritate.

— In cortul mare! o aud pe Noa strigind afari. Vi rog, mai repede!

Doi muncitori se reped in cort. Stau singura deoparte si ma uit la
muncitorii care se urci pe scara, apoi incearca sa ajungd la el cu o prijind
lungi pe care o folosim noi ca si tragem trapezul. Intorc capul, cici mi se
face rau si nu vreau si mai vid. Noa intré in fuga inapoi, ca Emmet in urma
ei.

- La naiba, injura el.

- Sé chemam politia? intreabd Noa.

— Nu, sigur cd nu, se rasteste Emmet. Nu ne putem permite s atragem
atentia politiei.

- Dar dacé l-a ucis cineva trebuie sd raportim, protesteazi ea cu mai
multa fortd decit credeam ca este in stare in fata lui Emmet.

Emmet nu rdspunde si iese ca o furtuna din cort. i pun 0 mana pe umir.



- Noa, nu l-a ucis nimeni. S-a sinucis.

- Cum? {i urmdresc expresia in timp ce incearci sé inteleaga.

- Sunt sigura ca stii ce este aceea sinucidere.

- Da, bineinteles, dar cum poti fi sigura?

- Nu sunt semne de lupti, ii explic. As vrea numai sa stiu de ce.

Noa se innegreste la fata.

- Probabil ci a aflat.

- Ce si afle? intreb.

Noa soviie, imi dau seama cd imi ascunde ceva.

- Emmet a spus cd ii concediazi pe lucritori.

- Cum?

Sunt naucita de veste. Probabil ca Metz aflase cumva de planul lui Emmet.
Cum nu avea familie §i nici o sansa si-si gaseasca un adipost, renuntase la
lupta, isi luase viata in loc si-i lase pe alti sd i-o ia. Nu vazuse alté iesire.

— Imi pare riu ci nu ti-am spus mai inainte, adaugi Noa repede. Emmet
m-a amenintat cd daci spun ceva... $i nu am vrut si te ingrijorezi...

Nu mai ascult restul explicatiei si ies din cort. Vestea se raspandise ca
fulgerul si acum muncitorii si artistii se adunasera afard, in fata cortului
mare. i ocolesc si ajung la Emmet care este in capitul celilalt, stand
stanjenit departe de toti.

- Cum ai putut face una ca asta? il intreb. Avem nevoie de oamenii
acestia!

Casca ochii mari la mine.

- Ai zacut atitea zile si acum vrei sd-mi spui mie cum sa conduc circul? se
stropseste Emmet. Stiu ca ai tupeu!

— Tu esti cel cu tupeu, Emmet, se aude vocea lui Noa in spatele meu. Daci
le-ai fi spus inainte sa plecam din Thiers, omul acela poate ci ar fi avut o
sansa.

- Nu e treaba ta, o infrunti el.

- Ai de gand si le spui médcar acum?

Noa l-a prins pe picior gresit cu indrazneala ei. Ceilalti se apropie, céci ne
auziserd.

— Ce sa ne spuna? intreabd unul dintre acrobati.

Emmet se foieste stingherit, apoi se intoarce spre oamenii care se
adunasera.

— Imi pare rau dar trebuie sd vi spun ci circul a rimas aproape firi bani.
Ti vom concedia pe toti muncitorii.



- Cu exceptia maistrilor, intervin eu repede.

Imi depisesc atributiile, dar nu-mi pasi. Continui repede, inainte ca
Emmet sa apuce sa protesteze.

- Sia celor care sunt la circ de peste cinci ani.

Daci pleaci toti odatd nu va mai avea cine sé asigure reprezentatia.

- La naiba! injura unul dintre muncitori. Nu poti face una ca asta!

- Nu avem de ales, rdspunde rece Emmet.

— Fiecare va primi salariul pe doud siptamani si un bilet de tren pana
acasd, adaug. Asa este, Emmet?

Emmet se uitd la mine. E clar ci nu avusese de gind sa faci asa ceva.

- Da, da, fireste. Daci plecati in liniste. Acum ma scuzati, am treburi de
rezolvat.

Se indepirteaza cu ochii la noi, ca si cAnd i-ar fi fost frica sa se intoarci cu
spatele. Dupa ce pleacd Emmet, muncitorii incep sé se imprastie mormaind.
Artistii care deocamdati au fost crutati se duc si repete.

In cele din urma ramanem numai eu si Noa in fata cortului mare.

- Oh, spune Noa, acoperindu-si gura cu mana. Astrid, eu tot nu inteleg.
Chiar daci lucrurile stau asa de prost, sa te dai batut asa...

- Nu-i judeca pe altii, ii spun, iar dojana din vocea mea suna mai aspru
decat intentionasem. Uneori este greu chiar si numai s mentii circul in
functiune.

Capitolul 22. Noa

In ziua urmitoare Emmet imi taie calea dupa micul dejun, caind ma duc
de la cortul cu bucitiria spre cabina noastra.

- Unde este Astrid? md intreaba cu bratele incrucisate pe piept. Nu a
reluat antrenamentele? insista Emmet.

- Incd nu.

Ascund la spate bolul cu terci de ovaz pe care il luasem pentru Astrid.

— Acum, ci am plecat din Thiers, nu mai existd nici un motiv ca si nu
apara din nou in spectacol. Asadar, de ce nu lucreaza?

- Nu se simte bine, spun, mintind din instinct pentru Astrid, desi, daca
Emmet afla, s-ar putea sd ma dea afard. Dar intr-un sens e adevérat. $i am
incercat ieri - ai vazut si tu. Dar dupi aceea a fost treaba cu muncitorul...



Emmet d4 din mani, ca si cind ceasornicarul nu ar fi avut nici o
importanta.

— Trebuie sa apard din nou in spectacol pand maine, spune Emmet. Toatd
lumea trebuie sd puna spinarea la treaba. S-a terminat cu trandaveala pentru
ea, adauga.

Ideea ca Astrid ar putea fi lenesa este atét de ridicold, incat mai ca-mi vine
sd izbucnesc in ras. Vreau s3 argumenteze cé este inci prea devreme pentru
ea sd se balanseze dupa tot ce a patit, cd mai are nevoie de citeva zile ca sa se
pund din nou pe picioare. Dar stiu ca nu se va razgandi. Luind ticerea mea
drept incuviintare, pleacd mai departe.

Pornesc din nou si imi trag pardesiul pe cap ca si ma feresc de ploaia
deasi de primévara care a inceput sa cada. Privesc spre sosea, dincolo de care
un firisor subtire de apd ne desparte de orasul Colmar. De c4nd am venit am
traversat o singura data podul ca sa mé duc in oras, sa vad daca se poate face
rost de ceva de la piatd pe langi ratiile noastre saracacioase. Dar drumul meu
fusese fird folos. Singurul vanzator din piata orasului, candva plind de
agitatie, avea numai un fel de carne imposibil de identificat, care ar fi fost
prea greu de digerat pentru Theo, chiar si fara mirosul acela suspect. Tot
orasul fusese parci despuiat de anii de rizboi. Strazile erau aproape pustii in
miezul zilei, cu exceptia unui caine de pripas de langa rigola si a patrulelor
SS care parcd pazeau fiecare colf de stradd. Casele si magazinele aveau
obloanele inchise. Chipurile putinilor localnici pe care i-am vazut
(majoritatea femei, cdci barbatii fusesera recrutati impotriva vointei lor si
maénati ca turmele si lupte in est) erau sleite de foame si de frici. Am fi putut
merge la fel de bine inapoi, in Germania. M-am grabit sa plec din centrul
orasului, am trecut peste sirma ghimpati si peste santurile sépate in jurul
perimetrului acestuia ca un fel de fortificatii $i m-am intors la circ. De atunci
nu ma mai dusesem in oras.

Ma indrept spre cabina noastra si imi revine in minte chipul furios al lui
Emmet, care insista ca Astrid si inceapd si lucreze din nou. De cand
veniseram in Alsacia acum o saptimana, Astrid stituse tot timpul in pat,
ghemuitd ca un animal rénit. In afard de ziua in care incercase sa revini in
cortul mare si il gésiseram pe ceasornicar, nu mai iesise din cabini. Stiteam
in preajma ei si ficeam tot ce puteam pentru ea. Dar nu era suficient. Parca
nu mai avea pic de vointa. Salveaz-o, pareau sa spuna ochii lui Peter in acele
ultime minute inainte sa fie luat. Dar cam? Chiar daci o hraneam, ii dddeam



sd bea, sufletul i era mort. Abia pot s am grija de Theo si de mine - mi-e
teama cd sub povara a trei persoane mi voi prabusi.

Si ce va face Emmet, daca Astrid refuzi sa se intoarcd in spectacol? Ma
trece un fior la gindul acesta. Trebuie s-o fac si se puna in miscare.

Cénd trec pe langi trenul parcat si gol la capatul liniei, ochii mi se duc fira
sd vreau spre cutia de sub vagonul nostru de dormit, acolo unde Luc si cu
mine ne lasam candva biletelele. M4 intreb dacid nu cumva Luc venise dupa
circ cind plecaseram din Thiers, dar stiu ci asa ceva este aproape imposibil.
M3 duc péana la cutie si o deschid, aproape sperdnd ci voi gési ceva induntru.
Bineinteles ci este goald. Imi plimb mana pe lemnul aspru si mi-l imaginez
pe Luc fiacand acelasi lucru.

Intru in cabind si sunt surprinsé s-o gasesc pe Astrid in cimasa de noapte.

— Peter... spune Astrid cind ma apropii.

Inghet. Si-a pierdut mintile de durere?

- Nu, sunt eu, Noa, raspund si ma apropii mai mult.

Nu are halucinatii despre Peter, se uitd la o fotografie mototolitd. Ma
apropii cu grija de Astrid ca sd vad mai bine fotografia. Este o imagine pe
care nu am mai vizut-o niciodata: ei doi stind in curtea din spate sub o
umbreld, intr-o zi insorita, in haine de stradi, nu in costume de spectacol.

- Unde este facuta?

Mi-o di mie §i observ cid manichiura ei cAndva impecabild a disparut,
unghiile sunt rupte acolo unde si le-a ros.

— Intr-un orasel mic de langé Salzburg. Era vari, prima stagiune dupa ce
ma intorsesem.

Inainte sa vin eu, imi spun. E ciudat si-mi imaginez circul pe vremea cand
eu nu eram aici.

- Pe atunci incd nu eram impreund, abia ne cunoscuseram.

Zambeste cu privirile pierdute in depértare.

- Stiteam de vorba si jucam carti ore intregi. Era forte tare la jocurile de
carti, gin, rummy, poker. Ne asezam dupa-amiaza cu un pahar si, cind ma
dezmeticeam, trecuse deja toatd noaptea.

Studiez fotografia. Chiar si acolo, privirea lui Peter era mohorati, ca si
cand ar fi stiut ce urma sa se intample.

- Maine ar fi fost ziua lui de nastere, adaugéd Astrid si se intristeaza din
nou.

Vorbeste despre el ca si cand ar fi deja mort. Imi reprim dorinta de a o
contrazice, cici nu vreau si-i dau sperante false. Theo se agita pe celilalt pat.



Il iau in brate si il sirut in crestetul capului. Singura noastrd bucurie. Cu
toate necazurile noastre, Theo a prosperat. Are obrajii rotunzi si parul i-a
crescut des si buclat, ca o oitd neagra. Cu Theo in brate, ma asez incet langa
Astrid. Ei i s-a luat totul - sansa de a avea un copil, barbatul pe care il
iubeste. Nu i-a mai ramas nimic - in afard de noi. O cuprind cu bratele. Dar
nu cauti cildura mea. Intinde mainile dupa Theo si eu i-1 dau, oferindu-i
una dintre putinele alinari care ii mai rimaseserd. Astrid se agata de el ca de
o geamandura de salvare de pe mare, de parci si-ar extrage puterea din
trupsorul lui mic.

Tau bolul de terci cald si i-]1 aduc mai aproape, dar scuturd din cap.

— Astrid, trebuie sa ménénci.

- Nu mi-e foame.

- Gandegte-te la Peter.

— M gandesc la el.

— In fiecare clip4, stiu. Dar crezi ci asta ar fi dorit sa faci?

Ia fara chef o guri si intoarce din nou capul.

— Emmet a intrebat de tine, spun sovditoare.

Astrid ridica din sprancene.

- Din nou?

Dau din cap cé da. El este seful si nici Astrid nu indrazneste sd impinga
lucrurile prea departe. Dar ce poate si-i facd, de fapt?

— Te rog, Astrid. Avem nevoie de tine. Eu am nevoie de tine.

Astrid este singura mea prietena din lumea asta si simt cd o pierd. Astrid
ridicd o spranceani, ca si cand gandul acesta nu i-ar fi trecut niciodati prin
minte. Ofteazi, apoi se ridici in picioare. Isi scoate cimasa de noapte si sunt
surprinsd si constat cd are pe dedesubt maioul de antrenament. Mai
copleseste recunostinta. Nu ma lasa de izbeliste.

— Hai sa repetam, comanda Astrid.

Iesim afard. Este trecut de jumaitatea diminetii si curtea din spate este
plina de dresori care dau de mancare animalelor, artisti care merg s repete.
Cei citiva muncitori care au mai rdmas se straduiesc sa repare echipamentul
si s pund lucrurile la locul lor cu o treime din efectivul de altadata.

In usa cortului, se intoarce spre mine.

- Nu vreau s fac asta.

Este din cauza lui Peter sau a lui Metz? ma intreb. O string de ména.

— Inteleg. Dar poti s-o faci. Stiu c4 poti.



Cel putin este aici si doreste sd incerce. Ma duc spre scard. Apoi privesc in
sus, la locul unde fusese omul spanzurat si mi se intoarce stomacul. Ma
opresc, mé tin de scard §i md uit din nou. Mi intreb dacia amintirea
ceasornicarului o va opri pe Astrid. Dar urci pe scara din partea cealalta fara
ezitare. Apoi, ajunsd la jumatatea distantei, se opreste si se vede cd este
ingrijorata.

- Ceva nu e in ordine.

Nimic nu e in ordine. Terenul nu a fost pregatit corespunzitor cAnd am
sosit, pamantul este denivelat si plin de resturi.

- Am cerut sa se niveleze terenul, ii spun.

Lucrasem aici cu Gerda de mai multe ori si ma obignuisem cu aparatele
rahitice si cu modul in care inclinatia terenului imi modifica zborul. Dar
Astrid nu fusese aici de cidnd sosiserim in oras. Pentru ea este ceva
discordant, o nenorocire.

- Este vorba de scara? intreb si trag de ea ca sa-i arat ca este bine asigurata.

Dar Astrid da din cap trista.

— Este vorba despre tot.

O privesc cu atentie, ma astept sd vid ca se dd jos si insistd sd-1 vadd pe
seful echipei de la sol. Poate refuza s lucreze. Dar Astrid ridicd din umeri si
continud sa urce. Nici asta nu mai conteazd. Ajunge sus §i apucéi bara, mai-
mai sa-si piarda echilibrul. Este prea curdnd, md sperii; fusese o greseala s-o
oblig sa se intoarci la trapez asa de curand. Incep si urc scara si mi intreb
dacd va avea nevoie de ajutorul meu. Dar Astrid ridici ména ca si mi
opreasca.

— Trebuie sa fac asta singura.

Ma indepértez de scard si ma duc inapoi, la intrare, unde raman in umbra
prelatei de la usd ca sd-i dau spatiu si se regdseasca singurd la trapez. Sare
fard ezitare, devenind parca din ce in ce mai sigurd pe ea in timp ce o privesc.

Ma intrebasem daca zilele cind nu apiaruse in spectacol §i tot ceea ce
suferise trupul ei o vor incetini pe Astrid sau o vor face si pard
neindemanatica. Dar este invers: miscérile ei sunt mai intense, precise ca
briciul. Candva tinea stinghia trapezului usor cu o atingere ca de artist, acum
o strangea ca pe un colac de salvare. Miscirile ei sunt energice, ca si cdnd ar
dori sd imblanzeascd o iapé salbatica, sd-si verse toatd furia pe trapez. Se
rasuceste intr-o serie de piruete si salturi mortale ametitoare. Sesizez o
miscare usoard in aer in preajma mea si aproape ci-1 simt pe Peter admirand
performanta ei aldturi de mine, asa cum ficea candva.



Atunci aud un zgomot in spatele meu. Mi intorc §i pentru o secundd mi
astept si-1 vad pe Peter stdnd acolo. Dar fireste ci nu este el si spatiul din
spatele meu este pustiu. Vantul sufld prin curtea circului, scuturdnd prelatele
si facAnd zgomotul pe care il auzisem. M4 relaxez putin.

Dar un brat mi apuci din spate firi veste. Inainte si apuc si tip, cineva
ma trage afard din cort. M3 smucesc §i ma risucesc, gata sa ma lupt cu
atacatorul meu.

Acolo, la intrarea in cortul mare, std Luc.

- Luc!

Clipesc repede si ma intreb daci silueta inalté, intunecats, din fata mea nu
este un vis straniu. Dar este acolo. M4 uit la el fara si-mi cred ochilor. Cum
de facuse tot drumul acesta ca sa ma vadi pe mine?

- Noa, spune Luc, intinde mana si mi atinge pe obraz.

M4 arunc in bratele lui si el m4 strange tare la piept. Il trag mai departe de
cort, la adapostul unui sopron. E mai bine sd nu-1 vadd nimeni.

- Cum de ne-ai gasit?

— Am venit la circ sd te caut, spune Luc. Dar plecaserati.

Fata i se lungeste,

- Dupa aceea, m-am intors acasi la tata. Nu intentionasem, adauga el
repede. Dar trebuia si vid daca stie unde plecase circul. Nu voiam si cred ca
fusese mana lui la mijloc. Dar trebuia sa stiu.

Imi dideam seama dupi durerea din ochii lui c4, chiar si dupi tot ceea ce
se intdmplase, o parte din el tot mai dorea s creadi in tatal lui.

- Bineinteles cd a negat. Dar am gasit in biroul lui ordinul cu semnatura
lui.

Vocea lui era grea de tristete.

- I-am aratat-o §i a recunoscut. Atunci am plecat si te caut.

Imi imaginez ce insemnase cilitoria de atatia kilometri ca si ajungi la
mine. M4 sirutd lung si apédsat pe buze. Are fata aspra pentru ci nu s-a
bérbierit, buzele sarate si este nespalat.

O clipa mai tarziu ne despértim. Desi au trecut numai cateva zile, fata lui
s-a subtiat, pometii i-au iesit in evidentd. Are cearcine sub ochi, ca si cind
nu ar fi dormit de céteva zile.

- Ai mancat? Trebuie si te odihnesti.

Ma gandesc la un loc unde as putea sa-l ascund. Luc da din man4, ca si
cand problema nu ar fi importanta.

- Sunt bine.



Ma reazem de el si ma strange mai tare.

— Imi pare asa de rau ci a trebuit si plec fir si-ti spun.

— Stiu cd nu ai fi plecat asa daci ai fi avut de ales, ci s-a intimplat ceva.

Vad in ochii lui ci este ingrijorat pentru mine.

— Dar m-ai gésit, spun §i ma cuibaresc din nou langa el.

— Te-am gisit, repetd Luc. Intrebarea este, ce facem acum?

Se desprinde de mine si se indreapta, iar eu citesc conflictul din ochii lui.
Este la sute de kilometri de casa — o sd-mi spuna pur si simplu la revedere si
o sé se ducd inapoi?

- Nu vreau si te pierd din nou, Noa, spune Luc si imi tin respiratia,
asteptand sé aud ca imi propune din nou o viata impreuna.

- Dar vreau sd intru in Maquis.

Sperantele mele se spulberd. Auzisem de luptitorii din rezistentd care
actioneazd in paduri. Dar nu-i vazusem niciodatd si mi se par un fel de
legendd in comparatie cu sitenii timizi. $i sund periculos - si foarte
indepértat.

— Este o unitate chiar aici, la est de padurea din muntii Vosgi, si daca pot
sd ajung acolo, as putea sd ajut si eu, adaugé Luc.

- Dar este atat de periculos, protestez si ridic capul ca si-i intilnesc
privirile.

M4 mangéie pe pdr.

- Nu am de gind sa fug, Noa. M-ai invitat si nu-mi fie frici. O dati in
viatd am s stau pe loc si am sa lupt.

- Atunci o si fie din vina mea daci ai s3-ti pierzi viata? intreb numai pe
jumdtate in gluma.

Luc zdmbeste. M3 ia de ména si chipul lui devine serios din nou.

- Am vrut numai si spun ci ceea ce este intre noi mi-a deschis ochii. Nu
mai pot si stau deoparte cu bratele incrucisate. Trebuie sa fac ceva. Si
actiunile Rezistentei, intreruperea céilor de comunicatii si sabotarea liniilor
ferate sunt acum mai importante ca oricAnd, cici se pregiteste invazia
Aliatilor. Se spune ci va avea loc curdnd, acum ci vremea s-a imbunatitit.

M trage din nou langi el si ma siruta pe crestet.

— Dar nu vreau sé te parasesc. E timpul s facem mai mult - amandoi.
Daci... daca te-ai gindi sd mergi cu mine...

- In Maquis? intreb.

— Da. Sunt femei care ajuta si ele.



Imi dau seama cu méndrie ci se gandeste la mine, ci sunt suficient de
puternica.

— Vrei? intreaba cu ochii plini de speranta.

As dori atat de mult s& spun da. Daci ar fi asa de simplu!

- Nu pot, spun, si ii pun méinile pe piept. Stii asta.

- Daci te gandesti la Theo, putem si-i gdsim un loc in siguranta pana se
termind totul, spune Luc si imi acopera maiinile cu mana lui, iar degetele
noastre se impletesc.

- Iar dupé aceea putem sa-l crestem ca pe copilul nostru.

- Stiu, dar nu este numai asta. Astrid a riscat totul pentru noi. Nu pot s-o
parasesc acum.

Altadatd Astrid s-ar fi descurcat singura, dar acum nu mai poate. Totul i
fusese luat, in afaré de noi.

- M-am géindit eu cd asa o sa spui.

Pe fata lui se citea hotdrarea.

- Dar eu trebuie si fac asta. Nu mai am loc acasé.

- Si cand pleci? intreb.

- La noapte. Dacé pornesc cind se lasa intunericul peste dealuri, gasesc
tabdra celor din Maquis inainte de ivirea zorilor. Face o pauzd. Numai daca
ai veni si tu cu mine...

- Stiu.

Dar nu mi duc, asa cd ne luim adio. Imi infisor bratele strans in jurul lui.
Ridmanem asa, strAns imbratisati, dorind ca momentul si dureze cit mai
mult. Mé desprind incet si privesc in spate, spre cortul mare.

— Trebuie sé plec. Ma asteapta Astrid.

Incuviinteazi din cap.

- Sunt ingrijoratd pentru ea, ii marturisesc. Mai intai a pierdut copilul,
acum pe Peter.

~ Imi pare riu ci nu am putut face mai mult, adaugé el cu o nuanti de
vinovitie in voce.

— Nu trebuie si te simti vinovat.

- De fapt, acesta este celilalt motiv pentru care am venit.

- Nu inteleg, spun.

Ce alt motiv mai poate fi?

- Ar fi trebuit s3-ti spun de la inceput, numai ci am fost emotionat cAnd
te-am vézut din nou.

Bagd ména in buzunar si scoate un plic.



- A sosit o scrisoare in sat.

O tine in fata mea §i imi imaginez tot ce poate fi mai riu, vesti care vin de
la distante de kilometri. Oare se intimplase ceva cu familia mea?

Dar cind dau sa o iau, isi trage mana.

- Nu este pentru tine.

O iau oricum de la el si mi se taie respiratia cAnd vad timbrele postale din
Berlin.

Scrisoarea este pentru Astrid.

Capitolul 23. Astrid

Doisprezece metri. Aceasta este diferenta dintre viatd si moarte. Cea mai
mica distanta.

M-am intors in arend asa cum am spus §i m-am preficut ci repet pentru
Noa, am sérit ca si cAnd nimic nu s-ar fi schimbat. Dar Noa a disparut din
cort si m-a lasat singurd, asa cd ma intorc la platformd. Miscarea de zbor
prin aer insemna candva totul pentru mine. Acum fiecare balans este ca un
pumnal infipt in inima. Spatiul urias de deasupra arenei care fusese casa mea
acum era aproape de nesuportat.

Ma uit peste marginea platformei in jos, ca si cand as privi de pe o stanci
in abisul plasei de sigurantd de dedesubt. Am incercat o datd s ma sinucid,
dupé ce Erich mi-a spus ca trebuie s plec. Iesise din apartament, chipurile
ca sia-mi dea timp si-mi impachetez lucrurile si si plec, incapabil s& mi
priveascd in acest timp sau poate ci dorise sa evite o crizé de isterie pe care o
considera ceva foarte necivilizat. Alergasem la bufet, scosesem un flacon cu
pastile si o sticld de votcd, inghitisem impulsiv cit putusem de mult din
amandoud. Imi imaginam cum imi va gisi trupul cind se va intoarce acasi.
Oricum, mé scosese din viata lui. Am avut pe loc remusciri, am bagat
degetele pe git si am vomitat pastilele semidigerate. Jurasem atunci ci nu
mai trdiesc niciodatd pentru un bérbat. Dar aceastd pierdere inseamnd mai
mult, inseamnd totul. Siri, renuntd la tot. Gandurile imi ticdie ritmic in
minte la fiecare balans.

- Astrid?

Nu mai pot sd stau si md lansez spre platformd pentru a doua oara.
Picioarele imi tremura cind m3 uit in jos. Asta simtise si ceasornicarul? I
vad atarnand de franghii cu gitul rupt, cu gura céscatd, cu picioarele tepene.



As putea sd sar si ag termina in mod sigur la fel ca Metz. Daca mor aici, va fi
dupid voia mea, nu de mana altora. Intind un picior peste marginea
platformei, testand...

- Astrid?

Noa ma strigd de la intrare. Tresar si ma clatin, apuc scara ca si-mi
recapat echilibrul. Eram asa de prinsa in ganduri, ca nu o vazusem cand se
intorsese. Fata ei este o adevarati mascd a ingrijordrii. Vazuse ce am de
gand? Sau poate ghicise?

Se pare ci nu si-a dat seama ce mi pregiteam si fac. Imi face semn cu
ména si ma priveste incruntaté in timp ce cobor.

- Ce s-a intamplat? o intreb, cici stinjeneala mi-a trecut. Spune-mi!

Imi intinde un plic.

- Al primit o scrisoare.

Inghet. Scrisorile nu pot insemna decat vesti proaste. O iau cu maini
tremurétoare si md incordez, crezand ca sunt vesti despre Peter. Dar plicul
are stampila postei din Darmstadt. Il tin departe de mine, ca si cand
continutul lui ar putea fi contagios. Timp de o clipd vreau si raman
suspendatd in timp, crutata de tot ceea ce scrie acolo.

Dar niciodatd nu a servit la nimic si te ascunzi de adevar. Rup plicul. In
interior este alt plic adresat mie, nu la Circul Neuhoff, ci la adresa fostei
noastre resedinte de iarnd. De la Berlin. Scrisul energic al lui Erich se intinde
spre mine ca o ménd. Ingrid Klemt, scrisese Erich, folosind numele meu de
fatd. Nu al lui. Chiar si dupi atéita timp, respingerea inca ma doare. Cineva,
cel care trimisese scrisoarea mai departe, stersese numele cu o linie si pusese
numele meu de scend. Astrid Sorrell. Las plicul si cadé pe jos. Noa il ridica
repede si mi-l intinde. Ce poate sa vrea Erich de la mine?

— Vrei s-o deschid eu? intreaba bldnd Noa.

Neg din cap.

- Pot si eu.

Rup plicul patat si uzat. Din el cade o foaie de hartie. Ochii mi se umplu
de lacrimi cind apare scrisul cunoscut, nu al lui Erich.

Draga mea Ingrid,

M rog ca aceastd scrisoare sd ajungd la tine si sd te gdseascd sdndtoasd §i
in sigurantd. Am fugit din Monte Carlo inainte de invazie si nu am avut timp
sd scriu. Dar am ajuns in Florida si am gdsit de lucru la un carnaval.



- Ce e asta? intreabd Noa.

— O scrisoare de la Jules.

Fratele meu mai mic, cel mai slab si mai neajutorat, supravietuise.
Probabil ca imi trimisese scrisoarea la Berlin si Erich o trimisese mai departe.

- Credeam ci toti...

— Asa am crezut si eu.

Inima imi bate mai tare. Jules este in viati. In America.

- Dar cum asa? intreabd Noa.

- Nu stiu cum, ii raspund, cici abia dacad sunt in stare si rdspund la
propriile intrebari, daramite la ale lui Noa.

— Jules lucra la un circ din sudul Frantei cand izbucnise razboiul. A reusit
cumva sa scape.

Continui si citesc in ticere.

Le-am scris lui papa si maman luni de zile, dar nu am primit rdaspuns. Nu
stiu dacd ai auzit, dar imi pare foarte rdu sd-ti spun cd au murit intr-un lagdr
din Polonia.

- Oh! imi duc mana la guré sa-mi inabus strigitul gata si iasa din gat.

Desi in inima mea stiam de mult ca périntii mei nu ar fi avut cum si fuga,
o parte din mine se agitase de speranta ci s-ar putea sd mai fie inca in viata.
Iar acum stau fati in fatd cu adevirul i acesta este mult mai riu.

- Ce este? intreaba Noa.

Se apleaca sé citeascd scrisoarea peste umarul meu. Apoi mé inconjoara cu
bratele pe la spate si ma leagana bland inainte si inapoi.

— Astrid, imi pare asa de rau!

Nu raspund, mé agez pe jos in tacere, incercand si accept cé se intimplase
exact lucrul cel mai rdu de care ma temusem.

— Mai scrie ceva in scrisoare, spune bland Noa citeva secunde mai tarziu.
Face un semn spre hartia care zace mototolitd in poala mea i imi arati textul
de mai jos, acolo unde mi oprisem dupi ce citisem despre périntii mei.
Scutur din cap, nu mai pot. Noa ia scrisoarea, isi drege glasul si incepe sa
citeasca cu voce tare:

Nu am reusit si dau de gemeni. S-ar putea foarte bine sd nu fi rdmas decdt
noi doi. Stiu cd nu vrei sd-ti pdrdsesti sotul, dar am aranjat sd primesti vizd la
consulatul din Lisabona. Mi-au spus cd este valabild patruzeci si cinci de zile.



Te rog sd te gandesti dacd nu vrei sd vii la mine, cel putin pand se termind

razboiul, iar dupd aceea poti sd te intorci. Nu ne mai avem decdt unul pe altul
acum.

Al tdu,

Jules

Incerc si procesez totul, in timp ce Noa imi dé hartia inapoi. Scrisoarea
are stampild din Berlin. Jules o trimisese la apartamentul in care locuisem
candva impreund cu Erich. Probabil ci Erich o citise, apoi o trimisese prin
curier, striduindu-se din risputeri si o faca sa ajungi la mine. O trimisese la
adresa familiei mele din Darmstadt, stiind ¢4 md voi duce acolo. Dar
resedinta noastra de iarni nu mai existd, asa ca postasul o dusese probabil la
adresa familiei Neuhoff. Poate ci Helga, care riméanea intotdeauna acasa ca
sd aiba grija de resedinti in timpul absentei noastre, corectase numele si o
trimisese mai departe in primul oras unde ne opriseram, la Thiers.

— Cum a ajuns aici? o intreb.

Noa isi drege vocea.

— A fost trimisé de la Thiers.

Incuviintez din cap. Circul lasi intotdeauna viitoarea adresd pentru facturi
si corespondentd. Sunt atit de multe opriri pe drum - scrisoarea ar fi putut
sd nu ajungd niciodati la mine. Dar a ajuns.

- Familia mea, spun cu voce tare, dar nu sunt sigurd ce inseamna asta
acum.

Hohotul de plans pe care il inabus de atatea luni tasneste din gatlejul meu.
Plang pentru fratele care a supravietuit si pentru cei atat de multi care nu au
supravietuit. Parintii si fratii mei, toti s-au dus.

Sau cel putin asa crezusem in toate aceste luni. Dar Jules este in viatd. Imi
amintesc cum ne luaserdm ramas bun in gara Darmstadt cu ani in urma,
zoriti de nerdbdarea lui Erich de a ne urca in tren. Imi imaginez cum trebuie
si arate Jules acum, ceva mai bitran, dar exact la fel in rest. Undeva, o
pérticicd din dinastia familiei mele de artisti de circ dainuie inci, precum o
samanta dusa in altd tard pentru a fi plantata acolo.

Ma uit din nou in jos la plic, care aratd mai gros decat daci ar fi gol.

- Mai este ceva acolo.

Sunt de fapt doud lucruri. Scot mai intii un fel de chitantd bancara. Dar
este intr-o limba necunoscuta si nu recunosc decit numele meu.

- Ce Dumnezeu...?



Noa face un pas inainte.

- Pot si vid si eu? intreabd Noa.

Ii dau hartia.

- Nu inteleg ce scrie, dar par s fie banii pentru cilatoria ta, depusi in
contul tau bancar din Lisabona.

Mi-o da inapoi. M4 uit buimaicitd la ea.

- Se pare cé a fost deschis acum sase saptiméni, adaugi Noa, aritind data.
Crezi ci i-a depus fratele tau?

Studiez hértia.

- Nu cred.

Este o singura tranzactie, o depunere de la Berlin. Zece mii de mirci,
suficient ca sa ma duc oriunde doresc, inclusiv in America.

- Atunci cine?

Inspir adanc.

- Erich.

Erich citise scrisoarea lui Jules si dorise sa fie sigur cd am bani ca sa ajung
la fratele meu in America. Imi diduse ultimul si singurul dar pe care putea si
mi-] faca - sansa de a scipa. Scutur din nou plicul si din el cade un card mic.
Un permis de plecare, completat tot cu scrisul energic al lui Erich si cu
stampila oficiala a Reichului. Se gindise la tot ca sa fie sigur cd pot sd ies din
teritoriile ocupate si sd ajung in siguranta la Jules. Facuse Erich asta dintr-un
sentiment de vinovitie sau de iubire? Desi face parte din trecutul meu de
dinainte de Peter, atat de demult inc4t mi se pare aproape un vis, o parte din
mine nu poate si nu se gindeascd cu durere la barbatul care ma iubea
suficient ca sa facé toate astea, dar nu destul ca si lupte pentru noi.

- Astrid, poti sa te duci la fratele tau.

Chipul lui Noa se lumineaza de speranta la gandul ci voi fi in siguranta.
Apoi pe fata ei apare un conflict, céci isi da seama ca va fi parasita.

- Nu pot sa te las singura, i spun.

Dintr-odata mi se pare si mai tAndra si mai vulnerabild decat in ziua cAnd
venise. Cum s-ar putea descurca fard mine?

- Du-te, Theo §i cu mine o s& ne descurcim, spune Noa, incercind fara
prea mare succes sd-si indbuse tremurul din voce.

Apoi cerceteaza din nou scrisoarea si se incrunta.

- Fratele tdu a spus ca viza este valabild patruzeci si cinci de zile.
Scrisoarea a facut peste o lund pand sa ajungd aici. Si nu se stie cat va dura
pana ajungi la Lisabona, sau in America de acolo. Trebuie s pleci imediat.



La noapte. O sa pleci, nu-i asa? intreaba Noa cu vocea plina de speranti si de
teama in acelasi timp.

Nu-i raspund si md indrept spre tren.

- Dar, Astrid... strigd Noa dupd mine. Credeam cé repetdm. Fireste, daca
pleci...

Nu mai conteazi, termin eu propozitia in gand in locul ei.

- Continud fird mine, spun. Oricum vestea asta m-a dat peste cap.

M3 duc in cabina unde Elsie are grija de Theo.

- Biietel drag, spun.

Pe fata lui apare un zdmbet larg de recunostintd. Ma duc si-1 iau de la
Elsie, iar Theo intinde méanutele spre mine pentru prima data. Simt in mine
un nou val de tristete, care se ridicd tot mai sus si amenintd si dea pe
dinafara. 1l imping la loc. O si fie timp mai tarziu pentru lacrimi. Acum
trebuie sd ma gandesc ce si fac.

1l strang mai tare pe Theo la piept cu 0 mani si tin permisul de plecare in
cealalti, ca si cAnd i-ag cantari. Cum pot si-i pardsesc pe Noa si pe el? Daci
Peter s-a dus, ei sunt tot ce mi-a mai rimas pe lume - sau cel putin asa
crezusem pand cand venise astizi scrisoarea lui Jules. Iar acum trebuie s3 ma
gandesc si la el. Eu sunt singura ruda care i-a mai ramas. Si a facut atéta efort
ca sd-mi obtind viza, singura mea sansi de a fi in siguranti; ar fi o crimi sa
nu profit de ea.

Theo mi gadila pe barbie cu ménuta, smulgdndu-mé din ganduri. Ochii
lui negri ma privesc intrebitori. Ideea de a-i lisa pe Theo si pe Noa singuri sd
infrunte o soarti incerta este insuportabila. Trebuie si mai existe si alta cale.

Ochii mi se duc spre pat. Sub el sunt asezate cufirul meu si al lui Noa,
unul langa altul. Un plan incepe si se contureze in mintea mea. Il pun pe
Theo pe pat, apoi iau valiza i incep si-mi fac bagajele.

Capitolul 24. Noa

O privesc pe Astrid cum se duce inapoi spre cabind si ma simt coplesita de
tristete. Cand imi adusese Luc scrisoarea, md gandisem daca sé i-o dau sau
nu lui Astrid. Eram sigurd cd va primi alte vesti rele. Dar nu puteam sa-i
ascund adevirul. Iar acum pleacd. Nu pot sd-i fac o vind din asta. Vazusem
in conflictul din ochii ei ca decizia de a ne parisi nu fusese usor de luat. Ne
cunostea pe mine si pe Theo numai de cateva luni - asta nu ar fi trebuit sa



conteze deloc, nu atunci cand avea o familie, o familie adevirats, care avea
nevoie de ea. Dar parca imi vine sa fug dupi ea si s-o implor s& nu mi
paraseasca.

Luc scoate capul de dupi sopronul in care se ascunsese.

- Asteapta aici, ii spusesem inainte si alerg sa-i dau scrisoarea lui Astrid.

Nu voiam si-1 vadi, dar nici nu voiam si-l las si dispara si si ma
paraseascd atit de curand dupé ce tocmai ne regasiserim. Ma uit acum la el
si ma simt brusc vinovatid. O mintisem pe Astrid in legiturd cu modul in
care ajunsese scrisoarea aici. Dar nu puteam sa recunosc fata de ea ca imi
incédlcasem promisiunea de a nu-l vedea pe Luc.

- E totul in ordine? intreaba Luc.

- Nu, raspund. Adici si da, si nu. Astrid a aflat ca périntii ei au murit.

— Asta e cumplit, raspunde Luc cu vocea plini de intelegere. Credeam ci ii
fac un bine daci aduc scrisoarea.

- Chiar i-ai ficut, insist. Dar cum ai primit-0?

- Acum céteva zile eram la postd cind am auzit o femeie care spunea ca
circul plecase pe neasteptate. Spunea niste lucruri oribile, cd circul luase
banii pe spectacole si fugise. Am inceput sa-i spun ci se insala, dar atunci
dirigintele postei ne-a auzit si a spus ca sosise corespondentd pentru circ.
Spunea ci avea si 0 adresa la care sé trimita scrisorile, dar cAnd am vazut ci
este una pentru Astrid am stiut ca trebuie sa o aduc chiar eu. M4 gandeam ci
poate sunt vesti de la Peter.

Vocea lui devine o soapti si vid ca se simte vinovat.

- Acum imi doresc sd nu o fi adus, spune Luc in cele din urma.

— Nu, trebuia sa stie adevarul, rispund. Ma bucur ca ai venit. Nu a fost
chiar aga de rau. Fratele lui Astrid i-a trimis o vizd din America. Vrea si se
duci acolo si stea cu el.

Vocea imi tremura usor cand rostesc ultima parte.

- Asta e o veste buna, nu-i aga? spune Luc nedumerit.

Simt un nod in gét, imi vine greu s raspund.

— Asa cred, reusesc si articulez, rusinatd de egoismul meu. As vrea si ma
bucur pentru Astrid la gindul ca va fi in sigurantd si in libertate. Dar nu-mi
pot imagina circul fira ea, adaug.

In spatele nostru se aude o miscare si vocile a doi acrobati care se
indreapta spre cortul mare. Luc mi trage in spatele sopronului ca si nu fim
vazuti.

- Acum ai putea sa te mai gandesti, spune el.



Inclin capul nedumerita.

- Mai inainte ai spus cd nu poti si pleci cu mine pentru cd nu poti s-o
pérasesti pe Astrid.

Mintea mea era incd plind de ceea ce se intimpla cu Astrid si aproape
uitasem de conversatia noastra de mai inainte.

— Dar totul s-a schimbat, spune Luc insistent. Daci ea pleac, cu siguranti
poti sé pleci si tu!

In agitatia momentului, nu mé gandisem la asta. Dar Luc are dreptate:
dacd Astrid pleacd, nu mé mai tine nimic aici. Pot si-1 iau pe Theo si sa plec.
M3 uit in sus la cortul mare si la curtea din spate §i am totusi anumite
sovaieli. Circul este singurul loc in care m-am simtit in siguranta de caind ma
alungasera périntii mei. Dar circul nu va mai raimine mult timp aici, imi
spun. Emmet a spus ca avea de gind si lichideze totul la sfarsitul stagiunii.
Atunci, i acesta va disparea.

- Noa...

Vocea lui Luc era plina de ingrijorare.

- Cand politia isi va da seama ca Astrid a plecat, o sd puni o multime de
intrebari.

Mai mult decét intrebari - Emmet va fi furios ci si-a pierdut unul din
artistii de frunte.

- Nu vei mai fi in siguranta aici. Vino cu mine, vrei?

M4 uit la el cu ochii plini de dor, sfasiatd intre viata pe care o cunosc cu
circul si posibilitatea unui viitor cu Luc.

- Aiincredere in mine, insistd el, cu ochii larg deschisi.

Am incredere, spune o voce dinlduntrul meu. Ceva se miscd in mintea
mea si raspund.

- Vin. Cu Theo, adaug repede.

- Bineinteles, rdspunde Luc ca si cand nici nu s-ar fi pus problema altfel.

Apoi chipul i se intuneci, intelegand dificultatea.

— Dar cum? Daca mergem la partizani, acolo nu va fi loc pentru un copil.

- Nu pot sa plec fira el, insist eu.

- Vom gasi o modalitate, raspunde Luc §i md ia de mand. Vom sta cu totii
impreuna.

Vorbeste cu o voce sigurd; Theo este acum la fel de mult al lui ca si al meu.
Imi arunc bratele de gatul lui recunoscitoare.

- Atunci mergi cu mine?



Buzele lui sunt pe obrazul meu, apoi pe gat, o mie de mici sdrutari
convingatoare.

- Da, da, exclam, dar o secundd mai tarziu mé desprind de el. Suntem
impreund in plind zi, abia ascunsi de copacii inmuguriti. Realitatea ma
copleseste: voi parisi circul impreuna cu Luc. Dar inainte de a incepe o viata
impreuna, trebuie sa-i spun totul. Nu pot merge mai departe sub acoperirea
unei minciuni.

- Luc...

- Acum trebuie s plec, spune el fird s md audd. Am numele unei
persoane de contact din rezistenta la vreo zece kilometri de aici, care poate
sd-mi arate drumul cel mai bun pe unde putem ajunge in Maquis.

Priveste peste umdr.

- M intorc inainte de ciderea intunericului.

— Unde te gasesc?

- Este o rapa de partea cealaltd a carierei de piatrd, raspunde el aritand
intr-acolo. Cam la un kilometru spre est. Ne intilnim acolo la ora noua.

— Dar spectacolul va fi abia la jumatate.

- Stiu, dar va trebui sd plecim ca sd ajungem in siguranta in Vosgi inainte
de ivirea zorilor. O si reusesti?

Dau din cap cé da, Luc mé sdruté si da si plece.

- Lug, stai!

Se intoarce. Doresc cu disperare sa-i spun adevirul. Dar chipul lui este
atat de plin de sperantd, incat nu pot.

- Ne vedem la noua.

Pleaci in pas vioi. Imi vine s strig dupi el din nou, cici nu vreau si-1 las
sd plece. Dar se va intoarce curand si data viitoare voi pleca cu el.

Ma intorc spre cortul mare si simt cum md intristez. Totul se schimba.
Abia imi gasisem locsorul acesta, md simteam aproape ca acasd si acum
plec - din nou. Nu pot s nu mé intreb unde voi ajunge si unde ma voi afla
cand voi inceta in sfarsit sa mai fug.

Cerul este deja roz cand mi apropii de vagonul-vestiar ca si ma pregitesc
pentru ultimul meu spectacol. Mi uit la celelalte fete care se imbraci si se
machiazi, ca si cind ar fi vorba de un alt spectacol ca oricare altul. M3 simt
usuratd — nu banuiesc nimic. Dar simt diferenta in felul in care Astrid imi da
cu sacéz §i imi infdsoard bandajele in jurul incheieturilor mainilor, la fel ca in
fiecare seard, dar cu mult mai multé grija. Simt atingerea ei calda, sigura, pe
antebrate §i mi intristez din nou. Amandoud vom pleca, fiecare in altd



directie. Nu existd nici un motiv si sper cd vom ramane mereu impreuna —
nu este ca si cAnd am fi fost o familie. Sfarsitul venise insd mult mai curand
decat ma asteptasem. As dori sa-i impértasesc planul meu de a pleca cu Luc.
Dar nu va intelege niciodata. Totusi nu pot sa plec fird sa-i spun. Poate un
bilet...

Celelalte fete au terminat cu imbracatul si se indreaptd acum spre cortul
mare. Astrid mai zéboveste. Scoate un sac de voiaj, mai mic decat o valizi, pe
care nu-l observasem pand atunci, varat sub una dintre masutele de toaleta.
Rearanjeazi ceva in sac, care este suficient de mic ca sa nu atraga atentia.
Lucrurile pe care vrea si le ia cu ea. Nodul din gatul meu creste.

- O sd ne dai de veste ca sa stim cé esti bine, nu-i aga? intreb aproape in
soapta.

Nu raspunde, dé din cap incetisor in timp ce preseaza hainele mai mult,
incercand sa faci loc. Fireste, eu nu voi mai fi aici ca sd primesc mesajul ei.
Voi fi plecata si ea nici micar nu va sti. Dau s-o imbritisez instinctiv, dar
Astrid incremeneste si ma opreste. Rosesc, umilitd de respingere.

- Ce s-a intamplat?

Ma intreb daca am facut ceva care si o supere din nou.

- Nu eu plec.

— Ce vrei sa spui? Bineinteles ci pleci!

Timp de o secundd ma intreb dacd nu glumeste, dar expresia ei este
serioasd, privirea gravd. Ma pregatesc si reiau toate argumentele de mai
inainte, cd nu poate rdméne aici si ar fi o prostie si se piardd permisul de
iesire din tara.

- Ba pleci, repet.

Astrid scutura din cap.

- Nu, tu pleci.

M3 uit la ea i nu-mi vine si cred ce aud.

- Nu inteleg.

Astrid imi intinde plicul adus de Luc.

— Ai nevoie de permis ca sa-l iei pe Theo si s pleci.

Nu il iau §i Astrid riméne cu mana intinsa in aer.

- Nu poti sd mi-] dai mie.

- O sd iei cartea mea de identitate, continud Astrid. Fotografia e destul de
proastd. Daci iti vopsesti parul si tii capul plecat in jos, nu va sti nimeni ca
nu sunt eu. Si o sd poti trece si un copil in documente.

- Nu poti vorbi serios.



O ocolesc, mi duc la sacosa pe care o pregitise si scotocesc prin ea. Sub un
strat subtire de haine pentru ea, sunt scutecele lui Theo si ghetute de rezerva.
Planuise totul de mult.

Apoi imi intinde din nou permisul.

- Trebuie si pleci in noaptea asta, inainte si se termine spectacolul. Exista
0 gard, nu cea la care am venit noi, alta, cam la cincisprezece kilometri spre
sud. Iei trenul spre Lisabona si ridici permisul de la consulat.

Totul suni cét se poate de firesc, ca si cAnd te-ai duce in oras dupa paine.

- Apoi iti cumperi bilet cu banii de la Erich...

Continua si-mi dea instructiuni, dar nu o aud. Imi apare in minte Luc.
Trebuie sé plec cu el si sd ne incepem viata impreuna. Vazand ezitarea mea,
se opreste in mijlocul propozitiei:

- Ce este? intreabd impacientats, ca si cind as fi pus la indoiala experienta
ei in materie de acrobatie aeriana.

Permisul de iesire din tard este singura sansd de supravietuire pentru
Astrid. Si este dispusa s3 mi-1 dea mie.

— Nu-liau, spun. Sa ramai aici fiind evreica este o adevarata sinucidere.

- Exact. Tocmai de aceea trebuie si-1 iei pe Theo si s pleci.

- Permisul este al tiu. Tu trebuie si-l folosesti, insist si o infrunt ca
niciodata.

- M-am géndit la toate, raspunde ea neabatuti. Este cel mai bine asa. Este
singura optiune.

- Mai existi si altd posibilitate. Inspir adanc. Ia-1 tu pe Theo. In felul
acesta veti fi amandoi in siguranta.

Vorbele imi zgérie gétlejul ca niste cioburi de sticld. Pot si i-1 dau pe Theo
si asa vor fi améndoi in sigurantd. Dar simt cd mor daca il las sa plece.

- Nu, Theo este al tiu, insistd Astrid. Tu esti cea care trebuie si plece.

Dar si eu plec, imi spun. Cu Luc. Fireste, Astrid nu stie. Este gata sa
renunte la tot pentru mine. Iar eu tot o0 mai mint.

- Astrid, spun incet, si eu plec.

- Nu inteleg, spune Astrid incruntdndu-se. Ai spus cd nu iei permisul.
Atunci cum poti si pleci?

- Nu, dar Luc... dau sa-i explic.

- Tarési el? mé intrerupe ea strangind din ochi. Fiul primarului! Si ce are
el de-a face cu asta?

— Este aici, in Alsacia.

In ochii ei se aduna nori de furtuni.



- El a adus scrisoarea de la fratele tiu, adaug, sperand ca asta va ajuta la
ceva.

Dar imi dau seama dupa furia din ochii ei ca nu ajuta la nimic.

- Mi-ai promis, ba nu, mi-ai jurat ci n-o si-1 mai vezi, se infierbanta
Astrid. Dar tot te-ai intalnit cu el, dupi tot ce am pétimit eu.

- Banu... adicd nu am vrut, protestez eu slab.

Apoi ma opresc, cdci nu vreau sa mai mint.

— Imi pare riu ci nu ti-am spus. Luc se duce in Maquis.

Ma intreb dacd asta o va face sa-l respecte mai mult. Dar furia ei nu pare
sd se domoleasca.

— Bravo lui!

Sau calatorie sprancenatd, dupi cum reiese din tonul ei.

- §i drum bun, adaugi fara simpatie.

Simt cd incep sa ma supir si eu pe Astrid. Luc a incercat si-1 ajute pe
Peter, si-a riscat viata ca sa-i aduca scrisoarea de la Jules. Dar cu tot ceea ce
facuse pentru noi, nu-1 putea accepta. il urdste pentru ceea ce este. Nu-si va
schimba niciodata parerea.

- Tot nu inteleg ce legaturd are el cu permisul tiu, adaugs Astrid.

- Luc s-a dus sa stabileasca contactul cu Rezistenta si apoi se intoarce.
Vrea sd ma duc cu el.

Se asterne tacerea. Astrid se uita la mine si nu-i vine sa creada.

- §i cu Theo, adaug. Luc vrea si aiba si el grija de copil.

- Cand? intreaba Astrid in final.

- Diseara.

- Asadar voiai sé pleci fara ca mécar sa-mi spui si mie? Voiai sa te furisezi
afara!

- Voiam si plec dupi ce plecai tu, spun eu, ca si cand asta ar putea
indrepta cumva lucrurile. Imi pare riu.

- Si intentionai sd-1 duci pe Theo unde, mai exact? Nu veti avea adépost,
nici permis de iesire din tar3, nici macar documente in reguld. Asta nu e loc
pentru un copil, nu e nimeni care sa aiba grija de el cand nu esti de fata. Ce
voiai sa faci? Sa-1 cari dupa tine prin padure in timp ce alergi cu partizanii?

Acum cand ea subliniazi toate hibele planului meu, vad toate lucrurile la
care eu si Luc nu ne gindiserdm in febra momentului.

- O sd ne descurcam, repet incdpatinata.

- Ei bine, oricum acum nu mai conteazi, declard Astrid. Acum ai
permisul si o sd pleci.



Incerc din nou.

~ In mod sigur daci plec cu Luc voi fi mai in sigurantd decat daci riman
singura.

Astrid scuturi ferm din cap.

- Vei fi cel mai in siguranta daci te duci la Lisabona i pleci din Europa.
Trebuie sa fii puternica si sa te bizui numai pe tine. Trebuie sa faci ce este
mai bine pentru Theo.

Imi intinde din nou permisul, ca si cand totul ar fi decis. Dau si iau plicul.
Apoi sovai, il vad pe Theo si viata impreund care ne asteapta. Viitorul meu
este alaturi de Luc. Si dacd plec cu el, Astrid va lua permisul. i atunci
amandoud avem o sansi. Astrid deschide ochii mari de uimire.

- Cum indréznesti? Ti-am oferit totul si vrei sd renunti de dragul unui
baiat?

— Nu este aga de simplu... incep.

- Iti spun pentru ultima dati: Ia permisul si pleaci.

Imi intinde permisul, vocea ei este rece ca otelul. Spatiul dintre noi parci
se mareste. Ma uit la Astrid §i sovdi. Dacd plec cu Luc acum impotriva
vointei ei, va insemna ruptura finald. Candva as fi ficut orice mi-ar fi cerut
Astrid, ag fi facut orice ca s& ma accepte. Dar in ultimele zile se schimbase
ceva. Eu fusesem cea nevoita si am grijd de Astrid, sa iau decizii in locul ei
pentru noi toti. Nu mai pot s-o ascult. Trebuie si fac ce cred eu ci este mai
bine.

— Imi pare rdu, spun si fac un pas inapoi.

Ochii ei se deschid larg de uimire, apoi se string de manie. Astrid se
rasuceste pe calcaie.

- Astrid, stai, strig eu incercand din nou.

Daci as putea s-o fac s inteleaga! Dar se indepirteaza §i ma lasé singura.

In depirtare se aude clopotul care invitd publicul si-si ocupe locurile. Si
ne invitd pe noi pentru ultima oard sa zburam prin aer.

Capitolul 25. Noa

Asadar, acesta este ultimul spectacol.

Lacrimile imi siroiesc pe obraji acum, cind muzica de deschidere este in
crescendo si luminile scad in sald. Ce se intimpla cu mine? Credeam cd imi
doresc asta, sa plec de la circ si sa gasesc drumul spre libertate pentru mine si



pentru Theo, si am un viitor aldturi de Luc. Dar tocmai descoperisem
aceasta viata si invatasem s-o iubesc. Nu sunt pregitita s-o parasesc.

— Acrobatii aerieni, trapezistele! striga cineva.

Pisesc in cortul mare si o caut din priviri pe Astrid. Nu o vdd si mi intreb
daci este atit de furioasd pe mine incét refuzé si lucrim impreuna. Dar o
clipa mai tarziu apare, cu maxilarele inclestate, din partea cealaltd a cortului.
Sovéi. Cum putem lucra ca o echipi daca este furioasd pe mine? Publicul
asteaptd in intuneric, nestiind nimic despre noi. Nu avem de ales.

Urc scara din partea opusi lui Astrid si apuc bara.

- Hop! comanda Astrid cu o voce suierétoare.

Zbor prin aer spre ea. Cand dau drumul barei vad in ochii ei furia - nu,
durerea si tridarea. Mainile ei nu se intind dupd mine. Vrea si ratez, sa ma
lase de izbeliste agsa cum o ldsasem si eu pe ea. Sd cad aici nu ar fi acelasi
lucru ca daci as fi cdzut in sala de antrenament de la resedinta de iarna sau
chiar in orasul precedent. Plasa fusese intinsd prost si solul de sub ea este
tare ca piatra. O cidere aici inseamni moarte. Inchid ochii si plonjez inainte,
departe de ea. Atunci ceva imi apuci strins gleznele. Astrid care mi salveaza
din proprie vointa. Dar a intrziat putin si a apucat mai mult de talpa decat
de gleznd si nu m4 poate tine. {i alunec printre degete. Disperati, Astrid ma
aruncd inapoi spre bara ca si ma intorc, dar fara precizia ei obisnuitd. Ma
aruncd cu atita fortd, cd ma rostogolesc prin aer. Publicul ovationeaza
confundand o ratare aproape comisi cu o noud executie indrizneata.
Mainile mele gasesc bara, ma balansez inapoi §i mi urc neindeménatica pe
platformd. Acum mersesem chiar prea departe. Dar Astrid asteapti pe
platforma opusé si imi comanda si termindm ceea ce incepuseram.

- Hop!

Inainte si pot rispunde, se aude un bum! urmat de huruituri si o
bufnitura puternicd. Schimbam priviri nelinistite si supararea dintre noi este
data uitarii pentru un moment. Raidurile aeriene nu sunt nimic nou, au
existat de cand a inceput razboiul, executate mai intdi de germani ca sa
sldbeasci térile pe care doreau si le ocupe si mai recent de Aliati in teritoriile
germane. Veneau in valuri violente, fira sa le pese cine poate fi jos. De cand
ne intorseseram in Alsacia erau aproape zilnic. Dar era pentru prima data
cand se intdmpla in timpul spectacolului. Cortul este probabil cladirea cea
mai inaltd din afara oragului - asta inseamna c era o tinté foarte atragitoare
pentru raiduri.



Urmeazi un alt huruit, de asta-data mai aproape. Cativa oaspeti fug de la
locurile lor spre iesire, in timp ce rumegusul si ghipsul cad ca o zipada de pe
stalpii cortului.

Cortul mare nu oferd nici o protectie. Poate céd ar trebui sd intrerupem
spectacolul si toatd lumea sd plece acasi. Ochii mei se intilnesc cu ai lui
Astrid. Continud, porunceste privirea ei. Nu ne putem permite si dim
inapoi banii, pe care cu sigurantd ci oamenii ii vor cere, dacd anulam restul
spectacolului. Imi tremuri mainile cind apuc bara si o alta explozie
amenintd si ma arunce jos. Dar o tin strans. Inci o pasi si nimic nu va mai
sta intre mine si libertate.

- Hop!

Zbor prin aer si Astrid mi prinde, apoi ma trimite inapoi pentru ultima
data.

Numirul s-a terminat, publicul izbucneste in aplauze. Este timpul sa
plec - in sfarsit. Ies din cort, traversez curtea din spate si ajung in cabina
unde Theo si Elsie, care are grija de el, dorm améindoi. M4 schimb in haine
de strada, apoi iau sacosa pe care o pregitise Astrid. Il iau pe Theo, care se
miscé si ma priveste cu ochi somnorosi, si il pun pe celalalt sold.

- E timpul sa mergem, ii soptesc inainte sa iesim.

Traversez curtea din spate si o vid incd o dati pe Astrid. Imi face semn cu
mana. Timp de o secundi sper ci numirul executat impreund ii domolise
supdrarea. Dar cand ma apropii constat ci ochii tot ii arunca fliciri. 1l ia pe
Theo din bratele mele.

- De el chiar o sa-mi fie dor, spune Astrid i il strange la piept.

- Astrid...

Caut cuvinte sa dreg lucrurile dintre noi, dar nu gésesc nimic.

— Pleaca, spune Astrid si mi-1 da inapoi pe Theo. Copilul scoate un singur
scancet de protest. Cel putin nu va mai trebui sa te vid niciodata.

Cuvintele ei sunt ca o impunsituri de cutit. Se intoarce si se indeparteazi,
iar eu inteleg ca nu ne vom lua rdmas bun. Dau sa plec dupa ea. Nu pot
suporta gandul cd Astrid este suparatd pe mine. Dar nu am incotro. I-am
spus lui Luc cd ne intilnim la ora noud, adica peste cincisprezece minute.
Trebuie si-1 gasesc.

Din cort rizbate muzica. Vocea lui Emmet rasuna in megafon, asa de
departe de ceea ce fusese tatil lui. Privesc inapoi cu recunostinti. Circul
fusese adapostul meu, refugiul si casa mea intr-un fel la care nu ma
asteptasem. Chiar si acum, cind a decizut §i este aproape terminat, circul



este familia cea mai adevérati pe care am cunoscut-o. Daca plec, ce speranta
mai am si simt din nou vreodata acest lucru?

Apoi imi indrept umerii si pornesc la drum cu Theo. Ce isi va aminti el
din toate astea? Mi fortez si nu mai zidbovesc si trec de vagoane. Merg
aplecati ca si nu fiu vizuta, avand griji si nu-1 zgalti prea tare. Mai repede,
o aud in minte pe Astrid cum ma indeamna si mi gribesc, in timp ce iau
vitezd si ma indrept spre est, in directia in care spusese Luc. As vrea si pot
profita de adapostul copacilor, dar terenul de aici este gol si expus. S-ar
putea si ne vadi cineva in orice moment si sa mi intrebe de ce fugim. Imi
impun s incetinesc pasul, si merg normal si méd lupt si-mi recapit
respiratia.

Cind mé apropii de carierd, iar rédsetele si aplauzele multimii se
estompeazd in spatele meu, indoielile apar din nou. Cum vom putea
supravietui noi doi cu un copil si nimic altceva? Imping la o parte grijile.
Vreau si plec cu Luc. Vad imaginea unei vieti impreund asa cum mi-a
promis. Cu toate temerile mele, vom fi impreund, uniti in lupta pentru
supravietuirea noastra si a lui Theo. Fari el as fi singura - din nou.

Acum suntem departe de circ si solul a devenit bolovanos, panta coboari
abrupt in jos. 1l strang tare pe Theo, luptaindu-m3 cu panta piezisi. Drumul
pe care merg se termina intr-un loc cu piatra taiata sumar. Luc a spus cé va fi
acolo, la intersectie, si ma va astepta.

Dar la carierd nu este nimeni.

Este devreme, imi spun, incercind si-mi alung temerile. Caut in tufisurile
dintre bolovanii de la capatul indepartat al carierei, crezand ci poate s-a
ascuns. Crengile raimén nemiscate, aerul este neclintit.

Trec cinci minute, apoi zece. Luc tot nu vine. Imi trece prin minte o lista
intreagd de motive. S-a raticit, a trebuit s ocoleascd, sa fie sigur ci nu este
urmdrit. Poate ci e bolnav. Theo, obosit si fliméand, incepe sé plangi.

- Ssst, il legan si scot din buzunar o bucitica de biscuit pus acolo ceva mai
devreme.

— Inci putin.

Privesc peste marginea carierei spre campul neted, pustiu. M cuprinde
spaima si simt un ghem greu in stomac. Luc nu vine.

Ce s-a intamplat? Planurile noaste erau asa de clare. Mi cuprinde panica.
Poate ci i s-a intdmplat ceva lui Luc. Viad chipul lui de acum céteva ore. M-a
rugat, ba nu, m-a implorat s plec cu el - si a parut atat de fericit cind am
spus da. Se razgindise si credea ci este prea greu sd ma ia si pe mine cu



Theo? Sau poate cd Astrid avusese dreptate tot timpul. Stau nemiscatd in
cariera rece §i intunecoasd, iar lacrimile imi ard ochii - prostitad si
abandonata din nou.

Simt o atingere pe obraz. Theo se uita in sus si intinde degetelele mici spre
mine, asa cum ficuse in pidure in noaptea cand il luasem din vagonul de
tren. Fragmente de amintiri din acea noapte imi revin in minte: un
pumnisor inclestat strins, ca si cand nu ar mai vrea si se deschidi niciodata,
bratele intinzandu-se dupid o mamé care nu mai este acolo. Imagini pe care
nu le pot suporta in lumina zilei. M4 strabate un suspin. Nu plansesem cind
tata imi deschisese usa si ma obligase sa ies in frigul de afard numai cu
poseta. Nici atunci cdnd vazusem vagonul de marfa plin cu copii nou-
nédscuti morti si muribunzi. Dar acum lacrimile névilesc si plang pentru
toate laolalts. Imi apas mainile pe ochi, dorind s alung viziunile. Dar fird
folos — voi purta imaginea acelei nopti si a trenului pentru totdeauna in
memorie. Nu il salvasem pe Theo numai de dragul lui - era i sansa mea de
rascumparare.

Poate cé incd mai este. O vad pe Astrid in fata mea, intinzandu-mi biletul
spre libertate. Este atit de suparatd, incat acum nu stiu dacd mi l-ar mai da.
Si o parte din mine nu doreste sa ia permisul, care este singura ei sansd de
supravietuire. Dar sunt datoare fata de Theo sa incerc.

Ma uit la cer. Nu te intorci niciodatd inapoi, spusese candva Astrid. Are
dreptate. Nu md mai pot baza pe Luc, asa cum nu mé pot bizui nici pe
familia mea ca si md salveze. Dar voi gisi un loc in care Theo sa fie in
sigurantd i un circ din care nu va fi luat intr-o zi pentru ci este evreu, unde
oamenii nu se vor uita chiords la el. Acum nu-1 mai caut pe Luc si nici pe
périntii mei. Caut un cdmin al meu.

Privesc peste umdr in directia cortului mare. Daca ma intorc acum si intru
la reverenta de final, nimeni in afara de Astrid nu va sti ca plecasem. Si pot
s3-i cer permisul dupa pauzi. Il mut pe Theo pe soldul celilalt. Acum plange
tare, urletele lui sfagie intunericul, in timp ce urc panta abrupti din cariera.

- Ssst, incerc sa-1 linistesc.

Mai arunc o privire plind de speranta peste umir in directia din care ar fi
trebuit s vind Luc. Nu vdd pe nimeni, asa cd ma intorc §i pornesc inapoi
spre circ.

Ma apropii din nou de cortul mare. Apoi imi amintesc chipul furios al lui
Astrid, cand plecasem ceva mai devreme si incetinesc pasul. Ce as putea si-i
spun ca sa o fac s& ma ierte? Cand ajung in curtea din spate, aud trompetele



vesele care cantd finalul, pregatind momentul aplauzelor. Prin copertina
deschisi de la intrare vid locul unde stau de obicei sus, pe platformai si imi
imaginez chipul nedumerit al Gerdei, care este, de regula, aldturi de mine si
care acum se intreabd unde am disparut. Ma cuprinde nostalgia la gandul ca
sunt in mijlocul familiei de la circ pentru ultima data. Si, desi sunt tristd
pentru cd Luc nu a venit si vom pleca in curand, o parte din mine nu poate
sd nu se bucure ca sunt din nou acasi.

Dar cind m3 apropii mai mult de circ, bucuria mi se spulbera. In aer se
simte un iz ciudat, ca de porumb copt, dar mai puternic. Ceva imi gadila
nérile - un miros de ars. Este un foc undeva - undeva aproape. Ma gindesc
la raidul aerian pe care il auzisem in timpul numaérului nostru. Nu cazuse
nici o bombd in apropiere, dar poate fusese un srapnel riticit, sau chiar o
tigard aruncatid neglijent pe jos. E cortul mare? Vad ceva care sclipeste
deasupra stalpului principal: o flacaré care creste tot mai mult pe masura ce
ma apropii. Se pare ci nimeni nu a observat-o, nici muncitorii care au rimas
si stau in cort, nici artistii care se indreapta spre curtea din spate. Nimeni in
afard de mine.

1l strang mai tare pe Theo in brate si o iau la fuga cat ma tin picioarele.

Capitolul 26. Astrid

Stau pe platformi, deasupra arenei circului. Singuri. Din nou.

Dupa ce a plecat Noa, m-am urcat acolo. Cilatorie sprancenata, as fi vrut
sd spun cand mi-am imaginat-o cum pleacd. Dar am simtit o impunsituri de
durere. Nu pe Noa o blestemam in acel moment, ci pe mine. Cat de mult ma
detestam pentru ci ma atagasem din nou de cineva! Era ca atunci cand ma
parisise Erich. Imi amintesc lectia pe care o invitasem in ziua cind plecasem
de la Berlin si care imi zgaria din nou creierul acum: singurul om pe care mi
puteam bizui in viatd eram eu insami.

E bine si aga, imi spuneam. Acum, ci Noa plecase, puteam si folosesc
permisul ca sa ajung la fratele meu. Dupa reverenta finald, am si ma strecor
afard inainte sa observe cineva. $i voi alunga gandul la Noa si la Theo, ma
voi gdndi numai la Jules, care ma asteapta.

Se aude semnalul pentru mine dat de orchestrd, desfac franghiile din
suporturile lor. Emmet imi spusese ci addugase in ultimul minut §i numarul
cu plasa spaniola in partea a doua. Abia atunci am observat franghiile noi,



instalate in grabd, acolo unde atirnase cu citeva zile mai inainte
ceasornicarul. Am dat si protestez. Nu era vorba ci as fi fost sentimentald
din cauza lui Metz, dar nu mai repetasem de cateva saptimani si trapezul
oricum va fi epuizant. Dar nu am vrut si-i ofer motiv de ceartd lui Emmet -
oricum, era ultimul spectacol inainte sa plec pentru totdeauna.

Infisor franghiile in jurul meu si ma desprind de platformi. Acum nu mai
existd bara de care si te tii strAns, numai doud buciti subtiri de satin. Ma
rasucesc in jurul lor, intind piciorul. Daca trapezul zburitor este ca
gimnastica, asa cum ii spusesem candva lui Noa, plasa spaniold este ca
inotul, fluid si gratios. Sau asa era cAndva; acum bratele mi-au slabit din
cauza lipsei de antrenament atitea sdptimani la rand si miscarile mele sunt
smucite. M4 lupt sa execut numirul. Dar se pare ci publicul nu observa.

Mi intorc la platforma si aplauzele izbucnesc in ropote, trupul imi este
scildat in sudoare. Nu cobor. Numirul meu este chiar inainte de final si
trebuie sd riman sus pentru reverenta finala.

Cand intrd in arend elefantii, intercalati printre cai i calareti, cineva striga
de jos:

- Foc!

Si atunci véd, in spatele uneia dintre banci, licarul flicdrilor care se inalta
tot mai sus cu fiecare secunda. Flicarile sunt numai intr-o parte a cortului.
Daci toti evacueaza cortul prin spate va fi bine. Am ficuse exercitii pentru
incendiu mai inainte. Herr Neuhoff sau Peter, oricare dintre ei doi daci ar fi
fost aici, ar fi cerut si se pastreze calmul.

- Foc! urla o femeie din nou.

Toatd lumea incepe s fugd, strivindu-se unii pe altii in timp ce parésesc
bancile, se impiedica si cad. Spectatorii din primele rdnduri névilesc in
arend, sperie elefantii care intré in panic si incep si atace.

Privesc ingrozitad la cosmarul de jos. Acum tot vérful cortului arde.
Céndva, muncitorii ar fi inhétat galetile de nisip si de apa, puse intotdeauna
cu grija langi fiecare stilp si ar fi luptat sd salveze stalpul principal. Dar
acum plecasera aproape toti, concediati de Emmet. Unul dintre oamenii-de-
fier arunci nisip si apoi azvérle galeata §i fuge in cealaltd directie. Dresorii
incearcd si salveze elefantii, chemandu-i in afara cortului. Dar animalele se
opun, isi infig picioarele in pamént, cuprinse de panici, si dresorii fug,
fiecare incercand sa se salveze. Tigrul zace culcat pe o parte, rapus de fum.
Ce va mai fi circul fard el? Pe fundalul cerului in flicdri, vid umbra
intunecati a lui Emmet care fuge, las pana la capit.



Stau imobilizatd pe platformad si urmaresc cu privirea scena de jos, ca de la
mare distantd sau ca si cum m-as uita la un film. Dar cédldura care imi arde
pielea mi readuce la realitate. Imi amintesc ci, mai devreme, inainte si
primesc scrisoarea de la Jules, imi doream sa mor. Daci nu fac nimic, totul
se va termina. Va fi chiar aga de ingrozitor? Simteam cd Jules si viata in
America imi aluneci printre degete ca un vis.

Scutur din cap ca si-mi limpezesc gandurile. Fratele meu mi asteapta.
Trebuie sa scap de aici. Pornesc spre scara. Dar cand incep sa cobor, un
elefant se rasuceste, loveste scara si o scoate din ancoraje. Scara incepe sa se
clatine periculos. M4 agit de stinghii, in timp ce scara incepe sa se desprinda.
Atirna fixatd numai intr-o parte, amenintand sa cadad cu totul. Se inclina
intr-o parte, gata si se desprinda in orice secunda.

Privesc disperata in jur. Bara cu care agit trapezul este mult deasupra mea,
abia daca o ajung. Ma lansez spre ea si o prind cu o méana. Degetele mi se
infasoara strans in jurul ei. $i acum? Sunt prea multi oameni jos care misuna
pe sub plasi ca si pot siri in sigurantd. M3 uit la cealalt platforma si imping
energic in picioare, ca sa ajung la ea. Dar este prea departe, nu are rost.

Atarn neajutoratd, fumul imi péitrunde in plimani si imi arde ochii.
Bratele, deja obosite dupa numar, incep sd-mi zvicneascd de durere. Trebuie
sd rezist. Cateva minute si sub mine nu va mai fi nimeni pe care si-1 ranesc
in cadere. Dar va fi prea tarziu - plasa arde si ea acum, astfel ca aterizarea
devine imposibila.

- Astrid! aud o voce care ma striga prin fum.

Noa. Std in usa de la intrarea in cortul mare. Cind s-a intors? Porneste
spre mine privind disperata.

- Astrid, tine-te bine!

Priveste in jos spre Theo, care scinceste la ea in brate, apoi la mine,
nestiind bine ce si faci. Vad cum il dd pe Theo unei dansatoare si o roagi sa-
| scoatd afard din fum si din cildura arzitoare. Dar dansatoarea intrd in
panici si fuge, lasand copilul pe jos.

— Iesi afard! ii strig.

Ce e in capul ei de risca viata copilului si a ei in felul acesta? Dar Noa
continud sd urce. Cand ajunge sus, il pune jos pe Theo cat mai departe ca si
nu se rostogoleasca si il leagd cu capetele pituricii de platforma. Apoi apuca
bara si sare, aritind nelalocul ei in hainele de strada.

— Astrid, vino la mine, strigd ea cand se balanseazi mai aproape.

Nu a fost in viata ei prinzatoare, nu are cum sé se descurce.



- Astrid, trebuie s iesim de aici!

Ultimul lucru pe care mi-1 doresc acum este ca Noa sa ma salveze de aici.

— Peter ar fi vrut sa lupti, adauga Noa. Nu te da bituta asa!

— Peter s-a dus, rostesc incet.

- Stiu. Dar noi suntem aici. Iar dacd nu-ti dai drumul murim cu totii, si
Theo. Astrid, trebuie sa-ti dai drumul!

Cuvintele ei, ecou al cuvintelor mele de cidnd venise pentru prima oari la
circ, sunt adevarate. Ma risucesc disperata si imi infisor piciorul in jurul
barei, intinzind bratele spre ea. Fac o rasucire si intind ména spre ea. Ma
rateazd si incerc din nou. Apoi méinile ni se inclesteaza si vdd in ochii ei o
licarire de triumf.

- Te-am prins, spune Noa, dar nu ii intorc zdmbetul.

Asta nu schimba situatia cu nimic.

- Du-ne inapoi, ii spun.

Dar cum? Nu are cum sé ma balanseze inapoi spre prijina.

- Uite, ii spun i arét spre un colt al plasei mai apropiat de scara care inci
nu arde. Aruncd-mad in directia aceea.

- Vrei sa-ti drumul in jos?

Ochii ei sunt plini de nedumerire, nu-i vine sa creada.

- Nu avem incotro. Tinteste spre colt si impinge cu putere.

Noa priveste nesigurd in jos.

— Trebuie s-o faci acum.

In cateva minute toati plasa va fi in fliciri, singura mea sansi de salvare
este acum.

- Trebuie séd-mi dai drumul.

Noa inspira adanc si impinge din picioare ca sé-si ia avant si sd se apropie
mai mult de acea directie. Imi tin respiratia. Noa nu a fost niciodat
prinzdtoare in toatd viata ei si nici nu a aruncat pe nimeni. Dar acum imi da
drumul si tinteste bine. Zbor corect in jos, cu trupul incordat §i genunchii
indoiti, aterizez pe bucitica de plasa care este incd intacta, chiar la margine.

Privesc inapoi la trapez, unde Noa sta atarnatd si as dori sa-i spun sa sard
si ea. Dar Theo este tot pe platforma.

— Repede! i strig.

Se balanseaza inapoi foarte sus, disperatd si atingd platforma. Alunecs,
mai-mai si cadd. Dar degetele ii apucd marginea si se ridic pe ea. 1l ia pe
Theo si porneste in jos pe scara. Dar miscérile ei sunt stingace, cici trebuie



sd tind si copilul care, cuprins de isterie din cauza spaimei, urla si se zbate la
ea in brate.

— Aici! strig eu alergand spre baza scirii.

— Ia-1! strigd ea si il lasd sd cadd pe Theo spre mine, aproape ca il arunca.

Theo aterizeazi la mine in brate cu o bufnituri si tipa si mai tare. Ii acopir
nasul si gura. Trebuie si-1 scot de aici. Un barbat care incearci sd fugi din
cort se izbegte de mine si umarul ma face s urlu de durere. Il strang mai tare
pe Theo ca sa nu-l scap. Privesc spre usa deschisi, de unde aerul proaspat
imi umple pliménii. Aud un trosnet puternic deasupra capului, care se
transforma intr-un muget.

— Fereste! urla cineva si md impinge spre iesire.

Apoi md intorc. Noa incd se mai lupta sa ajunga jos, dar este prea sus ca sa
pot ajunge la ea.

Toaté scara incepe sa se clatine, inclindndu-se mult intr-o parte. Se aude
un zgomot ca de tunet si trapezul cu toata instalatia lui se prébuseste peste
mine. Cortul mare a fost slabit de flacari si structura incepe si se
prabuseasci.

M strecor afard strangandu-1 in brate pe Theo. Cu un zgomot asurzitor,
cortul mare se prabuseste in flacari. Si Noa dispare din vedere.

Capitolul 27. Noa

Theo a dispérut.

1l caut febril prin intuneric. Dar bratele mele nu gisesc nimic in jur, asa
cum se intdmplase si in noaptea aceea cind incercasem si mi catér cu el pe
acoperisul garii. A dispérut.

— Theo! strig iardsi si iarasi. Nici un rispuns.

— Este aici.

Astrid. Se aude de departe. Incerc si deschid ochii, dar am fata plini de
cioburi §i nu reusesc decat sa mijesc printre pleoape. Este suficient ca sa-1
vad pe Theo, pe care l-a pus deasupra mea. Este aici, dar nu-1 simt din cauza
durerii cumplite, de parca m-ar fi muscat o mie de albine.

Zac pe jos, la vreo cinci metri de cortul mare. Cum am ajuns aici? In
depirtare, raimdsitele cortului mai fumegi inca, reduse la o grimajoara de
panza arsi si stalpi sfiramati. Pompierii, sositi prea tirziu, stropesc ruinele
cu api ca sd nu sard scantei si s ia foc padurea uscatd din apropiere.



Intind mana dupd Theo, dar Astrid ma impunge bland la loc.

- Nu, reusesc s rostesc ragusit. Trebuie.

1l pune mai sus pe pieptul meu firi si-i dea drumul din brate.

- E bine?

— Absolut perfect, ma asigura.

Pipai copilul sid vdd daci fumul nu i-a afectat pliménii. Theo tuseste
protestand. Dar are o culoare buni, ochii - stralucitori. M4 las pe spate, cici
nu mai pot sa-mi tin capul ridicat.

- Odihneste-te, spune Astrid si cAnd il ia inapoi pe Theo vad cd are urme
de arsuri pe brate.

- Ce s-a intdmplat? intreb.

Astrid sovdie, ca si cand nu ar vrea si-mi spund.

- Nu sunt copil, tii minte? Nu-mi mai ascunde adevarul.

— Cortul s-a prabusit peste tine, sopteste ea.

Retréiesc in minte momentul, simt cum m-a tras de sub resturile priabusite
care ma striviserd de pamant.

- Nu-mi simt picioarele, spun, gafaind dupd mai mult aer.

Simt o durere ascutitd cAnd inspir, apoi un spasm de tuse imi infige mii de
pumnale in trup.

Astrid ma sterge la gurd cu méneca ei si apoi o retrage patatd de rosu.

- Un doctor! strigé ea disperati si dupa vocea ei ragusitd imi dau seama ci
nu este prima datéd cAnd incearca s cheme pe cineva in ajutorul meu. Dar nu
rispunde nimeni si nu vine nimeni sd ne ajute. Suntem numai noi.
Ajutoarele o sd vina curdnd, promite Astrid.

Aud sirenele in departare. Si politia va fi curand aici. Vor pune intrebri,
se vor face cercetari.

- Permisul, imi amintesc.

Astrid trebuie sé plece chiar acum.

- Dupi noaptea aceasta va fi inutil. Trebuie si pleci.

Di din mén4, ca si ciAnd ar fi alungat o muscid. Cel putin m-a jertat. Stie
toate secretele mele si nu mi-a intors spatele, iar asta este ceea ce mi-am
dorit tot timpul. Simt un val de usurare cu toatd durerea mea.

— Trebuie sa pleci. Ridic ména si il ating pe Theo. Ia-1 si pe el.

Cuvintele imi sfasie gatul.

- Dar...

Astrid da sa protesteze.

- Acum. Altfel va fi prea tarziu.



Ma las din nou pe spate slabita.

— Inca mai poti pleca, insist4 ea, nevrand s vada adevirul din fata ochilor.
Iti dau permisul asa cum am spus mai devreme. Poti si pleci cu Theo si
rdméneti amandoi impreuna.

Vocea ei este atat de serioasa cd, pentru o clipd, o cred.

- Nu, ii spun, iar realitatea se prabuseste incd o datd peste mine.

Visul meu de a fugi impreuna cu Theo a fost spulberat. Tusesc din nou,
gafaind dupa aer.

- M4 duc sé aduc ajutoare, spune din nou Astrid, dand si se ridice.

- Stai cu mine. Folosesc ultima fardma de energie ca s-o apuc de mana. Eu
nu pot sa merg.

Astrid scutura din cap, dar in acelasi timp nu poate nega adevarul din fata
ei.

— Nu pot sa te las aici, spune Astrid continuand sa lupte.

- Dar avem de ales?

Circul nu mai este; focul a distrus ceea ce razboiul nu reusise.

— Trebuie sd-1 iei pe Theo. Esti singura lui speranta.

Theo scinceste in poala mea, ca si cAnd si-ar fi recunoscut numele pentru
prima oar. Il méangai pe capul moale si in acel moment vid in fata ochilor
bérbatul care va deveni. Nu md va cunoagte. Lacrimile imi tasnesc din ochi,
arzand carnea vie de pe obraji mei. Ca si parintii lui biologici, voi dispérea si
eu din memoria lui pentru totdeauna.

Intr-o zi va trebui sd-l lasi si plece. Cuvintele lui Astrid, rostite in seara
primului spectacol, imi revin in minte atat de clar, de parcd le-ar spune
acum, desi buzele ei nu se misca deloc. Ca una dintre prezicerile Drinei care
se adevereau.

- Ai reusit, imi spune Astrid printre lacrimi. Ai devenit acrobati
zburatoare.

In acel moment am totul. Aproape totul.

- Luc, soptesc.

Desi md dezamagise, nu pot sd nu ma gandesc la el. Durerea md sdgeteaza
cand imi aduc aminte de tradarea lui Luc.

- Ai avut dreptate in privinta lui. Am incercat sa mi intilnesc cu el asa
cum planuisem. Dar n-a venit. Nu-i pasa deloc de mine.

- Nu, nu, nu poate fi aga, protesteaza Astrid. A batut atita drum ca si fie
cu tine. Nu are logica. Sunt sigurd ci a avut un motiv. Dacd vrei, am sd incerc



eu sa-1 gasesc pe Luc, se oferd Astrid. S incerc sa aflu de ce nu a putut si se
intalneascd cu tine si sa-i spun ce s-a intimplat.

Stim amandoud cid asta este imposibil. A dispirut si nu are cum si-1
géseasca. Dar o iubesc pentru cé s-a oferit.

- Mai int4i ma lauzi pentru acrobatie §i acum esti dridgutd cu Luc, soptesc.
In mod sigur sunt pe moarte.

Izbucnim améndoua intr-un rés absolut neasteptat, iar gatlejul meu scoate
un hérait ca de fonograf vechi. Pieptul mi se ridicd dureros.

Astrid il ia pe Theo de pe mine si il cuibéreste in bratele ei. Ce bine ar fi
daci ar fi bratele mele! Ridicd acum capul. Vid o anumiti limpezime in ea si
in stralucirea ochilor ei ii vid pe nenumadratii copii ai circului care fusesera
acolo inaintea ei. Cu numai citeva ore mai inainte nu era sigurd ca va
supravietui. Cum va reusi si fugd impreuna cu Theo si sa aibd grija de el?
Dar pare mai puternici de cand l-a pierdut pe Peter. Iar cu Theo nu va mai fi
singurd. Theo se uitd la mine, in timp ce Astrid il leagdnd usor si nu intelege.

- Pleaca pana nu este prea tarziu, reusesc si articulez, folosind ultima
farama de energie care mi-a mai rdmas.

Astrid nu protesteaza, md sarutd pe obraz si apoi il lasid pe Theo in jos ca
sd faci acelasi lucru.

Trebuie neapirat si plece acum, cind nimeni nu este atent. Inchid ochii,
stiind cd nu va putea si plece cit timp eu mai sunt aici. Nu pleacs, se intinde
alaturi de mine, cu Theo in brate. Ma fortez sd-mi incetinesc respiratia si
dintr-odatd suntem toti trei inapoi in vagonul de tren, dormind impreuni ca
un singur om. Simt cum se miscd si spatiul de langd mine si se raceste, in
timp ce Astrid se ridica si porneste spre copaci.

Ma fortez s raman cu ochii inchisi, incapabild sa-i vid cum pleaci.

Iar c4nd ii deschid din nou nu mai sunt.

Dar nu sunt singura. Cerul este limpede si privesc in sus, la puzderia de
stele galbui si vdd chipuri. Mai intéi Peter, care priveste in jos si o vegheaza
pe Astrid.

- Am reusit, ii spun, am salvat-o, dar nu in felul in care plénuise el.

Apoi mai departe sub cerul noptii il vad pe Luc. Nu voi sti niciodata de ce
nu a venit si se intalneascd cu mine. Dar il iert. Asteaptd-mad, iubirea mea.
Vin.

Si apoi il vdd pe Herr Neuhoff. Toti artistii au facut reverenta de final si au
plecat din arend, iar el a ramas acolo unde incepuse, singur in spotul de



lumind. Scruteaza publicul cu privirile, isi duce degetele la pélirie si spune
adio.
Apoi se lasa intunericul.

»Fantina vietii“ - organizatie intemeiatd in timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial in
Germania care acorda asistenta femeilor necésatorite din teritoriile ocupate care nisteau copii
conceputi cu un german sau care prezentau triséturile distinctive ale rasei ariene.

Buna seara! Domnul Neuhoff este aici? (in limba germana in original)

Draga (in limba germani in original)

Grédina zoologicé din Berlin.

»Sanctificare® — ritual evreiesc prin care se binecuvanteazi vinul cu ocazia sabatului si a altor
sirbatori religioase.

Candelabru cu sapte brate, simbol al poporului evreu.

Buna searal... Scuzati, v rog (in limba germani in original).

»Franghie moale® - numar de circ executat de un acrobat pe o franghie care atarni liber.
Numir de circ executat de un acrobat pe un aparat asemanitor cu o franghie suspendat.
Din care sunt exclusi evreii (in limba germani in original)

Domnilor (in limba germani in original)

Doamnelor si domnilor (in limba francezi in original)

La revedere, doamni Verrier! (in limba francezi in original)

Obiect de cult iudaic, agezat la intrarea unei locuinte.

Fecioara din Orléans, operd de P.I. Ceaikovski, dupi drama cu acelasi nume de Friedrich
Schiller.

Legiunea Voluntarilor Francezi impotriva Bolsevismului, formatiune militard

colaborationista a guvernului francez de la Vichy, infiintata la 8 julie 1941.

Biblia, Rut 1, 16.

Baldachin ritual la evrei sub care stau mirele si mireasa in timpul ceremoniei de nunti.
Cantec popular evreiesc executat la nunti si la sirbitoarea de bar mizvah.

Vi rog (in limba francezi in original)



Epilog. Astrid
Paris

Nu m-as fi asteptat niciodatd ca tocmai eu si fiu cea care sd scape
nevatamata.

Privirea mea este limpede. Stau in fata vagonului de cale ferata din
expozitia de la muzeu si privesc la paturile goale. Aproape ci o simt pe Noa
stand culcatd langd mine, cu obrazul cald alituri de obrazul meu, in timp ce
pieptul ni se ridica si coboari la unison.

Era inca intuneric cand ochii de portelan ai lui Noa s-au inchis pentru
ultima oard. Vazusem si mai inainte trupuri fira viatd - ceasornicarul si
chiar si un dresor ucis odatd de un tigru. Dar Noa era cu totul altfel. Stalpii
grei care se prabugiserd peste ea 1i strivisera picioarele si se pare ci ii
zdrobisera si spinarea. Ar fi putut pur si simplu si fuga atunci cand izbucnise
incendiul. Dar venise inapoi ca sd ma salveze pe mine - si plétise pentru asta
cu viata.

Ma sterg la ochi si imi amintesc. Desi avusesem multi frati, ea imi fusese
mult mai aproape, fusese sora pe care mi-o dorisem intotdeauna. Fusesem
gata sa renunt si la libertatea mea pentru ea. Fireste, nu se mai punea
problema cu ranile pe care le avea. Ma uit plind de mild in jos la trupul
neputincios, zdrobit. Nu pot suporta gindul sa o parasesc. Dar eram singura
speranta de supravietuire pentru Theo. Asa cid am asteptat pana cind Noa a
inchis ochii pentru ultima data §i am pornit sa traversez campul pustiu, cu
Theo strans in brate. Mergeam hotdrati, cu adevérat singurd pentru prima
data.

Se pare cd providenta ne-a zambit mie si lui Theo in timpul acestei
evadari, ca si cAnd am fi suferit suficient. Am ficut drumul pana la Lisabona
in cea mai mare parte cu trenul si apoi pe jos in oras. Acolo ne astepta la
consulat viza pe care o obtinuse fratele meu pentru mine. Desi orasul era
plin de refugiati disperati sa fugd, banii pe care ii depusese Erich au fost
suficienti ca si cumpér un loc pe un vapor. O fardma de noroc, cand pana
atunci avusesem asa de putin. Poate era mai mult decit meritam.

La cateva saptdmani dupi ce vaporul nostru a ajuns la New York am aflat
cd Aliatii debarcasera si se indreptau spre Paris. Sfarsitul razboiului, chiar



daca nu sosise, se intrevedea. Aveam indoieli mari: poate ca plecarea din
Europa fusese o greseald. Poate ca am fi fost si acolo in siguranti. Dar nu mai
exista drum inapoi.

Dupa noaptea incendiului de la circ, nu am mai facut niciodata acrobatie.
Ne-am organizat viata 1anga Tampa, unde fratele meu gestiona un carnaval.
Am muncit din greu, vindeam bilete si dulciuri. Nici eu, nici fratele meu nu
am fi suportat si ne mai intoarcem la trapez. La inceput m-am temut ca viata
fara spectacol mi se va parea anosta si ciudati, asa cum fusese cu Erich. Dar
acum eram libera.

Trebuie si ma intorc. Imi alung amintirile din minte si privesc la
exponatele circului, care sirbatoresc numerele si spectacolele dintr-o vreme
de mult apusi. Fireste, expozitia nu mentioneaza cea mai vitejeascd fapta a
circului - aceea ci salvase vieti omenesti.

Iata o fotografie a lui Peter, strilucitor in costumul lui de clovn. In spatele
machiajului alb se vad ochii negri si tristi pe care i-am cunoscut numai eu. O
nota de sub fotografie mentioneazé: Ucis la Auschwitz in 1945. Dar nu este
chiar adevirat. Asa cum am descoperit cateva decenii mai tarziu in arhivele
Yad Vashem, fusese condamnat de un tribunal nazist de la Auschwitz sa fie
executat prin impugscare. In dimineata in care gardienii veniserd si-l ia,
descoperiserd ci se spanzurase in celula lui. Imi apis obrazul pe geamul care
acoper fotografia, blestemandu-1 pentru cd desparte imaginea lui de pielea
mea.

Si ce s-a intamplat cu Erich? Catva timp nu am putut afla nimic despre
soarta lui. Ma intrebam dacé a murit in luptd sau poate ca a fugit in America
de Sud impreuni cu céldul nazist Josef Mengele si ceilalti ticalosi care nu au
fost adusi niciodati in fata justitiei. Apoi, cam la trei ani dupa terminarea
razboiului, am primit o scrisoare de la o firmé de avocati din Bonn care m-a
gésit prin intermediul contului bancar din Lisabona si m-a informat ca Erich
imi ldsase o micd mogtenire. Abia atunci am aflat cd murise cand blocul de
pe Rauchstrasse fusese lovit de un obuz de mortier. Clidirea fusese
bombardata in 7 aprilie 1944, exact la o zi dupé ce imi transmisese scrisoarea
de la Jules. Raidul aerian avusese loc in zorii zilei, cAnd toti oamenii care
locuiau acolo erau inci in pat. Si eu as fi fost tot acolo si as fi fost ucisa in
mod sigur dacé Erich nu m-ar fi alungat. Am donat banii pe care mi-i lasase
Comitetului Comun de Distributie®..

Nu m-am mai recésatorit. Ma vindecasem o datd dupé Erich, dar dupi ce
il pierdusem si pe Peter era prea mult. S fiu de doui ori cu inima zdrobita



era suficient pentru o viatd de om.

Imi apare in minte chipul lui Noa. In expozitie nu este nici o fotografie de
a ei. Se vede numai o parte din fata ei intr-o fotografie de grup a acrobatilor,
in timpul reverentei finale. A lucrat foarte putin timp la circ, o notd de
subsol fard nume in sutele de ani ale istoriei circului. Dar eu o vad, tinara si
frumoasi la trapez, trdind miracolul zborului pentru prima data. Avusese si
ea parte de doud dezamadgiri intr-o viatd mult mai scurtid ca a mea. M-am
intrebat tot timpul ce se intamplase cu Luc, de ce nu venise la intalnirea cu
Noa din noaptea aceea? Desi mie nu-mi pldcea, se pare cd tinea sincer la ea.
Dar ce il impiedicase sa vina?

In mare misuri, aceasta este intrebarea care m-a adus aici. Si o idee cam
unde as putea si gasesc un riaspuns, in momentul in care mi-am dat seama
ca vagonul de tren din imaginea publicatd in Times era chiar acesta. Ma uit
inci o dati la vagon, mai ales la cutia de dedesubtul lui. Noa si Luc isi lasau
acolo mesajele, crezdnd cd nu mai stie nimeni de ele. Dar eu ii vizusem
facAnd schimb de confidente acolo, ca niste copii care se joaci de-a posta.
Prostutii! Dacd i-ar fi descoperit altcineva, ne-ar fi pus pe toti in primejdie.
Dar am asteptat si am lisat-o sd se bucure, avind griji sa nu-i vadd nimeni.
Cénd am citit in ziar articolul despre expozitia circului, am vazut vagonul de
tren care era al nostru, m-am gandit ci poate baiatul ldsase un mesaj pentru
Noa acolo si ii explicase.

Numai cd acum am gasit cutia goala.

M-am rezemat de peretele vagonului si mi-am apdsat capul pe lemnul
uzat. Ca atunci cand duci la ureche o scoica si auzi marea, asa auzeam si eu
acum ecoul vocilor care nu mai erau acolo. Fac alti cativa pasi prin expozitie.

Iatd un tablou in ulei pe care nu-1 mai vdzusem niciodata: o tanari la
trapez. Rdmén pe loc cu respiratia taiata. Figura palida, zvelta este fira
indoiald Noa, in costumul meu cu paiete pe care i-1 didusem. De unde
aparuse? Daca cineva ii facuse portretul in timp ce era la circ, cu siguranta ca
as fi stiut §i eu. M4 apropii si citesc explicatia de sub tablou:

Picturd in ulei gdsitd asupra unui tdndr neidentificat, ucis cind nemtii au
bombardat un cuib de rezistentd din apropiere de Strasbourg in mai 1944.
Legdtura lui cu circul si persoana din tablou sunt necunoscute.

Incremenesc si simt cum imi ingheatd sangele in vine. Noa imi spusese
odatd ca Luc picta. Nu stiam ca era chiar asa de talentat. Imaginea era redata
cu multd maiestrie, era clar ca artistul simte o afectiune pentru subiect.
Privind acum la lucrarea lui Luc, sunt sigurd ca nu ar fi parasit-o pe Noa.



Imi mai spusese si ci plinuia s3 meargd in Maquis si ci se dusese la o
adresd a Rezistentei nu departe de circ. Stiam ca plouase cu bombe in
noaptea ultimului nostru spectacol, iar acum stiam si de ce nu venise dupa
ea. Ochii mi se umplu de lacrimi care se rostogolesc pe obraji. Privesc fix la
tabloul lui Noa, care fusese inrdmat §i acoperit cu un geam, ca sa fie protejat
de actiunea timpului si de uzura.

- Nu te-a pardsit, murmur eu.

Ceva se miscd in spatele meu, dupd cum vad in reflexia din geam. O
femeie cu pir bogat, ca un dom alb. Noa, imi spun, desi stiu cd este
imposibil. M4 rasucesc spre femeie, imaginandu-mi ci este aici §i cd pot sé-i
cer iertare pentru tot ceea ce ii ficusem.

- Mamad?

Ma4 intorc.

— Petra!

Fiica mea frumoasa. St acolo, copilul pe care credeam ci il pierdusem cu
multi ani in urmi. Imi duc mainile la abdomen, simtind din nou, asa cum
mi se intdmplase in toti acesti ani, lovitura de atunci care aproape ca mi-o
rapise. Miracolul meu.

- Ei, dar cum de am stiut cd am sa te gésesc aici?

In vocea ei nu este suparare. Numai un zambet pe buzele pline si in ochii
negri pe care ii voi vedea intotdeauna printr-un strat de machiaj alb. Jucand
0 scend.

La inceput, nu mintisem cind crezusem ci am pierdut sarcina. Simtisem o
durere cumplita si sdngerasem abundent in acea noapte cind md lovise
ofiterul. Presupusesem ca lovitura ma ficuse sa pierd copilul. Dar céteva zile
mai tarziu, cind eram la trapez si ma pregiteam sé sar, am simtit din nou
ameteala cunoscutd. Am inteles imediat: copilul meu sfidase moartea si
insista sd rimana in viata.

Nu-i spusesem lui Noa - nu ar fi acceptat niciodati si ia biletul daci ar fi
stiut cd incd mai sunt insdrcinatd. Nu se punea problema cd nu-mi doream
libertatea sau si raman in viatd de dragul copilului meu. Imi doream, ba
chiar asa de mult, cé parci ii simteam gustul in gura. Dar Noa era mai tinard
si nu era atit de puternicd. Trebuia sa plece si si-1 ia si pe Theo cu ea. Fara
circ, Noa nu avea nimic. Eu m-as fi descurcat, gaseam pe altcineva cu care sa
lucrez si sa supravietuiesc. Dar ea abia daca putea avea griji de Theo fard
ajutor. Nu s-ar fi descurcat de una singuri. Asa ca mintisem.



Planul meu era bun si ar fi functionat daci nu ar fi fost Luc si incendiul.
Daca am fi avut o sansa. Dar cum incepuse focul, de fapt? De-a lungul anilor,
m-am intrebat dacd nu cumva fusese pus intentionat de muncitorii
nemultumiti sau poate chiar de Emmet, care dorea si scape de tot. Sau poate
céd vreun obuz raticit dintr-o bomba. Nu stiu nici pana in ziua de astazi.

In ultim3 instant3, nu a contat. Focul si nu razboiul o ucisese pe Noa, la fel
de arbitrar cum fusese doborit si Herr Neuhoff de atacul de cord. Nu
avusesem altd optiune decét sé iau permisul si si-1 salvez pe Theo.

Iar aceasta este fiica mea. Petra are trdsiturile tatdlui ei, dar este micuti ca
mine, are 1,65 m si este chirurg la Medici fira Frontiere, o personalitate
recunoscuti. Intind mana si ii dau instinctiv la o parte suvita de par de pe
ochi, ca §i cAnd ar avea sase ani. Numai ci are parul complet alb. Ce ciudat
este sd-ti vezi copilul de aceeasi varsta cu tine! Petra, protejatd si ndscuta in
America, nu a cunoscut nimic din greutétile prin care am trecut eu. Aproape
nimic. Fiica mea s-a néscut fird vedere la un ochi, singurul defect pe careil-
a produs bastonul ofiterului in noaptea cind fusese arestat Peter. Cand Petra
face un pas inainte s ma imbritiseze, in spatele ei apare cineva mai inalt.

- Mamé, hai sé plecim de aici!

Ma supun si mad intind ca si-1 imbratisez pe Theo, cu un cap mai inalt
decat sora lui. Are parul inciruntit si carliontat. Desi nu sunt frati, seamana
unul cu altul remarcabil de mult.

— Ai venit si tu? il tachinez. Nu ai pacienti de ingrijit?

- Suntem amandoi la pachet, spune Theo si isi pune bratul pe umerii
surorii sale.

Amandoi erau medici. Petra, care nu scapase de gena célitoriilor, ficea
inconjurul lumii cu cabinetul ei, iar Theo, bucuros intotdeauna si stea pe
loc, era chirurg la un spital din acelasi oras in care il crescusem. Locuia acolo
impreund cu sotia si cele trei nepoate frumoase ale mele, care acum
crescuserd mari. Doi copii, facuti dintr-un aluat atit de diferit, dar atat de
asemdnatori. Iar medicina devenise un fel de afacere de familie, asa cum
fusese si circul pentru mine si fratii mei.

Inchid lada de sub vagonul de cale ferati cu spatele spre Petra si Theo, ca
sd nu o vada i ii las sd ma scoata apoi dincolo de franghiile expozitiei.

- Cum de ai ajuns aici asa de repede? il intreb pe Theo. Am plecat de la
New York acum doud zile.

— A fost un noroc chior pentru cé eram la o conferinta la Bruxelles cand
am primit telefonul de la ciminul pentru seniori. I-am telefonat Petrei si a



venit si ea de la Belgrad.

Petra isi petrecea cea mai mare pare a timpului in Europa de Est, unde ii
ajuta pe refugiati. Se pare ca era atrasd inapoi de acea parte a lumii din care
noi ne straduiserdm din rasputeri sa scapam.

Ma uit cu dragoste la copiii mei. Vad pe chipurile lor trecutul la fel de
sigur cum citise candva Drina viitorul: Peter se recunoaste asa de bine in
fiica noastrd, de multe ori mi se pare ci il vid cum se plimba cu mine. Theo
nu a fost niscut de Noa, dar absorbise mult din infitisarea ei, parci prin
osmoz4, avea expresia ei, ba chiar felul ei de a vorbi. Il iubise atat de mult in
cele cateva luni scurte in care avusese griji de el, incat nu ar fi putut fi mai
mult al ei nici dacd i-ar fi dat nastere chiar ea.

Si apoi mai este si celdlalt chip in mintea mea, desi nu-l vizusem
niciodatd, nu avusesem niciodata nici mécar o fotografie a lui. Copilul lui
Noa, cel care {i fusese luat imediat dupa nastere. 1l vid asa de des alituri de
Theo, ma intreb atit de des cum ar fi aritat ca bérbat.

- Mama...

Vocea lui Theo mé smulge din ganduri.

- Al plecat de la cimin aga de brusc. Am fost ingrijorati!

- Trebuia sd vad expozitia, ofer eu o explicatie slaba.

Theo face un pas inapoi si observa portretul lui Noa.

- Ea este, nu-i aga? intreaba Theo cu o umbri in voce.

Stiu si el, si Petra despre Noa. Cand au crescut destul de mari, le-am spus
copiilor mei adevarul despre Noa si despre felul in care ea il salvase pe Theo.
Dar detaliile in legdtura cu modul cum ajunsese la circ si despre celalalt frate
care ar putea sd mai traiascd pe undeva... ei bine, anumite lucruri este mai
bine sa riménd nespuse.

- Era frumoas3, incuviintez din cap.

— Frumoasi, repet. In mai multe feluri decat stiti voi. A fost pictati de un
tandr pe care l-a cunoscut in timp ce era la circ. Au fost impreunid numai
putin timp, dar se iubeau foarte mult. Nu am stiut niciodati ce s-a intimplat
cuel... pand acum.

Mai privim in técere la tablou cateva minute.

— Acum putem merge? intreaba bland Petra.

- Nu, rdspund ferm. Incd nu sunt gata sa plec.

- Mama, spune Theo rabdator, ca si cAnd ar vorbi cu un copil. Stiu ci
circul a fost o parte importanti din viata ta. Dar acum totul s-a dus. E timpul
sd mergem acasa.



Imi dreg vocea.

- Mai intéi trebuie sa va spun ceva.

Petra incrunta din sprincene, amintindu-mi foarte mult de tatal ei.

- Nu inteleg.

- Haideti.

Fac un gest spre o banca din expozitie. Mad asez si i iau de méni,
tragandu-i de o parte si de alta a mea.

— Povestea este mai lungi decat ceea ce stiti voi doi. Inainte si-1 giseascd
pe Theo, Noa avusese un copil.

- Serios?

Vocea Petrei este numai usor surprinsd. Lucrurile acestea sunt acum ceva
obisnuit — nu mai reprezinta scandalurile de pe vremea tineretii noastre.

- Da, raspund.

Acesta este capitolul care lipseste din poveste, cel care nu a fost spus
niciodata. Iar eu sunt singura care il cunoaste si nu voi rimane prea mult pe
aici. Trebuie sa-1 povestesc acum, pentru ca adevirul sd nu se piarda pentru
totdeauna.

- Era mami necisatoritd, iar tatal copilului era un soldat german, asa ca
Reichul ii luase copilul. Nu a stiut niciodata ce s-a intdmplat cu el. Apoi te-a
gisit pe tine, Theo, si a fost 0 a doua sansa. Te-a iubit ca pe copilul ei, adaug
repede, batindu-l usor pe mand. Dar nu l-a uitat niciodatd pe intaiul ei
niscut. Imi pare riu ci nu v-am spus niciodatd. Dar nu era secretul meu.

- $i de ce ni-l spui acum? intreaba Petra.

- Pentru ci nu voi fi aici vesnic. Cineva trebuie si stie povestea si s-0
spuna mai departe.

Privesc inca o dati la tabloul lui Noa.

- Acum pot si plec.

Petra se ridica in picioare §i imi intinde mana.

- Atunci hai sd mergem.

O iau de ména si degetele noastre se impletesc. Theo merge pe partea
cealaltd. M3 reazem de bdiatul meu frumos si el isi lasd capul in jos pani
cand fruntile noastre se ating.

— Mergem inci o datd impreund, spun.

Ti las s3 ma conduci incet afard din muzeu, simtind mainile nevizute care
ne calauzesc.

Joint Distribution Committee, cea mai mare organizatie umanitara evreiasca, cu sediul al New
York, infiintata in 1914.



Nota autoarei

Acum citiva ani, in timp ce md documentam, am dat in arhivele Yad
Vashem peste doud povestiri remarcabile. Prima era o relatare sfasietoare
despre ,,Copiii necunoscuti, un vagon de marfa plin cu nou-nascuti, smulsi
din familiile lor si trimisi spre un lagar de concentrare, prea mici ca sa stie
cum {i cheama.

A doua era povestea unui circ german care addpostise evrei in timpul
razboiului. Circul Althoff fusese preluat de o tinira evreici, Irene Danner,
care provenea dintr-o altd familie de circari. Céteva pirti ale povestii ei mi s-
au pérut fascinante. Am aflat mai intai ci circul o adipostise nu numai pe
Irene Danner, ci si pe sora ei, pe mama si pe tatal acestora. Tatal ei, Hans
Danner, nu era de fapt evreu, ci soldat in armata germani. Cind armata
germand il trimisese in permisie §i ii daduse ordin si divorteze de sotia
evreica, acesta sfidase ordinul si se ascunsese impreuna cu ea si cu copiii. Am
mai descoperit si cd Irene Danner se indrigostise de un clovn care ficea
parte din Circul Althoff, Peter Storm-Bento, si avuseseri copii impreund.

Un alt lucru care mi-a trezit interesul in timp ce md documentam a fost
istoria bogatd a dinastiilor de circari evrei care se intinde de-a lungul
secolelor, inclusiv familia Lorch, din care provenea mama lui Irene. Mai erau
si alte familii de circari, precum Blumenfeld, care aveau vreo zece frati artisti
sau administratori de circ. Din pécate, cei mai multi au fost anihilati de
nemti.

Citind remarcabilele povesti ale ,,Copiilor necunoscuti” si ale circurilor,
mi-am dat seama ci acestea trebuie cumva si fie combinate. Si am inventat
astfel povestea lui Noa, tdnira olandeza alungati de acasid dupa ce rdméne
insdarcinata si care, desi este singura si nu are nici un ban, giseste curajul sa
salveze un copil din trenul cu nou-nascuti. Am pus-o si-si giseascd o aliatd
in Astrid, evreica, acrobatid aeriand a cdrei inimd fusese zdrobitd in
momentul in care sotul ei nu ficuse aceeasi alegere vitejeasca precum Hans
Danner din povestea adevarati, ci anulase césitoria.

Povestea unui orfan nu este o biografie; iar romanul meu nu povesteste
viata remarcabild a oamenilor circului, ci este o lucrare de fictiune. Mi-am
permis multe libertidti in legatura cu numerele de circ si modul in care au
trait si au dat reprezentatii in timpul razboiului. Dar am fost inspirata si de



oameni reali pe care i-am intalnit pe parcursul documentirii: modul in care
Irene Danner si Peter Storm-Bento au continuat si se jubeasca in ciuda
faptului ci acest lucru era interzis in Reich, curajul cu care proprietarul
circului, Adolf Althoff, i-a adapostit pe evrei si modalitatile ingenioase de a-i
ascunde atunci cand germanii veneau si-i caute.

In 1995, cand a avut onoarea de a fi numit Drept intre Popoare de Yad
Vashem, Adolf Althoff a spus: ,,Noi, oamenii circului, nu vedem diferente
intre rase si religii“. Consider ca aceasta carte, desi este o opera de fictiune,
reprezintd totusi un omagiu adus curajului acestor oameni.



Multumiri

Spun adesea despre Povestea unui orfan ci este cea mai grea carte scrisa in
vremurile cele mai dificile. Cea de-a doua afirmatie este valabild pentru ci
am scris cartea in timp ce md luptam cu o boald importantd din familie,
vrand sia-mi demonstrez pina la capdt mantra cid ,pot sd scriu in orice
conditii“. Cartea a fost greu de scris pentru ci anumite scene sunt atat de
sumbre. Mi-am dat seama, de pild4, cd pentru a scrie scena cu nou-nascutii
din vagonul de marfa va trebui si-mi imaginez propriii copii in acel tren.
Sunt recunoscitoare tuturor celor care ma sprijind in activitatea mea de
scriitoare, dar de astd-data recunostinta mea este mult mai mare, deoarece si
sarcina a fost mult mai dificila.

A fost o adeviratd provocare pentru mine sa invat ce inseamna circul si
aceasta mi-a adus un profund respect §i admiratie pentru munca grea si
iscusinta de care este nevoie pentru realizarea unui numadr de circ, mai ales
in cazul acrobatilor zburitori. Recunostinta mea cea mai profundi se
indreapta spre Suzi Winson de la Circul Warehouse pentru cunostintele ei,
pentru timpul si rabdarea cu care mi-a explicat tot ceea ce tine de trapezul
zburitor.

Le sunt, de asemenea, recunoscatoare lui Sirtacy Lutkus si Aime Runyan
pentru ajutorul pe care mi l-au oferit cu limba francezd si, respectiv,
germand, si cutiei mele permanente de rezonantd, Andrea Peskind Katz. Dar
toate greselile imi apartin.

Sunt recunoscétoare si pentru cd am putut sa lucrez cu talentata Erika
Imranyi; colaborarea noastrd este un vis indelung asteptat care a devenit
realitate. Multumiri §i pentru Natalie Hallak, Emer Flounders si intreaga
echipa de la MIRA Books pentru timpul si talentul lor.

Echipa mea de vis nu ar fi fost completa farda minunata agentd Susan
Ginsburg de la Casa Scriitorului, ale carei sfaturi si indrumari constante au
fost faclia cdlduzitoare a carierei mele.

Ma consider binecuvantatd pentru ca fac parte din minunata comunitate a
oamenilor cartii, atat online, cit si in persoana. Singurul lucru care ma
impiedici si le insir numele aici este constiinta faptului ci voi omite in mod
inevitabil pe cineva. Dar le sunt vesnic recunoscitoare bloggerilor,



bibliotecarilor, librarilor, prietenilor scriitori si cititorilor care ma ajuti si
merg inainte in fiecare zi.

Fiecare carte pe care am scris-o a avut nevoie de o comunitate intreaga, si
Povestea unui orfan mai mult ca oricare alta. Multumesc sotului meu care
stie cum sa jongleze cu copiii; mamei si fratelui meu, care ne ajuta opt zile pe
sdptiménd; rudelor si prietenilor dragi; colegilor de la Facultatea de drept
Rutgers. Dar cel mai mult le sunt recunoscitoare celor trei mici muze, fira
de care nimic din toate acestea nu ar fi posibil - si nici nu ar merita sa fie
facut.

Conversatie cu Pam Jenoff

In Nota autoarei mentionati ci v-ati inspirat din cazul ,Copiilor
necunoscuti® si al circurilor germane care au adapostit evrei in timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial. Puteti aprofunda putin subiectul si
motivele personale pentru care ati dorit si aduceti la lumina aceste
povesti de viata?

Am gisit ambele relatéri, atat cea despre ,,Copiii necunoscuti, cit si pe
cea referitoare la salvatorii de la circ in arhivele Yad Vashem. Cand am citit
relatarea despre ,,Copiii necunoscuti, despre pruncii smulsi de la parintii
lor, prea mici ca sé stie cum 1i cheamd, am simtit cum mi se sfisie inima. Am
vrut si stiu ce a insemnat asta pentru familii. Era ceva de nesuportat si nu
puteam s3 ma prefac ca nu vid.

Circul m-a fascinat in alt fel. Desi am petrecut céiteva decenii
documentidndu-ma in legiturd cu problemele referitoare la cel de-al Doilea
Razboi Mondial si la Holocaust, nu auzisem pana atunci de un circ care
salvase evrei. $i cdnd am inceput si md documentez, am aflat ceva la fel de
interesant despre dinastiile evreiesti de oameni ai circului, care prosperasera
secole la rdnd inainte sa fie nimicite de nazisti. Stiam ci aceste doud povesti
trebuie cumva si se impleteasca.

Relatata din doui puncte de vedere, de Astrid si de Noa, Povestea unui
orfan urmaireste prietenia lor impresionanta si atemporald. A fost mai



usor de scris dintr-una din perspective? Aveti un personaj preferat in
aceasta povestire?

A incerca si aleg personajul preferat este ca si cand as incerca sd aleg
copilul cel mai iubit - nu pot s-o fac. Astrid este mai aproape de varsta mea
si am simtit-o ca pe sora pe care mi-am dorit-o intotdeauna. Am fost
fascinati si de faptul ci sotul ei nazist a divortat de ea cind i s-a ordonat sa
faca acest lucru (ceea ce este inspirat din evenimente reale).

Noa este mai mult ca unul dintre copiii mei si mi-a fost foarte mila de ea
cd trecuse prin atitea la o varstd atat de fragedi. Simteam nevoia s-o
protejez. Dar nu prea mult, pentru cd dupa aceea iei aceste personaje pe care
le iubesti si incepi sa le faci lucruri cumplite. $i aici incepe aventura
interesantd in mintea sucita a scriitorului...

Romanele dumneavoastra se axeazi pe relatiile dintr-o perioada
specifica a Europei sfisiate de razboi. Ce va atrage la aceasta perioada?

Interesul meu pentru cel de-al Doilea Rizboi Mondial dateaza de acum
peste doudzeci de ani, cAnd am fost trimisd la Cracovia, in Polonia, ca
diplomat al Departamentului de Stat al SUA. Am lucrat la dosare legate de
rizboi si m-am apropiat foarte mult de cativa supravietuitori ai
Holocaustului. Aceste experiente m-au afectat profund §i m-au determinat
sd scriu.

Consider, de asemenea, ca aceasta perioada este un teren fertil pentru
relatarea intamplérilor. Obiectivul meu ca scriitor este sa-1 iau pe cititor si
sd-1 pun in locul protagonistului si si-1 intreb ,Tu ce ai fi faicut?“ Rézboiul,
cu imprejurdrile i alegerile lui dure, este perfect pentru aceasta.



Cand ati inceput romanul, aveati deja in minte prietenia dintre Astrid
si Noa? Cum v-au surprins povestile lor si cum au evoluat de-a lungul
razboiului?

Cu Povestea unui orfan, ca si in cazul cértilor mele anterioare, stiu unde
incepe si, in general, unde se va termina cartea, dar, de reguld, mijlocul este
cel care méd surprinde. De exemplu, la inceputul cirtii, Noa depinde de
Astrid, dar vine un moment cind lucrurile se schimba si Astrid este cea care
are nevoie de forta lui Noa. Poate cd au mai fost si citeva lucruri la sfarsitul
cértii care m-au luat prin surprindere, dar nu doresc sa vi stric aici placerea
de a citi!

Care a fost problema cea mai grea pe care ati intimpinat-o cu Povestea
unui orfan? $i care v-a facut cea mai mare plicere?

Spun ca Povestea unui orfan este ,cartea care m-a zdrobit“. Glumesc
numai pe jumdtate. As spune ci au fost doud probleme majore. Prima,
documentarea despre arta acrobatiei aeriene mi-a luat foarte mult timp. (Imi
rod unghiile, sperand cd am reusit s-o fac bine!)

In al doilea rand, a fost cumplit si scriu despre vagonul de tren al
»Copiilor necunoscuti“. $tiam ca scena trebuie scrisé (de fapt, scena
introductivd) cici aceasta imi inspirase cartea. In acelasi timp, o evitam
mereu. In cele din urma, mi-am dat seama ci pentru a o reda suficient de
profund, trebuie sa-mi imaginez propriii copii in acel vagon de marfa. Si este
prea dureros si te gindesti la aceasta mai departe.

Ne puteti descrie procesul de creatie? Scrieti scenele consecutiv sau
sariti de la una la alta? Aveti un plan sau o rutina zilnica? Un lucru care va
poarta noroc?

Incep cu o imagine sau cu o sceni din mintea mea. Deschid calculatorul si
scriu ceea ce imi vine in minte, indiferent de ordine, timp de trei sau patru
luni. (Cineva a spus odatd ca vomit peste pagina - scuze!) Apoi, cand am
deja vreo 60 000 de cuvinte, documentul devine greu controlabil si atunci il
fragmentez in capitole si paragrafe. Este cel mai prost mod de a scrie



(editarea dureazi enorm de mult timp) si nu il recomand nimanui. Dar nu
stiu cum s3 fac altfel.

Doresc sia mai spun ci imi place si scriu in fiecare zi. Scriu sub impulsul
momentului, cam 45 de minute, pot sd scriu si mai mult, dar peste trei ore
sunt terminatd. Anul trecut mi-am acordat o suti de zile ca o provocare, ca
sa vad daca pot scrie o suté de zile la rind. Am scris, cu toatd vremea proasta,
boala si toate celelalte. La capatul celor o sutd de zile, mad simteam aga de
bine, ci am continuat. Am terminat Povestea unui orfan in ziua a 299-a.



