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La douazeci si noud de ani, Hannah Martin Incd nu stie ce vrea sa faca In
viatd. De cand a terminat colegiul, a locuit in gase orage diferite §i a avut
nenumdarate slujbe banale, dar, dupa o relatie dezastruoasa, decide sa se Intoarca
in Los Angeles, orasul ei natal.

Pentru a sarbdtori prima seard in L.A., cea mai buna prietena a ei, Gabby, o
duce la un bar — unde Hannah se Intalneste cu iubitul ei din liceu, Ethan. La
miezul noptii, Gabby o Intreaba pe Hannah daca e gata sa plece. Ethan se ofera
sa o duca el acasa daca vrea sa mai rdimana. Hannah ezita.

Ce se Intampla daca pleaca cu Gabby?

Ce se Intdmpla daca pleaca cu Ethan?

Si astfel, Hannah traieste efectele fiecarei decizii, In doua universuri paralele,
in doud povesti succesive, surprinzator de diferite §i cu consecinte importante
pentru Hannah si oamenii de 1anga ea.

Asadar, totul e sortit sa se Intample?

Cat de mult din viata noastra este determinat de sansa?

Si, lucrul cel mai important: exista suflete-pereche?
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Hannah crede ca da. Si, in ambele Jumi, e convinsa ca l-a gasit pe al ei.

Amuzantd §i surprinzdtoare; Reid aduce dovezi convingdtoare pentru existenta fericirii in fiecare viata. ..
Kirkus Reviews

Cititorii care isi doresc o poveste de dragoste cu o evolutie neagteptatd nu vor fi dezamdgiti.
Library Journal

O cdldtorie sincerd, inteligentd si efervescentd dintr-un univers paralel intr-altul.
Renee Carlino

Pentru Erin, Julia, Sara, Tamara si toate celelalte femei pe care cred cd mi-a
fost sortit sd le intalnesc.
Fie sd ne cunoagtem intr-o multime de universuri.

Ma bucur ca mi-am rezervat un loc la margine, acum ca am urcat ultima In
avion. Stiam c-o sa Intarzii la imbarcare. Doar mai mereu intarzii. De-asta mi-am
si rezervat un loc la margine. Urasc sa scol toatd lumea In picioare cand ma
chinui sa ajung pe 1anga ei la scaunul meu. De-asta nu ma duc niciodata la baie
dupa ce a Inceput filmul la cinema, chiar daca de fiecare data simt nevoia sd ma
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duc 1n toiul filmului.

O iau pe intervalul ingust, cu geanta lipita de corp, straduindu-ma sa nu ma
ciocnesc de cineva. Il lovesc pe un bérbat In cot gi-mi cer scuze imediat, chiar
dacé nici nu pare sa observe. Cand ating doar o idee bratul unei femei, se uita
tdios la mine, de parc-am Injunghiat-o. Dau sa-i spun ca-mi pare rau, dar ma
razgandesc.

Nu mi-e greu sa-mi reperez scaunul, doar e singurul neocupat.

Aerul e statut. Muzica e banala. Discutiile din jur sunt punctate de pocnetul
usilor trantite ale compartimentelor pentru bagaje.

Ajung la scaunul meu si ma asez, zambindu-i femeii de 1anga mine. E mai In
varsta, plinuts, cu parul grizonant, tuns scurt. Imi Indes geanta in faa scaunului
si-mi pun centura. Masuta e pliatd. Aparatura electronica e opritd. Scaunul e
drept. Daca intarzii de multe ori, Inveti sa castigi timp.

Ma uit pe geam. Hamalii s-au Infofolit bine In gecile lor reflectorizante. Ma
bucur ca plec spre un loc cu clima mai caldd. M-apuc sa rasfoiesc revista
companiei aeriene.

Nu dupé mult timp, aud huruitul motorului gi simt rotile avionului ruland pe
pistd. Femeia de 1angd mine se apuca zdravan de cotierele scaunului in timpul
decolarii. Pare inlemnita de groaza.

Eu nu ma tem sa zbor cu avionul. Ma tem de rechini, uragane si de privarea de
libertate. Ma tem ca n-am sa fac nimic important cu viata mea. Numai sa zbor cu
avionul nu mi-e frica.

I s-au albit degetele de cat de tare le apasa pe manere.

Pun revista Inapoi In buzunarul din spatele scaunului.

— Calatoriti rar cu avionul? o intreb.

Pe mine ma ajuta sa vorbesc cand simt anxietate. Daca gi pe ea o ajuta, macar
atata pot sa fac pentru ea.

Femeia intoarce capul si se uitd la mine In timp ce planam.

— Ma tem ca nu, imi raspunde ea cu un zambet chinuit. Nu prea plec din New
York. E prima data cand zbor la Los Angeles.

— Pai, daca va linisteste cu ceva, eu merg destul de mult cu avionul si va
asigur ca numai decolarea si aterizarea sunt dificile. Mai avem vreo trei minute
acum si Inca vreo cinci minute grele la capat. Restul... e cam la fel ca In autocar.
Asa ci Inca vreo opt minute neplacute cu totul si gata, sunteti In California.

Avionul se inclina In aer, destul cat sa se rostogoleasca o sticla de apa uitata pe
interval.

— Opt minute cu totul? Intreaba ea.
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— Atat, incuviintez eu. Sunteti din New York?

Da din cap.

— Dar dumneavoastra?

— Am locuit lJa New York, zic, ridicand din umeri. Acum ma mut inapoi In
L.A.

Avionul intra brusc 1n picaj, dupa care isi revine, zburand printre nori. Femeia
respira adanc. Trebuie sa recunosc ca pana si pe mine m-a cam luat greata.

— N-am stat la New York decét noua luni, zic.

Daca vorbesc, o s3-i distrag atentia de la turbulente.

— M-am tot mutat In ultima vreme. Am mers la studii in Boston. Apoi m-am
mutat Tn Washington, apoi in Portland, Oregon. Apoi in Seattle. Dupa care In
Austin, Texas. Si apoi la New York. Orasul unde visele devin realitate. Bine, ma
rog, nu ale mele. Insd am crescut in Los Angeles. Deci, cumva, ma Intorc la
origini, numai ca nu prea stiu daca acolo e casa mea.

— Dar familia dumneavoastra unde e? ma intreaba ea.

Vorbegte crispat si se uita fix In fata.

— Ai mei s-au mutat la Londra cand aveam saigpe ani. Sora-mea mai mica,
Sarah, a intrat la Scoala Regala de Balet, asa cd n-aveau cum sa dea cu piciorul
la aga ceva. Eu am rdmas sa termin liceul In L.A.

— Ati locuit singura?

Functioneaza. I-am distras atentia.

— Am stat la prietena mea cea mai buna pana am terminat liceul. Dupa care
am plecat ]a colegiu.

Avionul a Tnceput si zboare lin de-acum. Capitanul ne anuntd altitudinea.
Femeia isi ia mainile de pe cotiere §i respira ugurata.

— Vedeti? 1i spun. Ca In autocar.

— Mulfumesc, Imi zice.

— Cu placere.

Se uita pe geam. Iau din nou revista. Femeia se Intoarce iar spre mine.

— Cum de va mutati atdt de des? ma intreaba ea. Nu va e greu? apoi se
corecteaza imediat: Uite ce zic, nici nu mi-am tras sufletul ca lumea si deja ma
port de parca-s mama dumneavoastra.

Rad si eu.

— Nuy, nu, nu ma deranjeaza, spun.

Nu ma mut intentionat. N-am ales si fiu nomada. Insa Imi dau seama ci eu am
luat decizia de fiecare datd si ma mut, bazandu-ma doar pe senzatia din ce In ce
mai acutd ca nu ma aflu unde trebuie §i cu speranta ca poate chiar o sa-mi gasesc
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locul undeva unde mi-e dat sa ajung Tn viitorul apropiat.

— Cred ca... Habar n-am, zic.

Mi-e greu sd ma exprim, mai ales ca vorbesc cu cineva pe care de-abia l-am
cunoscut. Insa apoi deschid gura si ma pomenesc spunand:

— Nu m-am simtit nicaieri acasa.

Ma privegte zambind.

— Tmi pare rau, spune. Probabil ci va e greu.

Dau din umeri, doar mi-a intrat in obicei. Am mereu obiceiul sa ignor tot ce e
rau si s-o iau repede incotro mi-e bine.

insa in clipa asta nu prea imi vad pornirile cu ochi buni. Nu prea stiu daci m-a
tras ata In directia unde vreau sa ajung.

Imi stapanesc gestul de a ridica din umeri.

Apoi, cum n-o sd ne mai vedem niciodata dupa cursa asta, mai fac un pas si 1i
destdinui ceva ce nici eu nu mi-am mai zis pana de curand.

— Uneori, ma tem ca n-o s&-mi gasesc nicaieri casa.

Isi lasd doar o clipa mana peste a mea.

— O s v-o gasiti, Imi spune ea. Sunteti Inca tanara. V-a mai ramas o multime
de timp.

Mai-ntreb dacd ma considera Inca tanara stiind ca am douazeci si noua de ani
sau ma crede mai tanara.

— Mersi, 1i spun. Scot castile din geanta gi mi le pun la urechi. La sfarsitul
cursei, cand o sa aterizam, poate o sa discutam despre cariera mea inexistents, In
alea cinci minute dificile, 1i zic r3zand. Asa sigur o sa uitati de tot restul.

Femeia zambegte larg si apoi scoate un chicotit.

— O s-o iau ca pe o favoare personala.

ind ies pe poarta de la Sosiri, o vid pe Gabby tindnd un cartonag pe care scrie
»Hannah Marie Martin”, de parca n-am cum s-o recunosc si sa-mi dau seama ca
a venit s ma ia cu masina.

Cand dau fuga spre ea, vad mai de-aproape ca m-a desenat si pe mine langa
numele meu. E o schita stingace, Insd nu absolut oribila. Hannah din desenul ei
are ochii mari, genele lungi, un nasuc micut i gura cat o linie. Parul aratd
exagerat, strans intr-un coc Inalt deasupra capului. Restul corpului e schitat din
bete, nu sar in ochi decat sanii mult prea mari.

Eu nu prea ma vad deloc aga, Insa recunosc ca daca vrei s&-mi faci caricatura,
poti sa ma reduci la o pereche de tate mari si la cocul din varful capului. Tot asa
cum Mickey Mouse poate fi redus la urechile rotunde gi manugi, iar Michael
Jackson, la sosetele albe si mocasinii negri.
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Prefer sa ma infatisezi cu tot cu parul saten-inchis i ochii verzi cand imi faci
portretul, Insa Infeleg ca nu prea ai cum sa redai culorile cu un simplu pix Bic.

Chiar daca n-am mai fost pe la Gabby de doi ani, de la nunta ei, de ]la un timp
ne vedem in fiecare duminica dimineatd cand vorbim de pe calculator, indiferent
ce planuri avem 1n ziua aia sau in ce hal de mahmura se simte vreuna din noi.
Cumva, e evenimentul pe care pot sa contez cel mai mult In viata.

Gabby e maruntica si slaba. Are parul tuns bob si corpul fara niciun gram de
grasime in plus. Cand o Imbrétisez, Tmi amintesc ce ciudat e sa iau In brate pe
cineva mult mai mic decat mine si cat de diferite parem la prima vedere. Eu sunt
o tipa Tnalta, cu forme, si pielea alba. Ea e o tipa scunda, slaba si cu pielea
neagra.

Nu e deloc machiat, si totusi e una din cele mai dragute tipe de aici. Nu i-o
zic, doar stiu ce mi-ar spune. Mi-ar raspunde cd n-are nicio importantd. Ca nu
trebuie sa ne facem complimente pe tema aspectului fizic si nici sa8 concuram
intre noi pentru titlul de cea mai draguta fatd. Nu se-nsala, asa ca nu-i spun ce
gandesc.

O stiu pe Gabby de cand aveam amandoua paigpe ani. In prima zi de liceu ne-
am agezat una langa alta la ora de geostiinte. Ne-am imprietenit rapid si
irevocabil. Eram Gabby si Hannah, Hannah si Gabby, rar auzeai un nume fara
celalalt.

M-am mutat cu ea si parintii ei, Care §i Tina, dupa ce au plecat ai mei la
Londra. Care si Tina m-au tratat ca pe una de-a lor. M-au ajutat cand mi-am
trimis cererile de admitere la diverse universitati, s-au Ingrijit sa-mi fac temele si
nu m-au lasat Tn orag seara pana tarziu. Care s-a tot straduit s ma convinga sa
ma fac doctor, ca el si tatdl lui. Pe atunci, deja stia ca Gabby n-o si-i calce pe
urme. Aflase ca voia o cariera in serviciul public. Si-o fi Inchipuit ca sunt ultima
Jui sansi. Insa Tina m-a Tncurajat s3-mi gésesc propria mea cale. Din pacate, tot
nu prea stiu care mi-e calea. insa atunci am presupus ca totul o sa se aranjeze la
vremea potrivitd, ca tot ce e mai important Tn viata o sa se Intample de la sine.

Dupé ce am plecat amandoua la colegiu, Gabby la Chicago si eu la Boston, am
tinut strans legtura, croindu-ne totodata fiecare drumul n noile noastre vieti. In
anul intdi s-a Imprietenit cu Vanessa, o alta studenta de culoare de acolo. Gabby
imi povestea cum merg la mallul din apropiere si la petreceri. Ar fi o minciuna
sa sustin ca atunci nu mi-a fost deloc teama ca Vanessa si Gabby o sa devind mai
apropiate decdt am fi putut noi doua sa fim vreodats, ca Vanessa si Gabby aveau
in comun un lucru pe care eu nu-1 aveam.

Am intrebat-o odata la telefon pe Gabby. Stateam lungita pe patul meu dublu
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de camin, cu telefonul incins si umed lipit de ureche, dupa ce vorbiseram deja
ore intregi.

— Ti se pare ca Vanessa te-ntelege mai bine decit mine? am Intrebat-o. Pentru
cé sunteti amandoua de culoare?

De cum am scos cuvintele pe gura, m-a apucat jena. Mi se paruse o Intrebare
rezonabild, insa dupd ce m-am auzit vorbind, nu mai avea deloc noima. Daca
vorbele ar fi fost nigte obiecte concrete, as fi sarit imediat sa le culeg din aer si sa
mi le Indes Tnapoi in gura.

Gabby s-a amuzat pe seama mea.

— Ti se pare ca te intelegi mai bine cu albii decdt cu mine doar pentru ca
sunteti albi?

— Nu, am spus. Sigur ca nu.

— Atunci sa nu te-aud, a incheiat Gabby.

Asa ca am tacut. Ce-mi place mie cel mai mult la Gabby e cé Intotdeauna a
stiut sa mi-o taie cand e cazul. De fapt, e singurul om care mi-a demonstrat
adesea ca ma cunoaste mai bine decat ma stiu chiar eu.

— Nu-mi zice, ma ia ea acum, usurandu-ma de geanta cu un gest curtenitor. O
sa fie nevoie sa Inchiriem un carut din dla de bagaje pentru tot calabalacul tau.

— In apérarea mea, rad eu, 1ti aduc aminte cd ma mut In celalalt capat al tarii.

Am renuntat cu mult timp In wma sa cumpar mobila sau obiecte de mari
dimensiuni. De reguld, inchiriez apartamente mobilate. Dupa ce te-ai mutat iar si
iar, Inveti ca e pierdere de timp si risipa de bani sa-{i iei un pat de la IKEA, sa-1
montezi §i apoi sa-1 demontezi peste sase luni ca sa-1 dai pe cincizeci de dolari.
insa posed diverse chestii pe care le tot plimb cu mine dintr-o parte in alta a arii.
Mi s-ar parea crud sa ma descotorosesc de toate acum.

— Pun pariu ca ai aici cel putin patru flacoane cu lotiune de corp, din aia cu
portocale si ghimbir, Imi spune Gabby, ludnd un geamantan de pe banda rulanta.

— Doar unul, zic, clatindnd din cap. E pe terminate.

Am Inceput sd ma dau cu lotiune de corp cam la vremea cand ne-am cunoscut
noi doua. Mergeam impreuna la mail §i ne apucam sa mirosim toate lotiunile din
toate magazinele, Insa de fiecare data imi luam acelasi lucru. Lotiune de corp cu
portocale si ghimbir. La un moment dat, m-am pomenit ca adunasem gapte
flacoane din alea.

Luam restul bagajelor de pe banda rulants, le punem unele peste altele In
carucior §i ne opintim amandoua din greu in el pe coridoarele aglomerate din
aeroport, spre parcare. Le varam in portbagaj si urcam in masinuta ei.

Cat iese din garaj si o ia pe strazile catre autostrada, vorbim despre una, alta.
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Se intereseaza cum a fost zborul si cum m-am simtit cdnd am plecat din New
York. Se scuza ca n-are o camera de oaspeti prea mare. Ti zic si nu se prosteasca
si 1i mulfumesc din nou ca pot sa stau la ea.

Imi dau seama cd am mai trecut prin toatd povestea asta. E mai bine de un
deceniu de cand am stat ultima oara In camera de oaspeti a lui Gabby. Au trecut
zece ani §i mai bine, iar eu tot plutesc de colo-colo, apeland la amabilitatea lui
Gabby si alor ei. De data asta stau la Gabby si la sotul ei, Mark, nu acasa la ea si
la parintii ei. Ins3 asta pune In lumina cu atit mai mult cat de diferite suntem, cat
de mult s-a schimbat Gabby de atunci si cat de putin m-am schimbat eu. Gabby e
vicepresedinta departamentului de dezvoltare al unei organizatii nonprofit care
se ocupd de adolescentii In situatii de risc. Eu sunt chelnerita. Nici macar nu sunt
o chelnerita prea buna.

Dupa ce jese pe autostrada si nu mai trebuie s3 se concentreze cu totul pe
condus sau poate stiind ca magsina a prins viteza si nu mai am cum sa sar din ea,
ma-ntreaba in sfarsit, dupa ce s-a abtinut atata de cdnd am imbratisat-o:

— Ej, ce s-a Intamplat? I-ai zis ca pleci?

Oftez din greu gi ma uit pe geam.

— Stie ca nu poate sd ma contacteze, 1i spun. Stie ca nu mai vreau sa-1 vad
niciodata. Asa ca nu cred ca mai conteaza unde-si Inchipuie ca sunt acum.

Gabby se uita {inta in fat3, la sosea, insa o vad dand din cap mulfumita.

Chiar am nevoie de aprobarea ei. La ora actuald, parerea ei despre mine are
mai multd credibilitate decat propria mea opinie. De la o vreme mi-a mers cam
prost. Si chiar dacé stiu ca Gabby o s& ma iubeasca Intotdeauna, mai stiu gi ca In
ultimul timp i-am tot pus la Incercare sprijinul neconditionat.

Mai ales pentru ca m-am apucat sa ma culc cu un barbat Insurat.

La Inceput, n-am gtiut ca e Insurat. $i, cumva, mi s-a parut ca asa nu-i nicio
problema. Nu a recunoscut niciodata ca e Tnsurat. Nu a purtat niciodata verigheta
pe deget. Nici macar n-avea vreo dungd mai alba pe inelar, aga cum citegti prin
reviste cd au barbatii Insurati. Era un mincinos. Dar unul priceput. Si chiar daca
am banuit care e adevarul, mi-am Inchipuit ca dacd nu recunoagte niciodata
verde 1n fatd, eu n-am nicio responsabilitate.

Am intrat la banuieli odat, cdnd nu mi-a raspuns la telefon sase zile, dupa
care m-a sunat Tn sfarsit, prefacandu-se ca nu s-a intamplat nimic deosebit. Am
banuit ca ma ingala cu cineva cand nu m-a lasat deloc sa sun de pe telefonul lui.
Am banuit ca de fapt o Ingela pe alta cu mine cand ne-am Intalnit cu un coleg de-
al lui intr-un restaurant din Soho si, in loc s&-mi faca cunostinta cu el, Michael
mi-a zis ca mi-a rimas ceva intre dinti si as face bine sd ma duc la baie sa mi-1
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scot. Si chiar m-am dus la baie. $i n-am gasit nimic. Ins3, sincer acum, mi-a fost
greu si ma privesc in oglindd mai mult de cateva secunde, dupa care m-am
ntors la mas3, prefacandu-ma ca nu i-am priceput stratagema.

Iar Gabby firegte ca stia totul. Doar i-am destainuit ce se Intampla imediat ce
am fost In stare sa privesc realitatea in fata.

— Cred ca-i Insurat, i-am zis In sfarsit, acum cam o luna.

Stiteam intinsa In pat, Incé In pijama, si vorbeam cu ea pe laptop, aranjandu-
mi cocul.

Am vazut-o pe Gabby incruntandu-se pe ecranul pixelat.

— Ti-am zis ca-i Insurat, mi-a zis ea, ajunsé la capatul rabdarilor. Ti-am zis-o
acum trei saptamani. Ti-am zis ca trebuie sa-i pui punct. Pentru ca nu e deloc
bine. Si pentru cé e sotul alteia. Si pentru ca nu trebuie s&-i permiti niciunui
barbat sa te ia de amanta. Ti-am zis toate astea.

— Stiu, Insa chiar n-am crezut ca e Insurat. Mi-ar fi zis daca era. Stii? Asa ca
n-am crezut. Si nici n-o sa-1 intreb, pentru ca e o jignire, nu?

Asta era logica mea. Nu voiam sa-1 jignesc.

— Trebuie sa termini cu prostiile astea, Hannah. Serios acum. Esti un om
minunat, care are multe de oferit In viatd, insd acum nu faci deloc bine. Si o stii
si tu.

Am ascultat ce mi-a spus. Sfaturile ei mi-au intrat pe-o ureche si mi-au iegit
dupa aia pe cealalts, pierzandu-se In vant. De parca vorbea cu altcineva si eu n-
aveam de ce sa tin cont de ele.

— Nu, i-am spus, clatindnd din cap. Nu cred ca ai dreptate. L-am intalnit pe
Michael intr-un bar din Bushwick Intr-o miercuri seara. Eu nu merg niciodata In
Bushwick. Si foarte rar se intampla sa ies miercuri seara. $i nici el nu iese! Ce
sanse erau? Sa se intdlneasca doi oameni in felul asta?

— Glumesti, nu?

— De ce sd glumesc? Doar e vorba de destin aici. Pe bune. Sa zicem ca e
Insurat...

— Chiar e.

— N-avem de unde sa stim. Dar sa zicem ca e.

— Este.

— Sa zicem doar. Nu-nseamna ca nu ne-a fost dat sa ne-ntalnim. Cine stie
daca nu urmez pur si simplu destinul? Poate ca nu-i nimic daca e insurat, caci
asa si trebuia sa se intample.

Stiam ca o dezamigisem pe Gabby. Imi dideam seama dupd cum Tsi {inea
sprancenele si dupa expresia gurii.
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— Uite ce e, nici macar nu stiu daca e Insurat, am zis.

Insa stiam. Chiar stiam. Si tocmai pentru ci stiam, trebuia sa evit pe cét posibil
adevarul. Asa ca am continuat:

— Stii, Gabby, chiar daca-i Insurat, asta nu Tnseamna ca nu sunt mai potrivita
pentru el decét cealalts. in dragoste gi razhoi totul este permis.

Peste doua sdptamani a aflat nevasta-sa si m-a sunat sa tipe la mine.

Nu era prima oara cand facea el asa ceva.

Mai aflase de Inca doua.

Stiam ca au doi copii?

Habar n-aveam.

E foarte ugor sa-{i justifici faptele cdnd nu stii cum arata la fatd si cum 1
cheama pe toti oamenii care au de suferit din cauza ta. E foarte ugor sa-ti vezi de
propriul interes la modul abstract.

Cred ca tocmai de-aia am gandit totul doar la modul abstract.

M-am jucat de-a ,Bine, dar”. De-a ,Nu stim sigur”. De-a ,Chiar gi-asa”.
Priveam realitatea doar prin propriii mei ochelari cu lentile inguste si roz.

Si dintr-odata parca mi-au picat ochelarii de pe nas si am vazut ce faceam, In
imagini socante, alb-negru.

Mai conteaza ca odata ce am privit adevarul in fata m-am comportat onorabil?
Conteaza ca dupa ce am auzit-o pe sotia lui la telefon si am aflat cum 1i cheama
pe copiii lui, n-am mai vorbit niciodata cu el?

Conteaza ca acum vad cét se poate de clar ca sunt foarte vinovata si ma caiesc
amarnic? Ca ma urasc un pic pentru ignoranta mea voitd, prin care mi-am
justificat faptele, degi banuiam ca nu e bine ce fac?

Gabby aga crede. Are impresia ca m-am spalat de pacate. Eu, una, nu prea sunt
sigura.

Dupé ce am scapat de Michael, mi-am dat seama ca nu prea imi merge deloc
bine la New York. Era o iarna aspra si rece, care parca doar imi accentua
senzatia de singuratate Intr-un oras cu milioane de oameni. I-am sunat o groaza
pe ai mei si pe sora-mea, Sarah, In siptamana de dupa despartirea de Michael, nu
ca s3-mi zic oful, ci ca sa aud o voce prietenoasa. Adesea Tmi intra casuta vocala.
Insd ma sunau de fiecare datdi mai tArziu. Fira exceptie. Numai c3 parca
niciodata nu stiam exact la ce ora pot sa dau de ei. Si foarte des, din cauza
diferentei de fus orar, nu prea apucam sa intram In contact unii cu altii.

Saptamana trecuta totul s-a precipitat pur si simplu. Fata care-mi Inchiriase
apartamentul m-a Instiintat ca trebuie s se mute Tnapoi peste doud saptamani.
Seful s-a dat la mine la serviciu, batandu-mi apropouri ca femeile cu decolteu au
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parte de ture mai bune. Am ramas blocata o ora si trei sferturi in metrou cand s-a
stricat altul pe Greenpoint Avenue. Michael m-a tot sunat si mi-a lasat mesaje
vocale in care ma intreba ce am de gand si-mi promitea ca vrea sa-gi paraseasca
nevasta ca sa fim impreun3, si, cu toata jena, trebuia sa recunosc ca ma sim{eam
mai bine din cauza asta, 1nsa si absolut oribil.

Asa ca am sunat-o pe Gabby. Si am plans. Am recunoscut ca mi-e mai greu la
New York decat lasasem sa se inteleaga. Am recunoscut ca nu merge deloc, ca
nu duc viata pe care mi-o doream. I-am zis ca trebuie neaparat sa ma schimb.

La care ea mi-a zis:

— Vino acasa.

Mi-a luat un pic s&-mi dau seama ca Imi propune s ma mut inapoi in Los
Angeles. Doar de atdta amar de timp nu ma mai gandeam la orasul unde m-am
nascut ca la locul unde eram ,,acasa”.

— InL.A? am facut eu.

— Da, a zis ea. Vino acasa.

— Stii, si Ethan e acolo, am spus. Cred ca s-a mutat inapoi acum cafiva ani.

— Atunci o sa va vedeti, mi-a zis Gabby. N-ar fi aga o tragedie. Sa fii iar cu un
tip de treaba.

— Chiar e mai cald la voi, am spus eu, uitdndu-ma pe fereastra mea cea mica
la zapada murdara de jos din strada.

— Zilele astea sunt doudgdoua de grade, a zis ea.

— Bine, dar dacd ma mut in alt orag nu rezolv problema majora, am spus eu,
probabil pentru prima oard in viata mea. Vreau sa zic cd eu trebuie si ma
schimb.

— Stiu, mi-a raspuns ea. Vino acasa. Schimba-te aici.

Asa cum nu mi se mai intdmplase de mult, am simtit ca viata mea are sens.

Acum Gabby Imi ia o clipa mana si mi-o strange, cu ochii la sosea.

— Sunt mandra de tine ca iti iei viata in propriile maini, Imi spune. Prin
simplul fapt ca te-ai urcat Tn avion azi-dimineatd, incepi sa-ti pui ordine 1n viata.

— Crezi? o Intreb.

Incuviinteaza din cap.

— Cred ca o sa-{i priasca in Los Angeles. Tu nu crezi? Sa te intorci in locul de
bastina. Mare pacat ca am trait atatia ani asa departe una de alta. Acum indrep{i o

nedreptate.
Rad. Chiar incerc s8 ma gandesc la mutarea asta ca la o victorie, nu o
infrangere.

Intr-un final, virim pe strada lui Gabby si tragem pe dreapta.
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Suntem in fafa unui complex de cladiri, pe o strada in panta abrupta. Anul
trecut, Gabby si Mark si-au cumpérat o casa. Ma uit la adrese, cautand numarul
patru, sa vad care casa din sir e a lor. N-am mai fost niciodata la ei, insa de
cateva luni i tot trimit lui Gabby carti postale, produse de patiserie si diverse
cadouri. Ti stiu adresa pe de rost. Chiar cand deslusesc numarul de pe ugd la
lumina felinarului de strada, il vad pe Mark iesind din casa si venind spre noi.

Mark e un béarbat inalt, de o frumusete conventionala. Are un fizic foarte
puternic, foarte masculin dupd standardele traditionale. Eu am preferat
intotdeauna tipii nerasi, cu ochi frumosi, si imi inchipuiam ca Gabby e la fel.
Insi ea s-a cuplat pand la urmd cu Mark, un bdiat model, curdtel si dintr-o
bucata. Genul de tip care se duce la sald pentru ca asa e sanatos sa faci. Eu, una,
nu m-am tinut niciodata de asa ceva.

Deschid portiera si iau o geanta. Gabby ia alta. Mark vine la magina.

— Hannah! exclama, Tmbratisandu-ma calduros. Ma bucur mult sa te vad.

Ia restul bagajelor din masina si intrdm in casd. Arunc o privire in living. E
plin de lemn si culori neutre. Fara excentricitati, insa arata superb.

— Camera ta e sus, Tmi spune ea si urcam toti trei scara ingusta, pana la etaj.

Aici se afla dormitorul principal si inca o camera de cealalta parte a holului.

Gabby si Mark ma conduc in camera de oaspeti, unde lasam bagajele.

Camera e micd, insa e tocmai bund pentru mine. Am un pat dublu, cu o pilota
alba, pufoasa, un birou si un scrin.

E tarziu, sigur Gabby si Mark sunt obositi, asa ca ma migc cat mai rapid.

— Mergeti la culcare. Pot sa ma instalez si singurd, le zic.

— Esti sigura? ma intreaba Gabby.

Insist.

Mark ma imbréatiseaza si se duce in dormitor. Gabby 1i striga ca vine si ea
imediat.

— Ma bucur tare mult c3 esti aici, Imi spune. De cand tot te muti dintr-un orag
in altul, am sperat mereu ca o sa te intorci la un moment dat. Macar pentru o
vreme. Imi place s& te stiu prin zona.

— P&i, acum sunt aici, i raspund, zambind. M4 ai mai aproape decat sperai.

— Nu te prosti, imi spune. Din partea mea, n-ai dect sa stai in camera mea de
oaspeti pana facem noudzeci de ani. Ma Tmbratigseaza si o ia spre camera ei,
addugand: Daca te trezesti Tnaintea noastra, nu te jena sa pui de cafea.

Dupa ce o aud inchizand usa dormitorului, imi iau trusa de toaleta si ma duc la
baie.

Lumina de aici e nemilos de puternicd, chiar durd, cum se zice. Langa
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chiuveta e o oglindd cosmetici. O trag spre fata mea. Imi dau seama ci trebuie
sa-mi aranjez sprancenele, insa in mare nu prea am de ce sa ma plang. Cand dau
sa imping oglinjoara la loc, surprind ceva la coada ochiului stang.

Ma trag de piele, nevenindu-mi sa cred ce vad. Pliul se instaleaza la loc. Ma
cercetez cu atentie.

Am inceput sa fac riduri la coada ochilor.

Nu am apartament, nu am job. Nu am o relatie stabila i nici vreun oras anume
pe care si-1 numesc ,,acasd”. Habar n-am ce vreau sa fac cu viata mea, habar n-
am ce vreau de la via{a si ce viitor imi doresc. Si totusi timpul nu m-a neglijat.
Toti anii pe care mi i-am pierdut frecind menta cu diverse joburi in diverse orage
si-au lasat amprenta pe chipul meu.

Am riduri.

Las oglinda deoparte. Ma spal pe dinti. Imi propun sd-mi iau o crema de
noapte si sd incep sd ma dau cu crema de protectie solara. Apoi dau cuvertura
deoparte si ma bag in pat.

Poate ca viata mea e cam dezastru. Poate ca uneori nu fac cele mai fericite
alegeri. Insi n-am de gand si zac in pat cu ochii in tavan toatd noaptea, mécinata
de griji.

Din contra, adorm tun, cu speranta ca maine o sa ma descurc mai bine. Maine
o s&-mi fie mai bine. Maine o s ma prind ce am de facut.

Pentru mine, maine e un nou inceput.

Cand ma trezesc, camera e inundata in lumina soarelui si suna telefonul.

— Ethan! soptesc in telefon. E ora noua dimineata, sdmbata!

— Da, imi raspunde el, si vocea i se aude Ingrosata pe fir. Numai ca tu inca
functionezi dupa fusul orar de pe coasta de est. E pranzul pentru tine. Trebuia sa
te fi trezit deja.

— Bine, soptesc mai departe, numai ca Gabby si Mark inca dorm.

— Cand ne vedem 1n sfarsit? ma intreaba el.

Pe Ethan l-am cunoscut cand eram in clasa a zecea, la balul liceului.

Incd locuiam cu ai mei. Gabby a primit o ofertd de babysitting in seara aia i a
hotaréat sa accepte in loc sa mearga la bal. Pana la urma m-am dus singura, nu ca
mi-as fi dorit neaparat s ma duc, ci doar pentru ca taicd-meu m-a tachinat,
zicandu-mi ca nu ma duc nicaieri fara ea. Asa ca m-am dus ca sa-i dovedesc ca
n-are dreptate.

Am ars-o mai toata noaptea lipita de un zid, omorandu-mi timpul pana puteam
sa plec. M-am plictisit in asa hal, ca mi-a venit s-0 sun pe Gabby ca s-o0 conving
sd vina si ea dupa ce termind de stat cu copilul. Insi Jesse Flint a dansat toatd
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seara bluesuri cu Jessica Campos in mijlocul ringului. Iar Gabby era indragostita
de Jesse Flint, tot ofta dupa el de cand incepuse liceul. Nu puteam sa-i fac asa
ceva.

Pe masura ce trecea timpul si perechile incepeau sa se giugiuleasca in lumina
chioara din sala de sport, mi-am intors privirea la singura persoana care mai
ramasese langa zid. Era un baiat inalt si slab, cu parul ciufulit si camasa botita.
Nici nu-si stransese ca lumea nodul de la cravatd. M-a privit si el {intd. Apoi a
venit la mine s3 se prezinte.

— Ethan Hanover, mi-a zis, intinzandu-mi mana.

— Hannah Martin, am raspuns, strangandu-i-o.

Era in clasa a ungpea, la alta gcoala. Mi-a zis ca venise la rugamintea unei
vecine, Katie Franklin, care nu avusese cu cine si mearga. O cunosteam destul
de bine pe Katie. Stiam ca e lesbiana si nu se simtea pregatita si le zica alor ei.
Toata gcoala stia ca ea si Teresa Hawkins nu erau doar prietene. Asa ca, ce mi-
am zis eu, daca flirtez cu baiatul cu care se afigseaza ea de ochii lumii, nimeni n-
are de ce sa se supere.

Insd n-a trecut mult si deja uitasem ci nu eram singuri la bal. Cand a venit
intr-un final Katie sa plece cu el acasa, parca mi-1 fura de sub nas. Imi venea s3-1
trag spre mine in semn ca al meu era.

Ethan a dat o petrecere le ai lui in weekendul urmator si m-a invitat si pe mine.
In mod normal, nu mergeam niciodati cu Gabby pe la bairamuri, insi de data
asta am convins-o sd vind cu mine. De cum am intrat pe usa, l-am vazut cum se
invioreaza. M-a luat de mana si m-a prezentat amicilor. Gabby a ramas de
izbeliste langa bolul cu chipsuri de porumb.

Nu ne-a luat mult sa ne facem curaj sa mergem la etaj. Ne-am agezat in capul
scarilor, lipiti unul de celalalt, discutand despre ce trupe ne plac cel mai mult.
Acolo m-a sarutat pentru prima oar4, pe intuneric, in vreme ce jos, sub picioarele
noastre, lumea isi facea de cap la petrecere.

— Am dat cheful asta doar ca sa am de ce sa te sun si sa te invit, mi-a zis el.
Ti se pare o prostie?

Am clatinat din cap si 1-am sarutat iar.

Dupa vreo ord, cand a dat Gabby de mine, aveam buzele un pic umflate si o
mica muscatura pe gat.

Ne-am pierdut virginitatea impreuna peste un an jumate. Fram in dormitorul
alor lui, care erau plecati din oras. Deasupra mea in pat, mi-a zis ca ma iubeste si
m-a intrebat intruna daca sunt bine.

Unii oameni 1si prezinta prima experienta sexuala drept ceva de-a dreptul ilar
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sau lamentabil. Pentru mine n-a fost deloc asa. Eu am avut prima mea experienta
sexuala cu cineva pe care-1 iubeam i care habar n-avea ce facem acolo. Cand am
facut prima data sex, am facut de fapt dragoste. Tocmai de asta Ethan mi-a ramas
cumva drag.

Ca apoi sa se duca totul naibii. Ethan a intrat la UC Berkeley. Sarah a intrat la
Scoala Regald de Balet, iar parintii mei si-au facut bagajele si s-au mutat la
Londra. Eu m-am mutat la familia Hudson. Iar apoi, Intr-o dimineata
inmiresmata de august, cu o siptamana inainte sa incep clasa a doudspea, Ethan
s-a urcat In magina alor lui i a plecat in nordul Californiei.

Am rezistat Tmpreund pana la sfarsitul lui octombrie. La vremea respectiva,
ne-am tot facut asigurari ca pur si simplu nu e timpul potrivit gi relatia la distanta
e prea dificila. Ne-am zis ca la vara o sa fim iar impreuna. Ne-am zis ca nu se
schimba nimic de fapt, suntem tot suflete-pereche.

Ins3 situatia noastra era una din numeroasele ritualuri banale prin care trec
proaspetii studenti de colegiu cand vine toamna.

Am inceput sa iau 1n calcul universitatile din Boston si New York, caci daca
locuiam pe Coasta de Est era mal usor sa calatoresc la Londra. Cand s-a intors
Ethan acasd in vacanta de Craciun, eram cu un tip pe care il chema Chris
Rodriguez. Cand s-a intors el acasa in vacanta de vara, era cu o fata pe care o
chema Alicia Foster.

Cand am intrat la Universitatea din Boston, totul s-a terminat definitiv.

Curand, aveam sa ne aflam la vreo cinci mii de kilometri unul de altul si
niciunul n-avea de gand sa vina mai aproape.

Am tinut cat de cat legatura cu Ethan, ne mai sunam din cand in cand, mai
dansam pe la nuntile prietenilor comuni. Insi intre noi s-a mentinut un soi de
incordare muta. Am ramas amandoi cu impresia ca nu ne-am tinut de cuvant.

Pana si dupa atdtia ani, parca 1l vad intr-un nimb de luming, mai presus de
restul oamenilor. Chiar si dupa ce mi-am revenit dupa despartire, tot n-am reusit
sa-mi sting cu totul focul din suflet, parca tot timpul o sa arda acolo o luminita
plapanda, bine temperata, insa inca foarte vie.

— Conform calculelor mele, esti in orag de douasprezece ore, Imi spune
Ethan. Nici nu ma gandesc sa las s mai treacd inca douasprezece fara sa ne
vedem.

— Pai, cred ca o sa fim la limit3, 1i zic razand. Gabby spune sa iegsim diseara
in nu stiu ce bar din Hollywood. A invitat o groaza de prieteni din liceu, ca sa ma
vad iar cu toatd lumea. Zice ca e o petrecere de casa noua. Ceea ce n-are nicio
noima. Habar n-am.
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— Da-mi mesaj cand si unde si vin, imi spune Ethan, razand si el.

— Super. Minunat.

Ma pregatesc sa inchid, cand 1i aud din nou vocea.

— Auzi, Hannah, incepe el.

— Da?

— Ma bucur ca te-ai hotarét sa vii acasa.

Rad.

— Pai, nu mai aveam unde in alta parte sa ma mut.

— Nu stiu, zice el. Imi place sa cred ca pur si simplu ti-a venit mintea la cap.

Tot scot lucruri din geamantan si le azvarl prin camera de oaspeti.

— Jur c-o sa strang tot, le zic lui Gabby si Mark.

S-au Imbracat deja si stau la usa. Sunt gata sa iesim de mai bine de zece
minute.

— Nu te duci la o parada a modei, imi spune Gabby.

— E prima mea iesire in Los Angeles, 1i amintesc. Vreau sa arat bine.

Imi pusesem pe mine o cimasa neagra, blugi negri si cercei lungi la urechi si-
mi prinsesem, desigur, parul in cregtetul capului. Insi apoi mi-am amintit ci nu
mai sunt la New York. Sunt in L.A. Dupa-amiaza au fost cingpe grade.

— Caut un maiou, le zic.

Ma apuc sa trec in revista hainele pe care le-am aruncat deja prin camera.
Gasesc un maiou cu giurele albastru-verzui si il trag pe mine. Imi pun pantofii
negri cu toc. Imi aranjez cocul in oglinda.

— Promit sa strang tot cand ne Intoarcem, il vad pe Mark cum rade de mine.
Stie ca se mai Intampla sa nu fac tot ce zic ca o sa fac. Gabby sigur l-a atentionat
cand i-a cerut acordul s ma mut aici: ,Probabil o s3-si arunce lucrurile
alandala”. Sigur i-a raspuns ca nu-1 deranjeaza. Asa ca nu mi-e cine stie ce jena.

Insa de fapt am impresia ca nu de-asta rade.

— La cat de dezordonata egti, lasi o impresie foarte buna.

Gabby ne zambeste pe rand.

— Asa e. Parcg, nu stiu, radiezi. Apoi adaugd, cu mana pe manerul usii: insa
femeia nu se judeca doar dupa aspectul fizic.

Nu se poate abtine. Ti sta in fire toatd corectitudinea asta politic. De-asta o
iubesc.

— Va multumesc, le zic si o ludm spre masina lor.

Cand ajungem, barul e destul de linigtit. Gabby si Mark se asaza la mas3g, iar
eu ma duc la bar sa iau de baut. Comand bere pentru mine gi Mark si un pahar de
Chardonnay pentru Gabby. Totul face douazeci si pattu de dolari — achit cu
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cardul. Habar n-am c&ti bani mai am in cont, mi-e prea frica sa verific. Insa stiu
ca am suficient cat sa trdiesc cateva saptamani si sa inchiriez un apartament. Nu
vreau sa fiu scartard, mai ales cd Mark si Gabby au fost draguti sd ma ia sub
acoperigul lor, asa ca nu-mi bat capul.

Duc berile la masa si ma intorc sa iau vinul lui Gabby. Cand ma agez, a mai
venit o femeie. Tin minte ca am cunoscut-o la nunta Jui Gabby cu Mark, acum
vreo doi ani. Cred c-0 cheamad Katherine. Acum cativa ani a participat la
maratonul din New York. Tin minte foarte usor fetele si numele camenilor. Imi
amintesc fara probleme tot felul de detalii despre oameni pe care nu i-am vazut
decét o dati. Insa am Tnvatat demult s3 nu ma dau de gol. Lumea se cam sperie.

Katherine imi intinde mana.

— Katherine, se prezinta ea.

Dau ména cu ea §i ma prezint.

— Tmi pare bine de cunostint3, imi spune ea. Bine-ai revenit la Los Angeles!

— Mers], 1i raspund eu. De fapt, cred ca ne-am mai intalnit.

— Serios?

— Da, la nunta lui Gabby cu Mark. Aha, da, zic eu, de parca incep sa-mi
amintesc cate ceva. Mi-ai povestit ca ai participat la un stiu ce maraton, nu? La
Boston sau la New York?

— La New York! exclama ea zambind. Da! Ce memorie ai!

Si asa Katherine ma place. Daca i-ag fi trantit din prima:

»A, ne-am mai intalnit. La nunta lor, erai intr-o rochie galbena si mi-ai zis ca
realizarea ta cea mai dificila si mai mare a fost cand ai participat la maratonul
din New York”, Katherine m-ar fi luat drept o ciudatd. Am Tnvatat pe pielea mea
asemenea lucruri.

Nu dupd mult timp, incep si apara citeva dintre vechile mele prietene din
liceu, fetele cu care o ardeam eu si Gabby: Brynn, Caitlin, Erica. Tip cat ma tin
plamanii cand dau cu ochii de ele. E atat de bine sa vezi fete cunoscute, sa fii
undeva cu oameni care te stiu de la cincisprezece ani si inca te plac. Brynn pare
mai in vérsta, Caitlin pare mai slabg, Erica e neschimbata.

Apar si cativa colegi apropiati de-ai lui Mark, cu nevestele si sotii lor, asa ca
ne trezim repede inghesuiti la 0 masa prea mica.

Incepem s3 ne facem cinste unii altora. Cand da unul de baut, cand altul. Eu
trag de bere si o dau apoi pe Cola fara zahar. La New York am baut la greu. Am
tinut-o numai in baute cu Michael. De-acum gata, m-am schimbat.

Sunt iar la bar cand 1l vad pe Ethan intrand.

E chiar mai inalt decdt mi-l amintesc, cu un tricou albastru de bumbac pe
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deasupra blugilor negri. Are parul scurt, ciufulit i pare neras de cateva zile. Era
dragut in liceu. Acum e chiar aratos. Banuiesc ca o sa se faca tot mai chipes pe
masura ce imbatranegte.

Ma intreb daca si el are riduri la coada ochiului.

Ma uit cum trece in revista barul, cautindu-ma in multime. Achit bauturile, le
iau s ma duc la el. Chiar cand incep sa-mi fac griji ca n-o s ma vada in veci, ma
zareste 1n sfargit. Chipul i se lumineaza si imi zambegte larg.

O porneste in viteza spre mine si distanta dintre noi se topeste parca intr-o
clipa. Ma ia in brate si ma strange bine. Las putin bauturile pe marginea barului
ca sd nu le vars.

— Bund, ma saluta.

— Ai ajuns! zic.

— Tu ai ajuns! imi raspunde.

1l mai Imbratisez o data.

— Chiar ma bucur mult sa te vad, Imi spune. Frumoasa cum te stiu.

— 1ti foarte mulfumesc, fi raspund.

Gabby 1si face loc prin multime pana la noi.

— Gabby Hudson, face el si se apleaca s-o imbratiseze.

— Ethan! exclama ea. Ma bucur sa te vad.

— Imi iau ceva de baut si vin imediat, ne zice.

Incuviintez din cap si o iau cu Gabby spre masa noastra.

Gabby ridica din sprancene.

Eu imi dau ochii peste cap drept raspuns.

O intreaga conversatie pe muteste.

Nu peste mult timp, muzica urla si barul se aglomereaza in aga hal, ca e greu
sa mai faci conversatie.

Ma chinui s3 aud ce spune Caitlin cand ajunge Ethan la masi. Raméne in
picioare 1langa mine, cu bratul lipit de al meu fara pic de stanjeneala. Soarbe din
bere intors spre Katherine — amandoi Incearca s auda ce zice celalalt cu muzica
urland pe fundal. Cand ma uit o clipa la el, 1l vad cum o priveste fix, gesticuland
parca in gluma. O observ cum izbucneste in ras, dandu-si capul pe spate.

E mai dragutd decat am crezut. Inainte pirea si n-aiba nimic deosebit. Insa
acum vad ca-ti ia ochii. Are parul blond, lung, aranjat drept. Poartd o rochie
albastru-safir care 1i vine foarte bine, dandu-i un aer lejer. Parca nici nu-i trebuie
sutien pe dedesubt.

Eu nu pot sa ies din casa fara sutien pe mine.

Gabby ma trage de mana spre ringul de dans. Vine si Caitlin, urmata de Erica
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si de Brynn. Dansam pe cateva melodii, dupa care 1i vad pe Ethan si Katherine
venind langa noi. Mark ramane cu restul, tragand de bere.

— Nu danseaza? o intreb pe Gabby.

Gabby isi da ochii peste cap. Rad si o surprind pe Katherine facand o piruets,
invartita de Ethan.

Ma-ntreb daca o s-o conduca acasi. Ma mir cat de mult ma deranjeaza ideea si
cat de clar imi e ca simt ce simt.

Cand se termina cantecul, Ethan rade si perechea se desparte batand palma.
Pare un gest prietenesc, nu romantic.

Cand 1l privesc acum, amintindu-mi cum era pe vremuri intre noi, cat Imi
placea cu el in preajma, cat de frumoasa mi se parea lumea si cum locul meu in
lume era alaturi de el, cat de mult am suferit cand a plecat la colegiu, 1mi
amintesc cum era sa iubesc cu adevarat pe cineva. Pentru ca asa era bine. $i cum
trebuia.

Gabby ma bate pe umadr, readucandu-ma la realitate. Ma intorc spre ea.
Incearci s3-mi zica ceva. N-o aud.

— O gura de aer! urla ea, aratand spre curte.

f§i face vant cu mainile ca un ventilator. O urmez, razand, afara.

De cum iegim, parca suntem in alta lume. E racoare, muzica se aude inabusit
dintre peretii cladirii.

— Cum te simti? ma intreaba Gabby.

— Cine, eu? fac. Bine, de ce?

— Te intreb doar, zice.

— Asa deci, Mark nu danseazd, ai? fac eu, schimband subiectul. Tu adori sa
dansezi! Nu te scoate la dans?

Clatina din cap, incretindu-si sprancenele.

— Nici gand. Nu e genul. Dar nu-i nimic. Nimeni nu-i perfect — cu exceptia ta
si-a mea, glumeste ea.

Se deschide usa si iese Ethan.

— Despre ce vorbiti voi aici afara? ne intreaba.

— Lui Mark nu-i place sa danseze, 1i zic.

— Mai bine ma duc sa vad daca nu cumva il conving sa dea o tura pe ring o
data in viata, spune Gabby.

Imi zambeste si pleaca.

Raman singura afara cu Ethan.

— Arafi de parca ti s-a facut un pic frig, Imi zice el, asezandu-se pe banca
goala. Ti-as da camasa de pe mine, numai ca n-am nimic pe dedesubt.
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— S-ar putea s3 strici eticheta, i zic. Mi s-a parut ca in L.A. trebuie sa jes la
maiou, numai ca...

— Numai ca e februarie, zice el. Si suntem in Los Angeles, nu la ecuator.

— Ce nebunie, oragul mi se pare cu totul nou, chiar daca am locuit o groaza de
timp aici pe vremuri, i spun, agezandu-ma langa el.

— Da, numai ca ai plecat la optagpe ani. Acum ai aproape treizeci.

— Prefer termenul doudzeci si noud, 1i raspund.

Rade.

— Ma bucur ca te-ai intors, Imi zice. N-am mai locuit 1n acelasi oras de... sa
tot fie treigpe ani.

— Uau, fac eu. Acum ma simt si mai batrana de cand mi-ai zis ca am aproape
treizeci de ani.

— Cum egti? ma intreabd, razand iar. Esti bine? Ti-e bine?

— Sunt OK, 1i raspund. Trebuie s3 pun niste chestii la punct.

— Vrei sa-mi spui despre ce e vorba?

— Poate, zic, zambind. La un moment dat?

— Mi-ar placea sa te ascult, ncuviinteaza el din cap. La un moment dat.

— Care-i faza cu tine si Katherine adineauri? il intreb pe un ton nonsalant.

Incerc si fac pe dezinteresata i chiar imi iese.

— Nu, nu, clatina el din cap. Nu-i nimic intre noi. A deschis discutia si mi-a
placut s-o distrez un pic. Apoi imi zdmbeste: Nu pe ea am venit s-o vad.

Ne uitdm unul la altul, lung, fara sa clipim. Ochii lui sunt atintiti Intr-ai mei,
de parca numai eu ag mai fi pe lume. Ma intreb daca aga se uita la toate femeile.

Apoi se apleaca si ma saruta pe obraz.

Cand ii simt buzele pe piele, imi dau seama ca ani in sir am tot Incercat sa
gasesc senzafia asta fara sa reugsesc. M-am multumit cu relatii fara obligatii,
legéturi caldicele si un barbat insurat, cautand si ating clipa cand simti cum i
zvacneste inima in piept.

Ma intreb daca sa-1 sarut pe bune, daca sd-mi intorc capul un pic ca sami
lipesc buzele de ale lui.

Pe uga ies Gabby si Mark.

— Hei, face Gabby, apoi se uita lung la noi. A, scuze.

— Nu, zic. Hei.

— Esti Mark, nu? spune Ethan razand, apoi se ridica si da mana cu el. Ethan.
N-am facut cunostinta oficial mai devreme.

— Da. Buna. Imi pare bine de cunostinta.

— Tmi pare rau, se scuza Gabby. Tre’ si plecim.
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— Tocmai am aflat ca maine-dimineata lucrez, spune Mark.

— Duminica? ma mir eu.

— Da, tre’ sa rezolv ceva la munca.

Ma uit la ceas. E trecut de miezul noptii.

— A, bun, zic si dau sa ma ridic.

— De fapt, pot sa te conduc eu, spune Ethan. Acasa la Gabby, mai tarziu.
Daca mai vrei sa stai. Cum vrei.

O clip3, surprind un zambet discret pe chipul lui Gabby.

In sinea mea ma amuz. Se vede de la o posti totul.

M-am intors Tn L.A. nu doar ca s3-mi cladesc o viatda mai buna cu sprijinul
bunei mele prietene. In felul dsta am readus in vizor chestiunea relatiei mele
neterminate cu Ethan.

Am stat ani intregi departe unul de altul. Am ajuns sa trdim cu totul altfel. Iar
acum am revenit in punctul asta de inceput, In care flirtam retrasi de restul lumii,
care danseaza.

Sd fim impreund sau nu? si Dacd-l las sd md conducd acasd, oare o sa fiu mai
implicata in povestea asta decat el ?

Ma uit la Ethan si apoi la Gabby.

Viata e lung3 si intesata de un numar infinit de decizii. Trebuie sa ma gandesc
ca deciziile minore nu conteaza, ca o sa ajung in punctul in care trebuie sa ajung
indiferent ce fac.

O s3 ma gaseasca destinul.

Asa ca decid sa...

Asa ca decid sa ma duc acasa cu Gabby.

Nu vreau sa ma grabesc deloc.

Ma intorc si 1l imbratisez pe Ethan de despartire. Prin usa aud DJ-ul punand-o
pe Madonna cu ,,Express Yourself” si pentru o clipa parci-mi regret decizia. Tmi
place la nebunie melodia. O cantam tot timpul cu Sarah in masina. Mama nu ne
lasa deloc si cantim partea cu cearsafurile de satin. Insd ne plicea melodia si
gata. O ascultam Incontinuu.

Ma gandesc daca sa renunt la despartire, de parca universul imi spune sa
riman la dans. Insa nu.

— Mai bine ma duc acas3, 1i zic lui Ethan. E tarziu si vreau sa trec pe fusul
orar al Coastei de Vest, stii?

— Inteleg perfect, spune. M-am simtit foarte bine in seara asta.

— Si eu! Te sun, da?

Ethan incuviinteaza din cap si se duce la Gabby s-o imbratiseze. Da mana cu
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Mark. Apoi se Intoarce spre mine si-mi sopteste la ureche:

— Sigur nu pot sa te conving sa mai ramai?

Clatin din cap si 1i zambesc.

— Tmi pare ray, zic.

Zambegte si el, oftand foarte discret, de parca se da batut.

Mergem in bar sd ne ludm ramas-bun de la toata lumea — Erica, Caitlin, Brynn,
Katherine si restul oamenilor cu care am facut cunostinta in seara asta.

— Am crezut ca sigur te duci la Ethan, imi spune Gabby cand o luam spre
masina.

— Al impresia ¢ ma cunosti asa de bine, raspund, clatinand din cap.

Se uita neincrezatoare la mine.

— OK, ma stii la perfectie. Insi cred ca dacd e si se Intdmple ceva ntre mine
si Ethan, o sa se Intample la vremea sa. Nu-i cazul sa ne grabim.

— Deci chiar vrei sa se-ntample ceva?

— Nu stiu! fac. Poate? La un moment dat? Se pare ca e cazul sa ma combin cu
un tip cinstit, serios si de treaba ca el. La capitolul barbati, mi se pare o miscare
buna.

Ajunsi la masind, Mark ne deschide portierele si-i spune lui Gabby ca o ia pe
Wilshire Boulevard spre casa.

— Pe-acolo pare mai usor, nu? E mai putin trafic?

— Da, aproba Gabby si se Intoarce sd ma-ntrebe daca am auzit de instalatia de
lumini urbane de la Muzeul Districtual de Arta din Los Angeles.

— Nu, 1i raspund. Nu cred.

— Cred c-o sa-{i placd mult, Imi spune ea. Au instalat luminile acum cativa
ani. O sa trecem la un moment dat pe 1anga ele si o sa ti le arat. Apropo, asta
intrd in campania mea ca sa te fac sa te indragostegti iar de L.A.

— De-abia agstept sa le vad, spun.

— Lumea zice tot timpul cd Los Angeles nu are nicio scena culturald, imi
spune Gabby. Asa c4, stii, o sa demonstrez ca n-au deloc dreptate, sperand c-o sa
ramai n oras.

— Al uitat ca am stat aici aproape doudzeci de ani? 1i zic.

— Chiar voiam sa te intreb, se Intoarce ea spre mine, in timp ce Mark isi vede
mai departe de condus. Ce mai fac ai tai gi Sarah?

— Mama si tata sunt bine, 1i raspund. Sarah lucreaza acum la Compania de
Balet din Londra si locuieste cu iubitul ei, George. Nu l-am cunoscut Inca, Insa
ai mei 1l plac, asa ca e bine. Lui taicd-meu 1i merge bine cu serviciul, asa ca
maicd-mea se gandeste sa treaca la un job parttime.
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Nu-mi trimit bani dupa tiparul traditional. Insd de ani Intregi Imi dau de
Créaciun atata banet, de parca ar fi cine stie ce prima de sarbatori. Habar n-am
cati bani au de fapt ai mei, insa mi se pare ca au o groaza.

— Al tai nu mai vin deloc 1n State? ma intreaba Mark.

— Nu, raspund. Ma duc doar eu sa-i vad.

— Orice motiv e bun ca sa vezi Londra, aga-i? face Mark.

— Asa-i, zic, desi nu-i tocmai adevarat.

Nu s-au aratat niciodata dornici sa se intoarca in State. Si cum ei Imi iau bilet,
nu prea am niciun cuvant de spus In privinta asta.

Ma intorc spre geam, privind afar, pe strazi. Nu frecventam niciodata zona
asta cand eram adolescenta. Nu prea cunosc cartierul asta.

— Te-ai distrat bine in seara asta? ma intreaba Gabby.

— Da, i zic, cu ochii tot la trotuarele si magazinele pe 1anga care trecem. Ai o
multime de prieteni buni aici si a fost super sa le vad pe fetele cu care ieseam In
liceu. Caitlin a dat jos vreo paispe kile, nu?

— Urmeaza programul Weight Watchers, cred. Ti merge foarte bine. Nu ci nu
i-ar fi mers bine si Inainte. Femeile nu trebuie sa fie slabe ca sa fie apreciate.

1l vad pe Mark zambind in oglinda retrovizoare si i intorc zAmbetul. E un mic
gest de intimitate Tntre noi doi, s& ne dam ochii peste cap la textele de
corectitudine politica ale lui Gabby. Ma bufneste rasul, dar ma abtin. Gabby nu
se ingala deloc. Femeile nu trebuie sa fie slabe ca sa fie apreciate. Caitlin era
acelagi om si Tnainte sa slabeasca. E haios doar ca Gabby simte nevoia sa zica
textele astea tot timpul. Nu poate doar sa ia totul de bun.

Mobilul lui Gabby scoate un bip si il ia de unde e. O vad cum citeste mesajul
si dosegte imediat telefonul. Nu se pricepe deloc sa se ascunda de mine.

— Ce e? o Intreb.

— Ce sa fie?

— Pe telefon.

— Nimic.

— Gabby, haide, fac eu.

— Nimic important. Nu inseamna nimic.

— Da-] Incoace.

Imi pune fard chef mobilul n palma. E un mesaj de la Katherine.

Ma duc acasd cu Ethan. Ti se pare o idee foarte proastd?

Tmi simt inima grea in piept. Imi feresc privirea si-i dau telefonul Tnapoi fara
sa zic nimic.

Gabby se intoarce sa se uite la mine.
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— Hei, Imi zice Incet.

— Nu m-am supérat, i raspund eu, Tnsa pe un ton pierit si piigaiat.

Chiar aga par — suparata.

— Haide, face ea.

— Sunt bine, rad eu. N-are decat sa faca ce vrea.

Ma bucur ca n-am ramas 1n orag pana tarziu cu el, ca sa vad daca mai e ceva
ntre noi.

— De-asta n-am ramas cu el in seara asta, pentru ca nu vreau sa fie doar o
chestie de-o noapte. Daca e s fie ceva. Asa ca poftim. Nu mai am cum sa ma fac
de ras.

Gabby se uita Incruntata la mine.

Rad ca sa ma protejez, de parca cu cét reugesc sa rad mai tare, cu atat pot sa-i
alung compatimirea mai repede si s-o azvarl pe fereastra.

— E un tip minunat. Nu zic cd nu e, numai ca daca aga o sa stea treaba cu el,
mie nu-mi trebuie asa ceva.

Ma uit iar pe geam, apoi imediat din nou la Gabby.

— De fapt, imi place de Katherine, zic. Pare o tipa grozava.

— Daca-mi permiti, intervine Mark in discutie. Nu prea stiu eu mare lucru
despre ce s-a petrecut intre voi doi, Insd daca se culca cu altcineva nu Inseamna
neaparat...

— Stiu, zic. Totusi. Mie mi se pare clar de-acum ca noi doi mai bine ne
mulfumim cu ce-a fost Intre noi in trecut. La o adic§, a trecut o vegnicie de cand
am fost impreuna. Nu-i nimic.

— Vrei sd schimbam subiectul? ma Intreaba Gabby.

— Da, zic. Va rog.

— Pai, mergem dimineatd s mancam undeva cat e Mark la lucru?

— Da, raspund, intorcindu-ma sd ma uit pe geam. Hai s vorbim despre
mancare.

— Unde s-o duc? il Intreaba Gabby pe Mark si se apuca sa Ingiruie rapid un
pomelnic de restaurante de care nici n-am auzit.

Mark maé Intreaba ce prefer, un mic dejun dulce sau sarat.

— Adica ce prefer, clatite sau oua?

— Da, raspunde el.

— Ti plac rulourile cu scortisoard, 1i spune Gabby, iar eu rispund in acelagi
timp:

— Mi-ar placea undeva unde au rulouri cu scortigoara.

Cand eram mic4, taicd-meu ma ducea la o gogogerie cu numele de Gogoseria
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lui Primo. Acolo se gaseau rulouri mari si calde cu scortisoara. In fiecare
duminica dimineatd mergeam sa ne ludm asa ceva. Cand m-am facut mai mare,
am inceput sa fim tot mai ocupati. Pana la urma ai mei isi petreceau mai tot
timpul ducand-o si aducand-o pe Sarah de pe la diverse repetitii si recitaluri, asa
cd eu greu mai apucam si mergem. Insi cand ajungeam, Imi luam de fiecare dati
céte un rulou cu scortisoara. Pur gi simplu ma dau In vant dupa ele.

Cand m-am mutat la familia lui Gabby, Tina cumpara rulouri cu scortisoara la
cutie, nepreparate, si le cocea special pentru mine cand venea weekendul. Mereu
se ardeau pe fund si se cam zgarcea cu glazura cumparata la pachet, Insa nu-mi
pasa. Si un rulou mai prost cu scortisoara tot e bun.

— Cu o groaza de glazura deasupra, 1i spun lui Mark. Nu-mi pasa daca bag In
mine la calorii pe toata ziua. Gabby, daca ai chef, pot sd vad daca-mi amintesc
unde era Primo, ca sa mergem maine acolo.

— S-a facut, zice. OK, suntem aproape de muzeu. Pe dreapta aici. Se vad cat
de cat luminile chiar acolo.

Ma uit unde-mi aratd cu capul si parca vad despre ce e vorba. Trecem ca
vantul pe verde, in fata la LACMA oprim la semafor gi asa se vede ca-n palma.

Siruri, siruri de felinare de strada Ingramadite unul langa altul, raspandind
lumind. Nu sunt din acelea moderne, indreptate spre cer si curbate mai sus
deasupra strdzii. Felinarele astea sunt de epoca. Aratd de parca Gene Kelly si-a
facut vant si s-a rotit in jurul lor, cantand in ploaie.

Ma uit la instalatie, cercetdnd-o atent pe geamul masinii. Cred ca are o
frumusete foarte simpla. Luminile oragului pe fundalul beznei nocturne au ceva
magic. Si poate functioneaza si ca un soi de metafora, ceva ce straluceste in
miezul... Ei, dracie. Hai ca mint. De fapt, nu ma prind deloc ce vrea sa insemne.

— Hei, ce-ar fi sa ne dam un pic jos? propune Gabby. Ce zici, Mark? Putem sa
tragem pe dreapta si s facem repede o poza langa felinare? E practic prima
noapte pe care o petrece Hannah inapoi in L.A., nu?

Mark Incuviinteaza din cap si cand se face verde opregte langa bordura. Ne
dam jos din magina si o luam spre centrul instalatiei de Jumini.

Ne fotografiem pe rand, ca la concurs. Eu si Gabby ne postam intre doua siruri
de lumini gi Mark ne pozeaza imbratisate. Ranjim cu gura pana la urechi. Ne
pupam pe obraji. Pozam de-o parte si de alta a unui felinar. Apoi ma ofer sa-i
pozez si eu pe Mark si Gabby.

Fac schimb de locuri cu Mark si-mi scot telefonul ca sa-i fotografiez cu el.
Gabby si Mark se strang unul in altul, imbratisandu-se strans, sub felinare. Ma
dau un pic mai In spate ca sa Incadrez ca lumea poza.
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— Stati asa, le zic. Vreau sa surprind tot fundalul.

Nu reugesc sa prind felinarele de jos pana sus de unde sunt, asa ca ma duc la
marginea trotuarului. Tot nu sunt destul de departe, asa ca apas pe butonul
semaforului, asteptand sa se faca verde ca sa pot sta in mijlocul strazii.

— O clipa numai! le strig.

— Sper sa fie o fotografie tare! tipa la mine Gabby.

Se face rosu. In locul mainii portocalii se aprinde omuletul alb si o iau pe
zebra.

Ma Intorc cu spatele si i prind pe Mark si Gabby In centrul unei mul{imi de
lumini. Ma uit la poza. Ma apuc sa mai fac una, ca sa fiu sigura.

Cand aud scragnetul cauciucurilor, nu mai apuc sa fug.

Ma trezesc azvarlita de cealalta parte a strazii. Lumea se invarte cu mine. Apoi
totul e infiorator de Incremenit.

Ma uit la lumini. Ma uit la Gabby si Mark. Se ndpustesc spre mine cu gurile
cascate si bratele intinse. Cred ca tip3, Insa nu-i aud.

Nu simt nimic. Nu pot sa simt nimic.

Cred ci ma strigd. O vad pe Gabby cum intinde mainile si ma atinga. Il vad pe
Mark formand un numar la telefon.

Miroase a metal.

Sangerez. Nu stiu unde.

Imi simt capul greu. Parci am o greutate pe piept, povara ntregii lumi.

Gabby e foarte speriata.

— Sunt bine, 1i zic. Nu-ti face griji. Ma simt bine.

Se uitd la mine fara sa zica nimic.

— Totul o sa fie bine, 1i spun. Ma crezi?

Apoi chipul i se vede ca prin ceatd, lumea amuteste si luminile se sting.

Asa ca decid sa raman in oras cu Ethan.

De-abia agtept sa mai fiu si In compania unui barbat bun.

Ma-ntorc sd-mi iau la revedere de la Gabby si Mark. Chiar in clipa aia In bar
incepe ,,Express Yourself” si atunci stiu ca am luat decizia buna. Sunt innebunita
dupa melodia asta. Eu si Sarah 1i sileam pe ai nostri s-o asculte Tncontinuu in
maging, o cantam in gura mare. Trebuie neaparat sa raman ca sa dansez pe ea.

— Nu te superi, nu? 1i zic lui Gabby cand o imbratisez. Vreau sa mai raman un
pic. Sa vad ce-mi ofera noaptea asta.

— Ej, te rog, fa-ti de cap, Tmi spune ea céat 1l imbratisez pe Mark.

Numai eu o vidd cum zambeste smechereste. Imi dau ochii peste cap drept
raspuns, numai ca tot imi scapa un suras in ultima clipa. Apoi Gabby si Mark o
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lau spre uga.

— Ei, face Ethan, intorcandu-se spre mine, toatd noaptea e a noastra.

O zice cu o notd licentioasd In voce, Incat ma simt de parca am redevenit
adolescenti.

— Dansezi cu mine? 1l Intreb.

Ethan Tmi deschide, zambind, uga barului.

— Sa Inceapa dansul, Imi spune.

Mai prindem doar vreun minut din melodie, apoi incepe alta. Noul cantec are
un aer spaniol, un tempo latino. Simt ca soldurile mele Incep sa se migte fara sa
le dau eu voie. Se leagana o clipa dintr-o parte in alta, parca de proba. Nu trece
mult si-mi las corpul sd se migte cum vrea el. Ethan ma cuprinde cu bratul de
talie, jos de tot. Abia dacd-mi atinge cu piciorul interiorul coapsei. Se migca In
fat3, Tn spate gi ma trage repede spre el. Ma roteste. Uitam de toata lumea din jur
si ramanem aga, cantec dupa cantec, miscandu-ne in tandem. Ne {inem fegele
apropiate, dar fara sa se atingd. Din cand in cand, 1l vad cum se uita la mine si
ma trezesc Imbujorandu-ma usor.

Spre dimineatd, cand nu se mai danseaza si multimea din bar s-a cam risipit,
ma uit In jur gi-mi dau seama ca tot grupul cu care eram a plecat acasa.

Ethan ma ia de mdnd si ma conduce afara. Cand o ludm pe trotuar,
Indepértandu-ne de larma din bar, ma resimt dupa o noapte de muzica data tare,
intr-o Tncépere ticsiti. Lumea exterioard pare si se auda Tnibusit fata de bar. Tmi
simt ochii un pic uscati.- Ma dor talpile de mor.

Ethan ma conduce in josul strazii, in timp ce lumea din bar o ia care incotro.

— Unde-ai parcat? il Intreb.

— Am venit pe jos. Stau la doar céateva strazi de aici. Hai s-o Judm incoace,
imi spune. Am o idee.

De-abia reugesc sa ma tin dupa el. Merge prea repede si ma dor rau picioarele.

— Stai, stai, stai, Ti zic.

Ma aplec si-mi scot pantofii. Trotuarul e mizerabil. Vad bile de guma de
mestecat atdt de vechi, ca s-au preschimbat in pete negre, una cu betonul. Ceva
mai In fatd, un copac s-a infipt atat de zdravan in pamant, ca a spart trotuarul,
crednd muchii zimtate gi fisuri. Numai cd ma dor prea tare picioarele. Iau
pantofii in mana si il urmez pe Ethan.

Ethan se uita la picioarele mele si se opreste locului.

— Ce faci?

— Ma dor picioarele. Nu pot sa merg Incaltata. Nu-i nimic, zic. Haide.

— Vrei sa te duc 1n brate?
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Ma pun pe ras.

— Ce-1i asa de haios? ma Intreaba el. Pot sa te duc In brate.

— Ma descurc, zic. Nu e prima oara cand merg desculta prin oras.
O ia din loc, razand.

— Cum ziceam... mi-a venit o idee tare.

— Ce anume?

— Ai dansat ceva, spune el, tragandu-ma 1n fata.
— Evident.

— Si ai baut.

— Un pic.

— Si ai asudat la greu.

— Aaa... presupun?

— Numai o singura chestie n-ai facut deloc.

— OK?

— N-ai mancat.

De cum o spune, mi se face o foame de lup.

— Dumnezeule, unde mergem sa mancam? 1l intreb.

O ia si mai In viteza spre o intersectie mare. Parca miros ceva. Ceva afumat. O
iau la fuga pe langa el, lipaind tare pe betonul mizerabil, pana cand ajungem la
multimea strnsa pe trotuar. Ma uit la Ethan, care ma anuntd a ce miroase.

— Hotdogi. Inveliti In bacon.

O ia prin multime, spre caruciorul cu mancare. Comanda doi. Carutul seamana
cu o toneta clasica de inghetata pe roti impinsa de vanzatorii din parc. Doar ca
vanzatoarea de la toneta tine pasul cu comenzile clientilor abtiguiti de pe strada.

Ftan se Tntoarce cu hotdogii nostri Tn chiflele lor. Imi vara unul sub nas.

— Ia miroase.

Miros.

— Ai mai mirosit ceva asa de bun la ora asta din noapte in vreun oras pe unde
ai fost?

Pe moment, chiar nu-mi vine nimic in minte.

— Ne, fac eu.

Dam coltul si ne trezim pe o strada cu locuinte. Sunetul multimii i fumul
tonetei s-au risipit de tot. Aud greierii. Sunt in centrul oragului. Am uitat ca aga e
la Los Angeles. In centru te simti ca n suburbie.

Strada e marginita de palmieri atat de inalti, ca nici nu poti sa le vezi varfurile
fara sa-{i dai capul pe spate. Sirurile de palmieri se Intind de-a lungul Intregii
strazi si pe strazile de la nord si de la sud. Ethan o ia spre un copac inconjurat de
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iarba. Se asaza pe bordura ingusta care-i separa de sosea, cu picioarele in strada
si spatele sprijinit de copac. 1l imit, asezandu-ma langa el.

De-acum am tilpile negre. Imi Inchipui deja ce hal de mizerie o s fac maine-
dimineatd in dusul lui Gabby.

— Da-ncoace, 1i zic, asteptdnd cu mana intinsd s3 se hotarasca Ethan ce
hotdog e pentru mine.

Mi-1 da.

— Multumesc, zic. Ca mi-ai facut cinste cu cina. Sau micul dejun. Nici eu nu
stiu care.

Da din cap, cu gura deja plina.

— Ah, am facut o gregeala de Incepator, face el dupa ce Inghite. Trebuia sa iau
si niste apa.

Parca lumea se vede ceva mai bine, acum ca am plecat de la bar. Aud mai
bine. Vad mai bine. Si, poate cel mai important, pot sa savurez mai bine gustul
acestui delicios hotdog, cu invelisul lui glorios din bacon.

— Stiu, ca a ajuns un cliseu, zic. Insa totul e mai bun cu bacon.

— Oh, daaa. Nu vreau sa par un sclifosit, Insa chiar sunt convins ca eu am
descoperit chestia asta Tnainte tuturor. De ani Intregi ma dau in vant dupa bacon.

— Tie-{i placea baconul inca de pe vremea cand era doar un fel banal de la
micul dejun, zic razand.

Réde si el, ludndu-gi un ton afectat.

— Acum nu mai e la fel. A devenit ceva atat de comercial.

— Da, zic. Tu prin doua mii trei deja maneai gogosi cu bacon.

— Acuma, lasand gluma, spune Ethan, chiar cred ca eu am descoperit desertul
cu bacon.

Rad de el, muscand din hotdog.

— Nu glumesc deloc! Cand eram mic, imi turnam Intotdeauna sirop de artar
pe bacon. Sirop de artar plus bacon egal... desert cu bacon. Poti s3-mi
mulfumesti, America.

Ti pun 0 mana pe spate, razand de el.

— Tmi pare riu si-ti spun, zic, Tnsi lumea face asa ceva de ani buni.

Ma privegte {inta.

— Numai ca nimeni nu mi-a zis. A fost inventia mea, spune el. Mie mi-a venit
ideea.

— Cum crezi ca le-a trecut oamenilor prin cap sa manance gogosi cu bacon si
sirop de artar sau bacon cu zahar brun? Ani si ani la rand, oamenii din toata tara
si-au turnat sirop de artar pe bacon si le-a placut la nebunie.
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— Tocmai mi-ai facut praf singura realizare personald de care stiam, Imi
spune el, zambindu-mi.

— Ej, haide, rad eu. Doar stai de vorba cu o femeie fara carierd, fara casa,
aproape lefterd gi fara niciun potential, zic. Hai si nu vorbim de realizari
personale.

Ethan se Intoarce spre mine. Si-a terminat de mult hotdogul.

— Doar nu vorbesti serios.

In mod normal, acum as face o gluma. Insd mi-e atat de greu s glumesc.

— Nu stiu, zic, Inclindnd din cap de parca acum ma decid. Cam vorbesc
serios.

Ethan clatina din cap, Insa continui fara sa-1 iau In seama:

— Vreau sa zic ca pur gi simplu nu credeam deloc ca aga o s&-mi duc viata. Si
cdnd ma uit la Gabby sau la tine, de exemplu, ce si zic, cam am impresia ca am
ramas in urma. Nu-i asa de grav, spun cand imi dau in sfarsit seama ca ma plang.
Doar ca mai am de lucru la capitolul asta. Ce sa zic, cred ca doar sper sa gasesc
un orag unde sa pot prinde radacini cat de curand.

— Intotdeauna am crezut cé aici e de tine, spune Ethan, privindu-ma in ochi.

Zambesc, Tnsd cand Ethan nu-si mai ia ochii de la mine, Incep sa ma
emotionez. Atunci ma bat ugor peste coapse, zicand:

— Pai, s-o luam din loc, nu?

Ethan ramane o clipa cu ochii pierduti in gol, la pamantul de la picioarele lui.
Apoi parca se dezmeticeste, revine la realitate.

— Da, face. Ar trebui s-o luam spre casa.

Se ridica odata cu mine gi aga, pret de-o clipa, ne trezim ca stam mai aproape
decat ne-am asteptat. i simt cildura pielii.

Dau sd ma retrag, Insa ma ia usor de mana ca sd ma opreasca. Ma priveste in
ochi. Imi feresc prima privirea.

— Tot vreau sa te-ntreb un lucru de ceva vreme, spune el.

— OK.

— De ce ne-am despartit?

M3 uit la el, Inclindnd usor din cap fara sa vreau. Intrebarea chiar m-a luat pe
nepregdtite. Rad incet.

— Pdi, zic, cred ca asa se face la optagpe ani. Te desparti de cineva.

Incordarea din aer nu cedeaza deloc.

— Stiu, spune el. Ins3 chiar am avut un motiv Tntemeiat?

Ma uit la el zambind.

— Dacad am avut un motiv Intemeiat? repet eu Intrebarea. Nu stiu.
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Adolescentilor nici nu le trebuie motive Intemeiate.

Ethan rade si o ia inapoi de unde am venit. Ma duc dupa el.

— Mi-ai frant inima, zice el, zdmbindu-mi. Stii, nu?

— Poftim? A, nu, nu, nu, fac eu. Eu m-am ales cu inima frantd. Mie mi s-au
dat papucii cand iubitul meu s-a dus la colegiu.

Clatina din cap, zambind fara sa vrea.

— Ce prostii mi-e dat sa aud, zice. Tu mi-ai dat papucii mie.

Clatin si eu din cap zambind.

— Cred ca ai cam rescris istoria, 1i spun. Eu, una, voiam sa nu ne despar{im.

— Ridicol! exclama el.

Si-a varat adanc mainile in buzunare, aplecandu-se de spate. Merge incet pe
langa mine.

— Absolut ridicol. O femeie 1ti frnge inima, se intoarce in orag peste un
deceniu si da vina pe tine.

— OK, OK, fac eu. N-avem cum sa cadem de acord si gata.

Se uita la mine, clatindnd din cap.

— Nee, face razand. Nu accept asa ceva.

— Acuma te prostest, i zic.

— Ba nu, spune. Pot sa-ti dovedesc.

— S3-mi dovedegti?

— Sa-ti dovedesc clar si irefutabil.

Ma opresc i Imi incrucisez mainile pe piept.

— Hai ca-mi place. Ce dovada ai?

Se opreste si el si vine mai aproape.

— Proba A: Chris Rodriguez.

Prietenul meu din clasa a douagpea.

— Ej, haide, fac. Ce treaba are Chris Rodriguez?

— Tu te-ai combinat prima dupa ce ne-am despartit. Cand am venit acasa de
la Berkeley de Craciun, gata sa-ti bat la usa si sa te cuceresc, imi spune el, de
cum am ajuns 1n orag, am aflat ca erai cu Chris Rodriguez.

Rad, dandu-mi un pic ochii peste cap.

— Chris n-a insemnat nimic. Nici nu mai eram cu el cand ai venit de la
colegiu in vacanta de vara. Mi-am zis, gtii, poate o sa stai acasa lunile alea trei
si...

Da din sprancene sugestiv, semnalandu-mi intentiile necurate. Rad, usor
jenata.

— 1In fine, oricum n-a mai contat, nu? Pentru ci deja erai cu Alicia.
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— Doar pentru ca am crezut ca erai cu Chris, spune. Numai de-asta am fost cu
ea.

— Groaznic! exclam eu.

— Padi, la vremea aia n-am stiut! zice. Credeam ca o iubesc. Stii, nu aveam
decét noudgpe ani. Ma cunosteam mai bine decat o cizma.

— Poate atunci chiar ai iubit-o, spun. Poate tu ai fost ala care si-a vazut de
viata dupa ce ne-am despartit.

— Nuu, face el, clatindnd din cap. Ea mi-a dat papucii de cum ne-am Intors la
colegiu. Mi-a zis ca-i trebuie cineva care poate sd-i spund sincer ca o iubegte
numai pe ea.

— Adica tu nu puteai?

— Nu, raspunde el, privindu-ma {inta.

O clipd, se agterne ticerea. Niciunul nu simte ca@ are ceva de zis sau mai
degraba nu stie ce sa zica.

— Atunci, ne-am frant inimile unul altuia, zic intr-un final, ludnd-o iar la pas.

Ethan ma ajunge din urma si zambegte.

— N-avem cum sa cadem de acord, spune.

O luam mai departe pe strada si ne oprim la trecere, asteptand sa se faca verde.

— N-am fécut niciodata sex cu Chris, Ti zic 1n timp ce o Judm prin cartierul de
locuinte.

— Nu? face Ethan.

— Nu, zic si clatin din cap.

— Ai avut vreun motiv anume? ma intreaba Ethan.

Inclin din cap intr-o parte i alta, incercand sa explic ce simgeam pe atunci.

— Nu... nu suportam sa fiu atat de intima cu altcineva 1n afara de tine, spun
intr-un final. Nu mi se parea corect sa fac asa ceva cu oricine.

Cand am facut sex cu altcineva, aveam doudzeci si unu de ani. Dave, iubitul
meu de la colegiu. Si nu m-am culcat cu el pentru ca tineam la el la fel de mult
ca la Ethan. Ci pentru ca incepea sa mi se para ciudat ca nu o faceam. Sincer
acum, cred ca la un moment dat nici n-am mai simtit ca trebuie s-o fac cu cineva
special, ca era un act cumva sacru.

— Pun pariu ca tu n-ai refuzat avansurile Aliciei, 1l tachinez.

O clipa, mi se pare ca rogeste.

Ma conduce spre o casa Tnvelitd 1n iedera de pe o strada linistita, neluminata.
Deschide uga de la intrare si agteapta sa intru.

— Aici m-ai prins, spune el. Cu toata jena, recunosc ca au fost momente in
viatd cand respingerea femeii pe care o iubeam m-a Iimpins doar sa ma culc cu
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altcineva. Nu ma mandresc cu asta. Insa mai uit de durere asa.

— Sunt sigura, fac eu.

Ma conduce la apartamentul lui de la etaj.

— Ins3 asa ceva nu conteazd, spune. Dacd m-am culcat cu Alicia nu Tnseamna
cd nu te iubeam. Ca n-ag fi renuntat la tot ca sa ma fim Impreuna. Daca as fi
stiut... ma rog, stii unde bat.

— Da, stiu, zic, uitdndu-ma la el.

Deschide usa si-mi face semn si intru. Ti arunc o privire, apoi pasesc in
apartamentul lui. E o garsonierd, Insa e mare, Incat are un aer intim fara sa para
neincdpatoare. E un spatiu ordonat, insa nu neaparat curat, cu alte cuvinte, nimic
nu e alandala, insa prin colturi s-au strans ghemotoace de praf si pe masuta de
cafea din lemn inchis la culoare e un cerc de umezeala. A varuit peretii intr-un
albastru intens, insd netipator. Pe peretele din fata canapelei e montat un
televizor cu ecran plat si peste tot sunt rafturi ticsite cu carti. Ceargafurile de pat
sunt gri, aga ca nu-{i dai seama cat de curate sunt. Oare pe vremuri stiam cum o
sd ajunga Ethan la maturitate? Nu cred ca stiam.

— Mi-a fost foarte greu sa te uit, imi spune el.

— Pe bune? zic.

Mi s-a pus un nod in gat, Insa Incerc sa-1 maschez cu un ton lejer, de flirt.

— Ce ti-a fost aga de greu sa uiti?

Arunca cheile pe o masuta de 1anga perete.

— Trei chestii, incepe el.

Zambesc, In semn ca sunt curioasa sa aud ce zice.

— Hai c-0 sa-mi placa!

— Vorbesc serios. Te simti pregatita sa le auzi? Sa stii ca nu ma joc aicl.

— Sunt pregatita, zic.

Ethan ridica degetul mare, incepand numaratoarea.

— Uny, zice el. Intotdeauna (i tineai parul strans ca acum, in varful capului.
Si foarte rar 1l lasai liber. Dupa o pauzd, continua: imi placea momentul ala.
Cand nu era nici strans, nici liber, cand 1ti cadea pe gat si iti incadra fata.

Ma trezesc facandu-mi de lucru cu cocul din crestetul capului. De-abia ma
abtin sa nu mi-1 aranjez.

— OK, zic.

— Doi, spune el. Aveai intotdeauna gust de scortigsoara gi zahar.

Incep si rad. Dacd Tnainte nu prea eram sigurd, acum gtiu c3 e sincer.

— De la rulourile cu scortisoara.

— De la rulourile cu scortisoard, incuviinteaza el, dand din cap.
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— Si al treilea lucru? 1l intreb.

Mai ca nu vreau sa aflu, de parca cel de-al treilea lucru pe care o sa mi-1 zica o
sd aduca cu sine o avalansa de sentimente din adolescentd, un val de caldura in
obraji si inima bétand nebuneste. Sentimentele adolescentei te iau de cap cel mai
rau, doar ele au puterea sa-{i rapeasca toata vointa.

— Miroseai a mandarine, spune el.

Ma uit la el incruntata.

— Portocale si ghimbir.

— Da, face el. Tot timpul miroseai a portocale si ghimbir. Isi apropie nasul de
gatul meu. $i acum mirogi.

E atat de aproape, ca si eu pot sa-1 adulmec — un amestec de detergent de rufe
sl transpiratie.

Incep si-mi ard4 obrajii si mi se accelereaza pulsul.

— Si tu mirogi bine, 1i zic fara sa ma misc.

— Multumesc, imi raspunde.

— 1In liceu miroseai a Tide.

— Cred ca eu asta spala maica-mea, zice.

— Dupa ce-ai plecat, i miroseam tricourile vechi, 1i spun. Dormeam 1n ele.

M asculti. Tmi ia cuvintele si sentimentele si mi le azvarle Tnapoi in chip de
fapte concrete.

— M-ai jubit, spune.

— Da, zic. Te-am iubit atdt de mult, ca uneori simfeam cdmi arde inima In
piept.

Se da doar o idee mai in fata.

— Vreau sa te sarut, imi spune.

— Bine, zic, respirand adanc.

— Insd nu vreau s-o fac daci... Nu vreau s fie doar o partida de sex.

— Nu stiu ce anume e, spun. Insa sigur nu e doar o partida de sex.

Zambesgte si se d3 mai aproape.

La inceput, e doar o atingere blanda a buzelor, insd cand adancesc sarutul,
senzatia ne copleseste pe amandoi.

O ludm cu spatele spre usa Inchisa de la intrare si-mi simt umerii atingand
ugor cadrul.

Isi misca buzele fix ca pe vremuri i corpul i pare la fel la atingere, i daci e
posibil ca doi oameni sa dea ceasul inapoi, sd anuleze trecerea timpului, noi doi
reusim.

Cand ajungem 1n pat, parca nici n-am plecat unul de ]Janga altul. Parca nici nu
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ne-am despartit, ai mei nu s-au mutat, n-am inceput sa ies cu Chris Rodriguez si
Ethan n-a intdlnit-o niciodatd pe Alicia Foster. Parca nici n-am simtit frigul din
Boston patrunzandu-mi in maini sau vanturile din Washington In par. De parca
n-am simtit ploile din Portland si Seattle pe umeri si arsita din Austin pe piele.
De parca New York-ul nu mi-a rimas deloc in inim4, cu toate dezamagirile lui.

De parca in sfarsit am facut alegerea buna in viata.

PESTE TREI ZILE

Deschid ochii.

Imi simt capul greu. Vad totul ca prin ceatd. Ochii mi se adapteaza lent.

Sunt pe un pat de spital. Imi vid picioarele Tntinse, sub o patura. Brafele Tmi
sunt pe langa corp. In fata mea sti o femeie blondi, care ma priveste cu un aer
rezervat, insa bland totodata. Are vreo patruzeci de ani. Nu sunt sigurd, Insa nu
cred c-am mai vazut-o pana acum.

Poarta un halat alb si {ine un dosar in mana.

— Hannah? imi spune. D3 din cap daca ma auzi, Hannah. Nu Incerca inca sa
vorbegti. Doar da din cap.

Dau din cap. E un gest méirunt, dar mi doare. 1l resimt n spinare. Tot corpul
ma doare surd, parca din ce In ce mai tare.

— Hannah, eu sunt doctor Winters. Te afli la Spitalul Hollywood Presbyterian.
Ai avut un accident de magina.

Dau iar din cap. Nu stiu daca aga trebuie sa fac, dar incuviintez.

— Detaliile o sa le discutam mai incolo, acum vreau sa te anunt chestiile
majore, OK?

Dau din cap. Nu stiu ce altceva sa fac.

— Intdi si-ntdi, pe o scard de la unu la zece, cit de tare te doare? Zece
inseamnd o durere atdt de cumplit3, ca nu stii dacd mai poti s-o induri vreo
secunda. Unu Inseamna ca te simti foarte bine.

Dau sa zic ceva, Insd ma opreste.

— Aratd-mi cu degetele. Nu le ridica. Nu-{i misca bratele. Aratd-mi doar cu
mainile Intinse pe langa corp.

Imi privesc mainile, apoi string patru degete de la ména stnga.

— Sase? zice ea. Bun.

Scrie ceva In figa gi se apuca sa manevreze un aparat din spatele meu.

— O sa facem cumva sa ajungi la unu.

Imi zambeste. E un zambet linistitor. Pare sa cread3 c3 totul o si fie bine.

— In curdnd o si-ti vind mai usor si-{i misti bratele si trunchiul si nici sa
vorbesti n-o sa-{i fie greu, odatd ce mai trece un timp de cand ti-ai revenit. Ai
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pierdut ceva sange si ai nigte fracturi. Nu e totul chiar atat de simplu, insa pana
una, alta, aga sta situatia. O sa te faci bine. La inceput o sa mergi greu. Va trebui
sd exersezi un pic, pana o sa reinveti migcarile, Insa Intr-o buna zi mersul o sa
vina ca de la sine. Asta vreau sa Intelegi din discutia noastra.

Dau din cap. De data asta nu ma mai doare asa de tare.

— Bun, ai fost Tn com trei zile. In parte pentru ca te-ai lovit la cap cand ai
avut accidentul gi in parte pentru ca te-am anesteziat ca sa te operam.

O clipa nu mai spune nimic, o vad uitdndu-se Intr-o parte. Apoi se Intoarce iar
spre mine.

— E perfect normal daca nu tii minte niciun accident. O sa-{i ia ceva sa-ti
amintesti. fti amintesti accidentul?

Deschid gura sa-i raspund.

— Deocamdata doar da din cap in semn de da sau nu, imi spune.

Clatin usor din cap.

— Nu-i nimic. E perfect normal. N-ai de ce sa-{i faci griji.

Incuviingez in semn ca Inteleg.

— Bun, cum ziceam, putem sa discutam in detaliu toate ranile suferite si
operatia cand o sa te simti ceva mai Intremat3, Insa vreau sa ma asigur ca stii cat
mai repede un ultim lucru.

Ma uit lung la ea, agteptand sa-mi zica ce are sa-mi zica.

— Erai Insarcinat3, spune ea. Cand a survenit accidentul.

Imi ia fisa si se uita pe o foaie de hartie.

Stai asa, ce-a 7is?

— Se pare ca erai aproximativ In a zecea sdptamana. Stiai? Da din cap de da
sau nu daca te simti in stare.

Parca imi bate inima mai tare. Clatin din cap.

Incuviinteaza Intelegitor.

— Bun, spune. Se-ntdmpld mai des decat 1ti imaginezi. Daca nu faci eforturi
speciale ca sa ramai Insdrcinata si daca nu-ti vine ciclul regulat, e posibil sa nu-{i
dai seama 1n prima faza ca egti Insarcinata.

Ma uit mai departe cu ochi mari la ea, fara sa inteleg prea bine ce se intampla,
muta de uimire.

— Ins3 copilul nu a supravieuit, spune. Ceea ce, din pacate, iardsi se Intampla
frecvent.

Asteapta reactia mea, Insa n-am nicio reactie. Mi s-a golit mintea de tot. Simt
doar cum clipesc rapid.

— Tmi pare riu, imi spune. Imi Tnchipui ci ti-e greu sa digeri toate informatiile
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astea dintr-odata. Aici, la spital, avem mai multe resurse care sa te ajute sa faci
fata situatiei prin care ai trecut. Vestea cea bung, si chiar sper ca poti sa vezi ca
existd o veste bung, e ca nu o sa treaca mult si o sa-{i revii la normal din punct de
vedere fizic.

Se uita la mine. Tmi feresc privirea. Apoi incuviintez din cap. Imi dau seama
atunci cd am parul desfacut, Intins de-o parte si alta a fetei. Probabil ca mi-am
pierdut elasticul de par. Mi se pare cumva aiurea aga, cu el desfacut. Vreau sa
mi-1 strang la loc in coc.

Chiar am auzit bine, cG am pierdut o sarcind?

Am pierdut o sarcind?

— Uite cum facem, imi spune doctorita. Au venit sa te vada o multime de
oameni care {i-au dus dorul in ultimele zile. O multime de cameni care au
asteptat cu nerabdare clipa asta, clipa cand o sa te trezesti.

Inchid incet ochii.

Un copil.

— Ins3, din cite stiu, unii pacienti simt nevoia si rimana un pic singuri dupa
ce 1si revin. Nu se simt in stare sa-gi vada mama, tata, sora si prietenii.

— Mama, tata? dau sa zic, insa glasul Tmi e doar o soapta nedeslusita, ragusita
sl pierita.

— Al fost o vreme intubata. O sa-ti fie greu sa vorbesti, insa@ cu cat o sa
vorbesti mai mult, cu atat o sa-{i revina vocea. Ia-o usor, atat. Un cuvant, doua
pana una, alta, bine? Cand poti, da doar din cap.

Incuviintez din cap. Insi nu ma pot abtine.

— Sunt aici? Intreb.

Ma doare cdnd vorbesc. Ma doare 1n gatlejul iritat.

— Da. Mama, tata, sora ta, Gabby, nu? Sau... Sarah? Pardon. Pe sora ta o
cheama Sarah gi esti prietena cu Gabby, nu?

Incuviintez din cap zambind.

— Deci asta vreau sa te intreb. Ai nevoie sa ramai un pic singura? Sau egti
gata sa-{i vezi familia? Ridica bratul drept daca vrei sa fii singura. $i stangul
daca vrei sa fii cu familia ta.

Mai doare, insa bratul stang Tmi {asneste in aer, mai sus decat credeam ca pot
sa-1 ridic.

Deschid ochii.

Imi simt capul greu. Vad totul ca prin ceatd. Ochii mi se adapteaza lent.

Apoi zdmbesc larg, pentru ca In fata ochilor imi apare Ethan Hanover,
privindu-ma la randul lui.
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Ma intind Incet si Tmi apas capul in pernd. E moale patul lui. Genul de pat din
care nu-{i mai vine sa te dai jos. Presupun ca asa s-a i Intdmplat In ultimele zile.

— Bund, ma saluta bland. Buna dimineata.

— Buna dimineata, 1l salut si eu.

— Sunt ametit3 de somn. Rigusita. Imi dreg glasul.

— Bunj, zic.

Asa mai merge.

— N-ai mancat niciun rulou cu scortisoara de cand ai venit, Tmi spune el. Asta
inseamna cel putin trei zile Intregi fara niciun rulou.

E la bustul gol pe sub cearsaf. Are parul ciufulit si litos. I-a crescut barba. Ti
simt respiratia mirositoare pana pe perna mea. Situatia nu e chiar ideala.

— Tti pute gura, 1l tachinez.

Sunt sigurd ca si a mea miroase la fel de riu. Imi duc imediat mana la gur3,
vorbind printre degete:

— Poate ar fi cazul sa ne spalam pe dintj, 1i zic.

Incearca si-mi ia mana de la gurd, nsa nu-1 las, ci ma ascund sub cearsaf. Am
pe mine un tricou de-al lui si chilotii pe care i-am luat ieri din geamantanul meu
de la Gabby. In afard de drumul ila pani la ea acasi ca s& ludm niste lucruri, eu
si Ethan n-am plecat deloc de la el de sambata, cand am ajuns aici Impreuna.

Se vara sub cearsaf dupa mine gi imi ia mainile de pe fata.

— O sa te sarut, spune el.

— Ba nu, zic. Nu, Tmi miroase prea groaznic gura. Flibereaza-ma din
stransoarea asta supraomeneasca gi lasd-ma sa ma spal pe dinti.

— De ce faci atita caz? rade el, fara sa-mi dea drumul. Puti. Put. Hai sa putim
impreuna.

Scot capul de sub cearsaf ca sa iau o gura de aer, apoi ma var la loc.

— Bine, zic gi-i respir in fata.

— Bleah, face el. Absolut dezgustator.

— Si daca aga o sa-mi miroasa gura in fiecare dimineata? Tot o sa mai vrei sa
fii cu mine? 1l tachinez.

— Daa! face el si ma saruta adanc. Nu prea ai sanse sa cagtigi la jocul asta.

Tot glumim aga de duminica seara. Oare cum ar putea s-o ia razna povestea
dintre noi? Ce anume ar putea sa strice idila asta frumoasa care se infiripeaza?

Pand in momentul asta am stabilit ca daca as da spectacole imitandu-1 pe Elvis
Presley si m-ag {ine de capul lui sa vina la toate reprezentatiile, tot ar vrea sa fie
cu mine. Daca mi-ag lua un sarpe pe post de animal de companie gi i-ag da
numele de Bartholomew, tot ar vrea sa fie cu mine. Se pare ca nici dac-ag avea
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halena definitiva nu s-ar razgandi.

— Si daca tot ce pun Tn masina de spalat intra la apa?

Nu e o Intrebare ipotetica. Asta e cat se poate de reala.

— Nu conteazd, spune el, dandu-se jos de deasupra mea si din pat. Imi spal
singur rufele.

Ma 1ntind la loc, cu capul pe perna.

— Si daca pronunt aiurea cuvantul cupon?

— Clar e in regula, pentru ca tocmai l-ai pronuntat aiurea.

Isi ia blugii de pe podea si Ti trage pe el.

— Ba nu! zic. Cu-pon.

— Se pronunta cu-pon, ma corecteazd el, punandu-gi tricoul pe el.

— Vai, Doamne! exclam ultragiat3, ridicandu-ma in capul oaselor. Te rog, zi-
mi cd glumesti. Te rog, zi-mi ca nu se pronunta cu-pon.

— Nu pot sa-(i zic asa ceva, spune. Pentru ca ar fi o minciuna.

— Atunci asta e. Numai asta ne mai desparte.

Imi azvarle pantalonii.

— Tmi pare riu, dar nu. Va trebui si treci peste asta si gata. Daci te simti mai
bine asa, n-o sa folosim cupoane 1n viata noastra, bine?

Ma ridic si-mi pun pantalonii. Fara sa-mi dau jos tricoul de la el, Imi iau
sutienul de pe podea si 1l pun pe mine, asa, imbracata. E un act atit de bizar si de
stangaci, sa-mi pun sutienul cu tricoul pe mine, ca in toata vanzoleala aia ajung
sd ma intreb de ce nu mi-am scos tricoul de la bun inceput.

— OK, spun. Daca-mi promiti ca n-o sa vorbim niciodata despre cupoane, de
acord, putem sa fim Impreuna.

— Multumesc, spune si-si ia portofelul. Pune-{i pantofii.

Imi desfac o clipa parul ca si-mi refac cocul. O clip, Ethan urméreste cu
atentie cum mi se rasfira pe gat. Cand mi-l strang la loc, zambegte.

— Unde mergem? il intreb. De ce nu ramanem 1n pat?

— Ti-am zis doar, Imi raspunde, punandu-gi pantofii. N-ai mai mancat un
rulou cu scortisoara de trei zile.

Incep sa rad.

— Hai, mai cu viat3, colega, iImi spune — s-a Imbracat gi e gata de plecare. N-
am toata ziua la dispozitie.

Imi pun pantofii.

— Baai.

Da din umeri. Imi iau geanta si ies pe usd atat de rapid, ca trebuie si ma
ajunga din urma. In garaj reuseste s mi-o taie in fat3 si-mi deschide portiera.
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— Ce domn te-ai facut, i zic cand se urca 1n fata si porneste motorul. Nu tin
minte sa fi fost la fel de cavaler 1n liceu.

— Eram adolescent, ridica el iar din umeri. Sper ca m-am mai maturizat de
atunci. Mergem?

— Hai la rulouri cu scortisoara! strig. De preferinta cu glazura din belsug.

Iese de pe alee zambind.

— Dorinta ta e ordin pentru mine.

ata sta la dreapta, {indndu-ma de mana. Mama e la capatul patului, cu ochii la
picioarele mele. Sarah sta langa punga cu morfina intravenoasa.

Gabby a intrat cu ei acum o ora. Numai ea a putut sa ma priveasca in ochi din
prima. Dupa ce m-a imbratigat si mi-a zis cd ma iubeste, a zis ca ne lasa singuri
sd vorbim. A promis ca se intoarce repede. A plecat ca sa le dea alor mei un
moment de intimitate, Insa cred ca avea si ea nevoie sa se adune putin. Cand s-a
intors sa plece, am vazut-o cum isi trage nasul si se sterge la ochi.

Cred ca nu sunt o priveliste prea placuta.

Imi dau seama ca parinii mei si Sarah au tot plans azi. Au ochii sticlogi. Aratd
obositi si pamantii la fata.

Nu i-am mai vazut de la Craciun, acum doi ani, ma tulbura sa-i vad pe toti
acum. Sunt in Statele Unite. In Los Angeles. Noi, cei patru membri ai familiei
Martin, nu ne-am mai aflat in Los Angeles Impreuna de cand eram in clasa a
ungpea. De atunci ne-am tinut reuniunile anuale de familie la ei in apartamentul
din Londra, la flat, cum i zice Sarah nongalant si fara nicio ironie, ca britanicii.

Ins3 acum sunt in lumea mea, in {ara mea si in orasul in care locuiam cu totii
pe vremuri.

— Doamna doctor spune ca o sa poti sa mergi din nou destul de curand, Tmi
zice Sarah, facandu-gi de lucru cu bratul patului de spital. Ceea ce cred ca e de
bine? Nu stiu. Se opreste, lasandu-si privirea in podea. Nu stiu ce sa zic.

Ti zambesc.

E 1n blugi negri si un flanel crem elegant. Parul blond si lung a fost uscat cu
grija si aranjat drept. Amandoud avem de la naturd par castaniu-inchis. Insd fmi
dau seama de ce s-a ficut blonda. Ti sti bine blondi. Si eu am ncercat o dat3,
numai cd, Dumnezeule, stiai ca trebuie sa te duci la salon ca sa-ti vopseasca
radacinile din sase In gase saptamani? Cine are timp si bani de-asa ceva?

Sarah a Tmplinit douazeci gi sase de ani. Cred ca ar semana ceva mai bine cu
mine, care sunt mai cu forme, daca n-ar dansa toata ziua. Asa ca e musculoasa,
insa reuseste si se mentind gratioasa. Isi tine corpul atat de drept, ci daca n-ai
cunoaste-o, ai putea sa banuiesti ca e un robot.
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E genul care face totul ca la carte, cum trebuie. Ii plac hainele elegante,
mancarea buna si arta Tnalta.

Acum cdtiva ani mi-a facut cadou de Craciun o posetda Burberry. I-am
multumit si m-am straduit din greu s n-o zgarii sau s-o stric cumva. Insa prin
martie am pierdut-o. Mi-a parut rau, Insa 1n acelasi timp mi-am zis: Bine, ce-a
fost in mintea ei sd-mi dea tocmai mie o pogetd Burberry?

— Ti-am adus reviste, Imi spune acum. Reviste britanice din alea bune. M-am
gandit ca dac-as fi 1n spital mi-as dori chestii de prima mana.

— MaA... ne bucurim mult ca egti bine, spune mama, gata sa planga iar. In ce
hal ne-ai speriat, adauga ea.

Mama are un par blond-inchis de la natura. Are parul mai deschis la culoare
decat noi, restul.

Tata are parul negru taciune, atat de des si de lucios, ca pe vremuri spuneam ca
ar trebui sa-i punéa poza pe cutiile de vopsea de par pentru barbati Just For Men.
De-abia la colegiu mi-a trecut prin cap ca probabil se vopsea chiar el cu Just For
Men. Ma strange zdravan de mand de cand s-a agezat langa mine. Acum ma
strange si mai tare o clipa, ca sa aprobe ce spune mama.

Dau din cap zambind.

E ciudat. Ma simt jenata. N-am ce sa le zic, chiar daca nici nu pot de fapt sa le
zic nimic, Tnsa mi se pare bizar ca stam toti aici fara sa vorbim.

Sunt familia mea si 7i iubesc. Insa nu pot sa spun ca suntem prea apropiati. Iar
uneori, cand 1i vad pe tofi trei laolalts, cu pretiozitatile lor ne-americane si
revistele lor britanice, ma simt nelalocul meu.

— Mi-e somn, zic.

Auzindu-mi glasul, devin dintr-odata atenti.

— A, bine, spune mama. Te lasdm sa dormi.

Tata se ridica si ma saruta pe tampla.

— Aga deci? Sa plecim? Sa te lasdm sd dormi? Mai bine nu ramanem, nu?
Céat dormi? face mama, iar Sarah si tata incep sa rada de ea.

— Maureen, se simte bine. Poate sd doarma singurd, o sa fim in sala de
asteptare daca are nevoie de ceva, spune tata, facandu-mi cu ochiul.

Incuviintez din cap.

— Le las aici, Imi spune Sarah, scotand un teanc de reviste din geanta. Le
pune pe tava de la capul patului. Doar in caz ca ai chef sa te uiti la poze cu Kate
Middleton cand te trezesti. Eu asta ag face toata ziua daca ag putea.

Ti zambesc.

Si pleaca toi.
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Si raman in sfargit singura.

Eram insdrcinatd.

Si acum nu mai sunt.

Am pierdut un copil care nici n-am gtiut ca exista. Am pierdut un copil pentru
care nici nu ma pregatisem $i pe care nici nu-1 voiam.

Cum deplangi asa ceva? Cum plangi pentru ceva ce nici nu stiai ca ai? Ceva ce
nu ti-ai dorit niciodatd, insa totusi ceva real, ceva important. O viata.

Incepe s& ma preocupe cdnd anume am rimas insircinatd. Ma chinui sa-mi
amintesc de céte ori mi-am luat pilula mai tarziu decét trebuia sau cand una a
alunecat sub pat si n-am mai gasit-o. Imi amintesc cand i-am zis lui Michael si
folosim cateva zile prezervativ ca masura suplimentara de siguranta si Michael a
zis ca nu-i pasa. Si, nu stiu de ce, atunci mi s-a parut in regula. Ma-ntreb cand
anume s-a Intamplat. Cand am conceput din greseald un copil.

Un copil care acum nu mai exista.

Pentru prima oara de cand m-am trezit, Incep sa plang.

Am pierdut un copil.

Inchid ochii si mé las invadata de emotii. Imi ascult inima gi mintea.

Ma simt usurata si distrusa. Mi-e frica. Sunt furioasa. Nu stiu daca o s3-mi mai
fie vreodata bine cumva.

Lacrimile imi siroiesc pe obraji in asa hal, ca n-am cum sa le opresc pe toate.
Imi picura pe halatul de spital. Incepe si-mi curga nasul. Fizic, n-am cum si mi-1
sterg de maneca.

Ma doare capul de la apasarea din feastd. Ma Intorc spre pernd si-mi Ingrop
fata In asternuturi. Le simt cum se umezesc.

Cand aud cum se deschide uga, nu ma mai obosesc sa ma uit cine e. Stiu cine
e.

Ofteaza si se urca 1n pat 1anga mine. Nu ma Intorc s-o vad la fata. Nu e nevoie
sd-i aud vocea. E Gabby.

Las totul sa ma inunde. Frica, furia si confuzia. Jalea, usurarea si sila.

M-a lovit cineva cu magina. M-a calcat cineva. Mi-a rupt oasele, mi-a
spintecat arterele si mi-a omorat copilul pe care Inca nu-1 iubeam.

Gabby e singurul om din lume fatd de care ma simt In sigurantd ca sa-mi
descarc durerea.

Urlu 1n pernd. Ma strange mai tare in brate.

— Descarca-te, Imi spune. Scoate tot.

Respir atdt de adanc, cd ma simt sleitd. Ma ia ameteala de atdta oxigen si
suferinta.
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Apoi ma Intorc spre ea si vad ca si ea a plans.

Cumva, asta ma face sa ma simt mai bine. Ca si cum o sa preia i ea o parte
din durerea mea, eliberandu-ma putin.

— Respird, Imi spune. Ma priveste in ochi, inspirand si expirand lent. Respira,
imi repeta. Ca mine. Haide.

Nu stiu de ce-mi spune asta, pana cand imi dau seama ca de fapt nu respir
deloc. Aerul e blocat in piept. Mi-am umplut plamanii cu aer. Cand Tmi dau
seama ce fac, 1l dau afara. Navalegte din mine de parca s-a rupt un zagaz.

Cand inspir din nou, suspin. Tare si dureros.

Si, poate pentru prima oara de cand m-am trezit, ma simt Tn viata. Sunt vie.

Azi sunt vie.

— Eram insarcinats, zic si izbucnesc din nou in plans. In zece siptimani.

E prima data cand vorbesc cu adevarat de cand m-am trezit si simt acum in ce
hal ma mécina pe dinduntru, ca un glont care mi-a ricogat in maruntaie.

Nu mi-e asa de greu sd vorbesc panad la urma. Cred ca pot sa vorbesc fara
probleme. Insd nu mai trebuie sa zic nimic.

Nu trebuie sa-i zic lui Gabby ca n-am stiut. Nu trebuie sa-i zic lui Gabby ca n-
as fi fost pregatita pentru copilul pe care nu-1 am.

Stie deja. Gabby stie Intotdeauna. $i, ceea ce conteaza si mai mult, stie ca nu-i
nimic de zis.

Asa ca ma tine In brate, ma asculta cum plang. Si din doua in doud minute Tmi
aminteste sa respir.

Si respir. Pentru ca sunt vie. Poate ca sunt distrusa si speriata, dar sunt vie.

Dam coltul spre cafeneaua la care vrea sd ma duca Ethan. Cu toate ca e marti
dimineata si te-ai agtepta ca mai toata lumea sa fie la serviciu, strada e ticsita de
magini.

— Apropo, cand te duci iar la munca? il intreb.

Deja s-a dat bolnav doua zile la rand.

— O s3 ma duc maine, spune. Mi-au ramas niste zile libere, asa ca nu-i nicio
problema.

Nu vreau sa se ducd maine la serviciu, desi, stii, clar trebuie, Insa... m-am
bucurat ca pot si evadez din lumea reala. Imi cam place si ma ascund la el
acasa, intr-un cocon de corpuri calde si mancare la pachet.

— Si daca bag in mine atatea rulouri cu scortigoara, ca pun doua sute de kile?
Dar atunci?

— Atunci ce? zice.

Nu e prea atent la ce zic. Se concentreaza sa gaseasca un loc de parcare.
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— Atunci s-ar termina Intre noi? I-ar pune cruce $i gata?

— N-ai decét sa incerci cét vrei, Hannah, rdde el. Nimic nu poate sa ne puna
cruce, Intorc privirea spre geam.

— FEi, las ca-{i gasesc eu punctul slab, domnu’ Hanover. O sa-1 gasesc chiar
daca ma omoara.

Rade, incetinind la semafor. Se uita la mine.

— Stiu cum e sa-ti duc dorul, imi spune.

Se face verde si ia viteza pe bulevard.

— Asa cé trebuie sa gasesti o problema absolut imposibila daca vrei sa te las
iar sa pleci.

Ii zambesc, cu toate ci nu prea stiu daci ma vede. In ultima vreme am tot
zambit o groaza.

In sfarsit, gaseste un loc liber destul de aproape de cafenea.

— De-asta pleaca lumea din orasul asta, stii, 1i zic cand se strecoara intre cele
doua masini.

Invarte cheia n contact gi o scoate. Coboara din magina.

— Nici nu trebuie s3-mi amintegti, Imi spune. Urasc oragul asta de cdte ori dau
tarcoale pe strazi ca un vultur.

— Pai, asta-ti zic, la New York e metrou. Iar in Austin ai loc de parcare
oriunde vrei. Metroul din Washington e curat luna, ca poti s mananci de pe jos.

— Nicaieri nu-i perfect. Da’ nu cauta acum motive sa o-ntinzi deja.

— Nu caut, zic, usor 1n defensiva.

Nu vreau si se agtepte toata lumea s-o iau una-doua din loc.

— OK, face. Bine.

Se Intoarce si-mi deschida usa cafenelei. Ne agezam la coada, care se intampla
sa ocoleasca vitrina cu produse de patiserie. Vad rulourile cu scortisoara de pe
raftul de sus. Sunt pe jumatate cat capul meu. Glazurate pana la refuz.

— Mama3, fac eu.

Stiu, zice. Mi-am dorit sa te aduc aici de cAnd am descoperit locul asta.

— Cand a fost asta? 1l tachinez eu.

Zambegte. O clipa, ma Intreb daca se simte jenat.

— Acum mult timp. Sa nu crezi ca doar daca ma pacalesti o sa recunosc ca ma
gandesc de ani buni la tine. Am curajul sa ti-o zic verde-n fata.

Ti zambesc, iar el rade si face un pas n fata.

— Un rulou cu scortigoard, va rog, ii spune persoanei de la casa.

— Stai aga, nu vrei si tu unul?

— Sunt imense! zice Ethan. Credeam c-o sa-1 impartim.
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Ma uit la el Incruntata.

— Pardon, ii spune el razand persoanei de la casi. Doua rulouri cu scorgigoara.
Ma scuzati.

Vreau sa platesc eu, 1nsa Ethan nu ma lasa.

Ne ludm api si ne asezam la geam, agteptind sa ne Incalzeasca cineva
rulourile si sa ni le aduci la masa. Imi fac de lucru cu suportul de gervetele.

— Dacéa n-as fi ramas cu tine la bar sambét, ai fi Incercat sa te culci cu
Katherine? 1l Intreb.

Imi sta pe creieri de atunci. Incerc sa pun direct intrebdrile care ma preocupd,
in loc sa le evit.

Bea apa. Imi dau seama ca Intrebarea 11 surprinde.

— Ce vrei sa zici?

— Flirtai cu ea. Si m-a deranjat. Nu vreau decat sa ma asigur ca... cad e doar
ceva Intre noi doi, ca nu suntem... ca nu mai e altcineva.

— Din partea mea, tu esti singura femeie de pe planeta. Pe tine te plac. Numai
pe tine.

— Insa daci n-as fi rimas...

Ethan lasa apa pe masa si ma priveste {inta.

— Ascultd-m3, am venit la barul dla cu speranta cd o sa putem sa ramanem
intre patru ochi, sa vorbim, s3-mi dau seama ce sim{i. Mi-am pus zece camasi pe
mine pand m-am hotarat care merge. Mi-am luat guma, sd am In buzunarul din
spate daca Imi miroase gura. Mi-am aranjat parul la oglinda, ca sa arate ca si
cum nu l-am aranjat deloc. Pentru tine. Numai tu esti. Am dansat cu Katherine
pentru ca eram prea emotionat ca sa vorbesc cu tine. Si, ca sa fiu absolut sincer
cu tine, recunosc ca nu stiu ce-ag fi facut daca ma refuzai sambata, ins3, orice ag
fi facut, as fi facut-o doar pentru ca ag fi avut impresia ca nu esti deloc interesata
de mine. Daca esti interesat, si eu sunt. $i numai de tine.

— Sunt interesat3, zic. Sunt foarte interesata.

Zambegte.

Ne aduc rulourile cu scorfigsoara la masa. Mirosul de mirodenii si zahar e...
linigtitor. Ma simt ca acasa.

— Poate cé de la bun Tnceput mi-am tot cdutat casa undeva, 1i zic lui Ethan, si
nu mi-am dat seama ca ma simt acasa cand am un rulou cu scortisoara.

— Pai, daca aveai de gand sa bati toata tara ca sa-{i gasesti caminul, rade
Ethan, puteam sa-{i zic chiar eu acum multi ani ca daca ai un rulou cu scorfisoara
in fatg, ai ajuns acasa.

Tau un cutit si o furculitd si fac o incizie, chiar in miezul spiralei. Imi duc
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furculita la gura.

— Chiar sper ca e bun, mai zic inainte s mananc.

E absolut delicios. Minunat, excesiv si divin de delicios. Las tacAmurile gi-mi
ridic privirea in tavan, savurand imbucatura.

Rade de mine.

— Te-ar mira sa ma vezi mancand singura tot ruloul asta? il Intreb.

— Nu, doar ai insistat sa-ti iei unul numai pentru tine, Imi spune el.

Musca din al lui. Tl urmaresc cum mesteca nongalant, ca pe un sandvis cu
sunca sau mai stiu eu ce. Pe mine ma rasfata cu dulciuri, Insa el nu se omoara cu
asa ceva.

— Si daca l-as termina si pe al tau? il Intreb.

— Da, atunci chiar mi-ag permite sa ma arat gocat.

— 1ti accept provocarea, zic, numai c silabele nici nu se deslugesc.

Mi-am indesat prea mult aluat in gur. Tl improsc din gregeald cu scortigoara.

Ethan isi duce mana la obraz ca sa se gtearga. Pe o scara de la unu la zece,
simt o jend cam de nivelul sase. Cred ca m-am facut rosie la fata. Inghit.

— Pardon, spun. Nu prea sunt o doamna.

— E cam gretos, ma tachineaza el.

Clatin din cap.

— Ce zici de asta? Daca o sa incep sa te Improsc cu bucatele de rulou cu
scortisoard, ii punem cruce relatiei?

Ethan clatina din cap, cu ochii la masa.

— Treci peste asta, bine? Noi doi suntem Impreuna i gata. Nu mai Incerca
atdta si gasesti minusuri. Ethan Tsi pune jos cutitul si furculita. Esti In stare sa
faci fata situatiei?

— Da, zic. Sunt in stare.

Sunt, nu? Sunt 1n stare sa fac fata situatiei.

m observat ca 1n serialele TV existd un program anume de vizite in spitale.
»INe pare rau, domnule, Tnsi s-a terminat programul de vizite” si asa mai departe.
O fi valabil pentru restul sectiilor, insa aici, la etajul unde sunt eu internats,
habar n-am care, nimeni nu pare si se sinchiseasca de aga ceva. Parintii mei si
Sarah au stat cu mine pana la noua. Au plecat doar pentru ca am insistat sa
mearga la hotel. Asistenta mea, Deanna, s-a tot fatdit pe usa si nu le-a zis
niciodata ca e cazul sa plece.

Gabby a aparut acum vreo doua ore. A insistat si se instaleze pe dezastrul de
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cad o sa-mi fie bine singura, insa a refuzat. A zis ca deja i-a spus lui Mark ca
doarme aici. Apoi mi-a Tnmanat buchetul de flori pe care mi l-a trimis el. L-a pus
pe noptiera si mi-a dat cartonasul cu urarile lui de bine. Dupa care si-a facut
patul si a Inchis ochii, vorbind mai departe cu mine.

A adormit acum vreo jumatate de ora. Sforaie de cel putin doudzeci de minute.
Si mie mi-ar placea mult sa adorm, numai ca sunt prea In priza, prea agitata. Nu
m-am mai migcat si 1i am mai stat In picioare de patru zile, de cdnd ma aflam in
fata Muzeului de Arti. Imi vine si ma ridic din pat gi s& ma plimb de colo-colo.
Vreau s3-mi misc picioarele.

Numai ca nu pot. De-abia sunt 1n stare sa-mi ridic bratele deasupra capului.
Aprind o veioza mica de la capul patului si deschid una din revistele lui Sarah. O
frunzaresc. Numai poze colorate cu femei Tmbracate absurd, surprinse in tot felul
de locuri ciudate. Un pictorial arata de parca s-au dus In Siberia sa fotografieze
femei Tn bikini cu picatele. Se pare ca sunt la moda picatelele. Cel putin In
Europa.

Arunc revistele deoparte si deschid televizorul, cu sonorul dat incet. Nu ma
mir deloc cand vad ca a inceput un episod din Lege si ordine. Nu mi s-a
intamplat niciodata sa nu dau peste serialul asta de céte ori deschid televizorul.

Aud genericul binecunoscut, cand intra un asistent 1n salon.

E Tnalt si puternic. Brunet, cu ochii negri si obrazul ras. E foarte bronzat, intr-o
uniforma bleumarin. Pe sub uniforma poarta un tricou alb.

Atunci ma prind ca probabil Deanna nu lucreaza douézeci si patru de ore pe zi.
Tipul asta e probabil in tura de noapte.

— A, 1Imi sopteste el. Nu mi-am dat seama ca nu esti singura.

Observ ca are ditamai tatuajul pe bratul stang. Pare un soi de scris standard, cu
litere mari, cursive, Insa nu reusesc sa deslugesc ce scrie.

— N-o sa se trezeascd, 1i soptesc i eu.

Se uita la Gabby si se stramba.

— Mama3, face el incet, duduie ca un buldozer.

Ti zambesc. Asa e.

— Nu dureaza mult, mi spune.

Se duce la aparatele de la capul patului. Toatad ziua am fost cuplata la draciile
astea, deja parca sunt parte din mine.

Se apuca sa bifeze niste chestii de pe o lista, ca Deanna mai devreme. Aud
sunetul pixului pe clipboard. Bifd. Bifd. Bifd. Scris ceva. Apoi vara fisa inapoi in
locul ei. Oare scrie acolo ca am pierdut o sarcind? Imi alung gandul din minte.

— Imi permiti? ma intreabd, aratand spre stetoscopul pe care-1 {ine Tn mana.
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— A, fac. Sigur. Orice trebuie.

Trage de gulerul camagii mele de noapte si isi strecoara mana pe sub material,
aproape de piele, lipind stetoscopul Tn dreptul inimii. Imi spune sa respir normal.

La fel a facut si Deanna mai inainte gi nici n-am observat, 1nsi cu el pare un
gest intim, aproape deplasat. Ins3, desigur, nu e. Evident ca nu e. Si totusi ma
cam jenez. E un tip aratos, de varsta mea, cu mana pe sanii mei goi. Acum resimt
acut lipsa sutienului. Tntorc capul ca si nu ma uit la el. Miroase a gel de dus
barbatesc, probabil ceva cu o cascada de munte Tn nume sau sintagma ,rece si
curat ca gheata”.

Scoate stetoscopul cand a aflat ce voia. Scrie ceva in figa. Sunt disperata sa
schimb atmosfera — desi probabil nici nu e congtient de ea.

— De cand lucrezi aici? 1l Tntreb Tn soapt3, sa n-o trezesc pe Gabby.

Imi place ca trebuie si vorbesc in soapti. Cand soptesc, nu se simte cd am
probleme cu vocea.

— A, lucrez aici de cand m-am mutat in L.A. acum vreo doi ani, Imi sopteste,
cercetandu-mi figa. Sunt din Texas.

— Mai precis? 1l intreb.

— Lockhart, Tmi spune. Nici n-ai auzit de locul asta. E un orasel de langa
Austin.

— Am locuit in Austin, zic. Pentru putina vreme.

Se uitd zambind la mine.

— Pe bune? Cand te-ai mutat Tn orag?

E greu sa-i raspund pe scurt si nu ma tine vocea sa-i torn toata povestea, aga ca
simplific.

— Am copilarit aici, Insa m-am mutat Thapoi saptamana trecuta.

Incearca si nu lase si se vadi nimic, Tnsi observ ci a facut ochii mari.

— Saptamana trecuta?

— Vinerea trecutd, seara, zic dand din cap.

— Uau, face el, clatinand din cap.

— Pare cam nedrept, nu?

Clatina din cap si se Tntoarce la figd. Apasa pe butonul pixului.

— Nu, nu se poate si gandesti aga, spune el, uitandu-se iar la mine. Tti zic din
experienta ca daca te tot straduiesti sa Infelegi ce e drept In viata sau daca ti se
cuvine ceva sau nu, foarte greu mai iesi din labirintul asta.

— Se poate si ai dreptate, 1i zic z&mbindu-i, apoi Inchid ochii.

Discutia asta ma oboseste mai tare decét credeam.

— Ai nevoie de ceva? Imi gopteste Tnainte sa plece.
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Clatin ugor din cap.

— A, de fapt... poate un elastic de par?

Arat spre cap. Parul imi atarna pe umeri. Stau culcata pe el. Urasc sa-]1 simt
sub mine.

— Nimic mai ugor, face si scoate un elastic din buzunarul bluzei.

Ma uit mirata la el.

— Le gésesc prin tot spitalul. Poate-o s-i zic Intr-o zi despre sofisticatul meu
sistem mnemotehnic cu elastice de par.

Vine langd mine si mi-1 pune in palma. Reusesc sd-i vad tatuajul ceva mai
bine. Insa tot nu inteleg ce scrie.

— Mersij, 1i zic.

Ma aplec 1n fatd, Tncercand sa gasesc unghiul potrivit ca sd-mi strang toate
suvitele de par. Insi e greu. Ma doare tot corpul. Imi vine imposibil s3-mi ridic
destul bratele.

— Stai, imi sopteste el. Lasa-ma pe mine.

— Pai, zic, nu vreau o coada de cal.

— OK... face. Nu vrei sa ti-] impletesc, nu? Pare complicat.

— Un simplu coc ajunge. In varful capului.

Si 1i arét cregtetul.

Nu-mi pasa daca arata bine. Vreau doar sa nu mi se mai reverse pe umeri si
gat. 1l vreau stréns bine, s& nu ma mai deranjeze.

— Bun, apleaca-te cat poti Tn fata, imi spune, apucandu-se sa-mi stranga parul.
Cred ca o sa iasa un adevarat dezastru.

Ma dau mai in fata razand. Apoi ma sttmb de durere.

— Haide s&-ti crestem un pic doza de calmante. Ti se pare OK? ma ntreaba
el. Nu trebuie sa suferi atata.

— OK, aprob, 1nsa cred ca mai mult de-atat nu se poate.

— Ei, nu gtiu. S-ar putea sa reusim s-o mai marim un pic.

Tmi lasa parul o clipa si se duce la instalatia de perfuzii. Nu vad ce face, e in
spatele meu. Apoi vine iar in fa{a si-mi strange parul de pe umeri.

— Ei, s-ar putea sa te-apuci sa zici tot felul de ciudatenii si sa ai halucinatii,
glumegte el, Tnsa mai bine aga decéat sa ai dureri mari.

Ii zambesc.
— Bun, deci strang tot parul In varful capului si apoi 1l leg cu un elastic?
— Da.

Se apleaca spre mine, apropiindu-gi mult fata de a mea. Respiratia 1i miroase a
cafea. Simt ca ma trage de par si ma apasa. Mi-a prins mare parte din par si ma
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trage de pielea capului.

— Poate nu asa de strans? Ce zici? 1i spun.

— Nu aga de strans? OK.

Isi tine bratele in dreptul fetei mele, Tnsa tatuajul e intr-o parte. Pun pariu ci e
un nume de femeie. Pare genul de tip care a Intalnit o femeie undeva pe o insula
exotica, a luat-o de nevasta si acum traiesc cu cei patru copii ai lor intr-o casa cu
bucatarie ca pentru gurmanzi. Probabil ca ea gateste feluri de mancare minunate,
in care ncorporeaza toate grupele alimentare si pun pariu ca Tn curtea din spate
au o livada. Nu doar cu portocali, ci si 1amai cu fructe galbene si verzi si arbori
de avocado. Cred ca mi-a crescut prea. Mult doza.

— OK, face. Ei, poftim, cred c&-i gata.

Se da un pic mai In spate sa-si admire opera.

Dupi mutra pe care o face, imi dau seama cét de ridicol arati cocul. Insa simt
ca e in ordine. Asa se simte un coc Inalt. Penttu prima data pe ziua de azi, ma
simt in apele mele. Ceea ce... e minunat. Ma simt minunat. $i mai sunt si super
drogata.

— Arat caraghios? 1l intreb.
— Probabil ca nu e chiar o capodopers, zice. Insa tie 1ti sta bine.
— Mersi.

— Cu placere, imi raspunde. Bun, daca vrei sa-{i aranjez parul in alt stil, apasa
doar pe buton. Sunt de serviciu opt ore.

— Asa o sa fac, zic. Fu sunt Hannah.

— Stiu, zambesgte el. Fu sunt Henry.

Cand se Intoarce sa plece, 1i vad 1n sfarsit ca lumea tatuajul. Isabelle.

Of, de-alde Isabelle astea se aleg cu cei mai tari barbati.

mi las capul pe pem4, savurand senzatia de ceafa goala.

Henry 1si vara la loc capul pe usa.

— Ce fel de puding iti place? ma Intreaba el.

— Cu ciocolatd, cred, zic. Sau cu tapioca? Merge si cu vanilie.

— Deci toate? iti place orice fel de puding? ma tachineaza el.

— Cu ciocolat3, rad eu. Imi place cu ciocolata.

— La doud am pauzd, Imi spune si se uita la ceas. Daca esti Inca treaz3, desi
sper, pentru binele tau, sa nu fii, oricum, daca esti treaz, atunci o sa-{i aduc nigte
puding cu ciocolata.

Incuviintez din cap, zambind.

— Ar fi dragut, soptesc.

Tot etajul e cufundat in liniste si Intuneric. Gabby sforaie atat de tare, cd ma
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gandesc ca sigur n-o s adorm, Henry o sa ma prinda perfect treaza.

Deschid televizorul. Dau de pe un canal pe altul.

Iar a doua zi dimineata ma trezeste vocea lui Gabby:

— De unde-a aparut pudingul asta cu ciocolata?

tau Tntinsa pe canapeaua lui Ethan, cu ochii in tavan.

Azi s-a dus la munca. Toata dimineata am facut curdtenie in garsoniera. N-am
curatat dupa el, tin s zic. Am curatat dupa mine. Mi-am imprastiat hainele pe
toata mobila lui. Chiuveta din bucatarie era plind de vase murdare — cele mai
multe, dacd nu toate, lasate de mine. Fire din parul meu ramasesera lipite,
risucite unele de altele, pe peretii dusului. Insd acum totul luceste de curatenie si
trebuie sa recunosc ca nu mi-a mai ramas nimic de facut. Acum ca Ethan e la
serviciu si viata a revenit la normal, imi dau seama ca n-am niciun program
normal de viata.

Gabby vine sa ma ia dupa program, pe la sase. Mergem acasa la ai ei, la cina.
Ins3 pana atunci nu am nimic de facut.

Deschid televizorul lui Ethan, zapand de pe un canal pe altul. Ma uit sa vad
daca a inregistrat ceva cat de cit interesant. Nimic, aga ca Inchid televizorul.
Tacerea parca imi amplifica vocea care Imi spune ca asta nu e viata.

E minunat si-{i petreci timpul flirtdnd, mancdnd rulouri cu scortisoara si
distrandu-te Tn pat zile ntregi cu fostul iubit din liceu. Insa relatia mea cu Ethan
nu-mi rezolva deloc problemele cu care ma confrunt.

Iau un pix si o foaie de hartie de pe biroul lui Ethan i ma apuc sa intocmesc
un plan de bataie.

Sunt un om super spontan. Genul care se lasa dus de val. Numai ca abordarea
asta nu prea da rezultate In cazul meu. Asa ajung sa servesc pe la mese si sa ma
culc cu barbati Tnsurati. Nu mai vreau asa ceva. Vreau sa fac un pic de ordine in
tot haosul asta.

Chiar se poate. Pot sa ma organizez. Nu? La o adicg, am facut ordine in toata
garsoniera azi. Acum totul e frumos, ordonat. Nici urma de Uraganul Hannah.
Poate asta inseamna ca nu trebuie sa fiu neaparat un uragan.

Vreau si-mi cladesc viata aici. In Los Angeles. Asa ca primul pas e si-mi fac
o lista.

Brusc, mi ia greata. Am o senzatie de stomac acid. Insi apoi suna telefonul si-
mi iau gandul de la asta.

E Gabby.

— Buna. Vrei sa te sochez? Sa stii ca-mi fac o lista. O lista ca lumea, bine
pusa la punct, cu un plan de viata.
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— Cu cine vorbesc si ce-ai facut cu Hannah? rade ea.

— Daca vrei s-o0 mai vezi vreodats, asculta aici, zic. Vreau un milion de dolari
in bancnote nemarcate, cu serii neconsecutive.

— Am nevoie de timp sa fac rost de banii astia.

— Ai la dispozitie douasprezece ore.

— A, face ea. Clar nu-mi ajung doudsprezece ore. N-ai decét s-o omori. Nu-i
nimic. O sa-i placa in rai.

Oare de ce mi-a luat atata sa realizez ca trebuie si locuim in acelagi orag?

— Hei! exclam, razand.

Rade si ea.

— Aaa, face, Hannah, tu esti? Nu mi-am dat seama.

— Da, bine, bine, zic. Atunci sa nu vii sa mi te plangi cand o sa te rapeasca pe
tine cineva.

— Am sunat sa-{i zic ca ajung mai devreme decat credeam, imi spune razand
iar. Cam pe la cinci, daca n-ai nimic impotriva. Mergem la mine, dupa care o
luam spre Pasadena sa-i vedem pe ai mei pe la un sapte.

— Super. Ma grabesc sa termin lista, zic si inchidem.

Ma uit la foaia de hartie din fata mea. Pe ea scrie ,Jla-{i magind”. E primul
lucru de pe lista. Singurul lucru.

Scriu repede ,,Fa rost de job” si nu ma pot hotari daca sa scriu ,,Gaseste-ti un
apartament” sau nu. Adevarul e ca, datorita lui Gabby si Ethan, chiar am unde
sti. Pot si presupun fird probleme ci o si ma descurc. Insi apoi ma hotarasc ca
nu, trec si asta pe listd. N-o sa stau si vad ce se Tntdmpla. O sa pun totul la punct
din timp. O sa trec la fapte.

Magina.

Job.

Apartament.

Pare o lista simpl3, in ordinea asta. O clipa, ma uit la hartie si ma intreb: Asta-i
tot? apoi imi dau seama ca simplu si usor sunt doua chestii diferite.

Cand vine Gabby sa ma ia, o astept pe trotuar.

Ma sui in masina gi Gabby o ia din loc.

Se uita clatindnd din cap la mine, zambind. Ranjesc cu gura pana la urechi.

— Ei, ti-am zis eu sau... ti-am zis eu? face ea.

— Ce sa-mi zici? o Intreb razand.

— Despre tine si Ethan.

— S-a Intmplat pur si simplu! raspund eu, clatindnd din cap. N-am gtiut c-o
sd se-ntample.
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— Bine, dar nu ti-am zis eu c-o sa se-ntample?

— Ce-are asta a face? zic. Important e cd acum suntem impreuna.

— Tmpreuna? rade Gabby. Adica sunteti impreund?

— Da, suntem impreund, rad si eu.

— Atunci sa Inteleg c&, 1n afara de cite un drum, doua cu masina si o iegire la
restaurant din cand In cand, noul tiu iubit mi te-a furat de tot?

— Nu de data asta, clatin eu din cap. Nu mai am saptegpe ani. Trebuie sa-mi
fac viata aici. E minunat si ai o idila. Insa o viaf3 impliniti nu e numai atat. Stii?

Gabby si duce mainile la inima si zambeste pentru sine. Incep si 1dd. Nu
incercam sa-i inchid gura. Doar cd nu cred cad un iubit bun Imi rezolva toate
problemele.

Mai am o groaza de probleme de rezolvat.

canna vine sa-mi aduca micul dejun si sa-mi faca un control. Aproape imediat
ce pleacd, vine doctorita Winters ca sa discutam in detaliu, eu, ea si Gabby,
despre leziunile mele, acum ca m-am mai stabilizat. Parintii mei sunt pe drum,
stiu ca vor i ei sa fie de fatd, Insa nu mai pot sa astept. Trebuie sa stiu.

Doctorita Winters ma lamuregte ca impactul accidentului mi-a retezat artera
femuralda g¢i mi-a fracturat piciorul drept si pelvisul. Cat mi-am pierdut
cunogtinta, m-au operat de urgenta ca sa opreasca hemoragia si sa-mi amelioreze
fracturile. Am pierdut mult sange si m-am lovit grav la cap cnd am cizut. Imi
explica totul, subliniind totodata faptul ca toate ranile sunt tipice pentru un
accident rutier de magnitudinea asta si cd o sa ma fac bine. Acum, ca stiu in ce
conditie criticd m-am aflat, nu Imi mai e atat de usor sa cred ca o sa ma refac.
Ins3 presupun ca si dacd-mi vine mie greu si Tnteleg ceva nu Inseamnd ca nu-i
adevarat.

Dupa ce Imi pune nigte Intrebéari ca sa-mi testeze memoria, doctorita Winters
imi spune ca o s merg o vreme Intr-un scaun cu rotile dupa ce ma externeaza.
Céteva saptamani, pana se vindeca pelvisul, n-o sa fiu in stare sa merg. Si nici
dupa aceea n-o sa ma misc decét foarte incet si cu grija. Va trebui sa urmez niste
sedinte de fizioterapie ca sa-mi lucrez muschii deteriorati si o sa8 ma doara...
cam tot timpul, ce mai.

— Ai mult de tras, imi spune doctorita Winters. Insa e un proces Incet si sigur.
Nu am absolut niciun dubiu ca intr-o zi, destul de curdnd, o sa poti da o tura de
alergat prin cartier.

— Péi, nu mi s-a mai intmplat sa dau ture de alergat prin cartier, rad eu cand
o aud, asa ca numai bine ag putea sa Incep de acum, daca tot sunt invalida.

— Glumesti, Imi spune ea, ridicandu-se, dar am avut pacienti care stiteau
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toata ziua la televizor, dar dupa ce au reugit sa mearga din nou, au inceput si se
antreneze pentru maraton. Odatd ce trec prin perioada asta socanta de
invaliditate, oamenii simt nevoia sa-gi Incerce cu adevarat fortele. Ma bate usor
pe mana si se duce la uga. Daca ai nevoie de ceva, vorbegte cu asistentele. Daca
mai ai Intrebari, iti stau la dispozitie, imi spune.

— Multumesc, 1i zic si ma intorc spre Gabby. Grozav. Dupa ce ca nici nu sunt
in stare acuma sa merg singura la toaletd, daca n-o sa incep sa visez la maratoane
si adidagi Nike, o sa fiu trantor.

— Cred ca da, asta a fost mesajul. A zis ca daca nu Incepi sa te antrenezi din
secunda asta pentru maratonul din L.A., degeaba ai mai trait pe lumea asta, n-ai
decét sa crapi.

— Frate, ce scorpie mai e i doctorita asta, zic si chiar atunci se aude un
ciocanit Tn usa.

O clipa ma sperii, crezénd ca e doctorita Winters. N-am vorbit serios. Am
glumit si eu. E o femeie foarte draguta. Imi place.

E Ethan.

— Pot sa ma furigez la voi? spune Ethan. Am nimerit Intr-un moment bun?

Scoate de la spate un buchet imens de crini.

— Buna4, 1l salut.

Ador crinii. Ma Intreb daca si-a amintit sau daca e doar o coincidenta.

— Buna, spune si el, cu un glas bland, de parca poate s ma raneasca daca
vorbeste prea tare. Nu s-a miscat din usa. E... Pot sa...?

— E 1n regul3, 1i spune Gabby. Intra. Ia loc.

Se muta de cealalta parte.

Se apropie si-mi da florile. Le iau si le miros. Imi zdmbegte de parcd numai eu
as fi pe lume.

Cand ma uit la el, incep sa-mi amintesc, la Inceput aproape ca prin vis, iar
apoi, pe masura ce-mi amintesc mai multe lucruri, senzatia de realitate devine
mai puternica.

Tin minte cd Gabby mi-a dat mobilul ei. Tin minte cd m-am uitat pe ecran. Si
am vazut mesajul de la Katherine.

Mad duc acasa cu Ethan. Ti se pare o idee foarte proasta?

Imi afund fata in flori, evitdnd sa ma uit la el. Aici, Tn spitalul sta atat de rece
si de inodor, cu aerul lui stitut, ai impresia ca poti sa te imbeti de la parfumul
crinilor. Respir din nou, mai tare, stradduindu-ma sa trag in piept cat pot de mult
din viata si prospetimea lor. Nu-mi scapa deloc ironia situatiei. Fiind taiate din
radacini, florile astea sunt prin natura lor pe moarte.
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— Mmm, exclam.

Nu vrea nimic serios. Nu e interesat sd fim impreund, odatd ce s-a dus acasd
cu ea. Se repetd povestea cu Michael. Trebuie neapdrat sa invat sd privesc
adevdrul in fatd. Era sd md sdrute, numai cd dupd aia s-a dus cu altd fatd acasd.

— Miros grozav, zic.

— Cum te simti? ma intreaba el.

Ia loc pe scaunul de langa pat.

— Sunt bine, zic. Serios.

Ma priveste o clipa fix.

— Al putea sa le iei tu? zic, dandu-i florile lui Gabby. Nu prea am unde sa...

— A, face Gabby. Stai sa gasesc ceva in care sa le pun in apa. E bine aga?

Cautd un pretext sa ne lase singuri si tocmai i-am livrat unul perfect. Se
strecoara afara pe usd, zambindu-mi.

— Asa deci, incepe el, tragand adanc aer in piept.

— Asa deci, zic.

Ramanem ticui, uitindu-ne unul la altul. Imi dau seama ca-si face griji pentru
mine. Imi dau seama ci i-e greu si ma vada intr-un pat de spital. Tmi mai dau
seama §i ca nu e vina lui cd m-am supéarat amintindu-mi ca a mers cu Katherine
acasa. Doar nu aveam nicio pretentie unul de la altul, nu ne-am promis nimic.

Oricum, totul Tmi e foarte proaspat in minte pentru ca tocmai ce mi-am
amintit, pentru ca informatia s-a ratacit in haosul din creierul meu, Insa totul s-a
intamplat de fapt cu zile In urma. Pentru el nu mai e o noutate.

Dam sa vorbim amandoi odata.

— Cum te simti pe bune? ma Intreaba el.

— Ce mai faci? 1l intreb eu.

— Chiar m-ai Intrebat ce mai fac? rade el. Tu ce mai faci? Asta conteaza
acum. Mi-am facut nigte griji teribile pentru tine.

— Sunt bine.

— Am tras o sperietura de moarte, Tmi spune el. Stiai? Stii cat de distrus as fi
sd traiesc Intr-o lume fara tine?

Stiu ca ar trebui s-1 cred. Stiu ci e sincer. Insd ma tem s nu-i dau prea tare
crezare, asta e adevarul, ca o sa ma convinga prea ugor sa cred ce vreau despre
el. Nu mai vreau sa ma port ca Tnainte. Nu mai vreau sa ma incred in cuvintele
unui om si sa ignor ce face. Nu vreau sa vad doar ce vreau sa vad si atat.

O data in viata, vreau sa fiu realistd. Vreau sa fiu cu picioarele pe pamant.
Vreau sa iau hotarari intelepte.

Asa ca atunci cand Ethan Tmi zdmbegte de parca i-am pus lumea la picioare,
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noud-noutd, cand vine atit de aproape, ca-i simt caldura corpului si mirosul de
detergent al hainelor, ca n liceu, trebuie sd nu iau Tn seama nimic. Pentru binele
meu.

— Chiar sunt OK, i spun. Nu-i face griji. Doar niste oase rupte. In rest sunt
OK.

Ma ia de mana. Ma cutremur. Cand vede, isi retrage mana.

— 1ti e bine aici? ma Intreaba. Din cite am auzit, mancarea de spital nu e chiar
fantastica.

— Da, zic, as manca ceva bun. Insi au un puding destul de comestibil.

— Ti-au zis cét te {in aici? ma Intreaba. Vreau sa stiu cand pot sa te mai scot In
oras.

Rad politicos. Exact aga ceva, flirtul asta care te farmeca — asta ma da pe
spate.

— O sa mai fie pana atunci, zic. Mai bine iti gasesti alta fata cu care sa iegi la
baute.

— Nu, spune el zambind. Cred ca prefer sa te agtept.

Ba nu.

Tot sper sa se intoarca Gabby, 1nsa s-a facut nevazuta.

— Ei, n-o face, zic pe un ton politicos, insa nu chiar cald.

Cum si-aga n-a fost atat de amabil din partea mea sa zic una ca asta, cred ca
m-am dat de gol.

— OK, spune el. Ar cam trebui sa plec. Probabil ca trebuie sa te odihnesti si
eu trebuie s ajung la munca...

— Da, zic. Sigur.

O ia spre usa, apoi se Intoarce.

— Stii ca ag face orice pentru tine, nu? Daca ai nevoie de ceva...

— Mersi, zic, dand din cap.

Inclini si el din cap, cu ochii Tn podea, apoi se uiti iar la mine. Arati ca gi cum
ar vrea si spund ceva, Tnsd se razgandeste. In loc de asta, ciocineste o dati In
cadrul usii si iese.

Gabby se Intoarce indata.

— Ma scuzi, spune. N-am vrut s trag cu urechea, numai ca m-am intors cu
florile acum cateva minute gi v-am auzit discutand. N-am vrut sa...
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— Nicio problema, zic si 0 vad cum pune florile pe masa de langa usa.

Oare de unde a facut rost de vaza? E draguta. Florile sunt frumoase.
Majoritatea barbatilor ar fi adus garoafe.

Gabby se uita la mine.

— Esti suparata din cauza lui Katherine.

— Deci chiar ai tras cu urechea.

— N-am zis ca n-am tras. Am zis doar ca n-am vrut.

Rad.

— Nu sunt supdratd din cauza lui Katherine, ma apar eu. Doar ca mi s-a
confirmat ca... poate nu-i o idee asa de buna sa mai Incercam o data.

— OK, zice ea, ludndu-ma o clipa de mana.

Iau telecomanda si deschid televizorul. Gabby 1si ia geanta.

— Pleci?

— Da, trebuie sa ma duc la serviciu, am o sedinta. Dar mai e un pic si ajung ai
tai. Acum cateva minute mi-au dat mesaj ca parcheaza. O sa stai un pic cu ei si
mai tarziu plec eu de la serviciu, imi iau schimburi pentru maine si ma ntorc
pentru petrecerea noastra in pijamale.

— Nu trebuie sa ramai peste noapte, zic.

Se Incrunta la mine de parca tocmai am mintit-o.

— Serios, rad eu. Pot s3 stea parintii mei cu mine. Sau Sarah. Sau nimeni.
Serios. Du-te acasa. Du-te sa-1 mai vezi pe Mark. Sunt bine.

Chiar atunci vara mama capul pe usa.

— Buna, scumpo! face ea. Bund, Gabrielle! adauga cand o vede.

— Buna, Maureen, spune Gabby si ma imbratiseaza. Fu tocmai plecam. Te
sun mai incolo, imi striga din usa. Discutam chestiunea.

— OK, rad eu.

Mama Inainteaza in salon, urmata de tata.

— Salut, zic. Ce faceti?

— Ce facem? spune tata. Ce facem? apoi se Intoarce spre maica-mea: Tu auzi
ce zice asta mica? Accidentata cum e, ce Intreaba ea de cum 1i revine vocea — ce
facem noii?

Vine si ma imbratiseaza bland. Toatd lumea imi scoate ochii, numai ca Ce
faci? e o intrebare perfect rezonabila cand te vezi cu cineva.

— Incredibil, spune mama, venind pe partea cealalta a patului.

— Ajunge si Sarah imediat, ma anunta tata.

— Se enerveaza cand trebuie sa parcheze in lateral, imi sopteste mama. A
invatat sa traga pe stanga cand si-a luat carnetul.
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— Nu puteti sa parcati In garajul spitalului? intreb.

— Clar n-ai vizitat niciodata pe nimeni la spital, rade tata. Te costa de te rupe.
Dragii de ei! Atunci intra i Sarah pe usa.

— Ai reusit? o intreaba mama.

— Am rezolvat, spune Sarah, rasufland adanc. Buna, ma saluta. Cum egti?

— Bine, zic.
— Pari sa te simf{i mai bine decat ieri, spune tata. Ai prins un pic de culoare in
obraji.

— Si vorbesti bine, adauga mama.

Sarah vine mai aproape.

— Nici n-am cuvinte sa-ti zic cdt ma bucur sa vad ca esti bine. Sa-{i aud
glasul. Tsi d seama ci mama mai are un pic si plange si spune repede: ins am o
veste proasta: cocul e foarte stramb. Ia sa vedem.

Imi ia capul in maini si imi scoate elasticul din par.

— Al grija, 1i zic. Parul e 1n capul cuiva.

— N-are nimic, spune ea. Ia stai. Se opreste. Esti bine, nu? Gabby a zis ca
doar jumatatea inferioara e afectata.

— Da, da, fac. Da-i bataie.

Imi lasa parul si se duce la pogeta ei.

— Trebuie pieptanat. Nimeni nu te piaptana n spitalul asta?

Scoate o perie din posetd si Incepe sa o treaca prin parul meu. E placut, cu
exceptia momentelor cdnd mai gaseste cite un nod la baza capului. Cand trage
de el, incercand sa 1l descalceasca, ma stramb de durere.

— Mai tii minte cand erai mica, spune mama, asezandu-se, si te alegeai cu
niste noduri cét toate zilele In par cand te chinuiai sa {i-1 impletesti singura?

— Nu prea, zic. Dar dacd ma durea ca acum cand ma trage Sarah de par,
inteleg de ce nu-mi mai amintesc deloc.

Nu se aude nimic gi nu-i vad chipul in spatele meu, Tnsa suni absolut sigura ca
Sarah 1si da ochii peste cap.

Da, nici atunci nu-ti placea gi {i-am zis sa nu te mai joci i. U parul daca n-ai
chef sa stai pana ti-1 descalcesc. Mi-ai zis ca vi ei sa-1 tai pe tot i gata. Si nu te-
am lasat.

— Evident, spune Sarah, 13sand peria si facandu-mi un coc in varful capului.

— Mai sus nu poti? o Intreb. Nu-mi place cand se atinge de pat.

Mi-1 desface si mai incearca o data.

— Bun, i, ca sa nu ma lungesc... continua mama.

— E prea tarziu de-acum, glumeste tata.
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Mama se uitd la el. Cum se uitd nevestele si mamele la soti si tati de secole.

— In fine, spune ea raspicat, atunci te-ai dus la bucatirie cand nu eram eu
atenta si ti-ai taiat parul.

— A, da, fac eu, amintindu-mi vag ca am nigte poze In care apar cu parul
scurt. Cred ca mi-ai mai zis povestea asta.

— Era atat de scurt! Nici nu-{i ajungea la urechi! exclama ea. Am dat fuga la
bucatarie si cdnd am vazut ce-ai facut, te-am intrebat: ,,De ce-ai facut aga ceva?”
s tu, cica: ,,Nu stiu, aga mi-a venit”.

— Conceptie marca Hannah-Savannah, spune tata cu mandrie. Nici ca se
poate o descriere mai buna, sincer. ,,Nu stiu, agsa mi-a venit”.

Si rade singur.

Fix asta vreau sa schimb la mine.

— Da, bine, Doug, numai ca nu asta-i morala povestii, spune mama.

Tata ridica mainile, mimand regretul.

— Sa am pardon, spune el. Urasc cand nu sunt in stare sa ghicesc care-i
morala buna. Cineva sa cheme politia!

— Chiar tii mortis s ma Intrerupi de céte ori povestesc ceva? il intreaba
mama gi da din ména a lehamite. Unde voiam eu s-ajung: a trebuit sa te ducem la
coafor si ti-au facut o tunsoare ca de spiridus — nu mai vazusem aga ceva la
fetite. Doar n-aveai mai mult de sase ani.

Asa Imi amintesc gi eu, ca In poze aveam parul tuns scurt si lipit de cap.

— Treci la subiect, mamd, o zoreste Sarah. In ritmul 3sta o sa fac noudzeci si
patru de ani cand termini tu povestea.

E socant s-o aud pe Sarah luand-o pe mama peste picior. Eu, una, nu i-as zice
in veci aga ceva.

— Bine, zice mama. Hannah, aveai un par superb. Intr-adevar fenomenal. Ma
opreau femeile la supermarket si ma intrebe cum de mi-a venit ideea sa te tund
asa. lar eu le tot diddeam numarul doamnei care te-a tuns. Pana la urma gi-a
mutat coaforul din San Fernando Valley in Beverly Hills. Ultima datd am auzit
ca l-a tuns pe pustiul ala din Jerry Maguire. Sfarsit.

— Nici nu ma agteptam sa fie atdt de nasoala povestea, spune Sarah. Gata!
Am terminat.

— Cum 1mi sta? 1i Intreb pe tata si mama.

Tmi zambesc.

— Egti o fata superbd, 1mi spune tata.

— Poate cad lumea o si vada cocul lui Hannah si Intr-o buna zi o sa-i fac un
coc Angelinei Jolie, o tachineaza Sarah pe mama.
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— Nu conteaza coafeza! exclama mama. Ce voiam sa zic e ca Intotdeauna
trebuie sd-{i pui increderea in Hannah. Pentru ca si atunci cand pare sa fi dat rau
de tot 1n bara, de fapt ti-a luat-o Tnainte. Asta e morala povestii. Hannah o s-o
scoatd mereu cumva la capat. Stii? S-a nascut sub o stea norocoasa sau ceva.

Uneori ma gandesc cad povestile de viata ale mamei ar avea nevoie de o nota
explicativa. Odata ce sta cineva sa te lamureasca ce vrea sa spund, nu sunt rele
deloc.

— Mi-a placut mult povestea asta, Ti zic. Iti mulfumesc ca mi-ai zis-0. Nu mai
tineam minte nimic.

— Am pozele pe undeva, spune ea. O sa le caut cand ajungem acasa si i le
trimit. Chiar aratai minunat. De-asta iti tot spun sa te tunzi.

— Bine, dar ce-o sa se faca fara coc? intreaba Sarah.

— Da, zic. Fara coc sunt zero barat.

— Ei, si zi-ne si noud cum sta situatia, Hannah Savannah, Imi spune tata.
Doctorii au zis ca o sa te refaci bine, insd, ca un tata ce sunt, Imi fac griji despre
starea ta de acum.

— Fizica si mentald, adauga mama.

— Sunt bine, zic. Tmi toarnd calmante non-stop. Nu mi-e comod deloc. Insi
sunt bine.

Ce rost are sa le zic de copil? Imi alung gandul din minte. Nici macar n-am
impresia ca i {in 1n ceata.

— Chiar esti bine? ma intreaba mama, cu glas tremurator.

Tata o cuprinde cu bratul.

Oare de cate ori va trebui sa repet ca sa ma creada cineva? Of, poate doar daca
e adevarat.

— Ce teama ti-o fi fost, spune mama i i se umezesc ochii.

Tata o cuprinde mai strans, Insa vad ca-i dau i lui lacrimile.

Sarah isi fereste privirea. Se uita pe geam.

Toate glumele, aranjatul parului si amintirile de familie sunt doar de ochii mei.
Sunt mahniti si ingrijorati. In stare de soc, disconfort, nefericire si greata. Si daca
e s fiu sincerd, cumva ma alina sa-i vad asa.

Nici nu mai {in minte de cdnd nu m-am mai simtit un membru deplin al
grupului. De mai bine de un deceniu, ma simt ca o musafira in sanul familiei.
De-abia daca mai {in minte cum era cand locuiam toti laolalts, in aceeasi casa, In
aceeasi tard. Insd cand 1i am pe toti trei Tn fa{d, cu garda lasatd, si se vada cat
sunt de afectati, simt si eu ca sunt parte din familie. Ca fara mine nu e grupul
complet.
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— Ce bine-ar fi sa stati si voi aici, zic, cuprinsa de emotie.

E ceva ce n-am mai zis pana acum. Nu prea stiu de ce.

— Ma simt atdt de singura si... pur si simplu mi-e dor de voi.

Tata vine langa mine si-mi strange mana.

— Nu trece zi sa nu-{i ducem dorul, Tmi spune. Nu trece zi. Stii?

Dau din cap. Desi nu stiu daca e tocmai cinstit sa zic ca da.

— Daca tu egti aici si noi acolo, nu inseamna ca nu ne gandim tot timpul la
tine, Imi spune mama.

Sarah incuviinteaza din cap, 1si Intoarce privirea si se sterge la ochi. Apoi pune
mana pe genunchiul meu gi ma priveste in ochi zambind.

— Nu gtiu ei cum sunt, dar eu, una, te jubesc de nu mai pot, imi zice.

ari si Tina s-au mutat In Pasadena acum cétiva ani.

Si-au vandut casa unde au stat cand eram noi 1n liceu si au Juat alta mai mica,
in stil American Craftsman, pe o strada linigtita, cu mul{i copaci.

Eu, Gabby si Mark ajungem la ei pe la opt fara ceva. Mark a fost refinut la
serviciu. Pare sa stea peste program o groaza de vreme sau sa lucreze pana seara
tarziu. As fi crezut ca profesia de dentist e una cu program fix. Insd mereu se
iveste cate o chestie de ultim moment.

Tragem pe aleea din fata si intram In casa. Gabby nici nu se mai sinchisegte sa
bata la uga. Intrd din prima.

Tina ridicd ochii de la ce face in bucatarie si vine spre noi zambind larg,
incantata, cu bratele deschise.

Ti imbratiseaza pe Gabby si Mark, apoi se intoarce spre mine.

— Hannah Marie! face ea, Judndu-ma in brate.

Ma strange tare si ma leagana in brate cum fac numai mamele cu copiii lor.

— Buna, Tina, o salut. Mi-a fost dor de tine!

Imi da drumul si se uitd cu atentie la mine.

— Si mie, scumpa mea, si mie. Du-te sa-] saluti pe care. De-abia agteapta sa te
vada ca Jumea la fata.

Mai duc pe cealalta usa, 1asandu-i pe Gabby si Mark cu Tina. Care e In curtea
din spate, ia carnea de pe gratar. Chiar e un plus cand locuiesti la Los Angeles:
poti sa faci gratare doudsprezece luni pe an.

— QOare nu vad eu bine? face el, punand carnea intr-o farfurie si inchizand
gratarul. Oare chiar o am 1n fata ochilor pe celebra Hannah Martin?

Care e Intr-un tricou de polo verde si pantaloni crem. Pare mai tot timpul
imbréacat pentru o partida de golf. Habar n-am daca a jucat vreodata golf In viata
lui, insa si-a insugit stilul asta de minune.

61/219



— Alta nu e, zic, desfacand bratele ca pentru a ma prezenta.

Ma imbratiseaza. E un barbat solid, care te strange zdravan.

Mai ca-mi taie respiratia. O clipa, mi se face dor de tata.

i ofer lui Care florile pe care le-am adus cadou.

— Ei, vai, multumesc frumos! intotdeauna mi-am dorit un buchet de...
crizanteme? ma intreaba.

Stie ca nu le-a nimerit.

— Grini, zic.

— Cam tot pe-acolo, spune si mi le ia din mana. Nu ma pricep deloc la flori.
Doar cumpar cate un buchet de cate ori o dau in bara.

Incep sa rad.

Imi face semn si iau farfuria cu fripturi. O iau si mergem in casa.

Intram prin bucatarie. Tina le toarna vin Jui Gabby si Mark. Care se duce la ei.

— Tina, tocmai ti-am luat crinii astia. Poti sd-mi mulfumegti, spune el,
facandu-mi cu ochiul.

— Vai, dragd, ce romantic, spune ea. Ma bucur ca mi i-ai cumparat chiar tu. $i
ca n-ai fost nepoliticos sa-{i Insugesti florile pe care ni le-a adus Hannah.

— Asa e, spune Care, Tmbrafisand-o pe Gabby, apoi da mana cu Mark si-1 bate
pe spate. Ar fi oribil din partea mea.

Gabby 1si da jos poseta si-mi ia geanta, ducandu-le pe amandoua in hol.

— Daca vrei, poti si-ti scoti si pantofii, spune ea. Insd ascunde-i undeva.

Ma uit nedumerita la ea. Tina ma lamuregte.

— Barker, spune ea.

— Barker?

— Barker! urla Care si un Saint Bernard cét toate zilele coboara scarile si vine
in bucatarie.

— Dumnezeule mare! fac eu. Barker!

Gabby Incepe sa rada. Barker se duce in fuga spre Mark, care se da Inapoi.

— Mi-am uitat pastilele antialergice, spune el. Imi pare riu. Mai bine stau mai
la o parte.

— Al alergie ]a caini? 1l Intreb.

Mark incuviinteazd din cap si Gabby se uitd ]la mine, incercind s&mi
transmita ceva. Nu-mi dau seama ce, pentru c&, dintr-o migcare, e deja la podea
si-l mangaie viguros pe Barker pe spinare. Barker se-ntoarce incantat cu labele-n
sus, ca sa-] mangaie pe burta.

— Agsadar! ne anunti Tina. Avem o cina gen friptura cu cartofi prajiti. Insa, in
cinstea voastra, Care a hotarat sa iasa la bataie cu un sos chimichurri la friptura,
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piure cu usturoi si arpagic, plus varza de Bruxelles pentru ca... sunt mama, aga
ca nu ma pot abtine, vreau sa mancati si niste legume.

Ai mei m-au silit s3 mananc legume pana am implinit paisprezece ani sau pe-
acolo, si de-atunci s-au lasat pagubasi. Mereu i-am apreciat pentru asta. Cat am
locuit la care si Tina, aveam impresia cd seara de seara ma indoapa cu
riboflavina.

Pe de alta parte, fiica lor este directoarea unei organizatii nonprofit, maritata
cu un dentist, asa ca trebuie sa-gi fi facut treaba bine.

Ne agezam tofi la mas3, iar Care ma ia din prima la intrebari, ca un tata ce e.

— Hannah, ia mai zi-ne ce-ai facut, imi spune el, atacand gratarul.

— Pai... Oftez, facand ochii mari. Chiar nu prea stiu cu ce sa incep. M-am
intors! zic, ridicand bratele si dand din maini pentru efect.

Pret de o clipd, am impresia cd nu mai trebuie sd spun nimic. Fireste ca
trebuie.

— Thi, face el. Si?

Se apuca sa puna in farfurii, care ajung din mana-n mana la fiecare. Cand Tmi
primesc portia, am o groaza de varza de Bruxelles 1n farfurie. Daca n-o mananc
pe toata, sunt sigura ca Tina o sa comenteze.

— Si... In ultimul timp m-am tot mutat dintr-un orag in altul. O vreme am stat
prin nord-vest. Apoi prin New York.

— Ne-a zis Gabby ca stai ]a New York, spune Tina, mancand o bucatica de
gratar. A fost fabulos? Ai vazut vreun spectacol de pe Broadway?

Rad Tncet, fara sa vreau.

— Nu, zic. Nu prea.

Nu vreau sa aduc deloc vorba despre Michael. Nu vreau sa le destainui 1n ce
m-am bagat. Nu-s parintii mei, Insa Care si Tina se comporta exact de parca ar fi.
Chiar imi pasa ce cred despre mine.

New York-ul n-a fost de mine, zic, sorbind din vinul pe care mi l-au pus in
fatd, dar in clipa urmatoare las paharul pe masa.

Miroase oribil. Nu-mx place.

Gabby, observand ca nu ma simt in apele mele, imi sare in ajutor.

— Hannah se simte bine aici, cu noi, pe Coasta de Vest, stiti? Aici e de ea.

— Amin, face Care, taindu-si o bucética de friptura si ducandu-si-o la gura.
(Care mesteca uneori cu gura deschisa.) Mereu am zis ca cel mai bine te duci
unde ai parte de soare. Numai prostii se duc la ninsoare.

Tina 1si da ochii peste cap.

Care se uita la Mark.

63/219



— Mark, ce faci, bei vin la gratarul asta?

Mark e cam deconcertat. Acum imi dau seama ca lui Mark 1i e un pic teama de
care. Nu mi-e greu sa inteleg de ce. E un socru redutabil.

— Asta am avut in fat3, rade Mark. Nu prea {in cont.

Care se ridica de la masa si merge la bucatarie. Se intoarce cu o bere pe care i-
o pune lui Mark in fata.

— Aga mai merge! exclama Mark, razand.

Pare sa bea berea mai cu pofta decat vinul pe care i l-a pus Tina In pahar, Insa
nu stiu daca e doar de ochii lui Care sau nu. A Inceput si sa se scarpine destul de
rau la incheieturile mainilor si la ceafa. Probabil din cauza lui Barker.

Care se agaza la loc.

— Barbatii beau bere, spune el, ludnd o gura din a lui. E simplu.

— Tat3, spune Gabby, genul n-are nicio treaba cu preferintele oamenilor in
materie de bauturi. Unii barbati beau appletini. Unele femei beau bourbon. Nu
conteaza.

— Recunosc ca habar n-am ce-i aia appletini, insa ai absolut dreptate, spune
Care, pe un ton meditativ. Am fost prea simplist, Imi cer scuze.

Acum ca sunt iar la ei in casd, imi amintesc de unde vine toata povestea asta.
Cum de simte Gabby nevoia sa se exprime cdt mai clar si precis posibil pe
chestiunea politicii de gen. E din cauza lui Care. Din cand In cand isi expune
ideile sale invechite despre barbati si femei, Insa de obicel se corecteaza singur
cand 1i atrage Gabby atentia.

— Fi, Hannah, schimba Tina subiectul, ce planuri ai? Ramai o vreme in L.A?

Imi inghit imbucétura de carne.

— Da, raspund. Asa sper.

— Ai facut rost de vreun job aici? ma Intreaba Care.

Gabby Imi sare imediat in aparare.

— Tata, nu Incepe.

Care 1si ia un aer defensiv.

— Am intrebat si eu.

— Nu, clatin eu din cap. N-am facut.

Ma uit la paharul de vin din fata mea. Nu-mi vine deloc sa mai iau o gura. Nu
vreau sad-i simt iar mirosul. Iau paharul de apa de langa el si beau.

— Insd o sa fac! urmez eu. E pe listd. Masina. Job. Apartament. $tii, temeliile
unei vieti functionale.

— Ai bani de masina? ma intreaba Care.

— Tata! exclama Gabby. Da-o-ncolo.
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Mark nu se baga. E prea preocupat sa se scarpine pe maini. Plus, am impresia
ca Mark nu se baga Intr-o groaza de chestii.

— Gabby! Fata a stat la noi aproape doi ani. E practic fiica mea ratacitoare.
Pot s3-mi permit s-o intreb daca-i trebuie bani sa-si ia magina. Nu? se Intoarce el
spre mine.

Am o relatie tare ciudata cu sotii Hudson. Pe de-o parte, nu sunt parintii mei.
Nu ei m-au crescut de fapt si nici nu ma suna regulat, sa vada cum Imi merge. Pe
de alta parte, daca ag avea nevoie de ceva, Intotdeauna am gtiut ca m-ar ajuta.
Doar m-au avut in grija intr-una din perioadele mele de formare majore. $i
adevarul e ca parintii mei nu sunt aldturi de mine. Parin{ii mei nu mi-au mai fost
alaturi de ceva timp.

— Nu-i nevoie, spun. Am ceva bani pusi deoparte. Destul ca sa platesc In
avans pentru o magina sau chiria pe doua luni si garantia unui apartament. Daca
ma scot ieftin, poate o sa fac rost de amandoua.

— Adica ai vreo cinci mii de dolari In mana, spune Care.

Gabby clatiné din cap. Mark zambeste. Poate se bucura ca a scapat din vizorul
lui Care.

Tina intervine Inainte sa zic eu ceva.

— Care, ce-ar fi sa 1asam chestiile mai spinoase dupa cina?

— Hannah, ma intreaba el de-a dreptul, te simti prost din cauza mea? Te
deranjez cu ceva?

Ei, haide! Si ce pot sa zic? Da, ma simt cam prost sa discut acuma despre cat
de leftera si de nepregdtitd pentru viatda sunt. Dar care om pe lumea asta
recunoagte cd se simte prost daci e intrebat verde-n fatd? E o intrebare
imposibila. Esti silita sa dai asigurari cuiva care-{i invadeaza intimitatea ca e in
regula.

— Nu ma deranjeaz, zic. Serios.

Care se Intoarce spre Gabby si Tina.

— Spune ca n-o deranjeaza.

— Bine, bine, face Tina. Cine mai vrea vin?

Gabby ridica paharul. Fu nici nu m-am atins de al meu.

— Fu mai am, zic.

Tina mi se uita in farfurie.

— Al terminat? ma intreaba.

Toata lumea si-a golit farfuriile aproape de tot. In a mea a mai ramas doar
varza de Bruxelles.

— Mai am un desert fenomenal pe meniu.
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Stiu ca e imatur, Insd chiar Imi fac griji ca o s ma judece ca trec la desert fara
si-mi fi terminat legumele din farfurie. Ma apuc sd le mananc repede, cat mai
discret.

— Minunat, zic printre Tmbucaturi. Mai am un pic i termin.

Tina se duce la bucatarie. Tocmai cand Care 1l ia la Intrebari pe Mark despre
cabinetul lui, Tina 1l cheama s-o ajute sa deschida inca o sticla de vin.

— Imi pare rau ci te piseaza taici-meu la cap, imi spune Gabby dup3 ce Care
si Tina nu mai pot sa ne auda.

Termin varza de Bruxelles, indesandu-mi ultimii muguri in gura. Mestec rapid
si Inghit.

— Nu ma deranjeazd, zic. Nu mi-e aga de teama de intrebdrile lui taica-tau,
mai tare mi-e groaza c-o si ma judece maica-ta cd nu mi-am terminat legumele
din farfurie.

— Pe buna dreptate, rade Gabby.

Mark intervine i el:

— Odata nu mi-am pus niciun morcov fiert de-al ei In farfurie si mai tarziu m-
a luat deoparte si m-a Intrebat daca nu ma tem sa nu ma aleg cu o carenta de
vitamina A.

Mai iau o gura de apa. Se poate sa fi exagerat cu varza de Bruxelles. Incep sa
ma simt cam balonata si Ingrefosata.

— Mai bine nu maneam aga de repede, zic, mangaindu-mi stomacul. Dintr-
odata ma simt... bleah.

— A, stiu, eu mi-am Tnvatat lectia, rade Gabby.

— Nu, mi-e... Chiar nu ma simt bine dintr-odata, spun.

— Ti-e greata sau cum? ma intreaba Mark.

— Da, raspund ragaind.

Chiar am ragait, pe bune.

— Mi-e foarte greata.

Vin Tina si Care, Tina aduce vinul si Care, un platou plin de rulouri cu
scorfisoara foarte moi si iInmiresmate.

Zambesc larg cand Tina Imi face cu ochiul.

— Fi, asa-i ca stim ce-i place lui Hannah? spune Care. Imi pune platoul in
fata. Tu 1ti alegi prima. Nici nu ma agtept sa nu-{i alegi ruloul cel mai Inecat In
glazura.

Respir adanc, tragand pe nari mirosul de scortisoara si zahar. Apoi, dintr-
odat3, trebuie s-o tai de-acolo.

Imping cu toatd forta scaunul de sub mine si dau fuga la baia de pe hol,
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inchizand usa In urma mea. De cum ma postez in fata vasului de toaleta, vars tot
din mine. Ma simt slabita si un pic ametita. Sleita de puteri.

Mi agez in fata vasului. Imi face bine si simt gresia rece pe piele. Nu stiu cét
stau aga. Cand Gabby incepe sa bata la us3, revin la realitate. Intra fara sa mai
agtepte s3-i raspund.

— Egti bine? ma intreaba.

— Da, zic, ridicandu-ma.

Deja mi-am revenit mult.

— Sunt bine, spun, scuturand din cap ca sa mi-l limpezesc. Oi fi alergica la
varza de Bruxelles?

— Of, face ea zambind. Ce bine-ar fi, nu?

Dupa cateva minute, cit s ma adun si s gasesc apa de gurd, ma intorc la
masa.

— Scuze, zic. Corpul meu o fi intrat in stare de soc dupa consumul de legume.

— Sigur egti bine? ma Intreaba Tina razand.

— Da, o asigur eu. Ma simt perfect normal.

Gabby ia poseta ei si geaca mea.

— Numai ca ma gandesc ca ar fi cazul s-o ducem acasd, ne anunta ea.

Chiar ma simt iIn stare sa mai raman, insa ar fi probabil o idee mai buna sa
plec acasa. Sa ma culc.

— Da, face Mark, scarpinandu-se iar. Sincer, si eu ma simt cam coplesit de la
intalnirea cu cainele.

Nu stiu daca observa si altcineva, insa Gabby isi da ochii peste cap. O
enerveaza Mark. Cu alergia lui la cdini. Presupun cd tocmai marunisurile te
calca pe nervi Intr-o casnicie.

— Vai, ne pare rau, spune Tina. De-acum o sa-{i ludm medicamente
antialergice, s le ai cand vii la noi. In caz c& uiti iar.

— A, mersi, zice Mark. E adevarat ca nu ajuta chiar aga de mult.

Dupa care se apuca sa vorbeasca cinci minute Intregi despre simptomele lui i
pe care anume le combate medicatia antialergica. Vorbeste de parca a fost
diagnosticat cu nu stiu ce boald incurabili, nu doar o alergie la caini.
Dumnezeule, pana si mie mi s-a luat de alergia lui de-acum.

— Ej, oricum, face Care cand o ludm spre uga, noud ne face placere cand
veniti pe la noi.

— A! exclama Tina. Hannah, stai s3-{i dau niste rulouri cu scorfisoara la
pachet. E bine aga?

— Mi-ar placea foarte mult, zic. Mulfumesc frumos.
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— Bun, numai o clipa.

Da fuga la bucatarie, Insotita de Gabby. Raman cu care la usa din fata. Mark
sta 1anga trepte. Apoi se scuza ca trebuie sa mearga la baie.

— Incep s3-mi curga ochii, ne explica el.

Care se uita 1In urma lui, apoi ma trage deoparte.

— Ia-{i maging, Imi spune Care.

— Hm?

— Ia-ti magina. Stai la Gabby si Mark pana castigi destui bani de avans.

— Da, zic. Mi se pare cel mai destept asa.

— Si dupa ce ti-ai luat masing, sund-ma la serviciu.

Ia o carte de vizita din portofel si mi-o intinde. Dr. Care Hudson, pediatru.

— A, fac eu. Nu stiu daca...

— Avem o receptionerd, spune. E Ingrozitoare. Absolut ingrozitoare. Trebuie
s-0 concediez.

— Oh, Tmi pare rau.

— Cagtiga patruzeci de mii de dolari pe ani, cu asigurare medicala si tot.

Ma uit la el.

— Dupa ce-o concediem, o sa ne trebuiasca cineva care sa raspunda la telefon,
sa faca programari si sa faca un pic de imagine pentru cabinet.

— A, fac eu.

Imi ofera o slujba.

— Daca-mi spui cand crezi ca poti sa preiei postul, o s-0 mai {in cateva
saptamani. Sa ma asigur ca slujba e disponibila pentru tine.

— Serios? 1 Intreb.

— Nici n-am de ce sa ma gandesc mai bine, Incuviinteaza el. Meriti sa-ti
poarte cineva de grija un pic.

— Uau, multumesc, spun emotionata.

— Cand o sé te Intrebe ce salariu 1{i doresti, zi patruzeci si cinci. Probabil o sa
obtii un patruzeci si doi, trei. Asigurare completa. Concediu platit. Tot tacamul.

— Nu am deloc pregdtire sa lucrez intr-un cabinet medical, zic.

— Esti desteaptd, imi raspunde el, clatinand din cap. O sa te prinzi repede.

Gabby si Tina ies din bucatarie cu rulourile Invelite in staniol si un vas de
plastic cu mancare de la cina. Mark vine de la baie.

— Mergem? intreaba Gabby, ludnd-o spre usa.

Imi di o parte din mancare si deschide usa.

Barker vine 1n fuga spre noi si isi pune labele pe mine. 1l dau jos. Mark sare
cat colo, ca ars.
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— Poti sa le incalzesti la microunde, imi spune Tina. Sau in cuptor, la o suta
saptezeci de grade.

— $i zi-mi cum ramane cu ce-am vorbit, imi spune gi Care.

Le multumesc amandurora, Insa nici n-ag putea sa exprim cat de migcata sunt.

— Va multumesc. Mult de tot, zic iar.

— Cu placere, imi raspunde Tina, iImbratisandu-ma de despartire.

1l imbritisez si pe care, pe cand Tina 1i imbritiseaza pe Gabby si Mark. Dupa
ce ne mai luam la revedere cateva clipe si Gabby 1l dragaleste pe Barker de
plecare, iesim pe usa.

Mark se urca la volan. Gabby se urca in fata langa el. Eu ma intind pe
bancheta din spate.

— Cum te simti? ma intreaba Gabby.

— Bine, raspunde Mark, apoi isi da seama ca pe mine ma intreba.

Nu zice nimic.

— Bine, zic.

Sincer. Chiar ma simt bine.

Cand m-am mutat la colegiu de la familia Hudson, nici nu mi-a trecut prin cap
ca pot sa ma Intorc.

Le-am tot zis oamenilor: ,,Ai mei sunt la Londra, ai mei sunt la Londra”, Insa
ar fi trebuit sa le spun: ,,Mai am o familie i la Los Angeles. Locuiesc pe o sttada
linistita, maérginita de copaci, intr-o casd in stil American Craftsman din
Pasadena”.

In seara asta, ai mei au plecat pe la noua, dupa ce am tot insistat s se duci sa
doarma la hotel. Ei voiau sa ramana peste noapte, numai ca de fapt nu prea
aveau ce sa faca aici, doar sa stea i sa se uite la mine. $i uneori mai simt nevoia
sa raman singura. Simt nevoia sa nu mai fac atata pe curajoasa macar o vreme.
Acum sunt singurg, e liniste gi pace. Aud zumzaitul aparaturii electrice, bipaitul
slab al aparatelor din alte saloane.

Lumea mi-a adus un morman de carti. Le ofera ca sa-ti treci timpul cu ele.
Catrti si flori. Flori si carti.

Iau o carte din teancul de la Gabby si Tncep s citesc. Incepe cam greu, are
numai descrieri. O carte lentd, cu multe descrieri, ar merge bine Intr-o zi ca
oricare, o zi In care nu incerc sa-mi indbus gandurile, Insd in momentul asta nu e
deloc buna. Asa c-o pun Inapoi in teanc si iau alta. Iau toate cartile la rand, pana
gdsesc o voce destul de alerta si palpitanta ca sa o reduca pe a mea la tacere.

Cand vine Henry sa ma controleze, sunt atdt de adancita in lecturd, ca am si
uitat unde si cine sunt. Ceea ce e o adevarata binecuvantare.
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— Mai rezisti? Tmi spune Henry, Incuviintez din cap si vine la mine.

Ma3 uit iar la tatuajul lui. Nu scrie Isabelle, ci Isabella. Pe loc imi schimb
fantezia, inlocuind zvarluga blonda si stilata cu o bruneta voluptuoasa, cu pielea
maslinie. Dumnezeule mare, trebuie s3-mi vad de viata mea si gata.

— Tu nu dormi niciodata? ma Intreaba el, pundndu-mi tensiometrul pe braf.
Esti vampir? Care-i faza?

Rad i ma uit la ceas. De-abia e trecut de miezul noptii. La spital, timpul isi
pierde semnificatia. Serios. Pe cdnd eram afard, in lumea reald, prinsa de
activititile mele sociale curente, mai zicea cite cineva ,Timpul e doar o
constructie mentald”, la care Imi diddeam ochii peste cap si bifam mai departe
diverse sarcini de pe lista urgentelor. Insi n-aveam dreptate, ei aveau. Timpul nu
e nimic. Lucru pe care il intelegi cel mai bine la spital.

— Nu, sunt bine, zic. Azi-noapte, dupa ce ai fost sa ma vezi, am dormit cel
putin noua ore.

— OK, spune. Pai, s3 ma anun{i daca e vreo schimbare. Somnul ajuta mult
procesul de vindecare.

— Absolut, zic. Am bagat la cap.

Henry e si mai aratos decét ieri. Nu toate femeile se simt atrase de genul asta
de frumusete fizica, banuiesc. Nu are o fatd simetrica. Cred ca are nasul un pic
cam mare in comparatie cu celelalte trisituri. Si ochii mici. fns& nu stiu cum se
face, dar arata bine.

Lasa figa In suportul patului.

— Pai, ne vedem mai Incolo... spune el, 1nsa 1l intrerup.

— Isabella, fac eu. E sotia ta?

Sunt un pic jenata ca l-am intrebat tocmai cand e clar ca voia sa plece. Dar ce
sa-i faci? S-a intdmplat si gata.

Se apropie de mine. De-abia atunci imi trece prin cap sd ma uit daca poarta
verigheta. iti inchipui cd m-am invatat minte cand vine vorba de prostii din
astea. N-are verigheti. Insd de fapt lectia e ci dacd nu poartd verighetd nu
inseamna ca nu-i Insurat. Asa ca e o intrebare valabila.

— Nu, Imi raspunde, clatinand din cap. Nu sunt casatorit.

— A, fac eu.

Henry nu-mi spune cine e Isabella si Imi dau seama ca putea sd-mi zica daca
voia. Aga ca... ma simt cam stanjenita.

— Tmi pare rau ca am fost indiscretd, zic. Stii cum e pe aici. Plictiseald. Nu
mai stii ce e sau nu politicos sa Intrebi cand nu cunogti pe cineva.

Henry incepe sa rada.
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— Nu, nu, e-n regula. Daca cineva si-a tatuat ditamai numele pe antebrat, cred
ca nagte intrebdri. Sincer, ma mir ca nu ma-ntreaba mai multa lume.

— Pai, incep eu razand, mersi ca ai venit sa ma...

Insa de data asta Henry ma intrerupe.

— A fost sora mea, Imi zice.

— A, fac eu.

— Da, spune. A murit acum vreo cingpe ani.

Imi las ochii in jos, privindu-mi méinile. Apoi ma fortez s ma uit iar la el.

— Imi pare rau.

— Multumesc, raspunde el, privindu-ma meditativ. Mersi.

Nu stiu ce sa zic, nu vreau sa fiu deplasat3, Insa ag vrea totusi sa-i transmit ca
mi-ar face plicere si-1 ascult. Insi ce si-i spun? As vrea si-1 intreb cum a murit,
nsa pare nepoliticos. Nu-mi mai vine nimic in cap, asa ca raman doar cu ochii la
el

— Al vrea sa stii cum a murit, spune Henry.

Pe loc ma jenez In ultimul hal ca poate sa-gi dea seama ce gandesc si ca sunt
atat de vulgara.

— Da, zic. M-ai prins. Nu e oribil? Atat de morbid si inutil, Tnsa a fost prima
chestie care mi-a venit In cap. Cum a murit?

Sunt Ingrozitoare, zic, clatindnd din cap consternata. N-ai decat sa-mi scuipi in
mancare maine-dimineatd daca vrei. O sa te Inteleg perfect.

Henry se agaza pe scaun razand.

— Nu, nu, e OK, spune. E tare ciudat, nu? E prima chestie care-{i vine in
creier. A murit? Cum a murit? Insa 1n acelasi timp e cam lipsit de tact sa Intrebi.

— Asa e! raspund, clitinand iar din cap. Imi pare foarte rau.

Rade amuzat.

— N-ai gresit cu nimic. Avea saigpe ani. S-a lovit la cap Intr-o piscina.

— Groaznic, zic. Imi pare tare riu.

— Da, spune. N-avea voie sa sari. Insi avea doar saispe ani, stii? La saispe
ani faci exact ce n-ai voie. Au dus-o imediat la spital. Doctorii au facut tot ce-au
putut. Chiar am crezut ca o sa supravietuiasca, insa... stii, uneori nu-{i mai revii
si gata. Am tot asteptat sa se trezeasca, Insa nu s-a mai trezit.

— Uau, fac eu.

Imi pare tare rdu de el si de ai lui. Si de sora lui.

Atata 1ti plangi de mila ca esti In spital, ca e aproape un soc sa-ti dai seama
cati oameni nu scapa cu viata. $i eu puteam sa ajung ca sora lui. Sa nu ma mai
trezesc niciodata.
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Insa m-am trezit. Sunt unul din oamenii care s-au trezit.

O clipa, ma gandesc ce s-ar fi Intamplat daca ma aflam ceva mai In mijlocul
strazii sau ceva mai langa trotuar. Daca magina m-ar fi azvarlit la stanga si nu la
dreapta. Sau daca magina ar fi circulat cu sase, sapte kilometri mai mult pe ora.
Poate nu m-ag mai fi trezit niciodatd. Azi m-ar fi Inmormantat poate. Nu e
ciudat? Nu e absolut nebunesc? Un simplu pas intr-o directie sau alta poate fi o
chestiune de viata sau de moarte, o diferenta infima si incomoda.

Ceea ce Tnseamna ca ma aflu aici si acum, inca in viata, pentru ca am luat nigte
decizii juste, chiar daca la vremea respectiva mi s-au parut doar cateva clipe
neinsemnate. Am decis corect.

— Tmi pare riu ca tu gi familia ta a trebuit s3 treceti prin aga ceva, 1i zic. Nici
nu-mi Inchipui cum e.

Incuviinteaza din cap, acceptandu-mi cuvintele de compasiune.

— De fapt, de-asta m-am si facut asistent. Cat am tot asteptat la spital sa aflam
cum se simte, mi-am dorit sa ma aflu si eu in salon, sa ajut, sa fac ceva, sa ma
implic, nu sa agtept sa faca sau sa zica altcineva ceva. Am vrut sa ma asigur ca
fac tot ce pot ca sa ajut alti oameni aflati In situatia noastra.

— Inteleg foarte bine, spun.

Oare sgtie ca spune ceva care il pune Intr-o lumina atat de buna? Banuiesc ca
nu, ci doar e perfect sincer.

— Acum cdtiva ani s-au Tmplinit zece ani de la moartea ei. Nici n-am stiut de
mine, sincer. Nu reusisem sa accept o multime de lucruri care au iegit dintr-odata
la suprafata atunci. La vremea aia, parintii mei erau divortati, se mutasera napoi
in Mexic, de unde venisera. Agsa ca am rememorat totul singur. Oricum, m-am
simtit mai bine cdnd m-am hotarat sa-mi fac tatuajul. Asa ca am trecut la fapte.
Nu prea m-am gandit la altceva.

— Agsa fac gi eu! 1dd. M-am simtit mai bine, asa ca am trecut la fapte.

— Poate ar fi cazul sd-ti faci un tatuaj cu fraza asta, Imi spune el.

— Nu stiu daca sunt genul asta de om, rad eu iar. Sunt mult prea nehotarata.
Desi recunosc ca al tau i ia ochii. A fost primul lucru pe care l-am observat la
tine cand ai intrat.

— Nu ce barbat superb sunt? rade Henry.

— Imi cer scuze. A fost al doilea lucru pe care l-am observat.

Henry bate ugor in patul meu si se ridica.

— Deja am intarziat, remarca. Poftim, e vina ta.

— Tmi pare rau, zic. De fapt, tu ar trebui si-{i ceri scuze. Ca ma distragi de la
odihna foarte necesara.
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Zambesc.

— Al dreptate, spune el, clatindnd din cap. Unde mi-a fost mintea? O fata
draguta ma Intreaba ceva si dintr-odata pierd notiunea timpului. Vin sa vad ce
faci mai Incolo, spune el si iese pe usa.

Nu reugesc sd-mi inabus zambetul care parca tine mortis sa mi se Intinda pe
toatd fata. Clatin din cap, amuzindu-ma de propria mea purtare ridicola. Insi
pentru o clipd chiar ma gandesc daci sa stau treazd la noapte. Imi propun sa-1
astept sa se intoarca.

Insd e o nebunie. Probabil ca se poartd asa de amabil cu toti pacientii lui. Le
spune tuturor femeilor ca sunt dragute. Iar eu ma simt singura si plictisita aici.
Sunt disperata sa mi se Intdmple ceva interesant, ceva bun.

Sting veioza de la capul patului si ma las mai 1n jos, potrivindu-mi comod
capul pe perna.

Nu mi-e deloc greu sa adorm, odata ce-mi propun. Asta mi-a placut
intotdeauna la mine. Nu adorm deloc greu.

Ind ajungem acasi la Gabby si Mark, deja am hotarat si accept jobul. Gabby
si Mark au vorbit despre asta tot drumul, Gabby mi-a zis ca, fara nicio Indoial3, i
se pare o idee excelenta.

— Stiu sigur ca se poarta foarte frumos cu angajatii lui, cabinetul lui pune
foarte mare accent pe bunastarea asistentelor si personalului, a zis ea. Iar taica-
meu te iubeste, asa ca o sa fii favorita lui.

Cand ne uram noapte buna si ne retragem In camere, incep sa realizez ca am o
oferta de job. Chiar am sansa sa-mi gasesc un job pe bune. Uneori nici nu-mi
dau seama cat mé apasa grijile pana nu scap de ele. Insi n seara asta ma simt
mult mai libera decét azi-dimineata.

il sun pe Ethan din pat, si-i dau vestea cea buna. E Tn culmea fericirii. Apoi i
povestesc ce-am mai facut In seara aia.

— Cred ca am alergie la varza de Bruxelles, ii spun. De-abia am razbit de la
masa la buda ca sa borasc tot ce-am mancat la cina.

— Ce? 1ti mai e rau? Stai, ca vin sa te iau, zice.

— Nu, 1i spun. Mi-e bine aici. Nu trebuie sa vii.

— Vreau sa vin. E o scuza numai buna sa te vad. Vin. N-ai cum sa ma opresti.

Rad, dandu-mi seama imediat ca nici nu mi-am Inchipuit serios ca o sa dorm
acolo la noapte. Cred c-am stiut ca trebuie sa-mi umplu timpul cu ceva pana vine
el sa ma ia.

— OK, da, da, da, vino sa ma iei! zic. De-abia astept sa te vad.

— Plec acum, spune el.
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Asa cd n-a trecut nici jumatate de ora de cand am ajuns acasa si deja o iau spre
usa, sa ies la magina lui Ethan.

Cand ma duc in living s&-mi iau geanta, o vad pe Gabby la bucatarie in
pijama, umplandu-si un pahar cu apa.

— Pleci undeva? ma tachineaza ea.

— M-ai prins, zic.

— Mi-am dat seama, spune. Desi m-am gandit c-o sa ne zici sa te 1asam la el
pe drum, aga ca ai rezistat mai mult decat m-am asteptat.

— Cel putin sunt oarecum imprevizibila.

— Ei, nu exagera, zice ea cand eu ma Intorc spre uga. Stai aga. Ia rulourile cu
scorfigoara de pe masa si mi le aduce. Te rog, ia-le cu tine si lasi-le la Etban.
Daca le vad 1n fata ochilor, o sa-mi vina sa le mananc pe toate.

— Si crezi ca mie n-o s&-mi vina? rad eu.

— Da, bine, spune ea, oriunde apari, se ivesc si rulourile cu scortigoara in
peisaj. Eu aga nu pot sa traiesc.

Iau rulourile cu scortisoara.

— Ar fi cazul sa le trimit alor tai un bilet de mulfumire, zic.

Aud cum trage Ethan 1n fata casei.

Gabby se uita la mine de parca nici n-a mai auzit asa o nerozie de cand e.

— O sa-i jignesti aga, spune ea. Ar fi ca gi cum le-as trimite eu un bilet de
multumire ca m-au crescut. Termina.

Rad.

— Si acuma fugi de-aici, ma indeamna ea. Cred ca te agteapta deja.

O Imbratigez si 1i zic ca ne vedem maine.

Ies pe usa casei, Ethan a parcat chiar in fatd. Ma uit la el o clipa, pana se
prinde ca l-am vazut. Scoate cheia din contact si deschide portiera.

— Arati superb, Imi spune.

Zambesc si apoi ma trezesc 1azand, Inchipuindu-mi ce-ar fi daca l-ar auzi
Gabby. O si vad deschizand fereastra si strigand s-o auda toata strada: ,,Bine, dar
nu 1n asta consta valoarea unei femei!”

O iau spre magind zambindu-i, iar el Imi deschide portiera, 1l imbratisez si ma
urc. Se urca si el si o ia din loc.

— Ce-ai acolo, o tava-ntreaga de rulouri cu scortisoara? ma intreaba el.

Toata magina miroase de la ele.

— Aha, fac eu. Daca te porti frumos cu mine, iti dau gi {ie unul sau cinci.

— Cu tine, totul e numai voie buna si rulouri cu scorfisoara.

— Exact, zic.
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Ethan ma ia de mana la stop. Ma saruta pe obraz la semafor.

Cu el ma simt iar In apele mele. Si Imi place de mine. Pana acum Imi place
cine am ajuns de cand sunt in oras. Parca am redevenit o versiune a mea de mult
uitat, in pielea creia ma simt mult mai bine decat la New York.

Dintr-odat3, un catelus siret da buzna in mijlocul strazii.

Ethan vireaza repede spre trotuar, ca sa nu-1 loveasca. Cainele traverseaza mai
departe strada. E destul de tarziu, asa ca deocamdata nu mai apare nicio masina
din spatele nostru. Ethan trage pe dreapta.

— Tre’ sa ludm cainele dla, spune el, exact cdnd eu pun mana pe manerul
portierei, gata sa sar dupa el.

Ne dam amandoi jos din masina si ne repezim la caine, uitdndu-ne sa nu vina
vreo magind.

1l vad ceva mai n fata.

— Pe dreapta, 1anga tomberon, zic. 1l vezi?

Ethan vine la mine, uitdndu-se intr-acolo. O ia incet spre caine.

— Hei, amice, spune cand ajunge aproape.

Cainele topaie mai departe pe strad3, fara nicio grija. Ethan se furiseaza spre
el, Incercand si-1 apuce, insa de cum il vede apropiindu-se, cdinele fuge in
cealaltd directie. Ma migc ceva mai rapid, Incercand sa tai calea cdinelui din
partea opusa, Insa il ratez. E un cdine cu blana maro si alb murdar, ceva mai
mare decat am crezut cand l-am vazut de departe, insd nu cine stie ce, o fi vreun
soi de terrier. Are o blana Incurcatd, Tnsa cu fire scurte, e micut, dar dracos.

Vine o magina. Ethan se da iar mai aproape si Incearca sa prinda cdinele, dar
nu reugeste. Cainele crede ca ne jucam cu el.

Magina vine cu toata viteza pe drum. Ma apuca panica la gandul ca iar o sa
fugd cdinele In strada. Sunt la cdtiva pasi de el. Cainele topaie jucaus,
departandu-se de mine.

Marai tare la el, incercand sa scot un urlet cat de cat animalic.

Cainele se opregte locului. Atunci 1i Intorc spatele si o rup la fuga, sperand sa
se ia dupd mine. Ceea ce se si Intampla. Daca Inainte fugea de mine, acum o ia
spre mine cu aceeasi viteza. Cand ajunge la picioarele mele, sare pe mine. Ma
aplec repede s3-1 iau. Magina ne depaseste In viteza. Ma trece un val de usurare.

E o catelusa. Fara zgarda. Fara medalion.

Ethan vine 1n fuga la mine. Tin cainele in brate.

— Dumnezeule, zice, chiar am crezut ca s-a zis cu ea.

— Stiu, spun. Insé a scipat. Am prins-o.

S-a facut covrig la pieptul meu si ma linge pe mana.
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— Fi, cainele &sta a fost clar dresat sa faca moarte de om, spune Ethan.

— Da, 1ad eu, sunt sigura ca doar asteapta momentul propice ca sa atace.

— Asa deci, n-are medalion, spune Ethan. N-are lesd, n-are nimic.

— Nu, clatin eu din cap. Presupun ca va trebui s-o ducem maine la veterinar,
sa vedem daca are cip. Si sa punem nigte anunturi prin zona.

— OK, spune el. Pana atunci...

— Nu putem s-o lasam afara pe strada, zic. Poti sa primegti la tine doud femei
in loc de una la noapte?

— Sigur e loc si pentru ea, incuviinteaza Ethan.

O ludm améandoi spre magina. Cand ajungem, Ethan ne deschide portiera.

— Mai bine i-am pune un nume, spun. $tii tu, pana una, alta.

— Crezi cd@ nu putern si3-i spunem doar Caine si gata? Intreaba Ethan,
ducéndu-se pe partea cealalta.

— Nu, cred ca merita un nume nobil. Eroic. Grandios.

— Un nume bombastic pentru o catelusa micuta, propune Ethan.

— Exact, incuviintez.

Ethan porneste magina. Ne gandim o vreme si deja stiu ce nume sa-i pun.

— Charlemagnel, zic. Micuta Charlemagne.

— Charlemagne era barbat, spune Ethan. Conteaza?

— Bine, dar nu pare mai degraba un nume de femeie?

— Acum ca zici, da, rdde Ethan. Bine atunci, Charlemagne sa-i fie numele.
Charlemagne, maine f{i gisim stipanul, o sa fie tare fericit mulfumita noua. Tnsd
1n noaptea asta egti a noastra.

Céand intram pe usa garsonierei lui Ethan, 1i dau in sfarsit drumul catelugei,
care incepe imediat sa fuga prin casd, dintr-o incapere in alta. O urmarim,
minundndu-ne cdta energie are, pana cand isi face vant pana in pat si se face
covrig Intr-un colt.

— Nu pot s-o pastrez, imi spune Ethan. Stiu ca nici nu mi-ai zis s-o tin, doar
ca... vreau sa fie clar. Nu ne lasa cu animale de companie in cladirea asta.

— Nu, stiu, clatin eu din cap. O s&-i gasim stapanii maine. Poate ma duc cu ea
la veterinar maine-dimineatd, cu autobuzul.

— Pot sa-ti las magina, Imi spune. Gasesc un coleg sa ma duca.

— E OK, zic. Daca o sa incep sa lucrez pentru Care, oricum trebuie sa-mi iau
masind. O duc maine-dimineatd la veterinar si apoi o sd iau un taxi sau un
autobuz, ceva, sa vad daca gasesc un magazin auto bun, sa-mi cumpar masina.

— Ti-ai gasit slujba, spune el. Vrei sa-{i iei magina.

—Da. 7ic.
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— Vad ca incepi sa te stabilesti aici.

— Cred ca da.

Imi zambeste, privindu-ma lung de tot.

— Acum, ca avem cdinele cu noi in pat, presupun ca nu ne facem de cap la
noapte, glumegte el.

— Probabil ca nu.

— Bine atunci, face el, ridicand din umeri, se pare ca de-acum relatia noastra
n-o sa se mai bazeze doar pe sex. De acord?

Zambesc. Nu ma pot abtine.

— Presupun ca sunt In stare sd ma concentrez macar o data pe ce-ai In cap, 1i
raspund.

Isi scoate razand cimasa. Apoi isi desface glitul si azvarle pantalonii pe un
scaun.

— Acuma incerc sa fiu cat mai pufin sexy, imi spune. Bine, stiu ca Inca sunt
extrem de sexy, Insa...

— O sa Incerc sa ma controlez, zic.

— Ar fi ideal.

Ethan ridica cearsaful si se baga In pat doar in boxeri. Ma dezbrac si-mi iau
tricoul de pe podea. Il trag pe mine si ma var langs el.

— Nu esti absolut deloc sexy, imi spune Ethan. Niciun pic.

— Nu? 1l intreb sceptica.

— Pff, daca ai impresia ca ma gandesc cit de bine arata sanii tai pe sub tricoul
meu, te inseli amarnic. Imi vine mai usor ca niciodat3 sa nu fac sex cu tine acum.

Ma lipesc de el razénd. Charlemagne s-a culcusit cam intre noi. De-abia
incapem toti trei In pat, insa ne descurcam.

— A, stai asa, zic cdnd Ethan stinge lumina. Aprinde-o la loc.

— OK, face el si se conformeaza.

Sar jos din pat ca sa caut lista pe care am Intocmit-o dupa-amiaza. Iau un pix
si tai ,Fa rost de job”.

I-o arat.

— Mai am doua si termin.

— Of, face el, uitdndu-se la mine. Te rog sa-{i vari picioarele la loc sub
cearsaf, sa nu le mai vad. Arata si mai bine decat sanii tai.

La ora doud dupa-masa, cand ma trezesc din somn, am parte de o bucurie
nesperata.

— Surpriza! exclama Tina, intrand 1n salon cu care.

Gabby vine la urma, parand spasita. Tina mi-a adus o vaza cu unele dintre cele
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mai frumoase flori pe care le-am vazut in viata mea.

Flori, flori, flori. Moare cineva daca-mi aduce niste bomboane de ciocolata?

— M-au pus sa le promit ca n-o sa-i zic ca vin, imi spune Gabby.

Care isi da ochii peste cap si se apropie de mine.

— Surprizele sunt mult mai placute, spune el.

Se apleaca sa ma Tmbratiseze usor. Tina vine chiar din spate gi cand se da el la
o parte, vine in locul lui. Miroase a vanilie.

— Va mulfumesc c-ati venit.

— Glumegti? spune Tine. Gabby ne-a interzis sd venim sa te vedem mai
devreme. Daca era dupa mine, as fi venit aici cu zile-n urma gi n-as mai fi plecat.

Pune vaza cu florile pe masa, langa restul.

Care se agaza imediat pe scaun, la capul patului.

— Cum te simti? ma intreaba.

Ma priveste (intd, cu o privire plina de compasiune, Intelegere si cunoastere
profesionald. Nu stiu daca ma iIntreaba 1In calitate de prieten, figura paterna sau
medic.

— Bine, zic.

— Ia incearca sa-{i misti degetele de la picioare, imi spune, fixandu-gi privirea
la capatul patului.

— Tata! exclama Gabby. Nu esti doctorul ei. Doctorita Winters s-a ocupat de
minune de ea.

— Niciodata nu sunt prea multi doctori la capataiul unui bolnav, spune Carl.
Hannah, incearca sa-{i migti degetele de la picioare.

N-am chef s&-mi migc degetele.

— Mali tarziu, tata, spune Gabby. Bine? Hannah se simte prost.

— Hannah, te simti prost din cauza mea?

Ce pot sa raspund? Da, md simt prost? De fapt, stii ce, da-o-ncolo, viata e prea
scurta ca sa min{im oamenii.

— Da, zic. Un pic. E un iad s stau imobilizata la pat i sa-mi simt corpul In
halul asta. Mi-ar placea sa mai uit de degetele de la picioare cateva minute!

Care ma privegte in ochi, apoi da din cap si se uita la Gabby.

— Ma scuzi, Tmi spune, ridicind mainile. Lasam pe mai incolo.

Am impresia ca a terminat, insa iar incepe sa vorbeasca.

— Vezi numai sa-i dai doctoritei un pic de lucru din cand In cand. Munceste-o
ca lumea, s te aiba mereu in vizor.

— Asa o sa fac, spun.

Imi face cu ochiul si i fac si eu.
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— Eij, Incepe Tina, ti-a zis Gabby ca avem un cdine, Barker? Sunt topita dupa
el. Unde ma duc, pun lumea s3 se uite la poze cu el.

Vine la mine cu mobilul in mana, z&mbindu-i lui Gabby. Nu-i pasa daca ma uit
la Barker sau nu. Incearca doar si schimbe subiectul, ca si termine Care.

— Tot incerc s-o conving pe Gabby sa ia un Saint Bernard fix la fel, imi spune
Tina, aratandu-mi o multime de poze cu Barker in diverse camere ale casei.

— Stiy, spune Gabby, numai ca Mark are alergie la cdini. Face mare caz de
asta.

O vreme discutdm, ne punem la curent cu ce-a mai facut fiecare si facem toti
trei misto de Gabby. Apoi se pregatesc de plecare. Ma bucur ca au venit, insa nu
stau mult. Par sa Tnfeleaga perfect cit de extenuant e si fii In compania
oamenilor cand esti la spital.

— Dupa ce te externeaza, Imi spune Tina, si te simti In stare, vreau sa
discutam despre proces.

— Proces?

Tina se uitd la Gabby, cerdndu-i permisiunea sa continue, iar Gabby aproba
discret.

— Gabby mi-a povestit cum a fost cu persoana care te-a lovit si am vorbit cu
un prieten, un PDA.

Nu gtiu dacd s3 ma jenez sau sd ma mandresc cad stiu ce-nseamna PDA —
procuror districtual adjunct — pentru ca m-am uitat la o groaza de episoade din
Lege si ordine.

— Bine, zic.

— Au aflat cine e femeia care te-a lovit. A fost acuzata ca a fugit de la locul
accidentului.

— Pai, e bine, nu?

— Da, Incuviinteaza Care. Foarte bine.

— Insd voiam si-{i sugeram ceva. Toate procedurile medicale o sa te coste
scump, Imi spune Tina. Sunt sigura ca ai vorbit cu parintii tai §i nu vrem sa ne
bagam unde nu ne fierbe oala, insa vrem sa stii ca o sa te ajutdm, daca ai nevoie
de bani ca sa te achiti de ele.

— Ce? fac ew.

— Doar daca ai nevoie, spune Care. Nu vrem decat sa stii ca suntem alaturi de
tine si ca poti sa apelezi la noi In caz de nevoie.

— §i, adauga Tina, o sa te ajutdm s-o dai in judecatd pe femeia asta daca te
hotarasti.

Sunt coplesita de generozitatea si atentia sotilor Hudson.

791219



— Uau, fac eu. Sunt... Nu stiu ce sa zic.

Tina ma ia de mana.

— Nu zice nimic. Ni s-a parut important sa stii, atata tot. O sa te sprijinim
intotdeauna.

— Din punctul nostru de vedere, esti membra de onoare a familiei Hudson,
spune Care. Ins3 stii deja, nu?

Ma uit la el si dau din cap céat se poate de sincer.

Care si Tina o iau spre usa si Gabby 1i conduce afara. Cand se intoarce in
salon, eu sunt cu ochii in tavan, incercand sa diger toate noile informatii. Nu m-
am gandit deloc la cheltuielile de spitalizare. Nu m-am gandit la persoana
responsabila pentru starea in care ma aflu.

Cineva m-a adus 1n starea In care sunt.

Cineva e de vina.

Din cauza cuiva am pierdut copilul pe care nici nu gtiam ca-1 am.

— Esti bine? ma intreaba Gabby.

Ma uit la ea si Imi alung gandurile.

— Da, zic. Sunt bine. Parintii tai sunt... ce sa mai... sunt... incredibili.

— Parintii mei te iubesc, imi spune Gabby, asezandu-se pe scaun.

— Chiar crezi ca e cazul s-o dau 1n judecata?

— Da, Incuviinfeaza Gabby. Absolut.

— Nu sunt genul care da lumea in judecats, zic, desi nu stiu ce vreau sa spun
cu asta.

— Am fost de fatd, Hannah. Femeia aia te-a lovit pe trecere, cat era verde
pentru pietoni. N-avea cum sa nu-si dea seama ce s-a intamplat. A stiut ca a lovit
pe cineva. Si nici atunci macar n-a oprit. A mers inainte. Asa ca, dat fiind ca
femeia asta a fugit de la locul unei fapte care putea avea consecinte mortale, ca
n-a Incercat deloc s te ajute sau sa cheme salvarea, chiar cred ca merita nu doar
sa faca pugcdrie, ci si sa plateasca despagubiri pentru ce a facut. Daca vrei sa stii
ce cred, spune Gabby furioas3, n-are decét sa se duca-n pizda ma-sii.

— Doamne, Gabby.

— Nu-mi pasa cum suna, ridica ea din umeri. O urasc.

Incerc o vreme si ma pun in pielea ei. A vizut cum m-a lovit o magini. M-a
vazut cum ma prabugesc la pamant. M-a vazut cum Imi pierd cunostinta. $i a
crezut probabil ca pot sd mor sub ochii ei. Si brusc Incep si eu s-o urasc pe
femeia aia. Pentru ca Gabby a trecut prin asa ceva din cauza ei. Pentru ca eu am
trecut prin tot ce am trecut din cauza ei. Pentru tot.

— Bine, zic. Ai vrea sa te ocupi de asta? Sau, de fapt, sa-i zici mamei tale ca
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mi-am dat acordul?

— Sigur, spune ea.

— Pacat ca Lege si ordine nu e cu procese civile. Atunci probabil ag fi aga o
experta In materie, cd ag putea sa-mi pledez cazul la proces.

Gabby rade si se ridica de pe scaun cand 1i vede pe parintii mei si Sarah
intrand. Sarah e in pantaloni de stofa negri, un tricou de bumbac si un jerseu
straveziu. Si daca nu i-ai vedea geamantanul, tot ai sti ca se duce la aeroport.

— Bun, spune Gabby, pupandu-ma pe obraz. Te las pe maini bune. Ne vedem
maine.

Ti imbrétiseaza pe ai mei si pleaca.

Ai mei nu mi-au zis ci pleaci azi la Londra, mi cam ia prin surprindere. Insa,
ca si fiu absolut sincers, ma simt si imens de usurata. fi jubesc pe ai mei. Insa
imi mindnca din energia si aga foarte redusa. Iar cand ma gandesc ca maine n-o
sa mai trebuiasca sa fac conversatie, ci doar o sa stau linigtita cu Gabby, deja mi
se pare o zi cat se poate de buna in conditiile actuale.

— Ce faceti, plecati? 1i intreb, ludndu-mi un ton plin de regret temperat.

Am grija sa nu ridic tonul la sfarsitul frazei, ci sa pronunt toate cuvintele egal.

Mama se agaza langa mine.

— Doar Sarah, scumpa mea, imi spune ea. Eu si tata nu plecam nicaieri.

Simt ca ma incrunt, asa cd ma controlez, zambind si mai larg. Ce fiica
ingrozitoare mai sunt si eu, de vreau sa plece toti!

— A, super, fac.

Sarah isi lasd geamantanul la usa si vine de cealaltd parte a patului. Tata se
uita la televizorul suspendat. A inceput Jeopardy!

— Tmi pare rdu ca trebuie si plec, imi spune Sarah. Deja mi-am luat prea
multe zile libere, aga ca nu mai am cum sa lipsesc. O sa ma concedieze.

— A, nu-i nicio problem4, 1i zic. O s ma descurc. Nu-i nevoie sa ramana
nimeni cu mine.

Poate pricep unde bat.

— Péi, eu gi mama ta clar nu plecim prea curdnd, spune tata, lJudndu-si in
sfargit ochii de la televizor. Nu ne ducem nicdieri pana nu se vindeca Hannah
Savannah a noastra de tot.

Zambesc, fara sa stiu ce sa zic. Ma-ntreb daca-mi spune tot Hannah Savannah
ca-n copilarie pentru cd aga ma cunoaste cel mai bine. Nu prea stie mare lucru
despre femeia adulta. Poate incearca sa se convinga ca nu m-am schimbat asa de
mult de cand au plecat la Londra, de parca timpul s-a oprit locului si el n-a ratat
niciun eveniment din viata mea.
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— Am avion peste cateva ore, insa mai e destul timp sa stam Impreuna, imi
spune Sarah.

Jeopardy! trece la runda dubla si tata se agazd, captivat de ecran.

Ascultam toti cand un participant isi alege subiectul ,,abrevieri postale”.

— Of, ce plictiseald, spune Sarah.

Mai bine ar schimba canalul. Nu vreau sa ma uit la Jeopardy! vreau sa ma uit
la Lege si ordine.

— Acest stat din Midwest este singurul a carui abreviere formata din doua
litere este de asemenea o prepozitie, se aude vocea inimitabila a lui Alex Trebek.

— Oregon! exclama tata, ridicAnd repede ména.

— Doug, ii spune, mama clatinand din cap, au zis din Midwest. Oregon e 1n
nord-vest.

Ma méananca limba sa le zic ca or nu e prepozitie, insa o las balta.

— Ce este Indiana? raspunde concurentul.

— Raspuns corect.

Tata se plesneste peste genunchi. N-a ghicit deloc. Uneori e pe dinafara. Total
pe dinafara.

— Da, bravo, tat3, spune Sarah.

Tonul ei si lejeritatea cu care interactioneaza toti trei, de parca pot sa spuna
fara probleme tot ce le trece prin cap, Imi arata cat de stanjenita ma simt aici, In
salonul meu de spital, cu ei de fata.

Pur si simplu... nu pot. Nu vreau sa raméana ai mei cu mine. Vreau sa ma lase
n pace, sa ma vindec.

Trebuie si ma relaxez cat sunt la spital. Trebuie s ma odihnesc. Insd nu-mi
vine deloc usor sa stau cu ei si asta nu e odihna.

Putin dupa ce se termina Jeopardy! trebuie sa apara taxiul lui Sarah, s-o duca
la aeroport. Ia geanta si vine sa ma imbratiseze usor. E o imbrétisare pe jumatate,
nu din partea ei, ci doar pentru ca eu nu pot sa imbratisez pe nimeni ca lumea
deocamdata.

Apoi se Intoarce spre ai mei si 1i iImbratiseaza de ramas-bun.

— Ai pagaportul la indemana? o Intreaba mama.

— Da, nicio problema.

— Vine George sé te ia de la Heathrow? o Intreaba tata.

— Da.

Urmeaza o serie de intrebari logistice, Ti-ai amintit de cutare sau cutare lucru,
apoi lumea face schimb de o sd-mi fie dor de tine si Te iubesc.

Dupa care pleaca si raméan doar cu ai mei.
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Nu mi se-ntdmpla niciodata sa raman doar cu parintii mei.

Chiar in clipa asta, cand 1i vdd cum se uitd la mine, imi dau seama ca n-am
nimic sa le spun. Nu am despre ce sa vorbesc, nu vreau sa fac nimic, nu am
nevoie de nimic de la ei, nu am nimic sa le ofer.

Imi iubesc périn{ii. Serios, 1i iubesc. Numai ci 1i iubesc cum i iubegti o
bunica de care nu egti prea apropiatd, cum i iubesti unchiul care sta in celalalt
capit al tarii.

Nu ei sunt sprijinul meu.

Si trebuie sa se duca acasa.

— Puteti sd mergeti si voi acasa daca vreti, le zic pe un ton cét pot de bland.

— Prostii, spune mama, agezandu-se. Suntem alaturi de tine. O sa ramanem cu
tine pana te faci bine.

— Da, zic. Numai ¢ nu e nevoie.

Incerc eu s par nonsalant, insa tot Tmi iese cumva brutal gi apasitor.

Se uitd amandoi la mine, negtiind cum sad raspunda, apoi mama incepe sa
planga.

— Mamaj, te rog, nu plange, spun. N-am vrut sa zic...

— Nu, ma Intrerupe ea. Nu-i nimic. Ma scuzi un pic, continua, stergandu-se la
ochi. Trebuie doar... s3 beau nigte apa.

Apoi iese, dispare pe hol.

Mai bine-mi {ineam gura. Mai bine ma mai prefaceam un pic si gata.

— Imi pare rau, 1i zic tatii.

Nu se uita la mine. Are ochii in podea.

— Chiar imi pare rau. Imi pare rau ci am zis asa ceva.

— Nu, n-are de ce sa-ti para rau, spune el, clitindnd din cap, tot fara sd ma
priveasca. Apoi ridica ochii si se uitd la mine. Stim cad n-ai nevoie de noi. Stim
ca ti-ai cladit viafa ta aici, fara noi.

Ce mai viata!

— Eu...

— Nu trebuie sa zici nimic. Mamei tale 1i vine mai greu sa accepte lucrurile
astea decat mie, insa Imi pare sincer bine ca ai spus ceva. Ar trebui sa fim in
stare sa vorbim pe sleau, sa fim sinceri unul cu altul. Vine langa mine si-mi ia
mana. Eu si mama ta am gresit. Am gregit.

Ma izbegte dintr-odata ce ochi verzi superbi are taica-meu. E taicd-meu, asa ca
nu prea observ, insa cand te priveste intens, ca acum, e greu sa nu observi. Sunt
verzi ca firul ierbii, verde-inchis ca smaraldul.

— Imediat ce ne-am mutat la Londra, eu si mama ta ne-am dat seama ca am

83/219



gresit mult ca nu te-am luat cu noi. Nu trebuia sa te lasam la Los Angeles. N-ar
fi trebuit niciodata sa plecam fara tine.

Imi feresc privirea. Are ochii verzi tot mai sticlosi. Glasul tot mai tremurtor.
Nu suport s3-1 vid asa. Imi privesc mainile.

— De céte ori te sunam, urmeaza el, incepeam amandoi sa plangem de cum
inchideam. Insa ie pirea si-{i meargi bine. Asa ci ne-am gandit ca egti bine gi
gata. Cred ca aici am gregit cel mai mult. Ca te-am crezut pe cuvant si n-am vrut
sd-ti spunem noi ce sa faci. La o adica, pareai fericita la familia Hudson. Aveai
note bune. Ai intrat la un colegiu bun.

— Asace, zic.

— Insi, acum c3 ma gandesc, imi dau seama ca toate astea nu insemnau ca
esti bine.

Astept sa vad daca o sa spuna mai multe.

— E greu sa recunosti ca nu ti-ai crescut cum trebuie copilul, spune el. S$tii,
am o multime de prieteni cu copii mari, care s-au mutat In alte parti, si mi-au
spus toti ce lovitura dureroasa e sa-{i dai seama ca propriii tai copii nu mai au
nevoie de tine. Si, desi n-o zic niciodat3, intotdeauna ma gandesc ca o fi dureros
sd-ti dai seama ca propriul tdu copil n-are nevoie de tine, insa... e absolut
insuportabil sa stii ca a avut nevoie de tine i n-ai fost 1anga el atunci.

— Au fost doar doi ani, zic. Dupa aia as fi plecat oricum la colegiu.

— A fi plecat cum si cand ai fi dorit, era alegerea ta. Stiind ca, orice s-ar fi
intamplat, puteai sa te Intorci acasa. Nu cred ca ti-am zis vreodata asta clar. Ca
alaturi de noi esti acasa.

Fara sa vreau, imi dau lacrimile. Vreau sa mi le stipanesc, sa nu le las sa se
reverse. O vreme reugesc. Insa, ca Tntr-o partida echilibratd de skandenberg, una
din parti tot cedeazi pana la urma. In cazul asta, eu. Lacrimile castiga.

1l iau pe taici-meu de mana si i-o string tare. Cred ci e prima dat3, de mult
timp, cand nu ma simt stanjenita de prezenta lui. Sunt in largul meu.

Mai bate peste mana, privindu-ma. Apoi zambegte, stergandu-mi o lacrima.

— Am discutat ceva cu mama ta $i aveam de gand sa atacim subiectul cand te
simteai mai bine, Tmi spune. Insi vreau sa discutim acum.

—OK...

— Cred ca ti-ar fi mai bine sa te muti la Londra.

— Cine, eu?

Tata Incuviinteaza din cap.

— Sunt sigur ca dupa ce mai ca ti-ai pierdut viata Intr-un accident de masina,
iti vine sa-{i reevaluezi viata si, ce mai, dupa ce mai ca ti-ai pierdut fiica Intr-un
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accident de masing, Incepi imediat sa vezi totul mai in perspectiva. Ar fi cazul sa
fim din nou o familie adevarata. E un noroc pe mine ca sunt tatal tau, e un noroc
ca faci parte din viata mea. Asa i se pare si mamei tale. Ar fi trebuit sa te
intrebim acum multi ani daca vrei, Tnsd am presupus pur si simplu ca stii ca te
vrem alaturi de noi. Insa de-acum nu mai vreau s presupun nimic. Ai vrea sa vii
la noi? Te rog. Noi am vrea sa te muti la Londra cu noi.

E mult prea mult. Londra. Tata. Mama care plange pe hol. Patul de spital. $i...
toata situatia.

Ti evit ochii, coborandu-mi privirea, cu sperana ca, odati ce o si ma uit la el,
0 sd stiu ce sd-i raspund. Nu trebuie decit sa ma uit in altd parte pana ma
hotarasc ce sa spun.

Numai ca nu-mi vine nimic in minte.

Asa cd, la fel cum fac de céte ori ma simt pierdutd, deviez de la subiect.

— Nu gtiu, tat3, vremea e mai frumoasa aici.

El rade si se uitd apoi zambind larg la mine.

— Nu-i place sa fie Tnnorat si sa ploua incontinuu?

Clatin din cap.

— Pramite-mi c-o sa te gandesti, bine?

— Promit, zic.

— Cine stie, poate ca la Londra ti-a fost dat sa ajungi de la bun Tnceput.

Glumegte doar. Habar n-are ce-nseamna aga ceva pentru mine.

Apoi Tmi dau seama cat de bizar e ca nu mi-a trecut niciodata ideea asta prin
cap. In toate cilitoriile mele, in toate mutarile mele din oras Tn orag, nici macar o
dat3 nu mi-a intrat in vizor tocmai oragul unde locuiau ai mei. Sd-nsemne asta ca
nu e de mine? Sau o fi un semn ca asta trebuia sa inteleg intr-un final, ca trebuie
sa traiesc la Londra? Vreau sa-mi urmez destinul, insd nu prea am chef sa ma
duc la Londra.

— O sa te-ntreb ceva, Imi spune tata. Si trebuie s3-mi raspunzi cét se poate de
sincer. Nu-ti face griji cum crezi ca o sa ne sim{im eu gi mama ta. Nu vreau sa te
gandesti decét la tine si la nevoile tale.

— OK, zic.

— Vorbesc serios, Hannah.

— OK.

— Ti-ar fi mai ugor daca eu si mama ta am pleca? ma Intreaba el pe un ton
grav, care ma ia prin surprindere.

Iatd lucrul pe care mi-1 doresc. Mi se ofera pe tavi. Insd nu stiu daca sunt in
stare sa intind ména si sa-1 iau. Nu stiu daca suport s-o zic cu voce tare, sa-i zic
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tatii ca am nevoie sa plece, mai ales dupa discutia noastra.

— Nu ma preocupa ce simtim eu si mama ta. Pentru tine Imi fac griji, adauga
el, Tnainte s&-mi formulez raspunsul. Numai la tine ma gandesc. Numai de tine
imi pasa. $i nu-mi trebuie decat sa-mi oferi informatiile necesare ca sa decid ce e
mai bine pentru fiica mea. De ce anume ai nevoie? iti trebuie un pic de liniste si
pace In momentul asta?

Ma uit la el. Simt ca-mi tremura buzele. Nu sunt Tn stare s-o spun. Nu reusesc
S-0 spun.

Tata zambeste si cind 1l vad nteleg ca n-o si ma puna s-o spun. Incuviinteaza
din cap, ludndu-mi tacerea drept raspuns.

— Atunci ne despartim o vreme, spune el. Stiu ca asta nu Tnseamna ca nu ne
ubesti.

— Chiar va iubesc, spun.

— Si noi te iubim.

Ne-am tot zis ca ne iubim, insa de data asta o simt chiar in piept.

— Bun, stai s ma duc s-0 anunt pe mama ta.

— Vai, Imi pare atét de réu, zic, ducandu-mi mainile la fata.

Ma simt oribil.

— Sa nu-ti fie. E mai puternica decat isi da seama uneori. $i nu-{i vrea decat
binele.

Iese pe hol. Raman o clipa singura, sim{indu-mi inima grea si ochii umezi.

Nu peste mult timp, se deschide usa si intra parintii mei. Mama nu e-n stare sa
zica nimic. Se uitd doar la mine gi vine Intr-un suflet sa8 ma cuprinda cu bratele
pe dupa umeri.

— Noi plecam, imi zice.

— OK, zic.

— Te iubesc, imi spune. Te iubesc mult de tot. Cand te-ai nascut, am plans
sase ore incontinuu, pentru ca nu mai iubisem pe nimeni agsa de mult de cand
eram. $i n-am Incetat niciodata sa te iubesc. Bine? N-am incetat nicio clipa.

— Stiu, mama. Si eu te jubesc.

Isi sterge lacrimile, imi stringe tare mana si 1l lasa pe tata si vina si ma
imbratiseze.

— Sunt mandru de tine, imi spune el. Sunt mandru ca ai ajuns omul care esti
acum.

— Mersi, tata.

$i cu asta, ies pe usa.

Apoi tata face cale intoarsa.
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— A, era sa uit, zice.

Ia o cutie de pe mas3, unde o lasase cand a intrat, i mi-o intinde.

O deschid. Un rulou cu scortisoara de la Gogoseria lui Primo. Glazura s-a lipit
de capac si aluatul a inceput sa se desfaca.

— Ti-ai amintit, zic.

E un cadou atdt de bine gandit si un gest atat de frumos, ca stiu ca iar o sa ma
ia plansul daca nu pleaca imediat.

— N-as uita niciodata aga ceva, imi spune el, facandu-mi cu ochiul.

Dupa care iese pe usa, dupa mama si sora mea. O sa ia un taxi pana la LAX,
dupa care iau avionul pana pe cealaltd coastd, apoi pe deasupra Atlanticului,
pana aterizeaza la Heathrow.

Iar eu o sa raman aici.

Pot sa declar cu toatd sinceritatea ca pana in clipa asta nu mi-am dat seama
niciodata cat de mult m-au jubit parintii mei Intotdeauna.

e cand a plecat Ethan la serviciu, stau cu Charlemagne si incerc sa ma hotarasc
la ce veterinar sa merg cu ea si ce autobuz sa iau.

Azi-dimineatd, putin dupa ce a plecat Ethan, am vomat iar. Mi-a fost cam
greatd cand m-am trezit, apoi mi s-a parut cd ma simt mai bine, agsa ca am
deschis frigiderul sa vad daca are ceva bun de mancare. Cand am luat un pachet
de bacon, mirosul mi-a intors stomacul pe dos. Dupa ce am vomat, m-am simgit
mult mai bine. Brusc, mi s-a facut o foame de lup si atunci mi-am amintit de
rulourile cu scortisoara.

Am luat unul pentru mine si unul pentru Charlemagne, insa apoi m-am
razgandit. La urma urmelor, e o jucdrie de cdine. Asa ca pe al ei l-am rupt in
doua si o jumatate i-am dat-o pe podea si cealalta mi-am pus-o in farfurie. Am
hapait tot din trei Inghitituri. Dupa care am mai mancat unul.

In colegiu, cind se mai intdmpla, foarte rar, s ma imbat, mi se facea imediat
foame. Ca si cum corpul meu scdpase de tot ce-i facea rau si voia sa primeasca
in loc ceva delicios. Dimineata, dupa ce ma trezeam, ma duceam la Dunkin
Donuts si dadeam gata o gogoasa simpla cu scortisoara, care semana cel mai
mult la gust cu desertul meu preferat. Unele lucruri raman la fel toatd viata,
presupun.

Acum stau cu Charlemagne pe canapea. Mi s-a culcat Tn poala, iar eu stau si
ma uit la ea, Incercind s3-mi dau seama dacd am voie s3-mi iau ciinele in
autobuz. Pe site nu scrie nimic concludent, asa ca inchid calculatorul si hotarasc
sa vad pe parcurs cum o sa se desfagoare ziua. Daca nu ma lasa cu ea in autobuz,
0 sa gasesc eu o solutie.
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Incui usa garsonierei lui Fthan si ies. Prioritatea numarul unu: lui
Charlemagne ii trebuie o zgarda si o les3, altfel n-am cum sa ma plimb cu ea prin
oras. Ma duc la un Target situat destul de aproape de garsoniera lui Ethan. O tin
pe Charlemagne incovrigata 1n brate. Ma agtept sa ma opreasca vreun angajat al
magazinului, insd nimeni nu-mi da atentie. Planuiam sd zic cd e cdine de
serviciu, insd nu e nevoie. [au o zgarda si o lesa si ma duc la casa. Vanzatoarea
se uita stramb la mine, insd nu spune nimic. Ma port ca si cum e perfect normal
sa vii cu céinele in brate la magazin. In general, cand faci ceva ce nu trebuie, cel
mai bine mi se pare sa te porti ca si cum faci exact ceea ce trebuie sa faci.

Dupa ce-i pun zgarda si lesa, hotarasc sa adopt aceeasi tactica si in autobuz.
Cat astept autobuzul, afisez un aer foarte sigur de mine. Cand soseste, ma urc
odata cu mult{imea, sperand ca soferul o sa fie prea distras de aglomeratie.

Nu am eu norocul asta.

— N-aveti voie cu cdinele, imi spune soferul.

— E un céine de serviciu, zic.

— N-are niciun medalion oficial, Tmi spune soferul.

Dau sa-i raspund, insa ma intrerupe.

— Oricum nu conteaza. N-aveti voie cu cainele.

— Bine, zic.

As vrea sé stau un pic la discutii cu el, sa vad daca nu reugesc sa-1 conving sa
ne lase, insa nu-mi vine nimic in minte si agteapta lumea dupa mine.

— Mersij, 1i zic si cobor.

Sa mor, si tot o sa duc cdinele la spitalul veterinar cumva.

O iau Tnapoi spre Target. Intru iar cu fruntea sus si cu Charlemagne in brate si
ma duc drept la raionul de rechizite sa cumpar un ghiozdan. Apoi ma duc la
vanzatoarea dinainte sa platesc, stiind ca n-o sa zica nimic.

— N-aveti voie cu ciini, Imi spune ea. Costa paisprezece dolari si optzeci si
noua de centi.

— Multumesc, zic, prefacandu-ma ca n-am auzit prima parte.

Ies repede, dau coltul si las ghiozdanul pe trotuar. Apoi o iau pe Charlemagne,
o var 1n rucsac si trag fermoarul, 13sandu-i o mica portiune deschisa, sa respire.

Ma duc 1n statie si agtept urmétorul autobuz. Cand soseste, ma urc de parca ag
avea carti In rucsac, nu un terrier micut. Cum am adoptat atitudinea corecta si
Charlemagne nu latra deloc, totul merge ca uns. Ma agez in spate de tot. Las cu
grijd rucsacul la picioare si deschid un pic mai mult fermoarul. Charlemagne
asteapta linistita in rucsac si nu scoate un sunet.

O tin jos, la picioare. Mai tot drumul doarme si cand e treaza se uita frumos la
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mine, cu chipul ei blajin si ochii imensi. E mai murdara pe fata decat pe restul
corpului. Trebuie si-i fac o baie. Ma bucur ca nu se roaga de mine s-o scot din
rucsac si nici nu incearca sa mi se urce in poala sau s ne jucam. Are o fetisoara
de-ti vine sé faci absolut orice pentru ea si nu vreau sa ne dea jos din autobuz.

Strazile se perinda una dupa alta prin fata ochilor, facem o groaza cu
autobuzul. Chiar cand ma gandesc cd m-am urcat 1n alt autobuz, vad in fata
spitalul veterinar.

Apds pe butonul de stop si autobuzul Incetineste. Ma ridic, iau cu grija
rucsacul si ma duc la usile duble din spate. Cum agtept eu sa se deschida usile,
Charlemagne incepe sa latre.

Ma uit tintd la usi, dorindu-mi sa se deschida odatd. Nu se deschid. Toata
lumea se intoarce spre mine. Ma simt privita din toate directiile, Insa refuz s ma
uit la cineva, ca sa nu las sa se vada ca eu sunt vinovata.

Cand il vad pe sofer rasucindu-se sa depisteze sursa zgomotului, se deschid
usile si cobor in fugd din autobuz. Cand ajungem pe trotuar, o scot pe
Charlemagne din rucsac. O parte din pasageri ne privesc pe geam. Soferul se uita
urat la mine. Insi apoi autobuzul o ia din loc, miscandu-se cu viteza melcului pe
strazile Los Angelesului, iar eu si Charlemagne suntem libere ca pasarea cerului,
la o strada de spitalul veterinar.

— Am reusit! 1i zic. I-am fraierit pe toti!

Isi lasa capul pe umarul meu si apoi mi linge pe obraz.

O pun jos, tindnd-o bine de les3, si o ludm spre cladire si intram in holul de la
receptie.

Peste tot sunt cdini. Miroase ca la adapost. Oare de ce au cinii si pisicile
mirosul dsta greu? Daci iei fiecare animal separat, nu miroase asa de rau, insa de
cum se strang mai multe exemplare laolalta... iti muta nasul din loc.

— Buna3, salut receptionera.

— Cum va pot ajuta? ma intreaba ea.

— Am gasit un ciine pe strada azi-noapte si voiam sa vad daca are cip.

— Bun, spune ea. Momentan ne-am cam aglomerat un pic, Insa treceti-va
numele aici si o sa vad daca putem sa ne ocupam de dumneavoastra mai repede.

Imi aratd o fisi. La rubrica Numele cdinelui scriu ,Charlemagne” si la
Proprietar ma trec pe mine, chiar daca probabil n-o cheama Charlemagne si nu
eu sunt proprietara.

— Doamna? ma striga receptionera.

— Da?

— Nu e nimeni disponibil pana la sase, iImi spune ea.
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— Sase?

— Da, rispunde ea. Imi pare rdu. Am efectuat niste proceduri neprevizute azi.
Toatd dupa-amiaza avem programari. Puteti sd mergeti cu cdinele acasa si sa
veniti mai tarziu.

Ma gandesc cum o sa fie s-o var pe Charlemagne Tnapoi in rucsac, sa ma urc
in autobuz cu ea gi sd o luam de la capat diseard. Sunt sigura ca eu si
Charlemagne o sa rezistam eroic, insa pana la urma soferii de autobuz din Los
Angeles o sa se prinda de migcare.

— Pot s-0 las la voi? $i sa revin la sase, cand e programata?

M:a Tntristeazi s-o las singura aici. Insa asta e si ideea, nu?

Incerc si aflu a cui e Charlemagne. Pentru cé nu ea mea.

Receptionera deja clatina din cap.

— Imi pare rau. Nu se poate. O multime de oameni in situatia Tn care va aflati
dumneavoastrd ne aduc cdini si nu se mai intorc dupa ei, aga ca ne vedem siliti sa
ducem cainii la adapost.

— OK, zic, Inteleg.

— Daca lasati o suma mare, poate sa fie si un card, Imi sopteste ea incet, de
multe ori reugesc sa conving asistentii sa gaseasca o cusca liberd, ceva. Odata ce
stim ca va Intoarceti.

— Adica vreti sa va las o garantie? o intreb pe un ton de gluma.

Incuviinteaza foarte politicos si serios.

Imi scot portofelul si cardul. Receptionera se ridica si ntinde maéinile, gata s-o
ia pe Charlemagne, insa de ea mi-e si mai greu s3 ma despart decdt de
Masterlard.

— E 1n regulé, 1i spune receptionera lui Charlemagne. O sa avem mare grija
de tine cateva ore, cat se duce mamica ta la treburi.

— 0, fac eu. Tmi pare riu. Nu sunt... mimica ei.

Cuvantul mi se pare aproape caraghios — ideea ca as putea fi mamicd — de
copil sau altceva.

— FEi, stiu, spune ea. Insa sunteti omul ei deocamdats, asa ca...

— Totusi, zic eu, nu vreau sa ramana cu vreo impresie gresitd. Dupa care Imi
iau portofelul si ies pe us§, evitand sa ma uit la cineva, pentru ca tocmai am spus
cea mai mare tampenie din viata mea. Problema nu e ca nu vreau sé-i dau vreo
impresie gresita cdinelui. Problema e ca nu vreau sa raman eu cu vreo impresie
gresita.

Afara pun mdna pe telefon si caut un magazin auto prin zona. N-are rost s3-mi
pierd vremea. La doar doi kilometri de mine sunt trei magazine, unul 1anga altul.
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O iau la pas.

Azi 0 s mai bifez un articol de pe lista.

Nu peste mult timp, s-ar putea sa devin o fiinta umana pe picioarele mele.

Am sunat-o pe Gabby de cum au plecat ai mei. I-am zis ca tata vrea sa ma mut
la Londra.

M-a intrebat cum mi se pare ideea si i-am zis ca nu prea stiu.

Chiar daca n-am locuit asa de mult timp aproape de Gabby, cumva nu-mi
imaginez cum ar fi sa traiesc iar atat de departe de ea.

— Deja ai trecut prin destule, imi spune Gabby. Incearca s dormi doar si o si
trecem Impreuna in revista plusurile si minusurile cand te sim{i pregatita.

Dupa ce am lasat telefonul, m-am conformat intru totul si am adormit imediat.

Tocmai ce m-am trezit si m-am uitat la ceas: e doua noaptea.

— Te-ai trezit asadar, imi spune Henry cand intrd Tn salon. Adineauri dormeai.

— Am sforait mai putin sau mai rau decat Gabby in noaptea aia?

— A, mai rau, raspunde el. Clar mai rau.

— Ei, 1ad eu, nu puteti sa faceti ceva? O operatie, acolo?

— Nu mi-as face griji pentru asta, imi spune el, venind la mine. Deja ai trecut
prin multe, nu ti se pare?

Se apuca sa bifeze ceva In fisa.

— Cum 1mi mai merge? il intreb.

Lasa fisa la loc si apasa pe butonul pixului.

— Bine, 1mi spune. Cred ca de maine o sa te puna In scaunul cu rotile, sa te
mai misti.

— Uau! fac eu. Pe bune?

Dupa ce toata viata ai mers, ca ceva de la sine infeles, fara sa te gandesti
macar, cat de rapid poti sa ajungi sa te minunezi ca cineva i{i permite sa stai intr-
un scaun cu rotile?

— Da, raspunde el. Mare bucurie, nu?

— Pai, da, ce naiba?! zic.

— Ti-a adus cineva ceva dulce? ma intreaba Henry.

i std bine Tn uniforma albastru-inchis. Adica nu-i sta doar lui bine. Vreau sa
zic cd majoritatea asistentelor poartd uniforme trandafirii sau bleu. Insad
bleumarinul uniformei lui e o nuanta atragatoare. Daca as fi asistentd, as purta
numai uniforme albastru-inchis de dimineata pana seara.

— Da, zic.

Nu-mi vine sa cred c-am uitat. Iau imediat cutia.

— Mi-a adus tatal meu un rulou cu scortisoara.
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— Vai, febletea mea, spune Henry. Nu prea ma dau in vant dupa dulciuri, insa
imi plac la nebunie rulourile cu scortisoara.

Nici nu reusesc s ma exprim ca lumea, atit de ahtiatd sunt sa-mi exprim
dragostea pentru rulourile cu scortisoara.

— Asta e si... eu... la nebunie? $i mie.

Henry rade auzindu-ma.

— Vreau sa zic ca ador rulourile cu scortisoara. E o adevarata problema.

— Nu exista aga ceva, Tmi spune el.

Acum ca am deschis subiectul, nu ma mai pot abtine sa nu mananc un pic din
el chiar acum. Deschid cutia si rup o bucatica.

— Vrei si tu? 1l intreb.

— A, nu, e OK, raspunde Henry.

— Esti sigur? Taica-meu l-a luat de la Primo. Dupa mine, avem aici unul din
cele mai bune rulouri cu scortisoara din Los Angeles.

Isi pune pixul In buzunarul bluzei

— Stii ce? OK. Chiar as vrea sa gust.

Ti Tntind cutia si-si rupe o bucética.

— Ei, haide, zic. Ia-{i ca lumea.

Henry ia o bucata mai mare razand.

— Cred ca lectia numarul unu In materie de interactiune cu pacientii e sa nu le
mananci mancarea.

— Nimeni nu-i perfect, rad eu.

— Nu, spune el, mestecand. Cred ca nu. Apoi adauga: Mama, ce bun e.

— Asa-i? Nu vreau s3 ma dau mare, ins8 ma consider o cunoscatoare in
materie de rulouri cu scortisoara.

— Chiar Incep sa te cred, Imi spune el.

— Poate ar fi cazul sa bat apropouri ca vreau s mananc mai multe rulouri cu
scortisoara cand vine lumea sa ma vada. Probabil as putea sa fac rost de o portie
zdravana pentru amandoi.

— Tentant, spune el. Te simti bine?

Cum il aud, cum imi amintesc cine suntem si ce facem noi aici de fapt si revin
cu picioarele pe pamant, prabusindu-ma un pic.

— Da, zic. Sunt bine. Pe zi ce trece ma simt mai bine.

— Te sim{i 1n stare sa te urci maine In scaunul cu rotile? Cand te misti prima
oard, te iau pe sus si tot asa, poate sa doara rau. Te bagi?

— Glumesti sau ce? Ma bag, orice ar fi.

— Da, spune el. Asa credeam si eu.
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O ia spre usa si se opreste.

— Daca-ti plac rulourile cu scorfisoara cum Imi plac mie, atunci pun pariu ca-
ti plac si gogosile churro. Ai mancat asa ceva?

Ma uit indignata la el.

— Glumesti?! Daca am mancat churro? Doar sunt din Los Angeles. Am
mancat churro.

— Bine atunci, sa am pardon... obraznicatura ce esti.

— Obraznicatura? fac eu, izbucnind In ras.

— Nu stiu de unde-am scos-o, rade si el. Pur si simplu mi-a iesit pe gura. Sunt
la fel de uluit ca tine.

Rad atdt de tare, cd-mi dau lacrimile. Ma cutremur din tot corpul. Cand ai
atatea oase rupte, i dai cu adevarat seama cat de antrenant e un hohot de ras.
Insd nu ma pot opri. Nu vreau si ma opresc din ras.

— Cred ca a fost un pic cam ciudat din partea mea sa zic asa ceva, Imi spune.

— Un pic? spun eu, tragandu-mi sufletul.

Se amuza si el pe seama lui cu mine.

Apoi, dintr-odata, simt un junghi dureros in picior. E o durere ascufita si
profunda, cutremuratoare. Ma opresc intr-o clipa din ras si scot un {ipat.

Henry vine in fuga la mine.

Durerea nu se potoleste deloc. Ma doare aga de tare, ca nici nu pot sa respir.
Nici nu pot sa vorbesc. Cand ma uit la picioarele mele, vad ca mi-am incordat
degetele de la piciorul drept si nu mai pot sa mi le relaxez.

— Nu-i nimic, n-ai nimic, spune el, ducandu-se la instalatia pentru perfuzii.
Intr-o clipi o si te simti bine, iti promit.

Vine iar 1anga mine. Ma ia de mana. Ma priveste in ochi.

— Ia uita-te la mine, imi spune. Hai, uita-te la mine. Trece imediat durerea. E
un spasm. Trebuie doar sa induri pana trece. O sa fie bine.

Imi mut privirea pe chipul lui. Ma concentrez asupra lui, cu toatd durerea. Ma
uit In ochii lui si el, intr-ai mei.

— Hai ca poti, Tmi spune el. Poti.

Apoi durerea Incepe sa cedeze.

Degetele de la picioare mi se intind la loc.

Corpul se linigteste.

Pot sa respir usor.

Henry imi da drumul la mana si 1si trece degetele In sus pe bratele mele,
apucandu-ma de umeri.

— Esti bine? ma Intreaba. Cred ca te-a durut rau.
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— Da, zic. Da, sunt bine.

— Bine ca o sa te punem curand Tn miscare. Corpul tau simte nevoia sa treaca
la actiune.

— Da, zic.

— Te-ai descurcat foarte bine.

— Mersi.

— O sa-{i fie bine singura?

— Da, raspund. Asa cred.

— Daca se mai Intampla, apasa pe buton si vin imediat. Apoi isi ia mainile de
pe mine. Cu un gest atdt de rapid, ca nici nu prea stiu daca e aievea, Imi da
deoparte un fir de par care mi-a cazut in ochi.

— Odihnegte-te. Maine e o zi mare.

— OK, zic.

Iese pe uga zambind. Chiar in ultima clip4, isi vara capul inapoi pe uga.

— Stii ca esti super-tare, nu?

— Probabil asa le zici tuturor pacientilor tii, fi raspund eu. Insid dupa ce
pleacd, ma gandesc: Si dacd nu le zice? Dacd numai mie imi zice toate chestiile
astea?

Doamna, imi spune vanzatorul.

Stam la biroul lui. Deja m-am decis.

— Sigur nu doriti o masind noud? Un model mai antrenant? Un model mai...
1n stilul dumneavoastra?

Vreau sa-mi iau o Toyota Camry la mana a doua. Vanzatorul tot incearca sa
ma convinga sd ma uit la un Prins rosu aprins. Bine, Intr-adevar prefer Prinsul
rosu. Alta data as fi zis ,,Ce naiba” si mi-as fi tocat toti banii pe avansul pentru
Prins si m-as fi descurcat de nevoie mai tarziu. Pentru ca imi place la nebunie
Prinsul rosu.

Insd acum Incerc s3 iau alte decizii, care si ma conduci spre consecinfe mai
fericite.

— Camry-ul e tocmai bun, zic.

Deja am dat o tura cu el de proba. Am fntrebat tot ce era de intrebat. Imi cer
noud mii cinci sute de dolari pe ea. Ti zic vanzitorului cd-i dau gapte mii cinci
sute. Ne tocmim o vreme. Reuseste sa urce la opt mii. Se tot duce la seful lui sa-i
transmita alte sume de negociat. Pana la urma, vine si seful lui sa mi se planga
cat de putin sunt dispusa sa dau pe magina.

— Daca v-o vand pe mai putin de opt mii cinci sute, nu ma aleg cu niciun ban
de pe urma afacerii, spune. Stiti, trebuie sa facem niste bani acolo. Nu putem sa
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dam maginile pe nimica.

— OK, fac. Cred ca n-avem cum sa cadem la intelegere.

Ma ridic de pe scaun si-mi iau geanta.

— Nu fi nebuna, scumpo, imi spune geful.

De-asta tot bate Gabby toba pe tema drepturilor femeii si egalitatii de gen. Din
cauza maimutoilor ca asta.

— Uite ce e, {i-am zis ca sunt dispusa sa dau opt mii. Vrei sau nu?

Care se pricepe de minune s negocieze. E nemilos. Cand eram in clasa a
doudgpea, ne lua pe mine sau pe Gabby cu el cand negocia un preg, sa ne-nvete
sa ne tocmim. Cu mecanici, vanzatori, instalatori, ce mai erau — Care ne punea sa
ne tocmim cu ei la pret. Cand a avut nevoie de roti noi la jeep, Care s-a postat
dupé coltul magazinului si eu m-am dus Tnduntru sa-1 conving pe tip sa lase din
pret. Cand ieseam s&i comunic noul pret, Care cldtina din cap, zicdndu-mi ca
pot mai bine de-atat. Si intotdeauna puteam. Am fost cu atit mai mandra cand
tipul cu cauciucurile s-a oferit sa spele si masina pe gratis, atata l-am frecat la
cap. Odati, Gabby a reusit sa-1 convinga pe mesterul care le-a reparat boilerul sa
lase cinci sute de dolari din pret. Care si Tina ne-au scos In seara aia In oras la
restaurantul Benihana, sa sarbatorim victoria.

Care a zis Intotdeauna cd numai fraierii nu se tocmesc. Si noi nu suntem
fraieri.

— Azi Tmi iau masina. Nu tin neaparat s-o cumpar de la voi, 1i zic sefului.

— Bine, bine, face seful, dandu-si ochii peste cap. Opt mii o suta si batem
palma.

Dau méana cu el si ne-apucam sa facem actele. Platesc trei mii si plec la
volanul masinii. Mi-am tocat mai toti banii. Dar nu-i nimic. Am eu un plan.

Céand ajung destul de departe de magazin, trag pe dreapta si ard cateva palme
1n volan, urland, ca sd ma descarc de toata tensiunea nervoasa acumulata.

Am trecut In actiune. Imi cladesc o viati a mea. Gata, la fapte!

11 sun pe care la serviciu.

— Alo? face el cu un glas mieros, incantat cd l-am sunat. Zi-mi ca accepti
postul.

— Accept postul.

— Fenomenal. O sa ti-o dau la telefon pe Joyce, de la Resurse umane. O sa te
punad ea la curent cu data cand Incepi lucrul, salariu, asigurare, tot ce e bun. Daca
nu reusesti s-o convingi sa urce salariul la cel pufin patruzeci si doi, o sa8 ma
dezamagesti.

— Tocmai am dat opt mii o sutd de dolari in loc de noud mii cinci sute pe o
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masing, rad eu. O sa reusesc. Promit.

— Asa te vreau! spune el.

— Care, serios, multumesc pentru tot.

— Fu 1fi multumesc, Imi raspunde. Sincer. Am rezolvat-o de minune. Azi-
dimineatd, Rosalie a intarziat o ora jumate la munca si nici nu s-a sinchisit sa se
scuze. Nu recunoaste, Insa mi-a zis un pacient saptamana trecuta ca l-a Injurat.
Asa ca de-abia astept s-0 pun pe liber si ma bucur ca nu trebuie sa alegem pe
altcineva dintr-un teanc de CV-uri.

— Bine, rad eu. De-abia astept sa muncesc cu tine, gefu’.

Rade si mi-o da pe Joyce pe cealalta linie. Vorbim vreo jumatate de ord. Spune
cd o si-i dea preavizul lui Rosalie. Asa ca Tncep peste doud saptimani. Insd daca
Rosalie hotiriste si plece Tnainte, as putea si fncep mai devreme. Ti zic ca nu-i
nicio problema.

— De-asta uneori e mai bine sa angajezi pe cineva cunoscut, Imi spune Joyce.
Stiu ca sunt la Resurse umane si trebuie sa zic acum ca toti candidatii trebuie
verificafi, insd adevarul e ca, daca ai un contact personal, (i-e mai usor sa fii
flexibila.

Imi oferd patruzeci de mii de dolari si, Tncd Tn verva dupa achizitionarea
masinii, reusesc s-0 conving sa urce pana la patruzeci si patru. Plus asigurare
medicala completa.

— Vestea buna e ca si restul familiei are acces la asigurare la un pret foarte
redus, spune ea.

— A, fac eu. Pai, sunt doar eu.

— A, bine, spune. O sa ai doud saptamani de concediu platit pe an si, desigur,
concediu de maternitate, daca trebuie.

— Nu trebuie, rad eu.

— Te-nteleg, rade si ea.

Mai discutdm cateva maruntisuri si am incheiat.

— Bine-ai venit la cabinetul de pediatrie Hudson, Stokes si Johnson! 1mi
ureaza ea.

— Multumesc, zic. Ma bucur sa ma alatur echipei.

Stiu ca e Inca la serviciu, insa nu pot sa nu-1 sun pe Ethan.

— Salut, face Ethan.

Ma mir ca mi-a raspuns.

— Poti sa vorbesti?

— Sigur, spune. Stai sa ies.

Chiar il aud cum iese pe o usa, dupa care se lasa linistea pe fundal.
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— Ce faci?

— S3 nu cumva sa te iei la tocmit cu mine, 1i zic. Tocmai am convins un
vanzédtor de magini sd lase o mie patru sute de dolari din pret si pe tipa de la
Resurse umane s3-mi mareasca salariul cu patru mii. Asa ca, ce sa mai, sunt o
forta.

— O posesoare de masing, spune Ethan, si... de job.

— Ca bine zici.

— Al aflat a cui e Charlemagne?

— De-abia la gase pot s-o vada, zic. Asa ca am luat magina si ma duc Intr-
acolo. Ma gandesc sd-mi omor un pic timpul in sala de asteptare, poate o sa se
elibereze doctorul mai devreme.

— La sase?

— Da. Charlemagne e acolo. A trebuit sa las un card ca s-o {ina la ei pana ma
ntorc.

— Adica pe post de garantie? rade Ethan iar.

— Fix asta am zis si eu!

— Auzi, spune el rizand, eu plec 1n jumaitate de ord de-aici. In ce parte a
orasului esti? Vin si eu.

— A, ar fi super! zic. Sunt Tn vest. Spitalul e pe Sepulveda.

— Dumnezeule, esti departe de unde stau, zice. Ai mers cu autobuzul?

— Da, spun.

— Cu Charlemagne?

— Se poate s-o fi dosit Intr-un rucsac.

— Ce-ar fi sa mergem sa mancam ceva mai devreme dupa ce vin la tine? imi
propune Ethan rdzadnd. Gasim un happy hour pe undeva. Stiu un restaurant
mexican aproape de spitalul veterinar. Pot sa-{i fac cinste cu un burrito ca sa
sarbatorim!

— Ma bag!

Ma tot ratacesc in drum spre spital. Apoi incerc s-o iau pe o straduta, Insa vad
ca vine un ditamai camionul din directia opusa. Asa ca trebuie sa dau cu spatele
incet, pe bajbaite, pani 1n strada principal4, ca s-o iau prin alti parte. Insi fntr-un
final ajung. Asa sunt eu, pe scurt. Tot ajung unde trebuie pana la urma.

Trag In parcarea restaurantului, Ethan ma asteapta la intrare.

— Asta-i masina noud? ma-ntreabd el teatral. Imi place. Nu m-am agteptat.
Eram sigur c-o s apari intr-o masinuta rosu aprins.

— De la o vreme, prefer sa iau decizii practice, rad eu cand il aud. Tipi stabili,
joburi cu norma intreaga. ..
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— Caini de pe strada, adauga el.

— Eu doar o ajut pe Charlemagne sa-si gaseasca adevarata familie, 1l corectez
razand, cand intram in restaurant. Dar tipii stabili si jobul cu norma Intreaga
sunt...

Dau sa termin fraza cu un ,,definitive”, Insa imi dau seama rapid ca nu vreau.

E prea devreme sa discutdm daca avem o relatie serioasa sau o s-avem In
viitor. Avem un trecut comun si potentialul de a deveni o relatie foarte pe bune,
1nsa de-abia am Inceput sa iesim iar impreuna. Cred ca mai bine Imi acord un pic
de timp sa visez la un viitor impreuna, fara sa ma exprim inca.

Cu alte cuvinte, cred ca se prea poate ca Ethan sa fie barbatul cu care vreau sa
fiu definitiv. Insd mai bine mor decét s-o zic cu voce tare.

Din fericire, si Ethan pare sa gandeasca la fel, pentru ca se uita la mine, imi ia
mana si-mi spune, strangand-o:

— Stiu ce vrei sa zici.

Hostessa ne intreaba daca vrem sa stam in sala sau la bar si alegem barul.
Cand ne agezam, Ethan comanda guacamole.

— Sunt foarte mandru de tine, imi spune el cand chelnerita pleaca.

— Multumesc, zic. $i eu sunt mandra de mine. La o adica, nu-mi placea deloc
unde m-au dus toate naravurile mele, stii? Si chiar ma simt motivata sa Incep un
capitol nou.

Cred ca pana acum mi-a mers si datoritd faptului ca lumea crede in mine.
Gabby, sotii Hudson si Ethan m-au Incurajat atat de mult, ca ma simt In stare sa
indeplinesc tot ce mi-am propus. In celelalte orage n-am avut un sistem de sprijin
propriu-zis. Am avut destui prieteni si, din cand In cand, iubiti care au {inut la
mine. Ins3 nu stiu s3 fi avut pe cineva care si cread Tn mine chiar si cand eu nu
credeam. Acum am. Si cred ca poate imi trebuie cineva care sa-mi {ind partea ca
sa-mi fie bine. Cred ca sunt unul din oamenii care au nevoie de oameni in jur.
Din cauza faptului ca n-am avut nicio problema cand au plecat ai mei, am ramas
cu impresia ca sunt un lup singuratic. Am crezut ca n-am nevoie de nimeni.

— Ei ,,te admir pentru asta, imi spune Ethan.

Chelnerita ne aduce guacamole. Iau un chips si 1l Inmoi Tn sos. Insad nici n-
apuc sa-1 duc la buze, ca ma izbeste un miros oribil.

— Vai, Doamne, e ranced sau ce? fac eu.

— Aa3, vorbesti de guacamole? ma Tntreabd Ethan, sincer nedumerit.

— Ia miroase-l, zic. Miroase ciudat.

— Da?

Inmoaie un chips in sos, si-1 duce la nas si-1 mananca.
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— N-are nimic, e bun.

1l mai miros o dati — e insuportabil. Imi duc mana la stomac.

— Esti bine? ma Intreaba Ethan.

— Da, zic. Doar ia-mi chestia asta din fata.

— Esti foarte palida. Si ai transpirat. Pe frunte un pic.

Asa cum am pafit si aseard, ma trece un val de greatd. Gatlejul mi se
incordeaza si simt un gust acru. Nu cred c-o sa fiu In stare sa ma controlez prea
mult timp. O iau cat pot de rapid spre baie, Insa nu razbesc pana la vasul de
toaleta. Vars in chiuveta. Din fericire, e o baie de o persoana.

Intra si Ethan si Inchide usa.

— E toaleta femeilor, 1i zic.

— Tmi fac griji pentru tine, Imi spune.

— N-am nimic, 1i raspund, insa am cam Inceput sa am dubii serioase.

— Al zis ca sl aseara ai vomitat, spune.

— Da, zic. Si azi-dimineata.

— Crezi ca ai gripa sau ceva? N-ar fi bine sa mergi la doctor? Altfel de ce-ai
vomita asa, una-doud?

De cum imi pune ultima intrebare, stiu ca n-am gripa.

Acum inteleg perfect de ce-mi merge atat de bine de la o vreme. Universul
aliniaza totul frumos, ca sa dau eu cu piciorul la tot si sa fac ravagii ca de obicei.

Uraganul Hannah loveste din nou.

Sunt Insarcinata.

Cand ma trezesc, aud pe cineva bajbaind prin Intuneric.

Insi de vizut, nu vad pe nimeni.

— Henry? fac eu.

De pe podea se nal{a o silueta.

— Scuze, Imi spune el. Mi-am pierdut mobilul. Mi-am zis ca poate mi-a cazut
pe aici.

— Ma simt ciudat cand ma gandesc ca stai langa patul meu in timp ce dorm, ii
spun.

— N-am stat ldngd patul tau, Imi spune. M-am tarat un pic pe podeaua de
langa patul tau.

— Si mai rau, rad eu.

— Nu l-ai vazut, nu? Mobilul meu? ma intreaba.

Clatin din cap.

— La naiba, spune si-1 vad cum se trage distrat de cateva elastice de par de la
incheietura.
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— Mi-ai zis ca o sa-mi explici ce-i cu elasticele de par, zic.

Si i arat spre capul meu. inca mai am parul legat Tn coc cu elasticul de la el.
Din fericire, acum pot sa mi-1 fac singuré fara mare bataie de cap. Insa tot nu am
nicio oglinda aici, aga ca nu stiu daca-mi sta bine.

— Ce memorie ai, rade el. O multime de pacienti se chinuie sa-si aminteasca
detalii marunte dupa ce au suferit un accident de masina.

— Ce pot si zic? ridic eu din umeri. Ma mengin mereu in frunte.

— Cand eram 1n Texas, am Inceput sa gasesc elastice de par prin tot spitalul,
incepe el.

Cand se asazd, zdmbesc fira si vreau. Imi place ca a luat un loc si cd riméane o
vreme.

— Si nu voiam sa le arunc, pentru ca pareau utile, aga ca am inceput sa le
strang. Insa nimeni nu-mi cerea asa ceva, aga ca aveam din ce Tn ce mai multe.
Apoi Tntr-una din zile, m-a pus seful meu sa fac ceva si n-aveam nicio hartie la
mine, aga ca mi-am pus un elastic la mana ca s&-mi amintesc, aga cum se face cu
benzile de cauciuc. Apoi am Inceput sa fac aga de fiecare data. $i mai tarziu am
inceput s3 tin minte aga mai multe lucruri, nu doar unul. Daca trebuia sa-mi
amintesc sd fac patru lucruri, imi puneam patru elastice. Daca erau doua gi-mi
mai dadea cineva vreo sarcing, adaugam inc-un elastic.

— Si de céte ori ti se mai intdmpla sa stai sa te uiti la mana ca sa-ti amintesti
de ce ti-ai pus un elastic?

— Ascultd, sistemul nu e perfect, rade el.

Se apleaca o clipa. Probabil i s-a parut ca vede mobilul. Se indreapta de spate.
S-o fi ingelat.

— 1In fine, zice, 3sta e sistemul care ma ajutd sa ma organizez.

— Iar partea buna e ca intotdeauna ai un elastic la tine, In caz ca are nevoie
vreo {ipa de aga ceva.

— Asa-i, zice. Numai cad nimeni nu mi-a cerut vreunul vreodata in afara de
tine.

Ti zambesc.

— Cum te sim{i? ma Intreaba. Bine? Ai mai avut vreun spasm?

— N-am mai avut niciun spasm.

— Bine, zice, uitandu-se iar prin salon dupa telefon.

— Am putea sa sunam, 1i dau eu o idee. Pe telefon adica.

Pe noptierd, 1angd mine, e telefonul de spital. Il trag mai aproape si ridic
receptorul.

— Ce numadr aj?
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Pe chip 1i apare o expresie indescifrabila.

— Am facut ceva? il intreb.

— Nu pot sa-ti dau nicio informatie prin care sa ma poti contacta personal, Imi
spune el. E interzis prin regulament.

Ma simt un pic jenata. Ca sa-mi spal rusinea, pun repede receptorul in furca.

— A, OK. Atunci poti sa suni tu, zic. O sa inchid ochii.

Rade, clatindnd din cap.

— Oricum n-o sa ajute cine stie ce, spune. Am oprit soneria.

Imi dau seama ca si el vrea si schimbe subiectul. Numai ci nu prea stim
niciunul cum.

— Am Tncercat cu aplicatia pentru depistat telefoane, imi spune Henry.

— A, foarte bine! exclam.

— Mi-a zis ca mi-a localizat telefonul in Spitalul Hollywood Presbyterian.

— Te-a ajutat o gramada, rad eu.

— Paj, face, daca-1 vezi cumva...

— Daca-l vad, o sa apas pe butonasul pentru asistente.

— Si o0 sa vin intr-un suflet, adauga el.

Niciunul nu mai gtie ce s mai zica, Insa tot nu pleaca. Se uita la mine. Ne
privim doar o clipa mai mult decat e cazul. Eu Imi intorc prima ochii, distrasa de
o luminita albastrie slaba, pulsand lent.

— Evrika! exclama el.

Izbucnesc 1n 13s, iar el se apleaca la podea. Cand se ridica iar cu telefonul in
mand, nu mai e la capatul patului, ci la capatdiul meu.

— Stiam eu c-o0 sa-1 gasesc, spune.

Imi Tntind mana spre el din instinct, ca si-1 ating prietenegte. Insa Tmi amintesc
repede cd nu suntem prieteni si ca ar fi poate ciudat sa-1 ating dragastos pe brat
sau pe manad. Asa ca ma fac ca vreau sa batem palma. Zambegte si bate Incantat
palma cu mine.

— Bine lucrat! 1i zic.

O clip3, ma ntreb cum ar sta lucrurile daca as putea sa merg. Si n-am fi la
spital, ci Intr-un bar undeva. Daca as fi imbracata in camasa mea neagra si blugii
stramti preferati. Ma-ntreb cum ar fi dac-as avea o bere in mana si in bar ar fi
penumbra nu pentru ca doarme lumea, ci pentru ca danseaza.

Oare e o nebunie s3-mi Inchipui ca ar veni sa ma salute gi sa se prezinte? Ca
m-ar invita la dans?

— 1In fine, ar fi cazul sa plec, spune el. Insi o s mai vin si vad ce faci. Nu-mi
place sa stau prea multe ore fara sa stiu ca Inca respiri.
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Si pleaca nainte sa zic pa.

Nu stiu. Poate, cine stie, daca eu si Henry ne-am intdlni la o petrecere, am sta
de vorba toata seara si la sfargit s-ar oferi sa ma conduca la magina.

Ce-i? ma intreaba Ethan. Ce-ai patit? Iar vomi{i? Ce pot sa fac?

— Nu, zic eu, clatindnd incet din cap. Acum nu mai am nimic.

Mi-a venit ciclul chiar fnainte sa plec la L.A. imi amintesc doar. Imi amintesc
cd m-am bucurat ci s-a terminat mai devreme cu o zi dect era normal. Imi
amintesc. Imi amintesc.

— N-am absolut nimic, Ti zic. Poate varza aia de Bruxelles inca mai face
ravagii.

— OK, spune. P3i, poate mai bine mergem acasa.

— Nuy, clatin eu din cap. Hai sd mai stam pana cand putem sa vorbim cu
veterinarul despre Charlemagne.

— Egti sigura?

Ma uit la telefon. Tmi vine si ies fuga si-mi iau un test de sarcin, Tnsi n-am
cum sa-1 las pe Ethan balta fara sa ma-ntrebe ce e. Si nu pot s&-i destdinui asa
ceva. Nici macar nu sunt in stare sa ma gandesc la posibilitatea asta pana nu
devine mai mult decét o simpla posibilitate.

— Bine, spune. Daca intr-adevar n-ai nimic.

— N-am nimic.

Si asa am inceput cu minciunile.

— Ies primul, spune. Sa n-aiba careva impresia ca facem sex aici.

Gluma ma ia pe nepregdtite si ma trezesc razand zgomotos.

— OK, zic, zambind.

Ethan iese pe furis si mai raman o vreme 1n baie.

Respir regulat, incercand sa-mi controlez creierul si corpul. Apoi iau telefonul
si caut pe Google singura chestie care ma poate convinge ca ma ingel. Singura
dovada pe care o am ca poate nu sunt insarcinata.

pot sd fiu insdrcinata dacd mi-a venit ciclul

»NU poti sd ai menstruatie pe perioada sarcinii...” Inima imi bate mai lent.
ncep sa ma linigtesc. S-ar putea ca totul sa fie in regula. ,insd unele femei pot
avea sangerari vaginale 1n timpul sarcinii”.

Dau clic pe altceva.

»Vara mea nu a stiut ca e insarcinatd patru luni pentru ca i-a venit ciclul in
toata perioada sarcinii”.

Dau iar clic.

»Se poate sa T{i vina in continuare ciclul 1n primele luni de sarcina din cauza
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sangerarii de implantare, atunci cand ovulul e implantat in uter”.

Fir-ar sa fie!

»De obicei sangerarea este mai redusa si mai scurta decdt un ciclu normal”.

Inchid telefonul si ma las la podea.

In ciuda tuturor solutiilor de bun-simt la care puteam si recurg, am ramas
insarcinata. Si nu cu barbatul aratos, fermecator si perfect cu care incep sa cred
ca o sa-mi petrec restul vietii.

Ci cu nesimtitul ala insurat, cu doi copii, din New York.

Incerc si ma stapanesc. Nu m-ajutd cu nimic s ma pribusesc sau si explodez
in momentul asta. Trag aer 1n piept. Deschid usa. Ies din baie si ma duc la Ethan,
la masa.

— Cum vrei sa ne omoram timpul? ma intreaba. Sa lasam balta guacamole-le
asta oribil si sa-ti gasim un rulou cu scortisoara?

O s3a ma paraseasca. Omul cu care ma potrivesc perfect. Barbatul care de-abia
asteapta sa-mi ofere un rulou cu scortisoara. O sa ma paraseasca.

— Stii ce? clatin eu din cap. Hai sa comandam niste burrito si sa-i hapaim.

— Sund divin, Tmi spune, facandu-i semn chelneritei. Comandam. Vorbim
despre jobul lui. Glumim. Si mancam chipsuri de porumb.

Cu fiecare chips si fiecare gluma, Imi Ingrop noua informatie in adancurile
mintii. Uit de probleme si ma concentrez pe ce am in fata.

Ma pricep de minune sa ma prefac ca totul e in regula. Ma pricep sa ascund
adevarul. O clipa parca si eu ajung s-o cred. Cand dam gata burrito-urile, parca
am uitat tot.

O ludm spre magini, stabilind sa ne vedem la spitalul veterinar.

— Esti perfectd, imi spune Ethan, Inchizandu-mi portiera. Stii?

Cand 1l aud, mi-e perfect clar ca n-am uitat nimic.

— Nu vorbi asa, 1i zic. Nu-i deloc adevarat.

— Ai dreptate, spune. Tu esti mult prea draguti. Imi trebuie o fatd mai putin
draguta.

Cand ajungem inapoi la spitalul veterinar, doctorul e liber pentru noi.

Ne conduce intr-o sala de control si un asistent ne-o aduce pe Charlemagne,
care vine 1n fuga la mine.

— Aici Imi esti! 1i zic, ludnd-o 1n brate.

— Asadar, dumneavoastra ati gasit-o? ne intreaba doctorul.

— Da, raspunde Ethan. Fugea pe strada.

Doctorul isi ia un aer consternat.

— Ei bine, nu are niciun cip. $i nici nu e sterilizata. Plus ca e malnutrita. Ar
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trebui sa cantareasca cu doug, trei kilograme mai mult.

Doctorul e un barbat inalt, cu o barba sura si deasa si par carunt.

— Nu pare cine stie ce, insa cand e vorba de un cdine aga de mic...

— Da, spune Ethan. E un deficit serios.

— Aveti idee cdti ani are? intreb.

— Pai, Inca nu i-au crescut de tot dintii, asa ca e pui.

— Cam cét sa aiba?

— Patru, cel mult cinci luni, spune doctorul. Din céte pot sd-mi dau seama,
probabil ca sta cu cineva care nu prea are grija de ea...

— Asa deci, zic.

— Sau e 1n strada de ceva vreme.

Imi vine cam greu si cred cd e de mult timp pe strad. Cainii care triiesc pe
strazi nu dau buzna in mijlocul drumului. Pare sa contrazica insusi principiul
supravietuirii celui mai puternic exemplar. Daca ai obiceiul sa fugi pe mijlocul
strazii, mai ales 1n toiul noptii, probabil n-o sa prinzi prea multe zile, cu traficul
nemilos din... de oriunde.

— Adesea, lumea nu-si sterilizeaza catelusele, urmeaza doctorul, si apoi se
mira ca sunt gestante.

Ha!

— Dac3, pe neprevazute, se trezesc ca trebuie sa aiba grija de o catelusa care-
si alapteaza puii, oamenii se simt coplesiti.

Clar.

— Se mai intdmpla sa-i {ind pand nu mai fac fata, ca apoi sa lase puii pe
strada.

Dumnezeule mare.

Ma uit la Ethan, care pare tulburat, nestiind cat de incomod de aproape de
adevar e doctorul. E normal. Si eu sunt tulburata. Stiu ca oamenii sunt groaznici
si fac tot felul de grozavii, mai ales cand e vorba de fiinte lipsite de aparare, in
special animale. Insd, cAnd ma uit la Charlemagne, Tmi vine greu sa inteleg. De-
abia am Intalnit-o si deja am impresia ca sunt 1n stare sa fac orice pentru ea.

— Deci nu avem ce sa facem, spune Ethan. Daca vrem sa-i gasim stapanii.

— Paj, cel putin nu pe calea asta, raspunde doctorul, ridicind din umeri. Ati
putea sa puneti anunturi in zona 1n care ati gasit-o sau sa mergeti din poarta in
poartd. In orice caz, dacd va ganditi cumva s-o pastrati, asta vd recomand si
faceti, 1n loc sa incercati sa-i gasiti proprietarul initial, daca are.

— A, face Ethan, nu ne...

— Daca ne gandim intr-adevar, il intrerup eu, am putea sa-i facem o
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programare la dumneavoastra ca sa rezolvam tot ce e de rezolvat? S-o sterilizam
sl sd-1 punem cip?

— Da, raspunde doctorul. Si trebuie vaccinata. Putem sa va ajutam si s-o
ingrasati. Ins3, dacd o si aibd acces continuu la méncare, cred cd o si reuseascd
singura.

— Bine, spune Ethan. Mulfumim foarte mult.

Da mana cu doctorul si eu fac la fel.

— Cu placere, spune doctorul. E o scumpa. Sper s-o ajutati sa-si gaseasca un
proprietar bun. Dacd nu, vorbiti la receptie si o sa va ajutdm sa-i gasiti un
adadpost unde nu se ucid animalele. Nu-i deloc usor. Mai sunt o multime de alti
cdini 1n orag care trebuie tinuti undeva, insa facem ce putem.

Plecam de la spital dupa apusul soarelui, cand s-a lasat racoarea. O {in pe
Charlemagne in brate, Infasurandu-mi lesa pe mana. Tremura un pic, poate i-e
frig. Ma intreb Insa fara sa vreau daca stie ce soarta incerta are.

— Ce crezi? il intreb pe Ethan.

— Nu stiu, spune Ethan.

Am ramas langd masini. O clipd, nu-mi vine sa cred cd am cumparat masina
chiar in dupa-amiaza aia. Parca a trecut o vesnicie de atunci.

— Nu prea pot sa {in un cdine 1n casa.

— Stiy, zic.

— Bine, vreau s-o ajut si nu vreau sa ajunga in strada, Tnsa nu voiam deloc sa-
mi iau cdine, spune el. Si nu stiu cum ai putea s-o iei tu, nu? Pentru ca...

— Pentru ca inca n-am casa mea.

— Asae.

Ethan se uitd la mine. Eu ma uit la Charlemagne. N-am de gand s-o duc la
adapost. N-o duc si gata. Dupa tot ce s-a intamplat azi, nici eu nu stiu ce-o sa se
aleagd de mine. Eu si Charlemagne suntem surori in spirit. Suntemn doua zapécite
care dau buzna 1n strada fara sa se gandeasca.

E adevarat ca o dau tot timpul Tn bara cu purtarea mea necugetata si sunt genul
de femeie care nu-si da seama cad e Insarcinatd nici cand e cat se poate de
evident, Tnsd mai gtiu i cd aga cum ma var singura in buclucuri, ma si descurc sa
ies din ele. Poate o sa reugesc sa ies cu Charlemagne din bucluc aruncandu-ne cu
capul Tnainte.

Noi doua am mers cu autobuzul si ne-am descurcat doar cu un rucsac si un
zambet. Suntem o echipa. E a mea.

— N-o dau iar pe mana celor care au maltratat-o, zic. Degi n-am putea sa-i
gasim nici daca am vrea. Si clar n-o s-o las pe strada sau gata s-ajunga la un
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adapost criminal.

Ethan se uitd la mine. Imi dau seama ci-mi Intelege logica, Tnsd nu prea
reugeste sa ma urmareasca pana la concluzii.

— OK... spune. Atunci ce facem?

— O s-o0 pastrez, zic. Asta o sa fac.

Nu e problema lui. E problema mea. Eu aleg sa o iau 1n grija.

Nu-mi scapa paralelismul situatiei. Poate si de-asta m-am hotarat. Poate
situatia In care ma aflu e o manifestare fizica a stirii mele sufletesti.

Sunt Tnsarcinatd cu un copil care nu e al lui. Adopt un cdine pe care nu si l-a
dorit. N-am de gand sa-1 implic si pe el in asa ceva.

— OK, spune. Pdi, diseara poate sa rdmanad la mine si vedem maine ce
hotaram pe termen lung.

La plural. Vedem maine ce hotdrdm pe termen lung.

— Lasa, 1i zic, ludnd-o spre masina. Disearad mai bine dorm la Gabby.

— Nu ramai la mine?

— Cred ca cel mai bine e sa dorm acolo, zic eu, cldtindnd din cap. N-are nimic
daca sta Charlemagne o noapte.

Ba are. Mark are alergie la cdini. Dacd ma duc cu Charlemagne la ei, o sa fie
cam nasol din partea mea. Insa trebuie s3 iau un pic distant3 de Ethan. Trebuie sa
fiu singura.

— Poate sa stea si la mine, spune el. Diseara. Pe bune.

Clatin iar din cap si ma duc de langa el. Deschid portiera. O

las pe Charlemagne pe scaunul din fata si o inchid in masina.

— Nu, 1i zic. E bine aga. E mai bine sa facem aga.

— Bine, spune el, clar Intristat. Daca asta vrei.

— Te sun maine, i zic.

Imi arunca doar un ,,Bun”, cu ochii in pimant, fira si ma priveasca in fati. E
suparat, Tnsd nu vrea sa se vada. Aga ca se urca In masina lui cu o inclinare din
cap.

— Atunci ne-auzim madine, iImi spune pe geam, apoi aprinde farurile si pleaca.

Ma urc In magina. Ma uit la Charlemagne. Dintr-odata, lacrimile pe care mi le-
am tinut toata seara Tmi inunda ochii.

— Am dat-o-n bard, Charlemagne, 1i zic. Am stricat totul.

Charlemagne isi linge 1abuta, de parca nici nu vorbesc.

— Acuma ce fac? o Intreb.

Daca te-ai uita la noi de afara, ai crede ca m-astept sa-mi gi raspunda. Asa de
sincera gi disperata par. Si poate cd-i adevarat cumva. Poate ca, daca ar incepe sa
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vorbeasca brusc si mi-ar spune ce trebuie sd fac sa dreg situatia, as fi mai
degraba usurata decét socata.

Din picate, Charlemagne rimane un caine normal, Tn loc sa fie unul vrjit. Imi
las capul pe volanul noii mele masini la mana a doua si plang. Si plang. Si plang.
Si plang.

Si ma intreb cand o sa trebuiasca sa-i spun lui Michael.

Si ma intreb cdnd o sa trebuiasca sa-i spun lui Ethan.

Si ma intreb cum o sa-mi permit sa cresc un copil.

$i ma intreb cum am putut naibii sa fiu aga de proasta.

Si ma intreb daca nu cumva ma uraste universul, daca nu cumva mi-e dat sa-
mi distrug mereu viata gi sa nu mai ajung niciodata prea departe.

Ma intreb dacd o sa fiu o mama singura pe viatad. Daca o sa mai vorbeasca
Ethan vreodata cu mine. Daca ai mei o sa vind sd-mi vada copilul sau o sa
trebuiasca sa iau avionul cu tot cu bebelus de sarbatori.

Si apoi ma intreb ce-o sa spuna Gabby. Mi-o inchipui spunandu-mi ca o sa fie
totul bine. Mi-o Inchipui spunandu-mi ca e un copil predestinat. Mi-o Inchipui
spunandu-mi ca o sa fiu 0 mama minunata.

Iar apoi ma ntreb daca e adevarat. Daca o sa fiu Intr-adevar aga.

Iar apoi... Intr-un final... ma intreb cum e copilul meu.

Si atunci ma izbeste realitatea 1n fata.

O sa am un copil.

Ma trezesc surazand slab, cu chipul scaldat de lacrimi grele, de frica.

— O sa am un copil, 1i spun lui Charlemagne. O s3 devin mama.

De data asta ma aude. $i, desi nu incepe sa vorbeasca dintr-odata ca prin
farmec, se ridica, trece peste consola centrala si vine la mine in poala.

— Acum am ramas doar noi doug, zic. Si un copil. O sa ne descurcam, nu?

Se face covrig Tn poala mea si se culci. Insd, ceea ce mi se pare graitor, sunt
convinsa ca daca ar putea sa vorbeasca, mi-ar raspunde ca da.

dimineata, cand aud o bataie 1n usa. Sunt singura in salon. De-abia m-am trezit
de cateva minute. Locul mi-e pe jumatate desfacut si parul imi atdrna pe umeri.

Ethan vara capul pe usa.

— Salut, Imi zice incet, aproape in soapta. Pot sa intru?

— Sigur, spun.

Ma bucur sa-1 vad. Poate cd pe vremuri m-am Indragostit un pic de ideea ca
intre noi s-ar mai putea nagte o relatie romantica, Insa acum inteleg ca nu-i
adevirat. Probabil ca Intotdeauna o sa-1 iubesc cumva, o si-mi ramana In inima.
Insd dacd am iesi iar si am fi impreund, ar insemna sa regresam, nu? Am venit la
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Los Angeles ca sa las trecutul In urma si sa-mi pun la punct viitorul. M-am mutat
la Los Angeles ca sd ma schimb. Si aga am de gand sa si fac.

Insd asta nu Thseamnd ca nu putem s tinem unul la celalalt si cd nu putem fi
prieteni.

Bat usor cu palma in pat, invitandu-1 sa se ageze chiar 1anga mine.

— Cum te simti? ma intreaba el dupa ce se asaza.

Are In mana o cutie de prdjituri. Sper ca e ce vreau eu sa fie.

— Ce-ai acolo, un rulou cu scortisoara? 1l intreb zambind.

Imi Intinde cutia, zimbindu-mi si el.

— Ti-al amintit, zic.

— Cum era sa uit?

— Uau! fac eu, deschizand cutia. E imens.

— Stiu, spune. Am vazut ca au asa ceva acum cativa ani, la o patiserie din
Westside, si m-am gandit la tine. Stiam ca o sa-{i placa la nebunie.

— Ce ma bucur! Bine, o sd-mi trebuiasca furculita si cutit.

E mult prea mare ca sa-1 mananc singura pe tot. Hotarasc sa-] impart cu Henry
diseara. fi dau cutia Thapoi lui Ethan.

— Al putea s-0 pui pe masa?

— Nu vrei sa-1 mananci acum?

As cam vrea sd-1 mananc, insa prefer si-1 astept pe Henry. Clatin din cap.

— Nu mi-ai raspuns, spune el. Cand te-am intrebat cum te simti.

— Sunt bine, zic, dand din méana linigtitor. Ma simt bine. Am §i momente mai
proaste, Insd m-ai prins intr-un moment bun acum. Am auzit ca azi o sa-mi
incerc scaunul cu rotile.

11 vad pe Ethan schimbat la fati. Doar o clipd, imi dau seama cét de trist e
pentru ceilalti s ma vada incantati de un scaun cu rotile. Insi nu ma las
descurajati. Asa am ajuns in punctul asta al vietii. Imi trebuie un scaun cu rotile.
Ceea ce e in reguld. Mergem mai departe.

Ethan se uita Intr-o parte, apoi in podea. Se uita in toate partile, numai la mine
nu.

— Ce-i? il intreb. Ce te supara?

— Totul pare atat de lipsit de noim4, asta-i tot, spune el, uitdndu-se la mine.
Ca te-a lovit 0 masina. Ca era sa te pierd. Cand am auzit ce-ai patit, imediat m-
am gandit... stii, ar fi trebuit sa fie cu mine. Dac-as fi reusit sa te conving sa
ramai cu mine in orag, nu te-ai fi aflat in mijlocul strazii cand... Cum sa zic,
poate cd nimic din toate astea nu s-ar fi Intdmplat daca... as fi facut altceva?

E cam absurd, nu? Felul in care ne agitam de evenimente si consecintele lor
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fie ca sa ne Invinovatim, fie ca sa ne disculpam. El n-are nimic de-a face cu ce s-
a intamplat. Eu am ales sa ma duc acasa cu Gabby si Mark, pentru ca asa am
hotarat. Noua miliarde de alegeri diferite 1n viata m-ar fi adus in alt punct si spre
alt viitor. N-are sens sa ne concentram pe o singura alegere. Decat daca vrem sa
ne pedepsim singuri.

— Am tot intors problema pe toate fetele, i zic. Zile In sir am zacut in patul
asta intrebdndu-ma daca nu trebuia de fapt sa acfionam altfel.

— Si?

— Si... nici nu conteaza.

— Cum adica nu conteaza?

— Adica totul se Intdmpla dintr-o anumita cauza. Adica totul are un sens. N-
am ramas cu tine in seara aia pentru cd nu trebuia sa raman. Nu asta mi-a fost dat
sa fac.

Se uita la mine. Nu spune nimic.

— $tii, continui eu, poate noi doi am fi iesit In seara aia si am fi rdmas sa ne
distram pana-n zori. Poate am fi batut tot orasul pana dimineatd, tot discutand
despre sentimentele noastre i rememorand vremuri apuse. Sau poate am fi
plecat de la barul ala si ne-am fi dus in altul, unde am fi dat peste Matt Damon,
si ne-ar fi spus ca parem niste oameni misto, asa cd o sd ne dea o suta de
milioane de dolari ca sa ne deschidem o fabrica de rulouri cu scortisoara.

Ethan rade.

— Habar n-avem ce s-ar fi intamplat. Ins3, orice ar fi fost, nu ne-a fost dat si
se intample.

— Chiar crezi asta? ma intreaba Ethan.

— Cred ca n-am de ales, ii zic. Altfel inseamna ca viata mea e un dezastru
total.

Altfel inseamna ca am pierdut copilul aiurea.

— Insé da, spun. Chiar cred asta. Cred cd mi-e dat si fac ceva anume. Ca
tuturor ne e dat sa facem ceva anume. Si mai cred ca universul, Dumnezeu sau
cum vrei sd-i spui ne indruma pe calea cea buna. Si cred ca trebuia s-o aleg pe
Gabby. Nu trebuia sa raman cu tine.

Ethan raméane tacut o vreme. Apoi Imi spune, privindu-ma:

— Bine. N-a fost... cred ca n-a fost sa fie.

— Oricum, Incerc eu sa glumesc, hai sa fim seriosi. Dac-ag fi ramas cu tine,
am fi ajuns sd ne sarutdm gi sa stricam totul. E mai bine asa. Putem sa fim in
sfargit prieteni. Prieteni buni, adevarati.

Se uita la mine {inta. O vreme nu spunem nimic.
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— Hannah, eu... incepe Ethan intr-un final.

Se Intrerupe cand intra Henry pe usa.

— A, scuze, face Henry. Nu stiam c3 ai un vizitator.

Ma simt mai inviorata cand 1l vad. E 1n uniforma albastra de azi-noapte.

— Am crezut ca esti In tura de noapte, zic. Deanna e asistenta de zi.

— O Inlocuiesc, zice. Doar dimineata. Daca va deranjez, pot sa vin mai tarziu.

— A, face Ethan.

— Nu ne deranjezi, zic 1n acelasi timp.

Ethan se aduna si se uita la mine.

— Stii ce? Mai bine as lua-o spre serviciu, spune.

— Bine. Mai treci pe la mine curand?

— Da, spune. Sau poate o sa te externeze peste cateva zile.

— Da, spun. Poate.

— Oricum, zice, sper sa-{i placa ruloul cu scortisoara.

— Ti plac la nebunie rulourile cu scortisoard, rdde Henry.

— Stiu, zice Ethan, uitdndu-se la el. De-asta i l-am si adus.

Am Tncercat trei teste de sarcind 1n toaleta farmaciei CVS de pe strada lui
Gabby. As fi putut s-o las pe Charlemagne In masing, Insa mi s-a parut prea
groaznic, chiar si dac-as fi 1asat geamurile crapate, asa ca am varat-o in rucsac si
am luat-o cu mine. A schelalait de vreo doua ori in baie, insa nimeni n-a parut sa
se sinchiseasca.

Toate trei testele au iesit pozitiv. $1 n-am fost catusi de putin surprinsa.

Acum e aproape noua seara §i trag in fata casei lui Gabby. Probabil a auzit
magina, pentru ca se uita pe fereastra. Cand o vad, rad. Parc-ar fi o cotoroanta.
Aproape ca ma astept sa strige la mine: ,,Ce-i cu harmalaia asta?”

Cand deschid usa casei, cu Charlemagne dupa mine in lesd, Gabby e acolo sa
ma Intdmpine. Chiar ma simt prost, apropo. Ma simt prost ca am venit acasa la
Mark cu un céine. Stiu ca are alergie, insa asta nu ma opreste. Doar ca n-am
putut sa raman la Ethan. $i n-am putut s-o abandonez nici pe Charlemagne. Si
asa se explica.

— Ti-ai luat magina? ma intreaba Gabby.

E 1n pijama.

— Unde-i Mark? o intreb.

Charlemagne e 1n spate. Nu cred c-o vede Gabby.

— Lucreaza iar pana tarziu, spune Gabby.

— Am noutatj, 1i zic.
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— Stiu, ti-ai luat masina.

— Ei, da, mai am niste noutati.

Charlemagne latra si Gabby se uita la mine chioras.

O trag pe Charlemagne in fata.

— Ti-ai luat cine?

— Am adoptat-o, 1i zic. Imi pare foarte rau.

— Ai adoptat un cdine?

— Pot sa stau la voi doar 1n seara asta? [-am luat lui Mark o groaza de pastile
antialergice.

Scot cele cinci cutii cu medicamente pe care le-am luat de la raionul de
antihistaminice fara reteta.

— Aaa... cred ca da? face Gabby, uitindu-se la mine.

— Minunat. Multumesc. Am noutati.

— Alte noutati?

Incuviintez din cap, Tnsd Gabby se uitd mai departe lung la mine. M3 uit si eu
la ea, nestiind daca e cu adevarat pregatita pentru aga ceva. Daca si eu sunt cu
adevarat pregatita.

— Poate mai bine ne agezam, 1i spun.

— Trebuie sa ma asez inainte?

— Eu trebuie sa ma agez, ii zic.

Ne ducem la canapea. O iau pe Charlemagne si mi-o pun in poala.
Charlemagne se da repede jos si se asaza pe canapea. Vad ca Gabby nu prea stie
dacd vrea sa aiba un ciine pe canapeaua ei, asa ca o iau pe Charlemagne si o
asez pe podea.

— Sunt Insarcinata.

Cand Tmi aud vocea, cand ma aud pronuntand cuvintele, ma napadeste un val
de emotii. Mi apuca plansul. Imi Ingrop fata in méini.

La Tnceput, Gabby nu prea spune nimic, insa nu dupa mult timp ii simt mainile
pe incheieturi. O simt cum Imi trage palmele de pe fatd. O simt cum Imi
propteste degetele ei sub barbie, ca sa ma oblige sa ma uit la ea.

— Stii ca o sa fie bine, nu? imi spune.

O privesc printre lacrimi, dand din cap si chinuindu-ma sa spun ,,Da”.

— Ethan stie? ma Intreaba.

— Nimeni nu stie, clatin eu din cap. In afara de tine. Si de Charlemagne.

— Cine-i Charlemagne? ma intreaba Gabby.

Ma uit la caine si-1 arat cu degetul.

— A, face Gabby. Asa e. Logic. Nici n-am crezut ca mai exista oameni cu
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numele asta.

Incep iar si plang.

— Hei, imi spune ea. Haide. E o veste buna.

— Stiu, spun, plangand mai departe.

— E al lui Michael, zice ea, de parca de-abia acum se prinde.

— Da, zic.

Charlemagne incepe sa scanceasca si sa topaie, incercand sa vina pe canapea
langa noi. Gabby se uita la ea, o ia de jos si mi-o pune 1n poald, unde se face
covrig si inchide ochii. Chiar ma simt sincer mai bine cu ea in poala.

— OK, opreste-te un pic din plans, Imi spune Gabby.

Ma uit la ea suspinand.

— O sa fie bine, o sa facem fata situatiei.

— Cine, noi?

— Pai, doar n-am sa te las balta la greu, cap sec ce esti, imi raspunde ea.

Felul 1n care imi spune ,,cap sec” ma face sa ma simt iubitd, aga cum nu m-am
mai simtit de mult. O zice de parca n-ag avea pic de minte daca as ajunge sa cred
ca sunt de una singura. Si e placut sa stiu cat de absurda i se pare ideea asta si ce
prostie enorma ar fi din partea mea sa cred aga ceva.

— Stii cd, peste multi ani, o s3-{i amintesti totul si o sd-{i spui ca e cel mai bun
lucru care ti s-a intdmplat 1n viata, nu?

— Sunt Insdrcinata cu copilul unui barbat Tnsurat, pufnesc eu, si stiu destul de
sigur c-o sa-mi distruga relatia cu fostul si noul meu iubit.

— Intai si-ntai, Tmi spune ea, hai si nu ne ddm cu presupusul. Nu stii ce-o si
zica Ethan.

— $tii ce cred eu cd n-o sa zica? ,Hei, Hannah, de-abia astept sa-mi asum
responsabilitatea de a creste copilul altuia”.

Desigur ca am dreptate. De-asta schimba Gabby subiectul.

— O sa-{i iubesti copilul, imi spune ea. Stii, nu? Esti un om asa de iubitor. Poti
sa oferi atdta iubire si le esti atat de loiald celor pe care-i iubesti. Ai idee ce
mama grozava o sa fii? Ai idee cat de iubit o sa se simta copilul asta? Si tanti
Gabby o sa-] iubeasca mult, mult de tot, pana-n soare si in stele.

Rad fara sa vreau.

— Hannah, poti s-o faci. $i intr-o buna zi, cat de curdnd, nici n-o sa mai
reusesti sa-ti inchipui ce sens a avut viata ta Tnainte.

Poate are dreptate.

— Si daca ma concediaza tatdl tau chiar Tnainte s3 ma angajeze? ,,Buna.
Salutare. Mi-ai oferit un post pe vremea cand nu stiai cd sunt Insarcinats, iar
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acum nu mai poti sa scapi de mine”.

— De-asta ai vomitat la cina, spune Gabby.

— Taica-tau ar fi trebuit sa se prinda.

Sincer, probabil si eu ar fi trebuit sa ma prind.

— Tu te-auzi? vorbim despre taicd-meu aici, omul care a ales florile pe care
le-au purtat partenerii nostri la balul de absolvire. Taicd-meu, care {i-a scos cu
penseta cioburi micute din talpa dupd ce ai scdpat din ména vaza de cristal
preferata a mamei.

— Vai, nici sa nu-mi amintegti, zic.

— Bine, dar asta Incerc eu sa spun. Taicd-meu te iubeste. Nu-{i zic aga, de
dragul de a-ti zice. Vreau sd spun ca esti in inima lui. Taica-meu te jubegte.
Amandoi parintii mei te iubesc. Le place sa-{i poarte de grija. Taicd-meu n-o sa
te concedieze cand o sa afle ca esti Insarcinata. Ai mei o sa sara in sus de fericire
si 0 sa zica n stanga si-n dreapta ca 1n sfarsit o sa aiba si nepoti.

Incep sa rad.

— Mai mult decdt atat, n-are cum sa te concedieze pentru ca esti Insarcinata. E
ilegal. Oricine de la Resurse umane stie aga ceva.

De cum o aud spunand ,,Resurse umane”, imi amintesc ce-am vorbit cu Joyce.
Imi amintesc cA mi-a spus ca am asigurare si concediu de maternitate. O clipa
doar, mai ca o cred pe Gabby. Totul o sa fie bine.

— Bine, zic. Atunci nu mi-am pierdut slujba.

— Si nu ne-ai pierdut nici pe mine, pe ai mei, pe Mark si... Se uita la caine si
zambeste. Si pe Charlemagne, adauga.

— Trebuie s3-1 sun pe Michael sa-i zic, nu?

— Nu? Da? face ea. Habar n-am. Insi o si ne gindim amandoud. O si punem
in balanta plusurile si minusurile.

— Da?

— Da. Si o sa aflam raspunsul. Dupa care trecem la fapte.

Vorbeste de parc-ar fi floare la ureche.

— Iar Ethan s-ar putea s3 nu ma paraseasca?

— S-ar putea, spune ea, desi nu pare la fel de Increzatoare, Insa iti zic de-
acum, daca te paraseste Inseamna ca n-a fost sa fie.

— Tu crezi in destin? o intreb.

Nu gtiu de ce, dar cred c-o sa ma simt mai bine daca e vorba de destin. Asa
scap basma curata, nu? Daca asta a fost destinul, inseamna ca nu mai trebuie sa-
mi bat atata capul cu greselile si consecintele faptelor mele. Daca te increzi in
destin e ca si cum ai zbura pe pilot automat.
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— Glumesti!? Absolut. Exista o forta pe lumea asta, n-ai decat sa-i spui cum
vrei. Eu se Intdmpla sa cred ca e Dumnezeu, imi spune ea. Oricum ar fi, ne
impinge in directia bung, ne tine pe calea cea buna. Daca Ethan iti spune ca nu e-
n stare sd accepte ca esti insarcinatd, nu el iti e sortit. Ti-a fost dat sa fii cu
altcineva. Si o sa trecem si prin asta tot impreuna. O sa trecem prin absolut tot
impreuna.

Inchid o clipa ochii si cand 1i deschid, lumea pare mai luminoasa.

— Bun, si ce fac acum?

— Maine-dimineatd 1ti ludm vitamine prenatale si te programam la un
obstetrician ca sa vedem in cate luni esti.

— Probabil cel putin opt saptamani, 1i spun. Nu m-am mai culcat de ceva timp
cu Michael.

— OK. Atunci stim o chestie. Oricum te programam.

— Vai, am baut o bere, gandesc cu voce tare. Saptamana trecuta la bar.

— Nu-i nimic, o aud. O sa fie bine. Se mai Intampla. Nu te-ai imbatat. Te-am
vazut.

Sunt 0 mama groaznica. Deja. Deja sunt groaznica.

— Nu esti 0 mama groaznica, daca asta te ingrijoreazd, Imi spune Gabby,
stiind aproape mai bine decat mine cum imi merge mintea.

Mi-o ia pe Charlemagne din poala si-mi face semn sa ma ridic. Ne conduce pe
amandoua in camera mea.

— Se mai Intdmpla. Si n-are nimic. Si de maine o sa Incepi sa Inveti ce nu mai
trebuie sa faci si ce trebuie. Si o sa te descurci fenomenal.

— Chiar crezi? o intreb.

— Chiar cred, imi raspunde ea.

Imi pun pijamaua. Gabby se culci de-o parte a patului dublu. Charlemagne se
intinde 18nga ea.

— E tare dragalaga micuta Charlemagne, spune Gabby. Cum de-a ajuns la
mine acasa?

— E o poveste lungd, rdd eu. Cu mine ludnd fara s ma gandesc o decizie
alimentata de hormoni, imi dau seama acum.

— Fi, e o scumpd, rdde Gabby. Imi place s-o stiu aproape.

— §i ey, zic, uitdndu-ma la Charlemagne.

— Urasc prostia asta de alergie la cdini a lui Mark, spune ea. Hai s-o {inem
aici In camera la noapte, sa vedem daca-] apuca mancarimile. Pun pariu ca n-o
sa-1 apuce. Pun pariu ca e doar 1n capul lui.

Ma var razand in pat 1angi Gabby. Imi ia mana.
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— Totul o sa fie minunat, stii doar, Imi spune ea.

— Asa sper, zic, rasufland adanc.

— Nu, spune ea. Repeta si tu. Totul o sa fie minunat.

— Totul o sa fie minunat, zic.

— Totul o sa fie minunat, mai spune ea inca o data.

— Totul o sa fie minunat.

Stii ce, mai ca incep s-o cred.

Gabby stinge lumina.

— Cand o sa te trezesti In toiul noptii si o sa-{i amintesti cu groaza ca esti
insarcinata, Imi spune ea, sa ma trezesti. Sunt aici.

— OK, zic. Multumesc.

Charlemagne se culcuseste Intre noi si atunci ma intreb daca nu cumva noud
ne-a fost scris sa fim Impreuna: eu, Gabby si Charlemagne.

— Eu i Mark am Inceput sa discutam posibilitatea unui copil, spune ea.

— Uau, pe bune?

Chiar daca sunt Insircinata, nu reusesc parca sa concep cum vine aia sa devii
parinte.

— Da, spune ea. Poate curdnd. Ag putea si-mi propun si raman Insarcinata
mai repede. Asa, copiii nostri o sa fie de-o varsta.

— O sa-1silim sa fie prieteni la catarama.

— Fireste, spune ea. Sau poate o sa-1 parasesc pe Mark si gata. Tu si cu mine
am putea sa-{i cregtemn Impreuna copilul. Asa nici nu mai trebuie sa nasc. Am fi
noi doua si copilul.

— Si Charlemagne? intreb.

— Da, spune. Cel mai adorabil cuplu de lesbiene din lume.

Rad.

— Singura problema ar fi ca nu ma simt atrasa de tine, spune ea.

— Idem, 1i zic.

— Insd gandeste-te numai. Ar fi copilul unui cuplu interrasial de lesbiene. Ar
fi admis la cele mai bune scoli.

— Gandegte-te ce pedigri ar avea.

— Intotdeauna am zis ¢ Dumnezeu a gresit cand ne-a facut hetero.

— Ma straduiesc sd ma conving cd Dumnezeu nu face greseli, o corectez eu
razand.

Henry bifeaza una-alta si lasa jos fisa.

— Doctorita Winters zice sa Incercam scaunul cu rotile, Tmi spune el cu glas
nelinistit, de parca facem cine stie ce lucru interzis.
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— Acum? Noi doi? zic.

— Pai, eu, ca barbat, pot sa ridic mai multe greutdti decat asistentele. Asa ca
eu o sa te jau gi o sa te agez In scaun.

— N-ai de unde s3 stii, spun. Poate ca toate asistentele sunt in stare sa ridice la
fel de multe greutati cat tine si habar n-ai, pentru ca nu le-ai Intrebat niciodata.

— Ma rog, indiferent cine cét ridica, e treaba mea sa te pun in scaunul cu
rotile. Insi fnainte de asta avem de discutat.

— A, fac eu. OK, zi.

Imi spune ci s-ar putea si ma doara. Imi spune ci o si ma obignuiesc treptat.
La Inceput nu prea avem ce sa facem, decat sa trecem in scaun sl sa8 ne migcam
un pic. Simpla mutare in scaun s-ar putea sa ma extenueze. Apoi Henry Incepe
sd ma decupleze de la o parte din aparatele pe care am inceput si le simt ca pe
niste membre suplimentare. Las3 perfuzia la locul ei. imi spune ci o si o luim
cu noi peste tot cat sunt in spital.

— Te simti pregétita? ma intreabd, dupa ce a terminat cu tot in afara de mine.

— Pe cét posibil, 1i zic.

Mi-e teamd. Daca doare? Daca nu functioneaza? Daca o sa trebuiasca sa zac In
patul dsta pana la moarte si n-o sa8 ma mai migc niciodata, si gata? Daca n-o sa
mai am parte decét de jeleu fara zahar si carne de pui uscata toata viata? O sa zac
aici, in halatul meu de spital cu despicatura in spate, cate zile oi avea.

Vai, Doamne. Vai, Doamne. Halatul asta are despicatura in spate.

Henry o sa-mi vada fundul.

— O sa-mi vezi fundul, aga-i? 1l intreb cand vine spre mine.

E meritul lui ca nu-mi rade imediat in nas.

— N-o0 sa ma uit, Imi raspunde el.

Nu stiu daca e un raspuns destul de bun.

— Sunt asistent medical, Hannah. Ai un pic de incredere in mine. N-o sa trag
cu ochiul la fesele tale ca sa ma distrez.

Nu pot s nu rad cat ma gandesc ce optiuni am. Adica ma gandesc ca n-am
nicio alta optiune daca vreau sa scap din patul asta.

— In reguld? mé Intreaba el.

— In regul3, zic.

Ma ia de picioare si ma intoarce. Ma dau Incet mai inspre el.

Vine 1anga mine si ma cuprinde cu un brat de talie si pe celalalt si-1 strecoara
sub picioarele mele.

— Unu, Incepe el.

— Do, zic gi eu.
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— Trei! zicem Intr-un glas, apoi ma ridica in brate si, in doar cateva secunde,
sunt in scaunul cu rotile.

Sunt Intr-un scaun cu rotile.

Cineva a trebuit sa ma ia pe sus si sd ma puna intr-un scaun cu rotile.

Eram insdrcinatd, Insa copilul a murit.

— Esti bine? ma intreaba Henry.

— Da, zic si scutur din cap ca sd-mi alung gandurile negre din minte. Da!
continui. De-abia agtept sa incepem! Unde mergem?

— Nu prea mergem nicaieri de data asta, imi raspunde el. In momentul sta nu
vrem decat sa te simti confortabil Tn scaun si sa te obisnuiesti cu el. Poate dam
cateva ture prin salon.

— Ei, haide, zic, Intorcandu-ma spre el. Vreau sa ies din salonul asta. De zile
ntregi fac pipi In plosca. Vreau sa vad ceva.

— Mai am i alti pacienti de verificat, Imi spune el, uitdndu-se la ceas.

Am inteles. Trebuie sd-si vada de slujba. Eu sunt doar parte din slujba Jui.

— OK, zic. Zi-mi cum functioneaza.

Incepe si-mi arate cum si Tmping rotile si cum si opresc. Ne migcdm prin
salon. Imi iau atata avant, ca intru Tntr-un perete si Henry vine Tn fuga la mine si
ma trage.

— Oho, stai aga, imi spune. Ia-o usurel.

— Scuze, zic. Mi-a scapat de sub control.

— Cred ca stim de-acum ca n-o sa concurezi niciodata la Formula 1.

— Cred ca varianta asta nu mai e valabila de cand m-a lovit magsina.

Henry ar putea si ma compétimeasca in momentul sta. Insd nu o face. Tmi
place. Chiar imi place mult asta.

— Péi atunci sa nu te-apuci nici sa pilotezi avioane, Imi spune. Sau ai taiat
deja varianta de pe lista cand te-a lovit un avion?

Ma uit indignata la el.

— Asa vorbesti cu toti pacientii tai? il intreb.

Poftim. Asta ma intreb de zile intregi. Si am vorbit de parca nici nu ma
sinchisesc de raspunsul lui.

— Doar cu cei neascultatori, Imi spune.

Apoi se apleaca si se sprijina in bratele scaunului. Si-a apropiat fata mult de a
mea, Incat 1i vad porii §i punctisoarele aurii ale irisilor. Daca ar fi oricare alt
barbat in locul lui, as crede ca o sa ma sarute.

— Daca s-ar intdmpla cumva sa iesi din salon in scaunul tau, Imi spune el cu
un zambet viclean, sunt sigur ca mi-ar lua ceva sa te prind i sa te aduc inapoi.
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Henry 1si ia incet mainile de pe scaunul meu, dandu-se la o parte.

Nu ma uit la us3, ci la el.

— Adica daca s-ar intampla sd-mi Tndrept rotile intr-acolo si sa rulez afara pe
hol... Incep eu.

— S-ar putea sa nu observ decat dupa ce ai luat o gura de aer curat afara.

— Deci e 1n regula daca fac asta? il intreb fara sa-mi iau ochii de la el, ruland
spre usa.

— Da, e in regul3, rade el.

— Si daca ajung in prag?

— Vedem noi ce se intdmpla, ridica el din umeri.

O iau tot inainte. Deja ma dor bratele de cat m-am opintit.

— Si daca Tmi fac vant peste prag?

— Atunci mai bine ti-ai lua ochii de la mine si te-ai uita pe unde mergi, spune
el razand, chiar cand intru cu roata in tocul usii.

— Hopa, fac eu, dand 1n spate si ludnd-o ca lumea.

Dupa care ies pe hol in scaunul meu.

E mai multa agitatie decat mi-am inchipuit. Sunt mai multe sectii si asistente
decdt am apucat sa vad din salonul meu. Si cu toate ca sigur trag in piept acelasi
aer ca 1n patul meu de spital, mi se pare cumva mai proaspat. Holul e si mai sters
si banal decat mi l-am nchipuit cdt ziceam in pat. Podeaua e curata luna sub
roi. Peretii din lateral sunt intr-o nuanti de crem inofensiva. Insd cumva ma simt
de parca am aterizat pe lund. O fractiune de secunds, totul mi se pare nou si
strain.

— Gata, Magellan, Imi spune Henry, apucdnd manerele scaunului. Ai facut
destule descoperiri pe ziua de azi.

Cand trecem 1napoi pragul salonului, 1i mulfumesc.

— Pentru putin, Imi raspunde el, dand din cap. Ma duce la pat. Esti gata?

Incuviintez din cap, pregatindu-ma sufleteste. Stiu c-0 s3 ma doara cand o s3
ma ia pe sus si 0 sa ma lase pe pat.

— Haide, 1i zic.

Isi strecoara bratele pe sub picioarele mele. Imi spune s-1 cuprind de gat cu
bratele si si ma (in bine. Apoi se apleaci si-si trece un brat pe dupa talia mea. Ti
ating barbia cu fruntea — e neras.

Aterizez Tnapoi In pat cu un bufnet. Ma ajuta sd-mi Indrept picioarele si ma
inveleste la loc cu patura.

— Cum te simti? ma intreaba.

— Bine, zic. Bine.
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De fapt, imi cam vine sa plang. Imi vine sa vars ditamai lacrimile. Nu vreau sa
ma Intorc in patul asta. Vreau sa ma ridic de aici si s ma misc de colo-colo, sa-
mi trdiesc viata, sa fac una-alta si sd vad ce e de vazut. Acum stiu cat de superb e
sd stau pe hol. N-am niciun chef sa zac iar in pat.

— Bun, spune. Cred cd Deanna o sa intre de turd in vreo ord. O sa vina sa
vada ce faci. O si-i zic doamnei doctor Winters ca totul a decurs bine azi. Pun
pariu ca nu mai ai mult pana incepi fizioterapia. Tine-o tot aga.

Stiu ca e normal ca asistentii sa le ureze pacientilor s-o ,(ina tot asa”. Stiu
foarte bine. Cred ca tocmai asta ma deranjeaza.

Henry da sa iasa pe usa.

— Mersj, 1i strig.

— Cu placere, Imi spune. Pe diseara. Apoi, dintr-odata pare nesigur: Adica...
doar daca esti treaza.

— $tiu, 1i zic zambind.

Fara sa vreau, Tmi da impresia ca de-abia asteapta sa ne vedem. Se poate sa ma
insel. Insd nu cred.

— Pe diseara.

Imi zAmbegte si pleaca.

Sunt att de agitatd, ca nici nu-mi gasesc locul, Insd, cum nu sunt in stare sa
fac nimic, dau drumul la televizor. Stau si astept sa se Intample ceva interesant.
Nu se intampla nimic.

Deanna vine sd ma controleze de mai multe ori. Altceva nu se mai intdmpla.

E mare, mare, mare plictiseald Tn spitalul &sta, totul e linigtit, steril si
plictisitor. Inchid televizorul si ma culc pe-o parte, cat pot. Incerc si adorm.

Ma trezesc de-abia cand vine Gabby sa ma vad3, la sase jumate. Are o cutie de
pizza in maini si un teanc de reviste americane.

— Mama3, ce mai sfordi, Imi spune ea. Jur ca te-am auzit inca din hol.

— Eij, taci, zic. Cand ai dormit aici peste noapte, Henry a zis ca faci ca un
buldozer.

Se uita la mine, lasand pizza si revistele pe masa.

— Cine-i Henry?

— Asistentul de noapte, zic. Nimeni.

Tocmai pentru ca am zis cd e nimeni dau impresia ca ar fi cineva. Ma prind
prea tarziu de asta. Gabby ridica din spranceana.

— Sincer, 1i spun cu un ton egal. Nu-i decat asistentul de noapte.

— OK... spune.

Apoi ma las moale si-mi ingrop obrajii rosii in palme.
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— Of, fac eu, uitdndu-ma iar la ea. Mi s-au aprins cdlcéiele rau de tot, de-a
dreptul jenant, dupa asistentul de noapte, de-mi vine sa mor.

unt in sdptdmana a unsprezecea. Copilul e sanitos. Totul pare in ordine.
Theresa Winthrop, doctorita mea, m-a asigurat cd nu doar mie mi s-a intamplat
sd nu-mi dau seama ca sunt Insarcinata decat aproape dupa primul trimestru. Asa
ca ma simt parca un pic mai bine.

O luam spre masing, insd Gabby ma opregte.

— Cum te simti, cu tot ce s-a Intamplat? Stii ca nu trebuie sa faci nimic daca
nu vrei. Inca nu e prea tarziu la unsprezece luni.

Nu-mi zice nimic nou. Toata viata am crezut Tn dreptul de a alege. In asta cred
din toatd inima. Si poate, daca nu m-as crede 1n stare si-i ofer copilului un camin
sau o viata bun, ag apela la o alta optiune. Nu gtiu. N-avern cum sa stim ce-am
face 1n alte conditii. Stim doar ce-o s facem in cele cu care ne confruntam.

— Stiu ca nu trebuie, 1i zic. Fu aleg sa merg mai departe.

Gabby zambeste. Nu se poate abtine.

— Nu trebuie sa ma intorc imediat la serviciu, imi spune. Pot si-{i fac cinste
cu pranzul?

— Nuy, e OK, 1i zic. Vreau sa ajung acasa pana nu face Charlemagne pipi peste
tot pe la voi.

— Nu-i nimic, spune. Mark n-a zis deloc ca l-ar manca pielea azi-dimineata,
apropo. Acuma stiu sigur ca e numai 1n capul lui. Deja am de gand sa-1 conving
sa ramai la noi cu tot cu Charlemagne. De fapt, suntem pe langa cabinetul lui.
Ce-ar fi sd-i facem o surpriza si sd-1 scoatem la mas4, ca sa incepem campania de
convingere? Plus cd vreau sd-i vad fata cand o sd-i spui unde-am fost azi-
dimineata.

— Chiar Imi fac probleme ca va distruge cainele meu casa.

— Ce sens are sa-{i iei casa daca te sinchisesti de un pic de pipi acolo? face
Gabby.

— OK. Dar sa nu vii sa mi te plangi ca {i-a patat parchetul din lemn de esenta
tare.

Ne urcam in masina si mergem céateva strazi mai incolo, iar Gabby coteste
intr-o parcare subterand si opreste. N-am mai fost niciodata la cabinetul lui
Mark. Acum Imi dau seama ca a trecut ceva timp de cand am fost ultima oara la
dentist.

— Stii ce, daca tot am venit, zic, chiar ar trebui s3-mi fac o programare pentru
un detartraj.

Gabby rade si ne urcam In ascensor. Apasa pe butonul pentru etajul cinci, insa
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nimic. Usile se inchid si ne trezim ca am coborat la primul nivel al parcarii.
Cand se deschid usile, urcd o doamna in varsta. Ii ia vreo treizeci de ani sa se
miste.

Eu si Gabby 1i zambim politicos si Gabby apasa iar pe butonul de la etajul
cinci, care se aprinde de data asta, intr-o nuanta vie si Imbietoare de portocaliu.

— La ce etaj mergeti? o intreaba pe doamna in varsta.

— Trei, va rog.

Ascensorul incepe sa urce si se deschide iar la nivelul la care ne-am urcat.
Gabby isi da ochii peste cap spre mine.

— Daca gtiam c-o sa opreasca liftul de zece ori pana ajungem, as fi propus sa
mergem Inainte la masa, Imi sopteste ea.

Incep sa rad.

Si atunci apare Mark in fata noastra.

Saruta o blonda intr-o fusta-creion.

abby s-a dus acasa la Mark pe la zece. Nu l-am mai vazut pe Mark de cand am
ajuns la spital. Ceea ce nu-i neaparat ciudat, noi doi n-am fost niciodata prea
apropiati- Ce e ciudat e ca Gabby tot vine pe aici seara si In pauza de pranz, in
timp ce Mark n-a trecut deloc. Gabby tot spune ca de la o vreme Mark lucreaza
pana tarziu. Se pare ca saptimana asta a trebuit sa mearga la o conferinta de
medicind dentard din Anaheim. Nu prea stiu cine stie ce despre cum traiesc
dentistii, Tnsd mi-am inchipuit intotdeauna ca sunt genul de oameni care nu
intarzie niciodata la cina. Se pare ca Mark e altfel. Oricum ar fi, programul lui
incdrcat ma ajuta mult, agsa Gabby isi petrece timpul cu mine, ceea ce e tot ce-mi
doresc.

De cand a plecat, citesc revistele pe care mi le-a adus. imi plac mai mult decét
alea britanice. Ceea ce ma bucura, doar am dormit mai toata ziua, aga ca sigur n-
0 sa ma ia oboseala o vreme.

— Stiam eu ca te gasesc treazd, spune Henry, intrand 1n salon.

Impinge un scaun cu rotile.

— Credeam ca ti-ai luat liber la noapte, zic.

— M-am dus acasa azi-dimineatd, clatina el din cap. Am dormit opt ore, am
mancat, m-am uitat la televizor. Am ajuns la lucru ceva mai devreme.

— A, fac eu.

— M-am dus sa vad ce fac ceilalti pacienti si dorm toti, n-au nevoie de mine.

— Deci... urmeaza o noua lectie? 1l Intreb.

— Mai degraba o aventura, ag zice eu.

Se uitd agitat la mine, de parca facem ceva interzis. Ideea de a face ceva
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interzis ma Incanta. De ]la o vreme nu mai fac nimic, doar agtept sa ma vindec.

— Bravo! exclam. Haide, ce-am de facut?

Coboari bara laterala a patului. Imi trage picioarele spre el. Ne miscim ca azi-
dimineats, doar ca mai repede, mai usor si mai exersat. in citeva clipe sunt in
scaun.

Imi privesc picioarele, in scaun. Henry ia patura de pe pat si mi-o pune in
poala.

— Daca ti se face cumva frig, imi spune.

— Si ca sa nu mi se vada pe sub halat, zic.

— Bine, si de-asta, Insa n-am vrut s-o zic.

Se duce 1n spate, imi fixeaza punga cu morfina intravenoasa de scaun gi ma
impinge Tnainte.

— Unde mergem? il intreb.

— Unde vrem, imi raspunde.

Iesim pe hol.

— Ei? ma Intreaba iar. Incotro o apucim mai Inti?

— La cantina? propun.

— Nu te-ai saturat de mancarea de la cantind? ma Intreaba.

— Ai dreptate. Ce-ar fi s3 mergem la un automat? propun atunci.

Incuviinteaza din cap si pornim.

Am plecat din salon! Ma misc prin spital!

Cétiva doctori gi asistente stau pe la vreo doud usi de salon, insa In rest
holurile sunt pustii. E liniste, se mai aude doar din cand in cand cate un bipait
regulat.

Insi m3 simt de parcd as zbura pe o autostradd californiand intr-o
decapotabila.

— Care e filmul tau preferat? il intreb In timp ce dam iarasi colful, pe un alt
coridor din multele coridoare ale spitalului.

— Nagul, imi raspunde el pe un ton sigur.

— Ce raspuns plictisitor, 1i zic.

— Ce? De ce?

— Pentru ca e previzibil. Cui nu-i place Nagul?

— Ei, Imi pare rau, imi spune. Nu pot sa iubesc alt film doar pentru ca toata
lumea 1l jubegte.

Ma Intorc sa ma uit la el. Se stramba la mine.

— Nu poti sa-{i fortezi inima sa vrea altceva, presupun, zic.

— Asa e, spune. Dar al tau?
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— N-am aga ceva, raspund.

— Nu poti sa ma pui sa aleg fara sa alegi si tu unul, rade Henry.

— De ce nu? E o Intrebare valabila. Doar c3, din intdmplare, n-am niciun
Taspuns.

— Alege un film la intamplare. Unul care-ti place.

— Péi, tocmai asta e problema. Ca mereu o sa raspund altfel. Uneori ma

gandesc ca filmul meu preferat e File de povestez. Insa apoi Tmi zic ca nu, Toy
Story e evident cel mai bun film din istorie. Iar alteori sunt convinsa ca niciun

film n-o sa atinga nivelul lui Ratdcigi printre cuvinte3. Nu reusesc sa ma hotarasc

si pace.

— Gandesti prea mult, imi spune el. Asta-i problema cu tine. Te chinui prea
tare sa gasegti raspunsul perfect cand orice raspuns e bun de fapt.

— Ce vrei sa zici cu asta? 1l intreb.

Ne-am oprit in fafa unui automat de bauturi, Insa nu asta voiam.

— Stai aga, am zis sa mergem la un automat de gustari. Nu la un automat de
cola.

— Tmi cer scuze, regind Hannah a Holului, spune el si impinge mai departe
caruciorul. Daca te mai Intreaba cineva care e filmul tau preferat, zi File de
poveste si gata.

— Dar uneori nici eu nu stiu daca e filmul meu preferat.

— Nu conteazd, e un raspuns bun, asta voiam sa zic. E ca atunci cand te-am
intrebat ce puding iti place cel mai mult si mi-ai enumerat toate trei aromele.
Alege una si gata. Nu trebuie s3 gasesti varianta perfecta tot timpul. Gaseste una
buné si alege-o pe aia. Daca faceai aga, acum am fi discutat deja despre culorile
noastre preferate.

— Culoarea ta preferata e bleumarin, zic.

— Aha, face el. Insi poti si ghicesti dupd uniforma mea, asa cd nu m-ai
convins ca ai puteri telepatice.

— Care-i a mea? il Intreb.

Véad un automat la capétul holului. Si chiar sper ca Henry are nigte bani la el,
pentru ca eu nu mi-am luat.

— Nu stiu, spune. Insa pun pariu ci oscilezi intre doua culori.

fmi dau ochii peste cap, insd nu ma vede. Are dreptate. Asta ma enerveaza.

— Violet si galben, zic.

— Lasd-ma s3 ghicesc, ma tachineaza el cu glas glumef. Uneori i{i place
galbenul, Tns3 alteori, cand vezi ceva violet, ai impresia ca de fapt asta e culoarea
ta preferata.
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— Ej, taci, 1i zic. Amandoua sunt frumoase.

— Si, adauga el cand ajungem la automat, oricare e buna. Scoate un dolar din
buzunar. Am doar un dolar, imi spune. Trebuie sa ne ludm ceva impreuna.

Asa tratezi fetele cand iesi cu ele? glumesc eu si pe loc regret ca am deschis
gura.

Réde si schimba subiectul.

— Ce ne Juam?

Trec In revistd automatul. Gustari sarate, dulci, ciocolati, unt de arahide,
covrigei, alune. Mi-e imposibil. Ma uit iar la el.

— O sa te superi pe mine, 1i zic.

— Trebuie sa-{i alegi un singur lucru, rade el. N-am decat un dolar.

Ma uit la fiecare gustare in parte. Pun pariu ca lui Henry 1i plac biscuitii Oreo.
Nu exista om sa nu-i placa biscuitii Oreo. N-o sa vezi.

— Oreo, zic.

— Agsa sa fie, spune el.

Strecoara dolarul in fanta si apasa pe butoane. Biscuitii Imi cad chiar in fatg, la
nivelul meu. Ti scot din sertar si deschid ambalajul. Ti dau un biscuit lui Henry.

— Mulfumesc, Imi zice.

— Eu 1ti multumesc, 1i raspund. Doar tu ai facut cinste.

Musca din biscuit. Eu 1l mestec cu totul.

— Poti sa@ mananci un Oreo cum ai chef, spune el.

— Asta-i sloganul de la biscuitii Reeses. Poti s3 mananci un Reeses cum ai
chef, il corectez eu. Of, Doamne! mai bine ne luam biscuiti Reeses.

Mai scoate un dolar din buzunarul uniformei si-1 vara in automat.

— Ce? Mi-ai zis ca n-ai decat un dolar la tine! M-ai mintit!

— Ei, nu te supdra aga. Oricum aveam de gand sa-{i iau doua chestii, spune el.
Incerc doar si te ajut sa te hotiragti mai ugor.

Mi-o zice razand, asa ca deschid gura, scandalizat3, si-1 lovesc 1n brat.

— Cata neobrazare, 1i zic.

— Hei, face el. Doar ti-am facut cinste cu doud deserturi, nu unul.

Pachetul de biscuiti cade in sertar. 1l iau si-i dau si lui un biscuit.

— Aga e, zic. Si m-ai scos la plimbare pe hol. Ceea ce probabil nu trebuia sa
faci.

— Nu era Tn program, nu, spune el, muscand din biscuitul cu unt de arahide.

Eu l-am terminat pe al meu, l-am hapait dintr-o Inghititura.

As putea s3-1 intreb chiar acum de ce se poarta asa de frumos cu mine. De ce-
mi acord atat de mult timp. Insd ma tem c& daci 1i atrag atentia, o sa Tnceteze.
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Asa ca nu spun nimic. Doar 1i zambesc.

Ma duci inapoi tot asa, mai ocolit? il intreb.

— Sigur, spune. Vrei sa vezi cat poti sa te Impingi singura cu bratele?

— Da, zic. E o idee grozava.

E un asistent foarte bun. Un ascultdtor atent. Pentru ca asta-mi doresc cu
adevarat pe lumea asta. Vreau sa ncerc singura, stiind ca daca ma lasa puterile, o
sa ma ajute cineva s-o scot la capat.

Ma intoarce in directia buna i ramane in spatele meu.

— Da-i bataie, Tmi spune. Sunt cu tine.

Ma opintesc 1n roti si el ma urmeaza.

Ma opintesc.

$i ma opintesc.

Si tot aga.

Strabatem doua holuri lungi pana simt nevoia sa ma odihnesc.

— Te duc eu de-aici, se ofera el si incepe sa ma impinga de manere. O ia spre
un ascensor si apasa pe buton. Ti-e somn? Vrei sa te-ntorci in salon?

Ma rasucesc atat cat pot, ca sa ma uit la el.

— Sa zicem ca nu mi-e somn, ce-am face atunci?

Rade. Usile ascensorului se deschid. Ma impinge Inauntru.

— Trebuia sa-mi Inchipui ca n-o sa alegi sa dormi.

— Nu mi-ai raspuns la intrebare. Ce-am face?

Ma ignora deocamdata si apasa pe butonul de la etajul unu. Coboram. Cand se
deschid usile, ma impinge pe un coridor lung.

— Chiar nu vrei sa-mi spui?

Henry clatina din cap zambind. Apoi dam col{ul si deschide o usa.

Ma inunda o pala de aer rece, proaspat.

Ma impinge inainte. Ne aflam intr-o curte interioara pentru fumatori. Un
fumoar minuscul, murdar, Thnegrit, frumos, racoritor si absolut vital.

Trag adanc aer in piept.

Aud cum trec maginile pe strada. Vad luminile oragului. Simt miros de smoala
si metal. In sfarsit, nu md mai desparte niciun perete sau fereastra de lumea care
se roteste pe axa ei.

Desi ma straduiesc sa ma controlez, simt ca-mi dau lacrimile.

Aerul pe care-l trag si-1 eliberez din plamani mi se pare mai placut si mai
revigorant decét tot aerul pe care l-am respirat de cAnd m-am trezit. Inchid ochii
si ascult sunetele traficului. Cand mi se preling cateva lacrimi din ochi, Henry
ingenuncheaza langa mine.
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E la nivelul meu. Suntem iar fata in fata.

Scoate un gservetel din buzunar si mi-1 intinde. Si chiar In clipa cdnd ma atinge
cu mana si imi Intalneste privirea, nu mai e nevoie sa ma-ntreb ce s-ar intampla
daca ne-am intlni la o cind undeva. Stiu ce s-ar intampla.

M-ar conduce acasa.

— Esti gata? ma Intreaba. S-o luam inapoi.

— Da, zic, pentru ca stiu ca e vremea si ca e de tura si nu trebuia sa iegim.

Nu pentru ci ma simt pregatitd. Nu sunt. Insi cAnd ma impinge Tnduntru i usa
se Inchide dupa noi, pentru prima datd ma bucur atit de mult ca sunt vie, ca asg
merge bucuroasa cam oriunde.

— Esti un asistent foarte bun, 1i zic cand o luam Thapoi spre salon. $tii, nu?

— Asa sper, Imi spune. Imi place mult meseria mea. Parc pentru ea m-am
nascut.

Intram 1n salonul meu si Imi impinge scaunul cu rotile langa pat.

— Ia-ma de gat, Imi spune, trecandu-si bratele pe sub picioarele mele.

Ma conformez.

Ma saltd din carucior si ma {ine o clipa in brate, cdt sunt de grea. E atat de
aproape, ca-i simt in nari mirosul de sapun al pielii §i aroma vaga de ciocolata
din respiratie. Are genele mai negre si mai lungi decat am observat si buzele mai
pline. Sub ochiul stang are o cicatrice subtire.

Ma lasa pe pat. As putea sa jur ca m-a {inut un pic mai mult decét trebuia.

Probabil ca e cel mai romantic moment din viata mea si eu am pe mine un
halat de spital.

Viata e total imprevizibila.

— Ma scuzatj, se aude un glas sever de pe hol.

Eu si Henry ridicam ochii si vedem o asistentd In cadrul usii de la salonul
meu. E mai In varsta, un pic stafidita. Parul deschis la culoare 1i e prins cu o
clamd in form& de fluture. E intr-o uniforma roz pal, cu o jacheta cu model
asortata.

Henry se trage imediat de 1anga mine.

— Credeam ca Tn a doua jumaétate a noptii e Eleanor de tura 1n locul tau, spune
asistenta.

— Probabil cd m-ai confundat cu Patrick, raspunde Henry, clatindnd din cap.
El a solicitat s3-1 suplineasca altcineva pana la sapte.

— Bine, spune ea. Putem sa discutdm dupa ce termini?

— Sigur, spune Henry. Vin imediat.

Asistenta pleacd, inclinand din cap.
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Henry se poarta cu totul altfel de-acum.

— Noapte buna, Tmi spune si da sa plece.

— Multumesc, 1i strig cand e gata sa iasa. Chiar m-am..

— Pentru putin, imi raspunde el de pe hol, fara sa se uite la mine.

Gabby aruncd cu diverse chestii prin casi. Ditamai chestiile. Chestii din
portelan. Care se izbesc de pereti si se fac tandari. Charlemagne e la picioarele
mele. Stim in usa camerei de oaspeti. Incerc si nu ma bag. Insd deja sunt
implicata.

Gabby nu s-a mai ntors la serviciu. Am dus-o cu magina acasa, iar ea a stat
uitdndu-se Tn gol drept In fat3, fara sa vada si sa auda nimic parca. Nu prea a zis
nimic toatd dupd-amiaza. Am tot Tncercat s-o Intreb daca e bine. Am tot Incercat
sa-i ofer mancare sau apa, insa m-a refuzat. A ramas ca o stana de piatra
nesimtitoare toata dupa-masa.

Apoi, de cum a intrat Mark pe usa si a zis ,,L.asa-ma sa-ti explic”, a prins iar
viata.

— Nu ma intereseaza ce-ai de zis, i-a raspuns Gabby.

— Haide, Gabby, merit s3-mi dai sansa sa... a avut el tupeul sa-i raspunda.

Insd atunci s-a trezit cd Gabby arunca cu o revista in el. N-aveam cum s-0
invinovatesc pentru asa ceva. Pana si eu m-ag fi apucat sa arunc cu chestii in el,
de cum as fi auzit cum scoate tampeniile alea pe gura. Gabby a Inceput sa arunce
cu ce avea la Indemana. Alte reviste, o carte de pe masuta de cafea. Apoi a
aruncat telecomanda. S-a desfacut si bateriile au zburat prin aer. Atunci eu si
Charlemagne am dat fuga la adapost.

— Ce cauta cainele asta aici? a Intrebat Mark si a inceput sa se scarpine incet
la incheieturi.

Nici nu cred ca-si dadea seama ce face.

— Lasd-ma dracului cu ciinele! i-a strigat Gabby. A stat la noi toata noaptea si
nici n-ai observat. Asa ca nu ma lua in pizda ma-sii cu cainele acuma, bine?

— Gabby, hai sa vorbim.

— Du-te dracului!

— Ce cautai la mine la serviciu azi? a Intrebat-o el.

— Oho, cred ca glumesti! De-asta i{i arde {ie acuma, cum am ajuns sa te

prind!
Atunci s-a dus n bucatarie si s-a apucat sa distruga obiecte mai serioase. De
portelan.

Si asa am revenit In prezent.
— Cine e? urla Gabby la el.
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Mark nu raspunde. Nu poate nici s-o priveasca in ochi.

Gabby se opreste o clipa si se uita la dezastrul din jur. Umerii 1i cad. Da cu
ochii de mine pe margine.

— Ce fac aici? Intreaba.

De fapt, nu vorbeste nici cu mine, nici cu Mark. Se adreseaza cumva camerei,
casel.

Profit de moment si o iau printre cioburi spre ea, ca s-o Imbratisez. Atunci
vine si Mark la noi.

— Nu, i-0 tai dur. Nu te-atinge de ea.

Mark se da mai In spate.

— Pleci din casa asta, 1i spune Gabby din bratele mele.

Ma apuc s-o0 mangai pe spate, s-o linistesc, Insa ma impinge de 1anga ea.

— Ia-{i catrafusele si du-te, ii cere.

— E si casa mea, spune Mark. Nu vreau decét cateva minute sa vorbim.

— Iai. Catrafusele. $i du-te, repetd Gabby cu un glas ferm si incrancenat.

E o adevarata forta.

Mark se gandeste daca sa se opund sau nu — se vede pe fata lui. Insi apoi se da
batut si merge In dormitor.

— Faci ce trebuie, 1i zic lui Gabby.

— Stiu, Imi raspunde.

Se asaza la masa din sufragerie si inlemneste iar.

Charlemagne o ia spre noi, insa Gabby o vede inaintea mea.

— Nu! striga la ea. Al grija.

Se ridica, se duce incet la Charlemagne si o ia in brate, trecand-o dincolo de
farfuriile sparte de pe jos. Apoi se agaza Tnapoi la masd, cu Charlemagne in
poala.

Mark trece vijelios prin diverse incaperi ale casei, strangandu-si lucrurile.
Tranteste usile. Ofteaza tare. E fix momentul potrivit sa-mi dau seama ca
niciodata nu l-am avut la inima.

Trec asa mai bine de patruzeci si cinci de minute. In cas e liniste, se aud doar
miscérile barbatului care elibereaza casa. Gabby parca a Incremenit. Doar din
cand in cand 1i schimba locul lui Charlemagne in poala. Eu am ramas aproape, in
picioare, gata s ma pun in miscare sau sa deschid gura cand e momentul.

Mark vine in sfarsit in living. Ne uitam lung la el de ]la masa.

— Plec, spune.

Gabby nu-i raspunde.

Fl asteapta, sperand ceva de la ea. Insa nu primeste nimic.
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Se duce la usa casei si Charlemagne sare pe podea.

— Charlemagne, nu, zic.

Trebuie sa repet ca sa se opreasca.

Mark se uitd la ea, clar Inca nedumerit ca avem in casa un cdfel pe nume
Charlemagne, insa stie ca n-o sa-1 lamureasca nimeni.

Deschide usa casei. Da sa ias3, cand Gabby deschide gura.

— De cand e toata povestea asta? 1l Intreaba ea tare si raspicat.

Nu-i tremura deloc vocea. Nu i se frange. Nu e gata sa izbucneasca in plans.
Se controleaza perfect. Cel putin pe moment.

Mark se uita la ea si clatina din cap. Ridica privirea in tavan. Are lacrimi in
ochi. Se sterge la ochi si 1si trage nasul.

— Nu conteaza, spune el tot tare, insa clar ruginat.

— Te-am intrebat de cand e povestea asta.

— Gabby, nu face asta...

— De cand?

Mark se uita 1n jos, la picioare, apoi la ea.

— De aproape un an, 1i raspunde.

— Poti sa pleci, 1i spune ea.

Mark 1i intoarce spatele si se conformeaza. Gabby se duce la fereastra sa se
uite cum pleaca.

Dupa ce s-a dus, se intoarce n sfarsit spre mine.

— Tmi pare atat de riu, Gabby, 1i zic. Imi pare tare riu. E un nemernic.

Gabby se uita la mine.

— Si tu te-ai culcat cu barbatul alteia, imi spune ea.

Nu e nevoie sa traga vreo concluzie. Nu-i nevoie sa spuna cu voce tare ce sunt
sigura ca gandegte.

— Da, zic eu, asumandu-mi actiunile mele si rusindndu-ma profund. $i n-a
fost deloc bine. Nici ce-a facut Mark nu e bine.

— 1Insa ti-am zis c3 asta nu Tnseamna ca esti un om rau, spune. Ti-am zis ci
inca poti sa fii un om frumos, minunat.

— Da, asa e, Incuviintez din cap.

— Si i-ai facut asa ceva altui om.

Mi-ar plicea s3 pretind ci e altceva. Imi vine si zic ci relatia mea cu Michael
nu-i ceva la fel de grav ca aceea dintre Mark si femeia aia. Mi-ar placea sa ma
ascund iar dupa pretextul cd n-am gtiut. Insi am stiut. Si nu m-am comportat
deloc altfel.

M-am culcat cu sotul alteia. N-ar fi trebuit sa fac asa ceva.
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Iar acum sunt Tnsarcinata cu copilul lui. Si o sa fiu mama.

Degeaba ma prefac ca nu m-am ales cu copilul asta ca urmare a unei greseli,
asta e adevarul.

Iar acum gtiu ca trebuie s3 privesc adevarul in fata. Trebuie sa recunosc ce am
facut ca sa pot sa depasesc momentul.

— Da, zic. M-am purtat groaznic. Asa cum §i Mark si femeia aia s-au purtat
groaznic cu tine.

Gabby se uita la mine. O trag spre canapea si ne agezdm amandoua.

— Am gresit. Iar atunci ai nteles ca Tnca sunt un om bun si nu m-ai judecat,
pentru ca aveai Incredere Tn mine. A fost o adevarata binecuvantare pentru mine.
Ca ai crezut in mine. Am inceput si eu sa cred in mine. Am Inceput sa schimb
ce-aveam de schimbat. insd nu trebuie sa faci la fel cu ei. Pe ei n-ai decat sa-i
uragti.

Jur, parca schiteaza un zambet.

— Putem s3-i uram amandoua cat trebuie si apoi, Intr-o zi, cand ne sim{im mai
puternice, probabil ca o sa-i iertam pentru imperfectiunile lor si purtarea
groaznici. Intr-o zi, mai curnd decét (i Tnchipui, pun pariu ca o s fim chiar in
stare sa le dorim binele si s3 nu ne mai gandim deloc la ei, pentru ca ne-am vazut
de viata noastra. Insa nu trebuie si crezi asa ceva acum. Acum poti sa-1 urasti gi
gata. Si eu pot s3-1 urasc pentru ce ti-a facut. Si poate ca Intr-o zi o sa se
schimbe. O sa fie un om care in trecut a facut ceva ce n-o sa mai faca niciodat3,
in toata viata lui.

Gabby se uita la mine.

— Sau o sd ramana un om de rahat pentru totdeauna si mai bine nu mai ai
nicio treaba cu el, daca se poate, 1i zic. Mai e si varianta asta.

Zambegte atéat de slab si de rapid, ca nici nu stiu daca nu mi s-a parut cumva.

— Imi pare riu, imi spune in cele din urma. Nu voiam s3 te tirasc si pe tine Tn
povestea asta. Pur si simplu am... imi pare rau.

— Nici sa nu te mai gandegti, zic.

Gabby incepe sa planga cu fata in palme si mi se prabugeste in brate.

— Nici mécar n-are alergie la cdini, spune. De ani de zile vreau sadmi iau un
ciine si n-am putut din cauza lui, numai ca jur ca e doar in capul lui. Pun pariu
ca nici macar nu are alergie.

— Pai, acum ai caine, 1i zic. Macar cu un lucru bun te-ai ales. Ce-ar fi sa stam
sa ne gandim la alte chestii bune deocamdata? Ce-ar mai fi? Uita mereu sa
scoatad gunoiul? isi lasa prosopul ud pe pat?

— Are penisul mic, spune Gabby, uitdndu-se la mine. Pe bune, e ca un creion
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de buzunar. Ah, ce bine e ca pot sa recunosc asta, spune ea, izbucnind in ras. Nu
mai trebuie sa ma prefac ca n-are penisul mic.

Incep sa rad si eu.

— N-as fi crezut c-o sa incepi cu asta, insa e OK! Merge.

Gabby rade — un hohot adanc.

— Vai, Doamne, Hannah, spune. Prima data cand l-am vazut, m-am intrebat:
Unde-i restul?

Rad in aga hal de-acum, ca ma sufoc.

— Nu se poate, inventezi, zic.

— Nu, zice, ridicand mainile de parca jura solemn. Pur si simplu are un penis
oribil.

Ne prapadim amandoud de ras, ne-au dat lacrimile. Apoi, dintr-odats, trebuie
sa ne oprim. Simt cum se schimba atmosfera dintre noi aga cum se simte trecerea
de la vara la toamna. Dupa o zi cu soare urmeaza una fara.

— Of, Hannah, face ea, varandu-se la pieptul meu.

Charlemagne sta la picioarele noastre.

— Ssss, o linistesc eu, mangaind-o pe spate. E Tn regula. O sa fie bine.

— Nu stiu daca-i adevarat, spune ea, cu fata varata in mine.

— Este, zic. E adevarat.

Se uitd la mine cu ochii Tnrositi si sticlosi. Are fata umflata de plans. Pare
disperatd, bolnava. N-am mai vazut-o niciodata aga. Ea m-a vazut pe mine asa.
Eu n-am vazut-o.

— Stiu c-o sa fie bine, pentru ca esti Gabrielle Jannette Hudson. Esti o forta
de neoprit. Esti cea mai puternica femeie pe care o stiu.

— Cel mai puternic om, spune ea.

— Hm?

Nu stiu dac-am inteles ce-a zis.

— Sunt cel mai puternic om pe care-1 stii, Imi spune ea, stergandu-se la ochi.
Nu conteaza genul.

Are perfecta dreptate. E cel mai puternic om pe care-] stiu. Nu conteaza daca e
femeie sau barbat.

— Al dreptate, zic. De-asta stiu c-o0 s-0 scoti cu bine la capat.

Incepe si suspine. A intrat Tn hiperventilatie.

— Poate a avut un motiv bun. Sau n-am inteles eu ceva.

As vrea sa-i spun ca e posibil sa fie asa, c§, cine stie, exista vreo informatie
care pune totul Intr-o lumind mai buna. Vreau sa-i zic asta pentru ca vreau sa fie
fericita. Insa mai stiu si ca nu-i adevarat. Si daca cineva te iubeste si si-a pus
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increderea 1n tine, ai datoria sa spui adevarul, chiar si cand e ingrozitor.

— Te-a Tngelat aproape un an de zile, 1i spun. N-a fost o simpla greseala sau o
confuzie de moment.

Se uita la mine $i o apuca iar plansul.

— Atunci s-a terminat cu casnicia mea?

— Tu hotarasti, ii zic. Tu trebuie sa decizi ce poti sa tolerezi si peste ce anume
poti sa treci. Ce-ar fi sa incerci sa te relaxezi un pic si 1ti aduc ceva de mancare?

— Nu, spune ea. Nu pot sa mananc nimic.

— Atunci cu ce pot sa te ajut?

— Doar sa stai aici, Imi spune. Sa stai cu mine.

— S-a facut, 1i zic.

— Si Charlemagne sa stea cu noi, spune.

Ma ridic si o iau pe Charlemagne de jos si toate trei stam pe canapea.

— Sotul meu ma Tngala si tu ai ramas Insarcinata cu un barbat insurat, spune
Gabby.

Inchid ochii, incercand sa diger informatia.

— Ce nasoala e viata, spune ea.

— Da, uneori, i zic.

Ramanem amandoua tacute.

— Ma doare, spune si Tncepe iar s3 planga. Ma doare ingrozitor. Pana-n
maruntaie.

— Stiy, 1i zic. Noi doua suntem o echipa, nu? Prin orice greutati ai trece in
viatd, o sa-ti fiu alaturi. Sunt gata sa fac pentru tine tot ce erai si tu gata sa faci
pentru mine. Asa ca poti sa contezi pe mine, bine? Hai s mergem mai departe
impreuna. O sa te sprijin, lasd-te pe mine. Strange-ma de mana.

Se uita la mine gi zambeste.

— Cand te doare de nu mai suporti, strange-ma tare de mana, zic eu si ii Intind
mana, iar ea mi-o ia.

Incepe sa planga din nou si-mi strange tare mana.

Atunci Imi spun ca daca am reusit s usurez macar o sutime din durerea lui
Gabby, atunci poate cd am un motiv mai puternic sa traiesc decadt mi-am
inchipuit pana acum.

— Imparte-i durerea in dous, i zic. Si d&-mi mie jumate.

Gabby vine sa ma vada simbata dimineata si nici n-apuca sa intre pe usa, ca o
opresc. Deanna e langa patul meu.

— Stali asa, 1i zic lui Gabby. Stai acolo, nu te migca.

Deanna intinde mana, zambind.
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— Esti gata? ma intreaba.

Incuviintez din cap. Deanna mi ajuti si-mi pun picioarele pe podea. Mi
sprijin de mainile Deannei, care ma ajuta sa ma tin pe picioare. M-am ridicat.
Chiar stau 1n picioare. Bine, trebuie sa ma sprijin de altcineva, dar oricum. Sunt
pe picioarele mele. Am exersat cu Deanna toata dimineata.

— OK, zic. Tre’ sa ma asez.

Deanna ma ajuta sa ma las Thapoi pe pat. Ma simt eliberata de un efort colosal.

— Vai, Doamne! face Gabby, aplaudandu-ma de parca as fi copil. Ia uite ce-ai
fost in stare sa faci! Ce nebunie!

Zambesc, rad. $i Deanna rade si zambegte aldturi de noi, probabil ca s-a
molipsit de energia mea si Incantarea lui Gabby.

— Ce nebunie, nu? zic. Am exersat cat am putut. Azi-diminea{d mi-a zis
doctorita Winters cum sa ma {in pe picioare, inca nu pot sa ma pun in migcare,
insa pot sa stau 1n picioare.

— Uau, face Gabby, lasandu-si poseta.

Vine la noi. Deanna ma ajuta sa ma intind Inapoi in pat.

— M-ai impresionat, spune Gabby. ti revii mai rapid decét se preconiza.

— Vin mai Tncolo sa vad ce faci, spune Deanna. Bravo, te-ai descurcat foarte
bine pe ziua de azi.

— Multumesc, 1i zic cand o ia spre usa.

Dupa ce pleacs, 1i zic lui Gabby ce-am facut azi-noapte.

— Henry m-a dus afara.

— Ai mers afara?

— Nu, zic. M-a dus 1n curtea pentru fumatori in scaunul cu rotile.

— A, face ea.

Nu pare asa de romantic cum mi s-a parut pe moment.

— Of, las3, zic. Daca n-ai fost de fat3, nu stii.

— Ej, rade ea, sunt mandra ca ai stat Tn picioare azi.

— Asa e, nu? Cat de curdnd, o sa merg de-a busilea si o sa trec pe hrana
solida.

— Bine, dar nu cét lipsesc eu! imi zice. Stii ca vreau sa Inregistrez totul.

— Bucura-te ca nu trebuie sd-mi schimbi scutecele, rad eu.

Am glumit, Tns3 m& cam loveste unde ma doare. Inca nu pot si merg singura
la baie.

— Ce mai faci? o intreb, invitand-o sa ia loc. Ce mai face Mark?

— E bine, spune. Da.

Ceva scartaie.
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— Ce te supara? o intreb.

— Nu, nimic, spune. Pare foarte... nu stiu. Cred ca, de cand cu accidentul si
toatd nebunia asta, parca i-a trezit ceva. Se poartd foarte frumos si atent. Tmi
aduce flori. Zilele trecute mi-a cumparat un lantisor.

Incepe si-si faca de lucru cu lantigorul de la gat. E de aur, cu un diamant in
centru.

— Asta e? fac, aplecAndu-ma in fatd gi ludnd diamantul Tn palma. Uau, e un
diamant veritabil?

— Stiu, spune. Chiar am glumit cand mi l-a dat: ,,OK, ce prostie ai facut?”

— In seriale, sotul ii aduce flori si bijuterii daca si-a invitat seful la masa de
Ziua Recunogtintei fara sa-ti ceara voie sau altele din astea, rad eu.

— Asa e, 1ade si ea. Poate ma Tngald. Acuma trebuie sa ma duc acasa s&-i caut
pete de ruj pe gulerele camagsilor, nu?

— Da, zic. Daca e si ne luam dupa serialele siropoase, daca te Insala o sa
gasesti automat pete rosii de ruj pe guler.

Gabby rade.

O dlipa, stiu ca amandoud ne gandim cd pe vremuri eu eram spaima
nevestelor. Ca eram insarcinatd cu copilul unui barbat insurat gi l-am pierdut.
Uneori ma intreb dacd accidentul n-a fost cumva un nou inceput. Dacd n-am
primit aga permisiunea s-o iau de la capét si sa nu mai fac aceleasi greseli.

Apoi ma intreb: daca e un nou inceput, ce-o sa fac de fapt de-acum Incolo?

— Pai, ce cauti aici? o Intreb. Nu-{i pierde vremea cu prietena ta ratata, du-te
sa-{i petreci timpul cu sotul tau cel romantic si grijuliu. Cine stie, poate-{i
cumpara chiar in clipa asta ciocolata si cagmir.

— Nu, prefer sa fiu aici In clipa asta. Cu tine. $i, oricum, Mark a zis ca trebuie
s3 munceasca azi. Ca e prins pana diseara tarziu. Cred ca au ceva probleme cu
platile la serviciu.

— Si n-are vreun gef de birou sau pe altcineva care sa se ocupe de asta?

Gabby se gandeste o clipa.

— Pai, nu, are, spune. Numai ca cica de la o vreme 1i ia mai mult sa-i verifice
calculele. FEi, ce facem azi? Citim Impreund o carte? Ne uitam la Lege si ordine?

Clatin din cap.

— Nu. Mergem intr-o mica aventura, 1i spun.

— Unde mergem?

— Unde-avem chef, 1i raspund, aratand spre scaunul cu rotile din colt.

11 aduce aproape si ma trag spre marginea patului.

— Ai putea sa dai jos bara laterala? o rog. Apesi pe butonul ala, dupa care te
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lasi pe ea.

A prins migcarea.

— Acuma trage céruciorul Tntr-o parte... aga. Imi dau jos picioarele din pat.
Scuze, Inca ceva, i zic. Poti sa ma iei de talie? Ma descurc, numai un pic de
ajutor doar.

Ma apuca de subsuori.

— Gata? ma intreaba.

— Da! zic i ma salt de pe pat In timp ce Gabby ma ridica si ea.

Nu mé misc deloc cu gratie. De fapt, ma doare destul de rau, fac mult zgomot
si md pomenesc cu fundul pe jumatate descoperit pe sub halat, insa reugesc sa
ma asez Tn scaun. M-am pus In miscare.

— Ai putea... zic, aratand spre poalele halatului.

— A, da, face Gabby si 1l aranjeaza in timp ce eu ma chinui sa ma salt un pic
ca sa ma agez mai bine.

— Mersi, zic. Acuma ai putea sa iei perfuzia cu morfina si sa mi-o pui pe
scaun, aici?

Se conformeaza.

— Esti gata? o Intreb.

— Sunt gata, spune.

— A! fac eu Tnainte s ma-mping in roti. Ai cateva hartii de-un dolar?

— Da, spune. Cred ca am vreo doua. De ce, mergem intr-un club de striptease
sau ce?

FEu rad si ea isi ia geanta.

Apoi 0 luam din loc.

O vad pe Deanna pe hol, Imi spune sa nu ma duc prea departe. O iau pe hol,
apoi fac la dreapta, pe unde m-a condus 1 lenry noaptea trecuta.

— Ai un film preferat? o intreb pe Gabby.

Dac-ar fi sd ghicesc, as zice ca filmul ei preferat e Cdnd Harry a cunoscut-o
pe Sally.

— Cand Harry a cunoscut-o pe Sally, spune. De ce ma-ntrebi?

— Eu nu gtiu care e filmul meu preferat, spun.

— Ce conteaza? O mul{ime de oameni n-au niciun film preferat.

— Bine, ns& nu sunt n stare sd aleg unul nici intr-o simpla discutie. Nu pot sa
ma hotarasc care film as putea zice ca e preferatul meu.

— Sper ca n-ai aliat de-abia acum ca egti o persoana nehotarata.

— Henry spune ca n-ai nevoie sa gasesti unicul raspuns, rad eu. Ci un raspuns.

— Henry, Henry, Henry, ma tachineaza Gabby.
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Ajungem la o intersectie a coridorului si virez la stanga.

Sunt destul de sigura ca automatele sunt pe stanga.

— Ce sa zic, foarte amuzant, eu am intrebat serios, 1i zic.

M3 mping mai departe pe hol. Inci ma mai tin puterile.

— De fapt, care-i intrebarea?

— Crezi ca e adevarat ca nu trebuie sa gasesti raspunsul perfect, ci, stii tu, un
raspuns?

— Cand vine vorba de filmul tiu preferat, da. Insd uneori existd doar un
singur raspuns corect. Asa ca nu cred ca filosofia asta se aplica la orice.

— De exemplu?

— De exempluy, cu cine te casatoresti. E cel mai important exemplu care-mi
vine In cap.

— Crezi ca ne e dat sa fim doar cu un singur om?

— Tu nu crezi?

Ma-ntreabd de parca nici nu i-a trecut prin cap cad n-ag crede. Parc-as fi
intrebat-o: ,,Crezi ca respiram oxigen?”

— Nu stiu, spun. Stiu ci odati credeam. Insa... nu mai sunt sigura.

— A, face ea. Cred ca nici nu m-am gandit serios daca ar putea fi altfel. Am
presupus ca, stii, Dumnezeu sau soarta sau cum i zici te conduc la omul cu care
ti-e dat sa fii.

— Asta simti pentru Mark?

— Cred ca Mark e omul citre care m-a condus viata, da. E singurul om cu
care as putea sa fiu. Dac-as fi crezut ca ma potrivesc mai bine cu altul, de ce m-
ag mai fi maritat cu el? Stii? M-am maritat cu el pentru ca el e singurul.

— Deci e sufletul tdu pereche?

— Da? raspunde ea, dupa ce se gandeste putin. Adica da. Cred ca poti sa zici
ca e sufletul meu pereche.

— Si daca ajungeti sa divortati?

— Cum poti sa ma Intrebi asa ceva?

— Intzeb si eu ipotetic. Daca fiecaruia i-e dat sa fie cu un singur om, ce se
intdmpla cand nu reusiti sa va intelegeti?

— Daca nu reusiti, nu sunteti suflete-pereche, imi spune ea.

O aud. Inteleg. E logic. Cand crezi Tn destin, cand crezi ci ceva te Tndruma
spre destinul tau, aga ceva e valabil si pentru omul cu care urmeaza sa-{i petreci
tot restul vietii. Inteleg.

— Ins3 nu e valabil cu oragele, zic.

— Ce?
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— Nu trebuie sa gasesti oragul perfect in care sa traiesti. Nu trebuie decat sa
gasesti unul bun.

— Agsa e, spune ea.

— Atunci pot doar si aleg unul si gata, zic. Nu trebuie sa le incerc pe toate
pana gasesc unul care mi se pare potrivit.

— Nu, rade ea.

— Cred ca m-am mutat din loc 1n loc cu impresia ca trebuie sa-mi gasesc viata
perfectd, ca ma agteapta acolo, undeva, si trebuie s-o gasesc. Si trebuie sa fie fix
cum trebuie. Stii?

— Stiu c-ai cautat Intotdeauna ceva, da, spune Gabby. Mi-am inchipuit c-o sa-
ti dai seama ce e cand o sa gasesti lucrul respectiv.

— Nu stiu, incep sa cred ca poate nu trebuie decét sa alegi un loc anume si sa
ramai acolo. Iti alegi o cariera si asta faci. Alegi un om si te dedici relatiei cu el.

— Cred cé, atdta timp cat esti fericita si ai un scop bun in viatd, chiar nu
conteaza daca ai gasit perfecfiunea sau ai ales ceva care stiai c-o sa functioneze.

— Nu te sperie? o intreb. Gandul ca poate ai luat-o In directia gresita? Si ai
ratat viata care-ti era predestinata?

Gabby se gandeste o vreme serios la intrebarea mea.

— Nu prea, Imi raspunde.

— Cum aga?

— Nu stiu. Poate pentru ca viata e scurta? Si trebuie sa mergi pur si simplu
mai departe.

— Atunci ce sa fac, s ma mut sau nu la Londra? o intreb.

— A, inteleg Tncotro bati, zambeste ea. Daca vrei s mergi la Londra, du-te.
Atata pot sa-ti zic. Nu vreau sa pleci. Vreau sa ramai aici. Acolo ploua o groaza.
Stii, daca te influenteaza cu ceva asta.

— Bine, mi se pare corect, 1ad eu cand o aud. Oricum, nu Londra e marea
problema acum.

— Serios?

— Ne-am ratacit, zic.

Gabby se uita la stanga, apoi la dreapta. Vede ce vad si eu. Toate coridoarele
arata la fel. Suntem in tara nimanui.

— Nu-i niciun automat in zona? ma intreaba.

— Habar n-am, zic. N-am nici cea mai mica idee unde ne aflam.

— OK, spune, apucand manerele caruciorului. Hai s3 incercam sa iesim din
buclucul 1n care ne-am varat.

abby a insistat sa se duca azi la serviciu. Am incercat s-o conving sa ramana
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acasd, sa nu se streseze $i mai tare, Tnsa mi-a zis ca doar daca merge la munca o
sa se simta cat de cat normala.

Ethan m-a sunat de doua ori ieri si nu l-am sunat deloc ihapoi. I-am trimis un
mesaj 1n care-i spuneam ca nu pot sa vorbesc. Azi-noapte am adormit cu gandul
ca azi va trebui sa dau ochii cu el. La o adica, daca 1l tot evit, o sd-si dea seama
ca s-a intamplat ceva.

Asa ca azi-dimineatd m-am trezit hotarata sa rezolv problema. L-am sunat pe
Ethan si l-am intrebat daca e liber diseara. Mi-a zis sa vin la el pe la sapte.

Ceea ce Tnseamna ca am la dispozitie toata ziua sa-1 sun pe Michael. Vreau sa
stiu ce sad-i raspund lui Ethan cand o sa-mi puna Intrebari. Vreau sa pun totul la
punct. E ditamai punctul.

Fac dus. O scot pe Charlemagne la plimbare. Stau cu ochii in calculator, pe
internet, cu orele sau aga mi se pare. Cand se face ora sase la New York si stiu ca
Michael pleaca de la serviciu, pun mana pe telefon. Ma agez pe pat si formez
numarul.

Suna.

Si suna.

Si iar suna.

Apoi intra casuta vocala.

Cumva, ma simt ugurata. Pentru ca n-am niciun chef de discutia asta.

— Buna, Michael. Sunt Hannah. Sund-ma cand ai un moment liber. Avem
ceva de discutat. OK, pa.

M3 arunc pe spate Tn pat. Imi bate inima tare de tot. Mi-ntreb ce fac daci nu
ma mai suna niciodati. Incep si-mi nchipui c& o si aleaga el pentru mine. Poate
o sa-] mai sun de cateva ori, o sa-i las cateva mesaje si el pur si simplu n-o sa ma
sune deloc. Si aga o sa stiu ca am Incercat sa fac ce e bine, Insd nu s-a putut. As
putea sa traiesc cu aga ceva pe congtiinta.

Suna telefonul.

— Hannah, spune el de cum zic ,,alo”, pe un ton sever, aproape suparat. S-a
terminat. Chiar tu mi-ai zis. Nu poti si ma mai suni. In sfarsit mi-am rezolvat
problemele cu familia mea. N-am de gand s-o mai dau in bara.

— Michael, 1i zic. Taci numai o clipd, bine? i cer, infuriata de-acum.

— Bine, zice.

— Sunt Tnsarcinats, ii zic in sfarsit.

Se lasa o liniste, de mi se pare ca s-a taiat legatura.

— Te sun in trei minute, imi spune si Inchide.

M-apuc si dau ture prin camera. Imi simt stomacul pulsand.
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Suna iar telefonul.

— Salut, zic.

— Bun, ce facem? ma intreaba.

Pare sa se fi retras intr-un loc inchis. Vocea i se aude cu ecou. Parc-ar fi intr-o
baie.

— Nu stiu, zic.

— Nu pot s&-mi las nevasta si copiii, spune.

— Nici nu-ti cer, raspund.

Urasc discutia asta. M-am straduit sa las Tn urma toata povestea asta gi acum
m-am trezit iar prinsa In ea.

— Atunci ce vrei s zici? ma intreaba.

— Nu vreau sa zic decat ca mi s-a parut ca ar trebui sa stii. Nu mi s-a parut
corect sa-ti ascund aga ceva.

— Nu pot, Imi spune. Am facut o greseala cand am fost cu tine. Acum inteleg.
A fost vina mea. Nu trebuia sa fac asa ceva. A fost o greseala. Jill stie ce-am
facut. In sfarsit ne e bine impreuna. Imi iubesc copiii. Nu pot sa las sa se duca iar
totul naibii.

— Nu-ti cer nimic, fi zic. Asta-i adevarul. Mi s-a parut doar corect sa gtii.

— OK, spune. O clipa raméane tacut, apoi imi pune, timid, intrebarea care
probabil ca i-a stat pe limba de cand l-am anuntat: Te-ai gandit cumva... s nu
pastrezi copilul?

— Daca ai de gand sa-mi ceri sa fac avort, Michael, macar zi lucrurilor pe
nume.

Ce las poate sa fie.

— Te-ai gandit cumva sa faci avort? ma intreaba el.

— Nu, 1i raspund. Nu ma gandesc sa fac avort.

— Ce zici de adoptie?

— Ce-ti pasa? 1l intreb. O sa-1 pastrez. Nu-{i cer bani, nici atenie, nici sprijin,
bine?

— Bine, spune el. Insd nu sunt prea sigur daci-mi place sa stiu c am un copil
undeva.

Asta e genul de lucruri la care oamenii chiar ar trebui si se gindeasca inainte
sa faca sex, dar cine sunt eu sa judec?

— Ei, atunci fie ti asumi responsabilitatea, fie nu, ii spun. Te priveste ce faci.

— Cred ca exact la fel se intampla si cand donezi sperma, remarca el.

Nu cu mine vorbegte. Vorbeste singur. Insi, stii ce? Nu vreau si ma ajute cu
copilul si nici el nu vrea. E clar ca nu-l intereseaza decat sa scape de vinovatie i
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de sentimentul responsabilitatii si, daca aga o sa fie mai ugor pentru amandoi, o
sa-] ajut.

— Poti s-o iei aga, 1i zic. Ai donat sperma.

— Aga e, spune. Asta-i tot.

Imi vine si-i zic ca e dobitoc. Insa nu-i zic. 1l las si creada ce trebuie. Stiu cd
acest copil poate si-i distrugi familia. Nu vreau asa ceva. Asta e adevarul. Nu
am chef sa dezbin o familie, nu conteaza cine are dreptate si cine nu. $i n-am
nevoie de el. Si lui stiu daca i-ar face vreun bine copilului sa-]1 aiba in preajma.
Nu mi-a aratat deloc ca e un om bun.

— OK, fac.

— OK, face si el.

Inainte s& inchid, adaug ceva, de dragul copilului meu nenascut.

— Daca te razgandesti, poti s ma suni. Daca vrei sa vezi copilul. $i sper ca
daci el sau ea o sa doreasca sa te vada candva, o sa fii deschis la asta.

— Nu, spune el.

Raspunsul lui ma cam zgandare.

— Ce?

— Nu, repetd el. Tu ai hotdrat sa pastrezi copilul asta. Eu nu vreau sa-1
pastrezi. Daca o faci, trebuie sa accepti ca nu are tatd. Nu vreau sa traiesc cu
gandul ca poate s3 ma caute oricand un copil de-al meu.

— Ai clas3, ce mai, comentez eu.

— Trebuie sa-mi apér ce-i deja al meu, Tmi spune. Am Tncheiat discutia?

— Da, 1i zic. Am incheiat.

Ne-am réatacit in aripa maternitatii si nu mai stim pe unde sa iegsim. La Inceput
ne-am blocat in sectia de nagteri. Acum suntem in sectia nou-nascutilor.

Fix de asta nu-mi ardea acum, s3 ma uit la niste bebelusi frumosi si dragalagi.
Insa observ ci Gabby nu mai e Tn spatele meu. A rimas cu ochii la geam.

— O sa Incercam si noi curand, spune ea.

Nici nu se uita la mine. Se uita la bebelusi.

— Ce-0 sa Incercam curand?

Se uita la mine de parca se jeneaza de prostia mea.

— Nu, eu si Mark. O sa incercam sa concepem.

— Vrei un copil?

— Da, spune ea. Aveam de gand sa te ntreb ce crezi cand ai ajuns in oras,
insd n-am mai apucat, cu accidentul, iar... iar apoi cand te-ai trezit...

— Am inteles.

Nu vreau s-o spuna de-a dreptul. E de-ajuns s-o sugereze numai.
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— Bine, dar chiar te simti pregatita? Ce palpitant!

O clipa, faptul ca am trairi contradictorii legate de maternitate nu ma
impiedica sa ma bucur pentru ea.

— O fiintd micuts, jumatate Gabby, jumatate Mark, continui eu. Uau!

— Stiu. Foarte palpitant. Si foarte infricogator. Insa si foarte palpitant.

— Asa deci, o sd va... cum se spune... oare chiar exista vreun eufemism
pentru ,,a Incerca sa concepi un copil”?

— Nu stiu, spune. Dar da, o sa ne...

— Uau, fac eu iar Nu-mi vine si cred ca am ajuns la varsta la care chiar
incerci sa tamai Insarcinata.

— Stiu, spune. Toata viata Inveti cum sa nu ramai Tnsarcinats, iar apoi, dintr-
odata, trebuie sa faci invers decat ai Invatat.

— Ei, super, zic. Tu si Mark sunteti un cuplu reusit. O sa fi{i nigte parinti
minunati.

— Multumesc, spune ea gi Imi strange umarul.

Atunci vine o asistenta la noi.

— Pe care ati venit sa-1 vedeti? ne intreaba.

— A, nu, spune Gabby. Ne scuzati. Ne-am ratacit doar. Puteti s ne aratati
cum se ajunge la sectia de chirurgie generala?

— O luati pe hol, apoi faceti prima la dreapta si dupa aia a doua la stanga. O
sa vedeti un automat. Mergeti pana la capatul holului, faceti la stanga...

Tot ne Ingira instructiuni. Clar m-am dus mult mai departe decat aveam de
gand.

— OK, spune Gabby. Multumim. Se Intoarce spre mine. Haide!

O luam pe langa o unitate de nou-nascuti, poate terapie intensiva. Apoi intram
pe niste usi duble gi ne trezim 1n sectia de copii.

— Nu cred c-am luat-o pe unde trebuie, spun.

— A 7is s-0 ludm pe undeva la stanga...

Ma uit la asistente si pe geamurile saloanelor In timp ce mergem pe hol. Aici
sunt internati mai mult copii de un an, doi si de generala. Mai vad cate un
adolescent din cand 1n cand. Mai toti sunt Intingi pe paturile de spital, cuplati la
aparate, ca mine. Multi poarta ciorapi sau sepci pe cap. Imi dau seama ca-si
acopera capetele fara par.

— OK, face Gabby. Ai dreptate. Ne-am ratacit.

Opresc scaunul langa peretele holului.

— Ma duc sa cer o harta de la o asistenta, imi spune Gabby.

— Bine, zic.
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De unde stau, vad pe geam intr-un salon cu doi copii. Stau de vorba. Sunt
doua preadolescente, fiecare In patul ei. Un doctor sta mai la o parte, vorbind cu
parintii. Amandoi par nedumeriti si mahniti. Doctorul pleaca. Atunci vad ca mai
e o sora medicala cu ei. Da si ea sa plece, Insa parin{ii o opresc In uga. Acum
sunt destul de aproape ca sa aud ce vorbesc.

— Ce-a vrut s zica de fapt? intreaba mama.

— Cum v-a zis si doctorul Mackenzie, spune asistenta cu un glas bland, e o
forma de cancer osos pe care o dezvolta mai mult adolescentii. Uneori sunt mai
multe cazuri Tn aceeasi familie. Se poate, desi e rar, ca mai multi frati sau surori
sa dezvolte boala. De-asta vrea s-0 vada si pe fata dumneavoastra mai mica.
Pentru siguranta.

Mama incepe sa planga. Tatal o mangaie pe spate.

— Bine, multumim, spune el.

Insa asistenta nu pleaca, raméane cu ei.

— Sophia e o luptatoare. Nu va spun ceva ce nu stiti deja. Iar doctorul
Mackenzie este un oncolog pediatru de exceptie. Absolut de exceptie. Daca ar fi
vorba de fata mea — are opt ani, o cheama Madeleine —, va asigur ca as face
intocmai ca dumneavoastra. As lasa-o Tn grija doctorului Mackenzie.

— Multumim, spune mama. Mersi.

Asistenta da din cap.

— Daca aveti nevoie de ceva, spune ea, daca aveti vreo Imi chare, chemati-
ma. O sa va raspund daca pot, iar daca nu pot — si se uita linistitor In ochii lor —,
o s& 1 rog pe doctorul Mackenzie sa va explice. Cat mai simplu, daca e-n stare,
glumeste ea.

Tatal z&mbeste. Observ ca mama nu mai plange.

Discutia se Incheie chiar cand vine Gabby cu harta. Atdt Gabby, cat si
asistenta 1si dau seama de-acum ca am tras cu urechea la ce vorbeau. Ma uit
repede 1n alta parte, dar nu mai conteaza. M-au prins.

(1abby ma impinge pe coridor.

Tot si ey, zic, facandu-mi vant. Era sectia copiilor cu cancer? o intreb eu cand
ne-am Indepartat destul.

— Aici scrie ,,Sectia de oncologie pediatrica”, spune ea. Asa ca da.

O vreme nu zic nimic si nici ea.

— De fapt, nu mai e mult pana la salonul tau, spune. Am ratat un coridor la
stanga.

— Meseria de asistentd. .. pare tare grea. Insa plini de satisfactii, zic.

— Taica-meu a zis Intotdeauna ca asistentele sunt cele care au de fapt grija de
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tine, spune ea. Mi s-a parut doar un text siropos cu subinteles, insa are dreptate.

— Da, 1ad eu. Ar putea si zica ,,Nu asistentele te vindeca, Insa cu siguranta te
fac sa te simti mai bine”.

— Zi-o si lui, bine? rade Gabby. Poate asa schimba placa.

abar n-am cum trebuie sa te Tmbraci daca vrei sa-i spui noului tau iubit, pe
vremuri fost jubit si In prezent barbatul care poti sa juri ca e dragostea vietii tale,
ca egti Tnsarcinata cu copilul altuia.

Decid sa-mi pun pe mine nigte blugi si un pulover gri.

Ma pieptan de atatea ori, ca luceste, dupa care imi fac cel mai frumos coc inalt
din viata mea.

Inainte si ies din casd, m3 mai ofer o dati sa stau acasa cu Charlemagne si
Gabby.

— A, nu, face Gabby. Nici nu se pune problema.

— Bine, dar nu vreau sa te las singura.

— O sa-mi fie bine, spune ea. Bine, stii tu, n-o sa-mi fie. Am mintit. Insé o s&-
mi fie bine In sensul ca n-o si dau foc la casa sau ceva. Cand o si te ntorci, o sa
ma gasesti la fel de trista. Daca te linisteste cu ceva.

— Nu ma linigteste, zic.

Tau mana de pe clanta. Chiar ma simt prost s-o las singura.

— Nu trebuie s3 stai singura.

— Cine sta singura? intreaba ea. O am pe Charlemagne cu mine. O sa ne
uitam la televizor pana ne sar ochii din orbite, apoi o s& mergem la culcare. S-ar
putea sa ludm un Ambien.

Apoi se corecteaza: Adica eu s-ar putea si iau un Ambien. Ca sa fie clar,
spune ea, uitandu-se la mine, n-am de gand si droghez ciinele.

— O sa raman acasa, zic.

— Ba o sa te duci. Nu ma folosi pe post de scuza ca sa eviti propriile tale
probleme. Noi doua trebuie sa ne readaptam destul de mult si e mai bine pentru
toatd lumea sa stim cat mai curand cum stau lucrurile cu Ethan.

Are dreptate. Sigur ca are dreptate.

— Noua Hannah ia taurul de coarne, ai uitat? Imi spune. Noua Hannah nu
fuge de problemele ei.

— Uf, fac ey, deschizand usa casei. O urasc pe noua Hannah.

Gabby zambeste cand ies pe uga. E prima oara cand o vad zambind in ultimele
doua zile.

— Eu sunt mandra de noua Hannah, spune.

Ti mulfumesc si ies.
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Cand parchez in fata casei lui Ethan, e sapte fara zece. A trebuit sa dau de trei
ori ocol cladirii pana si gasesc un loc liber, insd atunci am vazut o masina
eliberand un spatiu chiar In fata casei lui. M-am simtit frustrata si Incantata in
acelasi timp. Brusc, ma Intreb cum o sa circul prin Los Angeles cu un copil in
masind. Oare o s3-mi ia jumatate de ora sa ma urc si sa cobor din masina pentru
ca n-o sa reugesc niciodata sa montez ca lumea un scaunel de siguranta? Oare o
sa trebuiasca sa dau ture Tncontinuu pe fundalul linigtitor al urletelor de bebelug?
Oh, Doamne! Nu pot sa fac asta.

Trebuie sa pot.

Ce te faci cand trebuie sa faci ceva ce pur si simplu nu poti sa faci?

Cobor din magina si Incui portiera. Inspir adanc si expir lent.

Viata e doar o succesiune de inspiratii si expiratii. Tot ce am de facut pe lumea
asta e sa inspir si sa expir, succesiv, pana mor. Sunt in stare sa o fac. Pot sa inspir
si sd expir.

Bat la uga lui Ethan si Imi deschide intr-un sort pe care scrie ,,Bucatar frumos,
iti gatesc ceva gustos”, cu o figura din bete {inand o spatula.

Nu pot sa fac asta.

— Hel, imi spune.

Ma strange tare 1n brate si ma intreb daca nu cumva 1i face rau copilului. Nu
stiu nimic din ce trebuie s stie o femeie Tnsarcinata! Nu stiu nimic din ce trebuie
sa stie 0 mama. Ce fac aici? Totul o sa se termine cu un dezastru cumplit. Sunt
Uraganul Hannah, tot ce ating se face praf si pulbere.

— Mi-a fost dor de tine, imi spune el. Nu ti se pare ridicol? Nu rezist nicio zi
fara sa te vad, dupa ani intregi fara tine In preajma.

— Stiu ce vrei sa zici, 1i zdmbesc eu.

Ma duce in bucatarie.

— Stiu ca am zis ca iegim In orag sa mancam, Insa am hotaréat sa-{i gatesc o
masa buna.

— O, uau, fac eu, chinuindu-ma sa ma arat entuziasmata, dar nu prea cred ca
imi iese.

— Am cautat pe Google niste retete la serviciu si tocmai m-am Intors de la
magazin cu cateva minute inainte s ajungi. Ai In fata ochilor o cina cu sotia
seca de pui, spune el, pronuntand numele cu un accent spaniol afectat.

E un bérbat ridicol, dragut si sincer, asa ca ma hotarasc pe loc sa nu-i spun In
seara asta.

1l iubesc. Cred ca Intotdeauna l-am iubit. Si o si-1 pierd. Mécar in seara asta
vreau sa simt ce Tnseamna sa fiu a lui, femeia pe care o iubeste, si cred ca e doar
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inceputul unei idile.

Pentru ca sunt convinsa ca e de-acum sfargitul.

Si, cat ai clipi, redevin Hannah Martin de acum doua zile, care habar n-are ca
e Insarcinatd, habar n-are ca e gata sa piarda singurul lucru pe care si l-a dorit la
maturitate.

— Ce extravaganta! 1i zic. Pare un fel de mancare dificil.

— De fapt, mai trebuie sa ma ocup de cateva chestii pana var totul la cuptor,
spune. Asa cred. Da, cred ca trebuie bagat la cuptor.

Incep sa rad.

— N-ai mai gatit asa ceva?

Sopa seca de pui? Cand as fi avut eu nevoie sa gatesc sapa seca de pui? Nici
n-am stiut ce e pana acum cateva ore. Stiu sa fac doar branza prajita. Cartofi la
cuptor. Cand am chef de ceva foarte sofisticat, Imi fac chili. Nu ma apuc sa dau
fetele pe spate cu sotia seca de pui.

S-a apucat sa toace legume si sa le puna in oala. Ma duc 1anga el si ma asez
mai in spate, pe un taburet de langa bucatarie.

— Ce-1i sotia seca de pui?

— Nici eu nu m-am lamurit de tot, spune el, razand. Insa e ceva cu paste, aga
ca...

— Nici macar n-ai mancat aga ceva?

— Te mai Intreb o data, Hannah, cand crezi ca am eu ocazia sa mananc sotia
seca de pui?

— Atunci de ce gatesti asa ceva? rad eu.

Toarna supa de legume in 0ala, pare un bucatar Tnnascut.

— Pentru ca esti genul de om pentru care merita sa faci eforturi. De-asta. Iar
eu sunt exact tipul care sa faca eforturi.

— Puteai sd-mi faci un rulou cu scortigoara si gata, 1i zic.

— M-am gandit si m-am razgandit, rade el. E prea previzibil. Toata lumea iti
ofera rulouri cu scortisoara. Eu voiam sa fac ceva neagteptat.

Rad.

— Pai, daca nu pregatesti rulouri cu scortisoara, ce-avem la desert?

— A! exclama el. Ce bine ca m-ai Intrebat.

Scoate un ciorchine de banane.

— Banane?

— Banane flambate cu inghetata. O sa le dau foc.

— Mi se pare o idee foarte proasta.

— Glumesc, rade el. Am cumparat fructe si Nutella.
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— A, slava Domnului, zic.

— Ce face Charlemagne? ma intreaba Ethan.

Charlemagne, copilul, Gabby si Mark — vreau sa las toate la usa. N-am chef sa
vorbesc despre aga ceva aici.

— Hai sa nu discutdm despre Charlemagne, zic. Hai sa discutam despre...

— Sa discutam despre cat de tare esti, spune Ethan. Cu un job nou, masina
noud, caine si un jubit aratos care-{i gateste feluri de mare clasa.

Acum ar trebui sa zic ceva. Mi-a oferit momentul perfect.

Insa are ochii atat de blanzi si chipul atat de familiar. Si atatea lucruri noi Tn
viata mea au ajuns sa ma sperie.

Ma sdrutd. Ma topesc imediat Tn el, In respiratia si bratele lui.

Totul o sa se termine. E sfargitul

Ma ridica din scaun si 1l cuprind cu bratele.

Mai duce Tn dormitor. Tmi da jos tricoul. Incepe si-mi descheie sutienul.

— Stai un pic, 1i zic.

— A, nu, e-n reguld, Tmi spune. Sopa seca trebuie sa fiarba pe foc mic o
vreme. N-o sa se arda.

— Nu, zic. M ridic Tn capul oaselor. M uit Tn ochii lui. Imi trag tricoul
napoi pe mine. Si spun: Sunt Insarcinata.

Doctorita Winters vine sa ma vada spre seara. Gabby s-a dus acasa.

— Asa deci, Tmi spune ea. Am auzit ca ai umblat creanga prin spital in
scaunul cu rotile.

Zambeste. E un repros destul de bland.

— N-am voie de fapt sa fac asa ceva, nu? o intreb.

— Nu prea, Tmi spune. Insi e doar un mizilic, cum ar veni. Zambesc
recunoscatoare.

— Te vindeci bine. Aproape ca am scapat de partea mai spinoasa la capitolul
risc de complicatii.

— Da?

— Da, raspunde ea cu ochii In fisa mea. Hai sa vorbim despre pasii urmatori.

— OK, zic. Va ascult.

— O sa vina un fizioterapeut sa te vada maine pe la unsprezece.

— OK.

— Si o sé stabilesc cu el cat de mobila esti, la ce rezultate te poti astepta Intr-o
perioada rezonabila, ce trebuie sa stii mai departe.

— Minunat.

— Si o sa stabilim un program de lucru si un termen aproximativ la care se
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presupune ca o sa fii In stare sa mergi iar singura.

— Suna bine, 1i zic.

— Te asteapta o cale lunga. Si posibil plina de frustrari.

— Stiuy, zic.

Zac 1n pat de o saptamana, rareori am reusit sa ma ridic, i numai ajutata.

— O sa ai parte de si mai multe frustrari pe parcurs, spune ea. Va trebui sa
inveti de la Inceput ceva ce stii deja. O sa te infurie. O sa te simti gata sa renunti.

— Nu va faceti griji, zic. N-o sa renunt.

— A, 1mi dau seama, spune. Nu vreau decat sa stii ca e In regula daca o sa vrei
sa renunti. Ca e In regula sa cedezi la un moment dat cand vine vorba de aga
ceva. Trebuie sa ai rabdare.

— Imi spuneti ca va trebui si refnvat si merg, 1i spun eu. Stiu deja asta. Sunt
pregatita.

— Tti spun ca va trebui sa refnveti si traiesti, imi raspunde. Sa Tnveti si te
folosesti o vreme de maini In loc de picioare. Sa inveti sa ceri ajutorul. Sa inveti
cand ai atins limita si cand poti sa continui. Tot ce vreau sa-{i spun este ca iti
punem resursele noastre la dispozitie. Putem sa te ajutdm sa treci cu bine de tot
ce ti s-a Intamplat. O sa treci cu bine prin tot.

Inainte s3 vina ea, simteam ca am cat de cat situatia sub control, Tnsi acum ma
simt de parca trec printr-un adevarat dezastru.

— Bine, zic. O sa meditez la ce mi-ati spus.

— Bine, spune si ea. Vin maine-dimineata sa te vad.

— Minunat, zic, Tnsad nu sunt atat de sincera.

E patru dupa-amiaza, Tnsa stiu ca daca ma culc acum o sa ma trezesc cand o sa
vind Henry. Asa ca asta si fac. Ma culc. Nu mi-au mai ramas decét cateva nopti
la spital. N-as suporta sa-mi pierd vreuna dormind.

La unsprezece, cand intra el, sunt deja treazd. Ma astept s ma tachineze
pentru regimul meu nocturn sau ceva, insa nu se intdmpla. Doar ma saluta.

— Buna3, zic.

Se uita 1n fisa mea.

— Asa deci, o sa te externeze cat de curand.

— Da. Cred ca sunt prea sanatoasa ca sa raman aici.

— O adevarata binecuvantare, spune el, zdmbindu-mi politicos si luandu-mi
apoi tensiunea.

— Al vrea sa ma ajuti s ma ridic n picioare? 1l Intreb. Vreau si-ti arat cat de
bine ma descurc. Azi-dimineata m-am ridicat din pat aproape fara niciun ajutor.

— Mai am o multime de pacienti de controlat, asa ca nu cred, imi spune, fara
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sa ma priveasca macar.

— Henry? Ce-ai patit?

Ridica privirea.

— Henry?

— O si intru Tn tura de zi la alt etaj. In urmatoarele nopti o si te Ingrijeasca o
asistenta draguta, Marlene.

Imi scoate tensiometrul de pe brat i se da n spate.

— Oh, fac eu. OK.

Cumva, ma simt respinsa. Repudiata.

— Nu poti sa mai treci pe la mine sa ma saluti din cand in cand?

— Hannah, imi spune Henry, pe un ton de-acum mai sumbru si mai serios. N-
ar fi trebuit s3 ma port atit de... prieteneste cu tine. Aici am gresit. Nu putem sa
stam sa glumim i sd ne prostim impreuna.

— OK, zic. Inteleg.

— Relatia noastra trebuie s ramana strict profesionala.

— OK.

— N-am nimic personal cu tine.

Fraza ramane parca suspendata o clipa in aer.

Am crezut ca are ceva personal. Ceea ce, banuiesc, e gi problema.

— Ar cam trebui sa plec, imi spune.

— Henry, haide.

M-au cam luat emotiile, glasul imi cedeaza un pic. Incerc cu disperare si mi-1
controlez. Stiu ca daca 1i dau de Inteles cat de mult imi doresc sa-1 mai vad, o sa-
1 oblig si ia si mai mult distan(i. Stiu foarte bine. Insd uneori n-ai cum si nu
arati ce simti. Uneori, oricat te-ai stradui sa-ti infranezi sentimentele, tot ies la
iveala n privirea sticloass, colfurile lasate ale buzelor, glasul tremurator gi nodul
din gatlej.

— Suntem prieteni, zic.

Se opreste locului. Apoi vine spre mine. Ma priveste cu blandete si
compasiune. Nu vreau blandete si compasiune. M-am siturat pana peste cap de
blandete si compasiune.

— Hannabh, incepe el.

— Las4, zic. Inteleg. Imi pare rau.

Se uita la mine si ofteaza.

— Probabil ca am inteles eu totul gresit, zic Intr-un final.

— OK, spune el.

Si apoi pleaca. Pur si simplu pleaca. Se Intoarce pe calcaie si iese din salon.
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Nu mai adorm, degi sunt obosita. Nu ca n-as putea sa adorm. Cred ca as putea.
Insa tot sper ci o si vind sa ma vada Henry.

La ora doua intra o femeie in uniforma bleu si se prezinta drept Marlene.

— O sa fii In grija mea de-acum inainte in tura de noapte, imi spune ea. Ma
mir ca esti treaza!

— Da, zic eu pe un ton sumbru. Pai, am dormit toata dupa-amiaza.

Imi zambeste blajin si ma lasa. Inchid ochii si Imi poruncesc si adorm.

Henry nu mai vine. Nu mai am de ce s agtept.

Stii ceva? Nu cred ca am Inteles nimic gresit, ce naiba?

Imi place de el. imi place si Tmi petrec timpul cu el. Imi place si-1 am in
preajma. Imi place cum miroase si ca nu se rade niciodati ca-n palma. Imi place
vocea lui, un pic ragusita si joasa. Tmi place ca-si iubeste cu pasiune slujba. Tmi
place ca e foarte bun Tn meseria lui. Imi place pur si simplu de el. Asa cum se
intampla cand iti place cineva. Imi place ci ma face sa rdd cand ma agtept mai
putin. Ca nu ma mai dor aga de tare picioarele cand se uita el Tn ochii mei.

Sau... nu stiu. Poate ca toate astea {in de meseria lui. Poate ca aga se simt to{i
pacientii lui.

Inchid veioza si ochii.

Doctorita Winters mi-a zis adineauri ca maine s-ar putea sa Incerc sa merg.

Ma chinui sa ma concentrez doar pe asta.

Mi-am revenit eu dupa un accident de masing, o sa-mi revin dupa o simpla
pasiune pentru asistentul medical din tura de noapte.

Si inimile se vindeca, presupun. Asa cum se vindeca picioarele.

Nu e al tau, ii zic lui Ethan.

Sigur ci stie deja, daci e si calculeze data. Ins3 trebuie si fie cat se poate de
clar.

— Bine, ar putea fi, nu? ma intreaba el. Cine stie, poate saptamana trecuta...

— Are unsprezece saptamani, clatin eu din cap. Nu-i al tau.

— Al cui e?

Inspir, expir. Nu trebuie sd fac decat atat, restul e optional. — il cheama
Michael. Am fost impreuna la New York. Am crezut ca e o relatie mai serioasa
decat era de fapt. Inainte si ne despéartim, am fost neglijenti. Nu-si mai doreste
alti copii.

— Alti copii?

— E Tnsurat, cu doi copii, i zic.

Ofteaza din greu, de parca nu-i vine sa creada ce-i spun.

— Stiai ca are familie?
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— E cam greu de explicat, zic. La Inceput n-am stiut. Multa vreme mi-am
inchipuit cd e numai cu mine. Insa ar fi trebuit s& am mai multi minte si sa zicem
ca... am mai si gresit.

— Iar acum nici nu-i pasa ca esti Insarcinata? face Ethan, ridicandu-se infuriat
de unde statea.

Tocmai l-a izbit valul sentimentelor, Tncepe sa fie constient de realitate. Ti vine
mai usor sa se supere pe Michael decat pe mine sau pe situatia In sine. Asa ca o
clipa 1l las sa se descarce.

— Nu-si doreste copilul, zic. E dreptul lui.

Cred c3, la fel ca femeile, si barbatii pot sa decida daca vor un copil sau nu.

— S1 o0 sa-i permiti nemernicului sa se poarte aga cu tine?

— El nu-si doreste copilul. Eu mi-] doresc. Sunt gata sa ma confrunt singura
cu situatia.

Cand aude cuvantul singurd, revine la realitate.

— $1 cu noi doi cum rdmane atunci? ma intreaba.

— Pai, cred ca tu decizi, zic.

Se uitd la mine. Imi cauti privirea si rimane aga, privindu-ma n ochi. Apoi
intoarce capul. Isi studiazi mainile, proptite bine In genunchi.

— Tmi ceri s fiu tatal copilului?

— Nu, 1i zic. Insd nici nu vreau si crezi ci asta n-o si schimbe cu nimic
situatia. Sunt insarcinata. Daca vrei sa fii cu mine, Inseamna ca o sa trebuiasca sa
treci prin toate aldturi de mine. Corpul meu o sa se modifice mult. O sd8 am
schimbari bruste de dispozitie. Cand o sa vina momentul sa nasc, 0 sa ma apuce
frica, o sa ma pierd si o sa am dureri. Iar apoi, dupa ce o sa se nasca bebelusul, in
viata mea va exista mereu un copil. Daca vrei sa fii cu mine, o sa trebuiasca sa
fii si cu copilul meu.

Asculta, Tnsa nu spune nimic.

— Stiu ca nu ti-ai dorit deloc asa ceva, zic.

— Da, poti s-0 mai zici o data, mi-o taie el, si apoi se uita cu regret la mine.

— Insd am vrut s3 stii, ca sa poti lua decizii pentru viitorul tau.

— Viitorul nostru, ma corecteaza el.

— Ma rog, zic. Da.

— Tu ce vrei? ma Intreaba el.

Oh, Doamne. Cum as putea sa raspund la o asemenea intrebare?

— Vreau sa am un copil sanatos si fericit, cu o copildrie sigura si stabila.

Cred ca doar atéta stiu sigur.

— Dar 1n ce priveste relatia noastra?
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— Nu vreau sa te pierd. Cred ca relatia dintre noi e importantd, e doar
inceputul, Insd are un potential imens... Insd nu-mi doresc deloc sa te pun intr-o
situatie Tn care esti silit sa faci ceva pentru care nu te simti pregatit.

— E prea mult deja, spune. La care sa ma gandesc.

— Stiu, zic. Esti liber sa te gandesti cat ai nevoie.

Si cu asta ma ridic, gata sa plec, ca sa-i acord destul timp de gandire.

Ma opreste.

— Chiar esti pregétita sa fii o mama singura?

— Nu, raspund eu. Insi asa s-a nimerit sa se Intdmple. Mi-o asum.

— Bine, dar asta ar putea sa fie o simpla greseald, spune el. Daca ai facut o
greseald Intr-o noapte cu tipul asta? Esti pregatita sa-{i asumi consecintele pe
viata? Trebuie sa-mi asum i eu consecintele astea pe viata?

Ma agez iar.

— Trebuie sa cred ca exista o logica in toata nebunia asta, 1i zic lui Ethan. Ca
existd un plan existential mai presus de tot. Ca nimic nu se Intdmpla fara motiv.
Nu se zice asa? L-am Intdlnit pe Michael si m-am indragostit de el, chiar daca
acum inteleg ca nu era cine mi-am Inchipuit eu ca e. Iar intr-una din nopti s-a
intdmplat tot ce trebuia sa se Intample ca sa raman insarcinata. Poate pentru ca
mi-a fost dat sa nasc copilul asta. Asa aleg sa vad situatia.

— Si daca eu nu pot? Daca nu sunt pregétit s ma confrunt cu toata situatia
asta?

— Rezulta, presupun, ca, daca nu mai reusim sa trecem de un anumit punct,
nu suntem sortiti s fim Impreuna. Nu-i asa? Atunci nu ne potrivim. Cum sa zic,
cred ca trebuie sa cred ca lucrurile o sa se aranjeze asa cum trebuie. Daca tot ce
se Intdmpla 1n lume e rezultatul purei intdmplari si nu exista nicio noima, e o
realitate prea haotica pentru mine. Ar trebui sd pun sub semnul Intrebarii toate
deciziile pe care le-am luat in viat3 si toate deciziile pe care le voi lua vreodata
in viatd. Dacd noi ne hotaram destinul la fiecare pas pe care-l1 facem... e prea
obositor. Prefer sa cred ca tot ce se Intampla a fost menit sa se Intample.

— Asadar, noi doi tocmai ne-am sincronizat in sfarsit si putem sa fim
impreund, asa cum ne-am inchipuit intotdeauna cd putem. Si chiar in toiul
evenimentelor, afli ca esti Insarcinata cu copilul altcuiva, asa ca o dai pe que serd
serd’.

Imi vine s plang. Imi vine s {ip si si urlu. Imi vine s&-1 implor si rimana
alaturi de mine In toati povestea asta. Imi vine s3-i zic cat de speriata sunt, cata
nevoie simt ci am de el. Imi vine si-i spun ci noaptea in care ne-am reluat
legatura sufleteasca, noaptea pe care mi-am petrecut-o cu el, a fost prima oara de
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ani de zile cAnd m-am simtit Tn largul meu. Insa nu-i spun. Pentru ci asa doar as
prelungi si mai mult momentul asta. Ar Inrautati i mai tare situatia.

— Da. Que serd serd. Asta zic.

Ma ridic si ma duc in living. M3 urmeaza. Simt mirosul mancarii. Pret de o
clipa doar, imi doresc sa nu-i fi zis. Acum am fi la el in dormitor.

Apoi ma gandesc ca daca tot imi doresc ceva, mai bine-mi doresc sa nu fi fost
deloc insarcinata. Sau sa fi fost copilul lui. Sau sa nu fi plecat niciodata din Los
Angeles. Sau sa nu ma fi despartit niciodata de Ethan.

Insd ma intreb cat de mult mi s-ar fi schimbat lumea dacd s-ar fi Tntimplat
unul din lucrurile astea. N-ai cum sa schimbi doar o singura parte, nu? Cand stai
si-ti doresti sa se fi intamplat totul altfel, nu poti sa stergi pur si simplu tot ce e
rau. Trebuie sa te gandesti si la toate lucrurile bune pe care s-ar putea sa le pierzi.
E mai bine sa ramadi in prezent si sa te concentrezi ca sa-ti fie mai bine pe viitor.

— Ethan, 1i zic, chiar in clipa cand te-am revazut, am stiut pur si simplu ca noi
doi suntem... cum sa zic, sunt foarte sigura ca noi doi suntem...

— Nu, ma Intrerupe el. Nu acum, bine?

— Bine. Te las sa-{i pregatesti sotia seca.

Ti zambesc tandru si deschid usa sa plec. Vine si mi conduci si inchide dupa
mine.

Cand ajung pe ultima treapta, ma striga. Ma ntorc.

Se uita de sus, din capatul scarilor, la mine.

— Te iubesc, Imi spune. Nu cred ca am Incetat vreodata sa te iubesc.

Ma-ntreb daca o sa reugesc sa-mi stapanesc plansul pana ma urc In masina si
ma preschimb intr-o balta de lacrimi cu sani mari i coc Tnalt.

— Voiam sa-{i zic Tn seara asta, spune Ethan. Inainte si se Tntample toate
astea.

— Iar acum? 1l intreb.

Imi zambeste dulce-amar.

— Tot te iubesc, Tmi spune. Intotdeauna te-am iubit. S-ar putea si nu Tncetez
niciodata sa te jubesc.

Privirea 1i coboara spre podea, apoi se uita iar la mine.

— Am zis ca e bine s-o stii acum... In caz ca...

Nu-si termina fraza. Nu vrea s-o0 zica cu voce tare si stie ca nici eu nu vreau s-
o aud.

— Si eu te iubesc, fi zic, uitdndu-ma la el. Asa ci acuma stii si tu. In caz ca.

Din fericire pentru toata lumea, fizioterapeutul nu e genul meu.

— Bun, domnigoara Martin, Imi spune. Suntem...
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— Ted, poti sa-mi spui Hannah.

— Bun, Hannah, zice Ted. Astazi o sa iInvatam sa stam in picioare sprijinindu-
ne de un cadru de mers.

— Pare destul de simplu.

O zic pentru ca asa spun de obicei, nu pentru ca intr-adevar mi se pare destul
de simplu. In stadiul Tn care m aflu, pare ceva destul de dificil.

Imi pune picioarele pe podea. Cu partea asta n-am nicio problema. Apoi Tmi
pune cadrul in fatd. Ma salta spre el, sprijinindu-ma cu bratele si pieptul pe
umerii lui. Asa Imi sustine toata greutatea.

— Incearci Tncet sa-i lasi greutatea pe piciorul drept, spune el.

Ma tin de el, Insa incerc i sa ma dau un pic Inapoi. Genunchii Imi cedeaza.

— Incet, Tmi spune el. E un maraton, nu o cursa de viteza.

— Nu stiu dacé e bine sa te exprimi in termeni de atletism de fatd cu cineva
care nu poate sa mearga, 1i spun.

Ins3 nu mi-o Tntoarce deloc iritat, doar zimbeste.

— Aveti dreptate, domnigoara Martin.

Cand am de-a face cu oameni draguti si sinceri, care nu-ti arunca in fata replici
destepte, propriul meu sarcasm pare total nepoliticos.

— Glumeam doar, ii spun, incercand pe loc sa-mi retrag cuvintele. N-ai decat
sd te exprimi 1n analogii sportive daca ai chef.

— Asa o sa fac, Imi spune el.

Doctorita Winters vine sa vada cum ne descurcam.

— Totul pare bine, spune ea.

Ma chinui sa stau in picioare, In halatul meu de spital si sosetele mele albe
pana la genunchi, {indndu-ma de un cadru de mers, cu un tip in toata firea sub
mine. N-as zice absolut deloc ci ,totul pare bine”. Insa decid sa fiu driguta, nu
cred ca doctorita Winters si fizioterapeutul Ted pot sa faca fata sarcasmului meu.
De-asta am nevoie de Henry.

Doctorita Winters Incepe sa-1 ia la Intrebari pe Ted. Vorbesc despre mine, insa
ma ignora cu desavargire. Ma simt ca n copilarie, cAnd veneau prietenele mamei
pe la noi si spuneau chestii de genul ,Ei, da’ ce scumpa e!” sau ,la uite ce
dragalasa e!”, la care mie-mi venea de fiecare data sa le zic: ,,Sunt si eu aici!”

Ted se migca un pic, astfel Incat sa ma sprijine mai bine pe picioare. Nu prea
ma simt Tn stare s3-mi {in propriu-zis echilibrul, Tnsd ma descurc.

— Stii ce, Ted, 1i zic, ai putea...

Ti arét cadrul, rugandu-1 sa mi-1 puna in fat3, si se conformeaza. Ma desprind
incet de el gi-mi pun mainile pe cadru. Chiar ma tin pe picioare, fara sa ma agat
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de absolut nimeni.

Doctorita Winters chiar ma aplauda. De parca as fi un bebelus care Invata sa
mearga de-a busilea.

Cat poti sa Induri atata condescendenta fara sa-{i vina sa sari cat colo de nervi?

— S&-mi ziceti cand vreti sa va agezati, domnisoara Martin, imi spune Ted.

— Hannah! fac eu. Ti-am zis sa-mi spui Hannah!

Am luat un ton aspru si rautacios, insa Ted nici nu cracneste.

— Ted, poti sa ma lasi o clipa cu Hannah? spune doctorita Winters.

Stau mai departe sprijinita Tn cadru. Insa nimeni nu ma mai aplauda.

Ted iese, inchizand usa dupa el.

Doctorita Winters se Intoarce spre mine.

— Poti sa te agezi fara ajutor? ma intreaba.

— Da, 1i raspund, desi nu sunt sigura ca pot.

Incerc si mi aplec din coapse, Tnsd nu reusesc si-mi controlez ca lumea
miscarile. Aterizez pe pat cu ceva mai multa forta si salteaua ma salta Tn aer.

— Ar fi cazul sa-i cer scuze lui Ted, spun.

— Eij, face ea zZambind. A mai auzit el din astea.

— Oricum...

— E greu, spune ea.

— Da, i raspund. Insi pot. Vreau s-o fac. Nu mai vreau sa fiu tratatd cu
manusi si sa ma felicite lumea cd-mi simt degetele de la picioare. Stiu ca e greu,
nsa vreau s-o fac. Vreau sa incep sa merg.

— Nu voiam sa zic ca mersul e greu, spune. Vreau sa zic ca e greu sa nu fii in
stare sa mergi.

— M-ati cam pacalit, i zic razand. Fraza parea sa aiba alt sens.

Incepe si doctorita Winters sa rada.

— Stiu ce zic, spune ea. E frustrant. Ins nu putem s ne griabim.

— Nu vreau decat sa ma vad iesita din spital, i spun.

— Stiu, dar nici aici nu putem sa ne grabim.

— Ej, haide! izbucnesc eu, ridicAnd glasul. Zac in patul asta de zile Intregi.
Am pierdut sarcina. Nu pot sa merg. Nu pot sa ma ridic din pat decat daca ma
impinge cineva pe holurile astea hidoase. Mi-e imposibil sa-mi imaginez ceva cu
totul banal, cum ar fi s ma duc singura pana in cealalta parte a incaperii. Asa am
ajuns. Banalul e de neimaginat. Si nu pot sa controlez absolut nimic! Toata viata
mea e 1n picaj si nu pot sa fac nimic.

Si mai e si Henry. Acum l-am pierdut si pe el.

Doctorita Winters nu spune nimic, doar se uita la mine.
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— Tmi pare réu, zic, reusind s3 ma controlez in sfarsit.

Imi Tntinde o perna. O iau, uitdndu-ma la ea. Nu prea stiu ce-are de gand.

— Pune-{i perna pe fatg, imi spune.

Incep sa banuiesc ca doctorita Winters e nebuni de legat.

— F&-0, ma indeamna ea. Ascultd-ma numai o clipa.

— Bine, zic si imi duc perna la fata.

— Acuma urla.

Imi jau perna de pe fata.

— Ce?

Ia perna si mi-o duce cu blandete la fata. I-o iau din mana.

— Urla ca din gura de sarpe.

Incerc si urlu.

— Haide, Hannah, poti mai bine de-atét.

Incerc iar sa urlu.

— Mai tare! Imi spune.

Urlu.

— Haide!

Urlu tot mai tare.

— Asa! face ea.

Urlu pana nu mai am aer in plamani, pana nu ma mai {ine gatlejul. Trag aer in
piept si urlu iar.

— Nu poti s mergi, Imi spune ea. Si ai pierdut un copil.

Urlu.
— O sa-{i ia luni intregi sa te recuperezi de tot, Imi spune.
Urlu.

— Nu tine totul in tine. Nu ignora nimic. Scoate tot din tine.

Urlu si iar urlu.

Ma infurie ca nu pot sa merg inca. Ma nfurie ca doctorita Winters are de ce sa
ma aplaude cand ma ridic sprijinita in cadru, pentru ca e foarte, foarte greu sa ma
ridic singurd, pana si cu cadrul de mers.

Ma infurie ca sufar.

Si ma infurie ca femeia aia a mers mai departe pur si simplu. De parca cu nici
nu existam. A mers mai departe cand eu zaceam pe strada.

Si ma infurie Henry. Pentru ca mi-a fost mai bine cu el, iar acum a disparut. Si
pentru ca m-am sim{it ca o proasta din cauza lui. Pentru ca am crezut ca tine la
mine. Am crezut ca poate sunt importanta pentru el.

Si ma infurie cd nu sunt.

155/219



Ma infurie ca am ramas Tnsarcinata cu copilul lui Michael.

Ma infurie ca m-am Indragostit de el.

Ma infurie ca parintii mei sunt doar nigte trecatori in viata mea.

Acum, in clipa asta, parca ma Infurie Intreaga lume blestemata.

Asa ca urlu In perna.

Dupa ce termin, imi iau perna de pe fat3, o pun Tnapoi pe pat si ma intorc spre
doctorifa Winters.

— Esti gata? ma intreaba.

— Pentru ce? o intreb.

— Sa treci mai departe, Tmi spune. Sa accepti ca deocamdata nu poti sa mergi.
Si sa ai rabdare cu tine si cu noi cat reinveti.

Nu prea stiu. Asa ca iau perna si mi-o duc la fata. Urlu pentru o ultima oara.
Insi cam fird tragere de inimi. Nu mai am de ce si urlu. Bine, sunt inci
furioasa. Insi nu mai dau in clocot, ci fierb nibusit In suc propriu. Ceea ce poti
sa controlezi.

— Da, zic. Sunt gata.

Vine la mine si mé ajuta sa ma ridic. 1l cheama pe Ted 1n salon.

Si amandoi raman 1anga mine sd ma ajute, s ma invete, sa ma indrume in arta
de a ramane 1n echilibru pe picioarele mele.

Cand ajung acasd, Charlemagne ma intdmpind in fuga si o aud pe Gabby
sculandu-se din pat.

Coboara de la etaj si se uitd la mine. Se vede pe fata mea ca n-a mers bine. Se
vede si pe fata ei ca a plans.

— Te-ai Intors devreme.

— Da, zic.

— I-ai zis?

— Da.

Imi arati canapeaua si mergem sa ne asezim.

— Ce-a zis?

— Nimic? Tot ce era de zis? O sa se gandeasca. Apoi o iau eu la intrebari: A
sunat iar Mark?

Mark a sunat de cel putin zece ori de cand a plecat. Gabby nu i-a raspuns
deloc.

— Da, spune. Dar tot nu i-am raspuns. Nu e timpul sa8 vorbim. Mai Intai
trebuie sd ma adun si sa ma pregatesc. O sa-1 ascult. Cred ca n-o sa ma port chiar
ca §i cum nu mai avem nimic de impartit.

— Am Inteles, zic.
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— Insa vreau sa fiu si realista. Ma ingela de mult timp. Nu vad ce explicatie
m-ar putea convinge sa nu dau divort.

— Nu te tenteaza sa-i raspunzi ca sa urli la el?

— Absolut, rdde ea. M3 tenteaza clar ma fac asa ceva. O s-o fac probabil
curand.

— Insa nu chiar acum.

— Ce obtin cu asta? spune ea, ridicAnd din umeri. Dupa ce termin ce-am de
zis, tot eu sunt. Tot el e. Tot m-a Ingelat. Trebuie sa accept situatia.

— Macar dam amandoua piept cu problemele noastre, 1i zic.

— Macar atét, raspunde ea, uitdndu-se la mine cu un zambet trist.

— Suntem o pereche pe cinste, nu?

— Cum sa nu? pufneste Gabby.

— N-as fi In stare de nimic fara tine.

— Idem, face ea.

— Nu prea-mi vine decat sa-mi plang de mil§, 1i zic. Poate cel putin o vreme.

— Sincer, sund minunat, Incuviinfeaza ea.

Ne lasam pe canapea. Vine si Charlemagne langa noi.

Amandoua plangem pe tacute toata seara, cu schimbul — una plange, cealalta
consoleaza.

Cred ca tot jelitul dsta ne ajuta sa ne eliberam de teama si de durere, pentru ca
a doua zi ne trezim cu sentimentul ca ne e mai bine, suntem mai puternice, mai
pregitite sa dam piept cu lumea, orice obstacole am Intampina.

Iesim sd8 mancam si Incercdm sa glumim. Gabby Imi aminteste sa-mi iau
vitaminele prenatale. O scoatem pe Charlemagne la plimbare, apoi mergem sa-i
ludm un patut si niste jucarii pentru dinti. Ne-apucam s-o dresdm, ducand-o la
usa cand face pipi. De cate ori pare gata sa faca pipi, o luam in brate si o ducem
la usa casei, unde am pus un covorag absorbant.

Batem palma peste masura de Incantate cand Charlemagne se duce singura la
COVOIas.

Cand sund Mark seara, Gabby rispunde. Il ascultd calm. Nu trag deloc cu
urechea. Incerc sd-i dau un pic de spatiu.

De-abia peste mai multe ore vine la mine in camera.

— S-a scuzat de un milion de ori. Cica n-a vrut niciodata sa ma raneasca. Se
uraste pentru ce a facut.

— OK, zic.
— Cica voia s&-mi spuna. Ca isi facea curaj sa-mi spuna.
—OK...
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Ti tremura vocea, Tncat ma apuci si pe mine emotiile.

— O iubegte. Si vrea sa divortam.

— El vrea sa divortati? fac eu, ridicindu-ma in capul oaselor in pat.

Incuviinteaza din cap, la fel de uluita ca mine.

— Spune ca pot sa raman eu cu casa. N-o sd se opuna la partaj. Merit tot ce
poate sa-mi ofere. Spune ca ma iubeste, insa nu e sigur daca a fost vreodata cu
adevarat Indragostit de mine. Si ca 1i pare rau ca n-a avut curajul sa accepte mai
repede realitatea.

Am ramas cu gura cascata.

— Spune ca acum isi da seama ca ar fi trebuit sa se comporte altfel in situatia
asta, Insa stie ca aga e bine pentru amandoi.

— 11 omor, zic.

Ea clatina din cap.

— Nu, spune. Sunt destul de OK.

— Ce?

— Pai, mai intai, cred ca sunt un pic in stare de soc, spune ea. Asa ca poti sa ai
rezerve fata de ce iti spun.

—OK...

— Ins3 mereu am avut sentimentul ci poate existi cineva mai potrivit pentru
mine.

— Pe bune?

— Da. Paj, suntem impreuna din colegiu, dupa care ne-am continuat amandoi
studiile, asa ca de unde sa ai timp sa te concentrezi sa gasesti pe cineva nou?
Nu? Asa cad am ramas cu el pentru ca... nu vedeam de ce n-as ramane. Ne
simteam 1n largul nostru unul cu celalalt. Eram destul de fericiti. Apoi, stii cum
e, la 0 anumita varstda am vrut s8 ma marit. $i ne-am inteles bine noi doi.
Intotdeauna.

— Doar bine?

— Da. Ce sa zic, nu stiu, spune. Doar ca uneori imi doream sa fie mai bine
decat bine. Sa am pe cineva cu care sa simt ca sunt cea mai minunata femeie din
lume. Insa la un moment dat n-am mai crezut ci poate exista asa ceva, binuiesc.
Si mi-am zis: de ce s nu ma marit cu un tip ca Mark pana la urma? E un tip de
treaba.

— Am dubii.

— Da, rade ea. Acuma ai dubii. Ins3 pe atunci nici n-am stat s ma gandesc.
Stii? Eram Intr-o relatie buna cu un barbat serios, care voia sa ma ia de nevastj,
sa ne ludm cas3, tot ce se presupune ca trebuie sa faci. N-am vazut de ce nu l-as
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accepta doar pentru cd mi se pare un barbat de nota opt. Si eram fericita. Adica
ma-ndoiesc ca as fi ajuns vreodata sa spun toate astea daca nu s-ar fi Intdmplat
ce s-a intdmplat. Pur si simplu nu m-am gandit niciodata la asta. Ma simteam
destul de fericita. Serios.

Incepe iar s3 planga.

— Esti bine? o intreb.
— Nu, raspunde ea, stapanindu-se. Sunt absolut terminats, insa...
— Insa ce?

— Cand mi-a zis toate astea, m-am tot gandit ca daca as fi intalnit pe cineva
mai bun, pe care si-1 iubesc cu pasiune, l-as fi parasit pe Mark. Asta e adevarul.
Mi-as fi dorit s3-1 parasesc. Nu cred c-as fi facut ce-a facut el. Insd mi-as fi dorit.

Charlemagne intra in camera si se face covrig.

— Ei, si acum? o Intreb eu.

— Acum? spune Gabby. Nu stiu. E prea greu sa ma gandesc pe termen lung.
Sunt terminatd, ma simt mizerabil, Tnsd cumva usurata, jenata si Ingretosata.

— Atunci mai bine o lJudm incet, spun.

— Da.

— Mi s-a facut pofta de rulouri cu scortisoara, 1i zic.

— Mi se pare o idee minunata, rade ea. Poate chiar unele cu multa glazura.

— Cine-gi doreste un rulou cu putina glazura? o intreb.

— Touché.

— Poate ca deocamdatd nu trebuie decdt sa ne ludm niste rulouri cu
scortisoara si multa glazura.

— Da, spune ea. Sa rad vreo sase rulouri cu o doamna insarcinata.

— Exact.

Se duce sa se Incalte. Pun pe mine o jacheta si Tmi iau slapii In picioare. La
Los Angeles se poate.

Ne suim in magina.

— Ethan n-a sunat Incd, nu? ma intreaba Gabby.

Clatin din cap.

— O s3 ma sune cand o s3-si dea seama ce vrea sa faca, zic.

— $1i pana atunci? ma intreaba.

— N-am de gand si astept sa ma sune un tip, o tachinez eu. Prietena mea cea
mai buna n-ar accepta asa ceva.

— Nu gtiu, spune ea, ridicand din umeri. Sunt circumstante atenuante.

— Oricum, i zic, daca vrea sa fie cu mine, o sa fie cu mine. Daca nu, merg
mai departe. Am un copil de crescut. O slujba pe care sa o incep. Am multe pe
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cap. Nu stiu daca ti-am zis, Insd cea mai buna prietena a mea divorteaza.

— Mie-mi zici? rade Gabby. A mea e Insarcinata si nu e copilul jubitului ei.

— Ei, pe naiba! fac eu.

— Dal! zice Gabby. Si zilele trecute mi-a venit acasa cu un cdine pe care l-a
adoptat din senin.

— Uau, fac eu. Prietena asta a ta pare nebuna.

— Sl a ta, spune ea.

— Crezi ca fetele astea o s-o scoata la capét cu bine? o intreb.

— Stiu ca trebuie sa zic ca da, Tnsa de fapt cred ca n-au nicio sansa.

Ne punem amandoud pe ras. Probabil cad altcuiva nu i s-ar parea asa de
amuzant. Insi cand spune ci n-avem nicio sans3, e clar ca de fapt e total invers.
Asa cd e un motiv bun sa ne relaxam un pic si sa radem de necaz.

Dupa unsprezece zile Tn spital, azi mi externeaza. In patruzeci si opt de ore o
sa ma intorc, Tnsi la centrul de tratament. In urmétoarea perioada o sa vin de mai
multe ori pe saptamana sa-1 vad pe Ted, fizioterapeutul meu cel serios.

Doctorita Winters m-a pregatit din timp. A discutat cu mine toate detaliile, le
stiu pe de rost.

Gabby a venit sd ma ajute sa-mi strang lucrurile. Deja e ditamai efortul sa ma
duc singuré la baie. Insd mi duc, Incet-incet. Vreau sa ma spal pe dingi.

Ma apropii de chiuvetd, manevrand cadrul.

Raman la oglinda si ma privesc ca lumea, asa cum nu m-am mai vazut de
aproape doud saptamani. Pe partea stanga a fetei, 1anga tampla, am o vanataie
aproape vindecata. Sunt sigurd ca aratam infiordtor cand m-au internat, insa
acum nu-i asa de rau. Sigur, sunt palid. Ins3, daci e s3 ma gandesc, as zice ci se
trage si de la faptul ca n-am mai iesit din cladirea asta de zile intregi, nu doar de
la problemele de sanatate. Parul Tmi sta groaznic. N-am mai facut un dus de-o
vesnicie parca.

De-abia astept sa dorm Intr-un pat adevarat si sa fac o baie, poate chiar sa
folosesc uscatorul de par. Se pare ca si asa ceva necesita pregatiri. Mark a
instalat un scaun in dus. Ah, sa ma spal fara niciun ajutor! Sa tot visezi la asa
ceva!

Acum, ca ma externez, incep sa-mi dau seama cat de mult m-a dat asta Inapoi.
Cu saptamani In urma, mi-as fi inchipuit ca la ora asta deja m-am dus sa-mi iau
masina si m-am apucat s3-mi caut job. Insa in loc si fiu In punctul de la Tnceput,
sunt si mai In spate.

Insd mai stiu si cd am ficut un mare progres in procesul de Tnsanatogire si ca
om. M-am confruntat cu lucruri care altfel mi-ar fi rdmas necunoscute. Tot
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studiindu-ma in oglinda pentru prima oara de cand sunt aici, ma simt pregatita sa
accept un adevar cat se poate de urat: poate ca soarta s-a Indurat de fapt de mine
cand m-a adus In punctul asta, fard nicio noud viaid in pantece care si ma
incomodeze.

Nu sunt deloc pregatita sa fiu mama.

Nici pe departe.

Ma spal incet pe dinti. Cand termin, 1i simt curati si netezi.

— Cum de ai tot timpul puding la tine in salon? ma intreaba Gabby.

Ma intorc pe loc, cu migcari treptate, conservandu-mi energia.

Tine o cutie cu puding de ciocolati in mana. Habar n-am cand a aparut. Insa
stiu ca e de la Henry.

Mi-a lasat un puding la un moment dat azi. Un puding de ciocolatd. Asta
inseamnd ceva, nu?

Gabby uita de puding si trece la altceva.

— Doctorita Winters o sa vina imediat sa-{i faca externarea, imi spune. Am
citit toate hartiile. Chiar m-am documentat in materie de fizioterapie de
recuperare. ..

Nu te-apuci sa lasi cutii de puding pentru cineva de care nu-{i pasa.

— Al putea sa-mi aduci scaunul? o rog.

— A, face ea. Sigur. Credeam ca o sd mergi cu cadrul pana te externeaza.

— Ma duc s&-1 caut pe Henry, 1i zic.
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— Asistentul din tura de noapte?

— Acum e de zi la alt etaj. O sa-1 gasesc. $i o s3-1 invit in oras.

— Crezi ca e o idee buna? ma intreaba ea.

— Mi-a lasat cutia de puding, zic.

Alt raspuns n-am. Gabby asteapta s mai zic ceva, insa tac. Nu mai stiu ce sa
zic. Mi-a lasat cutia de puding.

— Sa vin cu tine? ma intreaba ea cand isi da seama ca n-o sa ma razgandesc.

Scutur din cap.

— Vreau sa fac totul singura, raspund.

M3 asez pe pat. Imi ia treizeci de secunde pe ceas. Insi dupi aia ma simt
imediat mai bine. Gabby trage scaunul langa mine.

— Sigur nu pot sa vin cu tine? Sa te-mping, poate?

— Si-aga 0 sd am nevoie si ma ajuti cu dusul. Demnitatea mea e destul de
scazutid deja, asa cd sper sa nu ma vezi cum Imi declar sentimentele fatad de
cineva care, stii, cel mai probabil o sa ma refuze.

— Mi se pare cd poate ar fi mai bine sd mai astepti si sa te mai gandesti un
pic, imi spune ea.

— Si cand sa vorbesc cu el atunci? Ce-o sa fac? Sa-1 sun? , Hei, spitalule? Hai
cu Henry la telefon, 1l cautd Hannah”.

— Ce de ,,h”-uri, face ea.

— De putine ori in viatd se Intampla sa-i iei inima-n dingi. Sunt suficient de
proasta ca sa cred ca acum e momentul. Asa cd ajuta-ma s ma sui In porcaria
asta de scaun, ca s ma duc odata sa ma fac de ras.

— Bine, cum vrei, zambegte ea.

Se-apuca sa ma ajute sa ma agez $i nu-mi ia mult pAnd ma pun In miscare.

— Ureaza-mi noroc! zic, ludnd-o spre usa si pundnd dintr-odata frana, cum m-
au nvdtat. Crezi cd se Intampla uneori sa gtii pur si simplu cand e vorba de
cineva?

— Adica sa-{i zici de cum l-ai cunoscut: asta nu-i ca restul, e ceva cu el?

— Da, zic. Exact.

— Nu stiu, spune. Poate. Asa Imi place sa cred. Dar nu sunt sigura. Cand l-am
cunoscut pe Mark, mi s-a parut ca are fata de dentist.

— Pai, e dentist, 1i zic nedumerita.

— Da, numai ca in colegiu, cind aveam vreo noudgpe ani, mi s-a parut genul
de baiat care o sa ajunga dentist.

— Adica parea serios? Degtept? Cum? Ce vrei sa zici cu asta?

— Nimic, spune. Lasa.
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— Ti s-a parut plicticos? o intreb eu, incercand sa ma prind.

— Mi s-a pirut sters, spune. Insi m-am fngelat, nu? Vreau si zic cd n-am
sim{it pentru soful meu toate chestiile astea despre care vorbesti tu. Si s-a
dovedit a fi un tip minunat. Asa ca nici nu pot sa confirm, nici nu pot si neg ca
stii din prima ceva.

Eu cred ca stii. Asta cred. Cred ca asta am crezut intotdeauna. Asa mi s-a
intamplat cand l-am cunoscut pe Ethan. Mi s-a parut ca are ceva deosebit, ceva
special. $i nu m-am ingelat. Dupa tot ce s-a Intamplat Intre noi. N-a fost ceva pe
viata pana la urma, insa nu-i nimic. La vremea ei, a fost o relatie adevarata.

La fel mi se pare si cu Henry.

Insd nu stiu cum si Tmpac ideea asta cu declaratia lui Gabby. Nu vreau si
afirm ca dacd Intdlnesti persoana potriviti, o stii din prima §i pe urma sa
recunosc, dupa logica asta, ca Mark nu e persoana potrivita pentru ea.

— Poate ca unii oameni isi dau seama, imi dau eu cu presupusul.

— Da, spune ea. Poate ca unii oameni isi dau seama. Oricum ar fi, tu asta
crezi si asta conteaza.

— Da, zic. Exact. Trebuie sa-i spun.

— Ce-0 sa-i spui? ma intreaba ea.

— Da, chiar, fac, Intorcindu-ma cu scaunul la ea. Ce-o si-i zic de fapt7. Mai
bine exersez un pic, urmez eu, dupd ce ma gandesc putin. Sa zicem ca esti
Henry.

Gabby se asaza zambind pe pat, lJudndu-si o poza masculina afectata.

— Nu, nu-i deloc asa, zic. Si ar sta In picioare.

— A, face ea si se ridica. Scuze, voiam sa fie mai usor pentru ca esti...

— Intr-un scaun cu rotile, da, zic. Insd nu m3 menaja. Dacd o si umblu
cautandu-1 pe holuri, cel mai probabil o sa stea in picioare, iar eu jos.

— OK, zice. Incepe.

Respir adanc. Inchid ochii si incep:

— Henry, stiu ca pare o nebunie...

— Nu, ma Intrerupe ea. Nu incepe cu asta. Nu incepe niciodata cu ,stiu ca
pare o nebunie”. Vino dintr-o pozitie de forta. Ar fi norocul lui sa fie cu tine. Ai
o atitudine extraordinara in viata, o inima minunatd si un optimism molipsitor.
Esti o femeie de vis. Vino dintr-o pozitie de forta.

— OK, zic, apoi Imi privesc picioarele. Nu stiu, Gabby. Sunt infirma. Nu e
tocmai un moment de forta in viata mea.

— Esti Hannah Martin. $i cand ai un moment de slabiciune, esti tot in forta.
Fii Hannah Martin. Hai sa te-auzim.
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— OK, zic si o iau de la capat.

Si apoi totul se revarsa din mine pur si simplu.

— Henry, cred ca intre noi e ceva real. Stiu ca sunt pacienta si tu esti asistent
medical si e Impotriva regulamentului, si tot, Insd chiar cred cd am putea sa
avem o relatie importanta si ne datoram cumva noua ingine sa incercam. De cate
ori poti sa zici asa ceva despre cineva? Ca intre voi doi poate sd existe ceva
minunat? Vreau sa vad unde putem sa ajungem. Henry, esti un barbat deosebit si
noi doi avem o relatie deosebita. Pur si simplu stiu. Bun, cum ti se pare? ma uit
eu la Gabby.

Gabby se uita Jung la mine.

— Chiar asta simti pentru el?

— Da, Incuviintez eu.

— Du-te s&-1 cauti! ma indeamna. Ce mai pierzi vremea exersand cu mine?

— Ce crezi c-o sa zica? o intreb eu, razand.

— Nu stiu, spune. Insi daci te refuza e asa un cretin, ci ti-ar fi mai bine fara
el.

— Asta nu ma Tncalzeste cu nimic.

— Uneori, adevarul nu ne incadlzeste cu nimic, spune ea, ridicand din umeri.
Du-te odata.

Asa ca ma duc.

Ies din camera Tmpingandu-ma in scaun si o iau in viteza pe hol, spre oficiul
asistentelor. Intreb unde e Henry si-mi spun ci nu stiu. Asa cid ma urc in
ascensor, cobor la ultimul etaj si ma apuc sa bat holurile. N-am de gand sa ma
opresc pana nu dau de el.

Esambéta seara. Ma uit la un film cu Gabby. Charlemagne e in patutul ei, la
picioarele noastre. Am comandat mancare thailandeza si Gabby da gata taiteii
inainte sa apuc sa gust macar din ei.

— Stii ca sunt Insarcinatd, nu? E cazul sa apuc si eu o portie din mancare, nu?

— Sotul meu m-a Ingelat si dup-aia m-a parasit, spune ea. Nici macar nu ridica
nasul din mancare si isi indeasa taitei In gurd, cu ochii la televizor. Nu sunt
obligata sa fiu draguta cu nimeni in clipa asta.

— Of, bine, ai cagtigat.

Atunci suna telefonul si, cdnd ma uit cine e, raman inlemnita. E Ethan.

Gabby apasa pe pauza.

— Pai, raspunde odata! imi zice.

Raspund.

— Bunj, 1l salut.
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— Hei, face el. Poti sa vorbesti?

— Sigur. Da.

— Ma gandeam sa vin pe la tine, spune el. Chiar acum, daca e OK. Pot sa trec
pe la tine.

— Da, zic. Absolut. Vino.

Inchid si ma uit lung la Gabby.

— Ce vrea sa-mi spuna? o intreb.

— Pai, asta voiam si eu sa te intreb. Ce-a zis?

— A zis ca vrea sa vina pe ]a mine. A zis ca trece pe aici.

— Care din doua? Vine sau trece?

— Ambele. Mai intdi a zis una, apoi cealalta.

— Pe care-a zis-o prima?

— Ca vine pe aici. Adica vine la mine. Da, si dupa aia a zis ca trece pe aici.

— Habar n-am daca-i de rau sau de bine, spune ea.

— Nici eu.

Dintr-odata ma cuprinde disperarea. Oare ce-o sa se-ntample?

— Crezi ca se poate sa fie dispus sa se implice? Ca n-o sa-1 pierd pana la
urma?

— Nu gtiu! exclama ea.

E la fel de stresata ca mine.

— Persoanele insarcinate n-ar trebui probabil sa se desparta de iubitii lor, zic.
Toata anxietatea asta clar e rea pentru bebelus.

— Vrei sa te schimbi? ma intreaba Gabby.

Ma uit ce-am pe mine. Nigte leggings negri si un hanorac imens.

— Ar trebui?

— Asa e politicos.

— OK, fac. Ce sa pun pe mine?

Ma ridic si ma duc in camera mea, gandindu-ma in ce si ma imbrac.

— Ce-ar fi sa-{i tragi pe tine puloverul rosu? imi striga ea de jos. Si o pereche
de blugi. O tinuta super-lejera.

— Da, bine, zic, scotand capul pe usa. Ceva lejer, dar dragut-

— Exact, Imi striga ea. Si aranjeaza-{i cocul. Sta sa se prabuseasca.

—OK.

Cand ma dau cu rimel, se aude soneria de la uga. De la o vreme ma simt asa de
grasd. Nu stiu daca sunt intr-adevar grasa, am doar impresia cd sunt sau poate
ambele.

— Raspund eu! strigd Gabby si o aud cum vine in fuga in sus pe scari, spre
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mine, nu spre usa casei. Inainte 1nsa... zice ea cand ajunge la usa camerei mele.

— Da?

— Esti o tipa absolut minunata. Esti desteaptd, esti iubitoare, esti cea mai buna
prietend pe care am avut-o vreodatd, esti pur si simplu cea mai si cea mai din
univers. Sa nu uiti niciodata.

— OK, 1i zic, zambindu-i.

Apoi Tmi Tntoarce spatele si fuge jos sa raspunda. O aud cum il saluta. Ies din
camera si o iau 1n jos pe scari.

— Bun4, 1 salut.

— Buna, ma saluta. Putem sa vorbim?

— Sigur.

— Mergeti in living, ne zice Gabby. Oricum voiam sa ies cu Charlemagne ]a
plimbare.

Ethan se apleaca s-o mangaie pe Charlemagne, iar Gabby ia lesa gi se incalta.
Apoi iese pe usa cu Charlemagne.

Ethan se uita la mine.

Nici nu mai trebuie sd vorbim. Dupa tristetea care i se citegte pe fata, imi dau
seama ce-a venit sd-mi spuna.

S-a terminat.

Nu-mi ramane decit s am rabdare sa se termine discutia. Atata tot. Iar dupa
ce pleaca, pot sa bocesc pana la varsta a treia.

— Putem sa ne-agezam daca vrei, 1i zic, mandra ca vocea Imi suna egal.

— Nu pot, Tmi spune el, fara sa se miste din loc.

— Stiy, 1i zic.

Vocea i se frange si barbia Incepe sa-i tremure aproape imperceptibil.

— Atdtia ani am crezut ca nu trebuie decét sa fim iar Impreuna si totul o sa fie
bine.

Ethan e att de trist, cd nu mai e loc de propria mea tristete.

— Stiuy, zic. Vino, ia loc.

1l conduc la canapea. M3 agez ca si se ageze si el. Cand egti trist, mai bine te
asezi un pic, cred eu. Mai tarziu, dupa ce el pleaca si eu o sa fiu din nou cea
tristd, o sa stau. O sa stau chiar aici.

— Eu am distrus totul. N-ar fi trebuit s3 ne despartim la colegiu. Mai bine
ramaneam impreund. Mai bine... mai bine faceam cu totul altceva.

— Stiu, zic.

— Nu sunt pregdtit pentru asa ceva, spune. Nu pot.

Stiam ca asta o sa spund, insa cand il aud parca ma izbegte Tn plamani.
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— Inteleg perfect, 1i zic, pentru ca asa si e.

Mi-ag dori sa nu Inteleg. Poate aga ag putea sa ma supar, insa n-am de ce sa ma
supar. Eu sunt de vina pentru tot.

— De zile intregi ma straduiesc s accept situatia. Ma tot gandesc c-o sa ma
obignuiesc. C-o sa fie in reguld. Ma tot gandesc ca dacd esti cu persoana
potrivitd, nimic n-ar trebui sa conteze. Tot Incerc sa ma conving ca pot.

— Nu trebuie...

— Nu, spune el. Te iubesc. Am fost sincer cand ti-am zis-o i acum sunt
sincer. Si vreau sa fiu cu tine, indiferent ce i se Tntdmpla. Si vreau sa fiu genul
de barbat care sa zica: ,,OK, esti Insarcinata cu copilul altcuiva, nu-i nimic”. Insa
nu sunt genul asta, Hannah. Nu ma simt pregatit si devin tatd, nici pentru
propriul meu copil, d-apoi pentru copilul altui barbat. Bine, stiu ca nu eu as fi
tatdl, cum zici tu. Stiu. Insi daci te iubesc, cum as putea si nu-{i fiu alituri?
Cum si nu trecem Tmpreuna prin toate astea? Ne-ar dezbina chiar dinainte sa ne
incepem ca lumea relatia.

— Ethan, ascultd, inteleg, 1i zic. Imi pare foarte riu ci te-am pus in situatia
asta. N-am vrut niciodata sa-{i fac agsa ceva. Sa te oblig sa alegi intre viata pe
care {i-o doresti si o relatie cu mine.

— Tmi doresc o familie ]a un moment dat. Si daca (i zic ,da” acum, daca ii
zic ,,da, cred ca putem sa fim Impreuna chiar daca o sa ai un copil”, simt ca ar
insemna s3 ne Tntemeiem o familie Impreund. Sunt absolut convins ca am putea
avea o relatie minunati pe viitor. Insi nu cred cd suntem pregatiti pentru asa
ceva, sa crestem un copil impreuna. Nici daca ar fi al meu.

— Bine, n-ai de unde s3 stii daca egti pregétit sau nu pana nu te trezesti pus in
fata faptului Implinit, zic.

Nu incerc sa-1 conving, e doar ceva ce-am Invétat de curand.

— Daca as fi venit gi ti-as fi zis sptamana trecuta ,,Hannah, hai sa facem un
copil”, ce-ai fi zis?

— As fi zis ca-i o nebunie, 1i raspund, si urasc ca are dreptate. Ti-as fi zis ca
nu sunt pregatita.

— Nu sunt preggtit s devin tatal copilului altui barbat, spune el. $i mi-e
rusine de mine. Chiar mi-e. Pentru ca vreau sa fiu barbatul pe care sa te poti
baza. De céte ori nu {i-am zis ca n-avem cum sa ne stricam relatia?

Incuviintez din cap — stiu ce spune.

— Vreau sa fiu barbatul potrivit pentru tine, continua el. Insi nu sunt. Nu-mi
vine sa cred ca spun aga ceva, Insa... nu sunt barbatul potrivit.

Ma uit la el fard s3 spun nimic. Nimic n-ar putea sd schimbe ce sim{im,
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indiferent ce-as zice. Prefer problemele cu solutii precise, conflictele in care un
om are dreptate si celdlalt n-are si nu-ti ramane decat sa stabilesti cine e unul si
cine altul.

Insa situatia de fata e altceva.

Ethan imi ia mana intr-a lui si o strange tare.

Si atunci, dintr-un singur gest, nu mai e cel trist. Eu am devenit trista.

— Cine stie? spune el. Poate peste vreo doi ani o sa ajung tata singur si o sa ne
regdsim. Poate e doar o chestiune de sincronizare. Poate ca nu e acum timpul
potrivit.

— Poate, zic.

Mi se rupe inima. Simt cum mi se rupe.

Inghit cu greu si ma stapanesc.

— Atunci hai s-o lasam asa, zic. La fel ca in liceu, nici acum nu e timpul
potrivit sa fim Impreuna. Poate Intr-o zi o s3 ne sincronizam in sfarsit. Poate
acesta este mijlocul unei povesti de dragoste mai lungi.

— Imi place ideea.

— Sau poate nu suntem sortiti sa fim impreuna, zic. Poate ca si varianta asta e
in regula.

Incuviinteaza abia schitat din cap si se uita in jos.

— Poate, spune el. Da. Poate.

enry nu e la etajul meu, nici la vreun etaj superior.

Am intrebat asistentele, administratorii, trei doctori si doi oameni veniti in
vizita la pacienti pe care i-am luat drept angajati. Am célcat doi oameni pe trei
picioare si am rasturnat un cos de gunoi. Nu stiu daca e aga de dificil sa te misti
de colo-colo intr-un scaun cu rotile. Cred ca mai degraba am eu probleme de
coordonare motorie.

La etajul cinci o las balta si ma urc in ascensor, coborand la etajul trei, imediat
sub al meu. Mai fac o Incercare gi gata. Dacd ma iau dupa butoanele
ascensorului, la primele trei niveluri se afla holul de la receptie, cantina si
birourile personalului administrativ. Asa ca trebuie sa-1 gasesc la etajul trei. N-
are unde sa fie in alta parte.

Cand se deschid usile ascensorului, vad un barbat asteptand sa urce. Manevrez
scaunul ca si cobor si Tmi tine usile deschise. Imi zambegte si urca in ascensor.
Are un gen de frumusete neconventionald, probabil e trecut de patruzeci si cinci
de ani. Pentru o clipd, ma intreb dacd mi-a zambit pentru ca i-am parut draguta,
insa Imi amintesc ca sunt invalida. I-a fost mila de mine si a vrut sa ma ajute. Ma
cam doare si mi gindesc la asta. Imi aminteste cum odats, cand eram la
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magazin, mi s-a parut cd lumea se uita la mine pentru cd-mi statea parul foarte
bine, ca apoi sd-mi dau seama cd aveam un muc in nas. Numai ca acum e $i mai
rau, dacd e sa fiu sincera. Cand a fost incidentul cu mucul, nu m-am simgit atat
de luata de sus.

Imi alung gandurile, asa cum Tmi alung orice grija, si respir adanc, gata si
alunec lin pe roti pana dau de Henry. Insa o asistentd mi se pune Tn cale.

— Pot sa va ajut? ma intreaba.

— Da, 1i rispund eu. il caut pe Henry. E asistent medical.

— Cum 1l mai cheama? ma intreaba.

E o femeie Tnaltd si spatoasd, cu un par scurt si aspru. Pare cu vechime in
munca asta, deja satula peste cap de ea.

De fapt, nu stiu care-i numele de familie al Jui Henry. Nu mi-a mai pus nicio
asistentd intrebarea asta pana acum, probabil pentru cad nu era niciun Henry Ja
etajul respectiv. Intrebarea ei imi d de nteles c ar fi aici.

— E 1nalt, brunet, cu ochi caprui, ii zic. Are un tatuaj. Pe antebrat. Stiti despre
cine vorbesc.

— Tmi pare rau, domnigoara, nu pot si va ajut. La ce etaj aveti salonul?

Apasi pe butonul de urcare al ascensorului. Cred ca pentru mine 1l cheama.

— Cum? La etajul patru, zic. Nu, ascultati-ma. Henry, are un tatuaj. Trebuie sa
vorbesc cu el.

— Nu pot sa va ajut, Imi spune ea.

Ascensorul din fata noasttd se deschide cu un tarit. Asistenta se uita
intrebatoare la mine. Nu maé clintesc din loc. Ridica din sprancene, asa ca ridic si
eu din sprancene. Usile ascensorului se Inchid. Asistenta isi da ochii peste cap.

— Henry n-a venit azi la munca, spune. incepe de maine Tn echipa mea. Nu I-
am cunoscut, asa ca nu sunt sigura ca pe el il cautati, numai cad Henry de care
vorbesc eu a fost transferat la mine pentru ca sefa lui a avut impresia ca avea o
relatie prea apropiatd cu o pacientd. Cand vede ca ma schimb la fata, prinde
curaj. Asa ca vedeti de ce am rezerve, spune si apasa iar pe buton.

— A avut probleme? o intreb si, de cum méa pomenesc zicand asta, imi dau
seama ca nu trebuia.

Se Incrunta la mine, de parca tocmai i-am confirmat cele mai negre temeri si
faptul ca nu pricep nimic.

— Imi retrag Tntrebarea, i zic. Probabil ca nu sunteti dispusa s3 ma ajutati sa-1
gasesc nici 1n afara spitalului, nu? Un nume de familie sau un numar de telefon?

— Corect, Imi spune.

— Inteleg, zic eu, dand din cap. Pot sé-i las un mesaj? Cu numdirul meu de
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telefon?

Se uita la mine neclintitd, cu chipul imobil.

— Pot sd&-mi dau seama ca daca v-as lasa numarul meu, l-ati arunca.

— Nici n-ag sta sa ma gandesc, Imi spune.

— OK, zic.

Imi dau in sfarsit seama c& n-am nicio sansi sa dau de el azi. Nici daca reugesc
si trec de femeia asta, nu e la spital. Sau... o minti? O fi aici de fapt?

Apaés pe butonul de urcare al ascensorului.

— OK, zic. V-am auzit foarte bine. Va las in pace.

Se uitd chiorads la mine. Ascensorul soseste iar cu un clinchet. Alunec spre el,
facandu-i cu mana femeii, care o ia din loc. Las usile sa se inchida, dupa care
apas pe butonul etajului la care sunt.

Cand se deschid usile, ma pun in migcare. O iau in cealalta directie, nu unde se
uita ea, pe 1anga oficiul asistentelor. Sunt gata sa dau coltul, cand ma zaregte.

— Hei! striga ea.

Dau coltul si ma-mping din toate puterile in roti, ludnd-o spre capatul holului.
Bratele mi s-au inmuiat si inima Imi bate in piept mai tare decat oricand in
ultimele zile, insd nu ma opresc. Cand intorc capul, o vad venind rapid spre
mine. Pare enervatd, insa mi se pare ca n-are chef sa faca vreo scena.

In fata sunt doud usi de sticli. Nu se deschid dinspre partea asta, aga ci riman
blocatd. Mi s-a infundat. O s& ma prinda afurisita de asistenta. De partea cealalta
a usilor vad ca vine un doctor. Trebuie si intre pe usi dintr-o clipa in alta si asa
pot sa trec dincolo. Poate.

Nu prea stiu ce m-a apucat. Poate ma port aga pentru ca vreau sa-1 gasesc pe
Henry. Poate pentru ca am stat Tntre patru pere{i atata timp si toatd lumea mi-a
zis ce si fac. Poate pentru ca era sa mor, ceea ce cumva te elibereaza de temeri.
Poate din toate aceste motive.

Se deschid usile si doctorul trece pe langa mine. Alunec dincolo, rugandu-ma
sa se Inchida usile Tnainte sa ajunga sora Ratched? la mine. insi n-am timp sd ma
uit. Rulez mai departe, cautandu-1 pe Henry in toate saloanele. Ajung pana la
capétul holului. Cand fac la stanga, dand coltul, simt ca ma prind doua maini de
manerele din spate ale scaunului. Ma opresc dintr-odata locului.

M-a prins.

— Ce ag putea sa va spun ca si nu ma arestati? o Intreb eu, uitdndu-ma la ea
peste umar.

Ma Impinge Tnainte fard si-mi raspunda. Brusc, acum ca mi s-a mai potolit
valul de adrenalini. Tmi dau seama ce stratagemai nrosteasca si fara rost am ales.
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Chiar nu e aici. Daca nu ma-ntorc maine la spital sa-1 caut iar, probabil ca n-o sa
mai dau niciodata de el.

— Pot sa ma imping si singura, i zic.

— Nu, face ea.

— Pun pariu ca tot timpul vi se Intdmpla asa ceva, zic eu razand nervos,
incercand sa detensionez atmosfera.

— Nu.

Ajungem la ascensor. Apasa pe buton. Nici nu pot sa ma uit la ea. Se deschid
usile.

— Paj, zic eu, cred cd e momentul si ne ludm ramas-bun.

Se uita lung la mine, apoi ma apuca iar de manerele scaunului.

— Nu.

Ma-mpinge in ascensor, urca si ea si apasa pe butonul de la etajul patru.

Raman tacutd, uitdndu-ma drept nainte. Ea sta langa mine. Cand se deschid
usile, ma impinge spre oficiul asistentelor.

— Bung, Deanna, o saluta ea. Poti s3-mi spui in ce salon e pacienta?

— Pot sa-ti zic eu, 1i spun. Sunt in salonul urmator.

— Daca nu te superi, Domnigoara pe Roti, vreau s&-mi zica Deanna, imi
raspunde ea.

— E adevarat ce spune Hannah, rade Deanna. E in salonul asta.

Deanna 1i arata cu mana si sora Ratched ma impinge pana inauntru, unde ma
asteapta Gabby.

Cand ne vede, Gabby nu prea stie ce sa creada.

— Ce s-a intamplat?

Sora Ratched mi-o ia Inainte.

— Uite ce e, imi spune ea de-a dreptul, toti mai gresim uneori si probabil ca
esti intr-o perioadi nebuneasca, asa ci o si te las In pace. Insd nu care cumva si
te mai prind pe etajul meu. S-a inteles?

Incuviintez din cap si da sa plece.

— Sor3, Incep eu, dandu-mi seama ca nu pot sa-i zic ,Sora Ratched” Scuza-
ma, cum te cheama? o Intreb.

— Hannah, raspunde ea.

— Pentru Dumnezeu! ncerc s3-mi cer scuze. Vreau sa stiu doar cum te
cheama.

— Stiu, zice. Ma cheama Hannah.

— A, fac. Pardon.

Hannah se uita la Gabby.

171/219



— Intotdeauna e aga de sarmanta?

— Nu pare sa aiba o zi prea buna, raspunde Gabby.

Cred ca e singura scuza pe care poate sa mi-o gaseasca. Aga ca-1 raman
recunoscatoare.

— Voiam doar sa-mi cer scuze ca ti-am dat batai de cap. Am gresit.

— Bine, multumesc, raspunde ea si da sa plece.

— Hannah, o strig.

Se 1ntoarce iar.

— Sunt o obsedata.

— Poftim?

— Nu e vina lui Henry, 1i zic. Ca am devenit prea apropiati, vreau sa zic. El s-
a comportat ca un profesionist, iar eu am Inceput sa-1 hartuiesc, practic. El mi-a
tot zis c Intre noi nu e decat o relatie profesionala, atat. Iar eu l-am tot batut la
cap, incercand sa-1 fac sa se razgandeasca. Eu sunt de vina. El nu e... Nu vreau
deloc si i se puna profesionalismul la indoiala din cauza comportamentului meu.
A fost vina mea.

Hannah iIncuviinteaza din cap si pleaca. Nu prea stiu daca Intr-adevar m-a
crezut, Insa felul in care m-am purtat azi pare sa demonstreze ca sunt un picug
psihotica. Asa ca e si asta un plus.

— N-am dat de el, aga ca am facut ditamai scena, ma-ntorc eu spre Gabby.

— N-ai tinut niciun discurs mareg?

— Nu, dar am fost implicata intr-o urmarire, raspund eu, clatinand din cap.

— Ei, atunci cred ca ai avut o zi destul de palpitanta. A venit doctorita Winters
cat ai fost plecata. Putem s-o luam din loc.

— Asa deci, plecam? o intreb.

— Da.

— Si cu Henry cum ramane? o Intreb. Nu pot sa plec stiind ca n-o sa-1 mai vad
niciodata.

— Nu stiu, Tmi spune ea. Poate o sa dai peste el la un moment dat? Aici, la
spital, cand ai sedinta de fizioterapie?

— Poate, zic.

— Daca e sa fie, o sa va Intalniti din nou, Imi spune. Nu?

— Da, 1i zic. Nu stiu. Presupun.

Cu un gest instinctiv, un soi de amintire musculara, ma sprijin de bratele
scaunului, ca gi cum m-as ridica. Apoi Imi amintesc cine sunt. $i ce se Intampla
cu mine.

Intra Deanna.
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— Esti gata de plecare? Intreaba.

— Da, te rog, 1i zic.

Gabby 1mi ia lucrurile. Deanna ma-mpinge spre ascensor. Coboara cu noi.
Oare procedeaza aga conform protocolului sau pentru ca sunt o pacienta cu
probleme? Ascensorul se opreste o clipa la etajul trei, ca sa urce o femeie mai in
varsta. O vad pe asistenta Hannah la oficiul lor, stdnd de vorba cu un pacient. Se
uitd la mine, apoi intoarce privirea. Pot s jur c-am surprins-o zambind, Insa
uneori mai vad ce-mi doresc sa vad.

Cand ajungem in holul de la intrare, Deanna ma anun{d ca pot sa pastrez
scaunul cu rotile. O clipa Tmi zic: Misto, md aleg cu un scaun cu rotile gratis,
dupad care Imi amintesc cd am ajuns omul care primeste carucioare cadou.
Revino-i.

— Mersi, Deanna, 1i zic cand iesim pe strada.

Deanna imi face cu mana si o ia Thapoi.

Mark trage pe dreapta, coboari si vine Tn fugi. Imi dau seama ci nu l-am mai
vazut de la accident. E cam ciudat, nu? N-ar fi trebuit sa vina sa ma vada? Fu ag
fi trecut sa-1 vad daca era la spital.

Gabby si Mark imi pun lucrurile in magina si ma pozitionez In dreptul
portierei. Incerc s-o deschid, Tnsi e mai greu decét credeam. Astept rabditoare sa
vina cineva de partea asta si, pana una-alta, ma uit la cladire.

S-ar putea sa nu-l mai vad niciodata pe Henry.

Gabby Imi deschide portiera si ma ajuta sa ma urc in spate. Mark imi pune
caruciorul in portbagaj. Plecam.

Daca e sa dau de el, o sa dau. Cred 1n asta cu adevarat.

Insa uneori mi-as dori si pot si decid singurd ce mi-a fost dat sa fac.

abby a plecat azi-dimineata devreme sa petreaca ziua cu parintii ei. Mai tarziu
trebuie sa vind Mark sa-si ia restul lucrurilor si nu vrea sa fie acasa atunci.

Mark a mai trecut o datd pe acasa de cand a plecat, sa-gi ia cateva costume si
maruntisuri. Nici eu, nici Gabby n-am fost acasa atunci si, sincer, a fost cam
dubios si gasim casa altfel decat am lasat-o. Dupa aia Gabby a schimbat yala.
Asa cd acum Mark are nevoie sa fie una din noi acasa cand isi ia lucrurile. E
destul de evident ca eu sunt aia.

In e-mailul lui, Mark ne-a anuntat ci vine la prinz, insd acum e destul de
devreme, asa ca ma gandesc ca Imi ramane destul timp pentru altceva. Ma
hotérdsc ca a venit timpul sa-i sun pe parintii mei ca sa le dau vestea. La ora asta
probabil ca pot sa dau de ei chiar Inainte sa iasa in Londra la cina.

Formez numarul fix, gata sa anunt ca sunt insarcinata de cum ridica unul
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receptorul. O s-o trantesc pur si simply, ca sa nu mai stau sa-mi fac griji ce-o sa
spuna.

Insi vocea de pe fir care spune ,,Alo” nu e nici a mameli, nici a tatii. E a sora-

— Sarah? intreb. Ce faci le ai nogtri?

— Hannah! exclama ea. Buna! Am venit cu George aici in weekend.

Pronunta ,,weekend” cu accent pe ultima silaba. Ma trezesc ca dau ochii peste
cap. Din fundal se aude vocea tatii, care Intreaba cine-i la telefon. Sora-mea se
departeaza de receptor.

— E Hannabh, tata. Relaxeaza-te... Tata vrea sa vorbeasca cu tine, imi spune.

— A, OK, 1i zic, Insi ramane la telefon.

— Ia zi-mi, cand vii pe la noi? ma intreaba. N-ai venit de Craciun ca de obicei,
asa ca ne-ai ramas datoare, cred.

Stiu ca glumeste. Insd ma irita ci e de la sine inteles ci eu ma duc la ei. Macar
o data mi-ar placea sa-mi faca onoarea de a veni ei in vizita la mine. Macar o
data si gata.

— Pai, acum sunt in L.A., 1i zic. Asa ca e o cursa ceva mai lunga cu avionul.
Insa o si vin eu la voi, pana la urma.

— Bine, bine, 1i spune ea tatii. Hannah, tre’ sa te las.

Nici n-apuc sa-i zic la revedere, ca pleaca.

— Hannah Savannah, spune tata. Ce mai faci?

— Bine, tata. Bine. Tu ce mai faci?

— Ce mai fac? Ce mai fac? Asta-i intrebarea.

Rad.

— Nu, sunt bine, scumpa mea. Sunt bine. Stau cu maica-ta si discutam daca sa
comandam ceva mancare italiand sau thailandeza la cina. Sora-ta si George
incearca sa ne convinga sa iesim undeva, numai ca afara ploua cu galeata si pur
si simplu n-am chef.

Planul meu de a-i tranti noutatea din prima a esuat de-acum.

Sau nu?

— Frumos. Pai, tatd, sunt Insarcinata.

Parca s-a taiat legatura, jur. — Tata?

— Aici sunt, spune el, cu respiratia taiatd. O chem pe maica-ta. Acum aud o
alta voce pe fir.

— Buna, Hannah, ma saluta mama.

— Poti sa-i zici si ei ce mi-ai zis mie, Hannah? spune tata. Ma tem ca daca
afla vestea de la mine, maica-ta o sa creada ca ma tin de glume.

174 /219



Acuma tre’ s-o mai zic o data?

— Sunt Tnsarcinata.

Iar tacere. Urmata de un tipat ascutit. Atat de tare si de pitigaiat, ca-mi iau
telefonul de la ureche.

Apoi o aud pe mama cum urla:

— Sarah! Sarah, vino imediat incoace!

— Ce-i, mama? Dumnezeule mare. Nu mai tipa.

— Hannah e Insarcinata.

Ti aud cum Tsi trec telefonul din mand In mana. Ti aud cum se bat pe receptor.
O aud pe mama castigand.

— Zi-ne tot. E minunat. Zi-ne de tata. Nu stiam ca ai o relatie serioasa.

Oh, nu!

Mama crede ca am ramas Insarcinata voit.

Mama crede ca sunt pregatita sa am un copil.

Mama crede ca exista si un tata.

Mama, propria mea mama, ma cunoaste atdt de putin cu adevarat, imi
cunoaste atat de putin viata, Incat crede ca mi-am propus sa concep copilul asta.

E una dintre cele mai haioase chestii pe care le-am auzit in viata mea. Ma pun
pe 13s si tot rad, pana simt cum mi se preling lacrimi pe obraji.

— Nu-i niciun tata in peisaj, zic printre hohote de ras. O sa fiu 0 mama
singura. A fost o pura intamplare.

Mama schimba pe data tonul.

— A, face ea. Bine.

Tata inhata telefonul.

— Uau! exclama. Un adevirat soc. Insi ce veste minunati! Absolut minunata!

— Da?

Bine, da, este. Insi chiar li se pare?

— O sa fiu bunic! spune el. O sa fiu un bunic fenomenal. O sa-1 invat pe
pustiul tau tot ce Invata bunicii.

— Sigur ca da! zambesc eu.

O zic ey, dar nu sunt deloc sincera. El nu e aici deloc, nu e niciodata.

Sarah ia telefonul din ména tatii si incepe sa-mi spuna cat se bucura pentru
mine si ca nu conteazd de fapt daca o sa-mi cresc singura copilul. Apoi se
corecteaza.

— Adica, bine, conteaza. Sigur ca conteazd. Numai ca o sa fii atat de
minunata, ca n-o sa conteze.

— Mersi, 1i zic.
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Apoi 1i fura mama telefonul si aud cum se schimba sunetele de fundal cand se
muta 1n alta incapere. O aud inchizand usa dupa ea.

— Mama? zic. Esti bine?

O aud cum isi face curaj.

— Mai bine te-ai muta acas3, imi spune ea.

— Ce? fac eu.

Habar n-am ce tot spune acolo.

— Putem sa te ajutam, zice. Putem sa te ajutam cu copilul.

— Adica sa ma mut la Londra?

— Da, aici cu noi. Cu noi acasa.

— Nu sunt acasa la Londra, 1i zic, Insa n-o descumpaneste deloc.

— Bine, poate ar trebui sa fii, Tmi spune. Iti trebuie o familie ca si cresti un
copil. Doar nu vrei sa faci totul singura. Iar mie si lui taica-tau ne-ar placea mult
sa te ajutam, sa stai aici cu noi. Ar trebui sa fii aici, cu noi.

— Nu stiu... zic.

— De ce? De-abia ce te-ai mutat la Los Angeles, nu se poate sa-{i fi cladit deja
viata acolo. Si daca nu-i niciun tata in peisaj, n-are cine sa te tina acolo.

Ma gandesc la cuvintele ei.

— Hannah, 1mi spune. Lasa-ne sa te ajutam. Lasa-ne sa fim parintii tai. Muta-
te la noi, in camera de oaspeti, ca sa nasti aici. Intotdeauna am zis ca ar fi trebuit
sa te muti cu noi la Londra demult.

N-a zis niciodata asa ceva. Cel putin nu mie.

— O sa ma gandesc, 1i zic.

Aud cum se deschide usa si cum vorbeste cu tata.

— Ti zic lui Hannah ci e timpul si se mute la Londra.

— Absolut, 1l aud zicand, apoi ia telefonul. Cine stie, Hannah Savannah, poate
ca ti-a fost dat sa stai la Londra de la bun inceput.

Pana-n clipa asta nici nu mi-a trecut prin cap ca locul meu ar putea fi la
Londra. Acolo sta toata familia mea si eu nu m-am gandit niciodata s8 ma mut
acolo.

— Poate, tats, zic. Cine stie?

Cand inchei convorbirea, parintii mei sunt convingi ca o sa ma mut cu ei cat de
curdnd, chiar daca nu le-am promis decat ca o sa ma gandesc, si asta In termeni
foarte clari. Ca sa pot sa inchid, trebuie sa le promit sa-i sun maine. Asa ca le
promit. Si apoi ma lasa sa inchei.

Zac ntinsa Tn pat, cu ochii Tn tavan, ore in sir parci. Imi imaginez ce s-ar
intdmpla daca m-ag muta de la Los Angeles la Londra.
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Imi imaginez ce fel de viata as duce daca as locui in apartamentul alor mei din
Londra cu un nou-nascut. Ma gandesc ca o sa am un copil care vorbeste cu
accent britanic.

Insa, mai mult decit orice, ma gandesc la Gabby.

Si la toate lucrurile pe care o sa le ratez daca plec.

Se face pranzul si sosegte Mark.

Raspund repede la usa, cu maini tremuratoare si nervoase. N-am emotii pentru
ca ma intimideaza prezenta lui sau nu stiu ce sa-i spun. Am emotii pentru ca ma
tem sa nu zic ceva regretabil.

— Buna, ma saluta.

Sta in fata mea in blugi si un tricou verde. E singur, aga cum am gi sperat. Sub
brat are mai multe cutii pliate.

— Bun4, raspund. Intra.

Face un pas nesigur peste prag, de parca ar fi casa altuia.

— In jumatate de ora soseste si duba, spune. E o0 magina mica. E bung, nu? Nu
cred ca am prea multe lucruri.

— Bine, 1i zic.

Vad ca se uita n jos la Charlemagne — sunt inamici de-acum, la modul foarte
conventional. Casa asta e prea mica ca sa conviefuiasca amandoi sub acelasi
acoperis.

Mark se freaca la ochi, apoi se uita la mine.

— Pai, face el, cred ca ma duc sa-mi strang lucrurile. Ma scuzi.

Se simte mult mai stnjenit decit mine. Ma linisteste sa-1 vad atat de
vulnerabil. Nu sunt aga de multe sanse sa m-apuc sa urlu la un barbat spasit.

Iau loc pe canapea. Dau drumul la televizor. Nu pot sa ma relaxez cu el in
casa, Insa nici n-o sa-i suflu in ceafa.

Nu dupa mult timp suna hamalii la usa si Mark da fuga sa raspunda.

— Dacé o sa va tot fataiti pe usa, i zic, o s-o duc pe Charlemagne in camera.

— Grozav, spune. Mersi.

Hamalii intra si eu raman cu Charlemagne la mine in camera.

Nu stiu de ce, imi vine s plang. O fi de la hormoni. Saul’o Tie pentru cd n-am
vrut deloc s-o0 vad pe Gabby trecand pl, in asa ceva. Nu stiu. De-acum mi-e greu
sa-mi explic de ce plang sau rad sau incremenesc locului.

Ind termina, bate la usa.

— Mi-am luat tot ce era de luat, Imi spune.

— Grozav, 1i raspund.

Se uita In podea, apoi la mine.
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— Imi pare rau, zice. Daca are vreo importanta.

— Nu prea are, 1i zic.

Poate tocmai pentru ca are tupeul sa incerce o scuza, nu-mi mai starneste
deloc simpatia.

— Stiu, spune. Nu e deloc o situatie ideala.

— Hai sa nu Incepem cu din astea, 1i zic.

— O sa-si gdseasca pe cineva mai potrivit decat mine, spune. Tu macar ar
trebui sa stii ca e de bine.

— Fi, chiar gtiu ci o si-si giseasca pe cineva mai bun decét tine, i zic. Insa
asta nu schimba cu nimic faptul ca te-ai purtat ca un las si, In loc sa fii sincer, ai
mintit si ai ingelat o femeie.

— Stii, cand (i cunosti dragostea vietii, esti dispus sa faci tot felul de nebunii,
se apara el.

De parca n-am cum sa inteleg prin ce-a trecut pentru ca nu mi-am cunoscut
sufletul-pereche. De parca dragostea scuza orice.

— N-am vrut s-o iubesc pe Jennifer asa de mult. N-am vrut sa se intdmple asa
ceva. Insd cand te simti atdt de legat sufleteste de cineva, nimic nu te mai
opreste.

Nu cred ca dragostea te spala de pacate. Nu mai cred ca in dragoste si razboi
totul este permis. As spune chiar ca tot ce taci din dragoste nu e o exceptie de la
adevaratul tau eu. Ci 1ti definegte de fapt adevaratul eu.

— De ce Incerci sa ma convingi ca esti un tip de treaba?

— Pentru ca numai pe tine te asculta Gabby.

— N-am de gand sa-{i pledez cauza in fata ei.

— Stiu asta...

— Si, ca si ramanem la subiect, Mark, nu sunt de acord cu tine. Nu cred ca
dacd R{i Intdlnesti dragostea vietii ai unda verde sa lasi prapad In urma. O
tot nu ies bine pentru ca au alte obligatii, insa In loc s3 minta si sa fuga de
responsabilitatile lor, se poartd matur si moral.

— Nu vreau decét sa stie Gabby ca n-am intentionat niciodata sa-i fac rau.

— OK, 1i raspund, ca sa plece odata.

Insa adevirul e cd nu e OK. Nu e deloc OK.

Nu conteaza daca n-am vrut sa facem ceva. Nu conteaza daca a fost un simplu
accident sau o greseala. Nu conteaza nici macar daca suntem convingi ca e
destinul la mijloc. Pentru c3, indiferent de destin, tot trebuie sa@ raspundem
pentru actiunile noastre. Zi de zi, luam decizii, mai mari sau mai marunte, i
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toate deciziile au consecinte.

Trebuie sd ne confruntam cu consecintele faptelor noastre, fie ele bune sau
rele. Nu putem sa le anulam spunand pur si simplu ca n-am vrut. Fie ca exista
destin, fie ca nu, vietile noastre sunt tot rezultatul deciziilor pe care le-am luat.
Incep si cred ci dacd nu ni le asumadm, nu ne asumam propriul nostru eu.

Mark se duce la usa si 1l conduc.

— FEi, cred ca asta e, spune el. Cred ca de-acum nu mai locuiesc aici.

Charlemagne iese din camera si vine in fuga spre el. Mark e agitat in prezenta
ei, temator. Poate de-asta face pipi pe pantoful lui. Sau poate pentru ca el sta la
us3, Tn locul unde-i punem de obicei covorul absorbant.

Oricum ar fi, o vad cum se lasa pe vine si face pipi pe el.

Mark se stramba dezgustat si se uita la mine. Ma uit i eu la el.

Imi Tntoarce spatele si iese.

Cand se Tntoarce Gabby acasa mai tarziu, dau fuga la uga cu Charlemagne. Pe
loc 1i povestesc ce-a facut Charlemagne.

Gabby rdde cu pofta si se apleaca s-o ia pe Charlemagne in brate.

Riamanem toate trei locului, razand.

— Parintii mei vor sa ma mut la Londra, 1i zic. Spun c-0 sa ma ajute cu
copilul.

Gabby se uita la mine surprinsa.

— Pe bune? face ea. Ce crezi, o sa te duci?

Si atunci spun ceva ce n-am mai spus niciodata.

— Nu, zic. Vreau sa raman aici.

Dintr-odat3, Tncep sa rad. Gabby se uita la mine de parc-ag avea trei capete.

— Ce e aga de amuzant? ma Intreaba ea.

— Nimic, doar ca mi-am distrus relatia cu singurul barbat pe care cred ca l-am
iubit vreodat3, zic printre hohote. Sunt Tnsarcinatd cu un copil neprevazut dupa
ce m-am culcat cu un barbat Insurat, care nici macar nu vrea sa aiba de-a face cu
copilul. M-am ingrasat mai rau decét oricind. Am un caine care nu s-a dezvafat
sa faca pipi 1n casa. Si totusi, cumva, cred ca am o viata asa de frumoasa aici, ca
n-am cum sa plec. Pentru prima data de cand sunt, simt ca nu pot sa traiesc fara
cineva.

— Cine, eu? ma intreaba Gabby banuitoare. Pentru ca daca nu sunt eu, e o
poveste cam dubioasa.

— Da, bdi, tu egti, 1i zic.

— Eeei, mersi, frate!

Stau pe bancheta din spate si ma uit afara pe deasupra geamului lasat. Trag in
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piept aer curat in timp ce masina strabate oragul. E posibil ca din afara sa aduc
un pic cu un caine. Insa nu-mi pasi. Ma bucur atat de mult ca am iesit din spital.
Ca traiesc iar in lumea reala. Ca vad lumina soarelui nefiltrata de niciun geam.
Lumea emana tot felul de mirosuri. Afara nu te-ntdmpina doar mirosul de iarba
proaspat taiata si flori. Ci si fumul birturilor si mirosul de usturoi de la
restaurantele italienegti. Iubesc absolut toate mirosurile din aer. Probabil pentru
ca am tras atdta timp in piept mirosurile anorganice dintre pereii sterili ai
spitalului. Si poate ci peste o luna n-o si ma mai bucur de ele ca acum. Insa nu-i
nimic. Acum ma bucur si gata.

Intorc o clipa capul de la geam cand il aud pe Mark oftand la semafor. Acum
observ ca in masina e o liniste ciudata. Mark pare din ce in ce mai agitat pe
masura ce ne apropiem de casa lor. Cand 1l privesc mai atentd, imi dau seama ca
nu se simte bine.

— Esti bine? 1l intreaba Gabby.

— Hm? Ce? Nu, da, sunt bine, spune. Sunt doar atent la trafic.

Vid cum i zvacnesc degetele. Ti aud rasuflarea intretdiat3, Tncep si ma Intreb
daca nu mi-a scapat ceva, daca nu cumva nu-gi doreste de fapt sa ma mut la ei,
daca nu cumva ma vede ca pe o povara.

Daca asa sta situatia, daca i-ar spune lui Gabby ca nu vrea sa-sgi asume o
asemenea responsabilitate, ea s-ar opune. Sunt sigura. $i mie nu mi-ar spune
nimic. Si de asta sunt sigura. Asa ca e foarte posibil sa nu fiu bine-venita la ei,
desi habar n-am.

Tragem pe trotuarul din fata casei lor, unde vad ca Mark a instalat o rampa, ca
sa am cum sa urc cele trei trepte joase de la usa. Mark se da jos si vine imediat
pe partea mea, si m-ajute. Imi deschide portiera Tnainte si apuce Gabby sa se
migte pana la mine.

— A, face el. Iti trebuie scaunul.

Nici n-apuc sa raspund, ca deja a deschis portbagajul si-1 scoate. Apoi 1l scapa
cu un bufnet la pamant.

— Scuze, spune. E mai greu decat ma asteptam.

Gabby se duce sa-1 ajute cu montatul si 1l vad cum tresare cand 1l atinge.

Nu eu il stinjenesc, ci ea.

— Sigur esti bine? il intreaba ea.

— Hai sa intram in casa doar, OK? spune el.

— Aaj, OK...

Ma ajutd amandoi sa ma urc in scaun si Mark imi ia bagajele. O iau dupa
Gabby, care se duce la usa.
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Cand deschide si intram toti trei, In aer se simte o tensiune apasitoare. Ceva
nu-i in ordine, toti ne dam seama de asta.

— Am instalat un scaun la dus si am scos usa din balamale. Acum ai doar o
perdea. Asa ar trebui sa intri §i sa iesi singura fara probleme, spune Mark.

Cu mine vorbegte, insa de uitat, se uita la Gabby. Vrea sa stie cat a muncit.

— Ti-am mutat lucrurile 1n biroul de jos, unde am instalat si patul din camera
de oaspeti, ca sa nu trebuiasca sa tot urci si sa cobori scarile. Patul nu mai e asa
de Tnalt. Poti sa-1 incerci daca vrei.

Nu ma urnesc din loc.

— Sau se poate sl mai tarziu.

Gabby 1l priveste chioras.

— Aga poti sa te lasi pe el si sd-ti intinzi apoi picioarele, in loc sa trebuiasca
sa-ti misti pelvisul ca sa te urci sau sa te dai jos din el.

— Mark, ce se-ntampla? il intreaba Gabby.

— Am luat un sistem de emisie-receptie, ca sa poti sa comunici cu Gabby din
pat, ca s stie cand sd vina sa te ajute. Iar masa din sufragerie era prea inalt, asa
cé azi-dimineatd am comandat o masa mai joasa, ca sa poti sa stai la ea In scaun.

Gabby vara capul 1n cealalta incapere, surprinsa.

— Te-ai ocupat azi-dimineata de asta? Unde-i masa noastra?

Mark trage aer In piept.

— Hannah, ai putea sa ne scuzi o clipa? Poate sd vezi daca patul e destul de
jos?

— Mark, ce naiba se intdmpla? intreaba Gabby pe un ton crispat i aspru, fara
pic de intonatie sau rabdare.

— Hannah, Incepe el rugator.

— OK, fac eu si o iau spre usa in scaunul meu.

— Nu! Isi pierde Gabby rabdarea. De-abia poate sa se miste dintr-o parte in
alta. N-o pune sa iasa.

— Nu-i nicio problema, serios, zic eu si chiar atunci reugeste si Mark s3 spuna
ce-are de spus.

— Plec, zice, cu ochii In podea.

— Unde pleci? 1l intreaba Gabby.

— Te pérasesc adica, spune el.

Daca inainte era nedumerita, acum Gabby e absolut uluits, de parca a plesnit-o
peste fata. Falcile 1i atarna un pic, a facut ochii mari si clatind din cap incet, de
parca nu reuseste sa digere cuvintele.

— Am cunoscut pe cineva, o lamureste el. Si cred ca ea e femeia viefii mele.
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Asa cé plec. V-am lasat tot ce va trebuie. M-am ocupat sa nu-i lipseasca nimic
lui Hannah. Casa si mai toata mobila sunt ale tale. Louis Grant se ocupa de acte.

— Al sunat avocatul Tnainte si vorbesti cu mine?

— Voiam doar si-mi recomande pe cineva, Insd mi-a zis ca poate sa se ocupe
el. N-am vrut sa-{i ascund nimic.

Gabby Incepe sa rada. Stiam c-o sa rada cand l-am auzit rostind asta. Ma
intreb daca nu cumva s-a gandit: Of, fir-ar sd fie, nu trebuia sa zic asta, de cum a
deschis gura. Nu vreau decat sa plec din camers, insa stiu si ca rotile scaunului
scartaie si suntem doar trei oameni aici. Nu poate sa plece niciunul neobservat.
Si nici macar nu mai stiu dacd n-au uitat de mine. Nu vreau sa le amintesc ca
sunt de fata chiar cand fac un efort sa nu fiu.

— Cred ca glumesti, nu se poate, spune ea.

— Tmi pare riu, raspunde el. Insa nu glumesc. Mai bine stam de vorba peste
citeva zile, dupi ce apuci si digeri informatiile. Imi pare sincer riu ci te rinesc.
Nu asta a fost intentia mea. Insd m-am Indrigostit de altcineva si nu mi se mai
pare drept sa continuam asa.

— Mi-a scadpat mie ceva? intreabd Gabby. Doar discutam despre un copil.

Mark clatina din cap.

— A fost... a fost o greseald din partea mea. Ma... preficeam ca sunt
altcineva. Am gresit mult, Gabrielle, acum Incerc sa dreg totul.

— Daca ma parasesti inseamna ca ti-ai dres gregelile?

— Cred ca mai bine discutam mai incolo. Deocamdata mi-am dus hainele si
alte lucruri In noua mea locuinta.

— Mi-ai luat masa din sufragerie?

— Voiam sa ma asigur ca tu i Hannah aveti tot ce va trebuie, agsa ca am mutat
masa la mine si v-am luat 0 masa mai potrivita pentru situatia lui Hannah.

— Nu e invalida pe viatd, Mark. O sa mearga la un moment dat. Vreau masa
inapoi.

— Am facut cum mi s-a parut mai bine. Cred ca e momentul sa plec.

Gabby se uita la el lung, parca trec ore Intregi, desi nu se poate sa fi trecut mai
mult de treizeci de secunde. Apoi dintr-odata izbucneste cum n-am mai vazut-o
vreodata.

— Afara din casa mea! urla ea la el. Cara-te de-aici! Sa nu te mai vad!

Mark o ia spre uga.

— N-ar fi trebuit niciodatd s ma marit cu tine, spune ea si pare absolut
sincera.

Vorbegte cat se poate de serios. N-o zice de parca acum o gandeste prima oara
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sau pentru cd vrea s3-1 raneascad. O spune de parca e distrusa sa-si vada
materializindu-se cele mai rele temeri.

Mark nu se uita la ea, ci iese pe ugd, fara s-o mai Inchida dupa el. Mi se pare
un gest crud. Putea sa inchida usa dupa el. E un gest aproape instinctiv, nu? Sa
inchizi usa dupa tine. Dar el n-a Inchis-o. A lasat-o deschisg, silind-o pe ea s-o
inchida.

Insa n-o inchide, ci se pribuseste la podea si urla cat o tin plimanii. E un urlet
gros, din gatlej, aduce mai degraba cu un mormait.

— Te urasc!

Se aduna cat poate, amintindu-gi ca sunt si eu de fat3, Insa nu prea ii iese. Pe
chip i se preling lacrimile, i curge nasul si Isi tine gura plina de saliva cascata.

— Al putea sd-i iei tu cheia? ma roaga.

A vorbit Tn soaptd, Insa nici asa nu reuseste sa-si stipaneasca glasul ragusit.

Ma pun in migcare, ies pe usa si cobor rampa in strada. Mark tocmai se urca n
masina.

— Chelia, zic. Cheia ta de la casa.

— E pe masuta de cafea, spune. Langa actul de proprietate. Am renuntat la
cas3, continud el, de parca mi-ar dezvalui in sfarsit ceva ce de-abia astepta sa
spund, ca un elev anuntdndu-si Incantat profesoara ca si-a realizat munca
suplimentara.

— Bine, zic si Intorc scaunul, ludnd-o Thapoi spre usa.

— Vreau sa-i fie bine, spune el. De-asta i-am facut cadou casa.

— Bine, Mark, zic.

— E foarte scumpa, spune el. Valoarea casei adica. Ne-au ajutat ai mei cu
avansul si acum i-am cedat-o ei.

Ma intorc cu scaun cu tot.

— Si ce vrei sa auzi acuma de la mine, Mark? Vrei o medalie cumva?

— Vreau sa Infeleaga ca fac tot ce-mi sta In puteri ca sa-i fie ei mai usor. Ca
tin la ea. Tu intelegi, nu?

— Ce sa-nteleg?

— Ca ajungi sa faci tot felul de nebunii din dragoste, ca uneori trebuie sa faci
ceva care pare gresit, Insa tu stii ca e bine.

Am crezut cd o sa ma-ntelegi. Dat fiind ce mi-a zis Gabby ca s-a intamplat
intre tine si Michael.

Daca n-as fi suferit de curand un accident de masina aproape mortal, poate ca
fraza aia marunta m-ar fi jignit. Daca n-as fi Invatat chiar saptamana asta sa stau
pe picioarele mele si si manevrez un scaun cu rotile, poate as fi pus botul la
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aiurelile lui. Insd Mark si-a format o parere gresita despre mine. Nu mai sunt
dispusa sa ma prefac ca pot sd-mi justific greselile facand apel la sentimente.

Am gresit. Gregeala pe care am facut-o a dus, printre altele, la momentul iIn
care ma aflu. Si cu toate ca nici nu regret, nici nu vreau s ma scuz pentru fapta
mea, am invatat ceva din ea. M-am mai maturizat de atunci. Si sunt altcineva
acum.

Nu poti sa te ierti pentru greselile trecutului decat in momentul cand stii sigur
ca n-o si le mai repeti. Iar eu stiu ca n-o sa mai fac niciodata la fel. Asa ca nu ma
las atinsa de cuvintele lui, care se pierd in vant.

— Du-te odatd, Mark, ii zic. O s-o0 anunt ca e proprietara casei.

— N-am vrut niciodata sa-i fac rau, spune el si deschide portiera.

— Bine, zic gi-1 Intorc spatele.

Ma urc pe rampa. Aud magina indepartandu-se. N-am de gand sa-i zic nimic
lui Gabby. O sa vada si singura actul de proprietate si o sa-si formeze o opinie
proprie. Nici nu ma gandesc sa-i spun ca n-a vrut deloc s-o raneasca. E ceva
absurd si fara noima.

Nu conteaza daca n-am vrut sa facem ceva. Nu conteaza daca a fost un simplu
accident sau o greseald. Nu conteazd nici macar daca suntem convingi ca e
destinul la mijloc. Pentru ca, indiferent de destin, tot trebuie sa raspundem
pentru actiunile noastre. Zi de zi, ludm decizii, mai mari sau mai marunte, si
toate deciziile au consecinte.

Trebuie sd ne confruntdm cu consecintele faptelor noastre, fie ele bune sau
rele. Nu putem sa le anulam spunand pur si simplu ca n-am vrut. Fie ca exista
destin, fie ca nu, vietile noastre sunt tot rezultatul deciziilor pe care le-am luat.
Incep sa cred ci daci nu ni le asumam, nu ne asumam propriul nostru eu.

Cand intru In casa, o vad pe Gabby prabusita pe podea, aproape incremenita.
Se uitd lung n tavan. Lacrimile i se preling de pe fats, strangandu-se in balti
mititele pe podea.

— Nu stiu dac-am mai suferit vreodata atat de tare de cand sunt, imi spune. $i
cred ca Incd nu mi-a trecut socul. O sa ma simt gi mai rau, nu? O sa ma doara si
mai adanc, si mai sfasietor, si deja ma doare atat de adanc si de sfasietor.

Pentru prima oara de mult timp, sau asa am impresia, imi {in capul deasupra
lui Gabby. Trebuie sa ma uit de sus la ea ca sa-i Intalnesc privirea.

— N-o sa trebuiasca sa treci singura prin toate astea, 1i zic. O sa-{i fiu alaturi
pas cu pas. As face orice pentru tine, stii? Te ajuta cu ceva? Sa stii ca ag muta
muntii din loc pentru tine? Ca ag despica marile?

Se uita in sus la mine.
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Imi las un picior jos si ma aplec, incercand sa-mi sprijin mainile in podeaua
din fata.

— Hannah, opregte-te, Tmi spune cand Imi Imping spre ea centrul
grav1taponal incercand sa ma agez alaturi.

Insi nu-mi iese coordonarea motorie. Inci n-am destuld forti. Asa cd ma
ristorn. Ma doare. M doare destul de riu. Insi am analgezice Tn geantd si
trebuie sd fac ceva. Asa cd ma misc mai departe. Ma trag 1anga ea si Imping
scaunul mai Incolo.

— Te iubesc, 1i zic. Si cred 1n tine. Cred in Gabby Hudson. Cred ca e in stare
de orice.

Ma priveste recunoscatoare, plangand mai departe.

— Mi-e aga de jend, spune ea, suspinand.

O s intre In hiperventilatie.

— Sss. N-ai de ce sa te jenezi. Eu nici nu sunt In stare sa merg singura la baie.
Asa ca n-ai niciun drept sa te declari jenat, i zic.

Réade doar o fractiune de secunda, apoi incepe iar sd planga. Ma doare inima
cand o aud.

— Strange-ma tare, 1i zic, luand-o de mana. Cand te doare de nu mai suporti,
strAnge-ma tare de mana.

Incepe sa plangi iar si-mi strange tare mana.

Atunci imi spun ca daca am reusit sa-i usurez macar un pic din durere, atunci
poate ci am de ce sa trdiesc mai mult dect mi-am Inchipuit pana acum.

Nu ma mut la Londra. O sa raman aici.

Mi-am gasit cdminul. Si nu e nici New York, nici Seattle, nici Londra si nici
macar Los Angeles.

Caminul meu e Gabby.

In seara aia, hotiridsc cu Gabby s& o scoatem pe Charlemagne la o plimbare
mai lunga. La Inceput, ne gandim sa ne plimbam prin zond, insd Gabby propune
sd mergem 1n alt cartier. Asa cd ne urcam Tn masind §i mergem la Muzeul
Districtual de Arta din Los Angeles.

Gabby spune cd e superb aici noaptea. Au o instalatie de lumini care
stralucegste viu Tn Intuneric. Vrea sa mi-o arate.

Dam pe la Coffee Bean si ne luam ceai cu lapte. Al meu e de plante, pentru ca
Gabby a citit undeva ca femeile insarcinate nu trebuie sa consume deloc cafeina.
Alte zece articole susfin cd un pic de cafeind nu strica, insa Gabby e foarte
convingatoare.

Parcam la cateva strazi de muzeu, o lasam pe Charlemagne pe trotuar si o
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ludm la pas. E ricoare, In seara asta soarele a apus devreme si pe strazile din Los
Angeles e mai liniste decat de obicei duminica seara.

Gabby n-are chef si vorbeasca despre Mark si eu nu prea am chef sa vorbesc
despre copil. De la o vreme, parca numai despre Mark si copil vorbim. Aga ca
hotaram sa discutam amintiri din liceu.

— n clasa a noua (i plicea de Will Underwood, spune Gabby.

Imediat ia o gurd de ceai si cand ma uit la ea, vdd ca ma priveste cu ochi
jucdusi. E adevdrat, imi placea de Will Underwood, insd mai stie si ca daca-i
spune numele, pe loc mi se face o jend cumplita. Cand eram noi Intr-a noua, Will
Underwood era un baiat dintr-a douaspea de doi bani care iesea doar cu tipe
dintr-a noud. Cand esti Intr-a noua, nu-{i dai seama de ce e o problema ca unii
tipi sunt interesati de boboace. Eu chiar speram si ma bage In seama. Voiam sa
fiu una din tipele lui. Acum a ajuns DJ si tine o emisiune scandaloasa la un post
de radio local. Iese numai cu striperite.

— Fi, niciodata n-am avut cine stie ce gust, fac eu haz de mine si arat spre
burta mea. Ca dovada, poftim copilul asta fara tatic.

Gabby rade.

— Ethan era de treab, spune. Ai avut destula minte si-1 alegi pe Ethan.

— De doua ori, 1i amintesc In timp ce ne plimbam mai departe.

Charlemagne trage de lesa spre un copac. Ne oprim.

— Pai, clar nici eu nu ma pricep sa fac alegeri bune, spune Gabby si eu ma
prind ca daca treci printr-un divort sau esti Insarcinat, n-ai cum sa nu vorbesti
despre aga ceva.

Se rasfrange asupra a tot ce facem. Trebuie sa aduci vorba despre asta si cand
nu discuti de fapt despre subiectul asta. Si poate cd nu-i nimic. Poate ca nu
conteaza decat sa te asculte cineva.

Charlemagne face pipi 1anga copaci si se apuca sa scurme in iarba, Incercand
sa-1 ascunda. Ceea ce o enerveaza pe Gabby, pentru ca 1i plac bordurile tivite cu
verdeata.

— Charlemagne, nu, face Gabby.

Charlemagne se opreste si se uita In sus la ea, gudurandu-se.

— Bravo, fetita! ii spune Gabby, apoi se uita la mine. E atat de degteapta. Stiai
ce destepti pot fi cainii?

— Nu-i chiar asa de desteaptd, 1ad eu. Azi mai devreme a intrat intr-un perete.
O iubesti, de-asta ti se pare desteapta. Vezi totul In roz si altele din astea.

Gabby 1si lasa capul Intr-o parte, cu ochii la Charlemagne.

— Nu, zice. E foarte desteapta. Stiu, imi dau seama. Bine, da, o iubesc. Mi-e
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draga de mor. Sincer, nu stiu cum de-am rezistat atata fara caine. N-am putut sa
ma bucur de nimic din cauza lui Mark.

Evident ca Mark nu e de vind pentru tot, insd n-o contrazic. Furia face parte
din procesul de vindecare.

— Da, zic. Bine, de fapt pe vremuri chiar aveai gusturi bune In materie de
barbati. Mai tii minte ce Indragostita ai fost de Jesse Flint tot liceul? Ca 1n clasa
a douagpea sa iesiti o singura data in orag?

— Vai, Doamne! exclamd Gabby. Jesse Flint! N-o sa-1 uit In veci pe Jesse
Flint! Era de vis. Inci mi se pare cel mai frumos tip pe care l-am vazut Tn viata
mea.

— Ej, haide! rad eu de ea. Era maruntel de tot. Nici nu stiu daca te depasea la
naltime.

— A, da, era, Incuviinteaza ea. Era cu doi centimetri jumate mai Tnalt decét
mine si era perfect. Apoi idioata de Jessica Campos s-a combinat iar cu el
imediat dupa ce-am iesit noi doi si dupa colegiu s-au casatorit. Marea tragedie a
adolescentei mele.

— Al face bine si-1 suni, 1i zic.

— Pe Jesse Flint? Si ce si-i zic? ,,Hei, Jesse, mariajul meu s-a destramat, Tnsa
tin minte ca am iegit o data impreuna cand aveam saptespe ani si a fost frumos.
Ce mai face Jessica?”

— Au divortat acum vreo doi ani.

— Ce? face Gabby si se opreste. Gata cu Jesse si Jessica? Cum de n-am aflat?

— Mi-am Inchipuit ca stii. De pe Facebook.

— A divortat?

— Da, aga ca puteti sa schimbati impresii despre divort sau ceva.

Gabby o ia din nou la pas. Eu si Charlemagne o urmam.

— Vrei sa gtii ceva jenant?

— Ce?

— M-am gandit la Jesse In ziua nuntii. Nu e penibil? Mergeam spre altar si
mi-am zis: Jesse Flint e deja insurat. Asa ca nu cu el mi-a fost sortit sa fiu. Si m-
am simtit mai Tmpéacata cu decizia mea. Cred cd m-am gandit cd Mark chiar era
cea mai buna varianta disponibila.

Nu pot sa nu rad.

— E ca si cum ai fi dorit sa-ti iei cereale Count Chocula, numai ca a luat
altcineva ultima cutie de la raft si nu mai aveau decét cereale Cheerios, si ce ti-ai
zis tu, ,,Bun, deci destinul a hotarat ca voi manca cereale Cheerios”.

— Mark chiar e echivalentul cerealelor Cheerios, spune Gabby, insd nici nu
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pare sa glumeasca, parca pronun{a o formula zen care i-a produs o revelatie. $i
nu din alea cu miere si nuci. Niste Cheerios simple, sanatoase.

— OK, 1i zic. Asa c4, Intr-una din zile, mai Incolo, cand te simfi tu pregatits,
suna-1 pe Count Chocula.

— Pur si simplu? ma intreaba ea.

— Thi, fac eu. Pur si simplu.

Mai mergem o vreme, dupa care Imi aratd mai multe luminite aranjate In giruri
lungi.

— E instalatia de lJumini urbane de care-{i ziceam, imi spune.

Ne ducem mai aproape si ne oprim chiar In fati, de cealalta parte a strazii. O
vad 1n perspectiva.

E o instalatie din felinare vechi, ca desprinse dintr-un platou de film. E un
spectacol de lumini frumos, cu siragurile si coloanele lui. Nu gtiu dacd ma prind
ce vrea si Tnsemne de fapt. Nu stiu daci nteleg intentia artistic. Insa chiar (i ia
ochii. Si am Inceput sa Invat sa nu despic prea mult firul in patru cand vine vorba
de lucrurile bune din viata. invat si ma bucur de lucrurile bune cat le ai Inci in
fata. Fara sa-ti bati capul cu semnificatii si urmari.

— Cum ti se pare? ma intreaba Gabby. E dragut, nu?

— Da, zic. Tmi place. Are un aer foarte optimist.

Apoi ne Intoarcem si o ludm spre masing, la fel de rapid cum am venit.

— Intr-o zi, o si Intalnesti pe cineva minunat, fi zic lui Gabby. Am eu o
intuitie care-mi spune ca am luat-o pe calea cea buna.

— Da? face ea. Bine, numai ca totul pare sa indice contrariul.

Clatin din cap.

— Nu, raspund. Cred ca se intdmpla exact ce trebuia sa se intdmple.

dis-de-dimineatd, eu si Gabby ne-am petrecut noaptea Intinse pe podea.
Soarele incepe sa patrunda printre nori, prin ferestre si direct in ochii mei. Acum
se lumineaza atat de devreme.

— Esti treaza? soptesc.

Daca doarme, vreau s doarma mai departe. Daca e treaza, am nevoie sa ma
ajute sa ma ridic ca sa fac pipi.

— Da, 1mi raspunde ea. Nu cred cd am inchis un ochi toata noaptea.

— Ai fi putut sa ma trezesti, 1i zic. Ti-ag fi {inut companie.

— Stiu, spune. Stiu ca aga ai fi facut.

Intorc capul spre ea si Imi salt trunchiul sprijinindu-ma in brate, ca si ma agez
in fund. Tmi simt corpul Tncordat, mai ceva ca oricand in spital.

— Trebuie sa fac pipi, 1i zic.

188 /219



— OK, spune si se ridica incet.

Se misca stangaci, Insa reuseste sa se ridice. Acum 1i vad ochii rosii, obrajii
patati si pielea obosita si galbejita. Nu-i e bine deloc. Presupun ca e de inteles.

— Daca poti sa ma salti de jos si sa-mi aduci cadrul, o sa reugesc, 1i spun.
Vreau sa ma descurc singura.

— OK, spune.

Aduce cadrul de langa usd, unde l-am lasat ieri. Il desface si 1l monteaz, apoi
mi-1 pune 1n fati. Dupa care ma ia de subsuori si ma ridica de la podea. Pare atat
de simplu sa te ridici, Insa e incredibil de dificil. Gabby Imi sustine mai toata
greutatea. Nu cred c&-i e usor. E mult mai mici decit mine. Insi reuseste. Ma
sprijina in cadru si apoi imi da drumul. Multumita ei, acum sunt in picioare.

— OK, zic. O sa dureze intre trei si saizeci de minute. Conteaza sa nu cad in
vasul de toaleta.

Incearca sa rada, insa fara chef. Ma misc lent, pas cu pas, in directia bii.

— Sigur nu vrei 0 mana de ajutor? ma intreaba.

— Ma descurc, 1i spun fara s ma mai Intorc spre ea. Ai grija de tine, atat.

Baia pare la un milion de kilometri de aici, Insa pana la urma razbesc, tot
mergand cu pasi mici si nesiguri.

Cand ma intorc in living, mi-e frig, asa cd ma duc Incet spre lucrurile de la
spital, pe care mi le-a adus Gabby. Scotocesc prin geanta dupa pulover. Cand 1l
gasesc si-l scot In sfarsit, cade un plic pe podea. Pe el scrie doar ,,Hannah”. Nu
recunosc scrisul, nsa stiu de la cine e.

Hannah, imi pare rdu cd a trebuit sd te las in grija altei asistente. Nu mai pot
sd te am ca pacientd. Ma simt prea bine in compania ta. Si au inceput sd ma ia
colegii la ochi.

Sunt sigur ca stii deja, insd este total lipsit de profesionalism sd intretii o
relafie personald cu un pacient de-al tdu, ca asistent medical, indiferent de
natura ei. Nu am voie sa-{i furnizez sau solicit datele de contact personale. Nu
am voie sd incerc sd iau legdtura cu tine dupd ce esti externatd din spital. Daca
s-ar intdmpla sd ne vedem pe stradd, nici mdcar n-am voie sd te salut primul.
Pot sd fiu concediat.

Nu mai e nevoie sa-{i spun cat de mult tin la slujba si la meseria mea.

M-am gdandit daca sd incalc sau nu regulamentul. Am vrut sa-ti dau numdrul
meu de telefon. Sau sd {i-1 cerpe-al tdu. Insd tin prea mult la meseria mea ca sd
md compromit facand ceva ce am jurat sa nu fac niciodatd.

Nu vreau decat sa stii cat de mult mi-asti dorit sa te intdlnesc in alte conditii.

Poate intr-o zi o sa ne aflam amdndoi la locul i timpul potrivit. Poate o sa ne

189 /219



reintalnim altfel decat in pozitia de pacientd si asistent medical. Ci pur §i simplu
ca doi oameni si atdt.

Dacd se intdmpld cumva, sper din toatd inima sd ma salufi.

Ca sd pot si eu sd te salut si sd te invit in oras.

Cu multd afectiune.

Henry

— Mi-a lasat casa, aud dinspre canapea.

Imi var scrisoarea in geanti si cAnd ma Intorc, o vad pe Gabby plangand, cu
ochii la masuta de cafea. Tine Tn mana actul de proprietate al casei.

— Da, zic.

— Ai lui au plétit avansul. Si In restul a investit o groaza din banii lui.

— Da.

— Se simte prost, spune ea. Stie ca face ceva total aiurea gi tot nu se opreste.
Asta-i ciudatenia. Parca n-ar fi el.

Mut cadrul 1n fata canapelei si ma las Incet pe ea. Chiar sper sa nu ne mai
miscam de aici prea curdnd, nu cred ca mi-a mai ramas deloc energie pentru o
vreme.

— Probabil ca o iubeste mult, spune Gabby, ridicandu-gi privirea spre mine.

Ma uit la ea Incruntata si imi las mana pe spatele ei.

— Nu e un motiv bun sa se comporte asa cum s-a comportat, ii zic. Momentul
pe care si l-a ales, egoismul Jui.

— Da, spune ea. Numai ca...

— Numai ca ce?

— A facut tot ce putea, doar sa ramana cu mine n-a vrut.

O iau de mana.

— Poate ca a sim{it ceva cand a cunoscut-o, spune Gabby, evocand propriile
mele cuvinte de ieri-dimineata.

Bine, ce sa zic, parca e un deceniu de atunci.

— Poate ca gtie pur si simplu.

Habar n-am cum sa raspund, asa ca nu zic nimic.

— Niciodata n-am fost sigura ca el e unicul barbat pentru mine. Si cAnd m-ai
intrebat zilele trecute, am simtit cumva ca prezint totul prea roz. Mi s-a parut pur
si simplu o decizie inteligenta sa fiu cu Mark. Am fost atita timp Impreuna si m-
am gandit ci asa se face. Insi nu mi s-a TntAmplat nicio clipa si gtiu pur gi
simplu. Tu ai trecut prin aga ceva, Imi zice.

— Mi s-a mai Intdmplat totusi, o contrazic eu. Mult timp am simit ca Ethan e
barbatul. Acum simt cd e Henry. Bine, poate ca nici nu conteaza, daca simti la fel
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fata de doi sau mai multi oameni.

— Insi eu n-am simtit niciodatd aga ceva. Cu el. Si nici el cu mine. Si poate
cd acum simte. Mi-e un pic mai bine asa, spune ea. Daca imi zic ca m-a parasit
pentru ca si-a intalnit dragostea vietii.

— De ce ti-e mai bine?

Nu reusesc sa-mi Inchipui de ce i-ar face bine si gandeasca asa.

— Pentru ca daca nu eu sunt sufletul lui pereche, asta Inseamna ca nici el nu e
al meu. Ca mi-e sortit sd fiu cu altcineva. Daca el si-a gasit sufletul-pereche,
poate si eu o sa-1 gasesc pe al meu.

— Si te simti mai bine aga?

Isi apropie arititorul de degetul mare, la citiva milimetri unul de altul.

— O idee mai bine, spune. Aproape insesizabil.

— Microscopic mai bine, adaug.

— Insé cu adevarat.

O mangai mai departe pe spate cat digera ea totul.

— Stii la cine m-am gandit ieri? Cand vorbeai despre ce sim{i? La singura
persoana pentru care cred ca poate am sim{it aga ceva.

— La cine?

— La Jesse Flint.

— Colegul nostru din liceu?

— Da, incuviinteazi ea. Pana la urma s-a Insurat cu Jessica Campos aia. Insa
nu stiu, pana atunci mi-am Inchipuit ca o sa fie ceva intre noi.

— Au divortat, o anun{. Acum cativa ani, cred. Stiu de pe Facebook.

— Ei, poftim, spune ea. Macar vestea asta Imi da sperante ca exista cineva
pentru care ag putea sa simt ce simti tu pentru Fienry.

— Tti promit ca exist altcineva mai bun pe lumea asta, 1i spun eu zambind.
Sunt gata sa-ti fac juramant sipat n piatra.

— Trebuie si-1 gasesti pe Henry, spune ea. Nu crezi? Cum am putea? Cum o
sa dai de Henry?

i zic de scrisoare si pe urma ridic din umeri.

— S-ar putea sd nu dau de el, zic. Nu-i nimic. Daca mi-ai fi zis acum o luna ca
0 si ma loveasca o magina si cd Mark o sa te paraseascd, n-ai fi putut s8 ma
convingi ca totul o si fie bine. Insa uite ca m-a lovit o masina, Mark te-a parasit
si... rezistaim pe picioare. Ma rog, tu esti pe picioarele tale. Eu sunt in scaun,
insa am supravietuit. Nu? Suntem inca bine.

— Eij, situatia e cam de rahat, Hannah, imi spune ea.

— 1Insi e totusi bine cumva, nu? Nu suntem bine? Nu-i asa ca ne-am pastrat
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amandoua sperantele Tn viitor?

— Da, spune ea, Incuviin{and mohorata din cap. Asa e.

— Prin urmare, n-am de gand s&mi fac prea multe griji, 1i zic. O sa fac tot
posibilul sa traiesc cu impresia ca daca ne e sortit sa facem ceva anume n viata
si sd iubim anumiti oameni, o sd-i gasim. La timpul potrivit. Viitorul este atat de
incredibil de imprevizibil, incat daca incerci sa ti-1 planifici exact e ca gi cum ai
nvita pentru un examen pe care n-ai cum sa-l treci niciodata. In clipa asta mi-e
bine. Cu tine. Aici. In Los Angeles. Daca ramanem ticute, se aud pasrile
ciripind afara. Daca suntem atente un pic, se simte in nari miros de ceapa de la
restaurantul mexican de pe colf. In clipa asta suntem bine. Asa cd o si mi
concentrez pe ce vreau si imi trebuie in clipa asta si o sa-mi pun speranta ca
viitorul o si se aranjeze cumva de la sine.

— Si atunci, ce-ar fi asta?

— Ce sa fie?

— Ce vrei de la viata in clipa asta?

Ma uit zambind la ea.

— Un rulou cu scorfisoara.

PESTE TREI SAPTAMANI

e-acum, sunt in toiul celui de-al doilea trimestru de sarcina. Am luat destul in
greutate Incat sa se vada, 1nsa fara sa fie prea clar ca sunt insarcinata. Am facut
doar un pic de burtg, ca o burtda de la bere. Sunt sigura ca o s ma plang tot
timpul cand o sa fiu cat casa, insa Inclin sa cred ca perioada asta e i mai grea,
cel putin pentru mandria mea. In unele zile mi-e bine. In altele ma doare spatele
si mananc trei sandvisuri la 0 masa. Sunt convinsa ca am facut barbie dubla.
Gabby spune ca nu, insd e adevarat. O vad in oglinda. Acolo, chiar sub barbie,
mai urmeaza una.

Gabby vine cu mine la o groaza de controale medicale si cursuri de pregatire
pentru nastere. Nu la toate, dar la majoritatea. A citit si ea cartile pe care le-am
citit eu si am meditat impreuna la tot. Oare sa nasc natural? Sa folosesc scutece
din panza? (Instinctul imi spune nu in ambele cazuri.) E placut sa pot s ma
bazez pe cineva. Sunt mai Increzatoare n propriile mele forte.

In sfarsit, Incep s am Tncredere in mine. Sigur, inca mi-e frica de tot si uneori
fmi vine si ma var sub paturi i si nu mai ies de-acolo. Insi mi-am cautat cu
disperare scopul in viata si o familie si le-am gasit pe amandoua. Niciodata nu
mi-a fost mai clar ca acum ca am o familie a mea, la modul neconventional, si ca
viata mea a avut dintotdeauna un scop, doar ca nu prea am fost constienta de
asta.
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Nu mai simt nevoia urgenta sa plec din oras in cautarea unei pajisti mai verzi,
pentru ca nu exista pajisti mai verzi si niciun orag mai bun. Aici am o baza. Am
un sistem de sprijin. Am pe cineva care are nevoie sa ma stabilesc ca lumea
undeva si sa raman.

Parintii mei au fost dezamagiti sa afle ca nu ma mut cu ei la Londra, insa de
cum s-au resemnat, acceptandu-mi decizia, mi-au propus sa vina cu Sarah in
L.A. cand o sa nasc. Asadar, o sa vina ei la mine. La noi.

Tocmai am inceput s lucrez la cabinetul lui Care, ceea ce mi-a oferit
stabilitate si mi-a deschis orizonturile. Zi de zi vad parinti care vin la noi cu un
copil bolnav sau un nou-nascut ori isi fac griji dintr-o cauza sau alta. Se vede cat
de profund 1si iubesc copiii, cate n-ar face pentru ei, sa-i stie fericiti si sanatosi.
Chiar mi-a dat de gandit: oare ce conteaza cel mai mult pentru mine, pentru ce
anume sunt dispusa sa renunt la tot, nu doar ca prietena sau parinte, ci si ca om?

Imi place atit de mult slujba mea, ci mad gandesc si riman pe un post
permanent la un cabinet de pediatrie. Evident, abia sunt la Tnceput, Tnsa nici nu
mai stiu cand mi s-a TntAmplat ultima oard s3 ma bucur atita de slujba mea. Imi
place si lucrez cu copii si parinti. Imi place sa ajut oamenii s se confrunte cu
situatii Infricosatoare, noi sau stresante.

Asa ca azi-dimineatd, cat a dus-o Gabby pe Charlemagne la veterinar, m-am
trezit cautand pe Google cursuri de asistenta medicala. Bine, pare total absurd sa
mergi la munca si la cursuri de asistenta medicala i sa te mai pregatesti si pentru
nastere, Insa n-o sa ma opresc din atita lucru. Caut solutii. Poate reusesc sa ma
descurc cumva. Doar aga se face daca-ti doresti ceva.

Nu te-apuci sa cauti motive de esec. Ci motive de reusitd. Asa ca acum caut,
fac sapaturi, ca sa vad cum o sa ma descurc cu toate.

Tocmai m-am apucat sd caut informatii despre colegiul din zona, cand imi
suna telefonul.

E Ethan.

O clipa ezit. Si tot ezit atata timp, ca atunci cand ma hotarasc sa raspund, am
ratat apelul.

Ma uit socata la telefon, cand dintr-odata 1i aud vocea.

— Stiu ¢ esti acas3, ma tachineazi el. Iti vad masina pe strada.

Intorc repede capul spre intrare, unde-i zéresc fruntea si parul prin geamul de
deasupra al usii.

— N-am apucat sa raspund, 1i zic, ridicandu-ma si mergand la usa.

Cumva, nu-mi vine deloc si deschid. In ultimul timp, m-am géndit ca destinul
a hotarat sd-mi cresc singura copilul si sa fiu singura pana pleaca la colegiu si
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mai am putin §i fac cincizeci de ani. Uneori, cum stau treaza 1n pat noaptea, mi-1
inchipui pe Ethan ajuns de varsti mijlocie, batandu-mi la usi odata Tn viitor. Imi
spune ca ma jubeste si ca nu mai poate sa traiasca fara mine. Iar eu 1i raspund la
fel. Si ne petrecem impreuna a doua jumatate a vietii. Mi-am tot repetat ca intr-o
zi o sa ne sincronizam. Mi-am repetat-o de atatea ori, ca am inceput s-o cred.

Iar acum mi se pare aiurea sa-l stiu de cealalta parte a usii. Nu asa am planuit
totul.

— Nu vrei s&-mi deschizi? ma intreaba el. Sau ma urasti in halul asta?

— Nu te urasc, 1i zic. Nu te urasc deloc.

Am mana pe clantg, Insa mi-a incremenit din Incheietura parca.

— Numai ca n-ai de gand sa-mi deschizi?

Ar fi politicos sa deschid. Asa se face.

— Nu, zic s atunci Imi dau seama de ce nu vreau sa-i deschid si ma gandesc
ca mai bine 1i spun si lui. Nu ma simt pregatita sa te vad, zic. Sa te am in fata.

O clip, ramane tacut. Atata tace, ca am impresia ca a plecat. Apoi deschide
gura.

— Dar sa vorbim doar? Ar fi in regula? Sa stam de vorba?

— Da, spun. E in regula.

— Bine, atunci, fa-te comoda, spune el. S-ar putea sa ia ceva timp.

Parul i-a disparut din geam si imi dau seama ca s-a asezat Tn capatul scarilor.

— OK, zic. Te ascult.

Ramane iar tacut. Insd de data asta stiu ci n-a plecat.

— Eu m-am despartit de tine, spune el.

— Da, bine, nu stiu ce sa zic, ripostez eu. Nu prea ti-am dat de ales. Sunt
insarcinata.

— Nu, spune el. In liceu.

Clatin din cap si zambesc, insa apoi imi dau seama ca nu ma vede, asa ca ii
dau replica.

— Pe bune, Sherlock?

— Cred ca am vrut sa dau vina pe tine pentru ca n-am avut chef sa recunosc
ca ag fi putut sa evit toata povestea asta daca m-as fi purtat altfel atunci.

— Ce sa eviti? Sarcina mea?

Nu vreau si evit sarcina. Imi place ci am ajuns in punctul 3sta, iar dac el nu
poate sa faca fata situatiei, e problema lui.

— Nu, spune el. Ca am fost despartiti atatia ani.

— A, fac eu.

— Te iubesc, imi spune. Cred ca te-am iubit de cand te-am cunoscut la bal si
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mi-ai zis ca ascul{i Weezer.

Rad si ma las treptat pe podea.

— Si m-am despartit de tine pentru ca am crezut c-o sa ne casatorim.

— Cum adica?

— Aveam noudspe ani, eram in primul an de colegiu si mi-am zis: Deja am
intalnit fata cu care o sa ma insor. Ceea ce m-a speriat, stii? Tin minte ca m-am
gandit ca n-o s ma mai culc cu nimeni altcineva. N-o sd mai sarut nicio alta
fata. N-o sa fac niciodata ce faceau colegii mei si ce voiam si eu sa fac. Pentru ca
deja te cunoscusem. Deja cunoscusem fata la care visasem. $i, stii, intr-o clipa
de prostie, la colegiu, mi s-a parut aiurea. Asa ca am renuntat la tine. Si, ca sa fiu
total sincer, chiar daca par un nesimtit grosolan, Intotdeauna am crezut c-o sa te
recastig. Am crezut ca pot sa-{i dau papucii, s8 ma distrez, si-mi traiesc
tineretea, iar dupa ce termin o sa fim iaragi impreuna. Nu mi-a trecut prin cap ca
asemenea lucruri sunt sfinte gi trebuie sa le tratezi ca atare.

— N-am stiut, 1i zic.

— Stiu, pentru ca nu ti-am zis niciodata. Iar apoi, desigur, mi-am dat seama ca
nu-mi doresc toate aventurile alea stupide de colegiu, pe tine te doream, insa
cand am venit de Craciun sa-{i spun, deja iegeai cu altcineva. Ar fi trebuit sa
recunosc ca e vina mea, insa am zis ca e a ta. $i ar fi trebuit sa lupt sa fim iar
impreuna, Insa n-am luptat. M-am simtit respins si am cautat alinare in altcineva.

— Tmi pare rau.

— Nu, spune el. N-ar trebui si-ti para rdu. Mie-mi pare rau. Imi pare rau ca
mi-am tot pierdut curajul. Stiu ce vreau, Insd mi-e prea frica sa fac ce trebuie.
Sunt prea prost ca sa sacrific chestii marunte de dragul lucrurilor care conteaza.
Te jubesc, Hannah. Mai mult decat pe oricine altcineva vreodata. $i cand am fost
iar iImpreuna, ti-am zis ca n-o sa mai las sa ne desparta nimic.

Incuviintez din cap, desi stiu ca nu ma vede.

— Si dupa aia ce fac? Ma retrag de cum dam de greu.

— Nu-i aga de simplu, Ethan. N-au trecut nici doud saptamani de cand ne-am
inceput din nou relatia si deja ti-am zis ca sunt Insarcinata cu copilul altuia. Ai
circumstante atenuante.

— Nu stiu, spune el. Nu stiu daca mai cred Tn circumstante atenuante cand
vine vorba de noi.

— Chiar tu ai zis-o, replic eu. Uneori nu e momentul potrivit.

— Nu stiu daca mai cred si in asa ceva, spune. Pare o simpla scuza.
Circumstantele atenuante sunt o scuza. Daca iubesti pe cineva, daca stii ca puteti
sa fiti fericiti impreuna tot restul vietii, nimic n-ar trebui sa te opreasca. Trebuie
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sa fii gata sa accepti persoana asa cum e si sd te confrunti cu consecingele.
Relatiile nu sunt bine puse la punct si curatele din prima. Sunt urate, complicate
si aproape fara noima din exterior. Asta cred. Cred ca daca jubesti cu adevarat pe
cineva, accepti pur si simplu circumstantele asa cum sunt gi nu te ascunzi dupa
ele.

— Cum adica?

— Adica te jubesc si vreau sa fiu cu tine si, daca vrei si tu sa fii cu mine, n-o
sa ma mai opreasca nimic. Nici situatia de moment, nici copiii, nimic. Daca vrei
sa te implici, daca vrei sa fim Impreuna, o sa te accept in orice conditii te pot
avea. O sa te iubesc aga cum esti. N-o sa incerc sa schimb absolut nimic la tine.

— Ethan, nu stii ce zici.

— Ba stiu, spune.

Simt prin usa de care ma sprijin cu spatele ca s-a ridicat. Ma ridic i eu.

— Hannah, cred ca tu egti dragostea vietii mele, prefer sa am de-a face cu
patruzeci de bebelusi ai altcuiva decat sa traiesc fara tine. Mi-a fost dor de tine zi
de zi de cand nu te-am mai vazut. Mi-a fost dor de tine ani intregi. Nu zic ca
situatia ar fi ideala. Zic doar ca vreau sa ma implic daca vrei sa fii cu mine.

— Ce-o sa fie cand se naste copilul? 1l intreb.

— Nu stiu, raspunde el. Stiu ca am zis ca nu sunt pregatit sa fiu tat. Insa ma
tot Intreb: daca era copilul meu? M-as fi comportat altfel? Da. Daca ar fi copilul
meu, dintr-o greseala sau nu, ag Incerca sd md pregatesc.

— Dar acum? il Tntreb eu prin uga. Cand nici nu e copilul tau?

— Nu stiu daca mai vad aga o mare diferenta, spune. Daca tu iubesti ceva, si
eu il iubesc.

Raman cu ochii in podea. Imi tremura mainile.

— Putem sa hotaram Impreund cum vrei sa facem, spune. Pot sa fiu tata, tata
vitreg, prieten sau unchi. Pot sa te ajut cu cursurile prenatale si sa te asist la
nastere daca Imi dai voie. Sau pot sa8 ma implic mai putin, daca asta vrei. O sa
fac cum zici tu. O sa fiu omul de care ai nevoie. Lasad-ma doar sa ma implic,
Hannah. Lasd-ma sa fiu cu tine.

Imi sprijin mainile de usd ca si le opresc tremurul. M3 simt gata si ma
prabusesc.

— Nu stiu ce sa zic, 1i spun.

— Zi ce simi.

— Ma simt confuza. $i surprinsa.

— Sigur, spune el.

— Si simt ca poate o sa mearga.
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— Da?

— Da, spun. Simt ca poate asa trebuia sa se Intample de la bun Tnceput.

— Da? face el.

Ti simt bucuria din voce vibrand prin usa.

— Da, spun. Poate ca trebuia sa raman insarcinata cu copilul asta. $i poate ca
trebuia sa fim Tmpreuna. Si poate ca totul se Intampla aga cum trebuia sa se
intample.

Soarta, asa cum o concep eu, pare sa coincida cu ceea ce-mi doresc in diverse
momente si se adevereasci. Insa cred ci asta e OK. Cred ci asa e cand speri.

— E complicat, 1i spun. Adineauri ai spus ca e complicat gi ai dreptate. E
complicat.

— Nu-i nimic dacad-i complicat, raspunde el. Nu? Putem sa avem o relatie
complicata.

— Da, Incuviintez, cu lacrimile prelingandu-mi-se pe obraji. Putem.

— Te rog, iubita mea, deschide usa, imi spune el. Te jubesc.

— Si eu te iubesc, zic.

Insa nu deschid usa.

— Hannah? ma striga Ethan.

— M-am ingrasat, i zic.

— Nu-i nimic.

— Pe bune, am facut barbie dubla.

— Eu am cosuri pe spate, Imi spune. Nimeni nu-i perfect.

Rad printre lacrimi.

— Sigur poti sa fii cu o grasana?

— Ce ti-am zis eu? Imi raspunde. Ti-am zis ca poti sa pui doua sute de kile pe
tine i tot o sa vreau sa fiu cu tine.

— Si ai fost sincer?

— Am fost sincer.

Cand deschid usa, 1l vad pe Ethan stand in capul scarilor. E intr-un tricou
bleumarin si jeansi negri. Are ochii sticlosi i un zambet larg pe buze. $i o cutie
de rulouri cu scortisoara in mana.

— Esti cea mai superba femeie pe care am vazut-o in viata mea, Imi spune,
apoi intra 1n casa $1 ma saruta.

S$i, pentru prima oara in viata, stiu ca n-am gresit cu absolut nimic.

PESTE TREI LUNI

cum pot sa merg. Fara cadru. Fara sa ma ajute nimeni.

Uneori cu baston, cand sunt obosita sau am dureri, insa asta nu ma opreste.
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Uneori, ma duc la magazinul din josul strazii ca sa-mi iau un baton de ciocolata
nu pentru ca imi doresc neaparat un baton de ciocolatd, ci pentru ca imi place
plimbarea pana la magazin.

Gabby Tnca nu e pregatita sa iasa cu nimeni, Tnca se teme dupa socul Tncasat,
insa face progrese. E fericita. Si-a luat un cdine, un Saint Bernard ca al parintilor
ei, i i-a dat numele de Tucker.

Femeia care m-a lovit a mai fost implicat intr-un accident cu fuga de la locul
faptei, acum doi ani. Nu a lovit pe nimeni atunci, doar o masina, dupa care a
fugit. Cu asigurarea mea gi procesul intentat, 0 sa am o situatie materiala destul
de buna.

Cand am reusit s ma pun in miscare, mi-am luat masina. O berlina cu hayon,
rosu-cireasa. Poti s8 ma vezi de la o pogta, asta imi place. Mi se pare o masina
care ma reprezinta.

Dupa ce mi-am luat maging, am Inceput sa-mi caut o slujba.

Le-am zis lui Care si Tinei ca ma gandesc sa urmez cursuri de asistenta
medicald. Dupa ce o sa primesc despagubirile si restul, o sa-mi permit sa-mi
platesc cursurile si ma tot gandesc la asistentele care m-au ajutat cat am fost in
spital. Cel mai mult ma gandesc la asistenta Hannah gi cat de bine a stiut sa ma
ia cAnd am agasat-o la culme. Si ma gandesc la Deanna si la asistenta de la
pediatrie, care a stiut s3-i ajute pe parintii aceia de la etajul sectiei de oncologie.

Si, desigur, ma gandesc la Henry.

Asistentii medicali ajutd oamenii. Si Tncep sa cred ca nici n-as putea sa-mi
aleg o ocupatie mai buna in viata.

Cand ai fost la un pas sa-ti pierzi viata, vrei sa Tncerci mai mult, sa realizezi
ceva important, mai presus de tine. Cred ca asta vreau eu sa fac cu viata mea.

Care mi-a oferit un post la cabinetul lui de pediatrie pana imi dau seama ce
vreau sa fac mai departe. Spune ca au un program care le permite angajatilor sa
mearga la cursuri serale daca se incadreaza Tn anumite criterii financiare. Cand i-
am amintit ca probabil eu nu ma Incadrez, a ras amuzat si mi-a spus:

— Al dreptate! Accepta postul ca sa acumulezi experien{a si sa ai din ce trai
atunci. Si plateste-{i cursurile.

Asa cd am acceptat. E Tncd devreme, am inceput lucrul acum cateva
saptamani, insa deja mi s-a confirmat ce stiu: ma-ndrept in directia buna.

Le-am zis parintilor mei ca nu ma mut la Londra, s-au Intristat, Insa au parut
sd accepte situatia.

— Bine, a spus mama, am inteles. Ins3 atunci trebuie sa stabilim cand putem
sa venim sa te vedem.
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Dupa care, tata i-a luat telefonul din mana §i mi-a zis ca vine sa ma vada In
iulie, fie ca-mi convine sau nu.

— Nu vreau si stau sa astept pana la Craciun si, sincer, Imi lipsesc gratarele
de Patru Iulie.

Peste citeva saptamani, m-a sunat mama sa-mi spuna ca se gandesc sa-gi ia un
mic apartament in Los Angeles.

— Stii, undeva unde sa putem sa stam cand mai venim 1n vizitd, a spus. Asta,
bineinteles, daca te stabilesti In L.A.

I-am zis ca ma stabilesc. Ca nu mai plec nicaieri. Aici raman. Nici n-am stat sa
ma gandesc. Am zis-o i gata.

Pentru ca e adevarat.

Ethan a Tnceput sa iasa cu o femeie foarte draguta pe nume Ella. E profesoara
la liceu si ciclista Tnfocata. Luna trecutd, Ethan si-a luat bicicletd si acum au
plecat intr-o cursa caritabila de trei zile, cu strangere de fonduri pentru cercetarea
in domeniul oncologiei. Pare incredibil de fericit. Chiar zilele trecute mi-a spus
cé nu-i vine sa creada ca a stat atatia ani Tn Los Angeles fara sa-1 vada niciodata
de pe bicicleta. Si-a luat sort de biciclist. Colanti din aia scurti i caraghiosi, pe
care-i poarta cu un tricou de ciclist si cu cascheta. Am iesit sa mancam in orag
intr-una din seri si a venit cu bicicleta de la apartamentul lui, situat la treizeci de
minute cu magina de restaurant. Cand a intrat pe usa, avea un ditamai zambetul
pe fat3, 1ti lua ochii.

Cu mine se poarta minunat. Cum vede vreo patiserie unde au rulouri cu
scortisoara de care n-am mancat, imi di mesaj. Cand am fost 1n stare sa urc la
etaj, a venit s-o ajute pe Gabby sd-mi mute lucrurile sus. S-a apropiat chiar gi de
Gabby. Vreau sa zic ca Ethan e un prieten minunat. $1 ma bucur ca n-am stricat
totul inchipuindu-mi ca Inca mai avem potential. E mai bine aga.

As minti dac-ag spune ca nu ma mai gandesc deloc la copilul pe care l-as fi
putut avea dacd nu m-ar fi lovit magina aia. Din cand in cand, n toiul vreunei
activitati intamplatoare — cand fac dus sau vin cu masina spre casa —, incep sa ma
gandesc la copil. Nu reugesc sa ma impac cu ce s-a intamplat decat spunandu-mi
cd pe atunci nu eram pregdtita si fiu mama. Insa o sa fiu Intr-o zi. Si Incerc sa
nu-mi bat capul gandindu-ma prea mult la trecut si la ce s-ar fi putut Intampla.

In cele mai multe dimineti, ma trezesc odihnit3, cu forte proaspete, gata s3-mi
incep ziua. Si atata timp cat ramane asa, cred ca o sa fie bine.

Azi-dimineata m-am trezit devreme, aga ca am zis sa trag un drum cu masina
pana la Gogoseria lui Primo. Mi-a intrat Tn obicei de-acum, ma rasfaf un pic cand
am timp. Adesea 1l sun pe tata de acolo. Nu e ca In copilarie, cand mergeam
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impreuna acolo, Insa e pe-aproape. $i, cu parintii mei, mi se pare ca-mi face bine
sa vorbim cat mai mult la telefon.

1l sun acum din magin&, Tnsi nu raspunde. i las un mesaj Tn care-i spun ca ma
duc la Primo si ma gandesc la el.

Trag in parcarea aglomerata din spatele gogoseriei si opresc, Imi iau bastonul
de pe bancheta din spate si ma duc 1n fata. Ma pun la coadd, comand un rulou cu
scorfisoara si o gogoasa cu lapte batut pentru Gabby.

Dupa ce platesc, imi primesc punga deja unsuroasa.

Dupa care aud un glas cunoscut adresandu-se vanzatorului.

— Un rulou cu scortisoara, va rog.

Ma intorc sa ma uit. O clipd, nu-1 recunosc. E 1n blugi si tricou. Eu 1l stiu doar
in uniforma bleumarin.

Ma uit la bratul lui, s3 ma asigur ca n-am Tnnebunit si ca nu am vedenii.

Isabella.

— Henry?

Insa sigur ca el e. Ma mir cit de familiar arat3, cat de firesc mi se pare s3-1 vad
in fata mea.

Henry.

— Salut, 1i spun. Salut, salut. Buna.

— Bun4, Tmi raspunde el, zambind. M-am gandit eu c-o sa dau de tine pe-aici
la un moment dat.

Vanzatorul 1i intinde lui Henry ruloul cu scortisoara si Henry 1i intinde banii.

— Dintre toate patiseriile din lume unde au rulouri cu scortigoara, a trebuit sa
nimeresti In a mea.

— N-a fost Intamplator de fapt, rade el.

— Cum adica?

— Am zis ca daca vreau sa ne Tntalnim iar, sa dau de tine gi sa schimbam doua
cuvinte ca doi oameni normali, cel mai probabil o sa se intample Intr-o patiserie
unde se vand rulouri cu scortisoara bune.

Ma inrosesc la fata. Stiu, pentru ca Imi simt obrajii Incingi.

— Putem sa discutdm un pic afara? ma-ntreaba el.

Asteapta lumea din cauza noastra la coada.

Incuviintez din cap si 1l urmez. Se agazi la 0 masi de metal.

Las mancarea pe masa si scoatem amandoi rulourile. Henry musca primul.

— Al primit scrisoarea de la mine? ma intreaba dupa ce termina de mestecat.

Mestec si dau din cap, cu ochii inchisi.

— Da, zic pand la urma. Te-am cautat o vreme. Pe la colful strazilor, prin
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magazine. Ma tot uitam la bratele barbatilor.

— Cautai tatuajul? ma intreaba.

— Da.

— Si n-ai dat de mine.

— Pana azi.

Henry zambegte.

— Tmi pare rau dacé ai avut probleme din cauza mea la serviciu, i spun.

— Nu, spune el, dand din mana. Hannah n-a apreciat deloc ca ai Incercat s-o
pacalesti dupa ce-am plecat, rade el. Insi a zis ca esti probabil vreo obsedata gi
clar nu-i vina mea.

Ma Tnrogesc asa de tare la fata, ca simt nevoia s3-mi ingrop capul in palme.

— Vai, ce jena mi-e, spun. M-au indopat cu medicamente, sa gtii.

El rade.

— Sa nu te sim{i jenatd. Am fost fericit toata ziua cAnd am aflat.

— Pe bune? 1l intreb.

— Glumesti!? Cea mai draguta fata pe care ai vazut-o de cand esti bate tot
spitalul intr-un carucior cu rotile, disperatd sa dea de tine? Am fost incantat o
saptamana Intreaga.

— Pai... Incep eu. Cred ca voiam s3-mi iau la revedere ca lumea. Simteam ca
noi doi...

— Nu e nevoie si-mi dai explicatii, ma intrerupe Henry, clatindnd din cap.
Esti libera diseara sa mancam ceva? Vreau sa te scot in oras.

— Serios? fac eu.

— Da, imi spune Henry. Ce zici?

— Zic da, rad eu. Sund minunat. A, numai ca nu pot diseara. Deja am stabilit
ceva cu Gabby. Dar maine? Poti maine?

— Da, spune el. Pot cand poti tu. Dar acum? Ce faci acum?

— Acum?

— Da.

— Nimic.

— Vrei s ne plimbam un pic?

— Mi-ar placea mult, 1i zic. Imi sterg mainile de zahr gi-mi iau bastonul. Sper
ca nu te deranjeaza ca merg cu bastonul.

— Glumesti? face el. De luni de zile bat patiseriile ca sa dau de tine. Ce-mi
mai pasa de un flecustet ca bastonul tau?

— 1In plus, zic eu zambind, daci n-ag avea nevoie de el, probabil ca nici nu ne-
am fi intalnit. Desi, mai stii, poate ne-am fi Intalnit altfel.
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— Dupa ce m-am chinuit sa te intalnesc luni de zile, te asigur ca drumurile
oamenilor rareori se Incruciseaza.

Ma ia de mana si atata am agteptat gestul dsta, indoindu-ma serios ca o sa se
intample vreodata, ca mi se pare de-a dreptul intim.

— Trailasca accidentele de magina atunci, zic.

— Traiasca accidentele de masing, rade el. Si tot ce ne-a condus la momentul
asta.

Atunci ma saruta si-mi dau seama ca strangerea de mana nu era nimic. Acum
mi se pare un gest adolescentin, demodat. De fapt, la momentul dsta am visat
pana acum.

In timp ce stau acolo, in mijlocul oragului, si-mi sirut asistentul de noapte,
stiu, pentru prima oara in viata, ca n-am gresit cu absolut nimic.

Buzele lui au gust de rulou cu scortisoara si, la urma urmei, n-am mai simgit
niciodata pana acum gustul dsta cand am sarutat pe cineva.

PESTE TREI ANI

abby uragte surprizele, Insa Care gi Tina au insistat ca trebuie sa dam o
petrecere-surpriza. Le-am zis ca asa facem, apoi, saptamana trecuts, i-am spus
totul lui Gabby, ca sa stie la ce sa se agtepte. Stiam ca, in locul ei, eu mi-as fi
dorit sa fiu anuntatd. $i iatd-ne acum pe toti, la cea de-a treizeci §i doua
aniversare a ei — eu, Ethan si cincizeci de prieteni de-ai ei mai apropiati —
inghesuiti in livingul parintilor sai, In bezna, asteptand sa-i facem o surpriza
cuiva care n-o s ramana deloc surprins.

Auzim cum trage magina alor ei pe alee. Le mai zic o ultima data camenilor sa
nu faca deloc zgomot cand se sting farurile.

Ti auzim cum vin la uga.

Vedem cum se deschide usa.

Aprind lumina si urlam cu totii ,,Surpriza!”, asa cum am stabilit.

Gabby face ochii mari. Joacad bine. Chiar pare Ingrozita. Apoi se intoarce
imediat la pieptul lui Jesse, care rade si o imbratiseaza.

— La mulfi ani! 1i ureaza el si o Intoarce la loc spre noi.

Tina a ornat camera cu gust. Avem sampanie $i 0 masuta cu dulciuri. Baloane
albe si argintii.

Gabby vine mai intai la mine.

— Slava Domnului cd mi-ai zis, Tmi gopteste ea. Nu cred ca as fi facut fata
dacad ma luau pe nepregitite.

— La multi ani! 1i urez razand. Surpriza!

Radem améandoua.
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— Unde-i Gabriella?

— E cu Paula, zic.

Paula e babysittera noastrd, mai degraba e bona de-acum. E o fosta colega mai
in varsta de la cabinetul lui Care. A iesit la pensie si se plictiseste, aga ca sta ziua
cu Gabriella, cat sunt eu la munca, sau cand eu, Gabby si Ethan suntem plecati.
Gabriella o iubeste. Eu si Ethan am glumit mereu ca Gabby e al treilea parinte,
aga cd Paula a Inceput sa fie al patrulea. Oi fi simtit eu lipsa parintilor cand eram
mai tanara, tnsd acum i-am oferit fetitei mele parini din belsug.

— I-ai zis Paulei? imi sopteste Gabby in taina. Despre chestie?

Presupun ca se refera la faptul ca eu si Ethan am tot Incercat luna asta sa
concepem un al doilea copil.

— Nu, 1i raspund eu Tn goapta. Numai tu stii deocamdata.

— Pare o idee mai bund sa anuntdm lumea dupa ce reusim, spune Ethan.
Numai ca Hannah a uitat sd-{i zica cea mai tare chestie.

— Da?

— Paula a zis ca poate s3a ramand cu ea peste noapte, asa cd de-acum
petrecem! spune Ethan, venind 1anga mine. S$i la multi ani! Te sarbatorim.

Si-i intinde lui Gabby o sticla de vin de la noi.

— Mulfumesc! raspunde ea si-1 Imbragiseaza calduros. VA jubesc. Va
mulfumesc mult pentru tot.

— Si noi te iubim, 1i spun. I-ai vazut pe sotii Flint? Sunt pe undeva prin spate.

Ti arit, Tnsd deja se duce la ei. O urméresc cum T5i imbritiseaza viitorii socri.
Se vede ca o iubesc.

— Bine lucrat, pustoaico, imi spune Care, venind la mine. Era s ma pacaliti
voi doua.

Ma prefac nedumerita.

— Habar n-am despre ce vorbesti.

— Stia. Imi cunosc fiica si stia. Si Jesse n-avea cum si-i spund, pentru ca se
teme prea tare de mine. Numai tu ai avea curajul sa ma sfidezi.

— Uragte surprizele, rad eu, scuzandu-ma.

Care clatina din cap si se uita la Ethan.

— Asa stie nevasta-ta sa se scuze?

Ethan rade, ridicand bratele in semn ca se preda.

— Eu nu ma bag.

— Tmi pare rau, mi scuz eu sincer.

— Te tachinez, spune el, dand din mana. Daca e fericita, nu-mi pasa. $i pare
fericita.
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Tina 15i croieste cu greu drum prin mulfime pana la noi. Ma Imbratiseaza
calduros, apoi trece la atac.

— Cand pleci de la cabinet pentru studii?

— Luna viitoare, zic. Insa tot nu sunt asa de sigura.

Ma uit la care. Pana acum, mi-am platit studiile lucrand cu norma aproape
intreaga la cabinetul lui, profitand de programul lor de finantare. A fost o ocazie
fantastica, Tnsa de cand ne pregatim pentru al doilea copil, imi doresc sa termin
mai repede studiile. Am discutat cu Ethan sa renunt la slujba mea ca sa urmez un
orar complet de studii. Insd daci mai vrea Care si riman, o si raméan. Fac orice
pentru el. Fara el, fara familia Hudson 1n general, nu stiu unde-as fi ajuns.

— Nu vrei s te linigtesti? Ia-{i diploma. Iar dupa ce termini studiile, macar
vino la mine mai intai. Altceva nici nu pot sa-ti cer.

— Numai ca voi doi m-ati ajutat atdt de mult. Nu gtiu cum as putea sa va
recompensez.

— Nu ne recompensezi deloc, 1mi spune Tina. Doar suntem o familie.

Zambesc si Imi las capul pe umarul lui Care.

— As avea nevoie de o favoare in seara asta totusi, imi spune Care.

— Sigur, 1i zic.

— Yates se tine de capul meu sa angajez pe cineva de la fostul lui cabinet. Un
asistent, cred, pe care l-a adus cu el la petrecere. Pe bune, parc-ar fi un cdine cu
un os In gurad. Nu se lasa deloc daca vrea ceva.

Doctorul Yates tocmai a fost angajat la cabinet. Nu se Intelege deloc cu care in
multe privinte, Insd e un tip de treaba. Eu l-am invitat la petrecere, desi lui Care
nu i s-a parut ca e cazul. Numai ca el voia sa invite tot cabinetul in afara de
Yates. Asa ca... ma gandesc ca am avut dreptate.

— $i ma stii doar, continua Care. Nu ma pricep sa fac afaceri la un chef. Sau
mai degraba urasc sa fac afaceri la un chef.

Care poate sa faca afaceri oriunde fara probleme. N-are chef sa vorbeasca cu
Yates, atdta tot.

— O sa-1 verific rapid daca dau de ej, 1i zic.

— O sa intreb de Gabriella, spune Ethan.

Se duce 1n bucétarie si 1l urmaresc cum o suna pe Paula. Asa face mereu. Tot
insista s-o lasam o noapte cu bona si apoi suna din doud-n doua ore. Vrea sa stie
ce face, ce-a mancat. Dintre to{i oamenii nehotardti la inceput In privinta
copiilor, el e cel mai grijuliu parinte pe care-1 stiu.

A adoptat-o oficial pe Gabriella anul trecut. Voia sa purtam toti acelasi nume.

— Suntem o familie, spune el. O echipa unita.
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Acum, pe fiica mea o cheama Gabriella Martin Hanover. Suntem familia
Martin Hanover.

Bine, n-or fi ei doi de-un sange, Insa nici nu-{i dai seama daca te uiti la ei sau
dacd-i auzi vorbind. Formeaza o familie ca oricare alta. Intr-una din zile, cand
eram la magazin, vanzatoarea a spus ca au ochii la fel. Ethan a zambit si i-a
multumit.

— Stiu, scumpa mea, dar tati trebuie s3 stea de vorba cu Paula, 1l aud vorbind
la telefon. Daca te culci cand 1fi spune Paula, o si vin cu mama sa-ti dam un
pupic cand ajungem acasa, bine?

Apoi probabil ca Gabriella i-a trecut telefonul Paulei, pentru ca 1l aud pe Ethan
spunand:

— Bine, dar i-ai scos bila din nas, nu?

Mai tot timpul suntem obositi. Nu iesim Tn oras pe cét ne-am dori. Insi ne
iubim nebunegte. M-am maritat cu un barbat care a devenit tatd pentru ca ma
iubea, iar acum ma iubeste pentru ca a devenit tata datorita mie. Ma face sa rad.
Si e tare aratos cand se Imbraca elegant, ca in seara asta.

Se Intoarce in camera $i nu dupa mult timp e asa de galagie, ca de-abia ne-
auzim unii pe alfii. Cand e petrecerea In toi, cineva il roaga pe Jesse sa
povesteasci cum a intdlnit-o pe Gabby. Incet si sigur, in casa se lasa linistea,
lumea vrea sa asculte. Jesse se duce langa camin ca sa-1 vada si sa-1 auda toti.
Altfel e prea scund ca sa sara in ochi.

— La prima ora de geometrie, in clasa a zecea. Cand m-am uitat in primele
banci, am vazut cea mai interesanta fata care mi-a aparut vreodata in fata ochilor.

Jesse a mai spus povestea de atatea ori, ca pot s-o repet si eu de-acum.

— $i, spre incantarea mea, era mai scunda decat mine.

Toata lumea rade.

— Numai ca nu m-am dus la ea s-o invit in oras. Eram prea emotionat. Dupa
trei saptamani de la inceperea scolii, m-a invitat alta fata in oras si am zis da,
pentru ca aveam cingpe ani i nu stateam sa stramb din nas.

Iar rasete din multime.

— Am fost cu Jessica mult timp, panad-ntr-a douaspea, cand ne-am despartit.
Bineinteles ca, de cum ne-am despartit, m-am dus la Gabby sa-i cer o intalnire.
$i ne-am simtit minunat impreuna. Iar a doua zi m-a sunat prietena mea si mi-a
propus sa ne impacam. Ceea ce... am facut. Am fost impreuna la colegiu, dupa
care ne-am casatorit, etacd, etaca. ..

Intotdeauna spune etacd, etacd.

— Dupa doi ani de casnicie, m-am despartit de Jessica. Pur si simplu nu
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mergea. Apoi, dupa céfiva ani, m-am trezit cu o cerere de prietenie pe Facebook
de la Gabby Hudson. Acea Gabby Hudson.

A ajuns la partea mea preferatd, cdnd o numeste pe Gabby ,,acea Gabby
Hudson”.

— M-am emotionat §i m-am bucurat foarte tare si m-am apucat sa-i studiez
profilul, intrebandu-ma daca e singura si daca o sa mai vrea sa fie cu mine. $i
niciuna, nici doud, iesim la un restaurant de fite din Hollywood. $i pur si simplu
am simtit. Atunci nu i-am zis nimic, nu voiam sa ma port dubios, insd mi s-a
parut ca inteleg in sfarsit de ce se casitoresc oamenii a doua oara. Cand am
divortat, nu m-am mai vazut trecand prin asa ceva a doua oara. Insa atunci totul
mi s-a parut ca are sens, am inteles cd primul meu mariaj a esuat pentru ca am
ales sa fiu cu cine nu trebuia. Si persoana potrivita se afla chiar in fata mea. Asa
ca am agteptat sa treaca destule luni de cand eram Impreuna si abia apoi i-am zis
ce sim{eam. Dupa care am cerut-o In casatorie si a zis da.

De obicel, povestea se termina aici, Insa nu si acum.

— De curand, am citit o carte despre cosmos, continua el, dupa care se uita la
lume si spune: Stati asa, aveti putina incredere, are legatura cu restul.

Multimea izbucneste iar 1n ras.

— Si1n carte era vorba despre diverse teorii despre univers. M-a captivat mult
o teorie care sustine ca toate lucrurile posibile se Intdmpla cu adevarat. Asta
inseamna ca, daca dai cu banul, nu-{i iese doar fata sau reversul, i ies gi fata, si
reversul. De céte ori dai cu banul si iese fata, iTnseamna ca esti doar in universul
in care moneda nimereste cu fata In sus. Mai exista o versiune a ta, creata chiar
in clipa cand dai cu banul, in care moneda 1{i pica cu stema in sus. Si tot asa,
clipa de clipa. Lumea se Tmparte intr-un numadr infinit de universuri paralele, in
care tot ce se poate Intampla se intdmpld. Apropo, e ceva perfect plauzibil. E o
interpretare legitimd a mecanicii cuantice. Atunci cand luam o decizie, este
absolut posibil sa existe o altd versiune a noastra undeva In univers care a ales
altceva. Un numar infinit de versiuni ale noastre suporta consecintele fiecarei
fapte posibile din viata noastra. Ce vreau sa zic e ca gtiu prea bine ca e posibil sa
existe universuri n care am luat alte decizii, care m-au condus in alta parte, spre
altcineva. Jesse se uita la Gabby: Si mi se rupe inima pentru fiecare versiune a
mea care nu te-a avut alaturi pana la urma.

Recunosc cu toatd jena ca ma apuca plansul. Gabby imi surprinde privirea si
vad cé si ea are ochii umezi. Toatd lumea se uita captivata. Jesse gi-a terminat
discursul, insd nimeni nu poate sd-i Tntoarca spatele. Stiu ca ar fi cazul sa fac
ceva, insa nu prea stiu ce.
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— Am locuit o vreme in Austin, 1i spun eu, zambind. E minunat.

— Da, zice. Numai ca e al dracului de cald.

— Da, aprob. Amin.

— Si tu esti asistentd? ma Intreaba el.

— Vreau sa fiu, spun. Ma pregétesc sa renunt la slujba de la cabinet ca sd ma
dedic studiilor. De-abia agtept sa termin, ca sa Incep lucrul.

— Imi amintesc cand am devenit asistent medical calificat, spune el si rde ca
pentru sine. Mi se pare c-a trecut o vesnicie de atunci.

— Pai, eu mai am de recuperat, zic.

— A, nu, spune el. Nu asta voiam sa zic. Doar ca am impresia ca au trecut
epoci intregi de atunci.

— Intotdeauna ti-ai dorit si lucrezi in domeniul sinatatii? 1l intreb.

Tot am deschis subiectul, nu vad de ce n-ag afla mai multe despre el, ca sa-mi
dau seama daca ar fi un angajat potrivit.

— Cam da, Incuviinteaza el. Sora mea a murit cand eram mai mic.

— Tmi pare tare rau, spun.

— Nu-i nevoie, da el din mana, insd multumesc. Imi amintesc cum a fost Tn
spital cand eram mic, ct de bine au Ingrijit-o asistentele, cat de mult au {inut la
confortul nostru si, nu stiu, cred ca mereu mi-am dorit $i eu 0 asemenea meserie.

Ei, acuma nu mai am cum sa-1 trimit pe tip la plimbare, cdnd mi-a turnat asa o
poveste.

— Eu am Tnceput s3-mi doresc pe vremea cand eram insarcinata cu fiica mea
si tocmai Imi incepeam munca la cabinet, spun. Vedeam cét de speria{i erau unii
parinti si cata nevoie aveau de cineva care sa inteleaga prin ce trec, aga ca mi-am
dorit mult sa fiu un asemenea om. Iar dupa ce am nascut-o pe fiica mea, am
sim{it pe pielea mea acea frica. Suferinta la gandul ca ar putea sa pateasca ceva.
Am vrut doar sa-i ajut sa-si depaseasca nelinistea, stii?

Henry zambeste. E un zambet frumos. Are un aer linigtitor.

— Da, inteleg ce zici, spune el.

Daca Jesse are dreptate si exista alte universuri paralele, probabil ca 1-am mai
intalnit pe Henry intr-unul din ele. Poate ca lucram impreuna intr-unul. Sau ne-
am intalnit in Texas cu ani in urma. Poate la coada la rulouri cu scortigoara.

— Ei, ne mai vedem noi sigur, 1i spun. Intr-un fel sau altul.

— Da, spune el. Sau poate ntr-o alta viata.

Imi iau razand la revedere cand 1l vid pe Ethan venind dupa mine. Imi aduce
un cheesecake micut.

— Ce zici sa plecam mai devreme? ma intreaba el.

208 /219



— Mai devreme? spun. Credeam ca vrei si petrecem toata noaptea. Paula
doarme la noi.

— Da, raspunde el. Insa ce-ar fi s& plecim de la petrecere si si mergem... la
un hotel?

— Sugerezi ce cred eu ca sugerezi? 1l intreb, ridicand din sprancene.

— Hai sa facem un copil, baby.

Las jos paharul cu apa si imi var prajitura Tn gurd. Ma strecor prin multime
pana in colt, unde-i vad pe Carl, Tina, Gabby si Jesse discutand.

— Carl, pare un tip grozav. De Henry vorbesc. Zic sa-1 angajezi sigur. Gabby,
te jubesc. La multi ani. Pe noi ne scuzati, eu si Ethan trebuie sa mergem acasa.

Gabby si Tina ma imbratiseaza. Ethan da méana cu care gi Jesse.

Ies cu Ethan din casa. A Tnceput sa ploua la un moment dat in cursul serii. Mi-
e frig, asa ca Ethan 1si scoate sacoul i mi-1 pune pe umeri.

— Am putea s3 stam treji toatd noaptea, gtii, ma tachineaza el. Sau am putea
sa facem sex o datd, sd dam drumul la televizor si sa adormim linigtiti.

— A doua varianta suna grozav, spun eu razand.

Ma urc 1n maging, simtindu-ma coplesita de recunostinta.

Daci exista un numar infinit de universuri, nu stiu cum de am avut norocul sa
nimeresc in asta.

Poate cé exista universuri in care traiesc altfel, insa nici nu pot sd-mi Inchipui
ca sunt la fel de fericita ca acum, aici.

Trebuie sa cred c3, desi e posibil sa exist si 1n alte universuri, niciunul nu e
mai bun decéat asta.

abby uragte surprizele, Insd n-am reusit sa-i conving pe care si Tina sa facem
altfel si nici nu voiam sa afle de la mine. Si iatd-ne acum pe tofi, la cea de-a
treizeci si doud aniversare a ei — eu, Henry si cincizeci de prieteni de-ai ei mai
apropiati — inghesuiti in livingul parintilor sai, Tn bezna.

Auzim cum trage magina alor ei pe alee. Cand vad farurile stingandu-se, 1i
avertizez pe tofi ultima oara sa faca linigte.

Ti aud cum se apropie de usa.

fi vad cum deschid usa.

Aprind lumina si urlam cu totii ,,Surpriza!”, asa cum am stabilit.

Gabby face ochii mari. O clipa e sincer ingrozita. Apoi se Intoarce imediat la
pieptul lui Jesse. Jesse rade si o Imbratiseaza.

— La multi ani! spune el, apoi o Intoarce la loc cu fata la noi.

Livingul e frumos ornat, avem cupe de sampanie si Moet.

Un bufet cu dulciuri. Am bétut tot Los Angelesul cu Henry azi sa gasim fete
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de masa de in care sa se potriveasca in decor. Henry o iubegte pe Gabby. Ar face
orice pentru ea.

Gabby vine ntai la mine.

— Esti supdrata? o intreb cand ma Imbratiseaza. Mi-am propus la un moment
dat sa-{i spun.

Se desprinde din bratele mele. Se vede ca e inca speriata.

— Nu, zice. Nu sunt suparata. Poate coplesita. Sunt cam gocata ca nici tu, nici
Jesse nu mi-ati spus nimic.

— Ne-am inteles sa nu-{i spunem, ii zic. Ai tai au {inut neaparat.

— Ei au organizat totul? ma intreaba ea.

— A fost ideea lor, zic, incuviintand din cap.

— La mul{i ani, 1i ureaza Henry.

Ti Tntinde un pahar de sampanie. Gabby 1l accepts, imbratisandu-1.

— Presupun ca tu nu bei deloc? spune Gabby, cu ochii la burta mea.

Sunt in luna a gaptea. E fati. O s-o botezam Isabella, dupa sora lui Henry.
Gabby nici nu stie cd am discutat cu Henry sdi dam numele de Isabella
Gabrielle, In cinstea ei.

— Nu, zic. Ins3 o sa beau cu voi in spirit. I-ai vazut pe sotii Flint? Sunt...

Ma uit prin camera pana 1i zaresc 1n spate, ii fac cu mana gi discuta cu Jesse.
Deja se duce la ei.

O vad cum isi Imbratigeaza viitorii socri. O jubesc, e clar.

— Bravo, pustoaico, Imi spune Care. Nu stiam daca o sa reugesti sa-ti {ii gura.

— Nu prea ma pricep sa in secrete, i spun. Insd mi-am zis ca &sta e
important. Asa ca... tadam!

Ridic bratele in aer, ca intr-un numar de magie.

Care se uita la mainile mele, apoi la Henry.

— Tti lasi nevasta si se duci la petreceri fara verighets, fiule?

— N-ai decét sa ai o discutie cu ea, rdde Henry. Eu nu-i spun ce sa faca.

— A trebuit sd mi-o scot, ma apar eu fata de care. Mi s-au umflat degetele ca
niste carnaciori.

Care clatina din cap, tachinandu-ma.

— N-a trecut niciun an de cdnd s-a madritat si deja cauta scuze sa-si scoata
verigheta. T, tt.

— Al dreptate. Din minut Tn minut o s-o iau la fugs, 1i zic, aratand spre pantec.

Care rade si Tina igi croieste drum prin mul{ime ca sa vina sa vorbeasca cu
noi.

— Ia uite pe cine-avem aici, viitoarea mama si asistentd medicala, Tmi spune
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ea pe post de salutare.

Peste vreun an o si termin cursurile de asistenta medicala, insa pare o viata de
om pana atunci. De la o vreme, nu pot s ma gandesc decat la copilul pe care o
sa-1 nasc in curand.

— Incep s& ma tem ci n-o sa pot s le fac pe toate dupa nasterea bebelugului,
ii spun. Bine, gtiu cd pot. O multime de femei sunt in stare. Cred ca imi fac
probleme cum o sa fie cand o sa se schimbe totul.

— O sé te descurci de minune, spune Tina, zZambindu-mi.

— De cate ori mai trebuie si ma rog de tine si vii sd lucrezi la cabinetul meu
dupa ce termini studiile? ma intreaba Care.

— Nu vreau si te simti obligat sa-mi oferi un post de asistent3, 1i zic. Vreau
sd-mi dobandesc postul pe merit.

— Ti-as da si cimaga de pe mine dacé ai nevoie, imi spune Care. Insi nu de-
asta iti ofer postul.

— Nu?

— Nu. Cred c-o sé fii o asistenta foarte buna si vreau sa muncesti la cabinetul
meu.

— Unde mai pui ca bebeluga asta e ca si nepoata noastra, spune Tina. Vreau sa
tinem cat mai aproape.

— Toata lumea vrea acces la copil, spune Henry.

— Cand o sa fiti si voi casatoriti de-atdtia ani ca noi, 1i spune Care, si o sa
aveti copii mari gi o s va plictisiti de moarte, si voi o sa vreti acces la nepoti.
Poti si ma crezi. Stii cat de mult am ajuns sd ma uit la televizor? E rusinos.
Trebuie sa-mi iau mintea de la asta cumva.

Gabby si Jesse vin si ei 1anga noi.

— Despre ce vorbi{i? intreaba Gabby.

— Despre nepoti, raspunde Tina, uitdndu-se cu talc la Gabby si Jesse.

— Vai, nu! glumeste Jesse. Gabby, indeparteaza-te incet, poate n-o si ne
observe.

Gabby se face ca pleac, Tnsa Tina 1i trage Tnapoi pe amandoi.

— Hannah si Henry par sa fi reusit la capitolul copii, spune Tina. Sa stiti ca eu
nu intineresc deloc. Muriti daca incercati macar?

— Tina, spune Jesse, i promit cd de cum ajungem un cuplu fericit de
proaspét Insuratei, chestia asta e in capul listei.

Ethan si Ella ni se alatura si ei. Probabil ca de-abia au sosit.

— Scuze ca am intarziat, spune Ella. N-am putut sd plec de la munca mai
repede, stiti cum e! La mul{i ani! 1i ureaza ea lui Gabby.
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O imbratiseaza si se intoarce spre Ethan, care o imbré{iseazd pe Gabby si
zambegte. Ethan da mdna cu Henry, 1l bate pe Jesse pe spate si apoi ma
imbratiseaza pe mine.

— Ins3 avem un cadou, spune Ethan, ca si ne scuzam.

E o cutie de bomboane de ciocolatd Godiva. De cum le vad, imi vine sa mi le
var pe toate Tn gura. Ma gandesc ca daca tot mi-e poftd, mai Incolo pot sd i le
sterpelesc lui Gabby. Sau sd-mi iau si eu. Stiu ca daca zic ca vreau aga ceva,
Henry o si opreasci si mi le ia Tn drum spre casa. Tmi ia orice fel de mancare
vreau, fie zi, fie noapte. Cica asta e treaba lui. Macar atata poate sa faca pentru
mine. ,,Tu por{i copilul In pantec si eu 1ti fac rost de mancare”. Are o respiratie
de-a dreptul puturoasa dimineata si e groaznic de scartar, Insd ma simt cea mai
norocoasa femeie din univers.

Petrecerea continud, lumea se muta de la un om la altul, discutand si povestind
diverse despre Gabby. Chiar cand petrecerea pare in toi, cineva 1l pune pe Jesse
si povesteasca cum a intalnit-o pe Gabby. Incet si sigur, lumea se potoleste s3
asculte. Jesse se duce 1anga camin ca sa-1 vada si s&-] auda toata lumea. L-am
intrebat odata ce inaltime are. Are un metru saizeci si sapte.

— La prima ora de geometrie, Tn clasa a zecea. Cand m-am uitat In primele
banci, am vazut cea mai frumoasa fata care mi-a aparut vreodata in fata ochilor.

Jesse a mai spus povestea de vreo noua mii de ori i mereu incepe la fel.

— Desi Gabby ar spune ca nu asta ar fi trebuit sa fie primul lucru pe care 1-am
vazut la ea, spune el zambind, uitindu-se la Gabby. Insi n-aveai cum s& nu
observi. Era superba. Si, spre marea mea Incantare, mai era gi scunda. Asa ca mi-
am spus €a am o gansa.

Multimea izbucneste 1n ras.

— Insi n-am invitat-o n oras pentru ci eram prea las. La trei siptimani de la
inceperea scolii, o alta fata m-a invitat In orag si am acceptat, pentru ca la
cincisprezece ani, daca o fata vrea sa iasa cu tine, spui da si gata.

Multimea rade iar.

— Am fost cu Jessica tot liceul i in clasa a douagpea ne-am despartit. Asa ca
ce fac? Ma duc intr-un suflet la Gabby si 1i cer o Intalnire. Si iesim, si totul e
minunat. Iar a doua zi dimineata ma suna fosta mea prietend, vrea sa ne
impacam. Asa ca... pe scurt, m-am Tnsurat cu Jessica. Oricum, eu si Jessica tot
ne-am despartit pana la urma. A trebuit. Nu ne potriveam deloc. Si dupa ce am
realizat asta, n-am mai putut s-o dregem. Asa ca am divortat. Apoi, peste cdtiva
ani, primesc o cerere de prietenie pe Facebook de la Gabby Hudson. Acea Gabby
Hudson.
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A ajuns la partea mea preferat, cdnd o numeste pe Gabby ,,acea Gabby
Hudson”.

— Iar atunci ma las luat de val si m-apuc sa-i studiez profilul, intrebandu-ma
daca e singura si daca ar vrea sa iasa cu mine, si etacd, etacd. Niciuna, nici doua,
iegim la pranz pe plaja din Santa Monica. N-a vrut s ma lase sa-i fac cinste, a
spus ca ar fi mai potrivit sa platim jumi-juma. Apoi am luat-o spre masina mea gi
nu i-am zis nimic atunci, pentru ca stiam c-o s-o sperii, Insa am simtit ca inteleg
in sfargit de ce se casatoreste lumea a doua oara. Te-alegi cu inima frantd, cu o
casnicie esuatd, nu prea stii daca mai poti sa treci prin aga ceva a doua oara. Apoi
dintr-odata totul pare sa aiba logica si intelegi ca prima oara ai dat gres pentru ca
ai ales pe cine nu trebuia. Iar acum persoana potrivita se afla chiar in fata ta. Asa
ca am agteptat sa treaca destule luni de cand eram impreuna si abia apoi i-am zis
ce simfeam. Iar ea mi-a zis ca simte exact la fel. Iar acum ne casatorim. Si sunt
cel mai norocos tip in viata.

De obicei, povestea se incheie aici, Insd acum continua.

— De curand, am citit o carte despre cosmos, spune el, apoi se uita la lume si
adauga: Stati asa, aveti putina incredere, are legatura cu restul.

Lumea rade iar.

— Si in carte era vorba despre diverse teorii despre univers. M-a captivat mult
o teorie 1n care cred niste fizicieni foarte seriosi, se cheama teoria multiversului,
care sustine ca toate lucrurile posibile se intampla cu adevarat. Asta Inseamna ca,
daca dai cu banul, nu-{i iese doar fata sau reversul, iti ies gi fata, si reversul. De
cite ori dai cu banul si iese fata, Tnseamna ca esti doar In universul in care
moneda nimereste cu fata Tn sus. Mai exista o versiune a ta, creata chiar In clipa
cand dai cu banul, in care moneda iti pica cu stema 1n sus. $i tot asa, clipa de
clipa, lumea se imparte Tntr-un numar infinit de universuri paralele in care tot ce
se poate intampla se intdmpla. Exista milioane, trilioane si cvadrilioane, cum ar
veni, de versiuni diferite ale noastre care traiesc cu consecintele deciziilor
noastre. Ce vreau si zic e ca stiu prea bine ca e posibil sa existe universuri in
care am luat alte decizii, care m-au condus In alta parte, spre altcineva. Se uita la
Gabby: Si mi se rupe inima pentru fiecare versiune a mea care nu te-a avut
alaturi pana la urma.

Poate m-a prins intr-un moment nepotrivit. Poate o fi de la hormoni. Oricum,
ma apuca plansul. Gabby Imi surprinde privirea si vad ca si ea are ochii umezi.
Jesse gi-a terminat discursul, insd nimeni nu poate s&i Intoarca spatele. Toata
lumea se uita la Gabby. Stiu ca ar fi cazul sa fac ceva, Insa nu prea stiu ce.

— Hai ca toti parem acuma de doi bani pe 1anga tine, spune Henry tare.
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Multimea rade si se risipeste. Cand ma uit la el, imi sterge lacrimile din ochi.

— Si eu te iubesc la fel de tare cum o iubeste laudarosul asta pe Gabby,
glumegte el. Doar ca n-am vazut documentarul ala din seria Nova la care s-a uitat
el.

— Stiy, zic. Stiu.

Asa e, chiar gtiu.

— Crezi ca e adevarata teoria? 1l Intreb pe Henry. Crezi ca exista versiuni ale
noastre care nu s-au intalnit niciodata?

— O exista una de-a ta care n-a facut niciodata accident si s-a maritat pana la
urma cu un cofetar maestru la rulouri cu scortisoara? spune el.

— Tot ce se poate intdmpla se Intampla...

— 1ti doresti s4 te fi maritat cu un cofetar maestru la rulouri cu scortigoara?

— Clar mi doresc s faci rulouri cu scortisoara mai bune, spun. Insa n rest
nu, Imi convine universul asta.

— Esti sigura? Putem sa sfidam daca vrei legile spatiului si timpului ca sa-ti
gasim altul.

— Nu, fi zic. Imi place asta. Imi place de tine. Si de ea, zic, aritand spre
pantec. Si de Gabby. Si de Jesse. Si de care si Tina. De-abia agtept s&-mi iau
diploma in asistentd medicala. Si nu ma deranjeazad cd ma mai doare uneori
soldul cand ploua. Da, spun eu. Cred ca o sa raman aici.

— Bine, Tmi spune el, sdrutandu-ma. Sa-mi zici daca te razgandesti.

O ia spre baie prin multime, iar eu ma duc la Gabby si Tina, care stau langa
platoul cu cheesecake. Sunt mai degraba interesata de cheesecake, numai ca ma
blochez in spatele unei namile de barbat, cu alura de fundas american. 1l rog sa
se migte, insa nu ma aude. Sunt gata sa renung.

— Domnule, aud un glas din spate. Puteti s-o lasati sa treaca?

Eu si fundagul ne Intoarcem améandoi odata si-1 vedem pe Ethan 1anga noi.

— A, ma scuzi, spune fundasul. Mor dupa cheesecake. Daca am asa ceva In
fata, nu mai vad nimic in jur.

Rad si-mi fac loc pe 1anga el. Ethan vine 1anga mine.

— Esti Tn sase luni, nu? ma intreaba, luand o felie de prdjitura cu crema de
banane.

— Sapte, 1l corectez si iau un cheesecake.

— Ce-i asta? Nu ti-au comandat rulouri cu scortisoara?

— E sear4, zic. Asa ca nu-i nimic. De la o vreme, oricum mananc aga ceva
non-stop. Henry spune ca-mi miroase parul a scortisoara.

— 11 cred, rade Ethan. Pun pariu ca {i-am zis deja ca dupa ce ne-am despartit,
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dacdmi mirosea de undeva a rulouri cu scortisoara, ma deprimam pe loc.

— Nu mi-ai zis niciodats, rad eu. Céat a durat toata faza? Pana la vacanta de
Ziua Recunostintei?

— Corect, rade si el. Oricum, e adevarat.

— Pai atunci n-ar fi trebuit s&-mi dai papucii, 1i zic.

— Ba tu mi-ai dat mie papucii, pufnegte el.

— Ei, haide, zic. Du-te s3 vinzi gogosi la altd masa.

— Ma rog, nu conteaza cine s-a despartit de cine, oricum am fost terminat.

— Idem, 1i zic.

— Da? face el, de parca se simte mai bine stiind asta.

— Glumesti sau ce? Ani 1n sir dupa un m-am mai culcat cu nimeni, atdta m-
am gandit la tine. Pun pariu ca nu poti sa zici la fel.

— Nu, rade el. Clar m-am culcat cu diverse persoane. Insi asta... aga ceva n-a
contat de fapt.

— Intotdeauna mi-am inchipuit c-o sa fim din nou Impreuna la un moment
dat, zic. Ce idei ciudate au 1n cap adolescentii.

Ridica din umeri si mugca din prajitura.

— Nu-s asa ciudate. Si eu mi-am inchipuit la fel. Din cand 1n cand. Aproape
ca...

— Ce? intreb.

— Cand te-ai Intors Tn L.A., chiar dupa accident, am crezut c3, cine stie...

Ma gandesc la perioada aceea. A fost dur. M-am prefacut ca mi-e bine. M-am
chinuit din greu s nu ma prabusesc, insa acum Imi amintesc cat am suferit. Ma
gandesc la copilul pe care l-am pierdut atunci si ma intreb... Ma intreb daca nu
cumva a trebuit sa pierd copilul ala ca sa ajung n punctul asta. Ma Intreb daca a
fost nevoie sa pierd copilul dla ca sa-1 am pe cel de acum.

— Si eu am crezut c3, cine stie, zic.

— Cred ca pur si simplu n-a fost sa fie, spune el.

— Cred ca nu.

1l vad pe Henry intorcandu-se de la baie. 1l vad cum se opreste sa vorbeasca cu
care. Il iubeste pe care. Daci am putea s3 {inem un bust in bronz de-al lui Care la
noi 1n living, acolo l-ar pune.

— Cine stie? 1i spun lui Fthan. Daca Jesse are dreptate cu teoria despre
universuri paralele, poate ca existd unul in care noi doi am reusit s avem o
relatie de succes.

— Da, rade Ethan. Poate.

Isi ridica prajitura, ca pentru a face un toast. O ridic si eu pe a mea si ciocnim.
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— Poate Tntr-o alta viata, spune el.

fi zambesc, apoi 1l las 1anga masa cu dulciuri.

Mi-e dor de sotul meu.

Acum e in cercul format din Gabby, Jesse, Care si Tina. Ma alatur si eu.

— Vad ca ai depistat cheesecake-ul, imi spune Gabby.

— O femeie Tnsdrcinatd depisteazad intotdeauna cheesecake-ul, 1i spun. $tii
doar.

Henry se da mai langa mine, vorbind mai departe cu care. Ma cuprinde cu
braful si ma sttAnge. Deschide larg gura si 1l servesc cu nigte cheesecake,
zambindu-i.

L-am manjit pe fata.

— Te iubesc, Imi spune el cu gura plina.

De-abia daci deslusesc fiecare cuvant in parte. Insa stiu c3 asta a zis.

Ma sdruta pe frunte si isi trece mana peste pantecul meu.

Intr-o seard de sambata, cAnd ma apropiam de treizeci de ani, m-a lovit o
masina si, ca urmare a accidentului, m-am madritat cu asistentul meu medical din
tura de noapte. Daca nu a fost destinul la mijloc, nu stiu ce altceva poate sa fie.

Asa ca trebuie s3 cred c3, desi e posibil sa exist si in alte universuri, niciunul
din ele nu e la fel de minunat ca asta.

MULTUMIRI

Sunt destul de norocoasa sa am mai multe persoane ca Gabby in viata mea,
pentru care aduc mulfumiri zi de zi. Le multumesc lui Erin Fricker, Juliei Furlan,
Sarei Arrington si Tamarei Hunter pentru ca sunt niste oameni si prieteni
apropiati atat de fenomenali. Voua va dedic aceastd carte, pentru ca prietenia
voastra m-a sustinut in perioadele cand n-am mai stiut daca sunt in stare sa mai
fac vreun pas. Multe multumiri si pentru Bea Arthur, Andy Bauch, Katie
Brydon, Emily Giorgio, Jesse Hill, Phillip Jordan, Tim Paulik, Ryan Powers,
Jess Revnoso. Ashlev si Colin Rodger. Jason Stamev. Kate Sullivan si celorlalti
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prieteni ai mei incredibil de saritori si minunati, sunt atit de norocoasa sa va
cunosc si s va am alaturi de mine Tn viata.

Lui Carly Watters, cel mai minunat agent literar din lume; le tot mulfumesc
Parcelor (sau purei intdmplari) cd m-au indrumat spre blogul tdu Tn 2012 si m-au
determinat sa te iau la Intrebari. Faptul ca ma reprezinta cineva pe care-1 plac
atit de mult se datoreazd fie destinului, prin chiar definitia lui, fie unei
coincidente minunate. Le sunt la fel de recunoscatoare lui Brad Mendelsohn si
Rich Green. Brad, iti multumesc ca m-ai inteles atét de bine, pe mine si munca
mea, si 1ti multumesc si tie, Rich, sunt Incantata de opera noastra.

Greer Hendricks, mi-e imposibil s3-mi imaginez un univers 1n care poti fi mai
incantitoare dect esti Tn acesta. Iti mulfumesc pentru discutiile noastre agreabile
si pentru talentul tau incredibil. Nici ca se putea sa-mi las lucrarea pe maini mai
bune. La fel le multumesc si lui Sarah Cantin, Tory Lowy si restul echipei de la
Atria.

Le multumesc familiilor Hanes si Reid. Lui Rose si Warren, Sally si Bernie,
Niko si Zach: cand le zic prietenilor mei cat de mult Tmi iubesc familia prin
aliantd, pot sa jur ca-si dau toti ochii peste cap de parca as fi o eleva amintindu-i
profesoarei ca a uitat sa dea clasei temele pentru acasa, insa n-o sa ma opresc
nici cand o s rdman fara aer. Sunt norocoasa ca m-am alaturat unei familii atat
de minunate dupa casétoria mea. Va iubesc pe toti.

Le multumesc familiilor Jenkins si Morris. Mamei mele, Mindy, si fratelui
meu, Jake, va iubesc. Sunt atdt de norocoasd sa va am drept sprijin. Va
multumesc ca ati crezut Intotdeauna In mine si intotdeauna pot sd-mi discut cu
voi ideile despre viata si omenire.

Bunicii mele, Linda, nici nu pot sd exprim ce insemni pentru mine. Ma simt
onorata pentru simplul fapt ca te cunosc, ce sa mai zic de norocul care a facut sa-
ti fiu nepoata. Iti multumesc pentru fiecare clipi petrecutd Impreuna. Sunt cine
sunt pentru cA m-am format fn viatd Tncercand si te fac mandrd de mine. Iti
promit solemn chiar acum ca n-o sa uit niciodata sa ma bucur de clipa.

Si, Tn sfarsit, lui Alex Reid: aceasta carte nu este despre noi doi. Insa am scris
doua fraze special pentru tine: ,,Stiu prea bine ca exista universuri in care am luat
alte decizii, care m-au condus in alta parte, spre altcineva. Si mi se rupe inima
pentru fiecare versiune a mea care nu te-a avut aldturi pana la urma”.
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[4]
Personaj din filmul Zbor deasupra unui cuib de cuci (n. tr.).
(-3)in orig. Lost in Translation (n.tr.)

(-2) in orig. The Princess Bride (n.tr.)

(-1) in orig. Carol cel Mare (n. tr.)
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