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Azi te părăsesc, ţara mea 

Azi plec spre o alta, care ţi-e străină 

Şi, poate, că va fi aşa haină, 

De-mi va lua şi ţara ce era a mea.

Azi plec spre depărtare, 

Spre ape multe şi oameni toţi străini 

Am să te caut mult privind în zare, 
Dar n-am să văd de unde am rădăcini

Azi plec, iubită patrie divină, 
Azi am să zbor spre alte noi meleaguri, 

Dar sper să ştii că tu n-ai nicio vină 
Şi am să am, de azi, doar două steaguri

Azi mă conduce viaţa, dragă ţară 
Azi mă forţează soarta să plec în afară 
Să-mi las familie, prieteni şi meleaguri 

Să plâng cu dor bunici, părinţi şi praguri
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A

Era o zi de joi. îmi amintesc şi acum ploaia ce se 
revărsa violent asupra oraşului, de parcă ar fi vrut să-mi 
tatueze momentul plecării adânc în suflet. Mi-am târât 
bagajul până în faţa blocului şi am văzut taxiul ce mă 
aştepta. Din el a ieşit prietenul meu, Max, încercând să 
alerge spre mine cu umbrela, cât să mă apere de stropii 
mari de apă. De parcă ploaia ar putea să ne rănească 
când suntem deja distruşi... ce crudă-i soarta uneori...

— Nu vreau, m-am tras eu de sub umbrelă.
—- Vrei să răceşti? Nu fi copil! Hai, vino!
— Max, lasă-mă doar două minute, te implor!
Şi m-a lăsat, conştient, poate, că am nevoie de un 

răgaz pentru a-mi lua rămas bun sau poate... de teama 
de a nu mă răzgândi. Mi-a eliberat mâinile de greutatea 
genţilor, dar sufletul... el a rămas de plumb. Avea oare să 
poată zbura inima mea frântă cu greutatea amintirilor 
din trecut? Aveam oare să pot lăsa suferinţa în urma mea, 
aşa cum lăsam clădirile de neclintit?
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Mi-am îngăduit să las lacrimile pe care le suprimasem 

de câteva ore bune să-mi străbată obrajii sub masca ploii 

unde nimeni nu putea să mă privească, să mă înţeleagă 

sau să mă judece. Am privit uşor în jurul meu preţ de 

câteva secunde şi am încercat să îmi întipăresc adânc în 

minte imaginile din jurul meu ce aveau să devină doar 

nişte amintiri pentru o bună perioadă de timp.

Cu o urmă de îndoială, m-am îndreptat către taxiul 

galben parcat pe avarii. Mi-am făcut loc lângă Max pe 

bancheta din spate şi am închis uşor ochii pentru o 
secundă, încercând să îmi stăpânesc lacrimile.

— Bun rămas, ţara mea, am şoptit eu lipindu-mi 
capul de geam.

— Dacă simţi nevoia să plângi, o poţi face. Acum 
sunt lângă tine, mi-a şoptit Max, cât să nu fim auziţi de 
şofer, în timp ce şi-a lipit buzele de fruntea mea.

— E mare lucru să ai un frate. Sper ca viaţa asta să nu 
mă despartă şi de tine vreodată.

Oftatul lui apăsat s-a aşternut asupra gândurilor mele.
Se părea că nici lui nu îi era uşor.

— Să sperăm că totul va fi bine, a încercat el să mă 
liniştească.

— Poate... am răspuns eu pentru ultima oară.
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E crunt, e atât de crunt să trebuiască să te desprinzi de 
ţara ta, unde mirosul de acasă îţi ţine vie respiraţia. E 
crunt să laşi în urma ta o limbă în care ai învăţat să spui 
pentru întâia oară „mama” sau poate „te iubesc” sau, pur 
şi simplu, care te-a făcut ceea ce eşti.

La radio, melodia Deliei, Cine m-a fâcut om mare, 
îmi pălmuia fără milă decizia de a pleca şi a părăsi o 
naţiune pentru un singur om. Aş fi vrut să mai fiu iar 
copilul de altădată care se juca pe străzile prăfuite ale 
unui sat mic, pierdut pe harta mare a omenirii.

Nu aş fi vrut să plec către viitor, ci să mă întorc în 
trecut. Să plâng pentru rănile fizice, cauzate de jocurile 
cu prietenii şi nu pentru durerea rănilor sufleteşti, 
provocate de unii străini, transformaţi peste noapte în 
oameni fără de care sufletul nu respiră.

Aş fi dat orice ca drumul către aeroport să se 
transforme în drumul către bunici. Să nu mă întrebe 
ofiţerul de securitate unde plec, ci să îmi povestească 
bunica, cu glasul ei blând, despre prinţi şi prinţese, 
domni şi doamne. Aş fi dat ani buni din viaţă pentru încă 
o zi de joacă fără a cunoaşte ce e viaţa şi cum e lumea 
dincolo de copii şi râsete...

Aveam oare să mai fiu vreodată fiica acestei ţări 
căreia azi îi spuneam Adio? M-ar mai fi primit ea



vreodată înapoi cu braţele deschise, spunându-mi în

limba-i dulce: Bine ai revenit?
Aveam să aflu toate astea... mult... mult prea târziu...

P » * * ,ifi-* i tk  f i  PuŢi,/l <$& e l  A E.H.

După trei ore de zbor, timp în care am încercat să mă 
pierd în gânduri pentru a avea tăria de a merge mai 
departe, am păşit pentru întâia oară în Regatul Unit.

Era ceva mai cald decât mă aşteptam, dar mirosul de 
acasă dispăruse complet. Nu mai vedeam clădirile uşor 
deteriorate sau blocurile înalte din jurul meu şi nici 
oamenii împovăraţi de greutăţi. Acolo, oamenii păreau 
mai fericiţi şi ţara mai bogată. Doar sufletul meu simţea 
că sărăcise şi mai mult. Taxiul galben, care era acum 
înlocuit de unul negru, ne-a condus către hotelul ales de 
Max.

— îţi place? m-a întrebat Max în timp ce priveam 
maşinile din jurul nostru pe fereastra întunecată.

— Poate, dar deja simt că îmi e dor de acasă Şi 
totuşi... cred că am să mă întorc curând în ţara mea

— Poate am să te iau cu mine de acum înainte Nu 
ţi-ar plăcea să vezi mai multe ţări?

Mai multe ţări...
Cum oare aş fi putut să iubesc vreo altă ţară când ţara 

mea urla în mine să mă întorc? Nu plecasem decât de
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câteva ore, dar dorul de tot ceea ce însemna România 
deja făcea şanţuri în inima mea.

— Nu cred... i-am răspuns, pierdută în tumultul 
gândurilor mele.
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Deschide-ţi pieptul 
Şi lasă-mă să privesc niţel 

Să văd dacă urme cu mine 
Se arată în el

Deschide-ţi inima 
Şi nu mă opri să ascult ce-mi vorbeşte 

Când tu ai uitat cuvintele-ntregi

Deschide-ţi mintea 
Şi uită-te adânc în ea 

Să vezi de ţi-e bună 
Sau doar te minţea
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Ajunşi la hotel, am fost întâmpinaţi de un prieten de-al
A

lui Max. îmbrăcat într-un costum negru, din care se reliefa 
trupul bine conturat, l-a îmbrăţişat pe Max pentru câteva 
minute bune, după care şi-a întins politicos mâna către 
mine.

— Eu sunt David, bine aţi venit!
David, înalt de vreun metru nouăzeci şi cu alură de 

sportiv, stătea drept în faţa noastră, întâmpinându-ne cu 
căldură. în privirea lui puteam simţi o linişte pe care nu 
o mai întâlnisem în niciun om din câţi cunoscusem până 
atunci. Părea că viaţa este atât de uşoară pentru el...

— Felicia, i-am răspuns eu în cele din urmă, lăsându-mi 

mâna să fie cuprinsă de a lui.
Ne-a condus către camere, discutând cu Max despre 

diferite proiecte de ale lui. Când am ajuns în dreptul 
uşilor, s-a scuzat şi ne-a lăsat să ne instalăm. înainte însă 
de a intra, i-am spus lui Max în grabă, fără măcar să 

realizez ceea ce voi spune:
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— Nu îmi place deloc tipul. Arată la fel ca Alexandru 

şi, mai mult, este la rândul lui patronul unei afaceri. Deja 

simt că am intrat într-un cerc vicios.

Max a izbucnit într-un râs zgomotos.

— Nu e patronul, ci managerul departamentului de 
curăţenie. L-am cunoscut în urmă cu un an pe când m-am 
cazat în hotelul ăsta. E un tip foarte ok, dar nu te preocupa 
cu asta, promit că nu am să încerc să îţi prezint pe nimeni 
şi nu am să te forţez să primeşti în viaţa ta pe cineva până 
nu ai să decizi tu. în orice caz, o să vină un moment când 
acest Alexandru va trebui să dispară din mintea ta.

Am lăsat capul în jos şi am oftat. Cum oare credea 
Max că aş putea să mă gândesc la o potenţială relaţie cu 
un alt străin? Cum să uit glasul lui Alexandru ce încă 
trezea în mine reacţii ale tuturor terminaţiilor nervoase...
Şi totuşi, Max mă determina prin afirmaţia lui să realizez 
că aveam tendinţa de a compara toţi bărbaţii din viaţa 
mea cu Alexandru... îl vedeam în toţi bărbaţii ce apăreau 
în jurul meu.

Realizând că m-am întristat, mi-a mângâiat părul ca 
un părinte ce încearcă să îşi consoleze copilul.

— Ne revedem peste două ore la cină. Dacă nu sunt 
în cameră, coboară la restaurant. Acum, odihneşte-te!

I-am zâmbit în timp ce intram în camera mea 
Aspectul modern, dar în acelaşi timp englezesc, nu mă 
ajuta deloc să mă simt ca acasă. Nu mai aveam un 
dulăpior stricat în baie şi nici pereţi care să ţipe de durere
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şi dipăruseră şi pomii ce se căţărau la fereastra mea. 
Parchetul vechi era acum înlocuit de o mochetă gri 
închis, iar dezordinea provocată de romanele mele 
dispăruse. Nu mai aveam nimic din ce aveam cândva şi 

totuşi... durerea era încă în mine.
M-am aşezat pe pat şi am început să mă gândesc la 

Alexandru. Acum, lumea lui rămăsese netulburată şi 
singura inimă ce bătea neîncetat pentru el era la mii de 
kilometri distanţă. Oare era fericit? Oare ştia că a scăpat 
de femeia pe care luni la rând o izgonise cu toată fiinţa 
lui? Poate...

Lăsase în urma lui o ruină, un suflet gol. Luase o 
copilă pe care o transformase în femeie, apoi o privise 
cum îşi distruge orice formă de feminitate prin acţiunile 
sale. Puritatea dispăruse sub lumina fadă a lunii, în timp 
ce mândria îi fusese ucisă cu fiecare răsărit, cu fiecare 
nouă zi, în lipsa lui. Un suflet gol căzut exact în momentul 
de înălţare către fericire. O femeie pe care o lăsase să 
guste mult prea puţin din paharul iubirii şi pe care o 
îmbătase cu nefericire.

După ce m-am lăsat afundată în gânduri preţ de 
câteva minute, m-am ridicat şi am mers la duş. Nu mai 
era nimeni care să îmi spele ruşinea sau să îmi acopere 
trupul sub apa caldă. Eram doar eu, cu inima mea mult 
prea rănită, derulându-mi în minte fiecare moment cu el. 
Puţine momente...
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Dar câte momente sunt suficiente să menţină • 
imaginea oamenilor pe care îi iubim?

Ce îi este necesar unei inimi să ajungă să pulSe2e 

pentru un străin sau să se frângă în lipsa lui? Viaţa nu are 

un manual din instrucţiuni şi, din nefericire, niciun 
reţetar pentru fericire...

M-am oprit pentru o clipă în faţa oglinzii. Chipul 
meu începuse să îşi modifice aspectul. Eram o bătrână în 
hainele de piele ale unei tinere. Sau, poate, o tânără cu 
inima obosită ce nici nu gustase încă viaţa. Şi, totuşi, 
eram o copilă cu suflet îmbătrânit prematur. Mi-am pus 
braţele în jurul meu şi, fără a realiza, am început să mă 
îmbrăţişez. Aveam atâta nevoie de mine acolo, să mă 
privesc şi să înţeleg că trebuie să mă regăsesc prin 
furtuna de amintiri triste, prin tumultul emoţiilor deja 
trecute, să mă adun, bucată cu bucată, şi să mă reîntregesc.

Mi-am pus pe mine nişte haine scoase din bagajul 
încă nedeschis şi am coborât la restaurant. în faţa sălii, 
l-am văzut pe Max de vorbă cu David. în timp ce mă 
apropiam de ei, am auzit numele meu pronunţat de Max. 
Aşa că, inconştient, m-am oprit pentru o clipă.

— A suferit prea mult din cauza unui bărbat care a 
folosit-o aproape ca pe o prostituată. Urmele alea de 
durere de pe chipul ei nu au cum să fie şterse aşa uşor 
Are nevoie de timp.

— Probabil că... şi nu a mai continuat zărindu-mă în 
faţa lui, aşa că m-am pus în mişcare spre ei.
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— Ai dormit?

Glasul lui Max trăda teama de a-1 fi auzit discutând.
— Doar puţin.

Vizibil stingherit, David s-a scuzat şi s-a retras din 
conversaţie.

— Ne revedem curând. Să aveţi poftă!

— Mă gândeam că rămâi la cină, a încercat Max să îl 

înduioşeze din dorinţa de a nu aduce în discuţie ultima 
lui remarcă.

— Poate am să revin mai târziu!
Am petrecut timpul vorbind despre programul extrem 

de aglomerat al lui Max. Pe toată durata cinei am refuzat 
să stric atmosfera discutând despre părerea lui în legătură 
cu Alexandru. Cu siguranţă că nu era momentul potrivit, 
nici acum şi poate... niciodată.

— David este liber mâine şi mă gândeam că ţi-ar 
prinde bine să îţi arate împrejurimile, mi-a sugerat el 
subtil.

— Poate, i-am răspuns indecisă.
Nu a insistat prea tare şi, puţin după terminarea cinei, 

ne-am îndreptat fiecare către camera noastră.
îmi era greu să stau într-o cameră de hotel; în ciuda 

faptului că singurătatea îmi era cel mai bun companion 
de ani de zile, locul necunoscut îmi provoca un sentiment 
de anxietate. Aşa că mi-am pus pe mine un hanorac şi am 
coborât în faţa hotelului.
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Când am trecut de uşile culisante ale recepţiei, aerul

rece şi umed m-a izbit.
L-am găsit pe David, cu o cană de ceai în mână,

privind strada îngustă pe care se afla hotelul înghesuit 

lângă alte câteva hoteluri.
— Eşti bine?
Era surprins să mă vadă, iar asta se putea observa clar

din privirea lui.
— Da, simţeam nevoia să ies puţin la aer, i-am

răspuns fără a privi înapoi.
— Mâine am să aranjez să ţi se dea o cameră cu 

balcon. Aşa nu ai să mai fii silită să ieşi din cameră, dar 
este posibil să te deranjeze traficul. Din păcate, doar 
partea frontală are balcon, iar Max a fost deranjat de 
zgomot ultima dată. Aşa că am decis să vă ofer camerele 
fără balcon, dar liniştite. Mâine am să-mi repar greşeala.

M-am întors către el şi am zâmbit.
— îmi place să ies. Pe balcon cu siguranţă nu aş găsi 

un interlocutor.
Zâmbetul de pe faţa lui a fost acoperit de cana de ceai 

înainte ca eu să îl pot studia, în timp ce ochii au privit pe 
furiş către mine. Realizând brusc că mâinile mele sunt 
goale, a încercat să se scuze:

— Să îţi prepar un ceai. Iartă-mă, nu am realizat că 
nu ai unul.

— Nu refuz, i-am răspuns politicos.
După câteva minute, a apărut lângă mine cu o cană de 

ceai pe care mi-a întins-o uşor.

p * * « if i- « i  t l  f i  Paf i '1 E L A  E .H.
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— Ai grijă să nu te arzi. Este fierbinte.
L-am privit lăsându-mă cuprinsă de tristeţe.
— Nu ai auzit ce a zis Max? Sunt arsă de vie şi plină 

de cicatrice. Nu îţi face griji.
Brusc, ochii lui negri adânceau o tristeţe pe care 

încerca să o mascheze sub apanajul cuvintelor.
A

— îmi vine greu să cred că ceea ce a spus Max e 
adevărat. Nu poţi să confunzi o femeie normală cu o 
prostituată, indiferent cât de handicapat emoţional eşti. Cu 
siguranţă este o neînţelegere la mijloc.

— Vezi tu, de cele mai multe ori, oamenii au nevoie de 
un vinovat atunci când o situaţie nu este tocmai fericită. Şi 
cum eu sunt omul pe care Max îl iubeşte, poate că este 
normal să îl considere vinovat doar pe Alexandru. Poate 
că Max se consideră responsabil pentru experienţa asta a 
mea, deşi nu ar trebui şi are nevoie de o confirmare a 
faptului că Alexandru şi doar el a greşit. Au fost infime 
momentele în care eu am considerat că acel bărbat are 
vreo vină. Tu cum te-ai fi comportat cu o femeie ce nu 
doar că se oferă gratis, dar aproape că te imploră să o ai? 
Şi asta fără ca tu să arăţi cel mai mic semn că ţi-ai dori-o...

Afirmaţia cred că l-a frapat căci preţ de câteva minute 
nu a scos niciun cuvânt. Mă aşteptam să observ în privirea 
lui o urmă de dispreţ, de judecată sau, cel puţin, o aprobare 
a gândurilor mele. Dar din felul în care mă privea, nu 
puteam distinge mai mult decât uimire şi poate... tristeţe.
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Când iubeşti cu adevărat, nu poţi să auzi cum omuj 

iubit este pus sub o lupă de alţii, în timp ce i se evidenţiază
/V

doar defecte şi greşeli. II vrei la fel de perfect în faţa 
altora, cum este şi în mintea ta.

Nu poţi să auzi cum cineva vorbeşte de rău un om ce 
pentru tine reprezintă totul. Căci, iubindu-1, ajunge să fie 
parte din tine... şi orice cuvânt dur adresat lui se 
îndreaptă, de fapt, către inima ta.

Am luat o înghiţitură din ceaiul preparat de el, dar 
gustul extrem de ciudat mi-a îndepărtat rapid buzele de 
cana fierbinte.

— Dumnezeule, ce fel de ceai este acesta?
Chipul meu, deja schimonosit de gustul ciudat al 

băuturii, încerca să revină la normal, în timp ce David 
încerca să îşi controleze râsul.

Avea un râs atât de cristalin încât, pentru o secundă, 
grimasa de pe faţa mea a fost învăluită de un zâmbet 
amuzat.

— Iartă-mă, a încercat el să se stăpânească, nu am 
realizat că este posibil să nu cunoşti ceaiul englezesc.
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Este ceai negru în care adaugi lapte pentru a-1 face mai 
catifelat.

— Da, e foarte... catifelat, într-adevăr! Poate că 
într-o zi chiar o să îmi placă. Până atunci am să mă bazez 
pe cafea pentru a fi sigură că nu dau greş, i-am mărturisit 
sincer.

— Probabil că ai auzit celebra sintagmă: ceaiul de la 
ora 5. Ei bine, acesta este faimosul ceai.

— La fel de faimoşi sunteţi pentru felul vostru de a fi...
Şi am început să gesticulez cu mâna încercând să îmi

găsesc cuvântul în engleză.
— Minunaţi? m-a completat el amuzat.
— Nu asta am vrut să spun. De fapt era...
— Fabuloşi, a insistat el încercând să mă convingă.
— Reci, am strigat eu, găsind cuvântul în vocabularul 

meu mult prea adormit.
— Reci? Cineva ne sabotează. Noi nu suntem oameni 

reci - şi brusc şi-a corectat poziţia corpului încercând să 
mimeze dezamăgirea.

— Dacă aş putea să judec întreaga naţiune după tine, 
aş fi total de acord cu tine. Aş spune că englezii sunt 
calzi şi oferă ceai ciudat oaspeţilor la ore târzii.

A început din nou să râdă.
Mă simţeam comod să fiu în preajma lui. Nu trebuia 

să îl impresionez şi nici sa îi vorbesc în cuvinte pompoase. 
Conversaţia noastră era cea mai firească şi naturală 
conversaţie pe care o avusesem până atunci cu un bărbat,
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iar asta îmi provoca un sentiment de teamă cumva 

că am decis să mă reîntorc în camera mea.

— Am să mă retrag. Mulţumesc pentru ceai!

— Eşti binevenită'. Data viitoare, promit să îţi ad 

cafea sau ceai simplu de fructe. Aşa, poate, am să te ţjn 

mai mult în conversaţie.

I-am zâmbit. Atât de frumos spuneau englezii ca 

răspuns la mulţumesc. Nu trebuia să fie o plăcere pentru 

a-ţi oferi ceva, ci pur şi simplu era un gest că eşti

binevenit printre ei.
De ar fi ştiut el că nu ceaiul mă îndepărta, ci însăşi 

conversaţia ce mă luase prin surprindere cu starea de 

bine pe care mi-o provocase... Cumva, mă obişnuisem 
atât de tare să fiu nefericită încât alergam de frica fericirii.

Uneori, chiar şi atunci când viaţa se opreşte din a ne 
pedepsi, continuăm să o facem noi înşine, căci asta am 
învăţat organismul să primească, iar el cere ceea ce noi 
i-am oferit: durere.

Când însă eram pe punctul de a trece de uşi, a strigat 
după mine:

— Referitor la ce m-ai întrebat mai devreme... E atât 
de greu să mai găseşti puritatea în sentimentele oamenilor 
de lângă noi, încât cred că m-aş fi asigurat că te păstrez 
alături de mine, chiar şi sub forma unei simple amiciţii.
Cât despre el, poate că n-ar fi trebuit să încerce să te 
cucerească, ca mai apoi să fugă de propriul joc.
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Am zâmbit realizând că încă îşi amintea întrebarea 
mea retorică şi, fără a-i mai răspunde, mi-am continuat 
drumul.

Mă cucerise oare Alexandru? Un bărbat aduce flori, 
spune cuvinte frumoase, alintă o femeie pe care doreşte 
să o cucerească. Alexandru niciodată nu se comportase 
insinuând ideea de a mă cuceri. Cumva... mă cucerisem 
singură...

De-aş fi putut să mai schimb viaţa, să mă reîntorc în 
punctul ăla din trecut, m-aş fi schimbat pe mine. M-aş fi 
iubit îndeajuns de mult şi mai apoi l-aş fi iubit pe el. Căci 
nu poţi să oferi ceea ce nu ai. Eu nu îi oferisem lui 
Alexandru iubire pentru că încă nu o dobândisem. îi 
oferisem durere şi teamă căci ăsta era bagajul cu care 
plecasem în viaţă încă de pe vremea când eram doar un 
copil părăsit de mamă.
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înainte de a mă lăsa cuprinsă de somn, i-am trimis 

mesaj lui Max:

Dacă David este disponibil mâine, mi-ar plăcea Sq 
ne plimbăm.

Aveam un singur motiv pentru care îmi doream asta 

Acela de a-1 convinge că Alexandru nu a greşit. Mai 

mult, părerea unui bărbat străin m-ar fi putut ajuta să 

înţeleg unde am greşit şi să repar, poate, greşelile făcute 
în trecut.
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Când are un om dreptul să judece pe altul? Şi cât ne 
ajută judecata? Cât de tare ne eliberăm punând bucăţi 
din noi în faţa unor străini? Şi cum putem controla ca ei 
să privească doar şi să nu se înfrupte din ele? Cât de bine 
este să ne deschidem sufletul în faţa altora? Şi ce garanţie 
avem că nu ne vor răni şi ei?

Soarele englezesc mă trezise încă de la prima oră a 
dimineţii, dar mă simţeam atât de obosită după călătorie 
şi, mai ales, atât de obosită de viaţă, încât am ales să mă 
ridic şi să astup orice lumină venea din exterior şi nu din 
adâncurile sufletului meu. Aveam nevoie de lumină în 
mine... dar tot întunericul îmi stăpânea inima.

M-am trezit din nou pe la amiază, când soarele 
dispăruse de la fereastra mea. în ciuda obscurităţii
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provocate de draperiile trase, am reuşit să găses 

telefonul aşezat pe marginea laterală a patului.

Cumva, speram să găsesc un mesaj de la Alexandru 

care să îmi spună să mă întorc acasă, dar nu era şi poate 

că nici nu avea să fie vreodată... Am deschis mesajul luj 

Max care mă anunţa că David mă aşteaptă în holul 

hotelului la ora 12. Când mi-am ridicat privirea către 

cadranul ceasului, am observat că era puţin trecut de ora 

12.
Dumnezeule, am început să caut disperată prin bagaj, 

am pus pe mine o pereche de blugi şi un tricou şi am 

alergat către lift. Când am ajuns în holul mare al hotelului, 

l-am zărit pe David, îmbrăcat într-o pereche de pantaloni 
sport negri şi un tricou verde kaki, vorbind cu tipa de la 
recepţie. Observându-1 de la depărtare, trebuia să 
recunosc că avea un farmec aparte şi nu doar prin prisma 
trupului extrem de frumos conturat de natură, ci prin 
atitudinea degajată şi, mai ales, politicoasă.

Am alergat spre el şi, dintr-o suflare, am început să 
mă scuz.

— Iartă-mă! Abia acum am reuşit să mă trezesc şi 
când am realizat cât este ora...

Şi nu am mai apucat să mai continui căci m-a oprit 
brusc, cu blândeţe.

— Mă bucur că te-ai odihnit. Acum, hai să mănânci 
ceva. Mic dejun sau prânz?
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— Mic dejun, dacă nu este prea târziu pentru a f i

pregătit.

A zâmbit şi m-a lăsat la masă, întorcându-se câteva 

minute mai târziu cu o farfurie plină de mazăre şi 

morcovi fierţi, o bucată de bacon prăjit ce mirosea 

extrem de puternic şi două ouă ochiuri. De fapt, ce ar fi 

contat ce alimente erau, toate aveau acelaşi gust. Altfel 

spus, niciunul nu avea vreun gust.
Mă privea cum încerc să mestec forţat, din amabilitate,

r

fiecare înghiţitură din dejunul englezesc.
— Hai, ridică-te, mi-a spus râzând, nu trebuie să te 

forţezi. Ştiu un loc unde vei mânca cu poftă.
Am izbucnit în râs. După atâta amar de vreme, un 

bărbat reuşea să aducă pe faţa mea ceva mai mult decât 

un zâmbet.
Am plecat pe străzile londoneze lăsându-1 să îmi 

cuprindă braţul, un gest pe care nu l-am anticipat, aşa că, 
iniţial, m-am retras brusc.

— Un alt obicei englezesc de a însoţi femeia de braţ 

pe stradă.
Pentru o clipă am realizat că reacţionam ca o sălbatică 

şi nu era deloc normal, aşa că i-am întins braţul. Dar de 
unde să ştiu cum trebuie să mă comport cu un bărbat 
amabil şi educat când eu avusesem parte doar de exemple 
masculine care se evidenţiau prin atitudinea inabordabilă 
şi aroganţă?!
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ÎI ascultam cu plăcere cum îmi povesteşte desp 
obiceiurile englezeşti, despre coloniile britanice şi legătUra 
lor cu multitudinea de asiatici din oraş.

— Noi am vrut să îi stăpânim. Acum cred că e dreptul 

lor să vină la noi, ba mai mult, să zicem mersi că nu ne 
pun să le curăţăm maşinile sau să le ducem ceaiul. Tot ei 
o fac şi o fac cu bucurie căci acum se simt liberi.

— Mă pricep destul de puţin la istorie, dar sunt 
surprinsă să văd atâtea naţionalităţi pe străzile din 
Londra. Şi am văzut doar câteva în drumul de la aeroport 
spre hotel. în schimb, înţeleg beneficiile financiare ale 
economiei. Bănuiesc că sunt plătiţi sub medie şi nici nu 
au atâtea pretenţii precum un european.

— Te înşeli. Sunt plătiţi ca orice cetăţean britanic. 
Totul ţine de nivelul de pregătire, de educaţie, de 
experienţă şi nici pe departe de naţionalitate. Din punctul 
ăsta de vedere, consider că suntem extrem de corecţi. In 
orice caz, suntem cu toţii fericiţi aşa. Ne acceptăm şi ne 
respectăm reciproc. Eu cred că respectul e piatra de 
temelie a unei relaţii de orice natură.

A ̂

II priveam incapabilă să îi mai răspund. Nu atitudinea 
şi nici cuvintele pe care le rostea erau de vină pentru 
admiraţia şi respectul pe care le simţeam pentru el la 
numai câteva ore de la prima întâlnire, ci modul lui de a 
gândi, raţiunea justă şi caracterul frumos conturat.

Ajunşi în faţa unei shaormerii, a făcut o plecăciune.
— Ştiu eu ce vă place vouă, românilor. Ia loc!
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M-am aşezat la masa de afară şi l-am aşteptat să se 
întoarcă cu două lipii umplute cu carne şi cartofi.

— Poftă bună!
— Poftă bună şi ţie!
Cu o senzaţie accentuată de foame, am început să 

mănânc rapid din preparat, fără a realiza că el nici nu îşi 
atinsese farfuria.

— Iartă-mă! Nu am realizat că...
Şi mi-am şters buzele cu şerveţelul.
— De ce foloseşti cuvinte aşa de mari pentru 

asemenea fapte? Nu am de ce să te iert. Eu am mâncat 
atât micul dejun, cât şi prânzul, aşa că nu îmi este foame. 
Prefer să mă bucur de felul cum mănânci. E absolut 
fascinant să vezi cum cineva se bucură din atât de puţin.

— Chiar mă bucur să ştiu că găsesc ceva de mâncare 
aproape ca acasă.

— Acasă e acolo unde găseşti mâncare pentru suflet, 
nu cea pentru stomac, mi-a spus pe un ton aparent 

degajat.
în mod inexplicabil, vorbele lui mă mişcaseră. Era cu 

mult mai profund decât mi-aş fi închipuit vreodată un 

bărbat, iar cuvintele lui se aşezau cuminţi în conştiinţa 

mea.
— Ai dreptate, nu m-am gândit niciodată la asta.

— Ce ai de gând să faci după ce termină Max 

proiectul?
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O întrebare care mă luase pe nepregătite ţ | ()„n|r 

care nu aveam încă un răspuns, clar am încercat să 

unul atunci. 

__ Nu ştiu. îmi propusese să merg cu el în următoarea 

ţară, deşi cumva simt că aş vrea să mă întorc în România.

— înţeleg! Probabil că şi părinţii tăi ar vrea să te 

întorci.

Ştiam cu certitudine acum faptul că Max nu avusese 

o discuţie prea amănunţită despre mine din moment ce 

nu ştia acest detaliu.

— Nu am părinţi, i-am răspuns indiferentă.

La auzul cuvintelor mele, privirea lui trăda o nelinişte 
dureroasă, un sentiment de vină ascuns sub pleoapele ce 
îi acopereau ochii.

— Ăsta chiar nu este un subiect trist. E o cicatrice
care s-a vindecat cu ani în urmă şi care nu mai doare. Pe
tata nu l-am cunoscut niciodată, iar mama locuieşte la
Paris. Sau, cel puţin, acolo locuia ultima dată când mi-a 
telefonat.

Credeam că aveam să îl liniştesc, dar privirea lui 
serioasă, brusc aţintită asupra mea, avea să mă contrazică.

— Este cumplit ca un copil să ajungă să trăiască cu 
cicatricele provocate de proprii părinţi. Şi mai cumplit să 
fie privat de sprijinul moral al acestora.

— Poate. Nu ştiu ce înseamnă să ai părinţi sau o 
familie, deci nu aş putea să obiectez. Cu toate astea, ştiu
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că sunt milioane de oameni în situaţia mea şi... 
supravieţuiesc.

— Feli, dacă poţi spune cu atâta dezinvoltură că poţi 
trăi fără părinţi, acel bărbat nu ar trebui niciodată să fie 
un impediment în calea fericirii tale. Sau crezi că nu sunt 
milioane de oameni care au avut parte de sentimente 
neîmpărtăşite?

— Ştii, David, stăpâneşti arta de a-mi pune întrebări 
capcană. Cu siguranţă că sunt, dar poate că-i încă prea 
devreme. Şi după mama am plâns ani la rând. Şi încă mai 
am momente de rătăcire când visez că sunt în braţele ei 
şi mă alină. Un lucru pe care nu l-a făcut niciodată. Am 
să îţi spun şi povestea lui Alexandru, dacă asta nu are să 
te plictisească prea tare.

Se întoarse spre mine şi mă fixă cu o privire caldă.
— Fireşte că nu mă poate plictisi. Mergem?

— Sigur.
Şi am pornit la drum înapoi spre hotel.
— Am cunoscut un bărbat care la început nu pot 

spune că m-a atras prin fapte, ci fizic... De fapt, nu fizic 

m-a atras. Cred că m-a atras...
încercam să îmi găsesc argumentele, dar nu reuşeam.

A zâmbit.
— Oamenii ne pot atrage cu o simplă privire sau cu 

un zâmbet. Nu cred că are importanţă ce te-a atras. Un 

bărbat care te-a atras.
— Ai dreptate, m-a atras...
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Ne continuam drumul lăsând tăcerea să ne con^ 

pe strada îngustă.

— Asta-i tot?

Şi brusc s-a oprit şi m-a privit amuzat.

— Nu, nu, iartă-mă. Cumva, am ajuns să petrecem o 

singură noapte împreună. Pentru mine, era primul bărbat. 

De fapt, singurul până acum, m-am ruşinat eu. Doar că, 

nu ştiu cum şi de ce, am început să simt că vreau mai 

mult din el, că nu mă mai satur să fiu cu el.
Şi-a aţintit ochii către mine şi a micşorat pasul. Nu 

găseam nicăieri în privirea lui vreo urmă de judecată, aşa

că am continuat.
— A fost atât de sincer, crede-mă, încât mi-a spus din 

prima clipă că nu caută o relaţie şi că nu îşi doreşte nimic 
mai mult decât sex. De fapt, nici nu mi-a spus că are 
nevoie de mine pentru asta. în orice caz, am crezut că 
este suficient şi pentru mine să fie doar sex. Dar nu a 
fost. Cu cât mă atingea mai mult trupeşte, cu atât se 
adâncea mai tare prăpastia din sufletul meu unde aveam 
nevoie doar de el. Cred că mă îndrăgostisem de el.

— Probabil că da. Nu văd a fi ceva rău în a te 
îndrăgosti de cineva, mi-a răspuns el nepărând mişcat de 
ceea ce auzea.

După care - am continuat eu discuţia - am ajuns 
să... am păţit... de fapt, nici nu ştiu cum să-ţi explic.

Cele mai bune explicaţii sunt cuprinse în maxim 
cinci cuvinte, mi-a spus încercând să mă ajute.
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— Ai dreptate! Am rămas însărcinată!
Brusc, s-a oprit privindu-mă din cap până în picioare, 

încercând să observe dacă semnele sarcinii sunt vizibile.
— Ai un copil?

— Nu. Am pierdut copilul, i-am mărturisit aşezându-mă 
pe bordura gardului în faţa căruia ne aflam.

— îmi pare aşa de rău. Dacă aş fi ştiut, nu aş fi întrebat 

asta.
S-a aşezat la nivelul genunchilor mei şi mi-a atins 

uşor genunchii.
— E ok, am încercat să îl liniştesc. încă nu 

conştientizez lucrurile astea. Cel puţin, nu cred. In orice 
caz, revenind la el, fiind singură, fără a avea sprijinul 
părinţilor, fără un job stabil, fără a şti cui să cer ajutorul, 
am încercat să îl apropii, căutându-1 nonstop. Intrasem 
cumva într-o transă în care eram în stare să dorm la 
picioarele lui doar ca să mă accepte şi să mă vrea. Dar nu 
am reuşit asta...

M-am ridicat şi m-am repus în mişcare. Un râs 
involuntar şi dureros i-a atras atenţia asupra mea.

— Privind în urmă, realizez că eram complet nebună, 
îţi dai seama, dacă aş fi fost în locul lui, probabil m-aş fi 
plâns poliţiei pentru hărţuire.

— Este un bărbat mândru?
— Cu siguranţă este!
— Atunci, probabil că i-ai alimentat mândria şi 

vanitatea. Pentru asemenea oameni, sunt necesari
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„nebunii” pentru a le hrăni stima de sine. Şi poate Că era 

obişnuit cu astfel de situaţii.
—  Poate că ai dreptate. Doar că este liber să fie 3şa

cum doreşte.
—  Ai vrea să ştii opinia mea?

—  Te rog!
—  Acest om ştia de copil?
— Nu, am răspuns vehement.
—  Vrei să îmi spui că un bărbat nu ştia că există riscul 

apariţiei unui copil din relaţia pe care a avut-o cu o 
femeie? Dă-mi voie să te contrazic.

— Nu-i vina lui deloc. Aici te contrazic eu. S-a 
întâmplat atât de brusc... practic a fost un singur moment 
în care s-a pierdut prin aburii alcoolului şi amândoi ne-am 
lăsat purtaţi de val. Care sunt şansele unei situaţii ca a mea 
după un singur moment de rătăcire? am încercat să îl apăr 
pe Alexandru.

— Şansele sunt foarte mari. Iar dacă ştia că îşi pierde 
raţiunea din cauza alcoolului, ar trebui să nu mai bea. 
Deloc, a susţinut el vehement.

— A fost doar o greşeală. Nu cred că merită judecat 
atât de aspru pentru asta, i-am spus continuându-mi 
drumul.

— Un copil nu este o greşeală, dar dacă asta 
consideri, atunci e a lui în totalitate. Faptul că i-ai ascuns 
asta, într-adevăr, cred că poate fi numită greşeala ta.

— Este în totalitate. Chiar şi pierderea copilului este 
greşeala mea. Dacă ştiam să am grijă de mine şi să nu mă
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înec în suferinţă, acum aş fi aşteptat să îmi strâng în braţe 
fetiţa. Şi prima greşeală e tot a mea. Dacă el era beat, ei 
bine, eu eram extrem de trează în momentele alea.

M-am oprit pentru o clipă şi l-am privit nervoasă.
— Mă faci să mă simt ca la psiholog şi chiar nu îmi 

place.
Brusc, am zărit hotelul. Eram aproape, iar asta mă 

liniştea. Puteam să întrerup discuţia dacă ar fi ajuns să îl 
judece şi mai tare pe Alexandru.

— Nu înţeleg de ce încerci să îi găseşti scuze. în mod 
normal, ar trebui să îl învinovăţeşti şi pe bună dreptate, a 
insistat el. Şi nu e nevoie să fii psiholog pentru a înţelege 
o asemenea situaţie. Există experienţa care este uneori 
mai bună decât orice psiholog.

— îmi judec propriile greşeli. îmi sunt de ajuns. Cât 
despre el, îl iubesc prea mult pentru a încerca să îl 
consider vinovat când NU ESTE!

Eram vizibil nervoasă şi asta se accentua şi prin tonul 
grav al vocii mele.

— Şi părinţii îşi iubesc copiii şi cu toate astea nu 
încearcă să le justifice greşelile, ci să îi pedepsească sau 
să le arate că nu e bine unde greşesc. Fie nu îl iubeşti 
suficient, fie nu realizezi că nu îi faci niciun bine 
ascunzând această iresponsabilitate a lui.

— înţeleg că poţi fi influenţat de Max, dar nu ai 
niciun drept să fii injust. Uite ce, ai fost bun cu mine şi 
chiar îţi mulţumesc pentru plimbare. Dar greşeşti.
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Alexandru chiar nu are nicio vină. Acum, te roo -8 Sa mă

scuzi!
Şi am alergat spre camera mea, lăsându-1 în urmă 

tot cu părerile lui.
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în zilele ce au urmat, l-am evitat peste tot. Ieşeam 
preţ de câteva zeci de minute să mă plimb prin jur, după 
care rămâneam în camera de hotel încercând să citesc 
romanele în limba engleză pe care le găsisem într-un 
magazin de caritate, la câteva străzi de hotel, pentru a-mi 
îmbogăţi vocabularul. Max era din ce în ce mai ocupat şi 
ajungea la hotel trecut de miezul nopţii, aşa că mă 
obişnuisem să cinez în camera mea.

Mai aveam doar patru zile de stat, după spusele lui 
Max. După care aveam să mă întorc acasă.

— Eşti sigură că vrei să te întorci? Mi s-a părut că ţi-a 
prins tare bine să stai departe pentru o perioadă.

Max era uşor dezamăgit de decizia mea de a mă 

reîntoarce. Mai ales că fusesem extrem de vehementă 
asupra faptului că n-am să mă întorc prea curând. Dar ce 
să fac într-o ţară străină dacă el urma să plece către 
Mexic? Iar pentru Mexic aveam nevoie de viză, lucru nu 
tocmai uşor de obţinut.
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— Da, nu pot să fug de nişte experienţe şi nici să 

încerc să le ascund prin mintea mea. Trebuie să mă 

gândesc serios la job şi la viaţa mea de acum înainte.
Aveam de gând să îmi confrunt toţi demonii şi Sâ 

învăţ să îi stăpânesc. Nu aveam să îl mai caut vreodată 

pe Alexandru, dar aveam să sper că soarta ne va aduce 

cândva iar împreună. Poate că ne-am fi zărit întâmplător 

pe stradă şi ne-am fi spus un Bună şi aşa aş fi ajuns să mă 

vindec de el. Cu cât mă depărtam mai tare de el, cu atât 

se încăpăţâna să rămână mai viu în mintea mea. Greşisem 
să cred că plecând aveam să las în urmă sentimentele

mele pentru el.
într-una dintre puţinele seri rămase, am ieşit în faţa 

hotelului, de data asta cu o cană de cafea în mână. L-am 
găsit din nou pe David afară. Mi-a zâmbit şi atât. M-am 
apropiat mai tare de el când nişte musafiri ai hotelului au 
intrat în grup înăuntru, împingându-mă uşor către el.

— Eşti bine?

Nu i-am răspuns. Pe uşa culisantă, am zărit un anunţ 
de angajare în timp ce mă uitam uşor nervoasă către 
grupul ce părea că nici nu ne observase.

— Aveţi un post disponibil? l-am întrebat curioasă.
— Da! Postul meu, mi-a răspuns el calm.
— Renunţi la job? am întrebat şocată.
— Nu! Am avansat pe poziţia de manager general
A continuat să îmi răspundă fără a

. ~ ~ Prea multprin gesturi incantarea.
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— înţeleg! Şi care sunt cerinţele?
în momentul acela, şi-a întors privirea spre mine şi 

m-a întrebat confuz
— Vrei să te angajezi aici? Nu vrei să te reîntorci 

acasă? Aşa credeam...
— Am să mă reîntorc clar acasă, dar...
Şi mi-am luat o scurtă pauză de gândire. Era timpul 

să mă gândesc serios la un job. Şi, oricât aş fi iubit 
România, nu aveam să scap de nepotismele sau 
compromisurile care încă domneau în majoritatea

A

domeniilor. încercasem ani la rând să găsesc un job şi 
aceleaşi impedimente mă loveau în faţă de fiecare dată. 
Poate că asta era şansa mea să reuşesc.

— Nu am nimic de pierdut dacă mai aştept câteva 
săptămâni, luni... şi dau o şansă carierei mele. Să fii 
supervisor într-un hotel atât de mare nu e puţin, i-am 
răspuns, nefiind însă sigură dacă eu credeam, în interiorul 
sufletului meu, că ceea ce spun este şi adevărat.

— Mâine, la nouă!
— Poftim? am întrebat confuză.
— Mâine, la nouă, te aştept pentru a-ţi prezenta jobul. 

Dacă consideri că faci faţă şi eşti mulţumită, atunci vei 
începe trainingul numaidecât.

I-am zâmbit şi am părăsit intrarea, mergând către 
camera mea.

A doua zi, la ora nouă, eram în holul hotelului. Max a 
coborât la puţin timp după mine, găsindu-mă discutând 
cu David în faţa recepţiei.
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—  Ce matinală eşti, s-a bucurat el, în timn CP 

sărutat fruntea părinteşte, aşa cum obişnuia să o facâ

—  Max, mă angajez, i-am spus fericită. David 

urmează să îmi arate ceea ce am de făcut.

Extrem de confuz, s-a uitat către David.

—  O angajezi pentru două zile?

— O angajez şi atât. Nu mi-a spus că vrea să plece în 

două zile, dar, totodată, e liberă să plece oricând doreşte, 

l-a liniştit el pe Max, lipindu-şi palma de umărul lui.

— Eşti sigură?

M-a întrebat pe mine de data asta, fără a semnala că 

este deranjat, dimpotrivă.
—  Sunt sigură!

Şi l-am îmbrăţişat puternic pentru a prinde curaj în 
noua mea aventură cu viaţa.

Max părăsise Anglia două zile mai târziu, în timp ce 
eu încercam să mă acomodez cu jobul şi casa în care 
locuiam.

Nimic nu era uşor. Jobul mă solicita destul de mult, 
dar, cel puţin, îmi distrăgea atenţia de la gândurile legate 
de Alexandru sau viaţa mea nefericită. Simţeam că 
luasem cea mai bună decizie. Că aveam să mă zbat şi să 
muncesc ore suplimentare, nu era un lucru de care să mă
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tem. Singurul lucru care îmi lipsea cu adevărat era ţara 
mea, cu totalitatea defectelor şi calităţilor ei, limba pe 
care o exersam din ce în ce mai puţin şi mirosul de acasă.

îl revedeam pe David destul de des şi obişnuiam să 
ne petrecem pauzele vorbind şi bând cafeaua în spatele 
hotelului, în locul de relaxare destinat angajaţilor.

Mă mutasem într-o casă cu alte patru persoane, 
angajate în acelaşi hotel. Când mi s-a prezentat casa, 
într-un stil extrem de englezesc, cu mochetă pe jos şi 
geamuri hexagonale, am avut un impuls de a-1 suna pe 
Max să mă scoată de acolo. Nimic nu era aşa cum îmi 
imaginasem şi nici pe departe aşa cum aveam acasă.

Mi-au trebuit zile bune să mă acomodez cu faptul că 
alţi oameni, cu diferite tabieturi şi preferinţe, au fiecare 
câte o bucăţică a lor din casă şi, totodată, le aparţine şi 
ceea ce am eu. Era crunt să asist la certurile dintre ei 
legate de spălatul vaselor, curăţeniei şi altor câteva 
aspecte. Deşi încercam să îmi petrec cât mai puţin timp 
în spaţiul comun, toate aceste lucruri începuseră să mă 
afecteze din ce în ce mai mult. Eram convinsă că foarte 
curând aveam să mă întorc în România. Cu banii puşi 
deoparte, aveam să trăiesc decent până ce îmi găseam un 

alt job.
într-una din zile, l-am găsit pe David bând ceaiul în 

grădina angajaţilor. Aşezat comod pe un scaun, cu un 
picior sprijinit pe celălalt genunchi, mi-a făcut semn să 
mă apropii.
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—  Eşti bine?

—  Am obosit să tot am aceleaşi discuţii cu cei din 

casa în care locuiesc. M ereu găsesc motive pentru care 

să se certe. Unul dintre ei vine acasă în fiecare seară cu o 

femeie diferită, altul îşi aruncă lenjeria murdară în 

bucătărie, în faţa maşinii de spălat, şi lista continuă. Abia 

ce am finalizat apelul cu proprietarul care se plânge de 

curăţenie. Mă gândesc tot mai serios să mă reîntorc 
acasă. Oftatul ce izvorea adânc din sufletul meu s-a 

aşternut greu pe cuvintele deja rostite.
—  Mută-te cu mine! Am o cameră liberă în care poţi 

să stai. Promit să nu îţi fac probleme.
Iniţial mi s-a părut că nu am auzit bine.
— Să mă mut la tine?
încercase să dea acelor cuvinte o aparenţă degajată, 

dar privind atent la cuta dintre sprâncenele lui ce se 
adâncise şi la buzele ce se mişcau necontrolat, puteam 
observa emoţiile din spatele lor.

Locuieşti cu alţi patru necunoscuţi. De ce nu ai 
locui cu unul singur? a continuat el.

Am băut ultima gură de cafea din cană înainte de a-i 
răspunde sigură pe mine.

— Când pot să vin?
Pentru o vreme, m-a privit surprins, neştiind dacă mă 

amuz pe seama lui sau vorbesc într-adevăr serios.
Azi! După program, pot merge cu tine să-ţi aduni 

lucrurile.
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— Perfect!
I-am spus un ne vedem mai târziu, fără a părea 

marcată în vreun fel de faptul că tocmai acceptasem să 
mă mut cu el. Şi m-am mutat. într-o casă cu mult gust, cu 
camere albe din care tapetul ce mă irita în vechea casă 
dispăruse, cu mobilă modernă în culori calde, a cărei 
chirie era exact la fel. Camera mea, cu mult mai mare 
decât cea anterioară, era despărţită de a lui printr-un hol 
îngust. Mă ajutase să îmi cumpăr de la un magazin de 
caritate, unde oamenii donau mobilier, un pat din lemn 
alb, pe care îl îmbrăcasem în beculeţe colorate. Tot de 
acolo, completasem mobilierul camerei cu un dulap alb, 
cu striaţii din flori, pe care lipisem fluturi 3D cumpăraţi 
online. Pe biroul de dimensiuni mici, aşezat chiar în faţa 
ferestrei, romanele mele încă zăceau în aşteptarea de a fi 
citite sau recitite. Acolo mă simţeam atât de în siguranţă 
şi atât de liniştită încât puteam spune că eram acasă.

David era extrem de ordonat şi nu mă deranja niciodată. 
Nu îndrăznea să bată la uşa camerei mele şi, de multe ori, 
se retrăgea politicos în camera lui, lăsându-mi sufrageria 
la dispoziţie. Avea tabieturile lui de englez. Ceaiul de la 
ora 5 îl bea întotdeauna la hotel, la fel şi micul dejun. 
Lucram circa 6, uneori şi 7 zile pe săptămână, dar nu ne 
plângeam niciodată de asta. Doar cina o mai împărţeam 
câteodată, amuzându-se teribil de lipsurile mele de 
gospodină. încercasem de vreo două ori să îi pregătesc 
sarmale, dar de fiecare dată ajungeam să le servesc fie 

afumate, fie cu orezul nefiert.
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__Mâncaţi foarte sănătos voi acasă. Orezul nefiert

am auzit că este bun pentru stomac.

M-a izbit afirmaţia lui. M-am uitat către el şi i_ani 

surprins vizibil amuzat, gustând din sarmale. Am simţit 

cum mi se înmoaie picioarele.
— Orezul nefiert nu este parte din reţetă. Trebuia să 

se fiarbă deja. Cred că orezul ăsta este ciudat.
— Ai pregătit din aceeaşi cutie din care am făcut eu 

zilele trecute orez picant? mă tachină el.
— Fie, eu sunt de vină, am recunoscut.
Ştiind că mă simt extrem de prost din cauza eşuărilor 

mele, s-a ridicat de la masă şi a verificat cutia de orez.
— Ahh, uite, era expirat. Fir-ar să fie. Nu îţi face 

griji, data viitoare ne asigurăm că sunt ingredientele ok. 
Oricum vreau să învăţ să gătesc minunăţia asta aşa că 
putem reîncerca când mai ai chef de gătit.

Şi a aruncat cutia de orez la coşul de gunoi, după care
a venit şi mi-a strâns umerii între palmele lui fine. L-am
lăsat să părăsească bucătăria şi am deschis coşul de
gunoi. Cu două degete, am tras cutia de orez şi am
verificat data expirării. Expira peste fix doi ani. Mi-am
clătinat capul şi am lăsat cutia să alunece înapoi în coşul 
de gunoi.

* *  F  * * *  i u ^ v p r f *  e l a e . h .
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Continuam să mă gândesc la Alex mai rar, dar mai 
intens şi să îi privesc cele câteva fotografii pe care 
reuşisem să le găsesc şi pe care le păstrasem cu sfinţenie 
în telefon. Acum, durerea se transformase din nisip într-o 
piatră pe care nu o mai puteam scălda în lacrimi, ci pur 
şi simplu trebuia să o car după mine părând a se acomoda 
din ce în ce mai bine în sufletul meu.

într-una din seri, eram în grădină ascultând muzică, 
aceleaşi melodii pe care le ascultasem cu Alexandru în 
nopţile în care făceam dragoste. Ascultam fiecare notă 
muzicală ce parcă dezvelea uşor amintirile mâinilor lui 
pe trupul meu şi a buzelor lui pe faţa mea. Ascultam şi 
plângeam. Acum nu îmi mai era dor de el, ci începeam 
să mă topesc de dorul lui ca o lumânare aprinsă ce lasă 
flacăra să se stingă, odată consumată complet.

L-am auzit pe David când a ieşit în grădină, rămânând 
la distanţă de mine, aşezat în pragul uşii.

— Eşti bine?



Fără a-1 privi, i-am răspuns sacadat printre lacrimi şj 

suspine:
— Of, David, îmi e atât de dor de el! Mi-e atât de dor

de fiecare atingere de-a lu i...
A oftat, în timp ce auzeam cum un lichid atinge 

pereţii paharului de cristal. Cel mai probabil, îşi bea 

whisky-ul liniştit, aşa cum făcea seară de seară. Intr-un 

timp parcă calculat, fără omisiuni, acea băutură avea să 

îi întregească ziua. Mă auzise de câteva ori plângând, dar 

niciodată nu îşi permisese să îmi deranjeze durerea.

— Sună-1, mi-a spus ferm.
M-am întors către el, nefiind sigură de ceea ce tocmai 

spusese.
— Da, am spus să îl suni. Doar aşa poţi vedea dacă 

merită sau nu să îţi mai fie dor de el. Poate că realizează 
că te-a pierdut şi îţi va cere să te întorci acasă. Poate că 
vrea să te contacteze şi nu ştie numărul.

Fără a mai aştepta să fiu convinsă, am format numărul
lui şi l-am sunat. După doar câteva secunde, vocea lui
mi-a izbit adâncul inimii şi mi-a răsunat în ureche
precum o melodie dragă pe care o regăseşti după ani şi 
ani.

— Alo!

Atat a spus, aşteptând să vadă cine se află la capătul 
firului. Mi-am calmat lacrimile, muşcându-mi buza de 
jos cu putere şi am încercat să îi vorbesc.

— Alex, sunt eu, Felicia.

f *  ?  * * i p u Ti¥l ^  e l a  e . h .
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Aşteptam să primesc un răspuns cu atâta ardoare, 
încât nici nu am realizat că apelul a fost deconectat 
imediat. Cu telefonul încă la ureche, priveam undeva 
spre cer şi mă rugam ca cineva să îi aştearnă în gând 
cuvintele ce aveau să mă cheme înapoi acasă. Am fost 
întreruptă din rugăciune când David mi-a desprins 
telefonul din mână şi m-a ridicat, cuprinzându-mă în 
braţele lui puternice.

— Sss. O să fie bine. Spune-mi ce pot face ca să te 
ajut.

Mi-am ridicat privirea spre el şi i-am spus, fără a mai 
ţine cont de riscul de a pierde un prieten bun sau de a 
părea iar nebună:

— Vreau să dormi cu mine şi să mă îmbrăţişezi ca şi 
cum ai fi el. Să îmi potoleşti dorul ăsta care îmi arde 
sufletul. Ştiu că sună...

Şi fără a mă lăsa să-mi termin de rostit cuvintele, m-a 
ridicat în braţe şi m-a condus în camera lui. M-a aşezat 
uşor pe pat şi m-a ocolit, ajungând să îmi cuprindă 
spatele în braţele lui puternice şi să îşi afunde capul în 
părul meu.

— O să treacă şi ai să fii bine, mi-a şoptit cât mai

aproape de ureche.
— David, hai să dormim şi să nu mai spunem niciun 

cuvânt, l-am rugat.
Şi nu mi-a mai răspuns. Orice cuvânt ar fi rostit, 

vocea lui avea să îmi trezească conştiinţa că nu este
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Alex, ci doar un bărbat-pansament ce încearcă săA 

mintă sufletul şi raţiunea, că e acolo şi că pot să dorm aşa 

cum visasem luni la rând.

Ceva, în adâncul inimii mele, încă urla de dorul lui 

De parcă nu aveam nicio şansă să îmi mint sufletul cât să 

îl fac să se calmeze şi să doarmă, măcar preţ de câteva 

minute. Aşa că, m-am întors către el şi am început să îl 

sărut prin întuneric, ţinându-mi ochii strâns închişi. Am 

căutat să îl găsesc prin întunericul minţii mele, iar el 

mi-a permis să fac asta. Poate nu pentru că-şi dorea, ci 
pentru că ştia şi el că am nevoie de asta. L-am lăsat să mă 
cuprindă, mult mai delicat şi plin de grijă, şi să mă sece 
de toată durerea şi tensiunea care se acumulase în atâta 
amar de vreme. Apoi am adormit la pieptul lui, ascultând, 
pentru întâia oară, inima unui alt bărbat.

Când m-am trezit spre dimineaţă, amorţită pe mâna 
lui David, am avut impresia că este el, Alexandru. întreg 
şi complet. M-am ridicat mai aproape de chipul lui, 
moment în care s-a trezit şi mi-a mângâiat faţa.

— E încă devreme, hai să mai dormim, mi-a şoptit 
blând prin pâcla de somn.

Nu era e l... limba străină ce îmi trezea sufletul în faţa 
durerii înstrăinării nu mă mângâia cu aceleaşi cuvinte. 
M-am desprins de lângă el şi am plecat spre camera mea. 
Nu puteam să mă mint, nu aveam cum să găsesc un om 
care să îl înlocuiască pe el. Alexandru era încă liber să se 
joace prin sufletul meu, chiar dacă paşii lui mă loveau cu
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putere. Era în mine şi, chiar de nu ştia asta, inima mea 
bătea într-un ritm dureros de alert doar pentru a menţine 
vie dragostea pentru el.
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E prea devreme să iubesc din nou 
Sau prea târziu sa mai gust din iubire? 

E prea devreme să îmi caut un erou 
Sau prea târziu să cred în omenire?

E prea târziu să mă vindec de trecut 
Sau prea devreme să privesc spre viitor? 

E prea devreme să îmi fi plăcut 
Sau prea târziu să îmi fie priitor ?

E prea devreme să vorbesc cu viaţo 
Sau prea târziu să am ce-i spune? 

E prea devreme să-mi privesc azi 
Sau prea târziu ca să mă pot opune?



(5<y>ÎW$

Timp de câteva luni, David mi-a fost pansament. Se 
apropia când îl chemam şi dispărea în neant atunci când 
ştia că am nevoie să fiu singură, dar de cele mai multe ori 
aveam nevoie să fiu singură...

Dacă până atunci Alexandru era durerea vieţii mele, 
cumva, pe nesimţite, durerea pierderii fiicei mele începea 
să îmi acopere inima. Cu cât realizam mai mult că ea 
fusese în mine şi se pierduse prin viaţă, cu atât mă uram 
mai tare. Eram unica vinovată pentru pierderea ei. Şi nu 
meritam vreodată să fiu mamă. Meritam să ard de durere 
pentru neglijenţa cu care am purtat-o în pântecul meu.

Nu mă mai durea sufletul, ci pântecul...
O botezasem într-o seară ploioasă... era Clara. 

Singurul lucru clar din viaţa mea şi cea mai mare 
pierdere. O botezasem aşa sperând că undeva acolo, sus, 
se va întâlni cu micuţa Clara a lui Max şi o va mângâia 
aşa cum fratele ei mi-a mângâiat mie rănile.

51



* *  P  « * i i u ^ °  p u Ti¥l &  e l a e . h .

Clara mea începea să mă caute prin vise, să mă certe 

până la lacrimi cu pierderea ei şi să mă mângâie în 

somnul pe care începusem să îl caut tot mai des. Fără să 

realizez, o stare de oboseală şi de somnolenţă, mă 

cuprindea pe zi ce trecea. L-am rugat pe David să îmi 

acorde câteva zile de concediu pentru a mă putea odihni. 

Nu era deloc împăcat cu stările mele din ultimul timp, 

aşa că m-a convins să mergem la medic.
— David, nu sunt bolnavă fizic, crede-mă! Pur şi 

simplu am o problemă cu somnul. îmi visez fiica tot mai 

des şi asta... înţelegi tu ...
— Atunci medicul de familie ne va ghida către un 

specialist în domeniul ăsta, mi-a răspuns el blând, 
trăgându-mă de mână pe holul clinicii ca pe un copil cu 
frică de injecţii.

— Un om care ţine la tine trebuie să îţi ofere ce ai 
nevoie chiar dacă nu corespunde cu ceea ce îţi doreşti, a 
continuat el.

M-am oprit brusc şi l-am privit şocată.
Ai început să ai sentimente pentru mine? l-am 

întrebat încercând să-mi maschez surprinderea.
De parcă nu avea nicio reţinere, s-a apropiat de mine 

şi mi-a sărutat uşor colţul gurii. Primul sărut pe care îl 
primeam de la el, în afara nopţilor pe care le petrecusem 
împreună. Apoi, mi-a şoptit cu zâmbetul pe buze:

— Am avut de la bun început. Altfel, cum crezi că aş 
fi acceptat să fiu lângă tine?
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Dumnezeule, ajunsesem oare să fiu în locul lui 

Alexandru? Aveam să fac şi eu acelaşi lucru ca şi el? 

Aveam să mă îndepărtez acum de David de teamă să nu 

simtă şi mai mult pentru mine? Poate că... poate că asta 
trăise şi Alexandru. Poate că şi el avea nevoie de un 
pansament pentru inima lui frântă de o altă femeie. Iar 
eu, în loc să îl ajut să îşi vindece rănile, îi provocasem 
mai multă durere, mai multă neîncredere în femei. 
Aşteptând pe banca din faţa cabinetului, mi-am amintit 
unul dintre motivele pe care Alexandru le invocase cu 
privire la nepotrivirea dintre noi.

— David, nu crezi că diferenţa de înălţime dintre noi 
e prea mare? Poate oamenii au să râdă pe stradă de tine 
când ai să mă ţii de mână...

Surprins şi totodată deranjat de afirmaţia mea, şi-a 

corectat poziţia în scaun.
— Ce mă priveşte pe mine părerea altora sau ce îi 

priveşte pe alţii viaţa mea? Şi de unde a mai venit şi 

aberaţia asta?
— Să ştii ca sunt oameni care chiar cred asta şi e de 

înţeles.
— Mda, oameni sau un anume om?
Tonul vocii lui dezvăluia faptul că înţelesese gândul 

meu ce ducea la Alexandru, dar am preferat să mă abţin.
— Nu toţi oamenii duc la rang de idealism nişte 

aspecte absolut neimportante, dar un anume om e posibil 
să o facă. Şi da, nu aş putea să fiu cu o femeie care nu se
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ridică la înălţimea bunătăţii, a sincerităţii sau a curăţimii 

sufleteşti. în ceea ce priveşte înălţimea corpului, nu m-aş 

împiedica de nişte centimetri.

Nu aveam puterea necesară pentru a continua discuţia 

şi, nefiind nici locul potrivit, am rămas tăcută până ce am 
fost chemată în cabinetul medicului. întâmpinaţi cu 
acelaşi zâmbet englezesc, ne-a poftit pe scaunele din faţa 

sa.
— Ei bine, ce vă nelinişteşte?
— Simte nevoia accentuată de a dormi şi nici nu mai 

mănâncă aşa cum trebuie. Observ cum i se reduce pofta 
de mâncare de la zi la zi, i-a spus David.

Oare când observase toate lucrurile astea? 
Ascultându-1 pe el, realizam că avea dreptate, pofta mea 
de mâncare scăzuse brusc.

— Ultima menstră?
Şi a privit de data aceasta fix în direcţia mea. Mă

simţeam atât de slăbită încât mi-aş fi dorit ca David să
ştie răspunsurile la toate întrebările şi să nu fiu nevoită să 
mă obosesc.

— Am avut, i-am confirmat eu.
Hm, a înecat el un râs scurt, mă bucur să aud asta. 

întrebam doar când a fost ultima.

Problema mea nu este una fizică, domnule doctor.
Eu sufăr din cauza pierderii fiicei mele, iar de la o vreme,
stările mi s-au accentuat extrem de mult. Nu am nevoie 
decât de odihnă.
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— Interesant. Dacă este cum spui, trebuie să recunosc 
că nu ştiam că poţi trata suferinţa cu odihnă. Şi?
Funcţionează?

— Durerea nu se tratează, se amorţeşte, domnule 
doctor. Şi nu aş şti să vă răspund dacă este de folos, căci 
încă nu am avut odihna necesară.

— înţeleg... înţeleg. Am să vă rog doar să îmi aduceţi 
acest recipient cu urina colectată. Baia este pe partea 
dreaptă, imediat ce ieşiţi din cabinet.

Am luat recipientul colector de urină zâmbind pentru 
a nu părea nepoliticoasă şi am mers către baie. Când 
m-am întors, David părea extrem de serios. Medicul 
mi-a luat recipientul şi a părăsit camera imediat.

— Nu ştiam că pot verifica starea psihică prin urină. 
Sunteţi cu mult mai avansaţi, am încercat eu să destind 
atmosfera.

— Medicul crede că eşti însarcinată, mi-a spus direct, 
privindu-mă în ochi cu îngrijorare.

— Oh, David, nu te îngrijora, nu cred că asta este 
posibil. După ce am pierdut-o pe Clara...

Şi m-am oprit. Mi-a cuprins palmele într-ale lui şi mi 
le-a sărutat scurt.

— Indiferent de rezultat, vreau să nu uiţi că sunt 
lângă tine. Eu nu sunt el şi nici nu am să fiu vreodată.

— David, tu nu înţelegi. Nici nu mă pot gândi la asta. 
Prima dată eram lipsită de experienţă şi pierdută într-o 
lume necunoscută a iubirii iraţionale. Acum, toată
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durerea aia trăită fusese menită să mă maturizeze, nu Sâ 

mă aducă în acelaşi punct în care ... să fiu ... eu nu merit 

să fiu mamă, nu pot să fac asta ...

Mă încerca o stare de disperare amestecată cu teamă. 

Toate gândurile mi-au fost oprite de medicul poposit în 

spatele nostru, ce probabil ascultase întreaga conversaţie.

— Dar ai să fii! Testul este pozitiv!

Am părăsit cabinetul şocată de auzul acelor cuvinte, 

în drumul spre casă, David părea atât de confuz şi, totuşi, 

ochii lui trădau o urmă de fericire pe care încerca să o 

suprime.
— De câte ori trebuie să greşească un om pentru a 

învăţa şi a evita să mai comită aceeaşi greşeală?
S-a întors brusc către mine, vizibil deranjat de 

cuvintele mele.
— Copilul nostru nu este o greşeală! Este fructul unei 

relaţii pe care noi, cu bună ştiinţă, o avem de câteva luni. 
Poate că nu sunt bărbatul pe care îl iubeşti, dar sunt cu 
siguranţă bărbatul care te iubeşte aşa cum eşti şi care, 
întotdeauna, indiferent de circumstanţe, va rămâne 
alături de tine şi de copilul nostru.

— Realizezi că în urmă cu ceva timp judecam aceeaşi 
faptă cu alţi ochi? Unde a dispărut vina din toată situaţia? 
Brusc, suntem doi oameni maturi care urmează să aibă 
un copil fără ca măcar să aibă o relaţie, cu atât mai mult 
să fie căsătoriţi.
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— Dacă asta te frământă, avem suficient timp să 

organizăm nunta până la naşterea copilului. Mai mult, aş 
fi extrem de fericit să îmi fii soţie.

— David, nu mi-am folosit copilul pentru o potenţială 

căsătorie nici prima dată şi nici nu am s-o fac vreodată. 

Dacă vom ajunge în acel punct, va trebui să simt asta şi 

să ne lege iubirea, în niciun caz un suflet nevinovat care 

să poarte povara uniunii a doi oameni ce nu au altceva în 

comun.

Ochii lui erau mai trişti ca niciodată. Brusc, tot calmul 

în care se scăldau cele două luminiţe negre era înlocuit 
de nelinişte, de teamă, de dezamăgire.

— Iartă-mă, David, şi mi-am sprijinit palma pe 

obrazul lui, nu asta am vrut să spun. Totul ţine de faptul 
că mă simt incapabilă să fiu mamă. Dacă am să pierd din 
nou şi acest copil? Nu am să mă mai vindec niciodată! 

îmi e atât de frică!
— O să ne asigurăm că nu se va întâmpla asta, a 

încercat el să mă liniştească. Acum, chiar poţi învăţa din 
greşelile făcute în trecut şi va trebui să laşi suferinţa pe 
mai târziu. E pentru binele tău şi al copilului. Cât despre 

căsnicie, nu am să mai aduc vreodată vorba de asta, îţi 

promit. Dar vreau să ştii că pe mine mă leagă cu mult 
mai multe lucruri de tine, în special, iubirea şi respectul.

— Ai dreptate, îţi mulţumesc şi te rog să mă ierţi!
Voiam să cred că braţele lui în jurul meu aveau să mă

protejeze de toate loviturile vieţii, că la umbra sufletului
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lui aveam să fiu bine atât eu, cât şi pruncul n,
u cai*

fusesem binecuvântaţi.
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In lunile ce au urmat, am fost înscrisă într-un program 

de terapie menit să mă ajute cu depresia din trecut, 

precum şi cu evitarea unei depresii postnatale. Când am 

poposit în cabinetul terapeutului, îmbibată de toţi 

hormonii sarcinii, am izbucnit în plâns.

—  Uite ce, doctore, am nevoie să îmi faci o hipnoză, 

orice funcţionează, încât să îmi uit toată viaţa de până 

acum. Am nevoie de uitare.

M-a privit cu calm, aşezat în fotoliul lui.
— Mă tem că nu există asemenea proceduri.
— Hipnoza există, l-am contrazis eu.
— Sigur că da. Dar prin hipnoză trezeşti şi mai tare la 

viaţă toate traumele. Nu este cazul unei femei însărcinate. 
Va trebui să îţi accepţi problemele şi să înveţi să trăieşti 
fericită cu ele.

Există oameni care trăiesc fericiţi cu problemele 
lor? l-am întrebat sceptică.

Există oameni care nu au probleme? m-a întrebat
extrem de calm în timp ce râsul lui răsuna în cabinetul 
aproape gol.
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Era clar că nu aveam să mă vindec aşa de uşor cum 
sperasem. Şi cum să mă vindec când pe lângă durerea 
vieţii mele - Alexandru - acest terapeut încerca să îmi 
găsească probleme şi în viaţa de dinainte de el. Brusc, nu 
mai aveam o problemă, ci trei. Părinţii mei se alăturaseră 
cumva în discuţie, deşi încercasem să evit extrem de tare 
acest subiect.

Mă durea să ştiu că niciodată Alexandru nu ar mai fi 
putut fi în viaţa mea. Un copil al altui bărbat era singurul 
lucru care ne-ar fi despărţit pentru o eternitate. Şi, cu 
toate astea, copilul din pântecul meu era esenţa vieţii 
mele, puterea mea de a merge mai departe. Clara mă 
vizita din ce în ce mai des în somnul minţii, în timp ce 
Zora, aşa cum decisesem să îmi numesc fiica din pântec, 
mă lovea cu putere zi de zi. Ii ascultam de câteva ori pe 
zi bătăile inimii, folosind un monitor fetal achiziţionat 
de David, pentru a mă convinge că e acolo, că e cu mine 
şi că e bine. Camera mea devenise camera Zorei, pictată 
manual în fericire de tatăl ei şi îmbrăcată în iubirea 
amândurora.

Pe David îl privisem zilnic cum vine acasă de la 
muncă cu câte un pumn de nisip pe care îl aşeza cu grijă 
până ce a ajuns să construiască un adevărat castel şi de 
acolo un imperiu. Era atât de blând şi de bun încât eram 
convinsă că se preface. Ce om ar putea vreodată să 
dăruiască atâta iubire şi grijă necondiţionat...

Deşi aveam să îi aduc pe lume fiica, în nopţile când 
hormonii îmi accentuau stările de suferinţă, mă liniştea
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ascultându-mă vorbind despre Clara şi Alexandru. ^  

reuşisem să mă conectez cu el într-0 relaţie şi nu părea să 

vrea să mă forţeze. Mă prezenta tuturor oamenilor djn 

jurul nostru ca pe mama viitoarei lui fiice. Şi Spre 

deosebire de ţara de unde veneam eu, unde alţii mi-ar fi 

pus un stigmat, aici nimeni nu părea a fi surprins, cu atât 

mai mult, a considera asta nepotrivit.
Cu vreo două săptămâni înainte de naşterea Zorei, am 

fost vizitaţi de Max. îmi era atât de dor de el şi ştiam că 
o să fie un unchi grozav. După cina pe care am luat-o în 
grădină, David s-a retras, lăsându-ne să rămânem ca 

între fraţi.
— Vei avea un copil cu un om pe care nu îl iubeşti, eşti 

conştientă? m-a întrebat cu severitatea unui tată în voce.
— Sunt conştientă că am să aduc pe lume un copil al

cărui tată mă iubeşte şi îl iubeşte. Asta e tot ce contează,
Max. Uită-te la mama, sunt sigură că l-a iubit pe tata şi...
la ce folos?! Pe Clara am avut-o iubindu-1 pe tatăl ei mai
mult ca pe orice, la ce bun? De data asta, am înţeles un
lucru important: copilul meu are nevoie de un tată, nu de
un om pe care să îl iubesc eu. Şi crede-mă, este imposibil
să nu iubeşti un om ca David. Poate că nu îmi provoacă
aritmie, dar lângă el, bătăile inimii mele bat controlat şi 
în siguranţă.

Off! Sper doar să fiţi fericiţi, şi mi-a mângâiat 
mâna peste masă.

— O să fim. Pentru că David nu ştie să provoace 
altceva, iar eu m-am săturat de atâta nefericire.
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Când a venit Zora pe lume, m-a scăldat Dumnezeu în 

dureri cum nu credeam vreodată că am să rezist. Simţeam 

cum mă distrug şi mă recompun, celulă cu celulă, în 

fiecare secundă. Simţeam că mor şi renasc, că plec spre 

cer şi mai apoi mă izbesc de pământ cu putere. 
Şaisprezece ore de luptă cu viaţa pentru o nouă viaţă.

Când am simţit cum se scurge din mine, lăsându-mi 

pântecul gol după atâtea luni, mi-am ascuţit auzul cât să 
mă îmbăt cu glasul ei. Doar că nimic... M-am uitat 
panicată către David care îmi ştergea încă fruntea de 
sudoarea durerii şi l-am implorat din priviri să verifice. 
Dintr-odată, ca o voce divină ce se năştea din toată 
puritatea şi frumuseţea omenirii, i-am auzit plânsetul 

leneş. I-am zâmbit lui David cu ultima fărâmă de putere 

pe care o mai aveam.
— E calmă ca tine, i-am spus.
— E minunată ca tine, iubito! Te iubesc!
Mi-a mărturisit asta cu gura tremurândă în timp ce 

lacrimile îi străbăteau ochii ce sclipeau mai viu ca 

niciodată. Şi mă iubea. Deşi era prima dată când 

îndrăznise să îmi spună asta după luni de zile, mi-o arăta 

clipă de clipă prin gesturile lui pline de grijă şi de atenţie. 
Zora a fost lumina din tot întunericul vieţii mele,
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dimineaţa însorită a vieţii mele, curcubeul după o P|0aie

mult prea lungă.
Când am ţinut-o pentru întâia oară la pieptul meu, am

ştiut că nu mai sunt nimic din ce am fost vreodată. Că am

renăscut din propria cenuşă şi sunt doar mamă de Zora.

Mi-am dus buzele mai aproape de urechiuşele ei mici şi
i-am şoptit o rugăciune: Tu eşti Zora, un copil iubit şi

binecuvântat, un dar al vieţii, o femeie ce va şti să

iubească şi va fi iubită ca zorii unei zile, o mamă demnă
şi bună, o bunică scăldată în iubire şi bunătate.

Am crescut-o pe Zora, în toată iubirea pe care am 

reuşit să o stoarcem din inima mea şi a tatălui ei, în toată 

bunătatea şi dreptatea pe care ni le dăruise cândva soarta. 
Crescuse ca o floare sălbatică, pe care a purtat-o vântul 
în pântecul meu şi înflorise ca o nestemată. Zi de zi mă 
uimea cu inteligenţa şi sufletul ei bun. îi semăna tatălui 
ei, pe zi ce trecea. Iar relaţia Iui cu ea era aşa cum nici 
măcar nu visasem vreodată că poate fi între un tată şi o 
fiică. Nu doar că o iubea încât simţeam cum i se scurge 
iubirea din ochi când venea acasă, dar mă iubea şi pe 
mine, zilnic mai mult, pentru faptul că o adusesem în 
viaţa lui. Pentru a reuşi să mă menţin bine, pentru ei doi, 
caci meritau asta din plin, aveam nevoie să merg regulat 

terapie. Doar aşa puteam să mă menţin într-un 
echilibru de care fiica mea avea nevoie. Doar aşa puteam 
sa îmi vindec rănile din inimă pentru a putea produce 
mai multă iubire şi fericire pentru fiica mea. într-una
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dintre ultimele şedinţe pe care decisesem de comun
acord cu terapeutul meu că le vom sista, acesta mi-a spus
că e timpul să dau examenul vindecării: mersul în 
România.

Avea Zora mea scumpă, copil de 4 ani acum, cum să 
înţeleagă toată această lume nouă?
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M-apucă dorul câteodată 

Un dor nebun de limba mea materna 
Şi mă gândesc de-am să mă-ntorc vreodată 

Să simt iar proaspăt mirosul de lucernă.

Mi-e dor de alei, străduţe şi poteci, 
Mi-e dor de ale ţării vinoteci, 

Mi-e dor cumplit acum de ţara mea, 
Mi-e dor de locul ce acasă se numea.

M-apucă dorul câteodată 
De toţi ai mei, de viaţa cea săracă 

Şi sper să pot să-mi amintesc vreodată 
Că doar cu oamenii din ea, eu m-am simţit bogată
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Cu două zile înainte de plecarea mea şi a Zorei în 
România, părinţii lui David ne-au vizitat. Zora era 
extrem de fericită cu ei, mai ales că îşi ţineau obiceiul de 
a umple maşina cu jucării de fiecare dată când veneau în 
vizită. Iar ăsta era un lucru bun căci aveam ocazia să o 
învăţăm pe Zora arta de a dărui. Aproape lunar făceam 
pachete pentru copiii fără părinţi pe care le trimiteam în 
România.

După ce am luat cina, am rămas cu mama lui David 
în grădină, bucurându-ne de cerul înstelat şi vremea 
caldă. Nu fusesem niciodată extrem de apropiată de ea şi 
nu mă întrebase niciodată de familie. Probabil că David 
le spusese de la bun început că situaţia mea este una 
tristă, iar ei, de teama de a nu mă supăra, evitau subiectul.
A

In orice caz, respectul era fundaţia relaţiei noastre şi 
fiecare eram fericiţi să împărtăşim doar lucruri în comun.

în seara aceea, era diferit... Punându-şi palma caldă 
peste cotul meu aşezat pe masă, a început să îmi vorbească:
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— Iubito, eşti sigură că ai să te descurci singu^ Cll

Zora în România?
Eram surprinsă şi totodată mă simţeam jignită.

__Mă descurc cu Zora de când s-a născut, iar fîiCa

mea nu este un copil cu probleme care să necesite atenţie 

sporită, i-am răspuns puţin iritată.

— Iubito, nu mă înţelege greşit. Ai să mergi acasă 

după atâţia ani. Poate vei vrea să faci anumite lucruri 

care nu implică şi un copil. De exemplu, o zi la spa cu 

prietenele tale. Cu siguranţă acolo ai prietenii tăi.

Nu vorbea cu răutate, ci pur şi simplu încerca să mă 

ajute. Ceea ce ea nu ştia, era faptul că în acel moment ei 
erau singurii oameni din viaţa mea, cu excepţia lui Max şi 
a bunicilor, care cu siguranţă nu ar fi mers cu mine la spa.

— Cath, nu am pe nimeni, i-am răspuns sincer.
— Iubito, ne ai pe noi.
Şi m-a îmbrăţişat ca o mamă, aşa cum nu o mai făcuse 

niciodată până atunci.
— Am crezut că ai vrea, poate, să mergi câteva zile 

singură şi mai apoi să o aducă David pe Zora.
Mi-am pus mâinile pe genunchii ei şi mi-am lăsat 

capul să cadă în poala ei.

Vreau ca Zora să îmi cunoască ţara şi să ştie că
este parte din ea. Şi poate nu înţelegi de ce am p r e f e r a t  

ca David să rămână.

M-am oprit pentru o clipă şi am revenit în poziţia 
mea din fotoliul de ratan.
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— Măcar pentru o săptămână vreau să mă scald în 
cuvintele propriei limbi, fără a auzi vreun cuvânt în vreo 
limbă de împrumut. îmi e dor de limba mea maternă. 
Zora o stăpâneşte foarte bine, dar dacă David ar fi cu noi, 
ar trebui să comunicăm în engleză.

A dat din cap că înţelege şi a afişat un zâmbet cald.
— înţeleg, draga mea, şi nu e nimic de reproşat. Sper 

doar să îţi prindă bine toată vacanţa. Sunt convinsă că 
Zora va iubi România, iar de acum înainte am să îl rog 
pe Lewis să căutăm vacanţe în România. Doar ne-a adus 
o fiică în viaţa noastră această ţară. Este la fel de preţioasă 
pentru noi.

Curând, ne-au dăruit îmbrăţişările specifice lor şi au 
plecat la drum cu zâmbetul pe buze. Reîntorşi în casă, 
l-am lăsat pe David să o pregătească pe Zora pentru 
somn şi am început să strâng lucrurile în bucătărie. 
Pierdută în şirul gândurilor, m-am trezit când David m-a 
îndepărtat de lângă maşina de spălat vase.

— E şi mâine o zi, iubito. Hai să ne odihnim!

— David, Zora doarme?
— A adormit instantaneu. A obosit-o tata cam tare cu 

jocul lui de ponei. Se ţine bine bătrânul, sper să fiu şi eu 

un bunic la fel de cool.
Şi a început să râdă. Nu trebuia să fiu o bunică care le 

spune poveşti triste nepoţilor ei, ci una care să îi înveţe 
să zâmbească, aşa cum făcea Cath cu fiica mea.
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—  David, sunt extrem de norocoasă cu tine

familia ta. Mă bucur atât de tare că fiica mea qp „ CU
Poate

bucura de atenţia bunicilor, măcar din partea lui Cath • 

Lewis. Şi oricum, sunt atât de minunaţi, încât cred că 
suplinesc cu succes lipsa celorlalţi.

M-a ridicat pe braţe şi m-a condus în pat.

— Iubito, e de ajuns ca Zora să te aibă pe tine, îi eşti 

de ajuns, îmi eşti de ajuns!

Apoi a început să îmi sărute umerii pe care îi dezgolea 
puţin câte puţin.

— Mâine trebuie să fac bagajele, deci ar fi bine să mă 

odihnesc în seara asta.
Şi-a lăsat capul pe pieptul meu şi mi-a urat scurt un 

noapte bună. înţelesese că nu mă simţeam în stare să mă 
dăruiesc în noaptea aceea, căci gândurile mele acum se 
îndreptau către... acasă. A doua zi, am început să selectez 
hainele pentru bagaj în timp ce Zora şi David urmăreau 
un film pentru copii.

— Zora, iubito, spune-mi ce jucării vrei să iei cu tine. 
Mama trebuie să termine de făcut bagajul.

Cocoţată în braţele tatălui ei, şi-a desprins privirea 
din televizor şi a privit spre mine.

— Păi, câte am voie?
M-a întrebat ştiind din anterioarele vacanţe că spaţiul 

în bagaj este limitat.
— Aş spune cam trei, iubito, dar depinde cât de mari 

sunt. Mama îţi poate cumpăra jucării şi de acolo.

} k  /e  H A i i u b t ţ c  p u p a  E L A
^ • H .
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S-a uitat brusc către tatăl ei.

__ Nu mă întreba pe mine, iubito, tata nu se joacă cu 

jucării, i-a răspuns David jucându-se cu părul ei.
— Vreau să îl iau pe tati!

Am rămas încremenită în picioare.

— Dar tati nu are loc în bagaj. Trebuie să te gândeşti 

la câţiva ursuleţi de pluş, a încercat David să o convingă.

— Hmm, atunci îl iau doar pe ursul Tom. Pe restul, îi 
las să aibă grijă de tine, tati.

Am părăsit camera încercând să mă forţez să zâmbesc. 
Când am ajuns în camera ei, am izbucnit în lacrimi. Mă 

simţeam egoistă prin simplu fapt că decisesem să îmi 
despart fiica de tatăl ei, chiar şi preţ de câteva zile. Pentru 
Zora, nu era o reîntoarcere acasă, ci plecarea de acasă. 
Pentru fiica mea, nu însemna regăsirea unor oameni, ci 

lăsarea lor în urma ei.

Trecuseră ani buni de când nu mai venisem în 
România. Cumva, îmi era teamă că dacă am să mă întorc, 
am să trezesc la viaţă amintirile trecutului ce îmi puteau 
umbri fericirea prezentului. Când am păşit afară pe uşa 
aeroportului, am simţit un miros de acasă. Căci, acasă

are un miros specific.
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Nu conta că era un oraş poluat, nici că politica era |a 

pământ şi nici că totul părea să se degradeze, conta d0ar 

că încă mirosea a acasă, încă simţeam cum un dor Ce 

abia se auzea ţipând în adâncurile inimii mele, atunci era 

îmbrăţişat şi potolit. Am luat în primire maşina pe care o 

închiriasem şi am plecat către apartamentul închiriat 

prin Airbnb.
Cândva, în Bucureşti, aveam şi-o casă, dar care încă 

dormea în singurătate. Nu mi-aş fi dus fiica în garsoniera 

mea, de fapt, nu acum. Când avea să crească suficient 

încât să ne confensăm despre trecutul meu, ştiam că am 

s-o las să descopere şi locul acela nefericit. Dar acum nu 

era momentul potrivit.
Când am ajuns în faţa blocului, Zora privea confuză.

— Ce s-a întâmplat, iubito?
— Casa asta nu e prea mare pentru noi două? m-a 

întrebat uşor speriată.
Am început să râd. Fiica mea nu ştia ce este un bloc 

de apartamente, iar eu nici nu realizasem că trebuie să o 
pregătesc în avans.

Acesta se numeşte bloc, iubito. Aici au casa mai 
mulţi oameni. îţi aminteşti apartamentul prietenei mele 
Mina? Este exact la fel.

Dar prietena noastră Mina stă într-un bloc mai mic
şi nu are bani să îşi cumpere o casă. Aşa de mulţi oameni 
sunt săraci aici?
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Zora avea un obicei de a strânge într-un buchet 
re a lită ţi ş i de a mi le oferi cu zâmbetul pe buze, fără a 

re a liza  că acele realităţi mă plesneau cel mai adesea fără 

milă.
___ Nu cred că e vorba de bani, pur şi simplu nu au 

spaţiu să construiască atâtea case.
— Atunci să se mute la noi, în Anglia. Noi avem 

spaţiu pentru toţi, nu, mama?
— Zora, îţi aduci aminte ce te-a învăţat mama că este 

cel mai important lucru în viaţă?
S-a aşezat pe bagajul ei micuţ şi a început să se 

gândească.
— Da! Să fim fericiţi, mi-a răspuns mândră că lecţia 

era învăţată.
— Exact, iubito! Oamenii aceştia sunt fericiţi aici.
— Aşa ai fost şi tu fericită când ai locuit aici, înainte 

de mine şi de tati?
Cum aveam să îi spun fiicei mele că eu învăţam acum 

de la ea şi tatăl ei ce înseamnă fericirea... Am aprobat 
din cap.

— Acum, hai să urcăm, vrei?
— Bine!
Ne-am instalat în apartament şi am lăsat-o să doarmă 

pentru câteva ore. în timpul ăsta, am poposit la fereastra 
din bucătărie pentru a privi pe săturate oamenii ce păreau 
a fi ghidaţi de o mână invizibilă în diverse direcţii pentru 
atingerea unui scop. De parcă viaţa era un maraton pe
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care trebuie să îl duci la bun sfârşit şi, nici pe depart 

plimbare pe malul timpului, în care ai şansa să prjVe’ ° 
nişte peisaje ale vremii şi să te bucuri la o şuetă cu cei pe 
care soarta ţi i-a dăruit. Cândva, singurul meu scop era 
să îl câştig pe Alexandru, acum însă, eram aici doat 

pentru că fiica mea să fie îm brăţişată pentru întâia oară 
de ţara necunoscută ei, ce pentru mine era acasă, să mă 

plimb pe malul timpului, încercând să las în urma mea 

peisajul nefericirii şi să mă concentrez pe imaginea 

iubirii din viaţa mea.

Mi-am turnat lichidul negru aromat în cana pe care o 

căram cu mine peste tot şi am continuat să privesc, 

inhalând mirosul cafelei amestecat cil graba oamenilor şi 

praful străzilor ce ţipau de oboseală. Orele au trecut pe 

nesimţite, aşa încât nici nu am sesizat când Zora s-a 
trezit şi a ajuns rezemată de picioarele mele. M-am întors 
către ea şi am înălţat-o în braţele mele încât să poată şi 
ea privi afară. I-am dat la o parte buclele mici de pe faţa 
ei perfectă şi i-am sărutat uşor fruntea transpirată.

— Ce vezi, iubita mamei?

îi vorbeam aproape în şoaptă, încât să nu îi tulbur 
prea tare somnul de care abia se despărţise.

— Văd pomii, mama! Sunt atât de frumoşi. Putem să
sădim şi noi acasă pomi care să ajungă la fereastra 
noastră?
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şi-a pus capul pe umărul meu şi şi-a apropiat fruntea 
de mine. Era modul ei de a avea contact mai puternic cu 
mine, prin atingerea pielii. Uneori, îmi zicea că vrea să 
fiu puţin mama-cangur şi să o las să răzbată prin tricoul 
larg, în aşa fel încât să îmi simtă căldura pielii, dar alţii 
să nu ne poată atinge. Eram surprinsă. Fiica mea 
observase pentru întâia oară pomii şi nu mulţimea de 
oameni ce fremăta sub noi. încă mai aveam de învăţat de 
la ea atât de m ulte... Zora mă învăţa clipă de clipă că 
fericirea zburdă nestingherită în natură, prin pomi, prin 
flori, că zboară cu fluturii şi buburuzele care o determină 
să ţipe de bucurie când poposesc pe mâinile ei micuţe. 
Eu, ca mulţi alţi adulţi, probabil, căutasem întreaga-mi 
viaţă fericirea în oameni, acolo unde ea fuge de frica 
răutăţii omeneşti.

— Vrei să vedem mai mulţi pomi şi mai multe flori? 
Mama te poate duce într-un parc extrem de frumos.

Brusc, amorţeala ei a fost străpunsă de un val de 
entuziasm.

— Yeey, da! Vreau! Hai să mergem! Hai acum, 

mami!
Eram atât de fericită să o văd entuziasmată, încât 

brusc am avut sentimentul că sunt iar copil, că urmează 
să mă caţăr prin copaci sau să alerg nestingherită pe alei. 
Am sărutat-o pe frunte şi am alergat cu ea în braţele 
mele, în ritmul „căluţului” către dormitor.

— Imediat vă conduc, Majestate!
— Dii, căluţul, ţipa ea de bucurie.
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De te-aş opri vreodată pe stradă 
Ca un simplu străin rătăcit 

Şi te-aş ruga să-mi arăţi direcţia 
Spre tot ce n-am avut cândva 

Mi-ai arăta încotro să mă-ndrept?

De te-aş privi cândva în ochi 
Şi în genunchi te-aş ruga să mă vezi 

Şi să mă salvezi de la înecul din adâncul lor 
Mi-ai întinde o geană, să mă salvez cu ea ?

De mi-ai răspunde când simt să te ştiu 
Şi n-ai mai lăsa întunericul să mă ucidă 

Nu crezi că ar mai fi o vorbă de spus 
Când tot s-a sfârşit înainte de-nceput?
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Mă plimbam cu Zora prin Herăstrău, încercând să îi 
picur în gânduri şi în amintiri câte un strop din România, 
îi povesteam câte o întâmplare scurtă cu mine, din 
locurile pe lângă care treceam, cât să îi trezesc interesul 
mai mult şi să o lege amintirea mamei ei de fiecare 
bucată de pământ de acolo, de fiecare frunză ce dansa pe 
adierea ritmică a vântului, de fiecare bancă şi al ei lemn 
dulce. îmi doream atât de tare ca fiica mea să ştie că 
locul ăla e parte din AND-ul ei şi că acolo, înainte ca ea 
să se nască din mine şi tatăl ei, pentru mine era acasă.

Am luat-o spre locul de joacă, analizându-i cu atenţie 
reacţiile la vederea elementelor din parc. Era atât de 
fericită încât, în ultimul apel telefonic, îi spusese tatălui 
ei că este minunat în vacanţă „acolo de unde vine mama, 
din locul ăla unde se nasc cele mai grozave mame”. 
Ajunse la locul de joacă, am lăsat-o să se plimbe liber şi 
să interacţioneze cu ceilalţi copii, în timp ce eu îmi 
savuram cartea pe care o cumpărasem în grabă de la
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taraba unui anticariat plasat la gura de metrou din faţa 

apartamentului. De data asta, avea să vorbească în limba 

mea maternă şi cu alţi oameni, cu excepţia mea şi a 

unchiului Max. Zora stăpânea perfect ambele limbi de 

parcă Dumnezeu făcuse un pariu cu viaţa să îmi dăruiască

cel mai minunat copil de pe pământ.

Abia începusem capitolul trei când am simţit că un 

bărbat se aşază pe bancă, destul de aproape de mine. 

M-am întors instinctiv să îi zâmbesc, dar brusc corpul 

meu a rămas nemişcat la vederea acelui om, demult 

îngropat în adâncul sufletului meu. Era el, Petru 

Alexandru, omul datorită căruia Zora exista şi din cauza 

căruia pentru ea România nu era acasă.

— Bună!
Atât a putut să îmi spună după atâta amar de vreme. 

Mă simţeam incapabilă să reacţionez în vreun fel. Brusc, 
sentimentele adânc îngropate în cimitirul sufletului meu 
începuseră a se trezi la viaţă, dar într-o altă formă.

Nu mă aşteptam să te văd după atâţia ani, a 
continuat el. Deseori am crezut că am să te reîntâlnesc pe 
undeva, dar nu erai pe nicăieri. Dintr-odată, ai dispărut!

încercând să îmi stăpânesc respiraţia necontrolată şi 
amestecul de stări ce mă învăluise, am continuat să 
privesc către Zora. Nu mă simţeam pregătită să îl revăd
şi cu atât mai puţin să îi vorbesc. Şi totuşi ^  ^ - .

v  ̂ » am îndrăznit
să-i spun un adevăr.

** f i  i u ^ °  p u Ti *  &  e l a  e . h .
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___ Nu am dispărut, ci mi-am permis să exist, doar că 
am ales să fac asta într-un loc diferit şi pentru oameni 
care m-au dorit.

S i m ţ e a m  c u m  m ă  p r iv e ş t e  c u  a t e n ţ ie ,  ia r  m â n a  l u i  se 

în d r e a p tă  u ş o r  c ă t r e  u m ă r u l  m e u .

— Să nu-ndrăzneşti! i-am spus printre dinţi.
— înţeleg, acum eşti măritată. Ai un copil?
Nu înţelegeam pe ce se bazează afirmaţia lui ţinând 

cont că pe degetele mele nu se zărea nicio urmă de vreun 
inel sau verighetă. Până să apuc să îi răspund, Zora a 
alergat spre mine entuziasmată, de parcă simţea că am 
nevoie de ea. Dar nu aveam, nu îmi doream să îmi 
folosesc fiica ca pe un scut. Tot ce îmi doream era să o 
ţin departe de toată situaţia asta. Să rămână pură şi 
neatinsă de toată mizeria trecutului meu.

— Mama, mi-am făcut prieteni noi şi sunt atât de 
drăguţi. Sunt foarte fericită!

Am ridicat-o pe piciorul meu şi i-am sărutat fruntea 
apăsat.

— Mama e şi mai fericită pentru tine.
— Şi tu îţi faci prieteni noi?
S-a întors brusc către Alexandru care o privea cu 

atenţie, aşteptând probabil momentul potrivit pentru a-i 
vorbi, motiv pentru care aveam nevoie să o îndepărtez 
de acolo.

— Nu, mama are suficienţi prieteni momentan. 
Acum, fugi la joacă, căci foarte curând vine ora cinei şi 

va trebui să plecăm.
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A sărit din braţele mele şi a alergat către -a8ane
Văzând-o în braţele strânse ale leagănului, am derulatA' 

mintea mea ultimul moment în care eu mi-am legâuat 

durerea şi fărâma de suflet ce-mi mai rămăsese. Uitasem 
ultimul moment fericit ce mă lega de acest simbol al 

copilăriei.
— Şi dacă nu eram căsătorită şi dacă nu aveam copil, 

realitatea prezentului nu s-ar modifica. Iar realitatea asta 
ţine de faptul că acum nu mi-aş dori să ajungi mai 
aproape de mine decât poţi fi pe această bancă, i-am 

răspuns.
— Ai o fiică extrem de inteligentă şi frumoasă. Câţi 

ani are?
Mă frapa să văd cu câtă nonşalanţă purta acea 

conversaţie. Acum înţelegeam de unde interesul lui de 
a-mi vorbi. Voia să se asigure că nu este fiica lui.

— Suficienţi cât să nu poată fi a ta. Şi da, Zora este 
extrem de frumoasă şi inteligentă, dar e cu mult mai mult 
de atât. Este extrem de caldă şi de prietenoasă, de sinceră 
şi de iubitoare. Iar aici îi seamănă tatălui ei.

— Tatălui ei? înţeleg deci că nu eşti căsătorită, mi-a 
răspuns cu o urmă de îngâmfare în glas.

Cu ce ar schimba lucrurile răspunsul acestei 
întrebări?

Tonul vocii mele trăda clar iritarea provocată de 
cuvintele lui.

—  Ai dreptate, poate că nu ar schimba cu nimic viaţa!

P « , l ( ( ^  « l i  i k  J l  iut>e}C p u p *  ^  £ L ^  £
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— Viaţa?!
M-am răsucit spre el şi l-am privit cu o oarecare 

ironie. Viaţa mea se schimbase brusc şi radical din cauza 
lui. Nu, nu îmi spusese el să plec, dar nici nu mă ajutase 
să rămân. Dacă ar fi ştiut să îmi arate puţină compasiune 
şi să mă ajute să îmi găsesc drumul către acea viaţă de 
care vorbea, poate că aş fi reuşit să mă vindec fără atâtea 
cicatrice. Mi-ar fi fost de ajuns să vorbim din când în 
când, despre viaţa aia de care zicea el. Despre lume, 
despre vreme, despre orice. Orice cuvânt ar fi însemnat 
infinit mai mult decât respingerea aceea care îmi întărea 
convingerea că sunt total nebună, iar conceptul de iubire 
este o fantezie desprinsă de realitate.

Am realizat atunci că venise momentul să îi spun de 
fiica noastră pe care o pierdusem din cauza vieţii aceia 
de care vorbea. Era dreptul lui să ştie şi dreptul meu să 
mă eliberez de demonul durerii care încă urla în mine cu 
putere. M-am uitat la ceas şi am observat că era trecut de 
ora 18. Am strigat-o pe Zora pentru a ne îndrepta către 
casă. M-am ridicat brusc de pe bancă şi l-am privit ca pe 
un simplu străin, pentru prima dată, după ani mulţi.

— Am să te caut zilele acestea căci sunt lucruri pe 
care vreau să ţi le spun. Ai acelaşi număr de telefon?

— Da, mi-a răspuns el şocat, dar totodată, privindu-mă 
plin de infatuare. Am să aştept.

Zora s-a apropiat de mine şi mi-a cuprins degetul 

mare cu mânuţa ei.
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—  Nu ca sä mă apropii, ci ca să pot să mă îndepar 

definitiv, am continuat cu privindu-1 în ochii ce n„ - 4MU Hfl]
mai vorbeau. Am luat-o pe Zora în braţe şi am grgbI 
pasul, fugind poate de el sau poate de trecut sau - C|ne 
ştie - drept e că m-am oprit la ieşirea din parc pe o bancă 
simţind că trebuie să mă adun, că nu am dreptul să îi maj 
permit să mă afecteze acum, căci fiica mea merita să mă 
aibă fericită alături de ea în vacanţa aceasta şi în toate 
zilele ei.

— Mami, cine era domnul în costum negru cu care ai 
vorbit?

— îl cheamă Petru Alexandru şi este acei bărbat din 
viaţa unei femei pe care, probabil, şi tu îl vei întâlni 
cândva în calea ta. Dar mami te va învăţa cum să îl 
îmbraci în raze de soare şi să te bucuri când îl vezi, nu să 
îl vrei ascuns sub lumina difuză a lunii.

— Oamenii pot să fie îmbrăcaţi în soare sau în lună?
— Da! Oamenii se îmbracă din natură, în funcţie de 

ce sentimente trezesc în noi. Mami o să te înveţe la 
timpul potrivit!

Şi mi-am stians fiica in braţe mai puternic
Atunci, tu eşti îmbrăcată şi în soare, şi în lună 

pentru că îmi place de tine şi ziua, şi noaptea!
Un râs puternic şi zgomotos s-a scurs din mine, în 

timp ce lacrimile îmi brăzdau obrajii în mod necontrolat.
— Iar tu eşti Soarele şi Luna mea, şi întregul univers, 

fetiţa mea iubită!
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De parcă micuţa ei făptură simţea că am atâta nevoie 
de o îmbrăţişare, şi-a pus mâinile în jurul gâtului meu şi 
m-a strâns cu toată puterea ei de om minuscul. S-a 
desprins uşor şi m-a întrebat privindu-mă în ochi atât de 
profund încât simţeam că mă străpunge până în adâncul
sufletului.

— Mami, tu plângi acum de fericire sau de nefericire?
— Mami plânge ca atunci când eşti tu foarte obosită 

şi simţi nevoia să dormi, dar nu suntem încă acasă, i-am 
răspuns jucându-mă prin părul ei.

— Atunci hai înapoi la noi acasă să dormim împreună 
cu tati. Oricum, când tati e alături de noi, tu zâmbeşti 
mult mai frumos, a continuat ea.

Avea dreptate. îmbrăţişările lui David fuseseră 
singurul tratament la care inima mea rănită răspundea, 
singurele momente în care zâmbeam necontrolat. La 
umbra sufletului său, reuşisem să mă adăpostesc de 
furtuna vieţii ce mă rănise aproape fatal. Priveam în jurul 
meu cum adierea vântului mişcă uşor frunzele copacilor 
bine înrădăcinaţi. Eram şi eu ca acei copaci care 
prinseseră rădăcină alături de Zora şi David, dar care 
încă se mai lăsau atinşi de adieri uşoare ale vieţii.

— încă nu, iubito! Uite, mami nu mai plânge!
Şi mi-am şters lacrimile, forţându-mă să îi zâmbesc.
— în seara asta vreau să dorm lângă tine, să-ţi mai 

aud inimoara cum bate, mami, pot?
— Normal că da, ce întrebare-i asta? Acum, hai 

fuguţa acasă.
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De-ai şti tu oare fantoma ta cum mă alintă 

Şi cum îmi spune basme ce mă adorm frumos.

De-ai şti tu oare fantoma ta cum cântă 

Şi cum mă vindecă de tine cu glasul ei duios.

De-ai şti tu oare cât te-am iubit cândva 

De am ajuns să-mi vând inima la bucată. 

De-ai şti tu oare ce greu a fost a mă salva 

Din ghearele iubirii, din a ta judecată!

De-ai şti oare ce văd azi în oglindă 
Când mă privesc adesea, aproape pe ascuns. 
De-ai şti tu oare ce mult mă plim b prin tindă 

Şi cu durere caut doar să găsesc răspuns!

De-ai şti tu toate astea, 
Oare ai mai fugi prin viaţă 

Să cauţi altă stea 
Să mângâi altă faţă?
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După ce i-am pregătit Zorei cina şi am îmbrăcat-o cu 
pijămăluţa nouă pe care i-o cumpărasem special pentru 
această vacanţă, doar ca să-i amintească de România 
când aveam să ne întoarcem în UK, am strâns-o la 
pieptul meu şi i-am cântat un cântec de leagăn pe care îl 
inventasem pe vremea când era bebeluş şi niciun cântec 
ştiut nu funcţiona pentru a o adormi:

„Zori de zi au pătruns în întuneric 
Când Zora mea în mine a apărut 
Roua pe flori s-a aşternut feeric
A

In clipa în care noi ne-am cunoscut”
Şi doar câteva clipe mai târziu, dăduse lumea realităţii 

pe cea a viselor cu prinţi şi prinţese. Eu, însă, eram mai 
ancorată ca niciodată într-o realitate ce îmi bătea la 
geam, aşa că m-am desprins cu greu de ea şi de mirosul 
ei special şi am mers la bucătărie. Cerul părea că se zbate 
să doarmă în lumina prea puternică pe care oraşul 
luminilor o reflecta. Am deschis iar fereastra şi am lăsat
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scalde aorurne um auam-umc uuum mele. Oam 

începeau uşor-uşor să dispară din peisaj, în timp ^

maşinile păreau a fi de neoprit. Am privit ecranul 

telefonului şi am văzut un mesaj de la David. îmi era 

greu să îl citesc, simţeam cumva că nu îmi doresc ca alţii 

să mă deranjeze în lumea asta a mea şi doar a mea, dar 

l-am deschis şi, fără a realiza, lacrimile mi s-au aşternut

iarăşi pe faţă:
Iubito, Zora pare atât de fericită să fie acolo cu tine. 

Mi-a spus că îi place România, iar asta mă bucură 
enorm. Acum, tot ce îmi mai doresc să aud este că tu eşti 
bine şi, poate, de ce nu, că ai şansa să îţi vindeci rănile 
provocate de lucrurile pe care încerci să le ţii adânc 
îngropate în tine. Sunt lângă tine în orice moment, nu 
uita asta. Doar sună-mă şi am să fiu acolo imediat.

Venise timpul să sparg această bulă în care mă aflam 
de ani buni. După câteva tonuri de apel, vocea lui caldă 
îmi mângâia toate fricile, toată neputinţa şi întreaga 
inimă cuprinsă iar de tristeţe.

— Eşti bine, iubito?
Eu plângeam. Cât de bine puteam fi acum când 

decisesem să îmi scot de una singură firele ce îmi opriseră 
cândva sângerarea inimii?

Sunt bine, David. Mă gândeam dacă ai putea să vii
şi tu aici. Nu doar Zora trebuie să îmbrăţişeze România, 
ci şi tu.
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C â t e v a  m o m e n t e  d o a r  l in iş t e a  le g a  d o u ă  s u fle te  î n t r -u n  

apel t e le f o n ic .

— Eşti sigură?

C o n f u z i a  d i n  g l a s u l  l u i  e r a  a c o p e r it ă  a p r o a p e  î n  

to ta lita te  d e  în c â n t a r e .

— Sunt sigură! David, trebuie să îţi spun ceva... azi 
l-am întâlnit pe acel bărbat şi... cred că am nevoie de 
ajutorul tău. Max se întoarce în ţară peste câteva zile şi 
aş putea să îl aştept pentru a mă ajuta cu Zora preţ de 
câteva ore, doar că ... nu cred că aş avea puterea necesară 
de a înfrunta trecutul fără a te şti lângă mine.

— L-ai întâlnit pe..., a repetat el surprins.
— Din întâmplare, dar da. Şi vreau să îl întâlnesc 

încă o dată, de data asta, cu voia mea. Simt că a venit 
timpul să îl privesc în ochi şi să mă eliberez de el şi de 
tot ce ţine de el.

— înţeleg. Mă uit acum de bilet şi mâine am să fiu 
acolo. Vă iubesc! Acum odihneşte-te, iubito.

— Promit!
Am închis telefonul şi am tras adânc aer în piept. 

Zora şi David aveau nevoie de mine ca de un întreg. Nu 
puteam să trag după mine nişte tinichele ale unui trecut 
absurd ce aveau puterea de a ne spulbera liniştea şi 
fericirea. Aveau nevoie de mine puternică şi fericită, 
râzând cu toată fiinţa mea la glumele lui David şi 
bucurându-mă de fiecare năzbâtie a fetei mele! M-am 
reîntors lângă Zora şi, fără a o tulbura prea tare, mi-am
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aliniat faţa la nivelul chipului ei pentru a o putea privi Pe 
nerăsuflate. Ea mă vindecase de m ulte răni prin simpla ej
existenţă, dar de lucrul acesta nu trebuia să fie responsabil 

un copil, nu era nici pe departe treaba unui prunc. Copiii 

nu se nasc pentru a vindeca sau a împlini vieţile părinţilor. 

Copiii se nasc pentru ca părinţii să îi ajute să îşi 

împlinească propriile vieţi, pentru a-i învăţa cum să se 

vindece fără cicatrice de rănile provocate de oamenii sau 

evenimentele din viaţa lor. Copiii nu trebuie să târască 

după ei nişte părinţi îmbolnăviţi sufleteşte de alţii şi nici 

să înfrunte viaţa prea devreme pentru a o putea înţelege 
şi a negocia cu ea fericirea propriilor părinţi. Copiii sunt 

precum lăstarii copacilor - se hrănesc prin rădăcinile 
părinţilor, ajungând să aibă propriile rădăcini ce vor 

trebui, la rândul lor, să îşi hrănească proprii lăstari. Dar 

dacă rădăcinile părinţilor sunt vechi sau putrezite, ei vor 
pieri sub privirea lunii pline sau se vor chinui să 
supravieţuiască razelor de soare.

Credeam, cumva, că renunţând la carieră şi 
petrecându-mi tot timpul cu Zora, aveam să fiu o marnă 
mai bună ca a mea, care considerase că prioritară era 
cariera ei şi omisese să mă înveţe cum să lupt, cum să 
trăiesc şi, mai ales, cum să ating fericirea, lăsându-mă să 
mă zbat singură cu propria-mi viaţă într-o loterie cu 
şanse infime de câştig pentru necunoscători, dar Zora, şi 
nu doar ea, ci orice copil din lumea asta, nu avea n e v o ie  

e o mama mai buna ca a mea sau ca oricare alta. Avea
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nevoie de o mamă care să fie bună pentru ea şi pentru 
nevoile ei. Atât timp cât eu permiteam ca fiica mea să 
îmi vadă lacrimile pe faţă, puteam fi o mamă mai bună 
ca a mea, dar nu o mamă bună pentru Zora.

Zora avea nevoie de sufletul meu complet în care să 
vadă lumină pentru a învăţa că lumina este esenţială în 
sufletul unui om, nu de o mamă cu o inimă întunecată de 
durerea oamenilor din trecut, care să se străduiască din 
greu să menţină o simplă licărire în ea. Avea nevoie să 
existe în mine doar ea, să aibă loc să se joace în inima 
mea, să îi eliberez sertarele memoriei mele prea pline cu 
străini nemiloşi, în care ea să îşi ţină fiecare cuvânt şi 
fiecare acţiune. Zora nu avea de ce să se bată cu alţii pe 
locul din sufletul meu sau pe care să îi regăsească din 
întâmplare prin mine şi să se sperie cumva de ei, 
ajungând într-un punct al vieţii în care să îi fie teamă de 
oameni, că pot să o strice ca pe mama. Nu greşelile 
mamei mele trebuia să le evit, ci pe cele ale mele din 
postura de mamă. Căci, cu siguranţă nu aş fi greşit ca 
mama, dar puteam să ajung într-un punct al vieţii în care 
să realizez că am greşit ca mama Zorei. Iar asta, asta ar fi 
fost imposibil de reparat şi cu mult prea imposibil de 
suportat. Am adormit, îmbătată cu propriile gânduri şi 
temeri. Când m-am trezit la ţipătul de bucurie al micuţei, 
am observat prin pâslă de somn că televizorul rula pe un 
canal de desene animate. M-am speriat când Zora a sărit 
pe mine, ţipând să mă trezesc că a venit tati la noi.
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Am luat-o în braţe şi am încercat să o liniştesc 

crezând că e doar un vis. Eram atât de obosită, încât ̂  

simţeam incapabilă să mă ridic din p a t

__Mama, trezeşte-te, te rog! Tati e la uşă de mult

timp. O să moară de dorul nostru.
M-am ridicat din pat panicată şi am alergat către uşa 

de la intrare. Zora nu avea cum să ajungă la încuietoare, 

aşa că am deschis eu uşa într-un gest inconştient, de 

parcă mă temeam sa nu dispara dacă aş fi amanat încă o 

secundă. David stătea culcat lângă uşă, cu bagajul lângă 
el, tastând pe telefon. Un zâmbet i-a luminat faţa imediat 
ce m-a văzut lângă e l S-a ridicat dintr-o mişcare şi a 
început să îmi sărute părul preţ de câteva secunde până 
ce Zora s-a căţărat pe el. Am intrat în apartament şi l-am 
lăsat să se aşeze pe pat pentru a-i da fiicei lui doza de 
iubire pe care nu o primise câteva zile la rând. Mă uitam 
la ei, din pragul uşii şi vedeam cel mai frumos tablou pe 
care o femeie îl poate vedea vreodată. O operă de artă a 
vieţii pe care niciun om din trecutul meu nu ar fi fost 
vreodată capabil să o producă. Aveam tot! Aveam un 
copil sănătos şi iubit şi un bărbat cum încă îmi era greu 
să cred că există. David s-a întors spre mine, fixându-mă 
cu ochii lui ce străluceau de fericire, în ciuda o b o s e l i i  

trădate de cearcănele din jurul ochilor şi mi-a făcut un
semn sa mă alătur îmbrăţişării aceleia de poveste. Şi am 
făcut-o.

— Sunt atat de fericită că eşti aici, tati! Şi mami este.

F  * * *  i U ^ °  pU F *  ®  e l  A E.H
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Ştii, zâmbeşte mai puţin când tu nu eşti cu noi, i-a spus 
ea în engleza ei perfectă dintr-o suflare.

— Nici tati nu zâmbeşte fără mami, chiar deloc aş 
spune, i-a răspuns el vizibil marcat de lipsa noastră.

— Tati ţi-a adus un cadou, iubito! Nu vrei să mergi în 
dormitor să îl deschizi cât timp tati vorbeşte puţin cu 

mami?
__Cadooou, a început ea să ţopăie de bucurie. Abia

aştept să îl văd.
A alergat spre bagajul lui pe care ştia extrem de bine 

să îl deschidă şi s-a întors cărând în braţe spre dormitor 
un urs de pluş. Când am rămas singuri, David m-a împins 
pe pat şi s-a năpustit asupra mea.

— Mi-era atât de dor de tine, mi-a şoptit printre 
sărutări.

— Şi mie, doar ştii asta, am chicotit eu.
— Ştiu? Hmm, cred că uitasem, am nevoie să mă 

convingi iar, a continuat el să mă tachineze, plimbându-şi 
mâinile pe corpul meu.

— Hei, domnule, am un copil de hrănit şi un partener 
de alintat, am priceput. Dar acum zic să încep cu copilul, 
i-am rostit printre râsetele provocate în mod voit de 
mâinile lui în părţile sensibile la gâdilat.

S-a oprit preţ de o secundă şi m-a privit în ochi, iar 
glasul lui a devenit brusc serios.

— Te iubesc enorm! Mai mult ca pe oricine!
— Aş vrea să o iubeşti mai mult pe Zora decât pe 

mine, i-am mărturisit sincer.

1rk f i  iu b * t c  pujlrt, (jgg E L A  E . H .
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—  îmi iubesc fiica enorm  şi tu ştii bine asta. Nu exis. 
dragoste pentru Zora sau dragoste pentru tine, existâ 

dragoste pentru tine căci Zora e o bună parte din tine. 

Cea mai bună şi cea mai frum oasă parte.
Judecând vorbele lui, realizam  că era imposibil ca eu 

să nu îl iubesc, ţinând cont că fiica noastră era trup şi 
spirit din trupul şi spiritul lui. L-am tras la pieptul meu şi 
i-am sărutat părul. Când Zora a apărut din dormitor, s-a 
aruncat între noi şi s-a tras în jos cât să ne audă inimile 
bătând, un obicei al ei pe care deja îl cunoşteam.

— Iar tragi cu urechea Ia ce spun inimile noastre,
Zora?

David părea amuzat, dar totodată oboseala începuse

să îi afecteze orice reacţie.
— Nu, îmi ascult inima mea.
Brusc ne priveam unul pe celălalt fără a înţelege ce 

voia să spună.
— Inima ta e prea departe ca să o poţi asculta, a 

insistat David.
Ba nu, tati, greşeşti! Mami a zis că inima mea este 

inima ta şi a ei în acelaşi loc. Deci inima mea bate 
întreagă când sunteţi voi unul lângă altul.

David a mijit ochii şi am văzut cum, brusc, faţa lui 
trăda emoţia provocată de cuvintele micuţei.

— Şi mai spuneai că nu trebuie să fii iubită mai muit
decât oricine pe lumea asta?! Te contrazice fiica ta. Te 
iubesc!

t k  f *  p u f ia  ^  £ l a  ^

90



' P i t u i ' ! ' * - t l  / *  i u b i t o  p u jln  Qfo e i  a  £ H

Am tras-o pe Zora până în dreptul nostru şi m-am 
adresat amândurora:

— Uneori, mă sperii când voi îmi spuneţi că mă iubiţi 

pentru că mama - şi i-am mângâiat Zorei fruntea - nu a 
fost învăţată cu asta. Mama ştie să iubească, dar nu a 

învăţat să o şi spună, cu excepţia ta - şi am îndreptat 

degetul spre ea - iar de iubit, nu m-au iubit decât bunicii 

înaintea voastră şi asta a fost demult tare, aşa că încă 

trebuie să aveţi răbdare până am să mă obişnuiesc. Ce 

spuneţi?
— Adică să înveţi să îi spui şi lui tati?

— Da, mama o să înveţe să îi spună şi lui tati asta, iar 
când va învăţa, o să îi spună de atâtea ori, încât va 
recupera toţi anii pierduţi.

Zâmbetul lui David era dovada clară a faptului că 
aceste două cuvinte îi erau dorinţa supremă. Zora, care 
nu înţelegea exact ceea ce spuneam, s-a ridicat în capul 
oaselor şi mi-a spus pe un ton de om mare:

— Eu am reuşit să învăţ în trei zile o poezie cu două 
strofe şi tu ai nevoie de câţiva ani ca să înveţi două 
cuvinte, mama? Plus că nu trebuie să le spui în română, 
dacă nu te-au învăţat la şcoală, le poţi spune doar în 

engleză.
Am închis ochii pentru un minut şi am simţit cum 

cerul a coborât deasupra mea. Ce puteam eu să-i mai 
reproşez sorţii, acum când realizam că m-a răsplătit cât 
pentru o mie de vieţi cu minunea de copil ce se născuse
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Timp de două zile, ne-am plimbat prin Bucureşti, 
arătându-le fiecare loc ce trezea în mine omul ce cândva 
aparţinea, cu întreg sufletul, acestei ţări. Se bucurau de 
orice lucru nou întâlnit, de orice parc şi orice peisaj. Se 
bucurau şi atât. Ei nu aveau cum să simtă ceea ce simţeam 
eu - sentimentul de a fi din nou acasă. Pentru ei era o ţară 
nouă de vacanţă, pentru mine, vechea ţară a sufletului 
meu. Pentru ei, acasă era doar ţara ce mă adoptase şi pe 
mine. Pentru mine, acasă era... alături de ei, atât în

Regat, cât şi în România.
Am decis să mergem să îmi vizitez bunicii pentru ca 

Zora să vadă meleagurile unde eu am copilărit, unde 
râsul meu nepătat cu durere răsuna încă prin codrii. Aşa 
că ne-am îndreptat către satul bunicilor într-o dimineaţa 
însorită. Priveam pe geam şi simţeam cum mi se usucă 
inima. Toate peisajele din jur, toate casele, cândva pictat 
cu grijă, azi erau moarte sub pătura anilor ce trecuser“ p
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nesimţite. Oamenii păreau a fi cu m ult mai îmbătrâni^ 

iar porţile nu mai erau hotarul cetelor de copii. Zăreai 
câte un bătrân prin curţile goale, cocoşat de lipsa  

îmbrăţişărilor şi a m ângâierilor celor care, cel mai 

probabil, fuseseră şi ei adoptaţi de alte ţări. Când am 

ajuns în faţa porţii bunicilor, am izbucnit în lacrimi. N u  

mai era măreaţă, nu mai era frumos colorată, ci lăsa să i 

se vadă pe alocuri ridurile de vopsea mult prea veche. 

Nici banca unde uneori mă căţăram, copil fiind, nu mai 

era atât de zdravănă cât să mă susţină acum.
Zora, cu mintea ei mult prea luminată, mi-a observat

imediat lacrimile.
— De ce plângi, mama? Ce te doare?
M-am întors către ea şi am încercat să rostesc printre 

lacrimi şi suspine:
— Uneori, ne doare viaţa, scumpa mea!
David nu înţelegea conversaţia noastră în română, 

dar şi-a lipit palma de mâna mea.
— Eşti bine, iubito?

Nu ştiu dacă sunt bine, dar ştiu că trebuie să fiu- 
Hai să coborâm.

Când am călcat pe asfalt, am simţit că mă prinde de 
picior copila de cinci-şase ani care cutreiera pe străzi de 
dimineaţa până seara, care îşi găsea fericirea în bătaia cu 
apă, care nu purta tocuri ca acum şi era înălţată doar de 
braţele oamenilor dragi. Simţeam cum mâinile şi 
picioarele îmi sunt de necontrolat în faţa tremuratului şi

i i  T* * • *  ' ’ “ F “  &  E L A  e . h .
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parcă îmi era teamă să păşesc pentru a nu sfărâma 
amintirile acelea impregnate pe asfalt, zâmbetele şi râsul 
cristalin ce parcă răsună şi acum pe strada cândva plină 
de copii. Am desfăcut-o pe Zora din scaunul de maşină 
şi am lăsat-o pe asfalt. Nu mă simţeam în stare să o car 
în braţe, de teamă să nu mă prăbuşesc cu ea.

— Aici o găsim pe bunica?
Zora nu îşi cunoscuse bunica niciodată, ştia doar că 

există undeva, într-un oraş cu multe lumini şi un turn 
frumos luminat. De fapt, nici eu nu o cunoscusem pe 
mama... o ştiam şi atât.

— Nu, iubito! Aici se află bunicii mei, părinţii bunicii 
tale.

— Ooh, atunci să mergem şi în oraşul cu turn când 
terminăm aici.

Nu i-am răspuns de data asta. Nu aveam cum să îi 
explic că eu nu ştiu cum s-o găsesc pe mama. De parcă 
ştia că am nevoie de ajutor, David a cuprins-o în braţele 
lui şi a ridicat-o la nivelul nostru.

— Mami ne va răspunde la întrebări mai târziu, ce 
spui?

— Bine, tati, a răspuns ea.
Am înaintat pe alee şi am deschis poarta, lăsându-mi 

lacrimile să curgă fără control pe obraji. Apoi, m-am 
oprit o clipă.

— David, poate era mai bine să îi sun. Să nu se sperie 
sau să păţească ceva când au să mă vadă aşa, ca pe-o
surpriză.
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— Oamenii nu se sperie de surprize pl§cut
Poate că tu eşti speriată de ceea ce ai să găseşti' ^

Am început să strig în curtea mult nreaF‘cd mica acum
pe fiecare pe rând, întâi pe bunica, apoi pe bunul d 
undeva din spatele casei, am auzit o voce groasa ? 
tremurândă. ^

— Cine e acolo?

Am alergat spre voce. Când am ajuns în faţa lui, 
uimită de omul aşezat pe scaun ce se sprijinea de un 
baston, am şoptit speriată:

— Sunt eu, bunicule, Feli.
Preţ de câteva secunde, nu a reacţionat în niciun fel. 

Stătea şi privea cu ochii îmbătrâniţi de viaţă ca la o stea 
ce căzuse la picioarele Iui.

— Fel... Fel... Feli? m-a întrebat plângând.
— Da, bunicule, Feli! M-am năpustit asupra lui ca un 

adult ce se rupe în bucăţi de dorul cuiva, ca un copil ce 
reacţionează la vederea celui mai frumos şi neaşteptat 

cadou.
— A dat Dumnezeu să te mai vedem *na*ntw iiibiia

plecăm din lumea asta, fata noastră f ru m o a sa ,

bunicului.
« . ̂  V in ile  lui înăsprite de munca anilor de mult < 

angaiau iar faţa şi părul şi îmi cuprindeau tris

aşternute pe fată.
~~ u nde e bunica, bunule?

A plecat să cumpere nişte portocale. Seara nev

poftă să mâncăm ceva.
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Am început să râd. îşi pierduse tinereţea, îşi pierduse 

fiica şi nepoata prin lume, dar încă mai era stăpân pe acel 
gram de înţelepciune ce uneori se îmbracă în umor.

— Bunicule, trebuie să îţi prezint pe cineva. Ea este 

Zora, fiica mea, iar el este David, tatăl ei.

Auzul poate că îi era afectat, dar urechea minţii era la 

fel de ascuţită ca întotdeauna.

— Tatăl ei?

Am dat din cap în semn că am să îi explic ceva mai
A

târziu totul. M-a înţeles. In timp ce încerca să se ridice de 
pe scaun, l-am prins de braţ cât să se sprijine de mine.

— Nu, nu! a refuzat el vehement. Când înveţi să te 
descurci de unul singur, te încurcă ajutorul altora. Am eu 
strategia mea de a mă ridica.

S-a apropiat de ei cât să îi vadă bine şi a întins mâna 
bărbăteşte către David.

— Să trăiţi, domnule, i-a spus aproape milităreşte.
— Săru’mâna, bunicule, i-a răspuns David în româna 

lui stâlcită.

S-a întors către mine şi a zâmbit.
— Acum pot să mor liniştit. Oriunde te-ar fi dus 

viaţa, ştiu că ne-ai luat cu tine atât pe noi, cât şi limba 
ţarii tale. Şi, fără a mai continua, i-a îmbrăţişat pe 
amândoi. îi priveam cu atâta fericire, când am zărit o 
femeie cocoşată de greutăţi, ce apăruse pe nesimţite 
lângă ei. Pungile din mână ei s-au revărsat când a realizat, 

ln câteva secunde, ce tocmai se întâmplase.
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— Felicia mea iubită, scumpa mea, a alergat spre 

mine cu bucurie, sărutându-mi mâinile şi faţa.

— Iartă-mă, bunico! Abia acum am reuşit să ajung 

acasă.
Am rostit acasă inconştient. De fapt, nici nu mai 

ştiam unde este acasă pentru mine. Ajunsesem un hibrid 

ce nu îşi găsea locul pe nicăieri, dar în fiecare dintre cele 

două ţări, avea lucruri iubite. Curând, ne-am aşezat cu 

toţii şi am început să vorbim. David a pregătit un grătar, 

singurul lucru românesc pe care ştia să îl gătească, 
înconjurat de bunic şi de Zora, în timp ce eu şi bunica 
ne-am retras puţin în bucătărie.

— Ai poze de la nuntă? m-a întrebat ea curioasă.
— Nu am încă, bunico, dar promit că am să ţi le arăt 

curând.

Cu un gram de scepticism şi frică, mi-a răspuns 
imediat:

— Abia aştept să le văd.
Ce mai ştii de mama, bunico?

S-a aşezat pe scaunul de lângă sobă şi a oftat:
— S-a căsătorit acum 2 ani. Cred că înainte de Paşti. 

Cu un francez de-al ei. Ne-a sunat într-o zi şi ne-a spus, 
de parca era fata mare căreia îi venise sorocul. Nu i-am 
spus prea multe, i-am urat doar să fie fericită.

— Bunico...

M-am aşezat aproape de genunchii ei.
— Dar de tata tu ştii ceva?

p i t H i f - m  t i  f* iubito puţi*, E L A  E . H .

98



ţ k  f-  * i* i iu b * to  pujlrt, E L A  E H

Mâinile ei au început să îmi aranjeze părul, aşa cum
o făcea şi când eram copil.

— A murit... acum vreo 5 ani, cred să fi trecut. A 

murit singur, la o partidă de vânătoare, împuşcat din 

greşeală. Dar nu m-ai întrebat niciodată de el. Sper că 
n-ai să fii tristă să ştii că nu mai trăieşte acum.

Am privit-o calm. Orice om ar fi suferit să audă că i-a 
murit tatăl. Unii ar fi plâns pe veci în inimile lor. Eu, 
însă, n-am simţit nici cea mai mică urmă de tristeţe căci, 
pentru mine, el nici nu se născuse vreodată. Acum aveam 
să aflu că orice lucru în lumea asta îşi are folosul cândva. 
De-ar fi trăit, nu reuşea viaţa să mă rupă în bucăţi cum o 
făcuse când eram copil, dar ar fi reuşit cu siguranţă, s-o 
facă acum. Şi poate că era mai greu.

— Pentru mine, el n-a trăit niciodată, bunico. Eram 
doar curioasă dacă mai există. Acum că am aflat, sper ca 
Dumnezeu să îl ierte.

— Dar tu l-ai iertat, fetiţă dragă?
— Nici nu cred că am fost vreodată supărată pe el. 

Doar că, nu ştiu cum să explic... mi-ar fi plăcut să fie 
fericit că mă are, chiar dacă nu ştia sau nu dorea să fie 
tată. Hai lasă, bunico, să mergem că ne aşteaptă afară cu 
masa.

Am lăsat-o să mă mai mângâie puţin şi am ieşit cu 
farfuriile în curte. Zora îi povestea bunicului câţi urşi de 
pluş are şi promitea că îi va aduce câţiva care să ~ 
grijă şi de el, cum au de copiii fără părinţi. Am mâncat m
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jurul unei mese rotunde din lemn, aşa cum 7 n
ra sau

David nu mai văzuseră vreodată. Şi poate lemnul
* Sâll

poate pământul ce îl susţinea, nu aş putea să spun exact 

ce, ne-au înrădăcinat mai tare într-o familie, cum nu mai 

fusesem vreodată. Cumva, trecutul, prezentul şi viitorul 
mâncau în sânul vieţii de la sat.

' P i f i f l t j l n i  ţ i  J l  f lK i iujjtf-O p u j ln  (tjfy
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Reîntorşi în capitală, pregăteam cina pentru micuţii 
mei omuleţi. David coborâse să cumpere lapte de la 
supermarketul din apropiere, în timp ce Zora rămăsese 
cuminte în sufragerie. Deodată, am auzit-o pe Zora 
ţipând. Am lăsat totul deoparte şi am mers speriată către 
sufragerie.

— Ce s-a întâmplat, iubito?
Fără a mai apuca să zic ceva, l-am zărit pe Max la 

picioarele ei, cu un urs gigantic de pluş. Am respirat 
profund, încercând să îmi revin la viaţă. Pentru o clipă, 
am murit şi am reînviat. David a venit în spatele meu şi 
m-a sprijinit, simţind probabil că am să pic foarte curând.

— Max, vrei să mă omori?! l-am mustrat eu.
— Nu mi-am văzut nepoata de un an întreg. Sunt atât 

de fericit că încă mă recunoaşte, s-a bucurat el fără a 
pune preţ pe mica mea sperietură.

— La cât de des vă vedeţi pe Skype, nu ar trebui să iii 
surprins, i-a răspuns David.
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Privindu-mă cum tremur, zâmbetul Zorei a ni* •
r*“nt cj

ursul, de două ori cât 6a, a rămas pe podea în timp ^  ^

apropia de mine.
— Mami, te-am supărat?

Am luat-o în braţe şi i-am suflat pe faţă, aşa cum

ştiam că îi place.
__Tu nu mă poţi supăra vreodată, iubito. Unchiul

Max m-a supărat niţel. Ce zici, mă ajuţi să îl pedepsim?
Râsul ei cristalin se auzea pe sub degeţelele mici şi

subţiri ce îi acopereau faţa. M-am apropiat de urechea ei

şi i-am şoptit:
— Ne căţărăm pe el şi îl punem la pământ, apoi îl

gâdilăm cât putem de tare, ce spui?
David râdea privind întreagă scenă. împreună cu 

Zora, l-am trântit la pământ pe Max şi am dus planul la 
bun sfârşit. Când am rămas fără puteri, m-am ridicat şi 
am fugit spre bucătărie unde David încerca să mestece in 
tochitură pentru a nu se arde.

— Iartă-mă, am şi uitat de mâncare, am încercat să 
mă scuz.

M-a prins de încheietura mâinii şi m-a tras brusc spre
el, făcându-mă să îmi pierd echilibrul. Apoi a început să
îmi răsufle uşor pe ceafă, reuşind să îmi trezească la 
viaţă toţi porii.

De când îţi ceri scuze în faţa mea, iubito? Ştii că ai 
merita să fii pedepsită mai tare decât unchiul Max?

— Hmm! i -a m  ră s p u n s  p r o v o c a t o r .  Ş i  c u m  a r  t r e b u i  

să fie asta?
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Strecurându-şi mâna pe sub tricoul meu, m-a prins cu 
un singur braţ şi m-a ridicat pe pervaz.

__ De exemplu - şi mâinile lui începeau să urce până 
aproape de sfârcurile mele - să te muşc de fiecare 
porţiune pe care o marchează mâinile mele. Şi mâna lui 
s-a oprit brusc pe sfârcul meu.

Simţeam cum un tremur de plăcere dureroasă mă 
cuprinde pentru întâia oară de când eram cu David. De 

parcă ajunsese să scoată sunete din fiecare coardă a 
trupului meu.

— David, poate o să v ină... ş i... vecinii, încercam eu 
să îi spun printre respiraţiile sacadate.

— Max este extrem de ocupat cu Zora, iar vecinii - şi 
brusc îşi mută privirea către fereastră şi toate 
apartamentele pe care le putea zări în raza lui vizuală - 

cred că toţi sunt ocupaţi cu altceva.
Buzele lui s-au apropiat mai tare de respiraţia mea 

neregulată în timp ce mâinile lui au început să îmi 

mângâie spatele.
—  Mâncarea! am ţipat eu brusc, încercând să îmi 

revin din bula de ameţeală dulce în care mă prinsese el.

Un zâmbet larg a apărut pe faţa lui şi mâna dreaptă 

mi-a acoperit subit gura.

— Iubito, taci! Ai să atragi atenţia.

Şi-a scufundat faţa în părul meu şi a început să râdă, 

eliberându-mă din mâinile lui ce mă frământaseră cu 
poftă.
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— Eşti un obraznic, David! Aşa ceva nu se faCP ;
u  ,  a m

r e p r o ş a t  în timp ce am coborât cu picioarele pe podea

— Hmm, începi să te comporţi ca o puştoaică, iubito 

iar eu mă duc la vale pe panta asta a iubirii adolescentine' 

îmi răspunde zâmbind şi gesticulând cu mâinile prin aer.

Fără a mai apuca să îi spun ceva, Zora a alergat rapid 

spre el:
— Tatii, unchiul Max a zis că mâine mergem la

grădina zoologică.
— Atunci, vom merge, şi i-a şoptit Zorei ceva la

ureche.
Ocupată cu o lingură în mâncarea ce era gata pregătită 

pentru a fi savurată, am simţit cum Zora se caţără pe 
spatele meu, din braţele tatălui ei.

— Mami, mami! Am un mesaj călător.
— E important? am întrebat-o în şoaptă, încercând să 

intru în jocul ei.
— Tati a zis că în seara asta s-a îndrăgostit iremediabil 

de tine şi e posibil să te mănânce, şi a început iar să râdă 
ştrengăreşte.

M-am întors către David şi i-am transmis din privire 
că nu e deloc ok ce face, încercând să îmi stăpânesc 
zâmbetul pe care cuvintele lui rostite de gura Zorei mi-1 
provocaseră.

— Tati nu mănâncă oameni, i-am răspuns eu Zorei. 
Acum, hai, ia-1 şi pe unchiul Max, spălaţi-vă pe mâini şi 
hopa la masă.
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L ă s a tă  jos de David, a în c e p u t  să a le rg e  c ă tre  

s u fra g e rie , d a r  b r u s c ,  s-a o p r i t  în a in t e  d e  a p ă ră s i

b u că tă ria :

— Tu nu eşti om. Tu eşti mama mea şi iubita lui tata.
Am scăpat lingura în oala de mâncare şi l-am privit

pe David cu subînţeles, în timp ce el o urma pe Zora, cu 

mâinile în aer şi faţa surprinsă de parcă era total 
nevinovat. După cină, Max a plecat în grabă. O 
adormisem pe Zora în dormitor şi mă întorsesem la 
David. Ştiam că urma un moment în care toate gesturile 
din bucătărie trebuiau să îşi găsească explicaţiile. David 
nu îmi provocase nicioadată în cinci ani niciun fior şi 
niciodată nu mă pierdusem aşa inexplicabil în euforia 
unor atingeri. Mi-am întins crema pe faţă şi m-am aşezat 
pe canapea, alături de el.

— Ai mare grijă ce îi spui Zorei, domnule, altfel vom 
avea probleme mai târziu. Dacă va merge la scoală şi le 
va spune colegilor că o mănânci pe mami? l-am întrebat 
nefiind conştientă de felul cum suna afirmaţia mea.

David a izbucnit într-un râs zgomotos.
— Şşştt! David, te rog, ai să o trezeşti pe Zora.
Râsul lui persista, iar singurul mod prin care îl puteam

opri era să îl sărut. Aşa că mi-am lăsat buzele să îi 
acopere fiecare centimetru din gura lui perfectă şi am 
început să îl gust ca pe un fruct copt şi gustos. Brusc, s-a 
calmat şi zgomotele provocate de râs s-au transformat în 
zgomote provocate de plăcerea dulce a mâinilor mele pe
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trupul lui. L-am lăsat să mă cuprindă şi sa mă aibă 

cum nu o mai făcuse vreodată. L-am lăsat să îmi *. ^
ni cuPnnda

sufletul de fiecare atingere şi mângâiere şi să îmi atingi 
rănile pentru a le unge cu lichidul dulce al iubirii. Pemrij 
prima dată de când îl cunoscusem, făceam dragoste cu 
el. Am adormit tremurând, îmbrăţişaţi şi plini de roua de 
pe frunţi, dovadă a faptului că inima mea primise a doua 
şansă.
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Eram total nefericită de mersul la grădina zoologică. 
Nu puteam să îmi învăţ copilul că este normal să ţii 
animalele în captivitate, dar profesoara Zorei îmi 
explicase de multe ori că este nevoie să vadă real 
animalele în realitate pentru a ajuta la dezvoltarea 
percepţiilor şi a imaginaţiei. Aşa că am profitat de faptul 
că putea fi însoţită de tatăl ei şi de Max şi am decis să 
revăd un om drag mie, pe Alina. Cu un buchet de flori 
albastre în mână, am bătut încă o dată la uşa cabinetului 
ei. De data asta, din postura de cunoştinţă, în niciun caz 
din aceea de pacientă.

— Intră!
S-a auzit scurt din spatele uşii. Când am intrat, ochii 

ei şi-au lărgit orizontul, încercând să găsească dovezile 
că sunt eu, Felicia, copila pe care încercase să o mângâie 
prin terapie.

— Dumnezeule mare! Felicia! Nu pot să cred că...
— îţi recunoşti toţi foştii pacienţi? am întrerupt-o eu.
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S-a apropiat de mine şi m-a îmbrăţişat ca o manr 

mă crescuse pentru puţin timp sub privirea ei. Era atât ̂
bine să simt un om din trecutul meu care să mă

Uld aJute să
îmi găsesc calea către ceea ce am fost cândva, pentru 

putea să mă regăsesc şi să mă mă vindec, iar mai apoi să 
merg mai departe.

—  Ia loc! m-a invitat ea după ce şi-a desprins mâinile 
din jurul meu.

—  Mulţumesc! Astea-s pentru tine, şi i-am întins 
buchetul de margarete.

Şi-a scăldat faţa în mirosul florilor şi le-a aşezat cu 
grijă pe birou.

— Eşti bine acum, Feli? Te-ai reîntors acasă? m-a 
întrebat în cele din urmă.

— Sunt bine. Cât despre acasă... încă nu ştiu ce 
înseamnă acasă pentru mine.

— Arăţi bine, să înţeleg că ai reuşit să te repari sau ai 
găsit omul potrivit să facă asta?

— Oamenii nu se repară de la sine, Alina. Şi greu se 
pot repara singuri, fără ajutorul nimănui. Am făcut 
terapie o bună perioadă de timp, după ce am ajuns în UK 
şi poate încă aş mai avea nevoie. Dar terapia vindecă 
rana şi nu o lasă să ne infecteze sufletul mai mult. Cu 
toate astea, rănile provoacă cicatrice, iar ele nu se 
vindecă, trebuie doar să acceptăm să trăim cu ele şi să 
ajungem în punctul în care să nu ne provoace tristeţe 
atunci când le privim în oglindă, să le pictăm în culori şi
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să le înfrumuseţăm. Iar asta doar eu pot face. Terapia 
rt-a vindecat, dar nu mi-a şters şi cicatricele. încă lupt cu 
mine să le privesc cu acceptare.

Te-ai maturizat atât de mult, Feli. Mă bucur atât de

mult pentru tine.
privirea ei duioasă dezvăluia bucuria de a mă revedea 

mai bine şi poate mai înţeleaptă.
— Care este viaţa ta acum?
— Am găsit un bărbat care să mă accepte aşa cum 

sunt, care mă iubeşte şi căruia i-am dăruit o fetiţă. De 
fapt, cred că a fost darul lui Dumnezeu pentru noi 
amândoi.

— Acum eşti mamă! Dumnezeule, ce mult mă bucur 
să aud asta.

— Sunt mamă de când am aflat că o am pe Clara. 
Acum sunt mamă pentru a doua oară. Singura diferenţă 
este că doar Zora îmi poate spune mama. Clara nu îmi 
vorbeşte decât prin vise.

— Clara... a rostit ea numele fiicei mele. Aşa ai 
botezat-o pe micuţă?

— Da!
— Şi Zora este cea de-a doua fiică, a repetat pentru a 

se asigura că a înţeles.
— Aşa este. Zora este fiica mea de patru ani. O 

minune de copil. Cred că a pus Dumnezeu în ea mai 
multă puritate decât este necesară unui om.

"Z icea i de Clara... că... o visezi, a revenit ea la 

Prima mea afirmaţie.

f i . * * ? - *  f i  i u ^ * c  &  E L  A E . H .
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—  O visez doar uneori. Doar în perioada în cam
Ldre mi-ar^

luat rămas bun de la ea, o visez şi de câteva ori pe noapte 

E fericită şi creşte şi de fiecare dată mă îmbrăţişează şi î ^  

spune: ce mult mă bucur că ai venit, mamă.

— Feli, visele sunt doar o reflexie a propriei minţi 

Ştii asta, nu?
— Bineînţeles.

— Poate că încă mai ai nevoie de terapie.

— Poate, dar consider că sunt vindecată de Clara atât 

cât poate fi orice mamă vindecată de pierderea propriului 
copil. Şi nu consider că aceste vise îmi provoacă durere. 
Le iau ca pe un cadou de la Dumnezeu. E mare lucru să 
poţi să îţi îmbrăţişezi, chiar şi în vise, copilul. Mai ales, 
când doar în vise poţi face asta. Clara e a mea, e încă în 
mine şi, oricât de multă terapie aş face, nimic nu o poate 
scoate din sertarul inimii sau al minţii mele pentru că nu 
vreau şi pentru că locul acela i se cuvine.

— Draga mea, copiii plecaţi la îngeri au nevoie să 
zboare. Dacă o vei păstra în visele tale, nu îi vei permite 
niciodată să zboare aşa cum ar trebui.

Nu eram pregătită să am această discuţie, aşa că am 
schimbat subiectul.

— Ştii, l-am revăzut şi pe Alexandru. întâmplător... 
în parc. Cred că participa la un eveniment, căci am zărit 
un grup de oameni la o sesiune de fotografii, la câţiva 
metri de locul de joacă, unde m-a găsit.

— Te-a găsit? Să înţeleg că aţi vorbit?
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Era surprinsă şi totodată o urmă de curiozitate se

distingea *n Pr*v *rea
___ Da! Nimic despre noi, ci mai degrabă despre viaţă.

A fost aşa... neaşteptat, dar am decis să îl caut pentru a-i
spune totul despre Clara. Cred că are dreptul să ştie.

Zâmbetul ei a dispărut complet de pe faţă, în timp ce
încercă să îşi regăsească locul în scaun.

— Feli, poate că nu ar trebui să mai redeschizi o rană 
care este aproape vindecată. Poate că nu e cea mai bună 

idee.
— E o rană care încă sângerează, Alina. Chiar dacă 

nu mai doare aşa cum durea la început, e încă acolo şi 
durerea renaşte pe neaşteptate. Şi simt că trebuie să fac 

asta.
— Draga mea, uneori e mai bine să facem ceea ce 

este bine. Poate că simţurile ne pot păcăli câteodată, a 

insistat ea.
— Poate! Dar, de data asta, am să fac asta.
Era clar că nu mă putea convinge, aşa că s-a retras din 

discuţie încercând să zâmbească discret. Am mai rămas 
alături de ea preţ de câteva minute, până ce pacientul ei 
a bătut la uşa în spatele căreia se afla Alina - alinarea

noastră pentru câteva ore.
Cu lacrimi în ochi, mi-am luat rămas bun şi am părăsit 

încăperea.

r* e l a  e
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Ce mult aş vrea să-ţi vorbesc câteodată 
Şi să îţi spun cât de mult te-am iubit 

Ce tare aş vrea să îţi aud ecoul 
Părându-ţi rău c-atât am suferit

De-ar fi să spulber toată bula goală 
Ce ne-nconjoară de atâţia ani amari, 

De aş putea să vindec astă boală 
A neiubirii, a suferinţei mari.
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în jurul prânzului, puţin după ce ajunsesem acasă, am 
primit un apel de la David.

— Bună, iubito! Max şi Zora vor să meargă singuri în 
mall la locul de joacă pentru copii. De fapt, cred că Max 
se foloseşte de copilul nostru pentru a agăţa o nouă 
iubită.

Am început să râd.
— Deci fii un tată responsabil şi nu îi permite, am 

continuat eu în acelaşi spirit de glumă.
— Mă gândeam să mă folosesc şi eu de el pentru 

a-mi scoate iubita la restaurant. Ce spui de asta?
— Sunt total nepregătită pentru asta, dar am o idee 

mai bună. Ne vedem în douăzeci de minute la intrarea 
principală a mall-ului din apropierea casei?

— Ok! Sper să fie ceva ce implică burgeri şi cartofi 
Prăjiţi, s-a plâns el.

Nu! Este ceva ce implică... multă gheaţă!

113



>*■ fi *** U ' iV ' “F* ®  ELA E.H.

Şi am închis telefonul abia după ce m-am asigUrat că

îi simt în receptor zâmbetul. M-am pregătit rapid>
adăugând o notă de parfum ţinutei mele lejere şi atn

plecat către mall. în faţa cafenelei de la intrare, stătea

David sub masca ochelarilor laţi de soare. M-am apropiat

de el şi l-am întrebat în glumă:
__Aţi văzut cumva un bărbat sexi care este, din pură

c o in c id e n ţă , tatăl unei fetiţe minunate pe nume Zora?
— Hmm, din păcate nu, doamnă! Am văzut doar un

bărbat îndrăgostit de mama fetiţei respective, mi-a

răspuns el extrem de serios.
Fără a apuca să mai continui gluma, m-a cuprins

într-o secundă în braţele lui şi m-a sărutat apăsat.
— Hmm, miroşi atât de bine.
— Miros a parfum, ştiu, i-am spus în timp ce i-am

mângâiat uşor obrajii.
— Nu! Miroşi a fericire şi m-a cuprins iar într-un 

sărut.
După câteva secunde în care credeam că am să mor 

de sufocare, m-a eliberat din închisoarea emoţiilor şi 
mi-a cuprins mâna într-a lui.

— Unde ziceai că mergem?
— La patinoar.
Şi am continuat să merg, prefăcându-mă că nu îi

observ reacţia de surprindere. Ne-am pus patinele în
picioare şi am încercat să ne ridicăm sprijiniţi de bara de 
susţinere.
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_  Este cea mai genială idee, iubito. După ziua asta, 
Max nu doar că se însoară, dar are timp să şi divorţeze 
până ne recuperăm, dacă lucrurile merg prost cu chestiile 
astea din picioare, l-am auzit strigând din spatele meu.

îmi era greu să mă concentrez şi să îmi continui 
d ru m u l, văzându-1 cum se chinuie să îşi menţină 
e c h i l ib r u l  pe patine. Eram ca dintr-un desen animat. 
C u râ n d , toţi copiii din jurul nostru râdeau şi ne arătau cu 
degetul. Convins că nu are nicio şansă să se desprindă de 
perete, s-a reîntors la banca de la intrare. Pregătindu-se 
să se depărteze de gheaţă şi zâmbind către mulţimea ce 
ne privea, a încercat să facă o plecăciune, moment în 
care s-a dezechilibrat şi a căzut. Mi-am aşezat mâinile pe 
gheaţă şi am încercat să mă târăsc spre el. Când am ajuns 
deasupra lui, verificând dacă încă mai este în viaţă, mi-a

spus extrem de serios:
— Spune-mi că nu s-a spart gheaţa de sub mine şi că 

trebuie să o reparăm! îmi ajunge că am fost un balerin 
fără fustiţă, nu aş vrea să ajung şi un sculptor fără unghii.

Şi iar am izbucnit în râs. După ce am păşit iar pe 
picioarele noastre, ne-am luat o ciocolată caldă şi ne-am 
aşezat la masa din faţa patinoarului, admirând copiii care

luau lecţii de graţie pe patine.
— Aş vrea să înceapă şi Zora lecţiile de patinaj, i-am 

spus.
— Să înţeleg că ai vrut să testăm cât de sigure sunt? 

Ei bine, nici nu e cazul să ne gândim.
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— O să înveţe şi sunt sigură că nu e aşa periculos 
Doar am ieşit teferi amândoi, i-am spus zâmbind.

— Dacă şi ea îşi doreşte asta, cu siguranţă, mi-a 

promis în timp ce buzele lui mi-au sărutat uşor mâinile.
— David, aş vrea să îţi mărturisesc ceva. Nu ştiu 

dacă am să aleg cuvintele potrivite sau dacă am să gafez, 

dar trebuie să fiu sinceră cu tine. Sinceritatea a fost 
singurul lucru pe care ţi l-am putut oferi în toţi anii ăştia 

şi nu vreau să mă opresc aici.
A mai luat o înghiţitură din cana de ciocolată şi şi-a 

îndreptat privirea spre patinoar.
— E despre el... a şoptit temându-se că ghicise din 

prima subiectul discuţiei noastre.
— Da!
— înţeleg, a dat din cap aprobator.
— Trebuie să îl văd, David. Trebuie să îi spun de 

Clara ca să mă pot elibera de trecut. încerc să zbor şi 
simt că încă sunt închisă în colivia anilor din urmă.

— Ca să te poţi elibera de el sau ca să... poate că încă 
îl mai iubeşti. Dacă îţi va cere să te întorci la el, cu 
siguranţă vei merge. Şi...

— David, nu e... şi m-a întrerupt.
— Dă-mi voie să termin, iubito! Te iubesc atât de 

mult încât aş accepta orice să te ştiu fericită, chiar dacă 
alături de el şi nu de mine. Dar Zora... nu mi-aş dori ca 
fiica mea să spună tată unui alt bărbat. Mai ales, unul ca 
el... şi câteva cute s-au arătat profund pe fruntea lui.
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fyli-am plimbat degetele pe cutele provocate de 
gândurile negre şi i-am spus cât am putut de sincer:

— David, nu va exista vreodată un alt tată pentru 
Zora pentru că nu poate exista un alt bărbat în viaţa mea, 
în afară de tine.

Brusc, chipul lui a fost stăpânit de o uimire, de parcă 
avea nevoie să îi repet toate afirmaţiile... mă privea cu 
nedumerire. Aşa că i-am repetat pentru a mă asigura că 
mă aude şi mă înţelege.

— Te iubesc, David! Te iubesc cu adevărat!
Era pentru prima dată când auzea aceste cuvinte 

venite din adâncul inimii mele, rostite de buzele mele. 
Prima dată când mă auzea spunând asta cuiva, cu 
excepţia fiicei lui. Curând, un zâmbet larg şi duios s-a 
aşternut pe faţa lui brăzdată de bunătate. I-am cuprins 
faţa în mâini şi l-am sărutat uşor pe nas.

— Ai fost doar un pansament pentru mine, ca mai 
apoi să ajungi un medicament pentru vindecare. Acum 
nu mai reprezinţi niciuna din cele două. Eşti pur şi 
simplu miracolul din viaţa mea, iar miracolele nu pot 
decât să fie iubite o viaţă şi încă puţin. La umbra sufletului 
tău am reuşit să mă iubesc şi să mă vindec.

L-am lăsat să mă strângă profund în braţe, până ce 
avea să simtă că îi sunt de ajuns. Când m-a eliberat, am 

continuat să îi vorbesc:
— Am nevoie să îl revăd şi să îi spun despre Clara. 

A?a e corect şi asta simt să fac. Apoi, am nevoie să rămân
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pentru o noapte, doar eu cu mine, pentru a-mi încheia 

complet legăturile cu trecutul.

— Vrei să spui, o noapte cu el?

Părea surprins, dar mai degrabă deranjat de afirmaţia

mea.
— Am spus o noapte cu mine. Mi-e greu să cred că 

discuţia cu el va ţine pe parcursul unei nopţi. Dar dacă 

aşa o să fie, am să fiu sinceră şi am să îţi spun exact ceea

ce s-a întâmplat.
— O noapte singură, a repetat el îngândurat.
— Nu pot să îţi fac promisiuni deşarte. Ştiu că te 

iubesc, aşa cum nu am crezut că aş fi capabilă vreodată. 
Te iubesc într-o formă pe care nu am mai trăit-o anterior. 
Cu toate astea, ştiu că l-am iubit şi pe el... şi poate încă 
îl mai iubesc, doar că diferit. Nu ştiu câtă putere mai 
poate avea asupra mea, ştiu doar că vreau să mă eliberez 
de el, indiferent de cum voi putea face asta.

S-a ridicat de la masă şi a început să privească 
dezorientat în jur.

— Ai un dar, iubito! Acela de a ridica un bărbat la cer 
ca mai apoi să îl laşi să se izbească cu putere de pământ. 
Când va fi asta?

Nervos, a început să gesticuleze în aer pentru a mă 
face să înţeleg că „asta” se referea la cel mai greu 
moment din viaţa noastră de până atunci.

In seara asta, i-am răspuns sincer.
— Aţi vorbit deja?

f *  r *  <*A i i u ^ i c  p u Ti¥l ^  E L A  E .H .
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_  l-am trimis un mesaj mai devreme, după ce 

revăzut terapeuta şi i-am dat întâlnire la ora 1 9 \ T

cafenea.

_ 0  cafenea, a răsuflat el uşurat. închid cafenele 

după miezul n°Ptii> deci nu cred că veţi putea lungi
c o n v e rs a ţia .

I-am zâmbit trist. Era tot ce puteam face în acel 

moment. Am mers către locul de joacă, unde i-am 
explicat lui Max întreaga situaţie. Mi-am luat rămas bun 
de la Zora, care a protestat doar puţin că vrea să doarmă 
cu mami, uitând imediat ce a fost chemată de noii 
prieteni, l-am sărutat pe David şi am plecat spre ieşirea 
din mall, însoţită de Max.

— Ascultă-mă bine, a spart el gheaţa aşteptării, 
credeam că te-ai eliberat de el în noaptea aceea când mi-ai 
promis că este pentru ultima dată când îl vei mai căuta. 
Acum, de unde toată nebunia asta?

— Max, am nevoie să îi spun de Clara şi să mă 
eliberez de tot ce este bolnav în sufletul meu. Apoi, am 
să mă retrag la garsonieră pentru o singură noapte.

— Garsoniera este într-o stare imposibil de locuit. Au 
trecut ani de când cineva nu a mai deschis măcar o 
fereastră. Eu zic să mergi pentru câteva ore şi apoi sa te 
întorci acasă. Zora nu va dormi fără tine, eşti conşt’

de asta, a încercat el să mă convingă.
—- Zora te are pe tine şi pe tatăl ei. Am nevoi  ̂

în seara asta. Şi uite, pactul e următorul: D a c a  am s

E L a  e . h .
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să rămân, vei avea grijă de familia mea pentru o singur 

noapte. Dacă însă am să consider că îmi provoc mai mult 
rău, am să plec imediat de acolo. Ce spui?

Şi-a strâns buzele şi şi-a încordat maxilarul, priv ind  
năucit în jur. Apoi, m-a îmbrăţişat strâns.

— Telefonul deschis nonstop, fără scuze legate de 

semnal sau baterie şi nu mergi la nicio altă adresă în 

afară de cele două menţionate: cafeneaua şi garsoniera 
ta. De acord?

— De acord!
Am plecat spre locaţia unde stabilisem că am să îl 

întâlnesc pe Alexandru cu inima îndoită de claritatea 
deciziei pe care o luasem. Aveam să îl revăd după ani 
buni în care alţii reuşiseră să mă adune bucată cu bucată 
şi să reconstruiască o femeie mai bună şi mai capabilă, 
dar, mai ales, care radia de iubirea celor din jur.

Mai avea oare el puterea să mai schimbe asta?

p f *  f *  E L A  E h
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Ajunsă în micuţa cafenea de cartier, mi-am comandat 
un ceai şi am decis să îi cumpăr şi lui o cafea, aşa cum 
ştiam că obişnuia să bea cândva, iar mai apoi m-am 
aşezat şi am aşteptat la masă, cufundată în trecut.

Pe fundal, în surdină, melodia Hello a lui Adele, 
acompaniată de glasurile oamenilor din jurul meu, săpa 
adânc în amintirile ce zăceau în cimitirul de sentimente 
din sufletul meu. Când l-am văzut, îmbrăcat lejer, intrând 
pe uşa cafenelei, am simţit cum un nod în gât îmi taie 
respiraţia. Nu! Nu mai era sentimentul de entuziasm la 
vederea unui om iubit, ci sentimentul de sevraj al unui 
om ce trebuie să ţină piept unui drog de care încearcă să 
se vindece.

S-a aşezat la masă şi m-a salutat nepăsător. Melodia 
Someone like you mă ancora mai tare în trecutul trist 
alături de acest bărbat. De unde venea iubirea asta şi 
suferinţa pentru un om cu care nu experimentasem nici
1 /o din ceea ce aveam cu David?! Cum reuşise omul ăsta
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să mă determine să îi acord atâta importanţă în viaţa mea 

când nu îmi demonstrase nimic, nu îmi dăruise nici 

măcar amintirea unor dimineţi cu aromă de fe r ic ire  ci 
mai degrabă doar nopţi cu gust amar?!

— Nu mă aşteptam să te revăd, mi-a spus pe un ton 

vesel şi nepăsător.

Asprimea din ochii lui fermecători dezgolea un 

caracter de care m-aş fi speriat, într-un coşmar al vieţii. 
Eram surprinsă să văd că nici acum nu realiza unde se 
situa în prezentul meu. Cumva, orgoliul masculin îl 
dădea de gol prin gesturi. Mi-aş fi dorit să am pe deget o 
verighetă cu care să mă joc pentru a-i arăta că iubirea 
pentru el nu mai încăpea nici cât prin diametrul unui 
inel. Dar nu aveam...

— Nu mă aşteptam să accepţi să ne vedem, i-am 
mărturisit sincer.

— Sunt curios să aflu ce ai putea să îmi spui după 
atâţia ani în care ai dispărut complet.

Chipul lui era acum îmbrăcat de curiozitate, 
nerăbdare, dar şi de orgoliu.

— Zi-mi de tine, eşti bine? Eşti fericit? l-am întrebat 
dorindu-mi din suflet să ştiu că este măcar la fel de bine 
cum îl lăsasem.

Pe un ton pe cât de vesel, pe atât de ironic, mi-a 
răspuns jucându-se cu ochelarii.

✓V

— întotdeauna am fost bine şi întotdeauna am să fiu. 
Sunt un om împlinit şi fericit, exact aşa cum mă ştii.

ţk  f i  v puŢin, ^  EL A E
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Am râs. Scurt, sec şi trist. El încă nu înţelegea că este, 

poate, cel mai nefericit om pe care îl întâlnisem vreodată! 

Ş i  că fericirea la care el aspira era de fapt nefericire 

pentru un om conştient de viaţă. Aş fi vrut să găsesc cea 

mai acceptabilă trăsătură a caracterului său şi asta poate 

consta în arta cu care reuşea să vorbească despre fericire 

c â n d  era atât de atins de nefericire... Poate! Pe un ton 

calm şi plin de compasiune, am îndrăznit să îl înfrunt şi 
să îi spun sincer convingerile mele.

— Personal, aş spune că tu încă nu ţi-ai găsit 

identitatea, în ciuda faptului că te crezi un om împlinit 

profesional sau financiar. Pe plan personal, nu cred că 
ştii cine eşti, ce vrei sau ce este fericirea. Şi până nu ai să 
afli lucrurile astea, nu ai cum să fii fericit!

— Ştiu exact ce am nevoie, a răspuns el defensiv, 
dacă tu nu ai fost ceea ce am nevoie, nu înseamnă că nu 

ştiu ce caut.
Tonul tăios mă ajuta să înţeleg că era vizibil rănit în 

orgoliu.
Nu ştii tu să fii bărbat, răsuna acum în cafenea. Am 

tăcut pentru câteva clipe, cât să audă refrenul, dar 
observând că nu pare a fi atent la altceva în afară de ceea

Ce aveam să îi spun eu, am continuat:
— Alexandru, şi m-am apropiat de el, au trecut atâţia 

ani de când m-ai cunoscut pe mine şi cu mulţi alţii 
^aintea mea, iar tu eşti încă în stadiul în care confu 
libertatea cu singurătatea. Chiar crezi că ştii ce v
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Chiar eşti convins că ai aflat de ce ai nevoie să iii fericit1? 
A dat peste cap cafeaua şi şi_a încruntat sprâncenele,
— Ce vrei tu de fapt? De ce ai vrut să ne vedem? 
M-am retras în scaun şi am respirat profund.
— Pentru că vreau să îţi spun un adevăr pe care nu îl

cunoşti.
— Care este...?
— Eu, cu ani în urmă, nu am ajuns atât de dependentă 

de tine doar din cauză că te iubeam... eu ... Şi brusc m-a 

întrerupt:
— Mă iubeai? Şi nu mă mai iubeşti? m-a întrebat cu

o nepăsare amuzată.
L-am privit pentru întâia oară cu milă şi compasiune. 

Cumva, găseam adânc ascuns sub cuvintele lui un strigăt 
de ajutor, o confirmare că încă mai este iubit, că mai 
contează cu adevărat pentru cineva. Cu toate astea, eu nu 
aveam dreptul să îi vând iluzii.

— Să revenim la ce spuneam. în urmă cu mulţi ani, 
în perioada aia când te-am cunoscut pe tine, eu... am 
pierdut o fiică.

Mi-am înghiţit lacrimile şi am încercat să îmi potolesc 
tremuratul corpului. îmi construisem mental discursul 
ăsta şi îl reluasem de zeci de ori, dar realitatea era diferită 
de imaginaţia minţii mele.

— Nu înţeleg! Fiica cui?
Fiica mea, i-am răspuns sincer.

— Fiica ta? şi brusc şi-a aşezat palmele pe masă, 
forţându-se să râdă nepăsător.
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— Da. De fapt, fiica noastră, a mea si a •v1 a ta, i-am
răspuns sincer, păstrându-mi seriozitatea.

— încă mai ai obiceiul ăsta tâmpit de a minţi, mi- 
răspuns ridicându-şi ochii către oamenii din jurul lui 
semn că nu valorez nici cât să fiu privită. Femeie 
realizezi că ne-am întâlnit de cel mult patru ori? De unde 
scoţi asemenea poveşti?

M-am ridicat în picioare căci nu aveam să mai permit 
să îmi vorbească precum unui copil. Şi, în definitiv, nu 
vorbeşti aşa nici măcar unui copil.

— Iar tu încă mai ai obiceiul de a învinovăţi oamenii 
atunci când nu îţi convine ceea ce auzi. Şi da, ai dreptate, 
până azi, încă păstrasem obiceiul de a ţine ascunse 
adevărurile.

S-a repezit spre mine şi mi-a cuprins umerii în mâinile 
lui. M-am zbătut până am eliberat fiecare părticică din 
mine din acele mâini ce cândva visam să le mai simt pe 
trupul meu. Eram atât de furioasă pe el, încât l-aş fi 
sfâşiat cu dinţii pentru că doar din cauza lui, doar ca să 
scap de durerea lui, a trebuit să mă afund în durerea 
pierderii unei ţări, a altor oameni fără de care îmi era 
greu să şi respir. Trebuia să mă eliberez de toată durerea 
Şi toată frustrarea, doar de aia dorisem să ne vedem. 
Incapabilă să mai fac vreun efort pentru a-mi ascunde 
durerea, într-un gest de disperare, l-am pălmuit la 
Propriu. Mi-am îngăduit să las degetele, care candva 11 

mângâiau faţa, să îl lovească cu putere, cu atâta putere
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încât să îl fac să se trezească din visul acela de bărbat 
ideal. Mă silise să fiu aşa cum nu mi-aş fi dorit vreodată 

să fiu, în special în preajma unui om pe care îl iubisem 
cu atâta putere cândva, iar pentru asta îl uram, aşa cum 

nu o făcusem până atunci. Era atât de confuz, iar mie 

începuse să îmi fie teamă de el. Un sentiment pe care nu
A

mi-1 mai provocase vreodată. îmi era teamă să nu 
răspundă în aceeaşi manieră gestului meu, dar nu a 
răspuns. Şi-a pus palma pe locul unde îl lovisem, probabil 
încercând să ascundă umilinţa trăită în spaţiul public.

— Ascultă bine ce îţi spun! Nu mai sunt fetiţa care să 
te iubească aşa cum eşti, care să-ţi accepte orice gest cu 
blândeţe sau care să-ţi cerşească iubirea. Acum sunt o 
femeie matură pe care nu ai să mai poţi vreodată să o 
atingi, să o tulburi sau să o distrugi. Sunt o femeie care 
nu mai are nevoie de fărâme de iubire din partea unui 
bărbat defect cum eşti TU pentru că acum am inimile 
întregi ale unor oameni perfecţi, pentru care merită să fiu 
puternică. Nu îmi pasă dacă mă crezi sau nu. Nu am 
venit să-ţi cerşesc mila. Am vrut doar să mă eliberez de 
durerea asta a pierderii unui suflet ce a bătut o vreme în 
mine, în pântecul meu, în fiecare celulă a corpului meu. 
Cât despre tine, poţi să te duci la dracu’ cu toate 
perfecţiunile tale şi cu tot ceea ce eşti.

Mi-am luat geanta şi am ieşit în grabă din cafenea. 
Nu, nu aveam să mai plâng! în viaţă orice are o limită, 
iar eu atinsesem limita plânsului după Alexandru, cu
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multă vreme în urmă. Şi nu, nu aveam să mai las durerea 

să mă cuprindă căci acum ştiam să o îmblânzesc. 
Trecusem de perioada în care depresia îmi mâncase 

interiorul ani la rând, pe nesimţite. înţelesesem foarte 

clar că depresia nu este altceva decât un leu fioros care 
doarme în interiorul minţii noastre. Iar noi, de frica de a 

nu pierde definitiv lupta, încercăm cumva să nu îl 
deranjăm, temându-ne că va fi fatală această luptă pentru

A

supravieţuire. In realitate, pentru a ne vindeca, trebuie să 
mergem aproape de leu şi să îi arătăm că nu ne e teamă. 
Să descoperim cum îl putem îmblânzi până când reuşim 
să îl scoatem din cuşca minţii noastre şi să îl eliberăm în 
natură. Şi, odată ce am învăţat, în viitor vom şti cum să 
îl alungăm, înainte de a ajunge iar în noi sau, cel puţin, 
cum să îl îmblânzim, odată ajuns iar în adâncurile minţii 
noastre. Aşa că acum aveam să pun la respect acest leu al 
depresiei.

Era păcat ca într-o lume cu atâta durere să mă chinui 
singură.
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Inima mea a aşteptat 

Ca voi să cereţi iertare 

Şi v-ar fi iertat şi nu doar atât 

V-ar fi iubit mai tare.

A

Ii cer iertare pentru voi 
Şi dezlegare de nefericire pentru mine 

Azi duc doar un război în doi 
Căci vreau ca totul azi să se termine.



(j v ŞOm Î  ¡¿ j

Trecuseră ani de când nu mai fusesem acasă, în 
singurul loc ce mă mai lega de mama - garsoniera mea! 
Dacă mama m-ar fi strâns la pieptul ei, să aud că o inimă 
bate pentru mine, să plâng în poala ei şi să îmi mângâie 
uşor fruntea, chiar dacă nu ar fi ştiut ce să îmi spună, 
poate că durerea mea din viaţa-ntreagă nu mai era la fel 
de nesuportat. Sau poate dacă tata ar fi fost lângă mine, 
să mă înveţe cum trebuie să mă comport cu un bărbat, nu 
aş mai fi ajuns acum ruina unui om ce m-a câştigat gratis 
la o loterie a vieţii.

Dar nu erau...
/V

îmi ştergeam lacrimile cu mâneca cămăşii ca pe 
vremea când eram copil şi mergeam pustiită pe străzile 
dintre blocuri. Nu mă durea Alexandru, ci mă durea 
mama, ascunsă în inima mea; mă durea tata, ce se plimba 
prin visele mele de copil, adânc îngropate în sertarele 
minţii mele. Era total nedrept faţă de Alexandru să îl 
consider unic vinovat de lacrimile şi nefericirea din viaţa



mea când pentru ele erau responsabili doi părinţi care 

deciseseră să mă lase în voia sorţii, care mă privaseră 
prea mult de dulcele sentiment al iubirii.

Când am deschis uşa garsonierei, un miros de 

singurătate mi-a sufocat plămânii. Am păşit sfâşiată de 

durerea anilor trecuţi şi mi-am lăsat uşor geanta pe 

canapea. Cărţile mele, aruncate prin toate colţurile casei, 
erau dovada că nu avusesem alături de mine în viaţa mea 

decât nişte personaje create de oameni, dar eu aveam 
nevoie de oameni în carne şi oase, creaţi cu măiestrie de 
Dumnezeu. Am deschis uşa frigiderului şi am găsit o 
sticlă de vin rose. Cândva, plecasem cu gândul că n-am 
să mă mai întorc probabil niciodată, dar cu o speranţă în 
suflet că acel niciodată nu va dura prea mult. Mi-am 
deschis sticla de vin şi am lăsat lichidul vechi să îşi 
găsească locul în paharul suferinţei din care băusem cu 
ani în urmă şi care încă era păstrat la uscat în suportul de 
vase. Primul pahar l-am înghiţit pe nerăsuflate de parcă 
nu mai simţisem gustul acela de o veşnicie... de parcă 
aveam nevoie să îmi amorţesc sufletul înainte să îmi 
deschid fiecare cusătură şi fiecare rană şi să le las să 
sângereze până ce aveau să se oprească de la lipsa de 
sânge încărcat cu durere.

Am mai turnat lichid în pahar şi am deschis fereastra 
larg lăsând aerul de afară să mă cuprindă, să mă scalde şi 
să mă mângâie cum ştie mai bine. Acum, eram acasă... 
Curând, după ce pulsul mi-a revenit la normal, m-am
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aşezat la birou şi am găsit vechiul meu jurnal. Paginile 
începuseră să-şi schimbe culoarea... de lipsa mea, de 
singurătate sau poate... de vreme lungă. Pe unele foi 
puteai să simţi lacrimile copilei ce căutase fericirea într-un 
străin ce nu avea suficientă nici pentru el. Nu el era vinovat 
pentru starea în care eram. Nu el fusese cel care îmi răpise 
fericirea, căci nu putea fura ceva ce nici nu dobândisem şi 
nici cel care era dator să îmi resusciteze inima moartă din 
cauza lipsei de iubire, ci cei ce provoacaseră această risipă 
de fericire - tata şi mama. Doar că ei nu se regăseau 
nicăieri în filele jurnalului meu...

Am luat pixul aşezat pe marginea biroului şi am 
început să scriu prima scrisoare către mama. Am lăsat-o 
să se reverse pe paginile jurnalului meu, cum se revarsă 
izvorul de munte printre pietre.

Unde eşti, mamă?
Unde te-au ascuns norii vieţii când viaţa mea e 

inundata de lacrimi?!
Unde eşti, mamă, în mine? Unde îţi e locul ascuns 

din inima mea atât de rănită? Sau poate... unde sunt eu, 
mamă, în inima ta atât de strictă şi de zgârcită în iubire?

în paginile acestui jurnal am vorbit nopţi la rând cu 
un străin ce-a devenit peste noapte şi din mult prea puţin 
totul meu. L-am plâns şi l-am iubit cum iubeşte un orfan 
o jucărie primită în dar, ce îi alină somnul şi singurătatea. 
L-am implorat, mamă, să mă iubească şi să nu mă lase. 
Să mă ia de mână şi să îmi dea un strop de iubire. Atât!
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Un strop! Dar vreau, mama, sâ ie întreb de ce ar trebu{. 
sa cerşesc iubirea străinilor când eu trebuia să am 
iubirea ta, cu drepturi de la Dumnezeu ? De ce, mama, Q 
trebuit să caut în alţii ceea ce nu am găsit vreodată în 
tine... de ce să cer altora ceea tu nu ai fost vreodată 
capabilă să îmi oferi?

Te-am înţeles atât de mult şi credeam că ţi-ai făm  
datoria faţă de mine prin simplul fapt că m-ai născut şi 
nu m-ai aruncat la gunoi. Prin prisma femeii ce abia 
acum s-a ridicat puţin cât să privească de la înălţime, 
realizez că m-ai aruncat în gunoiul vieţii şi nici nu ai 
privit în urma ta. Acum, când sunt mamă la rândul meu, 
nu te mai pot înţelege deloc. Acum, ştiu că Dumnezeu 
trimite copilul cu bagajul lui de iubire în inima mamei... 
Ce ai făcut, mamă, cu iubirea mea - darul divin?! Ai 
dat-o cuiva din greşeală sau poate... ai prefăcut-o în 
cârpe cu care să îţi ştergi mizeriile din trecutul tău?

Probabil că pentru tine am fost greşeala vieţii tale. 
Nu pot să neg. ..

Nu pot să ştiu...
Dar oare, mamă, te-ai gândit vreodată că această 

greşeală îţi aparţine doar ţie şi e nedrept să plătesc eu 
pentru deciziile pe care tu le-ai luat mai înainte ca eu să 
mă fi născut? Mă frământă gândul că am reprezentat 
doar un bilet spre destinaţia sufletului acelui bărbat ce 
nu se mai uita la tine. Şi poate atunci când ai aflat că 
lozul este necâştigător, m-ai lăsat pe o bancă şi nu te-ai 
mai uitat în urma ta.

fi * '* i  pufi, l  (gfc e l  A  E H
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jVfâ întreb, mamă, cum aş putea vreodată să te 
înţeleg? ? ' nu! Nu cred că am să pot! Aşa că, scumpă 
mamă, nu pot să fac nimic mai mult de a nu te judeca şi 
q alege să te iert... Căci de iertarea asta are nevoie fiica 
mea! Ea nu va trebui să vadă cum fiicele suferă din 
pricina mamelor şi nici că pot fi doar simple greşeli în 
viaţa lor. Ea trebuie să ştie şi să simtă că fiica este pentru 
o mamă cea mai mare şi cea mai frumoasă binecuvântare 
de la Dumnezeu! lartă-mă, mamă, că n-am să te-nţeleg!

Iar eu te iert că n-ai fost niciodată mamă!

Mi-am înghiţit suspinele şi am îngăduit să las o bună 
parte dintre lacrimi să se întoarcă înăuntrul meu, cu mici 
înghiţituri de vin. îmi lăsasem fiica să doarmă departe de 
îmbrăţişarea mea pentru a o găsi pe fiica mamei mele 
pierdută printre ruinele unor pereţi impregnaţi cu 
sentimente de abandon şi suferinţă. Trebuia să mă găsesc 
acolo, să îmi văd rănile deschide complet şi chiar de 
avea să mă doară până în cele mai adânci goluri ale 
sufletului, aveam să presar pe ele un pumn de sare, cât să 
mă vindece pentru totdeauna.

Am oftat puternic şi am luat din nou pixul în mână. 
Trebuia să vorbesc şi cu tata. Acum, el nu mai era printre 
oameni. Şi poate că m-ar fi auzit mai repede, de aş fi 
mers la vreo biserică de colţ, dar cred că taţii ce îşi 
reneagă copiii nu pot vreodată să ajungă la porţile 
vreunui rai...
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Am a/tat, tată, că ai pierit dintre oameni. Că grămada 

ta de oase şi carne, ce mă putea păzi de răul oamenilor 

răi din jur, azi nu mai valorează nimic.

Am aflat că ai fost împuşcat la o partidă de vânătoare.

Ce ciudată e viaţa... să te considere un vânat când tu 

întreaga-ţi viaţă te-ai considerat un vânător.

Of, tată, abia acum învăţ cât de dreaptă şi justă este

această soartă.
Am fost eu însămi copila vânătorului, cândva vânatul

din viaţa unui bărbat, Alexandru, dar tu nu ai cum să ştii 
asta, tată. Şi am alergat ca un iepure pe la picioarele lui, 
aşa cum mama probabil a făcut cu tine, crezând că prin 
milă, că prin iubire, că prin puritatea în care se scăldau 
ochii mei, am să îl determin să nu mă ucidă. Şi ce crezi, 
tată ? Nu m-a ucis... ci m-a lăsat fără a mai valora nimic, 
în jocul vânătorii, după ce m-a dezgolit de puritatea, de 
mândria şi de iubirea pe care le deţineam. Glonţul atât 
de plin de cuvinte dure mi-a sfâşiat inima pe nesimţite.

Un altul m-a cules pe braţe şi m-a tratat ani de zile cu 
bunătate. M-a învăţat că iepurii sunt simple ţinte doar 
pentru vânători şi nu pentru bărbaţii adevăraţi, doar 
pentru unii ce nu pot vâna animale pe măsura lor.

Vezi, tată? De ai fi fost lângă mine, glonţul din inima 
mea s-ar fi oprit în umbra sufletului tău şi nu aş mai fi 
ajuns vânatul părăsit şi cu frică de viaţă.

Tu nu ai fost, aşa că soarta a socotit toţi iepurii pe 
care i-ai lăsat cândva în urma ta, cum adică eu, mama.
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şi apoi, când socoteala a ieşit pe plus, te-a pus la pământ 
cu un singur foc. Şi asta, poate, pentru că doar aŞa 

talerele balanţei divine se puteau echilibra. Ştii, tată? 
C ând eram mică, te căutam prin parcuri şi grădini 
pustii. Când am crescut, te căutam în toţi bărbaţii din 
jurul meu. Şi cred că te-am găsit. Poate nu in întregime 
dar o bună parte din tine am avut-o alături prin bărbatul 
nu m it Petru Alexandru. Şi trebuie să recunosc că am 
tras cu dinţii să te schimb, să te învăţ să iubeşti şi să te 
învălui cu căldură. Aveam atâta speranţă că bărbaţii ca 
el, ca tine, se pot schimba doar prin iubire. Dar, vezi tu, 
dacă te-aş fi avut doar pe tine, poate că aş fi reuşit. în el 
nu erai doar tu, ci şi tatăl lui. Un cumul de taţi ce nu 
meritau vreodată să facă umbre unor inimi pe acest 
pământ. Sau, poate, am greşit căci oamenii ca voi, nu 
pot fi atinşi de briza schimbării în bine, poate că, pur şi 
simplu, sunt sunt atât de defecţi, încât e o risipă de 
iubire...

Undeva într-o intersecţie întunecată a minţii mele, 
parcă te-aş urî, tată. Căci doar din vina ta, eu sunt 
incapabilă să-mi înţeleg fiica pe deplin din cauza lipsei 
de experienţă. Când o văd cum se adăposteşte în braţele 
tatălui ei, când o văd că merge cu atâta curaj în 
confruntarea cu lumea, doar pentru că ştie că tatăl ei e 
acolo să o ridice şi să o apere, ca un scut de neatins în 
faţa lumii, îmi doresc atât de mult să fi simţit şi eu măcar 
0 dată asta şi să o pot înţelege pe deplin. Nici nu cred,

Î* p u jl*  ^  E L A  £ JJ

135



>* r* ®  ELA E H-

- - muriri să îţi vorbesc vreodată. Dar doar aşa, mi 
tata, ca men^ ^  *
^  Să merg mai departe Şi Să vtndeccopduldmmne.

Cel puţin d ra g ă  tată, îi mulţumesc lui Dumnezeu că
n am să simt vreodată durerea pierderii unor părinţi, 
cum nu le-am simţit nici existenţa. Sper să te ierte 
Dumnezeu, tată, căci eu nu am să pot vreodată să fin 
supărată pe o umbră de om ce nu a fost ancorată la viaţă

printr-o inimă.
Râmai cu bine, tata.

Of, tată!
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După ce am simţit cum mă eliberez de mama şi de 
tata, după ce am lăsat să iasă afară din adâncurile mele, 
cu lacrimile suferinţei, cei doi oameni vinovaţi de rănile 
sufletului meu, am oftat şi am început să îi scriu din nou 
lui Alexandru, pentru a mă putea elibera şi de el şi a-mi 
lăsa inima mai uşoară. Trebuia să îi smulg cu putere pe 
fiecare, unul câte unul şi să îi las să zboare prin aerul rece 
al nopţii sau să se sufoce în suferinţa pe care o îndurasem 
ani la rând.

Insă aveam să îmi păstrez îngropată în mine fiica ce 
căzuse pradă tuturor acestor hiene ale vieţii mele, ce mă 
linşaseră prin lipsa lor de iubire. Clara încă ţipa prin 
pereţii locului unde îmi adăpostisem viaţa ani la rând. Ea 
lncă era vie şi tristă că mama ei, adică eu, lăsase aceşti 
°arneni răi să o ucidă cu nepăsarea şi cu pietrele grele ale 
nefericirii, pe care le cărasem în sufletul meu. Clara avea 
a ÎŞi găsească liniştea în mine şi să trăiască prin vise, 

a?a cum o făcea uneori. Aveam să îi fac mai mult loc
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acum, deşi era cu mult prea târziu pentru ea, să se j0ac 

nestingherită prin inima mea. Aşa că, am început din nou 

să scriu...

Dragă Petru Alexandru,

M-am întors iar în mica mea garsonieră care, spre 
deosebire de mine, e o ruină. Uitându-mă acum în jurul 
meu, realizez că tot aşa eram şi eu în vremea când tu 
făceai parte din mine. Am retrăit în aceste câteva ore, pe 
care le-am petrecut între aceşti pereţi, departe de Zora, 
dar alături de fiica noastră, ce mă priveşte de undeva de 
sus, toate experienţele mele cu tine.

Acum, prin ochii unei femei mature, realizez că nu 
am motive să te mai urăsc, că rolul tău în viaţa mea a 
fost cel mai important. Tu ai fost cel care m-a învăţat că 
nu trebuie să mă mulţumesc cu puţin, că luptând pentru 
mai mult dintr-un străin, pe care consider că îl iubesc, 
ajung să mă pierd pe mine puţin câte puţin. Şi m-am 
pierdut, e drept! Şi nu mi-a fost uşor să mă recompun din 
ruine şi cioburi şi să învăţ din nou să iubesc, să învăţ să 
fiu fericită. Dar am reuşit!

Tu, însă, pare că te pierzi câte puţin cu fiecare femeie 
pe care ai pierdut-o în viaţa ta. Tu pare că n-ai să reuşeşti 
vreodată să te regăseşti, căci nu realizezi că te-ai pierdut.

M-ai întrebat dacă te mai iubesc... Ar fi greşit să 
spun că nu, dar şi mai greşit să răspund cu da. Te iubesc, 
căci nu poţi să ştergi sentimente din tine, oricât ai
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încerca. Poţi sâ le modelezi cât să trăieşti cu ele, dar nu

le ^ u ôa ê as êa> nu> nu te mai iubesc aşa
cum obişnuiam. Acum te iubesc ca pe un om al vieţii 
mele, dar nu ca pe propria viaţă.

Ţi-am scris pe undeva, prin foile acestui jurnal, că 
n-ai să mai găseşti pe cineva care să te iubească mai 
presus de propriul Dumnezeu. Poate că aşa va fi sau 
poate nu. Dar nu e sănătos deloc să accepţi iubirea din 
partea cuiva care nu se iubeşte în egală măsură şi pe ea 
însăşi. Dacă vreodată am fi ajuns împreună, legaţi de 
fiica noastră sau fără ea, am fi fost nefericiţi amândoi. 
Nu poţi să dobândeşti fericirea într-o relaţie când nu 
există egalitate de sentimente. Aş fi obosit cu siguranţă 
la un punct să cer mereu mai mult şi tot mai mult din 
tine. Iar ţie ţi s-ar fi părut o corvoadă să dai mai mult 
decât simţi.

Ţi-am spus azi că eşti defect. Poate că am greşit... de 
fapt, nu am greşit deloc. Eşti un om defect, stricat de 
părinţi, încă din copilărie. Eşti exact ca mine...

Privind acum Ia Zora, înţeleg că oamenii vor ceea ce 
au fost obişnuiţi să primească. Cum tu, cel mai probabil, 
nu ai gustat iubirea când erai copil, nu îi vezi sensul în 
viaţa ta de adult. Şi poate că e mai bine aşa pentru tine.

poate că nu...
Eu am gustat iubirea prin prisma bunicilor şi gustul 

fericirii din iubire ţipa de dor. Tocmai de asta am fost 
ab»/ut dependentă de tine. Pe de altă parte, m-am

r* * * *  <Sfe E L A E . H .
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îmbătat nopţi la rând cu durerea abandonului. .. iar cănd 
am gustat-o iar din mâna ta, îmi era atât de familiar^ 
încât parcă ajunsesem să nu mă mai satur de ea.

Mai mult, privind în urmă, acum prin ochii femeii 
mature, realizez că un alt motiv al ataşamentului meu 
pentru tine a fost lipsa tatălui meu. Aveam nevoie de o 
fărâmă de bărbat care să mă definească ca femeie în 
vremea aceea. Până la urmă, o femeie a luat naştere 
dintr-un bărbat... şi tot ea a dat naştere unuia.

Tocmai de asta, te rog, acceptă-mi sfatul: şi dacă n-ai 
să reuşeşti să fii bărbatul care face o femeie fericită, ai 
grijă să fii tatăl care îşi învaţă copiii ce este fericirea şi 
iubirea.

Sunt unele lucruri pe care le învăţăm de unii singuri. 
Aşa că poate reuşeşti să înveţi şi tu cum să iube...

Am lăsat pixul să cadă pe masă şi mi-am permis să 
plâng. De data asta, nu plângeam din cauza durerilor din 
mine, ci de fericire. Fericirea că sunt capabilă să fac pace 
cu trecutul, cu el şi cu familia mea, dar, în special, cu 
mine. Am mers la fereastră şi am deschis-o mai larg. 
Acum nu mai auzeam doar natura şi vuietul oraşului, 
acum auzeam oamenii vorbind fără cuvinte. îi auzeam 
pe toţi, unul câte unul cu ale sale gânduri neîncetate. Am 
privit în jur pentru o altă clipă şi m-am reaşezat la birou. 
Am acoperit cuvintele scrise cu următoarea pagină şi 
i-am permis pixului să aştearnă iar noi gânduri pe foile 
îngălbenite de timp.

fi **'i PuTi*' i  E L A E . H
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pragul meu Alexandru,

Cumva, aş vrea să te vindec, cum m-am vindecat pe 

mine. . •

M-am desprins de pe scaun şi am constatat că sticla 
de vin se golise. Nu mai rămăsese nimic în casa mea, cu 
care să pot să îmi înghit forţat lacrimile. Acum simţeam 
din nou cum Alexandru se plimbă prin mine, mai puternic 
şi mai viu ca niciodată. Poate pentru că îl revăzusem 
după atâţia ani şi nu reuşisem nicicum să îi revăd şi 
fericirea de pe chip. Sau... poate că nu. Aşa că i-am 
vorbit din nou...

E atât de târziu în noapte şi simt că îmi umbli prin 
vene ameţit, de parcă simţi că urmează să îmi părăseşti 
fiecare celulă. Nu vreau să mai exişti în mine şi n-ai să o 
mai faci vreodată.

Ai poposit suficient în sufletul meu înnegurat de 
suferinţa vieţii care acum primeşte lumină de la oamenii 
iubiţi. Şi dacă te-aş mai ţine, nu aş putea să fac lumină 
şi în tine, căci oamenii ăştia care se zbat să mă cuprindă 
cu sclipiri, nu îţi aparţin. Ei sunt ai mei şi doar asupra 
mea pot avea efect.

Mă doare să ştiu că am să te părăsesc, lăsându-te 
singur într-o viaţă pe care încerci să o înşeli prin simpla

indiferenţă. Mă doare să ştiu că nu am puterea sa fac 
Pentru tine ceea ce alţii au făcut pentru mine. Dar eu,

f*  T‘  * * 1  E L A E .H .
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spre deosebire de tine, am vrut să primesc ajutor. Tu nu 

vei ajunge probabil niciodată acolo. Iar asta mă sfâşie 

de durere. Căci eu am zărit acea lumină a bunătăţii din 

sufletul tău şi ştiu că meriţi să ai parte de mângâierea 
iubirii. Mă doare să cred că vei rămâne nefericit, 
minţindu-te că fericirea te-nconjoară, că iubirea nu 

există, că nu ai nevoie de ea.

Dar ştii ceva?!
Mai rău mă va durea dacă n-am să mă desprind de 

tine, cu tot ceea ce tu ai şi, mai ales, ceea ce nu ai.

Simţeam cum somnul începe să mă acapareze puţin 
câte puţin. Şi nu era un somn chemat ele oboseală, ci unul 
legat cu aţa vie a eliberării... Mi-am aşternut încă câteva 
gânduri în jurnal şi exact când am simţit că demonul 
durerii îmi părăseşte labirintul sufletesc, am realizat cu 
tristeţe că filele jurnalului meu se terminaseră.

Poate că acum ajunsesem în punctul pe care mi-1 
doream de atâta amar de vreme, dar dacă m-aş fi oprit, aş 
fi permis să rămână în mine acea sămânţă a trecutului, ce 
se putea căţăra iar pe pereţii sufletului meu. Am deschis 
sertarul biroului şi am găsit coli albe, nepătate de lacrimi. 
Aşa că am decis să îi scriu lui Alexandru ultima scrisoare. 
Când am terminat de scris ultimul cuvânt, am rupt pixul 
prin care se scursese viaţa mea amară şi l-am aşezat uşor 
şi calculat înapoi pe birou, deasupra carnetului şi scrisorii 
mele. Am luat din birou un plic şi am aşezat în el un colţ

1 *  f*  f u T '*  ®  E L  A E . H,

142



rupt al unei coli nescrise. M-am pus în 

încuiat cu grijă uşa casei, lăsând în urma" m'ŞCare ?i am 
îmi fusese destinat să trăiesc. Apoi ^  t0t Ceea ce 
de aerul ce îmi dădea senzaţia că plute am„laMt purtată 
în dreptul blocului lui Alexandru ^  301 ajuns
Şi am scos un pix din geanta J CU ^  plicul

rugăciunea către Dumnezeu că-1 va h l  ^  SCns cu 
vreodată. va deschide şi îj va citi

Dacă Dumnezeu îmi era dator cu ceva acum î • 
achita datoria. ’ curniŞi putea
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La umbra sufletului tău 
Cândva am poposit 

Nu am ştiut de-i bun sau rău, 
Dar m-a adăpostit

La umbra sufletului tău 
Eu azi m-am vindecat 

De omul şi cuvântul său 
Şi-n viaţă iar m-am ridicat.
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f o ţ M i b

Am plecat pe jos, în căutarea mea - a femeii ce avea 
acasă o familie cum nu avusese în trecut. Timp de o oră 
am mers cu poftă către viaţa pe care acum o aveam, către 
oamenii care îmi dăruiseră, fără a le cere vreun gram, 
infinit de multă iubire.

Când am cotit către strada mea, am dat piept cu viaţa. 
S-a aşezat în faţa mea, de parcă venise timpul să îmi 
vorbească, să îmi spună ce încercasem să înţeleg ani la 
rând. M-am apropiat mai tare de ea şi am cuprins-o de 
gulerul timpului. Apoi, cu zâmbetul pe buze, i-am spus 
cu voce tare:

Ascultă, viaţă, până aici ţi-a fost! Eu n-am să te mai 
las să mă dobori după bunul plac şi nici nu am să mai 
plâng de mila mea. Am să răzbat mizeria asta a anilor 
nefericiţi şi am să o arunc la fundul celui mai adânc 
0ceon. Am să dezbrac haina tristeţii şi am să o sfâşii cu 

ca să-ţi arăt că pot şi am învins. N-am să mă las 
c°ndusă de ceea ce mi-ai dat cândva, ci am să le cuprind
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pe toate într-un ghem, apoi am să le pun într-un borcan 
şi am să îl privesc fericită, ştiind că am reuşit.

Lacrimile mele, ce te-au hrănit cândva, se vor 
transforma intr-o ploaie de vară ce mă va răcori în zilele 
toride. Am să plec, de data asta, am să fug de nefericire. 
Tu, viaţă, fie te vei schimba după bunul meu plac, fie am 
să trăiesc ca şi cum nu exişti şi am să mă bucur doar de 
clipele prezentului, visând aievea la fericirea din viitor. 
Acum, viaţă, du-te în pustiu cu supărările tale şi îneacă-te 
în lacrimile pe care eu le-am vărsat din pricina oamenilor 
pe care tu mi i-ai trimis în cale.

Du-te, viaţă, şi nu te întoarce decât dacă ştii că eşti 
capabilă să te hrăneşti cu zâmbetele şi fericirea mea.

Mi-am eliberat mâinile şi am plecat zâmbind către o 
nouă viaţă.

Dimineaţa îşi arăta aripile, prin pâcla de lumină ce 
începea să străbată norii. Era începutul unei zile pentru 
omenire şi începutul unei noi vieţi pentru mine. De acum 
nu aveam să mai car după mine copilul părăsit şi plâns şi 
nici femeia ce cândva implorase iubirea doborâtă la 
picioarele unui bărbat ce nu era decât un străin.

Am deschis uşor uşa şi mi-am descălţat pantofii. Am 
înaintat către dormitor, unde i-am găsit pe Zora şi David, 
dormind îmbrăţişaţi. M-am furişat pe la spatele lui David 
şi am început să îi sărut părul. M-a simţit imediat şi s-a 
întors uşor către mine, cât să nu o trezească pe Zora.

p u Ti *  ®  e l a e . h .
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T e -a i  întors, iubito?

_ISTu, femeia care a plecat din mall nu se va mai

în toarce  vreodată. în schimb, eu am venit pentru totdeauna.
Braţele lui m-au tras mai aproape de pieptul unde 

batea cu putere inima de aur a omului ce îmi tratase 
rănile cu iubire... lângă sufletul la umbra căruia mă
vindecasem.

— Mă bucur atât de mult că ai venit. E dimineaţă, 

nu?
— Da, iubitule, e dimineaţa vieţii mele.
Mi-a zâmbit şi mi-a sărutat uşor buzele.
— Vreau să dorm între tine şi Zora, să mă scald în 

mirosurile voastre, i-am şoptit.
Aşa că s-a retras uşor de lângă fiica lui, făcându-mi 

loc să mă cuibăresc acolo. Când mi-a simţit mirosul, şi-a 
pus mânuţa minusculă pe pieptul meu. Am profitat de 
moment şi am îmbrăţişat-o strâns. Gestul ei era dovada 
faptului că legătura dintre noi era puternic sudată de 
iubire, era mai veşnică ca timpul...

— Să nu ne mai laşi vreodată, iubito! Te rog! Zora a 
plâns jumătate de oră înainte să adoarmă.

— Dacă a trebuit ca fiica mea să îndure o jumătate de 
oră din viaţă plângând după mine doar pentru a mă regăsi 
definitiv, am să consider că este o binecuvântare. Cel 
puţin, nu va plânge ani mai târziu, din pricina trecutului 

^eu, i-am mărturisit.

p t + i f *-*1 ** fi **** iU^ V ’’“fi*  E L A E . H .
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Cu Zora în braţele mele, acoperită de pătura de iUbjre 
a celor doi, am adormit profund, exact cum am făcut-o 
după naşterea micuţei. Când m-am trezit, patul era gol. 
Doar ursul de pluş al Zorei umplea spaţiul liber de lângă 
mine, semn că fiica mea nu mă lăsase singură. M-am 
ridicat din pat, lăsându-mă purtată de miros către 
bucătărie. David învârtea o clătită pe o tigaie extrem de 
nepotrivită, ce a ajuns lipită de peretele din spatele lui. 
Zora râdea cu toată puritatea ei, urmărindu-şi minunea 

de tată.
— Presimt că o să rămânem flămânzi, le-am spus

râzând amândurora.
Când m-a văzut, Zora a alergat cu mâinile deschise

către mine.
— Mamaaaa! Mi-a fost atât de dor de tine. îmi era 

frică că nu te vei mai întoarce.
Fiica mea putea, la patru ani, să rostească cu voce 

tare ceea ce eu reuşisem la aproape 30, că îi era frică de 
abandon.

— Mama nu pleacă niciodată de lângă tine pentru 
totdeauna. Tu vei pleca, într-o bună zi, când ai să te 
căsătoreşti, dar mama te va aştepta întotdeauna acasă.

Faţa ei s-a întristat instant.
w

Unele mame pleacă la cer şi uită să se mai întoarca. 

Am crezut că ai plecat şi tu la cer.
Am strâns-o în braţe şi mi-am îngăduit să cad în 

genunchi şi să plâng de fericire, că aveam şansa să mâ
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\a fiica mea. De-aş mai fi lăsat toată durerea să
in!°f - în mine, coşmarul Zorei putea fi unul real.

Gata! am strigat eu dintr-odată. E timpul să mâncăm
• ^ m a  te va duce la leagăne. Ce spui, iubito? si ap0 1 111(111

0  priveam cu atâta dor, în timp ce îmi ştergeam orice 

urmă de lacrimă de pe faţă, de parcă aş fi lipsit o veşnicie. 
Uraaa, a strigat ea de parcă uitase tot ceea ce

fusese.
Am mâncat clătitele lui David, în care uitase să pună 

sare şi zahăr şi am plecat fericiţi către leagănele din 

apropierea casei.
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E timpul să las fericirea să mă cuprindă 
Să cer acel dar îndelung refuzat. 

E vremea să las iubirea să se aprindă 
Şi inima să uite ce-nseamnă divizat.

El este iubirea ce mult o visam, 
Tu eşti realitatea pe care-o refuzam, 

Voi sunteţi un tot din care m-am format, 
Eu sunt un produs iubit, blestemat.

Tu mergi cu trecutul ce pare a se-nchide, 
El vine pe aripile viitorului meu, 

Voi sunteţi un mix de emoţii hibride, 
Eu zbor pe deasupra sub formă de zmeu.

Eu simt că-l iubesc ca pe-un val de căldură, 
Voi credeţi că gheaţa în noi este dură, 

El abia acum primeşte ce-a aşteptat 
Tu abia observi ce trebuia îndreptat.
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Ajunşi la leagăne, l-am rugat pe David să meargă să 
cumpere un gel dezinfectant - o scuză pentru a rămâne 
singură cu fiica mea.

Legănându-se, privea liniştită spre cer.
— Zora, iubito, de ce te dai tu în leagăn?
— Pentru că îmi place, răspunde ea ştrengăreşte.
— Ce anume îţi place, iubito?

/V

— îmi place că mă face să zbor în aer, aşa ca fluturii... 
şi ca păsările de pe cer.

— Iubito, vreau să îmi promiţi ceva. Dacă vreodată
A • W _
in viaţa o să fii tristă, iar mama nu este lângă tine, vei 
merge la leagăn şi vei lăsa să zboare toată tristeţea. Apoi 
ai să te opreşti şi ai să zâmbeşti, ca mama să simtă că ţi-e 
bine. Ce spui?

— Dar dacă tristeţea zboară, nu zbor şi eu cu ea?
Nu. Pentru că tristeţea nu are picioare să se întoarcă

Pe pământ, doar tu ai. Când ai să te opreşti din zburat şi ai 
sa Pui picioarele jos, tristeţea o să fie deja în aer.
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—  Dar dacă e în aer, nu o să meargă la alţi oame 
care zboară?

— Nu. Pentru că tristeţea aia o să fie doar a ta şi 
nimeni nu o poate lua vreodată din aer. Tristeţea se naşte 
aici, în inimioara ta mică şi moare când o faci să zboare

— Atunci, hai şi tu mama să te dai în leagăn.
M-am aşezat pe leagănul de lângă ea şi am început să

mă clatin până ce am simţit şi eu că zboară orice urmă de 
tristeţe ascunsă în mine. După câteva minute, m-am 
oprit, am pus picioarele pe pământ şi am zâmbit.

— Vezi? La mama a zburat.
Uşor şi leagănul ei s-a oprit. Copiindu-mi gesturile, a 

coborât din leagăn cu zâmbetul pe buze.
— Mama, tu cred că eşti magician.
Am început să râd şi am ridicat-o în aer plimbând-o 

ca pe un avion.
— Toate mamele sunt magicieni, iubito.
— Dar tu ai reţeta magică de trucuri speciale.
In zare, îl vedeam venind pe David aşa că m-am 

aşezat cu Zora în leagăn, ţinând-o strâns în braţele mele.
— Iubito, vrei să te înveţe mama un truc de magie?
Eram cuprinsă de atâta entuziasm că aveam să o las

pe ea să ne sudeze vieţile, încât simţeam că tremur de 
fericire.

— Mhî, a îngânat ea.
—  Uite, când vine tati, vreau să îi şopteşti la ureche 

ceva, iar el va fi la fel de fericit ca tine atunci când mama 
îţi face un truc de magie. Ce spui?

'Pt tr t i f i -r t . i  t l  /* <**>i iufrtpc p u p a  ^  EL A E
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^  V re a u , mama, vreau, a răspuns entuziasmată.

V re a u  să îi spui: tati, mami vrea să fie soţia ta.

_  Ce înseamnă soţie? a întrebat nedumerită, 

înseamnă că mami doreşte să trăiască o viaţă

întreagă alături de tati.
părând că a înţeles, a sărit din braţele mele şi a alergat 

spre D a v id  ce aproape ajunsese lângă noi. îi priveam din 

leagăn cum se apropie din ce în ce mai mult de mine. 

Când s-au oprit în faţa mea, Zora a început să tragă de

urechea tatălui ei.
— Tati, mami m-a învăţat un truc de magie. Vino să

ţi-1 spun!
— Mami e foarte năzdrăvană, iubito, şi pun pariu că 

trucurile mele sunt cu mult mai bune. Vrei să vezi? a 

şicanat-o el.
— Bine! a răspuns ea fericită. Acum, hai să-ţi spun. 
îl priveam cu atenţie pentru a mă asigura că îmi tatuez

în minte şi în suflet reacţia lui la auzul cuvintelor pe care

le aştepta de ani de zile.
— Tati, a început Zora să vorbească destul de tare în

urechea lui, mami vrea să fii tati o viaţă întreagă.

Am izbucnit în râs.
— Zora, iubito, nu ăsta e trucul.
Privea nedumerită şi la fel şi David.

Ai dreptate, a sărit ea în braţele lui, părând că şi-a
amintit.

~~Am să...
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înainte de a finaliza fraza, Zora i-a ţipat deja * 

ureche:
— Tati, hocus-pocus - mami vrea să fii soţia ei!

Şi a început să râdă ştrengăreşte, mândră că Şi-a 

amintit cuvântul nou din vocabularul ei. Slăbindu-şi 

braţele din jurul ei, David a lăsat-o jos şi, odată cu ea, şi 

recipientul de dezinfectant.

—  Ce spune Zora, iubito?

Faţa lui se transformase rapid într-o pictură a fericirii, 

iar eu îl priveam împlinită, oferindu-i timpul necesar 
pentru a înţelege ceea ce auzise.

— Iubito - a continuat el - chiar vrei să fii... soţia 
mea?

Şi a îngenuncheat în faţa mea, determinând leagănul 
să se mişte uşor. Zora ne privea cu uimire pe amândoi, 
neînţelegând ce se petrece.

— Dacă ar fi să ne ascultăm fiica, aş spune că vreau 
ca tu să fii soţia mea. Cel puţin, clătite...

Şi nu am mai apucat să îmi termin de rostit cuvintele, 
căci buzele lui au pecetluit toate promisiunile şi 
răspunsurile într-un sărut moale.

— Dumnezeule! rostea el din secundă în secundă, 
rugându-se, poate, să nu fie un vis ceea ce trăiam.

Da, iubitule. Chiar el cred că te-a trimis în viaţa 
mea, i-am răspuns sărutându-i faţa şi părul moale.

Hai acasă! îl sun pe Max să o scoată pe Zora în 
parc, mi-a spus în timp ce îşi căuta disperat telefonul.

p « , * iu b e ţe  puŢirt, ^  E L A  E H
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„  Zora merge acasă. Nu vreau în parc, ne-am trezit 
cU Zora vorbind.

Ne-am privit unul pe celălalt şi am început să zâmbim 
Copilul nostru refuza, pentru întâia oară, parcul.

-— Zora, o să vină şi tati cu rnami după voi. Merg 
doar să rezolve câteva lucruri acasă. Nu ştiu cât durează, 
iar ţie nu îţi place să stai în casă. Plus că sunt mulţi copii 
CU care te poţi juca în parc, a încercat David să o
convingă.

— Tati, îmi place oriunde sunteţi voi. Eu nu merg în 
parc.

— Zora, hai, spune-i mamei, ce s-a întâmplat? Ţie îţi 
place unchiul Max, iar dacă nu vrei în parc, puteţi merge 
la Zoo.

— NU V-R-E-A-U, mi-a spus supărată.
— Bine, iubito!
Şi am îmbrăţişat-o încercând să o liniştesc. îmi 

cunoşteam copilul extrem de bine. Zora nu era vreo 
răzvrătită şi niciodată nu reacţionase aşa. Era clar că 
ceva îi provoca teama de a pleca cu Max sau de a pleca 
fără noi. Am ridicat-o în braţele mele şi i-am făcut semn 
lui David să mergem spre casă. Simţeam cum mâinile ei 
formaseră o strânsoare puternică de-a lungul gâtului 
meu, de care era agăţată, de teamă să nu cadă din braţele 
mele. Aşa că am întrebat-o:

— Iubito, ţi-e frică să nu scapi de la mami din braţe?
— Nu, mi-a răspuns serioasă, în timp ce şi-a lăsat 

capul pe umărul meu.
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Niciun copil nu reacţionează aşa decât dacă fie
încearcă să se folosească de acest comportament pentru
a obţine ceea ce îşi doreşte, bazându-se pe experienţa din

trecut, fie de teama unor experienţe trăite. Era clar că tot

comportamentul fiicei mele avea ca fundament team a
Aşa că mi-am continuat drumul, urmând să desluşesc 
totul acasă.
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C v f u i e

Ajunşi acasă, Zora era din ce în ce mai tristă.
— Iubito, vrei să facem clătite?
David încerca să o înveselească. Cumva, eram 

surprinşi şi luaţi pe nepregătite de reacţia ei.
— Nu vreau! Vreau să dorm, ne-a răspuns privindu-ne 

pe amândoi cu oarecare supărare.
— Vrei să dormim toţi trei îmbrăţişaţi să asculţi 

inimile noastre? a insistat David.
— Nu, vreau să dorm doar cu mami.
îi priveam pe amândoi încercând să înţeleg ce se 

întâmplă. David părea din ce în ce mai îngrijorat, în timp 
ce Zora stătea rezemată de perete.

— Hai, iubito, ne spălăm şi dormim împreună. Ce 
zici?

— Da!
Pe când ne îndreptam spre baie, s-a întors şi a sărit în 

braţele lui David.
— Tati, nu te superi, da?
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David a încercat să îşi ascundă îngrijorarea, forţându-se 
să îi zâmbească. Fusese o zi în care femeia iubită îi dăruise 
inima, iar fiica lui îi luase locul în pat.

_  Nu, iubito! Dar cu o singură condiţie! Să îmj

zâmbeşti.
A zâmbit şi şi-a pus capul uşor pe umărul lui, preţ de 

câteva secunde, după care m-a urmat la baie. Ajunsă în 

pat, s-a pus la pieptul meu, în timp ce mânuţele ei îmi

strângeau tricoul.
— Iubito, vrei să spunem fiecare câte o poveste?
— Da! Dar eu nu ştiu poveşti frumoase ca tine, mami.
— Ba ştii, iubito, am încurajat-o eu, jucandu-mă cu 

părul ei moale.
— Ba nu stiu.

j

— Uite, era o poveste cu o fetiţă foarte frumoasă, 
care avea un mami şi un tati şi se iubeau toţi foooarte- 
foarte mult. Şi mai avea şi un unchi, cu care iubea să iasă 
la plimbare. Şi, într-o zi, fetiţa a refuzat să meargă în 
parc cu unchiul ei favorit... Oare de ce? Continui tu 
povestea, iubito?

— Păi, fetiţa era speriată că mami pleacă iar şi acum 
poate pleacă la stele şi nu se mai întoarce.

Un plâns puternic şi zgomotos i-a acoperit orice urmă 
de voioşie, de fericire. Am simţit că mă cutremur. Am 
realizat imediat că ultima dată când o lăsasem cu Max 
plecasem pentru o noapte întreagă şi adormise în lipsa 
mea, îngrijorată şi îndurerată. Am strâns-o în braţe şi am
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încercat să o calmez, înghiţlndu-mi lacrimile care îmi 
provocau durere în fiecare nerv şi fiecare celulă din 

organism. Când ne-am calmat, am ridicat-o pe pernă şi 
am privit-o in ochi.

__Iubito, mami nu va mai pleca niciodată aşa, fără să

îţi spună. Acum, te rog, poţi să o ierţi pe mami?

A dat din cap uşor că da. I-am sărutat fruntea şi m-am 

aşezat la nivelul feţei ei.

— Acum, mami o să îţi spună o poveste pentru ca tu 

să înţelegi de ce a trebuit mami să plece în noaptea aceea, 

ce spui?
— Bine, şopti printre suspine.
Am sărutat-o iar pe de-a întregul feţei şi am inspirat 

profund mirosul ei. Trebuia să transform povestea unei 
suferinţe într-una cu prinţi şi prinţese. Cel puţin, mă 

ajutase soarta cu finalul fericit.
— A fost odată o prinţesă care s-a născut într-un mic 

castel. Şi era atât de fericită şi avea atâţia copii cu care se 
juca, dar, într-o zi, mama ei, regina, a decis să o aducă în 

castelul cel mare. Aici, prinţesa nu avea pe nimeni cu 

care să se joace şi era atât de tristă...
— Nu se juca cu tatăl ei, regele?
Regele lipsea din poveste căci fiica mea nu trebuia să

Ştie că taţii îşi părăsesc fiicele.
— Regele murise înainte că mica prinţesă să se nască,

i'am spus cu o durere în glas.
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G â n d in d u -m ă  mai bine, asta era purul adevăr. u n 
bărbat care decide să îşi păiascasca copilul este un om ce 

moare în sufletul propriului copil.
__Dar prinţesa nu ştia asta, aşa că - am continuat eu

povestea - într-o zi, prinţesa a decis sa părăsească castelul 
pentru a-1 găsi pe tatăl ei şi s-a rătăcit prin pădure. S-a 
aşezat pe o băncuţă magică şi a început să plângă. Un 
băiat trecea pe acolo şi s-a oprit să o ajute pe pi înţesa. Ca 
să o înveselească, a cules o floare albastră şi i-a dăruit-o 
prinţesei. A luat-o de mâna şi au plecat pe aleile din 
pădure pentru a o ajuta să îşi găsească drumul înapoi
spre casă.

— Şi l-a găsit?
— Pe tatăl ei nu l-a găsit, dar băieţelul a adus-o înapoi 

la castel.
— Şi mama ei s-a bucurat când a văzut-o, nu?
Oare mama ştia aceste detalii ale poveştii vieţii mele?

Nu îmi aminteam să o fi văzut pe mama fericită să mă 
revadă vreodată, nici măcar după lungi perioade în care 
nu ne văzusem, dar copila mea trebuia să ştie că fiicele 
sunt bucuria mamelor lor.

— Sigur că da. S-a bucurat şi l-a invitat pe băieţel să 
locuiască la castel cu fetiţa pentru a se juca împreună. 
Apoi, anii au trecut şi micuţa a ajuns o frumoasă prinţesă. 
Mama ei plecase într-un oraş cu multe lumini, iar prinţesa 
rămăsese singură în castel.

Ca bunica? m-a întrebat ea ridicându-se pentru a 
mă vedea mai bine.
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_  Ca bunica, da. Şi într-o zi, pe când se plimba prin 
grădinile castelului, a întâlnit un prinţ frumos.

___ ca tati? m-a întrerupt ea iarăşi.

_Nu. Era un prinţ frumos, dar cu inima de gheaţă
pusese blestemat de mama lui, încă din copilărie, să nu 
simtă ce este iubirea şi să nu îşi poată lăsa inima să se 
aprindă la vederea vreunei prinţese. El nu putea să 
iubească nicio prinţesă. Şi, oricât a încercat prinţesa să îi 
topească inima de gheaţă, nu a reuşit. Pentru că şi 
prinţesa fusese blestemată, dar nu ştia. Iar blestemul 
prinţesei avea să o ţină mereu singură şi nefericită, având 
ca tovarăşi doar lacrimile.

— Dar la palat nu era soare? Tu ai zis că soarele 
topeşte gheaţa, mami.

Am zâmbit şi am continuat să îi mângâi părul.
— Iubito, inimile de gheaţă nu se topesc la soare 

pentru că ele sunt acoperite de carne şi de oase, iar 
prinţul locuia în alt castel, pe acelaşi tărâm.

— Şi ce a făcut prinţesa? m-a întrebat curioasă.
— Prinţesa l-a iubit atât de mult şi, fără să ştie, prinţul 

a sădit în inima şi în pântecul ei o sămânţă de floare. 
Floarea a început să crească în pântecul prinţesei, dar, 
într-o zi, s-a ofilit subit. Prinţesa a plâns atât de mult, aşa 
că a pus floarea ofilită într-un borcan magic şi a ascuns-o 
în inima ei. L-a luat pe băieţelul care devenise fratele ei 
şi au plecat către un alt tărâm.

Şi prinţul, mami?
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— Prinţul a rămas singur în castelul lui şi a încerca t 
să mai iubească şi alte prinţese, dar nu reuşea să iubească 
niciuna şi se minţea că este fericit aşa.

— Dar dacă locuia în alt castel, nu putea să rămână la 
ea acasă şi să nu îl mai lase pe prinţ să vină la castelul ei?

întrebarea ei mă ancora într-o realitate pe care o 
negasem. Cu ani în urmă, nu ştiam că trebuie să ne 
îndepărtăm de oameni sufleteşte şi nu trupeşte, căci doar 
aşa ne putem vindeca de ei. Fugisem ca un copil speriat, 
suferind ca o femeie matură... Am închis ochii pentru o 
clipă.

— Pentru că nu putea să îi interzică prinţului pe unde 
să se plimbe şi dacă l-ar fi. revăzut nu l-ar fi putut uita, iar 
prinţesa îşi dorea să îl uite pentru totdeauna. Aşa că a 
plecat. După un lung zbor cu avionul, a ajuns pe un 
tărâm diferit, departe de castelul ei şi a întâlnit un alt 
prinţ frumos şi bun. Ca tati - i-am spus fericită - şi prinţul 
a poftit-o pe prinţesă să rămână în castelul lui. Se purta 
aşa de frumos cu ea şi era atât de bun, încât prinţesa se 
simţea mai bine pe zi ce trecea. Curând, o altă sămânţă a 
înflorit în pântecul prinţesei. Iar prinţesa a decis să 
rămână alături de cel de-al doilea prinţ şi floarea lor şi să 
trăiască împreună. După nouă luni, floarea a înflorit şi 
s-a transformat într-o mică prinţesă pe nume Zora.

— Wow, mami. Există o prinţesă cu numele meu, a 
sărit ea fericită.

— Tu eşti o prinţesă, iubito.

f *  / *  p u j ln  {jgg e l  a  E H
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__Şi mai departe?

_ Ş i  mai departe, prinţesa a mers în vacanţă în 
veChiul ei regat, alături de noul ei prinţ şi de micuţa 

prinţesă pentru a le arăta castelul ei şi tărâmul frumos 

unde trăise înainte de ei. Dar, ce crezi, pe când se plimba 

cu prinţesa Zora prin grădinile minunatului tărâm, l-a 
reîntâlnit pe vechiul prinţ.

— Tot cu inima de gheaţă era?

— Da, iubito! Aşa că, prinţesa cea mare a decis să o 
lase pe micuţa prinţesă Zora acasă cu unchiul ei şi prinţul
tată şi să meargă să îi dea prinţului cu inima de gheaţă

f
borcanul magic cu floarea ofilită, crezând că poate rupe 
blestemul prinţului. Dar prinţul a luat borcanul în mâini 
şi l-a aruncat cu putere, făcând floarea ofilită să se 
cutremure pe pământul dur. Atunci, prinţesa a adunat cu 
grijă în mâinile ei petalele florii, pe care o botezase 
Clara, şi s-a reîntors la prinţul ei bun şi la micuţa prinţesă 
Zora. Văzându-1 pe prinţul cu inima de gheaţă şi 
încercând să îl ajute, de fapt, blestemul prinţesei s-a rupt 
şi brusc a fost învăluită de un praf magic al fericirii şi cu 
sclipici de iubire. A alergat către castelul unde micuţa 
Zora şi tatăl ei dormeau şi i-a învăluit şi pe ei cu aceeaşi 
magie. Dar, ce crezi, acum era capabilă să facă şi ea 
trucuri de magie. Aşa că a făcut unul, acceptând să fie 
soţia prinţului.

—- Mami, o să fii şi tu prinţesă dacă eşti soţia lui tati?
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Fericirea şi entuziasmul din vocea ei mă învăluiau 

într-o realitate ce, pentru prima dată, era mai frumoasă

ca un basm.
— Da, iubito! Mama o să fie o prinţesă.

— Şi ce s-a mai întâmplat?
__Prinţesa a făcut o nuntă mare, alături de prinţ,

fratele ei şi muulţi oameni din cele două tărâmuri şi au 

trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi.
Mi-am şters lacrimile de pe faţă şi am privit-o cât de 

fericită era să audă povestea mamei ei.
— Mami, dar -  şi faţa ei s-a întristat -  dar prinţesa 

Zora nu era tot singură în regat?
— Se juca mereu cu prinţul tati şi prinţesa mami, 

i-am spus eu.
— Dar mai bine se juca şi ea cu prinţese şi prinţi. Pot 

să schimb eu finalul?
Am început să râd atât de zgomotos încât David şi-a 

făcut apariţia în dormitor.
— Şi cum ai vrea, iubito, să fie finalul?
— Prinţesa mami a făcut mulţi prinţi şi prinţese, iar 

micuţa prinţesă Zora se juca mereu cu ei, a spus cu 
convingere.

David o asculta, neînţelegând despre ce e vorba.
Tati, vino şi tu aici, l-a rugat Zora, întinzând 

mâinile către el.

S-a aşezat lângă noi în pat şi m-a întrebat din priviri 
ce se întâmplă.
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_  Manii mi-a spus cea mai frumoasă poveste. Cum 
se numeşte, mami? 

l-am sărutat fruntea şi i-am mărturisit sincer: 
_  Se numeşte povestea sufletului meu. 
 Tati, tu cunoşti povestea?

_ _ 0  cunosc, iubito, i-a răspuns David, trăgând-o 

către el.
— Doar că Zora a schimbat finalul, i-am spus lui 

David cu subînţeles.
— Aşa e, iubito?
— A zis că prinţesa mami a făcut mulţi prinţi şi 

prinţese cu care prinţesa Zora se juca toată ziua - şi i-am 
zâmbit cu subînţeles.

— Hmm, atunci, prinţesa Zora trebuie să doarmă. 
Doar când doarme se programează fraţii.

— Tati, a sărit ea, tu nici nu ştii cum se nasc copiii. 
Nu se programează. Cineva pune o sămânţă în pântecul 
lui mami şi răsare o floare şi din floare se transformă în 
prinţesă.

Am izbucnit amândoi în râs şi am început să o 
gâdilăm.

«* r* oto e l a  e  h
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Hai, străine, să ne iertăm 
p  • w

le ca iubit sau poate-mi eşti părinte 
Hai, străine, suferinţa s-o curmăm 

Şi să ascundem durerea în morminte.

Hai, străine, să privim Ia cer, 
E ultimul lucru pe care ţi-l mai cer, 

Să ne rugăm ca viaţa să ne ierte, 

Să fugă doruri, lacrimi şi regrete.



Dupâ ce a auzit povestea, Zora ne-a spus că vrea să 

iasă cu unchiul Max la leagăne. Rămasă acasă cu David, 
am pregătit o cafea şi am băut-o în bucătărie, lăsând 
aerul de afară să împrăştie mirosul ei în toată bucătăria. 
Era momentul potrivit să vorbesc cu David

— Iubitule, ştii, cred că ar trebui să mergem acasă.
A sorbit din ceaşca de cafea, în timp ce mă privea 

calm. M-am ridicat de pe scaun şi m-am aşezat pe 
piciorul lui.

— David, vreau să mergem acasă la noi, în Anglia. 
Ne putem reîntoarce în vacanţă peste câteva luni. Acum, 
simt că vreau să merg acasă.

După felul cum mă privea şi cum se juca cu părul 
meu, am ştiut că ceva nu avea să meargă cum îmi doream.

— Iubito, ştii... Zora a învăţat atâtea lecţii preţioase 
despre viaţă în toată perioada asta. Doar că mai este o 
lecţie esenţială pe care trebuie să şi-o însuşească. Şi doar 
tu o poţi învăţa lecţia asta şi doar prin puterea exemplului,
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mi-a spus uşor rezervat, analizându-mi fiecare gest 

pentru a şti dacă merge pe drumul cel bun.

— Ce vrei să spui, David? Nu înţeleg!

— Mă gândeam să mergem la Paris. Zora trebuie să 

ştie că părinţii pot greşi, dar copiii trebuie să îi accepte şi 

să îi ierte, să îi iubească şi să fie fericiţi că îi au. Te rog, 

iubito. O să vină un moment când va înţelege că eşti

supărată pe ea şi, poate...
Mi-am lăsat capul pe pieptul lui şi am oftat. Avea 

dreptate. Poate că mama nu merita. De iertarea ei avea 
nevoie inima mea pentru a se putea vindeca complet, dar, 
mai ales, copilul meu, ce ar fi învăţat o lecţie extrem de 
importantă a vieţii: doar prin iertare poţi obţine vindecarea.

— Ai dreptate, iubitule. Mergem la Paris.
M-a ridicat pe braţe, cum o făcuse de nenumărate ori 

în trecut, şi m-a condus în sufragerie. Uşor şi cu grijă, 
mi-a dezgolit trupul de haine şi mi-a mângâiat fiecare 
vergetură şi fiecare imperfecţiune pe care o dobândisem 
după naşterea fiicei lui. Mi-a sărutat delicat pieptul, în 
spatele căruia se afla inima mea ce bătea acum doar 
pentru el şi Zora. Apoi m-a curpins dintr-o mişcare şi am 
simţit cum sufletul meu e atins de plăcerea omului pe 
care, în sfârşit, îl iubeam. După zeci de minute de 
dragoste mâncate în felii mici de dăruire, a poposit la 
pieptul meu şi mi-a acoperit trupul cu iubirea lui.

David, vreau să îţi spun ceva.

t i  f i  p r f *  E L A E . H .
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_  şi eu vreau, iubito, cred că am sădit o nouă floare 

în pântecul tău, mi-a mărturisit fericit.

___ David, ascultă-mă bine, te rog!

Şi-a ridicat privirea spre mine, aşteptând să audă ce

urmează să îi spun.

— Te-am acceptat în viaţa mea ca pe un pansament 

de care aveam nevoie pentru a mă opri din descompunere. 
Te-am folosit ca pe o fantomă în nopţile când plângeam 
după un alt bărbat. Am făcut dragoste cu tine, cu lumina 
stinsă, pentru a încerca să îl simt pe el. Te-am considerat 
întotdeauna un prieten drag şi bun, alături de care am 
pornit la drum, pentru fericirea fiicei mele. Până acum, 
David. Acum, nu mai eşti nimic din ceea ce ai fost. Acum 
eşti omul pe care îl iubesc, aşa cum nu credeam vreodată 
că e cu putinţă a iubi. Tu nu îmi curgi prin vene şi nici nu 
îmi invadezi mintea. Tu locuieşti în mine şi doar la 
umbra ta sufletul meu e fericit.

— Iubito, nu vreau să te justifici. Am ales conştient 
să fiu tot ceea ce am fost pentru tine pentru că am ştiut că 
eşti o floare care, îngrijită cu iubire, poate înflori şi într-o 
vază, chiar dacă nu are rădăcini. Acum, prin fiica noastră, 
ai rădăcini. Şi ai să fii din ce în ce mai frumoasă.

Mi-a mângâiat iar sufletul cu cuvintele lui sincere.
— Iubitule, poate ne vom şi certa cândva. Şi vom 

ajunge să trecem şi prin greu. Dar vreau să ştii că 
niciodată, dar niciodată, nu am să te las în urma mea, aşa 
cum am făcut cu ceilalţi oameni din trecutul meu. Pentru

* *  r* * * 1  p u p *  e l a  e h
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• * a ales soarta pentru mine. Pe tine te-a ales fiica 

^  T  iar ea este singura fiinţă ale cărei decizii le accept 

i u b i r e  Şi care nu îmi poate face rău, nici măcar

inconştient. . j
__ Iubit0; sper doar să vină un fiu, de data asta. Am 

nevoie de ajutor când tu şi fiica ta vă veţi criza mai târziu 

cu chestii de femei, a glumit el, încercând să schimbe

subiectul.
L-am ridicat în dreptul feţei mele, trăgându-1 uşor cu 

palmele în sus şi i-am sărutat fiecare porţiune fină a

pielii.
— Dragule, eşti cel mai bun prinţ, după cum zice 

fiica ta, dar tot cel mai prost bucătar rămâi. Aşa că hai să

gătim ceva împreună.
Şi am început să râdem amândoi.

_ . . n  P“! 1*
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Viaţă, dragă, 
De am şti ce rămâne în urma noastră,
Am mai pleca aşa grăbiţi către alţii?

e rie am întoarce privirea pentru o clipa,
Am alerga mai departe, 

Crezând că am făcut tot ce se putea 
Pentru fericirea celor ce rămân în urmă?
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Un vin rose sec şi muzică bună. De atât aveam nevoie 
să mă relaxez. Şi de mai aveam, din când în când, şi câte 
o femeie cu care să îmi eliberez stresul, era perfect.

Nu mă încurcam niciodată cu femei ce îşi doreau mai 
mult de o partidă bună de sex şi aveam grijă să mă fac 
bine înţeles încă de la început. Nu aveam nevoie de 
relaţii şi angajamente siropoase, care să îmi consume 
timpul inutil. Trebuia să ţin pe picioare un business. Ba 
nu, trebuia să creez un imperiu. Iar o femeie avea să vină 
la momentul potrivit, cât să am cu cine să împart bucuria. 
Asta peste vreo 10-15 ani, de unde să ştiu?! în orice caz, 
ăla nu era momentul potrivit.

Am avut multe femei şi de vreo două ori încercasem 
chiar să văd cum merge treaba aia cu relaţia. Clar, mă 
convinsesem, nu era ceea ce aveam nevoie şi nici măcar 
ceea ce îmi doream. La un moment dat, am cunoscut o 
femeie. Deloc pe placul meu, dar... fie. I-am acordat un 
j°b pentru o perioadă, dar ea cerşea din gesturi să merg
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în patul ei. Nu mă deranja, deşi omisesem semnele clare 

că nu ar trebui să mă complic din nou cu asistente.

Această femeie a început totul cu o minciună. Ceva 

legat de un iubit-logodnic - o relaţie serioasă în viaţa 

ei..; Trebuia să realizez că minţea, dar nu am dat prea 

multă importanţă. Când am descoperit adevărul, am 

rămas şocat văzând că era de fapt... virgină. Eu nu ştiam 
cum merge treaba asta cu virginele, însă ceea ce ştiam cu 
certitudine era faptul că pentru mine erau clar în afara 
oricărei posibilităţi de a ajunge cândva în patul meu...

M-a minţit! Asta e clar, iar o femeie care minte pentru 
mine nu mai există. Cumva, prin insistenţele ei, m-a 
convins să ne mai vedem din când în când. Acum, dacă 
tot o iniţiasem, măcar să nu fi rămas cu o imagine 
negativă în mintea ei. Aşa că am acceptat. Ne-am văzut 
de vreo trei, patru - habar nu am câte ori - dar cred că le 
pot număra pe degetele de la o mână. A încercat să mă 
convingă că a înţeles concepţia de relaţie bazată pe sex. 
Dar m-a înşelat sau poate s-a înşelat şi pe ea însăşi. După 
o perioadă devenise atât de disperată, încât efectiv mă

A

hărţuia. îmi era teamă să mai ies pe undeva să nu dau iar 
de ea.

Hmm, auzi, iubire. Ce iubire o fi şi asta între doi 
oameni care stabilesc de la început că se folosesc 
reciproc pentru satisfacerea unei nevoi biologice?! Dacă 
fără o relaţie poate trăi oricine, sexul este vital pentru a 
funcţiona ca oameni. Credeam că ştie şi asta, dar m-am

174



p.fi+iŢ*'«' ** r* *** i u PuT^ EL A E. H.

înşelat din nou. La un moment dat, am reuşit cumva să

n (ie ea. Mai exact, s-a evaporat în mod misterios. Pe 
scsp
nde mă uitam după ea, din pură curiozitate, nu o mai 

ză re a m . înainte o vedeam aproape în toate locurile în 

care mergeam, de parcă m-ar fi urmărit, dar a dispărut. 

U n d e , cum şi de ce erau pure întrebări de care nu eram

in te re s a t.
Eu rămăsesem netulburat cu afacerea mea, cu viaţa 

pe care o aveam şi toată lumea era fericită. După ani de 

zile, participam la o şedinţă foto a nunţii unui prieten 

când am zărit o femeie însoţită de o fetiţă mergând pe 
alee către locul de joacă. Era ea, eram convins că este ea. 
Se pare că nu fusesem chiar atât de important şi de iubit 
din moment ce fetiţa părea să aibe tot atâţia ani de când 
dispăruse. Şi dacă era copilul meu? După o fracţiune de 
secundă în care gândul ăsta mi-a străbătut mintea, m-am 
calmat. Era imposibil. Şi totuşi, aveam nevoie să văd 
copila mai de aproape.

Am lăsat-o să se aşeze şi m-am îndreptat către ea. 
Nici măcar nu se uita la mine, lucru care nu mă deranja 
în niciun fel. Probabil că îi era ruşine de atitudinea ei din 
trecut. în orice caz, copilul nu părea să fie al meu. Cu 
toate acestea, mi-a propus să ne vedem peste câteva zile. 
Bineînţeles că am acceptat. Dacă avea o familie, nu mai 
exista riscul de a mă hărţui din nou şi astfel mi-aş fi 
satisfăcut şi curiozitatea. Privind-o bine, nici măcar nu 
mă mai atrăgea fizic. O vedeam doar ca pe o cunoştinţă
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veche pe care nu aş fi vrut să o mai revăd vreodată dar 

dacă tot se întâmplase, voiam să văd ce putea femeia asta 

cu care împărtăşisem cel mult şase nopţi din viaţa mea să 

îmi spună.

Am ajuns la locul stabilit de ea şi şoc! încerca să mă 

convingă de existenţa unui copil. Un copil pe care l-a 

pierdut şi al cărui tată fusesem eu. Deja era prea mult, de 

parcă aş fi ajuns să îmi construiesc ceea ce aveam, 
împrăştiind copii în jurul meu. Eram atât de atent cu 
lucrurile astea, încât probabilitatea ca ceea ce spune să 
fie adevărat era zero. Mai mult, o privisem bine în lunile 
în care mă implora să o iubesc. Niciun semn de sarcină 
pe trupul ei. în orice caz, totul începuse cu o minciună. 
Probabil tot aşa avea să se şi termine.

Când şi-a ridicat palma asupra mea, am crezut că îmi 
pierd echilibrul. Nicio femeie nu mai făcuse asta înainte, 
iar dacă nu aveam un principiu de viaţă bine ancorat de 
a nu lovi niciodată o femeie, aş fi făcut-o una cu pământul. 
De data aia, am lăsat-o să plece, sperând că nu am să o 
mai văd vreodată. Mă bulversase total şi nu pentru că 
mi-ar fi atins vreo coardă emoţională, ci pentru simplul 
fapt că trebuia să fiu mai atent în viitor, să nu mai repet o 
asemenea greşeală, încurcându-mă cu o astfel de femeie.

Am mers acasă şi mi-am turnat un pahar de vin, după 
am deschis calculatorul şi am ascultat ceva muzică de 
calitate. Aveam nevoie să mă relaxez. Mă tot gândeam la 
ceea ce îmi spusese. Acum, având o familie, ce motive să
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fi avut să mă fi minţit în privinţa unui lucru r  

delicat? Dacă în trecut asta îi putea aduce un b ^  

acela de a fi cu ea, care putea fi benefici) eTacum  

spunându-mi aceasta minciună? i m. j  ' m aşezat np
can ap ea  şi am dormit cu gândurile mele nană *  ■Pdna dimineaţa

A doua zi, mi-am pus pe mine hainele sport si am 

plecat către sala de forţă. Când m-am întors, transpirat si 
obosit, am verificat cutia poştală. Un plic Cu -
• • a  i  4. i  * V 3  1!}
,Uter,or. Am luat plicul ş, 1-arn aşezat pe măsuţa de cafea 
Mi-am făcut toate treburile şi am început să lucrez la 
unele lucruri legate de firmă. Abia pe seară, când mi-am 
limpezit mintea cu un pahar de vin, am luat plicul 
nesemnat şi l-am deschis. înăuntru era o singură cheie şi 
un bilet pe care era notată o adresă, iar pe spate, un

mesaj:

Dacă vreodată vei vrea să ştii mai mult, aici vei găsi

toate răspunsurile la potenţialele tale întrebări.
Rămâi cu bine,

O femeie care te-a iubit enorm cândva

Era de la ea. Dumnezeule, oare ce mai era de spus, ce 
puteam vreodată să găsesc şi unde avea să mă trimită? 
Preţ de câteva zile, am lăsat plicul cu tot conţinutul 
deoparte şi mi-am continuat viaţa ca şi cum nu exista. 
Intr-o după-amiază, o prietenă cu care mă relaxam de 
fiecare dată l-a găsit şi m-a întrebat ce se află în el. Am
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smucit plicul din mâna ei şi rugat-o să nu insiste. 
Când a plecat, mi-am pus pe mine hainele sport şi m-am 
dus la adresa respectivă. Ajuns în faţa uşii, am răsucit 

cheia în ială şi am lăsat-o să se deschidă. Am împins-o 
uşor, cu teamă, căci nu ştiam ce mă poate aştepta acolo. 

Am intrat uşor şi am aprins lumina. O cameră cu o 

singură canapea şi un birou aşezat în apropierea ferestrei. 
Oare ce trebuia să găsesc?!

M-am apropiat de birou şi am găsit o hârtie aşezată 
peste un carnet cu coperte negre. Am desfăcut-o uşor, 
curios fiind de ce se afla în interiorul ei, dar şi nervos pe 
faptul că mă putea scuti de un drum inutil, dacă ar fi 
ataşat acea scrisoare în locul cheii. După primele rânduri 
citite, m-am aşezat pe scaun şi am continuat să citesc:

Dragul meu Alexandru,
Poate că această scrisoare va ajunge în mâinile unor 

necunoscuţi ce vor cumpăra micuţa mea căsuţă. Sau 
poate viaţa chiar te va împinge să vii şi să o citeşti chiar 
tu.

Am vrut atât de mult să îţi spun lucrurile acestea la 
ultima noastră întâlnire, dar e atât de greu să spui cuiva 
că e bolnav sufleteşte. Căci bolile astea nu sunt scrise 
nicăieri. De ele rar vorbeşte lumea, iar doctorii par să 
aibă prea puţine soluţii pentru ele.

Dar noi, noi suntem bolnavi, Alex, de nefericirea din 
trecut, de lipsa afecţiunii şi a iubirii care ni se cuvenea,

r* * * * • *  ^  e l a  e . h .
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^  fost îmbolnăviţi de lipsa oamenilor de care aveam 
lâta nevoie. Dac-aş putea vreodată să îţ i  întâlnesc 

„0 na şi *  0 Pun W ' "  fa<ă cu a le-aş pălmui cu 
iubiri să simtă ceea ce n0i nu am simţit din partea lor. 
jVe-iiu dat viaţă şi ne-au dat vieţii, fără să ne arate şi cum 
să ieşim la suprafaţă din ea. Ne-au aruncat într-o mare, 
unde fie aveam să murim, fie să învăţăm să supravieţuim. 
Şi-am învăţat. Fiecare cum am putut Ne-am construit 
câte o normalitate, eu pe cea a iubirii ce izvorăşte de 
nicăieri, tu pe cea a nevoii fizice şi doar atât. Niciuna 
dintre ele nu este normalitatea lumii, e doar a noastră şi 
doar noi o putem înţelege. Şi n-aveam cum să ne înţelegem 
şi n-aveam cum să ne vindecăm unul pe altul pentru că 
rănile fiecăruia erau prea mari şi mult prea bine ascunse 
cât să mai suportăm şi rănile celuilalt. Era prea mult... 
prea multe.

Of, dac-aş putea să te strâng la pieptul meu şi să te 
fac, măcar pentru o clipă, să simţi ce simte Zora, atunci 
şi doar atunci ai fi capabil să mă înţelegi. Abia atunci ai 
înţelege că nu există o femeie care să te poată învăţa ce 
înseamnă să fii iubit şi să iubeşti sau care să suplinească 
toţi anii în care ţi-a lipsit dragostea ce trebuia să o 
primeşti necondiţionat din partea femeii numită mamă. 
Eu nu am avut un tată pe care să-l întreb ce poate să 
gândească un bărbat ca tine, tu nu ai avut o mamă care 
sâ te facă să înţelegi ce poate să simtă o femeie ca mine. 

?i aşa s-a ajuns aici.

«*  r* <**•»* P - f »  ®(| E L A  E .H
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Dar nu din întâmplare, ci pentru că soarta, zeii SQu 

orice entitate ar exista vreodată în lumea asta să ne 
ajute să ne vindecăm şi să gustăm din fructul vieţii 
înainte de a ne stinge în faţa ei. Doar întâlnindu-te pe 
tine am reuşit să duc suferinţa la un maxim de 
suportabilitate care să mă facă să cer ajutor: Şi doar 
întâlnindu-mă pe mine, în speranţa că ai să citeşti 
cândva aceste scrisori, ai să înţelegi că e timpul să 
repari ceea ce alţii au stricat în tine, cu mult înainte ca 
tu să conştientizezi că exişti.

Şi poate c-ar mai fi multe de spus. Dar la ce folos să 
construim cuvinte care mor în noi înainte de a fi rostite?!

Am împăturit foaia şi am lăsat-o înapoi pe birou. Era
atât de neaşteptat să văd nişte lucruri atât de profunde
scrise de o femeie imatură care nu demonstrase niciodată
că are cea mai mică idee asupra a ceea ce înseamnă viaţa.
Mirosul din cameră era închis. Şi totuşi, puteam să simt
parfumul ei. Acelaşi parfum pe care îl simţisem şi în
urma ei când a decis să plece a doua oară din viaţa mea.
De data asta, probabil definitiv. Era Angel. Acel parfum
care acum conecta o simplă străină de mintea mea mult 
prea raţională.

Am deschis jurnalul de pe birou şi am observat că 
este scris până la ultima pagină. Aşa că am decis să îl iau 
cu mine şi să îl înapoiez într-o altă zi.

* *  r* i a * * fC fMP K ^ E L A E ' H .
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pupă vreo două luni, cred, într-o seară ploioasă de 

weekend, am băut un pahar d e  vin şi am pornit Balada 

lui C ip n a n  Porumbescu pe fundal. Am luat jurnalul în 

mâini şi m-am aşezat comod pe canapea. Am deschis 
prim ele pagini şi am realizat că erau ani de când scria în 
el, după cum se decoloraseră paginile. Iniţial, nu am vrut 
să citesc tot, ci doar ceea ce mă interesa pe mine, dar am 
zis, de ce nu?! îmi imaginez că citesc o carte proastă. O 
să mă amuze cumplit toată drama asta a ei, care nu avea 
niciun fundament. Aşa că, relaxat şi cu zâmbetul pe 
buze, am început să citesc.

Mama a decis să plece.
M-a părăsit aşa cum mă aşteptam să se întâmple. Am 

crezut că măcar acum am să mă bucur pe îndelete de 
îmbrăţişarea ei, dar nu a fost aşa. Cu un sărut scurt şi 
câteva cuvinte ce mi-au tăiat inima prin subtilitate, m-a 
lăsat în urmă, ca pe o carte pe care ai citit-o de pe 
rafturile unei librării şi nu merită să o mai şi cumperi.

Sper doar să nu ajung vreodată să părăsesc pe 
cineva. Să nu mă lase viaţa să întorc spatele unei inimi 
CQre bate pentru mine. Dar asta... doar timpul poate şti.
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Era interesant să aflu că a fost părăsită de mamă, dar 

sub nicio formă nu înţelegeam de ce trebuia ca eu să aflu 

asta. Chiar ajunsese această femeie să cerşească şi nriia? 

Am mai luat o înghiţitură de vin şi am continuat cu 

paginile următoare pe care le-am răsfoit mai mult pe 

diagonală. Pe la mijlocul jurnalului, am văzut scrise pe 

lateralele paginii, iniţialele numelui meu PA. M-am 

aşezat mai bine şi am început să citesc cu atenţie.

M-am dăruit unui străin. Am donat de bunăvoie 
singura mea legătură cu puritatea. Şi nu doar atât, până 
şi mândria mea de femeie s-a scuturat la loviturile 
cuvintelor pe care le-am auzit din gura acestui străin. 
Inima mea a primit pentru întâia dată cea mai profundă 
şi puternică iubire pentru ca mai apoi să fie plesnită fără 
milă de lipsa ei. Măcar acest străin nu m-a părăsit, ci 
m-a rugat pe mine să o fac. ..

Am căutat curios să văd dacă erau şi alte notiţe despre 
mine în paginile din urmă. Nu era absolut nimic. Şi din 
ceea ce citeam, probabil se referea la prima ei noapte de 
sex cu mine. Am mai luat o înghiţitură din vin şi am 
continuat să citesc.

Oare aş putea spune că mă îndrăgostesc când eu nu 
ştiu ce este dragostea?!

r* EL A E. H.
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Nevoia asta acută de a fi alături de un străin - ce 
dacă mi-ar fi atins mâna pe stradă înainte să îl aduc în 
inima mea, probabil aş fi alergat de teama lui -  poate ea 
fi numită iubire? în ochii lui mă pierd într-un întuneric 
pe care nu ştiu să-l desluşesc. Vreau să îl caut printre 
norii din ochii lui şi să îl găsesc. M i-e frică doar să nu 
mă pierd pe mine.

Au urmat câteva pagini libere, în care se cunoşteau 

urmele lacrimilor, semn că plânsese şi nu reuşise să 
scrie. Am continuat să citesc până ce am ajuns la punctul 
în care vorbea despre sarcină.

Azi...
Azi am aflat că în mine creşte o inimă. Cum aş putea 

să mă bucur oare?!
Cum ar putea o femeie fără un job stabil, fără o 

relaţie şi fără o familie să aducă pe lume un alt suflet?!
Cum aş putea vreodată să îi explic că a fost doar un 

copil din flori când eu a trebuit să car în spatele meu 
această etichetă de plumb întreaga-mi viaţă?

Cum aş putea să îmi învăţ copilul să fie fericit fără un 
tată când eu nu am fost vreodată capabilă să învăţ asta?!

Cum să aduc pe lume un suflet pentru care viaţa ar 
însemna o corvoadă atât de mare?!

Ce ar putea vreodată o mamă defectă şi înecată în 
suferinţă să ofere unui copil?
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Nu aş suporta sâ fiu unica criminală a fericim 
propriului copil, aşa că am să mă zbat cu viaţa şi am ^  
îl recâştig pe Alexandru. Am să îl învălui cu iubire şi am 

să îl rog, chiar şi în genunchi de va fi cazul, să îi ofere 
copilului nostru un strop de iubire.

Fără să observ, paharul cu vin se golise şi, deşi eram 

extrem de curios de ce va urma, m-am ridicat ţinând în 
mâna dreaptă paharul gol şi în cealaltă jurnalul ei. 
Inconştient, i-am strâns jurnalul la piept pentru a-mi 
elibera mâinile şi a reumple paharul. Când m-am întors, 
am observat că trecuse de ora 01:00. Dar nu conta, voiam 
să citesc până la final. M-am reaşezat comod pe canapea 
şi început să recitesc.

Azi...
Azi am aflat că e fată. în mine creşte o fetiţă... iar 

asta m-a durut mai tare. De ar fi fost băiat, l-aş fi învăţat, 
poate, ceea ce cred că trebuie să ştie bărbaţii, cum să se 
poarte cu o femeie, cum să o facă fericită... Dar o 
fetiţă. .. îmi e atât de frică ca soarta să nu joace aceeaşi 
piesă tristă pe scena vieţii mele pe care de data asta să 
trebuiască să o privesc cu ochii de mamă.

Azi am auzit cum inima ei bate în mine, precum o 
melodie pentru vioară, în ritmuri bine stabilite...

** F  i u ^ °  p u f ir l ^  e l a e . h .
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M-am 0Prit pentru un minut şi am privit către boxele 
sistemului audio. Să fi fost oare o coincidenţă că eu în 

seara aia alesesem să ascult muzică clasică la vioară şi 
pian?!

...I-am promis că am să fac totul pentru ca tatăl ei să 
o liniştească atunci când va veni momentul să se mişte, 
dar cred va trebui să trăiesc şi durerea dezamăgirii 
propriului copil, căci EL...

Aş fi strâns-o de gât în momentul ăla. Nu avea niciun 
drept să îmi ascundă fiica, dacă într-adevăr ea existase 
vreodată şi nu era doar rodul imaginaţiei ei. Am dat 
pagina şi am continuat să citesc.

Au trecut zile... sau poate... săptămâni... de când 
mi-am pierdut fiica. Fiica fără nume... Am pierdut 
jumătate din mine. Am crezut că trăiam într-un gol de 
tristeţe. Acum... abia acum observ că viaţa îmi dăduse 
o altă şansă la viaţă prin fiica mea. Iar eu, eu m-am 
speriat şi am alergat să îi aduc un tată. De ce, Doamne, 
nu am fost fericită ca fiica mea să aibă o mama, aşa

cum eu nu am avut...
Mă tot gândeam ce au să creadă oamenii despre

mea odată cu venirea ei pe lume. lor e a  s a s p~ 
ştiind că vorbele unor străini au fost mai presus 
bătăile inimii ei. Fiica mea m-a părăsit pentru totd

t* r* ** *  iubeţe paji* â k
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Pe ea nu mai pot să o implor să se întoarcă şi nici să mâ 
ierte. Pe ea nu am să pot vreodată să o strâng fn 6ro{e> 
iar singurele amintiri cu ea zac într-o poză alb-rtegru de

sub perna mea.
Daca aş fi ştiut... dacă ar fi fost cineva să îmi spună

că o să fie bine şi că cel mai important lucru în viaţa 
unei femei este copilul din pântecul ei, dar nu e nimeni 
în jurul meu căruia să îi pese de fiica mea. Acum toţi mă 
vor bine. Pe mine... de parcă eu nu aş avea dreptul să 
îmi plâng moartea copilului, din simplul motiv că nu a 

fost palpabil.
Acum, îi urăsc pe toţi. Oamenii ăştia din trecutul 

meu, nu doar că m-au ucis pe mine prin lipsa de iubire, 
ci mi-au ucis şi copilul. Şi totuşi, singura vinovată sunt 
eu. Of, de-aş putea să îmi aduc fiica înapoi... Să readuc 
în mine bătăile unei inimi ce niciodată nu mi-a cerut 
nimic... Sau dacă aş putea să mor şi să o îmbrăţişez, 
implorând-o să mă ierte. Să mă ierte aşa cum eu n-am să 
pot vreodată să o fac...

Dar ea... ea s-a pierdut prin lumea pruncilor... sau 
poate că a devenit o stea pe care nu sunt capabilă să o 
recunosc. Mă urăsc atât de tare... fiica mea a murit din 
lipsă de iubire. Şi nu a altora, ci a mea...

Am aruncat jurnalul de podea şi am izbit paharul de 

vin de perete. Femeia asta vorbea şi despre fiica mea. 
Fiica mea de care eu aveam să aflu dintr-un jurnal

p . „ „ . r . —  . *  r * - * *  H 1“  •  E L  A E . H .
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n e n o ro c it .  încercam să găsesc motivele pentru care ar fi 

putut să fie atât de inconştientă şi egoistă şi nu reuşeam.
Am ridicat jurnalul de pe podea şi am citit ultimele 

rânduri ale unei pagini pe care deja o citisem: „Ce ar 

putea vreodată o mamă defectă şi înecată în suferinţă 

să-i ofere unui copil?” Am realizat că nu aveam niciun 

motiv pentru care să o judec... greşeala era a mea. Şi 

totuşi, cum putea să se nască un copil când eu ştiam atât 
de sigur că niciodată nu am făcut o asemenea greşeală...

Spre dimineaţă, am reuşit să adorm îmbătat de o mie 
de întrebări şi gânduri.

Viaţa mea continua ca şi până atunci. Jurnalul ei 
rămăsese atârnat pe mobila din bucătărie, în timp ce eu 
uitasem cu desăvârşire de el. După câteva luni, când 
firma de curăţenie a venit acasă, savuram cafeaua pe 
balcon în timp ce una dintre femeile de acolo a deschis 
uşa şi a ieşit cu el în mână.

— L-am găsit pe blatul de sus în bucătărie. Unde 
doriţi să îl punem?

— Dă-mi-1 mie, şi am întins mâna către el.
L-am luat în mâini şi m-am aşezat pe şezlong. Am 

deschis la pagina a cărui colţ îl lăsasem îndoit şi am 
continuat să citesc. Câteva dintre însemnările ei erau
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de-a dreptul slabe şi deloc interesante. Şi totuşi, am 

continuat să citesc căci uram să las lucruri neterminate în 
viaţa mea. Când am dat mai departe două pagini goale, 

am găsit însemnările mai noi din jurnal, ce erau datate. 

Am citit câteva şi mi-am îndreptat spatele când am ajuns 

să citesc printre foile jurnalului motivul plecării ei care 

eram, bineînţeles, eu.

Am decis să plec...
Da! Am decis să plec căci trebuia să învăţ să fac asta. 

Am rămas de mult prea multe ori la umbra unor oameni 
care nu mi-au dovedit niciodată că sunt protejată. Şi aşa 
am ajuns să fiu mereu nepregătită în faţa vânturilor 

vieţii.
Am decis să îmi înstrăinez sufletul. Poate că doare 

mai puţin să laşi în urmă sau să rămâi în urmă unor 
străini. Sau poate nu doare deloc. Ziua în care am plecat 
a fost ziua când am reuşit pentru prima dată să preiau 
cârma propriei vieţi. Sau poate cine ştie... e doar o 
păcăleală din partea ei şi asta îmi era destinat să fac.

Am lăsat în urma mea pereţi pictaţi cu sânge îmbătat 
în durere. Am luat cu mine doar o mostră cât să îmi 
amintesc că am supravieţuit acelor dureri şi pot... că nu 
mai sunt doar o victimă, ci o supravieţuitoare. Când am 
plecat, am vrut doar să îi dau suferinţei timpul necesar 
cât să îmi piardă urma printre oameni. N-am reuşit. M-fl 
găsit iar, pe neaşteptate, la colţul unei zile. Şi am cărat-o
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• de ii Apoi, am prins-o bine în mâini şi i-am 

C',fl'inefermitate: până aici. De aici, drumurile noastre
. c: r^ar daca nu a înţeles imediat, s-a 

je$P°r *
, în rele din urmă, aşa cum o făcusem şi euconfort in 

rfndvfl-
Nu tepotf le9a de 0 vio*a m care nu eştl dorit’ nu poţi
cerşeşţi iubire şi nici preţuire. Ele nu se cerşesc. 

0 când! Căci există riscul de a primi la schimb milă, 

iar asta te va roade puţin câte puţin până te va ucide. Nu 

poţi să ceh vieţii oameni care nu te vor. Sau o poţi face. 
Dar nu poţi să crezi naiv că ai să îi primeşti. Şi de îi vei 

avea, ce preţ vei plăti?
Suntem o adunătură de oase şi carne, ţinuţi la 

suprafaţă de un suflet. Când sufletul se atrofiază, 
ajungem să ne scufundăm în viaţă şi ale ei dureri. Nu 
voiam să privesc în urma unor oameni şi să mă văd pe 
mine plângând. Voi învăţa să privesc în faţa mea, la 
oamenii ce mă priveau şi ei.

Cât despre iubire.. Ai să crezi poate că există doar un 
EL sau EA şi fără... viaţa se opreşte. Nu se opreşte viaţa, 
ei bine, te opreşti doar tu. Şi aşa de repede se scurge 
fărâma timpului în urma ta, dacă vei ajunge într-o zi să 
tePriveşti în oglindă şi să te-ntrebi cine eşti, iar duritatea 
Calităţii te va plesni mai rău că niciodată.

Să fii egoist nu este întotdeauna un lucru rău. Uneori 
te absolut vital căci dacă nu zâmbeşti măcar o dotă

-  u f ,  i*»i Î8& E L A  E .H.
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doar pentru tine în oglindă, puterea zâmbetelor tale va fi

nulă în faţa altora.
Mai mult, nu poţi să dăruieşti ceva ce nu ai... de eşti

nefericit, nu vei avea de unde să aduci altora o fărâmă 

de fericire în dar.

Un lucru era clar, nu mă simţeam vinovat cu nimic şi 

nu reuşise să mă atingă sentimental acea mare descoperire 
a jurnalului ei, cum probabil spera ea.

Dragul meu Alexandru,
Simt cum mă eliberez de tine... cu fiecare clipă şi 

fiecare cuvânt scris în acest jurnal. Aş vrea însă să îţi 
mărturisesc cu toată sinceritatea că motivul pentru care 
am decis să îţi aduc cheia, şi nu jurnalul, a fost strict 
legat de vindecarea mea. îţi dăruisem totul gratuit, cu 
ani în urmă. Acum, trebuia să învăţ să ofer cu limită. Şi 
poate că acest jurnal nu o să ajungă niciodată în mâinile 
tale. Şi asta e ok! Poate că şi dacă îl vei avea, vei fi 
absolut incapabil să îl citeşti şi cu atât mai incapabil să 
îl înţelegi. Pentru a citi cărţi şi jurnale despre sentimente, 
nu ai nevoie de experienţa lecturii, ci de experienţa 
sentimentelor, a vieţii.

Tocmai de aceea, să nu te superi dacă nu vei fi 
suficient de deschis încât să înţelegi cuvintele mele. Se 
spune că empatia ne ajută să îi înţelegem mai bine pe 
alţii. Tu nu te vei putea folosi de ea pentru înţelegerea

f *  Ţ* *** iu^ *c puF *  ®  E L A  E . H .
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f e n t e l o r  mele. Căci, cel mai probabil, tu nu o ai.

ivu pot'sâ ceri unuiom cenua austat vreodată alcoolul
0  iţi înţeleagă beţia. La fel se întâmplă şi cu beţia din 

trăiri' • •
Şi poate, vreodată, când vom ajunge bătrâni şi 

neputincioşi, ai să reciteşti jurnalul meu şi le vei putea 
spune nepoţilor tăi despre femeia care te-a iubit cândva 
şi care nu este bunica. Şi poate ei vor fi fascinaţi şi o să 
te considere un erou. Sau poate valoarea ta va scădea 
profund în ochii lor.

Căci şi tu, dragă Alexandru, vei fi parte din poveştile 
copiilor şi nepoţilor mei. într-o zi, va trebui să îi explic 
fiicei mele, când mă va întreba de ce am ales să plec din 
ţara care îmi era acasă, că în urmă cu ani mulţi am 
întâlnit un om care a profitat de lipsa mea de experienţă 
şi de naivitatea de femeie imatură şi care a ajutat soarta 
să mă doboare. Va trebui să îi explic că am mâncat 
pământ, crezând că e tot ce îmi lipseşte, pentru ca 
sămânţa iubirii din inima mea să înflorească în 
margarete. Şi nu a înflorit, ci m-a îngropat într-o tristeţe 
pe care nu aveam cum să o străbat altfel. Că am fost 
nevoită să renasc din cenuşa în care alţii m-au

tr°nsformat şi să trăiesc.
0  să vină un timp, dragul meu, când ne vom privi în 

°9Hndă şi vom vedea semnele adânci ale anilor pe 
tipurile noastre. în acele timpuri, ce au fost candva, va 
fi demult îngropat şi fără vreo importanţă.
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O să vină vremea, când, poate, vom trece pe stradă 
unul pe lângă celălalt şi vom fi exact ca la început: doar

doi străini.

Am închis iar jurnalul şi l-am lăsat pe măsuţa de pe 
balcon O copie ieftină a unor trăiri, ce nu avea cum să 
atingă pe cineva. O să mă amuz pe seama jurnalului ei 
ani la rând. în definitiv, o femeie nebună, tot nebună 

rămâne. Iar nebunii, aparent, ştiu să scrie.
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Zeci de femei îmi scăldaseră aşternuturile după ea. 
Doar rar, aievea, amintirea jurnalului ei îmi fulgera în 
minte. Obosisem de atâta plăcere carnală, iar uneori mi-aş 
fi dorit să am lângă mine femeia care să mă poată accepta 
aşa cum eram: cu capriciile şi fanteziile mele, să se bucure 
de calităţile mele şi, poate, să nu îmi vadă defectele. Dar 
nu o găsisem şi aveam răbdare. Iar de nu avea să apară, 
aveam să mă mulţumesc cu fericirea vieţii mele aşa cum 
era.

Intr-o zi, plictisit de orice activitate, am decis să 
termin de citit jurnalul pentru a-1 putea arunca. L-am luat 
în mâini şi m-am aşezat comod pe canapea. Am redeschis 
pagina al cărei colţ îl îndoisem şi am început să citesc 
relaxat cuvintele nebunei din viaţa mea.

Dragul meu Alexandru,
Cumva, aş vrea să te vindec cum m-am vindecat pe 

mine. Să te vindec de singurate şi să îţi smulg cu
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brutalitate masca indiferenţei. Am învăţat mult prea 

târziu că sub această mască nepictată se ascund temeri 

şi frici neacceptate, că e un mod de autoapărare, 
probabil singurul mod ştiut de tine în faţa unei vieţi ce 

nu ţi-a demonstrat niciodată că oamenii pot să iubească

necondiţionat.
M-am tot gândit zile la rând la faptul că niciodată 

nu ai menţionat ceva despre părinţii tăi, cum de altfel 
nici eu nu am făcut-o. Şi asta pentru că ei nu ne sunt 
temelie, nu ne-au sudat într-o iubire necondiţionată de 
copil-părinte. Tocmai de asta ne e şi atât de greu să ne 
construim o viaţă, căci nu avem temelia necesară, nu 
ne-au fost trasate direcţiile în care să ne îndreptăm şi 
astfel am ajuns să ne pierdem prin viaţă, prin lume, 
printre oameni.

Şi totuşi, eu am reuşit să mă ancorez şi să construiesc 
cărămidă cu cărămidă o familie. Iar asta se datorează 
prietenilor mei, care au îngăduit să îmi arate cum 
trebuie, cum pot să reuşesc. Mai apoi, l-am întâlnit pe 
tatăl fiicei mele, care nu doar că m-a ghidat, ci m-a 
învăţat cum să aşez sentiment peste sentiment şi să am o 
familie. A luptat cu mine şi cu demonii mei, aşa cum eu 
nu am reuşit să fac cu tine.

Pe undeva, e vina mea căci am fost egoistă. Am vrut 
să mă iubeşti şi cam atât. Nu mi-a păsat prea tare de 
fericirea ta. Presupuneam cumva că trebuie să fii fericit 
că mă ai. Dar nu aveai de ce! Privind în urma noastră,
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f(KIfe rămăşiţele unei poveşti ce s-a transformat în 
aviuşo, realizez că din postura de iubită sau cine ştie, soţie, 
Aii te-aş fi pu t^ ajuta niciodată. Căci amândoi aveam 
neVoie să fim reparaţi, să fim vindecaţi, dar, cu toate astea, 
niciunul nu era conştient de asta la momentul acela.

Aveam şi eu lacunele mele care, împreună cu ale tale, 
au condus la un dezastru. Un dezastru prin care a trebuit 
să trec şi care a lăsat cicatrice, dar care m-a ajutat să 
învăţ că pot să supravieţuiesc şi oricând pot să mă schimb 
atâta timp cât respect regula de aur: să îmi doresc asta!

M-am ridicat şi mi-am turnat un pahar de vin. Cumva, 
acum îmi vorbea direct mie. De parcă, ar fi ştiut că am să 
citesc cândva jurnalul ei. De parcă, totul fusese atât de 
bine plănuit. Dar da, nebunii ştiu să plănuiască totul în 
detaliu. Mi-am controlat zâmbetul şi am început să fiu 
mai atent la ceea ce citeam.

Viaţa ne doboară când suntem de nedoborât. E pariul 
ei cu Dumnezeu...

M-am oprit pentru o secundă. Şi totuşi, fusese o 
femeie care suferise mult. O femeie pe care, inconştient 
poate, o rănisem şi eu. Chiar de eram nevinovat, căci nu 
P°ţi să porţi vină când faci lucruri pe care nu le 
conştientizezi, o rănisem. Mi-am aplecat capul din nou 
asuPra foilor.
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... un pariu aparent lipsit de corectitudine. Dar fârâ 
el, cum oare am şti vreodată dacă am învăţat drumul 
prin viaţă, dacă nu întorcându-ne în punctul de start? Şi 
poate, te întrebi de ce spun asta. Pentru că şi tu, dragul 
meu Alexandru, va trebui să te întorci în punctul de start 
cândva şi să îţi dai examenul în faţa vieţii. Va trebui să 
fii preţul pariului dintre viaţă şi însuşi Dumnezeu. Un 
Dumnezeu în care este posibil nici să nu crezi.

Pe drumul ăsta, dragul meu, îi vei simţi pe toţi ce au 
trecut cândva prin viaţa ta. Şi te vei odihni la umbra 
copacilor pe care i-ai îngrijit alături de ei, sub formă de 
prietenie sau iubire. Dacă n-ai pus preţ pe frumuseţea 
lor, mă tem atunci că vei ajunge obosit să mergi pe 
străzile pustiite. Căci oamenii, ei nu vor mai fi în carne 
şi oase lângă tine să te ajute să repari ceea ce ai stricat 
cândva.

Apoi, te vei răcori de arşiţă, prin lacrimile de fericire 
pe care le-ai provocat. Dacă nu au fost prea multe, 
razele soarelui te vor arde fără milă. Vei fi încălţat cu 
îmbrăţişările pe care le-ai oferit celor ce s-au vindecat 
cu ele. E greu să mergi desculţ pe drumul vieţii atât de 
pietruit...

Te vei îmbrăca în cuvintele frumoase pe care le-ai 
rostit. Şi de vor fi puţine, arsurile pielii tale vor lăsa 
cicatrice urâte pe corpul tău atât de frumos construit.

Tei vei hrăni, însă, cu toate cuvintele oamenilor 

dragi... acolo ştiu că nu vei rămâne flămând. Căci dacă

** Ţ* P * l EL A E H
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purnnezeu îmi acceptă rugăciunile, cuvintele mele de 
iubire pentru tine te vor sătura şi îţi vor da putere să îţi

continui drumul.
Acum, dragul meu, undeva pe drumul ăsta să te

aştepţi să te găseşti de mii de ori sub forma altora care 
te vor trata, exact cum tu i-ai tratat pe cei din jurul tău. 
Vfei fi tu, în alte chipuri, iar dacă te vei supăra pe 
comportamentul lor, va însemna că te superi pe tine 
însuţi. Iar ăsta ar fi finalul fericirii şi al speranţei tale pe 
drumul atât de corect şi echilibrat al vieţii.

Gândeşte-te bine, oare ai fi fericit cu oameni care să 
fie exact ca tine în jurul tău?... Oare atunci te vei 
considera tot nevinovat şi drept în faţa vieţii?

Asta... doar tu poţi şti.

Un sentiment de furie mă apucase de nicăieri. Cine 
era această femeie, cu care îmi petrecusem doar câteva 
nopţi nenorocite, să îmi vorbească de parcă ar fi fost Eul 
meu, de parcă m-ar fi cunoscut mai bine decât aş fi putut 
eu vreodată. Era complet nebună, iar eu un mare idiot că 
mă încurcasem cu o femeie ca ea. Pe undeva, avea 
dreptate. Experienţa mea de viaţă mă lăsase singur, când 
am decis să o aduc în patul meu... doar câteva pagini şi 
aveam să arunc acel jurnal la fundul coşului de gunoi.

Niciodată nu lăsasem un lucru neterminat şi nu aş fi 
vrut ca amintirea ei să îmi vină în minte dacă vreodată 
mă gândeam la lucruri lăsate neterminate. Aşa că am 
continuat să citesc.
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Cdnd am ajuns fti punciii/ fn care viaţa mă doborăse 
la pământ, a trebuit s<3 ?tiu... sâ caut... vinovatul. Şit 
bineînţeles, pentru cei din jurul meu, era doar unul. Fie 
eu. fie tu, alternam pe talerele vinovăţiei în mintea 
prietenilor mei. Ştiam cumva că un cântar are nevoie de 
echilibru şi câ măcar în ce priveşte vina, aveam să fim 
poate... egali. Aşa că a t/vbuit să întreb oameni care nu 
ne cunoşteau pe niciunul dintre noi. Atunci, am ajuns la 
Alina - terapeuta care m-a ajutat să mă ridic de la 
pământ şi să fac iar primii paşi. Chiar dacă paşii mei 
aveau să ducă cătrv... o nouă viaţă.

Alina a fost singura care a echilibrat cântarul vinei, 
adăugând şedinţă cu şedinţă, faptele fiecăruia. Acum, 
vezi tu, faptele noastre au doar amprenta mea. Tu eşti 
undeva departe de a fi real în cuvintele mele, dar oare, 
dragul meu, nu ai vrea să îţi pui amprenta peste puţinul 
care ne-a rămas şi să privim împreună la talerele 
cântarului? Mi-aş pune toate faptele şi sentimentele pe 
un taler şi aş lăsa un altul liber pentru tine. Ca să fiu 
justă cu amintirea noastră din trecut.

Adresa ei o vei găsi aici... Bucureşti, nr 8, strada 
Fericirii.

Când m-am trezit a doua zi, mi-am sunat secretara şi 
am rugat-o să îmi anuleze toate întâlnirile. M-am 
îmbrăcat respectabil şi am mers către adresa indicată în 
jurnal. Am parcurs clădirea până am ajuns în faţa unei
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uşi pe care era notat numele Alinei. Am bătut uşor şi am 
«leptat să fiu poftit înăuntru.

— Bună ziua. mă scuzaţi, am venit fără vreo 
pro^rsmâre, înss...

— Bună ziua, chiar mă gândeam că nu îmi amintesc 
să mai fi avut ceva notat în agendă pentru azi. Vă rog, cu 
ce vă pot ajuta?

Am să încep prin a vă spune că eu sunt Alexandru, 
bărbatul din povestea Feliciei.

Am văzut cum zâmbetul i se scurge brusc de pe faţă, 
semn că ştia cine sunt.

— Alexandru, a repetat ea cu voce groasă.
— Chiar eu. Acum, aş vrea să vă întreb când putem 

sta de vorbă.
A început să zâmbească.
— Vreţi să spuneţi, când putem programa o şedinţă 

de terapie.
Era la fel de enervantă precum Felicia.
— Eu nu am nevoie de terapie. Vreau să spun exact 

ceea ce am spus, să putem sta de vorbă.
S-a aşezat în scaun şi a oftat înainte de a se uita spre 

mine:
— Luaţi loc!
M-am aşezat pe canapea şi am privit în jurul meu. 

Cabinetul era clar destinat femeilor, decorat cu mult prea

mult sirop şi imagini colorate.
— Acum, stimate domn, mă iertaţi că îndrăznesc...

un om în jurul vârstei de...
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__ 35  de ani, am întrerupt-o eu...
_35 de ani... să spună că nu are nevoie de terapie

este ca şi cum aţi spune că o maşină de 10  ani nu are

nevoie de revizie tehnică.
_  Doamnă psiholog, această femeie, Felicia, mi-a

lăsat acest jurnal.
Şi i-am întins jurnalul pe masă. Observând că se

retrage în loc să se întindă pentru a-1 prelua, l-am lăsat pe 

masa ei.
— Şi în ultimele pagini, dacă veţi citi, o să...

M-a întrerupt brusc:
— Nu am să îl citesc, domnule, căci vi l-a lăsat 

dumneavoastră şi nu mie. Continuaţi!
— Vă respect decizia. Ei bine, există un singur lucru 

real şi corect în el. Sau cel puţin, din ceea ce ştiu eu şi din 
perspectiva mea. Şi anume, faptul că dumneavoastră 
cunoaşteţi povestea doar din perspectiva ei. Aşa că vreau 
să vă spun şi punctul meu de vedere.

Brusc, a început să se plimbe prin încăpere.
De exemplu, probabil dumneavoastră nu ştiţi 

faptul că am fost extrem de sincer cu ea şi chiar ea a fost 
cea care a insistat în privinţa unei relaţii bazate doar pe 
sex. Acum, treaba asta cu copilul, suferinţă...

Opriţi-vă puţin! Domnule dragă, dumneavoastră 

P teţi miza pe ceea ce intuiţi sau nu că ştiu eu. Acum,
aţi văzut vreodată un iceberg?

~~~ Nu văd relevanţa.
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să înţeleg că nu aţi văzut. Ştiţi ce este un iceberg? 

_  Insist, nu văd relevanţa. Dar da, bineînţeles că

Ştiu.

___ Mă bucur. Acum, am să vă explic cum stă treaba. 
Dumneavoastră veniţi în cabinetul meu şi îmi cereţi să 

vorbim despre vârful icebergului, ceea ce noi putem 
vedea. Eu, din perspectiva unui specialist, am nevoie să 

ştiu ce se află dincolo de ceea ce se poate vedea, pentru 
a şti dacă acel iceberg este sau nu periculos.

— Doamnă Alina, vă pot plăti această şedinţă, vreau 
doar să vă spun părerea mea şi dumneavoastră veţi 
decide dacă am sau nu nevoie de terapie.

S-a întors brusc spre mine, părând frapată de ceea ce 
i-am spus.

— Domnule Alexandru, obişnuiţi des să vă plătiţi 
ascultătorii? Să ştiţi că eu nu am serviciul de ascultare în 
lista de preţuri. Mai mult, eu nu pot vorbi despre alţii în 
şedinţele cu dumneavoastră. Aş putea vorbi strict despre 
dumneavoastră şi alte aspecte ce vă privesc în relaţia cu 
alte persoane. Iar, din câte văd, dumneavoastră veţi vrea 
să vorbiţi doar despre ea.

M-am ridicat în picioare pentru a fi la înălţimea ei.
— Vă înşelaţi amarnic, nu aş vrea să discut despre ea, 

este un subiect care nu mă interesează. Vreau doar să vă 
spun cum se văd lucrurile din perspectiva mea.

— Daţi-mi voie să vă contrazic. De fapt, doriţi să vă 
plătiţi convingerea nevinovăţiei, iar eu nu vă pot ajuta.

** i* *** Aâ * t' ' “P* ®  e l a e . h ,
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. opo de acest nesemnificativ, icebergul care a doborât 
vaporul considera, indestructibil a fost atât de 
nesemnificativ, încât abia a putut fi zant in apropiere. Şi, 
cu toate acestea, proporţiile lui uriaşe au schimbat 

întreaga omenire. Nu vă lăsaţi păcălit de evenimentele
n e s e m n if ic a t iv e  din viaţa dumneavoastră. S - a r  putea să 

fie  c h ia r  ele cele care vă vor scufunda. Acum ...

Am întrerupt-o brusc.
— în primul rând, chiar sunt nevinovat. Apoi, cred că 

nu sunteţi un terapeut atât de bun. Aş fi spus că scopul 
dumneavoastră este să vă atrageţi pacientul, nu să-l 

îndepărtaţi.
Mă pregăteam să plec când am auzit-o izbucnind în 

râs. M-am întors către ea, neînţelegând ce putea să o 

amuze în această situaţie.
— Mă scuzaţi, m-am adresat eu.
— Mulţumesc. După atâţia ani de carieră, tocmai 

mi-aţi aprobat priceperea. în cazul în care nu aţi 
realizat, tocmai aţi recunoscut că ar trebui să îmi fiţi 
pacient. Am putea începe de aici.

Aşezată pe marginea ferestrei, cu mâinile încrucişate
şi zâmbetul pe buze, mă privea cum îi întorc spatele,
lăsând în urma mea tot acest circ în care mă băgase o
simplă nebună. Când am apucat mânerul uşii, m-a 
strigat.

— Domnule Alexandru...

M-am întors către ea nervos.

202



p i t+ i f r - * 1 ** T* *t*A iu b*K' pufi*  E L A E H

^  jurnalul. Aţi uitat jurnalul.

A luat jurnalul de pe masă şi mi l-a întins înapoi.
_îl puteţi păstra.

_Luaţi-1, domnule, poate vă este necesar când veţi
realiza că aveţi nevoie de vindecare. Acesta pare a fi 
punctul de plecare.

Am luat jurnalul şi am ieşit din cabinet nervos. Când 
am ajuns în stradă, m-am îndreptat către coşul de gunoi 
zărit în apropiere. Am luat jurnalul şi chiar înainte să îl 
arunc, mi-am amintit că mai am doar câteva pagini de 
citit. L-am deschis şi am citit rapid.

Dragul meu Alexandru,
Poate că vei vrea să îmi arunci toate sentimentele 

puse în aceste cuvinte într-un gunoi al vieţii. Şi n-am să 
mă supăr...

Dar vreau să ştii că dacă ai ajuns să îl citeşti până 
aici, ai sfărâmat acea neimportanţă a mea pe care ai 
îmbrăţişat-o ani la rând. Indiferenţa nu ţine de ceea ce 
spui, ci de ceea ce faci. Neimportanţa vine prin acţiuni, 
nu prin cuvinte. Indiferent de ceea ce mi-ai spune, nu ar 
avea nicio valoare. Ceea ce simţi însă este esenţa 
poveştii dintre noi.

Vreau să fii bine şi vreau să te vindeci. Vreau să fii 
fericit şi, dacă vreodată viaţa ne va mai aduce faţă în 
faţă, vreau să ne ştim ca fiind oamenii ce şi-au găsit 
fericirea prin lacrimile şi negarea celuilalt.

Sau, măcar, ca doi străini fericiţi...!
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Am închis jurnalul şi, fară a mai fi capabil să gândesc 
m-am întors la uşa terapeutei. Am bătut iar la uşă şi am 
intrat fără a mai aştepta să fiu poftit.

— Domnule Alexandru, credeam că am convenit 

faptul că...

— Vreau să îmi programez prima şedinţă de terapie 

Să vedem ce se ascunde în adâncul icebergului acestuia 
mic şi nesemnificativ.

A

îmi zâmbea din spatele biroului, lăsându-şi ochelarii 
deasupra unor foi scrise.

— Mâine la 10.
— Mâine la 10.

Şi am închis confuz uşa în urma mea.
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22.

Ei bine, ai fi surprins să vezi că într-o zi o grămadă de 
cuvinte nebuneşti poate să devină biblia propriei vieţi. 
Recitisem de sute de ori jurnalul, de data asta, l-am sărutat 
uşor şi l-am aşezat pe biroul meu. Pixul, pe care încă 
încercam pentru a mia oară să îl repar pentru a nu se 
observa că fusese cândva rupt de mâinile Feliciei şi pentru 
a-mi demonstra că până şi cicatricele se pot vindeca cu 
atenţia şi grija necesară, despărţea paginile în care stăteau 
scrise cuvintele femeii ce îmi schimbase viaţa.

Mă mutasem în garsoniera unde, cu ani în urmă, 
găsisem izvorul schimbării. De-ar fi ştiut ea, Feli, că 
pereţii ăia îmi povestiseră cu mult mai mult decât se putea 
reda prin cuvinte... De-ar fi ştiut că acel cumpărător 
reprezentat de avocat la semnarea actelor eram eu, de-ar fi 
ştiut că îi privisem în ziua aia fericirea...

Era trecut de ora cinci, aşa că trebuia să mă pun în 
mişcare către casa fiului meu, pentru a-mi revedea nepoţii. 
Când am deschis uşa, obosit de traficul infernal al capitalei,
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Ana şi Vlad s-au agăţat imediat de mine.
__ Bunicule, bunicule, ai venit!
Negreşit, în fiecare an, de Dragobete, îmi petreceam 

noaptea cu ei, pentru ca fiul şi nora mea să aibă o noapte 
doar a lor. După ce am terminat cina pregătită de Mara, 

m-am alăturat fiului meu.
— Sunt mândru de tine, fiule! Nu ştiu dacă am reuşit 

să fiu un tată atât de bun ca tine, dar sper să fiu un bunic 
mai grozav, l-am şicanat eu.

— Bătrâne, te-au cam lăsat glumele, a ripostat el.
— Pe cine faci tu bătrân, tinere? Priveşte aici ce bine 

arăt, mai bine ca la treizeci de ani, am glumit eu.
— Mersi, tată, că stai cu copiii. Nu am avut o partidă 

de sex sălbatic de un an!
— Pot să vin mai des, să ştii, doar tu eşti cel ce pune 

munca pe primul plan. De fapt, amândoi faceţi asta. Şi, 
ţi-am mai spus doar, banii fără familie nu valorează nimic. 
Eu am fost sărac faţă de unii, dar am avut, în comparaţie 
cu alţii, cu toate astea, aveam impresia că mereu am 
nevoie de mai mult şi mai mult. Când am pierdut tot la o 
simplă criză financiară, am realizat că pot trăi fără firmă şi 
bani. Dar fără tine şi mama ta, nu aş fi putut. Iar sexul 
într-o relaţie e ca uleiul în maioneză. Măcar cu asta ştiu că 
am făcut-o pe maică-ta fericită, i-am spus mândru.

Am fost întrerupţi de apariţia copiilor.
Bunicule, ne mai spui o dată povestea cu zâna şi 

omul cel rău?

Am început să râd.

** T* pUF'1 ®  E L A E.H.
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__ Parcă am stabilit deja că nu era om rău, ci doar
adormit de viaţă.

Au început amândoi să chicotească.

— Aţi terminat de mâncat? i-am întrebat serios, 
privindu-i pe fiecare pe rând.

— Da, bunicule, acum mama a zis să mergem la somn, 
deci e timpul poveştii.

— Op-aşa! Hai sus, atunci.

I-am desprins de pe mine şi i-am urmat pe scări, fericit 
să îi văd cum aleargă spre paturi, nerăbdători să mai 
asculte încă o dată povestea vieţii mele. I-am sărutat pe 
fiecare şi m-am aşezat pe fotoliul dintre cele două paturi.

Ei bine, dragii bunicului, povestea începe cam 
aşa... A fost odată, un om frumoos, extrem de frumos. Era 
înalt şi arăta aşa de bine, iar femeile îl iubeau foarte mult.

— Bunicule, iar începi să îl lauzi pe omul cel rău. O să 
adormim până la final şi iar o să trebuiască să ne spui 
povestea de la capăt.

Am izbucnit într-un râs zgomotos. De data asta, aveam
să le spun povestea până la final. '

__Bine, bine. Acest om frumos a întâlnit cândva o
zână drăguţă şi îşi dorea să se joace cu zâna, dar nu doar 
cu ea, ci cu mai multe zâne, dar zâna îl voia doar pentru 
ea. Aşa că omul i-a spus zânei că vrea să dispară, să-l lase 
să se joace liniştit cu alte zâne. Deşi zâna s-a întors sa .1 
caute de câteva ori, omul a refuzat complet să se m a i joace 
cu ea iar într-o zi a realizat că zâna îl ascultase. Capva

>*- r* » » *  p “ F »  %  e l a  e . h .
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ari, omul uitase de zâna, pana ce a zârir-o cu o  za^î mai
mică. la joacă in parc Aşa câ ohhiI a n ^ rsş ia  vctbccuea.

iar zâna a decis să îi dea oohjJlii un c a n a  fermecat, în 

care pusese foa ie  Emilia magie. în mcmerEiii In care osul. 

a cnii cuvintele magice, a realizai câ are nevcie de o zână 

în viata IuL Penmi că zânele vjm neazâ  a x w ie  im u i om ş i  
11 fac mai fericiL Dar zâna aceea era a n in  a x _  Ass 

câ a încercat să găsească o aha, Zâme.e trebuiai alese a i 

grijă pentru câ uneie poc sâ ne zare refe. 5 : a ¿ z ^  c r c  

ani, timp In care omul a mers Ia şcoala pentru s-rmmiErre 

ş i  a învăţat cum sâ fie fericit şi sâ găsească zâna cea fauni 

Şi a găsit-o.
— Şi cum o chema pe zână? m-a întrerupt Ana.
— Maria!
— Ca pe bunica, a sării ea de sub pânaă.
— Exact, ca pe bunica, am răspuns trist 
Trecuseră şapte ani de cârc îmi pierdusem soca.

Femeia care era acasă pentru mine. N_ o iubisem nioodacă 
profund, dar o respectasem pentru tot ceea ce fusese ca 
femeie şi. mai ales, pentru ceea ce mă făcea să fiu ca 
bârbaL

—  Continua, bunicule, mi-a întrerupt \Tad gândurile.
— Şi omul a fost atâi de fericit cu zâna din viaţa lui 

pana intr-o zi când zâna a plecat la Dumnezeu şi l-a 1
iar singur. Asta e toată pov estea, acum, hai la somn!

— Bunicule, nu ai spus tu că omul are nev oie de o 
zână în viaţa lui?

— Ba da!

t i  £  f f *  « I  I L A  £  H
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Atunci, povestea nu are cum să fie terminată. Sigur 

a găsit o altă zână. 

yvm început să râd:
cânele nu se uită la oamenii bătrâni, iubito.

_  Aşa ca tine? a râs Vlad.
—Aşa ca mine, am încuviinţat din cap.
— Bunicule, ne-a întrerupt Ana. Nu există şi zâne 

bătrâne?
Am stat o secundă şi m-am gândit.
— Ba există.
—Atunci omul trebuia să îşi găsească o zână bătrână 

ca el.
Dacă mi-aş fi cunoscut nepoţii la treizeci de ani, 

înţelepciunea lor m-ar fi ajutat să evit toate greşelile vieţii. 
Şi totuşi, fără greşelile trecutului nostru, nu am ajunge 
ceea ce suntem.

— Oamenii bătrâni nu mai caută zâne, dragilor. Ei stau 
şi spun poveşti nepoţilor.

— Dacă şi oamenii bătrâni ar mai găsi zâne, ar avea 
mai multe poveşti cu zâne de spus nepoţilor, mi-a spus 
Ana, nemulţumită de răspuns.

Le-am sărutat frunţile şi am ieşit din cameră, lăsând 
lampa de veghe să le lumineze visele. Mă îndreptam spre 
camera musafirilor, unde aveam să dorm, când am auzit-o 
pe nora mea cum mă strigă, înainte de a părăsi casa.

— Tată, am nevoie şi mâine de tine, o să mergem în 
parc cu copiii. Ştiu că e ziua ta de club, dar poţi să o ratezi 
săptămâna asta?
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M-am întors către ea nedumerit, dar nu am ripostat, cu 
toate că urma să avem un meci de tenis cu mulţi tovarăşi 
de la clubul pensionarilor, la care promisesem că ajung. 
Dimineaţă, luam micul dejun cu nepoţii, când cei doi 
tinerei au intrat pe uşă şi mi s-au alăturat nouă, vizibil 
obosiţi. Acum înţelegeam de ce aveau nevoie de ajutorul 
meu pentru a merge în parc cu copiii.

__Mergem mai după-amiază în parc? Poate am timp
să mă întorc până atunci, am încercat eu subtil să mă
sustrag către club.

— încă nu ştiu la ce oră mergem, aşa că e mai bine să 
rămâi, mi-a răspuns ea tastând pe telefon.

Am trimis câteva mesaje tovarăşilor mei şi am 
continuat să mă uit la desene animate cu nepoţii.
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Viaţă, draga mea, 
e m0i rămâne a fi de spus între doi oameni, 

Când cel puţin unul a ajuns să spună:
„Iartâ-mă că te-am iubit”?
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Era târziu în noapte...

Oraşul răsufla greu în faţa oamenilor care se înălţau 

ca nişte margarete sub geamul vieţii Feliciei. Viaţa o 

pălmuise cu suferinţa după părinţi şi Alexandru, ca mai 
apoi să o mângâie cu iubirea lui David şi a părinţilor lui, 
ce deveniseră şi părinţii ei - întâia ei familie adevărată. 
Două fiice minunate stăteau mărturie a faptului că reuşise 
nu doar să îşi găsească împlinirea, ci şi să fie scăldată în 
iubire.

O căsnicie fericită alături de un om pe care învăţase 
să îl iubească, cum nu credea că se poate învăţa. Şi totuşi, 
ajunsă în pragul vârstei de 55 de ani, soarta i-1 luase şi pe 
David. Acum, nu mai plânsese cum o făcuse cândva, ci 
privise puternică către viitorul fiicelor ei, către nepoţii 
ei. îşi îmbărbătase fiicele cu vorbe puternice şi le ajutase 
să treacă peste pierderea tatălui lor, într-o manieră mai 
uşoară.
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Viaţa are un plan cu fiecare dintre noi. Ăsta a fost 
planul pentru cel mai iubit bărbat din viaţa noastră}

iubitele mamei.
Aşa le spunea de trei ani încoace, de când Dumnezeu 

îl luase pe David. învăţase că acasă este un sentiment şi 

nu o ţară sau bucăţi de cărămidă, că înseamnă familie. 
Dar stâlpul familiei ei dispăruse. Acum trebuia să ţină în 
spate toate greutăţile vieţii şi să îşi menţină fetele fericite.

într-o dimineaţă de februarie, fetele îi trecură iar 
pragul casei, cum o făceau în fiecare săptămână. De data 
asta, veneau să sărbătorească lansarea primei ei cărţi de 
dragoste sau de suferinţă, cum zicea ea.

— Acum ar trebui să îi zicem tot mama sau doamna 
autoare? se auzi Lily din spatele blatului de bucătărie, 
întrebând-o pe Zora.

— Mama autoare sună rău, nu-i aşa? răspunse ea, 
încercând să îşi controleze râsul.

— Vă aud încă. E gata cafeaua?
— E gata, doamnă!

Feli închise ochii pentru o clipă. Aşa obişnuia să îi
spună David, de fiecare dată când îi servea ceaiul sau
cafeaua. Cocoţată pe blatul de bucătărie, Lily se apucă să
răsfoiască cartea mamei sale şi, brusc, începu să citească 
cu voce tare:

Bărbatul sufletului tău nu este acela care ţi-a smuls 
ultima fărâmă de speranţă prin lacrimi, ci acela care a
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, ¡̂ecare lacrimă de-a ta şi a transformat-o în

speranţă-
Nu este ce/ fard de care ai simţit ca mori, că nu poţi 

sa respiri Ci acela care te-a făcut să simţi că trăieşţi, că 

te bucuri de fiecare respiraţie pentru că el e alături de

tine.
Nu este, nici pe departe, cel care a încercat să îţi 

arate defectele sau care ţi-a evidenţiat aceleaşi calităţi. 

Ci este acel bărbat care ţi-a luat fiecare defect şi fiecare 
calitate şi a format un buchet, apoi l-a strâns la piept şi 
s-a bucurat de imperfecţiunea lui.

Nu este primul bărbat pe care l-ai iubit, ci primul 
bărbat care te-a iubit cu adevărat, e diferit poate de 
bărbatul pe care l-ai iubit sau îl iubeşti. Dar fără el nu 
vei putea niciodată să ştii cu adevărat ce e iubirea.

Bărbatul sufletului tău este acela în faţa căruia nu îţi 
este ruşine să plângi şi nici să cazi căci nu se foloseşte 
de slăbiciunile tale aşa cum ar face bărbatul pe care 
doar îl iubeşti. EI este cel care îţi şterge lacrima de pe 
chip, care te aşteaptă undeva în univers, cel care îţi va 
bate la uşa sufletului atunci când totul pare a fi doar o 
ruină. Şi, cu puţin efort, doar cât să îţi întorci privirea 
sufletului către el, bărbatul sufletului tău va fi şi unicul 
bărbat pe care îl vei mai putea iubi vreodată.

Acel bărbat va smulge în timp fiecare trandafir ofilit 
sub forma unui bărbat ce l-ai iubit cândva, ce ţi-a tăiat 
sufletul prin spinii lui şi va sădi în locul lui sămânţa
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iubirii care va creşte şi se va transforma într-un copac 
care să te înrădăcineze în viaţa lui şi la umbra căruia el 
să se adăpostească. Şi doar alături de el pomul inimii 
tale va avea lăstari frumoşi şi sănătoşi, pe care-i vei 

numi copii.

— Vai, mamă, o citesc a doua oară şi încă mă 
surprinde. Sunt atât de mândră de tine! Intr-o zi, vreau o 
carte doar despre mine, nu doar despre tata.

Feli îi zâmbi.
— Ţi-am adus cadoul, nu eşti curioasă să-l deschizi? 

îşi întrerupse Zora sora.
— Un cadou? Sigur că da. Unde este?
Cele două surori îşi dădură coate.
— Eşti absolut adorabilă, mamă, când ţi se pomeneşte 

de un cadou.
— Fie! îmi daţi sau nu cadoul?
Lily părăsi bucătăria preţ de câteva minute, după care 

să reîntoarse cu un plic în mână.
— Poftim!

— E din partea amândurora, sări Zora, şi nu ai cum 
să îl refuzi.

Cu o emoţie de copil, Feli deschise plicul: un bilet de 
avion către România.

Ce vrea să însemne asta? Ştiţi bine că nu merg în 
România decât în perioada Paştelui, când trebuie să 
ajung la cimitir, sări ea de pe scaun.
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Ba o vei face, o contrazise iar Lily.
_ B in e în ţe le s  că nu! Ai devenit foarte autoritară,

Lily, iubito, dar nu îmi poţi impune una ca asta.
__ Mda, eu nu aş vrea să mă bag din nou, dar tind să 

îmi vină în minte cuvintele tatei: „seamănă leit cu tine, 
iubito”, doar că ar trebui să înlocuiesc iubito cu mama.

Şi se ascunse după ceaşca de cafea în timp ce Lily şi 

Feli o săgetau cu privirile.

— Poate îţi va plăcea, mai ales că ai să întâlneşti un 

om drag ţie, mamă.
Feliciei i se strânse stomacul. Nu exista niciun om 

special, cu excepţia lui Max, care acum era şi el stabilit 
în Marea Britanie, cu care să se poată vedea în România.

— Unchiul Max sigur nu ar face una ca asta, le repezi 
ea pe fete.

— Cine a zis că-i unchiul Max? întrebă Lily profund 
amuzată şi cu o tentă de ironie.

Privirile dintre cele două surori păreau a ascunde 
ceva mai mult de asta.

— Ce tot vă faceţi semne? Spuneţi, pentru numele lui
Dumnezeu despre cine vorbiţi.

— Prietena ta Dia, sări Zora, am citit în carte despre
ea.

— Dia? Nu am mai vorbit cu ea de o veşnicie. E doar 
un personaj al romanului meu şi atât. Nici nu aş şti ce 
să-i spun... E o aberaţie. Vă mulţumesc, dar de data asta
nu accept cadoul.

fi iu^ i0 P rf*  ®  e l  A E.H.
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Şi întinse plicul pe blatul de bucătărie către Zora.
__Ba ai să accepţi. De câte ori nu am acceptat eu să

merg la patinaj doar pentru că te făcea pe tine fericită. 
Dacă vrei să ştii, nu mi-a plăcut niciodată.

Zora lăsă capul în jos oftând, în timp ce Feli se
îndreptă spre Lily.

— Iubito, am fost convinsă că iubeşti patinajul, pe 
cuvânt de onoare. Cum altfel să fi fost fericită dacă ştiam 
una ca asta?

Şi îşi puse palmele pe umerii ei.
— Termină cu dramele, mamă. Ai să mergi şi punct. 

Unde e bagajul? Te ajut să împachetezi.
Mult prea şocată de vestea că Lily nu iubise niciodată 

patinajul, o urmă până în camera ei, unde deja îi 
împacheta lucrurile.

— Ai haine cam demodate, mamă. Când te întorci, va 
trebui să îţi schimbăm niţel garderoba.

— Lily, iubito, hainele mele sunt cu mult mai de 
actualitate decât blugii ăştia tăiaţi pe care îi porţi.

Zora începu să râdă. Era un deliciu să le urmăreşti pe 
cele două cum intră mereu în contradictoriu. De ar mai fi 
fost în viaţă, David s-ar fi aşezat în spatele ei şi i-ar fi 
mângâiat părul, privindu-le împreună şi pariind pe cine 
o să câştige, dar nu mai era. O mângâia de sus din ceruri, 
prin soţul minunat pe care îl avea lângă ea.

N-o să te măriţi nici până la 40 de ani, cu hainele 
astea rupte pe tine, se auzi Feli strigând către Lily.

—  Prea bine.

f *  f i  * * i  PuŢitl e l  A  E . H .
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Văzându-le cum continuau seria de tachinări, Zora se 
^ase  către biroul tatălui ei, se aşeză pe scaunul mare de 
piele şi trase mai aproape fotografia cu ei patru.

— Vezi, tata, chiar dacă ai plecat, m-ai învăţat cum să 

fiu fericită cu ceea ce îmi rămâne. Ai luat o femeie 

distrusă şi ai construit cu ea cel mai puternic imperiu al 

unei familii pentru că l-ai îngrijit cu atâta dragoste. Ştiu 
că n-ai să fii supărat pentru ceea ce am decis să fac, ba 
mai mult, m-ai strânge în braţe şi mi-ai mulţumi că îţi 
continui munca, aceea de a face orice pentru că mama să 
fie fericită. Te iubesc, tată!

Lăsă fotografia deoparte şi scoase din buzunar o 
cheiţă ce deschise sertarul biroului. O scrisoare ieşi din 
plicul arămiu din mâinile sale. O deschise şi o reciti.

Iubito,

Azi am aflat că am cancer. L-am rugat pe doctor să 

fie sincer şi mi-a confirmat că suferinţa voastră nu 

merită să fie preţul unui cancer ce nu mai are şanse de 

vindecare. Aşa că am decis să lupt pentru a fi fericit 
până la final.

Mi-amintesc, iubito, ziua când te-am întâlnit pentru 
întâia oară. Aş fi făcut orice să petrec ceva mai mult de o 
clipă cu tine. A fost o dragoste fulger, cum nu ştiam că 
există. Şi treaba aia cu jobul tău a fost pusă la cale 
împreună cu Max. Acum sigur n-ai să te mai superi. Am 
fost atât de fericit cu tine, iubito! A fost o viaţă de poveste!
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Acum, ştiind că am să plec de lângă tine, mi-e teamă 
că n-ai să mai fii fericită vreodată. Te ştiu, iubito. P0ate 
că n-ai să mai plângi şi n-ai să te arăţi, dar inima ta e 
posibil să se slăbească din lipsa iubirii cu care ani la

rând te-am hrănit.
Aş vrea să mai ştii, iubito, că în sinea mea am fost

gelos pe Alexandru. Căci n-am avut şansa să te ating 
înaintea lui, să fiu primul ce îţi face inima să vibreze sau 
să îţi doreşti să mă vezi în toţi bărbaţii din jurul tău.

!n noaptea aceea, când mi-ai mărturisit că îl revezi, 
te-am urmărit, iubito. Mă simt atât de rău, de fiecare 
dată când îmi amintesc şi chiar de ştiu că m-aş elibera, 
îmi e teamă să îţi spun asta cât trăiesc, să nu mor înainte 
de a apuca să îţi văd zâmbetul pur, izvorât din liniştea şi 
fericirea ta sufletească. Mai mult de asta, am decis să îţi 
scriu această scrisoare. Te-am urmărit şi am aflat că ai 
cea mai frumoasă trăsătură a unei femei: fidelitatea.

Am decis să îl caut şi am aflat că este văduv de câţiva
ani. Am contactat-o pe nora lui, care mi-a spus că te ştie
din povestea cu zâna şi omul rău, în care tu eşti zâna,
iubito. Poate că soarta vă va aduce iar faţă în faţă şi vei
fi fericită să îl vezi că a ajuns un om de familie, un om 
împlinit.

Să nu-mi duci dorul, iubito, şi să nu-mi ceri să te 
duc curând în braţele mele, căci iubirea pentru tine 

să cred că a fost atât de mare, încât va avea 
Puterea să îţi sece lacrimile de tristeţe.
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5(1 ai grija de fete şi să Ie spui în fiecare noapte şi în 
tecare dimineaţa cât de tare le iubim.

Ani să îi las Zorei scrisoarea, iar ea îmi va promite că 
(i.0  va  înmâna la momentul potrivit: la mai mult de un 
an de la moartea mea, când poţi testa valoarea iubirii 
mele, prin lipsa sau abundenţa lacrimilor tale.

Te iubesc, iubita şi scumpa mea soţie!

Al tău pentru totdeauna,

David

A luat scrisoarea în mână şi a mers către dormitorul 
mamei ei.

— Am să te însoţesc şi eu în România, mamă.
Feli o privi fericită.

A

— In cazul ăsta, e mult mai uşor de acceptat.
— Până atunci, vreau să citeşti asta.
Apucând scrisoarea din mâna ei, Feli se aşeză pe 

marginea patului şi începu să citească, lăsând câteva 
lacrimi să i se prelingă pe obrajii calzi.

— Mi-am dorit atât de mult să mai am cuvintele lui 

doar pentru mine... deseori priveam videoclipurile cu 

noi toţi, dar niciodată nu m-am gândit să am un videoclip 

doar cu el, vorbindu-mi. Şi asta pentru că nu am conceput 
cândva să piară înaintea mea. Ce prostuţ, cum a putut să 
creadă că m-ar fi supărat vreodată? Şi mai mult, şi eu 
l-am urmărit pe parcursul relaţiei noastre, destinse Feli

1* r* *** e l  A E . H.
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fpra A fost un bărbat frumos, trebuia să îmi asigur
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_  TW întotdeauna a fost perfect. Din cauza as,a mu
,  greu să am o relaţie. U n *  se mal găseşte nn b ă t a  ca

el în viaţa asta? se plânse Lily.
— Te rog să nu îl faci pe tata vinovat pentru ceva. Ar

fi fost în stare să se forţeze să fie diferit, doar ca să nu te
afecteze. De ar fi auzit asta înainte, tare rău s-ar fi mâhnit.

Chiar eşti nedreaptă, o atacă Zora.
Lily se aşeză între ele şi toate râseră în timp ce se

îmbrăţişau, ca trei magneţi fini şi delicaţi.
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Obişnuia să vină an de an în România pentru a curăţa 
cu propriile mâini mormintele bunicilor ei. De data asta, 
nu avea să mai meargă către sat, ci către Bucureşti. Zora 
conduse până în cartierul în care fusese pentru întâia 
oară cu părinţii ei.

— Ce facem aici, iubito?
— Completăm cadoul, iubită mama, îi răspunse ea 

înapoi în română.
Coborâră din maşină şi rămaseră amândouă privind 

către blocul ce le găzduise cu ani în urmă, în prima 
excursie mamă - fiică.

— Iţi aminteşti... realiză Feli.
— Bineînţeles că îmi amintesc, şi braţele Zorei o 

înconjurară pe Felicia.
Mai au apartamentul acela de închiriat, chiar şi

acum?

Mă tem că nu, îi răspunse Zora veselă.
Păcat, era un loc extrem de plăcut.
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— Hai să urcăm.
— Unde să urcăm? întrebă Feli surprinsă.

— Ai să vezi.
Urcând fiecare treaptă cu grijă, Feli atinse peretele pe 

care se sprijinise cu ani buni în urmă, obosită de greutatea 

Zorei din braţele ei. Ajunse în faţa uşii apartamentului, 
Zora răsuci o cheie în ială şi uşa se deschise.

— Nu înţeleg, cum de ai cheile dacă nu se mai

închiriază?
— Nu se mai închiriază de vreo 3 ani, de când l-a 

cumpărat tata pentru tine.
Faţa Feliciei brusc deveni palidă.
— L-a cumpărat?
— Da, mamă! Hai să ne grăbim puţin căci avem ceva 

de făcut numaidecât.
Interiorul apartamentului era foarte puţin schimbat. 

Doar canapeaua şi câteva tablouri se diferenţiau de ceea 
ce era cândva. Privind în jurul ei, Feli se întoarse către 
Zora şi, cu o teamă ascunsă în voce, încercă să înţeleagă 
amintirile fiicei ei.

— Ce altceva îţi aminteşti, iubito?

Zora deschise fereastra de la bucătărie şi adulmecă 
mirosul venit din exterior.

A

îmi amintesc copacii, îmi amintesc că m-ai lăsat 
singură cu tata şi cu unchiul Max şi ai dispărut pentru o 
noapte. Tata a plecat după tine şi mi-a promis că te aduce

f *  fi PuTitl ®  e l a e . h .
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¡napoi. dar s-a întors singur. Tare supăraţi am fo* 

5i mai apoi... îmi amintesc trucul magii de la leagăne, 

^  cel mai mult mi-l amintesc pe tata. Era mai fericit ca
niciodată.

Apropiindu-se de ea, Feli o îmbrăţişă, privind alături 

de ea către strada aglomerată de oameni şi de maşini.

— Ai văzut prima dată copacii, In niciun caz oamenii 
din jur. Acum tot asta vezi?

Vocea Zorei tremurândă, scoase un oftat adănc.
— Acum văd oamenii şi eu! Atăt de mulţi şi totuşi... 

atatde trişti! Acum, hai să mergem la leagăne. Poate am 
sa reuşesc să fac suferinţa provocată de moartea tatei să 
zboare, ce spui?

Atat de blândă şi de fină, mângâierea Feliciei ii 
alungă puţin din tristeţea inimii sale.

— Bine, iubito! Hai să mergem!
Pe drumul către leagănele unde cândva erau fericite 

alături de David, Îşi mângâiarâ mâinile Împreunate şi se 
sprijiniră reciproc. Simţind că este datoare cu o explicaţie 
pentru noaptea ce devenise o amintire tristă pentru fiica 
ei, Feli spuse:

— Eram tristă pentru că o pierdusem pe mama, iar pe 

tata nu îl cunoscusem  niciodată. Om ul ăla, Alexandru, a 

fost doar un pion al vieţii, pe care am încercat sa îmi 

revârs atât iubirea, cât şi supărarea. Un om nevinovat, de

altfel.

— L-ai iubit, m am a? îndrăzni Zora să o întrebe c 

uşoară emoţie în glas.

2 2 rj
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— îl mai iubesc şi acum. Şi nu pentru că l-am iubit 
atunci, pentru că ceea ce consideram a fi iubire, era în 
fapt o obsesie ce îmi provoca durere, ci pentru că, doar 
datorită lui, am ajuns să mă vindec şi să fiu fericită. 
Pentru că m-a eliberat din ceea ce putea a fi o colivie. 
Puteam s-ajung soţia lui şi să fi murit în singurătate şi 
nefericire. Câte familii nu sunt bazate pe iubirea unuia 
dintre ei, în timp ce celălalt îşi continuă viaţa dincolo de 
uşa familiei... Aş fi ajuns să mă complac, abia atunci aş 
fi decăzut şi m-aş fi pierdut în tumultul vieţii. Ştii, Zora, 
o femeie bună se poate pierde printr-o căsnicie rea. Aş fi 
ajuns poate, un om rău, frustrat şi incapabil să mai 
iubească pe cineva. Poate că nu mi-aş fi iubit nici proprii 
copii. Şi spun asta pentru că momentul în care am 
pierdut-o pe sora ta, Clara, mi-a accentuat durerea 
pierderii lui, în niciun caz nu a înlocuit-o.

— Atât de tare l-ai iubit pe tata, încât îmi vine greu să 
cred că ai fi fost capabilă să seci izvorul de iubire din 
inima ta, mamă!

— Pe tata l-ar fi iubit oricine, iubito! Atât de bun şi de 
perfect era, încât era peste putinţa unui om să nu îl fi 
iubit.

— Zici, mamă, că uneori iubirea vine pe parcurs? 
Chiar poate ea să apară când niciun sâmbure de iubire nu 
e la baza căsniciei?

Feli se opri pentru o clipă şi îşi privi fiica încrezătoare.

Draga mea, iubirea nu e constantă. Ea vine şi 

pleacă, scade şi creşte. Totul depinde de acţiunile celui
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pentru care ea a apărut. Tu crezi că o femeie care primeşte 

o palmă din partea omului iubit, îl iubeşte la fel de mult? 

Nu! E imposibil. Doar că oamenii au tendinţa de a 

c o n fu n d a  adesea iubirea cu... obişnuinţa, obsesia, 

frica... Iubirea e ca o floare ce poate muri înainte de 

p r i m u l  boboc sau poate înflori după ani şi ani de stagnare. 

De fapt, iubirea e ca o floare sălbatică de mac ce răsare 

fără a sădi o sămânţă... o poartă vântul. Şi, pe cât de 

fragilă pare, pe atât de puternică este, iar dacă o presezi 
în  paginile unei cărţi, îşi păstrează frumuseţea pentru o 
veşnicie.

Privind-o cu o oarecare admiraţie, Zora îi zâmbi în 
timp ce îi sărută mâinile.

— Iubită mamă, acum ştiu de ce am ales un bărbat 
care să mă facă fericită. Pentru că, spre deosebire de tine, 
eu am avut o mamă care să mă-nveţe instrucţiunile şi 
şiretlicurile vieţii, înainte de a ajunge să mă lovesc de 
durere.

Zora o strânse în braţele ei, preţ de câteva minute, cât 
să îi simtă inima mai aproape de a ei, după care se 
desprinse şi îşi continuará drumul. Ajunse la leagăne, se 
aşezară una lângă cealaltă şi, cu palmele lipite, lăsară
leagănele să le mişte uşor.

— Dac-ar zbura la fel de uşor tristeţea şi acum,

mamă, ce bine ar fi!
— Copila mea, am ajuns să cred că, fără tristeţe  ̂am

fi incapabili să fim fericiţi. Cum oare am putea
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bucurăm de fericire, dacă nu am şti că există şi opusul 

ei?
_Acum eşti fericită, mamă?
Feli se lăsă purtată de un gând, înainte de a-i răspunde.
— Sunt! De la o vârstă, fericirea constă în amintirile 

pe care le-am acumulat. Eu cred că am depus în sertarele 
minţii mele suficiente amintiri frumoase care să îmi

hrănească fericirea.
— Dac-aş putea să îţi îndeplinesc o dorinţă, mamă,

care ar fi aceea?
Fără a sta pe gânduri, de parcă ştia că urmează o

întrebare, Feli răspunse:
— Să nu plângeţi niciodată după dispariţia mea, ci să

vorbiţi oamenilor despre mine, îmbrăcându-mă în 
zâmbete. Ca să nu nasc tristeţe în suflete, nici după ce 

n-am să mai fiu!
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Total nemulţumit de plimbarea făcută alături de nora 
sa, Alexandru încerca să îşi mascheze supărarea.

— Plimbare în parc cu copiii, la kilometri de casa 
voastră...

— Ai puţină răbdare, tată, te rog!
— Copii care au rămas la Olivia, continuă el să o 

atace sub apanajul unui ton calm.
— Mhî, răspunse Mara, butonând pe telefon.
— Şi cine e copilul în toată ecuaţia asta? Sau ai 

impresia că sunt atât de bătrân încât am dat în mintea 
copiilor? E un mesaj voalat pe care încerci să mi-1 
transmiţi? continuă el vizibil iritat de data aceasta.

— Stai puţin! Hai să ne oprim aici la colţ pentru 
câteva minute.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce se întâmplă?
De pe leagănul din depărtare, se desprinse silueta

unei femei ce înaintă către ei. Mara ridică o mână în aer 
pentru a-i atrage atenţia.
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— Vai de mine, ai luat-o complet razna! Vrei să mă 
însori? Cu o fătucă ce pare a fi de vârsta ta? Eu am plecat!

Şi se puse în mişcare către maşina parcată la câteva 
străzi distanţă. Mara alergă către el şi îl smuci de îndată.

— Eşti tare încăpăţânat, aşteaptă doar o clipă! 
Femeia ce ajunsese acum în dreptul lor le întrerupse

cearta.
__Bună, eu sunt Zora, şi întinse mâna către Alexandru.
Un nume rar, pe care era convins că îl mai auzise şi 

anterior. Dacă ar fi fost capabil să îl şi asocieze cuiva... 
Fir-ar! Bătrâneţea... întinse mâna către ea şi se prezentă 

la rândul lui.
— Aş putea să jur că am întâlnit pe cineva cu numele 

tău, dar zău că nu reuşesc să îmi amintesc nimic mai

mult.
Zora îi zâmbi cald.
— Cu ani în urmă, în Herăstrău. Eram cu mama. 

Ştiţi, nu aş vrea să aştepte prea mult. E acolo!
Şi arătă cu mâna în direcţia leagănelor. Picioarele lui 

Petru Alexandru păreau a fi mai slăbite ca niciodată. O 

stare de nelinişte îl cuprinse imediat.

— Feli... Felicia... e acolo?
— Da, m-am gândit că ar fi un cadou al vieţii, pe care 

noi - arătă cu mâna către ea şi Mara - doar l-am 

împachetat. Dar cadourile pot fi şi refuzate.

t i  r* *** r-F* ®  E L A E.H.
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pară a-i mai răspunde, se puse în mişcare în direcţia 

Peiiciei. Trecând prin spatele ei, se aşeză pe leagănul de 

lângă ea. Felicia îi zâmbi cumva ruşinată.

___ Fiica mea m-a adus aici, se întoarce într-o clipă. E 

o amintire de-a noastră din trecut, se scuză ea pentru 

folosirea leagănelor destinate copiilor.

Fără a scoate vreun cuvânt, Alexandru încuviinţă 
dintr-o simplă mişcare a capului.

— Dar dumneavoastră? Obişnuiţi des să profitaţi de 
bucuria copiilor?

Ochii lui o studiau cu atâta stângăcie şi, totuşi, cu un 
gram de fericire. Se temea că vocea îi pierise şi cuvintele 
se pierduseră în apusul vieţii. Felicia începu să-l studieze 
cu mai multă atenţie. Inima ei începu să bată ca un ceas 
ce se pregăteşte să treacă graniţa către o nouă oră. Şi, 
totuşi, cum ar fi putut viaţa să fie atât de bine organizată 
încât să îl scoată în calea ei, exact în acel moment, pe 
bărbatul din trecutul ei. Era prea puţin probabil să fie el, 
poate doar un străin ce îi semăna.

— Mă iertaţi, vă asemănaţi destul de mult cu o veche 
cunoştinţă. Pentru o secundă, m-am gândit că sunteţi 
chiar el, îi spuse ea, ridicându-se de pe leagănul alăturat, 
vizibil emoţionată.

S p r i j in in d u -s e  d e  la n ţ u l  d e  m e ta l,  îş i  lăsă  g re u ta te a  

co rpulu i să se r e v e rs e  î n  p ic io a r e le  ce  c â n d v a  a r fi a le rg a t 

m ii de k i lo m e t r i  c ă tre  a c e a s tă  fe m e ie  d o a r  p e n tru  a -i

Mulţumi.
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— O veche cunoştinţă de care vă amintiţi în mod 
plăcut? îndrăzni el să o întrebe.

Feli se întoarse către el, încercând să îşi controleze

emoţiile.
— Mă tem că l-am cunoscut pentru mult prea puţin 

pentru a mă pronunţa cu privire la ceea ce trezeşte în 
mine. Aş spune, mai degrabă, un străin pe care l-am ştiut 
cândva, se apără ea.

Acum ştia că Alexandru era cel ce îi vorbea. Poate că 
vocea se schimbă şi trupul se ofileşte, dar amintirile 
vibraţiilor pe care oamenii le-au trezit cândva în noi 
rămân la fel de vii şi neschimbate. Cu capul plecat şi 
vocea tremurândă, Alexandru îi mărturisi pentru întâia 
oară ceea ce era adânc îngropat în sufletul lui.

— Aş spune că l-aţi cunoscut mai bine decât se ştia el 
însuşi. Un om ce şi-a găsit fericirea prin lacrimile de pe 
faţa pe care o privesc acum, după atâţia ani, un simplu 
străin fericit, ce acum este dator să vă spună mulţumesc 
şi iartâ-mă că nu te-am iubit aşa cum meritai!

îşi plecă capul în semn de respect şi se îndepărtă de 
ea. Rămasă în urmă, surprinsă şi cuprinsă de emoţii, Feli 
îl privi cum îşi urmează drumul. Două cuvinte sau lipsa 
lor, aveau să decidă soarta a doi străini ce cândva se 
vindecaseră reciproc. Cuvinte pe care Alexandru nu 
simţise cu ani în urmă să le rostească...

— Nu pleca!

f *  r* * * *  Pup* <Sfc EL A E.H.
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Dragă Alexandru,
Credeam că ziua în care am plecat, a fost ziua când 

tu te vei muta din mine. Dar tu ai continuat să trăieşti 
în mintea şi sufletul meu o bună perioadă după plecare, 
încă o faci!

Acum, la ani distanţă de ultima scrisoare, am decis să 
îmi las inima să îţi mai vorbească încă o dată.

Am să încep prin a-ţi mărturisi că nu te mai urăsc! 
Ce cuvânt urât este ura...
Ştii când se aşterne ura peste sufletele noastre?
Când rămâne singurul scut în faţa suferinţei.
Poate te-am urât cândva, căci din dragostea ta rănită, 

am simţit că mor. Poate e firesc să te fi urât atunci. Acum, 
cuvântul ăsta nu doar că nu te mai îmbracă pe tine, ci a 
dispărut complet din mine. Am ajuns în punctul în care 
ura s-a transformat în recunoştinţă.

Nu doar că nu te mai urăsc, ci te iubesc. De data asta,
A

lnsă> filă iubesc cu mult mai mult pe mine. Şi, asta, este



unul dintre motivele pentru care te iubesc acum. Căci, 

prin cicatricele provocate de tine, am ajuns să fiu mai 

puternică, mai bună, mai recunoscătoare. Te iubesc 
pentru că văd dincolo de duritatea cuvintelor tale, îţi 

simt sufletul cum alţii poate nu sunt capabili să o facă. 

Te iubesc pentru că meriţi să fii iubit. Noi, toţi, merităm 

asta. Să nu te îndoieşti niciodată de iubirea mea, te rog!
Acum, nu îmi mai lipseşti. Pentru că, acum nu 

mai am nevoie de atingerile tale, fericirea mea nu mai 
depinde de tine şi nici zâmbetele de pe faţa mea nu mai 
sunt condiţionate de prezenţa ta. Nu îmi mai lipseşti, 
pentru că ştiu că nu te-am avut niciodată.

Mi-ar plăcea să dărâm zidul ăsta invizibil dintre noi, 
care ne separă şi ne conduce doar către uitare. Să pot 
să te ştiu şi să mă ştii, să pot să te vindec, cum m-ai 
vindecat tu, dar prin iubire. Iubirea unei prietene pe care 
poţi oricând să contenzi. Nimic mai mult, mă tem...

De data asta, însă, nu am să-ţi cerşesc prietenia. Am 
să-ţi respect decizia, de vei dori să nu ne mai ştim deloc.

A

îmi doresc să fii fericit. Atât de tare, încât mă supăr 
pe mine că am putut să te blestem cu nefericirea. Atât de 
mult vreau să te ştiu bine, că uneori aş merge înaintea ta, 
doar pentru a înlătura toate piedicile vieţii, pe drumul tău 
către fericire. Şi, cel mai mult, îmi doresc ca lacrimile 
mele să se transforme în zâmbete pe faţa ta.

Aş vrea să faci fericită femeia din viaţa ta şi, mai ales, 
să îi dai voie să te iubească. Apoi, iubeşte-o şi tu, puţin,

f* r* Pa/îrl &  EL A E.H.
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cât poţi... Şi. Prin iubirea ei> p°ate te vei vindeca de toate

r ă n i le .

îţi reproşez că nici după ce ai aflat de fiica noastră, 

nu te-ai gândit măcar o clipă la mine, nu ţi-ai dorit să 

îmi spui că îţi pare rău, aşa cum simpli străini au simţit 

să o facă. Sau, poate te-a durut prea mult... Şi totuşi, 

poate că nu ţi-a păsat. Poate a fost o eliberare pentru tine, 

dispariţia ei... Oare îmi vei spune asta vreodată?

De fapt, nici nu te-aş întreba. Dacă aş vrea cândva să 

mai vorbim, am fi ca doi străini ce nu se cunosc şi, cu 
toate astea, încearcă să se vindece.

Am învăţat de la tine că în faţa iubirii, gândirea nu 
trebuie s-amuţească. Dar, cel mai important, am învăţat 
că e just să nu accepţi iubirea cuiva, dacă nu poţi să îi 
răspunzi în acelaşi mod.

îţi mulţumesc căci lipsa cuvintelor tale a dus la 
naşterea cuvintelor în mintea mea. Atât de tare mi-am 
dorit să te-nţeleg, că a trebuit să mă pun în pielea ta de 
nenumărate ori. Şi doar aşa am realizat că mă regăseam 
în tine, că eram la fel de răniţi şi singura deosebire era 
modul de a ne apăra de lumea din jur. Am înţeles că 
vinovăţia ascunsă din sufletul meu trebuia mângâiată şi

nicidecum judecată.
Te-am iertat pentru faptul că m-ai minţit, m-ai trădat 

şi că ai trezit o urmă de dezamăgire în mine, atunci când 
am aflat toate lucrurile astea. Te-am iertat, căci ăsta este 
unicul lucru pe care îl mai pot face pentru tine.

r* * 4 * * * - p u p *  (jjjţ e l a  e  h
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Acum, te implor, iartă-mă că te-am iubit, căci nu 
ştiam că iubirea poate fi atât de sufocantă, că poate cau za  
răni, atunci când nu o primeşti aşa cum ai nevoie de ea 
Poate, prin prisma experienţei cu mine, ţi-a fost tea m ă  
uneori de orice femeie îmi semăna cât de puţin.

Iartă-mă că ţi-am ascuns atâtea lucruri, din teama de 
a nu mă judeca şi mai mult, de a nu mă urî. Te rog să mă 
ierţi pentru simplul fapt că nu am reuşit să te iubesc mai 
devreme ca pe un prieten şi să fiu lângă tine când aveai 
nevoie. îmi pare atât de rău că m-am gândit la tine doar 
ca la un potenţial iubit şi nu am realizat că noi doi ne 
născuseră prieteni, nimic mai mult.

Şi poate sunt lucruri pe care nu le ştiu, acţiuni prin 
care te-am rănit inconştient. Pentru toate astea, iartă-mă, 
te rog, căci doar iertând ne-om vindeca!

Am să închei printr-o rugămine:
Permite-mi să te mai iubesc puţin!
Ca o prietenă peste care anii s-au aşternut...
Ca o străină cândva îndrăgostită de o floare de mac, 

pe care doreşte să o păstreze presată între paginile unei 
cărţi de iubire...

Ca o femeie care prin tine s-a vindecat de rănile 
altora, de care nici nu ştia că există!

'P ttrtift-rt.i y l  /* ***»  iu b ito  p u jin  Qfo E L a  E ^
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Dragă cititorule,
stat zile în şir în faţa foilor albe, incapabilă

- s c r i u  aceste gânduri de final, paralizată de lipsa 

c u v i n t e lo r .  Azi, într-o zi ploioasă de vară, am reuşit să 
duC ia bun sfârşit acest proiect al sufletului meu.

I n i ţ i a l ,  am considerat că romanul Iartâ-mă că te-am 
iubit nu are nevoie de o continuare. Dacă se află astăzi în 
mâinile dumneavoastră şi într-un timp atât de scurt de la 

lansarea primului volum, se datorează sutelor de mesaje 
p e  care le-am primit pe canalele online.

Trebuie să vă mărturisesc cu tristeţe, că am fost 
profund impresionată de numărul mare al femeilor ce 
s-au regăsit în paginile primului volum. M-am simţit 
vinovată că am atins răni nevindecate în acele suflete, 
prin urmare, era de datoria mea ca fiecare cuvânt ales în 
scrierea acestui roman să fie o mângâiere pentru aceia ce 
se află într-un punct al vieţii în care nu mai cred că există 
o continuare. Ei bine, ea există!

Viaţa are ciudatul obicei de a ne lovi cu durere prin 
oamenii din jurul nostru. Iar mai apoi, fără a încăpea 
orice urmă de îndoială, când ajungem într-un moment 
de resemnare al durerii, ne mângâie prin iubirea altora.

Fiecare om întâlnit pe parcursul vieţii noastre are un 
r°l în conturarea a ceea ce suntem. Nu toţi trebuie să ne 
iubească, din păcate! Unii sunt destinaţi să ne rănească, 
Pentru a ne determina să privim mai adânc în interiorul 
n°stru şi să ne înţelegem. Alţii, au unicul scop de a ne

p.t+if*-«' ** r* P“ /1*  <$& E L A E . H .
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conduce către un alt drum, aparent nepotrivit, dar la 
capătul căruia putem cunoaşte cu adevărat împlinirea şi 

fericirea.
Nu mă consider a fi un scriitor ce ţese poveşti literare, 

îmbrăcate în descrieri frumos conturate şi acţiuni bine 
definite. Sunt doar un om ce pictează pe pânza realităţii 
bucăţi din sufletele celor ce mi-au îngăduit să le privesc.

în urmă cu câţiva ani, am decis să studiez mintea 
umană. Un studiu complex şi anevoios, ce presupune 
extrem de multă cercetare, dincolo de definiţii şi teorie. 
Aşa că, pentru că drumul pe care trebuie să merg este 
un labirint ce necesită experienţă pentru a fi desluşit, am 
decis să cobor către suflet.

Am ascultat poveştile a zeci de oameni şi le-am simţit 
de parcă le-am trăit, pentru a fi capabilă să le înţeleg. 
Tocmai de aceea, în prezent, am decis să scriu aceste 
două cărţi despre suflet şi căderile lui şi nu despre minte 
şi moralitate.

Majoritatea mă întrebau cum pot să se vindece, dacă 
există vindecare pentru iubirile ce putrezesc în adâncurile 
noastre. Am studiat zeci de poveşti asemănătoare, am 
pus întrebări, am încercat să găsesc numitorul comun al 
tuturor celor ce sufereau de iubirea neîmpărtăşită.

A

In final, am realizat că niciuna dintre persoanele cu
care am discutat nu reuşise să ierte, fiind prea prinse în 
dorinţa de a uita.

f *  fi PuTi>l &  E L  A  E . H .
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Ei bine, prin iertare vine vindecarea. Să ne ferească 
QUmnettu de uitare, altfel am suferit degeaba. La ce bun 
să  duci pe umeri greutăţi, dacă muşchii nu se dezvoltă 
î n c â t  să ajungă să ne fie mai uşor în viitor?

Iartă-1 pe el şi iartă-te pe tine!
Iartă-i şi iubeşte-i mai mult pe cei ce prin durere, 

inconştient, te-au ridicat!

O doamnă mi-a spus că este atrasă de cei „defecţi” şi, 
oricât luptă să îi schimbe, nu reuşeşte.

Ce amăgire dureroasă să crezi că poţi schimba un 
om! Ca o bomboană dulce umplută cu fiere. Oricât de 
dulce ar fi suprafaţa, fierea îşi va lăsa amprenta în tot 
organismul.

Nu încercaţi să îi schimbaţi pe cei din jurul vostru 

până ce nu veţi reuşi să schimbaţi măcar un lucru ce 

vă aparţine. Mai exact, înainte de a cere unui om să vă 

iubească, deşi nu dă semne că asta îşi doreşte, începeţi 

să vă iubiţi pe voi înşivă, suficient de mult cât să nu mai

fie vitală dragostea acelei persoane.
Şi nu uitaţi că vă costă mult să îi reparaţi pe alţii, dar

este gratis să vă reparaţi pe voi înşivă...
De asemenea, uneori ne înşelăm amarnic. Nu toţi 

sunt defecţi şi trebuie schimbaţi, nu toţi sunt nefericiţi, 
doar pentru că aspiraţiile şi principiile lor nu le întrunes

pe ale noastre.
De multe ori, plecăm încă din copilărie cu u g J 

de suferinţă către maturitate. O suferinţă ce o p
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în responsabilitatea altor oameni din jurul nostru. Un 
singur om nu te poate niciodată doborî. Dacă ai ajuns în 
punctul ăsta, caută să îi găseşti pe aceia din trecutul tău, 
care te-au îngenunchat, înainte de a-1 cunoaşte pe cel ce 
te-a culcat la pământ. Căci doar vindecându-te de aceia, 

te poţi vindeca şi de cel din urmă.
Personal, consider că aproape toate faptele unui adult 

îşi găsesc jurstificarea în copilăria trăită. Relaţia cu 
părinţii trasează relaţiile avute la maturitate cu oamenii 
din jur.

Am întâlnit oameni care fie oferă ceea ce au primit 
în copilărie - iar dacă au fost trataţi cu indiferenţă, cu 
duritate, dacă au suferit abuzuri fizice sau verbale, asta 
au învăţat să ofere - fie oferă altora ceea ce ei înşişi au 
nevoie: iubire, afecţiune, grijă exagerată, atenţie, crezând 
că, dacă oferă, o să primească acelaşi lucru.

Din păcate, nu aşa funcţionează...
rv

învaţă să îţi oferi ţie ceea ce simţi că vrei să primeşti 
de la alţii şi celorlalţi, ceea ce simţi că au nevoie.

Şi-apoi, nu poţi să spui că întotdeauna iubirea doare, 
că lupta pentru iubire te pune la pământ. Ei bine, eu cred 
că pentru iubire nu se luptă, se luptă doar pentru apărarea 
ei. Şi atunci, trebuie să te asiguri că ceea ce simţi este 
iubire şi nu frică. Căci, altfel, e ca şi cum ai lupta pentru 
o cetate invizibilă, existentă doar în mintea ta.

Când vorbesc despre frică, mă gândesc, de exemplu,
a frica de abandon, de singurătate. Acestea nasc monstrul
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suferinţei. Im aginează-ţi că eşti pus în faţa a două uşi. 
Una dintre ele ascunde un crim inal, cealaltă un leu mort. 
Frica de leu (în cazul acesta de abandon) te poate duce 
în punctul în care ajungi să trăieşti cu criminalul doar 
pentru că ai fost „orbit să pricepi că leul e mort.

Uneori, privind din exterior, nu crezi că ai tendinţa să 

alergi după un om, implorându-1 să te ţină captivă/captiv 

într-o colivie, doar din dorinţa de a aparţine cuiva?

Libertatea e de preţ, dacă nu ştii asta, mergi şi întreabă 

un om pe patul de spital, ţinut prizonier de boală. Sau o 
femeie care este perfect conştientă că omul de lângă ea 
nu o merită, că nu merită pumnii încasaţi şi ochii vineţi. 
Dar, cu toate astea, e incapabilă să plece. Pentru că nu are 
susţinere, nu este independentă financiar, nu are educaţie 
care să-i permită un job decent sau un salariu stabil.

Apoi, mai este şi frica de a nu comite greşelile 
părinţilor. Eviţi să le comiţi pe ale lor, ajungând să le 
comiţi pe ale tale, mai mari şi mai dureroase. Sau, ajungi 
să te concentrezi pe ele atât de tare, încât se lipesc de 
mintea ta, şi mergi fix pe drumul pavat cu ele. Apoi 
te simţi dezamăgit că n-ai fost în stare nu doar să nu 
greşeşti, ci ai greşit la fel. Şi te superi pe tine şi iar te 
superi pe ei că ei te-au adus în situaţia asta... ei bine, 
poate da! Dar nimeni nu-i stăpân pe ceea ce tu alegi.

Deciziile tale îţi aparţin doar ţie. Aşa cum alţii poa 
ţi-au spus că nu e iubire şi nu merită să suferi, dar

ascultat, aşa e şi acum.
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Nu lăsăţi copilul rănit să pună stăpânire pe adultul 

care poate decide cine şi cum îl răneşte. Scăpaţi de 

compătimire, alegeţi să vă schimbaţi viaţa şi implicit şi 

pe cea a copiilor voştri. Ei nu trebuie să se ferească de 

greşelile voastre.
E o luptă grea, desigur. Dar nicio luptă uşoară nu 

aduce satisfacţii. Şi, cu siguranţă, odată trecut pragul 
trecutului, totul capătă un alt sens, totul devine mai uşor. 
Atât de uşor, că ajungi să te întrebi de ce te-ai chinuit în 
toţi anii de dinainte.

Nu poţi să îţi schimbi trecutul, nu poţi să schimbi 
părinţii. Dar poţi să te schimbi pe tine, prezentul tău 
şi viitorul „trecut” al copiiilor tăi. Pe vremea părinţilor 
noştri, accesul la informaţie era restrâns, noţiunile de 
psihologie aproape că erau inexistente. Dar tu vei ajunge 
să cauţi răspunsuri la întrebarea „de ce copilul meu e 
nefericit” şi blestematul de Google, te va lovi cu „din 
vina ta - totul se formează în copilărie”. Şi ai să te întrebi, 
unde erai când copilul tău îşi contura aşteptările vieţii? 
Ce gândeai când încerca să găsească felinare pe străzile 
întunecate?

Nu-ţi fie teamă de eşec! întreabă-te mereu: care e cel 
mai rău lucru care se poate întâmpla? Să rămâi singur/ă? 
Să fii nefericit/ă? Cu ce e diferit de ceea ce deja ai?

Imaginaţi-vă că aveţi o carieră în contabilitate. Nu 
cred că, dacă nu v-a ieşit un calcul corect, continuaţi 
şi pretindeţi că se mai întâmplă. O luaţi de la capăt
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şi reparaţi greşeala. Aşa s-a întâm plat şi cu el. A fost, 

poate, un simplu calcul greşit. Căutaţi până când veţi 

găsi greşeala, apoi luaţi-o de la capăt, până ce ajungeţi la 

rezultatul corect. Nu îmbrăcaţi în hainele dorinţelor un 

om care nu poartă aceeaşi măsură.

Din păcate, nu există un lucru pe care mintea să 

îl creeze şi sufletul să nu îl îndeplinească. La fel s-a 

întâmplat şi când aţi văzut omul ce vă rănea într-o 
imagine distorsionată a realităţii.

A

In primul volum, aţi avut parte de discuţiile din 
cadrul terapiei, dintre Felicia şi Alina. Permiteţi-mi 
sa vă sugerez ca acest exerciţiu să devină parte din 
vieţile voastre. Fie să mergeţi către terapie, fie, în lipsa 
posibilităţilor, să aveţi dialoguri cu voi înşivă, pentru a 
vă putea înţelege mai bine.

Mai mult, aş vrea să vă sugerez un exerciţiu care, tind 
să cred că vă va ajuta pe mulţi. Privindu-vă în oglindă, 
spuneţi-vă vouă înşivă, cu convingere şi fără teamă: sunt 
nevinovat/nevinovată. Şi asta pentru că avem tendinţa de 
a ne considera, inconştient vinovaţi de lucrurile din viaţa 
noastră. Iar de vă simţiţi singuri, aplicaţi îmbrăţişarea 
fluturelui.

Am ataşat, în ambele volume, scrisori terapeutice. 
Aş vrea să le citiţi pentru a înţelege care este progresul 
unui om ce, prin iertare, s-a eliberat de povara „iubirii 
neîmpărtăşite”. Apoi, pe o foaie de hârtie, începeţi şi 
scrieţi aceeaşi scrisoare, păstrând cuvintele cheie (te

* *  f  * * *  pufirt, fife  e l a  e  h
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iubesc pentru că...; te urăsc pentru că...; mi-ai lipsit 
atunci când...; mi-ar fi plăcut să ...; îţi reproşez...; am 
învăţat de la tine...; îţi mulţumesc pentru...; te iert 
pentru...; iartă-mă pentru...), pe care să o adresaţi 
oricărei persoane simţiţi (unui părinte, unui iubit). O să 
fiţi surprinşi câtă eliberare poate aduce această scrisoare, 
aparent banală.

Viaţa e simplă şi justă, dragii mei cititori. Iar pentru 
a ajunge să o înţelegeţi, va trebui să dobândiţi conştienta 
faptului că binele şi răul, fericirea şi nefericirea sunt 
opuse dar în egală măsură vitale.

învăţaţi să cereţi ajutor celor specializaţi, înainte de 
ajunge în punctul în care lucrurile să ajungă de nereparat.

Şi nu uitaţi, mintea este un iceberg ce vă poate înşela 
prin însemnătatea evenimentelor şi oamenilor din jurul 
dumneavoastră.

A şti să mergi pe un asfalt, într-o zi însorită, nu vă 
ajută să cunoaşteţi arta de a merge drept pe un drum 
pietruit, în plină furtună.

Şi doar prin această artă puteţi dobândi împlinirea şi 
fericirea.
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Intr-o zi de primăvară, Dumnezeu a strâns o mână de
oameni care, prinşi în  vârtejul iubirii, doreau cu ardoare
să simtă că iubirea e palpabilă. Unii nu se mai săturau de

ea, în timp ce alţii îi negau existenţa.
I-a lăsat pe toţi într-un câmp de maci, câte doi privind

la o singură floare.
Multe cupluri aveau în faţă macul sălbatic, atât de 

frumos înflorit. î l  atingeau şi-l sărutau şi aşa au învăţat 
ca iubirea e plăpândă în palma omului, dar puternică în 
furtunile vieţii. Un cuplu, însă, avea în faţă doar pistilul 
verde, neînflorit. Bărbatul a studiat-o bine şi i-a spus 
femeii de lângă el: „Vezi, la noi nu e iubire, căci floarea 
nu e înflorită, iubirea nici nu se zăreşte, nici nu poate fi

atinsă
Femeia, mâhnită, a prins furioasă floarea în mâna ei 

Şi a început să o desfacă, ca să-l convingă că, dincolo 
de verdele crud, roşul petalelor stă doar ascuns. Aşa 
era. Din păcate, însă, era tardiv. Căci în graba de a-şi
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convinge prea-iubitul, a distrus floarea iubirii. A plâns, 
şi-a plâns, dar în zadar. Căci totul fusese distrus.

La celălalt capăt al câmpului de maci, alt cuplu, 

plângea de verdele nemilos ce li se arătase. De data asta, 
femeia a fost cea care a întors spatele florii şi bărbatului 
de lângă ea. Atunci, bărbatul a cules floarea neînflorită şi 
a ascuns-o în buzunarul de la piept, cât mai aproape de 

inima sa.
După o vreme, ţinută-n apă şi îngrijită de bărbat, 

floarea de mac a înflorit, lăsându-şi petalele să facă 
o reverenţă în faţa omului cu multă răbdare. Aşa de 
bucuros a fost, încât a alergat cu floarea către prea-iubita 
lui. Când l-a văzut, o clipă doar, s-a bucurat, lăsându-se 
subit furată de tristeţe.

„Nu are rădăcină, ea nu va rezista. Va ofili şi toată 
bucuria va pieri până dimineaţă”.

Temându-se că are dreptate, omul a pus floarea într-o 
carte şi a strâns-o toată noaptea la pieptul lui.

Şi floarea trăieşte în paginile cărţii, de când omul a 
aflat ce e iubirea!

r* *** iu^ v° Pufi¥l EL A E.H.
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Iubirea e precum macul.

Desigur, există diferite tipuri de iubire, precum există 

diferite tipuri de maci.

De exemplu, macul de grădină, denumit ştiinţific 

Papaver somniferum, este cea mai importantă sursă de 

opium. Din frunzele sale, precum şi din opium, se extrag 

substanţe precum codeina, morfina, heroina. Am putea, 
deci, spune că macul este un drog, prin urmare, că şi 
iubirea este un drog.

Există, însă, şi macul de câmp, denumit ştiinţific 
Papaver rhoeas, ce este folosit pentru proprietăţile sale 
medicinale calmante şi anti-cancerigene, asemenea 
iubirilor ce apar în viaţa noastră pentru a ne vindeca.

Nu întâmplător am ales macul ca fiind floarea 
caracteristică volumului doi.

Dacă Petru Alexandru a fost precum macul de 
grădină, ce a trezit în Feli sentimente intense, făcând-o 
dependentă de prezenţa lui, David a reprezentat macul 
de câmp, ce pare a fi sălbatic şi nu produce efecte atât de 
intense, însă are elementele necesare pentru a vindeca.

De multe ori, credem că iubirea înseamna trăiri 
intense, că e capabilă să ne schimbe. Ei bine, cu cât e mai 
intensă, cu atât poate fi mai toxică. Oricare dintre cele 
două flori poate fi în egală măsură benefică sau toxi

247



Totul ţine de măsura folosirii lor.
Apoi, bineînţeles, că există, cum spuneam, multe 

tipuri de iubire. Pe unele le sădim cu propriile mâini, 
aşa cum Feli a sădit iubirea lui Alexandru în inima ei, pe 
altele le găsim când nici nu ne aşteptăm, aşa cum Feli a
găsit iubirea lui David.

Macul este o floare care are o semnificaţie aparte în
viaţa mea.

Pe 11 noiembrie 1918, într-un vagon de tren din 
Franţa, se semna Armistiţiul de Pace al celui de-al Doilea 
Război Mondial. Şaptezeci şi cinci de ani mai târziu, în 
aceeaşi dată, aveam să mă nasc eu. Macul, simbol al 
zilei amintirii, al reamintirii, al finalului unui război ce 
a lăsat în urma sa câmpuri pline cu trupurile celor ce au 
pierit în lupta grea, se regăseşte an de an pe piepturile 
oamenilor, aproape de inimă, pentru ca moartea să nu fi 
fost în zadar, fiind unica floare din lume ce are cel puţin 
o semnificaţie comună pentru milioane de oameni.

Poate veţi spune că nu are relevanţă, ei bine, ţin să 
vă contrazic. Lupta pe care omul o duce cu iubirea de-a 
lungul vieţii este una din care poate să piară, de nu ştie 
când să semneze pacea şi să se retragă. Orice iubire îşi are 
rostul, până ce daunele ajung să depăşească câştigurile. 
Şi când ajungi în acel punct, mergi şi culege o floare de 
mac, pe care să o presezi între paginile unei cărţi, ca să 
îţi aminteşti ziua în care ai făcut pace cu el/ea, cu tine 
însăţi/însuţi şi ai mers mai departe.
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Nu lăsa războiul vieţii să te învingă prin cea mai 
dulce şi şireată luptă pe care o vei avea. Căci, fără pace, 
nici macul, nici iubirea... nu ar mai avea sens.

Dacă priviţi atent coperta, veţi observa cum, la braţul 

unui bărbat, Feli reuşeşte să se desprindă de trecut. Am 

dorit ca silueta bărbatului să rămână în fundal, pentru a 

explica că nu putem şterge oamenii din trecutul nostru, 
nu îi putem uita, nu îi putem nega. Pur şi simplu, trebuie 
să le permitem să rămână în urma noastră, iertându-i.

De asemenea, putem observa dimensiunea celor 
două umbrele. Nu vă lăsaţi temerile să vă doboare! 
Singurătatea este grea, prin urmare, dacă suferiţi în urma 
pierderii unei iubiri, nu încetaţi să căutaţi până veţi găsi 
omul care să vă adăpostească de suferinţă, sub umbrela 
mare a iubirii.

Nu aşteptaţi ca timpul să vindece sau să şteargă 
amintirile şi iubirea. Rolul timpului este altul. întoarceţi 
spatele timpului şi mergeţi către fericire, pe care o veţi 
putea dobândi doar prin iertare.

Iniţial, titlul romanului a fost „ Căci doar iertând ne-om 

vindeca”.

Apoi, am simţit să îl numesc „Permite-mi să te mai iubesc 

P ţ̂in” şi asta, bazându-mă pe următoarele considerente:
Nu poţi ca brusc să îi comanzi minţii sau sufletului 

să nu mai iubească. Iubiţi, dar încercaţi să transformaţi 
iubirea într-o haină a prieteniei. Puteţi să-l mai iubiţi 
Putfn, fie că ne referim la timp (începând procesul de
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vindecare, până ce veţi reuşi să iertaţi şi să fiţi vindecaţi 
complet), fie că ne referim la intensitate (lăsaţi doar o 
fărâmă să rămână în suflet pentrul omul drag, restul 
umpleţi-o cu iubirea voastră pentru voi înşivă sau cu 
iubirea celor ce vor să îi iubiţi).

De asemenea, dacă doriţi ca, asemenea Feliciei, să 
mai iubiţi acel om, doar ca pe un simplu prieten, cereţi 
voie acelei persoane. De nu vă permite, nu mai priviţi cu 
regret, ci continuaţi să mergeţi mai departe, pe drumul 
atât de scurt al vieţii.

Dragii mei, nu duceţi cruci, dacă nu aveţi mâinile 
bătute în cuie, puneţi-le jos şi rupeţi-le în bucăţi, iar 
la focul lor încălziţi-vă inima degerată de prea multă 
suferinţă.

Cu iubire şi recunoştinţă, 
A voastră,
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