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Prag viata,

- Huci unde ma P°rtl1?
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Azi te parasesc, tara mea
Aziplec spre o alta, care ti-e straina
Si, poate, ca va fi asa haina,

De-mi va lua si tara ce era a mea.

Aziplec spre departare,
Spre ape multe si oameni toti straini
Am sa te caut multprivind in zare,

Dar n-am sa vad de unde am radacini

Azi plec, iubita patrie divina,
Azi am sa zbor spre alte noi meleaguri,
Dar sper sa stii ca tu n-ai nicio vina

Si am sa am, de azi, doar doua steaguri

Azi ma conduce viata, draga tara

Azi ma forteaza soarta sa plec in afara
Sa-mi las familie, prieteni si meleaguri
Sa plang cu dor bunici, parinti si praguri
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Era o zi de joi. imi amintesc si acum ploaia ce se
revarsa violent asupra orasului, de parca ar fi vrut sa-mi
tatueze momentul plecarii adanc in suflet. Mi-am tarat
bagajul pana in fata blocului si am vazut taxiul ce ma
astepta. Din el a iesit prietenul meu, Max, incercand sa
alerge spre mine cu umbrela, cat sa ma apere de stropii
mari de apa. De parca ploaia ar putea sa ne raneasca
cand suntem deja distrusi... ce cruda-i soarta uneori...

— Nu vreau, m-am tras eu de sub umbrela.

—Vrei sa racesti? Nu fi copil! Hai, vino!

— Max, lasa-ma doar doua minute, te implor!

Si m-a lasat, constient, poate, cd am nevoie de un
ragaz pentru a-mi lua ramas bun sau poate... de teama
de a nu ma razgandi. Mi-a eliberat méinile de greutatea
gentilor, dar sufletul... el aramas de plumb. Avea oare sa
poata zbura inima mea frantd cu greutatea amintirilor
din trecut? Aveam oare sa pot lasa suferinta in urma mea,

asa cum lasam cladirile de neclintit?
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Mi-am Tngaduit sa las lacrimile pe care le suprimasem
de cateva ore bune sa-mi strabata obrajii sub masca ploii
unde nimeni nu putea sa ma priveasca, sa ma inteleaga
sau sa ma judece. Am privit usor in jurul meu pret de
cateva secunde si am incercat sa imi intiparesc adanc in
minte imaginile din jurul meu ce aveau sa devina doar
niste amintiri pentru o buna perioada de timp.

Cu o urma de Tndoiala, m-am indreptat catre taxiul
galben parcat pe avarii. Mi-am facut loc langa Max pe
bancheta din spate si am inchis usor ochii pentru o
secunda, Tncercand sa imi stapanesc lacrimile.

— Bun ramas, tara mea, am soptit eu lipindu-mi
capul de geam.

— Daca simti nevoia sa plangi, o poti face. Acum
sunt langa tine, mi-a soptit Max, cat sa nu fim auziti de
sofer, in timp ce si-a lipit buzele de fruntea mea.

— E mare lucru sa ai un frate. Sper ca viata asta sa nu
ma desparta si de tine vreodata.

Oftatul lui apasat s-a asternut asupra gandurilor mele.
Se parea ca nici lui nu Ti era usor.

— Sa speram ca totul va fi bine, a incercat el sa ma
linisteasca.

— Poate... am raspuns eu pentru ultima oara.
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E crunt, e atat de crunt sa trebuiasca sa te desprinzi de
tara ta, unde mirosul de acasa iti tine vie respiratia. E
crunt sa lasi Tn urma ta o limba Tn care ai invatat sa spui
pentru intdia oara ,,mama” sau poate ,,te iubesc” sau, pur
si simplu, care te-a facut ceea ce esti.

La radio, melodia Deliei, Cine m-a facut om mare,
imi palmuia fara mila decizia de a pleca si a parasi o
natiune pentru un singur om. As fi vrut sa mai fiu iar
copilul de altadata care se juca pe strazile prafuite ale
unui sat mic, pierdut pe harta mare a omenirii.

Nu as fi vrut sa plec catre viitor, ci sa ma intorc in
trecut. Sa plang pentru ranile fizice, cauzate de jocurile
cu prietenii si nu pentru durerea ranilor sufletesti,
provocate de unii straini, transformati peste noapte in
oameni fara de care sufletul nu respira.

As fi dat orice ca drumul catre aeroport sa se
transforme Tn drumul catre bunici. Sa nu ma intrebe
ofiterul de securitate unde plec, ci sa Tmi povesteasca
bunica, cu glasul ei bland, despre printi si printese,
domni si doamne. As fi dat ani buni din viata pentru inca
0 zi de joaca fara a cunoaste ce e viata si cum e lumea
dincolo de copii si rasete...

Aveam oare sa mai fiu vreodata fiica acestei tari
careia azi 1i spuneam Adio? M-ar mai fi primit ea
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vreodata Tnapoi cu bratele deschise, spunandu-mi in

limba-i dulce: Bine ai revenit?
Aveam sa aflu toate astea... mult... mult prea tarziu...

Dupa trei ore de zbor, timp Tn care am incercat sa ma
pierd in ganduri pentru a avea taria de a merge mai
departe, am pasit pentru intaia oara in Regatul Unit.

Era ceva mai cald decat ma asteptam, dar mirosul de
acasa disparuse complet. Nu mai vedeam cladirile usor
deteriorate sau blocurile inalte din jurul meu si nici
oamenii impovarati de greutati. Acolo, oamenii pareau
mai fericiti si tara mai bogata. Doar sufletul meu simtea
ca saracise si mai mult. Taxiul galben, care era acum
inlocuit de unul negru, ne-a condus catre hotelul ales de
Max.

— 1ti place? m-a intrebat Max in timp ce priveam
masinile din jurul nostru pe fereastra Tntunecata.

— Poate, dar deja simt ca imi e dor de acasa Si
totusi... cred ca am sa ma intorc curand in tara mea

— Poate am sa te iau cu mine de acum Tnainte Nu
ti-ar placea sa vezi mai multe tari?

Mai multe tari...

Cum oare as fi putut sa iubesc vreo alta tara cand tara
mea urla Tn mine sa@ ma ntorc? Nu plecasem decét de

10
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cateva ore, dar dorul de tot ceea ce Tnsemna Romania
deja facea santuri Tn inima mea.

— Nu cred... i-am raspuns, pierduta n tumultul
gandurilor mele.



Deschide-ti pieptul

Si lasa-ma sa privesc nitel
Sa vad daca urme cu mine
Se arata in el

Deschide-ti inima
Si nu ma opri sa ascult ce-mi vorbeste
Céand tu ai uitat cuvintele-ntregi

Deschide-ti mintea
Si uita-te adanc in ea
Sa vezi de ti-e buna
Sau doar te mintea
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Ajunsi la hotel, am fost intdmpinati de un prieten de-al
lui Max. imbricat intr-un costum negru, din care se reliefa
trupul bine conturat, I-a Tmbratisat pe Max pentru céteva
minute bune, dupa care si-a intins politicos mana catre
mine.

— Eu sunt David, bine ati venit!

David, Tnalt de vreun metru nouazeci si cu alura de

sportiv, statea drept Tn fata noastra, intampinandu-ne cu
caldura. in privirea lui puteam simti o liniste pe care nu
0 mai intélnisem in niciun om din cati cunoscusem pana
atunci. Parea ca viata este atat de usoara pentru el...

— Felicia, i-am raspuns eu in cele din urma, lasandu-mi
mana sa fie cuprinsa de a lui.

Ne-a condus catre camere, discutand cu Max despre
diferite proiecte de ale lui. Cand am ajuns in dreptul
usilor, s-a scuzat si ne-a lasat sa ne instalam. Tnainte insa

de a intra, i-am spus lui Max in graba, fara macar sa

realizez ceea ce voi spune:

13
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— Nu Tmi place deloc tipul. Arata la fel ca Alexandru
si, mai mult, este la randul lui patronul unei afaceri. Deja
simt ca am intrat intr-un cerc vicios.

Max a izbucnit intr-un ras zgomotos.

— Nu e patronul, ci managerul departamentului de
curatenie. L-am cunoscut in urma cu un an pe cand m-am
cazat in hotelul asta. E un tip foarte ok, dar nu te preocupa
cu asta, promit ca nu am sa incerc sa iti prezint pe nimeni
si nu am sa te fortez sa primesti Tn viata ta pe cineva pana
nu ai sa decizi tu. in orice caz, 0 sa vina un moment cand
acest Alexandru va trebui sa dispara din mintea ta.

Am lasat capul Tn jos si am oftat. Cum oare credea
Max ca as putea sa ma gandesc la o potentiala relatie cu
un alt strain? Cum sa uit glasul lui Alexandru ce inca
trezea Tn mine reactii ale tuturor terminatiilor nervoase...
Si totusi, Max ma determina prin afirmatia lui sa realizez
ca aveam tendinta de a compara toti barbatii din viata
mea cu Alexandru... il vedeam Tn toti barbatii ce apareau
n jurul meu.

Realizand ca m-am fintristat, mi-a mangaiat parul ca
un parinte ce Tncearca sa 1si consoleze copilul.

— Ne revedem peste doua ore la cina. Daca nu sunt

in camera, coboara la restaurant. Acum, odihneste-te!
l-am zambit in timp ce intram Tn camera mea

Aspectul modern, dar in acelasi timp englezesc, nu ma
ajuta deloc sa ma simt ca acasa. Nu mai aveam un
dulapior stricat in baie si nici pereti care sa tipe de durere

14
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si diparusera si pomii ce se catarau la fereastra mea.
Parchetul vechi era acum Tnlocuit de o mocheta gri
inchis, iar dezordinea provocata de romanele mele
disparuse. Nu mai aveam nimic din ce aveam candva si
totusi... durerea era inca in mine.

M-am asezat pe pat si am inceput s& ma gandesc la
Alexandru. Acum, lumea lui ramasese netulburata si
singura inima ce batea neincetat pentru el era la mii de
kilometri distanta. Oare era fericit? Oare Stia ca a scapat
de femeia pe care luni la rand o izgonise cu toata fiinta
lui? Poate...

Lasase in urma lui o ruind, un suflet gol. Luase o
copila pe care o transformase in femeie, apoi o privise
cum Tsi distruge orice forma de feminitate prin actiunile
sale. Puritatea disparuse sub lumina fada a lunii, in timp
ce mandria Ti fusese ucisa cu fiecare rasarit, cu fiecare
noua zi, Tn lipsa lui. Un suflet gol cazut exactin momentul
de Tnaltare catre fericire. O femeie pe care o lasase sa
guste mult prea putin din paharul iubirii si pe care o
imbatase cu nefericire.

Dupa ce m-am lasat afundatda in ganduri pret de
cateva minute, m-am ridicat si am mers la dus. Nu mai
era nimeni care sa imi spele rusinea sau sa Imi acopere
trupul sub apa calda. Eram doar eu, cu inima mea mult
prea ranita, derulandu-mi in minte fiecare moment cu el.

Putine momente...

15
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Dar cate momente sunt suficiente sa mentina
Imaginea oamenilor pe care ii iubim?

Ce 1i este necesar unei inimi sa ajunga sa pulSe2e
pentru un strain sau sa se franga in lipsa lui? Viata nu are
un manual din instructiuni si, din nefericire, niciun
retetar pentru fericire...

M-am oprit pentru o clipa in fata oglinzii. Chipul
meu Tncepuse sa isi modifice aspectul. Eram o batranain
hainele de piele ale unei tinere. Sau, poate, o0 tanara cu
inima obosita ce nici nu gustase Tnca viata. Si, totusi,
eram o copila cu suflet imbatranit prematur. Mi-am pus
bratele in jurul meu si, fara a realiza, am inceput sa ma
imbratisez. Aveam atata nevoie de mine acolo, sa ma
privesc si sa inteleg ca trebuie sa ma regasesc prin
furtuna de amintiri triste, prin tumultul emotiilor deja
trecute, sa ma adun, bucata cu bucata, si sa ma reintregesc.

Mi-am pus pe mine niste haine scoase din bagajul
inca nedeschis si am coborat la restaurant. Tn fata salii,
l-am vazut pe Max de vorba cu David. Tn timp ce ma
apropiam de ei, am auzit numele meu pronuntat de Max.
Asa ca, inconstient, m-am oprit pentru o clipa.

— A suferit prea mult din cauza unui barbat care a
folosit-o aproape ca pe o prostituata. Urmele alea de
durere de pe chipul ei nu au cum sa fie sterse asa usor

Are nevoie de timp.
— Probabil ca... si nu a mai continuat zarindu-ma in

fata lui, asa ca m-am pus in miscare spre ei.

16
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— Ai dormit?

Glasul lui Max trada teama de a-1 fi auzit discutand.

— Doar putin.

Vizibil stingherit, David s-a scuzat si s-a retras din
conversatie.

— Ne revedem curand. Sa aveti pofta!

— Ma géandeam ca ramai la cina, aincercat Max sa il
induioseze din dorinta de a nu aduce in discutie ultima
lui remarca.

— Poate am sa revin mai tarziu!

Am petrecut timpul vorbind despre programul extrem
de aglomerat al lui Max. Pe toata durata cinei am refuzat
sa stric atmosfera discutand despre parerea lui in legatura
cu Alexandru. Cu siguranta ca nu era momentul potrivit,
nici acum si poate... niciodata.

— David este liber méine si ma gandeam ca ti-ar
prinde bine sa iti arate Tmprejurimile, mi-a sugerat el
subtil.

— Poate, i-am raspuns indecisa.

Nu a insistat prea tare si, putin dupa terminarea cinei,
ne-am Tndreptat fiecare catre camera noastra.

imi era greu sa stau intr-o camera de hotel; in ciuda
faptului ca singuratatea imi era cel mai bun companion
de ani de zile, locul necunoscut Tmi provoca un sentiment
de anxietate. Asa ca mi-am pus pe mine un hanorac si am
coborét in fata hotelului.

17
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Cand am trecut de usile culisante ale receptiei, aerul

rece si umed m-a izbit.

L-am gasit pe David, cu o cana de ceai in mana,
privind strada ingusta pe care se afla hotelul Tnghesuit
langa alte cateva hoteluri.

— Esti bine?

Era surprins sa ma vada, iar asta se putea observa clar
din privirea lui.

— Da, simteam nevoia sa ies putin la aer, i-am
raspuns fara a privi inapoi.

— Maine am sa aranjez sa {i se dea o camera cu
balcon. Asa nu ai s& mai fii silita sa iesi din camera, dar
este posibil sa te deranjeze traficul. Din pacate, doar
partea frontala are balcon, iar Max a fost deranjat de
zgomot ultima datd. Asa ca am decis sa va ofer camerele
fara balcon, dar linistite. Maine am sa-mi repar greseala.

M-am intors catre el si am zambit.

— Tmi place sa ies. Pe balcon cu siguranta nu as gasi
un interlocutor.

Zambetul de pe fata lui a fost acoperit de cana de ceai
Tnainte ca eu sa 1l pot studia, in timp ce ochii au privit pe
furis catre mine. Realizand brusc ca mainile mele sunt
goale, a Tncercat sa se scuze:

— Sa 1ti prepar un ceali. larta-ma, nu am realizat ca
nu ai unul.

— Nu refuz, i-am raspuns politicos.

Dupa cateva minute, a aparut langa mine cu o cana de
ceal pe care mi-a intins-o usor.

18
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— Al grija sa nu te arzi. Este fierbinte.

L-am privit lasdndu-ma cuprinsa de tristete.

— Nu ai auzit ce a zis Max? Sunt arsa de vie si plina
de cicatrice. Nu iti face griji.

Brusc, ochii lui negri adanceau o tristete pe care
incerca sa 0 mascheze sub apanajul cuvintelor.

— imi vine greu si cred ci ceea ce a spus Max e
adevarat. Nu poti sa confunzi o femeie normala cu o
prostituata, indiferent cat de handicapat emotional esti. Cu
siguranta este o neintelegere la mijloc.

— Vezi tu, de cele mai multe ori, oamenii au nevoie de
un vinovat atunci cand o situatie nu este tocmai fericita. Si
cum eu sunt omul pe care Max il iubeste, poate ca este
normal sa 1l considere vinovat doar pe Alexandru. Poate
ca Max se considera responsabil pentru experienta asta a
mea, desi nu ar trebui si are nevoie de o confirmare a
faptului ca Alexandru si doar el a gresit. Au fost infime
momentele Tn care eu am considerat ca acel barbat are
vreo vina. Tu cum te-ai fi comportat cu o femeie ce nu
doar ca se ofera gratis, dar aproape ca te implora sa o ai?
Si asta fara ca tu sa arati cel mai mic semn ca ti-ai dori-o...

Afirmatia cred ca l-a frapat caci pret de cateva minute
nu a scos niciun cuvant. Ma asteptam sa observ in privirea
lui o urma de dispret, de judecata sau, cel putin, o aprobare
a gandurilor mele. Dar din felul in care ma privea, nu
puteam distinge mai mult decat uimire si poate... tristete.

19



Cand iubesti cu adevarat, nu poti sa auzi cum omyj
iubit este pus sub o lupa de altii, Tn timp ce i se evidentiaza
doar defecte si greseli. 1l vrei la fel de perfect in fata
altora, cum este si in mintea ta.

Nu poti sa auzi cum cineva vorbeste de rau un om ce
pentru tine reprezinta totul. Caci, iubindu-1, ajunge sa fie
parte din tine... si orice cuvant dur adresat lui se

indreapta, de fapt, catre inima ta.

Am luat o inghititura din ceaiul preparat de el, dar
gustul extrem de ciudat mi-a indepartat rapid buzele de
cana fierbinte.

— Dumnezeule, ce fel de ceai este acesta?

Chipul meu, deja schimonosit de gustul ciudat al
bauturii, Tncerca sa revina la normal, in timp ce David
incerca saisi controleze rasul.

Avea un ras atat de cristalin Tncat, pentru o secunda,
grimasa de pe fata mea a fost invaluita de un zédmbet

amuzat.
larta-ma, a incercat el sa se stapaneasca, nu am

realizat ca este posibil sa nu cunosti ceaiul englezesc.

20



PtittHiJi-mi tf, JI, Difthi iubete pup.*, ELA EH

Este ceai negru in care adaugi lapte pentru a1 face mai
catifelat.

— Da, e foarte... catifelat, intr-adevar! Poate ca
intr-o zi chiar o sa imi placa. Pana atunci am sa ma bazez
pe cafea pentru a fi sigura ca nu dau gres, i-am marturisit
sincer.

— Probabil ca ai auzit celebra sintagma: ceaiul de la
ora 5. Ei bine, acesta este faimosul ceai.

— La fel de faimosi sunteti pentru felul vostru de a fi...

Si am nceput sa gesticulez cu mana incercand sa imi
gasesc cuvantul in engleza.

— Minunati? m-a completat el amuzat.

— Nu asta am vrut sa spun. De fapt era...

— Fabulosi, a insistat el Tncercand sa ma convinga.

— Reci, am strigat eu, gasind cuvantul in vocabularul
meu mult prea adormit.

— Reci? Cineva ne saboteaza. Noi nu suntem oameni
reci - i brusc si-a corectat pozitia corpului incercand sa
mimeze dezamagirea.

— Daca as putea sa judec intreaga natiune dupa tine,
as fi total de acord cu tine. As spune ca englezii sunt
calzi si ofera ceai ciudat oaspetilor la ore tarzii.

A’nceput din nou sa rada.

Ma simteam comod sa fiu in preajma lui. Nu trebuia
sail impresionez si nici sati vorbesc n cuvinte pompoase.
Conversatia noastra era cea mai fireasca si naturala
conversatie pe care 0 avusesem pana atunci cu un barbat,

21
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lar asta imi provoca un sentiment de teama cumva
ca am decis sa ma reintorc in camera mea.

— Am sa ma retrag. Multumesc pentru ceai!

— Esti binevenita'. Data viitoare, promit sa iti ad
cafea sau ceai simplu de fructe. Asa, poate, am sa te {jn

mai mult Tn conversatie.

l-am zambit. Atat de frumos spuneau englezii ca
raspuns la multumesc. Nu trebuia sa fie o placere pentru
a-fi oferi ceva, ci pur si simplu era un gest ca esti
binevenit printre ei.

De ar fi stiut el ca nu ceaiul ma Tndeparta, ci Tnsasi
conversatia ce ma luase prin surprindere cu starea de
bine pe care mi-o provocase... Cumva, ma obisnuisem
atat de tare sa fiu nefericita incat alergam de frica fericirii.

Uneori, chiar si atunci cand viata se opreste din a ne
pedepsi, continuam sa o facem noi nsine, caci asta am
invatat organismul sa primeasca, iar el cere ceea ce noi
I-am oferit: durere.

Cand insa eram pe punctul de a trece de usi, a strigat
dupa mine:

— Referitor la ce m-ai intrebat mai devreme... E atat
de greu sa mai gasesti puritatea in sentimentele oamenilor
de langa noi, incat cred ca m-as fi asigurat ca te pastrez
alaturi de mine, chiar si sub forma unei simple amicitii.

Cat despre el, poate ca n-ar fi trebuit sa incerce sa te
cucereascd, ca mai apoi sa fuga de propriul joc.

22
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Am zambit realizand ca Tnca isi amintea intrebarea
mea retorica si, fara a-i mai raspunde, mi-am continuat
drumul.

Ma cucerise oare Alexandru? Un barbat aduce flori,
spune cuvinte frumoase, alinta o femeie pe care doreste
sa 0 cucereasca. Alexandru niciodata nu se comportase
insinudnd ideea de a ma cuceri. Cumva... ma cucerisem
singura...

De-as fi putut s& mai schimb viata, sa ma reintorc in
punctul ala din trecut, m-as fi schimbat pe mine. M-as fi
iubit Tndeajuns de mult si mai apoi I-as fi iubit pe el. Caci
nu poti sa oferi ceea ce nu ai. Eu nu 1i oferisem lui
Alexandru iubire pentru ca inca nu o dobandisem. Ti
oferisem durere si teama caci asta era bagajul cu care
plecasem in viata inca de pe vremea céand eram doar un
copil parasit de mama.
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Tnainte de a ma lasa cuprinsa de somn, i-am trimis
mesaj lui Max:

Daca David este disponibil maine, mi-ar placea &
ne plimbam.

Aveam un singur motiv pentru care imi doream asta
Acela de a-1 convinge ca Alexandru nu a gresit. Mai
mult, parerea unui barbat strain m-ar fi putut ajuta sa
inteleg unde am gresit si sa repar, poate, greselile facute

n trecut.

24
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Cand are un om dreptul sa judece pe altul? Si cét ne
ajuta judecata? Cat de tare ne eliberam punand bucati
din noi n fata unor straini? Si cum putem controla ca ei
sa priveasca doar si sa nu se infrupte din ele? Cat de bine
este sa ne deschidem sufletul in fata altora? Si ce garantie
avem ca nu ne vor rani si ei?

Soarele englezesc ma trezise inca de la prima ora a
diminetii, dar ma simteam atat de obosita dupa calatorie
si, mai ales, atét de obosita de viata, incat am ales sa ma
ridic si sa astup orice lumina venea din exterior si nu din
adancurile sufletului meu. Aveam nevoie de lumina in
mine... dar tot intunericul Tmi stapanea inima.

M-am trezit din nou pe la amiaza, cand soarele
disparuse de la fereastra mea. in ciuda obscuritatii
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provocate de draperiile trase, am reusit sa gases
telefonul asezat pe marginea laterala a patului.

Cumva, speram sa gasesc un mesaj de la Alexandru
care sa Tmi spuna sa ma intorc acasa, dar nu era si poate
ca nici nu avea sa fie vreodata... Am deschis mesajul Iy
Max care ma anunta ca David ma asteapta in holul
hotelului la ora 12. Cand mi-am ridicat privirea catre
cadranul ceasului, am observat ca era putin trecut de ora
12.

Dumnezeule, am inceput sa caut disperata prin bagaj,
am pus pe mine o pereche de blugi si un tricou si am
alergat catre lift. Cand am ajuns in holul mare al hotelului,
I-am zarit pe David, imbracat intr-o pereche de pantaloni
sport negri si un tricou verde kaki, vorbind cu tipa de la
receptie. Observandu-1 de la departare, trebuia sa
recunosc ca avea un farmec aparte si nu doar prin prisma
trupului extrem de frumos conturat de natura, ci prin
atitudinea degajata si, mai ales, politicoasa.

Am alergat spre el si, dintr-o suflare, am Tnceput sa
ma scuz.

— lartd-mal! Abia acum am reusit s& ma trezesc i
cand am realizat cét este ora...

Si nu am mai apucat sa mai continui caci m-a oprit
brusc, cu blandete.

— Ma bucur ca te-ai odihnit. Acum, hai sa mananci
ceva. Mic dejun sau pranz?
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— Mic dejun, daca nu este prea tarziu pentru a fi
pregatit.

A zambit si m-a lasat la masa, intorcandu-se cateva
minute mai tarziu cu o farfurie plina de mazare i
morcovi fierfi, o bucata de bacon prajit ce mirosea
extrem de puternic si doua oua ochiuri. De fapt, ce ar fi
contat ce alimente erau, toate aveau acelasi gust. Altfel
spus, niciunul nu avea vreun gust.

Ma privea cum Tncerrc sa mestec fortat, din amabilitate,
fiecare inghititura din dejunul englezesc.

— Hai, ridica-te, mi-a spus razand, nu trebuie sa te
fortezi. Stiu un loc unde vei manca cu pofta.

Am izbucnit in ras. Dupa atata amar de vreme, un
barbat reusea sa aduca pe fata mea ceva mai mult decat
un zambet.

Am plecat pe strazile londoneze lasandu-1 sa Tmi
cuprinda bratul, un gest pe care nu I-am anticipat, asa ca,
initial, m-am retras brusc.

— Un alt obicei englezesc de ainsoti femeia de brat
pe strada.

Pentru o clipa am realizat ca reactionam ca o salbatica
si nu era deloc normal, asa ca i-am ntins bratul. Dar de
unde sa stiu cum trebuie sa& ma comport cu un barbat
amabil si educat cand eu avusesem parte doar de exemple
masculine care se evidentiau prin atitudinea inabordabila
si aroganta?!
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1l ascultam cu plicere cum Tmi povesteste desp
obiceiurile englezesti, despre coloniile britanice si legitUa
lor cu multitudinea de asiatici din oras.

— Noi am vrut sa Ti stapanim. Acum cred ca e dreptul
lor sa vina la noi, ba mai mult, s& zicem mersi ca nure
pun sa le curatam masinile sau sa le ducem ceaiul. Totei
o0 fac si o fac cu bucurie caci acum se simt liberi.

— Ma pricep destul de putin la istorie, dar sunt
surprinsa sa vad atatea nationalitati pe strazile din
Londra. Si am vazut doar cateva in drumul de la aeroport
spre hotel. in schimb, Tnteleg beneficiile financiare ale
economiei. Banuiesc ca sunt platiti sub medie si nici nu
au atatea pretentii precum un european.

— Te inseli. Sunt platiti ca orice cetatean britanic.
Totul tine de nivelul de pregatire, de educatie, de
experienta si nici pe departe de nationalitate. Din punctul
asta de vedere, consider ca suntem extrem de corecti. In
orice caz, suntem cu totii fericiti asa. Ne acceptam si ne
respectam reciproc. Eu cred ca respectul e piatra de
temelie a unei relatii de orice natura.

1] priveam incapabila sa Ti mai raspund. Nu atitudinea
si nici cuvintele pe care le rostea erau de vina pentru
admiratia si respectul pe care le simteam pentru el la
numai cateva ore de la prima intélnire, ci modul lui de a
gandi, ratiunea justa si caracterul frumos conturat.

Ajunsi Tn fata unei shaormerii, a facut o plecaciune.

— Stiu eu ce va place voua, romanilor. la loc!
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M-am asezat la masa de afara si I-am asteptat sa se
intoarca cu doua lipii umplute cu carne si cartofi.

— Pofta buna!

— Pofta buna si fie!

Cu o senzatie accentuata de foame, am inceput sa
mananc rapid din preparat, fara a realiza ca el nici nu Tsi
atinsese farfuria.

— larta-ma! Nu am realizat ca...

Si mi-am sters buzele cu servetelul.

— De ce folosesti cuvinte asa de mari pentru
asemenea fapte? Nu am de ce sa te iert. Eu am mancat
atat micul dejun, cat si pranzul, asa ca nuimi este foame.
Prefer s& ma bucur de felul cum mananci. E absolut
fascinant sa vezi cum cineva se bucura din atat de putin.

— Chiar ma bucur sa stiu ca gasesc ceva de mancare
aproape ca acasa.

— Acasa e acolo unde gasesti mancare pentru suflet,
nu cea pentru stomac, mi-a spus pe un ton aparent
degajat.

in mod inexplicabil, vorbele lui ma miscasera. Era cu
mult mai profund decat mi-as fi inchipuit vreodata un
barbat, iar cuvintele lui se asezau cuminti in constiinta
mea.

— A\ dreptate, nu m-am gandit niciodata la asta.

— Ce ai de gand sa faci dupa ce termina Max

proiectul?
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O intrebare care ma luase pe nepregatite t| (),,n

care nu aveam inca un raspuns, claram incercatsa

unul atunci.
__Nusstiu. imi propusese sa merg cu el in urmatoarea

tara, desi cumva simt ca as vrea sa ma intorc in Roméania.
— inteleg! Probabil ca si parintii tai ar vrea sa te
intoreci.
Stiam cu certitudine acum faptul ca Max nu avusese

0 discutie prea amanuntita despre mine din moment ce

nu stia acest detaliu.

— Nu am parinti, i-am raspuns indiferenta.

La auzul cuvintelor mele, privirea lui trada o neliniste
dureroasa, un sentiment de vina ascuns sub pleoapele ce
Tl acopereau ochii.

— Asta chiar nu este un subiect trist. E o cicatrice
care s-a vindecat cu ani in urma si care nu mai doare. Pe
tata nu l-am cunoscut niciodata, iar mama locuieste la
Paris. Sau, cel putin, acolo locuia ultima data cand mi-a
telefonat.

Credeam ca aveam sa 1l linistesc, dar privirea lui
serioasa, brusc atintita asupra mea, avea sa ma contrazica.

— Este cumplit ca un copil sa ajunga sa traiasca cu
cicatricele provocate de proprii parinti. Si mai cumplit sa
fie privat de sprijinul moral al acestora.

— Poate. Nu stiu ce Tnseamna sa ai parinti sau o
familie, deci nu as putea sa obiectez. Cu toate astea, Stiu
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ca sunt milioane de oameni in situatia mea si...
supravietuiesc.

— Feli, daca poti spune cu atata dezinvoltura ca poti
trai fara parinti, acel barbat nu ar trebui niciodata sa fie
un impediment in calea fericirii tale. Sau crezi ca nu sunt
milioane de oameni care au avut parte de sentimente
neimpartasite?

— Stii, David, stapanesti arta de a-mi pune intrebari
capcana. Cu siguranta ca sunt, dar poate ca-i inca prea
devreme. Si dupa mama am plans ani la rand. Siinca mai
am momente de ratacire cand visez ca sunt in bratele ei
si ma alina. Un lucru pe care nu l-a facut niciodata. Am
sa iti spun si povestea lui Alexandru, daca asta nu are sa
te plictiseasca prea tare.

Se Tntoarse spre mine si ma fixa cu o privire calda.

— Fireste ca nu ma poate plictisi. Mergem?

— Sigur.

Si am pornit la drum Tnapoi spre hotel.

— Am cunoscut un barbat care la inceput nu pot
spune ca m-a atras prin fapte, ci fizic... De fapt, nu fizic
m-a atras. Cred ca m-a atras...

incercam sa Tmi gasesc argumentele, dar nu reuseam.

A zambit.

— Oamenii ne pot atrage cu o simpla privire sau cu

un zambet. Nu cred ca are importanta ce te-a atras. Un

barbat care te-a atras.
— Al dreptate, m-a atras...
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Ne continuam drumul lasand tacerea sa ne con®

pe strada Tngusta.

— Asta-i tot?

Si brusc s-a oprit si m-a privit amuzat.

— Nu, nu, iarta-ma. Cumva, am ajuns sa petrecemo
singura noapte impreuna. Pentru mine, era primul barbet.
De fapt, singurul pana acum, m-am rusinat eu. Doar &,
nu stiu cum si de ce, am Tnceput sa simt ca vreau i

mult din el, ca nu ma mai satur sa fiu cu el.
Si-a atintit ochii catre mine si a micsorat pasul. Nu

gaseam nicaieri in privirea lui vreo urma de judecata, asa

ca am continuat.

— A fost atat de sincer, crede-ma, incat mi-a spus din
prima clipa ca nu cauta o relatie si ca nu isi doreste nimic
mai mult decat sex. De fapt, nici nu mi-a spus ca are
nevoie de mine pentru asta. in orice caz, am crezut ca
este suficient si pentru mine sa fie doar sex. Dar nu a
fost. Cu cat ma atingea mai mult trupeste, cu atat se
adancea mai tare prapastia din sufletul meu unde aveam
nevoie doar de el. Cred ca ma indragostisem de el.

— Probabil ca da. Nu vad a fi ceva rau in a te
indragosti de cineva, mi-a raspuns el neparand miscat de
ceea Ce auzea.

Dupa care - am continuat eu discutia - am ajuns
sa... am patit... de fapt, nici nu stiu cum sa-ti explic.

Cele mai bune explicatii sunt cuprinse in maxim
cinci cuvinte, mi-a spus incercand sa ma ajute.
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— A\ dreptate! Am ramas Tnsarcinata!

Brusc, s-a oprit privindu-ma din cap pana in picioare,
incercand sa observe daca semnele sarcinii sunt vizibile.

— Ai un copil?

— Nu. Am pierdut copilul, i-am marturisit asezandu-ma
pe bordura gardului Tn fata caruia ne aflam.,

— Tmi pare asa de rau. Daca as fi stiut, nu as fi intrebat
asta.

S-a asezat la nivelul genunchilor mei si mi-a atins
usor genunchii.

— E ok, am fincercat sa 1l linistesc. Tnca nu
constientizez lucrurile astea. Cel putin, nu cred. In orice
caz, revenind la el, fiind singura, fara a avea sprijinul
parintilor, fara un job stabil, fara a sti cui sa cer ajutorul,
am Tncercat sa 1l apropii, cautandu-1 nonstop. Intrasem
cumva intr-o transa in care eram in stare sa dorm la
picioarele lui doar ca s&@ ma accepte si sa ma vrea. Dar nu
am reusit asta...

M-am ridicat si m-am repus in miscare. Un ras
involuntar si dureros i-a atras atentia asupra mea.

— Privind Tn urma, realizez ca eram complet nebuna,
iti dai seama, daca as fi fost in locul lui, probabil m-as fi
plans politiei pentru hartuire.

— Este un barbat mandru?

— Cu siguranta este!

— Atunci, probabil ca i-ai alimentat mandria si
vanitatea. Pentru asemenea oameni, sunt necesari
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»,nebunii” pentru a le hrani stima de sine. Si poate G ea

obisnuit cu astfel de situatii.
— Poate ca ai dreptate. Doar ca este liber sa fie 3a

cum doreste.

— Al vrea sa stii opinia mea?

— Te rog!

— Acest om stia de copil?

— Nu, am raspuns vehement.

— Vrei sa Tmi spui ca un barbat nu stia ca exista riscul
aparitiei unui copil din relatia pe care a avut-o cu o
femeie? Da-mi voie sa te contrazic.

— Nu-i vina lui deloc. Aici te contrazic eu. Sa
intamplat atat de brusc... practic a fost un singur moment
in care s-a pierdut prin aburii alcoolului si amandoi ne-am
lasat purtati de val. Care sunt sansele unei situatii ca a mea
dupa un singur moment de ratacire? am Tncercat sa 1l apar
pe Alexandru.

— Sansele sunt foarte mari. lar daca stia ca isi pierde
ratiunea din cauza alcoolului, ar trebui sa nu mai bea.
Deloc, a sustinut el vehement.

— A fost doar o gresealda. Nu cred ca merita judecat
atat de aspru pentru asta, i-am spus continuandu-mi

drumul.

— Un copil nu este o gresealda, dar daca asta
consideri, atunci e a lui in totalitate. Faptul ca i-ai ascuns
asta, intr-adevar, cred ca poate fi numita greseala ta.

— Este n totalitate. Chiar si pierderea copilului este
greseala mea. Daca stiam sa am grija de mine si sa nu ma
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Tnec in suferintd, acum as fi asteptat sa imi strang in brate
fetita. Si prima greseala e tot a mea. Daca el era beat, ei
bine, eu eram extrem de treaza Th momentele alea.

M-am oprit pentru o clipa si I-am privit nervoasa.

— Ma faci s&@ ma simt ca la psiholog si chiar nu mi
place.

Brusc, am zarit hotelul. Eram aproape, iar asta ma
linistea. Puteam sa Tntrerup discutia daca ar fi ajuns sa il
judece si mai tare pe Alexandru.

— Nuinteleg de ce incerci sa i gasesti scuze. in mod
normal, ar trebui sa Tl invinovatesti si pe buna dreptate, a
insistat el. Si nu e nevoie sa fii psiholog pentru aintelege
0 asemenea situatie. Exista experienta care este uneori
mai buna decat orice psiholog.

— Tmi judec propriile greseli. Timi sunt de ajuns. Cat
despre el, 1l iubesc prea mult pentru a incerca sa il
consider vinovat cand NU ESTE!

Eram vizibil nervoasa si asta se accentua si prin tonul
grav al vocii mele.

— Si parintii 1si iubesc copiii si cu toate astea nu
incearca sa le justifice greselile, ci sa1i pedepseasca sau
sa le arate ca nu e bine unde gresesc. Fie nu 1l iubesti
suficient, fie nu realizezi ca nu Ti faci niciun bine
ascunzand aceasta iresponsabilitate a lui.

—inteleg ca poti fi influentat de Max, dar nu ai
niciun drept sa fii injust. Uite ce, ai fost bun cu mine i
chiar iti multumesc pentru plimbare. Dar gresesti.
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Alexandru chiar nu are nicio vina. Acum, te rog ¢ g

scuzi!
Si am alergat spre camera mea, lasandu-1 Tn urma

tot cu parerile lui.
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in zilele ce au urmat, l-am evitat peste tot. leseam
pret de cateva zeci de minute sa ma plimb prin jur, dupa
care ramaneam in camera de hotel Tncercand sa citesc
romanele in limba engleza pe care le gasisem intr-un
magazin de caritate, la cateva strazi de hotel, pentru a-mi
imbogati vocabularul. Max era din ce in ce mai ocupat si
ajungea la hotel trecut de miezul noptii, asa ca ma
obisnuisem sa cinez in camera mea.

Mai aveam doar patru zile de stat, dupa spusele lui
Max. Dupa care aveam sa ma intorc acasa.

—  Esti sigura ca vrei sa te intorci? Mi s-a parut ca ti-a
prins tare bine sa stai departe pentru o perioada.

Max era usor dezamagit de decizia mea de a ma
reintoarce. Mai ales ca fusesem extrem de vehementa
asupra faptului ca n-am sa ma intorc prea curand. Dar ce
sa fac intr-o tara straina daca el urma sa plece catre
Mexic? lar pentru Mexic aveam nevoie de viza, lucru nu
tocmai usor de obtinut.
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— Da, nu pot sa fug de niste experiente Si nici s
incerc sa le ascund prin mintea mea. Trebuie sa ma
gandesc serios la job si la viata mea de acum Tnainte.

Aveam de gand sa imi confrunt toti demonii si &

invat sa Ti stapanesc. Nu aveam sa 1l mai caut vreodata
pe Alexandru, dar aveam sa sper ca soarta ne va aduce
candva iar impreuna. Poate ca ne-am fi zarit intamplator
pe strada si ne-am fi spus un Buna si asa as fi ajuns sa ma
vindec de el. Cu cat ma departam mai tare de el, cu atat
se Tncapatana sa ramana mai viu in mintea mea. Gresisem
sa cred ca plecand aveam sa las in urma sentimentele
mele pentru el.

intr-una dintre putinele seri ramase, am iesit in fata
hotelului, de data asta cu o cana de cafea Th mana. L-am
gasit din nou pe David afara. Mi-a zambit si atat. M-am
apropiat mai tare de el cand niste musafiri ai hotelului au
intrat Tn grup Thauntru, impingandu-ma usor catre el.

— Esti bine?

Nu i-am raspuns. Pe usa culisantd, am zarit un anunt

de angajare in timp ce ma uitam usor nervoasa catre
grupul ce parea ca nici nu ne observase.

— Aveti un post disponibil? I-am intrebat curioasa.
— Da! Postul meu, mi-a raspuns el calm.

— Renunti lajob? am intrebat socata.

— Nu! Am avansat pe pozitia de manager general
A continuat sa Tmi raspunda fara a
prin gestur incantarea. Prea mult
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— nteleg! Si care sunt cerintele?

n momentul acela, si-a intors privirea spre mine i
m-a intrebat confuz

— Vrei sa te angajezi aici? Nu vrei sa te reintorci
acasa? Asa credeam...

— Am sa ma reintorc clar acasa, dar...

Si mi-am luat o scurta pauza de gandire. Era timpul
sa ma gandesc serios la un job. Si, oricat as fi iubit
Romania, nu aveam sa scap de nepotismele sau
compromisurile care Tnca domneau in majoritatea
domeniilor. Tncercasem ani la rand si gasesc un job si
aceleasi impedimente ma loveau in fata de fiecare data.
Poate ca asta era Sansa mea sa reusesc.

— Nu am nimic de pierdut daca mai astept cateva
saptamani, luni... si dau o sansa carierei mele. Sa fii
supervisor intr-un hotel atat de mare nu e putin, i-am
raspuns, nefiind insa sigura daca eu credeam, in interiorul
sufletului meu, ca ceea ce spun este si adevarat.

— Maine, la noua!

— Poftim? am intrebat confuza.

— Maine, la noua, te astept pentru a-ti prezenta jobul.
Daca consideri ca faci fata si esti multumita, atunci vei
incepe trainingul numaidecat.

l-am zambit si am parasit intrarea, mergand catre
camera mea.

A doua zi, la ora noua, eram n holul hotelului. Max a
coboréat la putin timp dupa mine, gasindu-ma discutand
cu David in fata receptiel.
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— Ce matinala esti, s-a bucurat el, Tn timn P
sarutat fruntea parinteste, asa cum obisnuia sa o faca

— Max, ma angajez, i-am spus fericitd. David
urmeaza sa Tmi arate ceea ce am de facut.

Extrem de confuz, s-a uitat catre David.

— O angajezi pentru doua zile?

— O angajez si atat. Nu mi-a spus ca vrea sa plece in
doua zile, dar, totodata, e libera sa plece oricand doreste,
I-a linistit el pe Max, lipindu-si palma de umarul lui.

— Esti sigura?

M-a Tntrebat pe mine de data asta, fara a semnala ca
este deranjat, dimpotriva.

— Sunt sigura!

Si l-am Tmbratisat puternic pentru a prinde curaj n
noua mea aventura cu viata.

Max parasise Anglia doua zile mai tarziu, in timp ce
eu Tncercam sa ma acomodez cu jobul si casa in care
locuiam.

Nimic nu era usor. Jobul ma solicita destul de mult,
dar, cel putin, imi distragea atentia de la gandurile legate
de Alexandru sau viata mea nefericitd. Simfeam ca
luasem cea mai buna decizie. Ca aveam sa ma zbat si sa
muncesc ore suplimentare, nu era un lucru de care sa ma
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tem. Singurul lucru care imi lipsea cu adevarat era tara
mea, cu totalitatea defectelor si calitatilor ei, limba pe
care 0 exersam din ce Tn ce mai putin si mirosul de acasa.

1l revedeam pe David destul de des si obisnuiam sa
ne petrecem pauzele vorbind si band cafeaua in spatele
hotelului, Tn locul de relaxare destinat angajatilor.

Ma mutasem Tintr-o casa cu alte patru persoane,
angajate in acelasi hotel. Cand mi s-a prezentat casa,
intr-un stil extrem de englezesc, cu mocheta pe jos i
geamuri hexagonale, am avut un impuls de a1l suna pe
Max sa ma scoata de acolo. Nimic nu era asa cum imi
Imaginasem si nici pe departe asa cum aveam acasa.

Mi-au trebuit zile bune sa ma acomodez cu faptul ca
alti oameni, cu diferite tabieturi si preferinte, au fiecare
cate o bucatica a lor din casa si, totodata, le apartine si
ceea ce am eu. Era crunt sa asist la certurile dintre ei
legate de spalatul vaselor, curateniei si altor cateva
aspecte. Desi incercam sa imi petrec cat mai putin timp
in spatiul comun, toate aceste lucruri incepusera sa ma
afecteze din ce in ce mai mult. Eram convinsa ca foarte
curdnd aveam sa ma intorc in Romania. Cu banii pusi
deoparte, aveam sa traiesc decent pana ce Tmi gaseam un
alt job.

intr-una din zile, 1-am gasit pe David band ceaiul n
gradina angajatilor. Asezat comod pe un scaun, cu un
picior sprijinit pe celalalt genunchi, mi-a facut semn sa
ma apropii.
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— Esti bine?

— Am obosit sa tot am aceleasi discutii cu cei din
casa in care locuiesc. Mereu gasesc motive pentru care
sa se certe. Unul dintre ei vine acasa in fiecare seara cuo
femeie diferita, altul isi arunca lenjeria murdara n
bucatarie, in fata masinii de spalat, si lista continua. Abia
ce am finalizat apelul cu proprietarul care se plange de
curdtenie. Ma gandesc tot mai serios sa ma reintorc
acasa. Oftatul ce izvorea adénc din sufletul meu s-a
asternut greu pe cuvintele deja rostite.

— Muta-te cu mine! Am o camera libera Tn care poti
sa stai. Promit sa nu Tti fac probleme.

Initial mi s-a parut ca nu am auzit bine.

— Sa ma mut la tine?

incercase sa dea acelor cuvinte o aparenta degajata,
dar privind atent la cuta dintre sprancenele lui ce se
adancise si la buzele ce se miscau necontrolat, puteam
observa emotiile din spatele lor.

Locuiesti cu alti patru necunoscuti. De ce nu ai
locui cu unul singur? a continuat el.

Am baut ultima gura de cafea din cana Tnainte de a-i
raspunde sigura pe mine.

— Cand pot sa vin?

Pentru o vreme, m-a privit surprins, nestiind daca ma
amuz pe seama lui sau vorbesc intr-adevar serios.

Azi! Dupa program, pot merge cu tine sa-ti aduni
lucrurile.
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— Perfect!

l-am spus un ne vedem mai tarziu, fara a parea
marcata in vreun fel de faptul ca tocmai acceptasem sa
ma mut cu el. Si m-am mutat. Tntr-o casa cu mult gust, cu
camere albe din care tapetul ce ma irita in vechea casa
disparuse, cu mobila moderna in culori calde, a carei
chirie era exact la fel. Camera mea, cu mult mai mare
decat cea anterioara, era despartita de a lui printr-un hol
ingust. Ma ajutase sa imi cumpar de la un magazin de
caritate, unde oamenii donau mobilier, un pat din lemn
alb, pe care 1l imbracasem in beculete colorate. Tot de
acolo, completasem mobilierul camerei cu un dulap alb,
cu striatii din flori, pe care lipisem fluturi 3D cumparati
online. Pe biroul de dimensiuni mici, asezat chiar in fata
ferestrei, romanele mele Tnca zaceau in asteptarea de a fi
citite sau recitite. Acolo ma simteam atat de Tn siguranta
si atat de linistita Tncat puteam spune ca eram acasa.

David era extrem de ordonat si nu ma deranja niciodata.
Nu indraznea sa bata la usa camerei mele si, de multe ori,
se retragea politicos in camera lui, lasandu-mi sufrageria
la dispozitie. Avea tabieturile lui de englez. Ceaiul de la
ora 5 1l bea Tntotdeauna la hotel, la fel si micul dejun.
Lucram circa 6, uneori si 7 zile pe saptaména, dar nu ne
plangeam niciodata de asta. Doar cina 0 mai imparteam
cateodata, amuzandu-se teribil de lipsurile mele de
gospodina. incercasem de vreo doua ori sa Ti pregatesc
sarmale, dar de fiecare data ajungeam sa le servesc fie

afumate, fie cu orezul nefiert.
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___Mancati foarte sanatos voi acasa. Orezul refiert
am auzit ca este bun pentru stomac.

M-a izbit afirmatia lui. M-am uitat catre el si i ani
surprins vizibil amuzat, gustand din sarmale. Am simtit

cum mi se inmoaie picioarele.
— Orezul nefiert nu este parte din reteta. Trebuia sa

se fiarba deja. Cred ca orezul asta este ciudat.
— Al pregatit din aceeasi cutie din care am facut eu

zilele trecute orez picant? ma tachina el.

— Fie, eu sunt de vina, am recunoscut.

Stiind ca ma simt extrem de prost din cauza esuarilor
mele, s-a ridicat de la masa si a verificat cutia de orez.

— Ahh, uite, era expirat. Fir-ar sa fie. Nu Tti face
griji, data viitoare ne asiguram ca sunt ingredientele ok.
Oricum vreau sa Tnvat sa gatesc minunatia asta asa ca
putem reincerca cand mai ai chef de gatit.

Si a aruncat cutia de orez la cosul de gunoi, dupa care
a venit si mi-a strans umerii intre palmele lui fine. L-am
lasat sa paraseasca bucataria si am deschis cosul de
gunoi. Cu doua degete, am tras cutia de orez si am
verificat data expirarii. Expira peste fix doi ani. Mi-am

clatinat capul si am lasat cutia sa alunece inapoi in cosul
de gunoi.
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Continuam sa ma gandesc la Alex mai rar, dar mai
intens si sa 1i privesc cele cateva fotografii pe care
reusisem sa le gasesc si pe care le pastrasem cu sfintenie
in telefon. Acum, durerea se transformase din nisip intr-o
piatra pe care nu 0 mai puteam scalda in lacrimi, ci pur
si simplu trebuia sa o car dupa mine parand a se acomoda
din ce in ce mai bine Tn sufletul meu.

intr-una din seri, eram n gradina ascultand muzica,
aceleasi melodii pe care le ascultasem cu Alexandru in
noptile in care faceam dragoste. Ascultam fiecare nota
muzicala ce parca dezvelea usor amintirile mainilor lui
pe trupul meu si a buzelor lui pe fata mea. Ascultam si
plangeam. Acum nu Tmi mai era dor de el, ci incepeam
sa ma topesc de dorul lui ca o luméanare aprinsa ce lasa
flacara sa se stinga, odata consumata complet.

L-am auzit pe David cand a iesitin gradina, ramanand
la distanta de mine, asezat in pragul usii.

— Esti bine?
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Fara a-1 privi, i-am raspuns sacadat printre lacrimi g

suspine:

— Of, David, Tmi e atat de dor de el! Mi-e atat de dor
de fiecare atingere de-a lui...

A oftat, in timp ce auzeam cum un lichid atinge
peretii paharului de cristal. Cel mai probabil, Tsi bea
whisky-ul linistit, asa cum facea seara de seara. Intr-un
timp parca calculat, fara omisiuni, acea bautura avea sa
Tiintregeasca ziua. Ma auzise de cateva ori plangand, dar
niciodata nu Tsi permisese sa imi deranjeze durerea.

— Suna-1, mi-a spus ferm.

M-am intors catre el, nefiind sigura de ceea ce tocmai
spusese.

— Da, am spus sa 1l suni. Doar asa poti vedea daca
merita sau nu sa 1ti mai fie dor de el. Poate ca realizeaza
ca te-a pierdut si 1ti va cere sa te intorci acasa. Poate ca
vrea sa te contacteze si nu stie numarul.

Fara a mai astepta sa fiu convinsa, am format numarul
lui si I-am sunat. Dupa doar cateva secunde, vocea lui
mi-a izbit adancul inimii si mi-a rasunat in ureche
precum o melodie draga pe care o regasesti dupa ani Si
ani.

— Alo!

Atat a spus, asteptand sa vada cine se afla la capatul
firului. Mi-am calmat lacrimile, muscandu-mi buza de
jos cu putere si am incercat sa Ti vorbesc.

— Alex, sunt eu, Felicia.
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Asteptam sa primesc un raspuns cu atata ardoare,
incat nici nu am realizat ca apelul a fost deconectat
imediat. Cu telefonul inca la ureche, priveam undeva
spre cer si ma rugam ca cineva sa 1i astearna in gand
cuvintele ce aveau sa ma cheme Tnapoi acasa. Am fost
intrerupta din rugaciune cand David mi-a desprins
telefonul din ména si m-a ridicat, cuprinzandu-ma in
bratele lui puternice.

— Sss. O sa fie bine. Spune-mi ce pot face ca sa te
ajut.

Mi-am ridicat privirea spre el si i-am spus, fara a mai
tine cont de riscul de a pierde un prieten bun sau de a
parea iar nebuna:

— Vreau sa dormi cu mine si sa ma imbratisezi ca si
cum ai fi el. Sa imi potolesti dorul asta care imi arde
sufletul. Stiu ca suna...

Si fara a ma lasa sa-mi termin de rostit cuvintele, m-a
ridicat n brate si m-a condus in camera lui. M-a asezat
usor pe pat si m-a ocolit, ajungand sa imi cuprinda
spatele in bratele lui puternice si sa Tsi afunde capul Tn
parul meu.

— O sa treaca si ai sa fii bine, mi-a soptit cat mai
aproape de ureche.

— David, hai sa dormim si sa nu mai spunem niciun
cuvant, I-am rugat.

Si nu mi-a mai raspuns. Orice cuvant ar fi rostit,
vocea lui avea sa imi trezeasca constiinta ca nu este
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Alex, ci doar un barbat-pansament ce incearca saA
minta sufletul si ratiunea, ca e acolo si ca pot sa dorm asa
cum visasem luni la réand.

Ceva, Tn adancul inimii mele, inca urla de dorul lui
De parca nu aveam nicio sansa sa imi mint sufletul catsa
1l fac sa se calmeze si sa doarma, macar pret de cateva
minute. Asa ca, m-am intors catre el si am inceput safl
sarut prin intuneric, tindndu-mi ochii strans inchisi. Am
cautat sa 1l gasesc prin intunericul mintii mele, iar el
mi-a permis sa fac asta. Poate nu pentru ca-si dorea, ci
pentru ca stia si el ca am nevoie de asta. L-am lasat sa ma
cuprinda, mult mai delicat si plin de grija, si sa ma sece
de toata durerea si tensiunea care se acumulase n atata
amar de vreme. Apoi am adormit la pieptul lui, ascultand,
pentru Tntaia oara, inima unui alt barbat.

Cand m-am trezit spre dimineata, amortita pe mana
lui David, am avut impresia ca este el, Alexandru. intreg
si complet. M-am ridicat mai aproape de chipul lui,
moment in care s-a trezit si mi-a mangaiat fata.

—  E inca devreme, hai sa mai dormim, mi-a soptit
bland prin pacla de somn.

Nu era el... limba straina ce imi trezea sufletul in fata
durerii Tnstrainarii nu ma mangéaia cu aceleasi cuvinte.
M-am desprins de langa el si am plecat spre camera mea.
Nu puteam sa ma mint, nu aveam cum sa gasesc un om
care sa 1l Tnlocuiasca pe el. Alexandru era inca liber sa se
joace prin sufletul meu, chiar daca pasii lui ma loveau cu
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putere. Era in mine si, chiar de nu stia asta, inima mea

batea Tntr-un ritm dureros de alert doar pentru a mentine
vie dragostea pentru el.
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E prea devreme sa iubesc din nou

Sau prea tarziu sa mai gust din iubire?
E prea devreme sa imi caut un erou
Sau prea tarziu sa cred n omenire?

E prea tarziu sa ma vindec de trecut

Sau prea devreme sa privesc spre viitor?
E prea devreme sa imi fi placut

Sau prea tarziu sa imi fie priitor?

E prea devreme sa vorbesc cu viaio
Sau prea tarziu sa am ce-i spune?

E prea devreme sa-mi privesc azi
Sau prea tarziu ca sa mapot opune?
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Timp de cateva luni, David mi-a fost pansament. Se
apropia cand 1l chemam si disparea in neant atunci cand
stia ca am nevoie sa fiu singura, dar de cele mai multe ori
aveam nevoie sa fiu singura...

Daca pana atunci Alexandru era durerea vietii mele,
cumva, pe nesimtite, durerea pierderii fiicei mele incepea
sa Tmi acopere inima. Cu cat realizam mai mult ca ea
fusese Tn mine si se pierduse prin viata, cu atdt ma uram
mai tare. Eram unica vinovata pentru pierderea ei. Si nu
meritam vreodata sa fiu mama. Meritam sa ard de durere
pentru neglijenta cu care am purtat-o in pantecul meu.

Nu ma mai durea sufletul, ci pantecul...

O botezasem intr-o seara ploioasa... era Clara.
Singurul lucru clar din viata mea si cea mai mare
pierdere. O botezasem asa sperand ca undeva acolo, sus,
se va intalni cu micuta Clara a lui Max si 0 va méangaia
asa cum fratele ei mi-a mangaiat mie ranile.
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Clara mea incepea sa ma caute prin vise, sa ma certe
pana la lacrimi cu pierderea ei si sa& ma mangaie in
somnul pe care incepusem sa il caut tot mai des. Fara sa
realizez, o stare de obosealda si de somnolenta, ma
cuprindea pe zi ce trecea. L-am rugat pe David sa mi
acorde cateva zile de concediu pentru a ma putea odihni.
Nu era deloc Tmpacat cu starile mele din ultimul timp,
asa ca m-a convins sa mergem la medic.

— David, nu sunt bolnava fizic, crede-ma! Pur si
simplu am o problema cu somnul. Tmi visez fiica tot mai
des si asta... intelegi tu...

— Atunci medicul de familie ne va ghida catre un
specialist Tn domeniul asta, mi-a raspuns el bland,
tragdndu-ma de mana pe holul clinicii ca pe un copil cu
frica de injectii.

— Un om care tine la tine trebuie sa iti ofere ce ai
nevoie chiar daca nu corespunde cu ceea ce iti doresti, a
continuat el.

M-am oprit brusc si I-am privit socata.

Ai Tnceput sa ai sentimente pentru mine? l-am
intrebat Tncercand sa-mi maschez surprinderea.

De parca nu avea nicio retinere, s-a apropiat de mine
si mi-a sarutat usor coltul gurii. Primul sarut pe care il
primeam de la el, Tn afara noptilor pe care le petrecusem
Tmpreuna. Apoi, mi-a soptit cu zambetul pe buze:

— Am avut de la bun inceput. Altfel, cum crezi ca as
fi acceptat sa fiu langa tine?
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Dumnezeule, ajunsesem oare sa fiu in locul lui
Alexandru? Aveam sa fac si eu acelasi lucru ca si el?
Aveam sa ma indepartez acum de David de teama sa nu
simta si mai mult pentru mine? Poate ca... poate ca asta
traise si Alexandru. Poate ca si el avea nevoie de un
pansament pentru inima lui franta de o alta femeie. lar
eu, In loc sa 1l ajut sa Tsi vindece ranile, 1i provocasem
mai multa durere, mai multa neincredere in femei.
Asteptand pe banca din fata cabinetului, mi-am amintit
unul dintre motivele pe care Alexandru le invocase cu
privire la nepotrivirea dintre noi.

— David, nu crezi ca diferenta de inaltime dintre noi
e prea mare? Poate oamenii au sa rada pe strada de tine
cand ai sa ma tii de mana...

Surprins si totodata deranjat de afirmatia mea, si-a
corectat pozitia in scaun.

— Ce ma priveste pe mine parerea altora sau ce i
priveste pe altii viata mea? Si de unde a mai venit si
aberatia asta?

— Sa stii ca sunt oameni care chiar cred asta si e de
inteles.

— Mda, oameni sau un anume om?

Tonul vocii lui dezvaluia faptul ca intelesese gandul
meu ce ducea la Alexandru, dar am preferat sa ma abtin.

— Nu toti oamenii duc la rang de idealism niste
aspecte absolut neimportante, dar un anume om e posibil
sa o faca. Si da, nu as putea sa fiu cu o femeie care nu se

53



* ok k%
r

el A E.H.

ridica la Tnaltimea bunatatii, a sinceritatii sau a curatimi
sufletesti. Tn ceea ce priveste Tnaltimea corpului, nu mas
impiedica de niste centimetri.

Nu aveam puterea necesara pentru a continua discutia
si, nefiind nici locul potrivit, am ramas tacuta pana ce am
fost chemata in cabinetul medicului. Tntdmpinati cu
acelasi zambet englezesc, ne-a poftit pe scaunele din fata
sa.

— Ei bine, ce va nelinisteste?

— Simte nevoia accentuata de a dormi si nici nu mai
mananca asa cum trebuie. Observ cum i se reduce pofta
de méancare de la zi la zi, i-a spus David.

Oare cand observase toate lucrurile astea?

Ascultandu-1 pe el, realizam ca avea dreptate, pofta mea
de méancare scazuse brusc.

— Ultima menstra?

Si a privit de data aceasta fix in directia mea. Ma
simteam atat de slabita incat mi-as fi dorit ca David sa

stie raspunsurile la toate Tntrebarile si sa nu fiu nevoita sa
ma obosesc.

— Am avut, i-am confirmat eu.

Hm, aTnecat el un ras scurt, ma bucur sa aud asta.
Tntrebam doar cand a fost ultima.

Problema mea nu este una fizica, domnule doctor.
Eu sufar din cauza pierderii fiicel mele, iar de la 0 vreme,

starile mi s-au accentuat extrem de mult. Nu am nevoie
decat de odihna.
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— Interesant. Daca este cum spuli, trebuie sa recunosc
cd nu stiam ca poti trata suferinta cu odihna. Si?
Functioneaza?

— Durerea nu se trateaza, se amorteste, domnule
doctor. Si nu as sti sa va raspund daca este de folos, caci
inca nu am avut odihna necesara.

— Tnteleg... inteleg. Am sa va rog doar sa Tmi aduceti
acest recipient cu urina colectata. Baia este pe partea
dreapta, imediat ce iesiti din cabinet.

Am luat recipientul colector de urina zambind pentru
a nu parea nepoliticoasa si am mers catre baie. Cand
m-am Tntors, David parea extrem de serios. Medicul
mi-a luat recipientul si a parasit camera imediat.

— Nu stiam ca pot verifica starea psihica prin urina.
Sunteti cu mult mai avansati, am incercat eu sa destind
atmosfera.

— Medicul crede ca esti insarcinata, mi-a spus direct,
privindu-ma in ochi cu ingrijorare.

— Oh, David, nu te ingrijora, nu cred ca asta este
posibil. Dupa ce am pierdut-o pe Clara...

Si m-am oprit. Mi-a cuprins palmele intr-ale lui si mi
le-a sarutat scurt.

— Indiferent de rezultat, vreau sa nu uiti ca sunt
langa tine. Eu nu sunt el si nici nu am sa fiu vreodata.

— David, tu nuintelegi. Nici nu ma pot gandi la asta.
Prima data eram lipsita de experienta si pierduta intr-o
lume necunoscuta a iubirii irationale. Acum, toata
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durerea aia traita fusese menita sa ma maturizeze, nu &
ma aduca Tn acelasi punct in care... sa fiu... eu nu merit
sa fiu mama, nu pot sa fac asta...

Ma incerca o stare de disperare amestecata cu teaméa.
Toate gandurile mi-au fost oprite de medicul poposit in
spatele nostru, ce probabil ascultase Tntreaga conversatie.

— Dar ai sa fii! Testul este pozitiv!

Am parasit cabinetul socatd de auzul acelor cuvinte,
in drumul spre casa, David parea atat de confuz si, totusi,
ochii lui tradau o urma de fericire pe care incerca sa o
suprime.

— De céte ori trebuie sa greseasca un om pentru a
Tnvata si a evita sa mai comita aceeasi greseala?

S-a intors brusc catre mine, vizibil deranjat de

cuvintele mele.

— Copilul nostru nu este o greseala! Este fructul unei
relatii pe care noi, cu buna stiinta, o avem de cateva luni.
Poate ca nu sunt barbatul pe care il iubesti, dar sunt cu
siguranta barbatul care te iubeste asa cum esti si care,
intotdeauna, indiferent de circumstante, va ramane
alaturi de tine si de copilul nostru.

— Realizezi ca in urma cu ceva timp judecam aceeasi
fapta cu alti ochi? Unde a disparut vina din toata situatia?
Brusc, suntem doi oameni maturi care urmeaza sa aiba
un copil fara ca macar sa aiba o relatie, cu atat mai mult

sa fie casatoriti.
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— Daca asta te framanta, avem suficient timp sa
organizam nunta pana la nasterea copilului. Mai mult, as
fi extrem de fericit sa Tmi fii sotie.

— David, nu mi-am folosit copilul pentru o potentiala
casatorie nici prima data si nici nu am s-o0 fac vreodata.
Daca vom ajunge Tn acel punct, va trebui sa simt asta si
sa ne lege iubirea, Tn niciun caz un suflet nevinovat care
sa poarte povara uniunii a doi oameni ce nu au altceva in
comun.

Ochii lui erau mai tristi ca niciodata. Brusc, tot calmul
in care se scaldau cele doua luminite negre era inlocuit
de neliniste, de teama, de dezamagire.

— larta-ma, David, si mi-am sprijinit palma pe
obrazul lui, nu asta am vrut sa spun. Totul tine de faptul
ca ma simt incapabilad sa fiu mama. Daca am sa pierd din
nou si acest copil? Nu am sa ma mai vindec niciodata!
Tmi e atat de frica!

— O sa ne asiguram ca nu se va intampla asta, a
incercat el s& ma linisteasca. Acum, chiar poti invata din
greselile facute Tn trecut si va trebui sa lasi suferinta pe
mai tarziu. E pentru binele tau si al copilului. Cat despre
casnicie, nu am sa mai aduc vreodata vorba de asta, fii
promit. Dar vreau sa stii ca pe mine ma leaga cu mult
mai multe lucruri de tine, n special, iubirea si respectul.

— A\l dreptate, Tti multumesc si te rog sa ma ierti!

Voiam sa cred ca bratele lui in jurul meu aveau sa ma
protejeze de toate loviturile vietii, ca la umbra sufletului
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lui aveam sa fiu bine atat eu, cat si pruncul n,

u car*
fusesem binecuvantati.

In lunile ce au urmat, am fost inscrisa intr-un program
de terapie menit sa ma ajute cu depresia din trecut,
precum si cu evitarea unei depresii postnatale. Cand am
poposit in cabinetul terapeutului, Tmbibata de toti
hormonii sarcinii, am izbucnit in plans.

— Uite ce, doctore, am nevoie sa imi faci o hipnoza,
orice functioneaza, Tncat sa Tmi uit toata viata de pana
acum. Am nevoie de uitare.

M-a privit cu calm, asezat in fotoliul lui.

— Ma tem ca nu exista asemenea proceduri.

— Hipnoza exista, lI-am contrazis eu.

— Sigur ca da. Dar prin hipnoza trezesti si mai tare la
viata toate traumele. Nu este cazul unei femei Tnsarcinate.
Va trebui sa Tti accepti problemele si sa Tnveti sa traiesti
fericita cu ele.

Exista oameni care traiesc fericifi cu problemele
lor? I-am ntrebat sceptica.

Exista oameni care nu au probleme? m-a intrebat

extrem de calm in timp ce rasul lui rasuna in cabinetul
aproape gol.
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Era clar ca nu aveam sa ma vindec asa de usor cum
sperasem. Si cum sa ma vindec cand pe langa durerea
vietii mele - Alexandru - acest terapeut incerca sa imi
gaseasca probleme siin viata de dinainte de el. Brusc, nu
mai aveam o problema, ci trei. Parintii mei se alaturasera
cumva in discutie, desi incercasem sa evit extrem de tare
acest subiect.

Ma durea sa stiu ca niciodata Alexandru nu ar mai fi
putut fi Tn viata mea. Un copil al altui barbat era singurul
lucru care ne-ar fi despartit pentru o eternitate. Si, cu
toate astea, copilul din pantecul meu era esenta vietii
mele, puterea mea de a merge mai departe. Clara ma
vizita din ce in ce mai des in somnul mintii, in timp ce
Zora, asa cum decisesem sa imi numesc fiica din pantec,
ma lovea cu putere zi de zi. li ascultam de cateva ori pe
zi bataile inimii, folosind un monitor fetal achizitionat
de David, pentru a ma convinge ca e acolo, ca e cu mine
si ca e bine. Camera mea devenise camera Zorei, pictata
manual n fericire de tatal ei si Tmbracata Tn iubirea
amandurora.

Pe David il privisem zilnic cum vine acasa de la
munca cu cate un pumn de nisip pe care il aseza cu grija
pana ce a ajuns sa construiasca un adevarat castel si de
acolo un imperiu. Era atat de bland si de bun Tncat eram
convinsa ca se preface. Ce om ar putea vreodata sa
daruiasca atata iubire si grija neconditionat...

Desi aveam sa 1i aduc pe lume fiica, in noptile cand
hormonii imi accentuau starile de suferinta, ma linistea
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ascultandu-ma vorbind despre Clara si Alexandru. »

reusisem sa ma conectez cu el Tntr-0 relatie si nu parea sa
vrea sa ma forteze. Ma prezenta tuturor oamenilor djn
jurul nostru ca pe mama viitoarei lui fiice. Si e
deosebire de tara de unde veneam eu, unde altii mi-ar fi
pus un stigmat, aici nimeni nu parea a fi surprins, cu atat

mai mult, a considera asta nepotrivit,
Cu vreo doua saptamani inainte de nasterea Zorei, am

fost vizitati de Max. Tmi era atat de dor de el si stiam ca

o0 sa fie un unchi grozav. Dupa cina pe care am luat-0 in
gradina, David s-a retras, lasandu-ne sa ramanem ca
intre frati.

— Vei avea un copil cu un om pe care nu 1l iubesti, esti
constienta? m-a intrebat cu severitatea unui tata in voce.

— Sunt constienta ca am sa aduc pe lume un copil al
carui tata ma iubeste si 1l iubeste. Asta e tot ce conteaza,
Max. Uita-te la mama, sunt sigura ca l-a iubit pe tata si...
la ce folos?! Pe Clara am avut-o iubindu-1 pe tatal ei mai
mult ca pe orice, la ce bun? De data asta, am inteles un
lucru important: copilul meu are nevoie de un tata, nu de
un om pe care sa il iubesc eu. Si crede-ma, este imposibil
sa nu iubesti un om ca David. Poate ca nu Tmi provoaca
aritmie, dar langa el, bataile inimii mele bat controlat si
n siguranta.

Off! Sper doar sa fiti fericiti, si mi-a mangaiat

mana peste masa.

— O sa fim. Pentru ca David nu stie sa provoace
altceva, iar eu m-am saturat de atata nefericire.
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Cand a venit Zora pe lume, m-a scaldat Dumnezeu in
dureri cum nu credeam vreodata ca am sa rezist. Simteam
cum ma distrug si ma recompun, celula cu celula, n
fiecare secunda. Simteam ca mor si renasc, ca plec spre
cer si mai apoi ma izbesc de pamant cu putere.
Saisprezece ore de lupta cu viata pentru o noua viata.

Cand am simtit cum se scurge din mine, lasandu-mi
pantecul gol dupa atatea luni, mi-am ascutit auzul cat sa
ma Tmbat cu glasul ei. Doar ca nimic... M-am uitat
panicata catre David care Tmi stergea inca fruntea de
sudoarea durerii si I-am implorat din priviri sa verifice.
Dintr-odata, ca o voce divina ce se nastea din toata
puritatea si frumusetea omenirii, i-am auzit plansetul
lenes. I-am zambit lui David cu ultima farama de putere
pe care 0 mai aveam.

— E calma ca tine, i-am spus.

— E minunata ca tine, iubito! Te iubesc!

Mi-a marturisit asta cu gura tremuranda in timp ce
lacrimile Ti strabateau ochii ce sclipeau mai viu ca
niciodata. Si ma iubea. Desi era prima data cand
indraznise sa imi spuna asta dupa luni de zile, mi-o arata
clipa de clipa prin gesturile lui pline de grija si de atentie.

Zora a fost lumina din tot Tntunericul vietii mele,
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dimineata insorita a vietii mele, curcubeul dupa o P|Caie

mult prea lunga.

Cand am tinut-o pentru intdia oara la pieptul meu, am
stiut ca nu mai sunt nimic din ce am fost vreodata. Caam
renascut din propria cenusa si sunt doar mama de Zora.
Mi-am dus buzele mai aproape de urechiusele ei mici S
I-am soptit o rugaciune: Tu esti Zora, un copil iubit gl
binecuvantat, un dar al vietii, o femeie ce va sti sa
iubeasca si va fi iubita ca zorii unei zile, 0 mama demna
si buna, o bunica scaldata in iubire si bunatate.

Am crescut-o pe Zora, in toata iubirea pe care am
reusit sa o stoarcem din inima mea si a tatalui ei, in toata
bunatatea si dreptatea pe care ni le daruise candva soarta.
Crescuse ca o floare salbatica, pe care a purtat-o vantul
in pantecul meu si inflorise ca o nestemata. Zi de zi ma
uimea cu inteligenta si sufletul ei bun. Ti semana tatalui
el, pe zi ce trecea. lar relatia lui cu ea era asa cum nici

macar nu visasem vreodata ca poate fi intre un tata si o
fiica. Nu doar ca o iubea incét simteam cum i se scurge
iubirea din ochi cand venea acasa, dar ma iubea si pe
mine, zilnic mai mult, pentru faptul ca o adusesem in
viata lui. Pentru a reusi sa ma mentin bine, pentru ei doi,
caci meritau asta din plin, aveam nevoie sa merg regulat

terapie. Doar asa puteam sa ma mentin Tntr-un
echilibru de care fiica mea avea nevoie. Doar asa puteam
sa imi vindec ranile din inima pentru a putea produce
mai multa iubire si fericire pentru fiica mea. intr-una
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dintre ultimele sedinte pe care decisesem de comun
acord cu terapeutul meu ca le vom sista, acesta mi-a spus
ca e timpul sa dau examenul vindecarii: mersul 1n
Romania.

Avea Zora mea scumpa, copil de 4 ani acum, cum sa
inteleaga toata aceasta lume noua?
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M-apuca dorul cateodata

Un dor nebun de limba mea materna

Si ma gandesc de-am sa ma-ntorc vreodata
Sa simt iar proaspat mirosul de lucerna.

Mi-e dor de alei, stradute si poteci,
Mi-e dor de ale tarii vinoteci,

Mi-e dor cumplit acum de tara mea,
Mi-e dor de locul ce acasa se numea.

M-apuca dorul cateodata

De toti ai mei, de viata cea saraca

Si sper sa pot sa-mi amintesc vreodata

Ca doar cu oamenii din ea, eu m-am simtit bogata
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Cu doua zile Tnainte de plecarea mea si a Zorei in
Romania, parintii lui David ne-au vizitat. Zora era
extrem de fericita cu ei, mai ales ca isi tineau obiceiul de
a umple masina cu jucarii de fiecare data cand veneau in
vizita. lar asta era un lucru bun caci aveam ocazia sa o
fnvatam pe Zora arta de a darui. Aproape lunar faceam
pachete pentru copiii fara parinti pe care le trimiteam in
Romania.

Dupa ce am luat cina, am ramas cu mama lui David
in gradina, bucurandu-ne de cerul instelat si vremea
calda. Nu fusesem niciodata extrem de apropiata de ea si
nu ma intrebase niciodata de familie. Probabil ca David
le spusese de la bun inceput ca situatia mea este una
trista, iar ei, de teama de a nu ma supara, evitau subiectul.
In orice caz, respectul era fundatia relatiei noastre si
fiecare eram fericiti sa impartasim doar lucruri in comun.

in seara aceea, era diferit... Punandu-si palma calda
peste cotul meu asezat pe masa, ainceput saTmi vorbeasca:
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— lubito, esti sigura ca ai sa te descurci singu™ d
Zora in Romania?

Eram surprinsa si totodata ma simteam jignita.

__Ma descurc cu Zora de cand s-a nascut, iar fiiG
mea nu este un copil cu probleme care sa necesite atentie
sporita, i-am raspuns putin iritata.

— lubito, nu ma intelege gresit. Ai sa mergi acasa
dupa atatia ani. Poate vei vrea sa faci anumite lucruri
care nu implica si un copil. De exemplu, o zi la spa cu
prietenele tale. Cu siguranta acolo ai prietenii tai.

Nu vorbea cu rautate, ci pur si simplu incerca sa ma
ajute. Ceea ce ea nu stia, era faptul ca in acel moment ei
erau singurii oameni din viata mea, cu exceptia lui Max si
a bunicilor, care cu siguranta nu ar fi mers cu mine la spa.

— Cath, nu am pe nimeni, i-am raspuns sincer.

— lubito, ne ai pe noi.

Si m-aimbratisat ca o mama, asa cum nu o mai facuse
niciodata pana atunci.

— Am crezut ca ai vrea, poate, sa mergi cateva zile
singura si mai apoi sa o aduca David pe Zora.

Mi-am pus mainile pe genunchii ei si mi-am lasat
capul sa cada in poala ei.

Vreau ca Zora sa Tmi cunoasca tara si sa stie ca

este parte din ea. Si poate nu intelegi de ce am preferat
ca David sa ramana.

M-am oprit pentru o clipa si am revenit in pozitia
mea din fotoliul de ratan.
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— Macar pentru o saptamana vreau sa ma scald in
cuvintele propriei limbi, fara a auzi vreun cuvant in vreo
limba de Tmprumut. Tmi e dor de limba mea materna.
Zora o stapaneste foarte bine, dar daca David ar fi cu noi,
ar trebui s& comunicam in engleza.

A dat din cap ca intelege si a afisat un zambet cald.

— Tnteleg, draga mea, si nu e nimic de reprosat. Sper
doar sa 1ti prinda bine toata vacanta. Sunt convinsa ca
Zora va iubi Romania, iar de acum inainte am sa il rog
pe Lewis sa cautam vacante in Romania. Doar ne-a adus
o fiicaTn viata noastra aceasta tara. Este la fel de pretioasa
pentru noi.

Curénd, ne-au daruit imbratisarile specifice lor si au
plecat la drum cu zambetul pe buze. Reintorsi Tn casa,
l-am lasat pe David sa o pregateasca pe Zora pentru
somn si am inceput sa strang lucrurile Tn bucatarie.
Pierduta Tn sirul géndurilor, m-am trezit cand David m-a
indepartat de langa masina de spalat vase.

— E si maine o zi, iubito. Hai sa ne odihnim!

— David, Zora doarme?

— A adormit instantaneu. A obosit-o tata cam tare cu
jocul lui de ponei. Se tine bine batranul, sper sa fiu si eu
un bunic la fel de cool.

Si ainceput sa rada. Nu trebuia sa fiu o bunica care le
spune povesti triste nepotilor ei, ci una care sa ii invete
sa zambeasca, asa cum facea Cath cu fiica mea.
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— David, sunt extrem de norocoasa cu tine

familia ta. Ma bucur atat de tare ca fiica mea qoﬁ), a
oate

bucura de atentia bunicilor, macar din partea lui Cath

Lewis. Si oricum, sunt atdt de minunati, Tncat cred ca
suplinesc cu succes lipsa celorlalti.

M-a ridicat pe brate si m-a condus Tn pat.

— lubito, e de ajuns ca Zora sa te aiba pe tine, 1i esti
de ajuns, Tmi esti de ajuns!

Apoi ainceput sa imi sarute umerii pe care 1i dezgolea
putin cate putin.

— Maine trebuie sa fac bagajele, deci ar fi bine sa ma
odihnesc in seara asta.

Si-a lasat capul pe pieptul meu si mi-a urat scurt un
noapte buna. intelesese ca nu ma simteam in stare sa ma
daruiesc Tn noaptea aceea, caci gandurile mele acum se
indreptau catre... acasa. A doua zi, am inceput sa selectez
hainele pentru bagaj in timp ce Zora si David urmareau
un film pentru copii.

— Zora, iubito, spune-mi ce jucarii vrei sa iei cu tine.
Mama trebuie sa termine de facut bagajul.

Cocotata in bratele tatalui ei, si-a desprins privirea
din televizor si a privit spre mine.

— Pai, cate am voie?

M-a intrebat stiind din anterioarele vacante ca spatiul
n bagaj este limitat.

— As spune cam trei, iubito, dar depinde cat de mari
sunt. Mama iti poate cumpara jucarii si de acolo.
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S-a uitat brusc catre tatal ei.

__Nu ma intreba pe mine, iubito, tata nu se joaca cu
jucarii, i-a raspuns David jucandu-se cu parul ei.

— Vreau sa 1l iau pe tati!

Am ramas Tncremenita in picioare.

— Dar tati nu are loc in bagaj. Trebuie sa te gandesti
la cétiva ursuleti de plus, aincercat David sa o convinga.

— Hmm, atunci il iau doar pe ursul Tom. Pe restul, i
las sa aiba grija de tine, tati.

Am parasit camera incercand sa ma fortez sa zambesc.
Cand am ajuns in camera ei, am izbucnit in lacrimi. Ma
simteam egoista prin simplu fapt ca decisesem sa Tmi
despart fiica de tatal ei, chiar si pret de cateva zile. Pentru
Zora, nu era o reintoarcere acasa, ci plecarea de acasa.
Pentru fiica mea, nu insemna regasirea unor oameni, Ci

lasarea lor Tn urma ei.

Trecusera ani buni de cand nu mai venisem 1n
Romania. Cumva, imi era teama ca daca am sa ma intorc,
am sa trezesc la viata amintirile trecutului ce Tmi puteau
umbri fericirea prezentului. Cand am pasit afara pe usa

aeroportului, am simtit un miros de acasa. Caci, acasa

are un miros specific.
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Nu conta ca era un oras poluat, nici ca politica era|a
pamant si nici ca totul parea sa se degradeze, conta dCar
ca inca mirosea a acasa, inca simteam cum un dor @&
abia se auzea tipand in adancurile inimii mele, atunci era
imbratisat si potolit. Am luat in primire masina pe care o
inchiriasem si am plecat catre apartamentul Tnchiriat

prin Airbnb.

Candva, in Bucuresti, aveam si-0 casa, dar care inca
dormea n singuratate. Nu mi-as fi dus fiica in garsoniera
mea, de fapt, nu acum. Cand avea sa creasca suficient
incat sa ne confensam despre trecutul meu, stiam ca am
s-0 las sa descopere si locul acela nefericit. Dar acum nu
era momentul potrivit.

Cand am ajuns in fata blocului, Zora privea confuza.

— Ce s-a intamplat, iubito?

— Casa asta nu e prea mare pentru noi doua? m-a
intrebat usor speriata.

Am Tnceput sa rad. Fiica mea nu stia ce este un bloc
de apartamente, iar eu nici nu realizasem ca trebuie sa o
pregatesc in avans.

Acesta se numeste bloc, iubito. Aici au casa mai
multi oameni. Tti amintesti apartamentul prietenei mele
Mina? Este exact la fel.

Dar prietena noastra Mina sta intr-un bloc mai mic

si nu are bani sa isi cumpere o casa. Asa de multi oameni
sunt saraci aici?
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Zora avea un obicei de a strange intr-un buchet
realitati si de a mi le oferi cu zambetul pe buze, fara a
realiza Ca acele realitati ma plesneau cel mai adesea fara
mila.

~_Nu cred ca e vorba de bani, pur si simplu nu au
spatiu sa construiasca atatea case.

— Atunci sa se mute la noi, in Anglia. Noi avem
spatiu pentru toti, nu, mama?

— Zora, iti aduci aminte ce te-a invatat mama ca este
cel mai important lucru Tn viata?

S-a asezat pe bagajul ei micut si a Tnceput sa se
gandeasca.

— Da! Sa fim fericiti, mi-a raspuns mandra ca lectia
era invatata.

— Exact, iubito! Oamenii acestia sunt fericiti aici.

— Agsa ai fost si tu fericita cand ai locuit aici, Tnainte
de mine si de tati?

Cum aveam sa 1i spun fiicei mele ca eu invatam acum
de la ea si tatal ei ce inseamna fericirea... Am aprobat
din cap.

— Acum, hai sa urcam, vrei?

— Bine!

Ne-am instalat in apartament si am lasat-o sa doarma
pentru cateva ore. in timpul asta, am poposit la fereastra
din bucatarie pentru a privi pe saturate oamenii ce pareau
a fi ghidati de 0 mana invizibila in diverse directii pentru

atingerea unui scop. De parca viata era un maraton pe
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care trebuie sa 7l duci la bun sfarsit si, nici pe depart
plimbare pe malul timpului, Tn care ai sansa sa prj\&°
niste peisaje ale vremii i sa te bucuri la o sueta cu cei pe
care soarta ti i-a daruit. Candva, singurul meu scop era
sa il castig pe Alexandru, acum insa, eram aici doat
pentru ca fiica mea sa fie imbratisata pentru intaia oara
de tara necunoscuta ei, ce pentru mine era acasa, sa ma
plimb pe malul timpului, Tncercédnd sa las in urma mea
peisajul nefericirii si s& ma concentrez pe imaginea
iubirii din viata mea.

Mi-am turnat lichidul negru aromat in cana pe care 0
caram cu mine peste tot si am continuat sa privesc,
inhaland mirosul cafelei amestecat cil graba oamenilor si
praful strazilor ce t{ipau de oboseald. Orele au trecut pe
nesimtite, asa Tncat nici nu am sesizat cand Zora s-a
trezit si a ajuns rezemata de picioarele mele. M-am intors
catre ea si am inaltat-o in bratele mele Tncat sa poata si
ea privi afara. I-am dat la o parte buclele mici de pe fata

ei perfecta si i-am sarutat usor fruntea transpirata.

— Ce vezi, iubita mamei?

11 vorbeam aproape n soapta, Tncat sa nu Ti tulbur
prea tare somnul de care abia se despartise.

— Vad pomii, mama! Sunt atat de frumosi. Putem sa

sadim si noi acasa pomi care sa ajunga la fereastra
noastra?
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si-a pus capul pe umarul meu si si-a apropiat fruntea
de mine. Era modul ei de a avea contact mai puternic cu
mine, prin atingerea pielii. Uneori, Tmi zicea ca vrea sa
fiu putin mama-cangur si sa o las sa razbata prin tricoul
larg, Tn asa fel incat sa Tmi simta caldura pielii, dar altii
sa nu ne poata atinge. Eram surprinsa. Fiica mea
observase pentru intdia oara pomii si nu multimea de
oameni ce fremata sub noi. Tnca mai aveam de Tnvatat de
la ea atat de multe... Zora ma invata clipa de clipa ca
fericirea zburda nestingherita in natura, prin pomi, prin
flori, ca zboara cu fluturii si buburuzele care o determina
sa tipe de bucurie cand poposesc pe mainile ei micute.
Eu, ca multi alti adulti, probabil, cautasem intreaga-mi
viata fericirea in oameni, acolo unde ea fuge de frica
rautatii omenesti.

— Vrei sa vedem mai multi pomi si mai multe flori?
Mama te poate duce intr-un parc extrem de frumos.

Brusc, amorteala ei a fost strapunsa de un val de

entuziasm.
— Yeey, da! Vreau! Hai sa mergem! Hai acum,

mami!
Eram atat de fericita sa o vad entuziasmata, Tncat

brusc am avut sentimentul ca sunt iar copil, ca urmeaza
sa ma catar prin copaci sau sa alerg nestingherita pe alei.
Am sarutat-o pe frunte si am alergat cu ea in bratele
mele, in ritmul ,,calutului” catre dormitor.

— Imediat va conduc, Majestate!

— Dii, calutul, tipa ea de bucurie.
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De te-as opri vreodata pe strada
Ca un simplu strain ratacit

Si te-as ruga sa-mi arati directia
Spre tot ce n-am avut candva
Mi-ai arata incotro sa ma-ndrept?

De te-as privi candva in ochi

Si n genunchi te-as ruga sa ma vezi

Si sa ma salvezi de la Tnecul din adancul lor
Mi-ai ntinde o0 geana, sa ma salvez cu ea?

De mi-ai raspunde cand simt sa te stiu
Si n-ai mai lasa intunericul sa ma ucida
Nu crezi ca ar mai fi o vorba de spus
Cand tot s-a sfarsit Tnainte de-nceput?
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Ma plimbam cu Zora prin Herastrau, incercand sa Ti
picurin ganduri si Tn amintiri cate un strop din Romania,
7l povesteam cate o intdmplare scurta cu mine, din
locurile pe langa care treceam, céat sa ii trezesc interesul
mai mult si sa o lege amintirea mamei ei de fiecare
bucata de pamant de acolo, de fiecare frunza ce dansa pe
adierea ritmica a vantului, de fiecare banca si al ei lemn
dulce. Tmi doream atat de tare ca fiica mea sa stie ca
locul ala e parte din AND-ul ei si ca acolo, Tnainte ca ea
sa se nasca din mine si tatal ei, pentru mine era acasa.

Am luat-o spre locul de joaca, analizédndu-i cu atentie
reactiile la vederea elementelor din parc. Era atat de
fericita incat, Tn ultimul apel telefonic, 1i spusese tatalui
el ca este minunat in vacanta ,,acolo de unde vine mama,
din locul ala unde se nasc cele mai grozave mame”.
Ajunse la locul de joaca, am lasat-o sa se plimbe liber si
sa interactioneze cu ceilalti copii, Tn timp ce eu mi
savuram cartea pe care 0 cumparasem n graba de la
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taraba unui anticariat plasat la gura de metrou din faa
apartamentului. De data asta, avea sa vorbeasca in limba
mea materna si cu alti oameni, cu exceptia mea si a
unchiului Max. Zora stapanea perfect ambele limbi de

parca Dumnezeu facuse un pariu cu viata sa Tmi daruiasca

cel mai minunat copil de pe pamant.

Abia incepusem capitolul trei cand am simtit ca un

barbat se asaza pe banca, destul de aproape de mine.
M-am intors instinctiv sa 1i zambesc, dar brusc corpul
meu a ramas nemiscat la vederea acelui om, demult
ingropat in adancul sufletului meu. Era el, Petru
Alexandru, omul datorita caruia Zora exista si din cauza
caruia pentru ea Romania nu era acasa.

— Buna!

Atat a putut sa Tmi spuna dupa atata amar de vreme.
Ma simteam incapabila sa reactionez in vreun fel. Brusc,
sentimentele adanc ingropate in cimitirul sufletului meu
incepusera a se trezi la viata, dar intr-o alta forma.

Nu ma asteptam sa te vad dupa atatia ani, a
continuat el. Deseori am crezut ca am sa te reintalnesc pe
undeva, dar nu erai pe nicaieri. Dintr-odata, ai disparut!

incercand sa Tmi stapanesc respiratia necontrolata si
amestecul de stari ce ma invaluise, am continuat sa
privesc catre Zora. Nu ma simteam pregatita sa il revad
| cu atat mai putin sa ii vorbesc. Si totusi ~ N -
$v _ P tv g §\»am indraznit
sa-i spun un adevar.
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___Nu am disparut, ci mi-am permis sa exist, doar ca
am ales sa fac asta intr-un loc diferit si pentru oameni
care m-au dorit.

Simteam cum ma& priveste cu atentie, iar mana lui se
indreaptad usor catre umarul meu.

— Sa nu-ndraznesti! i-am spus printre dinfi.

— nteleg, acum esti maritata. Ai un copil?

Nu Tntelegeam pe ce se bazeaza afirmatia lui tinand
cont ca pe degetele mele nu se zarea nicio urma de vreun
inel sau verigheta. Pana sa apuc sa ii raspund, Zora a
alergat spre mine entuziasmata, de parca simtea ca am
nevoie de ea. Dar nu aveam, nu Tmi doream sa imi
folosesc fiica ca pe un scut. Tot ce imi doream era sa o
tin departe de toata situatia asta. Sa ramana pura i
neatinsa de toata mizeria trecutului meu.

— Mama, mi-am facut prieteni noi si sunt atat de
draguti. Sunt foarte fericita!

Am ridicat-o pe piciorul meu si i-am sarutat fruntea
apasat.

— Mama e si mai fericita pentru tine.

— Si tu Tti faci prieteni noi?

S-a intors brusc catre Alexandru care o privea cu
atentie, asteptand probabil momentul potrivit pentru a-i
vorbi, motiv pentru care aveam nevoie sa 0 indepartez
de acolo.

— Nu, mama are suficienti prieteni momentan.
Acum, fugi la joaca, caci foarte curand vine ora cinei i

va trebui sa plecam.
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A sarit din bratele mele si a alergat catre A8ie
Vazand-o in bratele stranse ale leaganului, am derulatA
mintea mea ultimul moment Tn care eu mi-am legauat
durerea si farama de suflet ce-mi mai ramasese. Uitasem
ultimul moment fericit ce ma lega de acest simbol al
copilariei.

— Si daca nu eram casatorita si daca nu aveam copil,
realitatea prezentului nu s-ar modifica. lar realitatea asta
tine de faptul ca acum nu mi-as dori sa ajungi mai

aproape de mine decéat poti fi pe aceasta banca, i-am

raspuns.
— Al o fiica extrem de inteligenta si frumoasa. Cati

ani are?

Ma frapa sa vad cu cata nonsalanta purta acea
conversatie. Acum intelegeam de unde interesul lui de
a-mi vorbi. Voia sa se asigure ca nu este fiica lui.

— Suficienti cat sa nu poata fi ata. Si da, Zora este
extrem de frumoasa si inteligenta, dar e cu mult mai mult
de atat. Este extrem de calda si de prietenoasa, de sincera
si de iubitoare. lar aici Ti seamana tatalui ei.

— Tatalui ei? nteleg deci ca nu esti casatorita, mi-a

raspuns cu o urma de tngadmfare in glas.
Cu ce ar schimba lucrurile raspunsul acestei

intrebari?
Tonul vocii mele trada clar iritarea provocata de

cuvintele lui.
— Al dreptate, poate ca nu ar schimba cu nimic viata!
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— Viata?!

M-am rasucit spre el si l-am privit cu o oarecare
ironie. Viata mea se schimbase brusc si radical din cauza
lui. Nu, nu Tmi spusese el sa plec, dar nici nu ma ajutase
sa raman. Daca ar fi stiut sa imi arate putina compasiune
si sa ma ajute sa Timi gasesc drumul catre acea viata de
care vorbea, poate ca as fi reusit sa ma vindec fara atatea
cicatrice. Mi-ar fi fost de ajuns sa vorbim din cénd in
cand, despre viata aia de care zicea el. Despre lume,
despre vreme, despre orice. Orice cuvant ar fi insemnat
infinit mai mult decat respingerea aceea care imi intarea
convingerea ca sunt total nebuna, iar conceptul de iubire
este o fantezie desprinsa de realitate.

Am realizat atunci ca venise momentul sa Ti spun de
fiica noastra pe care o pierdusem din cauza vietii aceia
de care vorbea. Era dreptul lui sa stie si dreptul meu sa
ma eliberez de demonul durerii care inca urlain mine cu
putere. M-am uitat la ceas si am observat ca era trecut de
ora 18. Am strigat-o pe Zora pentru a ne indrepta catre
casa. M-am ridicat brusc de pe banca si I-am privit ca pe
un simplu strain, pentru prima data, dupa ani multi.

— Am sa te caut zilele acestea caci sunt lucruri pe
care vreau sa fi le spun. Ai acelasi numar de telefon?

— Da, mi-a raspuns el socat, dar totodata, privindu-ma
plin de infatuare. Am sa astept.

Zora s-a apropiat de mine si mi-a cuprins degetul

mare cu manuta ei.
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— Nu ca sd ma apropii, ci ca sa pot sa ma indepar
definitiv, am continuat cu privindu-1 in ochii ce Rmmjl
mai vorbeau. Am luat-o pe Zora in brate si am grgbl
pasul, fugind poate de el sau poate de trecut sau - Gne
stie - drept e ca m-am oprit la iesirea din parc pe o banca
simtind ca trebuie sa ma adun, ca nu am dreptul sa i maj
permit sa ma afecteze acum, caci fiica mea merita sa ma
aiba fericita alaturi de ea in vacanta aceasta Si in toate
Zilele el.

— Mami, cine era domnul in costum negru cu care a
vorpit?

— 1l cheama Petru Alexandru si este acei barbat din
viata unei femei pe care, probabil, si tu 1l vei intalni
candva Tn calea ta. Dar mami te va invata cum sa il
Tmbraci Tn raze de soare si sa te bucuri cand il vezi, nu sa
il vrei ascuns sub lumina difuza a lunii.

— Oamenii pot sa fie imbracati in soare sau in luna?

— Da! Oamenii se imbraca din natura, Tn functie de
ce sentimente trezesc in noi. Mami o sa te Tnvete la
timpul potrivit!

Si mi-am stians fiica in brate mai puternic

Atunci, tu esti imbracata si in soare, si Tn luna
pentru ca imi place de tine si ziua, si noapteal!

Un ras puternic si zgomotos s-a scurs din mine, in
timp ce lacrimile imi brazdau obrajii in mod necontrolat.

— lar tu esti Soarele si Luna mea, si intregul univers,
fetita mea iubita!
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De parca micuta ei faptura simfea ca am atata nevoie
de o Tmbratisare, si-a pus mainile n jurul gatului meu si
m-a strans cu toata puterea ei de om minuscul. S-a
desprins usor si m-a intrebat privindu-ma in ochi atat de
profund Tncat simteam ca ma strapunge pana in adancul
sufletului,

— Mami, tu plangi acum de fericire sau de nefericire?

— Mami pléange ca atunci cand esti tu foarte obosita
si simti nevoia sa dormi, dar nu suntem nca acasa, i-am
raspuns jucandu-ma prin parul ei.

— Atunci hai Tnapoi la noi acasa sa dormim impreuna
cu tati. Oricum, cand tati e alaturi de noi, tu zambesti
mult mai frumos, a continuat ea.

Avea dreptate. Tmbratisarile lui David fusesera
singurul tratament la care inima mea ranita raspundea,
singurele momente in care zdmbeam necontrolat. La
umbra sufletului sau, reusisem sa ma adapostesc de
furtuna vietii ce ma ranise aproape fatal. Priveam in jurul
meu cum adierea vantului misca usor frunzele copacilor
bine inradacinati. Eram si eu ca acei copaci care
prinsesera radacina alaturi de Zora si David, dar care
inca se mai lasau atinsi de adieri usoare ale vietii.

— inca nu, iubito! Uite, mami nu mai plange!

Si mi-am sters lacrimile, fortandu-ma sa 7i zambesc.

— 1n seara asta vreau sa dorm langa tine, sa-{fi mai
aud inimoara cum bate, mami, pot?

— Normal cd da, ce intrebare-i asta? Acum, hai

fuguta acasa.
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De-ai sti tu oare fantoma ta cum ma alinta
Si cum imi spune basme ce ma adorm frumos.
De-ai sti tu oare fantoma ta cum canta

Si cum ma vindeca de tine cu glasul ei duios.

De-ai sti tu oare cat te-am iubit candva
De am ajuns sa-mi vand inima la bucata.
De-ai sti tu oare ce greu a fost a ma salva

Din ghearele iubirii, din a ta judecata!

De-ai sti oare ce vad azi in oglinda
Cand ma privesc adesea, aproape pe ascuns.
De-ai sti tu oare ce mult ma plimb prin tinda

Si cu durere caut doar sa gasesc raspuns!

De-ai sti tu toate astea,
Oare ai mai fugi prin viata
Sa cauti alta stea

Sa mangai alta fata?
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Dupa ce i-am pregatit Zorei cina si am imbracat-o cu
pijamaluta noua pe care i-o cumparasem special pentru
aceasta vacanta, doar ca sa-i aminteasca de Romania
cand aveam sa ne intoarcem in UK, am strans-o la
pieptul meu si i-am cantat un céantec de leagan pe care il
inventasem pe vremea cand era bebelus si niciun cantec
stiut nu functiona pentru a o adormi:

,»,20ri de zi au patruns in intuneric

Cand Zora mea in mine a aparut

Roua pe flori s-a asternut feeric

In clipa in care noi ne-am cunoscut”

Si doar cateva clipe mai tarziu, daduse lumea realitatii
pe cea a viselor cu printi si printese. Eu, Tnsa, eram mai
ancorata ca niciodata intr-o realitate ce Tmi batea la
geam, asa ca m-am desprins cu greu de ea si de mirosul
ei special si am mers la bucatarie. Cerul parea ca se zbate
sa doarma in lumina prea puternica pe care orasul
luminilor o reflecta. Am deschis iar fereastra si am lasat
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scalde aorurne um auam-umc uuum mele. Gam

incepeau usor-usor sa dispara din peisaj, in timp~
masinile pareau a fi de neoprit. Am privit ecranul
telefonului si am vazut un mesaj de la David. imi era
greu sa 1l citesc, simteam cumva ca nu Tmi doresc ca altii
sa ma deranjeze in lumea asta a mea si doar a mea, dar

|-am deschis si, fara a realiza, lacrimile mi s-au asternut
larasi pe fata:

lubito, Zora pare atat de fericita sa fie acolo cu tire.
Mi-a spus ca 1i place Romania, iar asta ma bucura
enorm. Acum, tot ce Tmi mai doresc sa aud este ca tu esti
bine si, poate, de ce nu, ca ai sansa sa T{i vindeci ranile
provocate de lucrurile pe care incerci sa le tii adanc
ingropate in tine. Sunt langa tine in orice moment, nu
uita asta. Doar suna-ma si am sa fiu acolo imediat.

Venise timpul sa sparg aceasta bula in care ma aflam
de ani buni. Dupa cateva tonuri de apel, vocea lui calda
Tmi mangaia toate fricile, toata neputinta si intreaga
Inima cuprinsa iar de tristete.

— Esti bine, iubito?

Eu plangeam. Cat de bine puteam fi acum cand
decisesem saimi scot de una singura firele ce imi oprisera
candva sangerarea inimii?

Sunt bine, David. Ma gandeam daca ai putea sa vii

si tu aici. Nu doar Zora trebuie sa imbratiseze Romania,
ci Si tu.
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Cateva momente doar linistea lega doui suflete intr-un
apel telefonic.

— Esti sigura?

Confuzia din glasul lui era acoperita aproape 1in
totalitate de Tncantare.

— Sunt sigurad! David, trebuie sa iti spun ceva... azi
l-am intalnit pe acel barbat si... cred ca am nevoie de
ajutorul tdu. Max se intoarce in tara peste cateva zile si
as putea sa 1l astept pentru a ma ajuta cu Zora pret de
cateva ore, doar ca... nu cred ca as avea puterea necesara
de ainfrunta trecutul fara a te sti langa mine.

— L-ai Tntalnit pe..., a repetat el surprins.

— Din intamplare, dar da. Si vreau sa il Tntalnesc
inca o data, de data asta, cu voia mea. Simt ca a venit
timpul sa 1l privesc in ochi si sa ma eliberez de el si de
tot ce fine de el.

— Tnteleg. Ma uit acum de bilet si maine am sa fiu
acolo. Va iubesc! Acum odihneste-te, iubito.

— Promit!

Am 1inchis telefonul si am tras adanc aer in piept.
Zora si David aveau nevoie de mine ca de un intreg. Nu
puteam sa trag dupa mine niste tinichele ale unui trecut
absurd ce aveau puterea de a ne spulbera linistea si
fericirea. Aveau nevoie de mine puternica si fericita,
razédnd cu toata fiinta mea la glumele lui David si
bucurandu-ma de fiecare nazbatie a fetei mele! M-am
reintors langa Zora si, fara a o tulbura prea tare, mi-am
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aliniat fata la nivelul chipului el pentru a o putea privi Pe
nerasuflate. Ea ma vindecase de multe rani prin simplag
existenta, dar de lucrul acesta nu trebuia sa fie responsabil
un copil, nu era nici pe departe treaba unui prunc. Copiii
nu se nasc pentru avindeca sau aimplini vietile parintilor,
Copiii se nasc pentru ca parintii sa 1i ajute sa i
implineasca propriile vieti, pentru a-i invata cum sa se
vindece fara cicatrice de ranile provocate de oamenii sau
evenimentele din viata lor. Copiii nu trebuie sa térasca
dupa ei niste parinti imbolnaviti sufleteste de altii si nici
sa infrunte viata prea devreme pentru a o putea intelege
si a negocia cu ea fericirea propriilor parinti. Copiii sunt
precum lastarii copacilor - se hranesc prin radacinile
parintilor, ajungand sa aiba propriile radacini ce vor
trebui, la randul lor, sa isi hraneasca proprii lastari. Dar
daca radacinile parintilor sunt vechi sau putrezite, ei vor
pieri sub privirea lunii pline sau se vor chinui sa

supravietuiasca razelor de soare.
Credeam, cumva, ca renuntand la cariera i
petrecandu-mi tot timpul cu Zora, aveam sa fiu o marna
mai buna ca a mea, care considerase ca prioritara era
cariera ei si omisese sa ma nvete cum sa lupt, cum sa
traiesc si, mai ales, cum sa ating fericirea, lasandu-ma sa
ma zbat singura cu propria-mi viata intr-o loterie cu
sanse infime de castig pentru necunoscatori, dar Zora, i
nu doar ea, ci orice copil din lumea asta, nu avea nevoie
e 0 mama mai buna ca a mea sau ca oricare alta. Avea
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nevoie de 0 mama care sa fie buna pentru ea si pentru
nevoile ei. Atat timp cat eu permiteam ca fiica mea sa
Tmi vada lacrimile pe fata, puteam fi 0 mama mai buna
ca a mea, dar nu 0 mama buna pentru Zora.

Zora avea nevoie de sufletul meu complet in care sa
vada lumina pentru a invata ca lumina este esentiala in
sufletul unui om, nu de 0 mama cu o inima intunecata de
durerea oamenilor din trecut, care sa se straduiasca din
greu sa mentind o simpla licarire in ea. Avea nevoie sa
existe Tn mine doar ea, sa aiba loc sa se joace in inima
mea, sa 1i eliberez sertarele memoriei mele prea pline cu
straini nemilosi, Tn care ea sa isi tina fiecare cuvant si
fiecare actiune. Zora nu avea de ce sa se bata cu altii pe
locul din sufletul meu sau pe care sa 1i regaseasca din
intamplare prin mine si sa se sperie cumva de ei,
ajungand Tntr-un punct al vietii in care sa 1i fie teama de
oameni, ca pot sa o strice ca pe mama. Nu greselile
mamei mele trebuia sa le evit, ci pe cele ale mele din
postura de mama. Caci, cu siguranta nu as fi gresit ca
mama, dar puteam sa ajung intr-un punct al vietii in care
sa realizez ca am gresit ca mama Zorei. lar asta, asta ar fi
fost imposibil de reparat si cu mult prea imposibil de
suportat. Am adormit, Tmbatata cu propriile ganduri si
temeri. Cand m-am trezit la tipatul de bucurie al micutei,
am observat prin pasla de somn ca televizorul rula pe un
canal de desene animate. M-am speriat cand Zora a sarit
pe mine, {ipand sa ma trezesc ca a venit tati la noi.
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Am luat-o Tn brate si am Tincercat sa o linistesc
crezand ca e doar un vis. Eram atat de obosita, incat
simteam incapabila sa ma ridic din pat

__Mama, trezeste-te, te rog! Tati e la usa de mult

timp. O sa moara de dorul nostru.

M-am ridicat din pat panicata si am alergat catre usa
de la intrare. Zora nu avea cum sa ajunga la Tncuietoare,
asa ca am deschis eu usa intr-un gest inconstient, de
parca ma temeam sa nu dispara daca as fi amanat inca o
secunda. David statea culcat langa usa, cu bagajul langa
el, tastand pe telefon. Un zambet i-a luminat fata imediat
ce m-a vazut langa el S-a ridicat dintr-o miscare si a
inceput sa imi sarute parul pret de cateva secunde péana
ce Zora s-a catarat pe el. Am intrat in apartament si I-am
lasat sa se aseze pe pat pentru a-i da fiicei lui doza de
iubire pe care nu o primise cateva zile la rand. Ma uitam
la ei, din pragul usii si vedeam cel mai frumos tablou pe
care o femeie il poate vedea vreodata. O opera de arta a
vietii pe care niciun om din trecutul meu nu ar fi fost
vreodata capabil sa o produca. Aveam tot! Aveam un
copil sanatos si iubit si un barbat cum inca imi era greu
sa cred ca exista. David s-a intors spre mine, fixandu-ma
cu ochii lui ce straluceau de fericire, in ciuda oboselii

tradate de cearcanele din jurul ochilor si mi-a facut un

semn sa ma alatur imbratisarii aceleia de poveste. Si am
facut-o.

— Sunt atat de fericita ca esti aici, tati! Si mami este.
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Stii, zambeste mai putin cénd tu nu esti cu noi, i-a spus
eain engleza ei perfecta dintr-o suflare.

— Nici tati nu zambeste fara mami, chiar deloc as
spune, i-a raspuns el vizibil marcat de lipsa noastra.

— Tati ti-a adus un cadou, iubito! Nu vrei sa mergi in
dormitor sa 1l deschizi cat timp tati vorbeste putin cu

mami?
__Cadooou, a inceput ea sa topaie de bucurie. Abia

astept sa il vad.

A alergat spre bagajul lui pe care stia extrem de bine
sa 1l deschida si s-a intors carand Tn brate spre dormitor
un urs de plus. Cand am ramas singuri, David m-a impins
pe pat Si s-a napustit asupra mea.

— Mi-era atat de dor de tine, mi-a soptit printre
sarutari.

— Si mie, doar stii asta, am chicotit eu.

— Stiu? Hmm, cred ca uitasem, am nevoie sa ma
convingi iar, a continuat el s& ma tachineze, plimbandu-si
mainile pe corpul meu.

— Hei, domnule, am un copil de hranit si un partener
de alintat, am priceput. Dar acum zic sa incep cu copilul,
I-am rostit printre résetele provocate in mod voit de
mainile lui in partile sensibile la gadilat.

S-a oprit pret de o secunda si m-a privit in ochi, iar
glasul lui a devenit brusc serios.

— Te iubesc enorm! Mai mult ca pe oricine!
— As vrea sa o iubesti mai mult pe Zora decéat pe

mine, i-am marturisit sincer.
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—  Tmiiubesc fiica enorm si tu stii bine asta. Nu exis.

dragoste pentru Zora sau dragoste pentru tine, exis
dragoste pentru tine caci Zora e 0 buna parte din tire.

Cea mai buna si cea mai frumoasa parte.
Judecand vorbele lui, realizam ca era imposibil caeu

sa nu il iubesc, tindnd cont ca fiica noastra era trup g
spirit din trupul si spiritul lui. L-am tras la pieptul meus
I-am sarutat parul. Cand Zora a aparut din dormitor, $-a
aruncat intre noi si s-a tras in jos cat sa ne auda inimile
batand, un obicei al ei pe care deja il cunosteam.

— lar tragi cu urechea la ce spun inimile noastre,

Zora?
David parea amuzat, dar totodata oboseala incepuse

sa i afecteze orice reactie.

— Nu, Tmi ascult inima mea.
Brusc ne priveam unul pe celdlalt fara a intelege ce

voia sa spuna.
— Inima ta e prea departe ca sa o poti asculta, a
insistat David.

Ba nu, tati, gresesti! Mami a zis ca inima mea este
inima ta si a ei in acelasi loc. Deci inima mea bate
intreaga cand sunteti voi unul l1anga altul.

David a mijit ochii si am vazut cum, brusc, fata lui
trada emotia provocata de cuvintele micutei.

— Si mai spuneai ca nu trebuie sa fii iubitd mai muit
decét oricine pe lumea asta?! Te contrazice fiica ta. Te
iubesc!
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Am tras-o0 pe Zora pana in dreptul nostru si m-am
adresat amandurora:

— Uneori, ma sperii cadnd voi Tmi spuneti ca ma iubiti
pentru cad mama - si i-am mangaiat Zorei fruntea - nu a
fost Tnvatata cu asta. Mama stie sa iubeasca, dar nu a
Tnvatat sa o Si spuna, cu exceptia ta - si am indreptat
degetul spre ea - iar de iubit, nu m-au iubit decéat bunicii
Tnaintea voastra si asta a fost demult tare, asa ca inca
trebuie sa aveti rabdare pana am sa ma obisnuiesc. Ce
spuneti?

— Adica sa inveti sa i spui si lui tati?

— Da, mama o sa invete sa i spuna si lui tati asta, iar
cand va invata, o sa Ti spuna de atatea ori, incat va
recupera toti anii pierduti.

Zambetul lui David era dovada clara a faptului ca
aceste doua cuvinte Ti erau dorinta suprema. Zora, care
nu intelegea exact ceea ce spuneam, s-a ridicat in capul
oaselor si mi-a spus pe un ton de om mare:

— Eu am reusit sa invat in trei zile o poezie cu doua
strofe si tu ai nevoie de céativa ani ca sa inveti doua
cuvinte, mama? Plus ca nu trebuie sa le spui Tn romana,
daca nu te-au invatat la scoala, le poti spune doar in
engleza.

Am Tinchis ochii pentru un minut si am simtit cum
cerul a coborat deasupra mea. Ce puteam eu sa-i mai
reprosez sortii, acum cand realizam ca m-a rasplatit cat

pentru 0 mie de vieti cu minunea de copil ce se nascuse
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Timp de doua zile, ne-am plimbat prin Bucuresti,
aratandu-le fiecare loc ce trezea in mine omul ce candva
apartinea, cu intreg sufletul, acestei tari. Se bucurau de
orice lucru nou intalnit, de orice parc si orice peisaj. Se
bucurau si atat. Ei nu aveau cum sa simta ceea ce simteam
eu - sentimentul de a fi din nou acasa. Pentru ei era o tara
noua de vacanta, pentru mine, vechea tara a sufletului
meu. Pentru ei, acasa era doar tara ce ma adoptase Si pe
mine. Pentru mine, acasa era... alaturi de ei, atat in
Regat, cét si in Romania.

Am decis sa mergem sa imi vizitez bunicii pentru ca
Zora sa vada meleagurile unde eu am copilarit, unde
rasul meu nepatat cu durere rasuna inca prin codrii. Asa
ca ne-am indreptat catre satul bunicilor intr-o dimineata
insorita. Priveam pe geam si simteam cum mi se usuca
inima. Toate peisajele din jur, toate casele, candva pictat
cu grija, azi erau moarte sub patura anilor ce trecuser*p
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nesimtite. Oamenii pareau a fi cu mult mai imbatrani®
iar portile nu mai erau hotarul cetelor de copii. Zareai
cate un batran prin curtile goale, cocosat de lipsa
imbratisarilor si a mangaierilor celor care, cel ma
probabil, fusesera si ei adoptati de alte tari. Cand am
ajuns in fata portii bunicilor, am izbucnit in lacrimi. Nu
mai era mareata, nu mai era frumos colorata, ci lasa sai
se vada pe alocuri ridurile de vopsea mult prea veche.
Nici banca unde uneori ma cataram, copil fiind, nu mai

era atat de zdravana cat sa ma sustina acum.
Zora, cu mintea ei mult prea luminata, mi-a observat

imediat lacrimile.

— De ce plangi, mama? Ce te doare?

M-am intors catre ea si am incercat sa rostesc printre
lacrimi si suspine:

— Uneori, ne doare viata, scumpa meal!

David nu intelegea conversatia noastra in romana,
dar si-a lipit palma de mana mea.

— Esti bine, iubito?

Nu stiu daca sunt bine, dar stiu ca trebuie sa fiu-
Hai sa coboram.

Cand am calcat pe asfalt, am sim{it ca ma prinde de
picior copila de cinci-sase ani care cutreiera pe strazi de
dimineata pana seara, care Tsi gasea fericirea in bataia cu
apa, care nu purta tocuri ca acum si era inaltata doar de
bratele oamenilor dragi. Simteam cum mainile si
picioarele Tmi sunt de necontrolat in fata tremuratului si
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parca Tmi era teama sa pasesc pentru a nu sfarama
amintirile acelea impregnate pe asfalt, zambetele si rasul
cristalin ce parca rasuna si acum pe strada candva plina
de copii. Am desfacut-o pe Zora din scaunul de masina
si am lasat-o pe asfalt. Nu ma simteam in stare sa o car
in brate, de teama sa nu ma prabusesc cu ea.

— Alci 0 gasim pe bunica?

Zora nu isi cunoscuse bunica niciodata, stia doar ca
exista undeva, intr-un oras cu multe lumini si un turn
frumos luminat. De fapt, nici eu nu o cunoscusem pe
mama... 0 stiam si atét.

— Nu, iubito! Aici se afla bunicii mei, parintii bunicii
tale.

— Ooh, atunci sa mergem si in orasul cu turn cand
terminam aici.

Nu i-am raspuns de data asta. Nu aveam cum sa Ti
explic ca eu nu stiu cum s-0 gasesc pe mama. De parca
stia ca am nevoie de ajutor, David a cuprins-0 in bratele
lui si a ridicat-o la nivelul nostru.

— Mami ne va raspunde la intrebari mai tarziu, ce
spui?

— Bine, tati, a raspuns ea.

Am inaintat pe alee si am deschis poarta, lasandu-mi
lacrimile sa curga fara control pe obraji. Apoi, m-am
oprit o clipa.

— David, poate era mai bine sai sun. Sa nu se sperie
sau sa pateasca ceva cand au sa ma vada asa, ca pe-0
surpriza.
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— Oamenii nu se sperie de surprize plScut
Poate ca tu esti speriata de ceea ce ai sa gasesti' *

Am inceput sa strig Tn curtea mult PR o aum
pe fiecare pe rand, ntai pe bunica, apoi pe bunul d
undeva din spatele casei, am auzit o voce grcesa ?
tremurénda. n

— Cine e acolo?

Am alergat spre voce. Cand am ajuns in faa lu,
uimita de omul asezat pe scaun ce se sprijinea ce n
baston, am soptit speriata:

— Sunt eu, bunicule, Feli.

Pret de cateva secunde, nu a reactionat in niciun fd.
Statea si privea cu ochii Tmbatraniti de viata calaodm
ce cazuse la picioarele lui.

— Fel... Fel... Feli? m-a intrebat plangand.

— Da, bunicule, Feli! M-am napustit asupra Iui cawn
adult ce se rupe in bucati de dorul cuiva, ca un copl @
reactioneaza la vederea celui mai frumos Si neasteptat

cadou.

— A dat Dumnezeu sa te mai vedem “natt. ..
W liikia

plecdim din lumea asta, fata noastra frumoasa,

bunicului.
« ™ Vinile lui Tnasprite de munca anilor de mult<
angaiau iar fata si parul si imi cuprindeau tris

asternute pe fata.

~~ U nde e bunica, bunule?
A plecat sa cumpere niste portocale. Seara nev

pofta sa mancam ceva.
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Am inceput sa rad. isi pierduse tineretea, 1si pierduse
fiica si nepoata prin lume, dar inca mai era stapan pe acel
gram de intelepciune ce uneori se imbraca in umor.

— Bunicule, trebuie sa Tti prezint pe cineva. Ea este
Zora, fiica mea, iar el este David, tatal ei.

Auzul poate ca 1i era afectat, dar urechea mintii era la
fel de ascutita ca intotdeauna.

— Tatal ei?

Am dat din cap Tn semn ca am sa 1i explic ceva mai
tarziu totul. M-ainteles. In timp ce Tncerca sa se ridice de
pe scaun, I-am prins de brat cat sa se sprijine de mine.

— Nu, nu! a refuzat el vehement. Cand Tnveti sa te
descurci de unul singur, te incurca ajutorul altora. Am eu
strategia mea de a ma ridica.

S-a apropiat de ei cat sa 1i vada bine si a intins mana
barbateste catre David.

— Sa traiti, domnule, i-a spus aproape militareste.

— Saru’ména, bunicule, i-a raspuns David in romana
lui stalcita.

S-aintors catre mine si a zambit.

— Acum pot sa mor linistit. Oriunde te-ar fi dus
viata, stiu ca ne-ai luat cu tine atat pe noi, cat si limba
tarii tale. Si, fara a mai continua, i-a Tmbratisat pe
amandoi. 1i priveam cu atata fericire, cand am zarit o
femeie cocosata de greutati, ce aparuse pe nesimtite
langa ei. Pungile din mana ei s-au revarsat cand a realizat,

In cateva secunde, ce tocmai se intamplase.
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— Felicia mea iubita, scumpa mea, a alergat spre
mine cu bucurie, sarutdndu-mi mainile si fata.

— larta-ma, bunico! Abia acum am reusit sa ajung
acasa.

Am rostit acasa inconstient. De fapt, nici nu mai
stiam unde este acasa pentru mine. Ajunsesem un hibrid
ce nuisi gasea locul pe nicaieri, dar in fiecare dintre cele
doua tari, avea lucruri iubite. Curand, ne-am asezat cu
totii si am Tnceput sa vorbim. David a pregatit un gratar,
singurul lucru roménesc pe care stia sa 1l gateasca,
inconjurat de bunic si de Zora, in timp ce eu si bunica
ne-am retras putin in bucatarie.

— A\ poze de la nunta? m-a intrebat ea curioasa.

— Nu am inca, bunico, dar promit ca am sa {i le arat
curand.

Cu un gram de scepticism si frica, mi-a raspuns
imediat:

— Abia astept sa le vad.

Ce mai stii de mama, bunico?
S-a asezat pe scaunul de langa soba si a oftat:

— S-a casatorit acum 2 ani. Cred ca inainte de Pasti.
Cu un francez de-al ei. Ne-a sunat intr-o zi si ne-a spus,

de parca era fata mare careia 7i venise sorocul. Nu i-am

spus prea multe, i-am urat doar sa fie fericita.
— Bunico...

M-am asezat aproape de genunchii ei.
— Dar de tata tu stii ceva?
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Mainile ei au inceput sa imi aranjeze parul, asa cum
o facea si cand eram copil.

— A murit... acum vreo 5 ani, cred sa fi trecut.
murit singur, la o partida de vanatoare, impuscat din
greseala. Dar nu m-ai intrebat niciodata de el. Sper ca
n-ai sa fii trista sa stii ca nu mai traieste acum.

Am privit-o calm. Orice om ar fi suferit sa auda ca i-a
murit tatal. Unii ar fi plans pe veci Tn inimile lor. Eu,
nsa, n-am simtit nici cea mai mica urma de tristete caci,
pentru mine, el nici nu se nascuse vreodata. Acum aveam
sa aflu ca orice lucru in lumea asta Tsi are folosul candva.
De-ar fi trait, nu reusea viata sa ma rupa in bucati cum o
facuse cand eram copil, dar ar fi reusit cu siguranta, s-0
faca acum. Si poate ca era mai greu.

— Pentru mine, el n-a trait niciodata, bunico. Eram
doar curioasa daca mai exista. Acum ca am aflat, sper ca
Dumnezeu sa il ierte.

— Dar tu l-ai iertat, fetita draga?

— Nici nu cred ca am fost vreodata suparata pe el.
Doar ca, nu stiu cum sa explic... mi-ar fi placut sa fie
fericit ca ma are, chiar daca nu stia sau nu dorea sa fie
tata. Hai lasa, bunico, sa mergem ca ne asteapta afara cu
masa.

Am lasat-o sa ma mai mangaie putin si am iesit cu
farfuriile Tn curte. Zora i povestea bunicului cati ursi de
plus are si promitea ca 1i va aduce cétiva care sa  ~
grija si de el, cum au de copiii fara parinti. Am mancat m
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jurul unei mese rotunde din lemn, asa cum 7n
_ o . o ra sau
David nu mai vazusera vreodata. Si poate lemnul
*3
poate pamantul ce Tl sustinea, nu as putea sa spun exact
ce, ne-au Tnradacinat mai tare intr-o familie, cum nu mai
fusesem vreodata. Cumva, trecutul, prezentul si viitorul

mancau in sanul vietii de la sat.
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Reintorsi in capitala, pregateam cina pentru micutii
mei omuleti. David coborase sa cumpere lapte de la
supermarketul din apropiere, Tn timp ce Zora ramasese
cuminte n sufragerie. Deodata, am auzit-o pe Zora
tipand. Am lasat totul deoparte si am mers speriata catre
sufragerie.

— Ce s-a intamplat, iubito?

Fara a mai apuca sa zic ceva, l-am zarit pe Max la
picioarele ei, cu un urs gigantic de plus. Am respirat
profund, Tncercand sa imi revin la viatad. Pentru o clipa,
am murit si am reinviat. David a venit in spatele meu si
m-a sprijinit, simtind probabil ca am sa pic foarte curand.

— Max, vrei sa ma omori?! I-am mustrat eu.

— Nu mi-am vazut nepoata de un an intreg. Sunt atat
de fericit ca inca ma recunoaste, s-a bucurat el fara a

pune pret pe mica mea sperietura.
— La cat de des va vedeti pe Skype, nu ar trebui sa iii

surprins, i-a raspuns David.
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Privindu-ma cum tremur, zambetul Zorei a ni* ¢
r*“nt g

ursul, de doua ori céat 6a, a ramas pe podea in timp ™ A
apropia de mine.

— Mami, te-am suparat?

Am luat-o in brate si i-am suflat pe fata, asa cum

stiam ca Ti place.

__Tu nu ma poti supara vreodata, iubito. Unchiul
Max m-a suparat nitel. Ce zici, ma ajuti sa il pedepsim?

Réasul ei cristalin se auzea pe sub degetelele mici g
subtiri ce 1i acopereau fata. M-am apropiat de urechea e
si i-am soptit:

— Ne cataram pe el si il punem la pamant, apoi il
gadilam cat putem de tare, ce spui?

David radea privind Tntreaga scena. impreuna cu
Zora, l-am trantit la paméant pe Max si am dus planul la
bun sfarsit. Cand am ramas fara puteri, m-am ridicat i
am fugit spre bucatarie unde David incerca sa mestece in

tochitura pentru a nu se arde.
— lartd-ma, am si uitat de méncare, am incercat sa

ma scuz.

M-a prins de Tncheietura mainii si m-a tras brusc spre
el, facandu-ma sa imi pierd echilibrul. Apoi a inceput sa
imi rasufle usor pe ceafd, reusind sa Tmi trezeasca la
viata toti porii.

De cand Tti ceri scuze in fata mea, iubito? Stii ca ai
merita sa fii pedepsita mai tare decat unchiul Max?

— HmMmM! i-am r&spuns provocator. Si cum ar trebui

sa fie asta?
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Strecurandu-si mana pe sub tricoul meu, m-a prins cu
un singur brat si m-a ridicat pe pervaz.

___De exemplu - si mainile lui incepeau sa urce pana
aproape de sfarcurile mele - sa te musc de fiecare
portiune pe care o marcheaza mainile mele. Si ména lui

s-a oprit brusc pe sfarcul meu.
Simteam cum un tremur de placere dureroasa ma

cuprinde pentru Tntaia oara de cand eram cu David. De

parca ajunsese sa scoata sunete din fiecare coarda a

trupului meu.
— David, poate o sa vina... si... vecinii, incercam eu

sa i spun printre respiratiile sacadate.
— Max este extrem de ocupat cu Zora, iar vecinii - si

brusc 1si muta privirea catre fereastra si toate
apartamentele pe care le putea zari in raza lui vizuala -

cred ca tofi sunt ocupati cu altceva.
Buzele lui s-au apropiat mai tare de respiratia mea

neregulata in timp ce mainile lui au Tnceput sa mi
mangaie spatele.

— Mancarea! am tipat eu brusc, incercand sa Tmi
revin din bula de ametealad dulce in care ma prinsese el.

Un zdmbet larg a aparut pe fata lui si mana dreapta
mi-a acoperit subit gura.

— lubito, taci! Ai sa atragi atentia.

Si-a scufundat fata Tn parul meu si a inceput sa rada,

eliberandu-ma din mainile lui ce ma framantasera cu

pofta.
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— Esti un obraznic, David! Asa ceva nu se fa(P ;
N . A . . am
reprosat iN timp ce am coborat cu picioarele pe podea
— Hmm, incepi sa te comporti ca o pustoaica, iubito
lar eu ma duc la vale pe panta asta a iubirii adolescentine’
imi raspunde zambind si gesticuland cu mainile prin aer.

Fara a mai apuca sa ii spun ceva, Zora a alergat rapid

spre el:

— Tatii, unchiul Max a zis ca maine mergem la
gradina zoologica.

— Atunci, vom merge, si i-a soptit Zorei ceva la
ureche.

Ocupata cu o lingura in mancarea ce era gata pregatita
pentru a fi savurata, am simtit cum Zora se catara pe
spatele meu, din bratele tatalui ei.

— Mami, mami! Am un mesaj calator,

— E important? am Tntrebat-o in soapta, incercand sa
intru Tn jocul ei.

— Tati azis can seara asta s-a indragostit iremediabil
de tine si e posibil sa te manance, si ainceput iar sa rada
strengareste.

M-am intors catre David si i-am transmis din privire
ca nu e deloc ok ce face, incercand sa Tmi stapanesc
zambetul pe care cuvintele lui rostite de gura Zorei mi-1
provocasera.

— Tati nu mananca oameni, i-am raspuns eu Zorei.
Acum, hai, ia-1 si pe unchiul Max, spalati-va pe maini si
hopa la masa.
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Lasata JOS de David, a inceput Sd alerge catre
sufragerie, dar brusc, S-d oprit Tnainte de d parasi
bucataria:

— Tu nu esti om. Tu esti mama mea i iubita lui tata.

Am scapat lingura in oala de méancare si lI-am privit
pe David cu subinteles, in timp ce el o urma pe Zora, cu
mainile Tn aer si fafa surprinsa de parca era total
nevinovat. Dupa cina, Max a plecat in graba. O
adormisem pe Zora in dormitor si ma intorsesem la
David. Stiam ca urma un moment in care toate gesturile
din bucatarie trebuiau sa isi gaseasca explicatiile. David
nu imi provocase nicioadata in cinci ani niciun fior i
niciodata nu ma pierdusem asa inexplicabil in euforia
unor atingeri. Mi-am ntins crema pe fata si m-am asezat
pe canapea, alaturi de el.

— Ai mare grija ce i spui Zorei, domnule, altfel vom
avea probleme mai tarziu. Daca va merge la scoala si le
va spune colegilor ca o mananci pe mami? l-am intrebat
nefiind constienta de felul cum suna afirmatia mea.

David a izbucnit intr-un rés zgomotos.

— Ssstt! David, te rog, ai sa o trezesti pe Zora.

Rasul lui persista, iar singurul mod prin care il puteam
opri era sa 1l sarut. Asa ca mi-am lasat buzele sa fi
acopere fiecare centimetru din gura lui perfecta si am
Tnceput sa il gust ca pe un fruct copt si gustos. Brusc, s-a
calmat si zgomotele provocate de rés s-au transformat in
zgomote provocate de placerea dulce a mainilor mele pe

105



fi Jl iuk+tc PuTlu g\kl)
1 ELA E.h
trupul lui. L-am lasat s& ma cuprinda si sa ma aiba

cum nu o mai facuse vreodata. L-am lasat sa imi *N
ni cuPnnda

sufletul de fiecare atingere si mangadiere si sa imi atingi
ranile pentru a le unge cu lichidul dulce al iubirii. Penij
prima data de cand il cunoscusem, faceam dragoste cu
el. Am adormit tremurand, Tmbratisati si plini de roua de
pe frunti, dovada a faptului c inima mea primise a doua
sansa.
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Eram total nefericitda de mersul la gradina zoologica.
Nu puteam sa Tmi invat copilul ca este normal sa {ii
animalele in captivitate, dar profesoara Zorei Tmi
explicase de multe ori ca este nevoie sa vada real
animalele Tn realitate pentru a ajuta la dezvoltarea
perceptiilor si a imaginatiei. Asa ca am profitat de faptul
ca putea fi insotita de tatal ei si de Max si am decis sa
revad un om drag mie, pe Alina. Cu un buchet de flori
albastre in mana, am batut Tnca o data la usa cabinetului
el. De data asta, din postura de cunostinta, in niciun caz
din aceea de pacienta.

— Intra!

S-a auzit scurt din spatele usii. Cand am intrat, ochii
ei si-au largit orizontul, Tncercand sa gaseasca dovezile
ca sunt eu, Felicia, copila pe care incercase sa 0 mangaie
prin terapie.

— Dumnezeule mare! Felicia! Nu pot sa cred ca...

— Tti recunosti toti fostii pacienti? am intrerupt-o eu.
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S-a apropiat de mine si m-a imbratisat ca o manr
ma crescuse pentru putin timp sub privirea ei. Era atat®
bine sa simt un om din trecutul meu care sa m% ite <&
imi gasesc calea catre ceea ce am fost candva, pentru
putea sa ma regasesc si sa ma ma vindec, iar mai apoi sa
merg mai departe.

— la loc! m-a invitat ea dupa ce si-a desprins mainile
din jurul meu.

— Multumesc! Astea-s pentru tine, si i-am 1intins
buchetul de margarete.

Si-a scaldat fata in mirosul florilor si le-a asezat cu
grija pe birou.

— Esti bine acum, Feli? Te-ai reintors acasa? m-a
intrebat in cele din urma.

— Sunt bine. Céat despre acasa... inca nu stiu ce
inseamna acasa pentru mine.

— Arati bine, sa inteleg ca ai reusit sa te repari sau ai
gasit omul potrivit sa faca asta?

— Oamenii nu se repara de la sine, Alina. Si greu se
pot repara singuri, fara ajutorul nimanui. Am facut
terapie o buna perioada de timp, dupa ce am ajuns in UK
si poate inca as mai avea nevoie. Dar terapia vindeca
rana si nu o lasa sa ne infecteze sufletul mai mult. Cu
toate astea, ranile provoaca cicatrice, iar ele nu se
vindeca, trebuie doar sa acceptam sa traim cu ele si sa

ajungem in punctul in care sa nu ne provoace tristete
atunci cand le privim in oglinda, sa le pictam in culori si
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sa le infrumusetam. lar asta doar eu pot face. Terapia
rt-a vindecat, dar nu mi-a sters si cicatricele. inca lupt cu
mine sa le privesc cu acceptare.

Te-al maturizat atat de mult, Feli. Ma bucur atat de
mult pentru tine.

privirea ei duioasa dezvaluia bucuria de a ma revedea
mai bine si poate mai inteleapta.

— Care este viata ta acum?

— Am gasit un barbat care sa ma accepte asa cum
sunt, care ma iubeste si caruia i-am daruit o fetita. De
fapt, cred ca a fost darul lui Dumnezeu pentru noi
amandoi.

— Acum esti mama! Dumnezeule, ce mult ma bucur
sa aud asta.

— Sunt mama de cand am aflat ca o am pe Clara.
Acum sunt mama pentru a doua oara. Singura diferenta
este ca doar Zora Tmi poate spune mama. Clara nu imi
vorbeste decat prin vise.

— Clara... a rostit ea numele fiicei mele. Asa ai
botezat-o pe micuta?

— Dal

— Si Zora este cea de-a doua fiica, a repetat pentru a
se asigura ca a inteles.

— Agsa este. Zora este fiica mea de patru ani. O
minune de copil. Cred ca a pus Dumnezeu n ea mai

multa puritate decat este necesara unui om.
"Ziceai de Clara... ca... o visezi, a revenit ea la

Prima mea afirmatie.
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— O visez doar uneori. Doar in perioadain ¢cam .
re mi-ar®

luat ramas bun de la ea, o visez si de cateva ori pe noapte
E fericita si creste si de fiecare data ma imbratiseaza sii”
spune: ce mult ma bucur ca ai venit, mama.

— Feli, visele sunt doar o reflexie a propriei minti
Stii asta, nu?

— Bineinteles.

— Poate ca inca mai ai nevoie de terapie.

— Poate, dar consider ca sunt vindecata de Clara atét
cat poate fi orice mama vindecata de pierderea propriului
copil. Si nu consider ca aceste vise imi provoaca durere.
Le iau ca pe un cadou de la Dumnezeu. E mare lucru sa
poti sa 1ti Tmbratisezi, chiar si in vise, copilul. Mai ales,
cand doar in vise poti face asta. Clara e a mea, e incain
mine si, oricat de multa terapie as face, nimic nu o poate
scoate din sertarul inimii sau al mintii mele pentru ca nu
vreau si pentru ca locul acela i se cuvine.

— Draga mea, copiii plecati la ingeri au nevoie sa
zboare. Daca o vei pastra in visele tale, nu Ti vei permite
niciodata sa zboare asa cum ar trebui.

Nu eram pregatita sa am aceasta discutie, asa ca am
schimbat subiectul.

— Stii, I-am revazut si pe Alexandru. intamplator...
in parc. Cred ca participa la un eveniment, caci am zarit

un grup de oameni la o sesiune de fotografii, la cativa
metri de locul de joaca, unde m-a gasit.
— Te-a gasit? Sainteleg ca ati vorbit?

110



r* ela e

Era surprinsa si totodata o urma de curiozitate se
distingea *n Pr* *ea

___Dal Nimic despre noi, ci mai degraba despre viata.
Afost asa... neasteptat, dar am decis sa il caut pentru a-i
spune totul despre Clara. Cred ca are dreptul sa stie.

Zambetul ei a disparut complet de pe fata, in timp ce
incerca Sa 1Si regaseasca locul Tn scaun.

— Feli, poate ca nu ar trebui sa mai redeschizi o rana
care este aproape vindecata. Poate ca nu e cea mai buna
idee.

— E o rana care inca sangereaza, Alina. Chiar daca
nu mai doare asa cum durea la inceput, e inca acolo si
durerea renaste pe neasteptate. Si simt ca trebuie sa fac
asta.

— Draga mea, uneori e mai bine sa facem ceea ce
este bine. Poate ca simturile ne pot pacali cateodata, a
insistat ea.

— Poate! Dar, de data asta, am sa fac asta.

Era clar ca nu ma putea convinge, asa ca s-a retras din
discutie incercand sa zdmbeasca discret. Am mai ramas
alaturi de ea pret de cateva minute, pana ce pacientul ei
a batut la usa Tn spatele careia se afla Alina - alinarea

noastra pentru cateva ore.
Cu lacrimi in ochi, mi-am luat ramas bun si am parasit

Tncaperea.
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Ce mult as vrea sa-ti vorbesc cateodata
Si sa 1ti spun cat de mult te-am iubit
Ce tare as vrea sa iti aud ecoul
Parandu-ti rau c-atat am suferit

De-ar fi sa spulber toata bula goala
Ce ne-nconjoara de atatia ani amari,
De as putea sa vindec asta boala

A neiubirii, a suferintei mari.
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in jurul préanzului, putin dupa ce ajunsesem acasa, am
primit un apel de la David.

— Bun4, iubito! Max si Zora vor sa mearga singuri in
mall la locul de joaca pentru copii. De fapt, cred ca Max
se foloseste de copilul nostru pentru a agata o noua
jubita.

Am inceput sa rad.

— Deci fii un tata responsabil si nu Ti permite, am
continuat eu in acelasi spirit de gluma.

— Ma gandeam sa ma folosesc si eu de el pentru
a-mi scoate iubita la restaurant. Ce spui de asta?

— Sunt total nepregatita pentru asta, dar am o idee
mai bund. Ne vedem in douazeci de minute la intrarea
principala a mall-ului din apropierea casei?

— OK! Sper sa fie ceva ce implica burgeri si cartofi
Prajiti, s-a plans el.

Nu! Este ceva ce implicad... multa gheata!
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Si am inchis telefonul abia dupa ce m-am asigUrat ca
1 simt Tn receptor zambetul. M-am pregatit rapic>
adaugand o nota de parfum ftinutei mele lejere si atn
plecat catre mall. in fata cafenelei de la intrare, statea
David sub masca ochelarilor lati de soare. M-am apropiat
de el si I-am intrebat in gluma:

___Ati vazut cumva un barbat sexi care este, din pura
coincidenta, tatdl unei fetite minunate pe nume Zora?

— Hmm, din pacate nu, doamna! Am vazut doar un
barbat Tndragostit de mama fetitei respective, mi-a
raspuns el extrem de serios.

Fara a apuca sa mai continui gluma, m-a cuprins
intr-o secunda in bratele lui si m-a sarutat apasat.

— Hmm, mirosi atét de bine.

— Miros a parfum, stiu, i-am spus in timp ce i-am
mangaiat usor obrajii.

— Nu! Mirosi a fericire si m-a cuprins iar intr-un
sarut.

Dupa cateva secunde in care credeam ca am sa mor
de sufocare, m-a eliberat din inchisoarea emotiilor si
mi-a cuprins mana intr-a lui.

— Unde ziceai ca mergem?

— La patinoar.

Si am continuat sa merg, prefacandu-ma ca nu i
observ reactia de surprindere. Ne-am pus patinele in

picioare si am incercat sa ne ridicam sprijiniti de bara de
sustinere.
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Este cea mai geniala idee, iubito. Dupa ziua asta,
Max nu doar ca se insoara, dar are timp sa si divorieze
pana ne recuperam, daca lucrurile merg prost cu chestiile
astea din picioare, I-am auzit strigadnd din spatele meu.

imi era greu sa ma concentrez si sa imi continui
drumul, Vvazandu-1 cum se chinuie sa T1si mentina
echilibrul pe patine. Eram ca dintr-un desen animat.
curand, toti copiii din jurul nostru rédeau si ne aratau cu
degetul. Convins ca nu are nicio sansa sa se desprinda de
perete, S-a reintors la banca de la intrare. Pregatindu-se
sa se departeze de gheata si zambind catre multimea ce
ne privea, a ncercat sa faca o plecaciune, moment in
care s-a dezechilibrat si a cazut. Mi-am asezat mainile pe
gheata si am Tncercat sa ma tarasc spre el. Cand am ajuns
deasupra lui, verificand daca inca mai este in viata, mi-a
spus extrem de serios:

— Spune-mi ca nu s-a spart gheata de sub mine si ca
trebuie sa o reparam! Tmi ajunge ca am fost un balerin
fara fustita, nu as vrea sa ajung si un sculptor fara unghii.

Si iar am izbucnit Tn ras. Dupa ce am pasit iar pe
picioarele noastre, ne-am luat o ciocolata calda si ne-am
asezat la masa din fata patinoarului, admirand copiii care
luau lectii de gratie pe patine.

— As vrea sa inceapa si Zora lectiile de patinaj, i-am
Spus.

— Sa inteleg ca ai vrut sa testam cat de sigure sunt?

Ei bine, nici nu e cazul sa ne gandim.
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— O sa Tnvete si sunt sigura ca nu e asa periculos
Doar am iesit teferi amandoi, i-am spus zdmbind.

— Daca si ea isi doreste asta, cu siguranta, mi-a
promis in timp ce buzele lui mi-au sarutat usor mainile.

— David, as vrea sa iti marturisesc ceva. Nu stiu
daca am sa aleg cuvintele potrivite sau daca am sa gafez,
dar trebuie sa fiu sincera cu tine. Sinceritatea a fost
singurul lucru pe care i I-am putut oferi in toti anii astia
Sl NU vreau sa ma opresc aici.

A mai luat o inghititura din cana de ciocolata si si-a
indreptat privirea spre patinoar.

— E despre el... a soptit temandu-se ca ghicise din
prima subiectul discutiei noastre.

— Dal!

— nteleg, a dat din cap aprobator.

— Trebuie sa 7l vad, David. Trebuie sa Ti spun de
Clara ca sa ma pot elibera de trecut. incerc sa zbor si
simt ca inca sunt inchisa in colivia anilor din urma.

— Ca sa te poti elibera de el sau ca sa... poate cainca
il mai iubesti. Daca iti va cere sa te intorci la el, cu
siguranta vei merge. Si...

— David, nu e... si m-a intrerupt.

— Da-mi voie sa termin, iubito! Te iubesc atat de
mult Tncét as accepta orice sa te stiu fericita, chiar daca
alaturi de el si nu de mine. Dar Zora... nu mi-as dori ca

fiica mea sa spuna tata unui alt barbat. Mai ales, unul ca
el... si cateva cute s-au aratat profund pe fruntea lui.
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fyli-am plimbat degetele pe cutele provocate de
gandurile negre si i-am spus cat am putut de sincer:

— David, nu va exista vreodata un alt tata pentru
Zora pentru ca nu poate exista un alt barbat in viata mea,
n afara de tine.

Brusc, chipul lui a fost stapanit de o uimire, de parca
avea nevoie sa Ti repet toate afirmatiile... ma privea cu
nedumerire. Asa ca i-am repetat pentru a ma asigura ca
ma aude si ma intelege.

— Te iubesc, David! Te iubesc cu adevarat!

Era pentru prima data cand auzea aceste cuvinte
venite din adancul inimii mele, rostite de buzele mele.
Prima data cand ma auzea spunand asta cuiva, cu
exceptia fiicei lui. Curand, un zambet larg si duios s-a
asternut pe fata lui brazdata de bunatate. I-am cuprins
fatain maini si lI-am sarutat usor pe nas.

— Al fost doar un pansament pentru mine, ca mai
apoi sa ajungi un medicament pentru vindecare. Acum
nu mai reprezinti niciuna din cele doua. Esti pur si
simplu miracolul din viata mea, iar miracolele nu pot
decét sa fie iubite o viata si inca putin. La umbra sufletului
tau am reusit sa ma iubesc si sa ma vindec.

L-am lasat s& ma stranga profund in brate, pana ce
avea sa simta ca 1i sunt de ajuns. Cand m-a eliberat, am
continuat sa Ti vorbesc:

— Am nevoie sa 1l revad si sa Ti spun despre Clara.
A?ae corect si asta simt sa fac. Apoi, am nevoie sa raman
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pentru o noapte, doar eu cu mine, pentru a-mi incheia

complet legaturile cu trecutul.
— Vrel sa spui, o noapte cu el?
Parea surprins, dar mai degraba deranjat de afirmatia

mea.
— Am spus 0 noapte cu mine. Mi-e greu sa cred ca

discutia cu el va tine pe parcursul unei nopti. Dar daca
asa o sa fie, am sa fiu sincera si am sa Tti spun exact ceea
ce s-a intamplat.

— O noapte singura, a repetat el ingandurat.

— Nu pot sa iti fac promisiuni desarte. Stiu ca te
iubesc, asa cum nu am crezut ca as fi capabila vreodata.
Te iubesc ntr-o forma pe care nu am mai trait-o anterior.
Cu toate astea, stiu ca I-am iubit si pe el... si poate Inca
il mai iubesc, doar ca diferit. Nu stiu cata putere mai
poate avea asupra mea, stiu doar ca vreau sa ma eliberez

de el, indiferent de cum voi putea face asta.

S-a ridicat de la masa si a inceput sa priveasca
dezorientat in jur.

— Ai un dar, iubito! Acela de a ridica un barbat la cer
ca mai apoi sa 1l lasi sa se izbeasca cu putere de pamant.
Cénd va fi asta?

Nervos, a inceput sa gesticuleze in aer pentru a ma
face sa inteleg ca ,,asta” se referea la cel mai greu
moment din viata noastra de pana atunci.

In seara asta, i-am raspuns sincer.

— Ali vorbit deja?
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I-am trimis un mesaj mai devreme, dupa ce

revazut terapeuta si i-am dat intalnire la ora 1971
cafenea.

_ 0 cafenea, a rasuflat el usurat. nchid cafenele

dupd miezul n°Ptii>deci nu cred ca veti putea lungi

conversatia.

I-am zambit trist. Era tot ce puteam face in acel
moment. Am mers catre locul de joaca, unde i-am
explicat lui Max Tntreaga situatie. Mi-am luat ramas bun
de la Zora, care a protestat doar putin ca vrea sa doarma
cu mami, uitdnd imediat ce a fost chemata de noii
prieteni, I-am sarutat pe David si am plecat spre iesirea
din mall, insotita de Max.

— Asculta-ma bine, a spart el gheata asteptari,
credeam ca te-ai eliberat de el in noaptea aceea cand mi-ai
promis ca este pentru ultima data cand 7l vei mai cduta.
Acum, de unde toatad nebunia asta?

— Max, am nevoie sa 1i spun de Clara si sa ma
eliberez de tot ce este bolnav in sufletul meu. Apoi, am
sama retrag la garsoniera pentru o singura noapte.

— Garsoniera este intr-o stare imposibil de locuit. Au
trecut ani de cand cineva nu a mai deschis macar o
fereastra. Eu zic sa mergi pentru cateva ore si apoi sa te
intorci acasa. Zora nu va dormi fara tine, esti const’
de asta, aincercat el s& ma convinga.

— Zora te are pe tine si pe tatal ei. Am nevoi *
in seara asta. Si uite, pactul e urmatorul: paca ams
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sa raman, vei avea grija de familia mea pentru o singur
noapte. Daca insa am sa consider ca imi provoc mai mult
rau, am sa plec imediat de acolo. Ce spui?

Si-a stréns buzele si si-a Tncordat maxilarul, privind
naucit in jur. Apoi, m-a imbratisat strans.

— Telefonul deschis nonstop, fara scuze legate de
semnal sau baterie si nu mergi la nicio alta adresa in
afard de cele doua mentionate: cafeneaua si garsoniera
ta. De acord?

— De acord!

Am plecat spre locatia unde stabilisem ca am sa il
intalnesc pe Alexandru cu inima indoita de claritatea
deciziei pe care o luasem. Aveam sa il revad dupa ani
buni Tn care altii reusisera sa ma adune bucata cu bucata
si sa reconstruiasca o femeie mai buna si mai capabila,
dar, mai ales, care radia de iubirea celor din jur.

Mai avea oare el puterea sa mai schimbe asta?
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Ajunsa in micuta cafenea de cartier, mi-am comandat
un ceai i am decis sa Ti cumpar si lui o cafea, asa cum
stiam ca obisnuia sa bea candva, iar mai apoi m-am
asezat si am asteptat la masa, cufundata in trecut.

Pe fundal, Tn surdina, melodia Hello a lui Adele,
acompaniata de glasurile oamenilor din jurul meu, sapa
adanc in amintirile ce zaceau Tn cimitirul de sentimente
din sufletul meu. Cand I-am vazut, Tmbracat lejer, intrand
pe usa cafenelei, am simtit cum un nod Tn gat Tmi taie
respiratia. Nu! Nu mai era sentimentul de entuziasm la
vederea unui om iubit, ci sentimentul de sevraj al unui
om ce trebuie sa tina piept unui drog de care Tncearca sa
se vindece.

S-a asezat la masa si m-a salutat nepasator. Melodia
Someone like you ma ancora mai tare in trecutul trist
alaturi de acest barbat. De unde venea iubirea asta Si
suferinta pentru un om cu care nu experimentasem nici
1/odin ceea ce aveam cu David?! Cum reusise omul asta
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sa ma determine saTi acord atata importanta in viata mea
cand nu Tmi demonstrase nimic, nu Tmi daruise nici
macar amintirea unor dimineti cu aroma de fericire d
mai degraba doar nopti cu gust amar?!

— Nu ma asteptam sa te revad, mi-a spus pe un ton
vesel si nepasator.

Asprimea din ochii lui fermecatori dezgolea un
caracter de care m-as fi speriat, intr-un cosmar al vietii.
Eram surprinsa sa vad ca nici acum nu realiza unde se
situa in prezentul meu. Cumva, orgoliul masculin il
dadea de gol prin gesturi. Mi-as fi dorit sa am pe deget o
verigheta cu care sa ma joc pentru a-i arata ca iubirea
pentru el nu mai Tncapea nici cat prin diametrul unui
inel. Dar nu aveam...

— Nu ma asteptam sa accepti sa ne vedem, i-am
marturisit sincer.

— Sunt curios sa aflu ce ai putea sa Tmi spui dupa
atatia ani in care ai disparut complet.

Chipul lui era acum Timbracat de curiozitate,
nerabdare, dar si de orgoliu.

— Zi-mi de tine, esti bine? Esti fericit? I-am ntrebat
dorindu-mi din suflet sa stiu ca este macar la fel de bine
cum 1l lasasem.

Pe un ton pe cat de vesel, pe atat de ironic, mi-a
raspuns jucandu-se cu ochelarii.

— ntotdeauna am fost bine si intotdeauna am sa fiu.
Sunt un om Tmplinit si fericit, exact asa cum ma stii.
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Am rés. Scurt, sec si trist. EI inca nu intelegea ca este,
poate, cel mai nefericit om pe care il intalnisem vreodata!
si ca fericirea la care el aspira era de fapt nefericire
pentru un om constient de viata. As fi vrut sa gasesc cea
mai acceptabila trasatura a caracterului sau si asta poate
consta in arta cu care reusea sa vorbeasca despre fericire
cand era atat de atins de nefericire... Poate! Pe un ton
calm si plin de compasiune, am indraznit sa 7l infrunt si
sali spun sincer convingerile mele.

— Personal, as spune ca tu Tnca nu ti-ai gasit
identitatea, in ciuda faptului ca te crezi un om implinit
profesional sau financiar. Pe plan personal, nu cred ca
stii cine esti, ce vrei sau ce este fericirea. Si pana nu ai sa
afli lucrurile astea, nu ai cum sa fii fericit!

— Stiu exact ce am nevoie, a raspuns el defensiv,
daca tu nu ai fost ceea ce am nevoie, nu inseamna ca nu
stiu ce caut.

Tonul taios ma ajuta sa inteleg ca era vizibil ranit in
orgoliu.

Nu stii tu sa fii barbat, rasuna acum in cafenea. Am
tacut pentru cateva clipe, cat sa auda refrenul, dar
observand ca nu pare a fi atent la altceva in afara de ceea

(eaveam sa ii spun eu, am continuat:

— Alexandru, si m-am apropiat de el, au trecut atatia
ani de cand m-ai cunoscut pe mine si cu multi altii
Aaintea mea, iar tu esti inca in stadiul in care confu
libertatea cu singuratatea. Chiar crezi ca stii ce v
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Chiar esti convins ca ai aflat de ce ai nevoie s iii fericit?

A dat peste cap cafeaua si si_a incruntat sprancenele,
— Ce vrei tu de fapt? De ce ai vrut sa ne vedem?

M-am retras Tn scaun si am respirat profund.
— Pentru ca vreau sa iti spun un adevar pe care nul

cunosti.

— Care este...?
— Eu, cu ani Tn urma, nu am ajuns atat de dependenta

de tine doar din cauza ca te iubeam... eu... Si brusc m-a

intrerupt:
— Ma iubeai? Si nu ma mai iubesti? m-a intrebat cu

0 nepasare amuzata.

L-am privit pentru intaia oara cu mila si compasiune.
Cumva, gaseam adanc ascuns sub cuvintele lui un strigat
de ajutor, o confirmare ca inca mai este iubit, ca mai
conteaza cu adevarat pentru cineva. Cu toate astea, eu nu
aveam dreptul sa 1i vand iluzii.

— Sa revenim la ce spuneam. n urma cu multi ani,
in perioada aia cand te-am cunoscut pe tine, eu... am
pierdut o fiica.

Mi-am inghitit lacrimile si am Tncercat sa imi potolesc
tremuratul corpului. Tmi construisem mental discursul
asta si 1l reluasem de zeci de ori, dar realitatea era diferita
de imaginatia mintii mele.

— Nu inteleg! Fiica cui?

Fiica mea, i-am raspuns sincer.

— Fiica ta? si brusc si-a asezat palmele pe masa,

fortandu-se sa rada nepasator.
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— Da. De fapt, fiica noastra, a mea si a .
vl a ta, 1-am
raspuns sincer, pastrandu-mi seriozitatea.

—1nca mai ai obiceiul asta tampit de a minti, mi-
raspuns ridicandu-si ochii catre oamenii din jurul lui -
semn ca nu valorez nici cat sa fiu privitd. Femeie
realizezi ca ne-am ntélnit de cel mult patru ori? De unde
scofi asemenea povesti?

M-am ridicat in picioare caci nu aveam sa mai permit
sa Tmi vorbeasca precum unui copil. Si, Tn definitiv, nu
vorbesti asa nici macar unui copil.

— lar tu inca mai ai obiceiul de a invinovati oamenii
atunci cand nu iti convine ceea ce auzi. Si da, ai dreptate,
pana azi, inca pastrasem obiceiul de a tine ascunse
adevarurile.

S-arepezit spre mine si mi-a cuprins umerii in mainile
lui. M-am zbatut pana am eliberat fiecare particica din
mine din acele maini ce candva visam sa le mai simt pe
trupul meu. Eram atat de furioasa pe el, Tncat l-as fi
sfasiat cu dintii pentru ca doar din cauza lui, doar ca sa
scap de durerea lui, a trebuit s& ma afund Tn durerea
pierderii unei tari, a altor oameni fara de care imi era
greu sa si respir. Trebuia sa ma eliberez de toata durerea
S toata frustrarea, doar de aia dorisem sa ne vedem.
Incapabila s& mai fac vreun efort pentru a-mi ascunde
durerea, intr-un gest de disperare, l-am palmuit la
Propriu. Mi-am ingaduit sa las degetele, care candva 11
mangéaiau fata, sa 7l loveasca cu putere, cu atata putere
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incat sa il fac sa se trezeasca din visul acela de barbat
ideal. Ma silise sa fiu asa cum nu mi-as fi dorit vreodata
sa fiu, Tn special in preajma unui om pe care il iubisem
cu atata putere candva, iar pentru asta 1l uram, asa cum
nu o facusem pana atunci. Era atat de confuz, iar mie
incepuse sa imi fie teama de el. Un sentiment pe care nu
mi-I mai provocase vreodata. imi era teamd si nu
raspunda in aceeasi maniera gestului meu, dar nu a
raspuns. Si-a pus palma pe locul unde 1l lovisem, probabil
incercand sa ascunda umilinta traita n spatiul public.

— Asculta bine ce Tti spun! Nu mai sunt fetita care sa
te iubeasca asa cum esti, care sa-ti accepte orice gest cu
blandete sau care sa-ti cerseasca iubirea. Acum sunt o
femeie matura pe care nu ai sa mai poti vreodata sa o
atingi, sa o tulburi sau sa o distrugi. Sunt o femeie care
nu mai are nevoie de farame de iubire din partea unui
barbat defect cum esti TU pentru ca acum am inimile
intregi ale unor oameni perfecti, pentru care merita sa fiu
puternica. Nu Tmi pasa daca ma crezi sau nu. Nu am
venit sa-ti cersesc mila. Am vrut doar sa ma eliberez de
durerea asta a pierderii unui suflet ce a batut o vreme in
mine, in pantecul meu, in fiecare celuld a corpului meu.
Cat despre tine, poti sa te duci la dracu’ cu toate
perfectiunile tale si cu tot ceea ce esti.

Mi-am luat geanta si am iesit in graba din cafenea.
Nu, nu aveam sa mai plang! in viata orice are o limita,
jar eu atinsesem limita plansului dupa Alexandru, cu
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multa vreme Tn urma. Si nu, nu aveam sa mai las durerea
sa ma cuprinda caci acum stiam sa o Tmblanzesc.
Trecusem de perioada in care depresia Tmi mancase
interiorul ani la rénd, pe nesimtite. intelesesem foarte
clar ca depresia nu este altceva decat un leu fioros care
doarme in interiorul mintii noastre. lar noi, de frica de a
nu pierde definitiv lupta, incercam cumva sa nu il
deranjam, temandu-ne ca va fi fatala aceasta lupta pentru
supravietuire. In realitate, pentru a ne vindeca, trebuie sa
mergem aproape de leu si saii aratam ca nu ne e teama.
Sa descoperim cum Tl putem Tmblanzi pana cand reusim
sa il scoatem din cusca mintii noastre si sa il eliberam in
natura. Si, odata ce am invatat, in viitor vom sti cum sa
1l alungam, inainte de a ajunge iar in noi sau, cel putin,
cum sa il imblanzim, odata ajuns iar in adancurile mintii
noastre. Asa ca acum aveam sa pun la respect acest leu al
depresiei.

Era pacat ca intr-o lume cu atata durere sa ma chinui
singura.
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Inima mea a asteptat

Ca voi sa cereti iertare

Si v-ar fi iertat si nu doar atat
V-ar fi iubit mai tare.

li cer iertare pentru voi

Si dezlegare de nefericire pentru mine
Azi duc doar un razboi in doi

Caci vreau ca totul azi sa se termine.
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Trecuserd ani de cand nu mai fusesem acasa, in
singurul loc ce ma mai lega de mama - garsoniera meal!
Daca mama m-ar fi stréns la pieptul ei, sa aud ca o inima
bate pentru mine, sa plang in poala ei si sa imi mangaie
usor fruntea, chiar daca nu ar fi stiut ce sa imi spuna,
poate ca durerea mea din viata-ntreaga nu mai era la fel
de nesuportat. Sau poate daca tata ar fi fost langa mine,
sa ma invete cum trebuie sa ma comport cu un barbat, nu
as mai fi ajuns acum ruina unui om ce m-a castigat gratis
la 0 loterie a vietii.

Dar nu erau...

mi stergeam lacrimile cu maneca camasii ca pe
vremea cand eram copil si mergeam pustiita pe strazile
dintre blocuri. Nu ma durea Alexandru, ci ma durea
mama, ascunsa in inima mea; ma durea tata, ce se plimba
prin visele mele de copil, adanc ingropate in sertarele
mintii mele. Era total nedrept fata de Alexandru sa il
consider unic vinovat de lacrimile si nefericirea din viata
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mea cand pentru ele erau responsabili doi parinti care

decisesera sa ma lase in voia sortii, care ma privasera
prea mult de dulcele sentiment al iubirii.

Cand am deschis usa garsonierei, un miros de
singuratate mi-a sufocat plamanii. Am pasit sfasiata de
durerea anilor trecuti si mi-am lasat usor geanta pe
canapea. Cartile mele, aruncate prin toate colturile caseli,
erau dovada ca nu avusesem alaturi de mine n viata mea
decat niste personaje create de oameni, dar eu aveam
nevoie de oameni in carne si oase, creati cu maiestrie de
Dumnezeu. Am deschis usa frigiderului si am gasit o
sticla de vin rose. Candva, plecasem cu gandul ca n-am
s& ma mai intorc probabil niciodata, dar cu o speranta in
suflet cad acel niciodata nu va dura prea mult. Mi-am
deschis sticla de vin si am lasat lichidul vechi sa isi
gaseasca locul in paharul suferintei din care bausem cu
ani in urma si care inca era pastrat la uscat in suportul de
vase. Primul pahar I-am Tnghitit pe nerasuflate de parca
nu mai simtisem gustul acela de o vesnicie... de parca
aveam nevoie sa imi amortesc sufletul Tnainte sa Tmi
deschid fiecare cusatura si fiecare rana si sa le las sa
sangereze pana ce aveau sa se opreasca de la lipsa de
sange Tncarcat cu durere.

Am mai turnat lichid in pahar si am deschis fereastra
larg lasénd aerul de afara sa ma cuprinda, sa ma scalde si

sa ma mangaie cum stie mai bine. Acum, eram acasa...
Curand, dupa ce pulsul mi-a revenit la normal, m-am
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asezat la birou si am gasit vechiul meu jurnal. Paginile
incepusera sa-si schimbe culoarea... de lipsa mea, de
singuratate sau poate... de vreme lunga. Pe unele foi
puteai sa simti lacrimile copilei ce cautase fericireaintr-un
strain ce nu avea suficienta nici pentru el. Nu el era vinovat
pentru starea in care eram. Nu el fusese cel care imi rapise
fericirea, caci nu putea fura ceva ce nici nu dobandisem si
nici cel care era dator sa imi resusciteze inima moarta din
cauza lipsei de iubire, ci cei ce provoacasera aceasta risipa
de fericire - tata si mama. Doar cd ei nu se regaseau
nicaieri in filele jurnalului meu...

Am luat pixul asezat pe marginea biroului si am
inceput sa scriu prima scrisoare catre mama. Am lasat-o
sa se reverse pe paginile jurnalului meu, cum se revarsa
izvorul de munte printre pietre.

Unde esti, mama?

Unde te-au ascuns norii vietii cand viata mea e
inundata de lacrimi?!

Unde esti, mama, in mine? Unde iti e locul ascuns
din inima mea atat de ranita? Sau poate... unde sunt eu,
mama, in inima ta atat de stricta si de zgarcita in iubire?

in paginile acestui jurnal am vorbit nopti la rand cu
un strain ce-a devenit peste noapte si din mult prea putin
totul meu. L-am plans si I-am iubit cum iubeste un orfan
ojucarieprimita in dar, ce ii alina somnul si singuratatea.
L-am implorat, mama, sa ma iubeasca si sa nu ma lase.
Sa ma ia de mana si sa imi dea un strop de iubire. Atat!
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Un strop! Dar vreau, mama, sa ie intreb de ce ar trebf.
sa cersesc iubirea strainilor cand eu trebuia sa am
iubirea ta, cu drepturi de la Dumnezeu ? De ce, mama, Q
trebuit sa caut in altii ceea ce nu am gasit vreodata in
tine... de ce sa cer altora ceea tu nu ai fost vreodata
capabila sa imi oferi?

Te-am inteles atat de mult si credeam ca ti-ai fam
datoria fata de mine prin simplul fapt ca m-ai nascut i
nu m-ai aruncat la gunoi. Prin prisma femeii ce abia
acum s-a ridicat putin cat sa priveasca de la inaltime,
realizez ca m-ai aruncat in gunoiul vietii si nici nu ai
privit in urma ta. Acum, cand sunt mama la randul meu,
nu te mai pot intelege deloc. Acum, stiu ca Dumnezeu
trimite copilul cu bagajul lui de iubire in inima mamei...
Ce ai facut, mama, cu iubirea mea - darul divin?! Ai
dat-o cuiva din greseala sau poate... ai prefacut-o in
carpe cu care sa iti stergi mizeriile din trecutul tau?

Probabil ca pentru tine am fost greseala vietii tale.
Nu pot sa neg...

Nu pot sa stiu...

Dar oare, mama, te-ai gandit vreodata ca aceasta
greseala iti apartine doar tie si e nedrept sa platesc eu
pentru deciziile pe care tu le-ai luat mai Tnainte ca eu sa
ma fi nascut? Ma framanta gandul ca am reprezentat
doar un bilet spre destinatia sufletului acelui barbat ce
nu se mai uita la tine. Si poate atunci cand ai aflat ca

lozul este necastigator, m-ai lasat pe o banca si nu te-ai
mai uitat in urma ta.
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jMa intreb, mama, cum as putea vreodata sa te
inteleg? ?' nu! Nu cred ca am sa pot! Asa ca, scumpa
mama, nu pot sa fac nimic mai mult de a nu tejudeca si
galege sa te iert... Caci de iertarea asta are nevoie fiica
mea! Ea nu va trebui sa vada cum fiicele sufera din
pricina mamelor si nici ca pot fi doar simple greseli in
viata lor. Ea trebuie sa stie si sa simta ca fiica este pentru
0mama cea mai mare si cea mai frumoasa binecuvantare
de la Dumnezeu! larta-ma, mama, ca n-am sa te-nteleg!

lar eu te iert ca n-ai fost niciodatda mama!

Mi-am Tnghitit suspinele si am ingaduit sa las o buna
parte dintre lacrimi sa se intoarca tnauntrul meu, cu mici
inghitituri de vin. Tmi lasasem fiica sa doarma departe de
Tmbratisarea mea pentru a o gasi pe fiica mamei mele
pierduta printre ruinele unor pereti impregnati cu
sentimente de abandon si suferinta. Trebuia sa ma gasesc
acolo, sa imi vad ranile deschide complet si chiar de
avea sa ma doara pana in cele mai adanci goluri ale
sufletului, aveam sa presar pe ele un pumn de sare, céat sa
ma vindece pentru totdeauna.

Am oftat puternic si am luat din nou pixul Th mana.
Trebuia sa vorbesc si cu tata. Acum, el nu mai era printre
oameni. Si poate ca m-ar fi auzit mai repede, de as fi
mers la vreo biserica de colf, dar cred ca tatii ce Tsi
reneaga copiii nu pot vreodata sa ajunga la portile
vreunui rai...
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Am a/tat, tata, ca ai pieritdintre oameni. Ca gramada
ta de oase si carne, ce ma putea pazi de raul oamenilor
rai dinjur, azi nu mai valoreaza nimic.

Am aflat ca ai fost impuscat la o partida de vanatoare.

Ce ciudata e viata... sa te considere un vanat cand tu
intreaga-ti viata te-ai considerat un vanator.
Of, tata, abia acum Tnvat cat de dreapta sijusta este

aceasta soarta.
Am fost eu Tnsami copila vanatorului, candva vanatul

din viata unui barbat, Alexandru, dar tu nu ai cum sa stii
asta, tata. Si am alergat ca un iepure pe lapicioarele lui,
asa cum mama probabil a facut cu tine, crezand ca prin
mila, ca prin iubire, ca prin puritatea in care se scaldau
ochii mei, am sa il determin sa nu ma ucida. Si ce crezi,
tata ?Nu m-a ucis... ci m-a lasat fara a mai valora nimic,
injocul vanatorii, dupa ce m-a dezgolit de puritatea, de
mandria si de iubirea pe care le detineam. Glontul atat
de plin de cuvinte dure mi-a sfasiat inima pe nesimtite,

Un altul m-a cules pe brate si m-a tratat ani de zile cu
bunatate. M-a Tnvatat ca iepurii sunt simple tinte doar
pentru vanatori si nu pentru barbatii adevarati, doar
pentru unii ce nu pot vana animale pe masura lor.

Vezi, tata? De ai fi fost langa mine, glontul din inima
mea s-ar fi oprit in umbra sufletului tau si nu as mai fi
ajuns vanatul parasit si cu frica de viata.

Tu nu ai fost, asa ca soarta a socotit toti iepurii pe
care i-ai lasat candva h urma ta, cum adica eu, mama.
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si apoi, cand socoteala a iesitpe plus, te-apus lapamant
cu un singur foc. Si asta, poate, pentru ca doar aSa
talerele balantei divine se puteau echilibra. S$tii, tata?
Cand eram mica, te cautam prin parcuri si gradini
pustii. Cand am crescut, te cautam in toti barbatii din
jurul meu. Si cred ca te-am gasit. Poate nu in intregime
dar o buna parte din tine am avut-o alaturi prin barbatul
numit Petru Alexandru. Si trebuie sa recunosc ca am
tras cu dintii sa te schimb, sa te Tnvaf sa iubesti si sa te
invalui cu caldura. Aveam atata speranta ca barbatii ca
el, ca tine, se pot schimba doar prin iubire. Dar, vezi tu,
daca te-as fi avut doar pe tine, poate ca as fi reusit. in el
nu erai doar tu, ci si tatal lui. Un cumul de tati ce nu
meritau vreodata sa faca umbre unor inimi pe acest
paméant. Sau, poate, am gresit caci oamenii ca voi, nu
pot fi atinsi de briza schimbarii in bine, poate ca, pur si
simplu, sunt sunt atat de defecti, incat e o risipa de
iubire...

Undeva intr-o intersectie Tntunecata a mintii mele,
parca te-as uri, tata. Caci doar din vina ta, eu sunt
incapabila sa-mi inteleg fiica pe deplin din cauza lipsei
de experienta. Cand o vad cum se adaposteste in bratele
tatalui ei, cand o vad ca merge cu atata curaj in
confruntarea cu lumea, doar pentru ca stie ca tatal ei e
acolo sa o ridice si sa 0 apere, ca un scut de neatins in
fata lumii, Tmi doresc atat de mult sa fi simtit i eu macar
0 data asta si sa o pot intelege pe deplin. Nici nu cred,
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- - muriri sa 1ti vorbesc vreodata. Dar doar asa, mi
tata, ca men™t ¥ .
A Samerg mal departe Si Sa vindeccopduldmmne.

Cel putin draga tata, Ti multumesc lui Dumnezeu ca
n am sa simt vreodata durerea pierderii unor parinti,
cum nu le-am simtit nici existenta. Sper sa te ierte
Dumnezeu, tata, caci eu nu am sa pot vreodata sa fin
suparata pe o umbra de om ce nu a fost ancorata la viata
printr-o inima. o _

Ramai cu bine, tata.

Of, tata!
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Dupa ce am simtit cum ma eliberez de mama si de
tata, dupa ce am lasat sa iasa afara din adancurile mele,
cu lacrimile suferintei, cei doi oameni vinovati de ranile
sufletului meu, am oftat si am inceput sa Ti scriu din nou
lui Alexandru, pentru a ma putea elibera si de el si a-mi
lasa inima mai usoara. Trebuia sa Ti smulg cu putere pe
fiecare, unul cate unul si saTi las sa zboare prin aerul rece
al noptii sau sa se sufoce n suferinta pe care oindurasem
ani la rand.

Insa aveam sa imi pastrez ingropata in mine fiica ce
cazuse prada tuturor acestor hiene ale vietii mele, ce ma
linsasera prin lipsa lor de iubire. Clara inca tipa prin
peretii locului unde Tmi adapostisem viata ani la rand. Ea
Inca era vie si trista cd mama ei, adica eu, lasase acesti
°arneni rai sa o ucida cu nepasarea si cu pietrele grele ale
nefericirii, pe care le carasem in sufletul meu. Clara avea
a 1S gaseascd linistea in mine si sa trdiasca prin vise,
a?a cum o facea uneori. Aveam sa i fac mai mult loc
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acum, desi era cu mult prea tarziu pentru ea, sa se j0ac
nestingherita prin inima mea. Asa ca, am inceput din nou

sa SCriu...

Draga Petru Alexandru,

M-am intors iar in mica mea garsoniera care, spre
deosebire de mine, e o ruina. Uitandu-ma acum injurul
meu, realizez ca tot asa eram si eu in vremea cand tu
faceai parte din mine. Am retrait in aceste cateva ore, pe
care le-am petrecut intre acesti pereti, departe de Zora,
dar alaturi de fiica noastra, ce ma priveste de undeva de
sus, toate experientele mele cu tine.

Acum, prin ochii unei femei mature, realizez ca nu
am motive sa te mai urasc, ca rolul tau n viata mea a
fost cel mai important. Tu ai fost cel care m-a invatat ca
nu trebuie s& ma multumesc cu putin, ca luptand pentru
mai mult dintr-un strain, pe care consider ca 1l iubesc,
ajung sa ma pierd pe mine putin cate putin. Si m-am
pierdut, e drept! Si nu mi-a fost usor sa& ma recompun din
ruine si cioburi si sa Tnvat din nou sa iubesc, sa nvat sa
fiu fericita. Dar am reusit!

Tu, Tnsa, pare ca te pierzi cate putin cu fiecare femeie
pe care ai pierdut-o in viata ta. Tupare ca n-ai sa reusesti
vreodata sa te regasesti, caci nu realizezi ca te-ai pierdut.

M-ai intrebat daca te mai iubesc... Ar fi gresit sa
spun ca nu, dar si mai gresit sa raspund cu da. Te iubesc,
caci nu poti sa stergi sentimente din tine, oricat ai
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incerca. Poti sa le modelezi cat sa traiesti cu ele, dar nu

le AU “oa’® asea>nu>nu te mai iubesc asa
cum obisnuiam. Acum te iubesc ca pe un om al vietii

mele, dar nu ca pe propria viata.

Ti-am scris pe undeva, prin foile acestui jurnal, ca
nal sa mai gasesti pe cineva care sa te iubeasca mai
presus de propriul Dumnezeu. Poate ca asa va fi sau
poate nu. Dar nu e sanatos deloc sa accepti iubirea din
partea cuiva care nu se iubeste in egala masura si pe ea
insasi. Daca vreodata am fi ajuns impreuna, legati de
flica noastra sau fara ea, am fi fost nefericiti amandoi.
Nu poti sa dobandesti fericirea intr-o relatie cand nu
exista egalitate de sentimente. As fi obosit cu siguranta
la un punct sa cer mereu mai mult si tot mai mult din
tine. lar tie {i s-ar fi parut o corvoada sa dai mai mult
decét simti.

Ti-am spus azi ca esti defect. Poate ca am gresit... de
fapt, nu am gresit deloc. Esti un om defect, stricat de
parinti, inca din copilarie. Esti exact ca mine...

Privind acum la Zora, inteleg ca oamenii vor ceea ce
aufost obisnuiti sa primeasca. Cum tu, cel mai probabil,
nu ai gustat iubirea cand erai copil, nu i vezi sensul n
viaia ta de adult. Si poate ca e mai bine asa pentru tine.

poate ca nu...

Eu am gustat iubirea prin prisma bunicilor si gustul
fericirii din iubire tipa de dor. Tocmai de asta am fost
ab»/ut dependenta de tine. Pe de alta parte, m-am
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imbatat nopti la réand cu durerea abandonului... iar cand
am gustat-o iar din mana ta, imi era atat de familiar®
incat parca ajunsesem sa nu ma mai satur de ea.

Mai mult, privind in urma, acum prin ochii femeii
mature, realizez ca un alt motiv al atasamentului meu
pentru tine a fost lipsa tatalui meu. Aveam nevoie de 0
farama de barbat care sa ma defineasca ca femeie in
vremea aceea. Pana la urma, o femeie a luat nastere
dintr-un barbat... si tot ea a dat nastere unuia.

Tocmai de asta, te rog, accepta-mi sfatul: si daca n-ai
sa reusesti sa fii barbatul care face o femeie fericita, ai
grija sa fii tatal care isi invata copiii ce este fericirea si
iubirea.

Sunt unele lucruri pe care le invatam de unii singuri.
Asa ca poate reusesti sa inveti si tu cum sa iube...

Am lasat pixul sa cada pe masa si mi-am permis sa
plang. De data asta, nu plangeam din cauza durerilor din
mine, ci de fericire. Fericirea ca sunt capabila sa fac pace
cu trecutul, cu el si cu familia mea, dar, Tn special, cu
mine. Am mers la fereastra si am deschis-o mai larg.
Acum nu mai auzeam doar natura si vuietul orasului,
acum auzeam oamenii vorbind fara cuvinte. Ti auzeam
pe toti, unul cate unul cu ale sale ganduri neincetate. Am
privit in jur pentru o alta clipa si m-am reasezat la birou.
Am acoperit cuvintele scrise cu urmatoarea pagina si
I-am permis pixului sa astearna iar noi ganduri pe foile
ingalbenite de timp.
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pragul meu Alexandru,
Cumva, as vrea sa te vindec, cum m-am vindecat pe

mine. . e

M-am desprins de pe scaun si am constatat ca sticla
de vin se golise. Nu mai ramasese nimic Th casa mea, cu
care sa pot sa imi inghit fortat lacrimile. Acum simteam
dinnou cum Alexandru se plimba prin mine, mai puternic
sl mai viu ca niciodata. Poate pentru ca 1l revazusem
dupa atatia ani Si nu reusisem nicicum sa 1i revad si
fericirea de pe chip. Sau... poate ca nu. Asa ca i-am

vorbit din nou...

E atat de tarziu n noapte si simt ca Tmi umbli prin
vene ametit, de parca simti ca urmeaza sa imi parasesti
fiecare celula. Nu vreau sa mai existi n mine si n-ai sa o
mai faci vreodata.

Ai poposit suficient in sufletul meu Tnnegurat de
suferinta vietii care acum primeste lumina de la oamenii
iubitl. Si daca te-as mai tine, nu as putea sa fac lumina
si in tine, caci oamenii astia care se zbat sa ma cuprinda
cu sclipiri, nu iti apartin. Ei sunt ai mei si doar asupra
mea pot avea efect.

Ma doare sa stiu ca am sa te parasesc, lasandu-te
singur intr-o viata pe care incerci sa o inseli prin simpla

indiferenta. Ma doare sa stiu ca nu am puterea sa fac
Pentru tine ceea ce altii au facut pentru mine. Dar eu,
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spre deosebire de tine, am vrut sa primesc ajutor. Tu nu
vei ajunge probabil niciodata acolo. lar asta ma sfasie
de durere. Caci eu am zarit acea lumina a bunatatii din
sufletul tau si stiu ca meriti sa ai parte de mangaierea
iubirii. Ma doare sa cred ca vei ramane nefericit,
mintindu-te ca fericirea te-nconjoara, ca iubirea nu
exista, ca nu ai nevoie de ea.

Dar stii ceva?!

Mai rau ma va durea daca n-am sa ma desprind de

tine, cu tot ceea ce tu ai si, mai ales, ceea ce nu ai.

Simteam cum somnul incepe sa ma acapareze putin
cate putin. Si nu era un somn chemat ele oboseala, ci unul
legat cu ata vie a eliberarii... Mi-am asternut inca cateva
ganduri Tn jurnal si exact cand am simtit ca demonul
durerii Tmi paraseste labirintul sufletesc, am realizat cu
tristete ca filele jurnalului meu se terminasera.

Poate ca acum ajunsesem 1n punctul pe care mi-1
doream de atdta amar de vreme, dar daca m-as fi oprit, as
fi permis sa raméana in mine acea samanta a trecutului, ce
se putea catara iar pe peretii sufletului meu. Am deschis
sertarul biroului si am gasit coli albe, nepatate de lacrimi.
Asa ca am decis safti scriu lui Alexandru ultima scrisoare.
Cénd am terminat de scris ultimul cuvant, am rupt pixul
prin care se scursese viata mea amara si l-am asezat usor
si calculat Tnapoi pe birou, deasupra carnetului si scrisorii
mele. Am luat din birou un plic si am asezat in el un colt
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rupt al unei coli nescrise. M-am pus in

ncuiat cu grija usa casei, lasand Tn urma™ m'SCare ?i am

imi fusese destinat sa traiesc. Apoi A 10t Ceea ce

de aerul ce Tmi dadea senzatia ca plute am,JaMt purtata

indreptul blocului lui Alexandru A 301 ajuns
S am scos un pix din geanta J aJ”r  plicul
| ~ SCns cu

rugaciunea catre Dumnezeu ca-1 va h NS CL
vreodata. va deschide si ij va citi

Daca Dumnezeu Tmi era dator cu ceva acumT e
achita datoria. * curniSputea
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La umbra sufletului tau
Candva am poposit

Nu am stiut de-i bun sau rau,
Dar m-a adapostit

La umbra sufletului tau

Eu azi m-am vindecat

De omul si cuvantul sau
Si-n viata iar m-am ridicat.
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Am plecat pe jos, Tn cautarea mea - a femeii ce avea
acasa o familie cum nu avusese in trecut. Timp de o ora
ammers cu pofta catre viata pe care acum o aveam, catre
oamenii care imi daruisera, fara a le cere vreun gram,
infinit de multa iubire.

Cand am cotit catre strada mea, am dat piept cu viata.
Sa asezat In fata mea, de parca venise timpul sa Tmi
vorbeasca, sa Tmi spuna ce incercasem sa inteleg ani la
rand. M-am apropiat mai tare de ea si am cuprins-o de
gulerul timpului. Apoi, cu zambetul pe buze, i-am spus
CU voce tare:

Asculta, viata, pana aici ti-a fost! Eu n-am sa te mai
las s& ma dobori dupa bunul plac si nici nu am sa mai
plang de mila mea. Am sa razbat mizeria asta a anilor
nefericiti st am sa o arunc la fundul celui mai adanc
Oceon. Am sa dezbrac haina tristetii si am sa o sfasii cu

ca sa-ti arat ca pot si am nvins. N-am sa ma las
c°ndusa de ceea ce mi-ai dat candva, ci amsa le cuprind
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pe toate intr-un ghem, apoi am sa le pun intr-un borcan
si am sa 1l privesc fericita, stiind ca am reusit.

Lacrimile mele, ce te-au hranit candva, se vor
transforma intr-o ploaie de vara ce ma va racori in zilele
toride. Am sa plec, de data asta, am sa fug de nefericire.
Tu, viata, fie te vei schimba dupa bunul meu plac, fie am
sa traiesc ca sl cum nu existi si am sa ma bucur doar de
clipele prezentului, visand aievea la fericirea din viitor.
Acum, viata, du-te in pustiu cu supararile tale si Tneaca-te
in lacrimile pe care eu le-am varsat din pricina oamenilor
pe care tu mi i-ai trimis in cale.

Du-te, viata, si nu te intoarce decat daca stii ca esti
capabila sa te hranesti cu zambetele si fericirea mea.

Mi-am eliberat mainile si am plecat zdmbind catre o
noua viata.

Dimineata isi arata aripile, prin pacla de lumina ce
Tncepea sa strabata norii. Era Tnceputul unei zile pentru
omenire si inceputul unei noi vieti pentru mine. De acum
nu aveam sa mai car dupa mine copilul parasit si plans si
nici femeia ce candva implorase iubirea doborata la
picioarele unui barbat ce nu era decat un strain.

Am deschis usor usa si mi-am descaltat pantofii. Am
Tnaintat catre dormitor, unde i-am gasit pe Zora si David,
dormind imbratisati. M-am furisat pe la spatele lui David
si am inceput sa 1i sarut parul. M-a simtit imediat si s-a
intors usor catre mine, cét sa nu o trezeasca pe Zora.
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Te-ai Intors, iubito?

__ISIy femeia care a plecat din mall nu se va mai
intoarce Vreodata. Tn schimb, eu am venit pentru totdeauna.

Bratele lui m-au tras mai aproape de pieptul unde
batea cu putere inima de aur a omului ce Tmi tratase
ranile cu iubire... langa sufletul la umbra caruia ma
vindecasem.

— Ma bucur atat de mult ca ai venit. E dimineata,
nu?

— Da, iubitule, e dimineata vietii mele.

Mi-a zambit si mi-a sarutat usor buzele,

— Vreau sa dorm intre tine si Zora, sa ma scald in
mirosurile voastre, i-am soptit.

Asa ca s-a retras usor de langa fiica lui, facandu-mi
loc sa ma cuibaresc acolo. Cand mi-a simtit mirosul, si-a
pus manuta minuscula pe pieptul meu. Am profitat de
moment si am Tmbratisat-o strans. Gestul ei era dovada
faptului ca legatura dintre noi era puternic sudata de
iubire, era mai vesnica ca timpul...

— Sa nu ne mai lasi vreodata, iubito! Te rog! Zora a
plans jumatate de ora Tnainte sa adoarma.

— Daca a trebuit ca fiica mea sa indure o jumatate de
ora din viata plangand dupa mine doar pentru a ma regasi
definitiv, am sa consider cd este o binecuvantare. Cel
putin, nu va plange ani mai tarziu, din pricina trecutului

Aeu, 1-am marturisit.

147



f* pujln Qfe ELA E h

Cu Zorain bratele mele, acoperita de patura de ilbjre
a celor doi, am adormit profund, exact cum am facut-o
dupa nasterea micutei. Cand m-am trezit, patul era gol.
Doar ursul de plus al Zorei umplea spatiul liber de langa
mine, semn ca fiica mea nu ma lasase singura. M-am
ridicat din pat, lasandu-ma purtata de miros catre
bucatarie. David invartea o clatita pe o tigaie extrem de
nepotrivita, ce a ajuns lipita de peretele din spatele lui.
Zora radea cu toata puritatea ei, urmarindu-si minunea

de tata.
— Presimt ca o sa ramanem flamanzi, le-am spus

razand amandurora.
Cand m-a vazut, Zora a alergat cu mainile deschise

catre mine.
— Mamaaaa! Mi-a fost atat de dor de tine. Tmi era

frica ca nu te vei mai intoarce.

Fiica mea putea, la patru ani, sa rosteasca cu voce
tare ceea ce eu reusisem la aproape 30, ca 1i era frica de
abandon.

— Mama nu pleaca niciodata de langa tine pentru
totdeauna. Tu vei pleca, intr-o buna zi, cand ai sa te
casatoresti, dar mama te va astepta intotdeauna acasa.

Fata ei s-a intristat instant. .

Unele mame pleaca la cer si uita sa se mai intoarca.
Am crezut ca ai plecat si tu la cer.

Am strans-o Tn brate si mi-am Tngaduit sa cad n

genunchi si sa plang de fericire, ca aveam sansa sa ma

148



LR I puF'l1 ® elae.h.
\a fiica mea. De-as mai fi lasat toata durerea sa
in'°f -n mine, cosmarul Zorei putea fi unul real.

Gata! am strigat eu dintr-odata. E timpul s& mancam

sl apo11man
0 priveam cu atata dor, in timp ce Tmi stergeam orice

urmade lacrima de pe fata, de parca as fi lipsit o vesnicie.

Uraaa, a strigat ea de parca uitase tot ceea ce

Am a te va duce la leagane. Ce spui, iubito?

fusese.
Am mancat clatitele lui David, in care uitase sa puna

sare si zahar si am plecat fericiti catre leaganele din
apropierea casei.
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E timpul sa las fericirea sa ma cuprinda
Sa cer acel dar indelung refuzat.

E vremea sa las iubirea sa se aprinda

Si inima sa uite ce-nseamna divizat.

El este iubirea ce mult o visam,

Tu esti realitatea pe care-o refuzam,
Voi sunteti un tot din care m-am format,
Eu sunt un produs iubit, blestemat.

Tu mergi cu trecutul ce pare a se-nchide,
El vine pe aripile viitorului meu,

Voi sunteti un mix de emotii hibride,

Eu zbor pe deasupra sub forma de zmeu.

Eu simt ca-l iubesc ca pe-un val de caldura,
Voi credeti ca gheata Tn noi este dura,

El abia acum primeste ce-a asteptat

Tu abia observi ce trebuia indreptat.
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Ajunsi la leagane, lI-am rugat pe David sa mearga sa
cumpere un gel dezinfectant - o scuza pentru a ramane
singura cu fiica mea.

Leganandu-se, privea linistita spre cer.

— Zora, iubito, de ce te dai tu in leagan?

— Pentru ca imi place, raspunde ea strengareste.

— Ce anume fTti place, iubito?

—imi place ca ma face sa zborin aer, asa ca fluturii...
si ca pasarile de pe cer.

— lubito, vreau sa imi promiti ceva. Daca vreodata
inviata o sa fii tristd, iar mama nu este langa tine, vei
merge la leagan si vei lasa sa zboare toata tristetea. Apoi
ai sate opresti si ai sa zambesti, ca mama sa simta ca ti-e
bine. Ce spui?

— Dar daca tristetea zboara, nu zbor si eu cu ea?

Nu. Pentru ca tristetea nu are picioare sa se intoarca
Pe pamant, doar tu ai. Cand ai sa te opresti din zburat si ai
sa Pui picioarele jos, tristetea o sa fie deja in aer.
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— Dar daca e Tn aer, nu o sa mearga la alti oame
care zboara?

— Nu. Pentru ca tristetea aia o sa fie doar a ta si
nimeni nu o poate lua vreodata din aer. Tristetea se naste
aici, in inimioara ta mica si moare cand o faci sa zboare

— Atunci, hai si tu mama sa te dai in leagan.

M-am asezat pe leaganul de langa ea si am inceput sa
ma clatin pana ce am simtit si eu ca zboara orice urma de
tristete ascunsa in mine. Dupa cateva minute, m-am
oprit, am pus picioarele pe pamant si am zambit.

— Vezi? La mama a zburat.

Usor si leaganul ei s-a oprit. Copiindu-mi gesturile, a
coborat din leagan cu zambetul pe buze.

— Mama, tu cred ca esti magician.

Am inceput sa rad si am ridicat-o in aer plimband-o
ca pe un avion.

— Toate mamele sunt magicieni, iubito.

— Dar tu ai reteta magica de trucuri speciale.

In zare, 1l vedeam venind pe David asa ca m-am
asezat cu Zorain leagan, tinand-o strans in bratele mele.

— lubito, vrei sa te invete mama un truc de magie?

Eram cuprinsa de atata entuziasm ca aveam sa o las

pe ea sa ne sudeze vietile, Tncat simteam ca tremur de
fericire.

— Mhi, aingénat ea.

— Uite, cand vine tati, vreau sa 1i soptesti la ureche
ceva, iar el va fi la fel de fericit ca tine atunci cand mama
1ti face un truc de magie. Ce spui?
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A vreau, Mama, vreau, a raspuns entuziasmata.
vreau Sa 11 Spui: tati, mami vrea sa fie sotia ta.
_ Ceinseamna sotie? a intrebat nedumerita,

fnseamnda ca mami doreste sa traiasca o viata

intreaga alaturi de tati.

parénd ca ainteles, a sarit din bratele mele si a alergat
Sprepavid Ce aproape ajunsese langa noi. 1i priveam din
leagan cum se apropie din ce in ce mai mult de mine.
cand S-au oprit in fata mea, Zora a inceput sa traga de

urechea tatalui ei.
— Tati, mami m-a Tnvatat un truc de magie. Vino sa

ti-1 spun!

— Mami e foarte nazdravana, iubito, si pun pariu ca
trucurile mele sunt cu mult mai bune. Vrei sa vezi? a
sicanat-o el.

— Bine! a raspuns ea fericita. Acum, hai sa-ti spun.

il priveam cu atentie pentru a ma asigura ca’imi tatuez
inminte si in suflet reactia lui la auzul cuvintelor pe care

le astepta de ani de zile.
— Tati, ainceput Zora sa vorbeasca destul de tare in

urechea lui, mami vrea sa fii tati o viata intreaga.
Am izbucnit in rés.

— Zora, iubito, nu asta e trucul.

Privea nedumerita si la fel si David.
Al dreptate, a sarit ea in bratele lui, parand ca si-a

amintit.
~~Am sa...
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Tnainte de a finaliza fraza, Zora i-a tipat deja *
ureche:

— Tati, hocus-pocus - mami vrea sa fii sotia ei!

Si a Tnceput sa rdda strengareste, mandra ca J-a
amintit cuvantul nou din vocabularul ei. Slabindu-si
bratele din jurul ei, David a lasat-o jos si, odata cu ea, i
recipientul de dezinfectant.

— Ce spune Zora, iubito?

Fata lui se transformase rapid intr-o pictura a fericirii,
jar eu 1l priveam Timplinita, oferindu-i timpul necesar
pentru aintelege ceea ce auzise.

— lubito - a continuat el - chiar vrei sa fii... sotia
mea?

Si aingenuncheat in fata mea, determinand leaganul
sa se miste usor. Zora ne privea cu uimire pe amandoi,
neintelegand ce se petrece.

— Daca ar fi sa ne ascultam fiica, as spune ca vreau
ca tu sa fii sotia mea. Cel putin, clatite...

Si nu am mai apucat sa Tmi termin de rostit cuvintele,
caci buzele lui au pecetluit toate promisiunile si
raspunsurile intr-un sarut moale.

— Dumnezeule! rostea el din secunda in secunda,
rugandu-se, poate, sa nu fie un vis ceea ce traiam.

Da, iubitule. Chiar el cred ca te-a trimis in viata
mea, i-am raspuns sarutandu-i fata si parul moale.

Hai acasa! il sun pe Max sa o scoata pe Zora in
parc, mi-a spus in timp ce 7si cauta disperat telefonul.
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,» Zora merge acasa. Nu vreau Tn parc, ne-am trezit
dJ Zora vorbind.

Ne-am privit unul pe celalalt si aminceput s& zambim
Copilul nostru refuza, pentru intéia oara, parcul.

—Z0ra, 0 sa vina si tati cu rnami dupa voi. Merg
doar sa rezolve cateva lucruri acasa. Nu stiu cat dureaza,
lar tie nu Tti place sa stai n casa. Plus ca sunt multi copii
QJ care te poti juca in parc, a incercat David sa o
convinga.

— Tati, Tmi place oriunde sunteti voi. Eu nu merg in
parc.

— Zora, hai, spune-i mamei, ce s-a intamplat? Tie iti
place unchiul Max, iar daca nu vrei n parc, puteti merge
la Zoo.

— NU V-R-E-A-U, mi-a spus suparata.

— Bine, iubito!

Si am Tmbratisat-o Tncercand sa o linistesc. Tmi
cunosteam copilul extrem de bine. Zora nu era vreo
razvratita si niciodata nu reactionase asa. Era clar ca
cevaii provoca teama de a pleca cu Max sau de a pleca
fara noi. Am ridicat-o in bratele mele si i-am facut semn
lui David sa mergem spre casa. Simteam cum mainile ei
formasera o stransoare puternica de-a lungul gatului
meu, de care era agatata, de teama sa nu cada din bratele
mele. Asa ca am intrebat-o:

— lubito, ti-e frica sa nu scapi de la mami din brate?

— Nu, mi-a raspuns serioasa, in timp ce si-a lasat
capul pe umarul meu.
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Niciun COpi| NU reactioneaza asa decat daca fie
incearca si se foloseasca de acest comportament pentru
a obtine ceea ce isi doreste, bazandu-se pe experienta din
trecut, fie de teama unor experiente traite. Era clar ca tot
comportamentul fiicei mele avea ca fundament teama
Asa ca mi-am continuat drumul, urmand sa deslusesc

totul acasa.
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Ajunsi acasa, Zora era din ce in ce mai trista.

— lubito, vrei sa facem clatite?

David Tncerca sa o inveseleasca. Cumva, eram
surprinsi si luati pe nepregatite de reactia ei.

— Nu vreau! Vreau sa dorm, ne-a raspuns privindu-ne
pe amandoi cu oarecare suparare.

—Vrei sa dormim toti trei Tmbratisati sa asculfi
inimile noastre? a insistat David.

— Nu, vreau sa dorm doar cu mami.

i priveam pe amandoi Tncercand sa inteleg ce se
intdmpla. David parea din ce in ce mai ingrijorat, in timp
ce Zora statea rezemata de perete.

— Hai, iubito, ne spalam si dormim impreuna. Ce
zici?

— Dal

Pe cand ne Tndreptam spre baie, s-a intors i a sarit n
bratele lui David.

— Tati, nu te superi, da?
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David a incercat sa isi ascunda ingrijorarea, forfandu-se
sa i zambeasca. Fusese 0 zi in care femeia iubita i daruise

inima, iar fiica lui 1i luase locul in pat.
Nu, iubito! Dar cu o singura conditie! Sa imj

zambesti.

A zambit si si-a pus capul usor pe umarul lui, pret de
cateva secunde, dupa care m-a urmat la baie. Ajunsa in
pat, s-a pus la pieptul meu, in timp ce manutele ei imi
strangeau tricoul.

— lubito, vrei sa spunem fiecare cate o poveste?

— Dal! Dar eu nu stiu povesti frumoase ca tine, mami.

— Ba stii, iubito, am Tncurajat-o eu, jucandu-ma cu

parul ei moale.

— Ba nu stiu.
— Uite, era o poveste cu o fetita foarte frumoasa,

care avea un mami Si un tati si se iubeau toti foooarte-
foarte mult. Si mai avea si un unchi, cu care iubea sa iasa
la plimbare. Si, intr-o zi, fetita a refuzat sa mearga in
parc cu unchiul ei favorit... Oare de ce? Continui tu
povestea, iubito?

— Pai, fetita era speriata ca mami pleaca iar si acum
poate pleaca la stele si nu se mai intoarce.

Un plans puternic si zgomotos i-a acoperit orice urma
de voiosie, de fericire. Am simf{it ca ma cutremur. Am
realizat imediat ca ultima datda cand o lasasem cu Max
plecasem pentru o noapte intreaga si adormise in lipsa
mea, Tngrijorata si indurerata. Am strans-o in brate si am
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incercat sa o calmez, inghitindu-mi lacrimile care imi
provocau durere in fiecare nerv si fiecare celula din
organism. Cand ne-am calmat, am ridicat-o pe perna si
am privit-o in ochi.

__lubito, mami nu va mai pleca niciodata asa, fara sa
iti spuna. Acum, te rog, poti sa o ierti pe mami?

A dat din cap usor ca da. I-am sarutat fruntea si m-am
asezat la nivelul fetei ei.

— Acum, mami o sa iti spuna o poveste pentru ca tu
saintelegi de ce a trebuit mami sa plece Tn noaptea aceea,
ce spui?

— Bine, sopti printre suspine.

Am sarutat-o iar pe de-a intregul fetei si am inspirat
profund mirosul ei. Trebuia sa transform povestea unei
suferinte intr-una cu printi si printese. Cel putin, ma
ajutase soarta cu finalul fericit.

— A fost odata o printesa care s-a nascut Tntr-un mic
castel. Si era atat de fericita si avea atatia copii cu care se
juca, dar, Tntr-o zi, mama ei, regina, a decis sa 0 aduca in
castelul cel mare. Aici, printesa nu avea pe nimeni cu
care sa se joace Si era atat de trista...

— Nu se juca cu tatal ei, regele?

Regele lipsea din poveste caci fiica mea nu trebuia sa
Stie ca tatii si parasesc fiicele.

— Regele murise Tnainte ca mica printesa sa se nasca,

I'am spus cu o durere Tn glas.
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Géandindu-m& mai bine, asta era purul adevar. un
barbat care decide sa isi paiascasca copilul este un om ce

moare n sufletul propriului copil.
__Dar printesa nu stia asta, asa ca - am continuat eu

povestea - intr-o zi, printesa a decis sa paraseasca castelul
pentru a1 gasi pe tatal ei si s-a ratacit prin padure. S-a
asezat pe o bancuta magica si a inceput sa planga. Un
baiat trecea pe acolo si s-a oprit sa o ajute pe pi intesa. Ca
sa 0 inveseleasca, a cules o floare albastra si i-a daruit-o
printesei. A luat-o de mana si au plecat pe aleile din
padure pentru a o ajuta sa isi gaseasca drumul Tnapoi

spre casa.

— Si |-a gasit?

— Pe tatal ei nu l-a gasit, dar baietelul a adus-o Thapoi
la castel.

— SI mama ei s-a bucurat cand a vazut-o, nu?

Oare mama stia aceste detalii ale povestii vietii mele?
Nu Tmi aminteam sa o fi vazut pe mama fericita sa ma
revada vreodata, nici macar dupa lungi perioade in care
nu ne vazusem, dar copila mea trebuia sa stie ca fiicele
sunt bucuria mamelor lor.

— Sigur ca da. S-a bucurat si I-a invitat pe baietel sa
locuiasca la castel cu fetita pentru a se juca Tmpreuna.
Apoi, anii au trecut si micuta a ajuns o frumoasa printesa.
Mama ei plecase Tntr-un oras cu multe lumini, iar printesa
ramasese singura in castel.

Ca bunica? m-a intrebat ea ridicandu-se pentru a
ma vedea mai bine.
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Ca bunica, da. Siintr-o zi, pe cand se plimba prin
gradinile castelului, a intalnit un print frumos.

___ca tati? m-a intrerupt ea iarasi.

__Nu. Era un print frumos, dar cu inima de gheata
pusese blestemat de mama lui, inca din copilarie, sa nu
simta ce este iubirea si sa nu isi poata lasa inima sa se
aprinda la vederea vreunei printese. El nu putea sa
iubeasca nicio printesa. Si, oricat aincercat printesa sa i
topeasca inima de gheatd, nu a reusit. Pentru ca si
printesa fusese blestematd, dar nu stia. lar blestemul
printesei avea sa o tinda mereu singura si nefericita, avand
catovarasi doar lacrimile.

— Dar la palat nu era soare? Tu ai zis ca soarele
topeste gheata, mami.

Am zambit si am continuat sa i mangai parul.

— lubito, inimile de gheatda nu se topesc la soare
pentru ca ele sunt acoperite de carne si de oase, iar
printul locuia in alt castel, pe acelasi taram.

— Si ce a facut printesa? m-a intrebat curioasa.

— Printesa I-a iubit atét de mult si, fara sa stie, printul
a sadit in inima si Tn pantecul ei o samanta de floare.
Floarea a inceput sa creasca in pantecul printesei, dar,
intr-o zi, s-a ofilit subit. Printesa a plans atat de mult, asa
ca apus floarea ofilita intr-un borcan magic si a ascuns-o
ininima el. L-a luat pe baietelul care devenise fratele ei
s au plecat catre un alt taram.

Si printul, mami?

161



fr /* pujln {jgg el a E H

— Printul a ramas singur in castelul lui si aincercat
sa mai iubeasca si alte printese, dar nu reusea sa iubeasca
niciuna si se mintea ca este fericit asa.

— Dar daca locuia in alt castel, nu putea sa ramana la
ea acasa si sa nu 1l mai lase pe print sa vina la castelul ei?

intrebarea ei ma ancora intr-o realitate pe care o
negasem. Cu ani in urma, nu stiam ca trebuie sa ne
Tndepartam de oameni sufleteste si nu trupeste, caci doar
asa ne putem vindeca de ei. Fugisem ca un copil speriat,
suferind ca o femeie matura... Am inchis ochii pentru o
clipa.

— Pentru ca nu putea sa i interzica printului pe unde
sa se plimbe si daca I-ar fi. revazut nu l-ar fi putut uita, iar
printesa isi dorea sa 1l uite pentru totdeauna. Asa ca a
plecat. Dupa un lung zbor cu avionul, a ajuns pe un
taram diferit, departe de castelul ei si a Tntélnit un alt
print frumos si bun. Ca tati - i-am spus fericita - si printul
a poftit-o pe printesa sa raméana in castelul lui. Se purta
asa de frumos cu ea si era atat de bun, Tncat printesa se
simtea mai bine pe zi ce trecea. Curand, o alta samanta a
inflorit Tn pantecul printesei. lar prinfesa a decis sa
ramana alaturi de cel de-al doilea print si floarea lor si sa
traiasca impreuna. Dupa noua luni, floarea a inflorit si
s-a transformat intr-o mica printesa pe nume Zora.

— Wow, mami. Exista o printesa cu numele meu, a
sarit ea fericita.

— Tu esti o printesa, iubito.
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__Si mai departe?

_S1 mai departe, printesa a mers in vacanta in
veChiul ei regat, alaturi de noul ei print si de micuta
printesd pentru a le arata castelul ei si taramul frumos
unde traise Tnainte de ei. Dar, ce crezi, pe cand se plimba
cu printesa Zora prin gradinile minunatului taram, l-a
reintalnit pe vechiul print.

— Tot cu inima de gheata era?

— Da, iubito! Asa ca, printesa cea mare a decis sa 0
lase pe micuta printesa Zora acasa cu unchiul ei si printul
tata si sa mearga sa Ti dea} printului cu inima de gheata
borcanul magic cu floarea ofilita, crezand ca poate rupe
blestemul printului. Dar printul a luat borcanul Th maini
si l-a aruncat cu putere, facand floarea ofilita sa se
cutremure pe pamantul dur. Atunci, printesa a adunat cu
grija in mainile ei petalele florii, pe care o botezase
Clara, si s-a reintors la printul ei bun si la micuta printesa
Zora. Vazéandu-1 pe printul cu inima de gheata i
incercand sa il ajute, de fapt, blestemul printesei s-a rupt
si brusc a fost invaluita de un praf magic al fericirii si cu
sclipici de iubire. A alergat catre castelul unde micuta
Zora si tatal ei dormeau si i-a invaluit si pe ei cu aceeasi
magie. Dar, ce crezi, acum era capabila sa faca si ea
trucuri de magie. Asa ca a facut unul, acceptand sa fie
sotia printului.

— Mami, o sa fii si tu printesa daca esti sotia lui tati?
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Fericirea si entuziasmul din vocea ei ma Tnvaluiau

intr-o realitate ce, pentru prima data, era mai frumoasa

ca un basm.

— Da, iubito! Mama o sa fie o printesa.

— Si ce s-a mai intdmplat?

__Printesa a facut o nunta mare, alaturi de print,
fratele ei si muulti oameni din cele doua tardmuri si au
trait fericiti pana la adanci batraneti.

Mi-am sters lacrimile de pe fata si am privit-o cét de
fericita era sa auda povestea mamei ei.

— Mami, dar - si fata ei s-a intristat - dar printesa
Zora nu era tot singura in regat?

— Se juca mereu cu printul tati si printesa mami,
I-am spus eu.

— Dar mai bine se juca si ea cu printese si printi. Pot
sa schimb eu finalul?

Am inceput sa rad atat de zgomotos incat David si-a
facut aparitia in dormitor.

— Si cum ai vrea, iubito, sa fie finalul?

— Printesa mami a facut mul{i printi si printese, iar
micuta printesa Zora se juca mereu cu ei, a spus cu
convingere.

David o asculta, neintelegand despre ce e vorba.

Tati, vino si tu aici, l-a rugat Zora, intinzénd
mainile catre el.

S-a asezat langa noi in pat si m-a intrebat din priviri
ce se intampla.
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Manii mi-a spus cea mai frumoasa poveste. Cum
Se numeste, mami?
|-am sarutat fruntea si i-am marturisit sincer:
_ Se numeste povestea sufletului meu.
Tati, tu cunosti povestea?

__0 cunosc, iubito, i-a raspuns David, tragand-o
catre el.

— Doar ca Zora a schimbat finalul, i-am spus lui
David cu subinteles.

— Asa e, iubito?

—A zis ca printesa mami a facut multi printi si
printese cu care printesa Zora se juca toata ziua - i i-am
zambit cu subinteles.

— Hmm, atunci, printesa Zora trebuie sa doarma.
Doar cand doarme se programeaza fratii.

— Tati, a sarit ea, tu nici nu stii cum se nasc copiii.
Nu se programeaza. Cineva pune o samanta in pantecul
lui mami si rasare o floare si din floare se transforma in
printesa.

Am izbucnit amandoi in rds si am Tnceput sa o
gadilam.

165



o Hai, straine, sa ne iertam
le ca lubit sau poate-mi esti parinte
Hai, straine, suferinta s-o curmam

Si sa ascundem durerea Tn morminte.

p

Hai, straine, sa privim lacer,

E ultimul lucru pe care ti-I mai cer,
Sa ne rugam ca viata sa ne ierte,
Sa fuga doruri, lacrimi si regrete.



Dupa ce a auzit povestea, Zora ne-a Spus ca vrea sa
iasa cu unchiul Max la leagane. Ramasa acasa cu David,
am pregatit o cafea si am baut-o in bucatarie, lasand
aerul de afara sa Tmprastie mirosul ei Tn toata bucataria.
Era momentul potrivit sa vorbesc cu David

— lubitule, stii, cred ca ar trebui sa mergem acasa.

A sorbit din ceasca de cafea, in timp ce ma privea
cam M-am ridicat de pe scaun si m-am asezat pe
piciorul lui.

— David, vreau sa mergem acasa la noi, in Anglia.
Ne putem reintoarce in vacanta peste cateva luni. Acum,
simt ca vreau sa merg acasa.

Dupa felul cum ma privea si cum se juca cu parul
meu, am stiut ca ceva nu avea sa mearga cum imi doream.

— lubito, stii... Zora a invatat atatea lectii pretioase
despre viata in toata perioada asta. Doar ca mai este o
lectie esentiala pe care trebuie sa si-o Tnsuseasca. Si doar
tuopoti invata lectia asta si doar prin puterea exemplului,
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mi-a spus usor rezervat, analizdndu-mi fiecare gest
pentru a sti daca merge pe drumul cel bun.

— Ce vrei sa spui, David? Nu inteleg!

— Ma gandeam sa mergem la Paris. Zora trebuie sa
stie ca parintii pot gresi, dar copiii trebuie sa Ti accepte si
sa 1i ierte, saTi iubeasca si sa fie fericiti ca 1i au. Te rog,
iubito. O sa vina un moment cand va intelege ca esti
suparata pe ea Si, poate...

Mi-am lasat capul pe pieptul lui si am oftat. Avea
dreptate. Poate ca mama nu merita. De iertarea ei avea
nevoie inima mea pentru a se putea vindeca complet, dar,
mai ales, copilul meu, ce ar fi invatat o lectie extrem de
importanta a vietii: doar prin iertare poti obtine vindecarea.

— A\ dreptate, iubitule. Mergem la Paris.

M-a ridicat pe brate, cum o facuse de nenumarate ori
in trecut, si m-a condus in sufragerie. Usor si cu grija,
mi-a dezgolit trupul de haine si mi-a mangaiat fiecare
vergetura si fiecare imperfectiune pe care o dobandisem
dupa nasterea fiicei lui. Mi-a sarutat delicat pieptul, in
spatele caruia se afla inima mea ce batea acum doar
pentru el si Zora. Apoi m-a curpins dintr-o miscare Si am
simtit cum sufletul meu e atins de placerea omului pe
care, in sfarsit, 1l iubeam. Dupa zeci de minute de
dragoste mancate in felii mici de daruire, a poposit la
pieptul meu si mi-a acoperit trupul cu iubirea lui.

David, vreau sa iti spun ceva.
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Si eu vreau, iubito, cred ca am sadit o noua floare
n pantecul tau, mi-a marturisit fericit.

___David, asculta-ma bine, te rog!

Si-a ridicat privirea spre mine, asteptand sa auda ce
urmeaza sa Ti spun.

— Te-am acceptat Tn viata mea ca pe un pansament
de care aveam nevoie pentru a ma opri din descompunere.
Te-am folosit ca pe o fantoma n noptile cand plangeam
dupa un alt barbat. Am facut dragoste cu tine, cu lumina
stinsa, pentru a incerca sa il simt pe el. Te-am considerat
intotdeauna un prieten drag si bun, alaturi de care am
pornit la drum, pentru fericirea fiicei mele. Pana acum,
David. Acum, nu mai esti nimic din ceea ce ai fost. Acum
esti omul pe care 1l iubesc, asa cum nu credeam vreodata
cd e cu putinta a iubi. Tu nuTmi curgi prin vene si nici nu
imi invadezi mintea. Tu locuiesti Tn mine si doar la
umbra ta sufletul meu e fericit.

— lubito, nu vreau sa te justifici. Am ales constient
sa fiu tot ceea ce am fost pentru tine pentru ca am stiut ca
esti o floare care, Tngrijita cu iubire, poate inflori si intr-o
vaza, chiar daca nu are radacini. Acum, prin fiica noastra,

Mi-a mangaiat iar sufletul cu cuvintele lui sincere.

— lubitule, poate ne vom si certa candva. Si vom
ajunge sa trecem si prin greu. Dar vreau sa stii ca
niciodata, dar niciodata, nu am sa te las in urma mea, asa
cum am facut cu ceilalti oameni din trecutul meu. Pentru
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. *a ales soarta pentru mine. Pe tine te-a ales fiica
AT iar ea este singura fiinta ale carei decizii le accept
iubire S care nu imi poate face rau, nici macar
inconstient. ]

___lubitO; sper doar sa vina un fiu, de data asta. Am
nevoie de ajutor cand tu si fiicata va veti criza mai tarziu
cu chestii de femei, a glumit el, incercand sa schimbe
subiectul.

L-am ridicat in dreptul fetei mele, tragandu-1 usor cu
palmele in sus si i-am sarutat fiecare portiune find a
pielii.

—  Dragule, esti cel mai bun print, dupa cum zice
fiica ta, dar tot cel mai prost bucatar ramai. Asa ca hai sa
gatim ceva impreuna.

Si amnceput sa radem amandoi.
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Viata, draga,

De am sti ce ramane in urma noastra,

Am maipleca asa grabiti catre altii?

e rie am intoarce privirea pentru o clipa,
Am alerga mai departe,

Crezand ca am facut tot ce se putea
Pentru fericirea celor ce raman in urma?
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Un vin rose sec si muzica buna. De atat aveam nevoie
sama relaxez. Si de mai aveam, din cand in cénd, si cate
ofemeie cu care sa imi eliberez stresul, era perfect.

Nu ma Tncurcam niciodata cu femei ce isi doreau mai
mult de o partida buna de sex si aveam grija sa ma fac
bine Tnteles inca de la inceput. Nu aveam nevoie de
relaii si angajamente siropoase, care sa imi consume
timpul inutil. Trebuia sa {in pe picioare un business. Ba
nu, trebuia sa creez un imperiu. lar o femeie avea sa vina
lamomentul potrivit, cat sa am cu cine sa impart bucuria.
Asta peste vreo 10-15 ani, de unde sa stiu?! n orice caz,
ala nu era momentul potrivit.

Am avut multe femei si de vreo doua ori incercasem
chiar s& vad cum merge treaba aia cu relatia. Clar, ma
convinsesem, Nu era ceea ce aveam nevoie Si nici macar
ceea ce Tmi doream. La un moment dat, am cunoscut o
femeie. Deloc pe placul meu, dar... fie. I-am acordat un
j°b pentru o perioadd, dar ea cersea din gesturi sa merg
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in patul ei. Nu ma deranja, desi omisesem semnele clare
ca nu ar trebui sa ma complic din nou cu asistente.
Aceasta femeie a inceput totul cu o minciuna. Ceva
legat de un iubit-logodnic - o relatie serioasa in viata
ei..; Trebuia sa realizez ca mintea, dar nu am dat prea
multa importantd. Cand am descoperit adevarul, am
ramas socat vazand ca era de fapt... virgina. Eu nu stiam
cum merge treaba asta cu virginele, insa ceea ce stiam cu
certitudine era faptul ca pentru mine erau clar in afara

M-a mintit! Asta e clar, iar o femeie care minte pentru
mine nu mai exista. Cumva, prin insistentele ei, m-a
convins sa ne mai vedem din cand in cand. Acum, daca
tot o initiasem, macar sa nu fi ramas cu o imagine
negativa in mintea ei. Asa ca am acceptat. Ne-am vazut
de vreo trei, patru - habar nu am céte ori - dar cred ca le
pot numara pe degetele de la 0 mana. A Tncercat sa ma
convinga ca a inteles conceptia de relatie bazata pe sex.
Dar m-a inselat sau poate s-a inselat si pe ea insasi. Dupa
0 perioada devenise atat de disperata, incat efectiv ma
hartuia. Tmi era teama s3 mai ies pe undeva sa nu dau iar
de ea.

Hmm, auzi, iubire. Ce iubire o fi si asta intre doi
oameni care stabilesc de la Tnceput ca se folosesc
reciproc pentru satisfacerea unei nevoi biologice?! Daca
fara o relatie poate trai oricine, sexul este vital pentru a
functiona ca oameni. Credeam ca stie si asta, dar m-am
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inselat din nou. La un moment dat, am reusit cumva sa
scsn (ie ea. Mai exact, s-a evaporat in mod misterios. Pe
nd% ma uitam dupa ea, din pura curiozitate, nu o mai
zaream. Inainte o vedeam aproape in toate locurile in
care mergeam, de parca m-ar fi urmarit, dar a disparut.
unde, cum si de ce erau pure intrebari de care nu eram
interesat.

Eu ramasesem netulburat cu afacerea mea, cu viata
pe care 0 aveam i toata lumea era fericita. Dupa ani de
zile, participam la o sedinta foto a nuntii unui prieten
cand am zarit o femeie Tnsotita de o fetita mergand pe
alee catre locul de joaca. Era ea, eram convins ca este ea.
Se pare ca nu fusesem chiar atat de important si de iubit
din moment ce fetita parea sa aibe tot atatia ani de cand
disparuse. Si daca era copilul meu? Dupa o fractiune de
secunda Tn care gandul asta mi-a strabatut mintea, m-am
calmat. Era imposibil. Si totusi, aveam nevoie sa vad
copila mai de aproape.

Am lasat-0 sa se aseze si m-am indreptat catre ea.
Nici macar nu se uita la mine, lucru care nu ma deranja
inniciun fel. Probabil ca i era rusine de atitudinea ei din
trecut. in orice caz, copilul nu parea sa fie al meu. Cu
toate acestea, mi-a propus sa ne vedem peste cateva zile.
Bineinteles ca am acceptat. Daca avea o familie, nu mai
exista riscul de a ma hartui din nou si astfel mi-as fi
satisfacut si curiozitatea. Privind-o bine, nici macar nu
ma mai atragea fizic. O vedeam doar ca pe o cunostinta
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veche pe care nu as fi vrut sa o mai revad vreodata dar
daca tot se intamplase, voiam sa vad ce putea femeia asta
cu care impartasisem cel mult sase nopti din viata mea sa
imi spuna.

Am ajuns la locul stabilit de ea si soc! incerca sa ma
convinga de existenta unui copil. Un copil pe care |-a
pierdut si al carui tata fusesem eu. Deja era prea mult, de
parca as fi ajuns sa Tmi construiesc ceea ce aveam,
imprastiind copii in jurul meu. Eram atat de atent cu
lucrurile astea, Tncat probabilitatea ca ceea ce spune sa
fie adevarat era zero. Mai mult, o privisem bine in lunile
in care ma implora sa o iubesc. Niciun semn de sarcina
pe trupul ei. Tn orice caz, totul incepuse cu 0 minciuna.
Probabil tot asa avea sa se i termine.

Cand si-a ridicat palma asupra mea, am crezut ca imi
pierd echilibrul. Nicio femeie nu mai facuse asta Tnainte,
lar daca nu aveam un principiu de viata bine ancorat de
anu lovi niciodata o femeie, as fi facut-o una cu pamantul.
De data aia, am lasat-o sa plece, sperand ca nu am sa o
mai vad vreodata. Ma bulversase total si nu pentru ca
mi-ar fi atins vreo coarda emotionala, ci pentru simplul
fapt ca trebuia sa fiu mai atent in viitor, sa nu mai repet o
asemenea greseala, incurcandu-ma cu o astfel de femeie.

Am mers acasa S$i mi-am turnat un pahar de vin, dupa
am deschis calculatorul si am ascultat ceva muzica de
calitate. Aveam nevoie sa ma relaxez. Ma tot gandeam la
ceea ce Tmi spusese. Acum, avand o familie, ce motive sa
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fi avut sa ma fi mintit in privinta unui lucru r
delicat? Daca in trecut asta 7i putea aduce un b N
acela de a fi cu ea, care putea fi benefici) eTacum
spunandu-mi Pceasta minciuna?i m asezat np
canapea si am dormit cu gandurile mele paag GimMeata

A doua zi, mi-am pus pe mine hainele sport si am
plecat catre sala de forta. Cand m-am intors, transpirat si
obosit, am verificat cutia postala. Un plic Qu -
‘Uteror. Am luat plicul s, 1-arn asezat pe mésuta de cafea
Mi-am facut toate treburile si am Tnceput sa lucrez la
unele lucruri legate de firma. Abia pe seara, cand mi-am
limpezit mintea cu un pahar de vin, am luat plicul
nesemnat si I-am deschis. Thauntru era o singura cheie si
un bilet pe care era notatd o adresa, iar pe spate, un
mesay:

Daca vreodata vei vrea sa stii mai mult, aici vei gasi
toate raspunsurile la potentialele tale Tntrebari.

Ramai cu hine,

O femeie care te-a iubit enorm candva

Era de la ea. Dumnezeule, oare ce mai era de spus, ce
puteam vreodata sa gasesc Si unde avea sa ma trimita?
Pret de cateva zile, am lasat plicul cu tot continutul
deoparte si mi-am continuat viata ca si cum nu exista.
Intr-0 dupa-amiaza, o prietena cu care ma relaxam de
fiecare data I-a gasit si m-a intrebat ce se aflain el. Am
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smucit plicul din mana ei si rugat-o sa nu insiste.
Cand a plecat, mi-am pus pe mine hainele sport si m-am
dus la adresa respectiva. Ajuns in fata usii, am rasucit
cheia in ialda si am lasat-o sa se deschida. Am Tmpins-o
usor, cu teama, caci nu stiam ce ma poate astepta acolo.
Am intrat usor si am aprins lumina. O camera cu o
singura canapea Si un birou asezat in apropierea ferestrei.
Oare ce trebuia sa gasesc?!

M-am apropiat de birou si am gasit o hartie asezata
peste un carnet cu coperte negre. Am desfacut-o usor,
curios fiind de ce se afla in interiorul ei, dar si nervos pe
faptul ca ma putea scuti de un drum inutil, daca ar fi
atasat acea scrisoare in locul cheii. Dupa primele randuri
citite, m-am asezat pe scaun si am continuat sa citesc:

Dragul meu Alexandru,

Poate ca aceasta scrisoare va ajunge in mainile unor
necunoscuti ce vor cumpara micuta mea casuta. Sau
poate viata chiar te va impinge sa vii si sa o citesti chiar
tu.

Am vrut atat de mult sa iti spun lucrurile acestea la
ultima noastra ntalnire, dar e atat de greu sa spui cuiva
ca e bolnav sufleteste. Caci bolile astea nu sunt scrise
nicaieri. De ele rar vorbeste lumea, iar doctorii par sa
aiba prea putine solutii pentru ele.

Dar noi, noi suntem bolnavi, Alex, de nefericirea din
trecut, de lipsa afectiunii si a iubirii care ni se cuvenea,
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A fost imbolnaviti de lipsa oamenilor de care aveam

lata nevoie. Dac-as putea vreodata sa iti intalnesc

JPonasi* OPunW '" fad cu a le-as palmui cu
iubiri sa simta ceea ce nOi nu am simtit din partea lor.
j\WeHiudat viata si ne-au dat vietii, fara sa ne arate si cum
sa iesim la suprafata din ea. Ne-au aruncat intr-o mare,
unde fie aveam sa murim, fie sa Tnvatam sa supravietuim.,
Si-am Tnvatat. Fiecare cum am putut Ne-am construit
cate 0 normalitate, eu pe cea a iubirii ce izvoraste de
nicaieri, tu pe cea a nevoii fizice si doar atat. Niciuna
dintre ele nu este normalitatea lumii, e doar a noastra si
doar noi oputem intelege. Si n-aveam cum sa ne intelegem
sl n-aveam cum sa ne vindecam unul pe altul pentru ca
ranile fiecaruia erau prea mari si mult prea bine ascunse
cét sa mai suportam si ranile celuilalt. Era prea mult...
prea multe.

Of, dac-as putea sa te strang la pieptul meu si sa te
fac, macar pentru o clipa, sa simti ce simte Zora, atunci
si doar atunci ai fi capabil sa ma intelegi. Abia atunci ai
intelege ca nu exista o femeie care sa te poata nvata ce
Tnseamna sa fii 1ubit si sa iubesti sau care sa suplineasca
toti anii Tn care ti-a lipsit dragostea ce trebuia sa o
primesti neconditionat din partea femeii numita mama.
Eu nu am avut un tata pe care sa-l1 intreb ce poate sa
gandeasca un barbat ca tine, tu nu ai avut 0 mama care
sa te faca sa Tntelegi ce poate sa simta o femeie ca mine.

71 asa s-a ajuns aici.
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Dar nu din intamplare, ci pentru ca soarta, zeii SQu
orice entitate ar exista vreodata in lumea asta sa ne
ajute sa ne vindecam si sa gustam din fructul vietii
Tnainte de a ne stinge in fata ei. Doar intalnindu-te pe
tine am reusit sa duc suferinta la un maxim de
suportabilitate care sa ma faca sa cer ajutor: Si doar
intalnindu-ma pe mine, in speranta ca ai sa citesti
candva aceste scrisori, ai sa intelegi ca e timpul sa
repari ceea ce altii au stricat in tine, cu mult Thainte ca
tu sa constientizezi ca existi.

Si poate c-ar mai fi multe de spus. Dar la ce folos sa
construim cuvinte care mor in noi nainte de a fi rostite?!

Am impaturit foaia si am lasat-o Tnapoi pe birou. Era
atat de neasteptat sa vad niste lucruri atat de profunde
scrise de o femeie imatura care nu demonstrase niciodata
ca are cea mai mica idee asupra a ceea ce inseamna viata.
Mirosul din camera era Tnchis. Si totusi, puteam sa simt
parfumul ei. Acelasi parfum pe care 1l simtisem si in
urma ei cand a decis sa plece a doua oara din viata mea.
De data asta, probabil definitiv. Era Angel. Acel parfum
care acum conecta o simpla straina de mintea mea mult
prea rationala.

Am deschis jurnalul de pe birou si am observat ca
este scris pana la ultima pagina. Asa ca am decis sa il iau
cu mine si sa 1l Tnapoiez intr-o alta zi.
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pupa vreo doua luni, cred, intr-o seara ploioasa de
weekend, am baut un pahar de vin si am pornit Balada
lui cipnan Porumbescu pe fundal. Am luat jurnalul in
maini si m-am asezat comod pe canapea. Am deschis
primele pagini si am realizat ca erau ani de céand scriain
el, dupa cum se decolorasera paginile. Initial, nu am vrut
sacitesc tot, ci doar ceea ce ma interesa pe mine, dar am
Zis, de Ce nU?! Tmi imaginez ca citesc o carte proasta. O
sama amuze cumplit toata drama asta a e, care nu avea

niciun fundament. Asa ca, relaxat si cu zambetul pe
buze, am Tnceput sa citesc.

Mama a decis sa plece.

M-aparasit asa cum ma asteptam sa se intample. Am
crezut ca macar acum am sa ma bucur pe indelete de
imbratisarea ei, dar nu a fost asa. Cu un sarut scurt si
céteva cuvinte ce mi-au taiat inima prin subtilitate, m-a
I&sat Tn urma, ca pe o carte pe care ai citit-0 de pe
rafturile unei librarii si nu merita sa o mai si cumperi.

Sper doar sa nu ajung vreodata sa parasesc pe
cineva. Sa nu ma lase viata sa Tntorc spatele unei inimi
Qe bate pentru mine. Dar asta... doar timpul poate sti.
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Era interesant sa aflu ca a fost parasita de mama, dar
sub nicio forma nu intelegeam de ce trebuia ca eu sa aflu
asta. Chiar ajunsese aceasta femeie sa cerseasca Si nriia?
Am mai luat o inghititura de vin si am continuat cu
paginile urmatoare pe care le-am rasfoit mai mult pe
diagonala. Pe la mijlocul jurnalului, am vazut scrise pe
lateralele paginii, initialele numelui meu PA. M-am

asezat mai bine si am inceput sa citesc cu atentie.

M-am daruit unui strain. Am donat de bunavoie
singura mea legatura cu puritatea. Si nu doar atat, pana
si mandria mea de femeie s-a scuturat la loviturile
cuvintelor pe care le-am auzit din gura acestui strain.
Inima mea a primit pentru intaia data cea mai profunda
si puternica iubire pentru ca mai apoi sa fie plesnita fara
mila de lipsa ei. Macar acest strain nu m-a parasit, ci

m-a rugat pe mine sa o fac...

Am cautat curios sa vad daca erau si alte notite despre
mine in paginile din urma. Nu era absolut nimic. Si din
ceea ce citeam, probabil se referea la prima ei noapte de
sex cu mine. Am mai luat o Tnghititura din vin si am

continuat sa citesc.

Oare as putea spune ca ma Tndragostesc cand eu nu
stiu ce este dragostea?!
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Nevoia asta acuta de a fi alaturi de un strain - ce
daca mi-ar fi atins mana pe strada fnainte sa il aduc in
inima mea, probabil as fi alergat de teama lui . poate ea
fi numita iubire? in ochii lui ma pierd intr-un Tntuneric
pe care nu stiu sa-I deslusesc. Vreau sa il caut printre
norii din ochii lui si sa 7l gasesc. Mi-e fricad doar sa nu

MApierd pe mine.

Au urmat cateva pagini libere, Tn care se cunosteau
urmele lacrimilor, semn ca plénsese si nu reusise sa
scrie. Am continuat sa citesc pana ce am ajuns la punctul
n care vorbea despre sarcina.

Azi...

Azi am aflat ca in mine creste o inima. Cum as putea
sa ma bucur oare?!

Cum ar putea o femeie fara un job stabil, fara o
relatie si fara o familie sa aduca pe lume un alt suflet?!

Cum as putea vreodata sa ii explic ca a fost doar un
copil din flori cand eu a trebuit sa car in spatele meu
aceasta eticheta de plumb Tntreaga-mi viata?

Cum as putea sa imi Tnvat copilul sa fie fericit fara un
tata cand eu nu am fost vreodata capabila sa invat asta?!

Cum sa aduc pe lume un suflet pentru care viata ar

insemna o corvoada atéat de mare?!
Ce ar putea vreodata o mama defecta si Tnecata in
suferinta sa ofere unui copil?
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Nu as suporta sa fiu unica criminala a fericim
propriului copil, asa ca am sa ma zbat cu viata si am”
1l recastig pe Alexandru. Am sa 1l invalui cu iubire si am
sa 1l rog, chiar si in genunchi de va fi cazul, sa Ti ofere
copilului nostru un strop de iubire.

Fara sa observ, paharul cu vin se golise si, desi eram
extrem de curios de ce va urma, m-am ridicat tinand in
mana dreapta paharul gol si in cealalta jurnalul ei.
Inconstient, i-am strans jurnalul la piept pentru a-mi
elibera mainile si a reumple paharul. Cand m-am fntors,
am observat ca trecuse de ora 01:00. Dar nu conta, voiam
sa citesc pana la final. M-am reasezat comod pe canapea

si inceput sa recitesc.

Azi...

Azi am aflat ca e fata. Tn mine creste o fetita... iar
asta m-a durut mai tare. De ar fi fost baiat, I-as fi invatat,
poate, ceea ce cred ca trebuie sa stie barbatii, cum sa se
poarte cu o femeie, cum sa o faca fericita... Dar o
fetita... imi e atat de frica ca soarta sa nu joace aceeasi
piesa trista pe scena vietii mele pe care de data asta sa
trebuiasca sa o privesc cu ochii de mama.

Azi am auzit cum inima ei bate in mine, precum o
melodie pentru vioara, Tn ritmuri bine stabilite...
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M-am OPrit pentru un minut si am privit catre boxele
sistemului audio. Sa fi fost oare o coincidenta ca eu in
seara aia alesesem sa ascult muzica clasica la vioara si

pian?!

...I-am promis ca am sa fac totul pentru ca tatal ei sa
o linisteasca atunci cand va veni momentul sa se miste,
dar cred va trebui sa traiesc si durerea dezamagirii
propriului copil, caci EL...

As fi strans-o de gat in momentul ala. Nu avea niciun
drept s& Tmi ascunda fiica, daca intr-adevar ea existase
vreodatd si nu era doar rodul imaginatiei ei. Am dat

pagina si am continuat sa citesc.

Au trecut zile... sau poate... saptamani... de cand
mi-am pierdut fiica. Fiica fara nume... Am pierdut
jumatate din mine. Am crezut ca traiam intr-un gol de
tristete. Acum... abia acum observ ca viata Tmi daduse
0 alta sansa la viata prin fiica mea. lar eu, eu m-am
speriat si am alergat sa 1i aduc un tata. De ce, Doamne,
nu am fost fericita ca fiica mea sa aiba o mama, asa
cum eu nu am avut...

Ma tot gandeam ce au sa creada oamenii despre
mea odata cu venirea ei pe lume. lor ea sas p~
stiind ca vorbele unor straini au fost mai presus
bataile inimii ei. Fiica mea m-a parasitpentru totd
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Pe ea nu mai pot sa o implor sa se intoarca si nici sa ma
lerte. Pe ea nu am sa pot vreodata sa o strang fn 6ro{e>
iar singurele amintiri cu ea zac intr-o poza alb-rtegru de

sub perna mea.
Daca as fi stiut... daca ar fi fost cineva sa imi spuna

ca o sa fie bine si ca cel mai important lucru in viata
unei femei este copilul din pantecul ei, dar nu e nimeni
injurul meu caruia sa 1i pese de fiica mea. Acum toti ma
vor bine. Pe mine... de parca eu nu as avea dreptul sa
imi plang moartea copilului, din simplul motiv ca nu a

fost palpabil.
Acum, Ti urasc pe toti. Oamenii astia din trecutul

meu, nu doar ca m-au ucis pe mine prin lipsa de iubire,
ci mi-au ucis si copilul. Si totusi, singura vinovata sunt
eu. Of, de-as putea sa imi aduc fiica Tnapoi... Sa readuc
in mine bataile unei inimi ce niciodata nu mi-a cerut
nimic... Sau daca as putea sa mor si sa o Tmbratisez,
implorand-o sa ma ierte. Sa ma ierte asa cum eu n-am sa
pot vreodata sa o fac...

Dar ea... ea s-a pierdut prin lumea pruncilor... sau
poate ca a devenit o stea pe care nu sunt capabila sa o
recunosc. Ma urasc atéat de tare... fiica mea a murit din
lipsa de iubire. Si nu a altora, ci a mea...

Am aruncat jurnalul de podea si am izbit paharul de
vin de perete. Femeia asta vorbea si despre fiica mea.

Fiica mea de care eu aveam sa aflu dintr-un jurnal
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nenorocit. INCErcam sa gasesc motivele pentru care ar fi
putut sa fie atat de inconstienta si egoista si nu reuseam.

Am ridicat jurnalul de pe podea si am citit ultimele
randuri ale unei pagini pe care deja o citisem: ,,Ce ar
putea vreodata o mama defecta si Tnecata in suferinta
sa-i ofere unui copil?” Am realizat ca nu aveam niciun
motiv pentru care sa o judec... greseala era a mea. Si
totusi, cum putea sa se nasca un copil cand eu stiam atat
de sigur ca niciodata nu am facut o asemenea greseala...

Spre dimineatda, am reusit sa adorm imbatat de o mie
de intrebari si ganduri.

Viata mea continua ca si pana atunci. Jurnalul ei
ramasese atarnat pe mobila din bucatarie, in timp ce eu
uitasem cu desavarsire de el. Dupa cateva luni, cand
firma de curatenie a venit acasa, savuram cafeaua pe
balcon Tn timp ce una dintre femeile de acolo a deschis
usa si a iesit cu el Tn méana.

— L-am gasit pe blatul de sus in bucatarie. Unde
doriti sa il punem?

— Da-mi-1 mie, si am intins mana catre el.

L-am luat Tn maini si m-am asezat pe sezlong. Am
deschis la pagina a carui colt Tl lasasem indoit si am
continuat sa citesc. Cateva dintre insemnarile el erau
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de-a dreptul slabe si deloc interesante. $i totusi, am
continuat sa citesc caci uram sa las lucruri neterminate in
viata mea. Cand am dat mai departe doua pagini goale,
am gasit insemnarile mai noi din jurnal, ce erau datate.
Am citit cateva si mi-am indreptat spatele cand am ajuns

sa citesc printre foile jurnalului motivul plecarii ei care

eram, bineinteles, eu.

Am decis sa plec...
Dal! Am decis sa plec caci trebuia sa invat sa fac asta.

Am ramas de mult prea multe ori la umbra unor oameni
care nu mi-au dovedit niciodata ca suntprotejata. Si asa
am ajuns sa fiu mereu nepregatita in fata vanturilor
vietii.

Am decis sa Tmi instrainez sufletul. Poate ca doare
mai putin sa lasi in urma sau sa ramai in urma unor
straini. Sau poate nu doare deloc. Ziua in care am plecat
a fost ziua cand am reusit pentru prima data sa preiau
carma propriei vieti. Sau poate cine stie... e doar o
pacaleala din partea ei si asta imi era destinat sa fac.

Am lasat in urma mea pereti pictati cu sange Tmbatat
in durere. Am luat cu mine doar o mostra céat sa imi
amintesc ca am supravietuit acelor dureri si pot... ca nu
mai sunt doar o victima, ci o supravietuitoare. Cand am
plecat, am vrut doar sa ii dau suferintei timpul necesar
cat sa imi piarda urma printre oameni. N-am reusit. MHl
gasit iar, pe neasteptate, la coltul unei zile. Si am carat-o
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de ii Apoi, am prins-o bine Tn maini si i-am
Cfl'inefermitate: pana aici. De aici, drumurile noastre
_ . C. rar daca nu a inteles imediat, s-a
jesPr  * _ 5 5 _
in rele din urma, asa cum o facusem si eu
confort In

rfincAl-
Nutepotf le9a de 0 vio®a m care nu estl dorit’ nu poti
cersesti iubire si nici pretuire. Ele nu se cersesc.

0 cand! Caci exista riscul de a primi la schimb mila,
larasta te va roade putin céate putin pana te va ucide. Nu
pai sa ceh vietii oameni care nu te vor. Sau o poti face.
Darnupoti sa crezi naiv ca ai sa 1i primesti. Si de 7i vei
akg, e pret vei plati?

Suntem o adunatura de oase si carne, tinuti la
suyxafata de un suflet. Céand sufletul se atrofiaza,
gungem sa ne scufundam n viata si ale ei dureri. Nu
volansa privesc in urma unor oameni Si sa ma vad pe
mre plangand. Voi invata sa privesc in fata mea, la
cavenii ce ma priveau i ei.

Cét despre iubire.. Ai sa crezi poate ca exista doar un
H_sauEAsi fara... viata se opreste. Nu se opreste viata,
d bine, te opresti doar tu. Si asa de repede se scurge
fardma timpului Tn urma ta, daca vei ajunge intr-o zi sa
tePrivesti in oglinda si sa te-ntrebi cine esti, iar duritatea
Calitaii te va plesni mai rau ca niciodata.

Safii egoist nu este intotdeauna un lucru rau. Uneori

te absolut vital caci daca nu zambesti macar o dota
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doar pentru tine in oglinda, puterea zambetelor tale vafi
nuld in fata altora.

Mai mult, nu poti sa daruiesti ceva ce nu ai... de esti
nefericit, nu vei avea de unde sa aduci altora o farama

de fericire in dar.

Un lucru era clar, nu ma simteam vinovat cu nimic si
nu reusise sa ma atinga sentimental acea mare descoperire

a jurnalului ei, cum probabil spera ea.

Dragul meu Alexandru,

Simt cum ma eliberez de tine... cu fiecare clipa si
flecare cuvant scris in acest jurnal. As vrea nsa sa Tii
marturisesc cu toata sinceritatea ca motivul pentru care
am decis sa 1ti aduc cheia, si nu jurnalul, a fost strict
legat de vindecarea mea. 1ti daruisem totul gratuit, cu
ani in urma. Acum, trebuia sa invat sa ofer cu limita. Si
poate ca acestjurnal nu o sa ajunga niciodata n mainile
tale. Si asta e ok! Poate ca si daca 1l vei avea, vei fi
absolut incapabil sa 1l citesti si cu atat mai incapabil sa
1l intelegi. Pentru a citi carti sijurnale despre sentimente,
nu ai nevoie de experienta lecturii, ci de experienta
sentimentelor, a vietii.

Tocmai de aceea, sa nu te superi daca nu vei fi
suficient de deschis ncat sa intelegi cuvintele mele. Se
spune ca empatia ne ajuta sa ii Tntelegem mai bine pe
altii. Tu nu te vei putea folosi de ea pentru intelegerea
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fentelor mele. Caci, cel mai probabil, tu nu o ai.

iwupot'sa ceri unuiomcenua austat vreodata alcoolul
0 iti inteleaga betia. La fel se intampla si cu betia din
train' ee

Si poate, vreodata, cand vom ajunge batrani si
neputinciosi, ai sa recitesti jurnalul meu si le vei putea
spune nepotilor tai despre femeia care te-a iubit candva
si care nu este bunica. Si poate ei vor fi fascinati si o0 sa
te considere Un erou. Sau poate valoarea ta va scadea
profund Th ochii lor.

Caci si tu, draga Alexandru, vei fi parte din povestile
copiilor si nepotilor mei. intr-o zi, va trebui sa 1i explic
fiicel mele, cand ma va intreba de ce am ales sa plec din
tara care imi era acasa, ca in urma cu ani multi am
intélnit un om care a profitat de lipsa mea de experienta
sl de naivitatea de femeie imatura si care a ajutat soarta
sa ma doboare. Va trebui sa Ti explic ca am mancat
pamant, crezand ca e tot ce imi lipseste, pentru ca
samanta iubirii din inima mea sa infloreasca in
margarete. Si nu a inflorit, ci m-a ingropat intr-o tristete
pe care nu aveam cum sa o strabat altfel. Ca am fost
nevoitd sa renasc din cenusa in care altii m-au
trensformat si sa traiesc.

0 sa vina un timp, dragul meu, cand ne vom privi in
°9Hnda si vom vedea semnele adanci ale anilor pe
tipurile noastre. in acele timpuri, ce au fost candva, va
fi demult Tngropat si fara vreo importanta.
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O sa vina vremea, cand, poate, vom trece pe strada
unul pe langa celalalt si vom fi exact ca la inceput: doar

doi straini.

Am inchis iar jurnalul si I-am lasat pe masuta de pe
balcon O copie ieftind a unor trairi, ce nu avea cum sa
atinga pe cineva. O sa ma amuz pe seama jurnalului ei
ani la rand. Tn definitiv, o femeie nebuna, tot nebuna
ramane. lar nebunii, aparent, stiu sa scrie.
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Zeci de femei Tmi scaldasera asternuturile dupa ea.
Doar rar, aievea, amintirea jurnalului ei imi fulgera in
minte. Obosisem de atéta placere carnal@, iar uneori mi-as
fi dorit sa am langa mine femeia care sa ma poata accepta
asa cum eram: cu capriciile si fanteziile mele, sa se bucure
de calitatile mele si, poate, sa nu imi vada defectele. Dar
nu o gasisem si aveam rabdare. lar de nu avea sa apara,
aveam sa ma multumesc cu fericirea vietii mele asa cum
era.

Intr-o zi, plictisit de orice activitate, am decis sa
termin de citit jurnalul pentru a-1 putea arunca. L-am luat
Tn maini si m-am asezat comod pe canapea. Am redeschis
pagina al carei colt 7l Tndoisem si am inceput sa citesc
relaxat cuvintele nebunei din viata mea.

Dragul meu Alexandru,

Cumva, as vrea sa te vindec cum m-am vindecat pe
mine. Sa te vindec de singurate si sa iti smulg cu
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brutalitate masca indiferentei. Am Tinvatat mult prea
tarziu ca sub aceasta masca nepictata se ascund temeri
si frici neacceptate, ca e un mod de autoaparare,
probabil singurul mod stiut de tine in fata unei vieti ce
nu ti-a demonstrat niciodata ca oamenii pot sa iubeasca
neconditionat.

M-am tot gandit zile la rand la faptul ca niciodata
nu ai mentionat ceva despre parintii tai, cum de altfel
nici eu nu am facut-o. Si asta pentru ca ei nu ne sunt
temelie, nu ne-au sudat intr-o iubire neconditionata de
copil-parinte. Tocmai de asta ne e si atat de greu sa ne
construim o viata, caci nu avem temelia necesara, nu
ne-au fost trasate directiile in care sa ne indreptam si
astfel am ajuns sa ne pierdem prin viata, prin lume,
printre oameni.

Si totusi, eu am reusit sa ma ancorez si sa construiesc
caramida cu caramida o familie. lar asta se datoreaza
prietenilor mei, care au ingaduit sa Tmi arate cum
trebuie, cum pot sa reusesc. Mai apoi, l-am intalnit pe
tatal fiicei mele, care nu doar ca m-a ghidat, ci m-a
Tnvatat cum sa asez sentiment peste sentiment si sa am o
familie. A luptat cu mine si cu demonii mei, asa cum eu
nu am reusit sa fac cu tine.

Pe undeva, e vina mea caci am fost egoista. Am vrut
sa ma iubesti si cam atat. Nu mi-a pasat prea tare de
fericirea ta. Presupuneam cumva ca trebuie sa fii fericit
ca ma ai. Dar nu aveai de ce! Privind in urma noastra,
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f(kife ramasitele unei povesti ce s-a transformat in
aviuso, realizez ca din postura de iubita sau cine stie, sotie,
Ai te-as fi put™ ajuta niciodata. Caci amandoi aveam
reVbie sa fim reparati, sa fim vindecati, dar, cu toate astea,
niciunul nu era constient de asta la momentul acela.

Aveam si eu lacunele mele care, impreuna cu ale tale,
au condus la un dezastru. Un dezastru prin care a trebuit
sa trec si care a lasat cicatrice, dar care m-a ajutat sa
Tnvat ca pot sa supravietuiesc si oricand pot sa ma schimb
atata timp cét respect regula de aur: sa Tmi doresc asta!

M-am ridicat si mi-am turnat un pahar de vin. Cumva,
acumimi vorbea direct mie. De parca, ar fi stiut ca am sa
citesc candva jurnalul ei. De parca, totul fusese atat de
bine planuit. Dar da, nebunii stiu sa planuiasca totul n
detaliu. Mi-am controlat zambetul si am inceput sa fiu
mai atent la ceea ce citeam.

Viata ne doboara cand suntem de nedoborat. E pariul
ei cu Dumnezeu...

M-am oprit pentru o secunda. Si totusi, fusese o
femeie care suferise mult. O femeie pe care, inconstient
poate, 0 ranisem si eu. Chiar de eram nevinovat, caci nu
P°ti sa porti vina cand faci lucruri pe care nu le
constientizezi, o ranisem. Mi-am aplecat capul din nou
asuPra foilor.
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. un pariu aparent lipsit de corectitudine. Dar fara
el, cum oare am sti vreodata daca am Tnvatat drumul
prin viata, daca nu intorcandu-ne in punctul de start? Si
poate, te intrebi de ce spun asta. Pentru ca si tu, dragul
meu Alexandru, va trebui sa te intorci in punctul de start
candva si sa 1ti dai examenul in fata vietii. Va trebui sa
fii pretul pariului dintre viata si insusi Dumnezeu. Un
Dumnezeu in care este posibil nici sa nu crezi.

Pe drumul asta, dragul meu, Ti vei simti pe toti ce au
trecut candva prin viata ta. Si te vei odihni la umbra
copacilor pe care i-ai ingrijit alaturi de ei, sub forma de
prietenie sau iubire. Daca n-ai pus pret pe frumusetea
lor, ma tem atunci ca vei ajunge obosit sa mergi pe
strazile pustiite. Caci oamenii, ei nu vor mai fi in carne
sl oase langa tine sa te ajute sa repari ceea ce ai stricat
candva.

Apoi, te vei racori de arsita, prin lacrimile de fericire
pe care le-ai provocat. Daca nu au fost prea multe,
razele soarelui te vor arde fara mila. Vei fi incaltat cu
imbratisarile pe care le-ai oferit celor ce s-au vindecat
cu ele. E greu sa mergi descult pe drumul vietii atat de
pietruit...

Te vei imbraca in cuvintele frumoase pe care le-ai
rostit. Si de vor fi putine, arsurile pielii tale vor lasa
cicatrice urate pe corpul tau atat de frumos construit.

Tei vei hrani, Tinsa, cu toate cuvintele oamenilor
dragi... acolo stiu ca nu vei ramane flamand. Caci daca
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purnnezeu imi accepta rugaciunile, cuvintele mele de

iubire pentru tine te vor satura si 1ti vor da putere sa Tii

continui drumul.

Acum, dragul meu, undeva pe drumul asta sa te
astepti sa te gasesti de mii de ori sub forma altora care
tevor trata, exact cum tu i-ai tratat pe cei dinjurul tau.
\E fi tu, in alte chipuri, iar daca te vei supara pe
comportamentul lor, va insemna ca te superi pe tine

nsuti. lar asta ar fi finalul fericirii si al sperantei tale pe
drumul atat de corect si echilibrat al vietii.

Gandeste-te bine, oare ai fi fericit cu oameni care sa
fie exact ca tine n jurul tau?.. Oare atunci te vei
considera tot nevinovat si drept in fata vietii?

Asta... doar tu poti sti.

Un sentiment de furie ma apucase de nicaieri. Cine
era aceasta femeie, cu care Tmi petrecusem doar cateva
nopti nenorocite, sa imi vorbeasca de parca ar fi fost Eul
meu, de parca m-ar fi cunoscut mai bine decét as fi putut
eu vreodata. Era complet nebuna, iar eu un mare idiot ca
ma incurcasem cu o femeie ca ea. Pe undeva, avea
dreptate. Experienta mea de viata ma lasase singur, cand
am decis sa o0 aduc Tn patul meu... doar cateva pagini si
aveam sa arunc acel jurnal la fundul cosului de gunoi.

Niciodata nu lasasem un lucru neterminat si nu as fi
vrut ca amintirea ei sa imi vina in minte daca vreodata

ma gandeam la lucruri lasate neterminate. Asa ca am
continuat sa citesc.
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Cdnd am ajuns fti punciii/ fn care viata ma doborase
la pamént, a trebuit s3 ?tiu... s& caut... vinovatul. Sit
bineinteles, pentru cei din jurul meu, era doar unul. Fie
eu. fie tu, alternam pe talerele vinovatiei in mintea
prietenilor mei. Stiam cumva ca un cantar are nevoie de
echilibru si ca& macar in ce priveste vina, aveam sa fim
poate... egali. Asa ca a t/vbuit sa intreb oameni care nu
ne cunosteau pe niciunul dintre noi. Atunci, am ajuns la
Alina - terapeuta care m-a ajutat sa ma ridic de la
pamant si sa fac iar primii pasi. Chiar daca pasii mei
aveau sa duca catrv... 0 noua viata.

Alina a fost singura care a echilibrat cantarul vinei,
adaugand sedinta cu sedinta, faptele fiecaruia. Acum,
vezi tu, faptele noastre au doar amprenta mea. Tu esti
undeva departe de a fi real in cuvintele mele, dar oare,
dragul meu, nu ai vrea sa Tti pui amprenta peste putinul
care ne-a ramas Si sa privim impreuna la talerele
cantarului? Mi-as pune toate faptele si sentimentele pe
un taler si as lasa un altul liber pentru tine. Ca sa fiu
justa cu amintirea noastra din trecut.

Adresa el o vei gasi aici... Bucuresti, nr 8, strada
Fericirii.

Cand m-am trezit a doua zi, mi-am sunat secretara si
am rugat-o sa Tmi anuleze toate intalnirile. M-am
imbracat respectabil si am mers catre adresa indicata Tn
jurnal. Am parcurs cladirea pana am ajuns in fafa unei
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usi pe care era notat numele Alinei. Am batut usor si am
«leptat sa fiu poftit induntru.

— Buna ziua. ma scuzati, am venit fara vreo
pro”rsmare, nss...

— Buna ziua, chiar ma gandeam ca nu imi amintesc
samai fi avut ceva notat in agenda pentru azi. Va rog, cu
ce va pot ajuta?

Am sa incep prin a va spune ca eu sunt Alexandru,
barbatul din povestea Feliciei.

Am vazut cum zambetul i se scurge brusc de pe fata,
semn ca stia cine sunt.
— Alexandru, a repetat ea cu voce groasa.

— Chiar eu. Acum, as vrea sa va intreb cand putem
sta de vorba.

Afinceput sa zdmbeasca.

— Vreti sa spuneti, cand putem programa o sedinta
de terapie.

Era la fel de enervanta precum Felicia.

— Eu nu am nevoie de terapie. Vreau sa spun exact
ceea ce am spus, sa putem sta de vorba.

S-a asezat Tn scaun si a oftat inainte de a se uita spre
mine;

— Luati loc!

M-am asezat pe canapea si am privit in jurul meu.
Cabinetul era clar destinat femeilor, decorat cu mult prea

mult sirop si imagini colorate.
— Acum, stimate domn, ma iertati ca Tndraznesc...

un omin jurul varstei de...
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__35 de ani, am intrerupt-o eu...
__35 de ani... sa spuna ca nu are nevoie de terapie

este ca si cum ati spune ca 0 masina de 10 ani nu are

nevoie de revizie tehnica.
Doamna psiholog, aceasta femeie, Felicia, mi-a

lasat acest jurnal.
Si i-am intins jurnalul pe masa. Observand ca se

retrage in loc sa se intinda pentru a-1 prelua, I-am lasat pe
masa eli.

— Siin ultimele pagini, daca veti citi, o sa...

M-a intrerupt brusc:

— Nu am sa il citesc, domnule, caci vi l-a lasat
dumneavoastra si nu mie. Continuati!

— Va respect decizia. Ei bine, exista un singur lucru
real si corect in el. Sau cel putin, din ceea ce stiu eu si din
perspectiva mea. Si anume, faptul cd dumneavoastra
cunoasteti povestea doar din perspectiva ei. Asa ca vreau
sa va spun si punctul meu de vedere.

Brusc, ainceput sa se plimbe prin incapere.

De exemplu, probabil dumneavoastra nu stiti
faptul ca am fost extrem de sincer cu ea si chiar ea a fost
cea care a insistat Tn privinta unei relatii bazate doar pe
sex. Acum, treaba asta cu copilul, suferinta...

Opriti-va putin! Domnule draga, dumneavoastra

P teti miza pe ceea ce intuiti sau nu ca stiu eu. Acum,

ati vazut vreodata un iceberg?
~~Nu vad relevanta.
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sa inteleg ca nu ati vazut. Stiti ce este un iceberg?
Insist, nu vad relevanta. Dar da, bineinteles ca
Stiu.

___Ma bucur. Acum, am sa va explic cum sta treaba.
Dumneavoastra veniti in cabinetul meu si Tmi cereti sa
vorbim despre varful icebergului, ceea ce noi putem
vedea. Eu, din perspectiva unui specialist, am nevoie sa
stiu ce se afla dincolo de ceea ce se poate vedea, pentru
asti daca acel iceberg este sau nu periculos.

—Doamna Alina, va pot plati aceasta sedinta, vreau
doar sa va spun parerea mea Si dumneavoastra veti

decide daca am sau nu nevoie de terapie.

S-aintors brusc spre mine, parand frapata de ceea ce
l-am spus.

—Domnule Alexandru, obisnuiti des sa va platiti
ascultatorii? Sa stiti ca eu nu am serviciul de ascultare in
lista de preturi. Mai mult, eu nu pot vorbi despre altii in
sedintele cu dumneavoastra. As putea vorbi strict despre
dumneavoastra si alte aspecte ce va privesc in relatia cu
alte persoane. lar, din céte vad, dumneavoastra veti vrea
savorbiti doar despre ea.

M-am ridicat Tn picioare pentru a fi lainaltimea ei.

—Vainselati amarnic, nu as vrea sa discut despre ea,
este un subiect care nu ma intereseaza. Vreau doar sa va
spun cum se vad lucrurile din perspectiva mea.

— Dati-mi voie sa va contrazic. De fapt, doriti sa va
platiti convingerea nevinovatiei, iar eu nu va pot ajuta.

1
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opo de acest nesemnificativ, icebergul care a doborat
vaporul considera, indestructibil a fost atat de
nesemnificativ, Tncat abia a putut fi zant in apropiere. Si,
cu toate acestea, proportiile lui uriase au schimbat
intreaga omenire. Nu va lasati pacalit de evenimentele
nesemnificative din viata dumneavoastra. s-ar putea sa
fie chiar ele cele care va vor scufunda. Acum...

Am ntrerupt-o brusc.

— in primul rand, chiar sunt nevinovat. Apoi, cred ca
nu sunteti un terapeut atat de bun. As fi spus ca scopul
dumneavoastra este sa va atrageti pacientul, nu sa-l
indepartati.

Ma pregateam sa plec cand am auzit-o izbucnind Tn

rés. M-am intors catre ea, neintelegand ce putea sa o
amuze Tn aceasta situatie.

— Ma scuzati, m-am adresat eu.

— Multumesc. Dupa atatia ani de cariera, tocmai
mi-ati aprobat priceperea. in cazul in care nu ati
realizat, tocmai ati recunoscut ca ar trebui sa imi fiti
pacient. Am putea incepe de aici.

Asezata pe marginea ferestrei, cu mainile ncrucisate
si zambetul pe buze, ma privea cum Ti intorc spatele,
lasand Tn urma mea tot acest circ Tn care ma bagase o

simpla nebuna. Cand am apucat manerul usii, m-a
strigat.

— Domnule Alexandru...

M-am intors catre ea nervos.

202



pit+ ifr-*1** T %*Ajub*K' pufi*  ELAE H

A jurnalul. Ati uitat jurnalul.

Aluat jurnalul de pe masa si mi I-a intins Tnapoi.
__1l puteti pastra.

__Luati-1, domnule, poate va este necesar cand veti

realiza ca aveti nevoie de vindecare. Acesta pare a fi
punctul de plecare.

Am luat jurnalul si am iesit din cabinet nervos. Cand
amajuns in strada, m-am indreptat catre cosul de gunoi
zaritin apropiere. Am luat jurnalul si chiar tnainte sa il
arunc, mi-am amintit ca mai am doar cateva pagini de
citit. L-am deschis si am citit rapid.

Dragul meu Alexandru,

Poate ca vei vrea sa imi arunci toate sentimentele
puse in aceste cuvinte intr-un gunoi al vietii. Si n-am sa
ma supar...

Dar vreau sa stii ca daca ai ajuns sa il citesti pana
aici, ai sfaramat acea neimportanta a mea pe care ai
imbratisat-o ani la rand. Indiferenta nu tine de ceea ce
Spui, ci de ceea ce faci. Neimportanta vine prin actiuni,
nuprin cuvinte. Indiferent de ceea ce mi-ai spune, nu ar
avea nicio valoare. Ceea ce simti insa este esenta
povestii dintre noi.

Vreau sa fii bine si vreau sa te vindeci. Vreau sa fii
fericit si, daca vreodata viata ne va mai aduce fata in
fata, vreau sa ne stim ca fiind oamenii ce si-au gasit
fericirea prin lacrimile si negarea celuilalt.

Sau, macar, ca doi straini fericiti...!
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Am inchis jurnalul si, fard a mai fi capabil si gandesc
m-am ntors la usa terapeutei. Am batut iar la USA si am
intrat fara a mai astepta sa fiu poftit.

— Domnule Alexandru, credeam ca am convenit
faptul ca...

— Vreau sa imi programez prima sedinta de terapie
Sa vedem ce se ascunde Tn adancul icebergului acestuia
mic si nesemnificativ.

fmi zambea din spatele biroului, lasandu-si ochelarii
deasupra unor foi scrise.

— Maine la 10.

— Maine la 10.

Si am inchis confuz usa in urma mea.

204



PrEH-F* s F AR junkc puF* ELAE.H.
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Ei bine, ai fi surprins sa vezi ca intr-o zi o gramada de
cuvinte nebunesti poate sa devina biblia propriei vieti.
Recitisem de sute de ori jurnalul, de data asta, I-am sarutat
usor si I-am asezat pe biroul meu. Pixul, pe care inca
incercam pentru a mia oara sa il repar pentru a nu se
observa ca fusese candva rupt de mainile Feliciei si pentru
a-mi demonstra ca pana si cicatricele se pot vindeca cu
atentia si grija necesara, despartea paginile in care stateau
scrise cuvintele femeii ce Tmi schimbase viata.

Ma mutasem Tn garsoniera unde, cu ani in urma,
gasisem izvorul schimbarii. De-ar fi stiut ea, Feli, ca
peretii diaTmi povestisera cu mult mai mult decét se putea
reda prin cuvinte... De-ar fi stiut ca acel cumparator
reprezentat de avocat la semnarea actelor eram eu, de-ar fi
stiut cati privisem Tn ziua aia fericirea...

Era trecut de ora cinci, asa ca trebuia s& ma pun in
miscare catre casa fiului meu, pentru a-mi revedea nepotii.
Cénd am deschis usa, obosit de traficul infernal al capitalei,
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Ana si Vlad s-au agatat imediat de mine.

___Bunicule, bunicule, ai venit!

Negresit, in fiecare an, de Dragobete, imi petreceam
noaptea cu ei, pentru ca fiul si nora mea sa aiba o noapte
doar a lor. Dupa ce am terminat cina pregatitd de Mara,
m-am alaturat fiului meu.

— Sunt méndru de tine, fiule! Nu stiu daca am reusit
sa fiu un tata atat de bun ca tine, dar sper sa fiu un bunic
mai grozav, I-am sicanat eu.

— Batrane, te-au cam lasat glumele, a ripostat el.

— Pe cine faci tu batran, tinere? Priveste aici ce bine
arat, mai bine ca la treizeci de ani, am glumit eu.

— Mersi, tata, ca stai cu copiii. Nu am avut o partida
de sex salbatic de un an!

— Pot sa vin mai des, sa stii, doar tu esti cel ce pune
munca pe primul plan. De fapt, amandoi faceti asta. S,
ti-am mai spus doar, banii fara familie nu valoreaza nimic.
Eu am fost sarac fata de unii, dar am avut, in comparatie
cu altii, cu toate astea, aveam impresia ca mereu am
nevoie de mai mult si mai mult. Cand am pierdut tot la o
simpla criza financiara, am realizat ca pot trai fara firma si
bani. Dar fara tine si mama ta, nu as fi putut. lar sexul
intr-o relatie e ca uleiul in maioneza. Macar cu asta stiu ca
am facut-o pe maica-ta fericita, i-am spus mandru.

Am fost intrerupti de aparitia copiilor.

Bunicule, ne mai spui o data povestea cu zana i
omul cel rau?

Am Tnceput sa rad.
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__Parca am stabilit deja c& nu era om rau, ci doar
adormit de viata.

Au nceput amandoi sa chicoteasca.

— Ati terminat de méncat? i-am Tintrebat serios,
privindu-i pe fiecare pe rand.

— Da, bunicule, acum mama azis sa mergem la somn,
deci e timpul povestii.

— Op-asa! Hai sus, atunci.

I-am desprins de pe mine si i-am urmat pe scari, fericit
sa 1l vad cum alearga spre paturi, nerabdatori sa mai
asculte Tnca o data povestea vietii mele. I-am sarutat pe
fiecare si m-am asezat pe fotoliul dintre cele doua paturi.

Ei bine, dragii bunicului, povestea incepe cam
asa... A fost odata, un om frumoos, extrem de frumos. Era
Tnalt si arata asa de bine, iar femeile 7l iubeau foarte mult.

—  Bunicule, iarincepi sail lauzi pe omul cel rau. O sa
adormim péna la final si iar o sa trebuiasca sa ne spui
povestea de la capat.

Am izbucnitintr-un rés zgomotos. De data asta, aveam
sa le spun povestea pana la final. '

__Bine, bine. Acest om frumos a intalnit cadndva o
zana draguta si isi dorea sa se joace cu zana, dar nu doar
Cu ea, ci cu mai multe zane, dar zana il voia doar pentru
ea. Asa ca omul i-a spus zanei ca vrea sa dispara, sa-l lase

sa se joace linistit cu alte zéne. Desi zana s-a intors sa .1
caute de cateva ori, omul a refuzat complet sa se m ai joace
cu ea iar intr-o zi a realizat ca zana 1l ascultase. Capva
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ari, omul uitase de zana, pana ce a zarir-o cu o za”i mai
mica. lajoacain parc Asa ca ohhilan”rssia vctbccuea.
lar zéna a decis sa Ti dea oohjJlii un cana fermecat, n
care pusese foaie Emilia magie. in mcmerEiii In care osul.
a cnii cuvintele magice, a realizai ca are nevcie de 0 zana
n viata luL Penmi ca zanele vim neaza axwie imuiom §i
11 fac mai fericiL Dar zana aceea eraanin a X _ Ass
ca ancercat sa gaseasca o aha, Zame.e trebuiai alese ai
grija pentru ca uneie poc s ne zare refe.s:a¢z”™ crc
ani, timp In care omul a mers la scoala pentru s-rmmiErre
si afnvatat cum sa fie fericit si sa gaseasca zana cea fauni
Si a gasit-o.

— Si cum o chema pe zana? m-a intrerupt Ana.

— Maria!

— Ca pe bunica, a sarii ea de sub panaa.

— Exact, ca pe bunica, am raspuns trist

Trecusera sapte ani de carc Tmi pierdusem soca.
Femeia care era acasa pentru mine. N_ o iubisem nioodaca
profund, dar o respectasem pentru tot ceea ce fusese ca
femeie si. mai ales, pentru ceea ce ma facea sa fiu ca
barbal

— Continua, bunicule, mi-a intrerupt \Tad gandurile.

— Si omul a fost atéi de fericit cu zana din viata lui
pana intr-o zi cand zéna a plecat la Dumnezeu si l-a 1
lar singur. Asta e toata povestea, acum, hai la somn!

— Bunicule, nu ai spus tu ca omul are nevoie de o
zana in viata lui?

— Ba da!
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Atunci, povestea nu are cum sa fie terminata. Sigur
a gasit o alta zana.
ywminceput sa rad:
canele nu se uita la oamenii batrani, iubito.

_ Asacatine? aras Vlad.

—Asa ca mine, am incuviintat din cap.

— Bunicule, ne-a intrerupt Ana. NU exista si zane
batréne?

Am stat 0 secunda si m-am gandit.

— Ba exista.
— Atunci omul trebuia sa Tsi gaseasca o0 zana batrana

cael.

Daca mi-as fi cunoscut nepotii la treizeci de ani,
ntelepciunea lor m-ar fi ajutat sa evit toate greselile vietii.
Si totusi, fara greselile trecutului nostru, nu am ajunge
ceea ce suntem.

— Oamenii batréni nu mai cauta zane, dragilor. Ei stau
si spun povesti nepotilor.

— Daca si oamenii batrani ar mai gasi zéne, ar avea
mai multe povesti cu zane de spus nepotilor, mi-a spus
Ana, nemultumita de raspuns.

Le-am sarutat fruntile si am iesit din camera, lasand
lampa de veghe sa le lumineze visele. Ma Tndreptam spre
camera musafirilor, unde aveam sa dorm, cand am auzit-o
pe nora mea cum ma striga, inainte de a parasi casa.

—  Tatd, am nevoie si méine de tine, 0 s& mergem in

parc cu copiii. Stiu ca e ziua ta de club, dar poti sa o ratezi

saptaména asta?
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M-am intors catre ea nedumerit, dar nu am ripostat, cu
toate ca urma sa avem un meci de tenis cu multi tovarasi
de la clubul pensionarilor, la care promisesem ca ajung.
Dimineata, luam micul dejun cu nepotii, cand cei doi
tinerei au intrat pe usa si mi s-au alaturat noua, vizibil
obositi. Acum intelegeam de ce aveau nevoie de ajutorul
meu pentru a merge in parc cu copiii.

__Mergem mai dupa-amiaza in parc? Poate am timp
sa ma intorc pana atunci, am incercat eu subtil sa ma
sustrag catre club.

— Inca nu stiu la ce ora mergem, asa ca e mai bine sa
ramai, mi-a raspuns ea tastand pe telefon.

Am trimis cateva mesaje tovarasilor mei si am
continuat s& ma uit la desene animate cu nepotii.
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e mOi ramane a fi de spus ntre doi oameni,
Cand cel putin unul a ajuns sa spuna:
,.lartd-ma ca te-am iubit’?
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Era tarziu in noapte...

Orasul rasufla greu in fata oamenilor care se inaltau
ca niste margarete sub geamul vietii Feliciei. Viata o
palmuise cu suferinta dupa parinti si Alexandru, ca mai
apoi s& 0 mangaie cu iubirea lui David si a parintilor lui,
ce devenisera si parintii ei - intaia ei familie adevarata.
Doua fiice minunate stateau marturie a faptului ca reusise
nu doar sa 1si gaseasca tmplinirea, ci si sa fie scaldata in
iubire.

O casnicie fericita alaturi de un om pe care invatase
sa1l iubeasca, cum nu credea ca se poate invata. Si totusi,
ajunsain pragul varstei de 55 de ani, soarta i-1 luase si pe
David. Acum, nu mai plansese cum o facuse candva, ci
privise puternica catre viitorul fiicelor ei, catre nepotii
el. 1si imbarbatase fiicele cu vorbe puternice si le ajutase

sa treaca peste pierderea tatalui lor, intr-o maniera mai
usoara.

213



pripii fxp *1 iU*** pup,t ELA E H

Viata are un plan cu fiecare dintre noi. Asta a fost
planul pentru cel mai iubit barbat din viata noastra}

iubitele mamei.

Asa le spunea de trei ani incoace, de cand Dumnezeu
1l luase pe David. Tnvatase ca acasa este un sentiment si
nu o tara sau bucati de caramida, ca inseamna familie.
Dar stélpul familiei ei disparuse. Acum trebuia sa tina in
spate toate greutatile vietii si sa isi mentina fetele fericite.

intr-o dimineata de februarie, fetele Ti trecura iar
pragul casei, cum o faceau Tn fiecare saptaméana. De data
asta, veneau sa sarbatoreasca lansarea primei ei carti de
dragoste sau de suferinta, cum zicea ea.

— Acum ar trebui sa i zicem tot mama sau doamna
autoare? se auzi Lily din spatele blatului de bucatarie,
intreband-o pe Zora.

— Mama autoare suna rau, nu-i asa? raspunse ea,
incercand sa isi controleze rasul.

— Va aud inca. E gata cafeaua?

— E gata, doamna!

Feli inchise ochii pentru o clipa. Asa obisnuia sa Ti
spuna David, de fiecare data cand 1i servea ceaiul sau
cafeaua. Cocotata pe blatul de bucatarie, Lily se apuca sa

rasfoiasca cartea mamei sale si, brusc, Tncepu sa citeasca
Cu voce tare:

Barbatul sufletului tau nu este acela care ti-a smuls
ultima farama de speranta prin lacrimi, ci acela care a

214



p ., * 1 *P f“F’'1® ELA E.H.

, "ecare lacrima de-a ta si a transformat-o in

Speranta-

Nu este ce/ fard de care ai simtit ca mori, ca nu poti
sarespiri Ci acela care te-a facut sa simti ca traiesti, ca
te bucuri de fiecare respiratie pentru ca el e alaturi de
tire.

Nu este, nici pe departe, cel care a incercat sa fiti
arate defectele sau care ti-a evidentiat aceleasi calitati.
G este acel barbat care ti-a luat fiecare defect si fiecare
calitate si a format un buchet, apoi I-a strans la piept si
s-a bucurat de imperfectiunea lui.

Nu este primul barbat pe care l-ai iubit, ci primul
barbat care te-a iubit cu adevarat, e diferit poate de
barbatul pe care l-ai iubit sau 1l iubesti. Dar fara el nu
vei putea niciodata sa stii cu adevarat ce e iubirea.

Barbatul sufletului tau este acela in fata caruia nu iti
este rusine sa plangi si nici sa cazi caci nu se foloseste
de slabiciunile tale asa cum ar face barbatul pe care
doar 1l iubesti. El este cel care iti sterge lacrima de pe
chip, care te asteapta undeva in univers, cel care i va

bate la usa sufletului atunci cand totul pare a fi doar o
ruina. Si, cu putin efort, doar cat sa iti intorci privirea
sufletului catre el, barbatul sufletului tau va fi si unicul

barbat pe care 1l vei mai putea iubi vreodata.

Acel barbat va smulge in timp fiecare trandafir ofilit
sub forma unui barbat ce l-ai iubit candva, ce ti-a taiat
sufletul prin spinii lui si va sadi in locul lui samanta
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iubirii care va creste si se va transforma intr-un copac
care sa te inradacineze in viata lui si la umbra caruia el
sa se adaposteasca. Si doar alaturi de el pomul inimii
tale va avea lastari frumosi si sanatosi, pe care-i vei

numi copii.

— Vai, mama, o citesc a doua oarda Si inca ma
surprinde. Sunt atat de mandra de tine! Intr-o zi, vreau o
carte doar despre mine, nu doar despre tata.

Feli 1i zambi.

— Ti-am adus cadoul, nu esti curioasa sa-l1 deschizi?
isi Intrerupse Zora sora.

— Un cadou? Sigur ca da. Unde este?

Cele doua surori isi dadura coate.

— Esti absolut adorabila, mama, cand ti se pomeneste

de un cadou.

— Fie! Tmi dati sau nu cadoul?

Lily parasi bucataria pret de cateva minute, dupa care
sa reintoarse cu un plic Tn mana.

— Poftim!

— E din partea amandurora, sari Zora, Si nu ai cum
sa 1l refuzi.

Cu o emotie de copil, Feli deschise plicul: un bilet de
avion catre Romania.

Ce vrea sa insemne asta? Stifi bine ca nu merg in

Roménia decat Tn perioada Pastelui, cand trebuie sa
ajung la cimitir, sari ea de pe scaun.
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Ba 0 vei face, o contrazise iar Lily.

__ Bineinteles ca nu! Ai devenit foarte autoritara,
Lily, iubito, dar nu imi poti impune una ca asta.

__Mda, eu nu as vrea sa ma bag din nou, dar tind sa
imi vind in minte cuvintele tatei: ,,seamana leit cu tine,
iubito”, doar ¢ ar trebui sa nlocuiesc iubito CU mama.

Si se ascunse dupa ceasca de cafea in timp ce Lily si
Feli 0 sagetau cu privirile.

— Poate iti va placea, mai ales ca ai sa intalnesti un
omdrag tie, mama.

Feliciei i se stranse stomacul. Nu exista niciun om
special, cu exceptia lui Max, care acum era si el stabilit
in Marea Britanie, cu care sa se poata vedea Th Romania.

— Unchiul Max sigur nu ar face una ca asta, le repezi
ea pe fete.

— Cine a zis ca-i unchiul Max? intreba Lily profund
amuzata si cu o tenta de ironie.

Privirile dintre cele doua surori pareau a ascunde
ceva mai mult de asta.

— Ce tot va faceti semne? Spuneti, pentru numele lui

Dumnezeu despre cine vorbiti.

— Prietena ta Dia, sari Zora, am citit in carte despre
ea.

— Dia? Nu am mai vorbit cu ea de o vesnicie. E doar
un personaj al romanului meu si atat. Nici nu as sti ce
sa-i spun... E o aberatie. Va multumesc, dar de data asta
nu accept cadoul.
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Si intinse plicul pe blatul de bucatarie catre Zora.

__Ba ai sa accepti. De céate ori nu am acceptat eu sa
merg la patinaj doar pentru ca te facea pe tine fericita.
Daca vrei sa stii, nu mi-a placut niciodata.

Zora lasa capul n jos oftand, in timp ce Feli se
indrepta spre Lily.

— lubito, am fost convinsa ca iubesti patinajul, pe
cuvant de onoare. Cum altfel sa fi fost fericita daca stiam
una ca asta?

Si Tsi puse palmele pe umerii ei.

— Termina cu dramele, mama. Ai sa mergi Si punct.
Unde e bagajul? Te ajut sa impachetezi.

Mult prea socata de vestea ca Lily nu iubise niciodata
patinajul, o urma pana in camera ei, unde deja Ti
Tmpacheta lucrurile.

— Ai haine cam demodate, mama. Cand te intorci, va
trebui sa Tti schimbam nitel garderoba.

— Lily, iubito, hainele mele sunt cu mult mai de
actualitate decat blugii astia taiati pe care i porti.

Zora incepu sa rada. Era un deliciu sa le urmaresti pe
cele doua cum intra mereu in contradictoriu. De ar mai fi
fost in viata, David s-ar fi asezat in spatele ei si i-ar fi
mangaiat parul, privindu-le Tmpreuna si pariind pe cine
0 sa castige, dar nu mai era. O méangaia de sus din ceruri,
prin sotul minunat pe care il avea langa ea.

N-0 sa te mariti nici pana la 40 de ani, cu hainele
astea rupte pe tine, se auzi Feli strigadnd catre Lily.

— Prea bine.
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Vazandu-le cum continuau seria de tachinari, Zora se
Aase catre biroul tatalui ei, se aseza pe scaunul mare de
picle S trase mai aproape fotografia cu ei patru.

— Vezi, tata, chiar daca ai plecat, m-ai invatat cum sa
fiu fericita cu ceea ce imi ramane. Ai luat o femeie
distrusa si ai construit cu ea cel mai puternic imperiu al
unei familii pentru ca l-ai Tngrijit cu atata dragoste. Stiu
ca n-ai sa fii suparat pentru ceea ce am decis sa fac, ba
mal mult, m-ai strange n brate si mi-ai multumi ca i
continui munca, aceea de a face orice pentru ca mama sa
fie fericita. Te iubesc, tata!

Lasa fotografia deoparte si scoase din buzunar o
cheita ce deschise sertarul biroului. O scrisoare iesi din
plicul aramiu din mainile sale. O deschise si 0 reciti.

lubito,

Azi am aflat ca am cancer. L-am rugat pe doctor sa
fie sincer si mi-a confirmat ca suferinta voastra nu
merita sa fie pretul unui cancer ce nu mai are sanse de
vindecare. Asa ca am decis sa lupt pentru a fi fericit
pana la final.

Mi-amintesc, iubito, ziua cand te-am Tintélnit pentru
intaia oara. As fi facut orice sa petrec ceva mai multde o
clipa cu tine. A fost o dragoste fulger, cum nu stiam ca
exista. Si treaba aia cu jobul tau a fost pusa la cale
Tmpreuna cu Max. Acum sigur n-ai sa te mai superi. Am
fost atat de fericit cu tine, iubito! A fost o viata de poveste!
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Acum, stiind ca am sa plec de langa tine, mi-e teama
ca n-ai sa mai fii fericita vreodata. Te stiu, iubito. PQOate
ca n-ai sa mai plangi si n-ai sa te arati, dar inima tae
posibil sa se slabeasca din lipsa iubirii cu care ani la
rand te-am hranit.

As vrea sa mai stii, iubito, ca in sinea mea am fost
gelos pe Alexandru. Caci n-am avut sansa sa te ating
Tnaintea lui, sa fiu primul ce Tti face inima sa vibreze sau
sa Tti doresti sa ma vezi n toti barbatii din jurul tau.

In noaptea aceea, cand mi-ai marturisit ca 1l revezi,
te-am urmarit, iubito. Ma simt atat de rau, de fiecare
data cand Tmi amintesc si chiar de stiu ca m-as elibera,
Tmi e teama sa 1ti spun asta cat traiesc, sa hu mor inainte
de a apuca sa iti vad zambetul pur, izvorat din linistea i
fericirea ta sufleteasca. Mai mult de asta, am decis sa i
scriu aceasta scrisoare. Te-am urmarit si am aflat ca ai
cea mai frumoasa trasatura a unei femei: fidelitatea.

Am decis sa il caut si am aflat ca este vaduv de céativa
ani. Am contactat-o pe nora lui, care mi-a spus ca te stie
din povestea cu zana si omul rau, in care tu esti zana,
iubito. Poate ca soarta va va aduce iar fata in fata si vei
fi fericita sa 1l vezi ca a ajuns un om de familie, un om
Tmplinit.

Sa nu-mi duci dorul, iubito, si sa nu-mi ceri sa te

duc curand in bratele mele, caci iubirea pentru tine

sa cred ca a fost atat de mare, ncat va avea
Puterea sa Tti sece lacrimile de tristete.
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5( ai grija de fete si s& le spui Tn fiecare noapte si in

tecare dimineata cat de tare le iubim.

Anisa i las Zorei scrisoarea, iar ea imi va promite ca
(.0 Va inmana la momentul potrivit: la mai mult de un
an de la moartea mea, cand poti testa valoarea iubirii

mele, prin lipsa sau abundenta lacrimilor tale.

Te iubesc, iubita si scumpa mea sotie!
Al tau pentru totdeauna,

David

Aluat scrisoarea in mana si a mers catre dormitorul
marmei ei.

— Am sa te Tnsotesc si eu Th Romania, mama.

Feli o privi fericita.

—In cazul &sta, e mult mai usor de acceptat.

— Pana atunci, vreau sa citesti asta.

Apucand scrisoarea din mana ei, Feli se aseza pe
marginea patului si incepu sa citeasca, lasand cateva
lacrimi sa i se prelinga pe obrajii calzi.

— Mi-am dorit atat de mult sa mai am cuvintele lui
doar pentru mine... deseori priveam videoclipurile cu
noi toti, dar niciodata nu m-am gandit sa am un videoclip
doar cu el, vorbindu-mi. Si asta pentru ca nu am conceput
candva sa piara naintea mea. Ce prostut, cum a putut sa

creada ca m-ar fi suparat vreodata? Si mai mult, si eu
I-am urmarit pe parcursul relatiei noastre, destinse Feli
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fpra A fost un barbat frumos, trebuia sa Tmi asigur
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adresata mqniei ei. ] .
_ TW intotdeauna a fost perfect. Din cauza as,a mu

, greu sa am o relatie. Un* se mal gaseste nn bata ca
el in viata asta? se planse Lily.

— Terog sa nu il faci pe tata vinovat pentru ceva. Ar
fi fost in stare sa se forteze sa fie diferit, doar ca sa nu te
afecteze. De ar fi auzit astainainte, tare rau s-ar fi mahnit.
Chiar esti nedreapta, o ataca Zora.

Lily se aseza intre ele si toate rasera in timp ce se

imbratisau, ca trei magneti fini si delicati.
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Obisnuia sa vina an de an in Romania pentru a curata
cupropriile maini mormintele bunicilor ei. De data asta,
nuavea sa mai mearga catre sat, ci catre Bucuresti. Zora
conduse pana in cartierul Tn care fusese pentru intaia
oara cu parintii ei.

—Ce facem aici, iubito?

— Completam cadoul, iubita mama, Ti raspunse ea
napoi Tn romana.

Coboréra din masina si ramasera amandoua privind
catre blocul ce le gazduise cu ani in urma, Th prima
excursie mama - fiica.

—Iti amintesti... realiza Feli.

—Bineinteles ca Tmi amintesc, si bratele Zorei o
Tnconjurara pe Felicia.

Mai au apartamentul acela de inchiriat, chiar si
acunm?

Ma tem ca nu, 1i raspunse Zora vesela.
Pacat, era un loc extrem de placut.
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Entuziasmata si fericitd, Zorafii cuprinse palma.

— Hai sa urcam.

— Unde sa urcam? intreba Feli surprinsa.

— Al sa vezi.

Urcénd fiecare treapta cu grija, Feli atinse peretele pe
care se sprijinise cu ani buni in urma, obosita de greutatea
Zorei din bratele ei. Ajunse Tn fata usii apartamentului,
Zora rasuci o cheie n iala si usa se deschise.

— Nu Tinteleg, cum de ai cheile daca nu se mai
inchiriaza?

— Nu se mai inchiriaza de vreo 3 ani, de cand l-a
cumparat tata pentru tine.

Fata Feliciei brusc deveni palida.

— L-a cumparat?

— Da, mama! Hai sa ne grabim putin caci avem ceva
de facut numaidecat.

Interiorul apartamentului era foarte putin schimbat.
Doar canapeaua si cateva tablouri se diferentiau de ceea
ce era candva. Privind in jurul ei, Feli se intoarse catre
Zora si, cu 0 teama ascunsa in voce, incerca sa inteleaga
amintirile fiicei ei.

— Ce altceva iti amintesti, iubito?

Zora deschise fereastra de la bucatarie si adulmeca
mirosul venit din exterior.

A

Tmi amintesc copacii, imi amintesc ca m-ai lasat
singura cu tata si cu unchiul Max si ai disparut pentru o
noapte. Tata a plecat dupa tine si mi-a promis ca te aduce
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5 ma apoi... imi amintesc trucul magii de la leagane,
N cel mai mult mi-l amintesc pe tata. Era mai fericit ca
niciodata.

Apropiindu-se de ea, Feli o imbratisa, privind alaturi
de ea catre strada aglomerata de oameni si de masini.

— Al vazut prima data copacii, In niciun caz oamenii
din jur. Acum tot asta vezi?

Vocea Zorei tremuranda, scoase un oftat adanc.

— Acum vad oamenii si eu! Atat de multi i totusi...
atatde tristi! Acum, hai sa mergem la leagane. Poate am
sa reusesc sa fac suferinta provocata de moartea tatei sa
Zboare, ce spui?

Atat de blanda si de find, mangaierea Feliciei ii
alunga putin din tristetea inimii sale.

— Bine, iubito! Hai sa mergem!

Pe drumul catre leaganele unde céndva erau fericite
alaturi de David, Isi mangaiard mainile Tmpreunate si se
sprijinira reciproc. Simtind ca este datoare cu o explicatie
pentru noaptea ce devenise o amintire trista pentru fiica
el, Feli spuse:

— Eram trista pentru ca o pierdusem pe mama, iar pe
tata nu 1l cunoscusem niciodata. Omul ala, Alexandru, a

fost doar un pion al vietii, pe care am incercat sa imi
revars atat iubirea, cat si supararea. Un om nevinovat, de
altfel.

— L-al iubit, mama? indrazni Zora sa O intrebe ¢

usoara emotie in glas.
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— 1l mai iubesc si acum. Si nu pentru ca l-am iubit
atunci, pentru ca ceea ce consideram a fi iubire, era in
fapt o obsesie ce Tmi provoca durere, ci pentru ca, doar
datorita lui, am ajuns sa ma vindec si sa fiu fericita.
Pentru ca m-a eliberat din ceea ce putea a fi o colivie.
Puteam s-ajung sotia lui si sa fi murit in singuratate si
nefericire. Cate familii nu sunt bazate pe iubirea unuia
dintre ei, in timp ce celalalt isi continua viata dincolo de
usa familiei... As fi ajuns sa ma complac, abia atunci as
fi decazut si m-as fi pierdut in tumultul vietii. Stii, Zora,
o femeie buna se poate pierde printr-o casnicie rea. As fi
ajuns poate, un om rau, frustrat si incapabil sa mai
iubeasca pe cineva. Poate ca nu mi-as fi iubit nici proprii
copii. Si spun asta pentru ca momentul in care am
pierdut-o pe sora ta, Clara, mi-a accentuat durerea
pierderii lui, Tn niciun caz nu ainlocuit-o.

— Atat de tare l-ai iubit pe tata, Tncat imi vine greu sa
cred ca ai fi fost capabila sa seci izvorul de iubire din
inima ta, mamal

— Pe tata I-ar fi iubit oricine, iubito! Atat de bun si de
perfect era, Tncat era peste putinta unui om sa nu Tl fi
iubit.

— Zici, mama, ca uneori iubirea vine pe parcurs?
Chiar poate ea sa apara cand niciun sambure de iubire nu
e la baza casniciei?

Feli se opri pentru o clipa sisi privi fiicaincrezatoare.
Draga mea, iubirea nu e constanta. Ea vine si

pleaca, scade si creste. Totul depinde de actiunile celui
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pentrucare ea a aparut. TU Crezi ca 0 femeie care primeste
opalma din partea omului iubit, 7l iubeste la fel de mult?

NU' E imposibil. Doar ca oamenii au tendinta de a

confunda adesea iubirea cu... obisnuinta, obsesia,

frica... lubirea e ca o floare ce poate muri Tnainte de
»im w1 DODOC Sau poate inflori dupa ani si ani de stagnare.
De fapt, iubirea e ca o floare salbatica de mac ce rasare
fara a sadi o samanta... o poarta vantul. Si, pe céat de
fragila pare, pe atat de puternica este, iar daca o presezi

in paginile unei carti, isi pastreaza frumusetea pentru o
vesnicie.

Privind-o cu o oarecare admiratie, Zora Ti zambi in
timp ce Ti saruta mainile.

— lubita mama, acum stiu de ce am ales un barbat
care sa ma faca fericita. Pentru ca, spre deosebire de tine,
eu am avut 0 mama care sa ma-nvete instructiunile si

siretlicurile vietii, Thainte de a ajunge sa ma lovesc de
durere.

Zora o stranse in bratele ei, pret de cateva minute, cat
sa 1i simta inima mai aproape de a ei, dupa care se
desprinse si 1si continuara drumul. Ajunse la leagane, se
asezara una langa cealalta si, cu palmele lipite, lasara
leaganele sa le miste usor.

— Dac-ar zbura la fel de usor tristetea si acum,
mama, ce bine ar fi!

— Copila mea, am ajuns sa cred ca, fara tristete” am

fi incapabili sa fim fericiti. Cum oare am putea
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bucuram de fericire, daca nu am sti ca exista si opusul
ei?

__Acum esti fericita, mama?

Feli se lasa purtata de un gand, Thainte de a-i raspunde.

— Sunt! De la o vérsta, fericirea consta n amintirile
pe care le-am acumulat. Eu cred ca am depus in sertarele
mintii mele suficiente amintiri frumoase care sa Tmi

hraneasca fericirea.
— Dac-as putea sa iti indeplinesc o dorinta, mama,

care ar fi aceea?
Fara a sta pe ganduri, de parca stia ca urmeaza o

intrebare, Feli raspunse:

— Sa nu plangeti niciodata dupa disparitia mea, ci sa
vorbiti oamenilor despre mine, Tmbracandu-ma 1n
zambete. Ca sa nu nasc tristete in suflete, nici dupa ce

n-am sa mai fiu!
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Ep & 3

Total nemultumit de plimbarea facuta alaturi de nora
sa, Alexandru Tncerca sa isi mascheze supararea.

— Plimbare Tn parc cu copiii, la kilometri de casa
voastra...

— A\ putina rabdare, tata, te rog!

— Copii care au ramas la Olivia, continua el sa o
atace sub apanajul unui ton calm.

— Mht, raspunse Mara, butonand pe telefon.

— Si cine e copilul Tn toatd ecuatia asta? Sau ai
impresia ca sunt atat de batran incat am dat in mintea
copiilor? E un mesaj voalat pe care incerci sa mi-1
transmiti? continua el vizibil iritat de data aceasta.

— Stai putin! Hai sa ne oprim aici la col{ pentru
cateva minute.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce se intdmpla?

De pe leaganul din departare, se desprinse silueta
unei femei ce Tnainta catre ei. Mara ridica o0 ména in aer
pentru a-i atrage atentia.
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— Vai de mine, ai luat-o complet razna! Vrei sa ma
insori? Cu o fatuca ce pare a fi de varsta ta? Eu am plecat!
Si se puse Tn miscare catre masina parcata la cateva
strazi distanta. Mara alerga catre el si 1l smuci de Tndata.
— Esti tare Tncapaténat, asteapta doar o clipa!
Femeia ce ajunsese acum in dreptul lor le intrerupse

cearta.
___Buna, eu sunt Zora, si intinse mana catre Alexandru.

Un nume rar, pe care era convins ca il mai auzise si
anterior. Daca ar fi fost capabil sa il si asocieze cuiva...
Fir-ar! Batranetea... intinse mana catre ea Si se prezenta

la randul lui.
— As putea sa jur ca am intélnit pe cineva cu numele

tau, dar zau ca nu reusesc sa imi amintesc nimic mai
mult.

Zora 11 zambi cald.
— Cu ani In urma, in Herastrau. Eram cu mama.

Stiti, nu as vrea sa astepte prea mult. E acolo!
Si arata cu mana in directia leaganelor. Picioarele lui

Petru Alexandru pareau a fi mai slabite ca niciodata. O
stare de neliniste 1l cuprinse imediat.

— Feli... Felicia... e acolo?
— Da, m-am gandit ca ar fi un cadou al vietii, pe care

noi - aratda cu mana catre ea si Mara - doar l-am

Tmpachetat. Dar cadourile pot fi si refuzate.
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pard a-i mai raspunde, se puse in miscare in directia
Peiiciei. Trecand prin spatele ei, se aseza pe leaganul de
langd ea. Felicia Ti zambi cumva rusinata.

___Fiica mea m-a adus aici, se intoarce intr-o clipa. E

o amintire de-a noastra din trecut, se scuza ea pentru

folosirea leaganelor destinate copiilor.

Fara a scoate vreun cuvant, Alexandru Tncuviinta
dintr-o simpla miscare a capului.

— Dar dumneavoastra? Obisnuiti des sa profitati de
bucuria copiilor?

Ochii lui o studiau cu atata stangacie si, totusi, cu un
gramde fericire. Se temea ca vocea 1i pierise Si cuvintele
sepierduserain apusul vietii. Felicia incepu sa-1 studieze
cumai multa atentie. Inima ei Tncepu sa bata ca un ceas
Ce se pregateste sa treaca granita catre o noua ora. Si,
totusi, cum ar fi putut viata sa fie atat de bine organizata
incét sa il scoata in calea ei, exact in acel moment, pe
barbatul din trecutul ei. Era prea putin probabil sa fie el,
poate doar un strain ce Ti semana.

— Ma iertati, va asemanati destul de mult cu o veche
cunostinta. Pentru o secunda, m-am gandit ca sunteti
chiar el, i spuse ea, ridicandu-se de pe leaganul alaturat,
vizibil emotionata.

Sprijinindu-se de lantul de metal, isi l4s3 greutatea
corpului sd se reverse in picioarele ce candva ar fi alergat

mii de kilometri catre aceasta femeie doar pentru a-i

Multumi.
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— O veche cunostinta de care va amintiti Tn mod
placut? indrazni el sa o intrebe.

Feli se Tntoarse catre el, Tncercand sa isi controleze
emotiile.

— Ma tem ca l-am cunoscut pentru mult prea putin
pentru a ma pronunta cu privire la ceea ce trezeste in
mine. As spune, mai degraba, un strain pe care l-am stiut
candva, se apara ea.

Acum stia ca Alexandru era cel ce Ti vorbea. Poate ca
vocea se schimba si trupul se ofileste, dar amintirile
vibratiilor pe care oamenii le-au trezit candva in noi
raman la fel de vii si neschimbate. Cu capul plecat si
vocea tremuranda, Alexandru 1i marturisi pentru intéia
oara ceea ce era adanc ingropat in sufletul lui.

— As spune ca l-ati cunoscut mai bine decat se stia el
fnsusi. Un om ce si-a gasit fericirea prin lacrimile de pe
fata pe care o privesc acum, dupa atatia ani, un simplu
strain fericit, ce acum este dator sa va spuna multumesc
si larta-ma ca nu te-am iubit asa cum meritai!

isi pleca capul Tn semn de respect si se indeparta de
ea. Ramasa in urma, surprinsa si cuprinsa de emotii, Feli
1l privi cum isi urmeaza drumul. Doua cuvinte sau lipsa
lor, aveau sa decida soarta a doi straini ce candva se
vindecasera reciproc. Cuvinte pe care Alexandru nu

simtise cu ani Tn urma sa le rosteasca...
— Nu pleca!
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Draga Alexandru,

Credeam ca ziua in care am plecat, a fost ziua cand
tute vei muta din mine. Dar tu ai continuat sa traiesti
inmintea si sufletul meu o buna perioada dupa plecare,
inca o faci!

Acum, la ani distanta de ultima scrisoare, am decis sa
im las inima sa 1ti mai vorbeasca inca o data.

Amsaincep prin a-ti marturisi ca nu te mai urasc!

Ce cuvant urat este ura...

Stii cand se asterne ura peste sufletele noastre?

Cand ramane singurul scut in fata suferintei.

Poate te-am urat candva, caci din dragostea ta ranita,
amsimtit ca mor. Poate e firesc sa te fi urat atunci. Acum,
cuvantul asta nu doar ca nu te mai imbraca pe tine, ci a
disparut complet din mine. Am ajuns in punctul in care
uras-a transformat in recunostinta.

) Nu doar ca nu te mai urasc, ci te iubesc. De data asta,
Insa>fila iubesc cu mult mai mult pe mine. Si, asta, este
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unul dintre motivele pentru care te iubesc acum. Caci,
prin cicatricele provocate de tine, am ajuns sa fiu mai
puternica, mai buna, mai recunoscatoare. Te iubesc
pentru ca vad dincolo de duritatea cuvintelor tale, it
simt sufletul cum altii poate nu sunt capabili sa o faca.
Te iubesc pentru ca meriti sa fii iubit. Noi, tofi, meritam
asta. Sa nu te indoiesti niciodata de iubirea mea, te rog!

Acum, nu Tmi mai lipsesti. Pentru ca, acum nu
mai am nevoie de atingerile tale, fericirea mea nu mai
depinde de tine si nici zambetele de pe fata mea nu mai
sunt conditionate de prezenta ta. Nu Tmi mai lipsesti,
pentru ca stiu ca nu te-am avut niciodata.

Mi-ar placea sa daram zidul asta invizibil dintre noi,
care ne separa si ne conduce doar catre uitare. Sa pot
sa te stiu si sa ma stii, sa pot sa te vindec, cum m-ai
vindecat tu, dar prin iubire. lubirea unei prietene pe care
poti oricand sa contenzi. Nimic mai mult, ma tem...

De data asta, Tnsa, nu am sa-{i cersesc prietenia. Am
sa-{i respect decizia, de vei dori sa nu ne mai stim deloc.

mi doresc si fii fericit. Atat de tare, incat ma supar
pe mine ca am putut sa te blestem cu nefericirea. Atat de
mult vreau sa te stiu bine, ca uneori as merge inaintea ta,
doar pentru ainlatura toate piedicile vietii, pe drumul tau
catre fericire. Si, cel mai mult, Tmi doresc ca lacrimile
mele sa se transforme in zambete pe fata ta.

As vrea sa faci fericita femeia din viata ta si, mai ales,
sa Ti dai voie sa te iubeasca. Apoi, iubeste-o si tu, putin,
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ca poti... 3. Prin iubirea ei>p°ate te vei vindeca de toate
ranile.

1ti reprosez ca nici dupa ce ai aflat de fiica noastra,
nu te-ai gandit macar o clipa la mine, nu ti-ai dorit sa
imi spui ca iti pare rau, asa cum simpli straini au simtit
sa 0 faca. Sau, poate te-a durut prea mult... Si totusi,
poate ca nu ti-a pasat. Poate a fost o eliberare pentru tine,
disparitia ei... Oare imi vei spune asta vreodata?

De fapt, nici nu te-as intreba. Daca as vrea candva sa
mai vorbim, am fi ca doi straini ce nu se cunosc Si, cu
toate astea, Tncearca sa se vindece.

Am Tnvatat de la tine ca Tn fata iubirii, gandirea nu
trebuie s-amuteasca. Dar, cel mai important, am Tnvatat
ca e just sa nu accepti iubirea cuiva, daca nu poti sa i
raspunzi in acelasi mod.

iti multumesc caci lipsa cuvintelor tale a dus la
nasterea cuvintelor in mintea mea. Atat de tare mi-am
dorit sa te-nteleg, ca a trebuit sa ma pun in pielea ta de
nenumarate ori. Si doar asa am realizat ca ma regaseam
in tine, ca eram la fel de raniti si singura deosebire era

modul de a ne apara de lumea din jur. Am inteles ca
vinovatia ascunsa din sufletul meu trebuia mangaiata si

nicidecum judecata.

Te-am iertat pentru faptul ca m-ai mintit, m-ai tradat
si ca ai trezit o urma de dezamagire in mine, atunci cand
am aflat toate lucrurile astea. Te-am iertat, caci asta este
unicul lucru pe care 1l mai pot face pentru tine.
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Acum, te implor, iartd-ma ca te-am iubit, céci nu
stiam ca iubirea poate fi atat de sufocanta, ca poate cauza
rani, atunci cand nu o primesti asa cum ai nevoie de ea
Poate, prin prisma experientei cu mine, ti-a fost teama
uneori de orice femeie Tmi semana cat de putin.

larta-ma ca ti-am ascuns atatea lucruri, din teama de
a nu ma judeca si mai mult, de a nu ma uri. Te rog sa ma
ierti pentru simplul fapt ca nu am reusit sa te iubesc mai
devreme ca pe un prieten si sa fiu langa tine cand aveai
nevoie. Tmi pare atat de rau ca m-am gandit la tine doar
ca la un potential iubit si nu am realizat ca noi doi ne
nascusera prieteni, nimic mai mulit.

Si poate sunt lucruri pe care nu le stiu, actiuni prin
care te-am ranit inconstient. Pentru toate astea, iarta-ma,
te rog, caci doar iertand ne-om vindeca!

Am sa inchei printr-o rugamine:

Permite-mi sa te mai iubesc putin!

Ca o prietena peste care anii s-au asternut...

Ca o straina candva indragostita de o floare de mac,
pe care doreste sa 0 pastreze presata intre paginile unei
carti de iubire...

Ca o femeie care prin tine s-a vindecat de ranile
altora, de care nici nu stia ca exista!
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Draga cititorule,
stat zile in sir in fata foilor albe, incapabila
scriu aceste ganduri de final, paralizata de lipsa
cuvintelor. Azi, intr-o zi ploioasa de vara, am reusit sa
d.Ciabun sfarsit acest proiect al sufletului meu.

Initial, am considerat ca romanul larta-ma ca te-am
iubit nu are nevoie de o continuare. Daca se afla astazi in
mainile dumneavoastra si intr-un timp atat de scurt de la
lansarea primului volum, se datoreaza sutelor de mesaje
pe care le-am primit pe canalele online.

Trebuie sa va marturisesc cu tristete, ca am fost
profund impresionatd de numarul mare al femeilor ce
s-au regasit in paginile primului volum. M-am simtit
vinovata ca am atins rani nevindecate in acele suflete,
prinurmare, era de datoria mea ca fiecare cuvant ales in
scrierea acestui roman sa fie 0 mangaiere pentru aceia ce
seaflaintr-un punct al vietii in care nu mai cred ca exista
ocontinuare. Ei bine, ea exista!

Viata are ciudatul obicei de a ne lovi cu durere prin
oamenii din jurul nostru. lar mai apoi, fara a incapea
orice urma de indoiald, cand ajungem intr-un moment
de resemnare al durerii, ne mangaie prin iubirea altora.

Fiecare om ntélnit pe parcursul vietii noastre are un
r°l in conturarea a ceea ce suntem. Nu toti trebuie sa ne
iubeasca, din pacate! Unii sunt destinafi sa ne raneasca,
Pentru a ne determina sa privim mai adanc in interiorul
n°stru si sa ne intelegem. Altii, au unicul scop de a ne
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conduce catre un alt drum, aparent nepotrivit, dar la
capatul caruia putem cunoaste cu adevarat implinirea si
fericirea.

Nu ma consider a fi un scriitor ce tese povesti literare,
Tmbracate in descrieri frumos conturate si actiuni bine
definite. Sunt doar un om ce picteaza pe panza realitatii
bucati din sufletele celor ce mi-au Tngaduit sa le privesc.

in urma cu céativa ani, am decis sa studiez mintea
umand. Un studiu complex si anevoios, ce presupune
extrem de multa cercetare, dincolo de definitii i teorie.
Asa ca, pentru ca drumul pe care trebuie sa merg este
un labirint ce necesita experienta pentru a fi deslusit, am
decis sa cobor catre suflet.

Am ascultat povestile a zeci de oameni si le-am simtit
de parca le-am trait, pentru a fi capabila sa le inteleg.
Tocmai de aceea, in prezent, am decis sa scriu aceste
doua carti despre suflet si caderile lui si nu despre minte
si moralitate.

Majoritatea ma intrebau cum pot sa se vindece, daca
exista vindecare pentru iubirile ce putrezesc in adancurile
noastre. Am studiat zeci de povesti asemanatoare, am
pus intrebari, am Tncercat sa gasesc numitorul comun al
tuturor celor ce sufereau de iubirea neimpartasita.

In final, am realizat ca niciuna dintre persoanele cu

care am discutat nu reusise sa ierte, fiind prea prinse in
dorinta de a uita.
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Ei bine, prin iertare vine vindecarea. Sa ne fereasca
Qunnettu de uitare, altfel am suferit degeaba. La ce bun

sa duci pe umeri greutati, daca muschii nu se dezvolta
incat Sa ajunga sa ne fie mai usor in viitor?
larta-1 pe el si iarta-te pe tine!

larta-i si iubeste-i mai mult pe cei ce prin durere,
inconstient, te-au ridicat!

O doamna mi-a spus ca este atrasa de cei ,,defecti” si,
oricat lupta sa Ti schimbe, nu reuseste.

Ce amagire dureroasa sa crezi ca poti schimba un
om! Ca o bomboana dulce umpluta cu fiere. Oricéat de

dulce ar fi suprafata, fierea isi va lasa amprenta in tot
organismul.

Nu Tncercati sa ii schimbati pe cei din jurul vostru
pana ce nu veti reusi sa schimbati macar un lucru ce
va apartine. Mai exact, Tnainte de a cere unui om sa va
iubeasca, desi nu da semne ca asta 1si doreste, Tncepeti
sa va iubiti pe voi Tnsiva, suficient de mult cat sa nu mai
fie vitala dragostea acelei persoane.

Si nu uitati ca va costa mult sa ii reparati pe altii, dar
este gratis sa va reparati pe voi insiva...

De asemenea, uneori ne inselam amarnic. Nu toti
sunt defecti si trebuie schimbati, nu toti sunt nefericiti,
doar pentru ca aspiratiile si principiile lor nu le intrunes

pe ale noastre.

De multe ori, plecam Tnca din copilarie cu u

gJd
de suferinta catre maturitate. O suferinta ce o p
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in responsabilitatea altor oameni din jurul nostru. Un
singur om nu te poate niciodata dobori. Daca ai ajuns in
punctul asta, cauta sa 1i gasesti pe aceia din trecutul tau,
care te-au ingenunchat, inainte de a-1 cunoaste pe cel ce
te-a culcat la paméant. Caci doar vindecandu-te de aceia,
te poti vindeca si de cel din urma.

Personal, consider ca aproape toate faptele unui adult
Tsi gasesc jurstificarea in copildaria traita. Relatia cu
parintii traseaza relatiile avute la maturitate cu oamenii
din jur.

Am intalnit oameni care fie ofera ceea ce au primit
in copilarie - iar daca au fost tratati cu indiferenta, cu
duritate, daca au suferit abuzuri fizice sau verbale, asta
au Tnvatat sa ofere - fie ofera altora ceea ce ei Tnsisi au
nevoie: iubire, afectiune, grija exagerata, atentie, crezand
ca, daca ofera, o sa primeasca acelasi lucru.

Din pacate, nu asa functioneaza...

?nval;é sa 1ti oferi tie ceea ce simti ca vrei sa primesti
de la altii si celorlalti, ceea ce simti ca au nevoie.

Si-apoi, nu poti sa spui ca intotdeauna iubirea doare,
ca lupta pentru iubire te pune la pamant. Ei bine, eu cred
ca pentru iubire nu se lupta, se lupta doar pentru apararea
el. Si atunci, trebuie sa te asiguri ca ceea ce simfi este
iubire si nu frica. Caci, altfel, e ca si cum ai lupta pentru
0 cetate invizibila, existenta doar Tn mintea ta.

Céand vorbesc despre frica, ma gandesc, de exemplu,

africa de abandon, de singuratate. Acestea nasc monstrul
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suferintei. Imagineaza-ti ca esti pus in fata a doua usi.
Una dintre ele ascunde un criminal, cealalta un leu mort.
Frica de leu (in cazul acesta de abandon) te poate duce

in punctul in care ajungi sa traiesti cu criminalul doar
pentru ca ai fost ,,orbit sa pricepi ca leul e mort.
Uneori, privind din exterior, nu crezi ca ai tendinta sa
alergi dupa un om, implorandu-1 sa te tina captiva/captiv
intr-o colivie, doar din dorinta de a apartine cuiva?
Libertatea e de pret, daca nu stii asta, mergi siintreaba
un om pe patul de spital, tinut prizonier de boala. Sau o
femeie care este perfect constienta ca omul de langa ea
nu 0 merita, cd nu merita pumnii incasati si ochii vineti.
Dar, cu toate astea, e incapabila sa plece. Pentru ca nu are
sustinere, nu este independenta financiar, nu are educatie
care sa-i permita un job decent sau un salariu stabil.
Apoi, mai este si frica de a nu comite greselile
parintilor. Eviti sa le comiti pe ale lor, ajungénd sa le
comiti pe ale tale, mai mari si mai dureroase. Sau, ajungi
sa te concentrezi pe ele atat de tare, incat se lipesc de
mintea ta, si mergi fix pe drumul pavat cu ele. Apoi
te sim{i dezamagit ca n-ai fost in stare nu doar sa nu
gresesti, ci ai gresit la fel. Si te superi pe tine si iar te
superi pe ei ca ei te-au adus in situatia asta... ei bine,
poate da! Dar nimeni nu-i stapan pe ceea ce tu alegi.
Deciziile tale Tti apartin doar tie. Asa cum altii poa
ti-au spus ca nu e iubire si nu merita sa suferi, dar

ascultat, asa e si acum.
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Nu lasati copilul ranit sa puna stapanire pe adultul
care poate decide cine si cum Tl raneste. Scapati de
compatimire, alegeti sa va schimbati viata si implicit si
pe cea a copiilor vostri. Ei nu trebuie sa se fereasca de
greselile voastre.

E o lupta grea, desigur. Dar nicio lupta usoara nu
aduce satisfactii. Si, cu siguranta, odata trecut pragul
trecutului, totul capata un alt sens, totul devine mai usor.
Atat de usor, ca ajungi sa te intrebi de ce te-ai chinuit in
toti anii de dinainte.

Nu poti sa iti schimbi trecutul, nu poti sa schimbi
parintii. Dar poti sa te schimbi pe tine, prezentul tau
si viitorul ,trecut” al copiiilor tai. Pe vremea parintilor
nostri, accesul la informatie era restrédns, notiunile de
psihologie aproape ca erau inexistente. Dar tu vei ajunge
sa cauti raspunsuri la intrebarea ,,de ce copilul meu e
nefericit” si blestematul de Google, te va lovi cu ,,din
vina ta - totul se formeaza in copilarie”. Si ai sa te intrebi,
unde erai cand copilul tau isi contura asteptarile vietii?
Ce gandeai cand incerca sa gaseasca felinare pe strazile
intunecate?

Nu-ti fie teama de esec! intreaba-te mereu: care e cel
mai rau lucru care se poate intampla? Sa ramai singur/a?
Sa fii nefericit/a? Cu ce e diferit de ceea ce deja ai?

Imaginati-va ca avefi o cariera in contabilitate. Nu
cred ca, daca nu v-a iesit un calcul corect, continuati
si pretindeti ca se mai intampla. O luati de la capat

242



L S pufirt, fife ela e h

S reparati greseala. Asa s-a intamplat si cu el. A fost,
poate, un simplu calcul gresit. Cautati pana cand veti
gasi greseala, apoi luati-o de la capat, pana ce ajungeti la
rezultatul corect. Nu imbracati in hainele dorintelor un

omecare nu poarta aceeasi masura.

Din pacate, nu exista un lucru pe care mintea sa
il creeze si sufletul s& nu il Tndeplineasca. La fel s-a
intamplat si cand ati vazut omul ce va ranea intr-o
Imagine distorsionata a realitatii.

in primul volum, ati avut parte de discutiile din
cadrul terapiei, dintre Felicia si Alina. Permiteti-mi
sa va sugerez ca acest exercifiu sa devina parte din
vietile voastre. Fie sa mergeti catre terapie, fie, in lipsa
va putea intelege mai bine.

Mai mult, as vrea sa va sugerez un exercitiu care, tind
sa cred ca va va ajuta pe multi. Privindu-va in oglinda,
spuneti-va voua insiva, cu convingere si fara teama: sunt
nevinovat/nevinovata. Si asta pentru ca avem tendinta de
a ne considera, inconstient vinovati de lucrurile din viata
noastra. lar de va simtiti singuri, aplicati Tmbratisarea
fluturelui.

Am atasat, in ambele volume, scrisori terapeutice.
As vrea sa le citifi pentru a intelege care este progresul
unui om ce, prin iertare, s-a eliberat de povara ,,iubirii

neimpartasite”. Apoi, pe o foaie de hértie, incepeti si
scrieti aceeasi scrisoare, pastrand cuvintele cheie (te
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iubesc pentru ca...; te urasc pentru ca...; mi-ai lipsit
atunci cand...; mi-ar fiplacutsa...; 1ti reprosez...; am
invatat de la tine...; 1ti multumesc pentru...; te iert
pentru...; iartda-ma pentru...), pe care sa o adresati
oricarei persoane simtiti (unui parinte, unui iubit). O sa
fiti surprinsi cata eliberare poate aduce aceasta scrisoare,
aparent banala.

Viata e simpla si justd, dragii mei cititori. lar pentru
a ajunge sa o intelegeti, va trebui sa dobanditi constienta
faptului ca binele si raul, fericirea si nefericirea sunt
opuse dar Tn egala masura vitale.

invatati sa cereti ajutor celor specializati, Thainte de
ajunge n punctul in care lucrurile sa ajunga de nereparat.

Si nu uitati, mintea este un iceberg ce va poate insela
prin Tnsemnatatea evenimentelor si oamenilor din jurul
dumneavoastra.

A sti sa mergi pe un asfalt, intr-o zi Tnsorita, nu va
ajuta sa cunoasteti arta de a merge drept pe un drum
pietruit, Tn plina furtuna.

Si doar prin aceasta arta puteti dobandi implinirea si
fericirea.
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Intr-o zi de primévard, Dumnezeu a strans o mana de
oameni care, prinsi in vartejul iubirii, doreau cu ardoare
sa simta ca iubirea e palpabila. Unii nu se mai saturau de
ea, Tn timp ce altii Ti negau existenta.

I-a lasat pe toti intr-un camp de maci, cate doi privind
la 0 singura floare.

Multe cupluri aveau in fata macul salbatic, atat de
frumos inflorit. Tl atingeau si-l sarutau si asa au Tnvatat
ca iubirea e plapanda in palma omului, dar puternica in
furtunile vietii. Un cuplu, insa, avea in fata doar pistilul
verde, neinflorit. Barbatul a studiat-o bine si i-a spus
femeii de langa el: ,,Vezi, la noi nu e iubire, caci floarea

nu e inflorita, iubirea nici nu se zareste, nici nu poate fi
atinsa

Femeia, mahnita, a prins furioasa floarea in mana ei
Si a inceput sa o desfaca, ca sa-I convinga ca, dincolo

de verdele crud, rosul petalelor sta doar ascuns. Asa
era. Din pacate, Tnsa, era tardiv. Caci in graba de a-si
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convinge prea-iubitul, a distrus floarea iubirii. A plans,
si-a plans, dar in zadar. Caci totul fusese distrus.

La celalalt capat al campului de maci, alt cuplu,
plangea de verdele nemilos ce li se aratase. De data asta,
femeia a fost cea care a intors spatele florii si barbatului
de langa ea. Atunci, barbatul a cules floarea neinflorita si
a ascuns-o in buzunarul de la piept, cat mai aproape de
inima sa.

Dupa o vreme, tinuta-n apa si ingrijita de barbat,
floarea de mac a inflorit, lasdndu-si petalele sa faca
0 reverenta in fata omului cu multa rabdare. Asa de
bucuros a fost, incat a alergat cu floarea catre prea-iubita
lui. Cand I-a vazut, o clipa doar, s-a bucurat, lasandu-se
subit furata de tristete.

,,NU are radacina, ea nu va rezista. Va ofili si toata
bucuria va pieri pana dimineata™.

Temandu-se ca are dreptate, omul a pus floarea intr-o
carte si a strans-o toata noaptea la pieptul lui.

Si floarea traieste in paginile cartii, de cand omul a
aflat ce e iubirea!
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lubirea e precum macul.

Desigur, exista diferite tipuri de iubire, precum exista

diferite tipuri de maci.

De exemplu, macul de gradina, denumit stiintific
Papaver somniferum, este cea mai importanta sursa de
opium. Din frunzele sale, precum si din opium, se extrag
substante precum codeina, morfina, heroina. Am putea,

deci, spune ca macul este un drog, prin urmare, ca Si
iubirea este un drog.

Exista, Tnsa, si macul de camp, denumit stiintific
Papaver rhoeas, ce este folosit pentru proprietatile sale
medicinale calmante si anti-cancerigene, asemenea
iubirilor ce apar in viata noastra pentru a ne vindeca.

Nu Tntdmplator am ales macul ca fiind floarea
caracteristica volumului doi.

Daca Petru Alexandru a fost precum macul de
gradina, ce a trezit in Feli sentimente intense, facand-o
dependenta de prezenta lui, David a reprezentat macul
de camp, ce pare a fi salbatic si nu produce efecte atat de
intense, Tnsa are elementele necesare pentru a vindeca.

De multe ori, credem ca iubirea inseamna trairi
intense, ca e capabila sa ne schimbe. Ei bine, cu cat e mai
intensa, cu atat poate fi mai toxica. Oricare dintre cele
doua flori poate fi in egala masura benefica sau toxi
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Totul tine de masura folosirii lor.

Apoi, bineinteles, ca exista, cum spuneam, multe
tipuri de iubire. Pe unele le sadim cu propriile maini,
asa cum Feli a sadit iubirea lui Alexandru n inima ei, pe
altele le gasim cand nici nu ne asteptam, asa cum Feli a
gasit iubirea lui David.

Macul este o floare care are o semnificatie aparte in
viata mea.

Pe 11 noiembrie 1918, intr-un vagon de tren din
Franta, se semna Armistitiul de Pace al celui de-al Doilea
Razboi Mondial. Saptezeci si cinci de ani mai tarziu, in
aceeasi data, aveam sa ma nasc eu. Macul, simbol al
zilei amintirii, al reamintirii, al finalului unui razboi ce
a lasat in urma sa campuri pline cu trupurile celor ce au
pierit in lupta grea, se regaseste an de an pe piepturile
oamenilor, aproape de inima, pentru ca moartea sa nu fi
fost in zadar, fiind unica floare din lume ce are cel putin
o semnificatie comuna pentru milioane de oameni.

Poate veti spune ca nu are relevanta, ei bine, tin sa
va contrazic. Lupta pe care omul o duce cu iubirea de-a
lungul vietii este una din care poate sa piara, de nu stie
cand sa semneze pacea Si sa se retraga. Orice iubire Tsi are
rostul, pana ce daunele ajung sa depaseasca castigurile.
Si cand ajungi n acel punct, mergi si culege o floare de
mac, pe care sa o presezi intre paginile unei carti, ca sa
1ti amintesti ziua in care ai facut pace cu el/ea, cu tine
Tnsati/insuti si ai mers mai departe.
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Nu lasa razboiul vietii sa te invinga prin cea mai
dulce si sireata lupta pe care o vei avea. Caci, fara pace,
nici macul, nici iubirea... nu ar mai avea sens.

Daca priviti atent coperta, veti observa cum, la bratul
unui barbat, Feli reuseste sa se desprinda de trecut. Am
dorit ca silueta barbatului sa ramana in fundal, pentru a
explica ca nu putem sterge oamenii din trecutul nostru,
nuii putem uita, nu i putem nega. Pur si simplu, trebuie
sa le permitem sa ramana in urma noastra, iertandu-i.

De asemenea, putem observa dimensiunea celor
doua umbrele. Nu va lasati temerile sa va doboare!
Singuratatea este grea, prin urmare, daca suferiti in urma
pierderii unei tubiri, nu Tncetati sa cautati pana veti gasi
omul care sa va adaposteasca de suferinta, sub umbrela
mare a iubirii.

Nu asteptati ca timpul sa vindece sau sa Stearga
amintirile si iubirea. Rolul timpului este altul. Tntoarceti
spatele timpului si mergeti catre fericire, pe care o veti
putea dobandi doar prin iertare.

Initial, titlul romanului a fost ,, Caci doar iertand ne-om
vindeca”.

Apoi, am simtit sail numesc ,,Permite-mi sa te mai iubesc
PAin” si asta, bazandu-ma pe urmatoarele considerente:

Nu poti ca brusc sa i comanzi mintii sau sufletului
sa nu mai iubeasca. lubiti, dar incercati sa transformati
iubirea intr-o haina a prieteniei. Puteti sa-I mai iubiti
Putfn, fie ca ne referim la timp (incepand procesul de
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vindecare, pana ce veti reusi sa iertati si sa fiti vindecati
complet), fie ca ne referim la intensitate (lasati doar o
farama sa ramana in suflet pentrul omul drag, restul
umpleti-o cu iubirea voastra pentru voi insiva sau cu
iubirea celor ce vor sa i iubiti).

De asemenea, daca doriti ca, asemenea Feliciei, sa
mai iubiti acel om, doar ca pe un simplu prieten, cereti
voie acelei persoane. De nu va permite, nu mai priviti cu
regret, ci continuafi s& mergeti mai departe, pe drumul
atat de scurt al vietii.

Dragii mei, nu duceti cruci, daca nu aveti mainile
batute in cuie, puneti-le jos si rupeti-le Tn bucati, iar
la focul lor incalziti-va inima degerata de prea multa
suferinta.

Cu iubire si recunostinta,
A voastra,
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