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— Cauta s3 afli cui 1i foloseste crima, ingroparea Pompeiului sub
cenusa Vezuviului, in anul 79 dupa lisus Hristos, a fost cel mai frumos
dar oferit vreodata arheologilor. Dupa parerea du-mitale, cine a fost
faptasul?

— Nu-1 rau, ca sofism.

— Dar daca aici nu e vorba de un sofism?

— Ce vrei sa spui ?

— Faptul nu t1 s-a parut niciodata bizar? Existau mii de orase care
puteau sa fie distruse. Ca din intamplare, s-a nimerit sa fie cel mai
rafinat, cel mai somptuos.

— E o fatalitate curenta. Atunci cand o biblioteca i1a foc, nu e
biblioteca oraseneasca din cartier, este biblioteca din Alexandria.
Atunci cand o femeie urata si (I frumusete traverseaza strada, ghici
ciiu; o calcata de o magina?

— Nu ai inteles. Daca iti vorbeam de distrugerea in sine, ai fi putut sa
invoci fatalitatea. Aici, insa, e vorba de sansa.

— Da. E clar ¢a dumneata nu te-ai numarat printre nefericitii care au
pierit in eruptie.

— Nu erau niste nefericiti. Erau bogatasii acelei epoci.

— Chiar asa. Imediat ai sa-mi spui : ,,Asa le-a trebuit!".

— Eu discutam despre altceva. Ceea ce incerc sa-ti explic este ca,
daca arheologii moderni ar fi fost intrebati ce oras ar fi dorit sa
fereasca de degradarile timpului, ei ar fi ales Pompeiul.

— Bun, si care-i treaba ? Crezi ca vulcanul le-a cerut parerea
arheologilor moderni ?

— Vulcanul, nu.

— Dar cine altcineva ?

— Habar n-am. Eu spun doar ca e prea de tot. Nu poate fi vorba de
hazard.

— Si atunci, ce presupui ? Ca arheologii moderni au comandat eruptia
? Nu stiam ca erau in raporturi atat de bune cu Hefaistos.

— 1n cazul de fata, ar trebui sa vorbesti mai degraba de Cronos.

— Intr-adevar!

— Arheologii moderni nu au avut mijloacele de a provoca o eruptie cu
o intarziere de doudzeci de secole, asta e cert.

— Binevoiesti sa-i declari nevinovati, asadar?



— Pe ei, da.

— ,,Pe e1, da": ce se ascunde sub raspunsul asta sibilinic?

— O intrebare.

— Ce intrebare ?

— Arheologii viitorului vor fi oare capabili sa faca ceea ce
arheologilor moderni le-ar fi placut sa poata savarsi?

— Nu inteleg.

— Nu indraznesti sa intelegi.

— Esti atat de amabila sa indraznesti in locul meu?

— Dupa descoperirile lui Einstein, calatoria de-a lungul secolelor nu
mai e decat o chestiune de timp. Va fi o realizare a mileniului urmator.
Ce ispita, pentru oamenii de stiinta ai viitorului, aceea de a schimba
cursul trecutului!

— Inceteaza! Ceea ce spui nu e doar science-fiction, € si un plagiat.
— Stiu. Dar cei care au manipulat ideea asta nu au cerut punctul de
vedere al arheologilor.

— Ei bine, si pe buna dreptate. Arheologia e o treaba serioasa.

— Crezi ? Si daca arheologii ar fi niste simpli turisti? in ce ma
priveste, eu nu am pus niciodata piciorul in Pompei.

— In cazul asta, de ce imi vorbesti despre el?

— Pentru ca ideea asta m-a izbit de-a dreptul. Am sa-ti spun cu ce
echivaleaza povestea asta. Evocai acum vreo doua minute incendiul
bibliotecii din Alexandria: noi doar banuim ce capodopere au fost
distruse acolo. Imagineaza-ti - am zis ,,imagineaza-ti" - ca focul ar fi
hotarat sa crute operele unui singur scriitor si ca l-ar fi ales, ca din
intamplare, pe cel mai bun. Imagineaza-ti asadar ca ar fi ars toate
cartile, in afara de cele ale celui mai sublim ganditor al epocii. Ce-ali
spune despre asta?

— Ca tine de fantastic.

— Asta e s1 parerea mea! Si totusi este ceea ce s-a petrecut in anul 79
dupa Hristos.

— Nu vad legatura.

— Totusi, ¢ un lucru evident. Focul este o forta la fel de oarba ca si
Timpul: nici unul, nici celalalt nu se sinchisesc sa afle daca ceea ce
distrug este o bijuterie a istoriei artei sau o lucrare de mana a treia. Si



la Alexandria incendiul nu s-a jucat de-a criticul literar. Prin urmare,
explica-mi de ce Timpul a avut bunul gust de a cruta Pompeiul.

— Delirezi. Cand un oras e cladit la poalele unui vulcan, risca sa fie
acoperit de lava. E ceva firesc. — 1it1 inchipui ca oamenii aceia ar fi
ales, ca oras al placerilor in care sa puna la lucru talentele celor mai
mari artisti ai lor, o localitate a carei situare sa fie atat de plina de
riscuri?

— Nu are importania ce cred eu: ei au facut-o. Nu este nici prima si
nici ultima greseald pe care a comis-0 omenirea.

— Nu sunt de acord. Urbanistii antici erau niste modele de inteligenta.
— E1 bine, Barthes a spus: ,,Prostiile oamenilor inteligenti sunt
fascinante". Avem dovada!

— Recunoaste cel putin ca ipoteza mea este de bun-simt.

— Care ipoteza? Nici macar nu ai formulat-o0.

— O formulez acum: oamenii de stiintd din viitor, care vor avea
mijloacele de a calatori in trecut, sunt responsabili de eruptia
Vezuviului in anul 79 dupa Hristos. Mobilul crimei: prezervarea, sub
cenusa si lava, a celui mai frumos exemplu de cetate antica - mai bine
zis : a bijuteriei istorice a artei de a trai!

Ce parere ai despre asta?

— Cred ca ai nevoie de odihna. Am sa-i telefonez editorului dumitale:
te surmeneaza.

— E inutil: odihna fortata voi avea berechet. Ma internez din nou in
spital maine. Trebuie sa fiu operata de urgenta.

— Bravo. O trepanatie, sper ?

— Din pacate, nu. Sunt chiar ingrijorata.

— E ceva grav ?

— Nu. Dar va fi nevoie de o anestezie generald; asta ma

nelinisteste. Sa te cufunzi in neant... — Asta S-a intamplat si cu
Pompeiul.

— Vad ca ma imbarbatezi.

Cand m-am trezit, spitalul era de nerecunoscut. Camera mea avea
dimensiunile unei sali de bal. Eram singura, culcata pe pat. Patul era
suspendat de plafon cu niste chingi: cand ma miscam, se legana ca un
scranciob.



Distanta care ma despartea de sol parea a fi de doi metri. Am ezitat
inainte de a sari. Cand m-am vazut din nou pe pamant, o durere in
abdomen mi-a reamintit de operatia pe care o suferisem.

Cu atat mai rau. Nu aveam de gand sa cer ajutorul infirmierei pentru
atata lucru. M-am indreptat spre usa. Am deschis-o si am cazut in gol.
— Cine esti dumneata ?

— N-ar fi trebuit sa-{i parasesti camera.

— Mi s-a intamplat ceva ?

— Se poate spune si asa, da.

— Va trebui sa fiu operata din nou?

— Linisteste-te, esti deja vindecata.

— Cand pot parasi spitalul ?

— Spitalul? Dumneata nu te afli la spital. Te afli la bazilica, adica la
mine acasa.

— Dumneata esti preot?

— Nu tocmai. Tacere.

— Iti amintesti de ziua dinaintea operatiei?

— De ce ? Se presupune ca mi-am pierdut memoria?

— Raspunde.

— Da, 1mi amintesc.

— in cazul acesta poti sa intelegi de ce te afli aici.

— Dumneata esti de la politie ? Am facut ceva interzis de lege?

— Gasesti ca am aerul unui copoi ?

— Nu se stie niciodata. Uneori se deghizeaza. Unde ma aflu?

— ti1-am spus deja: la bazilica. Dar pui intrebarea nepotrivita. Ar fl
trebuit sa Intrebi: ,,Ce z1 este astazi?".

— Am fost operatad pe 8 mai dimineata. Am dormit fara indoiala mult,
dar presupun ca suntem inca in 8 mai.

— 8 mai dince an ?

— 1995. E a cincizecea aniversare a armistitiului.

— A armistitiului ?

— Al Doilea Razboi Mondial.

— Asta parca imi1 spune ceva. Vai, imi pare rau ca trebuie sa-{i spun
adevarul. Nu suntem in 8 mai 1995. Suntem in 27 mai 2580.

— Aveam dreptate cand ma temeam de anestezie.



— Vorbesc foarte serios. inteleg ca socul dumitale

este violent, dar ne-ai pus 11 iiliLilin (Ic a nu mai

avea de ales. As LI din cauza Pompeiului.

— Pompei! leri am vorbit despre Pompei.

— Da, doar ca asta nu se petrecea ieri. Se petrecea acum 585 de ani si
19 zile,

— Si cate ore ?

— Este ora 18 si 15 minute. Totul se petrecea asadar acum 585 de ani,
19 zile, 2 ore si 8 minute.

— Si cate secunde ?

— Asta nu e o gluma. Si nici Pompeiul nu este.

— Dumneata esti arheolog?

— Nu mai exista arheologi.

— Anestezisti mai exista ? As vrea sa le spun vreo doud vorbe.

— N-ai vrea sa uifi de neinsemnata dumitale persoana macar o data in
viata ?

— Dar vad ca dumitale nu-t1 lipseste tupeul.

— Iti vorbesc despre Pompei. Pompeiul este mai important decat
dumneata.

— Depinde din ce punct privesti.

— Pompeiul ni s-a parut mai important decat miile de persoane care
traiau acolo. Cu atat mai mult, Pompeiul ni se pare mai important
decat dumneata.

— Aveam dreptate! Voi ati declansat eruptia!

— Anul trecut, da.

— Anul trecut, adicd in 2579... Vad ca mania aniversarilor nu s-a
pierdut.

— Nu din preocuparea pentru aniversari am ales noi anul 79 dupa
Hristos. Am vrut sd fixadm Pompeiul in eternitate in momentul in care
|-am gasit in culmea dezvoltarii sale artistice. incepand din anul 80, se
anunta sosirea unor pictori de un gen nou, care aveau sa realizeze niste
palimpseste nedorite peste niste capodopere. Am intervenit exact la
timp.

— Si aveau sa-mi picteze si mie un palimpsest pe figura?

— Nu. Dar dumneata ai fost prima care a banuit adevarul despre
Pompei.



— Si daca m-ati fi Iasat In 1995, crezi ca as fi schimbat cursul
lucrurilor?

I-auzi ce pretentii are !

— Regret: daca m-ati smuls din epoca mea, inseamna ca va
stanjeneam in planurile voastre.

— Sincer vorbind, ne-ar f1 imposibil sa precizam motivul pentru care
te-am convocat aici.

— ,,Clonvocat"! Vad ca litotele nu si-au pierdut puterea.

— Dumneata provocai o incertitudine. Noua nu ne place
incertitudinea.

— Noi, noi! Este im plural al maiestatii ?

— Eu vorbesc in numele oamenilor de stiintd ai bazilicii.

— Cum te numesti dumneata?

— Celsius.

— Esti suedez?

— Nu mai exista suedezi.

— Asta ma mira. tara aceea imi dadea impresia de soliditate.

— Nu mai exista tari. Nu mai exista decat doud orientari: Rasaritul si
Apusul. Eu sunt apusean.

— Sieu?

— Dumneata nu esti nimic. Dumneata nu te-ai schimbat.

— Amabili mai sunt apusenii astia.

— Felul dumitale de a vorbi e cam desuet.

— Pune-te in locul meu!

— Nu-I gasesc de invidiat.

— Suntem 1in sfarsit de acord asupra unui punct. Spune-mi, Celsius,
dumneata esti insarcinat cu supravegherea mea?

— Eu sunt cel insarcinat s ma ocup de dumneata, asa e.

— Asta si spuneam. Pot sa-{i cer sa-mi aduci niste haine ? Sunt goala
pusca, asta in cazul ca nu ai remarcat.

— Asta nu ma deranjeaza.

— Pe mine ma deranjeaza.

— Nu stiu daca am haine pentru dumneata.

— O patura, atunci.

— Nu am nici paturi.

— Niste ziare vechi ?




— Presa a fost desfiintata de multa vreme.

— Dar, in sfarsit, fa ceva! Nu pot sa stau goala.

— Ma duc s vad ce

pot gasi. — Mi-ai

adus un peplum ?

— Orri asta, ori nimic altceva.

— Peplumul e din nou la moda, in 25807

— Nu. E un costum de teatru.

— De ce nu-mi aduci o imbracaminte obisnuita ?

— Vezi cum sunt eu imbracat?

— Nu e rau. E chiar elegant.

— E o holograma.

— Esti imbracat intr-o holograma ?

— Asa suntem imbracati toti in ziua de astazi.

— Atunci inseamna ca esti gol ?

— Ce importanta are, de vreme ce nu-ti dai seama ? Am fost nevoiti
sa desfiintdm hainele. Costau prea mult ca intretinere, se uzau. O
holograma te {ine toata viata.

— Oamenii nu se mai schimba ?

— Schimbarea hologramei inseamna un consum prea mare de
energie. Si apoi, pentru ce sa te schimbi? Hologramele nu se
murdaresc niciodata, nu au miros, ifi permit sa cresti, sa te ingrasi si
sa slabesti cat vrei, nu se demodeaza; omul poate sa se spele si sa-si
exercite activitatile sexuale si functiile excretoare fara sa se
dezbrace. — Oamenii nu se mai dezbraca? E ingrozitor.

— S-a calculat ca stingerea si reaprin-derea hologramei consumau mai
multa energie decat lasarea ei aprinsa in timpul activitatilor sexuale si
excrementiale.

— Nu indraznesc sa te intreb despre durata.

— De ce nu te intereseaza decat amanuntele? Ceea ce ar fi trebuit sa-ti
sard in ochi, In explicatiile mele, este problema energiei. Daca lumea
s-a schimbat atat de mult din epoca dumitale, asta s-a intamplat din
cauza teribilelor penurii de energie carora secolele trecute au fost
nevoite sa le faca fata si cu care noi ne confruntdm mai mult ca
oricand.



— Nu pareti a-1 resimti chiar atat de mult lipsa. Producerea unei
eruptii vulcanice la un interval de doudzeci si cinci de secole trebuie
sd consume O energie nemaipomenita.

— De aceea nu vom mai avea niciodata destuld ca sa repetam
experienta.

— Asta ma mai linisteste.

— Gasesti ca e linistitor sa-ti dai seama ca singurul vestigiu omenesc
demn de a fi prezervat e vechi de douazeci si cinci de secole?

— Daca o formulezi in felul asta, nu.

— Nu exista un alt fel de a formula acest lucru.

— Si Lascaux ?

— Ce-i cu asta ?

— Preistoria, ea nu mai exista ?

— Preistoria esti dumneata.

— Bun. Povesteste-mi totul, incepand din 8 mai 1995, ora 10
dimineata.

— Nu se poate povesti o istorie atat de lunga.

1. Pestera situata in Perigord (Franta); contine cele raai numeroase si
mai bine realizate picturi datand din perioada paleolitica (18 000-I15
000 i.Hr.). (n.r.) — in linii mari!

— Nu exista decat o linie: energia. Nu existd decat o singura istorie:
energia. Nu exista decat o singura politica: energia.

Ceea ce-mi canti acum este cumva imnul apusean?

— Sunt considerentele cele mai importante din univers.

— (Cata poezie, in 2580.

— Agsa, ironizeaza-ne! Din cauza inconstientei voastre am ajuns in
situatia asta.

— Nu-mi pune mie in carca lucrul asta. Nu sunt eu raspunzatoare
pentru faptele contemporanilor mei.

— [ata: ai pus punctul pe 1. Dumneata vii din epoca iresponsabilitatii.
— Te previn: daca imi faci un rechizitoriu, imi astup urechile.

— Esti chiar mai reprezentativa pentru secolul dumitale decat mi-as fi
inchipuit. Dupa opinia mea, dumneata nu ai trece testele.

— Care teste ?

— Testele de admitere in oligarhia energetica. Numai elita are dreptul
la energie. Eu, cel care-ti vorbeste, sunt unul dintre oligarhi.




— Felicitari.

— Nu ma intrebi in ce anume constau aceste teste?

— E inutil sa te mai intreb. Atunci cand micul premiant al clasei ia o
nota buna, sfarseste intotdeauna prin a recita intrebarile, raspunsurile
si felicitarile.

— Noi suntem evaluati pe trei planuri : inteligenta (in cadrul acesteia,
inclusiv cultura), caracterul (in cadrul acestuia, inclusiv onestitatea) si
sanatatea (in cadrul acesteia, inclusiv frumusetea).

— Frumusetea ?!

— Da. Cei urati nu sunt admisi.

— E o nedreptate flagranta.

— Nu mai mult decéat in celelalte cazuri. A fi judecat dupa inteligenta
este la fel de nedrept ca si a fi judecat dupa frumusete. Si una, si
cealalta sunt, in proportie de 65%, niste calitati innascute. Sunt, deci,
criterii egale 1n inechitate.

— Dar de ce trebuie sa fii frumos pentru a face parte din elita?

— Nu te mai preface ca esti scandalizata. Criteriul acesta exista
dintotdeaima. Epoca noastra s-a multumit doar sa-| oficializeze.

— Ei bine, Inchipuie-ti ca exista o afurisita de diferenta! Veti autoriza
oare si omorul sub pretextul ca el se practica dintotdeauna ?
—Zadarnic vrei sa pozezi in moralistd. Avem motive sa credem ca
dumneata nu esti croitd pentru acest rol. Pe de alta parte, afla ca acest
criteriu al frumusetii a fost adaugat acum zece ani, din necesitate.
Testele de admitere in oligarhia energetica au fost create acum optzeci
si cinci de ani. Foarte curand, sa constatat ca elita era alcatuita in
proportie de 80% din urati: situatia aceasta incomoda elita Tnsasi!

Da, uratii sunt cei care au luat aceasta decizie.

— Probabil ca nu ar fi luat-o daca s-ar fi aplicat si retroactiv.

— Ai inteles totul.

— Asta nu ma mira. intotdeauna pocitaniile sunt cele care critica
fizicul celorlalte pocitanii.

— Acest nou criteriu a determinat niste consecinte neasteptate: de
zece ani incoace, proportia femeilor admise la teste scade neincetat..
— Ce?!

— Da. Am avut ocazia sa verificam vechiul adagiu : ,,Femeile sunt
mai bune sau mai rele decat barbatii". Si adevarul este ca, atunci cand



o femeie e fi"umoasa, ea eclipseaza fi:;'umusetea unui barbat. Dar
proportia fi-umusetilor este mult mai scazuta in cadrul grupului
feminin decat in cel al grupului masculin. In plus, proportia uratelor
este mult mai importanta la femei. Media estetica este net superioara
la barbati.

— Ce noroc pe dumneata, dragul meu Celsius, ca ai trecut testele
cu peste zece ani in urma! — Cu prilejul ultimei mele promovari,
acum opt ani, le-am dat din nou si am fost admis primul la
frumusete.

— Da ? S-ar parea ca s-au schimbat criteriile de frumusete.

— Am un coeficient estetic de 136%, lucru extrem de rar.

— Coeficient estetic ? Au avut indrazneala asta!

— Era absolut necesar. incepand din momentul cand frumusetea a
devenit un criteriu oficial, aveam nevoie de niste baze obiective
pentru a evalua estetica subiectilor.

— Pot sa stiu cine a avut prostul gust de a fixa aceste ,,baze
obiective"?

— A fost constituit un comitet estetic.

— Cine erau membrii acelui comitet ?

— Nu am dreptul sa-ti spun.

— Nici nu ma mira. Constat ca anumite lucruri nu se schimba de-a
lungul secolelor. in epoca mea, atunci cand intadlneam o persoana cu
un nivel intelectual remarcabil, conversatia sa era cel mai adesea
aceea a unui imbecil. in ce te priveste, dumneata nu esti desigur
respingator, dar nu esti nici grozav.

— Asta este. Iar la dumneata banuiesc ca nivelul intelectual se
situeaza sub medie.

— Eu refuz sa fiu supusa testelor. Odata stabilit lucrul asta, sunt, de
fapt, convinsa ca posed nivelul de inteligenta al unei zambile. Si am
unele motive sa cred, privindu-te, ca in 2580 coeficientul meu estetic
s-ar apropia de zero.

— Ma abtin de la orice comentarii.

— Iatd un raspuns care spune multe.

— La proba de inteligenta, examinatorul meu m-a intrebat...

— Nu, Celsius, nu vreau sa stiu ce te-a intrebat.

— Ce inseamna obscurantismul asta ?



— Nu are nici o legatura, e ceva epidermic: fac alergie la premiantii
clasei. Asadar, it1 adresez toate felicitarile pe care le doresti, dar nu am
chef sa ascult relatarea examenului dumitale - mai ales daca e vorba
de proba dumitale de inteligenta. Presimt ca aceasta expunere m-ar
consterna si m-ar scoate din sarite.

— Aveam dreptate : ai pica la cele trei mari examene de admitere in
elitd. Mai ales la testele privind caracterul.

— Ma simt flatata.

— Reactie tipica a ratatilor.

— De vreme ce sunt o ratata in 2580, da dovada de coerenta; trimite-
ma inapoi in 1995.

— Nici nu poate fi vorba. N-o sa-ti mai vezi niciodata epoca.

— Masinaria dumitale nu permite retrimiterea unei persoane in secolul
ei?

— Ba da. Dar dumneata vei raiméane aici din precautie politica.

— Asta-1 buna! Ce primejdie reprezintd pentru voi o ratata?

— Ratatii sunt deseori cei mai nocivi. Si apoi, pari sa fi uitat
Pompeiul.

— Pompeiul e distrus de 2501 ani. Nu vad in ce fel conversatiile mele
din 1995 ar mai putea schimba ceva.

— Mai intai, Pompeiul nu e distrus, ci prezervat. Si apoi, asta nu s-a
intamplat acum 2501 ani, ci acum un an.

— Privind cu ochii mintii.

— Daca ai fi asistat la lucrarile noastre, nu ai mai spune asta.

— Nu am avut onoarea asta. Trimite-ma in epoca mea.

— Cu tot ceea ce stii acum ? Cum am indrazni sa-ti dam drumul?

— Iti jur ca@ n-am sa povestesc nimanui nimic.

— Daca as avea un secret, cu siguranta ca nu dumitale t1 I-as
incredinta.

— Si de ce nu, daca nu {i-e cu suparare?

— Esti scriitoare, mi se pare.

— Nu scriu carti stiintifico-fantastice.

— Intocmai. Ceea ce s-a petrecut la Pompei nu este science-fiction.
— Daca as povesti asta intr-0 carte din 1995, nici un cititor nu mi-ar
da crezare.

— Nu se stie niciodata.



— Ma supraestimezi. Citeste criticile din vremea mea: lumea nu ma
lua 1n serios.

— Iar dumneata ne subestimezi pe noi: daca suntem capabili sa
provocam o eruptie vulcanica cu 2500 de ani intarziere, suntem
capabili si sa facem sa fie luat in serios un scriitoras de acum 585 de
ani.

Cine poate mai mult poate si mai putin.

— Se vede ca nu cunosti lumea literara din secolul meu. Provocarea
unei eruptii vulcanice mi se pare un lucru mai lesne de realizat decat
schimbarea reputatiei unui scriitor.

— 1in orice caz, daca scriai in cartile dumitale niste enormitati de genul
celor pe care tocmai le-ai proferat, nu aveai dreptul sa te plangi ca nu
esti luata in serios.

— Nu ma plang! Cer doar sa fiu trimisa tnapoi in 1995!

— Cata inconsecventa! De ce doresti sa ajungi iardsi intr-un timp care
iti acorda atat de putin credit?

Astazi, noi te luam atat de mult in

serios 1ncat ne este frica de

dezvaluirile dumitale. Ar trebui sa fii

flatata.

— Dimpotriva. Mie mi-e groaza sa fiu luatd in serios. De aceea imi
place 1995.

— 1995. Cata lipsa de gust.

— 1mi place anul acela de circa o ora, adica de cand cunosc anul
VOStru.

— E regretabil, fiindca nu 1l vei mai trai niciodata. Ar fi trebuit sa
inveti sa-1 iubesti mai inainte.

— E un cogmar. Am s3a ma trezesc intr-un spital european, in 1995.
— 1n 2580, noi avem un mijloc infailibil de a le dovedi oamenilor ca
nu viseaza.

— Urasc secolul douazeci si sase. Nu vreau sa cunosc mijlocul vostru
infailibil. Daca incerci s mi-1 spui, imi astup urechile.

— E suficient sa...

Mi-am astupat urechile. Vedeam buzele lui Celsius care continuau sa
se miste. Am simtit o oarecare usurare: in 2580 era inca posibil sa-ti



astupi urechile. Nu era totul pierdut. Atunci cand miscarile labiale ale
gazdei mele au incetat, mi-am coborat mainile.

— A refuza sa asculti adevarul gasesti ca e un gest responsabil?

— In 1995 exista un animal care mi-era simpatic: se numea strut.

— Strutul existd mai mult ca oricand. El a inlocuit gaina. Noi
crestem struti la scard industriala: fiecare animal produce 2 kg de

ouad pe zi, cantitate cu mult superioara fata de randamentul giinii.

— Bietele animale isi pot oare ingropa capul in solul uzinelor
voastre?

— Imposibil; e beton virtual.

— Prin urmare, pana si betonul e virtual in ziua de astazi. Trimite-ma
inapoi in 1995.

— Niciodata.

— Sa studiem problema in mod logic. Sa ne imagindm ca m-am
intors in 1995 si ca am devenit destul de elocventa pentru a convinge
oamenii in legdtura cu actiunile apusenilor din 2580. Cu ce v-ar
deranja asta pe voi? in 1995, eruptia Vezuviului e o realitate acceptata
de 1916 ani. Prin urmare, fie ca sunt scriitorul cel mai neserios, fie ca
sunt laureat al Premiului Nobel pentru literatura. spusele mele nu vor
avea nici un impact asupra sortii Pompeiului.

— Dumneata nu ai inteles nimic. Eruptia Vezuviului este 0 realitate
acceptata de un an de zile.

Istoricitatea ei e prea fragila pentru ca noi sa neglijam cel mai marunt
risc.

— O clip3, povestea asta nu prea sta in picioare...

— Ba da! Stii dumneata ce era Pompe-iul in 2578 ? Nu, nu-ti astupa
urechile. in 2578, nu exista nici un Pompei. Nu se afla nimic pe locul
ruinelor. Si chiar in randurile elitei, nu exista nimeni care sa stie ce
insemna cuvantul acesta straniu: Pompei.

— Ceea ce-mi povestesti este o aporie.

— Nu mai mult decat prezenta du-mitale aici. Doar datorita mie
Pompeiul exista din nou. Eu, Celsius, creierul cel mai stralucit al
generatiei mele, sunt cel care a descoperit acest oras si care a devenit
constient de importanta lui.

— In locul dumitale, eu nu m-as lauda cu asta.



— Dar uite ¢a nu esti in locul meu! Si inchipuie-{i ca sunt foarte
mandru de fapta mea.

— Am remarcat asta.

— Nu pari a-ti da seama ca, fard mine, nu ati fi avut niciodata fericirea
de a admira ruinele Pompeiului.

— Cu sau fara dumneata, nu am avut fericirea asta. Nu am fost
niciodata la Pompei.

— Cand spun voi, vorbesc de civilizatia epocii voastre. Fa efortul de a
nu mai reduce totul la marunta dumitale persoana.

— De-aia m-ai convocat aici, ca sa-mi tii o lectie de morala?

— Un pic de modestie nu ti-ar strica, as zice.

— Dumneata imi vorbesti de modestie ? Acum cateva clipe te laudai
ca esti creierul cel mai stralucit al generatiei dumitale!

— Si pe buna dreptate: eu sunt cel care a avut ideea de a salva
Pompeiul din naufragiul Istoriei.

— imi permit sa-{i amintesc faptul ca o scriitoare din 1995 ti-a luat-o
inainte.

— Mi-a luat-o inainte ? Amuzant. Cum ai fi putut s-o iei inaintea
unei realitdti vechi de 1916 ani? — Adineauri ziceai ca eruptia a
avut loc cu un an in urma!

— Pentru noi, da. Nu si pentru voi.

— Povestea asta e lipsitd de orice noima!

— Daca ai fi intr-adevar inteligenta, ai infelege.

— Sunt singura persoana din epoca mea care a descoperit ceea ce s-a
petrecut la Pompei! Fara sa ma laud, dragul meu Celsius, inteligenta
mea mi se pare a fi. la indlfimea celei a dumitale.

— S3a nuantam, copila mea: nu trebuie sa confimdam inteligenta cu
perspicacitatea. Dumneata ai avut suficienta clarviziune pentru a da o
interpretare exactd unui eveniment ce data de 1916 ani. Eu, care-ti
vorbesc, nu m-am limitat la explicarea faptelor. Nu exista decat un
singur fel de inteligenta, cea creatoare, iar eu am creat.

— A1 creat? A ucide populatia unui oras, asta numesti dumneata a
crea?

— Iti reamintesc ca in 2578 nu exista nimic, absolut nimic, pe

locul ruinelor Pompeiului. Printr-o acrobatie logica fara precedent,
am pus 1n locul acelui neant vestigiile cele mai bine prezervate din



Istorie. Inteligenta mea este cea a unui demiurg, pe cand a

dumitale s-ar potrivi cel mult unui detectiv particular.

— Sunt romanciera.

— Asta si voiam sa spun. Sa dezvolti o idee in scris este o fantezie, un
mod de a-ti petrece timpul.

Dumneata nu ai fi avut in veci mijloacele intelectuale necesare pentru
a da forma unei idei ca a mea. — Fara indoiala. Dar chiar sa {1 avut
mijloacele, nu as fi facut-o. Eu nu as fi luat niciodata decizia de a
ucide mii de persoane.

— E firesc. Statisticile o confirma: simful moral dispare cand
coeficientul de inteligenta trece de 180.

— Si pari a te mandri cu asta, zau asa!

— Pentru a ma putea rusina, ar trebui sa am simt moral, si, cum
coeficientul meu de inteligenta este 199...

— Ei bine, eu, de la inalfimea coeficientului meu intelectual de
zambila, imi permit sa-ti spun nu doar ca esti un ticalos, ceea ce nu te
mira, dar si ca esti un imbecil!

— Amuzant.

— Imbecil, da! O persoana care uita de propriile sale interese este
idioata.

— Am uitat de propriile mele interese?

— Dand un asemenea exemplu secolelor viitoare, riscati sa aveti parte
de aceeasi soarta, cretin nenorocit!

Celsius izbucni in ras.

— Ma tem ca nivelul dumitale de inteligenta e chiar mai scazut decat
cel al unei zambile, draga mea.

Nu ai inteles nimic. Noi am prezervat Pompeiul ca model arhitectural.
Priveste in jurul dumitale.

Arhitectura din prezent este un cosmar grandilocvent. Asadar, nu ne
paste nici un pericol.

— Nu poti sa stii. In 3125, oamenii vor considera poate ca acest
cosmar grandilocvent era ceva rafinat. — Dumneata uiti de cheia de
bolta a universului: energia. Anul trecut am fost nevoiti sa alocam o
asemenea cantitate eruptiei, avand in vedere intoarcerea in Timp, incat
omenirea nu va mai dispune niciodata de mijloacele de a o lua de la
capat. — Pana in 3125, se va gasi o alta sursa de energie.



— Imposibil. Din 2150 pana in 2400, un comitet alcatuit din douadzeci
de milioane de creiere superioare a trecut in revista toate posibilele
surse energetice prezente si viitoare. Concluziile au fost categorice:
zadarnic se vor depasi granitele imaginatiei stiintifice, nu se va mai
gasi nici un fel de energie in sistemul nostru solar, decat daca ar fi sa
apard un nou Big Bang care ar readuce contorul la zero.

— Nu am auzit in viata mea o prostie mai mare.

— Mi-e teama ca dumneata nu posezi destula inteligenta ca sa-ti
permiti un asemenea verdict. — Regret; a pretinde ca ai fost
exhaustiv in privinta potentialitatilor viitorului constituie o culme in
istoria prostiei.

— Poti sa fi1 sigurd ca judecata du-mitale nu ne intereseaza.

— Nici nu-mi faceam iluzii in privinta asta. Dar cu cat Tmi

denigrezi mai mult creierul, cu atat mai putin iti inteleg

teama de a ma vedea intorcandu-ma in 1995.

— ti-am mai spus: cele mai nocive sunt spiritele marunte.

— Sa admitem. Din punctul de vedere al logicii, atitudinea dumitale
imi scapa. Caci, in ultima instanta, e inacceptabil ca interventia mea
sa poatd repune in discutie o eruptie veche de 1916 ani. — Nu intra
prea adanc 1n problema asta. Ai s te ineci in anacronisme. Nu ai de
unde sa stii ¢d, in urma cu patruzeci de ani, un cercetator pe nume
Marnix a gasit o virtualitate care depaseste bietul dumitale creier:
principiul quandochi-tatii.

— Marnix. Un olandez ?

— Esti de compatimit. Eu tocmai 1ti dezvalui una dintre cele mai mari
izbanzi ale inteligentei omenesti, iar singurul lucru care te preocupa pe
dumneata este acest aspect arheologic al nationalitatii! — M-al
avertizat de la inceput ca n-am sa inteleg nimic. Prin urmare, m-am
agatat si eu de ceea ce puteau sesiza slabele puteri ale mintii mele.

— Dar faptul ca Marnix a avut stramosi olandezi sau suedezi ce
importanta poate avea?

— Nici una.

— In cazul asta de ce te intereseaza ?

— Nu stiu. Poate pentru ca asta ar fi dovada unei oarecari continuitati
istorice : olandezii au fost intotdeauna un popor stralucit. Descopar ca
au ramas neschimbati.



— Si ce-i cu asta ?

— Nimic. Ma emotioneaza.

— E ridicol.

— F1i sigur ca judecata dumitale ma lasa rece.

— Dar principiul quandochitatii te intereseaza?

— Ca tot ceea ce nu infeleg, da.

— Vai, ma tem ca nu-1 vei infelege niciodata.

— Ador lucrurile pe care nu le voi intelege niciodata.

— Ca majoritatea descoperirilor de geniu, quandochitatea are la baza
o idee extrem de simpla, si anume insesizabi-litatea ontogenezei.

— Minunat: eu am Incetat deja sa mai inteleg. Intre noi fie vorba,
ideea dumitale extrem de simpla poartd un nume cam ciudat.

— Toata lumea a facut experienta asta: e suficient sa spui ,,acum"
pentru ca acest cuvant sa nu mai fie valabil. Prezentul nu corespunde
nici unei realitati. Legand acest ,,acum" de conceptul de loc si de
conceptul de individ, se obtine un punct cu tripla determinare, care se
numeste...

— E.A.A.! Punctul eu-aici-acum.

— De unde stii dumneata asta ?

— Quadristramosul dumitale nu figura inca in codul genetic al
spermatozoizilor quadristramosului sdu cand lingvistii vorbeau deja
despre punctul asta, micul meu Celsius.

— Pentru a deplasa un punct, e nevoie sa-1 dezintegram coordonatele.
Coordonata ,,acum" a fost cel mai simplu de distrus. Pentru a
pulveriza determinarea ,,aici", era de ajuns sa se puna in stare de
imponderabilitate lucrul pe care doream sa-1 transportam - lucru ce
parea ca trebuie sa fie o fiintd umana, adica un individ. Obtinerea
disparitiei acelui ,,eu" a fost Tnsa un lucru mult mai dificil. Cum sai ie1
cuiva constiinta propriei individualitati fard a aduce vreo atingere
echilibrului sau mental?

— Atatea scrupule din partea voastrd ma mira.

— Nu era vorba de scrupule. Pentru ca acea calatorie a noastra sa aiba
vreo valoare, aveam nevoie de un calator cu mintea sanitoasa. Asta se
intelege de la sine.

— Cum ati procedat ?



— Fara Marnix, nimic nu ar fi fost cu putinta. in el se imbinau doua
formatii aparent fara legatura: era fizician si in acelasi timp specialist
in epilepsie.

— Si care e legatura ?

— Epilepsia, care nu este cu adevarat o maladie, e un fenomen cu
mult mai raspandit decat se crede. In afara crizelor, epilepticul este un
subiect sanatos. In timpul crizelor, tripla sa determinare E.A.A. se
evapora cu totul.

— Sa nu-mi spui ca ati trimis Tn migratie temporala niste epileptici
aflati in plina criza!

— Ba da.

— E monstruos!

— Esti la fel de marginita ca si comitetele etice din epoca voastra. Ce
rau exista 1n asta ? Criza de epilepsie, fie ca e grava sau benigna, este
0 absenta. Subiectul nu-si da absolut deloc seama de transplantare.
— Ce sti1 dumneata despre asta ?

— Eu, nimic. Dar dumneata ar trebui sa stii.

— E necinstit. Eu ma aflam sub anestezie generala.

— Nu.

— Cum adica, nu?

— Experimentele noastre sunt categorice. E imposibil sa faci sa
migreze un om care doarme, fie ca somnul lui e natural sau artificial.
Punctul E.A.A. nu este sters prin starea hipnotica. Dovada, visele, care
sunt o persistenta a individualitatii - individualitate desigur
modificata, totusi bine atestata.

— In cazul asta, cum ati procedat cu mine?

— Copilaresc de simplu. Am asteptat sa ai o criza.

— Ce fel de criza ?

— De epilepsie, de buna seama.

— Dar eu nu sunt epileptica!

— Ei bine, esti.

— Ge?!

— Iti repet: epilepsia e cu mult mai raspanditd decat se crede. Unele
cazuri sunt foarte dificil de diagnosticat. Nu si al dumitale : mi-a fost
de ajuns sa te aud vorbind timp de cinci minute pentru a intelege.

— Minti! incerci sa ma duci de nas!



— Ce interes as avea si te mint ?

— Nici unul. Minti din pura rautate!

— Haide, n-ai vrea sa fim un pic seriosi ? Exista mai multe feluri de
epilepsie. A dumitale e benigna, dar indubitabila. Felul dumitale de
a-t1 lasa neterminate frazele in momentul cel mai nepotrivit, de
preferinta intre auxiliar si participiu, este tipic. Debitul dumitale
verbal e o marturie a neincetatelor fluctuatii ale gradului dumitale de
constiintd. — Orice e bine-venit! M3 faci sa rad, Celsius.

— Gresesti razand de lucrurile astea. Dumneata ai avut si crize mai
putin inocente, ar trebui sa stii asta.

— Nu stiu despre ce anume vorbesti.

— Ba da, stii. In noaptea de 3 spre 4 mai 1986...

— Taci.

— Gu doua zile inainte de operatie, pe 6 mai 1995...

— Te rog, nu mai spune nimic.

— Asadar, nu mai negi. In afara de asta, ai circa patruzeci de faze de
absenta pe zi. In 8 mai, noi am pandit prima dumitale faza dupa
anestezie, si hat!

— 1mi place acest ,,hat".

— Paradoxul este ca s-a dovedit cu mult mai usor s transplantam
fiinte omenesti decat lucruri sau fenomene... Dar... nu-mi vine sa cred!
Dumneata plangi!

— Sunt bulversata... Tocmai am aflat ca sunt epileptica si...

— Ce e cu sensibilitatea asta exagerata?

— As vrea sa te vad in locul meu.

— Si care e problema ? lulius Cezar era epileptic.

— Nu mi-am dorit niciodata sa fiu lulius Cezar.

— Ma exasperezi. Si apoi, ai avea motive mult mai temeinice sa
plangi. Nu iti vei mai revedea niciodatad epoca; asta da, e im motiv de
disperare. Epilepsia, nu.

— Esti Intr-adevar un geniu al consolarii.

— imi reiau rationamentul. Cum sa aduci un lucru sau un fenomen in
stare de criza epileptica? Marnix a gasit solutia.

— Lasa-ma sa ghicesc: a aruncat intreaga populatie a Pompeiului intr-
o criza de epilepsie colectivda? — Nu te repezi. Eu ifi vorbesc de
cercetari vechi de patruzeci de ani - nu ma nascusem inca, nimeni nu



se gandea la Pompei. Era epoca experimentelor pur tehnice. Erau
propulsate obiecte in trecut.

— Statuile din Insula Pastelul ? Piramidele din Egipt?

— Ce idee ciudata! Doar nu era sa ne incurcam cu magaoaiele acelea.
Nu, am folosit tesaturi...

— Giulgiul de la Torino ?

— inceteaza cu folclorul vostru de doi bani, te rog. Nu, bucati de
stofa, batiste.

Nu natura obiectului ne interesa, ci procedeul. Marnix se straduise sa
caute, pentru obiecte, un echivalent al epilepsiei. Atunci a descoperit o
lege neasteptata, reversibilitatea anionica. Bombardand un obiect cu
valoarea inversa a... - dar sunt un idiot ca-ti explic toate acestea, nu
intelegi nimic.

— Intr-adevar.

— A trebuit apoi sa se ocupe si de fenomene. Cel mai usor a fost cu
asemenea precizie ca am putut obtine oua fierte la perfectie.

— Tmi s1 imaginez meniul sofisticat: ,,aperitiv: oud fierte in timpul
bataliei de la Marignan".

— Mai apoi am devenit capabili sa expediem pur si simplu combustii
la date precise.

— Tufisul in flacari era cumva o manevra a voastra?

— Inceteaza cu infantilismele astea, te rog. In privinta eruptiilor, am
procedat ca si savantii vostri cu bomba atomica: faceam experiente in
zone de desert. Data fiind penuria de energie, nu am avut posibilitatea
sa efectuam mai mult de trei incercari. Prima tentativa a fost un esec:
orasul St. Pierre a fost distrus, ca urmare a unei erori de calcul.
Programasem eruptia vulcanului Pelee pentru patruzeci si cinci de
secole mai inainte. Aparatele noastre erau inca lipsite de precizie.

— Nu ti-e rusine ?

— Ma tem ca epoca voastra nu ne poate da lectii in privinta asta.

1. Vulcan din nordul insulei Martinica. in 8 mai 1902, eruptia sa a
distrus complet orasul St. Pierre si a facut 29 000 de victime omenesti
- cel mai mare numar de morti in urma unei eruptii vulcanice din
secolul XX. (n.r.)



— Dar ai remarcat lejeritatea cu care mentionai acel ,,mic incident
tehnic"?

— Da, stiu, in 1995 intreaga planeta si-ar fi clamat vinovatia timp de
cincizeci de ani. Dar eu vin si te intreb : ce importanta ar fi avut?

— Si cand te gandesti ca, in vremea mea, se spunea despre mine cum
ca as fi cinica.

— Dumneata, cinica? Un copil din corul bisericii. A trebuit sa
asteptam pana anul trecut pentru ca procedeul sa devina sigur in
proportie de 99,99%.

— Vrei sa spui ca v-ati asumat riscul de a ucide populatia Pompeiului
degeaba? Ati indraznit sa va asumati un risc de 0,01% de a rata
experimentul, de a distruge orasul in acelasi timp cu locuitorii sai?

— Ar trebui sa stii ca proportia de 100% este exclusa pe veci din
terminologia stiintifica.

— Cum a putut oare sa se degradeze morala in asemenea hal?

— Morala este ca un platou mare cu carne. Era bine garnisit cand a
ajuns pe masa. A circulat in ordinea prioritatilor si, ca de obicei,
primii s-au servit din plin. Cand platoul a ajuns la capatul mesei, era
gol. Atunci, furiosi, convivii lezati au mancat-o pe stapana casei. Pe
cine trebuie sd acuzam?

— Nu am sa intru 1n polemica. Exista totusi un amanunt care ma
intrigd. De ce a fost ales Pompeiul? — Dumneata dezaprobi cumva
criteriile noastre artistice?

— Nu. Dar daca tot urma sa schimbati cursul Istoriei, nu ati fost
tentati sa faceti ceva mai maret? Sa anulati genocidul nazist, de

pilda, suprimandu-i pe cei vinovati de el? — Din ratiuni pe care nu
am dreptul sa ti le explic, asta nu ne interesa.

— ,,Asta nu ne interesa"! Incalificabil ! ,,Sunt dezolat, ma aflam langa
cada cand copilasul dumneavoastra tocmai se ineca, dar nu 1-am salvat
pentru ca asta nu ma interesa!"

— Comparatie lipsitd de orice valoare. In orice caz, nu am dreptul de a
aborda acest subiect.

— Vad ca ne aflam pana-n gat in era transparentei.

— La fel ca si in epoca voastra. Noi, Insa, nu suntem ipocriti.

— Buna s1 vechea ipocrizie, ce mult imi lipseste!



— Noi a trebuit sa rezolvam niste probleme cu mult mai grave decat
ale voastre. Secolul vostru a fost cel al Antigonelor, cuprinse de betia
elocintei lor in slujba Binelui. Al nostru este cel al Creonilor: noi, cel
putin, ne-am asumat responsabilitatile.

— Asa, lauda-te!

— Cel mai ciudat lucru este ca aceastd schimbare de atitudine nu a
modificat natura actelor voastre. Si in epoca voastra, atunci cand
trebuia sa se aleaga intre Frumos si Bine, Frumosul iesea intotdeauna
invingator.

Note:

1. Marignan (Marignano): oras aflat la 16 km sud-est de Milano. in
13-14 septembrie 1515, aici a avut loc o importanta batalie intre
armata franceza comandata de regele Francisc I, in alianta cu
venetienii, si trupele elvetiene si papale. in urma victoriei obtinute,
Franta a redobandit controlul asupra ducatului Milanului. in mod
conventional, aceasta data marcheaza trecerea de la Evul Mediu la
Renastere, (n.r.) — Gasesti ?

— Bineinteles. Eu iti vorbesc despre adevaratii potentati ai timpului
vostru, care erau cei bogati. Cu prilejul prestigioaselor lor vanzari la
licitatie, au pus ei vreodata la bataie o leprozerie ? O centrald nucleara
defecta ? Un orfelinat suprapopulat ?

— E nedrept. Cine ar fi dorit asa ceva ?

— Daca dumneata ne intelegi atat de bine, nu pricep ce anume ne
reprosezi.

— Nu e cazul sa ne miram de faptul ca bogatasii s-au comportat ca
niste bogatasi.

— Prin urmare, sa nu te mire nici faptul ca niste persoane responsabile
se comporta ca niste persoane responsabile. Si ceea ce era valabil in
vremea dumitale e valabil si in ziua de astazi si va fi intotdeauna: de-0
vecie incoace Frumosul este mai rentabil decat Binele.

— Rentabil!

— Gandeste-te. Binele nu lasa nici o amprenta materiala - si deci nici
o urma, fiindca stii ce Inseamna recunostinta oamenilor. Nimic nu se
uitd mai repede decat Binele. Mai rau: nimic nu trece atat de
neobservat ca Binele, deoarece Binele adevarat nu se bate cu pumnul



in piept - daca se bate, inceteaza de a mai fi Bine, si devine
propaganda. Frumosul, insa, poate dura in veci: el este propria sa
urma. Lumea vorbeste despre el si despre cei care 1-au slujit. Drept
care, Frumosul si Binele sunt guvernate de legi opuse: Frumosul este
cu atat mai

frumos cu cat se vorbeste mai mult despre el. Binele este cu atat mai
putin bine cu cat se vorbeste mai mult despre el. Pe scurt, o fiinta
responsabila care s-ar consacra cauzei Binelui ar face un plasament
prost.

— Totusi, despre Rau se vorbeste !

— A, da: Raul este chiar mai rentabil decat Frumosul. Cei care au
investit in Rau au facut cel mai bun plasament. Numele binefacatorilor
din epoca dumitale au fost uitate de multa vreme, pe cand cele ale lui
Stalin si Mussolini au 1n urechile noastre consonante familiare.

— Bun. Dumneata esti suedez. Daca ai fi fost de origine ebraica,
genocidul nazist {i s-ar fi parut o miza importanta.

— Nimic nu e mai putin sigur. Popoarele {in la stramosii lor martiri. E
singura noblete care nu le-a fost niciodata contestata.

— Fii amabil, sa vorbim despre altceva. Capacitatea mea de cinism e
incercata la maxim.

— Asta doream si eu. Dumneata ai tinut sa abordezi subiectele astea
de prisos, pe cand eu iti vorbeam de lucruri nobile si de bun-simt,
cum ar fi cercetarile noastre tehnologice. — Chiar asa. Vorbeste-mi
despre cercetarile tehnologice, sa ne mai distram nitel.

— Reversibilitatea anionica are ca inconvenient major costul sau
energetic, care e inspaimantator. Tn epoca voastra, cea a energiei
nucleare, nota nu vi s-ar fi parut atat de ridicata. Dar energia nucleara
s-a epuizat de multa vreme, ca toate celelalte surse, de altfel.

— Toate celelalte ? Soarele nu mai exista ?

— Ba da, dar nefericitul n-ar fi fost niciodata suficient. Din fericire,
mai exista apa.

— Ce ? Un asemenea potential in modestul carbune alb?

— Nu: in contrariul carbunelui alb. A1 sa razi: cea mai mare parte a
energiei noastre provine dintr-un sistem elementar, doldora de
defecte si cu un randament scazut, dar care are calitatea de a fi
inepuizabil. Este vorba de surpresor. El functioneaza pe principiul



docului uscat. Un cilindru gol e suprapus pe un cilindru cu un
diametru doar cu o idee mai mare si umplut cu apa, in fundul caruia
niste tevi comunica cu cilindrul gol. Greutatea cilindrului gol il face
sd coboare usor in cilindrul plin, fapt care impinge apa in tevi si deci
in cilindrul gol, ceea ce il ingreuneaza si il face sa coboare si mai
mult s.a.m.d. - e suficient sa existe, in amonte, o sursa de alimentare
cu apa pentru a reumple cilindrul plin...

— Stai putin, exista un punct care-mi scapa in povestea dumitale...
— Da. Ma intreb ce mi-a venit de m-am apucat sa-ti explic.

— Dar cilindrul gol nu poate sa fie gol de vreme ce este plin...

— E exact asa cum imi inchipuiam: sistemul e prea simplu pentru ca
dumneata sa-1 poti intelege. Nu mai insista. Limiteaza-te la a sti ca
randamentul sur-presorului este de 10%, cu alte cuvinte aproape nul,
Dar costurile sunt si ele aproape nule, si noi am plasat surpre-soare
oriunde exista apa Tn amonte pe aceasta planeta. Ceea ce Tnseamna
mult.

— Si va acopera necesitatile ?

— Nu, dar ne da grosul. Acumulam, de asemenea, energiile anexe :
vantul din tuneluri, curentii de aer din orase, acumulatorul orgastic...
— Cum ai spus ?

— S-a observat ca unele femei aveau orgasme extraordinare, carora le
corespundeau niste nu mai pufin extraordinare influxuri energetice.
— Si... cum procedati pentru a capta energia asta?

— Le invitam pe femeile inzestrate cu simf civic sa suporte o mica
interventie chirurgicala: le plasam in partea de jos a abdomenului un
acumulator avand dimensiunea unei tablete de aspirind. In fiecare luna
ele se prezinta la bazilica sa-si descarce acumulatorul in depozitul
central; transferul se face printr-o mag-netizare elementara, prin
urmare nu e necesara o noua operatie.

— Asta mai lipsea.

— 1n plus, femeile purtatoare de acumulator beneficiaza, o data la sase
luni, de un examen ginecologic gratuit.

— Ce fericire pe ele!

— Asa, razi, fi1 ironica.

— Nu v-ati gandit sa recuperati energia din digestia rumegatoarelor?
— Nu mai existd rumegatoare.



— Asta simplifica lucrurile. Dar atunci... nu mai exista vaci sau capre?
— Exact.

— Ce aveati de reprosat acestor biete animale ?

— Nimic. Randamentul lor nu era destul de ridicat.

— Friptura de vita, branza sunt de domeniul arheologiei?

— Da s1 nu. De fapt, noi am inlocuit cresterea rumegatoarelor prin cea
a balenelor. Ce poate fi mai rentabil decat un cetaceu?

— Balena nu a disparut ?

— E mai prezenta ca niciodata. Oceanele noastre sunt doldora de
balene care ne dau tone de carne rosie foarte saraca in colesterol,
hectolitri de lapte...

— Lapte? Pot sa stiu cum se procedeaza pentru a mulge o balena?

— Casi cu o vaca, dar cu o galeatd mai mare si cu un scaunel pe
masurd. Nu; exista un sistem de capsule submarine cu sasuri, cu
conducte; animalele sunt chemate cu ajutorul undelor - balenele sunt
dragute, prietenoase, se lasa mulse fara dificultate.

— E adorabil. In fond, principiul epocii voastre e gigantismul: gdinile
sunt Tnlocuite cu struti, vacile cu balene...

— Chestie de randament: am fost nevoiti sa instalam atatea si atatea
surpre-soare pe pamant, incat nu mai dispunem de suficient loc. Daca
am fi putut face din vaca un animal marin, am fi putut fara indoiala s-
o salvam. Astea odata explicate, dumneata nu gresesti: ne place tot ce
€ mare.

— Sa nu te superi ca sunt obsedata de lucrurile care ma privesc, dar
aceasta tendinta s-a extins cumva si asupra lecturilor voastre? Care
este volumul mediu al cartilor de astazi?

— E o intreagd poveste. Iti aduci aminte de afacerea care 1-a amuzat
atat de mult pe europenii din secolul dumi-tale? O mare parte din
cititorii americani cerusera o noua editie a Bibliei din care sa fie
inlaturate pasajele triste. Credinciosii se declarau demoralizati de
cartea lor sfanta. Clientul e rege. pasajele considerate triste au fost
suprimate din text...

— Cerule! Trebuie sa le fi ramas doar o placheta!

— Da, dar o placheta din care nu se mai intelegea nimic. Povestea lui
Iov devenea povestea unui bogatas care se bucura de faptul ca nu
pierduse niciodata vreun banut. Nimeni nu intelegea pentru ce Iuda



primea treizeci de arginti de la sinedriu, intrucat Hristos nu era
rastignit - ceea ce facea ca invierea sa fie delicios de absurda. Biblia
aceea, care nu avea nici o suta de pagini, se comporta ca un happening
literar: succesul e1 de piata a fost fenomenal.

— Cine ar fi crezut ?

— Acea happy Bible, cum era numita, a avut o influenta considerabila
asupra literaturii americane. In lumina acelui triumf neasteptat, editorii
au inteles ca publicul nu avea nevoie nici de logica narativa, nici de
profunzime dramatica, nici de volum: s-au apucat sa publice o
avalansa de romane de mai putin de o suta de pagini, din care lipsea
orice naratiune, fara ca acest lucru sa provoace cuiva vreo melancolie.
A urmat un val seismic de bestselleruri.

Note:

1. Ma tem de oamenii care au scris o

singura carte, (lat.) — Acesta a fost

sfarsitul naratiunii?

— Printre altele. Ca de obicei, dupa ce i-au luat multd vreme 1n ras pe
americani, europenii i-au imitat. Un mare editor parizian a lansat o
colectie intitulata ,,Oamenii fericiti nu au istorie" -vechi proverb care
devenise parca sloganul initiativei americane. Europa a scurtat-o si
mai mult: romanele nu depaseau cincizeci de pagini.

— Eu cunosc confrati care trebuie sa fi fost ruinati.

— Acestia s-au convertit. Cei mai lo-goreici s-au apucat de haiku-uri.
Au aparut versiuni happy ale clasicilor: Crdasma lui Zola numara
patruzeci de pagini, intregul Dostoievski incapea in doua brosurele.
— Daca inteleg bine, sugestia mea era falsa: cartile din ziua de astazi
sunt minuscule.

— Nu o lua asa de repede. Exact atunci a aparut marea criza
energeticd. Economia a ajuns cuvantul de ordine: a fost preluat
principiul car{ii ugoare mai putina hartie -, dar s-a hotarat sa se lege
mai multe laolalta - economie de coperti. In cazul operelor complete,
nu au fost probleme. Ezitdrile au aparut cand a fost vorba de autorii cu
opera redusa. Editorii au trebuit sa se hotarasca sa editeze lucrari
compozite, lucru care ducea in mod obligatoriu la incongruente : asa
se explica faptul ca Baudelaire, Radiguet si Roche au fost grupati
intrun singur volum si au fost de negasit unul fara ceilalti. Hoarde de



loaze au inceput imediat sa-i confunde, vorbind despre Florile
contelui d'Orgel, despre Spleen-ul lui Jules si Jim...

— Poetic...

— Nu la fel a gandit si publicul, care i-a huiduit pe editori. Acestia din
urma, gasind o aplicatie neasteptata a adagiu-lui Timeo hominem
unius lihris, au sfarsit prin a nu mai publica autori cu opera redusa,
care s-au cufundat in uitare.

— Ce oroare!

— De atunci, scriitorii au fost victime ale psihozei productivitatii:
cum nu a-veau nici o sansa de a fi publicati cu mai putin de cinci
titluri, s-au apucat sa bricoleze cartulii masluite al caror unic scop era
de a servi drept anexe la cea pe care o considerau importanta. Jocul,
atunci cand cumiparai un volum, era de a afla care din cele cinci
romane publicate era favoritul autorului sau.

— Banuiesc ca acesta nu era intotdeauna si cel mai bun, asa cum a
fost cazul cu Voltaire si Candide. — Lucrul asta s-a mai intamplat.
Rezultatul este ca astazi nu mai exista carti de mai putin de opt sute de
pagini.

— Ceea ce confirma aprecierea mea asupra gigantismului actual. Cu
atat mai bine pentru voi, de altfel: pe vremea mea exista un model al
romanului pompieristic, care se numea Ultimele zile ale Pompeiului.
Gratie volumului sau redus, voi ati fost scutiti de el.

— Curios, eu nu am auzit niciodata vorbindu-se despre cartea asta.
— Tacit, Suetoniu, numele astea i1 spun ceva?

— Drept cine ma iei ? Uifi cd eu sunt descoperitorul Pompeiului prin
intermediul textelor antice, care...

— Calmeaza-te, domnule premiant al clasei. Vezi, daca Suetoniu si
Tacit 1ti sunt familiari, e firesc sa nu cunosti Ultimele zile ale
Pompeiului. Dar mi-i imaginez pe copiii vostri dand peste acest roman
sau peste filmul de aventuri facut dupa el: ei ar vedea aici fictiune
politica. Stai asa... ce ai spus acum cateva clipe?

— Ca nu am citit cartea despre care vorbeai.

— Nu. Spuneai ca ai descoperit Pom-peiul prin intermediul

textelor antice. Chestia asta nu sta in picioare! — Asta-1 buna.



— Daca latinii au vorbit atata despre Pompei, asta e din cauza ca el a
fost distrus ! Asadar, dumneata nu puteai sa citesti faimoasa scrisoare
a lui Pliniu cel Tanar catre Tacit, in care 11 relata despre eruptie!

In vremea voastra, daca pot spune asa, scrisoarea nu exista.

— intr-adevar, nu am avut cunostinta despre ea.

— Scrisoarea aceea nu a putut fi scrisa decat de un an incoace. La
naiba, ce povestesc eu aici nu are nici 0 noima!

Note:

1. Roman istoric publicat in 1834 de Edward Bulwer-Lytton,
prozator, dramaturg si politician englez, al carui nume a devenit
sinonim cu literatura de proasta calitate. A fost ecranizat in 1950, in
regia lui Marcel L'Herbier si Paolo Moffa. (n.r.) — Asta nu e un
motiv sa fii vulgara.

— Dar 1mi storc creierii cu aporia asta!

— Nu mai insista. Timpul s-a schimbat mult de la epoca dumitale
incoace.

— Explica-mi!

— Nu ai intelege nimic.

— ti-am mai spus ca-mi place sa nu inteleg.

— Mie nu-mi place sa explic in zadar. Multumeste-te sa stii ca asta
depaseste intelegerea dumitale. Timpul are proprietdti pe care nimeni
inainte de Marnix nu fusese 1n stare sa le conceapa.

— Spune-mi proprietatile Timpului.

— De ce ? Ca sa-t1 dai seama de marginirea dumitale mentala?

— Trebuie sa excludem 100% sansa ca eu sa pot infelege?

— Da. inca din epoca voastra, prapastia care despartea elita de...
ceilalti nu inceta sa se adanceasca. Astazi acest abis a devenit de
netrecut. In treacat, Tmi permit sa-ti atrag atentia asupra zadarnicieli
spuselor dumitale: autorii latini nu au asteptat eruptia pentru a vorbi
despre Pompei. inchipuie-ti ca un oras nu are nevoie sa fie distrus
pentru a fi interesant.

— Sunt absolut de acord. Dar, in general, oamenii nu se apleaca decat
asupra ruinelor. Daca Hiroshima nu ar fi fost distrusa, nimeni nu ar fi
auzit de numele asta in afara hotarelor Japoniei.

— Hiroshima nu era o bijuterie a artei nipone.



— Crezi ca si pe mine contemporanii mei ma vor gasi mai interesanta
in urma disparitiei mele?

— Esti induiosatoare.

— De fapt, e o intrebare pe care mi-0 pun. Cum nu cunosc
proprietatile timpului, nu pot sd-mi dau un raspuns. Poate m-ai putea
ajuta dum.neata.

— Ce vret sa sti1 ?

— Sunt cumva dedublata ? Exista o alta A.N. care isi

continud existenta in 1995? Mi-ar placea sa stiu daca

persoanele apropiate mie sunt ingrijorate, acolo.

— Acest ,,acolo" pe care-1 folosesti ma amuza.

— Acum sase secole, daca preferi.

— Eu nu prefer nimic. Dumneata trebuie sa stii ce anume preferi.
Gandes-te-te: fie exista in continuare o A.N. in 1995 si prin urmare cei
apropiati du-mitale nu sunt ingrijorati - dar aceasta A.N. iti este
straind, habar nu ai ce face ea. Fie nu mai exista nici o A.N. in 1995 si
apropiatii dumitale se framanta, dar cel putin te afli in posesia
totalitdtii persoanei dumitale, nu trebuie sa te temi de faptele jumatatii
dumitale, iti cunosti toata viata, fara nici o zona de umbra. Care dintre
— Nici una.

— Pacat. Nu exista alta.

— Lucrul asta n-ar trebui sa te Tmpiedice sa-mi spui care dintre cele
doud e cea adevarata.

— ,,Care dintre cele doua e cea adevarata" : am impresia ca vorbesc
cu Scufita

Rosie. Nici una dintre cele doua nu e adevarata, bineinteles! Nimic nu
este adevarat. Adjectivul ,,adevarat", ca si cifra zero, este o expresie
indispensabila a vidului.

— Discursurile dumitale filosofice sunt foarte frumoase, Celsius, dar
mi-ar placea totusi sa stiu daca existd sau nu inca o A.N. in 1995.

— Cum poate cineva sa fie preocupat de asemenea amanunte?

— E un amanunt care-mi sta pe inima.

— Sa nu se supere inima dumitale, nu am ce sa-{i raspund.



— Atunci esti un tantalau! Provoci eruptii vulcanice dupa trecerea a
2500 de ani, 1n ziua pe care o alegi, si nu esti in stare sd-mi spui daca
eu mai exist pe 9 mai 1995!

— Problema continuitatii existentei dumitale ma intereseaza cum nu
se poate mai putin.

— Nu ti se cere sa fi1 interesat! ti se cere sa raspunzi!

— Pentru persoana neprecizata care insistd mai intelept ar fi. sa-si dea
seama ca tacerea mea este amabila.

— Amabila! Asta chiar ca-1 bunad ! Dumneata ma rapesti, ma
sechestrezi s1 ma insulti si te mai si consideri amabil!

— Daca ai avea toate cartile de joc in mana, mi-ai multumi.

— A, nu! Manipulatorii astia care vor pe deasupra sa le mai si
mulfumesti, ce sila mi-e de ei! Mi s-a intdmplat un lucru ingrozitor si
dumneata gasesti ca e ,,amabil" sa mi-l ascunzi. Ei bine, nu-ti dau voie
sa hotarasti in locul meu!

— Imbecila mica! Chiar vrei sa cunosti adevarul ? Inchipuie-ti ca nu
existd asa ceva! Singurul adevar este cel pe care-1 suporti cel mai greu:
nu exista nici un adevar.

— inceteaza cu sofismele astea si...

— Asta nu e un sofism! Striduieste-te s intelegi acest aforism al lui
Marnix: ,,Intre ceea ce a avut loc si ceea ce nu a avut loc nu exista o
diferentd mai mare decat cea dintre plus zero si minus zero".

— Ce mai e si aiureala asta ?

— E constatarea cea mai inspaimantatoare care s-a facut de cand
existd ceva pe lume.

— Mda. Nimic nu se schimba. Pentru ca un pontif sa fie considerat
drept o autoritate intelectuala, e suficient ca el sa profereze o fraza
solemna s1 obscura si...

— Si va exista intotdeauna in multime un cretin care, sub pretextul ca
nu intelege, va decreta ca nu e nimic de inteles. Nimic nu se schimba,
intr-adevar. Totusi, din partea cuiva care avea pretentii de
deschidere...

— Le mai am §i acum.

— Da? In cazul acesta, e dezolant. Caci aforismul lut Marnix nu are
nimic opac, el este doar insuportabil: ,,Intre ceea ce a avut loc si ceea



ce nu a avut loc nu exista o diferentd mai mare decat cea dintre plus
zero $1 minus zero".

— Altfel spus, intre faptul cd eu am continuat sa exist dupa 8 mai
1995 sau nu chiar nu ¢ nici o diferenta?

— O diferenta identica celei care separa plus zero de minus zero.

— Nici una, asadar.

— Totul depinde de felul cum utilizezi acel plus zero sau minus zero.
Pornind de la aceasta fraza a dezvoltat Marnix principiul
quandochitatii. Quandochitatea in intregime Tncape in aceasta lipsa de
spatiu care separa plus zero de minus zero.

— In mod concret, asta ce Inseamna ?

— Concret ? Nimic.

— Asta era si impresia mea.

— Vezi dumneata, daca geniile si-ar fi pus problema de a sti daca ,,in
mod concret" cercetarile lor conduceau la ceva sau daca ,,in mod
concret" propozitiile pe care le dezvoltau aveau cumva un sens, nu ar
f1 descoperit niciodata nimic. Si, totusi, pornind tocmai de la aceasta
zona abstracta, diferenta dintre plus zero si minus zero, a devenit
posibila efectuarea unor transplantari prin Timp. Transplantari al caror
caracter cat se poate de concret dumneata il poti sesiza mai bine ca
oricine.

— Mai bine ca oricine, da. Cand ma gandesc ca fara nenorocitele
astea de plus sau minus zero as fi ramas in 1995 !

— Nenorocitele astea de plus sau minus zero, ca sa te citez, nu au nici
un amestec aici. Utilizarea pe care le-a dat-o creierul lui Marnix
este 1n cauza.

Acestea spuse, imi permit sa-ti atrag atentia ca multi dintre
contemporani ar fi platit o avere ca sa se afle in locul dumitale.

— Oamenii aceia au fara indoiala o viata infernala sau dusmani de
care trebuie sa scape. Poate motivul principal ar fi ¢a nu iubesc pe
nimeni. In cazul asta, probabil ci le este totuna daca parasesc anul
1995. — Oamenii aceia au un lucru nobil care pare a-ti lipsi dumitale:
o curiozitate intelectuala care transcende micul lor eu.

— Am si eu acel lucru nobil.

— Nu s-ar spune. Te lamentezi fara incetare.



— Existau in 1995 niste persoane pe care le iubeam. Nu pot sa ma
impac cu gandul de a nu le mai vedea niciodatd. Preocuparea asta e
mai puternica decat orice curiozitate intelectuala.

— Sentimentalism de portareasa!

— Ei bine, da. Ai facut ceva de neiertat, Celsius: de ce m-ai ales
tocmai pe mine pentru a f1 transplantata ? De ce nu ai selectionat una
din acele nenumarate persoane care visau sa vina aici ? Te plangi de
mediocritatea mea intelectuald, dar singurul vinovat esti dumneata:
epoca mea nu ducea lipsa de minti stralucite. De ce te-ai incurcat cu
mine, care nu aveam nici o dorinta de a-1 parasi pe ai mei?

— Iti repet ca nu te-am ales. E doar din cauza Pompeiului. Dumneata
ai fost prima care a banuit adevarul, noi nu puteam sa ne asumam
riscul de a te 1asa sa-1 raspandesti.

— Tocmai te-ai tradat: altfel spus, nu mai exista nici o A.N. in 1995.
Eu gasesc intotdeauna mijloacele de a obtine informatiile pe care unii
incearca sa mi le ascunda.

— Zau, pe cuvant, parca {ii mortis sa fii disperata...

— Si cum asa? Totul din cauza unei vorbe nefericite?

— Ei, da.

— Totul din cauza unei vorbe aruncate aproape la intamplare, fara sa
stau sa chibzuiesc? E monstruos.

— Chiar asa.

— Cel mai rau e ca lucrul asta nu ma mira. Vine sa confirme ceea ce
gandeam in legatura cu vorbele nefericite: ele au o putere
infiordtoare! De cate ori n-am trait situatia asta: un cuvant lipsit de
importanta, spus de mine sau de altcineva, care provoca niste
catastrofe ale caror urmari puteau dura ani de zile. Nici o realitate
omeneasca nu exprima atat de bine ideea de destin ca niste cuvinte
nefericite si consecintele lor inexorabile.

— Cata profunzime!

— la-ma peste picior! Fara acea propozitie nascuta dintr-o intorsatura
a gandului meu, si pe care am rostit-o cu glas tare fara macar sa stiu de
ce, fara acea acumulare de vanitati, nu as purta astazi doliu dupa epoca
mea.

— Atunci cand oamenii din epoca du-mitale mureau in accidente de
masina, asta nu se intampla din motive mai serioase.



— Analogia dumitale e elocventa: este exact ca si cum as fi moarta.
— Toti murim intr-o buna zi.

— Problema e ca nu am murit.

— Nu-mi da idei.

— Adica, mai clar?

— Mai clar, cand un individ ameninta grupul, el este lichidat.

— Eu, va amenint eu cumva ? Cum crezi ca ar putea o biatd victima sa
va ameninte ?

— Bietele victime reprezinta cele mai grave amenintari care pot atarna
asupra unei societati. Mai ales atunci cand sunt atat de enervante ca
dumneata.

— Daca sunt atat de enervantd, nu te considera obligat sa faci
conversatie cu mine. Du-te si joaca-te cu quandochita-tea dumitale;
mai exista destule capodopere antice de prezervat sub straturi de lava.
— Din pacate, am primit instructiuni stricte in privinta dumitale.

— Aha! Asadar, dumneata nu esti unicul stapan, dupa Dumnezeu, la
apuseni ?

— Nu. Eu sunt cea mai 1nalta autoritate intelectuala. Puterea, insa,
este detinuta de cei care au cel mai Tnalt coeficient de longevitate. —
Foarte nostima, istoria voastra.

— E o chestiune foarte serioasa. Dupa secole si secole de tatonari
politice mai mult sau mai putin dezastruoase, noi am pus la punct
statistici atotcuprinzatoare, bazandu-ne nu pe virtutile, ci pe
slabiciunile inerente fiecarui regim. Am pus in cele din urma
problema puterii intr-un mod lucid: in loc sa ne intrebam care ar fi cel
mai bun regim, noi ne-am intrebat care ar fi cel mai putin nociv.
Raspunsul ne-a uimit: conducatorii cei mai pufin catastrofici nu erau
cel mai inteligenti, cei mai caritabili, cei mai realisti, cei mai harnici
s.a.m.d. Ei erau pur si simplu cei care au trait cel mai mult timp.

— Un motiv printre altele pentru a deveni regalist.

— Da, in sfarsit, un regalism fara rege, intrucat seful oligarhiei poarta
numele de tiran.

— S-a restaurat tirania? Ce chestie simpatica.

— Studiind trecutul, noi ne-am dat seama ca, daca tirania careia nu i
se spune pe nume era nociva, tirania numita ca atare era regimul cel



mai sanatos care putea exista. Modelul nostru de guvernare era cel al
lui Pisistrate.

— Dar e formidabil! Pisistrate, admirabilul tiran care a publicat Iliada
si Odiseea!

— Da, 1n sfarsit... Politica noastra editoriala e un pic diferita.

— Exact. Ati publicat cumva versiuni happy ale Iliadei si Odiseei?
Elena e o fata de treaba care reuseste sa-1 multumeasca si pe sot, si pe
amant in acelasi timp, cdinele lui Ulise nu moare...

— Nu.

— A! Scrupulele inca exista?

— Nu. Dar titlul Razboiul Troiei nu va avea loc era deja luat.

— N-as fi. crezut ca esti in stare sa ai umor.

— Sa fii la guvernare fara sa ai umor ar fi imposibil.

— In fond, transplantarea mea din 1995 in 2580 a fost din partea
dumitale un demers pur umoristic.

— Daca iei lucrurile cLSS, 83." ti fie de bine!

1. Titlul unei piese de teatru de Jean Giraudoux (1881-1944), cunoscuta
pentru modul in care infatiseaza cinismul politicienilor si istoria in
realitatea ei. (n.t.)

— Nu le 1au asa: dumneata m-ai rapit cu ceea ce pare a fi
dezinvoltura, doar daca nu cumva e pur si simplu cinism.

— Iti repet: simtul raspunderii este cel care m-a constrans sa actionez
astfel. Am sugerat masura aceasta Tiranului, care mi-a dat unda verde,
cu condifia sd-{i consacru cea mai mare parte din timpul meu.

— Pentru ce ti-a dat un ordin atat de ciudat ?

— Se gandea ca ai putea sa ne aduci niste informatii interesante
despre epoca dumitale. I-am explicat ca nu erai genul de persoana in
stare s ne lamureasca si ca eu nu aveam nimic de castigat

conversand cu dumneata. — Foarte dragut.

— Nu a vrut s3 auda nimic: atat de mult praf in ochi 11 arunca faptul ca
erai scriitoare! Siiatd-ma condamnat sa-ti fac conversatie, cand eu -
dupa cum 1iti poti inchipui - am ocupatii cu mult mai pasionante. Prin
urmare, rogu-te, inceteaza sa mai sugerezi ca te-am transplantat pentru
ca asa mi-a placut mie, lucrul acesta incepe sa ma irite.

— Sarmanul meu Celsius, intoarce-te la treburile dumitale !
Delatiunea nu-mi sta in fire. N-am sa spun nimanui nimic. Poti sa ma



lasi singurd pana in secolul urmator, cu conditia sa-mi aduci un vraf
de hartie alba si niste ustensile de scris.

— Nici nu poate fi vorba sa ma abat de la ordinele Tiranului. Am
depus juramant.

— Sperjurul nu mai exista ?

— O, ba da. Ca si destituirea politica. Vezi dumneata, eu tin la functia
mea.

— Ma intreb care era gandul ascuns al Tiranului cand ti-a dat im
asemenea ordin.

— Du-te s1 afla.

— Esti celibatar?

— Care e treaba dumitale ?

— Tiranul poate ca are instincte de agentie matrimoniala. Se va fi.
gandit ca as fi o partida buna pentru dumneata.

— Eu cu dumneata ? Sigur, s-auzi asa ceva ¢ mai bine decat sa fii
surd.

— Tare mai esti galant!

— Ce vina am eu daca vii cu niste sugestii atat de absurde?

— Asculta, am inteles ca dupa criteriile actuale as fi o pocitanie, dar
sunt totusi o fiinta de sex feminin...

— Dar nu asta era problema!

— Atunci, care este ?

— (Casatoria s-a schimbat de la epoca dumitale incoace. A ajuns sa fie
un contract cum nu se poate mai sordid.

— Prin urmare, nu s-a schimbat chiar atat de mult.

— Ba da! Legislatia ei a fost calchiata dupa cea a contractului de
inchiriere.

— Nu inteleg.

— Casatoria a devenit un contract rezi-liabil la fiecare trei ani.

— Ce?

— Da, La fiecare trei ani, cuplurile casatorite primesc un formular
administrativ in care sunt intrebate daca vor sa-si reinnoiasca mariajul.
E suficient ca unul dintre cei doi s nu semneze pentru ca acel contract
sa fie anulat.

— Vrei sa ma duci de nas, Celsius!



— Nu! Evolutia aceasta devenise inevitabila. Existau din ce in ce mai
multe divorturi. Singurul mod de a frana acest fenomen a fost sa dam
posibilitatea de a se reinnoi casatoria, si prin urmare de a o face
reziliabila.

— In fond, nu-i chiar atat de rau.

— Asta am crezut si noi, la inceput. Nu prevazuseram ca asta avea sa
declanseze o escalada a meschinariei conjugale. Scenele de menaj
ofera de-acum prilejul celor mai josnice santaje: ,,S1 daca nu accepti
sa..., atunci reziliez!" sau ,,S1 daca nu incetezi sa..., atunci reziliez !"
au ajuns sa fie frazele cele mai des intalnite ale noului discurs
matrimonial.

— Si asta e motivul pentru care ai dorit sa ramai celibatar? Nu te-as fi.
crezut atat de romantic.

— Este intr-adevar motivul meu principal. La care se adauga faptul ca
nu am timp sa ma casatoresc.

— Totusi, ai timp sa-mi

povestesti toate astea.

— Nicidecura! ti-am mai spus ca nu am. Sunt aici doar pentru ca
Tiranul mi-a dat acest ordin.

— Bine ti-a facut. Nu aveai decat sa te gandesti de doua ori inainte de
a hotari sa ma transplantezi!

— Mult ai s3-mi mai reprosezi asta?

— Cat timp nu ma vei trimite inapoi in epoca mea.

— N-ai sa fi1 trimisa inapoi niciodatd! Niciodata!

— In cazul asta, nu voi inceta sa-ti reprosez.

— Ce enervanta esti! Si cand te gandesti ca mi-ai propus sa ne
casatorim !

— Eu, ti-am propus eu sa ne casatorim? Esti nebun.

— Regret. Adineauri, dumneata ai vorbit de cadsatorie.

— Vorbeam despre intentiile Tiranului vostru, nu despre ale mele.

— Asa spun toate.

— Vad ca infatuarea masculina este inca la ordinea zilei. Afla ca nu
esti genul meu.

— Nici dumneata.

— 1in cazul asta, suntem facuti sa ne intelegem.

— Cum ai intors-0!



— Spune-mi totul, Celsius: dumneata il urasti pe Tiran, nu-i asa?
— Nu.

— Il dispretuiesti, ti-e sild ca trebuie s asculti de un imbecil, nu-i
asa?

— Ce tot bati campii ?

— Haide! Dumneata, care te afli in varful piramidei apusene, cum de
admiti sa fii la ordinele unui om care are jumatate din coeficientul
dumitale intelectual?

— Doua treimi.

— Vezi bine ca te-ali

gandit deja la asta!

— Nu m-am géndit la nimic. Toatd lumea cunoaste coeficientul de
inteligenta al celorlalti.

— De cata vreme nutresti

dorinta de a-l rasturna pe

Tiran?

— Aii terminat cu proferarea unor asemenea enormitati?

— Cum sa nu fie chinuita de obsesia asta o fiinta atat de ambitioasa ca
dumneata ?

— Tocmai pentru ca sunt ambitios. Tiranul are mult mai putine
initiative decat mine. Daca as fi fost tiran, nu as fi putut niciodata sa
intocmesc proiectul Pompei.

— Asadar, sunt sigura ca nu vrei sa renunti la functii. Parerea mea este
ca vrei sa le cumulezi.

— Sa le cumulez !

— Ar fi cu mult mai comod sa nu fii nevoit sa consulti o autoritate
superioara (si din punct de vedere intelectual inferioard) de fiecare
data cand creierul dumitale genial ar elabora un plan nou.

— incetezi odata sa mai delirezi ?

— Delirul dumitale e cel care vorbeste prin gura mea.

— Te consideri cumva o sibila politica ?

— E de ajuns sa vada cineva cu cata neplacere urmezi ordinele
Tiranului.

— Neplacere! Eu, care fac o adevarata risipa de amabilitate ca sa-ti
vorbesc!



— A! Nici nu indraznesc sa ma gandesc cum ar arata schimbul nostru
de cuvinte fara aceasta ,,adevarata risipa de amabilitate".

— Cred ca nu-ti dai prea bine seama. Din cauza unui cuvant nefericit
pe care l-ai spus intamplator, pentru a-{i mai amuza spiritul care este
un monument de futilitate si care nu are nici macar inteligenta
necesara pentru a-si masura limitele, dumneata m-ai condamnat sa ma
intind la conversatie si deci sami intrerup munca de cercetare. in
conditiile acestea, nu prea vad cum as putea sa fiu mai amabil cu
dumneata.

— Aveam dreptate! 11 porti pica Tiranului.

— Dumitale 1ti port picd, nu Tiranului, care este un intelept. Daca mi-
a dat ordinul sa ma Intretin cu dumneata, a facut-o pentru ca a
considerat c¢a e un lucru bun.

I-auzi colo! Un adevarat mic premiant al clasei! ,,Profesorul

a spus asa, atunci e bine!" — Vrei sa incasezi niste scatoalce?

— Doar n-ai sa indraznesti sa ma lovesti : Tiranul

nu ti-a dat permisiunea. — De unde stii dumneata?

— Simt asta.

— Dar asta a1 simtit-0?

— Esti nebun de-a binelea!

— Dumneata ai

cautat-0. — Am sa

ma plang Tiranului!

— Ce mai stai ?

— O sa m1 se invineteasca ochiul!

— 1mi supraestimezi forta. E prima oara in viata mea cand lovesc pe
cineva: am inca multe de invatat.

— Nu a1 mai lovit niciodata pe nimeni?

— Chiar nu. Trebuie sa precizez ca nu am intalnit niciodata o
persoana atat de enervanta. — Sunt foarte flatata.

— Nu te lua dupa aparente. La a doua Incercare, s-ar putea ca ochiul
sa se invineteasca, intr-adevar.

— Nu gasesti ca lucrul asta e degradant?

— Nu, gasesc ca e o adevarata usurare. Dumneata imi deschizi
orizonturi noi.



— E chiar o fericire ca nu doreai sa te casatoresti.

— Sunt femei carora le place asta.

— Eu nu ma numar printre ele. Spune-mi, Celsius, ce se mai aude cu
pedepsele corporale in secolul douazeci si sase?

— Epoca noastra este una a responsabilitatii.

— E raspunsul dumitale preferat, nu-i asa?

— Da. Are avantajul ca raspunde la 95% din intrebari.

— Daca inteleg bine, nimeni nu are nimic impotriva pedepselor
corporale in ziua de astazi?

— Ne folosim de ele la fel de mult ca si in epoca voastra,

dar fara s-o facem pe ascuns.

— Trupul nu mai e respectat ?

— Avem cel mai mare respect pentru frumusetea lui.

— Altfel spus, daca nu e frumos...

— Ce valoare poate sa aiba un trup lipsit de frumusete?

— O foarte mare valoare pentru proprietarul lui.

— Nimeni nu este proprietarul trupului sau. Trupurile apartin
comunitatii.

— O comunitate sexuala, asadar?

— Nu. Sexul nu mai este marea afacere a secolului.

— A fost cumva vreodata ? Sexul, in cel miai bun caz, nu a constituit
decat un subiect de conversatie: in ochii mei, el a fost ruda saraca din
toate epocile, chiar si din cele care pretindeau ca ar face din el o
valoare.

— Trupurile aparfin comunitatii estetice. Omul simte

o nevoie imperioasa de a vedea in jurul sau persoane

cu un fizic frumos.

— Asa am crezut si eu intotdeauna. Dar mi se pare oribil sa se faca
din asta un principiu de guvernare. — E ceva tipic pentru secolul
vostru. Toata lumea se 1auda ca are i1de1, dar, de indata ce una dintre
acestea era luata in considerare de conducatori, se starnea un vacarm
de proteste.

— Exista si o parte de adevar in ceea ce spui. Totusi, acest principiu al
comunitatii estetice ma nelinisteste.

— Dar nu e moral ca oamenii sa fie constransi sa se ingrijeasca de
aspectul lor fizic? Adu-ti aminte de epoca du-mitale, de nesimtirea



anumitor trupuri care nu se dadeau totusi in laturi de la exhibarile cele
mai respingatoare...

— Mi-aduc aminte de toate astea. Dar remediul mi se pare mai rau
decat raul. In plus, pe vremea mea, atunci cand vedeam o persoana
frumoasa si gratioasa, eram emotionata de aceastd ofranda gratuita.
imi ziceam: ,,El sau ea a tinut sa fie frumos sau frumoasa pentru a face
din ziua asta o opera de artd". Astazi, daca as vedea plimbandu-se un
trup frumos, as i inclinata sa gandesc: ,,la te uitd, o persoana care
respecta legea".

— Bun. Dumneata imi aduci aminte de acei cretini din secolul
douazeci si doi care strigau: ,,Poezia la putere!".

— Nu am avut norocul sa cunosc secolul douazeci si doi.

— Fii fericita. Ai fost scutita

de ce era mai rau.

— Secolul douazeci si doi

reprezinta tot ce era mai

rau?

— Nu ma aflu aici ca sa-ti

predau o lectie de istorie.

— N-ai putea, totusi, sa-mi prezinti in linii mari ultimele sase secole?
— ti le-am expus deja: istoria noastra a fost istoria energiei.

— E cam vag. Mi-ar placea sa cunosc mai multe amanunte.

— Multumeste-te cu cele pe

care t1 le vom da noi.

— Mda. Frumoase lucruri

trebuie sa se fi1 petrecut.

— Poti sa-ti inchipui ca nu a fost totul idilic.

— ti-e rusine, nu-i asa?

— Rusine, mie? Fiind vorba de evenimente care au avut loc nainte ca
eu sa ma nasc, responsabilitatea voastra fata de ele e mai mare decat a
mea. Dumitale trebuie sa-ti fie rusine, draga mea. — In numele a ceea
ce dumneata numesti ,,responsabilitate colectiva", cumva ?

— Da.

— Spune-mi, Celsius, ce-as fi putut eu sa fac pentru ca sa nu mi se
puna in carca responsabilitatea asta colectiva? Sa refuz, eu singura din



toatd specia, utilizarea electricitatii, a gazului, a benzinei? Cu ce var fi
ajutat asta?

— Cu nimic.

— Atunci, ce altceva ? Sa fiu terorista? Sa pun bombe la marii
consumatori de energie? Asta ti-ar fi facut placere ?

— A fi fost grotesc.

— Bun. Vezi bine ca nu dispuneam de mijloace de actiune!

— Am inteles. Si atunci dumneata nu ai nici o vina, nu-1 asa?

— Dar e evident. Nu aveam nici o putere.

— Dar puterea de a deschide ochii oamenilor nu o aveai? Erai
scriitoare; fi-era imposibil sa dedici o carte catastrofei care-ti sarea in
ochi?

— Eu nu scriam genul acela de carti.

— Minunat raspuns! Ma duce cu gandul la Braham, romancierul acela
din secolul douazeci si unu care refuza sa descrie suferintele poporului
sdu sub pretextul ca 1i venea greu sa ortogra-fleze numele de familie
ale personajelor !

— Ale poporului sau? Care popor?

— Asta nu te priveste. Vorbeam acum de secolul dumitale. Asadar,
,dumneata nu scriai genul acela de carti". Dar pot sa stiu ce gen de
carti scriai?

— Ei bine... uf... e greu de spus.

— Explica-te, in loc sa dai din colt in colt. Despre ce tratau cartile
dumitale?

— Tratau? Nu erau tratate. Scriam niste povestiri in care se petreceau
tot felul de lucruri.

— ,,Povestiri in care se petreceau tot felul de lucruri"! Ce subtila
conceptie despre literatura! — Ei, da. Joubert, un superb
moralist, prieten al lui Chateaubriand, scria: ,,O carte mare este o carte
in care se pot spune o multime de lucruri".

— Din ce in ce mai bine. inteleg ca faceai parte din elita intelectuala a
generatiei dumitale.

— Gresesti luandu-| peste picior pe Joubert. E prea fin pentru
dumneata.

— Iar dumneata esti si mai find, daca inteleg bine?



— O, eu adoram bufoneriile i umpleam cu ele pagini

intregi din cartile mele. — Ia auzi ce nobila filosofie.

Note:

1. Joseph Joubert (1754-1824), scriitor si moralist francez, (n.r.)

2. Franfois-Rene de Chateaubriand (1768-1848), unul dintre cei mai
mari scriitori francezi romantici, autor al unor opere precum Atala,
Geniul crestinismului, Rene. (n.r.)

— Nu ¢ o filosofie, e un caz extrem. E, de asemenea, o lectie de

indulgenta: asadar, cumsecadele meu Celsius, dumneata nu esti bun

decat sa transplantezi oameni...

— Nu numai oameni!

— Da, 1n sfarsit, oameni si eruptii. Nu exista meserii ruginoase.

— 1t1 bati joc de mine ?

— Nu mi-as permite...

— Ei bine, eu n-am sa ma abtin, fa-bricanta de cartulii de

tinut n torpedoul masinii!

— Nu critica niste cartulii

pe care nu le-ai citit.

— E casicum as fi

facut-0. — Doar o

persoana stupida poate

sd spuna asa ceva.

— Eu nu pot fi suspectat de stupiditate,

coeficientul meu de inteligenta este de...

— 1mi pare rau. Printre diversele varietati de prostie, exista cu

siguranta si aceea a coeficientilor de inteligenta de 190. —199.

— Lasa-mi 1n pace cartile, in numele respectului pe care ar trebui sa

ti-1 insufle lucrurile disparute.

— Disparute ? Nu e sigur.

— Doar nu-mi vei fi trasplantat si cartile odata cu mine?

— Nu mi-as fi dat ostencala asta. Dar nu se poate exclude ipoteza ca

unele dintre ele sa fie pastrate in Marele Depozit.

— Cum?

— Ar trebui sa te vezi: scriitorul afland ca opera sa a strabatut

secolele. E spectacolul cel mai grotesc la care mi-a fost dat sa asist.

— Pune-te in locul meu!



— Cred ca am ceva mai bun de facut.

— Unde se afla depozitul acela ?

— Usurel! N-am spus nici o clipa ca ai avea dreptul sa intri acolo.
— Atunci, du-te dumneata!

— De ce ? Pe mine nu ma intereseaza sa aflu daca acele cartulii ale
dumitale au strabatut secolele.

— Esti dezgustator, Celsius.

— Jar dumneata esti ridicola. Cum de-ti poti imagina, fie si o clipa, ca
istoria a retinut mazgalelile dumitale?

— Niciodata nu mi-am Inchipuit asta, niciodatd! Dumneata mi-ali
varat-o in cap pentru prima oara in viata mea.

— Tmi vine greu sa te cred.

— Aminteste-ti. Tocmai i1 spusesem mai inainte: ,,Lasa-mi in pace
cartile, in numele respectului pe care ar trebui sa ti-l insufle lucrurile
disparute".

— Era o figura de stil.

— Bun. in orice caz, daca lucrarile mele s-ar afla in Marele Depozit,
dumneata ai sti. Esti un om cultivat.

— Nu e sigur. Literatura de la sfargitul mileniului trecut este cea pe
care o cunosc cel mai putin. Ca dovada, acel Joubert despre care
vorbeai adineauri, s1 despre care n-am auzit niciodatad. Specialitatea
mea este Antichitatea romana.

— Atunci, sa mergem la Marele Depozit ! in felul asta, daca lucrarile
mele se afld acolo, vei avea ocazia sa le citesti.

— Pentru ce ? Pentru a putea patrunde tainele sufletului dumitale?
Regret, sufletul dumitale nu ma intereseaza.

— Pentru a inceta sa mai vorbesti de rau despre ele.

— Esti de o naivitate...! Pari a fi convinsa ca bietele dumitale opuscule
m-ar putea seduce.

— Mi-ar placea ca macar sa le vorbesti de rau in deplina cunostinta de
cauza.

— Alici gresesti. Daca ti-as citi cartuliile, ele si-ar pierde singurul
punct de atractie pe care I-ar putea avea asupra mea: misterul lor.

— Atunci, respecta-le misterul si inceteaza sa le mai demolezi.

— Sentimentele dumitale nu ma intereseaza.



— Si de ce nu am dreptul sd merg la depozitul acela? Pe cine ar
deranja lucrul asta ?

— Noi nu dorim ca dumneata sa stii cu precizie ce s-a petrecut in
decursul ultimelor sase secole.

Titlurile unor romane te-ar putea ajuta sa-ti faci o idee.

— imi imaginez o colectie inspiratd dupa Ultimele zile ale
Pompeiului, cum ar f1 Ultimele zile ale orasului Bruxelles, Ultimele
zile ale orasului Tokyo, Ultimele zile ale orasului Maubeuge etc.
— Dragut.

— Hai s3 facem un pact. iti jur cd nu ma voi uita dincolo de anul
2000.

— De ce ? Aveai cumva intentia de a-{i intrerupe atat de repede
stralucita cariera de scriitor? — Nu am avut 1n viata mea vreo
intentie. Se pare, insd, judecand dupa reticentele dumitale, ca,
incepand din secolul douazeci si unu, s-au petrecut niste lucruri
despre care eu nu trebuie sa aflu.

— Intr-adevar.

— Ei bine, leagd-ma la ochi si lasd-ma sa vad doar ceea ce se intampla
intre 1992 s1 2000...

— Imposibil. Cartile sunt clasate in ordine alfabetica si nu in ordine
cronologica.

— In cazul asta, daca au supravietuit cartuliile mele, ele se afla intre
Nostradamus si Notker le Begue.

— Dumneata ai noroc ca ridicolul nu a ucis niciodata pe nimeni.

— Pentru informarea dumitale, nici umorul nu ucide. Daca e vorba
doar de atat, leaga-ma la ochi si lasa-ma sa ma uit doar dupa
Nostradamus si inainte de Notker le Bgue.

— Nu. In secolul doudzeci si patru, a existat un romancier cu numele
de Nothing, ale carui titluri doresc sa-{i ramana necunoscute.

— Nothing ? Un pseudonim, presupun.

— Nu t1 se poate ascunde nimic.

— Si ce-a scris atat de grav acest Nothing?

— Secolul douézeci si patru nu te priveste.

— Ba s-avem iertare: asa cum ai spus-0 chiar dumneata, eu port
responsabilitatea colectiva a secolelor care au urmat secolului meu.
Asadar, pentru a fi mai patrunsa de rusinea binemeritata, s-ar cadea



sa-mi detaliezi catastrofele acelui viitor care pentru dumneata apartine
trecutului.

- Multumeste-te sa stii ca a fost ceva inspaimantator.

— Gresesti menajandu-ma.

— Nu o fac pentru a te menaja. Esti la secret, atata tot.

—Dece?

— Decizia Tiranului.

— E absurd Tiranul vostru. De vreme ce nu-mi voi mai revedea
niciodatd epoca, unde-i inconvenientul de a ma informa ?

— Decizia Tiranului.

— Atunci cand Tiranul dumitale iti da ordine care nu se justifica,
dumneata le executi ?

— Ordinele Tiranului se justifica intotdeauna cumva.

— Cata docilitate ! Spalarea creierului in secolul douazeci si sase
trebuie sa fie extrem de eficace. — Nu am suferit nici o spalare a
creierului.

— Atunci e cu atat mai grav.

— Secolul nostru a inteles in sfarsit ceea ce al vostru refuza sa
recunoasca: e ingrozitor sa fii cea mai inaltd autoritate. Cel care
accepta aceasta pozitie se sacrifica pentru binele comun. Pentru acest
motiv, noi avem fatd de el un respect absolut. — Chiar s1 atunci cand
ucazurile sunt impotriva logicii?

— Prea putin conteaza. E vital sa existe o autoritate. Am aduce mai
multe daune cauzei noastre prin nesupunere decat prin supunerea la un
ordin care ne depaseste.

— E foarte periculos ceea ce spui.

— Contrariul e s1 mai primejdios. Noi am platit oalele sparte din vina
democratiei voastre, stim despre ce vorbim.

— Mi-ar placea sa-1 intalnesc pe Tiranul vostru. I-as spune vreo doua
vorbe.

— Crezi ca e atat de simplu sa ai audienta la Tiran?

— Habar n-am. Ar putea sa considere interesant sa stea de vorba cu
cineva din trecut. In secolul douazeci, daca mi-ar fi fost adusa in fata o
persoana din secolul paisprezece, as fi fost entuziasmata.

— Tiranul, insa, e ocupat.

— Gasesc ca esti destul de impertinent ca ie1 decizii in locul lui.




— Nu iau decizii in locul lui!

— Ba da. Tocmai a1 decretat ca el nu are timp sa ma intalneasca, fara
macar sa-i ceri parerea. Cata lipsa de respect fatd de o persoana care se
sacrifica pentru voi!

— Sa-1 fac sa-si piarda timpul cu o paiata de teapa dumitale, asta ar
insemna o adevarata lipsa de respect.

— Te 1ngeli, Celsius. Aveam de gand sa-ti pledez cauza. Voiam sa-i
explic Tiranului ca e inutil sa ma supravegheze si ca dumneata ai ceva
mai bun de facut.

— Ca am ceva mai bun de facut se intelege de la sine. Dar ce
argument ai putea sa folosesti pentru a dovedi ca e inutil sa fii
supravegheata?

— Sunt inofensiva.

— Demonstreaz-o.

— Nu am aerul ca sunt plina de intentii bune?

— Nu.

— Sunt inofensiva fiindca nu am nici un mijloc de a face rau.

— Nu e sigur.

— Cum nu e sigur ? Nu detin nimic care sa-mi permita sa fac rau.

— Fiintele nocive gasesc intotdeauna mijlocul de a face rau.

— Eu nu sunt o fiintd nociva. Dumneata imi vorbesti

de parcd as fi o terorista.

— 1t vorbesc ca unei fiinte care manipuleaza limbajul.

— Ma supraestimezi. Limbajul e cel care m-a manipulat intotdeauna.
— Totusi, chiar in clipa asta 1-ai manipulat din nou.

— Simpla inversare intre subiect si obiect. E la indemana primului
venit.

— Eu unul ma tem de primii veniti. Este un soi de oameni care a
disparut. Iar dumneata ai o fata de prima venita.

— E foarte nostim ce spui.

-— Cu atat mai bine, daca te amuza.

— Bun. S3 admitem, sunt o fiinta nociva. Pentru cine naiba as putea fi
nociva? Daca m-ai lasa singura cu cerneala si hartie, nu m-as intalni
Cu nimeni...

— Sa te las singura ca sa scrii! De ce sa nu-{i pun la dispozitie o retea
de radio ?



— Dar pentru Dumnezeu, pe cine as putea sa avertizez ? Si in legatura
cuce?

— Nu mai insista. Esti la secret.

— Nu voi mai avea permisiunea sa scriu pana la sfarsitul zilelor mele?
— Intr-adevar.

— E o marsavie! Nu aveti dreptul. Mi i-ati luat deja pe cei dragi. Daca
imi luati s1 scrisul, nu-mi va mai ramane nimic.

— Considera ca nu-ti mai ramane nimic.

— Nu! Esti prea marsav.

— Sa nu exageram. Ce anume scriai Tn momentul asta - adica, vreau
sa spun, in acea zi de 8 mai 1995?

— Asta nu te priveste.

— Raspunde. Vreau sa stiu daca ceea ce am intrerupt merita osteneala
sa fie scris.

— Du-te si citeste-mi cartile la Depozit si ai sa afli.

— Ia gandeste-te! Presupunand ca lucrarile sunt conservate la Marele
Depozit, cartulia dumitale in curs de a fi scrisa nu are cum sa se afle
acolo!

— Si din ce motiv, ma rog?

— Pentru ca nu ai terminat-0 !

— Nu ar fi prima oara ca s-ar publica un roman neterminat.

— Esti Induiosatoare. Povesteste-mi ce anume scriai.

— Nu sunt in stare sa-mi

povestesc cartile.

— As paria 0 mie contra unu

ca era o poveste de dragoste.

— Sa zicem mai degraba ca era o poveste in care, printre altele,

era vorba si de dragoste. — Eram sigur. Era o carte pentru por-

tarese. Nu-mi fac nici un scrupul pentru faptul de a te fi

intrerupt.

— Asadar, pentru dumneata, de indata ce e vorba undeva de dragoste,
ne aflam in universul portareselor ? Tristan si holda sau Phedra sunt
pentru por-tarese ?
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— Incercl sa ma convingi ca scriai ceva comparabil cu Tristan §i
holda?



— Intrebarea mea nu mai e legata de literatura. Vreau sa stiu daca
iubirea mai exista in secolul douazeci si sase.

— Din pacate, trebuie sa presupunem ca da. Du-te sa vezi ce se
petrece in straturile de jos ale populatiei.

— Altfel zis, in randurile elitei, practicile astea ancestrale nu mai sunt
de actualitate.

— Epoca noastra este o epoca a responsabilitatii.

— Vrei sa spui ca iubirea e o atitudine iresponsabila ?

— E chiar cea mai iresponsabild dintre toate. Sa-ti dedici intreaga
viata, Intreaga atentie, toate gandurile unei singure persoane, cel mult
doua, este ceea ce eu numesc o proasta gestiune.

— Gestiune!

— Nu-t1 mai da atatea aere. Eu, unul, gestionez o populatie intreaga.
— Si cu ce te Tmpiedica asta sa iubesti pe cineva?

— intrebarea dumitale e prost pusa. Ea lasa sa se presupuna ca doresc
sa

cunosc iubirea. Pe cand eu, dimpotriva, sunt incantat ca toata

isteria asta mi-e straina. Si, te rog, scuteste-ma de sarcasmele si

de aerele dumitale pline de compasiune.

— Linisteste-te, nici nu aveam de gand. Consider ca e foarte bine ca
tehnocratii dispretuitori sa fie strdini de iubire. Eu, 1ns3, o biata
mazgalitoare de hartie, nu-1 eram straind, si te rog s ma crezi ca
sufar.

— Vai, ce dezolat sunt.

— Da, te doare-n cot.

— Nu inteleg notiunea asta sacrosancta si ratacirile mileniilor
precedente. Cum ai vrea ca suferinta dumitale sa ma induioseze? —
ti se iIntampla sa fii induiosat de ceva?

— Da. Atunci cand un rationament se potriveste perfect, cand o
constructie mentald produce efecte reale.

— inteleg. Ma dezamagesti, Celsius. E un loc comun sa crezi ca
trebuie sa opui inteligenta emotiei. Inteligenta poate emotiona, suntem
de acord. Atunci, de
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resort al inteligentei ?

— Gogosi. Povesteste-mi mai bine ce stii dumneata despre dragoste.



— Nu am chef sa-ti povestesc.

— Nu vrei sa-ti povestesti cartile, nu vrei sa-{i povestesti iubirile... Nu
vrel s povestesti nimic.

— Nu vreau sa povestesc ceea ce nu se poate povesti.

— Asadar, pretinzi ca ai cunoaste dragostea si nu vrei sa spui nimic
despre ea?

— Este dovada ca o cunosc. Tacerea e cea mai frumoasa expresie a
iubirii.

— Totusi, in cartile dumitale...

— A scrie si a vorbi sunt lucruri foarte diferite. Si apoi, in cartile mele
nu este cu adevarat vorba de mine.

— Nu cred nici un cuvant. Te pierzi in sofisme. Montherlant avea
dreptate; de indata ce vorbesti despre iubire, totul devine o fiertura
pentru pisici.

— Tocmai de aceea nu vorbesc despre ea. De fapt, sunt uimita ca il
cunosti pe Montherlant.

— Nu ar trebui sa fi1 uimita. Ti-am spus ca sunt un specialist in autorii
clasici latini.

— Intocmai. In privinta asta, Monther-lant trebuie sa-ti fie mai putin
incomprehensibil decat Catul. — Catul, dupa opinia mea, nu este un
autor latin. Este un poet italian. Faptul ca un popor atat de dezlanat

ca poporul italian a putut sa provinad din lumea romana constituie
pentru mine unul din cele mai mari mistere ale istorieli.

— Este oare un mister? Toate civilizatiile sunt muritoare.

— Nu si a noastra.

— Asta-i1 cea mai buna poanta!

— Perspectiva noastra e cat se poate de clara in privinta acestui punct.
— Asa cum erau, fara indoiald, s1 perspectivele sumerienilor.

— Sumerienii! De ce nu ne compari cu dinozaurii, daca tot am ajuns
aici?

— De ce, intr-adevar? Chiar ma duci in mod straniu cu gandul la ei.
— Sarmana harpie micd. Dumneata nu intelegi ca astazi dinozaurul
esti dumneata ?

— A1 sa-mi expui scheletul intr-un muzeu ?

— Buna idee! ,,Schelet de scriitor belgian din secolul douazeci": o
curiozitate.



— Sunt intrigatd ca muzeele mai exista.

— Muzeele existd mai mult ca niciodata.

— Asta nu mi se pare in concordanta cu epoca voastra.

— Dimpotriva. Noi suntem constienti ca viata noastra a devenit mai
saraca. Asadar, avem o mare nevoie de muzee.

— Nu ar fi mai ingenios sa 1 se redea vietil bogatia ei initiala?

— Nu avem mijloacele s-o facem.

— Aveti mijloace de a provoca o eruptie dupa trecerea a 2500 de ani
si nu aveti mijloacele pentru a trai plenar ?

— Ceea ce tocmai ai spus este locul comun al progresului.

— in tot cazul, la Pompei ati reusit realizarea muzeului celui mai
incredibil: un muzeu taiat in lava! — Pompeiul este cu m.ult mai
mult decat un muzeu. Pompeiul este insasi viata.

— Ai o conceptie ciudata despre viata.

— Sa fim seriosi. Dumneata stii bine ca, in astfel de cazuri, cateva mii
de existenfe marunte nu atarna prea greu in balanta Vietii - a vietii cu
V mare.

— Nu ai fi spus asta daca ar fi fost vorba de viata dumitale.

— Nu te lasa ingelata. Crezi ¢a pentru mine inseamna atat de mult
ceea ce Tmi tine loc de viata ? In existenta mea, ceea ce a evocat cel
mai bine Viata, adevarata Viata, a fost descoperirea Pompeiului.

— l-ai ardtat recunostintd acestui oras intr-un mod straniu.

I-am daruit eternitatea. Vorbeal despre iubire: nu este oare acesta
cel mai frumos gest de iubire? — Deci, daca ai fi indragostit de o
femeie, a1 pune pe Joc sa fie impaiata, pentru a-i oferi acea faimoasa
eternitate?

— Nu prea exista riscul de a ma indragosti de o fiintd omeneasca.

— E drept. Uitasem ca era vorba de o atitudine iresponsabila.

— De altfel, s1 ma repet, nu am inteles niciodata cum poti sa te
indragostesti de o fiintd omeneasca. Ce proasta investitie ! S consacri
atata energie unui model atat de limitat in timp ! Gasesc ca e aberant
sa nutresti iubire pentru o creatiira atat de putin durabila. Pompeiul,
bine intretinut, poate trai milenii intregi, pe cand, in cel mai bun caz,
fiinta omeneasca nu atinge un secol, si in ce stare jalnica de
conservare !




— Aii dreptate, e incontestabil. Ceea ce nu pari a Intelege dumneata
este ca nu e vorba de o alegere. Nu te hotarasti sa te indragostesti de o
fiintd omeneasca, te indragostesti pur si simplu de o fiinta omeneasca.
Este, cum spui, o investitie proasta, dar nu depinde de vointa noastra.
— Romantism de liceana!

— Eu ma limitez sa-t1 spun ce mi s-a intamplat mie.

— in locul dumitale, nu m-as lauda cu asta.

— Dar nu ma laud.

— Ceea ce ti s-a Intamplat dumitale dovedeste c¢a nu ai nici un
autocontrol.

— Despre ce vorbesti ? Despre iubirile mele sau despre calatoria mea
in secolul douazeci si sase? — Despre amandoua. Daca ai fi avut
autocontrol, nu te-ai fi indragostit de un om si nu te-ai fi lasat in voia
trancanelii lansand niste ipoteze stiintifice despre subiecte care te
depasesc.

— Nu m-am ,,lasat in voia" meditatiei asupra sortii Pompeiului, € un
gand care nu mi-a dat pace si de care n-am putut sa scap.

— Agsa. Einstein ar fi gasit lucrul asta foarte comic. Este ca si cum ,,E
= mc" i-ar fi picat din vazduh in timp ce-si cumpara ziarul.

— Dar lucrurile se petrec adesea in felul asta!

— Crezi ca ai calificarea sa vorbesti despre asta? Ai cumva o
experientd indelungata in cercetarea stiintifica?

— Nici una.

— Atunci, In numele carui lucru imi tot dai cu adevarurile dumitale?
— Chestiile astea sunt cunoscute. Arhimede a exclamat ,,Evrika" in
timp ce-si facea baia.

— Tmi permit sa-ti atrag atentia ca scaldatoarea avea o legatura
directa cu legea lui. Doar n-ai sa-mi spui ca universul dumitale
bruxellez avea o legatura nemijlocita cu Pompeiul.

— Gustave Guillaume, ilustrul lingvist, se afla de fiecare data in
autobuz atunci cand dddea la ivealad coerenta unui sistem.

— Iar dumneata luai autobuzul spre Place Brouckere cand ai inteles
adevarul in privinta Pompeiului, nu-i asa?

— Nu, se intampla in tramvaiul care mergea dinspre Place Royale
spre Place Louise.



— Ce pitoresc. Ce pacat ca tramvaiele nu mai existd! Daca un creier
atat de mediocru ca al dumitale avea in el niste intuitii atat de grozave,
al meu ar fi fost scanteietor.

— Ma indoiesc. Dumneata ai o inteligenta buna pentru laborator.
Harul nu se pogoara asupra unor astfel de capete.

— Mai e nevoie sa-ti spun ca eu nu cred in harul de care pomenesti?
Vezi dumneata, nu o inspiratie divind mi-a ingaduit sa intocmesc
proiectul Pompei. Inteligenta mea, inversunarea inteligentei mele e
cea care m-a facut sa-l duc la capat. Si nu sunt pregatit s3 ma incred in
altceva decat in efortul unui creier.

— In cazul asta, cum 1ti explici ca biata mea scafarlie a avut acea
iluminare ?

— Exista desigur o interpretare stiintifica a acestui fenomen. De la
Marnix incoace, stim ca timpul e structurat ca o0 memorie infinita -
ceea ce face posibile, fara interventia omului, alunecari spontane,
,salturi" ale unor idei, ale unor date si ale unor gaselnite de la o epoca
la alta. No1 nu am dovedit acest lucru, bineinteles, dar nu sunt rare
cazurile cand teoremele preced demonstratiile.

— Vrei s spui cd ideea Pompei s-a plimbat singura prin vazduh si a
strabatut secolele pentru a ateriza, din intamplare, pe umilul meu cap?
Si consideri asta o chestie serioasa?

— intre douad absurditati, trebuie s-o alegem pe cea mai mica. O idee
care porneste in calatorie e ceva ciudat, desigur. Dar existad lucruri si
mai incredibile. De pilda, un creier lipsit de anvergura care, cu sase
secole mai 1nainte, ar dispune induntrul sdu de ceva cu care si
presimtd o asemenea constructie mentala - cine ar putea sa inghita una
ca asta? Pentru a admite o enormitate de soiul asta, ar trebui sa fie
ratificatd vechea ipoteza a generatiei spontanee. E de nesustinut.

— Dar fantezia ? Dar imaginatia ?

— Fantezia i imaginatia slujesc la a elabora viziuni pline de farmec,
la a-ti organiza divertismente interioare.

— Ei bine, pentru mine, proiectul Pompei era o ,,viziune plind de
farmec", un ,,divertisment interior". — iti bati joc de mine? Cele mai
stralucite minti ale secolului douazeci si sase au colaborat timp de ani
de zile pentru a construi aceasta idee, si vrei sa ma faci sa inghit
afirmatia ca pentru dumneata a fost rezultatul unui moment de visare?



— Am inteles. E o chestiune de orgoliu: ar fi dezonorant ca eu

sa va fi devansat, nu-i asa? — Nu ne-ai devansat! Dumneata nu

a1 intemeiat nimic! Mintea dumitale ar fi incapabila sa

infaptuiasca ceval!

— Sunt de aceeasi parere, dar de ce te enervezi in halul asta?

— Pentru ca esti de o aroganta insuportabila! Cum de indraznesti sa
sugerezi ca ai fost prima care s-a gandit la acel lucru? Te-ai gandit la
el pentru ca Pompeiul fusese acoperit de o eruptie! Noi am avut asadar
ideea mai inainte!

— Nu-1 un motiv sa-mi vorbesti pe tonul asta. Nu uita de respectul pe
care-1 datorezi unei persoane in varstad de peste sase sute de ani.

— Asta s-o spui altuia. Eu am cu zece ani mai mult decat dumneata.
— Ascultd, in felul asta n-o scoatem la capat. Sa fie clar: ori sunt o
hoasca batrana si Pompeiul a fost distrus acum 2501 ani. Ori sunt mai
tanara decat dumneata si Pompeiul a fost distrus anul trecut.
Altminteri povestea nu sta in picioare.

— Tot nu ai inteles fraza lui Marnix: ,,intre ceea ce a avut loc si

ceea ce nu a avut loc nu existd o diferentd mai mare decat cea

dintre plus zero si minus zero". — Nu vad cu ce anume ne-ar

ajuta sa avansam in discutia noastra.

— In cazul de fata, ai putea sa intelegi ca acel plus si acel minus

zero reprezinta cele doud adevaruri pretins antagoniste. E ceva care
te plaseaza cel mai clar in timp: n epoca voastra, doar fizicienii
acceptau coexistenta unor date contradictorii. Ceilalti se aflau inca

la stadiul tertului exclus. Prin urmare, pentru dumneata, e de
neconceput sa admiti ca eruptia Vezuviului a avut loc anul trecut si
totodata in urma cu 2501 ani. Pentru noi, nu exista nici o
imposibilitate logica sa atribuim acestui eveniment doud date atat de
distantate in timp. — Ce limbaj confuz. Parca am fi la universitate.
— De 1ndata ce nu mai intelegi, invoci limbajul confuz. Dar daca ai fi
pur si simplu limitata, ce-ai zice?

— Ca sd ma exprim ca dumneata, e posibil sa nu gasim nici 0
contradictie intre faptul ca eu sunt stupida si acela ca dumneata
balmajesti ceva intr-un stil ingrozitor si confuz. — Eu utilizez in
mod expres un limbaj simplist si primar pentru ca dumneata

sa pricepi, si tot 1l gasesti prea complicat. Esti cumva retardata?



— Celsius... Celsius ! Cred ca am ghicit !

— Al ghicit ce ?

— Incerci sa ma duci cu presul! E o gluma!

— Ce anume ¢ o gluma ?

— Suntem in 1995 | Cum de am putut sa ma las prostitd de farsa
dumitale?

— Farsa ?

— Dintotdeauna am fost de o credulitate exagerata. Dar de data asta,
cum de-am putut inghiti povestea dumitale cu secolul douazeci si sase
? Jos palaria, Celsius - fie ca te cheama sau nu asa. in fond, te-am
crezut din cauza figurii dumitale ca de piatra. Ce talent actoricesc ! Ai
un aplomb! Ai fost croit pentru rolul asta. Si catd imaginatie!
Hologramele, balenele, casatoria rezi-liabila...

— Stai putin...

— Ce e mai nostim e ca ghicesc cine te-a pus sa-mi joci farsa asta. in
ajunul operatiei mele, am avut o conversatie despre Pompei cu un
prieten care se cunostea cu editorul meu. El trebuie sa-i fi povestit
tarasenia a doua zi. Totusi, sa astepte sa ma trezesc din anestezie ca
sd-mi joace toatd comedia asta e un lucru deosebit de pervers.

— Ce legatura are editorul dumitale cu toatd povestea asta?

— El te-a platit, nu? Stiam ca astepta un prilej ca sa-mi joace un
renghi. Se vede cat de colo: toate elucubratiile dumitale in legiturad cu
viitorul editarii de carte, despre pastrarea sau nu a cartilor mele in acel
faimos depozit, erau 0 modalitate de a ma pune la incercare, de a
vedea daca am simtul umorului. Sunt sigura ca el ne observa inca de
la inceput, gratie unei camere video.

—,,El", cine anume?

— 1n sfarsit, ,,e1", la plural! Toata banda! Seful cel mare, atasatii de
presa, coordonatorii colectiei, contabilii... Cred ca s-au distrat de
minune, ticalogsii!

— Tmi pare rau ca trebuie sa-{i spun ca te ingeli. Nu e vorba de nici o
farsa. Suntem cu adevarat in anul 2580. Cat despre editorul dumitale,
el nu mai exista.

— Nu mai existd ? Mi-ar placea sa te cred! Auzi, sa incerce el sa ma
faca sa cred ca sunt epileptica!

— Dar chiar esti!



— Nu te mai stradui atata, batrane. Cred chiar ca te-am recunoscut: nu
te aflai cumva 1n biroul lui X, cand am fost sa-mi duc manuscrisul?
— Ce tot spui acolo ?

— Cum de n-am inteles, cand pre-tindeai ca ai castigat un concurs de
frumusete ?

— Nu un concurs de frumusete: cel mai ridicat coeficient estetic din
promotia mea...

— Da, esti un tip comic! Ei bine, sa-i spui din partea mea editorului ca
am gasit toatd inscenarea foarte caraghioasa, dar ca nu ma mai las
dusa de nas.

— Judeca putin: editorul dumitale nu ar avea nici un interes sa-ti
insceneze toatd comedia asta. — Ba da. Ca sa ma convinga ca sunt
nebuna.

— Pentru ce ?

— Nu stiu. Poate ca sa ma apuc sa scriu lucruri care sa-l satisfaca mai
mult: biografii istorice, SF-uri...

— SF-uri? Te afli in plin SF.

— Sunt de acord cu dumneata!

— Nu in sensul in care intelegi dumneata. SF ar fi sa crezi in farsa.
Adevarul este ca suntem Tn 27 mai 2580.

— lar eu sunt regina Angliei. Ne-am distrat destul. Poti, te rog, s ma
conduci acasa ? Cutia mea de scrisori probabil ca plesneste de plina ce
e, trebuie sa ud hibiscusul...

— Ar trebui sa te obisnuiesti cu ideea ca scrisorile pe care le-ai primit
au ramas fara raspuns.

— Niciodata nu e prea tarziu. Am mai raspuns la

scrisori vechi de sase luni. — Dar ai raspuns si la

scrisori vechi de 585 de ani? — ,,Draga Ioana

d'Arc, am primit scrisoarea ta din..." — Nu, nu e

amuzant.

— Sunt de aceeasi parere. inceteaza odata.

— 53 intarzii constientizarea situatiei nu-ti va fi de nici

un ajutor. Stiu ca e dureros pentru dumneata, dar trebuie

sa admifti ca suntem in secolul douazeci si sase.

— Tot nu s-a ispravit povestea asta ?

— Din pacate, nu. Abia incepe. -— Dovedeste-0!



— Ce anume vrei sa dovedesc ?

— Nimic mai usor decat sa-mi dovedesti care e epoca dumitale.
Scoate-ma afard, in strada: voi sti la ce sa ma astept.

— Nu am acest drept.

— Ca din intamplare! Asadar, ai vrea sa te cred doar pe baza
trancanelii dumitale ?

— Pot sa-ti aduc un calendar care sa-ti ateste...

— Da, un calendar pe care I-ai cumparat din magazinul de farse si
pacaleli!

— Daca mi-as debransa holograma, m-as afla gol pusca in fata
dumitale si ai fi obligata sa ma crezi. — Eroare. Singura mea
concluzie ar fi ca ai intentii necurate.

— Nici pomeneala!

— Degeaba insisti, Celsius. Pentru mine, unica dovada valabila este o
plimbare afara.

— Nu pot.

— Cu atat mai rau pentru dumneata. Nu te cred. Suntem in 1995.

— Cum sa te conving?

— N-ai sa ma poti convinge.

— Hai sa vedem... In 2248, s-a descoperit ca sofranul avea proprietati
eficace in tratarea bolilor mintale.

— Ce poetic. Continua.

— Criza de energie a antrenat, dupa inceputul secolului doudzeci si
doi, rasturnari politice considerabile.

— Oricine ar fi putut sa prevada lucrul asta.

— Ca reactie impotriva acestor schimbari, Academia Franceza a pus
la cale o sinucidere colectiva: la

15 ianuarie 2145, cei patruzeci si cinci de academicieni imbracati in
uniforma verde s-au aruncat in Sena. Fiecare din ei isi legase 1n chip
de lest ultima editie a dictionarului lor, astfel incat s-au dus direct la
fundul apei.

— Ar trebui s3 mananci sofran, Celsius.

— Nu: injectiile facute din sofran sunt bune in tratarea bolilor mintale.
Trebuie sd se prepare un precipitat intr-o solutie de tartru...

— Si cu un pic de frisca proaspata ?



— Frisca extrasa din laptele de balena e dezgustatoare. in prezent,
prajiturile Saint-Honore se prepara fara frisca.

I-auzi!

— Oricum, frisca era daunatoare pentru sanatate.

— Spune-mi, Celsius, crezi intr-adevar ca asemenea argumente pot
sd ma convingd ? — incerc sd ma cobor la nivelul du-mitale. E
limpede ca cercetarile lui Marnix in legatura cu principiul
quandochitatii si cu reversibilitatea anionica iti trec la doi kilometri
pe deasupra capului.

Asadar, m-am gandit cd modul in care a evoluat fizic ti-ar fi mai pe
inteles.

— Multumesc pentru condescendenta. Dar umorul tip tarta cu frisca
mai exista ?

— O, umorul s-a schimbat mult.

— Spune-mi un banc din secolul douazeci si sase.

— Un banc ?

— Stii, o istorioara caraghioasa care sa-i faca pe oameni sa rada la
sfarsitul mesei.

— Noua nu ne plac oamenii care rad la sfarsitul mesei. E vulgar.

— Desigur. Dar va povestiti si voi niste istorioare nostime, totusi?
— AA4... se mai intampla sa povestim chestii nu prea amabile despre
rasa-riteni. Asta ne face sa radem. — Mda. Umorul nu s-a schimbat
chiar atat de mult pe cat pretinzi. Hai, spune-mi un banc despre
rasariteni.

— E1 bine... un rasaritean se intalneste cu alt rasaritean. 11 spune :
,,Buna ziua, cum o mai duci?". Iar celalalt 11 raspunde: ,,0 duc cu
presul".

— Si mai departe ?

— Nimic. Asta e tot.

— Aveai dreptate. Umorul s-a schimbat.

— Vezi bine, deci, ca suntem in secolul douazeci si sase.

— Teama mi-e ca e nevoie de mai multe dovezi pentru a ma convinge.
— Nu-ti pot dovedi ca suntem in 2580 deoarece am primit ordinul de
a nu-ti relata despre secolele trecute.

— Mi-ai povestit totusi despre frisca, despre sofran, despre Academia
Franceza...




— Fiindca erau niste anecdote.
— Sinuciderea Academiei Franceze era o anecdota?
— In comparatie cu ororile petrecute de atunci incoace, da.
— Spune mai bine ca voi nu mai aveti imaginatie.
— A1 sa ma scoti din minti!
— Am sa-ti fac o injectie cu sofran amestecat cu tartru.
— Nu mai rade! Oamenii pe care ii iubeai au murit, intelegi? Au murit
de secole!
— Nu, Celsius, cu asta nu se glumeste.
— E timpul sa intelegi! Secolul doudzeci si sase nu e deloc ceva de
care sa te amuzi!
— Nu aveai dreptul sa folosesti un astfel de argument de prost gust.
— Sunt constient ca e de prost gust, dar mi-am dat seama ca era
singurul argument in stare sa te convingd. Nu ma poti banui ca l-am
inventat.
— Mai stii ? Esti atat de greoi.
— Pot fi g1 mai greoi, daca tot nu ma crezi. Pot sa fac cercetari ca sa-ti
spun cum au murit cei pe care i iubeai.

—A1 mila! Nu!
— Constat cu placere ca nu ma mai suspectezi de minciuna.
— Esti sadic.
. — Nu. Adevaratul sadism ar fi fost sa te las sa crezi ca aveai sa-ti
revezi prietenii.- Si deoarece cuvantul ,,moarte" ramane cel mai
eficient cand e vorba de a convinge pe cineva, am fost nevoit sa recurg
la el.
— Asa, fa acum pe generosul.
— Dar... 1ar incepi sa plangi ? A1 plans tot timpul de cand ne-am
intalnit!
— 1n clipa asta nu mai am nici o sperantd. Acum cinci minute, am
crezut intr-adevar ca era vorba de o farsa. Acum, nu mai am nici o
indoiala, stiu ca au murit si ca nu-i Voi mai revedea niciodata pe cei
dragi. Si plang, da, fiindca sunt singurd pe lume.
— Nici pomeneala de asa ceva : populatia planetei se ridica in prezent
la...
— Nu vreau sa stiu! Ma simt cu atat mai singura cu cat sunteti mai
numerosi !



— Musca-ti limba.
— Pe tine ar trebui sa te musc, bada-r anule.
— Nu vom ajunge nicaieri, daca ne certam tot timpul.

Note:

1. Carte du Tendre, harta unui taram alegoric, tara Iubirii, ale carei
nesfarsite drumuri §i poteci au fost imaginate si descrise, in opusuri
reunite sub titlul generic de mai sus, de catre reprezentanta literaturii
,pretioase" Madeleine de Scudery (1607-1701) si de cercul de literati
care frecventa salonul ei. (n. t.)

— Mai bine, tot nu mai aveam de gand sa merg mai departe! Ultima
mea dorinta este sa-{i sar la beregata, brutd apuseana ce esti! Tu esti
cauza nenorocirii mele...

— Si viceversa.

— Nefericirea dumitale nu e nimic pe langa a mea! Pierderea cuiva

drag e tot ce poate fi mai rau pe lume.

— Si ce ? Ai de gand sa-mi povestesti Harta lubirii?

— Am intentia sa va duc la pieire ! Sa va distrug, pe dumneata,
secolul vostru si lumea voastra!

— Bravo. In sfarsit, o idee constructiva. Si cum ai de gand sa
procedezi?

— Am sa gasesc butonul rosu pe care e de ajuns sa apas ca sa arunc in
aer planeta.

— Emotionant. intr-adevar, asa isi imaginau oamenii viitorul, in
vremea dumitale.

— Intr-un fel sau in altul am sa va fac rau!

— Suntem siguri. Din cauza asta 1ti interzicem sa iesi de aici.
— Am sa va fac rau chiar si de aici!

— Hai, da-1 drumul, fa-mi rau.

— Dumneata esti obligat sa stai cu mine, nu-i asa, Celsius?

— Ei, da.

— Prin urmare, nu ai dreptul s3 iesi ?

— Unde vrei sd ajungi ?



— Am posibilitatea sa te scot din sarite. Cred de altfel ca pentru

asta sunt Tnzestrata de la natura. — lar eu iti amintesc ca am toata
libertatea sa te pocnesc unde vreau. Cred ca am inceput sa prind
gustul.

— Pica la fix. Ador asta.

— Parca altceva spuneai, cand ti-am aplicat o directa in ochi.

— Mi-am schimbat parerea. Sunt masochista de patruzeci de secunde.
— Vom vedea.

— Am sa-{i povestesc versiunea mea despre ce s-a petrecut intre 1995
s1 2580.

— Amuzant.

— Nu am sa-ti pot expune faptele decat sumar: unicele mele surse
sunt elementele neinsemnate pe care le-a lasat sa scape conversatia
dumitale. Sunt, ca si zic asa, detectivul viitorului.

— Nu, al trecutului.

— A1 dreptate, inca nu m-am obisnuit. Asadar, in secolul douazeci si
unu, criza energiei a luat o turnura decisiva. Au inceput economiile
drastice. Cred cd am inteles ca unele civilizatii bogate, chiar
anglofone, au saracit intr-o masura considerabila.

— Ce anume te face sa crezi asta ?

— Aluzia dumitale la un scriitor din secolul douazeci si unu,

Braham, care ar fi refuzat sa descrie suferintele concetatenilor sai,
carora nu reusea sa le ortografieze numele de familie. Acest ultim
element mi-ar sugera ca era vorba de tara Galilor. Simpla ipoteza,
bineinteles.

— Eu nu spun nimic.

— In sfarsit, intr-un fel sau altul, saracia trebuie sa se fi raspandit in
multe societafi care fusesera indestulate, pe masura ce se adancea in
lumea a treia. Lucrul sigur este ca o nemultumire extrema trebuie sa fi
pus stapanire pe intreaga planeta.

— Hm?

— Da, altminteri n-ar fi avut loc acel teribil razboi mondial din secolul
douazeci si doi.

— Povesteste-mi si mie.

— 1in relatarile dumitale a1 mentionat deseori secolul douazeci si doi
ca pe o culme a ororii. Pe de alta parte, ai afirmat ca resursele nucleare



erau de multa vreme epuizate. Nu ma prea pricep, dar pentru a ajunge
atat de rapid la penuria nucleara, imi inchipui ca oamenii trebuie sa se
fi dedat la un dezmat atomic. Iar asta ma intriga.

— Te intriga ca a avut loc un razboi ? De fapt, contrariul ar fi fost o
ciudatenie.

— Nu: ceea ce ma intriga e faptul ca omenirea a supravietuit. Noi am
fost tot timpul convinsi ¢a in cazul unui conflict nuclear ar urma
sfarsitul lumii, sau cel putin sfarsitul speciei noastre. Prin urmare ma
intriga faptul cd oamenii au reusit sa pastreze o moderatie in barbaria
lor. in fond, ,,barbar moderat" este o buna definitie a omului. —
Vorbeste in numele dumitale.

— Nu; eu sunt intr-adevar barbara, dar nu moderata. Iar in ce te
priveste, dumneata esti moderat, dar nu meriti titlul de barbar.

— Definitia dumitale nu pare a fi prea buna: ea nu se potriveste
primelor douad fiinte omenesti pe care le intalneste.

— E adevarat. Cu atat mai mult ma intrigd relativa moderatie a acelui
razboi nuclear. Cum de ati reusit voi sa va stapaniti ?

— ,,Voi, voi" ! Eu nu existam pe atunci!

— Ai dreptate. Sunt inclinata sa te identific cu tot ce s-a petrecut din
1995 incoace.
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— De altminteri, adjectivul ,,moderat" nu se potriveste deloc acelui
conflict.

— Si totusi, omenirea a supravietuit! Cum de a fost posibil?

— A fost un razboi responsabil.

— Ar fi trebuit sa banuiesc! E adjectivul dumitale preferat. Un ,,razboi
responsabil": ce grozavie!

Singura scuza a razboiului este ca el corespunde unei nebunii a speciei
umane. Dacad dumneata faci din razboi un act responsabil, nu-mi mai
ramane decat sa vomit.

— Nu te jena. Razboi responsabil, imi mentin afirmatia : fara acel
conflict, cine stie in ce stadiu ne-am afla in prezent. In orice caz, nu
am f1 avansat atat de mult in cercetarile noastre stiintifice, nu am fi
putut salva Pompeiul - si dumneata nu te-ai afla aici.

— Nu mai rasuci cutitul 1n rana.



— Se poate afirma ca dumneata ai murit pentru Pompei. Este o cauza
nobila. Asta ar trebui sa te consoleze: nu ti-ai sacrificat viata in zadar.
— Problema este ¢a nu am murit.

— Este, intr-adevar, o problema. Dar ea nu e deloc ireversibila, daca
asta te poate usura. in loc sa te compatimesti, povesteste-mi mai bine
ce a urmat dupa secolul douazeci si doi. — O, dupa... Presupun ca esti
de acord ca trebuie sa va asumati consecintele logice ale acelui razboi.
Prima consecinta a fost nu o criza de energie, ci o lipsa de energie. De
unde povestile fanteziste pe care mi le-ai spus mai inainte.

— Nu chiar atat de fanteziste.

— Consecintele materiale au avut efecte politice : de unde tirania,
elitismul dus la extrem, oligarhia energetica despre care mi-ai vorbit.
Asta e,

— Cum, ,,asta ¢" ? Ai si terminat ? in felul acesta rezumi dumneata
mai mult de trei secole de istorie?

— Nu prea vad ce-as mai putea spune.

— Cata lipsa de imaginatie pentru o romanciera!

— Ma specializasem mai ales in dialoguri.

— Fericita coincidenta.

— Si apoi, am scrupule 1n a-mi da frau liber imaginatiei

in legaturd cu un subiect atat de sinistru. Mai existd insa

un detaliu care ma intriga.

— Confeseaza-te, copila mea.

— Presupun ca disparitia tarilor este o consecinta a razboiului: de
unde cele doud orientari, apusenii si rasaritenii. Ei bine, ma mira ca
axa aleasa a fost Est-Vest. Am fost intotdeuna convinsa ca axa
NordSud era mai importanta.

— Asa?

— Da. Axa Nord-Sud este axa bo-gatie-saracie. Axa Est-Vest e mai
putin fundamentala: ea opune doua culturi, doua filosofii. Dialogul
pare posibil, iar confruntarea e interesantd. Axa Nord-Sud amuteste
toate gatlejurile: cum sa indraznesti sa vorbesti despre foame, despre
sete, despre moarte? Montesquieu si numerosii sai emuli au fermecat
Occidentul ; dar nu va exista niciodata un echivalent al Scrisorilor
persane pentru



Note:

1. Lettres persanes, lucrare a ganditorului si moralistului francez
Montesquieu (1689-1755). Una din scrierile sale, De I'esprit des lois
(Despre spiritul legilor) a stat la baza Constitutiei revolutionare din
1791. (n.t.)

Sud, nu vor exista niciodata Scrisori tchadiene sau Scrisori rwandeze,
pentru ca acestea ar fi niste carti inspaimantatoare. Si, subliniez,
vorbesc despre epoca mea. Nici nu indraznesc sa ma gandesc la ceea
ce s-a intamplat cu Sudul de atunci incoace. Tacere.

— Nu ai nimic sa-mi spui?

— Te ascult. E interesant sa-ti auzi secolul povestit de o straina.

— Te-am intrebat ceva, Celsius. —Da? Ce anume?

— Da. Ce s-a intamplat cu

tarile din Sud?

— ti-am mai spus. Nu mai exista tari, nu mai exista decat doua
orientari, Rasaritul si Apusul... — Stiu, stiu. Curioasa terminologie.
De ce nu s-au pastrat patru orientari? Cifra 4 este singura care ofera
acces la totalitatea universului. De ce nu s-a impartit, sa zicem.
Apusul in Apusul boreal s1 Apusul meridional?

— Exemplul Yemenului si al Coreei nu ti-a fost de ajuns?

— Bineinteles. Nu spuneam asta din dorinta de a crea noi frontiere.
Doar ca mi se pare bizar faptul ca nu s-au pastrat decat Estul s1 Vestul
ca polarizari.

— [ar mie mi se pare extrem de bizar sa aud o gasculita literara
criticand deciziile unui secol pe care nu-1 cunoaste.

— Dar nu il critic! Ma limitez sa-mi exprim mirarea! Ce nervos ai
devenit deodata.

— Sunt nervos pentru ¢ca dumneata esti enervanta.

— 1n 1995, mi se spunea asta tot timpul.

— Ma simt brusc solidar cu epoca du-mitale.

— Nu devia de la subiect. Povesteste-mi ce s-a intamplat cu
populatiile din Sud.

— De ce neaparat Sudul ? Evocai axa Nord-Sud si nu-mi pui intrebari
decat despre Sud. Pune-mi intrebari despre Nord.



— Da-mi voie sa aflu mai intai cum se mai simte bolnavul. Dupa
aceea, vom avea timp sa vorbim si despre cel sanatos.

— Cel sanatos, cel sanatos... Nordul a suferit mult, s3 stii.

— Nu ma Indoiesc. Dar suferintele Nordului au fost intotdeauna
derizorii in comparatie cu cele ale Sudului. Ca si cum cantitatea de
oroare pe care o poate cuprinde Sudul este superioara celei a Nordului.
Tacere.

— Oricum, nu vad de ce ti-as pune intrebari despre Nord: sunt
lamurita in privinta lui doar uitindu-ma la dumneata. Dumneata esti
un om din Nord, Celsius, asta sare in ochi, si numele te da de gol, ca si
acela al faimiosului dumitale Marnix, de altfel. Trag de aici concluzia
ca lumea septentrionald este tot cea a imbuibatilor, a ,,Progresului” -si
a cinismului.

— Cinic,eu?

— Eu it1 pun o intrebare in legatura cu Sudul, iar dumneata imi
raspunzi ¢a Nordul a suferit mult. E ca si cum as fi intalnit-o pe Eva si
as f1. intrebat-o: ,,S1 ce mai face micutul dumitale Abel?", i1ar ea mi-ar
fi raspuns: ,,0, bietul meu baietel

Cain a facut buba cand 1-a ucis pe pungasul ala". Tacere.

— Al 0 mutra ciudata, Celsius.

— Nu sunt obisnuit sa vorbesc atat de mult.

— E curios. Te-ai inverzit la fata abia de cateva minute.

— Oboseala se manifesta brusc.

— Mda. A fost de ajuns sa vorbesc despre Sud si pac: domnul a
obosit.

— Lumea meridionala invita la somnolenta, e un

lucru bine cunoscut. — Iti bati joc de mine ?

— Da.

— Si it1 bati joc de Sud? Tacere.

— De ce nu raspunzi ?

— Nu am dreptul.

— Nu stiu daca iti dai seama ca tacerea asta ma duce cu inchipuirea la
ce € mai rau.

— Inchipuie-ti tot ce doresti.



— Tmi Inchipui ca s-a revenit la sclavie. Populatiile din Sud sunt
obligate sa slujeasca populatiile din Nord. Si voi i1 pedepsiti cu
lovituri de bici cand nu sunteti multumiti de ei.

— Povestea dumitale este un fel de Coliba unchiului Tom. Ce idee
invioratoare. Peste cinci minute, am sa-mi chem sclavii s1 am sa le
poruncesc sa te lege fedeles. Apoi au sa se Intoarca pe plantatiile mele
de bumbac.

— Bun, nu era vorba de asa ceva. Uf... trebuie sa fie ceva in
legatura cu criza de energie. Am gasit! Oamenii din Sud au fost
redusi la conditia de hamsteri.

— De hamsteri ?!

— Da: toate populatiile din Sud sunt inchise in niste roti uriase pe
care, intocmai ca niste hamsteri, le fac sa se invarta pentru a produce
electricitate.

— Ce noroc pe editorul dumitale sa intalneasca un scriitor cu o
imaginatie atat de bogata!

— Din pacate, ma tem ca

imaginatia mea a fost

depasita.

— Teama intemeiata.

— A1 fost cumva 1n Sud, Celsius ?

— Am fost la Pompei.

— Pompei nu se afld in emisfera sudica.

— Sudul nu are nici o legaturd cu emisfera.

— Ai dreptate. Sinu ai facut si alte calatorii in Sud?

— Nu.

— Ciudat. Un om atat de important ar trebui sa calatoreasca mai mult.
— Intentionezi sa ma inveti rolul unui om important?

— Un om politic calatoreste, totusi.

— Putin. Si numai atunci cand e neaparat nevoie.

— De pilda ?

— Am fost la rasariteni ca sa particip la cateva colocvii stiintifice.
Osaka, Hong Kong...

— E placut sa aud niste nume de orase. Si asta nu ti-a starnit dorinta
de a da o raita pana la minunile din sudul Rasaritului ?

— Politica nu e totuna cu turismul.



— Ce om integru!

— Un om responsabil, atata tot.

— Dar Tiranul calatoreste ?

— Crezi ca nu are si altceva de facut ?

— Stapanul lumii nu se cuvine sa cunoasca teritoriile pe care le
guverneaza ?

— Le cunoaste. El dispune de cel mai bun arsenal cartografic si de o
retea de informatii cum nu se poate mai competenta.

— QOare n-ar trebui sa...

— Ma vad obligat sa te opresc. Nu gasesti ca ai elucubrat de-ajuns?
— Nici nu sti1 ce aveam de

gand sa spun.

— Ba da, stiu. Aveai de gand sa-mi povestesti genul de aberatii pe
care le propovaduiau sufletele nobile din secolul vostru: un
conducator trebuie sa fie apropiat de oameni, trebuie sa-i poata
intelege, si intreaga demagogie a idealurilor voastre democratice.
intr-un cuvant, ai vrea ca Tiranul sa mearga sa strangd mainile
bunului popor, asa cum se intampla in epoca voastra induiosatoare. —
In sfarsit, ma intrebam s1 eu daca poti cumva sa iei decizii in legatura
cu o stare de lucruri pe care nu o vezi tu insuti ?

— Si daca ar vedea-o el insusi, cu ce-ar schimba asta lucrurile ? Ca
sa Intelegi o problem.a trebuie sa te fi confruntat CU ea! Si cum ar
putea Tiranul sa se confrunte cu toate problemele planetei ? — Prin
urmare, guverneaza orbeste ?

— Este foarte bine informat.

— In cazul asta, detinatorii puterii sunt cei care il informeaza.

— Mai putin decat pe vremea voastra. Fiindca astdzi informatia

este rezervata puterii oligarhice. — Nu ati inventat nimic.
Numeroase regimuri au instituit confiscarea ei in cursul secolului
meu. — Existd o mare deosebire: noi nu practicam nici o forma de
propaganda, dovada fiind faptul ca Tiranul se numeste Tiran si nu
,prieten al poporului”, ,,presedinte" sau alte timpenii mincinoase.
— Cazurile de clevetire sunt pedepsite?

— Daca exista clevetiri, ele nu ajung la urechile noastre. Nu ne
sinchisim de ele nici cat negru sub unghie. Putin ne pasa daca Tiranul
¢ dispretuit sau nu de oameni.



— Intr-un cuvant, € un sistem care are toate defectele, in afara de
ipocrizie.

— Crezi ce doresti. Prea putin ne intereseaza judecata dumitale.

— Dragut din partea dumitale, dar sa nu pierdem firul discutiei.

Ce s-a intamplat cu Sudul? — Cum as putea sa raspund la o
asemenea intrebare? E prea vastd. Dumneata ma intrebi ce s-a
intamplat cu jumatate din specia umana.

— Esti asadar de acord cu mine ca problema nu e derizorie.

— Ba da, este, din exces de imensitate. Nici macar Seherezada nu

ar avea curajul sa-ti raspunda. — Nu te grabi. Avem in fatd mai

mult de o mie si una de nopti. Dumneata si cu mine, Celsius, va
trebui sd ne petrecem vesnicia Tmpreuna.

— Ma faci sa plang.

— Sper din toata inima!

— QGresesti crezand ca ti-e permis orice. Noi nu am ezitat niciodata
cand a fost vorba de eliminarea cuiva care ne statea in cale.

— Asta nu ma inspaimantd. Moartea, pentru mine, ar fi. o usurare.
Nimic nu ¢ mai rau decat starea asta intermediara.

Faptul ca ma aflu inca aici, cand, intr-un fel, deja am murit este
insuportabil.

— E amuzant cum toti condamnatii la moarte pretind ca abia asteapta
sa-si dea obstescul sfarsit. Se intampla mereu acelasi lucru: atunci
cand se trezesc fata-n fata cu capsula de cianura, se inverzesc la fata
de spaima si implora indurare.

— Pari a te pricepe in materie de executii.

— Nu ma ascund.

— Daca esti un nemernic atat de sin-cer si lipsit de scrupule, ce te
impiedica sa-mi raspunzi la intrebari cu toata sinceritatea ?

— Cand intrebarile ma vizeaza doar pe mine, nu ma lipsesc de aceasta
placere.

— Dar pot, in sfarsit, sa aflu si eu cine mai este vizat, in cazul de fata?
— lar eu pot sa aflu, in sfarsit, de ce te intereseaza chestia asta ? De ce
te preocupa atata ceea ce s-a petrecut la mai multe secole dupa al
dumitale?

— Cu putin timp in urma, imi reprosai ca nu ma interesa indeajuns.
— Da, dar pui intrebari nepotrivite, care nu te vor duce nicaieri.



— Lasa-ma sa judec singura.

— Asta 1n nici un caz.

— Da-ti seama: dumneata si cu mine ne aflam in pragul unei vieti
comune. E ca intr-o casnicie; chiar mai rau, deoarece nu avem
posibilitatea de a ne desparti. Si suntem tineri, din pacate; nu vom
muri curand. Cum vrei si ne petrecem urmatorii patruzeci de ani
evitand sa vorbim despre Sud? — Nu e un subiect atit de important.
Sunt sigur cd o mulfime de oameni au trdit o viatad intreaga fara sa
rosteasca acest cuvant.

— Daca existd asemenea oameni, nu am nici un chef sd-1 cunosc.

— Si reciproca e valabila. De altminteri, nimeni nu are chef sa te
cunoasca in ziua de astazi.

— E extraordinar ce artagos

poti fi cu mine.

— Nu vad pentru ce ti-as

ascunde faptul ca-mi

displaci la modul absolut.

— Date fiind circumstantele in care ne-am 1intalnit, nimic mai
firesc.

142 inchipuie-ti Insa ca m-ai fi

cunoscut in alt mod.

— Imposibil. Daca ai fi fost din epoca noastra, ai fi fost indrumata, de
la cea mai frageda varsta, catre straturile de jos ale populatiei.
Oamenii din elitd nu sunt deloc inclinati sa se amestece cu cei pe care-
1 numim ,,paria mintali".

— Si ce soarta le este rezervata acestor paria?

— Femelele mulg balenele si hranesc strutii. Masculii muncesc in
abatoare, in agricultura si pazesc depozitele. — Dar muncitorii ?

— Muncitorii sunt o castd mai sus. Trebuie sa fii supercalificat ca sa
folosesti utilajele in ziua de astazi.

— Functionari mai exista ?

— Nu. Administratia este informati-zata de la un capat la altul.

— Atunci, unde sunt plasati cei care nu sunt buni la nimic?

— In uzinele de cuvinte incrucisate.

— Poftim ?



— Da. Ne-am dat seama ca jocurile de cuvinte Incrucisate realizate pe
calculator nu prezentau niciun interes.

Cuvintele incrucisate raman singurul teren unde un om cu un
coeficient intelectual scazut poate depasi o masina. Asa ca, pentru ca
oamenii aceia sa aiba impresia ca sunt folositori si sa nu ameninte
pacea sociald, noi am creat numeroase uzine de cuvinte incrucisate
care au sters cu buretele pana si amintirea somajului.

— Dar... exista o cerere pentru toate

acele cuvinte incrucisate?

— Cererea se mai si stimuleaza. Noi am raspandit patima cuvintelor
incrucisate in sanul celor de 80100.

— Celor cum ?

— Celor de 80-100, cu alte cuvinte, cei al caror coeficient intelectual
se situeaza intre 80 si 100.

Acestia constituie 90% din populatia mondiala.

— Media a scazut fata de epoca mea.

— Da, dar cei mai buni au devenit si mai buni. Sa revenim la cei de
80-100: ei constituie tinta principala a oricarei politici responsabile,
deoarece sunt cei mai numerosi.

— In fond, astia sunt mediocrii.

— Se poate spune si asa.

— Crezi ca si eu fac parte din ei ?

— Esti obsedata de propria persoana, nu? Linisteste-te. La o prima
evaluare, dumneata esti o sfecla.

— O sfecla ?

— Asa i1 numim noi pe cei de 50-80.

— Zau ca prefer mai degraba sa fiu o sfecld decat o mediocra.

— Sa-t1 fie de bine.

— Inveseleste-ma. Spune-mi ce nume dati fiecaruia din straturile
populatiei.

— Mai jos de 50, nu se mai poate vorbi cu adevarat de fiinte omenesti.
Nu ne mai vine sd ne batem joc de nefericitii acestia; asa ca am hotarat
sd-1 desemnam printr-o denumire abstracta: i1 numim palnii.

— De ce ? Pentru ca folosesc obiectul asta in loc de palarie?

— Ce mai e si cu povestea asta ? Si de ce te amuzi atata?



— 1n epoca mea, cand venea vorba de un nebun, se spunea ca se
plimba cu o palnie pe cap. — Si asta te face sa te amuzi in halul

asta ?

— Dal

— N-am s3 inteleg niciodata

umorul sfeclelor.

— Si reciproca e valabila.

— Cum cei de 80-100 constituie marea majoritate, noi preferam sa nu
le dam un nume, ca sa nu-i jignim (sunt cei mai susceptibili). li
numim cei de 80-100. Numarul acesta spune totul.

— Mai departe ?

— Mai exista ,,caducii": cei de 100-120. Acestia nu sunt destul de
inteligenti pentru a face parte din elitd, dar sunt prea inteligenti pentru
a fi mediocri. Ei reprezinta principala noastra problema. Nu prea stim
unde sa-i situdm, cu atdt m.ai mult cu cat nu se remarca prin supunere.
Noi incercam sd-i orientam spre o cariera artistica.

— Arta nu are nici o legatura cu coeficientul intelectual!

— Parerea unei sfecle.

— Intocmai: eu, o sfecla, eram artista.

— Nu: dumneata erai scriitoare.

— Si1n ce segment 1i situezi dumneata pe scriitori?

— Interesant in legatura cu literatura este ca ea se manifesta in fiecare
strat al populatiei. Exista scriitorii sfecle, care se adreseaza unor
cititori sfecle, scriitorii 80-100, caducii, si asa mai departe. Literatura
ne este foarte utild, fiindca ne permite sa sondam starea de spirit a
diferitelor straturi intelectuale.

— Eu una as fi vrut sa fiu o scriitoare palnie.

— Palniile nu citesc.

— Tocmai de aceea.

— Mincinoaso ! Dumitale iti placea sa fii citita.

— 1n vremea mea, da. Dar faptul de a fi destinata unei paturi
intelectuale bine determinate - fie ea cea mai de jos sau cea mai de sus
- ma dezgusta.

— Ce sensibila esti. Continui: mai exista mica elita, constituita din cei
de 120-130. Aproape toti juristii se situcaza in acest segment. Mai



exista elita: cei de 130-150. Acestia sunt medici, ingineri. Vine apoi
marea elitd. Cei de 150-190. Ei sunt fizicieni, matematicieni.

— Lasa-ma sa continui: dincolo de 190, se afla geniile, ca dumneata,
Celsius.

— Da, doar ca nu se numesc genii, se numesc Granzi, pur si simplu.
— Ca granzii de Spania.

— Da, numai ca nu mai exista nici o Spanie si toate acestea nu au nici
o legatura cu nobletea.

— De asta mi-am dat deja seama.

— Unul dintre aspectele frumoase ale sistemului nostru este ca
Tiranul are un coeficient intelectual de 140. El nici macar nu face
parte din marea elita.

— Da, e aproape un retardat.

— Te-ai privit vreodata in oglinda?

— Scuza-ma, dar nu am auzit prostie mai uluitoare decat clasificarea
voastra. Soiul asta de termometru al inteligentelor si al carierelor e
exasperant de greoi: nici macar in epoca in care am triit, care nu era
dintre cele mai subtile, nu s-ar fi putut imagina vreodata un sistem atat
de simplist si de arhaic. De altfel, lumea incepea sa fie de acord in
legatura cu desertaciunea testelor de inteligenta.

— Ceea ce ma amuza este ca, daca te-as fi situat printre Granzi, ai fi
gasit aceste categorii excelente. — Dar pe mistici unde i asezi?

— Pe mistici? De ce nu pe trapezisti?

— Raspunde.

— Ce intrebare deplasata! Nu mai existd mistici. Cum vrei sd mai
existe mistici ?

— Dar dumneata de unde stii ca nu mai exista mistici ? Astanu e o
meserie si nici nu e scrisa pe fetele oamenilor.

— Ba da: misticii au obrajii supti si ochii inconjurati de cearcane.

— Un loc comun idiot s1 dezmintit de cea mai mare parte a portretelor
de mistici.

— Dar de ce vrei sa stii ce s-a intamplat cu misticii ? Faci cumva un
studiu despre minoritatile etnice? — Intuitia imi1 spune ca odata cu
grozaviile de care nici nu indraznesti sa-mi vorbesti a aparut din nou
nevoia de misticism.

— Nu mai mult decat nevoia de ciuma si de holera.



— Eu, una, sunt sigura ca misticismul a facut ravagii. Dar ca, intocmai
ca iubirea adevarata, misticismul adevarat se practica in tacere. De
aceea scapa parametrilor vostri statistici.

— Presupunerile dumitale sunt de o superficialitate adorabila. Prea
putin intereseaza daca existd sau nu existd mistici, imi vine sa-ti spun
ce spunea Stalin atunci cand 1 se aminteau obiectiile Papei:
,,Vaticanul? Cate divizii?".

— EU nu-t1 vorbesc de religie, it1 vorbesc de misticism.

— Cu atat mai mult. Unele religii revelate s-au putut organiza in
grupuri de presiune: s-au creat niste precedente afurisite. Dar misticii
au tot atata influenta asupra viitorului lumii cata au vanatorii de
fluturi.

— Habar nu ai.

— Nu fi ridicola.

— Dumneata imi pari a fi cel marginit. Nici o stiintd, nici o
inteligenta, fie si a dumitale, nu-si poate permite sa nu {ind seama de
chestiunea asta.

— Care chestiune ?

— A misticismului. A lumii invizibile,

— Stai putin... Doar nu ai de gand sa-mi vorbesti despre Dumnezeu?
— Nu: nu e un subiect de conversatie.

— Atunci, despre ce anume vorbesti ?

— Despre lucrurile despre care nu se vorbeste. Despre acele nelinisti,
despre necunoscutul care nu se poate sa nu te obsedeze, despre acele
lucruri incomprehensibile si inexprimabile pe care le putem auzi in
acordurile unor concerte de Bach, care nu ne lasa sa dormim noaptea,
care ne fac si ne gandim ca suntem orbi si surzi...

— Povesti de adormit copiii.

— Concertele de Bach sunt povesti de adormit copiii?

— Concertele lui Bach sunt expresia geniului. E normal sa te
depaseasca.

— Aha. Pe dumneata nu te depasesc ? Dumneata compui cumva
concerte comparabile dimineata, in timp ce-ti faci dusul ?

— Fiecare cu talentul sau.

— Asa e. Bach cu muzica, iar dum-neata cu eruptiile vulcanice.

— A1 terminat cu ineptiile dumitale ?



— A1 sa lagi cumva posteritatii un Menuet pentru Vezuviu §i orchestra
-apocaliptica ma non troppo? — Unde vrei sa ajungi?

— Cum poti sa crezi ca opera lui Bach sau a lui Mozart intra in
simptomatologia dumitale intelectuala? Cum de poti fi atat de surd
incat sa nu auzi ca undeva acolo se manifesta niste fenomene la care
dumneata nu vei avea niciodata acces?

— Si ce-ai vrea ca toate astea

sa-mi provoace ?

— Frica. As vrea sa-{i provoace frica.

— Frica de ce anume?

— Frica de ceea ce eu nu-mi ingadui sa numesc. Frica

de ceea ce nu poate fi numit.

— Am inteles! Dumneata vrei sa-mi inspiri frica de

infern! Sa mori de ras, nu alta.

— Nu: infernul are nume. A numi lucrurile inseamna a le rapi
caracterul primejdios. Si nu am nici o indoiald asupra unui lucru: in
cele din urma te va cuprinde frica. — Dumneata te iei cumva drept
statuia Comandorului din Don Giovanni?

— Probabil ca ai lucruri pe care ti le reprosezi, daca deviezi cu atata
inversunare discufia - si o deviezi atat de stangaci, fiindca

exemplul lui Don Giovanni ti se potriveste ca 0 manusa.

— (Gasesti ca vreau sa te seduc ?

— Lui Don Giovanni nu-i placeau femeile mai mult ca dumitale. Ceea
ce-1 interesa era incalcarea regulilor.

— Incalcarea regulilor nu ma intereseaza, intrucat eu sunt cel care le
creeaza.

— Oare dumneata nu stii ca exista si legi eterne asupra carora nu ai
nici o putere ?

— lat-o pe noua noastra Antigona din secolul douazeci. Ei bine, nu,
inchi-puie-ti ca nu exista legi eterne si ca responsabilitatea e singurul
meu criteriu de judecata.

— Eu iti repet: intr-o buna zi, te va cuprinde frica. Nu vei sti nici
Macar de ce anume iti va fi frica, si nici unul din frumoasele dumitale
cuvinte despre responsabilitate nu-ti va aduce pacea. In ziua aceea, nu
mi-ar placea sa fiu in locul dumitale.



Note:

1. Don Juan: seducator celebru, a carui poveste a dat nastere unuia
dintre cele mai durabile mituri din cultura occidentala si a facut
subiectul a numeroase opere de artd. In cazul de fata, se face aluzie la
opera lui Wolfgang Amadeus Mozart, Don Giovanni, cu un libret
semnat de Lorenzo da Ponte, (n.r.) 2. Personaj din tragedia antica cu
acelasi titlu de Sofocle, celebru pentru curajul de a se impotrivi
regelui in hotararea de a-si inmormanta fratele, aparand legile
nescrise ale cetatii, (n.r.)

— Spui asta ca si cum eu as fi vinovatul! Dar eu nu existam in vremea
aceea.

— 1n vremea genocidului?

— Nu a fost un genocid, a fost o nimicire, pur si simplu.

— Regret: uciderea tuturor populatiilor din Sud - eu numesc asta
genocid.

— Noi 0 numim altfel.

— La naiba! Prin urmare, asta s-a petrecut? Eu spuncam asta asa, la
intamplare, ca s vad daca pici in cursa. N-as fi crezut niciodata ca...
— Nu a fost un genocid, a fost o nimicire.

— Si cinismul are niste limite, Celsius! Prea putin conteaza ca voi
numiti asta genocid, nimicire sau bagateld. E o marsavie, oricare
ar fi terminologia folosita.

— Ar fi fost o marsavie daca am fi decimat Sudul.

— Decimat ? Nu ati decimat Sudul, 1-ati ucis pe oamenii din Sud pana
la unul!

— Nu. Dumneata nu ai inteles: decizia noastra a fost una de ordin
intelectual. Noi am decis ca nu va mai exista nici un fel de Sud.

— Poftim?

— Nu mai existd Sud. Asta este.

— Vrei sd spui ca nu mai existd nimeni in Sud?

— Nu, eu spun ca nu mai existd Sud. Oamenii din secolul douazeci si
doi nu au vrut sd-si asume raspunderea pentru o asemenea
exterminare: era vorba de suprimarea a doua treimi din populatia
lumii. Specia umana nu ar fi putut sa traiasca mai departe cu o
responsabilitate atat de dementiald. Problema a fost rezolvata la scara



enorma s1 totodata intr-o maniera sofisticata: avea sa fie scufundat
vasul odata cu echipajul. Ce s-a intdimplat cu oamenii din Sud?

Nu mai exista Sud, prin urmare intrebarea dumitale nu are nici un
Sens.

— Raspunsul dumitale nu are nici un sens! Cum vrei s nu mai existe
deloc Sudul? E imposibil!

— Draga mea prietena, e posibil de patru secole, fara sa fi fost
necesara cautiunea dumitale morala. — EuU nu-{i mai vorbesc de
morala, t1 vorbesc de logica. Daca exista un Nord, un Est si un Vest,
din punct de vedere logic e insuportabil sa nu existe si Sud.

— It1 place logica, nu? Ai picat la tanc, si mie imi place. Sa vorbim
despre ceva logic: sa vorbim despre Pompei. Ce inseamna faimoasa
aporie a mincinosului in comparatie cu aporia Pompe-iului? Eruptia a
fost declansatd acum un an - mai stiu si eu cate ceva, eu sunt cel care a
provocat-o. Si dumneata, din fundul secolului douazeci, stii ca
Pompeiul a fost ingropat sub lava in ziua de 24 august a anului 79
dupa Hristos - si asta cu sase secole inainte de interventia noastra.
Chestia nu sta 1n picioare, nu-i asa? Din punct de vedere logic, nu se
poate sustine, nu-1 asa?

— Nu numai din punct de vedere logic.

— Fiecare lucru la timpul sau. Logica precede orice judecata, sa nu
uitdm asta. Ceea ce vreau eu sa te fac sa admiti este ca aporiile pot sa
aiba o realitate mia-teriald. Nu poti nega asta: insasi prezenta dumitale
aici o dovedeste. Pana in secolul douazeci si doi, se credea ca
rationamentele aporetice erau niste angrenaje abstracte harazite
colectionarilor de idei bizare. Dar nu este asa: cu aporiile se intampla
ca si cu macaroanele, cu gramatica sau cu viata, in general: ele sunt
ceea ce faci din ele.

— Nu-1 adevarat: nu poti sa hotarasti ca 2 si cu 2 fac 5.

— Ba da, poti. Cum ai putea sa negi dumneata ceea ce au confirmat
patru secole? Non-existenta Sudului poate ca e absurda, dar, cand o
absurditate e recunoscuta de toatd lumea de 400 de ani, ea se numeste
realitate. S1 functioneaza.

— Mda. Nici nu e nevoie sa ne intrebam ce presiune a exercitat
politica asupra mintilor pentru a le impiedica sa-si formuleze sus si
tare obiectiile.



— Nu te amagi singura, biata mea copila. Niciodata nu a fost
acceptatd o idee cu atata zel si usurare de catre omenirea
supravietuitoare. ti-am mai spus: oamenii nu ar fi. avut taria de a trai
mai departe cu o vinovatie atat de strivitoare. Prin aceasta, li se oferea
un subterfugiu minunat: ,,Genocidul? Care genocid? Oamenii din
Sud? Ce-i aia, Sudul? Nu exista asa ceva. N-am auzit vorbindu-se
niciodata despre el".

— Atat de departe a putut sa

mearga ipocrizia?

— Nu e ipocrizie. E instinct de conservare. Dumneata nu pari sa fi
inteles cat de necesara era nimicirea Sudului. Nu greseai atunci cand
spuneai, mai adineauri, ca axa Nord-Sud era cea mai infricosatoare:
era din ce 1n ce mai teribila, intelegi, axa care despartea pe cei
indestulati de cei care mureau de foame. Devenise de nesuportat.
Invazia celor saraci nu mai era doar o amenintare, era o fatalitate
numerica.

— Visez eu, sau dumneata esti pe cale sa justifici ceea ce s-a petrecut?
— Nu, explic doar ce s-a intamplat. La mijlocul secolului douazeci si
doi, omenirea a fost obligata sa aleaga: ce categorie umana avea sa fie
sacrificata? Handicapatii ? Acestia nu erau destul de numerosi.
Chinezii? Erau prea puternici. Oamenii prea urati ? Criteriul nu era
bine definit. Intelectualii ? Erau amuzanti. Grasii? Erau iubifi. Si apoi,
de ce sa se caute atat de departe, cand exista o rasa atat de neplacuta
ca saracii? Saracii : puah! Ce specie detestabila. Stii de ce erau cei
saraci obiect al urii? Pentru ca 1i faceau pe ceilalti sa se simta cu
constiinta Incarcata. Atunci cand intalnesti un grasan sau un bolnav
mintal, nu te simti vinovat: € un grasan pentru ca e un grasan, € un
bolnav mintal pentru ca asa s-a nadscut. Insa, atunci cand dadeai nas in
nas cu un sarantoc, era greu sa nu-ti spui in sinea ta: ,,Daca i-as da
jumatate din avutul meu, nu ar mai fi sarac". Asta tot logica inseamna.
— 1mi vine sa vars.

— De ce ? {i-am spus cumva vreo noutate? Si in epoca voastra saracii
erau detestati.

— Nu de toata lumea.

— Exceptiile autentice erau foarte rare. Nu e de ajuns sa contribui
la opere de caritate ca sa dovedesti ca-i iubesti pe saraci. Crede-ma, la



mijlocul secolului douazeci si doi, atunci cand a fost vorba de
sacrificarea unei specii, nu s-a stat prea mult pe ganduri. In sfarsit,
urma sa nu mai existe saraci! Urma sa poti manca linistit, sa dai
drumul la televizor fara sa-ti fie frica. Cutia de scrisori avea sa
inceteze 1n sfarsit sa mai fie burdusita de hartii care povesteau drama
copiilor peruani - cui 1i pasa de copiii peruani? Ce le-a venit
peruanilor sa aiba copii? Eu, daca as fi fost peruan, as fi inteles ca nu
trebuia sa am copii. Si apoi, sa fii peruan, i1-auzi, ce idee caraghioasa,
pai ce, eu sunt peruan? Si unii ar vrea sa le dau din banii mei
oamenilor alora? — De aici s1 pana la ideea de a nu mai exista
peruani...

— Ei bine, nu mai exista peruani. Si nu mai exista nici sudanezi, nici
nigerieni, nici brazilieni, nici somalezi etc. In sfarsit, am ramas noi
intre noi.

— E o marsavie.

— Haide, haide. in 1995, dumneata nu erai Maica Tereza din Calcutta,
cred. Prin urmare, nu cred ca ai voie sa-ti dai cu parerea.

— Nu pot sa cred. Asa ceva imi depa-seste intelegerea.

— Nu vad de ce n-ai crede. Secolul vostru se pricepea in materie de
genociduri.

— Nu se poate compara.

— Asa ? Explica-mi deosebirea.

— Amploarea!

— Exterminarea a cincizeci de miliarde de persoane difera oare atat de
mult de exterminarea a douazeci de milioane ? E destul de meschin
criteriul dumitale. Nu: adevarata deosebire dintre genocidurile din
secolul douazeci si nimicirea din secolul douazeci si doi este de ordin
intelectual. Oamenii din secolul doudzeci si doi pur si simplu au
suprimat o categorie mentala. Si nu cea mai neinsemnata: Sudul. E ca
si cum ar fi trepanat planeta.

— Poti sa-1 spui asa. Cum se poate trai fara Sud? Acum nu-ti mai
vorbesc nici macar de logica. Sudul: oare nu el este sarea pam.antului?
Eu am trait ani indelungati in Sud: nu au fost anii cei mai fericiti din
existenta mea, dar au fost cei in care viata mi s-a parut a fi mai
aproape de mine. A merge spre Sud nu insemna oare a merge spre
sursa vietii ?



— Si eu sunt convins de asta.

— S3 vorbim despre dumneata, Celsius: ca populatia egoista a
acceptat disparitia Sudului, asta nu ma mira din cale-afara. Dar
dumneata! Dumneata, cel cu atata stiinta de carte, dumneata, pe care
nu te iubesc, dar a carui inteligentd patrunzatoare nu o pot totusi nega
- dumneata, Celsius, elita culturala, dumneata, specialistul in
Antichitatea romana, dumneata, care nu se poate sa nu stii ca
civilizatia s-a nascut in Sud -, cum de suporti sa traiesti cu gandul asta
monstruos? — Capacitatea de rezistenta la oroare a oamenilor
depaseste inchipuirea.

— In sfarsit, lucrul asta nu te imbolnaveste ? Ceilalti au reusit sa
elimine Sudul dintre categoriile lor mentale: asta probabil ca-1 ajuta.
Dar dumneata. care esti atat de bine informat, cum de suporti asa
ceva? Fiindca, din cate am inteles eu, Sudul Italiei nu mai exista nici
el.

— Intr-adevar. Secolul douazeci si doi a procedat precum Hristos: s-a
oprit la Eboli.

— Italia, Celsius! Terenul tau de vanatoare ! incep sa te inteleg. Cinic
cum esti, disparitia Filipinelor si a Liberiei probabil ca nu te impiedica
sa dormi. Dar a fost atinsa lumea dumitale romana ! Lucrul asta
trebuie sa-fi fi ramas in gat, nu?

— Dumneata esti plasatd mai bine ca oricine pentru a sti cum am
reactionat eu. Ai uitat cumva?

— Pompeiul ?

— Bineinteles. Nu scapam de el.

— Povesteste-mi.

— ti-ar veni foarte usor sa reconstitui povestea vietii mele. M-am
nascut acum treizeci si sapte de ani. Foarte repede m-am remarcat ca
fiind copilul cel mai stralucit al generatiei mele. Am fost indrumat
spre fizicd, asa cum se procedeaza cu toate minfile superioare.
lubeam aceasta stiinta, dar ea numi era de ajuns. Am cerut sa fiu
initiat in cunoasterea cea mai secreta, cea rezervata doar catorva
Granzi: stiintele antice.

— Evident: din secolul douazeci si



doi, imi Inchipui ca istoria

Antichitatii e subiectul tabu prin

excelenta.

— Ca si tot ce s-a petrecut in Sud.

— Asadar, prin forta lucrurilor, ai descoperit existenta Sudului?

— Clipa aceea mi-a ramas pentru totdeauna in amintire. Aveam
saptesprezece ani: brusca aparitie a Sudului in creierul meu parca m-
a palmuit. A urmat o criza inspaimantatoare. O noapte intreaga, am
jurat ca voi purta omenirii 0 urd nemarginita.

— E placut sa auzi ca in secolul doudzeci si sase mai exista
adolescenta.

— Furia era insuportabild. Dimineata, am luat o hotarare lipsita de
simtul masurii: de vreme ce nu puteam sa anulez ceea ce se petrecuse,
eu, Celsius, aveam sa salvez de la naufragiu un esantion de Sud.

— Doar ca mai trebuia sa-1 si alegi.

— intr-adevar. Nu stiu daca dumneata 1ti dai seama ce a insemnat
aceasta alegere. Avand in vedere slabele noastre resurse de energie, nu
aveam dreptul sa gresesc: trebuia sa gasesc locul unic si desavarsit
care avea sa constituie, pana in veacul vecilor, ultima clipa de
stralucire a Sudului, ultima urma a ceea ce a fost germenul si totodata
pieirea civilizatiei. Misiunea pe care mi-o asumasem era infioratoare!
Si nu aveam decat saptesprezece ani.

— Ma uimesti. Pareai mai preocupat de alegerea locului decat de
gasirea mijloacelor stiintifice ale... recuperarii.

— Da! Deoarece mijloacele urmau sa fie determinate de situl ales. Eu
nu sunt Dumnezeu: daca nu ar fi existat un vulcan in apropierea
Pompeiului, ar fi trebuit sa inventez altceva.

— Dar cum puteai sa efectuezi asemenea cercetari cand nu dispunea!
nici de teritorii meridionale, nici de harti geografice? Fiindca nu cred
cd ma ingel atunci cand presupun ca Sudul nu mai era mentionat pe
nici un material cartografic ? — Cum vrei sa fie cartografiat ceva ce
Nu mai exista?

— Exact. De aceea te intreb ce elemente te-au ajutat

in cercetarea dumitale.

— Textele antice. Nimic altceva.



— Dar ce puteau sa contind acele texte antice? Imi freamati
degetele la gandul ca nu am avut posibilitatea sa le cunosc si eu.

— Nu te mai plange atata: datorita eruptiei, epoca dumitale a dispus
de mai multe texte despre Pompei decat a noastra. A trebuit sa dau
dovada de un fler deosebit pentru a identifica, printre atitea cetati
mentionate, pe cea care nu trebuia sa fie uitata.

— Cum puteai sa fii sigur de asta? Doar nu vazusesi celelalte cetati.
— Existau indicii. Am puricat indeosebi corespondenta latinilor:
scrisorile pe care le trimiteau de la Pompei erau incomparabile.
Poporul roman, in ciuda admiratiei pe care 1-0 port, a avut
intotdeauna o laturd greoaie: nu degeaba oamenii aceia au stat la
originea dreptului occidental. Ei prezentau acel aspect chitibusar
tipic pentru chtonieni: asta se simtea pana si in elocinta si in
epistolele lor. Or, scrisorile compuse la Pompei pareau iesite de sub
calamele celor mai rafinati dintre greci.

— Daca 1i preferai pe greci latinilor, trebuia sa alegi o cetate
greceasca.

— Sa nuantam. Mai intai, dupa cum stii. Pompei poate fi considerat
un oras grecesc. Apoi, eu nu ii prefer pe greci latinilor. Trebuie sa fii
filolog, metafizician, mistic, pictor sau obsedat sexual pentru a-i
prefera pe greci latinilor.

— Dumneata nu esti, intr-adevar, nimic din astea.

— Eu sunt un om al secolului meu si, mai mult, un om politic.

— La saptesprezece ani erai deja un om politic?

— Nu, dar stiam ca proiectul meu era irealizabil daca nu deveneam un
om care sa detind putere, adica un om cu responsabilitate. De unde
preferinta mea pentru lumea romana.

— Totusi, tirania voastra este dupa modelul grecesc.

— De la grecii aceia, da: fiindca, in general, atunci cand este citat un
model politic grecesc, e vorba despre Pericle. lar Pericle, contrar
afirmatiilor unor draguti de filologi hraniti cu basoreliefuri si cu
genitive absolute, se afla la originea celui mai rau sistem de
guvernamant din lume. De altminteri, Grecia si-a inceput declinul de
la Pericle. Si atunci cand a avut de administrat mari entitati teritoriale,
ea si-a demonstrat limitele abilitatii sale politice. Romanii s-au
dovedit a fi niste administratori incomparabil mai calificati.



— Consideratiile astea te-au influentat cumva in

privinta alegerii sitului de prezervat?

— Bineinteles. Eu doream un loc care sa ma satisfaca atat sub aspect
artistic, cat si politic.

Descoperirea Pompeiului a fost coplesitoare. Ea a fost cu atat niai
emotionanta, cu cat cercetarile mele s-au facut orbeste: nu dispuneam
decat de niste descrieri si abia-l intrezaream. Prin intermediul
textelor, aveam impresia ca treptat, treptat il dezgropam din nisip.
Daca am fost vreodata indragostit. asta s-a petrecut atunci. Aveam
optsprezece ani.

— Esti un tip ciudat.

— Pentru ca m-am indragostit de o cetate si nu de o femeie ? Eu ma
consider mai de bun-simt decat altii.

— E explicabil.

— Eram imbatat de proiectul meu: urma sa fac ceea ce Yahve facuse
pentru arca lui Noe, dar era ceva cu mult mai dificil, deoarece eu
aveam sa pornesc la lucru cu doudzeci de secole intarziere. Lipsa de
masura a ideil mele ma electriza. M-am cufundat in studiu, nu
numai pentru a pune la punct realizarea tehnica a proiectului, ci mai
ales pentru a o prezenta oamenilor politici. Fara acordul Tiranului, nu
as fi avut nici o sansa. Pentru a-i obtine aprobarea, trebuia sa ma
numar eu insumi printre oligarhi. Am trecut toate probele cu succesul
pe care il stii.

— incep sa te consider mai putin demn de dispret.

— In cunostinta de cauza, ai putea sa ma consideri demn de admiratie.
Nu faci decat sa ma insulti de cand ne-am intalnit. Nu pari sa fi inteles
ca eu sunt singura fiintd umana care, in cursul ultimelor patru secole,
s-a interesat de Sud.

— Trebuie sa recunosc ca ai ales un mod straniu de a proceda.

— Poate. Dar esti oare constienta ca nu exista nici un alt mod? Cum as
f1 putut eu sa redau viata unei particele din Sud daca nu as fi pus-o, in
prealabil, sa treaca prin proba focului?

— Doamne...

— Vezi, asadar. inainte de a considera drept inumane procedeele din
prezent, intreaba-te dacd avem de ales.

— Ai obtinut usor acordul Tiranului ?



— In acest scop, alcatuisem un dosar beton armat. Mi-a luat zece ani
ca sa-1 scriu. Trebuia ca, la citirea lui, Tiranului sa-i fie cu neputinta sa
refuze. Ceva si mai dificil: trebuia ca nici un oligarh sa nui opuna
vetoul sdu. In general, e de ajuns ca intr-un text de lege sa apara
cuvantul Sud pentru ca aceasta sa fie taxata drept o impertinenta
politica. Or, in cazul de fatd. Sudul se afla in miezul intregii afaceri.
Am fost nevoit sa desfasor comori de sofistica si de diplomatie
pentru ca dosarul sa nu fie respins din capul locului. — Ce argumente
ai folosit ?

— Ai sa razi: am pledat pur si simplu pentru negarea idealului meu.
Prima jumatate a proiectului meu era demna de Cato cel Batran, cu
deosebirea deloc neglijabila ca eu indemnam la distrugerea a ceea ce
era deja distrus: trageam asupra dricului, nu aveam cuvinte destul de
grele pentru a incondeia acea lume de desculti, de leprosi, de morti de
foame, de puturosi, de obsceni, de fatatori, de l1atosi, de guri mari si
spurcate, de malariei, de flecari, de mincinosi, de imputiti, de gusati -
pe scurt, de meridionali. Specia aceea fusese flagelul planetei si
nimicirea ei fusese o actiune la fel de sanatoasa ca amputarea unui
membru cangrenat: asta era teza pe care o dezvoltam, cu o elocinta
demna de un Joseph de Maistre.

— Te prezentai in chip de campion al dusmanilor Sudului, pentru a
adormi sen-tim.entele de neincredere.

— Nu: imi prezentam proiectul ca urmare logica a diatribei mele.
Spuneam cam asa: ,,Problema este ca Istoria inseamna uitare:
generatiile viitoare nu vor mai sti pentru ce uram noi Sudul. Ele ar
putea sal redescopere si sa incerce restaurarea lui. Pentru a le feri de
aceasta eroare colosala, sa redam trup acestei cetati a trandaviei si
huzurului, acestui simbol al decadentei care era

Pompeiul.

— Si s-au lasat pacaliti?

— Aveam reputatia de a fi. cel mai mare specialist in Antichitatea
latina. Opiniile mele se bucurau de autoritate. Cat priveste titlul
dosarului meu, acesta avea tot ce trebuia pentru a le placea: se numea
,Infectia". Exista vreun cuvant mai potrivit pentru a teroriza un
conducator considerat ca fiind modern?



Infectia era Sudul: trebuia sa ne aparam de el printr-un procedeu pe
care am avut neobrazarea de a-1 numi ,,homeopatie pilduitoare".
Expresia spunea bine ceea ce voia sd spuna : a reinvia un mic focar de
infectie pentru a descuraja pentru totdeauna reconstituirea acelui gen
de civilizatie.

— Sper, pentru dumneata, ca nu existd microfoane in bazilica asta.

— Nu-ti fie teama: eu sunt si seful serviciilor secrete. Pentru a te
proteja de o institutie nu exista mijloc mai bun decat a-i prelua
comanda.

— Cu ajutorul serviciilor voastre secrete m-ai auzit proferand acele
nefericite de ipoteze privitoare la Pompei?

— Nu ti se poate ascunde nimic.

— Dispuneti de un ecran pentru explorarea trecutului?

— Din pacate, nu: nu am reusit niciodata sa captam imaginile. Asta
deoarece viteza luminii e prea mare: ea este, ca sa zicem asa, de
neajuns din urma. in schimb, aceea a sunetului e accesibila: captam
zgomotele trecutului cu o precizie perfecta. Asadar, eu inregistrasem
conversatia dumitale, dar nu-ti vazusem fata: am avut un soc cand am
descoperit cat de urata erai.

— Am inteles, sarmanul meu Celsius.

— Acestei lipse a imaginii 1 se datoreaza micile noastre erori
experimentale, cum ar fi. eruptia vulcanului Pelee.

— Nu poti face omleta fara

sa spargi niste oua.

— Am crezut c¢d innebunesc. Executarea proiectului era amanata an
dupa an: tehnicile nu erau suficient de rafinate, exista un mare risc de
a provoca o eruptie prea puternicd, cu seisme in lanf care ar fi putut sa
distrugd Pompeiul in loc sa-1 acopere cu lava protectoare. Eu eram
nerdbdator, intocmai ca indragostitul care nu cunoaste inca frumusetea
celei pe care o iubeste. in ciuda stiintei mele, nimic nu-mi

permitea sd-mi imaginez zambetul ei, chipul ei. Pe langa aceasta,
trdiam cu teroarea ca vreunul dintre oligarhi si-ar putea da seama de
incorectitudinea politica a proiectului meu si i-ar putea opune un veto
intarziat. Dumneata greseai adineauri consideran-du-ma un opozant al
Tiranului: singurii mei dusmani adevarati sunt pairii, ceilalti trei



oligarhi. — Nu sunteti decat patru! Iata o oligarhie care-si merita
numele.

— Daca ai sti ce comori de ipocrizie desfasor pentru a pastra simpatia
lor! Pentru a avea aprobarea acelor oameni care imi sunt atat de
inferiori!

— Coeficientul dumitale de inteligenta este mai ridicat decat al lor?

Note:

1. Joseph de Maistre (1753-1821), scriitor francez originar din Savoia.
Dupa Revolutia franceza a trait in exil, stabilindu-se in cele din urma
la Sankt-Petersburg. A scris si a publicat lucrari in care propovaduia
contrarevolutia crestind, (n.t.)

— Nici macar. Dar, la nivelul nostru de inteligenta, sensibilitatea isi
reintra n drepturi. Eu sunt singurul dintre ei in stare sa am emotii.
— Fara indoiald pentru ca dumneata esti cel mai orgolios.

— Exista vreo legdtura ? E posibil, la urma urmei. Mi-ar placea sa
cred asta. In sfarsit, anul trecut, pe 24 august, am putut sa declansam
operatiunea. Atatia ani de munca pentru o ora de eruptie! Era ceva
ametitor, ca atunci cand o faci lata.

— Probabil ca nu e usor sa provoci o eruptie orbeste.

— Draga mea, mie-mi spui? Exaltarca mea nu era egalata decat de
teama: doar ulterior, la vederea rezultatului, aveam sa fim in stare sa
constatam pagubele. Sa directionezi fluxurile de lava doar cu ajutorul
auzului era ceva nemaipomenit! Strigdtele victimelor ne-au ajutat
mult, slujindu-ne drept repere: acolo unde racnetele nu erau
suficient de tari, Insemna ca ratdceam prin cdmpia goala din jur.
— Ce oroare.

— Urletele erau sfasietoare: era emotionant sa constati ca, dupa 2
500 de ani, strigatele muribunzilor nu s-au schimbat. Cele mai
neinsemnate inflexiuni datorate spaimei si deznddejdii rasiinau
straniu de modern. imi dadusera lacrimile. — Te detest.

— Gregsesti. Daca Terra nu ar fi fost populata decat de gasculite de
soiul dumitale, nimeni nu ar fi atentat niciodata la drepturile omului,
desigur, dar nici n-ar fi. construit nimeni ceva frumos pe lume.

— E o teorie care exista deja in epoca mea si in care eu nu credeam.
— Nu aveai inca destule argumente pentru a crede.



— 1t1 bati joc de mine ? Am in prezent mai multe decat e nevoie ca sa
nu cred in ea.

— Modul dumitale de a plasa pronumele personale denota un arhaism
chiar si pentru secolul doudzeci. — O fac dinadins. Secolul douazeci
si sase imi provoaca o nevoie furibunda sa ma cufund in arhaisme.

— A te cufunda e termenul exact. Eu, vezi dumneata, am facut
contrariul: am desprins din naufragiul mortii un oras care nu mai
exista. Adineauri vorbeai despre arheologi: ce ageamii! Buni doar sa
sape niste gauri in sol si sa puna jaloane. Si pentru asta aveau nevoie
de diplome!

— Stii prea bine ca lucrurile erau mult mai complicate.

— A, da, atat de complicate incat erau aproape intotdeauna incapabili
sa-si gdseasca singuri siturile. Cel mai adesea, se multumeau sa dea
fuga acolo unde constructorii de la metrou sau plugarii dezgropasera,
din intdmplare, un obiect bizar. Amatorism prin excelenta.

— intr-adevar, asa a descoperit un taran ruinele Pompeiului in secolul
nouasprezece. Spune-mi, Celsius, dumneata care esti un om inteligent,
explica-mi cum a fost cu putinta ca orasul asta sa fie descoperit de
doua ori.

— Crezi ca ma poti pune in incurcaturd, nu-i asa? Sarmana mea
micuta, prostiile intdmplatoare ale aventurierilor din trecut nu
interfereaza in nici un fel cu marile descoperiri stiintifice ale secolului
nostru. Atata timp cat creierul dumitale prestiintific nu va admite ca
doua adevaruri contradictorii isi pot afla locul printre proprietatile
timpului, nu vei infelege nimic.

— In definitiv, ce dovezi ai dumneata pentru multimea de baliverne pe
care mi le arunci in fata?

— Dovada care1 ,,baliverne"

anume o doresti?

— Ei bine, pentru inceput, eu

nu sunt convinsa cad Pompei

exista.

— Poftim?

— La urma urmeli, eu nu am fost niciodata acolo. Poate ca mi s-au
Spus minciuni.



— Stai putin. Daca informatiile mele sunt exacte, dumneata nu erai
cosmonaut.

— Esti bine informat.

— Asadar, dumneata nu ai fost niciodata pe Luna.

— Nu, dupa cate stiu.

— Atunci, ca sa-t1 preluam rationamentul. Luna nu exista.

— E posibil. Eu am considerat-o intotdeauna sasie. Luna, cu mania

ei de a-si schimba forma pe tot parcursul anului. O halucinatie, fara
indoiala. — Intr-un cuvant, putin i{i pasa de ce zice lumea.

— Nici macar. Din cauza credulitatii mele maladive, am invatat sa fiu
neincrezatoare. Si am avut dreptate, fiindca am vazut naruindu-se
atatea certitudini. Astfel, fetita fiind, eram convinsa ca adultii aveau in
creier ceva ce copili nu aveau - o excrescenta care urma sa se dezvolte
induntrul propriului meu cap atunci cand aveam sa ma fac mare.
Nimic nu mi-ar fi putut schimba convingerea asta: fara glanda aceea
necunoscuta, care putea fi explicatia comportamentuluiatat de bizar al
adultilor? Apoi, m-am facut mare si am observat ca nu-mi crescuse
nimic in creier. De atunci am invatat s ma indoiesc de toate.

— Draga mea copild, sunt emotionat pana la lacrimi de faptul ca
acorzi am.intirilor dumiitale virginale o valoare de argument stiintific.
Spune-mi, fratele dumitale mai mare nu ti-a indrugat cumva, cand
aveai vreo patru ani, niste gogosi de care te-ai putea folosi acum
pentru a-mi demonstra - nu stiu

- ca apa nu fierbe la 100 de grade, ca unghiul drept nu exista, sau
vreo alta revelatie zdrobitoare?

— Hali, ia-ma peste picior. Si gaseste-mi un singur argument logic -
subliniez : logic - pentru a-mi demonstra ca Pompeiul exista.

— Dar... e ceva lipsit de bun-simt. Toata lumea stie ca Pompeiul
exista.

— ,, Toatd lumea stie ca..." : asta ¢ logica poujadista. Un argument mai
prost nici ca se poate. in plus, daca e sa ma iau dupa spusele dumitale,
omenirea a petrecut cel putin sase secole fara sa aiba habar de el. La
chestia asta ai picat, batrane.

— In sfarsit, am vazut Pompeiul cu ochii mei, eu, cel care-{i vorbeste.
— Cine 1mi garanteaza ca nu esti un mincinos ?

— Suntem milioane de oameni care am vazut Pompeiul.



— Poate ca sunteti milioane de mincinosi.

— Si in epoca dumitale, milioane de oameni au vazut Pompeiul.
— Si in epoca mea existau mincinosi.

— Dar Pliniu cel Tanar era si el un mincinos ?

— Aproape sigur. In 1995, lumea incepea sa descopere ca acesti
admirabili cronicari latini erau mari amatori de mistificari, lucru
dovedit prin exemple ilustre.

— Esti regina farsorilor.

— Dovedeste-O.

— Explica-mi asadar ce interes aveau oamenii acestia — aceste
milioane de oameni - sa te minta in legatura cu Pompeiul.

— Interes? Esti un novice, Celsius. Nu e nevoie de nici un interes
pentru a minti. Placerea e de ajuns. — Atunci cum se explica faptul ca
aceste minciuni concorda atat de bine?

— Este o mistificare

perfectd, asta e tot.

— Si fotografiile ? N-ai vazut fotografiile de la Pompei?

— Montaje. O joaca de

copii. — Dar vizitatorii
care se intorceau de acolo
uluiti?

— Autosugestie. Sau, daca

nu, Indoctrinare. — Si daca

te-as duce la Pompei ca sa

vezi vestigiile?

— As putea spune ca v-ati jucat de-a factorul Cheval. Ca dumneata si
ajutoarele dumitale v-ati distrat fabricand ruine.

— De cine vrei sa-ti bati joc, de fapt ?

— Dar dumneata ? Eu iti ceream sa recurgi doar la logica pentru a-mi
dovedi existenta Pompeiului, si dumneata mi-ai oferit niste jalnice
argumente umaniste. Cum de poti ignora faptul cd minciuna e o
caracteristica esentiala a omului? Si ai vrea sa te cred?

— Atentie: in cateva secunde o sa te alegi cu un ochi invinetit.

Note:



1. De la poujadjsm, doctrina politica nationalista, antiparlamentara si
antieuropeana, a Uniunii pentru Apararea Comerciantilor si
Mestesugarilor, miscare initiatd de Pierre Poujade in Franta anilor '50.
(nt)

1. Aluzie la Palatul ideal, edificiu bizar construit in ordselul Hauterive
in ani1 1879-1912 de factorul postal Ferdinand Cheval, din pietre
culese de pe traseele sale zilnice, (n.t.)

— A, da: atunci cand un admirabil om de stiinta al carui coeficient
intelectual se apropie de 200 nu mai are argumente, loveste. Esti atat
de uman incat e chiar reconfortant, micul meu Celsius.

— Asadar, aici doreai sa ajungi ? Doar ca sa dovedesti cat sunt eu de
uman ai jucat toatd comedia asta a neincrederii ?

— Nu am jucat nici o comedie si nici ca-mi pasa de omenia dumitale.
De fapt, te-am pus la incercare. Si simt o oarecare multumire
constatand ca nu i1-ai facut fata. Fiindca, daca nu exista nici o dovada
tinand de logica formala pentru a atesta existenta Pompeiului,
explicatiile dumitale nu fac nici ele mai multe parale. Totusi, exista un
argument suprem, un argument care transcende toate rationamentele
posibile, dar dumneata nu ai avut subtilitatea de a mi-I servi.

— Ma3 astept la ce e mai rau.

— Eu cred in existenta Pompeiului pentru ca Pompeiul este frumos.
— Frumusetea nu este un criteriu al adevarului.

— Ba da. Este adevarat ceea ce e frumos. Restul sunt nascociri.

— Criteriile frumusetii sunt fluctuante.

— Ca st adevarul. O singura lege ramane valabila: este adevarat ceea
ce este frumos. Phrynea este achitata pentru ca este frumoasa:
frumusetea ei nu inspird indulgentd, frumusetea inspird incredere.
Oamenii decid sa fie crezuta pentru ca este frumoasa. Oamenii au
dreptate.

— Iar eu am dreptate sa nu te cred deoarece esti urata.

— Iar eu am dreptate sa nu cred in acele sase secole de uratenie pe
care mi le-ai rezumat.

— Dumneata nu mai crezi nici macar in Istorie?

— Incepand din acest moment, n-am sd mai cred decat in ceea ce €
frumos. Putin imi pasa ca as putea fi imitata -si cu toate astea sper, o,



da, sper ca va veni acea zi a judecatii cand lumea va gasi de cuviinta
sa observe ca aceste milenii de cosmar erau niste minciuni, ca acele
siruri de orori erau pure fabulatii ale unor minti bolnave si ca in
realitate nu s-a intamplat nimic, nu a avut loc nimic, nu a existat
nimic, cu exceptia unor rare si infinitezimale paranteze de frumusete,
cateva clipe in lonia - iertare ! e prea la Sud! - sau, de pilda, intalnirea
dintre Dante si Beatrice.

— De ce acest exemplu si nu un altul ?

— Pentru ca Beatrice avea noua ani. Pentru ¢a Dante pregatea
Apocalipsa.

— Dumneata speri sa vind Apocalipsa, nu-1 asa?

— Prefer de 0 mie de ori Apocalipsa decat tot ceea ce mi-ai povestit.
De altfel, ce oare ma impiedica sa cred ca a si avut' loc?

— Asa, deci. Imi ceri acum un nou maraton logic ca sa-ti dovedesc
contrariul?

— Inutil, dragul meu. S-a vazut totul.

S-a intamplat. O lume fara Sud este o lume care nu mai exista. Ce
usurare! Nu mai exista univers.

Gluma asta sinistra a luat sfarsit.

— Deschide ochii. Apocalipsa nu a avut loc de vreme ce

noi ne aflam aici, stand de vorba.

— Nimic mai putin sigur. Dumneata imi pari o himera, ca si
imbracamintea dumitale holografica.

— Dar dumneata? Doar nu poti sa te indoiesti de propria dumitale
existenta!

— Ce anum.e ma Tmpiedica? De-ai sti de cate or1t m-am indoit de ea
incepand din copilarie! Adevarul este ca ma simt la fel de
inconsistenta ca tot ce m.a inconjoard. — Unde vrei sd ajungi? Unde
ne va duce neincrederea asta generalizata? — La recunoasterea
evidentei, Celsius, cea pe care pari sa ti-o ascunzi dumitale insuti:
sfarsitul lumii a avut loc. Totul s-a implinit.

— Ba nu! Se intdimpla milioane de lucruri in fiecare zi!

— A, da? Ce anume ?

— Sunt oameni care se nasc, care mor, oameni care dau examene,
care...



— Exact ceea ce ziceam: nu se mai intampla nimic.
Sfargitul lumii a avut loc. — Dar si in vremea dumitale
era la fel!

Note:
1. Faimoasa curtezana greaca, iubita sculptorului Praxitele, care a
folosit-o ca model pentru statuia Afroditei din Cnidos. (n.r.)

— Sfarsitul lumii a avut poate loc inca de pe vremea mea.

— Vad ca nu mai dai doi bani pe cei pe care pretindeai ca-i iubesti.
— Nu sunt meschina. i iubesc chiar dacad nu au existat. Iar pe
dumneata, fie ca existi sau esti doar o fantasma, te dispretuiesc.

— Ma dispretuiesti! Ma dispretuiesti dupa toate cate ti-am spus! ? La
asta chiar ca nu ma asteptam. Sunt singurul din specia mea care si-a
sacrificat doudzeci de ani din viatd, si-a pus inteligenta superioara in
slujba cauzei celei mai nobile, si dumneata ma dispretuiesti!

— Cum vrei s2 te admir, dacd Pompeiul nu exista? Nu intelegi
ca e prea tarziu pentru a mai admira ceva? Totul s-a implinit, iti spun,
sfarsitul lumii a avut loc. Obisnuieste-te cu gandul asta, dumneata nu
existi!

— Pe cuvant, te crezi profet.

— Nu, nu profet. Profetul vorbeste despre viitor; eu iti vorbesc
despre trecut. Ma aflu intr-o postura privilegiata pentru a examina
Apocalipsa, sunt memorialista sfargitului lumii - cunosc istorici care
ar da oricat ca sa se afle in locul meu! Ma aflu in locul atat de ravnit,
acela de unde privirea cuprinde totalitatea a tot ce a fost, acela
in care Sfantul loan, fara sa fi recurs la toate masinatiunile voastre,
ajunsese gratie unei transe.

— Acum se ia drept Sfantul loan. E grav.

— Din copildrie, m-am gandit de atatea ori la sfarsitul lumii,
intrebandu-ma daca aveam sa-I traiesc - sau mai degraba daca aveam
sa-1 mor. Tncercam sa-mi imaginez in ce anume avea sa constea
Apocalipsa; una din ipotezele mele era ca oamenii nu aveau sa-si mai
dea seama de nimic, ca aveau sa-si continue maruntele lor treburi
zilnice fara macar sa remarce disparitia universului si propria lor
disparitie. Se pare ca amputatii pastreaza in continuare senzatia
membrului lipsa: s-ar zice ca soarta noastra nu e diferitd. Membrele



smulse suntem noi, dumneata, eu, care nu existam, care nu am existat
niciodata, dar pe care o articulatie imateriald ne leaga inca de marele
creier al universului. — Acesta nu e si el mort?

— Ba da, este mort.

— Si ne guverneaza totusi ?

— Ce stim noi despre moarte ? Dumneata, care stii tot ce se poate sti,
ce stii despre moarte? Nu te-ai gandit niciodatd ca putem sa murim
fard sa ne dam seama de asta?

— Nu.

— Ce marginit esti! Daca existd oameni care mor in somn, nu € oare
verosimil ca si cei adormiti sa se trezeasca de partea cealalta, fara sa
prinda de veste ce li s-a intdmplat ? Prin ce anume si-ar putea da
seama ca sunt morti? inca in viata fiind, oamenilor le e atat de greu sa
admita ca vor muri Intr-o buna zi, asadar de ce ar considera acest lucru
mai admisibil dupa decesul lor? Si apoi, mai exista si persoane
distrate: acestea ajung fara indoiald fantome. Erau cu mintea dusa
aiurea in momentul decesului. Nu au remarcat nimic.

— Mai exista si nebune care se cred moarte cand de

fapt sunt, bine mersi, in viata.

— Sa presupunem ca sunt vie. Asta nu dovedeste deloc ca lumea
exista inca.

— Conceptia dumitale despre existentd nu e consistentd. Seamana

cu un cascaval in care ar fi. mai multe gauri decat branza, astfel

incat suma materiei nu ar fi suficientd pentru a lega gaurile intre

ele.

— Atunci, 1Insa, nu ar mai fi

vorba de gauri, ci de gol.

— Sunt de aceeasi parere.

Dumneata teoretizezi in gol.

— Poate ca nu e cel mai bun

punct de plecare.

— Bun, pseudo-stiinta dumitale prezinta un interes limitat. Toate
povestile astea nu duc la nimic. — Dragul meu Celsius, gasesc ca esti
destul de nesigur pentru unul care declara ca intre ceea ce a avut loc si
ceea ce nu a avut loc este aceeasi diferenta ca intre plus zero si minus
zero. Nu esti nici macar in stare sa suporti consecintele acestei teorii.



In definitiv, cui 11 pasa daca sfarsitul lumii a avut sau nu loc? Pe
dumneata te deranjeaza chiar atat de mult ca nu mai existi ? Nu cumva
te crezi buricul pamantului?

— Stai. Mai fa o pauza. Exagerezi, te asigur.

— Baiete, va trebui sa te impaci cu gandul asta. Cu ceva timp in urma,
spusesem ca aveam 1in fata cel putin patruzeci de ani de viata in
comun. Acum, stiu ca sfargitul lumii a avut loc. Soarta noastra va fi
asadar fard scapare. Dumneata si cu mine, Celsius, suntem impreuna
pe vecie. Vecia, Celsius! Casnicia de cosmar si fara posibilitatea de
reziliere. In fiecare dimineata, cand te vei trezi -in masura in care dupa
Apocalipsa va mai fi permis somnul -, te vei afla fata in fatd cu mine.
De-a lungul intregii tale non-vieti, fara crutare, va trebui sa te
confrunti cu uratenia mea. De altminteri, chiar daca ti-as fi parut
frumoasa, te-ai fi scarbit in doi ani de prezenta mea. Dar nu va fi nici
pentru doi ani, nici pentru doudzeci de ani, nici pentru doua sute de
ani, va fi pentru totdeauna, totdeauna, totdeauna. Si totdeauna va
trebui sa-mi suporti conversatia, care € vana si bizantina, stiu asta, si
care iti va deveni din ce in ce mai insuportabila, si nu vei avea nici
macar posibilitatea de a ma ucide pentru a scapa, deoarece eu sunt
deja moarta.

— Ce noroc ca astea sunt pure divagatii : un asemenea destin ar fi
intr-adevar groaznic.

— Dovedeste-mi ca sunt doar divagatii ! Dovedeste-mi. La stadiul
mental la care am ajuns, nu mai exista nimic. Atunci, cum vrei s

nu cred in Apocalipsa ?

— Spuneai ca e adevarat doar ceea ce e frumos. Daca asta este teoria
dumitale, afla ca frumusetea exista inca. Nu m-ai
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lasat sa-mi termin povestirea, m-ai intrerupt la momentul meu
preferat, acela in care am vazut in sfarsit chipul iubitei mele.

— Pomepeiul.

— Pompeiul, care ar merita sd se numeasca Euridice si careia i-am
fost Orfeul de geniu. A trebuit sa astept trei zile pentru ca lava sa aiba
timp sa se raceasca si sa se intareasca. La 27 august, echipa mea si cu
mine ne-am urcat in navete, ametiti la gandul de a transgresa
frontierele geografiei mentale. Strabon avea dreptate cand spunea ca



geografia fine de filosofie: ce revolutie in capul nostru era depasirea
faimoasei linii de la Eboli! Stupoarea acelei intalniri cu neantul, pe
care nu ti-0 pot descrie in cuvinte - nici un cuvant, nici ,,zero", nici
,,nimic", nici ,,vid", nu poate exprima acel neant. Tacere de moarte in
naveta. Si brusc ni s-a tdiat respiratia: ne-a aparut in fatd un peisaj, un
peisaj de cosmar, desigur, dar smuls neantului. — Vezuviul trebuie ca
fumega inca...

— Nu am aruncat nici macar o privire la acel instrument. Devoram din
ochi dunele cenusii si negre, cu forme abstracte si invalmasite, care o
acopereau pe iubita mea.

— Cat timp v-a trebuit ca sa degajati lava fara a produce

stricaciuni iubitei dumitale ?

— Patru minute.

— Patru minute! Pe vremea mea ar fi fost nevoie de patru luni!

— Se intampla ca termenul progres sa aiba un sens. Atunci cand o
meserie nu mai exista, deseori vin s-o slujeasca tehnicile cele mai
extraordinare. Arheologia a fost desfiintatd 1n secolul douazeci
si doi - se intelege de ce -, cu cincizeci de ani mai Tnainte de
inventarea vulcanovorului. Vulcanovorul, asa cum o arata si numele,
este pentru lava intarita ceea ce este crema de depilat pentru puful de
pe o gamba feminina.

— Extraordinar. Si nu deterioreaza vestigiile fragile, mozaicurile
delicate?

— Nu mai mult decat deterioreaza crema de depilat pielea de pe
gambe. In afard de asta, vulcanovorul nu lasa nici o urma: el dispare
imediat ce lava se dizolva.

— Superba inventie.

— S3 nuantam. Din cauza vulcanovorului am fost nevoiti s inlocuim
muntele Fuji cu un fals. Dar ce idee si la japonezii astia, sa creada ca
zeul lor vulcan era indestructibil s1 sa mai si doreasca sa aiba dovada
stiintifica! In patru minute nu a mai ramas din muntele Fuji decat un
castel de nisip. Niponii au fost nevoiti sa cumpere un miliard de tone
de lava de la fosta Islanda pentru a putea reconstrui acest simbol
national.

— National ? Credeam ca asa ceva nu mai exista.



— Japonezilor le-a trebuit ceva mai mult timp decat celorlalte tari
pentru a deveni rasariteni.

— Dar chinezii ?

— Chinezii constituiau 90% din levantini. Le-a fost usor sa
stabileasca ecuatia ,,levantin = chinez". Orgoliul lor nu a avut de
suferit. Dar sa ne intoarcem la iubita mea.

— Patru minute de decapare si apoi...

— Apoi intalnirea. Dupa nouasprezece ani de cand o visasem, mi-a
fost dat s-o vad pe cea careia i-am dedicat viata mea. Actele de
credinta sunt cele care stau la baza 1ubirilor celor mai nesabuite. In
noaptea aceea de la saptesprezece ani, cati aveam, ifi poti inchipui ce
se petrecuse 1n capul meu totusi foarte rational ? Cam asa ceva:
,,Pentru ca o tubesc, am sa-mi bat joc de starea actuala a logicii, pentru
ca o 1ubesc, singurul din specia mea, am sa mint o lume intreaga
printre ai carei stdpani ma voi numara, pentru ca o iubesc, ma voi
arunca 1n aventura cea mai aporetica din Istorie; nu-mi voi atinge
scopul decat daca logica nu-si da seama de conduita mea - cu alte
cuvinte sansa mea de a reusi este de unu la o suta de mii, dar o 1ubesc
si ea este moarta, asadar, am de ales?"

—,,0 1ubesc si este moarta...":

un mare clasic.

— Iata de ce povestea mea e atat de frumoasa. De altfel, nici o
aventurda omeneasca nu comportd o asemenea frumusete : invierea
mortilor de catre vii. Nu o inviere metaforica, care nu i-ar putea
satisface decat pe profesionistii nostalgiei,
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pe care il pierdusesi.

— Lazar...

— Nu. S nu intram in discutii teologice : eu nu eram fiul lui
Dumnezeu, eram doar un om. De aceea, chiar daca am reusit cu mult
mai bine decat el, eu ma compar cu Orfeu.

— Un Orfeu care ar fi avut dreptul sa-si intoarca privirea inapoi.

— Asta mai lipsea, dupd ce ma chinuisem atata!

—Asadar, acea prima privire?

— Ce frumoasa era cetatea pe care o iubeam! Cu mult mai frumoasa
decat in epoca dumitale, in care atatia arheologi amatori o jumulisera!



Acolo aparea virgina, asemenea salamandrei iesind din flacari,
proaspata ca un chip spalat cu apa. Parea ca eruptia incremenise si
vazduhul: cetatea mea incantatoare degaja un suflu plin de veselie si
de viata care noua ne era necunoscut. As putea sa-i evoc arhitectura
timp de ore Intregi fard sa ma apropii de miracol, fiindca ea nu era nici
desavarsita, nici sublima, ci era doar gratie, iar gratia nu se explica.
Lucrul cel mai frumos il constituiau ochii ei.

— Ochiiei ?

— Frescele e1 fara numar care-mi taiau rasuflarea, ca tot atatea
priviri. Picturi bucolice care invitau la idila, femei invaluite in falduri
inextricabile s1 in surasuri enigmatice, animale elegante si tandre,
peisaje erotice de o suavitate delicata, flori invizibile prin excesul de
rafinament...

— Jata-I pe demiurgul

nostru in plina criza de

lirism.

— Iconoclasto!

— Nu ma pot abtine. Cand aud un asasin vorbind despre floricele,
simt cum creierul mi se umple de sarcasme.

— Haida de! Un pumn de bogatasi romani in plind decadenta si, pe
deasupra, de acum doudzeci si cinci de secole! Cine 1i regreta?

— Probabil, alti romani de acum douazeci si cinci de secole.

Si ce-i cu asta? Oricum sunt morti.

—Nu au fost intotdeauna asa.

— Ador fraza dumitale. Stii, in fata unei probleme de genul
acesta, un minimum de realism se impune. Atunci cand aud, chiar si
in ziua de astazi, cum niste doamne se induioseaza de soarta lui
Marie-Antoinette, le spun ca, oricum, astazi tot ar fi moarta. Poate ca
e cam cinic...

— E mai ales foarte plat.

— Prea putin ma intereseaza judecata dumitale. In ceea ce ma
priveste, consider ¢ am savarsit un act absolut; este capodopera mea.
— Cu atat mai bine pentru dumneata.

— EXxista oare vreo fapta mai frumoasa decat sa te duci s-o cauti pe
Buridice in Infern?

— Orfeu nu ucisese mii de persoane pentru a ajunge acolo.




— Orfeu era un iresponsabil. El a dat gres. Eu nu.

— Nu vad prin ce anume o hecatomba reprezinta o atitudine
responsabila.

— Daca ai fi cunoscut secolul douazeci si doi, ai intelege asta.

I-auzi. Eu credeam ca dezaprobai nimicirea Sudului.

— La saptesprezece ani, o dezaprobam cu tarie. De cand ma
aflu la guvernare, o dezaprob mai putin. Pom-peiul este un giuvaier,
dar nu sunt sigur ca restul Sudului merita osteneala.

— Ticalosule.

— Nu eu am nimicit Sudul.

-—E de ajuns ¢ nu dezaprobi fapta pentru a li un ticalos.

— Dezaprobarea mea nu ar

servi la nimic.

— 1mi pare rau. Uneori suntem datori sa ne indignam, chiar daca
asta nu serveste la nimic. — Si impotriva carui lucru vrei dumneata
sd ma indignez? Sau mai degraba impotriva cui, daca nu cumva
impotriva dumitale si a contemporanilor dumitale?

— Contemporanii mei §i cu mine nu faceam multe parale, dar nu am fi
comis niciodata o asemenea atrocitate!

— De ce vorbesti la conditional ? Voi ati si comis-o! Ceea ce au facut
oamenii din secolul douazeci si doi era urmarea ineluctabila a
atitudinii voastre. Ei1 nu sunt mai vinovati decat voi.

— Nu este adevarat! E foarte usor sa spui asta!

— intr-adevar, e mai usor de spus adevarul decat sa emiti sofisme.
— Sofistul esti dumneata! Dumneata nu ai dreptul sa ne acuzi de o
monstruozitate la care nu am fost partasi.

— De ce te Inversunezi sa-{i aperi contemporanii ?

— Pentru ca faceam parte dintre ei.

— De ce te inversunezi sa te aperi ? Pe cine speri sa convingi? Pe
dumneata insati?

— Eu stiu foarte bine ca sunt nevinovata.

— Pana acolo mergi cu inconstienta ? Am sa-ti spun ceva in ceea ce te
priveste: de fapt, nici ca-ti pasa de nimicirea Sudului! Te doare-n cot
de moartea a cincizeci de miliarde de oameni.

— E o minciuna! De cand am aflat, sunt bolnava.




— Nici vorba, nu te-ai imbolnavit deloc. Toata povestea te lasa rece
intr-o masura pe care nici n-o banuiesti. Nu esti facuta din alt aluat
decat oamenii din secolul doudzeci si doi, si de-ai sti cat de putin i-a
impresionat masacrul acela!

— Eu nu sunt asa.

— Ba da, esti. Si stii de ce ? Pentru ca a1 un suflet mic. Chiar si
oamenii carora li se atribuie un suflet mare nu pot sa faca loc in acesta
decat unui numar de cel mult o sutd de persoane, si e un record. In
cazul dumitale, insa, sufletul are dimensiuni liliputane, urmand pilda
majoritatii oamenilor. it1 spun eu: in inima dumitale e loc pentru patru
persoane, nici una mai mult. Altfel zis, dumneata nu esti capabila sa te
emotionezi decat pentru aceste patru persoane. Dar de ce li s-a facut
acelor cincizeci de miliarde de necunoscuti, ti se falfaie! Acesta si este
unul dintre motivele pentru care € mai comod sa savarsesti un genocid
decat un asasinat: nimeni nu are un suflet destul de mare pentru
cincizeci de miliarde de morti, pe cand toatd lumea 1l are destul de
incapator pentru o femeie taiata in bucati.

— Dumneata nu ma cunosti.

— Vai, citesc In dumneata ca intr-o carte deschisa. Inima dumitale e
cat un bob de naut. Oricat ar fi de mica, inima mea ¢ mare in
comparatie cu a dumitale.

Nu te-a1 ocupat decat de dumneata insati si de inca patru persoane.
Prin urmare, iti inchipui cat de putin ma convinge indignarea
dumitale!

— In orice caz, eu nu am ucis pe nimeni.

— Mare scofala! Asta crezi ca e de-ajuns pentru a fi mandra de
dumneata insati?

— 1mi pastrez opinia pentru mine.

— In ziua cand vei intelege inconsistenta oricarei opinii, vei face un
mare progres.

— Nu-mi oferi nici un motiv sa doresc ,,sa progresez".

— Progresul isi are viciile sale; cu toate acestea, farad el noi nu am fi
putut salva Pompeiul. Nu poti nega ca operatiunea Pompei este o
reusita deplina.

— Bada, neg asta.



— A, bun. Ai sa-mi scoti din nou pe nas mana aceea de romani
decadenti care au trebuit arsi in eruptie ? Dumneata nu ai simtul
Istoriei.

— Nu, intr-adevar, dar eu am ceva bun gust.

— Un motiv in plus ca sa admiri operatiunea Pompei.

— Nu. Eu sunt sigura ca

existau orase mai frumoase.

— Si ce oras incomparabil ai fi ales in locul meu? Charleville-
Mezieres? Sau, data fiind nationalitatea dumitale, poate Erps-Kwerps
"

— Campania nu suna rau. lonia e si mai bine. Eu as fi ales Efesul, dar
intr-o epoca mai buna: secolul cinci inainte de Hristos, de pilda. —
Draga mea, te afunzi in ridicol. — De ce? Dumitale nu-ti place
Efesul?

— Nu te consider (Jemna de a purta o discutie despre meritele
comparate ale oraselor antice. Te-ai privit in oglinda? incep sa inteleg
de ce te-au luat contemporanii dumitale drept scriitoare. ingdmfarea
dumitale depaseste orice putere de intelegere.

— Pentru ca imi place Efesul?

— Deoarece, ca toti mediocrii, ai 0 parere nemaipomenita despre
judecata dumitale.

— Si dumneata la fel, s-ar putea zice.

— Crezi intr-adevar ca te-ai putea compara cu mine?

— Sunt convinsa. De altfel, consider ca arat mult mai bine ca
dumneata.

— Minunata suficienta a ilotilor.

— Ce noroc pe dumneata ca nu guvernezi un popor de iloti de soiul
meu. O lume in care, intre alti iloti, ar exista arheologi, istorici ai artei
sau pur si simplu oameni cu gust care, ca si mine, dezaproba alegerea
dumitale. Pompeiul nu este cumva nitel mic-burghez, ca estetica ?

— Mic-burghez ?!

— Sau proaspat imbogatit, ceea ce € totuna.

— Esti 0 Tngdmfatd cum rar s-a mai vazut!

— De ce ? Pentru ca am gusturi mai bune decat dumneata? in sfarsit,
ma simt usuratd la gandul ca totul nu e decat o iluzie. Pompeiul nu a
lasat mai multe urme decat Efesul. Apocalipsa se afla in spatele nostru



si in fata noastra, Celsius, nu exista decat dialogul asta nesfarsit ce
pare ca te exaspereaza din cale-afard. Si dsta nu e decat inceputul.

— De-a ce te joci dumneata acum?

— Poti considera toate astea ca fiind o scena de mena;j care va dura o
vesnicie.

— Am sa te ucid.

— Imposibil. Sunt deja moarta.

— Ai putea fi. $1 mai moarta.

— Nu, Celsius. Si dumneata esti mort. Un mort nu poate ucide.

— Apocalipsa nu a avut loc,

vizionara scrantita.

— A. Pentru dumneata e cam neplacuta chestia asta. ti-ar conveni mai
mult ca ea sa fi avut loc.

— Cum spui dumneata.

— Daca traim cu adevarat in sistemul pe care mi 1-ai descris, atunci
dispun de mijloace teribile impotriva dumitale. Poate ca esti un om de
stiintd de anvergura, Celsius, dar in conversatii esti doar un novice,
esti dezarmat. Te lasi luat de val si ajungi sa spui lucruri care nu pot
decat sa-ti dauneze. Am aflat destul de multe pentru a-ti distruge
cariera.

— Nu vei avea ocazia sa faci genul asta de dezvaluiri. A1 sa mori
inainte.

— Cadavrul meu va fi grozav de stanjenitor, iti va fi foarte greu

sd explici de ce omorul dsta era inevitabil. Ar fi pacat sa-ti
compromifi cariera stralucitd pentru o ilota de teapa mea. —

Daca mai ramai multad vreme in viata, cel compromis va fi

echilibrul meu mintal.

— E lucru cert. Daca e sa judec dupa gradul dumitale de enervare, asta
se va intampla chiar foarte curand.

— Taci sau te ucid in clipa asta!

— EXxista o solutie mult mai ingenioasa pentru a te debarasa de mine.
Daca ma trimiti inapoi in 1995, nu va mai exista nici un cadavru
stanjenitor, i1 va fi foarte usor sa gasesti un pretext pentru plecarea
mea: vel spune ca a-veam o boalad contagioasa.

— Al intr-adevar o boala contagioasa! Cu cat vorbesc mai mult cu
dumneata, cu atat ma apropii de o criza de nervi.



— Era si timpul.

— Spune-mi, as vrea sa stiu un lucru. O faci in mod expres ?

— Ce anume ?

— Sa fii atat de enervanta?

— Atunci cand vreau sa enervez pe cineva, imi ating intotdeauna
scopul.

— E o arma redutabila.

— Si impotriva careia progresul e neputincios.

— Ma mird ca nu te-ai slujit de ea pentru a ma sili sa merg sa vad daca
lucrarile dumitale se aflau in Marele Depozit.

— Daca ma gandesc bine, prefer sa nu stiu. Daca mi-as pune in
minte sa scriu pentru eternitate, as ajunge poate la fel de pompoasa
ca dumneata. — Dupa plecarea dumitale, am sa merg sa vad.

— Ce anume sa vezi?

— Am sa merg la Marele Depozit. Am sa ma uit intre Nothing si
Notker le Bfegue. Mai stii? — Si... daca vreuna din cartile mele

ar figura acolo, ai citi-0?

— Fara indoiala.

— Nu-mi vine sa cred! Te

intereseaza cartile mele?

— Nici cat negru sub unghie. Vreau doar sa vad daca scrisul
dumitale e la fel de exasperant ca si conversatia dumitale. —
Esti masochist, Celsius.

— Ba deloc. Tocmai mi-am dat seama ca serviciul nostru de tortura
are inca multe de invatat. Daca vreunul din dia-logurile dumitale se
afla in Marele Depozit, el ne-ar putea instrui in legatura cu tehnicile
de inversunare verbala si de suplicii nervoase. Vei fi poate un
Torquemada al secolului douazeci si sapte.

— Exista o mulfime de moduri de a intra in posteritate. Pentru cazul
probabil in care lucrarile mele nu figureaza in Marele Depozit, nu
provoca vreo eruptie vulcanica peste Paris sau Bruxelles in secolul
douazeci: inconvenientul cartilor este ca ard.

— Nu-t1 fie teama, n-am sa-mi dau atata osteneald pentru niste vulgara
hartie tiparita. Oricum ar fi, chiar daca dialogurile dumitale nu mai
exista, amintirea acestel conversatii va fi foarte instructiva. Am invatat
multe de la dumneata.



— E firesc: asta este rostul stramosilor.

— Stramos, stramos... Nu prea am impresia ca as descinde din
dumneata.

— Cu asta m-am mai linistit.

— Voi adauga ca eu, care nu pot fi. stramosul dumitale, te-am invatat
mai multe.

— Aha. Si ce anume m-ai invatat? Sa iau exemplu pentru ceea ce nu
trebuie sa fac?

— Esti o ingrata! ti-am predat lectii despre toate cele! Nu stiai

nimic atunci cand ai sosit! — Si ce anume stiu in plus in

prezent?

— Ceea ce se va intampla!

— F1i convins ca as prefera sa nu fi aflat. Imediat ce ma voi intoarce
in epoca mea, voi incerca sa uit tot ce mi-ai SpUs.

— Perle aruncate la porci. Din fericire, vei vedea ca uitarea nu e lucru
atat de usor.

— Din pécate, cred ca stiu deja lucrul asta. Dar spune-mi, Celsius, de
ce simti nevoia ca eu sa-mi aduc aminte de cuvintele dumitale?

— Nu incetez sa sper ca ele au valoare de avertisment.

— Auzi vorba! Esti prea inteligent pentru a crede ca eu as putea
schimba cursul evenimentelor! Spune-mi adevaratul motiv al
dorinte1 dumitale.

— De ce presupui ca existd vreun motiv ?

— Mai intai, pentru ca gasesc stranie insistenta dumitale. Apoi,
fiilndca, pentru cineva care a sustinut mult timp cu tarie cd nu ma voi
mai putea intoarce in secolul meu, ma eliberezi relativ usor. Ce se
ascunde 1n spatele tuturor acestor lucruri ?

— Vorbeai de posteritate: dupa ce m-am jucat atata cu Timpul, mi-ar
placea si mie sd intru in anterioritate.

— Poftim ?

— Pentru ceea ce am realizat, voi intra inevitabil in posteritate. Asta
insa nu ma mai satisface. Ma satisface cu atat mai pufin cu cat
adevaratele motive ale gestului meu vor ramane secrete din ratiuni
politice. Or, aceste motive adevarate dumneata le cunosti, si nimic nu
te impiedica sa le expui contemporanilor dumitale.

— Nu inteleg.



— Ba intelegi. O fiinta ca mine nu se poate multumi doar cu intrarea
in

posteritate. Eu vreau sa intru in eternitate. Viitorul nu poate sa-mi fie
suficient. Anterioritatea imi este indispensabild. In afara de asta, ea ar
fi singura care mi-ar putea face dreptate, odata ce, prin intermediul
dumitale, ea ar fi singura care va cunoaste secretul vietii mele.

— Prin intermediul meu?

— Dumneata erai scriitoare, ai sa fii din nou. Ai sd-mi consacri o
carte.

— N-am nici un chef s-o fac.

— N-ai cum sa scapi de asta. Am sa te bantui.

— Esti destul de prezumtios.

— O asemenea aventura nu se poate uita. Eu sunt increzator: ai sa
scrii despre mine.

— Presupunand ca as face-o, crezi ca ar fi in avantajul dumitale?

- Nu ma iubesti, stiu. Ifi va fi totusi imposibil sa nu mentionezi
operatiunea Pompei: aceasta simpla relatare va fi suficienta pentru a fi
ridicat in slavi.

— Crezi ?

— Contemporanii dumitale nu erau toti atat de vanitosi ca

dumneata. Printre cititorii dumitale, se vor gasi niste indivizi
care sa ma admire, n-am nici o indoiala.

— Simti nevoia sa fii admirat, nu-1 asa ?

— Desigur. Ma mandresc cu ceea ce am realizat; pentru acest motiv,
am nevoie sa fiu admirat. Gloria este un lucru frumos si nobil.

— Nu l-am auzit niciodata pe Vauvenargues" citat atat de anapoda.
— Cine este acest VVauvenargues ?

— 1nca unul al carui scris e prea marunt pentru dumneata. Dar sa nu
mai pierdem timpul. Trimite-ma inapoi in 1995 - si nu mai tarziu de 9
mai, te rog.

— 1t1 iubesti atat de mult epoca incat nu vrei sa pierzi din ea nici
macar o singura zi?

— Nu despre asta e vorba. E din cauza hibiscusului: nu poate rezista
mai mult de douazeci si patru de ore fara sa fie udat.

— Esti persoana cea mai superficiald pe care am intalnit-o.

— Pentru ca tin la hibiscusul meu?




— Eu 11 vorbesc de Pompei, strabat doudzeci si cinci de secole in
compania ei, 11 explic legile stiintifice cele mai stralucite din Istorie, si
principala ei preocupare este de a-si uda hibiscusul.

— Fiecare cu valorile lui, domnule.

— E prea nedrept faptul ca ideea eruptiei a pornit din capul dumitale.
— Sunt de aceeasi parere. Acestea spuse, ea va f1 1asat in capul meu
mai putine pagube decat in al dumitale. Pot sa-ti cer s ma
transplantezi direct la mine acasa ? Nu am chef sa ma trezesc din
somn la spital.

— Mai are si pretentii, pe deasupra!

— E si in interesul dumitale: daca m-as trezi la spital, as putea crede
ca intalnirea noastra a fost un vis datorat anesteziei. Daca ma trezesc
acasa, voi sti ca totul este adevarat.

— Fie.

Transplantorul semana cu un supozitor. Celsius se pregatea sa
inchida hubloul cand m-a intrebat: — Nu ai nimic sa-mi Spui?

Note:

Luc de Clapiers, marchiz de Vauvenargues (1715-1747): moralist
francez, a carui opera este marcata de cultul raarilor pasiuni. Citatul
exact este: ,,Lumina aurorei ¢ mai putin dulce decat prima lucire a
gloriei”, (n.r)

— Adio.

— De acord, nu ne iubim, dar am trait un moment intens impreuna.
Nu m-am confesat niciodata in asemenea masura cuiva. Dumneata esti
singura care ma cunoaste.

— Sunt ravasita.

— In loc sa-ti bati joc, nu ai cumva ceva profund sa-mi spui?

— Ceva profund? De ce as spune ceva profund ?

— Totusi, ceea ce ni s-a intamplat nu e ceva banal. Asta ar trebui sa-ti
inspire un sentiment, o fraza.

— Pe cuvant daca imi inspira ceva.

— N-ai sa ma faci sa cred asta. Scriitorilor le plac frazele finale.

— inteleg. Vrei niste cuvinte istorice, un mesaj al anterioritatii catre
posteritate?

— Da, cam asa ceva.

— Incerc... Am gasit.



— Te ascult.

— Ptiu.

— Poftim?

— Ptiu, domnule.

— Ce vrea sa insemne asta?

— Cuvantul a disparut cumva ?

— Nu lI-am mai auzit niciodata.

— E1 bine, atunci cand ai sa mergi la Marele Depozit pentru a cauta
vreo urma de-a mea, poti profita pentru a consulta un dictionar vechi.
Chestia asta 1ti va aduce o ultima surpriza. — Cvmi se scrie pe litere
cuvantul acesta bizar ?

— P-T-1-U. Ptiu.

— Patru litere, nici una in plus. Asta e tot ce-ti inspir?

— Linisteste-te: cand vei cunoaste intelesul si etimologia
cuvantului, vei vedea ca nu te-a lezat. — Dar ce este? Un advcnl).
un iriipe-rativ ?

— O simpla interjectie.

Iarasi arhaismele dumitalc ! ~Eu insami sunt un arhaism.
''Vimite-ma inapoi in epoca mea arhaica, tct rog. Abia astept

sa mergi sa consulti dictionarul. — Adio, deci. Salutari

hibiscusului.

— Adio, Celsius.

M-am trezit acasa.

Dupa ce am udat hibiscusul, am coborat la parterul imobilului ca sa-
mi golesc cutia de scrisori.

Corespondenta purta data din ajun: 8 mai 1995. Celsius se tinuse de
cuvant.

M-am intélnit cu un vecin care m-a privit cu un aer ciudat: mi-am dat

seama ca eram Tmbracata cu un peplum. Paream scapata dintr-un film
de Cecil B.

De Miile.

Am urcat in apartament. Mi-am ridicat poala peplumului: pe burta se
vedea cicatricea operatiei.

9 mai era intr-o zi de marti.

Celsius avea dreptate: nu am putut sa nu scriu o carte despre el.




Nu a fost usor: a trebuit sa transcriu, din memorie, lungul nostru
schimb de fraze. In cazul pasajelor stiintifice, m-am descurcat folosind
aproximatii.

Dupa cateva zile, am primit o scrisoare de la editorul meu italian cu
sediul la Neapole. M-am gandit ca nu era departe de Pompei. M-am
intrebat ce astepta ca sa ma invite acolo. Am un chef grozav sa fac o
calatorie in Sud - in Sudul adevarat, marele Sud.

in seria de autor AMLIE NOTHOMB au aparut:

Cand am terminat de redactat acest manuscris, I-am dus editorului
meu. Am precizat ¢ era vorba de o intdmplare adevarata. Nimeni
nu a binevoit sa-mi dea crezare. Sfar it...s

I'nnire si f urrcniur

Roman autobiografic in care autoarea povesteste un an (1990) din
viata ei ca angajat al mega-companiei japoneze Yumimoto. Am61lie-
san, personajul central, are de infruntat- si o face cu cel mai rafinat
umor - conflictul dintre morala si practicile de lucru japoneze. Nevoita
sa serveasca ceaiul unei delegatii de la o alta companie, aceasta se
descurca in buna traditie japoneza. Rezultatul? Delegatii gasesc
suspecta o femeie din Europa care se comporta ca o japoneza si, in
plus, mai si intelege japoneza. Reactia firmei? Amelie-san este
avertizata ca nu trebuie sa inteleaga japoneza, ca a fost special
angajata pentru ca sa nu inteleaga japoneza. ,,Gafele" sale deriva
intotdeauna dintr-un conflict cultural intre obiceiurile occidentale si
orientale, conflict care constituie si tema centrala a cartii.

,.in Antichrista regasim universul fascinant al lui Amelie Nothomb,
cu un dram de sadism, putin masochism, o picaturd de umor si un
deget de cruzime. O reteta infailibila, care a surprins pe toatd lumea."
(L'Express) Prietenii nu sunt intotdeauna bine intentionati.
Amelie Nothomb schiteaza in romanul Antichrista (2003) relatia
perversd dintre doud eleve: Blanche - naiva, singurd, pe care nu o
baga nimeni in seama - si Christa ~ impetuoasa, tiranica,
seducatoare, mereu in centrul atentiei. Cand Christa isi indreapta



atentia spre Blanche, aceasta se lasa coplesita de deliciile unei
prietenii de care nu mai avusese parte niciodata. Dar Christa se
dovedeste o fiinta diabolica, umilind-o si manipuland-o la fiecare pas.
Osciland intre deceptie si ura, admiratie si dispret, Blanche decide in
final sa-si infrunte tortionara.

Romanul este unul autobiografic, inregistrand momente din copilaria
naratoarel, cu obsesiile, relatiile, gandurile si intrebarile fascinante a
caror absenta din lumea adulta pare sa lipseasca viata nu doar de
inocenta, dar si de splendoare. Refacand traseul complicat al tuturor
tarilor in care gi-a urmat tatal, diplomat belgian si mare aventurier,
autoarea schiteaza contururile geografice ale pasiunilor sale devorante.
,Suprafoamea" care i mistuie personajul, un concept dus la extrem, se
rasfrange atat asupra lumii obiectuale - foamea de apa, de zahar, de
spatii largi, de carti si filme, foamea viciilor de mai tarziu -, cat si
asupra iubirilor, pasiunilor si repulsiilor ce nu se lasa eclipsate de
incadrarea treptatd in normele conventionalismului social.

(/)snictica _ dusmanului

Romanul este construit sub forma unui dialog neintrerupt: blocat intr-
un aeroport din cauza unor intarzieri neprevazute, omul de afaceri
Jerome Angust se vede obligat sa suporte logoreea interminabila a
unui individ necunoscut. Aparent fard nici un motiv, Textor Texel

se apuca sa-si povesteasca viata, insistand peste masura
sa fie ascultat. Dialogul dintre cei doi capata treptat o turnura
neasteptatd : Angust este uluit de ororile aberante pe care le aude si
sub nici o forma nu poate scapa de acest individ cat se poate de ciudat.
Mai mult decat atat, necunoscutul pare sa cunoasca detalii din viata sa,
1ar Intalnirea dintre cei doi se dovedeste in cele din urma a nu fi
intamplatoare. Dar de aici §i pana la amploarea pe care o capata
subiectul romanului este un pas urias, surprinzator, pe care-lI facem
hipnotizati, constransi de intensitatea maladiva a unui joc la limitele
absurdului, in cautarea unei certitudini. Catilinarele este un roman de
un umor negru devastator, despre nebanuita monstruozitate ce se poate
ascunde sub masca omului de lume perfect educat. Emile, un profesor
de limbi clasice in amurgul vietii, se retrage impreuna cu sotia sa,
Juliette, intr-o casa paradiziaca, departe de tumultul vietii citadine,
pentru a trai in tihna restul zilelor care le-au mai ramas. Dupa o




saptamana de liniste s1 armonie depline, la poarta casei se prezinta un
anume Palamade Bernardin, singurul lor vecin, care capata obiceiul
foarte deranjant de a se insinua zilnic in casa si in vietile lor, devenind
o prezentd aproape muta, dar din ce in ce mai absurda si mai
amenintatoare, pe care cei doi locatari nu gasesc puterea de a 0
evacua.

Romanul prezintd o umanitate cruda si plictisita, care isi procura
senzatiile tari prin urmarirea unui reality show macabru: participantii
sunt luati cu forta de pe strada si inchisi in ceea ce pare a fi copia
exactd a unui lagadr de concentrare nazist, dotat insa cu camere de
luat KLJHBBB vederi care filmeaza fiecare miscare a
prizonierilor, pentru divertismentul milioanelor de telespectatori. Cele
doua personaje centrale sunt Pannonique (CKZ 114), una dintre
victime, s1 Zdena, care joaca rolul de gardian al lagarului. intre cele
doua femei se creeaza o relatie foarte stransa, bazata pe fascinatia
obsesiva a uneia pentru cealaltd si pe continua negociere a relatiilor de
putere dintre ele. CKZ 114 trece de la interpretarea magistralad a
rolului de victima supusa si neajutorata la asumarea unei misiuni de
convingere a telespectatorilor sa opreasca jocul infernal, pe cand
Zdena 1si da seama ca talentul sau de a manevra oamenii §i situatiile
pentru propriul interes este mai limitat decat crezuse.
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