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Darl

Jewel s1 cu mine venim de la camp, cdlcand pe potecad in sir
indian. Desi merg inaintea lui cu cincisprezece picioare, cineva
care ne-ar privi dinspre magazia de bumbac ar vedea, cu un cap
deasupra mea, pdlaria de paie, veche si hartanita a lui Jewel.

Poteca, netezita de umblet si coapta de dogoarea lui Cuptor ca o
caramidd, alunecd printre tarlalele verzi de bumbac pana la
magazia de bumbac din mijlocul campului, unde coteste si o
inconjoara pe dupa cele patru colturi rotunjite si o ia din nou peste
camp, slefuita sub pasi.

Magazia de bumbac e din barne grosolane, dintre care lipitura a
cazut de mult. Patrata, cu acoperisul intr-o apa, spart, se lasa-ntr-o
rand, paragind pustie si licaritoare in lumina soarelui, cu cate o
fereastra larga, pe firul potecii, in cetr doi pereti opusi. Cand
ajungem, eu cotesc si fin cararea ce inconjoarda magazia. Jewel,
cingpe picioare-ndaratul meu, privind drept inainte, trece prin
fereastra dintr-un singur pas. Privind tinta drept inainte, cu ochii
lemnii pe obrazul de lemn, strabate dusumeaua din patru pasi, cu
gravitatea teapand a unui tutungiu indian in salopetda peticita si
insufletit doar de la brau in jos, si, dintr-un singur pas, trece prin
fereastra opusa, din nou in poteci, chiar cand eu dau coltul. In sir
indian s1 la distanta de cinci picioare, de asta data Jewel in fata, o
tinem tot pe poteca, in sus, spre poalele rapei.

Caruta lui Tull e langa izvor, priponita la stanog, cu haturile
infasurate pe speteaza leaganului. Leaganul e de doud locuri.
Jewel se opreste la izvor si 1a tigva de pe craca de salcie si bea.
Trec de el s1 urc poteca si incep sa aud fierastraul lui Cash.

Cand ajung pe creastd, Cash nu mai taie la fierdstriu. In
picioare, pe un morman de aschii, imbucd doud scanduri. Intre
fibrele intunecate carnea lor e galbena ca aurul, ca aurul moale si
poartd pe canturi, in unduiri line, urmele teslei: bun dulgher, Cash.



Tine pe capra cele doua scanduri imbucate pe canturi, a patra parte
din lada. Ingenuncheazi, ocheste in lungul muchiilor, apoi le lasa
mai jos si 1a tesla. Bun dulgher. Addie Bundren nu-si putea dori o
ladd mai buna in care sa se odihneasca. Asta are sa-i dea tarie si
alinare. Apuc spre casa, urmarit de Tsssuc Tsssuc
Tsssuc al teslei.



Cora

Si-asa ca am pus ouadle de-o parte si ieri am copt. S1 cozonacii
mi-au iesit tocmai bine. Noi, in mare parte, din pasari traim. Bune
oudtoare, atatea, putine cate ne-au mai ramas dupa opossumi §i
altele. Si serpii, vara. Un sarpe-ti patrunde-n cotet mai iute ca
orice.

Si-asa ca, dupa ce era cat p-aci sa ne coste mult mai mult decat
credea domnul Tull, si dupa ce-am promis ca iesim la socoteald cu
diferenta la numarul de oud, a trebuit sa fiu mai atentd ca oricand,
filndca eu mi-am pus obrazul ca sa le luam... Si-am fi putut tine
pasari mai i1eftine, dar, de, asa am fagdaduit, cum mi-a zis
domnisoara Lawington, cand m-a sfatuit sa fac rost de-o rasa
buna, fiindca insusi domnul Tull e de parere ¢d un bun soi de vaci
ori de porci cu timpul is1 scoate banii. Si-asa ca, pierzand atatea,
nu ne-a mai dat mana sa folosim noi insine ouale, fiindca n-as fi
suportat sd ma mustre domnul Tull, cand eu mi-am pus obrazul
pentru ele. Si-asa cd, atunci cand domnisoara Lawington mi-a zis
de cozonaci, m-am socotit ca-1 pot coace eu si sa castig deodata
de-ajuns ca sd sporesc valoarea netd a cardului cu echivalentul a
doua capete. Si ca, daca pun de-o parte cate-un ou, cate-un ou,
chiar ouadle n-or sa ne coste nimic. Si sdptdmana asta s-au ouat asa
de bine, ca nu numai c-am pus de-o parte destule oua ca sa facem
cozonaci, basca de ce ne legaseram sa vindem, dar am pus de-o
parte destule, ca faina si zaharul si lemnele n-or sa ne coste nimic.
Si-asa ca ieri am copt, mai cu grija decat am copt vreodatd-n viata
mea $1 cozonacii mi-au iesit tocmai bine. Da’ cand ne-am dus azi-
dimineata la oras, domnisoara Lawington mi-a zis cd doamna s-a
razgandit si cd nu mai are de gand sa dea serata, cum spusese.

,,Oricum, trebuia sa ia cozonacii”, zice Kate.

,B1ne”, zic, ,,acum socotesc ca n-a avut niciodatd trebuinta de
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,Irebuia sa-i 1a”, zice Kate. ,,Da’ cucoancle de oras, alea
bogatele, le di mana si se rizgandeasci. Alor sdraci nu.”

Bogatia n-are pret in ochii Domnului, caci El vede ce-1 in suflet.
,,Poate-1 vand sambata, la targ”, zic. ,,Chiar ca mi-au iesit bine.”

,,Nu capeti doi dolari de bucata”, zice Kate.

,Da-1 ca s1 cum nu m-ar costa nimic”, zic. ,,Le-am pus de-o
parte st din ele o duzind am dat-o pe zahar si pe faina. E ca s1 cum
nu m-ar costa nimic, fiindca chiar si domnul Tull isi da seama ca
ouale puse de-o parte erau basca de ce ne-am legat sa vindem, asa
ca-1 ca si cum le-am fi gasit ori ni le-a daruit careva.”

,,Irebuia sd 1a cozonacii aia, dupad ce ca mai si-a dat cuvantul”,
zice Kate. Domnul vede ce-1 in suflet. Daca-1 voia Lui ca unii
oameni sd aibd o parere despre cinste si altii alta, nu-i treaba mea
sd-1 cercetez voia.

,»Socotesc ca n-a avut niciodata trebuinta de e1”, zic. ,,S1 chiar ca
mi-au iesit bine.”

Plapuma-i trasda pana sub barbie, asa, arsitd cum e, doar mainile
amandoua si obrazul afara. E sprijinitd de perna, cu capul indltat,
ca sa poata vedea afard, pe fereastra si-1 auzim de fiecare data
cand apuca fierastraul ori tesla. De-am fi surzi, uitandu-ne la
obrazul ei, aproape l-am auzi si vedea. Obrazul i-1 atat de vestejit,
ca oasele impung pielea in muchii albe. Ochii i-s ca doud lumanari
cand, sub privirea ta, se scurg in gavanele de fier ale sfesnicelor.
Dar mantuirea si iertarea vesnica nu pogoara asupra-I.

,,Mi-au iesit tare frumos”, zic. ,,Da’ nu ca prajiturile de le cocea
Addie.” Dupa fata de perna poti sa-ti dai seama cum spala si cum
calca fata aia, daca si asta se mai cheama calcat. Macar asta sa-i
arate cat de oarba a fost, ca zace acolo, la cheremul si bunu-plac a
patru barbati si-un zdrahon de fata. ,Nu-i femeie-n tinut sa se-
ntreaca la copt cu Addie Bundren”, zic. ,,Un lucru-i sigur, de s-ar
scula de pe boala si-ar coace 1ard, cozonacii nostri n-ar avea nicio
cautare.” Sub plapuma nu-1 mai mult decat o mogaldeata cat un
cristei si singurul semn dupa care stii ca rasufla e fosnetul saltelei
umplute cu pastai. Nici parul de pe tampld nu 1 se clinteste, chiar
cu fata aia de sta drept deasupra ei1 si-1 face vant cu evantaiul. Pe



cand ne uitam la ea, trece evantaiul dintr-o mana-ntr-alta, fara sa
conteneasca din miscare.

,,O f1 dormind?” sopteste Kate.

,Ba se uitd la Cash, colo”, zice fata. Auzim fierastraul in
scandurd. Aduce cu sforditul. Eula se rasuceste pe cufar si se uita
afara, pe fereastrd. Margelele-1 vin tare frumos la palaria aia rosie.
N-ai zice c-a dat pe ele doar doudscinci de centi.

,,1rebuia sa 1a cozonacii aia”, zice Kate.

Sigur cd banii mi-ar fi prins bine. Da-1 ca §i cum nu ma costa
nimica, afara de copt. Pot sa-1 spun ca oricui 1 se poate intampla sa
dea chix, numai ca nu toti scapa dintru aceasta fara de pata, asa am
sa-1 spun. Ca nu oricine-1 in stare sd-si inghita greselile, asa am sa-
1 spun.

Vine cineva pe sald. E Darl. Nu se uitd-nduntru cand trece prin
dreptul usii. Eula il urmareste cum trece si cum dispare din privire
catre spatele casei. Mana 1 se 1naltd, atinge usor margelele, apoi
parul. Cand isi da seama cd ma uit la ea, privirea 1 se stinge.



Darl

Taica s1 Vernon stau pe prispa din spate, taica impinge tutunul
de pe capacul tabacherii pe buza de jos pe care-o tine tuguiata
intre degetul mare s1 mijlociu. Ei se uitd-n jur, pe cand eu strabat
prispa si scufund tigva in galeata si beau.

,Unde-1 Jewel?” zice taica. Pe cand eram copil, am descoperit
intdia oara ce gust minunat are apa dupa ce-a stat o vreme in
galeatd de cedru. Rece si 1ute, nitel tdmaiata, cum miroase vantul
fierbinte de 1ulie printre cedri. Pe putin sase ceasuri sa stea si s-o0
bei din tigva. Apa n-ar trebui niciodata bauta din fier.

S1 noaptea e si mai bine. De obicei, stateam pe sald, intins pe-o
saltea de paie si asteptam, pand ce-i auzeam pe toti cd dorm si-
atunci puteam sd ma ridic si sa ma duc iar la galeatd. Era neagra
totdeauna, polita neagra si ea, oglinda linistita a apet o
deschizatura in nesfarsit, rotunda, prin care, inainte de a o tulbura,
trezind-o cu caucul, puteam sa vad o stea ori doud, poate in gadleata
s1 poate in cauc, o stea ori doud, inainte sa beau. Apoi am crescut,
m-am facut mai mare. Atunci am inceput sa astept sa se duca la
culcare cu totii, ca sa pot sta intins, cu poalele cdmasii sumese,
auzindu-1 cum dorm, simtindu-ma fard sa ma ating, simtind cum
tacerea de racoare imi adie peste madulare si intrebandu-ma daca
acolo, in Intuneric, e Cash, facand si el asta, ori poate ca el o facea
de vreo doi ani, inainte ca eu s-o fi putut dori ori sa fiu in stare s-o
fac.

Taica are labele picioarelor vatamate rau, degetele mari chircite
si-ncarligate s1 noduroase si nicio unghie la degetele mici, de cand
era baiat, de la munca grea si in umezeala si cu incaltari facute in
casa. Langa scaun, bocancii lui butucanosi. Parc-ar fi ciopliti din
fontd cu un topor bont. Vernon a fost la oras. Nu-1 stiu sa se fi dus
vreodati la oras in salopeti. Nevasti-sa, zice lumea. Inainte a fost
invatatoare.



Arunc pe jos ce-a mai ramas in tigva si ma sterg la gurda cu
maneca. Are sa ploud inainte sd se lumineze de ziua. Poate chiar
inainte de se-ntuneca. ,,Jos, la grajd”, zic. _Inhama.”

Acolo, jos, harjonindu-se cu calu ala. O sa treaca prin grajd catre
pasune. Calul nu se vede: e-acolo-n deal, printre puietii de pin,
unde-i racoare. Jewel fluierd o data si ascutit. Calul sforaie, atunci
Jewel il vede cum 1i scapara culorile, tipator, in umbra frunzisului,
albastra. Jewel fluiera din nou. Calul vine, is1 da drumul pe
povarnis la vale, cu picioarele-ntepenite si-si ciuleste si-si scutura
urechile si-si rostogoleste ochii ceacari si se opreste, frant, la vreo
doudzeci de past de Jewel, poncis, pandindu-1 cu capul rasucit si
incordat ca o pisica.

,Poftiti, domnule”, zise Jewel. Calul se misci. Isi misca piclea
lute-iute si1 si-o-ncreteste si limbi involburate palpaie ca tot atatea
flacari. Da un galop scurt si ocolit, scuturandu-si coama si
plesnind din coada si bolovanind ochii s1 se opreste iar, intepenit
pe copite, pandindu-1 pe Jewel. Jewel se duce ata la el, cu mainile
lipite de coapse. Fara picioarele lui Jewel, e1 doi par, in soare,
doua figuri cioplite pentru un tablou sauvage.

Cand Jewel e gata sa-l atinga, calul se-naltd pe picioarele
dindarat si cu cele din fatd bate inspre Jewel. Apoi Jewel e-
nconjurat de o aureold scanteietoare de copite ca de o parere de
aripi; printre ele si sub pieptul umflat al calului, el se misca in
unduiri fulgeratoare de sarpe. Pentru o clipa, inainte sa simtd in
brate smucitura, is1 vede trupul desprins de pamant, orizontal,
sfichiuind ca un sarpe aerul, pand ce nimereste narile calului si
atinge 1ar pamantul. Atunci rdman in nemiscare, impietriti,
inspaimantati, calul tras indarat, proptit pe picioare tepene si
tremurande, cu botul in pamant; Jewel, bine infipt in calcaie, taie
cu o mana rasuflarea calului, cu cealaltd il bate pe gat usurel,
dragastos si-ndelung si-1 injura crunt si spurcat.

Stau inclestati si infricosatori ca ciopliti in piatrd, calul tremura
si geme Iincetisor. Si-apoi Jewel e pe spinarea lui. Se-azvarle
printr-o rasucire scurtd si serpuitd ca plesnetul de bici, trupul lui e
jumate-n aer, jumate una cu calul. Pentru inca o clipa, calul



ramane intepenit, cu botul in pdmant, inainte de a tasni in galop.
Coboara dealul in salturi frante, de sd-si rupa spinarea, cu Jewel
deasupra, infipt ca o lipitoare, pana la zaplaz, unde se opreste,
rupt, infipt in copite, adunat, gata s-o ia din nou la goana.

,Brava”, zice Jewel, ,,ho, acu, ca ti-o fi de-ajuns.”

La grajd, Jewel isi da drumul de pe cal din mers. Calul patrunde-
n boxa, Jewel dupa el. Fara sa se uite-napoi, calul zvarle spre el si
copita i1zbeste-n perete cu detunatura de pistol. Jewel 11 trage un
picior in burtd; calu-si frange capul pe spate, ars de durere; Jewel
il pocneste cu pumnul peste ochi si se strecoara si urca pe iesle.
Atarnat de leaturile fanarului, se apleaca si cata cu privirea peste
marginea boxei si prin usa deschisa. Cararea-1 pustie; de-aici nu
poate nici macar s-auda fierastraul lui Cash. Se catara sus, smulge
in graba fanul si-1 arunca cu bratul si-1 indeasa-n iesle.

,,Crapa”, zice. ,,Fa sa piara fanu-asta afurisit, acu, cat il ai su’
bot. Baaa, scarba burduhanoasa, talanule, ba baiatule”, zice.



Jewel

D-aia fin’ca sade-acolea, drept sub geam si ciocane si harjaie la
scarba aia de lada. Acolea, unde ea tre’ sa-1 vaza. Unde fiece strop
de aer de-1 trage-1 plin de bocanit si harjait, unde ea poa’ sa-1 vaza
cum zice: Uite-o. Uite ce faind ti-o fac. [-am zis sd se care-n alta
parte. I-am zis, ce Dumnezeu, vrei s-o vezi in ladi. Ii ca atuncea
de erea el copil s1 ea zicea cd, sa aibe ceva ingrasamant, ar sadi
neste flori si-atuncea el a pus mana pe tava de paine si s-a dus cu
ea la grajd si s-a-ntors cu ea plind de balegar.

Si-acu s1 astialantii, de sta acolea, ca corbii. Asteapta si da din
evantaie. C-am zis, cd nu mai stai, odata, dracu, din taiat si
ciocanit la lada aia, care sa poatd omu dormi-n liniste si mainile ei
de zac peste plapuma ca doua radacini de la defrisari de-ai incercat
sa le speli s1 geaba, ca nu se curata. De-aici vaz evantaiu si1 bratu
lu Dewey Dell. C-am zis, macar de-ai lasa-o-n pace. Si ferestrau
haraie si ciocanu’ bocane si prea de tot iute se vantura aeru peste
fata e1, de nu-1 mai poti trage-n piept cand esti ostenit si scarba-aia
de tesla rupe aschii-aschii. Aschii-aschii rupe. Rupe aschii-aschii,
de care cum vine pe drum tre’ sd s-opreasca si s-0 vaza si sa zica
ca ce dulgher a-ntaia-1. De eream io cand Cash a busit dupa
biserica-aia si de eream 10 cand taica a zacut care-a cazut lemnele
alea peste el, pai nu s-ar mai egzista sa vie-nuntru orisice scarba
de cine-nime din tinut sa se-nhoalbe la dansa care, de egzist-un
Dumnezeu pe lumea asta, la ce dracu mai e bun. Si-am fi numa 10
s dansa, p-un deal mare si 10 sd praval la bolovani, de vale, peste
mutrele la astia, care-i iau s1 dau cu e1 de-a azvarlita, devale, si
mutre si dinti si tot felu, pe legea mea, pan’ce dansa s-a linistit si
nu scarba aia de tesla de rupe aschii-aschii. Aschii-aschii rupe si
ne-am ogoi.



Darl

Ne uitam la el cum da coltul si urca treptele. Nu ne baga-n
seama. ,,Esti gata?”, zice.

,,Daca te-ai hotarat”, zic. Zic ,,Asteapta”. Se opreste si se uita la
taica. Vernon scuipd, fard sa se clinteasca. Scuipd cu precizie
cuviincioasa si chibzuita in praful basicat de sub prispa. Taica isi
freaca incetinel mainile de genunchi. Privirea 1 se pierde in
departare, dincolo de creasta povarnisului, hat, peste camp. Jewel
i1 arunca in treacdt o privire si se duce la galeata si bea din nou.

,,Sila mi-i de sovaiald ca la nime altu”, zice taica, ,,Inseamna trei
dolar1”, zic. Pe gheb, camasa lui taica nu-i asa de iesitd de soare
ca-n rest. Nicio patda de sudoare pe camasa lui. Niciodatda n-am
vazut vreo patd de sudoare pe cdmasa lui. Odata, demult, cand
avea doudjdoi de ani, s-a-mbolnavit lucrand in soare si spune la
toatd lumea ca, de mai asuda o data, moare. Ma tem ca o si crede.

,Da dacd n-o mai duce pan’ va-ntoarceti”, zice. ,,O sa fie
dezamagita.”

Vernon scuipa-n praf. Sigur, o sa ploua pana-n zori.

,Ea se bazeaza pe asta”, zice taica. ,,O sa vrea sa plece pe
moment. O stiu i0. [-am fagaduit ca tin catarii si caruta aci, gata de
drum si ea se bazeaza pe asta.”

,In cazu dsta 0 s-avem sigur nevoie de asti trei dolar1”, zic. El se
uitd peste camp, pierdut si-si freaca mainile de genunchi. De cand
si-a pierdut dintii, ori de cate ori cade pe ganduri, gura i1 pulseaza,
flescdita, domol si fard odihnd. Barba de pe filci, nerasa, tepoasa,
i1 da infatisarea cainilor alora batrani. ,,Mai bine te-ai hotari mai
curand, sa putem ajunge acolo si sd si-ncarcam, pana da
intunericul”, zic.

,Maica nu-i chiar asa de bolnava”, zice Jewel. ,,S1 mai tine-ti
fleanca, Darl.”

,,Chiar asa”, zice Vernon. ,,Parca-i mai bine azi decat toata



saptamana. Cam pe cand tu si cu Jewel o sd fiti inapoi, o sd se-
ntremeze.”

,,» Mneata tre’ sa stii”, zice Jewel. ,,”Mneata tot pe-aci a1 fost, s-o0
vezi. ’Mneata ori ai ‘mneatale.” Vernon se uita la el. Ochii lui
Jewel par ca lemnul galben pe obrazul injectat. E cu un cap mai
inalt ca oricare dintre noi, totdeauna a fost. Le-am spus ca de-aia I-
a biciuit s1 1-a dezmierdat maica mai mult. Pentru ca tot prin jurul
casei se-nvartea si tindialea mai mult. De-aia i-a si zis Jewel', le-
am spus.

., T1ne-t1 gura, Jewel”, zice taica, da-i ca si cum n-ar prea asculta.
Se uitd, hat, departe, peste camp si-s1 freaca genunchii.

,»Al putea sa te-mprumuti de la Vernon de catari si te-om prinde
noi din urma”, zic. ,,Daca nu ne-asteapta.”

,,Da mai tine-ti scarba aia de gurd”, zice Jewel.

,O si vrea si meargi cu-ai nostri”, zice taica. Isi freacd
genunchii: ,,N-a egzistat om sa-i fie mai sila de asta.”

,Zace acolea, cu ochii la Cash, cum tot ciopleste la scarba aia
de...”, zice Jewel. O zice aspru, sdlbatic, dar nu zice cuvantul. Ca
un copil, pe-ntuneric, care vrea sa-si tind firea si deodata tace,
inspaimantat de propriu-i glas.

,Ea a dorit asta, asa cum vrea sia mearga cu caruta noastra
propie”, zice taica. ,,Are sa s-odihneascd mai in pace daca stie ea
ca-1 una buna, facuta pentru ea, aparte. Totdeauna a fost ea o
femeie mai aparte. Asta o stiti bine.”

,2Atunci fa-o mai aparte”, zice Jewel. ,,Da cum dracu-ai vrea sa
fie...” Se uita la ceafa lui taica, cu ochii lui galbeni, lemnii.

,,Fara doar si poate”, zice Vernon, ,,0 mai duce ea, pana-1 gata.
O mai duce pan-ce-s gata toate, pan-ce simte ea c-a venit ceasu. Si
cum 1s drumurile-acu, intr-o clipa sunteti cu ea la oras”.

,,E-a ploaie”, zice taica. ,,’S-un om far-de noroc. De cand ma
stiu.” Isi freacd mainile de genunchi. ,.Si-afurisitu-dla de doctor,
de poa’ sa pice dintr-o clipa-n alta. N-am putut sa-i trimit vorba
mai adineaurea. De-o fi sd vie maine si sa-i spuie ¢d nu mai €
mult, ca n-o sd mai astepte. O stiu 10. Carutd-necdrutd, n-asteapta.
Si-0 sa se-ngrijoreze $i n-as vrea s-o-ngrijorez pentru nimica-n



lume. Cu pamantu-asta de veci al lor, in Jefferson si cu ai din
neamu ei, de-o asteapta-acolea, n-o sa mai aibe rabdare. [-am dat
cuvantu ca 10 si cu baietii o ducem acolo 1ute-uite, pe cat de 1ute
pot umbla catarii, si se poata hodini in pace.” Isi freaca mainile de
genunchi: ,,Nu egzistd om de sa-i fie mai sila de asta.”

,De parca n-ar arde fiecare ca dracu, s-o vazd-acolea”, zice
Jewel cu glasu-ala al lui, aspru si crunt. ,,S1 Cash ala catu-i ziulica,
drept su’ geamu ei1, cu bocanitu s’cu haraitu cu ferestau la...”

,Asa a dorit ea”, zice taica. ,,N-ai avut iubire de ea, nici mai
dragastos n-ai fost. Niciodatd n-ai fost. N-o sda fim datori la
niminea”, zice taica ,,10 §1 ea. N-am fost inca niciodat’ si ca s-o0
hodini mai in pace daca stie asta si cd ai ei a taiat la scanduri si-a
batut cuiele. Totdeauna a fost ea dintr-alea de lasd-n urma
randuiala.”

Inseamna trei dolari”, zic. ,,Ai de gand sa mergem, ori ba?”
Taica isi1 freaca genunchii. ,,Maine pana-n asfintit suntem indarat.”

,Bine...”, zice taica. Se uita departe, peste camp, cu parul lui
crescut rdu si molfaind domol tutunul intre gingii.

,,Haidam”, zice Jewel.

Coboara treptele. Vernon scuipa cu bagare de seama-n praf.

,Atuncea, pana-n asfintit”, zice taica. ,,Nu vreau s-o fac s-
astepte.”

Jewel se uitd inapoi, apoi o 1a pe dupa casa. Intru pe salad si,
inainte sa ajung la usa, aud glasurile. Cum casa noastra-i usor
povarnita la vale, prin sala trece tot timpul o adiere, de jos in sus.
Un fulg picat langa usa din fata se inaltd, pluteste de-a lungul
tavanului, lasandu-se pe spate, pan’ce-ajunge la usa din dos, in
curentul care coboara: la fel si glasurile. Cum intri pe sala, rasuna
de parca ti s-ar vorbi din vazduhul de deasupra capului.



Cora

A fost cel mai induiosator lucru din cate-am vazut vreodata. De
parca stia el ca n-avea s-o mai vada niciodata, ca Anse Bundren il
manad la cdpataiul maica-sii, sa n-o mai vada pe lumea asta
niciodata. Totdeauna am zis cd Darl e mai altfel decat astialalti.
Totdeauna am zis ca numai el are firea maica-sii, ca numai el are
simtaminte firesti. Nu Jewel asta, pe care l-a adus pe lume atat de
greu si I-a razgaiat si I-a dezmierdat atata si el se lasa prada maniei
ori acrelilor morocanoase si nascoceste tot felul de nebunii, ca s-o-
nnebuneasca — ce 1-as mai arata eu lui... Nu-i el dla de sa vina sa-
si ia ramas-bun. Nu-i el omul sa piarda ocazia sa faca ai trei dolari
in plus cu pretul sarutarii de bun-ramas al maicii sale. Un Bundren
pana-n varful unghiilor, nu iubeste pe nimeni, pasandu-i doar de
cum sa pund mana pe ce-o fi1, cu cat mai putind truda, si de nimic
altceva. Domnul Tull zice cd Darl s-a rugat de ei sa astepte. Zice
ca Darl i-a rugat aproape in genunchi sa nu-l sileasca sa plece de
langa ea chiar acum. Dar parcd mai conteaza si altceva decat ca
Anse si cu Jewel trebuie sa faca ai trei dolari. Oricine-1 cunoaste
pe Anse nu s-a asteptat la altceva, dar cand te gandesti la baiatu-
ala, Jewel ala, cum vinde el toti anisorii aia de abnegatie si de
absoluta partinire — n-au putut ei s ma prosteasca: domnul Tull
zice cad madam Bundren tinea la Jewel mai putin decat la toti
ailalti, dar stiu eu ce stiu. Stiam ca are slabiciune pentru el, pentru
firea lui, leitd Anse, pe care l-a rabdat, cand, zice domnul Tull,
trebuia sa-l otraveasca — pentru trei dolari, sa-1 refuze el maica-sii,
pe patul mortii, sarutarea de bun-ramas.

Pai ce, de trei saptamani, vin tocmai de la noi, de cate ori pot si
uneori vin st cand n-ar trebui, si-mi neglijez familia mea si
indatoririle mele, ca sa fie cineva la capataiul ei, in ultimele ei
clipe, intru curaj si sa nu fie silitd sa infrunte Marele Necunoscut
fara niciun chip de prieten. Nu c-as merita cinstire pentru aceasta:



imi doresc acelasi lucru si mie. Dar, har Domnului, or sa fie cei
dragi mie, din neamul, sangele si carnea mea, fiindca eu am fost
mai binecuvantata decat mulfi altii cu barbatul s1 cu copiii, asa,
greu cum mi-a fost uneori cu ei.

Ea a trait, femeie-nsingurata, singura cu mandria ei, straduindu-
se sa faca lumea sa creada ca-i din contrd, ascunzand faptul cd ei o
tolerau doar, fiindca, uite ca nici n-au vazut-o bine cu mainile pe
piept si-s si gata s-o care patruzeci de mile, ca s-o-ngroape, luand
astfel in desert voia Domnului. Neldasand-o sa se hodineasca-n
acelasi pamant cu Bundrenii.

,Da ea a vrut sd se duca”, a zis domnul Tull. ,,Dorinta ei a fost
sa se hodineasca intre ai ei.”

,Asa? In cazu-asta de ce nu s-a dus vie?” am zis. ,,Niciunu
dintre e1 n-ar fi oprit-o, nici chiar asta micu, acum aproape de-
ajuns de mare ca sa fie egoist s1 cu inima de piatra ca si1 ailalti.”

,Dorinta ei a fost”, a zis domnul Tull. ,,L-am auzit pe Anse
zicand c-a fost.”

,»o1 dumneata, bine-nteles, gata cu crezutu pe Anse.

Un om ca dumneata e-n stare sa-l creada. Pai, mie-mi spui?

,,De la el cred orice din care nu trage nadejde sa ciupeasca ceva
de la mine dacd nu-mi spune”, a zis domnul Tull.

,Mie-mi spui?” am zis. ,,Locu unei femei e cu barbatii si cu
copiil e1, vie orl moartd. Ti-ar placea sa vreau si eu sa ma-ntorc la
Alabama, cand mi-o suna ceasu si sa te las pe dumneata si pe fete
si sa ma-ntorc de unde-am plecat de bunavoia mea, ca si-mi
impletesc soarta cu a dumitale, si la bine si la rau, pana la moarte
s1 dupa?”’

,,De, oameni s1 oameni”, a zis el.

Asa trag nadejde. M-am silit sa traiesc intru dreptate, dinaintea
lui Dumnezeu si a oamenilor, spre cinstea $i mangaierea
barbatului meu drept-credincios si pentru dragostea si buna-
cuviinta copiilor mei drept-credinciosi. Asa ca, atunci cand ma voi
savarsi, cu constiinta datoriei implinite si a rasplatii ce va sa vie, o
sd fiu inconjurata de chipuri pline de iubire, aducand sarutarea de
bun-ramas de la fiecare din cei dragi mie, ca rasplata. Nu ca Addie



Bundren care se stinge singura, ascunzandu-si mandria si inima
sfaramata. Bucuroasa ca se duce. Zacand colo, cu capul ridicat, ca
sa-l1 poatd urmari pe Cash mesterindu-1 racla, trebuind sa nu-1
slabeasca din ochi, ca nu cumva sa 1-o faca din zgarcenie, cu
ceilanti care nu se sinchisesc de nimic altceva decat doar dacda mai
e vreme sd castige alti trei dolari, inainte de sd vina ploaia si raul
sa creasca din cale-afara, sa nu mai poata trece. Probabil ca, de nu
s-ar fi hotarat pentru incarcatura asta ultima, ar fi incarcat-o pe ea
in caruta, pe-o plapuma si mai intai ar fi trecut raul si dupa aceea
s-ar fi oprit, ca sa-1 dea rdagaz sa moara de acea moarte
crestineasca pe care 1-ar fi ingaduit-o ei.

Afara de Darl. A fost cel mai induiosator lucru din cate mi-a fost
dat sa vad vreodata. Uneori, pentru o vreme, imi pierd increderea
in firea omeneascd; indoiala ma incolteste. Dard Domnul
intotdeauna imi reda credinta si-mi dezvaluie mie dragostea-i
netarmurita pentru fapturile sale. Nu Jewel, feciorul pe care ea l-a
ubit intotdeauna, nu el. El era cu gandul la ai trei dolari in plus. Ci
Darl, de care lumea zice ca-i ciudat, lenes, ca taie frunza la caini
prin jurul casei, nu mai breaz decat Anse, cu Cash, un dulgher
bun, dar totdeauna apucandu-se de mai mult decat e-n stare sa
duca la bun sfarsit si Jewel care face totdeauna ceva care sa-i
aduca bani s1 sa faca lumea sa vorbeasca de el si fata asta, aproape
goala, stand toata vremea peste Addie, cu evantaiul, incat de
fiecare data cand cineva a incercat sd-i spund o vorba, s-0 mai
imbarbateze, a raspuns ea in locul ei, iute-iute, ca si cum ar vrea sa
impiedice pe oricine sa s-apropie de ea.

Darl era. El a venit la usa si a stat acolo si s-a uitat la maica-sa
care tragea sa moara. El a stat numai de-a privit-o si am si simtit
dragostea netarmuritd a Domnului si mare mila sa. Si-am inteles
ca, fatd de Jewel, se prefacuse doar si cd adevarata dragoste si
intelegere intre ea s1 Darl era. El s-a uitat numai, fard macar sa
intre acolo unde ea ar fi putut sa-1 vada si sa se tulbure, simtind ca
Anse 1l mana de-acasa si ca n-avea s-0 mai vada nicicand. N-a zis
nimic, s-a uitat numai la ea.

,,Ce vreai, Darl?” a zis Dewey Dell, fara sa stea din evantai si



vorbind tare si repede si neingaduindu-1 nici pe el alaturi. El n-a
raspuns. A stat numai si s-a uitat la maica lui cum trage sa moara,
cu prea plina inima pentru cuvinte.



Dewey Dell

Prima oard eu si cu Lafe ne-am dus singuri in josu randului,
culegand intruna. Taica nu asuda, ’ce cd din asta o sd 1 se traga
moartea de cand cu boala, asa ca oricine vine pe la noi ne da o
mana de-ajutor. Pe Jewel il doare-n cot de toate, nu ni-i ruda la
griji, nu-1 el rudda cu grija. S1 Cash, de parc-ar taia scanduri-
scanduri zilele galbene, triste s1 lungi si fierbinti si le-ar tintui de
ceva.

Si taica crede, ’ce ca vecinil or sa se poarte unii cu altii in felu-
asta, fiindca el totdeauna a fost prea ocupat si i-a lasat pe vecini sa
faca pentru el ce era de facut, ca o sa afle. Si nu credeam ca Darl o
sa afle, el care, la cind, st cu ochii dusi dincolo de mancare si de
lampa, pierduti in lumea zamislita de teasta lui si gavanele
umplute cu departarile de dincolo de pamanturi.

Ne-am dus in josul randului, culegand intruna si padurea tot mai
aproape si umbra tainicd si-n umbra tainicd ne-am dus cu sacu
meu si sacu lu Lafe. Fiindca, mi-am zis, vreau, nu vreau, cand
sacu era la jumatate, fiindcd mi-am zis ca daca sacu-i plin, cand
ajungem la padure, n-o sa mai fiu eu. Mi-am zis, dacd nu mi-i
harazit s-o fac, sacu n-o sa fie plin si-o sa-ncep randu-alalalt, dar
daca sacu-i plin, o sa fie, ca de-acu trebuie. O sa fie, ca trebuie s-o0
fac s1 n-am incotro. Si ne-am dus, culegand, inspre umbra de taina
si ne sorbeam din ochi s1 mainile ni se-atingeau si nu ziceam
nimic. Am zis: ,,Ce faci?” si el a zis: ,,Culeg in sacu tdu.” Si-asa c-
a fost plin cand am ajuns in capu randului si n-am putut sd n-o fac.

Si-asa a fost, fiindca n-am avut incotro. Atunci a fost, si-apoi I-
am vazut pe Darl si el stia. Si el a zis ca stia, fara cuvinte, cum mi-
a zis ca maica-i pe moarte, fara cuvinte, si eu stiam ca stia, fiindca
dac-ar f1 zis ca stie, cu cuvinte, n-as fi crezut ca el a fost acolo si
ne-a vazut. Dar el a zis cd nu stia s1 eu am zis: ,,Ai de gand sa-i
spui lu taica, ai de gand sa-1 bagi in pamant?”, fara cuvinte am zis



asta si el a zis: ,,De ce?”, fard cuvinte. Si asta-1 motivu de pot sa-i
vorbesc cu buna stiinta si cu ura, fiindca stie.

Std in usa si se uita la ea.

,,Ce vreai, Darl?”, zic.

,,O sd moara”, zice. Si1 Tull, corbu-al batran, de-a venit s-o vada
cum moare, da’ le-arat eu lor.

,,Cand o sa moara?” zic.

,, Nainte de ne-ntoarcem”, zice.

,2Atunci de ce-1 iei si pe Jewel?” zic.

,,5a m-ajute sa-ncarc”, zice.



Tull

Anse 1si freaca genunchii-ntruna. Salopeta i-1 iesita de soare; pe-
un genunchi, un petec de serj taiat dintr-un pantalon de duminica,
lucit, ca otelul, de purtare. ,,Nu egzistd om sa-i1 fie mai sila de
asta”, zice.

,,Omu tre’ uneori sa prevaza dinainte”, zic. ,,Da ce mai la deal la
vale, n-o sa fie nicio paguba, fie ca pleaca, fie ca nu.”

,,O sd vrea s-o0 pornim pe moment”, zice. LI destul de departe
pan’ la Jefferson, in cazu-al mai bun.”

,,Da-acum drumurile-1 bune”, zic. Si se si pregateste de ploaie, la
noapte. Si-ai lui se-ngroapa cu totii la New Hope, nici trei mile de-
aici. Da numa unu ca el e-n stare sa-si 1a femeie de bastina cale
de-o zi s1 mai bine ca p’orma si-i moara pa capu lui.

Se uita departe, peste camp si-si freaca genunchii.

,,NUu egzista om sa-1 fie mai sila de asta”, zice.

,Se-ntoarce ei la vreme”, zic. ,,Jo nu mi-as face deloc griji”, zic.

_Inseamna trei dolari”, zice.

,,Dealmintrilea, ma socotesc ca poate n-o sa aiba de ce sa
zoreasca-napoi”, zic. ,,Asa cred.”

,»S¢ cam duce”, zice. ,,I-a intrat ei asta-n cap.” Grea viata pentru
femei, asta asa e. Unele femei. Mi-aduc aminte de madicuta, a atins
saptezeci si ceva. Munca — munca, zi la zi, pe soare, pe ploaie; o
data n-a fost bolnava de cand l-a nascut pe ultimu baiat, pan’ ce-
ntr-o bund zi, numai ce se uitd pamprejur si se duce de-si ia
camasa de noapte cu dantele de-o avea ea de pa’j’cinci de ani si n-
o scosese 0 data din lada si s1-o pune pe ea si se pune-n pat si trage
velintele si-nchide ochii. ,,S-aveti grija de taica cum oti putea mai
bine”, a zis. ,,’S cam ostenita”

Anse is1 freacda mainile de genunchi. ,,Domnu-a dat”, zice. 1
auzim pe Cash cum ciocaneste si da la fierastrau, dupa colt.

Drept. Nu-1 vorba mai cu dreptate ca asta. ,,Domnu-a dat”, zic.



Baiatu-ala rasare pe deal. Se tot munceste cu-un peste mai cat el
de mare. 1l zvarle pe jos st mormaie: ,,Hm”, si scuipd peste umar
ca un om mare. E cam cat el de lung, blestematu.

,,Ce-1dla?” zic. ,,Purcel? Un’ I-ai prins?”

,La pod, devale”, zice. Il intoarce, partea de dedesubt, pe unde-i
uda, 1i mozolita de tarand si ochiu nacldit de praf si bulbucat sub
mazga.

,,Al de gand sa-1 lasi colea, jos?”, zice Anse.

,,Ba, zic sa-1 arat lu’ maica”, zice Vardaman. Privirea 1 se duce
spre usd. S-aud vorbele aduse-afarda de corent. Si Cash, de bocane
si ciocane la scanduri. ,,”S mosafiri acolea-nauntru™, zice.

,,Doar a1 mei”, zic. ,,Or sa se bucure si ei sa-1 vaza.”

El nu zice nimic, se uita-ntruna la usa. Dup-aia-n jos, la pestele
din praf. Il ristoarnd cu picioru si-apasi cu degetu mare de la
picior bulbucu ochiului si-1 scoate-n afara. Anse se uitd departe,
peste camp. Vardaman se uita la fata lui Anse, dup-aia la usa. Se-
ntoarce si-o 1a inspre coltu casii, cand Anse il cheama fara sa-si
mute privirea.

,,Curdta pestele-ala”, zice Anse.

Vardaman s-opreste: ,,Pai ce, nu poa’ sa-l cur’te Dewey Dell?”
zZice.

,,Cureti pestele-dla”, zice Anse.

,,Uliu, taicu”, zice Vardaman.

., L cureti”, zice Anse. Nu-si muta ochii. Vardaman vine-napoi
si-s1 1a pestele. Pestele-1 luneca din maini si-1 manjeste si da de
pamant si iar se mozoleste, cu gura cascata, ochii bulbucati si s-
ascunde in praf, de parca s-ar rusina ca-1 mort si de parca s-ar
gribi si se rasuceascd si si s-ascundi iar. Vardaman il injura. Il
injurd ca un om mare, calare pe el. Anse nu se uita-n jur.
Vardaman salta iar pestele. Pleaca pe langa casa, il cara-n brate ca
pe-un brat de lemne si1 pestele-1 depaseste si la cap s1 la coada.
Blestematu, 1-aproape cat el de mare.

Mainile lui Anse atarnd cu incheieturile afar’ din maneci: de
cand ma stiu, niciodata nu l-am vazut c-o cdmasa de sd para-a lui.
Toate arata de parca i-ar f1 dat Jewel camasile lui vechi. Cu toate



astea, nu Jewel. Ala-i lung in maini, chiar daca-i subtiratic. Atata,
ca nu-s patate de sudoare. Dupa asta-ti poti da seama fara gres ca
n-au fost ale nimanui altu decat Anse. Ochii i-s ca doi bulgari de
zgura Tmplantati in obraz, cum se uita departe, peste camp.

Cand umbra ajunge la trepte zice: ,,’I cinci.”

Chiar cand ma ridic, Cora vine-n usa si zice ca-i1 timpu si
plecam. Anse isi cauta ghetele. ,,Lasa, domnu Bundren”, zice
Cora, ,,nu te deranja”. Isi incalta ghetele cu cazna, cum le face el
pe toate, parca nadijduind tot timpu ca, intr-adevar, n-o sa
izbuteasca si poa’ sd nici nu mai incerce. Cand urcam pan sala,
bocane de podea de parca-i ghete de fier. Se duce drept la usa
unde-i ea si clipeste din ochi, de parc-ar privi la ce-1 in fata lui,
inainte de sa vada, de parc-ar trage nadejde c-o s-o gaseascd pe
inzdravenite, poate pe-un scaun ori poate maturand si se uita pan
usa in felu-asta mirat cum se uitd-nauntru de fiece data si-o
gaseste inca-n pat si Dewey Dell tot vanturand-o cu evantaiu. Sade
acolo, de parca n-are de gand nici sa se clinteascd, nici nimic
altceva.

,Apal, cred cd mai bine-am pleca”, zice Cora. ,,Trebuie sa
hranesc puii.” Si-1 s1 a ploaie. Nori ca astia nu mint. Si cu-ntorsu
bumbacului in fiece zi lasatda de la Dumnezeu. O si fie altceva
pentru el. Cash trebaluieste inca la scandurile alea. ,,De-o fi sa mai
fie ceva de facut”, zice Cora.

,,Ne da Anse de veste”, zic.

Anse nu se uitad la noi. Se uita-n jur, clipind, la modu-ala, mirat,
de parc-ar fi sleit de cat s-a tot mirat si se mird chiar si de asta. De-
ar lucra Cash tot asa de bine si la grajdu meu.

,I-am zis lu Anse ca poate n-o sa fie nevoie”, zic. ,,Asa sper, cel
putin.”

,,I-a intrat ei asta-n cap”, zice. ,,Consider ca tre’ sd se duca.”

,,La toti ne vine randu”, zice Cora. ,,Domnu sa-ti dea alinare.”

,,Cu chestia aia, cu porumbii”, zic. [i mai spun o datd c-o sa-1
ajut daca da necazu peste el, cu boala ei si cu toate. Ca multa lume
de pamprejur l-am tot ajutat de-atatea ori, cd acum nu-1 mai pot
lasa.



,,Ziceam ca sa m-apuc azi de el”, zice. ,,Da’ parca-i un facut, nu-
mi pot aduna mintea defel.”

,,P0oa’ s-0 mai duca pan’ ce-ti vii in fire”, zic.

,,Daca asta va f1 voia Domnului”, zice.

,,Domnu sa-ti dea alinare”, zice Cora.

Micar de-ar lucra Cash tot asa de bine la grajdu meu. Isi inalti
ochii cand trecem. ,,Saptdmana asta sa nu contezi pe mine”, zice.

,,NUu-1 niciun zor”, zic. ,,Cand ai drum pe la noi.”

Ne suim in caruta. Cora 1si pune cutia cu cozonaci in poala. O sa
ploud, absolut.

,,Nu stiu ce-o sd faca”, zice Cora. ,,Deloc nu stiu”.

,Bietu Anse”, zic. ,,Ea l-a-ngrijit pret de treij” de ani — ciudati
ani. Cred c-o fi ajuns-o si pe ea.”

,»o1 eu cred c-o0 s-0 mai faca inca treij” de-acu-ncolo”, zice Kate.
,,Ori de nu ea, isi 1a el alta, pana-n culesu bumbacului”.

,,Acum Cash si cu Darl poa’ sa se-nsoare”, zice Eula.

,.Saracu baiatu-ala”, zice Cora. ,,Bietu coteias.”

,,Da de Jewel ce zic1?” zice Kate.

o1 el, poate™, zice Eula.

,,Hm”, zice Kate. ,,Cred c-o0 s-o si faca. Asa cred. Cred ca nu-i
numa-o fatd de p-aci, din jur, de sa nu vrea sa-1 vaza pe Jewel
asezat. Pai, n-au de ce sa-1 aibe de grija.”

,,Vai, Kate!” zice Cora. Caruta incepe sa huruie. ,,Bietu coteias”,
zice Cora.

O sa ploud-n noaptea asta. Da, domnule. O caruta care huruie,
vasazicd vreme tare uscatd pentru o perioada. Da o sa se-ndrepte.
Absolut.

,,1rebuia sa 1a cozonacii aia cand a zis ca-11a”, zice Kate.



Anse

Al dracu, drumu-asta. Si-i si gata de ploaie. Stau acilea-n picere
si parca-l vaz ca cu a doua vedere cum se lasa-n spatele lor ca un
zid, cum se lasa-ntre ei s1 nadejdile mele. Fac tot ce pot, cat mai
pot sd fiu atent la ceva, da-ai dracu, baietii astia.

Se-ntinde-acolea, drept in usa mea, unde orisice ghinion de are
cale p-acolea tre’ s-o nemereasca. [-am zis lu Addie, ca ce scofala-
1 aia de sa traiesti la drum, cand vine pan-acilea si ea zice, cum ar
zice origicare muiere: ,,Atunci ia-ti patu tau si umbla.” Da 1-am zis
10 cd nu-1 nicio scofald-n asta, fin’ca Domnu-a pus drumurli
pentru ca sda le umbli: pentru de-aia le-a asezat El intins, pa
pamant. Cand El voieste ca ceva sa fie tot mereu in miscare, El il
face pe lung, cum ar fi drumu ori caruta ori calu, da cand El
voieste ca ceva sa stea fix pe loc, il face pe-n-sus-si-n-jos, cum ar
fi copacu ori omu. Si-asa ca el n-a sortit lumea sa traiasca-n drum,
fin’cd care-ajunge acolea primu, te-ntreb 10, drumu ori casa? Ai tu
de stire sa fi asternut El v’odata, v’un drum pe lang-o casa? zic 1o.
Nu, n-ai, zic, fin’ca oamenii-s ai de tot mereu nu se linisteste, pan-
ce nu-si pune el fix casa, acolea, unde fistecare de trece cu caruta
poa’ sa-ti scuipe-n prag, si-1 face pe oameni de se nelinisteste si
doritori sd-si ia patu lor si sa umble altundeva, cand El i-a sortit sa
stea fix pe loc, ca copacu ori ca gluga de coceni. Fin’ca daca El
vola ca omu sa fie tot mereu in miscare, si umble mereu
altundeva, nu l-ar fi pus pe lung, pe burta, ca pe sarpe? Se-ntelege
ca l-ar fi pus!

S1 sa-1 puie-acolea, unde fistece ghinion de da tarcoale poa’ sa-
nnemereasca si sa vie-ntins drept la usa mea si dupa toate astea sa
mai ma si-mpovareze cu impozite. Si s m-oblige sa platesc bruma
aia de dulgherie de-a prins-o Cash, cand, de nu era v’un drum de
sa vie-acolea, n-ar mai fi1 prins el nimic; sa caza el de sus, de pe
biserici si sease luni sa nu ridice-o mana si 10 si Addie sa robotim



s1 sa-1 slugarim, cand putea gasi de tdiat si p-acilea, berechet, de s-
apuca cu ferestau-ala.

S1 Darl tot la fel. Sa-mi faca ei capu calindar ca sa ma lepad de
el, fir-ar ei1 ai dracu. Nu ca m-as temere de munca; totdeauna m-
am aranit pe mine si-ai mei si m-am grijit de-un coperis deasupra
capului: treaba-i c-ar fi-n stare sa ma lase far-de brate, to’ma
fin’ca el trage la treaba lui, to’ma fin’ca si-a umplut ochii aia tot
mereu de pamanturi. Le zic 10 ca el a fost la-nceput ca lumea, cu
ochii plini de pamanturi, fin’ca pe timpu-ala pdmantu s-asternea
pe-nalt, pe-n-sus-si-n-jos; ca unde s-a pomenit, pan’ce sa vie
drumu asta s1 dintr-odat’ sa rastoarne pamanturli pe lung si ochii
lui tot mereu plini de pamanturi, sda-nceapa ei sa m-ameninte, ca sa
ma lepad de el si sa-ncerce sa ma lase far-de brate, cu legea.

Sa ma faca sa platesc pentru asta. Ca erea bund-zdravana, cum
nu s-a mai aflat alta, afar’ de chestia cu drumu-ala. Doar ca se
culcase si1 s-odihnea-n patu ei, far’ sa ceard nimica de la niminea:
,.Esti bolnava, Addie?” am zis io.

,,Ba”, zice ea, ,,nu-s bolnava.”

,,Culca-te s’te hodineste”, am zis. ,,Stiam 10 ca nu esti bolnava.
Esti numa ostenita. Culca-te s’te hodineste”.

,,Nu-s bolnava”, a zis. ,,O sa ma scol.”

,.Stal linistita s’te hodineste”, am zis. ,,Esti numa ostenita. Las’
ca te scoli mane.” Si ea statea culcata-acolea, buna-zdravana, cum
nu s-a mai aflat alta, afar’ de chestia cu drumu-ala.

,,N-am trimis 10 dupa tine”, am zis. ,,Te pui sd juri cu juramant
ca niciodat’ n-am trimes dupa tine”

,otiu cd nu”, a zis Peabody... ,,Confirm. Ea un’e-1?”

,,Culcata”, am zis 10. ,,E numa nitel ostenitd, da o sa se

,lesi afar’ d-acilea, Anse”, a zis. ,,Du-te-un pic pe prispa.”

Si-acu tre’ sa platesc pentru asta, io, far-de-un dinte-n gura, care
trageam nadejde sa castig de-ajuns ca sa-mi arinjez gura unde sa
poct manca hrana ce o a lasat-o Dumnezeu, cu