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Capitolul I

Scarlett O'Hara nu era frumoasa, dar barbatii nu-si dadeau seama de
asta cand erau sub farmecul ei, asa cum erau acum gemenii Tarleton. Pe
chipul ei, trasaturile delicate ale mamei, o aristocrata de origine franceza din
regiunea de coasta, nu se armonizau cu trasaturile greoaie ale tatalui, un
irlandez cu obrazul rumen. Totusi avea o fata atragatoare, cu barbia ascutita
si falci puternice. Ochii, putin migdalati si marginiti de gene dese, erau de un
verde deschis, fara cea mai mica nuanta capruie. Sprancenele, groase si negre,
desenau o neasteptata linie oblica pe pielea alba ca magnolia, acea piele pe
care puneau atata pret femeile din Sud si pe care o aparau cu atata grija, cu
ajutorul palariilor, al valurilor si al mitenelor, de soarele arzator al Georgiei.

In acea luminoasa dupa-amiaza de aprilie din anul 1861, Scarlett O'Hara,
cum statea intre Stuart si Brent Tarleton, pe veranda racoroasa si umbroasa
de la Tara, plantatia tatalui ei, oferea ochilor o imagine incantatoare. Rochia
noua, croita din doisprezece iarzi de muselina verde inflorata, unduia pe
cercurile crinolinei si culoarea se armoniza perfect cu aceea a sandalelor de
marochin verde cu tocuri joase, pe care tatal ei i le adusese de curand din
Atlanta. Rochia ii scotea in evidenta intr-un mod fermecator mijlocul, cel mai
subtire din trei comitate, si corsajul foarte ajustat invaluia un piept bine
dezvoltat pentru o fata de saisprezece ani. Dar cu tot felul pudic in care-si
asezase poalele rochiei, cu tot aerul rezervat pe care i-l dadea parul lins,
strans in coc la spate, cu toata cumintenia mainilor mici si albe, incrucisate in
poala, Scarlett isi ascundea cu greu adevarata fire. Pe fata ei, plina de o
dulceata studiata, ochii verzi, neastamparati si poruncitori, plini de viata, nu
se potriveau deloc cu atitudinea ei cuviincioasa. Isi datora bunele purtari
observatiilor blande ale mamei ei si disciplinei mai severe exercitate de
Mammy, dar ochii ii tradau firea.

Langa ea, de o parte si de alta, gemenii se lafaiau in fotolii si, razand si
palavragind, priveau soarele prin paharele pline cu lichior de menta. Isi
incrucisasera neglijent picioarele lungi si greoaie de calareti, incaltate cu cizme
pana la genunchi. In varsta de noudsprezece ani, inalti de aproape 1,90 m, cu
maini si picioare lungi si cu muschii tari, cu fata arsa de soare, parul rosu
inchis, privirea vesela si aroganta, imbracati in vestoane identice si cu
pantaloni de culoarea mustarului, semanau unul cu altul ca doua picaturi de
apa.

Afara, soarele care apunea poleia gradina, luminand copacii incarcati de
flori albe care se profilau in mase compacte pe un fond verde deschis. Caii
celor doi gemeni — niste animale mari, roscate ca parul stapanilor lor — erau
priponiti pe aleea de trasuri; langa ei maraia haita de caini slabi si nervosi
care intovaraseau peste tot pe Stuart si pe Brent. Mai la o parte, cum se cadea
unui aristocrat, un caine mare, cu pete negre, statea culcat cu botul pe labe si
astepta rabdator ca baietii sa plece acasa, la cina.



Intre caini, cai si gemeni exista o inrudire mult mai adanca decat aceea
rezultand dintr-o permanenta tovarasie. Erau ca niste animale tinere,
nepasatoare, pline de gratie si de nerv, stralucind de sanatate. Baietii erau
impetuosi si susceptibili ca si caii lor, dar blanzi cu cei care stiau cum sa se
poarte cu ei.

Desi cei trei de pe veranda fusesera deprinsi din nastere cu viata usoara
de pe plantatii si fusesera serviti din frageda copilarie de slugi mereu la
cheremul lor, pe chipurile lor nu se citea nici moliciune, nici indolenta. Aveau
puterea si vioiciunea oamenilor de la tara, care si-au petrecut toata viata in
aer liber si care nu si-au prea batut capul cu lucrurile anoste din carti. Viata
in nordul Georgiei, in comitatul Clayton, era inca rustica si, dupa principiile in
vigoare la Augusta, Savannah si Charleston, chiar putin cam primitiva.
Sudistii din regiunile mai vechi ii priveau de sus pe georgienii din nord, dar
aici, in nordul Georgiei, lipsa rafinamentelor unei educatii alese nu avea
insemnatate daca te aratai la inaltime cand trebuia.

Ceea ce avea mai ales insemnatate era sa cultivi bumbac de buna
calitate, sa incaleci bine, sa tragi bine cu pusca, sa fii un bun dansator, sa stii
sa tii tovarasie doamnelor si sa bei ca un om de lume, ca un gentleman.

In toate aceste privinte, gemenii se aratau la inaltime, dar in acelasi timp
erau cunoscuti pentru totala lor incapacitate de a invata ceva din carti.
Parintii lor erau oamenii cei mai bogati din comitat, stapaneau cel mai mare
numar de cai si de sclavi, dar cei doi tineri erau mai nepriceputi la gramatica
decat cei mai multi tarani albi saraci din imprejurimi.

Tocmai din cauza asta Stuart si Brent trandaveau in aceasta dupa-
amiaza de aprilie, pe veranda, la Tara. Fusesera eliminati de la universitatea
din Georgia, a patra universitate de unde fusesera dati afara in doi ani. lar
Tom si Boyd, fratii lor mai mari, plecasera impreuna cu ei, fiindca nu voiau sa
ramana intr-o institutie In care gemenii nu erau primiti. Stuart si Brent
considerau ultima lor aventura ca o excelenta gluma, si Scarlett, care nu
deschisese de buna voie o carte de cand terminase anul trecut Institutul
pentru domnisoare din Fayetteville, lua si ea lucrurile in gluma.

— Stiu ca putin va pasa si ca nici lui Tom nu-i pasa ca v-au dat afara,
zise ea. Dar Boyd? El vrea sa studieze si, dupa ce l-ati silit sa paraseasca
universitatea din Virginia, pe aceea din Alabama, si din Carolina de Sud, a
trebuit sa plece acum si din cea din Georgia. Asa n-o sa sfarseasca niciodata.

— O, va putea sa-si continuie dreptul in biroul judecatorului Parmalee, la
Fayetteville, raspunse Brent nepasator. De altfel, n-are mare importanta.
Oricum, ar fi trebuit sa ne intoarcem acasa inainte de sfarsitul anului scolar.

— De ce?

— Razboiul, prostuto! Razboiul poate izbucni dintr-o zi intr-alta, si cred
ca nu-ti inchipui ca vreunul din noi ar ramane la universitate in timp de
razboi.

— Stiti bine ca nu va fi razboi, zise Scarlett plictisita. Sunt numai vorbe.
Nu mai devreme de saptamana trecuta, Ashley Wilkes si tatal lui i-au spus
tatei ca delegatii nostri la Washington vor ajunge la... un... acord amiabil cu
domnul Lincoln cu privire la Confederatie. Si apoi, yankeilor le e prea mare
frica de noi. Nu va fi razboi si m-am saturat sa tot aud vorbindu-se de el.

— Nu va fi razboi! exclamara cei doi gemeni indignati, ca si cand 1i s-ar fi
luat un bun al lor.

— Ba da, fetito, are sa fie razboi, zise Stuart. Yankeilor le e poate frica de
noi, dar dupa bombardamentul de alaltaieri si dupa felul cum generalul
Beauregard i-a dat afara din fortul Sumter, vor fi siliti sa se bata. Altfel, vor fi
considerati de lumea intreaga ca o banda de lasi. Confederatii...

Scarlett facu o mutra plictisita, enervata.



— Daca mai repetati o data cuvantul "razboi", ma duc sa ma inchid in
casid. In viata mea nu m-a plictisit un cuvant mai mult decat cuvantul
"razboi", afara doar de "secesiune". Papa vorbeste de razboi de dimineata pana
seara si toti domnii care vin sa-1 vada vorbesc de fortul Sumter, de drepturile
statelor sau de Abe Lincoln, de-mi vine sa urlu de plictiseala. Si tinerii nu
vorbesc decat de asta si de grozavia lor de trupa. Nu ne-am distrat nicaieri in
primavara asta, fiindca tinerii n-aveau alt cuvant pe buze. Sunt incantata ca
Georgia a asteptat Craciunul ca sa proclame "secesiunea", altfel nici una din
petrecerile noastre n-ar fi fost reusita. Daca mai aud cuvantul "razboi", intru
in casa.

Si Scarlett s-ar fi tinut de cuvant, caci nu putea urmari multa vreme o
conversatie al carei principal subiect nu-l constituia persoana ei. Totusi
surase. Gropitele ii aparura in obraji si genele negre incepura sa se zbata
repede ca niste aripi de fluture. Baietii fura incantati si, asa cum dorise, ii
cerura iertare fiindca o necajisera. Nu-i pastrau pica pentru lipsa ei de interes.
Dimpotriva. Razboiul ii privea pe barbati, asa ca socotira atitudinea ei drept o
dovada de feminitate.

Dupa ce manevrase asa incat sa-i sustraga de la subiectul plictisitor al
razboiului, relua cu interes discutia privitoare la situatia actuala a celor doi
frati.

— Ce-a spus mama voastra afland ca ati fost dati din nou afara?

Tinerii pareau jenati. Isi aminteau de felul cum reactionase mama lor cu
trei luni mai inainte, cand revenisera de la universitatea din Virginia, dupa
eliminare.

— Pai, zise Stuart, n-a prea avut ocazia sa spuna mare lucru. Azi-
dimineata, Tom cu Brent si cu mine am plecat de acasa devreme. Nu se
sculase inca. Tom s-a dus sa faca o vizita familiei Fontaine, iar noi am venit
aici.

— Nu v-a spus nimic aseara, cand v-ati intors?

— Aseara am avut noroc. Inainte de sosirea noastrd adusesera noul
armasar, pe care l-a cumparat mama in Kentucky luna trecuta. Toata casa era
data peste cap. E un cal superb, Scarlett, trebuie sa-i spui tatalui tau sa vie
sa-1 vada indata ce va putea... pe drum l-a si muscat pe grajdar si a calcat in
picioare doi dintre negrii mamei, care se dusesera sa-l1 ia de la gara, la
Jonesboro. Chiar inainte sa ajungem acasa, a fost cat pe ce sa darame grajdul
si aproape l-a omorat pe Strawberry, batranul armasar al mamei! Cand am
sosit, mama era la grajd cautand sa-l linisteasca cu niste bucati de zahar, si
pe cuvantul meu ca reusea. Negrii faceau niste ochi! Le era atat de frica, incat
se agatasera de grinzile lui, dar mama vorbea calului ca si cum ar fi fost o
fiinta omeneasca, bland ca un mielusel. Nimeni nu se pricepe la cai mai bine
ca mama. Cand ne-a vazut a spus: "Pentru numele lui Dumnezeu, ce cautati
acasa toti patru? Sunteti mai rai ca cele sapte plagi ale Egiptului!" Atunci calul
a inceput sa sforaie si sa zvarle din picioare si mama a zis: "lesiti afara! Nu
vedeti ca e nervos, mititelul de ell Ma voi ocupa de voi maine dimineata!" Ne-
am dus deci sa ne culcam. Azi dimineata am sters-o inainte sa puna mana pe
noi si l-am lasat pe Boyd sa se descurce.

— Credeti ca o sa-1 bata pe Boyd?

Ca intreg comitatul, Scarlett nu izbutea sa se obisnuiasca cu felul cum
mica doamna Tarleton isi certa fiii, mari acum, si la nevoie le administra
lovituri de cravasa la spate.

Beatrice Tarleton era o femeie de actiune. Ducea in spate nu numai o
vasta plantatie de bumbac, vreo suta de negri si opt copii, dar si cea mai mare
crescatorie de cai din Georgia. Era iute din fire si, scoasa mereu din sarite de
desele trasnai ale celor patru fii, socotea ca din cand in cand o mica bataie



data baietilor nu strica, ceea ce n-o impiedica sa interzica sa fie atins un cal
sau un sclav.

— Nu, n-o sa-1 bata pe Boyd. Nu l-a batut niciodata prea mult, fiindca-i
cel mai mare, si fiindca-i cel mai pipernicit din toata droaia, zise Stuart
mandru de inaltimea sa. De aceea l-am lasat acasa, ca sa se descurce cu ea.
Mama ar trebui sa inceteze de a ne mai bate. Avem nouasprezece ani, Tom are
douazeci si unu. Se poarta cu noi ca si cand am avea sase.

— Oare maine va veni calare pe calul ei cel nou la petrecerea Wilkes-ilor?

— Asa vrea, dar tata spune ca-i primejdios. De altfel, fetele n-o vor lasa.
Spun ca vor reusi s-o duca cel putin o data la o petrecere in trasura, ca pe o
adevarata doamna.

— Sper ca n-are sa ploua maine, zise Scarlett. De o saptamana ploua
aproape in fiecare zi. Nimic nu-i mai neplacut ca un picnic care se sfarseste in
casa.

— Maine va fi frumos si cald ca in iunie, zise Stuart. Priveste apusul asta
de soare. N-am vazut niciodata un cer mai rosu. Poti intotdeauna prezice
timpul dupa asfintit.

Ochii lor se atintira asupra nesfarsitei intinderi a domeniului lui Gerald
O'Hara, asupra tarinilor de bumbac proaspat arate si asupra zarilor rosiatice.
Acum, cand soarele apunea intr-o valvataie de flacari in spatele colinelor,
dincolo de raul Flint, caldura de aprilie se schimba incet-incet intr-o racoare
usoara dar binefacatoare.

In acest an primavara venise devreme, intovarasita de ploi calde si scurte,
de izbucnirea florilor trandafirii ale piersicilor si de salbele de flori ca stelele
care impanzisera balta intunecata si colinele indepartate. Araturile erau
aproape sfarsite si splendoarea purpurie a asfintitului accentua culoarea
brazdelor de curand rasturnate in argila rosie a Georgiei. Intors de fierul
plugurilor, pamantul umed si infometat astepta semintele de bumbac, batand
in rosu pe creasta nisipoasa a brazdelor, si in purpuriu, in rosu aprins sau in
cafeniu acolo unde umbrele cadeau pe marginile brazdelor. Cladirile plantatiei,
cu zidurile lor de caramida date cu var, pareau o insula in mijlocul unei mari
rosii dezlantuite, ale carei valuri unduioase, sinuoase, pline de vartejuri, ar fi
fost pietrificate in clipa cand erau gata sa se pravaleasca cu spuma lor
trandafirie. In aceasta regiune nu existau brazde lungi si drepte, asa cum se
puteau vedea in tarinile de argila galbuie din sesurile aflate in inima Georgiei,
sau in pamantul negru si manos de pe coasta. Aici, in nord, araturile care
unduiau la poalele dealurilor erau crestate de mii de brazde in forma de
secera, ca sa impiedice pamantul bogat sa alunece in albia nurilor.

Era un pamant salbatic, rosu de culoarea sangelui dupa ploaie, de
culoarea caramizii in timpul secetei, cel mai bun pamant din lume pentru
bumbac. Era o regiune placuta, cu case albe, tarini pasnice, rauri incete si
galbui, dar o regiune de contraste unde stralucirea soarelui era orbitoare si
umbra foarte deasa. Terenurile defrisate si nesfarsitele ogoare de bumbac ale
plantatiilor suradeau unui soare cald, domol, binevoitor. La marginea lor se
inaltau padurile virgine, intunecate si racoroase chiar in amiezile cele mai
arzatoare, paduri misterioase, putin sinistre, ai caror pini ce vuiau pareau sa
stea de veacuri, rabdatori, de veghe, murmurandu-si amenintarea intr-un
suspin: "Bagati de seama! Bagati de seama! Ati fost ale noastre odata. Va
putem lua inapoi.”

La urechile celor trei asezati pe veranda ajungea zgomotul dobitoacelor
batand pamantul cu copitele lor, clinchetul talangilor, rasul strident si
nepasator al negrilor care se intorceau de la camp cu catarii. Din casa se
auzea vocea dulce a mamei lui Scarlett, Ellen O'Hara, chemand-o pe negresa
mititica ce-i purta cheile. Vocea ascutita a copilului raspundea: "Da, doamnal!"



Si se auzeau pasii celor ce ieseau pe usa din dos mergand spre afumatoare,
unde Ellen obisnuia sa imparta hrana muncitorilor care veneau de la lucru. Si
se auzea zanganitul argintariei si clinchetul farfuriilor, in timp ce Pork, valetul
principal de la Tara, punea masa pentru cina.

Auzind sunetele acestea, gemenii isi dadura seama ca era timpul sa se
intoarca acasa, dar n-aveau chef sa dea ochi cu mama lor si intarziau pe
veranda cu nadejdea ca Scarlett ii va pofti la cina.

— Asculta, Scarlett, in legatura cu petrecerea de maine, zise Brent. N-
aveam de unde sa stim ca va fi un picnic si un bal maine seara. Vei dansa cu
noi? N-ai fagaduit toate dansurile tale, nu-i asa?

— Ba da! Cum puteam sa stiu ca veti fi cu totii acasa? Nu era sa risc sa
raman nedansata, numai ca sa va astept pe voi doi.

— Tu sa ramai nedansatal

Baietii incepura sa rada zgomotos.

— Asculta, fetito, va trebui sa-mi acorzi mie primul vals, sa-i rezervi
ultimul lui Stu si sa supezi cu noi. Ca la ultimul bal, ne vom aseza pe treptele
scarii si-i vom cere lui Mammy Jincy sa vina sa ne mai ghiceasca o data.

— Nu-mi place sa-mi ghiceasca Mammy Jincy. Stiti ca mi-a prezis ca am
sa ma marit cu un barbat cu parul negru ca pana corbului si cu mustati
lungi, si mie nu-mi plac barbatii cu parul negru.

— 1Iti plac cei cu parul rosu, nu-i asa, draga mea? zise Brent surazand.
Hai, fagaduieste-ne ca ne vei acorda valsurile si ca vei supa cu noi.

— Daca ne fagaduiesti, iti vom spune un secret, zise Stu.

— Ce secret? striga Scarlett cu o curiozitate de copil.

— E vorba de ce-am augzit ieri la Atlanta, Stu? Daca-i chestia aceea, stii
bine ca am fagaduit sa nu spunem nimic.

— Domnisoara Pitty ne-a spus-o.

— Domnisoara cine?

— Stii, vara lui Ashley Wilkes, care sta la Atlanta, domnisoara Pittypat
Hamilton, matusa lui Charles si a Melaniei Hamilton.

— Da, o cunosc, e cea mai proasta cucoana batrana pe care am vazut-o
in viata mea.

— Ei bine, ieri, pe cand asteptam trenul la Atlanta, trasura ei s-a oprit in
fata garii. A coborat ca sa stea de vorba cu noi si ne-a incredintat ca maine
seara, la balul Wilkes-ilor, se va anunta o logodna.

— O, stiu despre ce-i vorba, zise Scarlett dezamagita. Se va anunta
logodna prostanacului ei de nepot Charlie Hamilton cu Honey Wilkes. De ani
de zile toata lumea stie ca vor sfarsi prin a se lua, desi Charles n-a avut
niciodata aerul ca ar fi prea incantat.

— Crezi ca e un prostanac? intreba Brent. Anul trecut, de Craciun, l-ai
lasat totusi sa se cam invarteasca in jurul tau.

— Nu-1 puteam impiedica, zise Scarlett ridicand nepasatoare din umeri.
Dar, dupa parerea mea, e un natarau.

— De altfel, nu se va anunta logodna lui, zise Stuart triumfator, ci
logodna lui Ashley Wilkes cu sora lui Charlie, domnisoara Melanie.

Fata lui Scarlett nu se schimba, dar buzele ei palira ca ale unei persoane
care a primit o lovitura pe cat de puternica pe atat de neasteptata si care, in
primul moment, nu intelege ce s-a petrecut. Privi la Stuart si chipul ei era atat
de impasibil, incat tanarul, foarte slab psiholog, crezu ca era numai surprinsa
si foarte interesata de noutatea pe care i-o adusese.

— Domnisoara Pitty ne-a spus ca nu voiau sa anunte oficial lucrurile
inainte de anul viitor, fiindca domnisoara Melly e cam slabuta, dar ca, din
cauza zvonurilor astea de razboi, cele doua familii au socotit ca e mai bine sa
grabeasca nunta. De aceea vor anunta maine seara logodna, la supeu.



Scarlett, noi ti-am spus secretul, si trebuie sa ne promiti ca vei supa cu noi.

— Ne-am inteles, raspunse Scarlett automat.

— Si ne vei acorda toate valsurile?

— Toate.

— Ce draguta esti! Pariez ca ceilalti baieti vor innebuni de ciuda.

— N-au decat, zise Brent. Le venim noi de hac. Asculta, Scarlett, ai sa stai
cu noi in timpul picnicului?

— Ce?

Brent isi reinnoi cererea.

— Sigur ca da.

Gemenii se uitara unul la altul. Erau incantati, dar si putin mirati. Desi
se credeau curtezanii preferati ai lui Scarlett, niciodata nu obtinusera de la ea
atat de usor o dovada de favoare. De obicei Scarlett ii silea s-o roage, ii amana,
refuza sa le raspunda, radea cand faceau pe suparatii, se imbufna cand se
necajeau de-a binelea. Si dintr-o data, le fagaduise aproape toata ziua de
maine. Primea sa se aseze langa ei la picnic, le rezerva toate valsurile (vor
aranja ei ca sa nu se danseze decat valsuri), accepta sa supeze cu ei. Facea sa
fii dat afara din universitate!

Incantati de succesul lor, nu se grabeau sa plece. Vorbeau de picnic, de
bal, de Ashley Wilkes si de Melanie Hamilton. Isi taiau vorba, spuneau glume
si radeau de ele, si faceau aluzii stravezii in legatura cu invitatia la cina. Trecu
o buna bucata de vreme inainte sa bage de seama ca Scarlett nu spunea
aproape nimic. Atmosfera se schimbase. Gemenii n-ar fi stiut sa spuna de ce,
dar dupa-amiaza isi pierduse farmecul. Desi Scarlett le raspundea la intrebari
parea ca nu acorda decat o atentie foarte relativa conversatiei. Ghicind ca se
intampla ceva ce nu puteau intelege, gemenii, incurcati si plictisiti, mai
rezistara catava vreme, apoi se sculara cam fara voie si se uitara la
ceasornicele lor.

Soarele cobora asupra ogoarelor de curand arate si, de cealalta parte a
raului, padurile mari isi profilau masa lor intunecata. Randunelele treceau
prin curte ca sagetile. Gaini, rate si curcani veneau de pe camp balabanindu-
se si umflandu-se in pene.

Stuart racni un "Jeems!" asurzitor si, dupa cateva clipe, un negru inalt,
de varsta gemenilor, inconjura casa si, sufland din greu, se repezi spre caii
legati. Jeems era servitorul celor doi frati si, ca si cainii, ii intovarasea
pretutindeni. Se jucase cu ei in copilarie si le fusese daruit in ziua cand
implinisera zece ani. Vazandu-l, cainii culcati in praful rosiatic se sculara,
pandindu-si stapanii. Tinerii se inclinara, stransera mana lui Scarlett si-i
spusera ca o asteptau devreme a doua zi la familia Wilkes. Apoi plecara in
goana, sarira in sa si, urmati de Jeems, coborara in galop aleea plantata cu
cedri, fluturandu-si palariile si chiuind.

Dupa ce cotira pe drumul prafuit si pierdura Tara din vedere, Brent isi
opri calul sub un copac. Stuart se opri si el, iar tanarul negru isi struni si el
calul la cativa pasi in urma. Simtind ca haturile slabesc, caii lungira gaturile
si incepura sa pasca iarba frageda de primavara. Rabdatori, cainii se lungira
din nou in praful moale si rosu si se uitara cu jind la randunelele ce se roteau
in amurgul care se lasa .Fata lata si naiva a lui Brent trada incurcatura si o
usoara indignare.

— Asculta, zise el, n-ai impresia ca ar fi trebuit sa ne opreasca la cina?

— Credeam ca ne va opri, raspunse Stuart. Am asteptat sa se hotarasca,
dar nu s-a hotarat. Tu ce crezi?

— Nu cred nimic. Am totusi impresia ca ar fi trebuit sd ne retina. In
definitiv, e prima zi pe care o petrecem aici, nu ne-a vazut de mult si mai
aveam sa-i spunem o multime de lucruri.



— Cand am sosit, mi s-a parut ca era foarte multumita sa ne vada.

— Si mie mi s-a parut.

— Si apoi, acum vreo jumatate de ora, tot cheful i s-a dus, parca ar fi
apucat-o durerea de cap.

— Am observat si eu, dar n-am dat atentie faptului. Dupa tine, ce crezi ca
s-a intamplat?

— Nu stiu. [-am spus oare ceva care a suparat-o?

Se gandira o clipa amandoi.

— Nu vad ce. De altfel, cand Scarlett e suparata, o stie toata lumea. N-are
o fire inchisa ca alte fete.

— Da, asta-mi place la ea. Nu umbla intepata si bosumflata cand se
supara. Iti spune verde in fatd ce are. Dar sunt sigur ci vreo vorba de-a
noastra sau vreun gest al nostru au facut-o sa amuteasca si sa para bolnava.
As putea sa jur ca era incantata sa ne vada si ca voia sa ne opreasca la masa.

— Nu cumva o fi pentru ca am fost eliminati?

— Ti-ai gasit! Mare prost mai esti! A ras cu pofta cand i-am povestit. De
altfel, Scarlett nu pune mai mult pret ca noi pe invatatura.

Brent se intoarse in sa si-1 striga pe randas:

— Jeems!

— Poftim, domnu' B'ent?

— Ai auzit ce-am vorbit cu domnisoara Scarlett?

— Nu, domnu' B'ent. Cum c'ezi mata, ca eu spionez pe albi?

— Sa spionezi! Nu, Doamne fereste! Dar voi, negrii, sunteti la curent cu
tot ce se petrece. Ma, mincinosule, te-am vazut cu ochii mei strecurandu-te
dupa veranda si pitindu-te langa zid, sub o tufa de iasomie. Hai, zi, ne-ai auzit
spunand ceva care ar fi putut s-o supere pe domnisoara Scarlett... sau ar fi
putut s-o jigneasca?

Prins asupra faptului, Jeems renunta sa sustina ca nu trasese cu
urechea.

— Nu, domnu' B'ent, zise el incretindu-si fruntea neagra, n-am auzit ca
spus ceva ca'e s-o supe'e. C'ed c-a fost fe'icita ca vazut pe dumneavoast'a si a
fost vesela ca o v'abiuta, pana cand vo'bit dumneavoast'a de nunta lu' domnu'
Ashley cu domnisoa'a Melly Hamilton. Atunci a tacut ca o po'umbita cand se
'oteste uliu' pe sus.

Gemenii se privira si dadura din cap in semn de aprobare. Totusi nu
izbuteau sa inteleaga.

— Jeems are dreptate. Dar nu vad de ce, zise Stuart. Ashley nu-i decat
un prieten pentru ea. Nu-1 iubeste. Pe noi ne iubeste.

Brent dadu din cap.

— Nu crezi ca e din pricina ca Ashley nu i-a spus ca maine seara se va
anunta logodna lui si e furioasa ca un vechi prieten ca el n-a prevenit-o
inaintea tuturor celorlalti? Fetele tin mult sa fie primele care afla lucrurile
asteal

— Poate ca da, ei, si daca nu i-a spus ca va fi maine? Trebuia doar sa fie
un secret si o surpriza. Ce, un barbat n-are dreptul sa pastreze lucrurile astea
pentru el? N-am fi stiut nimic daca matusa domnisoarei Melly n-ar fi pomenit
de asta. De fapt, Scarlett trebuia sa stie ca Ashley o va lua pe Melly intr-o
buna zi. O stim cu totii de ani de zile. In familiile Wilkes si Hamilton se fac
multe casatorii intre veri. Toata lumea stia ca vor sfarsi prin a se casatori. Ca
si Hpney Wilkes, care va lua pe Charlie, fratele domnisoarei Melly.

— Renunt sa incerc sa inteleg! Regret totusi ca nu ne-a invitat la masa. Iti
jur ca n-am nici un chef sa ma intorc acasa, ca s-o aud pe mama certandu-ne
pentru eliminare, mai ales ca nu e pentru prima data.

— Pana acum poate ca Boyd a gasit mijlocul s-o potoleasca. Stii bine ca



secatura aia e bun de gura. Stii ca intotdeauna reuseste s-o potoleasca pe
mama.

— Da, se poate, dar asta cere timp. Incurca intotdeauna asa de tare itele,
incat mama nu izbuteste sa le descurce, si atunci se da batuta si-1 roaga sa-si
crute vocea pentru ziua cand va fi avocat. Dar probabil ca n-a gasit inca
momentul. Pariez ca mama e atat de preocupata de calul cel nou, ca a uitat de
intoarcerea noastra si nu se va gandi la ea decat cand se va aseza la masa si-1
va zari pe Boyd. Si inainte de sfarsitul mesei, va fi foc si para. Si abia pe la
zece Boyd va reusi sa-i demonstreze ca nici unul din noi nu mai putea ramane
la universitate, dat fiind tonul cu care ne-a vorbit, tie si mie, rectorul. In
sfarsit, la miezul noptii va fi atat de suparata pe rector, incat il va intreba pe
Boyd de ce nu l-a impuscat. Nu, nu ne putem intoarce acasa inainte de miezul
noptii.

Gemenii se uitara unul la altul, imbufnati. Nu se temeau de caii salbatici
pe care-i incalecau, de gloante la o invalmaseala, de furia unor vecini scosi din
sarite, dar aveau o sfanta teama de observatiile necrutatoare ale mamei lor si
de cravasa cu care nu se sfia sa-i atinga.

— Asculta-ma, zise Brent. Hai pe la Wilkes-i. Ashley si fetele vor fi
incantati sa ne opreasca la masa.

Stuart paru cam stingherit.

— Nu, nu mergem acolo. Trebuie sa fie foarte ocupati cu picnicul de
maine si apoi...

— Uitasem, se grabi sa spuna Brent. Nu, fireste cda nu putem merge
acolo.

Isi strunird caii si calarird cativa vreme in tacere. Stuart parea incurcat
si fata lui bronzata se inrosise. Pana in vara trecuta ii facuse curte Indiei
Wilkes, cu aprobarea celor doua familii si a intregului comitat. Lumea credea
ca recea si rezervata India Wilkes va avea, poate, o inraurire linistitoare asupra
lui. In orice caz, era dorinta cea mai vie a tuturor. Stuart ar fi putut s-o ia in
casatorie, daca Brent nu si-ar fi aratat nemultumirea. Brent avea simpatie
pentru India, dar o gasea cam uratica si prea moale si-i era cu neputinta sa se
indragosteasca de ea ca sa-i tina tovarasie lui Stuart. Pentru intaia oara
gemenii nu se potriveau la gusturi si Brent ii purtase pica fratelui sau, fiindca
facea curte unei fete care, pentru el, n-avea nimic deosebit.

Si-apoi, vara trecuta, in cursul unei intruniri politice intr-un crang de
stejari la Jonesboro, amandoi devenisera constienti de Scarlett O'Hara. O
cunosteau de ani de zile si, in copilaria lor, fusese una din tovarasele preferate
de jocuri, caci stia sa calareasca si sa se catere in copaci aproape tot atat de
bine ca si ei. Dar acum, spre marea lor mirare, se transformase intr-o
domnisoara, cea mai incantatoare din lume.

Pentru prima oara observara vioiciunea ochilor ei verzi, gropitele pe care
le facea cand radea, mainile delicate, picioarele mici si talia subtire. Reflectiile
lor spirituale o facusera sa rada cu hohote si, plecand de la ideea ca-i
considera pe amandoi niste fiinte exceptionale, fiecare cautase sa para cat mai
grozav.

A fost o zi memorabila in viata gemenilor. Pe urma, de cate ori isi
aminteau, se intrebau intotdeauna cum de nu observasera mai devreme
farmecul lui Scarlett. Nu izbutira niciodata sa rezolve aceasta problema, care
era totusi foarte simpla, si anume ca Scarlett hotarase in ziua aceea sa atraga
atentia gemenilor. Nu putea suferi ca un barbat sa se indragosteasca de o alta
femeie decat de ea, si vazand pe Stuart facand curte Indiei Wilkes la acea
intrunire, firea ei hrapareata nu mai putu rabda. Stuart nu-i ajungea; isi puse
ochii si pe Brent si reusi in planurile ei pe deplin.

Amandoi se indragostira de Scarlett si amintirea Indiei Wilkes si a lui



Betty Munroe din Lovejoy, careia Brent ii facuse curte fara prea mare
entuziasm, se sterse cu totul din mintea lor. Gemenii nu se intrebau ce va face
cel ce va pierde, in caz ca Scarlett va acorda mana sa unuia din ei. Vor lua o
hotarare atunci. Pentru moment, erau foarte multumiti ca erau din nou de
aceeasi parere in legatura cu o fata, caci nu exista gelozie intre ei. Era o
situatie care-i distra pe vecini si o enerva pe mama lor, care n-o putea suferi
pe Scarlett.

— Daca sireata asta o sa se marite cu unul din voi, asa o sa va
trebuiasca. Numai sd nu va ia pe amandoi. In acest caz veti fi siliti sa va
mutati in Utah, daca va vor primi mormonii, ceea ce ma indoiesc. Singurul
lucru care ma sperie e ca intr-o buna zi o sa va imbatati si o sa deveniti gelosi
unul de altul din cauza smecherei asteia mici, din cauza javrei asteia cu ochi
verzi si veti sfarsi prin a va ucide unul pe altul. Dar, in fond, nici n-ar fi prea
rau.

Din ziua intrunirii aceleia politice, Stuart se simtise jenat in fata Indiei,
nu fiindca India — prea mandra pentru asa ceva — i-ar fi aratat cu un gest sau
cu vreo privire ca era la curent cu brusca schimbare fata de ea, dar Stuart se
simtea vinovat. Stia ca o facuse pe India sa se indragosteasca de el. Stia ca-1
mai iubea inca, si in fundul sufletului simtea ca nu se purtase ca un
gentleman. Ii pastra inca Indiei o puternica afectiune si o respecta pentru ca
era foarte bine-crescuta, culta si pentru ca avea calitati reale. Dar, la dracu! —
era atat de nesarata, de neinteresanta si de monotona, alaturi de firea vioaie si
schimbatoare a lui Scarlett. Stiai intotdeauna la ce sa te astepti din partea
Indiei, in timp ce cu Scarlett aveai intotdeauna ceva neprevazut. Era de ajuns
ca sa suceasca mintile unui barbat, dar si asta era ceva plin de farmec.

— Ei bine, hai sa cinam la Cade Calvert. Cathleen s-a intors de la
Charleston, cel putin asa ne-a spus Scarlett. Are poate stiri proaspete despre
fortul Sumter.

— Cathleen? Pun ramasag pe tot ce vrei ca nici nu stie ca era un fort
acolo, si mai putin ca era plin de yankei, pana cand obuzele noastre i-au silit
s-o stearga. Nu o intereseaza decat balurile la care merge si curtezanii pe care-
i descopera.

— Da, dar e atat de amuzant s-o auzi sporovaind! Si va fi si o buna
ascunzatoare pana ce mama se va duce la culcare.

— De acord! Imi place Cathleen, are haz si am chef s-o aud vorbind de
Caro Rhett si de celelalte persoane pe care le cunoastem la Charleston. Dar sa
ma ia dracu, daca pot inghiti o masa in fata mamei ei vitrege, care e yankee.

— Nu fi prea sever cu ea, Stuart. E plina de intentii bune.

— Nu sunt prea sever. Mi-e mila de ea si nu-mi plac oamenii pe care
trebuie sa-i plang. Si face atatea fasoane, isi da atata osteneala sa se poarte
cum trebuie si sa te faca sa te simti la largul tau, ca sfarseste intotdeauna prin
a spune si a face ceea ce nu trebuie. Ma scoate din sarite. Isi inchipuie ca
sudistii sunt niste barbari, chiar a spus-o mamei. Se teme de sudisti. Ori de
cate ori venim la ea, am impresia ca-i starnim o frica grozava. S-ar zice ca e o
gaina slaba cocotata pe un scaun, cu ochi inexpresivi si speriati, gata sa bata
din aripi si sa tipe la cel mai mic gest.

— Nici nu poti sa i-o reprosezi, doar 1-ai ranit pe Cade la picior.

— Eram beat turta, altfel n-as fi facut-o, zise Stuart. De altfel, Cade n-a
fost niciodata suparat pe mine. Nici Cathleen, nici Raiford, nici domnul
Calvert. Numai mastera asta yankee a scos urlete grozave si s-a apucat sa
spuna ca sunt un salbatic §i ca oamenii cumsecade nu sunt in siguranta in
mijlocul sudistilor.

— Pai, e normal. E yankee si nu-i prea bine crescuta. Dar, la urma urmei,
ai tras asupra lui Cade, care e fiul ei vitreg.



— La naiba, asta nu-i un motiv ca sa ma jigneasca. Cu toate ca esti fiul
bun al mamei, a facut ea oare vreo drama cand Tony Fontaine te-a ranit la
picior? Deloc, s-a multumit sa trimita dupa batranul doctor Fontaine ca sa te
panseze si l-a intrebat ce 1-a impiedicat pe Tony sa ocheasca mai bine. I-a
spus ca banuieste ca alcoolul l-a ficut sa-si piarda indemanarea. Iti aduci
aminte cum s-a infuriat Tony?

Amandoi baietii izbucnira in ras.

— Mama e cineva, zise Brent induiosat. Poti sa fii intotdeauna sigur ca va
face ce trebuie si ca te va pune la largul tau in fata lumii.

— Da, dar asta-seara cand ne vom intoarce, e in stare sa nu ne puna la
largul nostru in fata tatei si a fetelor, zise Stuart morocanos. Am impresia ca
nu stam prea bine cu calatoria noastra in Europa. Stii ca mama a spus ca
daca vom fi eliminati din universitate, nu vom mai face calatoria promisa in
principalele tari din Europa.

— Putin ne pasa! Ce-i de vazut in Europa? Pariez ca strainii astia n-au
nimic de aratat pe care sa nu-l avem si noi in Georgia. Caii lor nu sunt atat de
iuti si fetele lor atat de frumoase ca ale noastre si stiu ca n-au whisky de
secara care sa poata rivaliza cu cel facut de tata.

— Ashley Wilkes pretinde ca au o multime de teatre si ca dau o multime
de concerte. Lui Ashley i-a placut Europa. Vorbeste de ea tot timpul.

— Pai, doar stii cum sunt Wilkes-ii. Se prapadesc dupa muzica, dupa
carti si dupa teatre. Mama spune ca-s asa, pentru ca bunicul lor era din
Virginia. Spune ca cei din Virginia se intereseaza mult de chestiile astea.

— Ii priveste. Da-mi un cal bun de calarit, ceva bun de baut, o fata
cumsecade sa-i fac curte, una mai putin cumsecade sa ma distrez cu ea, si n-
am nici o nevoie de Europa lor! Ce ne supara daca pierdem voiajul? Presupune
ca am fi in Europa acum, si ca razboiul ar incepe. N-am putea reveni la timp.
Imi place de o suta de ori mai mult si merg sd ma bat decat sa calatoresc in
Europa.

— Si mie la fel. Asculta, Brent, stiu unde putem merge sa cinam. Trecem
balta si mergem la Able Wynder sa-i spunem ca ne-am intors toti patru si ca
suntem gata sa reluam antrenamentul.

— Buna idee! striga Brent cu entuziasm. Ne va spune toate noutatile de la
regiment si vom sti ce culoare au hotarat pentru uniforme.

— Daca au ales aceeasi culoare ca pentru zuavi, sa ma ia dracu, dar nu
intru voluntar. Cum o sa arat in pantalonii aia rosii, largi ca niste saci? Parca
ar fi chiloti de flanela rosie cum poarta femeile.

— Veti sa me'geti la domnu' Wynde'? Fiindca daca me'geti, n-o sa aveti
mult de manca'e, zise Jeems. Bucata'u' lo' a mu'it si n-au cumpa'at altu'. Le
gateste o femeie de la camp si oamenii spun ca e cea mai 'ea manca'e din toata
Geo'gia.

— Dumnezeule! De ce n-au cumparat un alt bucatar?

— Cum sa poata cumpa'a golanii aia albi? N-au avut niciodata mai mult
de pat'u.

Tonul lui Jeems era plin de dispret. Avea o situatie sociala deosebita,
intrucat Tarleton-ii stapaneau vreo suta de negri si, ca toti sclavii marilor
plantatori, nu nutrea decat dispret pentru micii fermieri care nu aveau decat
cativa sclavi.

— Am sa-ti trag o bataie pentru asta! striga Stuart cu o voce crunta. Nu
te apuca sa-1 numesti pe Able Wynder golan alb! Fireste ca-i sarac, dar nu-i
golan, si sa fiu al dracului daca las pe cineva, negru sau alb, sa-1 vorbeasca de
rau. Nu-i alt barbat in tot comitatul care sa fie ca el, altfel de ce l-ar fi ales
trupa sublocotenent?

— N-am inteles niciodata asta, raspunse Jeems fara sa-i pese de chipul



amenintator al stapanului sau. C'edeam ca ofite'ii vo' fi alesi dint'e domnii
bogati, in loc sa fie alesi dint'e golanii din balti.

— Nu-i un golan. Golani sunt oameni ca Slattery-ii. Able nu-i bogat, asta-
i tot. E mic fermier, nu-i mare plantator si daca oamenii il respecta destul ca
sa-1 aleaga sublocotenent, ei bine, un negru n-are voie sa-si bata joc de el.
Trupa stie ce face.

Corpul de cavalerie fusese creat cu trei luni inainte, chiar in ziua in care
Georgia se separase de uniune, si de atunci recrutii asteptau nerabdatori
razboiul. Desi fusesera propuse o multime de denumiri, corpul acesta nu
capatase inca una. In aceasta chestiune fiecare avea o parere la care nu voia
sa renunte, ca si in chestiunea culorii si a croielii uniformelor. "Pisicile
salbatice din Clayton", "Mancatorii de foc", "Husarii Georgiei", "Zuavii", "Trupa
de puscasi" (desi urmau sa fie inarmati cu pistoale, sabii si pumnale, nu cu
pusti), "Cavaleristii din Clayton", "San-ge si trasnet", "Gata oricand", toate
numirile acestea isi aveau partizanii lor. Pana ce lucrurile urmau sa fie puse la
punct si in ciuda numelui pompos pe care l-au ales in cele din urma, lumea se
multumea sa numeasca acest corp "trupa".

Ofiterii erau alesi de soldati, caci in afara de veteranii razboiului din
Mexic si ai celui cu indienii seminoli, nimeni nu cunostea meseria armelor. In
afara de asta, "trupa" n-ar fi admis niciodata un veteran care sa nu fie iubit si
stimat. Toata lumea tinea la cei trei baieti Fontaine si la cei patru baieti
Tarleton, totusi acestia nu fura alesi, fiindca Tarleton-ii se imbatau prea
repede si faceau pe nebunii, iar Fontaine-ii aveau un caracter prea violent si
prea brutal. Ashley Wilkes fu ales capitan fiindca era cel mai bun calaret din
comitat si fiindca se puneau multe nadejdi in calmul sau spre a mentine o
oarecare ordine. Raiford Calvert fu ales locotenent, fiindca toata lumea il iubea
pe Raif, iar Able Wynder, fiu de vanator din regiunea baltilor, el insusi mic
fermier, fu ales sublocotenent.

Able era un fel de urias analfabet, serios si capabil si plin de bun-simt.
Avea o inima de aur si, mai in varsta decat ceilalti tineri, se purta cel putin tot
atat de bine ca ei in prezenta cucoanelor. Nu exista prea mult snobism printre
membrii trupei. Multi dintre parintii sau bunicii celor din trupa ajunsesera
bogati dupa ce fusesera mici fermieri. De altfel, Able era cel mai bun tintas al
trupei, un tintas admirabil care, la saptezeci de iarzi, putea sa loveasca o
veverita in ochi; in plus, cunostea toate secretele vietii in aer liber, stia sa
aprinda focul pe ploaie, sa gaseasca urma unui animal si sa descopere locuri
cu apa. Trupa se inchina in fata adevaratului merit si, fiindca-1 iubea pe Able,
il facu ofiter. Acesta accepta onoarea cu o gravitate demna si fara sa se
mandreasca deloc, ca un lucru ce i se datora. Totusi, daca barbatii izbuteau
sa uite ca Able se ridicase de jos, nici sotiile plantatorilor, nici sclavii nu
reuseau sa uite.

La inceput nu fusesera recrutati decat fii de plantatori. Fiecare om era
obligat sa-si aduca singur calul, armele, echipamentul, uniforma si un servitor
personal. Dar plantatori bogati nu erau prea multi in comitatul Clayton, recent
creat, si spre a ingrosa randurile trupei fusesera siliti sa apeleze la fiii micilor
fermieri, la vanatorii care traiau in paduri, la pescarii de pe marginea baltilor
si chiar, intr-un foarte mic numar de cazuri, la "golanii albi", daca erau ceva
mai pricopsiti decat media celor din clasa lor.

Recrutii din aceasta ultima categorie erau tot atat de nerabdatori sa se
bata cu yankeii, in caz de razboi, ca si bogatii lor vecini, dar aici intervenea
problema baneasca. Foarte putini fermieri aveau cai. Isi cultivau fermele cu
ajutorul catarilor. Aveau rareori mai mult de patru catari si, dat fiind ca acest
numar abia le ajungea, n-ar fi fost in masura sa dispuna de ei in timp de
razboi, chiar daca ar fi convenit trupei, ceea ce nu era nicidecum cazul. In



ceea ce-i priveste pe albii saraci, se socoteau bogati daca aveau un singur
catar. Locuitorii padurilor si ai baltilor n-aveau nici cai, nici catari. Traiau in
intregime din vanat si din produsele pamantului lor. In general, ficeau troc de
marfuri si adeseori n-aveau timp de un an intreg cinci dolari in casa. Era peste
puterile lor sa-si procure cal si uniforma. Dar, in saracia lor, erau de o
mandrie tot atat de nemarginita ca si plantatorii in bogatia lor. N-ar fi primit
niciodata ceva ce ar fi semanat a pomana din partea bogatilor lor vecini. De
aceea, spre a menaja susceptibilitatea fiecaruia si a inzestra trupa cu tot ce
trebuia, toti marii plantatori din comitat, tatal lui Scarlett, John Wilkes, Buck
Munroe, Jim Tarleton, Hugh Calvert, in afara de Angus Macintosh,
contribuisera cu fonduri spre a completa echipamentul trupei, al soldatilor si
al cailor. Fiecare plantator acceptase sa-si echipeze fiii si un anumit numar de
alti tineri, dar facusera astfel incat cei mai putin bogati dintre recruti sa
primeasca uniforme si cai fara sa se simta jigniti in onoarea lor.

De doua ori pe saptamana, trupa se intrunea la Jonesboro ca sa faca
instructie si sa se roage sa inceapa razboiul. Nu izbutisera inca sa stranga un
numar suficient de cai, dar cei care aveau isi inchipuiau ca fac "manevre de
cavalerie" intr-un camp in spatele tribunalului, unde ridicau nori de praf,
raguseau tot strigdind si invarteau sabii datand din timpul razboiului
independentei, pe care le luasera din panopliile saloanelor. Cei ce n-aveau inca
pe ce sa incalece se asezau pe marginea trotuarului, in fata pravaliei lui
Bullard, si priveau la camarazii lor, mesterind tutun, spunand povesti, cand
nu organizau concursuri de tir. Nu era nevoie sa-i inveti pe acesti oameni sa
traga. Cei mai multi dintre sudisti se nascusera cu pusca in mana si, fiindca-
si petrecusera intreaga viata la vanatoare, devenisera tintasi excelenti.

Ori de cate ori se facea instructie, apareau tot felul de arme, provenind
din plantatii sau din cocioabele de pe langa balti. Se vedeau astfel lungi pusti
de vanatoare, care fusesera noi cu prilejul primei treceri a muntilor Allegheni,
puscoaie vechi care se incarcau pe la gura si care culcasera la pamant multi
indieni pe timpul cand Georgia abia se formase, pistoale puse in serviciu in
1812 pe timpul razboaielor cu indienii seminoli si in Mexic, pistoale de duel
montate in argint, revolvere de buzunar, pusti de vanatoare cu teava dubla,
frumoase carabine de fabricatie engleza cu patul de lemn fin.

Exercitiile se sfarseau intotdeauna in carciumile din Jonesboro, si seara
se porneau atatea batai, incat ofiterii abia puteau impiedica sa nu fie morti
sau raniti inainte ca trupa sa se masoare cu yankeii. In cursul unor asemenea
incaierari trasese Stuart Tarleton asupra lui Cade Calvert, si Tony Fontaine
asupra lui Brent. De curand eliminati de la universitatea din Virginia, gemenii
se aflau acasa cand se organizase trupa si se inscrisesera cu entuziasm. Dar
la doua luni dupa bataia si ranirea lui Cade Calvert, mama lor ii expediase la
universitatea statului, poruncindu-le si ramana acolo. In timpul cat statusera
la universitate suferisera din cauza ca nu mai cunosteau placerile instructiei
militare si putin le pasa daca-si intrerupeau studiile, numai sa fie lasati sa
galopeze, sa urle si sa traga cu pusca in tovarasia prietenilor lor.

— Ei bine, hai sa mergem la Able, propuse Brent. O taiem peste camp,
trecem prin valea domnului O'Hara si prin pasunea Fonraine-ilor si vom fi
acolo numaidecat.

— N-o0 sa ne dea de manca'e decat oposum si legume, protesta Jeems.

— Ba tu n-ai sa capeti nimic, declara Stuart strambandu-se. Ai sa te
intorci acasa sa spui mamei ca nu venim la masa.

— Nu, nu ma duc! strigd Jeems, speriat. Nu, nu ma duc. Nu-mi place,
cum nu va place nici dumneavoast'a, ca doamna Beat'ice sa ma ia la zo'. Intai
o sa ma int'ebe de ce v-au dat din nou afa'a pe toti. Si pe u'ma de ce nu v-am
adus acasa asta-sea'a ca sa va ce'te. Si p-u'ma se va 'epezi la mine ca un uliu



la o v'abie, si p-u'ma o sa spuna ca toate astea sunt din cauza mea. Daca nu
ma luati la domnu' Wynde', am sa stau in padu'e toata noaptea si poate am sa
fiu p'ins de pat'ule fiindca-mi place de o mie de o'i mai mult sa fiu p'ins de
pat'ule decat de doamna Beat'ice cand e supa'ata.

Gemenii se uitau la negru, incurcati si indignati.

— E in stare sa se lase prins de-o patrula si mama va rade saptamani
intregi. Zau, negrii sunt prea plicticosi. Cred ca abolitionistii au dreptate.

— Nu e drept sa-1 expunem pe Jeems la o scena pe care noi vrem s-o
evitam. Va trebui sa-1 luam cu noi. Dar, asculta-ma, negru idiot si obraznic,
daca o sa-ti dai aere cu negrii lui Wynder si daca-i lasi sa inteleaga ca noi nu
mancam decat pui fripti si sunca, in timp ce ei nu au altceva decat iepure si
oposum, te... te voi spune mamei. Si pe urma n-o sa mai mergi la razboi cu
noi.

— Ae'e! Sa-mi dau ae'e fata de niste p'apaditi de neg'i ca ei? Nici o g'jja.
Sunt bine-c'escut. Doamna Beat'ice m-a invatat bunele manie'e ca si pe
dumneavoast'al

— N-a prea avut mult succes cu nici unul din noi trei, adauga Stuart.
Hai, la drum!

Dadu pinteni calului si-1 facu sa sara fara greutate peste gardul care
inconjura ogoarele lui Gerald O'Hara. Calul lui Brent sari si el, urmat apoi de
al lui Jeems, care se tinea agatat de coama si de sa. Lui Jeems nu-i placea sa
sara peste garduri, dar sarise si mai inalte decat acesta ca sa-si poata urma
stapanii.

Se lasa noaptea. Pe cand treceau printre brazdele rosietice si coborau
valea spre rau, Brent striga fratelui sau:

— Asculta, Stu. N-ai impresia ca Scarlett ar fi trebuit sa ne pofteasca la
masa?

— Asta-i si parerea mea, striga Stuart la randul sau. De ce crezi ca...

Capitolul I

Dupa ce gemenii Tarleton o lasara pe Scarlett pe veranda de la Tara si
cand zgomotul galopului cailor inceta, fata se intoarse la scaunul ei, ca o
somnambula. Fata ii era impietrita, iar gura, fiindca se silise sa rada ca sa-i
impiedice pe gemeni sa-i descopere secretul, o durea. Se aseza cu un aer
obosit si-si aduse un picior sub ea. Inima ii era plina de atata suferinta, incat
avu impresia ca se va sparge. Batea cu lovituri mici, neregulate. Mainile ii erau
reci si avea senzatia iminentei unei mari nenorociri. Pe chipul ei se citeau
durere si nedumerire, incurcatura unui copil rasfatat care a facut intotdeauna
tot ce-a vrut si care acum, pentru prima oara, se lupta cu neplacerile vietii.

Ashley sa se casatoreasca cu Melanie Hamilton!

Nu putea fi adevarat! Gemenii se inselasera. Iar o pacalisera. Ashley n-o
putea iubi pe Melanie! Nimeni n-ar putea iubi o fiintd atat de mica si de
stearsa ca Melanie! Scarlett isi aminti cu dispret de trupul subtire si copilaresc
al Melaniei, de fata ei serioasa si atat de lipsita de farmec, incat era aproape
urata. Si Ashley n-o mai vazuse de luni de zile. Nu se dusese mai mult decat
de doua ori la Atlanta, de la receptia pe care o daduse anul trecut la
Doisprezece Stejari. Nu, Ashley n-o putea iubi pe Melanie, fiindca... Oh! nu se
putea insela... fiindca pe ea o iubea! Pe ea! Scarlett era singura femeie pe care
o iubea, o stia precis!

Scarlett auzi pe Mammy calcand greu prin hol, facand sa se cutremure
podeaua. Repede isi indrepta piciorul si incerca sa dea fetei ei o expresie mai
calma. Nu era bine ca Mammy sa banuiasca macar ca se intamplase ceva rau.



Mammy socotea ca cei din familia O'Hara ii apartineau trup si suflet, ca
secretele lor erau secretele ei. Cea mai mica banuiala de mister ajungea ca s-o
hotarasca sa porneasca la vanatoare cu incapatanarea unui copoi. Scarlett
stia din experienta ca, daca curiozitatea lui Mammy nu era satisfacuta indata,
va incepe sa discute problema cu Ellen, si atunci Scarlett va fi silita sa
povesteasca totul mamei sale sau sa nascoceasca vreo minciuna plauzibila.

Mammy iesi din hol. Era o batrana foarte grasa, cu ochi mici si vicleni ca
de elefant. De tip african pur, era de un negru stralucitor. Credincioasa
familiei O'Hara pana la ultima picatura de sange, ii stiau de frica toti ceilalti
servitori. Mammy era negresa, dar principiile si mandria ei erau asemenea sau
chiar le depaseau pe ale stapanilor ei. Fusese crescuta in dormitorul Solangei
Robillard, mama lui Ellen O'Hara, o frantuzoaica rafinata, rece si mandra, care
nu cruta nici pe copiii ei, nici pe servitori de o pedeapsa meritata pentru orice
incalcare a etichetei. Mammy o crescuse pe Ellen si plecase din Savannah
impreuna cu ea cand Ellen se maritase si venise la Tara. Pe cei pe care ii
iubea, Mammy ii certa si, cum pe Scarlett o iubea nespus si se mandrea cu ea
tot atat de mult, aproape nu mai contenea mustrand-o.

— Au plecat domnii? De ce nu i-ai 'ugat sa 'amana la masa, domnisoa'a
Sca'lett? I-am spus lu' Po'ck sa puna doua tacamu'i in plus. Ce fel de manie'e
sunt astea?

— M-am saturat sa-i tot aud vorbind de razboi si n-as mai fi putut sa-i
ascult si in timpul cinei, mai ales ca tata le-ar fi cantat in struna si ar fi
inceput sa strige contra domnului Lincoln.

— Ai manie'e de ta'an, cu toata silinta pe ca'e ne-am dat-o, domnisoa'a
Ellen si cu mine. Si cum se face ca esti fara sal, acum cand incepe 'acoarea
noptii? Ti-am spus de o mie de 0'i ca ai sa te imbolnavesti de figuri cand stai
afa'a sea'a fa'a nimic pe ume'i. Int'a in casa, domnisoa'a Sca'lett!

Scarlett se intoarse cu o incetineala studiata. Era fericita ca Mammy
fusese prea ocupata cu chestiunea salului ca sa-i observe fata.

— Nu, vreau sa stau aici sa vad asfintitul. E asa de frumos. Du-te repede
si adu-mi salul. Te rog, Mammy, am sa stau aici pana la intoarcerea tatei.

— Dupa glas, pa'ca ai si capatat gutu'ai, zise Mammy pe un ton banuitor.

— Nu, raspunse Scarlett nerabdatoare. Du-te de-mi adu salul!

Mammy reintra in hol si Scarlett o auzi strigand unei servitoare care se
afla la etajul intai:

— 'osa, zva'le-mi salul domnisoa'ei Sca'lett!

Apoi, mai tare:

— Buna de nimic, neg'esa sca'boasa! Nu-i niciodata unde e nevoie de ea.
Acum t'ebuie sa ma sui chia' eu!

Scarlett auzi scara gemand si se scula in picioare incetisor. Cand va
reveni, Mammy va reincepe sa-i faca morala pentru lipsa ei de ospitalitate si
Scarlett simti ca nu va putea sa indure o discutie pe o chestiune atat de
marunta, cand ei i se frangea inima de durere. Stand in picioare, nestiind ce
sa faca, intrebandu-se unde s-ar putea ascunde pana cand durerea i se va
potoli putin, avu o idee care-i aduse o slaba raza de nadejde. In dupa-amiaza
aceea tatal ei se dusese la Doisprezece Stejari, plantatia Wilkes-ilor, pentru a
cumpara pe Dilcey, sotia valetului sau, Pork. Dilcey era menajera si moasa la
Doisprezece Stejari si de la nunta, care avusese loc acum sase luni, Pork nu
incetase zi si noapte sa-si piseze stapanul s-o cumpere pe Dilcey, pentru ca
perechea si nu fie despartitd. In dupd-amiaza aceea Gerald, nemaiputand
rabda, plecase s-o cumpere pe Dilcey.

"Fara indoiala, papa va sti daca povestea asta ingrozitoare e adevarata.
Chiar daca n-a auzit nimic precis, poate ca a observat ceva, a vazut o oarecare
framantare in familia Wilkes. Daca izbutesc sa-1 vad singura inainte de masa,



poate ca voi sti adevarul, poate voi afla ca n-a fost decat o gluma rautacioasa a
gemenilor."

Era ora la care Gerald trebuia sa se intoarca si, daca Scarlett voia sa
vorbeasca singura cu el, n-avea altceva de facut decat sa-i iasa inainte, acolo
unde aleea dadea in drum. Cobori incet treptele verandei, avand grija sa
priveasca in urma spre a vedea daca Mammy n-o observa de la una din
ferestrele de la etaj. Vazand ca fata mare si neagra a lui Mammy si capul ei
infasurat intr-un tulpan alb ca zapada nu se ascundeau dupa perdelele
vreunei ferestre, isi ridica plina de curaj fusta inflorata si o zbughi spre alee,
cat de repede 1i ingaduiau sandalele strans legate cu panglici.

De fiecare parte a aleii asternute cu pietris, cedrii de culoare inchisa 1isi
uneau ramurile, transformand lunga alee intr-un tunel intunecos. Indata ce
Scarlett intra sub ramurile noduroase ale cedrilor, socoti ca nu mai putea fi
vazuta din casa si-si incetini pasul. Sufla greu, corsetul ei fiind prea strans ca
sa-i ingaduie sa fuga, dar continuid sa mearga cat putu de repede. In curand
ajunse la capatul aleii, in drumul mare; totusi, nu se opri inainte de a fi
depasit un cot care punea cativa pomi intre ea si casa.

Cu obrajii imbujorati si gafaind se aseza pe un trunchi de copac,
asteptandu-1 pe tatal ei.

Tatal ei ar fi trebuit sa fie acum acasa, dar lui Scarlett ii paru bine ca
intarzia. Va avea astfel timpul sa-si recapete rasuflarea si sa-si schimbe
expresia fetei, pentru ca tatal ei si nu banuiasca nimic. In fiecare clipa credea
ca aude galopul calului si ca-l1 vede urcand dealul nebuneste, cum facea
intotdeauna. Dar minutele treceau si Gerald nu mai venea. Scarlett cerceta
drumul ca sa-1 vada. Inima incepu din nou s-o doara. "Nu poate sa fie
adevarat!" gandi ea. "De ce nu vine odata?"

Ochii ei urmareau drumul sinuos, rosu ca sangele de pe urma ploii din
dimineata aceea. Il urmari in minte cum cobora dealul pana la apele domoale
ale raului Flint, cum trecea prin valea mlastinoasa si apoi urca un alt deal
spre Doisprezece Stejari, unde statea Ashley. Drumul acesta nu mai insemna
nimic altceva acum. Era numai drumul care ducea la Ashley, la locuinta
frumoasa cu coloane albe, care domina dealul ca un templu grec.

"O, Ashley, Ashley!" gandi ea si inima-i incepu sa bata mai repede.

Uita pentru moment senzatia dureroasa de mirare si de deznadejde care o
stapanea de cand Tarleton-ii ii spusesera secretul, si in locul ei incepu s-o
cuprinda febra care o mistuia de doi ani. I se parea curios acum ca, pe vremea
cand era copild, Ashley nu o atragea deloc. In copilaria ei Ashley venea mereu
pe la ei, insa nu se gandise niciodata la el. Dar din ziua cand, cu doi ani in
urma, Ashley, intors din marea lui calatorie de trei ani in Europa, venise in
vizita la Tara, il iubise.

Era pe veranda si el urcase calare de-a lungul aleii. Purta haine dintr-o
stofa subtire, cenusie. Lavaliera neagra scotea minunat in evidenta camasa cu
garnitura de dantela. Chiar acum Scarlett putea sa-si reaminteasca toate
amanuntele imbraca mintii lui, cizmele atat de stralucitoare, cameea cu cap de
meduza infipta in cravata, panamaua mare pe care o scosese de indata ce o
zarise. Descalecase si-si zvarlise fraul unui negru mititel. Se oprise s-o
priveasca. Ochii lui cenusii si visatori suradeau si soarele juca atat de luminos
in parul lui blond, ca parea o coroana de argint stralucitor. 3i spusese: "Ce
mare te-ai facut, Scarlett!" Si urcand scara cu un pas usor, 1i sarutase mana.
Si glasul lui! Nu va uita niciodata tresarirea inimii ei cand il auzise. Parca
auzea pentru prima oara glasul acesta taraganat, sonor si muzical.

Din clipa aceea il dorise tot atat de firesc si fara sa-si dea seama, cum
dorea hrana, cai de calarit si un pat moale.

Doi ani de zile o intovarasise prin comitat, la baluri, la petreceri unde se



manca peste fript, la picnicuri, la serbari. N-o vedea niciodata atat de des ca
fratii Tarleton, sau Cade Calvert; nu era niciodata atat de insistent ca cei mai
tineri dintre Fontaine-i, dar nu trecea saptamana fara sa faca o vizita la Tara.

Era adevarat, nu-i facuse niciodata curte, ochii lui cenusii n-avusesera
niciodata lumina aceea calda pe care Scarlett o cunostea atat de bine la ceilalti
barbati. Si totusi... totusi... stia ca o iubea. Nu se putea insela. Instinctul, mai
puternic decat ratiunea si experienta ei, ii spuneau ca o iubea. Prea des
vazuse cum i se insufletea privirea cand o atintea asupra ei, plina de o tristete
si de o duiosie care o nedumereau. Da, stia ca o iubea. De ce nu i-o spusese?
Nu putea sa inteleaga. Dar erau atatea lucruri la el pe care nu le intelegeal

Era intotdeauna politicos, dar rezervat si distant. Nimeni nu putea sti ce
gandea, Scarlett mai putin ca oricine, intr-o regiune unde fiecare stia ce
gandea vecinul sau, aproape in acelasi timp cu el, rezerva lui Ashley era
exasperanta. Nu ramanea deloc in urma celorlalti tineri in tot ceea ce privea
distractiile obisnuite ale comitatului. Vana, juca jocuri de noroc, dansa,
discuta politica si era cel mai bun calaret, dar se deosebea de toti ceilalti prin
faptul ca aceste lucruri nu erau pentru el scopul vietii. Si era singurul care se
interesa de carti, de muzica si ii placea sa scrie poezii.

O, de ce era atat de frumos si de blond? O plictisea de moarte conversatia
lui despre Europa, despre carti, si muzica, si poezie, si lucruri care nu o
interesau catusi de putin, si totusi cat era de atragator!

Noapte dupa noapte, cand Scarlett se ducea sa se culce, dupa ce sezuse
langa el in penumbra verandei, se zvarcolea in pat ceasuri intregi si se
mangaia numai la gandul ca-i va cere mana la vizita urmatoare. Dar vizita
urmatoare venea, trecea si nu aducea nimic... nimic, in afara de o crestere a
febrei care o mistuia pe Scarlett.

Il iubea, il dorea si nu-l intelegea. Naturala, simpla ca vantul care sufla
asupra Tarei, ca raul galben care serpuia pe plantatie nu va fi in stare
niciodata sa inteleaga ceva complex. Si acum, pentru prima oara in viata ei, se
gasea in fata unei firi complexe.

Fiindca Ashley se tragea dintr-o familie care-si petrecea timpul liber
gandind, nu faptuind, urmarind vise stralucitoare fara legatura cu realitatea.
Ashley se misca intr-o lume interioara, mult mai frumoasa ca Georgia, si
revenea la realitate cu greu. Privea oamenii ca spectator, fara sa-i iubeasca
sau sa-i urasca. Privea viata fara entuziasm si fara tristete. Lua lumea si locul
pe care el il detinea in ea asa cum erau si, ridicand din umeri, revenea la
muzica lui, si la cartile lui, si la lumea lui mai buna.

Scarlett nu-si dadea seama cum reusise sa o atraga, cand felul lui de a fi
era atat de deosebit de al ei. Misterul care-1 invaluia ii atatase curiozitatea, ca
0 usa care n-are nici cheie, nici broasca. Felul lui de a fi, din care nu intelegea
nimic, nu facea decat sa-i mareasca dragostea pentru el, iar atentiile lui
bizare, reticentele lui nu serveau decat sa-i sporeasca hotararea de a-1 cuceri.
Nu se indoise niciodata ca intr-o zi o va cere in casatorie. Era prea tanara si
prea rasfatata ca sa fi cunoscut vreodata o infrangere. Si acum, ca o lovitura
de trasnet, aflase vestea ingrozitoare. Ashley s-o ia pe Melanie! Nu putea fi
adevarat!

Nu mai departe decat saptamana trecuta, in timp ce reveneau in amurg
calare de la Fairhill, ii spusese: "Scarlett, am ceva atat de important sa-ti
spun, incat nu stiu cum sa ma exprim."

Ea plecase modest ochii in jos, inima incepuse sa-i bata de bucurie,
credea ca momentul fericit sosise. Apoi Ashley spusese: "Nu acum! Aproape ca
am ajuns, n-avem timp! O, Scarlett, ce las sunt!" Si dand pinteni calului,
urcasera in galop dealul de la Tara.

Asezata pe trunchiul de copac, Scarlett se gandea la cuvintele acelea care



o facusera atat de fericita, si deodata luara un alt sens, o semnificatie
ingrozitoare. Daca voise sa-i vesteasca logodna lui?

"0, de-ar veni odatad papa!" Nu mai putea indura nesiguranta. Isi plimba
din nou privirea de-a lungul drumului si din nou fu dezamagita.

Soarele disparuse si lumina rosie care cuprindea marginea lumii devenea
trandafirie. Deasupra, cerul isi schimba incet culoarea, din azuriu intr-un
albastru-cenusiu, ca oul de prihor, si linistea nepamanteasca a asfintitului de
tara se intindea pe nesimtite in jurul ei. Valuri de umbra lunecau pe campie.
Brazdele rosii si rana rosie a drumului isi pierdeau magia culorii lor
sangerande si nu erau decat fasii de pamant negru. De cealalta parte a
drumului, pe pasune, caii, catarii si vacile stateau nemiscate, cu capul peste
gard, asteptand sa fie dusi la grajd si la hrana. Dobitoacelor nu le placea
culoarea intunecata a padurii care marginea pasunea si, cand se uitau la
Scarlett, urechile le tresareau ca si cand tovarasia unei fiinte omenesti le-ar fi
fost placuta.

In penumbra stranie, pinii mari de pe malul mlastinos al raului, de un
verde atat de cald in plin soare, se inaltau intunecati spre cerul albastru, ca
un sir nepatruns de uriasi negri ascunzand apa galbena si inceata care curgea
la picioarele lor. Pe deal, dominand celalalt mal, inaltele hornuri albe ale
domeniului Wilkes-ilor se estompau putin cate putin in intunecimea stejarilor
desi, plantati jur-imprejur, si numai micile puncte luminoase ale lampilor
asezate pe mese aratau ca acolo, departe, se gasea o casa. Caldut si umed, un
suflu primavaratic aducea spre Scarlett parfumul jilav al pamantului proaspat
arat si al tuturor plantelor verzi si proaspete care tocmai rasareau.

Asfintitul soarelui, primavara, toata aceasta verdeata si aceasta primenire
nu erau o minune pentru Scarlett. Le accepta frumusetea fara sa le dea mai
multa atentie decat aerului pe care-l respira sau apei pe care o bea, caci
pentru ea nu exista frumusete decat in chipuri de femei, in cai, rochii de
matase sau lucruri tot atat de palpabile. Totusi, penumbra linistita care
inconjura ogoarele bine intretinute ale Tarei aduse oarecare liniste sufletului ei
tulburat. Fara sa-si dea seama, 1i era drag acest pamant, cum ii era drag
chipul mamei ei sub lampa, seara, la ora rugaciunii.

Gerald nu se zarea inca pe drumul pustiu si serpuitor. Daca va fi silita sa
mai astepte, Mammy nu va intarzia sa vina s-o caute si s-o sileasca sa se
intoarca acasa, certand-o. Dar, tocmai cand se uita mai atenta la drumul ce se
intuneca, deosebi zgomot de copite in josul pasunii si vazu cum caii si vacile
speriate se dadeau la o parte. Gerald O'Hara, taind peste camp, revenea acasa
in galop.

Urca dealul pe calul sau de vanatoare, cu trupul masiv si picioarele fine.
De departe l-ai fi putut lua drept un baiat tanar cocotat pe un cal prea mare
pentru el. Parul lui lung si alb flutura in vant. Isi indemna calul cu cravasa si
strigate.

Desi preocupata de grijile ei, Scarlett isi urmari tatdl cu o mandrie
duioasa, caci Gerald era excelent calaret.

"Ma intreb de ce vrea sa sara intotdeauna gardurile cand e putin baut", se
gandi ea. "Mai ales dupa cazatura de anul trecut, chiar aici, cand si-a
fracturat genunchiul. S-ar fi putut crede ca lectia ii folosise. Mai ales ca i-a
jurat mamei sa nu mai sara niciodata."

Scarlett nu se temea deloc de tatal ei si se simtea mai aproape de el decat
de surorile ei. Sa sara gardurile si sa ascunda asta de sotia lui i1i dadeau lui
Gerald un sentiment de mandrie tinereasca si de placere vinovata, care se
asemana cu aceea pe care o resimtea fiica-sa inseland-o pe Mammy. Scarlett
se ridica spre a-1 vedea mai bine.

Calul ajunse la gard, isi lua avant si sari cu usurinta unei pasari.



Calaretul scotea strigate de entuziasm, batea aerul cu cravasa si parul alb
flutura in urma lui. Gerald nu-si vazu fiica in umbra copacilor. Se opri in
drum si incepu sa mangaie gatul calului.

— Nu sunt doi ca tine in comitat, si chiar in tot statul! declara el mandru
calului sau, cu accentul irlandez care nu-l parasise, desi era de treizeci si
noua de ani in America.

Apoi i1si netezi grabit parul, isi aseza camasa si-si potrivi cravata care
alunecase pana dupa ureche. Scarlett stia ca tatal ei se grabea sa-si indrepte
tinuta, spre a apare in fata sotiei sale ca un domn ce revine linistit acasa dupa
ce a facut o vizita unui vecin. Stia de asemenea ca-l1 va gasi in cea mai buna
dispozitie, astfel ca-1 va putea descoase fara sa-si tradeze adevaratele motive.

Izbucni in ras si, asa cum nadajduia, Gerald tresari. Atunci o recunoscu,
si pe fata lui rumena aparu o expresie pe jumatate rusinata, pe jumatate
sfidatoare. Cobori de pe cal cu oarecare greutate, caci genunchiul ii era teapan
si, trecand haturile in jurul bratului, se indrepta spre fiica sa, schiopatand.

— Asa, domnisoara, zise el ciupind-o de obraz, ma spionezi si, ca si sora
ta Suellen saptamana trecuta, ai sa ma parasti mamei tale?

In glasul lui de bas, cam ragusit, se simtea indignare dar si dorinta de
alintare. Spre a-si necaji tatal, Scarlett plescai din limba si, in acelasi timp,
intinse mana ca sa-i indrepte cravata. Simti rasuflarea lui Gerald mirosind
puternic a whisky, amestecat cu un usor iz de menta. Mirosea si a tutun, a
pielarie bine unsa si a cal, si Scarlett lega intotdeauna aceste mirosuri de tatal
ei si, din instinct, ii placeau si la alti barbati,

— Nu, tata, nu parasc ca Suellen, il linisti ea, dandu-se inapoi ca sa-i
inspecteze tinuta cu un aer priceput.

Gerald era un barbat scund. N-avea mai mult de un metru saizeci si
cinci, dar era atat de robust si avea ceafa atat de lata, incat cei ce nu-1
cunosteau il luau, cand statea jos, drept mult mai inalt decat era. Corpul lui
masiv era sustinut de doua picioare scurte si puternice, intotdeauna incaltate
in cizme din pielea cea mai fina si intotdeauna rascacarate ca picioarele unui
baietel fudul. Cei mai multi dintre oamenii mici de statura care se iau in serios
sunt putin ridicoli; in curtea gainilor insa cocosul mic dar indesat e respectat,
si acelasi lucru se petrecea si cu Gerald. Nimeni n-ar fi avut indrazneala sa
gandeasca ca Gerald O'Hara era un personaj mic si caraghios.

Avea saizeci de ani, parul carliontat ii era alb-argintiu, dar fata inteligenta
n-avea nici o zbarcitura si ochii mici, albastri si duri, exprimau nepasatoarea
tinerete a unei fiinte care nu se plecase niciodata asupra unei probleme mai
complicate decat aceea de a sti cate carti trebuia sa schimbi la pocher. In
lungul si-n latul patriei sale, pe care o parasise de mult, ar fi fost greu sa
intalnesti o fata mai specific irlandeza ca a lui, rotunda, rumena, cu nasul
mic, cu gura larga si agresiva.

Desi parea iute la manie, Gerald O'Hara avea inima buna. Nu putea
indura sa vada un sclav amarat in urma unei observatii, oricat ar fi fost de
meritata; nici sa auda miorlaind o pisicuta, sau plangand un copil; dar nu
putea suferi ca lumea sa-i cunoasca aceasta slabiciune. Nu-si dadea seama ca
toti cei ce-l intalneau descopereau bunatatea inimii lui dupa cinci minute; si
amorul sau propriu ar fi fost ranit daca ar fi stiut-o, fiindca ii placea sa creada
ca, atunci cand dadea ordine urland cat il tinea gura, toti tremurau si-i
dadeau ascultare. Nu-i venise niciodata in minte ca singura voce de care
asculta toata lumea pe plantatie era glasul dulce al lui Ellen. Gerald nu va afla
niciodata acest secret, deoarece, incepand cu Ellen si sfarsind cu cel mai
marginit dintre argati, toata lumea conspira tacit si binevoitor sa-1 faca sa
creada ca vorba lui avea putere de lege.

Scarlett era inca si mai putin impresionata decat altii de accesele lui de



furie si de strigatele lui. Era cea mai mare dintre copiii sai si acum, cand
Gerald stia ca nu va mai avea fiica sa inlocuiasca pe cei trei care odihneau in
cimitirul familiei, se obisnuise sa se poarte cu ea ca si cu un barbat, ceea ce-i
placea fetei foarte mult. Semana mai mult cu tatal ei decat surorile mai mici.
Carreen, care fusese botezata cu numele de Caroline Irene, era plapanda si
visatoare, iar Suellen, botezata Susan Elinor, se fudulea cu eleganta si cu
tinuta ei distinsa.

In afard de asta, Scarlett si tatal ei erau legati intre ei printr-un pact al
tacerii. Daca Gerald o surprindea sarind un gard in loc sa faca o jumatate de
mila ca sa gaseasca o poarta, sau daca o gasea pe veranda la o ora nepotrivita
alaturi de un adorator, o certa el, dar nu spunea nimic lui Ellen sau lui
Mammy. Si cand Scarlett il descoperea sarind peste garduri, cu toata
promisiunea solemna facuta sotiei sale, sau cand datorita barfelilor
comitatului afla suma exacta a pierderilor lui la pocher, nu facea nici o aluzie
la masa, cum obisnuia Suellen cu nevinovata siretenie. Scarlett si tatal ei isi
spuneau ca, lasand asemenea lucruri sa ajunga la urechile lui Ellen, n-ar fi
facut decat s-o indurereze, si pentru nimic in lume n-ar fi vrut una ca asta.

In lumina amurgului Scarlett isi privi tatdl si, fara sa stie de ce, fu
imbarbatata de prezenta lui. Era in el ceva primitiv, aspru si plin de viata care-
i placea. Dar fiind lipsita de orice spirit analitic, nu-si dadea seama ca asta se
intampla fiindca si ea avea, intr-o oarecare masura, aceleasi insusiri, cu toate
sfortarile facute timp de saisprezece ani de Ellen si de Mammy ca sa le
inabuse.

— Acum arati foarte bine, zise ea, si nu cred sa banuiasca nimeni ca te-ai
tinut de prostii, daca nu te lauzi singur. Dar am impresia ca, dupa ce ti-ai
fracturat genunchiul anul trecut sarind acelasi gard...

— Ei asg! Sa fiu al naibii daca am sa permit ca fiica mea sa-mi dicteze ce
sa sar si ce sa nu sar! striga el ciupind-o din nou de obraz. Daca-mi frang
gatul, ma priveste. De altfel, domnisoara, ce cauti aici fara sal?

Dandu-si seama ca recurgea la manevrele obisnuite ca sa scape de o
conversatie neplacuta, Scarlett isi trecu bratul sub bratul lui si spuse:

— Te asteptam. Nu stiam ca ai sa intarzii atat. Voiam sa te intreb numai
daca ai cumparat-o pe Dilcey.

— Desigur ca am cumparat-o, pe un pret care m-a ruinat. Am cumparat-
o si pe ea, si pe fetita ei Prissy. John Wilkes voia sa mi le daruiasca, dar nu
vreau sa se spuna ca Gerald O'Hara profita de prietenii lui ca sa faca afaceri.
L-am silit sa primeasca trei mii pentru amandoua.

— Pentru Dumnezeu, papa! Trei mii de dolari! $i nu era nevoie s-o
cumperi si pe Prissy!

— la te uita, domnule! Am ajuns sa fiu judecat de fiicele mele! striga
Gerald, pompos. Prissy e o fata simpatica.

— O cunosc. E tot atat de sireata pe cat e de proasta, i-o taie Scarlett,
deloc speriata de strigatele lui. Si singurul motiv pentru care ai cumparat-o e
fiindca te-a rugat Dilcey.

Gerald paru incurcat si dezamagit. Asta se intampla intotdeauna cand il
prindeai cu o dovada de bunatate si Scarlett nu se sfii sa rada de naivitatea
lui.

— Si daca ar fi asa, ce ai de spus? La ce buri s-o fi cumparat pe Dilcey
fara copil? Ca sa-si piarda vremea jelindu-se? N-am sa mai ingadui niciodata
ca un negru de-al meu sa-si ia nevasta de pe alta plantatie. Costa prea scump.
Hai, pisicuto, hai acasa sa mancam.

Umbra serii se lasase din ce in ce mai deasa, ultimul reflex verzui se
stersese de pe cer si atmosfera imbalsamata a primaverii se racorea usor. Dar
Scarlett zabovea. Se intreba cum sa aduca vorba despre Ashley, fara ca Gerald



sa banuiasca ceva. Era greu, caci Scarlett nu era catusi de putin abila si
Gerald ii semana atat de mult, incat reusea intotdeauna sa-i ghiceasca
subterfugiile transparente, dupa cum si ea i le ghicea pe ale lui. Si rareori o
facea cu tact.

— Ce mai e nou pe ia Doisprezece Stejari?

— Ca de obicei. Cade Calvert era acolo si, dupa ce am terminat
cumpararea lui Dilcey, am mers cu totii si ne-am asezat pe veranda sa bem
grog. Cade abia a sosit din Atlanta. Toata lumea si-a pierdut capul acolo, nu
se vorbeste decat de razboi si...

Scarlett ofta. Daca Gerald incepea sa vorbeasca despre razboi si despre
secesiune, avea sa vorbeasca ceasuri intregi. De aceea indrepta brusc
conversatia in alta directie.

— S-a vorbit de picnicul de maine?

— A, da, intr-adevar, s-a vorbit. Domnisoara nu-stiu-cum-o-cheama,
mititica aceea draguta care a fost aici anul trecut, stii, vara lui Ashley - a, da,
domnisoara Melanie Hamilton — a sosit cu fratele ei din Atlanta si...

— A, a si sosit!?

— Da, o fetita foarte draguta, foarte linistita. N-are pareri personale. Asa
trebuie sa fie o femeie. Hai, vino, fata mea, nu te lasa rugata. Maica-ta ne
cauta, probabil.

Inima lui Scarlett se stranse la aceasta veste. Nadajduise totusi ca ceva o
va fi retinut pe Melanie Hamilton la Atlanta de unde n-ar fi trebuit sa plece si,
vazand ca insusi tatal ei aprecia caracterul bland si linistit al Melaniei, atat de
deosebit de-al ei, se hotari sa dea cartile pe fata.

— Era si Ashley acolo?

— Da.

Gerald lasa bratul fiicei sale, se intoarse spre ea si o privi drept in ochi.

— Daca pentru asta ai venit in intampinarea mea, de ce n-ai spus-o in loc
s-o iei pe atat de departe?

Scarlett nu gasi nimic de raspuns. Simti cum i se inrosesc obrajii de
ciuda.

— Hai, vorbeste.

Dar tot nu putu sa spuna nimic. Ar fi vrut sa poata sa-1 zgaltaie pe tatal
ei si sa-i porunceasca sa taca.

— Era si el acolo, si surorile lui m-au intrebat de tine foarte amabil. Mi-
au spus ca nadajduiesc toti ca nimic nu te va impiedica sa vii maine la picnic.
Si garantez eu ca asa e, adauga Gerald cu siretenie. Spune-mi, fetito, ce e intre
tine si Ashley?

— Nimic, raspunse Scarlett tragandu-1 de brat. Hai acasa, tata!

— Acuma, tu vrei sa te intorci acasa. Ei bine, nu ma misc de aici inainte
de a intelege ce se petrece cu tine. Intr-adevar, imi amintesc ca ai fost cam
bizara in timpul din urma. Te-a facut sa crezi ca tine la tine? Te-a cerut in
casatorie?

— Nu, zise ea scurt.

— Si nici nu te va cere.

Pe Scarlett o cuprinse furia, dar Gerald o linisti cu un gest.

— Tine-ti gura, fetito! John Wilkes mi-a spus adineauri, fagaduindu-i ca
voi pastra secretul, ca Ashley o va lua pe domnisoara Melanie. Logodna va fi
anuntata maine.

Scarlett dadu drumul bratului lui.

Asadar, era adevarat! Durerea ii strapunse inima tot atat de crud ca si
cum ar fi fost muscata de coltii unei fiare. Cu toata durerea, zari ochii tatalui
atintiti asupra ei, putin indurerat, putin plictisit de a se gasi in fata unei
probleme pe care nu era in stare s-o rezolve. O iubea pe Scarlett, dar nu-i era



prea placut sa fie silit sa rezolve problemele ei copilaresti. Ellen avea raspuns
la toate. Scarlett ar fi trebuit sa-i incredinteze ei necazurile.

— Asadar, te-ai dat in spectacol? Ne-ai dat pe toti in spectacol! racni el,
fortandu-si vocea ca intotdeauna cand era emotionat. Ai alergat dupa un
barbat care nu te iubea, cand puteai sa alegi pe cel mai bine din comitat?

Supararea si mandria ranita gonira din inima lui Scarlett o parte din
durere.

— N-am alergat dupa el. Ma... ma surprinde, asta-i tot.

— Minti, zise Gerald si, aplecandu-se spre fata ei indurerata, adauga intr-
un brusc elan de duiosie: imi pare rau, fetita mea. Dar, la urma urmei, nu esti
decat un copil si mai sunt o multime de alti tineri.

— Mama n-avea decat cindsprezece ani cand te-a luat, si eu am
saisprezece, zise Scarlett cu vocea stinsa.

— Maica-ta nu-ti seamana. N-a fost niciodata nestatornica, asa cum esti
tu. Hai, fetito, lasa necazurile. Te voi lua saptamana viitoare la Charleston s-o
vezi pe matusa Eulalie si, cu toata framantarea de acolo din cauza fortului
Sumter, il vei uita pe Ashley in opt zile.

"Ma ia drept un copil', gandi Scarlett, neputand vorbi de durere si de
furie. "Isi inchipuie ca n-are decat sa-mi arate o jucirie noua ca sa uit lovitura
primita."

— Hai, nu te uita la mine atat de amenintatoare, o sfatui Gerald. Daca ai
avea un dram de bun-simt, te-ai fi maritat demult cu Stuart sau Brent
Tarleton. Gandeste-te la asta, fata mea. Marita-te cu unul din gemeni si
plantatiile se vor uni, iar Jim Tarleton si cu mine iti vom construi o casa
frumoasa acolo unde pamanturile se ating, in padurea aceea mare de pini si...

— Sfarseste odata! Nu ma mai trata ca pe un copil! striga Scarlett. Nu
vreau sa merg la Charleston, nu vreau casa, nu vreau sa ma marit cu gemenii.
Vreau numai...

Se opri, dar prea tarziu.

Vocea lui Gerald deveni straniu de calma cand incepu sa vorbeasca,
incet, ca si cand isi scotea cuvintele dintr-un fond de ganduri de care nu se
folosea prea des.

— 11 vrei numai pe Ashley, si nu-1 vei avea. Si chiar daca ar dori sa te ia
de nevasta, nu mi-as da consimtamantul decat cu inima indoita si numai de
dragul frumoasei prietenii care exista intre John Walkes si mine.

Si vazand privirea surprinsa a fiicei sale, urma:

— Vreau ca fiica mea sa fie fericita, si cu el n-ai fi fericita.

— Ba da, ba da!

— Ba nu, fiica mea. Nu exista fericire in casatorie decat intre fiinte care se
aseamana.

Lui Scarlett ii veni pofta sa strige rautacios: "Dar voi ati fost fericiti, si
mama $i cu tine nu va asemanati deloc!" Totusi, se stapani de teama ca tatal
ei sa n-o plesneasca pentru obraznicie.

— Cei din familia noastra sunt deosebiti de cei din familia Wilkes,
continua Gerald cautandu-si cuvintele. Wilkes-ii sunt deosebiti de toti vecinii
nostri... deosebiti de toate familiile pe care le-am cunoscut. Sunt fiinte ciudate.
E mai bine sa se casatoreasca intre veri si sa-si pastreze ciudateniile pentru ei.

— Dar, tata, Ashley nu-i...

— Tine-ti gura, pisicuto! N-am zis nimic impotriva baiatului astuia, caci
mi-e simpatic. Cand spun ciudat, nu inteleg nebun. Ciudatenia lui n-are nimic
a face cu cea a Calvert-ilor care ar miza intreaga lor avere pe un cal, sau a
Tarleton-ilor care la fiecare generatie produc unul sau doi betivi, sau aceea a
Fontaine-ilor care sunt niste mici brute in stare sa ucida un om pentru o
jignire cat de mica. Acest gen de ciudatenie e usor de inteles, desigur, si slava



Domnului, Gerald O'Hara ar fi putut avea toate aceste defecte. Nici nu vreau
sa zic ca Ashley ar fugi cu alta femeie daca ai fi nevasta lui, sau ca te-ar bate.
De altfel, ai fi mai fericita in cazul acesta, pentru ca cel putin ai sti despre ce-i
vorba. Dar el are alt fel de ciudatenie si nu e chip sa-l intelegi deloc. Mi-e
simpatic dar, dupa parerea mea, cele mai multe dintre lucrurile pe care le
spune n-au nici cap, nici coada. Hai, pisicuto, spune-mi adevarul. Intelegi oare
tot ce trancaneste despre carti, poezie, muzica, pictura in ulei si toate prostiile
de felul asta?

— O, tata, striga Scarlett nerabdatoare, daca l-as lua de barbat, s-ar
schimba toate!

— Nu mai spune! zise Gerald zvarlindu-i o privire patrunzatoare. Atunci
nu stii mare lucru despre barbati, cu atat mai putin despre Ashley. Nici o
femeie n-a reusit sa schimbe caracterul barbatului ei. Cauta sa nu uiti asta.
Iar daca e vorba sa schimbi un Wilkes... sa te fereasca sfantul! Toata familia e
asa, intotdeauna a fost asa si probabil vor fi intotdeauna asa. Iti spun ca sunt
ciudati din nastere. Uite-i ce osteneala isi dau ca sa mearga la New York si la
Boston, sa asculte opere si sa vada tablouri. Si comanda lazi cu carti franceze
si germane de la yankei si stau sa citeasca si sa viseze la Dumnezeu stie ce,
atunci cand ar face mai bine sa-si petreaca vremea vanand sau jucand pocher,
cum fac barbatii adevaratil!

— Nimeni in tot comitatul nu calareste mai bine ca Ashley, spuse Scarlett
furioasa din cauza insinuarii ca Ashley ar fi efeminat. Nu, nimeni nu incaleca
mai bine ca el, afara poate de tatal lui. Cat despre pocher, nu ti-a castigat
Ashley doua sute de dolari nu mai tarziu decat saptamana trecuta la
Jonesboro?

— Iar nu si-au tinut gura baietii Calvert, zise Gerald cu un ton resemnat,
altfel n-ai fi stiut la cat se ridica suma. Da, pisicuta mea, Ashley e cel mai bun
calaret, cel mai bun jucator de pocher. Si nu voi fi eu acela care sa conteste ca
atunci cand se pune pe bautura, poate sa bage sub masa chiar pe fratii
Tarleton. E in stare de toate astea, dar nu le face din toata inima. Iata de ce
spun ca e ciudat.

Scarlett tacu, cu inima stransa. N-avea cum sa-1 apere pe Ashley,
deoarece stia ca tatal ei are dreptate. Ashley nu facea din toata inima lucrurile
acestea placute, desi le ficea atat de bine. Intotdeauna se preficea, politicos
doar, ca-l interesau lucruri care pentru toti ceilalti erau de un interes vital.

Interpretand corect tacerea ei, Gerald ii mangaie bratul si zise pe un ton
triumfator:

— Vezi, Scarlett? Recunosti si tu ca-i adevarat. Ce-ti trebuie tie un sot ca
Ashley? Toti din familia asta sunt cam suciti. Si urma pe un ton convingator:
Daca am vorbit adineauri de Tarleton-i, nu era ca sa ti-i impun. Sunt baieti
excelenti, dar daca-ti pui ochii pe Cade Calvert, ei bine, mie mi-e tot una.
Calvert-ii sunt toti oameni cumsecade, desi batranul a luat o yankee. 3i cand
voi parasi lumea asta... asculta, draga mea... o sa-ti las Tara tie si lui Cade.

— Nu l-as vrea pe Cade chiar de-ar fi aurit, striga Scarlett scoasa din
sarite. Si te rog sa nu ma mai bati la cap cu ell Nu vreau Tara si nici vreo alta
plantatie. Sa ai o plantatie nu conteaza, cand...

Era sa spuna: "Cand n-ai barbatul pe care-1 vrei", dar Gerald, indignat de
impertinenta cu care primise oferta Tarei, care era tot ceea ce iubea el mai
mult pe lume dupa Ellen, racni:

— la vezi, Scarlett O'Hara, sa nu indraznesti sa-mi spui ca Tara nu
conteaza!

Scarlett clatina cu incapatanare din cap. Suferea prea mult ca sa-i mai
pese de supararea tatalui sau.

— Pamantul e singurul lucru pe lume care conteaza, striga Gerald facand



gesturi indignate cu bratele lui scurte si groase. E singurul lucru pe lume care
dureaza. Vezi de nu uita astal E singurul lucru pentru care merita sa
muncesti, sa lupti — sau sa mori!

— O, papal! facu Scarlett cu un aer scarbit. Vorbesti ca un irlandez.

— Mi-a fost mie vreodata rusine ca sunt irlandez? Nu. Sunt mandru. Si
nu uita, domnisoara, ca esti pe jumatate irlandeza! Si pentru toti cei care au o
picatura de sange irlandez in vine, pamantul pe care traiesc e ca mama lor.
Mi-e rusine de tine in clipa asta! Iti ofer cel mai frumos pamant din lume...
afara de cel din comitatul Meath, acolo, in patrie... si tu ce faci? Strambi din
nas!

Gerald incepuse sa se ambaleze, sa se infurie si sa strige, cand observa
expresia de deprimare de pe fata lui Scarlett si se opri.

— Lasa, esti tanara. Are sa te apuce si pe tine dragostea de pamant. N-ai
sa scapi, fiindca esti irlandeza. Nu esti decat o fetita si nu te gandesti decat la
curtezanii tai. Vei intelege cand vei fi mai mare. Hai, alege pe Cade, sau pe
gemeni, sau pe unul din baietii lui Evan Munroe si ai sa vezi ce voi face pentru
tine.

— O, tatal

Gerald se cam saturase de discutie si era foarte plictisit ca rezolvarea
acestei probleme cazuse pe capul lui. In afara de asta, era cam necajit pe
Scarlett ca nu revenise la sentimente mai bune dupa ce-i oferise elita baietilor
din comitat, si Tara pe deasupra .Cand daruia ceva, lui Gerald ii placea sa bati
din palme si sa-i sari de gat.

— Hali, termina cu bosumflarea, domnisoara! N-are importanta cu cine te
vei marita, cu conditia sa alegi un barbat care sa aiba aceleasi gusturi ca tine,
si care sa fie gentleman, sudist si om de isprava. La femei, dragostea vine
dupa nunta.

— O, tata, asta-i o alta idee din Irlanda.

— Si-i buna... Nu pot suferi obiceiul acesta american — auzi, sa te
casatoresti din dragoste, ca servitorii sau ca yankeii? Cele mai bune casnicii
sunt cele in care parintii aleg in locul fetei. Cum crezi ca o prostuta ca tine va
sti sa deosebeasca un om de treaba de o canalie? Priveste la Wilkes-i. Cum se
face ca, din generatie in generatie, isi pastreaza puterea si demnitatea? Pai
fiindca se casatoresc cu persoane cu care se aseamana, fiindca iau pe verii pe
care familia ii crede buni de luat.

— Oh! exclama Scarlett, cu durerea trezita de groaznicul adevar cuprins
in cuvintele lui Gerald.

Isi lasa capul in piept, si Gerald, stanjenit, se legdna, de pe un picior pe
altul.

— Nu cumva plangi? intreba el, incercand stangaci sa-i ridice barbia, iar
chipul lui arata ce mila ii era de fata.

— Nu! tipa Scarlett smucindu-se din mana lui.

— Minti, si-mi pare bine ca minti! Sunt fericit ca esti mandra, pisicuta
mea. i vreau sa te arati mandra maine la picnic. Nu tin deloc sa se spuna
povesti pe socoteala ta si sa-si bata lumea joc de tine in comitat, fiindca te
prapadesti dupa un barbat care n-a avut pentru tine decat prietenie.

"Oh, stiu ca a avut alte ganduri”, se gandi Scarlett cu tristete. "Multe
ganduri, stiu bine. De-as fi avut numai putin mai multa vreme, as fi reusit sa-1
fac sa spuna... Oh, daca cei din neamul Wilkes n-ar trebui sa se casatoreasca
intotdeauna intre ei!"

Gerald ii lua bratul.

— Acum mergem la masa si toate astea vor ramane intre noi. N-am s-o
plictisesc pe maica-ta cu povestile astea... si nici tu sa n-o faci. Sterge-ti nasul,
fetito!



Scarlett isi sterse nasul cu batista ei sfasiata si, brat la brat, tatal si fiica
urcara aleea intunecoasa, urmati de calul care inainta incet. Langa casa,
Scarlett era cat pe aici sa inceapa din nou vorba, dar o zari pe maica-sa in
semi-intunericul verandei. Avea palaria pe cap, salul si manusile si, in spatele
ei, cu chipul amenintator ca un nor de furtuna, venea Mammy tinand geanta
de piele neagra in care Ellen O'Hara punea intotdeauna pansamentele si
medicamentele de care se folosea spre a-si ingriji sclavii. Mammy avea buzele
groase, dar cand se supara se intampla ca buza de jos sa devina de doua ori
mai lunga. Era cazul acum, si Scarlett stia ca Mammy fierbea din cauza unui
lucru care nu-i convenea.

— Domnule O'Hara, exclama Ellen vazand ca sosesc tatal si fiica.

Ellen apartinea unei generatii in care formalismul era mentinut chiar
dupa saptesprezece ani de casatorie si sase copii.

— Domnule O'Hara, la Slattery-i e cineva bolnav. Copilul lui Emmie s-a
nascut, dar e pe moarte si trebuie botezat. Ma duc cu Mammy sa vad ce-i de
facut.

Vocea ei deveni intrebatoare, ca si cum realizarea proiectului ei depindea
de Gerald. Nu era in fond decat o simpla formalitate, dar Gerald punea mare
pret pe ea.

— Pentru Dumnezeu, izbucni el, de ce sa iesi la ora cinei pentru golanii
aia albi, si tocmai in clipa in care voiam sa-ti vorbesc despre tot ce se spune la
Atlanta in legatura cu razboiul. Du-te, doamna O'Hara. N-o sa poti dormi la
noapte daca stii ca exista oameni necajiti si ca nu esti acolo sa-i ajuti.

— Nici nu apuca sa se odihneasca noaptea si se si scoala ca sa ing'ijeasca
neg'ii si golani albi si sa'aci, ca'e a' putea sa se ing'ijeasca si singu'i, mormai
Mammy cu glasul ei monoton, coborand treptele verandei si indreptandu-se
spre trasura care astepta pe o alee laterala.

— Ia locul meu la masa, draga, zise Ellen catre Scarlett, mangaindu-i
usor obrazul cu mana inmanusata.

Cu toate ca-si stapanea cu greu plansul, Scarlett tresari sub mangaierea
mamei sale, care o emotiona intotdeauna, si aspira parfumul delicat de
lamaita ce emana din saculetul cu flori uscate cusut de rochia ei de matase
fosnitoare. Ellen O'Hara avea ceva care o rascolea pe Scarlett, o depasea, un
fel de minune care, pe rand, o speria, o fermeca si o linistea.

Gerald isi ajuta sotia sa urce in trasura si dadu ordin vizitiului sa mane
prudent. Toby, care de douazeci de ani ingrijea de caii lui Gerald, facu o mutra
indignata auzind ca i se dau sfaturi. Cu Mammy asezata langa el, Toby era
intruchiparea perfecta a negrului bosumflat si dezaprobator.

— Daca nu i-as ajuta pe golanii de Slattery-i cu lucruri pentru care in
altd parte ar trebui sa plateasca, zise Gerald clocotind de furie, ar fi mai
dispusi sa-mi vanda acrii lor nenorociti de pamant mlastinos, si asa comitatul
ar scapa de ei.

Apoi, fericit sa faca una din glumele lui obisnuite, adauga:

— Hai, fetita mea, hai sa-i spunem lui Pork ca, in loc s-o cumpar pe
Dilcey, l-am vandut pe el lui John Wilkes.

Zvarli fraul calului unui mic negru si incepu sa urce treptele verandei.
Uitase durerea lui Scarlett si nu se gandea decat la festa pe care o va face
servitorului sau. Cu picioarele grele, Scarlett urca treptele in urma lui. Isi
zicea ca, in definitiv, o casatorie intre ea si Ashley n-ar fi mai ciudata decat
aceea dintre tatal ei si Ellen Robillard O'Hara. Ca intotdeauna, se intreba cum
reusise tatal ei, atat de grosolan si de lipsit de finete, sa ia o fata ca mama ei,
caci niciodata doua fiinte nu fusesera mai diferite ca nastere, ca educatie si ca
mentalitate.



Capitolul III

Ellen O'Hara avea treizeci si doi de ani si, pentru vremurile acelea, era
socotita o femeie intre doua varste. Nascuse sase copii si inmormantase trei.
Era cu un cap mai inaltd ca impetuosul ei barbat, dar avea atata gratie in
mers, in migcarile lente ale crinolinei, incat nu i se observa inaltimea. Gatul
rotund si subtire, care iesea din rochia de tafta neagra, era alb ca laptele si
parea intruna usor tras spre spate de greutatea parului prins intr-o retea. De
la mama ei, o frantuzoaica ai carei parinti fugisera din Haiti in urma revolutiei
din 1791, mostenise ochii negri migdalati, umbriti de niste sprancene ca
cerneala, si parul negru. De la tatal ei, un soldat de-al lui Napoleon, mostenise
nasul drept si lung si barbia patrata, pe care o indulcea conturul placut al
obrajilor rotunzi. Iar viata ii daduse lui Ellen mandria lipsita de aroganta,
farmecul, melancolia si desavarsita-i seriozitate.

Ar fi fost o femeie de o frumusete izbitoare daca ar fi avut cea mai mica
stralucire in ochi, cea mai mica urma de caldura in suras sau de vioiciune in
glas, al carui timbru melodios era ascultat cu atata placere de familie si de
servitori. Vorbea cu un ton sovaitor si dulce ca georgienii de pe coasta,
inmuind vocalele, apasand asupra consoanelor, cu un foarte usor accent
frantuzesc. Nu ridica niciodata tonul ca sa dea o porunca unui servitor sau sa
certe un copil, dar la Tara toata lumea o asculta, pe cand nimeni nu se
sinchisea prea mult de racnetele si de urletele barbatului ei.

Pentru Scarlett, oricat de departe ar fi cautat in amintire, mama ei fusese
intotdeauna aceeasi. Intrebuintase intotdeauna acelasi ton masurat, fie pentru
o rugaminte, fie pentru o mustrare; facuse intotdeauna ceea ce trebuia cu
aceeasi seninatate, cu toate grijile pe care i le impunea in fiecare zi greaua
povara a unei case ca aceea a lui Gerald O'Hara; isi pastrase intotdeauna
calmul si nu se lasase niciodata abatuta; nici chiar la moartea celor trei baieti,
Scarlett n-o vazuse niciodata pe maica-sa rezemandu-se de speteaza
scaunului pe care statea. De asemenea, n-o vazuse niciodata stand jos fara sa
aiba ceva de cusut in mana, in afara de timpul meselor, sau cand ingrijea pe
bolnavi, sau se ocupa de contabilitatea plantatiei. Cand avea musafiri, lua o
broderie, altfel cosea camasile cu volane ale lui Gerald, croia rochii fetelor sau
facea haine pentru sclavi. Scarlett nu-si putea inchipui mainile mamei sale
fara degetarul ei. Cand se gandea la ea, ii auzea fosnetul rochiei si o vedea
umbland prin casa, urmata de mica negresa al carei unic rol era de a scoate
atele dintr-o rochie insailata si de a duce din odaie in odaie cutia de
palisandru cu lucruri de cusut, in timp ce Ellen supraveghea bucataria, ori
spalatul si cusutul hainelor pentru toti cei de pe plantatie.

N-o vazuse niciodata pe mama ei decat austera si calma, imbracata cu o
corectitudine perfecta, oricare ar fi fost ceasul din zi sau din noapte. Cand
Ellen se pregatea sa mearga la un bal, sau sa primeasca musafiri, sau chiar sa
se duca la vreo serbare la Jonesboro, ii trebuiau deseori doua ceasuri, doua
servitoare si pe Mammy pentru a se gati asa cum dorea, dar iuteala cu care se
imbraca la nevoie era surprinzatoare.

Scarlett, a carei camera se deschidea pe hol in fata camerei mamei sale,
cunostea din cea mai frageda copilarie zgomotul pe care-1 faceau in zorii zilei
negrii alergand cu picioarele goale pe podea, ciocaniturile grabite la usa
mamei, vocile inabusite si ingrijorate ale negrilor care vorbeau incet de boli, de
nasteri sau de morti intamplate intr-unul sau intr-altul din sirul de bordeie
albe care le erau rezervate. Cand era mica, se sculase adeseori ca sa se uite
prin vreo crapatura a usii, si de acolo o vazuse pe Ellen iesind din odaia ei
intunecoasa, la lumina tremuranda a unei lumanari, cu trusa de farmacie sub



brat, cu parul bine pieptanat, cu bluza incheiata, in timp ce Gerald,
nepasator, continua sa sforaie, ritmic si netulburat.

Scarlett se simtise intotdeauna linistita auzind-o pe mama ei trecand prin
hol in varful picioarelor si soptind, severa dar plina de compatimire: "Sst! Nu
asa de tare. O sa-l treziti pe domnul O'Hara. Nu cred ca bolnavii sunt chiar pe
moarte."

Da, era placut cand te bagai din nou in pat sa stii ca Ellen plecase afara,
in miez de noapte, si ca totul era cum trebuie.

Dimineata, dupa ce-si petrecuse noaptea la capataiul unor lauze sau
muribunzi, cand batranul doctor Fontaine, impreuna cu tanarul doctor
Fontaine, chemati in alte parti, nu putusera fi gasiti ca sa-i dea o mana de
ajutor, Ellen prezida ca de obicei micul dejun. Ochii negri erau cercanati, dar
glasul si gesturile nu tradau nici o oboseala.

Blandetea ei demna ascundea o tarie de otel care-i impresiona pe toti din
casa, pe fiicele ei ca si pe Gerald, desi acesta din urma n-ar fi recunoscut-o
nici daca l-ai fi taiat.

uneori, cand Scarlett se ridica pe varful picioarelor ca sa-si sarute mama
si sa-i spuna noapte buna, privea la gura ei cu buza de sus prea scurta si prea
delicata, gura unei femei pe care viata o ranise. 3i se intreba daca Ellen
chicotise vreodata cum chicotesc fetele tinere sau daca isi incredintase in vreo
noapte secretele prietenelor ei. Dar nu, nu se putea. Mama ei fusese totdeauna
asa cum era acum, stalp de putere, izvor de intelepciune, singura fiinta care
avea raspuns la toate.

Dar Scarlett se insela, caci cu multi ani inainte, Ellen Robillard din
Savannah chicotise fara grija ca orice fata de cincisprezece ani in acest
fermecator oras de pe coasta si petrecuse seri lungi facand confidente
prietenelor ei si spunandu-le toate secretele in afara de unul. Era anul in care
Gerald O'Hara, cu douazeci si opt de ani mai in varsta ca ea, intrase in viata
ei, si de asemeni anul in care varul ei Philippe Robillard iesise din viata ei.
Cand Phil, un tanar cu ochii negri scanteietori si cu felul lui furtunos de a fi,
plecase pentru totdeauna din Savannah, luase cu el tot ce ardea in inima lui
Ellen si nu lasase decat o fermecatoare scoica goala micutului irlandez
cracanat care avea sa se casatoreasca cu ea. Dar Gerald nu cerea mai mult,
uluit de nemaipomenitul noroc de a fi luat-o de sotie pe aceea pe care o dorea.
Si desi Ellen nu mai era aceeasi, nu avu niciodata de suferit din pricina asta.
Era destul de inteligent ca sa inteleaga ca numai o minune ii ingaduise lui, un
irlandez obscur si fara avere, sa cucereasca o fata dintr-una din cele mai
bogate si mai mandre familii de pe coasta. Caci Gerald nu era decat un
parvenit.

Gerald venise in America din Irlanda cand avea douazeci si unu de ani.
Asa cum facusera sau cum vor face mai tarziu multi irlandezi, mai buni sau
mai rai ca el, isi parasise in graba tara, neluand decat hainele pe care le avea
pe el. In afara de banii necesari calatoriei peste ocean, nu avea decat doi silingi
in buzunar si capul ii era pus la pret pentru o suma care, socotea el, intrecea
cu mult importanta vinii lui. Nu exista un singur partizan al casei de Orania
pe lume pentru care guvernul englez sau dracu insusi sa merite sa dea o suta
de lire. Dar daca guvernul se arata atat de impresionat de moartea vechilului
unui mosier englez venetic, era timpul ca Gerald O'Hara sa plece, si sa plece
cat mai repede. E drept, il facuse pe vechil "ticalos de orangist", dar asta, din
punctul de vedere al lui Gerald, nu conferea acestui om dreptul sa-1 insulte
fluierand primele masuri din "Boyne Water".

Batalia de pe raul Boyne se purtase cu mai bine de o suta de ani in urma,
dar pentru cei din clanul O'Hara si pentru vecinii lor ar fi putut tot atat de
bine avea loc si in ajun. Visurile si nadejdile lor se spulberasera odata cu



pamanturile si averile lor in norul de praf care invaluise ruga unui print Stuart
cuprins de panica, lasand pe Wilhelm de Orania si pe soldatii sai cu cocarde
portocalii sa-i sfasie in bucati pe irlandezii partizani ai Stuartilor.

Pentru acest motiv si pentru altele, familia lui Gerald n-ar fi luat prea in
serios sfarsitul fatal al certei aceleia, daca n-ar fi avut consecinte atat de
grave. De ani de zile cei din familia O'Hara traiau in raporturi rele cu politia
britanica, care-i banuia de activitati suspecte impotriva guvernului, si Gerald
nu era primul O'Hara care-si lua picioarele la spinare si parasea Irlanda in zori
de zi. Cei doi frati mai mari, James si Andrews, facusera la fel. Abia si-i
amintea, isi aducea aminte numai ca erau doi tineri foarte tacuti, care veneau
si plecau misterios la ore tarzii si lipseau cateodata saptamani intregi, in timp
ce mama lor nu mai putea de grija. Plecasera in America cu multi ani inaintea
lui, in urma descoperirii unui mic arsenal de pusti ingropat sub cocina de
porci a familiei O'Hara. Acum erau negustori bogati, la Savannah, "desi numai
bunul Dumnezeu singur stie unde poate fi asta", cum spunea mereu mama lor
cand vorbea despre cei doi baieti mai mari. Tanarul Gerald fu trimis la ei.

Parasi casa parintilor sai, primind sarutarea pripita si binecuvantarile de
catolica ferventa ale mamei sale si ultimul indemn al tatalui sau: "Aminteste-ti
cine esti si nu lua nimic de la nimeni." Cei cinci frati, toti inalti, ii spusesera la
revedere, cu surasuri pline de admiratie, dar putin protectoare, pentru ca
Gerald era ultimul si cel mai mic dintr-o familie de oameni voinici.

Tatal sau si cei cinci frati masurau aproape un metru nouazeci in
inaltime si erau lati in umeri, dar micul Gerald, la douazeci si unu de ani, stia
ca un metru saizeci si cinci era tot ceea ce Dumnezeu, in intelepciunea sa,
avea sa-i dea. Dar niciodata Gerald nu-si facea sange rau din pricina staturii
sale mici si n-o considera o piedica pentru a obtine tot ce dorea. Dimpotriva,
statura lui facu din Gerald ceea ce era, caci invatase de timpuriu ca oamenii
mici trebuie sa fie indrazneti ca sa razbata printre cei inalti. Si Gerald era
indraznet.

Fratii lui, baieti inalti, erau toti calmi si posaci. La ei, vechea traditie de
familie a unei glorii pentru totdeauna apuse se prefacuse intr-o ura surda si se
manifesta prin accese de proasta dispozitie. Daca Gerald ar fi fost mai voinic,
ar fi calcat pe urmele celorlalti O'Hara si i-ar fi imitat pe rebelii care complotau
in umbra impotriva guvernului. Dar, asa cum ii placea mamei lui sa spuna,
Gerald "avea gura mare si facea pe grozavul'. Avand un temperament bataios,
se mania usor si era gata oricand sa sara la bataie. Se umfla in pene in
mijlocul familiei O'Hara, cu obraznicia unui cocosel care se plimba intr-o curte
de pasari unde nu sunt decat cocosi uriasi. i toti il iubeau. Fratii lui il
necajeau fara rautate, pentru placerea fie a-1 auzi urland, si nu-1 pocneau cu
pumnii lor mari mai mult decat era nevoie spre a-1 pune pe mititel la locul lui.

Daca Gerald lua cu el in America un bagaj de cunostinte cam sarac, nici
nu-si dadu macar seama de asta, si daca l-ar fi facut atent cineva, nu s-ar fi
sinchisit. Maica-sa il invatase sa citeasca si sa scrie citet si devenise destul de
priceput la socoteli. La atat se marginea stiinta lui. In ceea ce priveste latina,
nu stia decat sa dea raspunsurile la slujba, iar in ceea ce priveste istoria, nu o
cunostea decat pe aceea a nenumaratelor nenorociri ale Irlandei. Nu stia alta
poezie in afara de poemele irlandezului Moore, si nici altd muzica in afara
cantecelor irlandeze pastrate din mosi-stramosi. Desi avea mare respect
pentru oamenii mai culti ca el, niciodata nu si-a dat seama de nestiinta sa. Si
apoi, la ce i-ar fi slujit toate aceste lucruri intr-o tara noua, unde irlandezii cei
mai inculti facusera mari averi, in tara unde nu i se cerea unui barbat decat
sa fie vrednic si sa nu-si precupeteasca munca?

James si Andrews, care-1 luara in pravalia lor, la Savannah, n-avura de ce
se plange de ignoranta lui. Scrisul frumos, socotelile precise si indemanarea in



afaceri i1l facura respectat de fratii lui, pe cand daca Gerald ar fi avut
cunostinte literare sau i-ar fi placut muzica frumoasa, ei ar fi fost primii gata
sa-1 dispretuiasca. La inceputul acelui veac, America fusese primitoare pentru
irlandezi. James si Andrews, care incepusera prin a cara in carute acoperite
marfuri de la Savannah spre orasele din centrul Georgiei; se capatuisera atat
incat aveau o pravalie a lor, si impreuna cu ei se capatuise si Gerald.

Incepu sa iubeasca Sudul si nu intarzie sa devind un sudist convins.
Erau multe lucruri in legatura cu Sudul si cu sudistii pe care nu va reusi sa le
inteleaga niciodata, dar gratie naturii sale dintr-o bucata, adopta ideile si
moravurile tarii, asa cum le intelegea el. Invata sa joace pocher si sa parieze la
curse. Se pasiona dupa politica violenta si regulile duelului, discuta drepturile
statelor federale, ii afurisea pe yankei, se arata partizan al sclaviei si al culturii
intensive a bumbacului, isi manifesta dispretul pentru golanii albi si se arata
putin cam prea galant cu doamnele. Se obisnui chiar sa mestece tutun. N-
avea nevoie sa invete sa bea whisky. Asta o stia de la nastere.

Totusi, Gerald ramase el insusi. Felul de viata si ideile i se schimbara, dar
nu voi sa-si schimbe, chiar daca ar fi fost in stare, felul sau de-a fi. Admira
distinctia dispretuitoare a bogatilor plantatori de orez sau de bumbac care
veneau de pe domeniile lor la Savannah calare pe cai pur-sange, in timp ce
elegantele lor sotii 1i urmau in trasuri si sclavii in carute. Dar Gerald nu reusi
niciodata sa fie distins. Glasurile domoale si voalate ale plantatorilor ii gadilau
placut urechea, dar el nu scapa de puternicul sdu accent irlandez. Ii placea
felul detasat in care acesti oameni tratau o afacere importanta, riscand o
avere, o plantatie sau un sclav pe o singura carte, si acceptand pierderile cu o
buna-dispozitie nepasatoare si fara a face mai mult caz decat atunci cand
zvarleau bancute micilor negri. Insa Gerald cunoscuse saricia si nu se obisnui
niciodata sa piarda bani cu distinctie sau cu buna-dispozitie. Cu vocile lor
dulci, cu accesele lor de suparare si cu fermecatoarea lor nestatornicie, acesti
georgieni de pe coasta erau oameni placuti, si-i erau simpatici lui Gerald. Dar
in tanarul irlandez, proaspat, venit dintr-o tara unde vantul era umed si rece,
unde mlastinile cetoase nu produceau friguri, exista o putere de viata
arzatoare care-1 deosebea de gentlemenii molesiti de clima subtropicala si de
malarie.

Invata de la ei ceea ce socotea indispensabil, iar restul nu-1 lud in seama.
Socoti ca pocherul si obisnuinta whisky-ului, pentru cei cu capul solid, erau
cele mai pretioase obiceiuri ale Sudului; si de altfel, inclinatia pentru jocurile
de carti si pentru licoarea de culoarea chihlimbarului ii aduse lui Gerald doua
din cele trei bunuri la care tinea mai mult pe lume: servitorul si plantatia. Al
treilea bun era sotia lui si era sigur ca o datora numai tainicei bunatati a lui
Dumnezeu.

Pork, servitorul sau, un negru de un abanos stralucitor, foarte demn si
cunoscand toate practicile artei vestimentare, era rezultatul unei nopti albe
petrecute jucand pocher cu un plantator de pe insula St. Simon, a carui
indrazneala in materie de cacialmale o egala pe aceea a lui Gerald, dar care nu
rezista atat de bine ca el romului de New Orleans. Cu toate ca, mai tarziu,
fostul proprietar al lui Pork se oferi sa rascumpere servitorul platind indoitul
valorii sale, Gerald refuza cu incapatanare, caci stapanirea primului sau sclav,
si a unui sclav care era "un admirabil servitor, cel mai bun de pe coasta",
insemna si primul pas spre realizarea dorintei sale celei mai scumpe: Gerald
voia sa stapaneasca sclavi si sa fie mosier.

Hotarase sa nu-si petreaca toata viata negustorind, ca James si Andrews,
si nici noptile la lumina unei lumanari aplecat peste lungi coloane de cifre.
Spre deosebire de fratii sai, resimtea foarte viu dispretul pentru toti cei ce
"faceau comert". Gerald voia sa fie plantator. Cu lacomia apriga a unui



irlandez care fusese silit sa se multumeasca a fi arendas pe pamantul pe care
familia sa il stapanise odinioara, voia sa-si vada intinderile verzi ale mosiei
desfasurandu-se in fata ochilor sai. Manat de aceasta unica dorinta, urmari
fara preget sa-si aiba casa lui, plantatia lui, sclavii si caii lui, care sa fie cu
totul si cu totul ai lui. Si aici, in aceasta tara noua, la adapost de dubla
primejdie care l-ar fi pandit in patrie — impozitele care mancau recoltele si
fermele si amenintarea permanenta a unei confiscari totale — hotari sa-si
realizeze scopul. Dar, cu timpul, descoperi ca nici ambitiile lui si nici
realizarea lor nu erau usoare. Georgia aceasta era prea gelos pazita de o
aristocratie puternica, spre a putea nutri vreodata speranta de a ocupa locul
pe care-1 doreal!

In acel moment, o loviturd a soartei si o loviturd la pocher ii procurara
plantatia pe care, mai pe urma, o boteza Tara si, in acelasi timp, il facura sa
plece de pe coasta pentru regiunea deluroasa din nordul Georgiei.

Asta se petrecu intr-o calda seara de primavara, intr-o taverna din
Savannah, cand Gerald surprinse conversatia unui necunoscut asezat nu
departe de el.

Necunoscutul, un om din Savannah, revenise in orasul sau natal dupa o
sedere de doisprezece ani in interiorul tarii. Castigase la loteria funciara
organizata de stat pentru impartirea vastului teritoriu al Georgiei centrale,
cedat de indieni in anul care precedase venirea lui Gerald. Se dusese acolo si
pusese bazele unei plantatii, dar casa ii fusese distrusa de foc si, cum se
saturase pana peste cap de "locul acela blestemat", ar fi fost incantat sa scape
de el.

Gerald, pe care nu-l parasise nici un moment ideea de a poseda o
plantatie, facu astfel ca sa-i fie prezentat si se interesa din ce in ce mai mult
de necunoscut, mai ales cand acesta 1i povesti ca regiunile acelea din nord se
populau repede cu oameni veniti din Carolina si din Virginia. Gerald traise
destul de mult la Savannah spre a adopta ideile celor de pe coasta, unde
lumea isi inchipuie ca tot restul tarii se compune din padure si ca, in spatele
fiecarui tufis, pandeste un indian. Afacerile lui pentru fratii O'Hara il dusesera
pana la Augusta, oras construit la o suta de mile mai sus de Savannah, pe
raul cu acelasi nume; parcursese de asemenea regiunile spre vest, vizitand
vechile orase din aceasta regiune. Stia ca regiunea era tot atat de bine
colonizata ca si coasta, dar, dupa descrierea necunoscutului, ajunse la
concluzia ca plantatia se gasea la mai mult de doua sute cincizeci de mile la
nord-vest de Savannah si nu prea departe de malul sudic al raului
Chattahoochee. Gerald stia ca la nordul acestui rau regiunea era inca in
mainile indienilor cherokezi, de aceea fu foarte mirat auzindu-l pe necunoscut
pufnind in ras cand ii vorbi de incurcaturi posibile cu indienii, ba chiar
povestindu-i in ce ritm se dezvolta acolo orasele si plantatiile.

O ora mai tarziu, cand conversatia incepu sa lancezeasca, Gerald, cu o
viclenie pe care stralucirea nevinovatilor sai ochi albastri o dezmintea, propuse
o partida de pocher. Pe masura ce noaptea trecea si paharele baute se
inmulteau, ceilalti jucatori incepura sa se retraga si ramasera fata in fata doar
Gerald cu necunoscutul. Acesta isi puse toti banii in joc, dupa care aduse si
actul de proprietate al plantatiei. Gerald puse si el la bataie toti banii si pe
deasupra portofelul. Desi banii pe care-i continea portofelul apartineau firmei
Fratii O'Hara, Gerald n-avu remuscari. Nici nu se gandi ca va trebui sa-si
marturiseasca fapta a doua zi inainte de liturghie. Stia ce voia si, cand voia
ceva, nu se incurca in drum. De altfel, avea o atare incredere in steaua lui si
intr-un caro de doiuri, incat nu se intreba nici o clipa cum va da banii inapoi
in cazul in care adversarul ar avea o carte mai mare ca a sa.

— Nu faci o afacere prea buna si sunt fericit ca nu mai am de platit



impozite pentru plantatie, 1i zise necunoscutul cerand toc si cerneala, dupa ce
aratase un ful de asi. Cladirea principala a ars acum un an. Ogoarele sunt
napadite de tufisuri, pinii cresc mai peste tot — dar acum iti apartine.

— Cand joci pocher, nu trebuie sa te aventurezi niciodata sa bei whisky,
decat daca ai fost intarcat cu whisky irlandez de contrabanda, zise in aceeasi
seara cu voce sententioasa Gerald catre Pork, care-1 ajuta sa se dezbrace.

Si servitorul, plin de admiratie pentru noul sau stapan, raspunse intr-un
amestec de geechee' si de dialect din comitatul Meath, care ar fi uimit pe
oricine in afara de acesti doi oameni.

Raul Flint, mocirlos, curgand tacut, strajuit de pini si de stejari acoperiti
de plante agatatoare, se infasura ca un brat in jurul noului domeniu al lui
Gerald si-l1 imbratisa din doua parti. Urcat pe movila unde se inaltase altadata
casa, Gerald privea cu placere inalta bariera verde. Era o dovada vizibila ca
locurile ii apartineau, si i se parea a fi un gard pe care-l facuse singur ca sa
arate ci el e proprietarul. In picioare, pe temelia innegritd a casei arse,
urmarea cu privirea lunga alee plantata cu cedri care ducea la drum si injura
cu foc fiindca era prea profund fericit ca sa-i multumeasca lui Dumnezeu
printr-o rugaciune. Acest indoit sir de copaci intunecati ii apartinea, ca si
peluza parasita in care balariile cresteau sub tufele albe ale magnoliilor tinere.
Campul necultivat, plin de pini inca tineri si acoperit de tufisuri,
desfasurandu-si mantia de argila rosie pana hat-departe in cele patru zari,
apartinea si el lui Gerald O'Hara, si toate astea din cauza capatanei lui de
irlandez si a indraznelii de a risca totul pe o lovitura la pocher.

! Jargon al negrilor din Sudul Statelor unite.

Gerald inchise ochii si, in tacerea ogoarelor napadite de balarii, simti ca
era in sfarsit acasa. Aici, sub picioarele lui, se va ridica o casa de caramida
varuita. De cealalta parte a drumului se vor inalta noile tarcuri in care isi va
tine vitele grase si caii pur-sange. Si pamantul rosu, care se intindea de sus de
pe deal spre valea manoasa, se va preface in lanuri de bumbac alb, stralucind
in soare ca un puf. Acri nesfarsiti de bumbac! Steaua neamului O'Hara va
straluci din nou.

Din mica sa avere personala, din ceea ce putu imprumuta de la fratii sai,
destul de putin entuziasmati, si dintr-o suma rotunjoara pe care si-o procura
ipotecandu-si domeniul, Gerald cumpara primii sai sclavi si veni sa traiasca
singur la Tara, in mica locuinta cu patru camere a vechilului, pana sa se
inalte zidurile albe ale casei sale.

Defrisa campurile, semana bumbac si se imprumuta din nou de la James
si Andrews, spre a cumpara alti sclavi. Cei din familia O'Hara aveau spirit de
clan si erau strans uniti, si la bine si la rau, nu fiindca se iubeau foarte mult,
ci fiindca invatasera in timpul anilor de incercari ca, pentru a supravietui, o
familie trebuie sa infrunte lumea intr-o unire perfectd. De aceea ii
imprumutara lui Gerald banii, pe care mai tarziu ii recapatara cu dobanda.
Incet, incet, plantatia se dezvolta, Gerald mai cumpara alti acri langa
domeniul sau si, din simplu vis, casa alba deveni realitate.

Construita de mainile sclavilor, cladirea era greoaie, mai mult lata decat
inalta, asezata in varful unei movile de pe care se vedeau pasunile verzi
coborand spre rau. Lui Gerald ii placea mult fiindca, desi noua, avea aerul
patinat. Trunchiurile batranilor stejari pe sub care trecusera indienii erau
foarte aproape de casa si ramurile lor aruncau asupra acoperisului o umbra
deasa. Peluza curatata de balarii era plina de trifoi si lucerna, si Gerald avea
grija sa fie bine intretinuta. De la aleea marginita cu cedri pana la sirul de
bordeie albe ocupate de sclavi, domnea la Tara o atmosfera de trainicie, de



stabilitate si de permanenta. Si ori de cate ori Gerald, cotind drumul in
galopul calului, zarea casa rasarind dintre ramurile verzi, inima i se umplea de
mandrie, ca si cum ar fi vazut-o pentru prima oara.

El facuse toate astea, el, micul, incapatanatul si fanfaronul Gerald!

Gerald traia in buna intelegere cu toti vecinii din comitat, in afara de
Macintosh-i a caror proprietate era vecina cu a lui la stanga, si de Slattery-i
care aveau trei acri prapaditi in dreapta, de-a lungul baltilor, intre rau si
plantatia lui John Wilkes.

Macintosh-ii erau pe jumatate scotieni, pe jumatate irlandezi si, pe
deasupra, orangisti. De-ar fi avut ei toate sfintele insusiri ale calendarului
catolic, aceasta origine tot i-ar fi condamnat pe veci in ochii lui Gerald. Ce-i
drept, traiau ei de saptezeci de ani in Georgia, si inainte de asta o generatie
traise in Carolina, dar primul dintre ei care pusese piciorul pe coasta
americana venea din Ulster, si asta era de ajuns pentru Gerald.

Erau oameni inchisi si foarte increzuti. Nu vedeau pe nimeni s$i nu se
casatoreau decat cu rudele lor din Carolina. Gerald nu era singurul care nu-i
putea suferi, caci in comitat lumea era primitoare si agreabila si oamenii care
nu aveau aceste calitati nu erau bine vazuti. Se spunea despre ei ca inclinau
spre abolitionism si asta nu-i facea mai iubiti. Desi batranul Angus Macintosh
nu eliberase niciodatd un sclav si calcase chiar intr-un fel de neiertat
obiceiurile, vanzand un anumit numar dintre negrii sai unor negustori de
sclavi in drum spre ogoarele de trestie de zahar din Louisiana, lumea continua
totusi sa vorbeasca.

"Nu incape indoiala", spunea cateodata Gerald catre John Wilkes, "ca e
un abolitionist. Dar la un orangist, cand principiile vin in conflict cu zgarcenia
scotiana, principiile n-o duc prea bine."

Cu Slattery-ii era alta poveste. Fiind "albi saraci", nu li se acorda nici
macar respectul de care se bucurau, fara sa vrea, Macintosh-ii pentru rezerva
incapatanata a lui Angus. Batranul Slattery, care se agata darz de putinul sau
pamant cu toate ofertele repetate ale lui Gerald si ale lui John Wilkes, era o
fiinta neputincioasa care se vaicarea intruna. Nevasta-sa, cu parul mereu
incalcit, era bolnavicioasa si stearsa la chip. Aveau o droaie de copii ursuzi si
speriosi, in fiecare an mai multi. Tom Slattery n-avea sclavi. El si cu cei doi fii
mai mari lucrau cu intermitenta cei cativa acri de bumbac, in timp ce nevasta-
sa si cu cei mai mici cultivau ceea ce se considera a fi gradina de zarzavaturi.
Dar dintr-un motiv sau altul bumbac nu se facea, iar din cauza sarcinilor
succesive ale doamnei Slattery, numai rareori producea gradina destul ca sa
hraneasca droaia de copii.

De multe ori Tom Slattery era vazut pe veranda vecinilor sai, cersind
samanta de bumbac sau o bucata de slanina, ca "sa treaca hopul'. Bruma de
energie pe care o avea Slattery o folosea ca sa-si urasca vecinii. Le ghicea
dispretul sub bunavointa pe care i-o aratau si mai ales ura pe "negrii
infumurati ai bogatilor". Servitorii negri se socoteau superiori golanilor albi si
dispretul lor il scotea din sarite, cu atat mai mult cu cat era invidios pe
situatia lor, mai stabila ca a lui. In timp ce el ducea o viata mizerabild, negrii
acestia erau bine hraniti, bine imbracati si ingrijiti cand se imbolnaveau sau
deveneau prea batrani. Erau foarte mandri de reputatia stapanilor lor, si cei
mai multi erau fericiti sa apartina unor oameni care constituiau elita tarii, pe
cand el era dispretuit de toti.

Tom Slattery si-ar fi putut vinde ferma la un pret de trei ori mai mare
decat valora, oricarui plantator din comitat. Cumparatorii ar fi platit bucuros
un pret mare ca sa scape comunitatea de aceasta plaga, dar Tom prefera sa
ramana si sa traiasca mizarabil din castigul pe care i-1 aducea singurul balot
de bumbac din recolta sa anuala si din mila vecinilor.



In tot restul comitatului, Gerald n-avea decat prieteni sau chiar prieteni
intimi. Wilkes-ii, Calvert-ii, Tarleton-ii, Fontaine-ii, toti suradeau de placere
cand omuletul acesta, cocotat pe marele sau cal alb, suia in galop aleile lor,
suradeau si porunceau sa se aduca pahare mari in care turnau whisky peste o
lingurita de zahar si putina menta zdrobita. Gerald inspira simpatie si, cu
timpul, vecinii lui aflara ceea ce copiii, negrii si cainii descoperisera de la
inceput, anume ca sub aparente zgomotoase si brutale, Gerald ascundea o
inima de aur, intotdeauna gata sa compatimeasca pe cei aflati la necaz si chiar
sa-i ajute cu bani.

Sosirea lui dezlantuia intotdeauna un zgomot asurzitor de latraturi, de
tipete scoase de droaia de plozi negri care se repezeau inaintea lui, certandu-
se intre ei pentru cinstea de a-i tine calul, pe cand el ii injura in gluma. Copiii
albilor il rugau sa-i salte pe genunchi, in timp ce el povestea celor mai mari
infamiile politicienilor yankei. Fetele prietenilor sai ii incredintau secretele lor
sentimentale, iar tinerii, care se temeau sa marturiseasca parintilor lor o
datorie de onoare de teama mustrarilor, gaseau in el pe prietenul la nevoie.
"Asadar, pungasule, datorezi suma asta de o luna!" spunea el. "De ce nu mi-ai
cerut banii mai inainte?"

Faptul ca vorbea rastit era prea cunoscut pentru ca cineva sa se ofenseze
si tinerii n-aveau decat sa rada prosteste si sa raspunda: "Fiindca, domnule
Gerald, nu voiam sa va supar, si tatal meu..."

"Taica-tau e un om foarte cumsecade, dar nu glumeste cu lucrurile astea.
Hai, ia banii si sa nu mai vorbim de asta."

Sotiile plantatorilor capitulara ultimele. Dar cand, intr-o seara dupa
plecarea lui Gerald, doamna Wilkes, "o adevarata doamna, de obicei foarte
zgarcita cu laudele", dupa insasi caracterizarea lui Gerald, ii spuse barbatului
ei: "E cam rau de gura, dar e un domn", Gerald fu definitiv acceptat.

N-avea sa stie niciodata ca-i trebuisera aproape zece ani ca sa ajunga
aici, si nici nu banui vreodata ca vecinii lui il privisera la inceput cu ochi rai.
Isi inchipuise ca din clipa cand pusese piciorul in Tara, fusese acceptat ca un
membru al comunitatii.

La varsta de patruzeci si trei de ani, Gerald, atat de indesat si de rumen
ca l-ai fi putut lua drept un gentilom englez dintr-o gravura de vanatoare,
incepu sa-si spuna ca Tara, care-i era totusi draga, si vecinii sai, care-i
deschideau totdeauna usa si inima lor, nu-i erau de ajuns. Voi sa se insoare.

Nevoia unei stapane se facea simtita la Tara. Bucatareasa cea grasa, care
ingrijise inainte de oratanii si care din necesitate fusese inaltata la rang de
bucatareasa, nu prepara niciodata mesele la timp; cat despre jupaneasa, o
fosta sclava luata de la munca campului, aceasta lasa sa se adune praful pe
mobile si parea sa n-aiba niciodata rufe curate la dispozitie, asa ca sosirea
musafirilor starnea galagie si taraboi. Pork, singurul negru bine stilat de pe
plantatie, 1i supraveghea pe servitori, dar el insusi, dupa ce se invatase timp
de mai multi ani cu felul de a fi nepasator al lui Gerald, devenise lenes si prea
putin grijuliu. Ca valet, ingrijea de odaia de culcare a lui Gerald, iar ca
majordom, servea la masa cu multa demnitate; altfel, lasa lucrurile sa-si
urmeze cursul.

Cu instinctul sigur al africanilor, negrii isi dadusera toti seama ca, desi
Gerald latra tare, nu musca si profitau fara rusine de descoperirea lor. Mereu
ii ameninta ca-i va vinde negustorilor de sclavi sau ca-i va stalci in bataie, dar
la Tara nu fusese niciodata vandut vreun sclav si nu fusese biciuit decat o
singura data un negru, care nu tesalase calul favorit al lui Gerald dupa o
lunga zi de vanatoare.

Cu ochii sai albastri patrunzatori, Gerald observa ce bine erau tinute
casele vecinilor sai si cu cata usurinta se faceau ascultate de servitori sotiile



plantatorilor, cu parul pieptanat lins si rochiile de matase fosnitoare. Nu stia
ca din zori si pana-n noapte, aceste femei trebuiau sa munceasca neincetat.
Nu stia ca, fara preget si fara odihna, trebuiau sa supravegheze bucataresele,
guvernantele, croitoresele si spalatoresele. Nu vedea decat rezultatele si aceste
rezultate il impresionau.

Intr-o dimineata, pe cand se imbraca sa mearga in oras spre a asista la o
serbare oficiala, Gerald intelese ca trebuie neaparat sa se insoare. Pork ii
adusese camasa preferata, cea cu volanase. Fusese atat de prost carpita de
jupaneasa, incat nu-i mai ramase altceva de facut decat s-o dea in dar
servitorului sau.

— Domnu' Ge'ald, exclama Pork radios, impaturind camasa in timp ce
stapanul sau fierbea de manie, va t'ebuie o nevasta, o nevasta ca'e a avut neg'i
acasa.

Gerald il certa pe Pork pentru indrazneala, dar stia ca are dreptate. Voia o
sotie, voia sa aiba copii si, daca nu se insura curand, va fi prea tarziu. Dar nu
voia sa se casatoreasca cu cine i-o iesi in cale, ca domnul Calvert care se
insurase a doua oara cu guvernanta yankee a copiilor sai orfani. Sotia sa
trebuia sa fie o adevarata doamna, o fata de familie buna, tot atat de amabila
si de distinsa ca doamna Wilkes, tot atat de capabila sa puna Tara pe roate pe
cat era de capabila doamna Wilkes sa-si administreze domeniul.

Dar, voind sa se inrudeasca cu una din familiile din comitat, Gerald se
lovea de doua greutati. In primul rand, erau putine fete de varsta maritisului.
In sfarsit, si asta era mai grav, Gerald era "un om nou"; desi statea aici de
aproape zece ani, era un strain. Nimeni nu stia nimic despre familia lui. In
Georgia, desi societatea dinlauntrul tarii era mai putin inchisa ca aristocratia
de pe coasta, nici o familie nu se gandea sa se inrudeasca cu un om pe al
carui bunic nu-l cunoscuse nimeni.

Gerald stia ca, in ciuda sincerei simpatii pe care i-o aratau barbatii cu
care vana, bea si discuta politica, nu era, ca sa zic asa, nici unul a carui fata
ar fi putut s-o ia de sotie. 3i nu tinea deloc sa se povesteasca seara la masa ca
domnul cutare refuzase cu regret lui Gerald O'Hara permisiunea de a-i curta
fata. Gerald nu se simtea din cauza asta cu nimic mai prejos de vecinii sai. De
altfel, nimeni si nimic nu l-ar fi putut face sa resimta un astfel de sentiment.
Era vorba numai de un curios obicei al comitatului, care cerea ca fetele sa se
inrudeasca cu familii stabilite de mai mult de douazeci de ani in Sud, cu
pamant si sclavi si cu vicii care erau la moda in timpul acela.

— Pregateste bagajele, plecam la Savannah, zise Gerald lui Pork. Si daca
te mai aud o singura data injurand de cele sfinte, te vand, caci sunt cuvinte pe
care chiar eu le intrebuintez rar.

James si Andrews puteau fi de folos in problema casatoriei, caci printre
vechile lor relatii s-ar fi putut gasi tinere fete care sa raspunda cerintelor lui si
sa vrea in acelasi timp sa-1 ia de barbat. James si Andrews il ascultara cu
rabdare, dar nu-l prea incurajara in proiectul sau. Nu aveau nici ei la
Savannah rude la care sa gaseasca ajutor, fiindca se casatorisera inainte de a
veni in America, iar in ceea ce priveste fiicele prietenilor lor, erau de mult
maritate si-si cresteau copiii.

— Nu esti bogat si nu apartii unei familii mari, ii zise James.

— Am castigat parale si sunt in stare sa-mi creez o familie mare. De altfel,
nu vreau sa iau pe oricine.

— Esti ambitios! observa Andrews, rece.

Dar cei doi frati facura tot ce le statea in putinta pentru Gerald. Erau
oameni in varsta si erau bine vazuti la Savannah. Aveau multi prieteni si, timp
de o luna, il carara pe Gerald la vizite, dineuri, serate dansante si picnicuri.

— Nu-i decat una care-mi place, spuse hotarat Gerald, si cand am



debarcat aici nici nu se nascuse.

— Cine e?

— Domnisoara Ellen Robillard, zise Gerald, incercand sa para ca nu-l
intereseaza prea mult, caci ochii negri si usor migdalati ai lui Ellen Robillard il
fermecasera.

Cu toata lipsa de vioiciune, surprinzatoare la o fata de cincisprezece ani,
il fermecase. In afard de asta, era in ea ceva deznadajduit care-i mergea la
inima si-1 facea sa se poarte mai amabil cu ea decat cu orice alta persoana pe
care o cunoscuse.

— Cand te gandesti ca esti destul de batran spre a-i fi tata.

— Eu! Dar sunt in floarea varstei, striga Gerald jignit.

— Jerry, zise James fara sa ridice tonul, nu exista nici o fata tanara in
Savannah pe care sa ai mai putine sanse s-o iei. Tatal ei e un Robillard, si
francezii astia sunt mandri nevoie mare. Si maica-sa, Dumnezeu s-o ierte, era
o doamna din inalta societate.

— Mi-e totuna, zise Gerald, infierbantandu-se. De altfel, maica-sa a murit
si batranul Robillard tine la mine.

— Ca om da, dar ca ginere nu.

— In orice caz, mititica n-o sa te vrea, interveni Andrews. De un an de zile
il iubeste pe filfizonul ala de Philippe Robillard, care-i e var, desi familia ei
incearca de dimineata pana seara s-o faca sa renunte la aceasta dragoste.

— A plecat de o luna in Louisiana, zise Gerald.

— De unde stii?

— Stiu, se margini sa raspunda Gerald, care nu voia sa dea pe fata ca
Pork ii daduse aceasta pretioasa informatie, nici ca Philippe plecase in vest in
urma dorintei familiei lui. Si nici nu cred ca l-a iubit atat ca sa nu-1 uite. La
cincisprezece ani, este prea tanara ca sa stie ce-i iubirea.

— Familia ei 1-ar prefera pe zapacitul de Philippe.

James si Andrews fura deci tot atat de surprinsi ca si restul orasului
cand aflara ca fata lui Pierre Robillard il va lua de barbat pe micul irlandez din
interiorul tarii. Savannah barfi pe socoteala lor si facu fel de fel de presupuneri
asupra plecarii lui Philippe Robillard in vestul tarii, dar toate palavragelile nu
dusera la nimic. Casatoria celei mai frumoase dintre fetele Robillard cu un
barbat maruntel, rumen si galagios, care-i ajungea abia pana la urechi,
ramase pentru toti un mister.

Insusi Gerald nu stiu niciodata prea bine cum se intamplasera toate. Stia
numai ca se produsese o minune. Si, pentru prima data in viata lui, fu plin de
umilinta cand Ellen, foarte palida dar foarte calma, punand o mana usoara pe
bratul lui, ii spuse: "Ma voi casatori cu dumneata, domnule O'Hara".

Robillard-ii, inmarmuriti, stiau in parte despre ce era vorba, dar singura
Ellen si Mammy cunoscura intreaga poveste a acelei nopti in care tanara fata
plansese pana in zori ca un copil, cu inima zdrobita, si se sculase dimineata
cu hotararea luata.

Cu inima stransa, Mammy adusese tinerei ei stapane un pachetel trimis
de la New Orleans, de o persoana al carei scris era necunoscut. Continea o
miniatura a lui Ellen, pe care aceasta o azvarli cu un tipat la pamant, patru
scrisori scrise lui Philippe Robillard de propria ei mana si un scurt bilet de la
un preot din New Orleans, anuntand ca Philippe fusese omorat intr-o
incaierare la o carciuma.

— Ei l-au gonit, tata, si Pauline, si Eulalie. L-au gonit! Ii urasc. Ii urasc pe
toti. Nu vreau sa-i mai vad niciodata. Vreau sa plec. Vreau sa plec intr-un loc
unde nu-i voi mai vedea niciodata, unde nu voi mai putea sa revad niciodata
nici orasul si nici lumea care ma va face sa-mi amintesc de el.

1, spre sfarsitul noptii, Mammy care varsase lacrimi amare tinandu-si



stapana in brate, protestase:

— D'aguta mea, nu poti face una ca astal

— Ba da, am s-o fac. E un om bun. O fac, sau ma duc la manastire la
Charleston.

Pana la urma, amenintarea cu manastirea smulse consimtamantul lui
Pierre Robillard, uimit si indurerat. Desi familia lui era catolica, el era un
prezbiterian convins si gandul ca fata lui ar putea deveni calugarita i se parea
mai ingrozitor decat acela de a se casatori cu Gerald O'Hara. La urma urmei,
nu i se putea reprosa nimic lui Gerald, in afara de faptul ca nu era de neam.

Astfel Ellen, renuntand la numele de Robillard, intoarse spatele orasului
Savannah pentru totdeauna si, in tovarasia unui barbat intre doua varste, a
lui Mammy si a douazeci de servitori negri, lua drumul Tarei.

In anul urmator se nascu primul lor copil, o fetitd. O botezara Katie
Scarlett, dupa numele mamei lui Gerald. Gerald fu dezamagit, caci voise un
baiat; totusi se bucura destul de venirea pe lume a fiicei sale cu parul negru,
spre a oferi rom tuturor sclavilor din Tara si a trage si el o betie zgomotoasa.

Daca Ellen regreta vreodata hotararea ei brusca, n-o stiu nimeni, in orice
caz nu Gerald, care plesnea de mandrie ori de cate ori o vedea. In ziua in care
plecase din Savannah, Ellen gonise din amintire orasul de pe malul marii,
placut, cu oameni curtenitori, ca si amintirile pe care le avea si, din clipa cand
ajunse in comitat, plantatia din nordul Georgiei deveni caminul ei.

Parasind pentru totdeauna locuinta tatalui ei, lasase in urma o casa cu
linii tot atat de frumoase si de unduioase ca ale unui trup de femeie, sau ale
unei corabii cu panze; era o casa de stuc trandafiriu stins, construita in stilul
colonial francez, inaltandu-si sus silueta eleganta, cu o scara cu o dubla
spirala in fata, marginita de o balustrada de fier lucrata ca o dantela, o casa
luxoasa si fermecatoare, dar putin cam rece.

Nu numai ca parasise aceasta locuinta frumoasa, dar odata cu ea
parasise toata civilizatia pe care o reprezenta si se regasea intr-o lume tot atat
de straina, tot atat de deosebita ca si cand ar fi traversat un continent.

Aici, in nordul Georgiei, era o regiune aspra locuita de oameni cutezatori.
Din crestetul podisului dominat de Muntii Albastri, Ellen vedea ondulandu-se
colinele rosii pe ale caror povarnisuri ieseau enorme stanci granitice si se
inaltau buchete intunecate de pini. Totul aparea salbatic, nedomesticit ochilor
ei obisnuiti cu marea, cu frumusetea senina a insulelor infasurate in muschi
cenusiu si tufaris verde, cu lungile intinderi albe ale plajelor incalzite de un
soare semi-tropical, cu perspectivele uniforme ale unei regiuni nisipoase
semanate cu palmieri, mari sau pitici.

Aici, in aceasta regiune din nord, frigul iernii era tot atat de obisnuit ca si
arsita verii si locuitorii aveau o energie si o vigoare cu care nu era obisnuita.
Erau oameni amabili, curtenitori, generosi, plini de bunavointa, dar simpli,
brutali si care se suparau usor. Oamenii de pe coasta pe care-i parasise Ellen
se puteau lauda ca privesc toate problemele, chiar si duelurile si certurile lor,
cu nepasare; dar acesti georgieni din nord erau violenti. Pe coasta viata se
indulcise, aici era inca tanara si viguroasa si noua.

Toti oamenii pe care Ellen ii cunoscuse la Savannah ar fi putut fi croiti
dupa acelasi tipar, atat de asemanatoare le erau traditiile si felul de a vedea,
dar aici oamenii erau deosebiti. Colonistii din nordul Georgiei proveneau din
locurile cele mai felurite, din celelalte parti ale Georgiei, din Carolina si
Virginia, din Europa si din nord. unii, ca Gerald, erau oameni noi, veniti sa-si
caute norocul. Altii, ca Ellen, erau membri ai unor familii vechi, carora viata li
se paruse nesuferita si plecasera departe in cautarea unui adapost unde sa-si
gaseasca linistea. Multi venisera fara nici un motiv. O pornisera pentru ca in
vinele lor mai curgea sangele pionierilor, stramosii lor.



Oamenii acestia, veniti din toate partile si cu mentalitati atat de
deosebite, dadeau vietii comitatului o simplitate care era noua pentru Ellen si
cu care nu se obisnui niciodata cu adevarat. Din instinct, stia cum s-ar fi
purtat oamenii de pe coasta in orice imprejurare. Cu georgienii din nord, nu
stiai niciodata care le vor fi reactiile.

Si, stimuland viata comitatului, asupra intregului Sud se abatuse un val
de prosperitate. Lumea intreaga cerea bumbac, pe care pamantul virgin si
manos al comitatului il producea din belsug. Bumbacul era pentru regiunea
aceasta inima care bate; plantarea si culesul erau diastola si sistola
pamantului rosu. Bogatia rasarea din brazdele curbe si, cu ea, orgoliul hranit
de vederea tufelor verzi si a acrilor de tufisuri albe ca lana. Daca bumbacul
putea imbogati plantatorii intr-o generatie, care nu le va fi bogatia in generatia
urmatoare!

Aceasta siguranta a zilei de maine dadea vietii un stimulent si o nota de
entuziasm, si oamenii din comitat savurau existenta cu o pofta pe care Ellen
nu ajungea s-o inteleaga. Aveau destui bani si destui sclavi si le placea sa
petreaca. Nu pareau niciodata atat de ocupati incat sa nu-si lase treaba
pentru o petrecere cu peste prajit, sau pentru o cursa de cai si nu trecea o
saptamana fara un picnic sau un bal.

Ellen nu putu sau nu voi niciodata sa le semene. Lasase prea mult din ea
insasi la Savannah, dar ii respecta si, cu timpul, se deprinse sa admire
sinceritatea acestor oameni hotarati, care judecau un om dupa meritele lui.

Deveni femeia cea mai iubita din comitat. Era o stapana econoama si
blanda, o mama buna si o sotie credincioasd. In loc sad consacre religiei
sufletul zdrobit si altruismul ei, le revarsa asupra copilului, a gospodariei si a
barbatului care o dusese departe de Savannah si de amintirile ei, si care nu-i
pusese niciodata nici o intrebare.

Cand Scarlett implini un an, fiind dupa parerea lui Mammy mai
sanatoasa si mai voinica decat ar fi avut dreptul sa fie o fetita, Ellen nascu cel
de al doilea copil, Susan Ellinor, careia i-au spus intotdeauna Suellen, apoi
veni pe lume Carreen, inscrisa in biblia familiala cu numele de Caroline Irene.
In sfarsit, sosird cei trei baietei si toti trei murird inainte de a putea sa
umble... trei baieti care odihneau acum sub cedrii nodurosi la o suta de metri
de casa, in cimitirul in care trei lespezi purtau numele de "Gerald O'Hara,
junior".

Din ziua in care Ellen se stabili la Tara, domeniul se transforma. Desi nu
implinise decat cincisprezece ani, era totusi gata sa-si asume toate
raspunderile stapanei unei plantatii. Inainte de casatorie, tinerele fete trebuiau
sa fie mai ales blande, amabile, frumoase si decorative, dar dupa casatorie era
de asteptat sa fie in stare sa conduca gospodarii de o suta de persoane si mai
mult, albi si negri, si spre acest scop tindea educatia lor.

Ca toate fetele bine-crescute, Ellen fusese pregatita si ea in felul acesta
pentru casatorie, dar ea mai putea sa se bizuie si pe Mammy, in stare sa bage
in viteza pe cel mai lenes dintre negri. Ellen aduse curand in caminul lui
Gerald ordine, demnitate si gratie, si astfel Tara cunoscu o frumusete pe care
n-o avusese niciodata pana atunci.

Locuinta fusese construita fara nici un plan si i se adaugasera odai dupa
capriciul necesitatilor. Dar, datorita ingrijirilor si indicatiilor date de Ellen,
farmecul casei sfarsi prin a compensa lipsa de proportii. Aleea de cedri care
ducea de la drum la locuinta principala, aceasta alee fara care nici o locuinta
de plantator georgian n-ar fi completa, pastra o umbra racoroasa si masa ei
intunecata scotea in relief verdele celorlalti arbori. Glicinele ce se cocotau pe
acoperisurile verandelor dadeau stralucire caramizii varuite si ajutau
tufisurilor de mirt roz plantate langa usa si magnoliilor albe din curte sa



ascunda liniile lipsite de gratie ale locuintei.

Primavara si vara, lucerna si trifoiul peluzelor erau de un verde ca
smaraldul, un verde atat de frumos incat cardurile de gaste si de curcani,
tinute indeobste in spatele casei, nu puteau rezista ispitei. Cei mai indrazneti
din card se strecurau intruna, hoteste, pana la marginea peluzei, atrasi de
iarba verde si de fagaduiala mugurilor de iasomie si a straturilor de
carciumarese. Spre a lupta impotriva stricaciunilor lor, un negru mititel statea
de santinela langa veranda. Inarmat cu un prosop zdrentuit, micul negru
asezat pe scari facea parte din privelistea Tarei, si rolul sau era foarte trist,
caci n-avea voie sa loveasca orataniile, neputand decat sa-si fluture prosopul
si sa tipe la ele ca sa le goneasca.

Ellen incredinta acest post mai multor zeci de negri mititei; la Tara, era
primul post de raspundere pentru un sclav negru. Cand negrii treceau de zece
ani, erau dati la invatatura pe langa batranul Daddy, carpaciul plantatiei, sau
pe langa Amos, rotarul si dulgherul, sau Phillip, vacarul, sau Cuffee,
ingrijitorul catarilor. Daca nu aratau nici o aptitudine pentru una sau alta din
aceste meserii, erau intrebuintati la munca campului si, dupa parerea
negrilor, pierdeau definitiv orice pretentie de a ocupa un rang social.

Ellen nu ducea o viata usoara, nici fericita, dar nu se asteptase sa duca o
viata usoara si, daca viata ei nu era fericita, asta era soarta femeilor. Lumea
era a barbatilor si ea o accepta asa cum era. Barbatul era stapanul
domeniului, femeia il administra. Barbatul isi atribuia tot meritul unei bune
administratii, femeia ii lauda indemanarea. Barbatul mugea ca un taur cand ii
intra o aschie in deget, femeia isi inabusea gemetele cand nastea, de teama sa
nu-l stanjeneasca. Barbatii vorbeau urat si rastit si se imbatau des. Femeile se
prefaceau ca nu aud cuvintele urate si-i culcau pe betivi in pat fara o vorba de
suparare. Barbatii erau brutali si vorbeau pe sleau. Femeile erau intotdeauna
bune, ingaduitoare si iertatoare.

Fusese crescuta in traditia doamnelor din lumea mare, ceea ce insemna
ca stia sa-si poarte povara, pastrandu-si farmecul, si voia ca si cele trei fete ale
ei sa fie niste doamne din lumea mare.

Reusi cu cele doua fete mai mici. Suellen tinea atat de mult sa placa,
incat asculta cu atentie invataturile mamei sale, iar Carreen era timida si
puteai sa faci usor cu ea ce voiai. Dar Scarlett, demna fiica a lui Gerald, gasea
ca drumul care ducea la distinctie era prea aspru.

Spre marea indignare a lui Mammy, tovarasii de joaca preferati nu erau
surorile ei atat de rezervate, nici fetitele Wilkes atat de bine-crescute, ci copiii
negri de pe plantatie si baietii din vecini. Stia tot atat de bine ca ei sa se catere
in copaci sau sa zvarle o piatra. Mammy era foarte ingrijorata vazand ca fiica
lui Ellen putea sa manifeste astfel de tendinte si o ruga deseori "sa se poa'te ca
o mica doamna". Dar Ellen privea lucrurile cu un ochi mai intelegator si mai
clarvazator. Stia ca tovarasii din copilarie devin adoratorii de mai tarziu si ca
prima datorie a unei fete e sa se marite. Isi spunea ca fetita era pur si simplu
plina de viata si ca mai avea inca vreme sa-nvete siretlicurile si gratiile care-i
seduc pe barbati.

In acest scop, Ellen si Mammy isi unira sfortarile si, pe masura ce se
facea mare, Scarlett se arata eleva foarte inzestrata in aceasta privinta, chiar
daca altceva nu prea invata. Cu toate nenumaratele guvernante si doi ani
petrecuti nu departe de Tara, la Institutul pentru domnisoare din Fayetteville,
educatia ei ramase sumara, dar nici o fata tanara din comitat nu dansa cu
mai multa gratie ca ea. Stia sa surada ca sa-si arate gropitele, sa mearga pe
varful picioarelor ca sa dea cercurilor largi ale crinolinei o leganare
atragatoare, sa priveasca un barbat drept in fata, apoi sa plece ochii si sa
clipeasca repede din pleoape, spre a parea ca freamata de emotie. Invata mai



ales sa ascunda barbatilor o inteligenta ascutita sub o fata amabila si dulce ca
a unui copilas. Ellen cu mustrarile ei afectuoase, Mammy cu criticile ei
sfarsira prin a-i imprima calitatile menite sa faca din ea o sotie cu adevarat
incantatoare.

— Trebuie sa fii mai blanda, draga mea, mai calma, isi invata Ellen fata.
Nu trebuie sa-i intrerupi pe domni cand vorbesc, chiar daca crezi ca stii mai
multe decat ei. Domnilor nu le plac tinerele infipte.

— Domnisoa'ele ca'e fac ochii ma'i si ca'e 'idica ba'bia si spun "V'eau" si
"Nu v'eau", ei bine, cele mai multe nu se ma'ita, profetiza Mammy cu un aer
lugubru. "Domnisoa'ele t'ebuie sa tina ochii plecati in jos si sa spuna "Da,
domnu'" si "Intocmai cum spuneti, domnu'!"

Impreuna, o invatara tot ce trebuia sa stie o fata de familie buna. Dar
Scarlett nu invata decat manifestarile exterioare ale bunei cresteri. Calitatile
sufletesti care trebuiau sa dea nastere acestor manifestari, ea nu le deprinse
nidodata, si nici nu intelegea de ce sa le deprinda. Aparentele erau de altfel
salvate, caci o facura sa fie peste tot sarbatorita, si asta si voia. Gerald se
lauda ca e regina a cinci comitate, si cu oarecare dreptate, fiindca aproape toti
tinerii din vednatate ii cerusera mana, fara sa numaram pe cei din locuri mai
departate, ca Atlanta si Savannah.

Datorita stradaniilor depuse de Mammy si de Ellen, la saisprezece ani
Scarlett parea blanda, fermecatoare si frivola, in timp ce in realitate era
voluntara, vanitoasa si incapatanata. De la tatal irlandez mostenise un
temperament violent, iar din blandetea si rabdarea mamei n-avea decat o
pojghita subtire. Ellen nu-si dadu niciodata prea bine seama de subtirimea
acestei pojghite, caci Scarlett i se arata intotdeauna sub lumina cea mai
favorabila. Ii ascundea escapadele, se stdpanea si fiacea totul spre a parea
docila in prezenta mamei sale, care dintr-o singura privire putea s-o faca sa
planga de rusine.

Dar Mammy nu nutrea nici o iluzie in privinta ei si se astepta intruna ca
aceasta pojghita sa plesneasca. Mammy avea ochi mai patrunzatori decat
Ellen si Scarlett nu-si amintea s-o fi putut insela vreodata mai multa vreme.

Acesti doi mentori afectuosi nu deplangeau totusi verva, vioiciunea si
farmecul lui Scarlett. Dimpotriva, ca adevarate femei din Sud, erau mandre de
asemenea trasaturi de caracter. Dar ceea ce le ingrijora era ca regaseau la
Scarlett incapatanarea si manierele impetuoase ale lui Ge-rald, si cateodata
Ellen si cu Mammy se temeau ca Scarlett nu va fi in stare sa-si ascunda
aceste suparatoare defecte inainte de a face o partida buna. Dar Scarlett voia
sa se marite — si anume cu Ashley — si de aceea era foarte dispusa sa para
modesta, ascultatoare si zvapaiata daca asta placea barbatilor. Nu stia de
altfel de ce erau barbatii asa. Stia numai ca aceste metode reuseau. Lucrul n-o
interesa niciodata atat de mult incat sa caute sa-i afle cauzele. Nu stia nimic
despre felul cum functiona mintea omeneasca, incepand cu a ei. Stia numai ca
daca facea cutare lucru sau vorbea intr-un anumit fel, barbatii nu vor intarzia
sa-i adreseze complimentele corespunzatoare. Era ca o formula matematica si
nu mai greu de aplicat, caci matematicile erau singura stiinta pe care Scarlett
o asimilase fara greutate in timpul sederii la scoala.

Daca nu stia mare lucru despre mentalitatea barbatilor, stia si mai putin
despre aceea a femeilor, care n-o interesau. N-avusese niciodata vreo prietena
si nici nu-i simtise lipsa. Pentru ea toate femeile, inclusiv surorile ei, erau
dusmance firesti, repezindu-se in urmarirea aceleiasi prazi: barbatul.

Toate femeile, in afara de maica-sa.

Ellen O'Hara era altfel, si Scarlett o socotea o sfanta, deosebita de tot
restul omenirii. Copil fiind, Scarlett o asemuise pe maica-sa cu Sfanta
Fecioara, si acum cand era mai mare nu vedea de ce si-ar schimba parerea.



Pentru ea, Ellen reprezenta siguranta perfecta, pe care numai raiul sau o
mama ti-o pot da. Stia ca maica-sa era intruchiparea dreptatii, a adevarului, a
duiosiei iubitoare, a unei adanci intelepciuni, pe scurt, era o doamna.

Scarlett dorea mult sa-i semene. Singura greutate era ca, daca voiai sa fii
drept, cinstit, duios si credincios, treceai alaturi de cea mai mare parte a
placerilor existentei si, cu siguranta, alaturi de un mare numar de adoratori; si
viata era prea scurtd ca sa te lipsesti de aceste placeri. Intr-o zi, cand va fi
casatorita cu Ashley si va fi batrana, intr-o zi cand va avea vreme, isi fagaduia
sa semene lui Ellen. Dar pana atunci...

Capitolul IV

In seara aceea, la masa, in lipsa mamei, Scarlett isi indeplini datoria de
stapana a casei, dar cu sufletul adanc tulburat de ingrozitoarea veste pe care o
aflase despre Ashley si Melanie. Astepta cu infrigurare ca maica-sa sa revina
de la Slattery-i, fiindca in. lipsa ei se simtea singura si zapacita. Cu ce drept
oare Slattery-ii, cu vesnicele lor boli, o smulgeau pe mama de la caminul ei,
chiar in momentul in care ea, Scarlett, avea atata nevoie de ea?

In tot cursul acestei cine triste, glasul rasunator al lui Gerald ii sparse
urechile in asa hal incat nu credea ca mai putea rabda. Uitase cu totul
conversatia pe care o avusese cu ea si, intarindu-si cuvintele cu fluturari de
brate si lovituri de pumn date in masa, nu inceta sa monologheze asupra
ultimelor stiri despre fortul Sumter. In timpul meselor, Gerald tinea sa
conduca discutia si, de obicei, Scarlett cufundata in propriile ei ganduri abia il
auzea, dar in seara asta nu reusea sa neutralizeze sunetul vocii lui, cu toate
sfortarile pe care le facea spre a surprinde zgomotul rotilor care ar vesti
intoarcerea mamei.

Bineinteles, n-avea de gand sa-i incredinteze mamei ceea ce o apasa atat
de greu pe suflet. Ellen ar fi revoltata si intristata afland ca una din fiicele ei
voia sa se casatoreasca cu un barbat logodit cu o alta fata. Totusi, in mijlocul
primei tragedii pe care o traia, avea nevoie de imbarbatarea pe care i-o aducea
prezenta mamei. Se simtea intotdeauna in siguranta alaturi de Ellen. Prin
simpla ei prezenta, Ellen indulcea cele mai grele suferinte.

Auzind scartait de roti pe alee, Scarlett se ridica brusc de pe scaun, apoi
se aseza la loc. Trasura inconjura casa ca sa intre in curte. Nu putea fi Ellen.
Ar fi coborat din trasura la scara din fata. Atunci se auzi din curte un murmur
confuz. Negrii se agitau, vorbeau si radeau cu un ras ascutit. Scarlett privi pe
fereastra. Il zari pe Pork, care parasise o clipa mai inainte sufrageria, ridicand
o torta de rasina, in timp ce cateva siluete vagi se dadeau jos dintr-o caruta.
Zgomote agreabile, zgomote obisnuite si nepasatoare, sunete guturale si
glasuri muzicale si stridente, rasete si glume tasneau si se pierdeau rand pe
rand in noapte. Auzi niste pasi tarsaiti urcand scara verandei ce dadea in
curte, luand-o pe coridorul ce ducea la corpul principal al casei si oprindu-se
in sfarsit in hol, drept in fata sufrageriei. Avu loc o scurta consfatuire in
soapta, si Pork intrd. Renuntase la obisnuita-i demnitate. Invartea ochii
rotunzi si-si descoperea dintii stralucitori.

— Domnu' Ge'ald, vesti el gafaind si cu fata iluminata de mandria unui
mire, noua femeie a sosit.

— Noua femeie? N-am cumparat nici o femeie, declara Gerald
prefacandu-se suparat.

— Ba da, domnu' Ge'ald! Ba da! Si e afa'a. V'ea sa va vo'beasca, raspunse
Pork emotionat, chicotind si frangandu-si mainile de emotie.

— Hali, sa vie mireasa, zise Gerald.



Si Pork, intorcandu-se, facu un semn nevestei sale care, sosita de la
Wilkes-i ca sa serveasca la Tara, astepta in hol. Dilcey intra si, in urma ei,
aproape cu totul acoperita de rochia larga de stamba, venea fetita ei in varsta
de doisprezece ani, lipindu-se rusinoasa de picioarele mamei ei.

Dilcey era inalta si dreapta. Fata ei de bronz, impasibila, era atat de putin
zbarcita, incat i-ai fi putut da orice varsta intre treizeci si saizeci de ani.
Sangele indian contrabalansa pe chipul ei caracteristicile negroide. Culoarea
rosiatica a pielii, fruntea inalta si stramta, umerii obrajilor proeminenti si
nasul coroiat, al carui varf se latea deasupra buzelor groase de negresa, aratau
precis amestecul celor doua rase. Era plina de siguranta si tinuta ei demna o
intrecea chiar pe a lui Mammy, caci Mammy o dobandise pe a sa, in timp ce
Dilcey o avea in sange.

Cand vorbi, glasul ei nu suna atat de neclar ca al celor mai multi dintre
negri si se exprima cu multa grija:

— Buna sea'a, domnisoa'ele mele. Domnu' Ge'ald, imi pa'e 'au ca va
de'anjez, da' am v'ut sa viu sa va multumesc fiindca m-ati cumpa'at cu copilu'.
O multime de domni voiau sa ma cumpe'e da' nu voiau s-o cumpe'e si pe Fissy
a mea, da' as fi sufe'it mult si va multumesc. Am sa fac tot ce pot pent'u
dumneavoast'a si pent'u ca sa va a'at ca nu uit.

— Hm... hm... facu Gerald dregandu-si glasul.

Era foarte jenat ca fusese descoperit facand un act de bunatate.

Dilcey se intoarse spre Scarlett si umbra unui suras ii increti coltul
ochilor.

— Domnisoa'a Sca'lett, Po'’k mi-a spus ca ati ce'ut lu' domnu' Ge'ald sa
ma cumpe'e. De aceea o sa v-o dau pe P'issy a mea sa va fie came'ista.

Atrase fetita mai aproape de ea si o impinse inainte. Era o mica fiinta
neagra cu picioarele subtiri ca niste bete. Multimea coditelor carliontate,
impletite cu ingrijire si legate cu sfoara, stateau tepene in jurul capului. Avea
ochi patrunzatori, vicleni, carora nu le scapa nimic si fata ei pastra o expresie
de prostie prefacuta.

— Multumesc Dilcey, raspunse Scarlett, dar mi-e teama ca Mammy are
de spus un cuvant in treaba asta. Ma serveste de cand m-am nascut.

— Mammy imbat'aneste, raspunse Dilcey cu un calm care ar fi scos-o pe
Mammy din sarite. E buna Mammy, da' acuma sunteti domnisoa'a ma'e si
aveti nevoie de came'ista buna si Pissy a mea a fost un an came'ista
domnisoa'ei India. Stie bine sa coasa si stie si sa coafeze ca o pe'soana ma'e.

Impinsd de maica-sa, Prissy ficu o bruscd reverentd si ii surase lui
Scarlett, care ii raspunse tot printr-un suras.

"O fetiscana desteapta", gandi Scarlett, si apoi zise tare:

— Multumesc, Dilcey, vom vedea cand va veni mama.

— Multumesc, domnisoa'a. Va u'ez noapte buna, zise Dilcey retragandu-
se cu fiica ei, si Pork le intovarasi ceremonios.

Dupa ce masa fu stransa, Gerald isi relua firul discursului intrerupt, dar
fara sa simta mare placere; cat despre cei ce-l ascultau, acestia nu simteau
nici o placere. Degeaba prezicea, cu glas de stentor, ca va incepe razboiul si
intrebuinta toate intrebarile retorice spre a sti daca Sudul va mai tolera multa
vreme jignirile yankeilor; nu obtinea decat slabe "Da, tata", si "Nu, tata',
pronuntate pe un ton plictisit. Asezata pe o perna sub lampa cea mare,
Carreen era cufundata in citirea aventurilor unei tinere care se calugarise
dupa moartea iubitului ei si, varsand lacrimi tacute, se vedea imbracata ca o
calugarita. Suellen, ocupata cu broderia a ceea ce numea "trusoul" ei, se
intreba daca a doua zi la picnic va izbuti sa-1 dezlipeasca pe Stuart Tarleton de
sora ei si sa-1 cucereasca cu incantatoarele-i calitati feminine pe care le poseda
si de care Scarlett era lipsita. Cat priveste pe Scarlett, gandurile ei se



indreptau numai spre Ashley.

Cum putea tatal ei sa trancaneasca atata de fortul Sumter si de yankei,
cand stia ca inima ei era zdrobitd? Asa cum se intampla intotdeauna la
persoanele foarte tinere, era mirata de egoismul cu care oamenii uitau de
durerea ei, vazandu-si de ale lor, fara sa tina seama de chinurile ei.

I se parea ca o furtuna ii pustiise mintea si gasea straniu ca sufrageria
unde se gaseau sa fie atat de linistita, atat de asemanatoare cu ceea ce fusese
intotdeauna. Masa si bufetele de mahon greu, argintaria masiva, covoarele in
culori vii intinse pe podeaua stralucitoare, erau toate la locul lor ca si cand
nimic nu s-ar fi intamplat. Era o odaie placuta si confortabila. De obicei lui
Scarlett ii placeau ceasurile linistite pe care familia si le petrecea aici dupa
cina, dar in seara asta ii era urata si, de nu i-ar fi fost teama de intrebarile
indiscrete ale tatalui sau, s-ar fi strecurat afara, ar fi traversat holul intunecat,
ar fi ajuns in micul birou al lui Ellen si, trantita pe canapeaua veche, ar fi
plans pana si-ar fi ogoit chinul.

Micul birou al mamei ei era odaia preferata a lui Scarlett. Acolo se aseza
in fiecare dimineata Ellen, in fata mesei de scris, spre a tine contabilitatea
plantatiei si a asculta rapoartele lui Jonas Wilkerson, vechilul. Intreaga familie
se strangea tot aici ca sa-si piarda vremea, in timp ce pana mamei scartaia pe
registre. Gerald se aseza pe vechiul scaun cu leagan, in timp ce fetele sedeau
pe pernele decolorate de pe canapeaua prea veche ca sa poata sta in odaile din
fata. Acum Scarlett ardea de dorinta sa fie singura cu Ellen in micul birou, sa-
si puna capul in poala ei si sa planga in voie. De ce intarzia oare atata mama?

Atunci se auzira rotile scartaind pe nisipul aleii si dulcele murmur al vocii
lui Ellen, dand drumul vizitiului. Intra. Tatal si fetele ridicara repede capul.
Crinolina ei se legana. Avea chipul trist si obosit. O data cu ea intra si
mireasma usoara a saculetului cu parfum de verbina, mireasma ce parea
intotdeauna ca iese din faldurile rochiei ei si pe care Scarlett il asocia
intotdeauna imaginii mamei sale. Cu trusa de piele in mana, furioasa si
incruntata, Mammy o urma la cativa pasi. Mormaia intruna, avand grija sa-si
spuna parerile cu voce inceata spre a nu fi auzite, dar totusi destul de tare
pentru ca nemultumirea ei sa fie observata.

— Imi pare rdu cid am intarziat atat, zise Ellen scotandu-si salul si
intinzandu-i-1 lui Scarlett, careia ii mangaie in treacat obrazul.

Odata cu sosirea sotiei sale, chipul lui Gerald se lumina ca prin farmec.

— Plodul a fost botezat? intreba el.

— Da, si a murit bietul mititel, raspunse Ellen. Mi-a fost frica sa nu
moara si Emmie, dar cred ca va trai.

Surprinse, fetele ei se intoarsera catre ea ca spre a o intreba. Gerald dadu
filozofic din cap.

— E mai bine ca a murit, bietul copil fara de ta...

— E tarziu. Sa spunem rugaciunea, intrerupse Ellen cu atata blandete,
incat daca Scarlett n-ar fi cunoscut-o bine pe maica-sa, nu si-ar fi dat seama
de nimic.

Ar fi fost interesant de stiut cine era tatal copilului lui Emmie Slattery.
Scarlett stia ca nu va afla niciodata adevarul daca o intreba pe maica-sa.
Scarlett il banuia pe Jonas Wilkerson, pe care-l1 vazuse adeseori coborand
drumul in tovarasia lui Emmie, seara la asfintit. Jonas era yankeu si
neinsurat si slujba de vechil il condamna — pentru vecie — sa n-aiba nici un
raport cu lumea buna din comitat. Nici o familie de un oarecare rang nu i-ar fi
dat fata in casatorie si nu putea fi prieten decat cu oameni ca Slattery-ii sau
cu alti golani de felul lor. Si intrucat educatia lui era mult deasupra educatiei
acestora, era lucru firesc ca nu voia sa se casatoreasca cu Emmie, oricat de
des s-ar fi plimbat cu ea in amurg.



Scarlett ofta, fiindca era foarte curioasa. Maica-sa asista intotdeauna la o
multime de lucruri carora nu le dadea nici o atentie. Ellen avea o adevarata
arta de a nu observa tot ceea ce era impotriva regulilor de buna-cuviinta si
incerca s-o invete la fel si pe Scarlett; dar fara succes.

Ellen se apropiase de camin pe care era asezata cutiuta cu matanii, cand
Mammy o opri pe un ton energic.

— Domnisoa'a Ellen, t'ebuie sa mananci ceva inainte de 'ugaciune.

— Multumesc, Mammy, nu mi-e foame!

— Am sa-ti p'egatesc chia' eu si ai sa mananci, insista Mammy cu un aer
indignat, iesind in hol spre a merge la bucatarie. Po'k; striga ea, spune
bucata'esei sa aiba g'ija de foc. Domnisoa'a Ellen s-a into's.

In timp ce scandurile podelei gemeau sub greutatea ei, monologul lui
Mammy deveni din ce in ce mai tare si familia, adunata in sufragerie, putu sa
auda deslusit micul discurs pe care si-1 tinea siesi.

— Am spus de o mie de 0'i ca n-a'e 'ost sa te ocupi de golanii astia albi.
Sunt cei mai ma'i lenesi, cei mai ne'ecunoscato'i din toti coate-goale de pe
lume. Si nu e t'eaba lu' domnisoa'a Ellen sa se p'apadeasca cu fi'ea ing'ijind
oameni ca'e daca a' face doi bani a' avea neg'i ca sa-i ingrijeasca. Si cum am
spus...

Sunetul vocii ei se pierdu. Intrase in culoarul acoperit care ducea la
bucatarie.

Mammy avea un fel al ei de a face cunoscute stapanilor parerile ei
precise. Stia ca demnitatea lor ii impiedica pe albi de a acorda cea mai mica
atentie cuvintelor pe care le mormaia o negresa ca ea. Stia ca, spre a-si pastra
aceasta demnitate, albii se prefaceau ca n-aud, chiar de-ar fi tipat din odaia de
alaturi. Era astfel la adapostul oricarei observatii si, in acelasi timp, nimeni nu
avea indoieli asupra parerii ei in diferite probleme.

Pork intra aducand o farfurie, tacamuri de argint si un servet. Pe urmele
lui calca Jack, un negrisor de vreo zece ani, care tocmai sfarsea de incheiat, cu
o singura mana, nasturii hainei sale de panza alba, tinand in cealalta mana o
aparatoare de muste, facuta din benzi inguste de hartie taiata din ziare si
legate de o coada de lemn mai mare ca el. Ellen avea si o superba aparatoare
de muste din pene de paun, dar nu se folosea de ea decat in imprejurari foarte
speciale si asta dupa un adevarat razboi civil impotriva lui Pork, a bucataresei
si a lui Mammy, care erau convinsi ca penele de paun aduc nenoroc.

Ellen se aseza pe scaunul pe care i-1 oferi Gerald si de indata patru
glasuri o asaltara cu intrebari:

— Mama, dantela rochiei mele de bal s-a desfacut si as vrea s-o port
maine seara la Doisprezece Stejari. Poti sa mi-o aranjezi, te rog?

— Mama, rochia noua a lui Scarlett e mai frumoasa ca a mea si sunt
ingrozitoare in roz. De ce n-ar fi ea imbracata in roz? As purta eu rochia ei
verde. Ei rozul ii sta foarte bine.

— Mama, pot sa merg la balul de maine seara? Am treisprezece ani acum.

— Doamna O'Hara, ai sa ma crezi?... Taceti fetelor, altfel va asteapta
cravasal... Cade Calvert a fost la Atlanta azi dimineata. Zice ca... dar taceti
odata, ca nu ne putem intelege... zice ca toate sunt talmes-balmes acolo, ca nu
se vorbeste decat de razboi, de instructia pe care o face militia, de adunari de
trupe. Si zice ca dupa stiri sosite de la Charleston, nu vom mai tolera sa fim
insultati de yankei.

In mijlocul acestui zgomot, Ellen zambi obositd si raspunse intai
barbatului sau, asa cum se cuvenea unei sotii bune.

— Daca oamenii bine din Charleston sunt de parerea asta, sunt sigura ca
nu vom intarzia sa gandim ca ei, zise ea.

Caci era adanc convinsa ca, in afara de Savannah, pe tot continentul nu



puteai intalni lume de neam mai bun decat in acest mic port, si lumea din
Charleston impartasea punctul ei de vedere.

— Nu, Carreen, la anul, draga mea. Atunci vei putea merge la bal si vei
purta rochii de domnisoara mare. Si ce bine are sa se distreze fetita mea! Nu fi
necajita, draga mea. Vei merge la picnic, nu uita, vei asista si la supeu, dar nu
la bal inainte de paisprezece ani!

— Da-mi rochia ta, Scarlett, dupa rugaciune o sa-ti cos dantela.

— Draga Suellen, nu-mi place tonul asta. Rochia ta roz e fermecatoare si
ti se potriveste foarte bine la ten, dupa cum rochia lui Scarlett ii vine bine la
tenul ei. Dar iti dau voie sa porti maine seara colierul meu de granate.

In spatele mamei sale, Suellen se stramba triumfator catre Scarlett, care
vrusese sa ceara colierul pentru ea. Scarlett ii scoase limba. Suellen era de
nesuferit cu smiorcaielile si cu egoismul ei si, daca Ellen n-ar fi intervenit,
Scarlett i-ar fi tras de multeori cate o palma.

— Si acum, domnule O'Hara, mai povesteste-mi ce ti-a mai spus domnul
Calvert despre Charleston, zise Ellen.

Scarlett stia ca pe maica-sa nu o interesa deloc razboiul, nici politica, pe
care le considera treburi pentru barbati si care nu puteau sa intereseze nici o
femeie desteapta. Dar lui Gerald 1i placea sa-si spuna parerile, si Ellen cauta
mereu sa-i faca placere barbatului ei.

In timp ce Gerald vorbea, Mammy aseza in fata stipanei ei biscuiti
rumeniti, piept de pui prajit si un ignam fierbinte, inotand in unt topit.
Mammy il ciupi pe micul Jack, care incepu sa miste din nou fasiile de hartie
deasupra lui Ellen. Mammy statea langa masa si urmarea cum Ellen ducea
fiecare dumicat la gura, ca si cum la primul semn de oboseala ar fi avut de
gand s-o faca sa manance cu sila. Ellen se straduia sa manance, dar Scarlett
vedea ca era prea obositd ca sa-si dea seama ce manca. Numai chipul
neindurator al lui Mammy o silea sa se execute.

Cand farfuria fu goala si pe cand Gerald era inca in mijlocul expunerii
asupra ticalosiei yankeilor care voiau sa-i elibereze pe negri fara sa dea un ban
spre a plati libertatea lor, Ellen se scula.

— Spunem rugaciunea? intreba barbatul ei cu jumatate de gura.

— Da. E asa tarziu... oh, e zece!

Cu un zgomot de fierarie hodorogita, ceasornicul din perete batu de zece
ori.

— Carreen ar trebui sa fie de mult in pat. Pork, te rog adu lampa.
Mammy, cartea mea de rugaciuni.

La porunca lui Mammy, Jack isi lasa aparatoarea de muste intr-un colt si
incepu sa stranga masa, in timp ce Mammy scotocea prin sertarul unui bufet
ca sa gaseasca vechea carte de rugaciuni a lui Ellen. Ridicat pe varfurile
picioarelor, Pork ajunse la un inel atarnat de lantul care sustinea lampa, trase
de el si cobori incet lampa, pana ce masa fu inundata de lumina iar plafonul
se pierdu in intuneric. Ellen isi potrivi rochia, ingenunche pe podea, aseza
cartea de rugaciuni pe masa in fata ei, o deschise si-si impreuna mainile.
Gerald ingenunche alaturi de ea; de cealalta parte a mesei, Scarlett si Suellen
isi luara locurile obisnuite si-si trasera sub genunchi jupoanele largi, spre a
simti mai putin contactul cu podeaua. Carreen, cam mititica pentru varsta ei,
nu putea sa ingenuncheze in fata mesei, asa ca ingenunche in fata unui
scaun, cu coatele sprijinite pe el. Era o pozitie care-i placea, caci rar se
intampla sa nu adoarma in timpul rugaciunilor si, in aceasta postura, maica-
sa n-o observa.

Servitorii umpleau vestibulul cu zgomotul pasilor lor tarsaiti sau cu
fosnetul rochiilor si ingenuncheau in fata pragului. Mammy se apleca gemand.
Pork statea drept ca o prajina; gratioase, Rosa si Teena, jupanesele cu fustele



lor de stamba in culori vii, bucatareasa, slaba si galbena sub un tulpan alb ca
zapada, si Jack, mort de somn, care statea cat putea mai departe de Mammy
ca sa scape de ciupiturile ei. Ochii lor negri straluceau de nerabdare; pentru
ei, rugaciunea cu stapanii era unul din evenimentele zilei. Frazele stravechi si
pline de culoare ale litaniilor cu metaforele lor orientale erau lipsite de sens
pentru ei, dar desteptau ceva in sufletul lor si oamenii se leganau de la
dreapta la stanga cantand raspunsurile:

"Doamne miluieste-ne, Cristoase Dumnezeule, miluieste-ne!"

Ellen inchise ochii si incepu sa se roage. Glasul ei se inalta, apoi recadea,
mangaietor si linistitor. Capetele se inclinau in interiorul cercului luminos si
Ellen multumi lui Dumnezeu pentru sanatatea si fericirea caminului ei, a
familiei si a negrilor.

Cand ispravi rugaciunea pentru cei ce locuiau sub acoperisul Tarei,
pentru tatal, mama si surorile ei, pentru cei trei copii morti si toate "bietele
suflete din purgatoriu”, stranse mataniile albe intre degetele ei lungi si incepu
sa spuna rozariul.

Asemeni unui usor suflu de vant, vocile negrilor si cele ale albilor ii
raspundeau: "Sfanta Fecioara, Maica Domnului, roaga-te pentru noi, bietii
pacatosi, acum si in ora mortii noastre. Amin."

Desi cu durere in suflet, desi suferea stapanindu-si lacrimile, ca
intotdeauna la aceasta ora Scarlett se simti napadita de un sentiment adanc
de calm si de seninatate. O parte din deziluziile zilei si groaza pe care o avea de
ziua de maine se stersesera, facand loc nadejdii. Aceasta liniste nu i-o aducea
elanul sufletului ei catre Dumnezeu, caci pentru ea religia nu insemna decat a
mormai rugaciuni. Linistea ii venea de la chipul mamei ei privind spre tronul
lui Dumnezeu, spre sfintii si spre ingerii sai si rugandu-se ca Domnul sa
binecuvanteze pe cei pe care ii iubea. Cand Ellen cerea ceva Cerului, Scarlett
era sigura ca Cerul o auzea.

Ellen sfarsi, si Gerald, care nu-si gasea niciodata mataniile la ceasul de
rugaciune, incepu sa numere pe ascuns decadele pe degete. La sunetul vocii
monotone, gandurile lui Scarlett incepura fara voie sa rataceasca. Stia ca ar fi
trebuit sa-si faca examenul constiintei. Ellen o invatase ca, la sfarsitul fiecarei
zile, avea datoria sa-si examineze constiinta temeinic, sa recunoasca greselile
faptuite si sa ceara lui Dumnezeu iertarea si puterea de a nu mai cadea in
ispita. Dar Scarlett isi examina inima.

Isi sprijini fruntea de mainile impreunate, astfel ca mama sa nu-i poata
vedea fata, si gandurile i se indreptara spre Ashley. Cum putea sa se
casatoreasca cu Melanie, cand o iubea pe ea, pe Scarlett? Si mai ales cand stia
cat il iubea ea? Nu se gandea oare ca-i zdrobeste inima?

Deodata ii trecu prin minte, ca o cometa, o idee noua, minunata.

"Ashley habar n-are ca-1 iubesc!"

Descoperirea aceasta fu atat de neasteptata, incat era gata sa-i scape un
suspin. O clipa, o clipa foarte lunga, ramase cu rasuflarea taiata si cu mintea
ca paralizata, apoi gandurile isi reluara cursul grabit.

"Cum ar putea sa stie? Fata de el am facut intotdeauna pe distinsa si pe
mironosita, incat fara indoiala ca-si inchipuie ca nu-i decat un prieten pentru
mine. Desigur ca de aceea n-a spus niciodata nimic. Isi inchipuie ca nu poate
nadajdui nimic. Iata de ce a avut aerul atat de..."

Mintea ei se intoarse indata la clipele in care ii surprinsese privirea
atintita asupra ei intr-un fel cu totul straniu, in care ochii lui cenusii, care de
obicei isi ascundeau gandurile atat de bine, parusera ca se maresc, ca leapada
orice mister si ca nu reflecta decat suferinta si deznadejde.

"E disperat pentru ca-si inchipuie ca iubesc pe Brent sau pe Stuart sau
pe Cade. Si socoteste ca, neputand sa se casatoreasca cu mine, n-are decat s-



o ia pe Melanie, ca sa faca placerea familiei sale. Dar daca ar sti ca-1 iubesc..."

Mintea ei nestatornica trecu dintr-o data de la cea mai adanca deprimare
la cea mai tulburatoare fericire. Gasise explicatia reticentelor lui Ashley, a
straniei lui purtari. Nu stia nimic! Vanitatea veni in ajutorul dorintei ei de a
crede si 1i transforma credinta in siguranta. De-ar sti ca-1 iubeste, ar alerga la
ea. N-avea decat sa...

"O", gandi ea incantata, apasandu-si degetele pe fruntea plecata, "ce
proasta sunt ca nu m-am gandit la asta mai inainte! Trebuie sa gasesc
mijlocul sa-i spun. Daca stie ca-1 iubesc, n-o va lua niciodata pe Melanie. Cum
ar putea?"

Tresari, vazand ca Gerald sfarsise rugaciunea si ca maica-sa avea ochii
atintiti asupra ei. Incepu indata sa spuna rugaciunea mecanic, dar vocea ii era
atat de schimbata, incat Mammy facu ochii mari si-i zvarli o privire
banuitoare. Indata ce-si sfarsi rugaciunea si cand incepura Suellen si apoi
Carreen, lasa ca mintea s-o poarte iar la gandul nou si ademenitor pe care-1
descoperise.

Chiar acum nu era prea tarziu! Comitatul a fost deseori scandalizat de
cate o pereche de indragostiti care fugisera impreuna tocmai cand unul sau
altul dintre parteneri fusese aproape in fata altarului cu altcineva. Si logodna
lui Ashley nici n-a fost macar anuntatal! Da, era inca timp!

Daca Ashley si Melanie nu se iubeau, daca nu era intre ei decat o
fagaduiala veche, n-ar fi oare posibil ca Ashley sa se dezlege de fagaduiala si s-
o ia pe ea, pe Scarlett? Fireste, chiar asta si va face cand va afla ca-1 iubeste.
Trebuie sa gaseasca doar mijlocul de a-i face cunoscute sentimentele ei.
Trebuie, si atunci...

Scarlett se trezi brusc din visul ei de fericire fiindca gasise un raspuns si
maicd-sa o privea mustratoare. Isi relua sirul raspunsurilor, deschise ochii si
azvarli o privire iute in jurul ei. Trupurile ingenuncheate, lumina dulce a
lampii, penumbra care-i invaluia pe negrii ce se leganau incetisor, chiar
obiectele cunoscute pe care le privise cu atata aversiune cu un ceas mai
inainte, luara dintr-o data culoarea propriilor ei emotii, si sufrageria ii aparu
din nou ca un loc plin de farmec. Nu va uita niciodata aceasta clipa, nici
aceasta scena.

"Fecioara prea curata', incepu maica-sa. Rugaciunea Sfintei Fecioare
incepuse si Scarlett raspunse: "Roaga-te pentru noi", in timp ce vocea blanda
de contralta a lui Ellen slavea insusirile Maicii Domnului.

Ca intotdeauna, din copilarie, pentru Scarlett aceasta era o clipa in care
adora mult mai mult pe Ellen decat pe Sfanta Fecioara. Savarsea poate un
pacat, dar pe masura ce se repetau stravechile fraze, Scarlett, cu ochii pe
jumatate inchisi, vedea chipul mamei, si nu pe acela al Sfintei Fecioare.
"Tamaduitoare a bolnavilor", "Lacas al intelepciunii", "Mangaiere a
pacatosilor”, "Sfant trandafir", erau cuvinte minunate, fiindca corespundeau
insusirilor mamei ei. Dar in seara asta, din cauza exaltarii, Scarlett gasi in
desfasurarea ceremoniei, in cuvintele soptite, in murmurul raspunsurilor, o
frumusete care depasea tot ce cunoscuse mai inainte. Si sufletul ei se inalta
catre Dumnezeu, sincer recunoscator, fiindca se deschisese o carare sub pasii
ei care sa-i ingaduie sa iasa din deznadejde si sa alerge in bratele lui Ashley.

Cand rasuna ultimul "Amin", se sculara toti, putin cam amortiti, iar
Mammy fu ajutata sa se scoale de sfortarile unite ale Teenei si Rosei. Pork lua
o festila de pe camin, o aprinse de la lampa si iesi in hol. La picioarele scarii in
spirala se afla un bufet de nuc prea mare spre a fi asezat in sufragerie, pe care
erau puse mai multe lampi si un intreg sir de lumanari in sfesnicele lor. Pork
aprinse o lampa si trei lumanari si, cu prestanta pompoasa a unui mare
sambelan al curtii regale luminand mersul unui rege si al unei regine catre



camerele lor, porni in fruntea cortegiului care urca treptele scarii, tinand
lumina sus deasupra capului. Ellen urca in urma lui la bratul lui Gerald,
urmata de cele trei fete care tineau in mana, fiecare cate o lumanare.

Scarlett intra in odaia ei, puse lumanarea pe un scrin inalt si incepu sa
caute in dulap rochia de bal care avea nevoie de reparatie. O lua pe brat si
traversa, fara sa se grabeasca, culoarul. Usa odaii parintilor ei era
intredeschisa si, inainte de a bate, auzi glasul lui Ellen, soptit dar sever,
spunand:

— Domnule O'Hara, Jonas Wilkerson trebuie dat afara.

Gerald izbucni:

— Siunde am sa gasesc un alt vechil care sa nu ma fure?

— Trebuie dat afara numaidecat, maine dimineata. Sam cel mare e un
bun supraveghetor si-1 poate inlocui, pana ce vei gasi un alt vechil.

— A, bine! se auzi vocea lui Gerald. Am inteles. Asadar, onorabilul Jonas
a...

— Trebuie dat afara.

"Asadar, el e tatal copilului lui Emmie Slattery", gandi Scarlett. "La ce te
poti astepta de la un yankeu si de la o golanca alba?"

Apoi, dupa o pauza discreta care dadu lui Gerald timpul sa se potoleasca,
Scarlett batu la usa si intinse mamei sale rochia.

Cand Scarlett se dezbraca si sufla in lumanare, avea pregatit un plan
amanuntit pentru a doua zi. Era un plan foarte simplu, deoarece, ca o demna
fiica a lui Gerald care nu se incurca in consideratii desarte, nu-si uita scopul
nici o clipa si nu se gandea decat la felul cel mai direct de a-1 atinge.

La inceput va adopta o atitudine "mandra", asa cum ii poruncise Gerald.
Cum va ajunge la Doisprezece Stejari, va incerca sa para cat se poate de vesela
si de vioaie. Nimeni nu-si va putea inchipui ca fusese vreodata amarata din
pricina lui Ashley si a Melaniei. Va fi cocheta cu toti barbatii care vor fi acolo.
Va fi ingrozitor pentru Ashley, dar asta il va face s-o doreasca si mai mult. Nu
va nesocoti nici un barbat de varsta insuratorii, de la batranul Frank Kennedy
cel cu favoriti roscati, care era curtezanul lui Suellen, pana la fratele Melaniei,
sfiosul Charles Hamilton care rosea intruna. Vor roi toti in jurul ei ca albinele
in jurul stupului si Ashley o va lasa pe Melanie spre a se alatura cercului
admiratorilor. Apoi va gasi ea mijlocul sa ramana singura cu el cateva minute,
departe de multime. Nadajduia ca totul va decurge in aceasta ordine, fiindca
altfel va fi mai greu. In orice caz, daca Ashley nu facea primii pasi, va trebui
sa-i faca ea.

Cand vor fi in sfarsit singuri, Ashley, avand in minte proaspata imaginea
celorlalti barbati ingramadindu-se in jurul ei, va fi inca impresionat la gandul
ca toti barbatii acestia o doreau si ochii lui vor avea din nou acea expresie de
tristete si de disperare. Atunci ii va reda bucuria, lasandu-1 sa afle ca desi era
atat de curtata, il prefera tuturor. Si dupa ce o va fi recunoscut cu o gratie
plina de modestie, atitudinea ei va fi si mai elocventa. Fireste, se va purta tot
timpul ca o persoana bine-crescuta. Nu-i trecea nici macar prin minte sa-i
spuna pe fata ca il iubeste... asta nu se putea. Dar felul in care-i va vorbi nu
era decat un amanunt care n-o stingherea catusi de putin. Se mai descurcase
ea in situatii asemanatoare si se va descurca si acum.

Intinsa pe pat, scaldata de razele lunii, isi inchipui toatd scena. Vazu
expresia de uimire si de fericire de pe fata lui Ashley cand isi va da seama ca-1
iubeste cu adevarat si auzi cuvintele pe care le va pronunta cerandu-i sa fie
sotia lui.

Fireste, va trebui sa-i spuna atunci ca nu se putea gandi sa se
casatoreasca cu un barbat logodit cu o alta fata, dar el va insista si, pana la
urma, se va lasa convinsa. Pe urma vor hotari sa fuga la Jonesboro chiar in



dupa-amiaza aceea $i...

Cand te gandesti ca maine la aceasta ora ar putea fi doamna Ashley
Wilkes!

Se ridica in capul oaselor, cu mainile pe genunchi si, o clipa lunga,
nesfarsita, isi inchipui ca e doamna Ashley Wilkes... sotia lui Ashley! Dar o
indoiala i se strecura in suflet. Daca nu se va petrece totul asa? Daca Ashley
n-o va ruga sa fuga cu el? Izgoni cu hotarare aceasta idee din mintea ei.

"Nu vreau sa ma gandesc la asta acum", isi zise hotarat. "Daca ma
gandesc acum, imi pierd linistea. Nu-i nici un motiv ca lucrurile sa nu se
petreaca asa cum vreau eu... daca ma iubeste. Si stiu ca ma iubeste."

Ridica barbia si ochii ei verzi, marginiti de gene negre, stralucira in
lumina lunii. Ellen nu-i spusese niciodata ca dorinta si reusita sunt doua
lucruri deosebite; si viata inca n-o invatase ca o intrecere nu-i castigata de cel
mai iute. Culcata in pat, in umbra argintie, curajul ii crestea si facea planuri
pe care le putea face o tanara de saisprezece ani, cand viata a fost atat de
darnica cu ea incat o infrangere i se pare imposibila, si cand o rochie frumoasa
si un ten proaspat sunt cele mai bune arme pentru a forta destinul.

Capitolul V

Era zece dimineata. Pentru luna aprilie era o zi calda si lumina aurie a
soarelui navalea stralucitoare in odaia lui Scarlett, patrunzand prin perdelele
azurii ale ferestrelor largi. Peretii de culoare galbuie erau plini de lumina si
mobilele masive de mahon luceau rosii ca vinul; podeaua stralucea ca sticla,
afara de locurile unde o acopereau covoarele, formand pete vii de culoare.

In vazduh se si simteau primele adieri ale verii georgiene, cand caldura
primavaratica cedeaza cu greu locul arsitei nemiloase. O caldura dulce navalea
in odaie, inmiresmata cu parfumuri catifelate de flori nenumarate, de copaci
abia inmuguriti, de pamant umed de curand arat. Prin fereastra, Scarlett
putea vedea multimea stralucitoare a sirurilor gemene de narcise galbene care
margineau aleea cu pietris, tufisurile aurii de iasomie rasfirandu-si ramurile
inflorite pana la pamant, ca o crinolina.

Pasarile, mierlele si gaitele, invrajbite ca totdeauna pentru stapanirea
magnoliei de sub fereastra ei, se ciondaneau; gaitele cu glas strident si acru,
iar celelalte cu voci dulci si plangatoare.

O dimineata atat de radioasa o chema de obicei pe Scarlett la fereastra;
atunci isi rezema bratele pe pervazul lat si se imbata de miresmele si
zgomotele Tarei. Azi insa nu dadea decat putina atentie soarelui sau cerului
azuriu; nu-si spunea decat: "Multumesc lui Dumnezeu ca nu ploua". Pe pat
era intinsa rochia de bal, de matase verde ca marul, cu garnitura de dantela
ecru, gata sa fie impachetata intr-o cutie mare de carton, spre a fi transportata
la Doisprezece Stejari, ca sa fie imbracata inainte de inceperea balului;
Scarlett insa se stramba la vederea ei. Daca planul ei reusea, nu va purta
seara rochia. Cu mult inainte de inceperea balului, ea si cu Ashley vor fi in
drum spre Jonesboro spre a se casatori. Intrebarea chinuitoare era — ce rochie
sa poarte la picnic?

Ce rochie ii va scoate mai bine farmecele in evidenta si o va face sa para
mai irezistibila lui Ashley? De la ora opt incerca si arunca rochii dupa rochii si
acum statea descurajata si necajita in pantalonasi de dantela, in cache-corsef
de olanda si trei jupoane spumoase de olanda si dantela. Rochii aruncate
zaceau imprejurul ei pe jos, pe pat, pe scaune, in gramezi vii de culori si
panglici desfacute.

Cea de organdi roz cu esarfa lunga tot roz ii statea bine, dar o purtase



vara trecuta cand Melanie fusese in vizita la Doisprezece Stejari si sigur ca o
va recunoaste. S-ar putea sa fie destul de rautacioasa sa i-o spuna. Cea de
matase neagra, cu manecile bufante si cu gulerul "princesse" de dantela, ii
scotea minunat in relief pielea alba, dar o facea sa para putin mai matura.
Scarlett isi privi ingrijorata in oglinda chipul de saisprezece ani, asteptandu-se
parca sa vada zbarcituri si o barbie cu muschii cazuti. N-ar fi bine sa para
batrana, pe langa Melanie, cu dulceata ei atat de tinereasca. Cea de muselina
cu dungi de culoarea levanticai era frumoasa, cu aplicatii mari de dantela si
fileu la poale, dar nu se potrivea cu genul ei. S-ar potrivi cu profilul delicat al
lui Carreen si cu fata ei spalacita, dar Scarlett simtea ca ei ii dadea un aer de
scolarita. N-ar fi bine sa para ca o scolarita in fata Melaniei, o persoana cu o
tinuta atat de demna. Cea de tafta verde in carouri, plina de volane marginite
de panglici verzi de catifea, era foarte frumoasa, de fapt rochia ei preferata,
fimdca dadea ochilor o culoare verde ca smaraldul. Dar, din nefericire, avea o
pata de grasime in fata, pe corsaj. Sigur, ar putea prinde brosa drept peste
pata, dar poate ca Melanie are ochi ageri. Mai ramasesera doar rochii de
bumbac de diferite culori, pe care Scarlett insa nu le gasea destul de festive
pentru aceasta imprejurare, si rochia de muselina verde cu floricele pe care o
purtase in ajun. Era insa o rochie de dupa-amiaza. Nu era nimerita pentru un
picnic, fiindca avea maneci scurte si bufante si corsajul era decoltat ca pentru
o rochie de bal. N-avea insa altceva de purtat. La urma urmei, nu ii era rusine
de gatul, de bratele si de pieptul ei, chiar daca nu era cuviincios sa le arati
dimineata.

In picioare in fata oglinzii, se rasucea ca sa se vada dintr-o parte si se
gandea ca n-avea de ce sa-i fie rusine de corpul ei. Gatul il avea cam scurt, dar
rotund, iar bratele erau durdulii si placute ochiului. Sanii ridicati sus de
corset erau frumosi. Niciodata nu avusese nevoie sa coasa randuri de volanase
de matase sub captuseala corsajului asa cum fac cele mai multe dintre fetele
de saisprezece ani, ca sa dea corpurilor lor curbele si rotunjimea dorita. Era
fericita ca mostenise mainile fine si albe ale lui Ellen, ca si picioarele ei mici, $i
ar fi vrut sa fie si de inaltimea lui Ellen, dar se multumea asa cum era. Pacat
ca nu se pot arata si picioarele, isi zise in gand, ridicandu-si fustele si
uitandu-se cu parere de rau la ele, durdulii si bine facute sub pantalonasi.
Avea picioarele atat de frumoase! Chiar si fetele de la Institutul pentru
domnisoare din Fayetteville fusesera silite sa recunoasca acest lucru; si cat
despre mijlocul ei, nu era nimeni nici in Fayetteville, nici in Jonesboro, nici in
trei comitate care sa aiba un mijloc atat de subtire.

Gandurile in privinta mijlocului ei o readusera la chestiuni practice.
Rochia de muselina verde avea patruzeci si trei de centimetri la talie, iar
Mammy ii stransese sireturile corsetului ca pentru rochia de matase neagra,
care avea patruzeci si cinci de centimetri. Mammy va trebui sa-i stranga mai
tare sireturile de la corset. Deschise usa, impingand-o, trase cu urechea si
auzi in hol pasii greoi ai lui Mammy. O striga enervata, stiind ca poate tipa cat
vrea, deoarece Ellen era in camara si-i masura bucataresei portiile zilnice de
alimente.

— unii oameni c'ed ca pot sa sbo', mormai Mammy suind scarile cu pas
tarsait.

Intra pufnind, cu expresia celui care se asteapta la o batalie si e gata
pentru ea. In mainile ei mari si negre ducea o tava cu mancare aburinda, doi
ignami inotand in unt, o gramada de placinte de hrisca insiropate si o felie de
sunca plina de grasime. Zarind povara lui Mammy, expresia fetei lui Scarlett
se schimba de la una de enervare trecatoare, la una de iIncapatanare
razboinica. In focul incercarii rochiilor, uitase de legea de otel a lui Mammy,
anume ca inainte de a merge la o petrecere fetele O'Hara trebuie sa fie atat de



bine indopate cu mancare, incat sa nu mai fie in stare sa manance din ceea ce
se va servi la petrecere.

— Degeaba. Nu mananc. Du totul inapoi la bucatarie.

Mammy puse tava pe masa si se propti in fata lui Scarlett, cu mainile in
solduri.

— Ba da, ai sa mananci! N-am pofta sa se-ntample ca la ultimul picnic,
cand eram bolnava si n-am putut sa-ti aduc tava inainte de-ai plecat. Ai sa
mananci totul, pan' la cea din u'ma fa'amital

— Ba nu! Acum, hai si-mi strange sireturile mai tare fiindca am intarziat.
Am auzit ca trasura a tras in fata casei.

Tonul lui Mammy deveni mieros.

— Haide, haide, domnisoa'a, fii cuminte si vin' de mananca numa' un pic.
Domnisoa'a Ca'een si domnisoa'a Suellen au mancat tot.

— Cred si eu, zise Scarlett, dispretuitoare. N-au curaj nici cat un iepure.
Dar eu nu vreau! Am terminat cu tavile! N-am sa uit cand am mancat o tava
intreaga si m-am dus apoi la Calvert-i; si aveau inghetata — cu gheata adusa
tocmai de la Savannah si n-am putut manca decat o lingurita. Azi am sa-mi
fac toate chefurile si am sa mananc cat vreau.

Auzind aceasta intentie indrazneata, fruntea lui Mammy se incrunta de
indignare. Ceea ce se cuvine sa faca o tdnara domnisoara si ceea ce nu se
cuvine erau in mintea lui Mammy doua lucruri tot atat de deosebite ca negru
de alb; intre ele nu exista nici un prag de trecere. Suellen si Carreen erau ca
argila in mainile ei voinice si-i ascultau cu sfintenie vorbele. Fusese
intotdeauna greu s-o invete pe Scarlett ca cele mai multe din impulsurile ei
naturale erau nedemne de o doamna. Victoriile pe care le repurta Mammy
asupra lui Scarlett erau greu castigate si se datorau unor siretlicuri
necunoscute de mintea albilor.

— Daca dumitale nu-ti pasa ce zice lumea de familia dumitale, mie imi
pasa, zise ea. Si nu v'eau ca lumea de la pet'ece'e sa spuna ca nu esti bine-
c'escutal Ti-am spus si ti-am 'epetat ca o doamna e distinsa daca mananca
doa' cat o pasa'ica. Si nu v'eau sa te duci la domnu' Wilkes si sa mananci ca o
sclava ca'e munceste la camp si sa-nghiti ca un po'c.

— Mama e o doamna adevarata si tot mananca.

— Cand o sa te ma'iti, o sa poti si dumneata sa mananci, raspunse
Mammy. Cand domnisoa'a Ellen e'a de va'sta dumitale, nu manca nimic cand
iesea, si nici matusa Pauline, si nici matusa Eulalie. Si toate s-au ma'itat!
Domnisoa'ele ca'e mananca mult nu gasesc ap'oape niciodata ba'bati.

— Nu cred. La picnicul la care ai fost bolnava si n-am mancat nimic
inainte, Ashley Wilkes mi-a spus ca-i place sa vada o fata care mananca cu
pofta.

Mammy dadu din cap, prevestind a rau.

— Ce spun domnii si ce c'ed, sunt doua luc'u'i deosebite. Si n-am auzit ca
domnu' Ashley sa te fi ce'ut.

Scarlett se incrunta, vru sa se rasteasca la ea si apoi se opri. Mammy o
nimerise bine si n-avea ce raspunde. Vazand expresia incapatanata din ochii
ei, Mammy isi lua tava si, cu siretenia caracteristica rasei sale, isi schimba
tactica. Pornind spre usa, ofta.

— Atunci, bine. Tocmai ii spuneam bucata'esei cand p'egatea tava asta ca
o doamna distinsa se cunoaste dupa cat mananca si i-am spus ca n-am vazut
alta doamna ca'e sa manance mai putin ca domnigoa'a Melly Hamilton, atunci
cand e'a in vizita la domnul Ashley — adica v'eau sa spun la domnisoa'a India.

Scarlett se uita banuitoare la ea, dar fata lata a lui Mammy nu avea decat
o expresie de nevinovatie si de regret pentru faptul ca Scarlett nu era o
doamna atat de distinsa ca Melanie Hamilton.



— Pune tava jos si vino de strange sireturile, zise Scarlett enervata. Si pe
urma, am sa incerc sa mananc putin. Daca as manca acum, nu m-ai putea
strange destul.

Ascunzandu-si victoria, Mammy puse tava jos.

— Cu ce se-mb'aca mielusica mea?

— Cu aia, zise Scarlett aratand cu degetul spre gramada de muselina
verde inflorata.

Imediat Mammy porni la atac:

— Nu, n-ai s-o pui p'aia. Nu e buna pent'u dimineata. Nu poti sa-ti a'ati
pieptu' inainte de o'a t'ei si 'ochia aia n-a'e maneci si e p'ea decoltata. Si-ai sa
te umpli de pist'ui, cum te vad si ma vezi, si n-am pofta de asta dupa ce te-am
uns toata ia'na cu za', ca sa ste'g pist'uii pe ca'e i-ai capatat la Savannah pe
plaja. Sa stii ca ma duc sa te spun mamei.

— Daca 1i spui o vorba inainte de a ma imbraca, n-am sa mananc nici o
bucatica, zise Scarlett hotarata. Si mama n-are sa aiba timp sa ma trimita
inapoi sa ma schimb.

Mammy ofta resemnata, dandu-se batuta. Dintre cele doua rele, era mai
bine ca Scarlett sa poarte o rochie de dupa-amiaza la un picnic de dimineata,
decat s-o vada infulecand ca un porc.

— Tin'te de ceva si t'age-ti 'asufla'ea, 1i porunci ea.

Scarlett o asculta, se opinti si apuca strans unul din picioarele patului.
Mammy trase si smuci viguros, si cand mica circumferinta a taliei stransa in
balene se micsora, o privire afectuoasa si mandra straluci in ochii ei.

— Nimeni n-are un mijlocel ca mielusica mea, zise ea. De cate o'i o st'ang
pe domnisoa'a Suellen sub cincizeci de centimet'i, e gata sa lesine.

— Pffl zise Scarlett, vorbind cu greu. N-am lesinat niciodata in viata mea.

— Ei, n-a' st'ica dac-ai lesina din cand in cand, o sfatui Mammy. Esti asa
de ob'aznica uneo'i, domnisoa'a Sca'lett. De mult voiam sa ti-o spun — nu-i
fumos asa, sa nu lesini niciodata, cand vezi se'pi, si soa'eci, si alte lighioane.
Nu cand esti acasa — da' cand esti in societate. Si ti-am mai spus ca...

— Hai, grabeste-te. Nu mai vorbi atata. Ai sa vezi ca-mi gasesc eu barbat.
Ai sa vezi tu, chiar daca nu tip si lesin. Doamne, ce strans mi-e corsetul!
Pune-mi rochia.

Cu bagare de seama Mammy lasa sa cada cei zece metri de muselina
verde inflorata peste gramada de jupoane si incheie spatele ingust si decoltat
al rochiei.

— Sa-ti tii salul pe ume'i cand stai la soa'e si sa nu-ti scoti pala'ia cand ti-
e cald, ii porunci ea. Altfel, cand o sa te into'ci acasa ai sa fii oflita ca bat'ana
madam Slatte'y. Acum, hai si mananca, scumpa mea, da' nu manca p'ea
'epede. Nu e nevoie sa ti se-ntoa'ca inapoi imediat.

Ascultatoare, Scarlett se aseza in fata tavii, intrebandu-se cum va incape
mancarea in stomacul ei si cum o sa mai poata respira. Mammy lua un prosop
mare de la lavabou si il legd cu grija in jurul gatului lui Scarlett, intinzand
faldurile-i albe peste poala ei. Scarlett incepu cu sunca, fiindca ii placea, si se
sili sa inghita.

— Of, Doamne, de ce nu sunt maritata! zise ea cu ciuda, trecand cu
scarba la ignami. M-am saturat sa fiu vesnic nenaturala si sa nu fac nimic din
ce vreau. M-am saturat sa ma prefac ca mananc ca o pasarica, si sa merg
incet cand as vrea, sa alerg, si sa spun ca-mi vine sa lesin dupa un singur vals
cand as putea dansa doua zile fara sa obosesc. M-am saturat sa zic: Ce
minunat esti! unor dobitoci care n-au nici jumatate din mintea mea s$i m-am
saturat sa ma prefac ca nu stiu nimic, pentru ca barbatii sa-mi poata povesti
de toate si sa-si dea si aere facand-o... Oh, Mammy, nu mai pot manca nici o
inghititura.



— Gusta o placinta calda, zise Mammy, neinduplecata.

— De ce trebuie ca fetele sa para proaste ca sa-si poata gasi un barbat?

— Eu zic pent'u ca domnii nu stiu ce v'eau. Nu stiu decat ce c'ed ca v'eau.
Si daca le dai ce c'ed ca v'eau, atunci scapi de multe necazu'i si neno'oci'ea de-
a 'amane fata bat'ana. Si li se pa'e ca v'eau fete mititele cu pofta de manca'e a
unei pasa'ici si fa'a minte deloc. un domn nu ia o0 doamna daca banuieste ca e
mai desteapta ca el.

— Nu crezi ca barbatii se mira dupa ce se casatoresc cand descopera ca
nevestele lor sunt destepte?

— Ei, atunci e p'ea taziu. Sunt deja casato'iti. De altfel, domnii vo' ca
nevestele lo' sa fie destepte.

— Intr-o zi am sa fac si-am sa spun tot ce vreau si putin imi pasa daca n-
are sa placa lumii.

— Ba n-ai s-o faci, zise Mammy acra. Nu cat mai t'aiesc eu. Mananca o
placinta acum. Moaie-o in si'op, scumpa mea.

— Nu cred ca fetele yankee se poarta ca niste proaste. Cand eram anul
trecut la Saratoga, am vazut multe purtandu-se ca si cum ar avea bun-simt, si
chiar in fata barbatilor.

Mammy stramba din nas.

— Fetele yankee! Da, c'ed ca vo'besc tot ce v'eau, da' n-am vazut pe multe
ce'ute in casato'ie la Sa'atoga.

— Dar si yankeu se casatoresc, replica Scarlett. Doar nu cresc din
pamant. Se casatoresc si au copii. Sunt si asa foarte multi.

— Ba'batii le iau pent'u ave'e, zise Mammy neclintita.

Scarlett muie placinta in sirop si o baga in gura. Poate ca Mammy avea
putina dreptate. Trebuie sa aiba, fiindca si Ellen spunea aceleasi lucruri, in
cuvinte mai deosebite, mai delicate. De fapt, toate mamele prietenelor ei isi
invatau fetele ca trebuie sa para neajutorate, languroase, delicate ca
porumbitele. Trebuia mult tact ca sa deprinzi si sa mentii o astfel de atitudine.
Poate ca fusese prea obraznica. uneori discutase cu Ashley si-si spusese
deschis parerea. Poate ca lucrul acesta si placerea sanatoasa pe care i-o
dadeau plimbarile si calaria il indepartasera de ea si-1 apropiasera de
plapanda Melanie. Poate ca daca si-ar schimba tactica... Simtea insa ca daca
Ashley s-ar lasa cucerit de siretlicuri feminine, nu l-ar mai putea respecta.
Orice barbat care era destul de prost pentru a se lasa cucerit de un oftat, un
lesin si de un "O! ce minunat esti!" nu era demn de ea. Parea insa ca tuturor
barbatilor le plac lucrurile astea.

Daca in trecut intrebuintase cu Ashley o tactica gresita — atunci ce-a fost
a fost. Azi va folosi alta, tactica buna. Voia sa se marite cu el si nu avea decat
cateva ceasuri ca sa-l cucereasca. Daca lesinul sau un lesin prefacut vor
ajuta, atunci va lesina. Daca fandoselile, cochetaria sau prostia il atrag, va
flirta si va parea mai proasta chiar decat Cathleen Calvert. Si daca va fi nevoie
de gesturi mai indraznete, atunci le va face. Acum ori niciodata!

Nu era cine sa-i spuna lui Scarlett ca propria ei personalitate, desi de o
vitalitate inspaimantatoare, era mai seducatoare ca orice artificii pe care le-ar
adopta. Daca i s-ar fi spus, ar fi fost satisfacuta, dar n-ar fi crezut. Si lumea
civilizata din care facea parte ar fi ramas sceptica, fiindca niciodata, inainte
sau mai tarziu, nu se pusese atat de putin pret pe naturaletea feminina.

Pe cand trasura o ducea pe drumul rosu spre plantatia Wilkes-ilor,
Scarlett avea un sentiment de placere vinovata prin faptul ca nici mama, nici
Mammy nu veneau la petrecere. La picnic nu va fi nimeni care, cu o usoara
ridicare din sprancene sau cu o strambatura de nemultumire, sa intervina in



planul ei de actiune. Desigur ca Suellen are s-o parasca a doua zi, dar daca
toate vor merge cum nadajduia Scarlett, bucuria familiei din cauza logodnei ei
cu Ashley sau din cauza fugii ei va fi mai mare decat neplacerea lor. Da, era
foarte multumita ca Ellen fusese silita sa ramana acasa.

Gerald, stimulat de coniac, il concediase pe Jonas Wilkerson in dimineata
aceea, si Ellen ramasese la Tara sa controleze socotelile plantatiei inainte de
plecarea lui. Scarlett isi luase ramas bun de la mama ei, sarutand-o in micul
birou unde era asezata in fata mesei de scris, cu casetele pline de hartii. Cu
palaria in mana, Jonas Wilkerson statea langa ea; fata lui cu pielea galbena si
intinsa abia ascundea ura si furia care-1 stapaneau pentru ca era dat afara,
fara menajamente, din cel mai bun loc de vechil din tot comitatul. Si numai
din cauza ca-i daduse putina atentie Emmiei Slattery. I-a spus de nenumarate
ori lui Gerald ca Emmie ar fi putut avea copilul tot asa de bine de la vreo zece
alti barbati — un fapt pe care-1 recunostea si Gerald — dar pentru Ellen lucrul
acesta nu avea nici o insemnatate. Jonas ii ura pe toti cei din Sud. Ura
politetea rece cu care se purtau cu el si dispretul ce-1 nutreau pentru rangul
lui social, ascuns prea putin sub politetea lor. O ura pe Ellen O'Hara mai mult
ca pe ceilalti, fiindca personifica tot ce ura el la cei din Sud.

Mammy, ca cea mai. mare peste femeile plantatiei, ramasese s-o ajute pe
Ellen, si acum Dilcey era pe capra langa Toby, cu rochiile de bal ale fetelor
intr-o cutie lunga pe care o tinea in poala. Gerald calarea langa trasura pe
calul lui de vanatoare, incalzit de coniac si multumit de sine insusi, fiindca
solutionase atat de repede neplacuta chestiune a lui Wilkerson. Aruncase
toata raspunderea asupra lui Ellen si nici nu-i trecea prin minte ca sotiei lui ii
parea rau ca nu vine la picnic si nu-si va vedea prietenii; era o minunata zi de
primavara; lanurile lui crescusera frumos, pasarile cantau si se simtea prea
tanar si vesel ca sa se mai gandeasca la altceva. Din cand in cand incepea sa
cante "Peg se plimba cu trasura" si alte cantece irlandeze, sau cantecul de jale
pentru moartea lui Robert Emmet "Departe e tara unde zace tanarul ei erou".

Era fericit, placut emotionat la gandul ca va petrece ziua tipand despre
yankei si razboi si mandru de cele trei fiice ale lui, frumoase, imbracate in
crinoline largi in culori vii, sub umbrelute caraghioase de dantela. Nu se mai
gandea deloc la conversatia din ajun cu Scarlett, fiindca ii disparuse complet
din minte. Se gandea numai ca e frumoasa si ca se poate mandri cu ea si ca
azi ochii ei erau verzi ca dealurile Irlandei. Acest ultim gand il facu sa se
gandeasca la sine insusi, fiindca cuprindea o nuanta de poezie, asa ca le facu
fetelor cinstea sa cante tare si putin fals: "Purtand culoarea verde".

Privindu-1 cu duiosul dispret pe care-1 au mamele pentru fiii lor fanfaroni,
Scarlett stia ca diseara va fi foarte beat. Intorcandu-se acasa pe intuneric, va
sari ca de obicei peste toate gardurile dintre Doisprezece Stejari si Tara, si
nadajduia ca din mila Cerului si prin bunul-simt al calului nu-si va frange
gatul. Va ocoli dispretuitor podul si va trece inot cu calul prin rau; se va
intoarce acasa racnind; Pork, care in asemenea ocazii il astepta in hol cu o
lampa aprinsa, il va culca pe sofaua din birou.

Are sa-si strice costumul cel nou de postav cenusiu si a doua zi dimineata
va Injura ingrozitor din cauza asta si ii va povesti lui Ellen, cu multe
amanunte, cum calul a cazut de pe pod din pricina intunericului — o minciuna
sfruntata cu care nu va putea pacali pe nimeni, dar va fi primita de toti
facandu-1 sa se creada foarte destept.

"Tata e un om dragut, egoist si iresponsabil”, se gandi Scarlett, cu inima
plina de dragoste pentru el. Se simtea atat de emotionata si de fericita in
dimineata asta, incat in dragostea ei cuprindea intreaga lume, alaturi de
Gerald. Era frumoasa si o stia; pana diseara Ashley va fi al ei; soarele era cald
si dulce si in fata ochilor ei se intindea splendoarea primaverii din Georgia.



De-a lungul drumului, tufisurile de mure ascundeau sub verdele lor dulce
rapele sapate de puhoaiele iernii; pietroaiele golase de granit, lustruite de ploi,
rasareau din pamantul rosu si incepeau sa se acopere cu tufe de macesi, ca si
de toporasi salbatici de un violet dulce. Pe dealurile impadurite de deasupra
raului, florile de corn luceau albe ca si cum ar mai fi ramas zapada printre
verdeata. Merii padureti erau plini de muguri si de flori de la alb gingas la roz,
iar sub pomii printre care razele de soare faceau sa luceasca acele de pin,
caprifoiul salbatic se intindea ca un covor pestrit, rosu aprins, portocaliu si
roz. Adierea avea o mireasma usoara, salbatica, de plante verzi si lunca
mirosea atat de frumos incat iti venea s-o mananci.

"Am sa-mi amintesc pana la moarte ce frumoasa a fost ziua asta", se
gandi Scarlett. "Poate ca va fi ziua nuntii mele."

Si cu clopotei sunandu-i in inima, se gandi cum ea si cu Ashley vor pleca,
poate calare, prin bogatia de flori si verdeata, chiar in dupa-amiaza asta, sau
diseara la lumina lunii, si se vor duce la Jonesboro sa caute un preot. Fara
indoiala ca va trebui sa fie recasatorita de un preot la Atlanta, dar de asta se
vor ingriji Ellen si Gerald. Se cutremura putin cand se gandi ce palida de
umilire va fi Ellen cand va auzi ca fiica ei fugise cu logodnicul alteia, dar stia
ca o va ierta cand ii va vedea fericirea. Si Gerald o va certa si va racni, dar desi
in ajun spusese ca n-ar vrea ca ea sa se marite cu Ashley, va fi nespus de
multumit de alianta intre familia lui si Wilkes-i.

"Toate astea sunt griji pentru dupa nunta", se gandi ea alungand
necazurile.

Era cu neputinta sa simti altceva decat o bucurie fara margini sub
soarele cald al acestei primaveri, cand hornurile de la Doisprezece Stejari
incepeau sa se vada pe dealul de peste rau.

"Am sa traiesc acolo toata viata si am sa mai vad cincizeci de primaveri ca
asta si poate mai multe si am sa povestesc copiilor si nepotilor mei ce
frumoasa a fost primavara asta, mai frumoasa decat oricare vor vedea ei."

Acest ultim gand o umplu de atata fericire, incat incepu si ea sa cante
ultimul refren din "Purtand culoarea verde", si Gerald o aplauda zgomotos.

— Nu stiu de ce esti atat de fericita azi-dimineata, zise Suellen acra, inca
sub impresia ca i-ar fi stat mai bine rochia de bal de matase verde a lui
Scarlett.

Si de ce era Scarlett intotdeauna atat de egoista cand era vorba sa-si
imprumute rochiile si palariile? Si de ce o sustinea mama intotdeauna,
afirmand ca verdele nu e o culoare pentru Suellen?

— Doar stii ca logodna lui Ashley va fi anuntata diseara? Asa a spus tata
azi-dimineata. i stiu ca de luni de zile te gandesti la el.

— Asta-i tot ce stii, zise Scarlett scotand limba, nevrand sa-si piarda
buna dispozitie.

Ce surprinsa va fi domnisoara Suellen maine dimineata, pe vremea asta!

— Susie, stii ca nu e adevarat, protesta Carreen indignata. Scarlett tine la
Brent.

Scarlett se uita cu o privire amuzata la sora ei mai mica, intrebandu-se
cum poate fi atat de draguta. Toata familia stia ca inima de fetita de
treisprezece ani a lui Carreen batea pentru Brent Tarleton, care nici nu se uita
la ea decat ca la sora mai mica a lui Scarlett. Cand Ellen nu era de fata, toti o
necajeau pana cand incepea sa planga.

— Scumpa mea, putin imi pasa de Brent, zise Scarlett, care era atat de
fericita incat putea fi generoasa. $i nici el nu tine la mine. Asteapta sa cresti
tu!

Fata mica si rotunda a lui Carreen se imbujora, in timp ce in sufletul ei
placerea se lupta cu nesiguranta.



— O, Scarlett, crezi?

— Scarlett, stii ca mama a spus ca e prea mica sa se gandeasca de pe
acum la adoratori — si tu ii bagi idei in cap.

— Atunci, du-te si paraste-ma daca vrei, ca tot nu-mi pasa, zise Scarlett.
Ai vrea s-o tii acasa, fiindca iti dai seama ca are sa fie mai frumoasa ca tine
peste un an.

— Fiti cuminti azi, sau va cumintesc eu cu cravasa, le preveni Gerald.
Haide, taceti! Parca se aude uruit de roti. Trebuie sa fie Tarleton-ii sau
Fontaine-ii.

Pe cand se apropiau de drumul curmezis care cobora dealul acoperit de
paduri dese dinspre Mimosa si Fairhill, se auzi mai distinct tropot de potcoave
si uruit de roti de trasura; glasuri ascutite de femei, sporovaind tare, rasunau
din dosul perdelei de pomi. Gerald o lua inainte; isi struni calul si-i facu semn
lui Toby sa opreasca trasura acolo unde cele doua drumuri se incrucisau.

— Sunt doamnele Tarleton, anunta fiicelor sale, cu fata-i rosie
surazatoare, fiindca dupa Ellen nu era nici o doamna din tot comitatul care
sa-i placa mai mult ca roscovana doamna Tarleton. Si ea mana caii! Ah, ce
mana are femeia asta cand tine haturile! Usoare ca pana si tari ca otelul si
totusi frumoase... sa le saruti. Pacat ca nici una dintre voi nu aveti asemenea
maini, adauga ei aruncand fetelor sale o privire afectuoasa dar mustratoare.
Carreen se teme de cai si Sue are mainile ca de fier cand e vorba sa tina
haturile, si tu, pisicuto...

— In orice caz, pe mine nu m-a trantit niciodata calul, striga Scarlett
indignata. Doamna Tarleton ia o tranta la fiecare vanatoare.

— Si-si frange clavicula ca un barbat, zise Gerald. Nu lesina, nu se agita.
Acum, taceti, fiindca iata ca se apropie.

Se ridica in scari, isi scoase palaria cu un gest larg cand trasura Tarleton-
ilor se opri, incarcata de fete in rochii de culori vii cu umbrele si voaluri, si cu
doamna Tarleton pe capra, asa cum spusese Gerald. Cu cele patru fiice ale ei,
cu Mammy a lor si cu rochiile de bal in cutiile lungi de carton, nu mai era loc
pentru vizitiu. In afard de asta, Beatrice Tarleton nu dadea nimanui voie, fie
alb sau negru, sa tina haturile cand bratele ei nu erau ranite. Gingasa, cu
oase fine, atat de alba la piele incat parul roscat parea sa fi tras toata roseata
din fata pentru suvitele ruginii, avea totusi o sanatate de fier si o energie
neobosita. Nascuse opt copii, toti roscovani si plini de viata ca si ea, si ii
crescuse bine, zicea comitatul, fiindca le acordase toata duioasa neglijenta si
toata severa disciplina pe care o acorda si manjilor pe care 1i crestea.
"Struneste-i, dar nu le distruge personalitatea" — era motoul doamnei Tarleton.

Iubea caii si vorbea despre ei intruna. Ii intelegea si se ocupa de ei mai
bine decat orice barbat din comitat. Manjii nu mai incapeau in ograda si se
raspandeau si pe peluza, asa cum cei opt copii ai ei nu mai incapeau in casa
de pe deal. Manjii, fiii si fiicele si cainii de vanatoare se tineau dupa ea cand
cutreiera plantatia. Credea ca toti caii ei, mai ales iapa cea rosie, Nellie, au
inteligenta omeneasca, si daca grijile casei o ocupau dupa ora cand voia sa-si
faca plimbarea calare zilnica, dadea unui negru mititel zaharnita si-i spunea:
"Da-i un pumn de zahar lui Nellie si spune-i ca viu imediat."

Rareori purta altceva decat costumul de calarie, fiindca fie ca era calare
sau nu, intotdeauna spera ca va calari, astfel ca se imbraca de dimineata cu
acest costum. In fiecare dimineata, pe ploaie sau pe soare, Nellie era inseuata
si adusa in fata casei, sa astepte ca doamna Tarleton sa gaseasca un ceas in
care sa-si poata parasi ocupatiile. Fairhill era insa o plantatie greu de condus,
asa ca stapana casei nu prea avea timp de prisos, si de multe ori Nellie se
plimba ceasuri intregi incoace si incolo fara calareata, in timp ce Beatrice
Tarleton petrecea ziua cu fusta costumului neglijent aruncata peste brat,



lasand sa se vada carambul cizmulitelor.

Astazi, imbracata intr-o rochie de matase neagra cu o crinolina mica,
demodata, arata tot ca in hainele de calarie; palariuta neagra cu pana lunga,
pusa cochet pe un ochi caprui, plin de lumina si de haz, semana cu palaria
veche si hartanita pe care o purta la vanatoare.

Facu un semn cu biciul cand il vazu pe Gerald si-si opri perechea de cai
roscati; cele patru fete se aplecara peste trasura cu tipete de bucurie, incat
caii incepura sa tropaie alarmati. unui observator intamplator i s-ar fi parut ca
cele doua familii nu se vazusera de ani de zile, nu numai de doua zile. Dar
Tarleton-ii erau sociabili si-si iubeau vecinii, mai ales pe fetele O'Hara. De fapt,
le placeau Suellen si Carreen. Nici o fata din tot comitatul nu o simpatiza pe
Scarlett, in afara doar de proasta de Cathleen Calvert.

Vara, in comitat avea loc cate un picnic si un bal aproape in fiecare
saptamana, dar pentru cele patru fete Tarleton, cu imensa lor capacitate de
distractie, fiecare picnic si fiecare bal parea sa fi fost primul. Formau un
cvartet frumos si vesel, asa inghesuite, cu crinolinele si volanele revarsandu-se
peste marginile trasurii si cu umbrelutele jucand si lovindu-se una de alta
deasupra palariilor de pai cu boruri mari, acoperite de trandafiri si impodobite
cu panglici de catifea neagra innodate sub barbie. Sub palariile acestea se
vedeau toate nuantele de par rosu: parul rosu pur si simplu al lui Hetty,
blondul roscat al Camillei, aramiul Randei si buclele rosii ca morcovul ale lui
Betsy.

— Frumos grup, doamna, zise Gerald, cavaler, oprindu-si calul langa
trasura. Mai au insa mult pana sa o intreaca pe mama lor.

Doamnei Tarleton ii jucau ochii in cap de satisfactie; isi musca buza de
jos, in semn de comica aprobare, iar fetele strigara:

— Mama, nu mai face ochi dulci, ca te spunem tatei! Domnule O'Hara,
niciodata nu avem succes in fata unui barbat frumos ca dumneata, cand e
mama cu noi.

Scarlett rase cu ceilalti la aceste glume dar, ca de obicei, libertatea cu
care fetele Tarleton se purtau cu mama lor o izbea in mod neplacut. Se purtau
cu ea ca si cum ar fi fost una dintre ele si ar fi avut saisprezece ani. Pentru
Scarlett, numai gandul ca ar putea spune asemenea lucruri mamei ei ii parea
un sacrilegiu. Si totusi — totusi — era si ceva placut in relatiile dintre fetele
Tarleton si mama lor, si ele o adorau, desi o criticau, o mustrau si o necajeau.
Nu ca ar fi preferat o mama ca doamna Tarleton in locul lui Ellen, se grabi
Scarlett sa recunoasca in mod cinstit, dar trebuie sa fie amuzant sa te joci cu
mama. Jtia ca insusi gandul acesta e o lipsa de respect fata de Ellen si ii era
rusine de el. Si mai stia ca astfel de ganduri nu tulburau mintile din cele patru
capete acoperite de par roscat si, ca intotdeauna cand se simtea deosebita de
vecinele ei, o cuprinse o jena suparatoare.

Desi mintea ii era agera, nu era totusi facuta pentru analiza; isi dadea
insa seama, pe jumatate constient, ca desi fetele Tarleton erau nedisciplinate
ca manjii si salbatice ca iepurii, aveau totusi o simplitate a spiritului pe care o
capatasera prin mostenire. Si din partea mamei lor si din partea tatalui erau
georgiene, georgiene din nordul regiunii: numai o generatie le despartea de
pionieri. Erau sigure de ele si de mediul lor. Stiau din instinct ce trebuiau sa
faca, asa cum stiau si Wilkes-ii, desi in moduri foarte deosebite; in ele nu se
nasteau conflicte ca acelea ce izbucneau in sufletul lui Scarlett, in care se
amesteca sangele unei aristocrate rafinate cu vocea blanda, venita de pe
coasta, cu sangele unui taran irlandez viclean si primitv. Scarlett ar fi vrut s-o
respecte si s-o adore pe mama ei ca pe un idol, dar sa-i si ciufuleasca parul si
s-0 necajeasca. Stia insa ca nu putea fi decat intr-un fel, sau intr-altul. Era
aceeasi emotie contradictorie care o facea sa doreasca sa se poarte cu barbatii



cand ca o doamna delicata si bine-crescuta, cand ca o strengarita care nu se
da in laturi de la cateva sarutari.

— Ce face Ellen azi-dimineata? intreba doamna Tarleton.

— 11 da afard pe vechilul nostru si a radmas acasd ca sa controleze
socotelile. Dar unde sunt sotul si fiii dumitale?

— Au plecat de mult la Doisprezece Stejari — ca sa guste punciul si sa
vada daca e destul de tare, parca n-ar avea timp s-o facd pana maine
dimineata. Am sa-i cer lui John Walaces sa-i tina toata noaptea, chiar daca
trebuie sa-i culce in grajd. Cinci barbati beti sunt prea mult pentru mine.
Pana la trei, suport, dar...

Gerald o intrerupse repede, ca sa schimbe vorba. Le auzea pe fetele lui
chicotind in spate, amintindu-si in ce stare se intorsese el de la picnicul
Wilkes-ilor din toamna trecuta.

— Si azi, de ce nu esti calare, doamna Tarleton? Parca nu-ti sta bine fara
Nellie. Esti un adevarat stentor.

— un stentor, incultule? exclama doamna Tarleton, imitand accentul lui
irlandez. Vrei sa spui centaur; stentor inseamna un om cu o voce ca un gong
de alama.

— Stentor sau centaur, n-are a face, raspunse Gerald fara sa-i pese de
greseala. Si glasul ti-e ca un gong de alama, doamna, mai ales cand chemi
cainii la vanatoare.

— Vezi, mama, zise Hetty, ti-am spus eu ca de cate ori vezi o vulpe, scoti
tipete ca ale indienilor comansi.

— Da, dar nu asa de tare ca tine cand iti spala Mammy urechile,
raspunse doamna Tarleton. Si ai saisprezece ani! intrebi de ce nu sunt calare
azi? Fiindca Nellie a fatat devreme azi-dimineata.

— Nu mai spune! strigd Gerald cu mare interes, cu toata pasiunea pentru
cai a irlandezului stralucind in ochii lui.

Si iar simti Scarlett ca mama ei nu se putea compara cu doamna
Tarleton. Pentru Ellen, nici iepele nici vacile nu fatau. De fapt aproape ca nici
gainile nu se ouau. Ellen se facea ca nu stie lucrurile astea. Doamna Tarleton
nu avea insa asemenea reticente.

— O iepsoara?

— Nu, un manz mititel cu picioare lungi de aproape doi metri. Trebuie sa
vii sa-1 vezi, domnule O'Hara. E un adevarat cal Tarleton, rosu ca buclele lui
Hetty.

— Si chiar seamana cu Hetty, zise Camilla, care disparu imediat tipand
intr-un vartej de fuste, pantalonasi si palarii, cand Hetty, care avea de fapt
fata lunguiata, incepu s-o ciupeasca.

— Manzoaicele mele au mancat cam prea mult ovaz azi-dimineata, zise
doamna Tarleton. Nu mai contenesc cu sporovaiala de cand au auzit vestea
despre Ashley si mica lui verisoara din Atlanta. Cum o cheama? Melanie? E
draguta, mititica, dar nu-mi pot niciodata aminti nici chipul, nici numele ei.
Bucatareasa noastra e sotia majordomului Wilkes-ilor, care a adus aseara
vestea ca la bal se va anunta logodna, si bucatareasa ne-a spus-o de
dimineata. Fetele sunt foarte emotionate, desi nu vad de ce. Toata lumea stia
de mult ca Ashley se va casatori cu ea, daca nu va lua pe una din verisoarele
lui din familia Burr de la Macon. Intocmai cum Honey Wilkes are si se marite
cu Charles, fratele Melaniei. Spune-mi, domnule O'Hara, este oare interzis ca
un Wilkes sa se casatoreasca cu cineva in afara de familia 1ui? Fiindca daca...

Scarlett nu auzi celelalte cuvinte glumete. O clipa, crezu ca soarele s-a
ascuns dupa un nor rece, lasand lumea in umbra si luand toata culoarea.
Frunzisul verde proaspat paru palid, tufisurile de corn spalacite, iar merii
padureti infloriti, atat de trandalfirii cu o clipa inainte, acum pareau vestejiti si



mohorati. Scarlett isi infipse degetele in pernele trasurii si umbreluta ii
tremura un pic. una era sa stii ca Ashley era logodit, si alta sa auzi pe altii
vorbind de asta ca de un lucru firesc. Pe urma curajul ii reveni, soarele rasari
din nou si peisajul incepu iarasi sa straluceasca. Stia ca Ashley o iubea. Era
un lucru neindoielnic. Si zambi gandindu-se ce mirata va fi doamna Tarleton
cand diseara nu se va anunta nici o logodna, ce mirata va fi cand va auzi de o
rapire. Si va povesti vecinelor ce sireata e Scarlett, cum a auzit-o vorbind de
Melanie cand tot timpul stia ca ea si Ashley... Facu gropite surazand
gandurilor ei, si Hetty, cate se uitase la ea sa vada ce efect aveau cuvintele
mamei ei, se rezema de fundul trasurii, incruntandu-se intrigata.

— Poti sa spui ce vrei, domnule O'Hara, zicea doamna Tarleton categoric,
dar e rau sa se casatoreasca verii intre ei. E destul de rau ca Ashley se
casatoreste cu fata Hamilton-ilor, dar si Honey sa se marite cu Charles
Hamilton, tanarul acela palid...

— Honey n-are sa gaseasca pe altcineva daca nu se marita cu Charles,
zise Randa, cruda si sigura pe succesele ei. Alt curtezan n-a avut in afara de
el, si desi sunt logoditi, nici el nu pare prea amorezat de ea. Scarlett, iti
amintesti cum se tinea dupa tine, anul trecut de Craciun...

— Nu fi rautacioasa, domnisoara, zise mama ei. Verii nu trebuie sa se
casatoreasca intre ei chiar daca sunt doar veri de-al doilea. Asta slabeste rasa.
Nu e ca la cai. Poti sa incrucisezi o iapa cu fratele ei sau un cal cu fiica lui
daca le cunosti rasa, dar la oameni nu merge. Poate ca da indivizi interesanti,
dar fara vlaga. Dumneata...

— Nu, doamna, n-ai dreptate. Exista oare oameni mai reusiti ca cei din
familia Wilkes-ilor? Si s-au casatorit intre ei de cand lumea.

— Si e timpul sa inceteze fiindca au inceput sa se vada efectele rele. O, nu
atat la Ashley, fiindca e frumos, diavolul, desi chiar el... Dar fetele acelea doua
spalacite, saracele! Dragute, fireste, dar spalacite. Si gandeste-te la
domnisoara Melanie. Slaba ca un tar si delicata de o sufla vantul si fara nerv
deloc. Nici un pic de personalitate. "Nu, doamna!", "Da, doamna!" Atata stie sa
spuna. Ma intelegi. Neamul acela are nevoie de sange proaspat, sange viguros,
ca al roscovanelor mele sau al lui Scarlett a dumitale. Sa nu interpretezi gresit
ce-ti spun. Wilkes-ii sunt oameni bine in felul lor, si stii ca-mi plac; dar fii
sincer! Sunt prea rafinati si prea delicati, nu-i asa? Merg bine pe un drum bun
si uscat, dar — nu uita cuvintele mele! — nu cred ca ar putea tine mult pe un
drum noroios. Si-au pierdut toata vlaga si, daca ar apare un pericol, nu cred
ca l-ar putea infrunta. Rasa de vreme buna. Prefer un cal mare care sa poata
alerga pe orice vreme! $i casatoriile intre ei i-au facut sa se deosebeasca de
ceilalti de pe-aici. Toata ziua canta la pian sau isi vara capul intr-o carte. Cred
ca Ashley ar prefera sa citeasca, in loc sa vaneze. Da, zau o cred, domnule
O'Hara! Si uita-te ce oase au. Prea subtiri. Ar avea nevoie de o incrucisare cu o
rasa viguroasa.

— Hm, hm, zise Gerald, dandu-si brusc seama cu un sentiment de
vinovatie ca aceasta convorbire, desi interesanta si potrivita pentru el, n-ar
parea la fel lui Ellen.

De fapt, stia ca s-ar supara daca ar afla ca fiicele ei au auzit o conversatie
atat de libera. Ca de obicei doamna Tarleton nu tinea seama de nimic cand
vorbea de subiectul ei favorit, inmultirea, fie la cai, fie la oameni.

— Stiu ce spun, fiindca am avut un var si o verisoara care s-au luat si, iti
dau cuvantul meu de onoare, copiii lor au iesit cu ochii bulbucati ca niste
broscoi, sarmanii. Si cand ai mei au vrut s4 ma marite cu un var de-al doilea,
am refuzat. Le-am zis: "Nu, mama, asta nu. Toti copiii mei ar avea noduri la
picioare si tignafes." Mama a lesinat cand a auzit de noduri, dar am ramas
neclintita si bunica m-a sustinut. Vezi, si ea se pricepea la inmultirea cailor si



a zis ca am dreptate. Si m-a ajutat sa fug cu domnul Tarleton. Poftim acum ce
copii am! Mari si sanatosi si nu e nici unul bolnavicios sau pirpiriu printre ei,
desi Boyd n-are decat un metru saptezeci si cinci. lar Wilkes-ii...

— Nu ca vreau sa schimb vorba, doamna... o intrerupse Gerald repede.

Observase privirea mirata a lui Carreen si curiozitatea avida intiparita pe
fata lui Suellen si se temea ca fetele ar putea pune lui Ellen intrebari jenante
care ar da de gol lipsa lui de grija; Scarlett, dupa cate vedea cu placere, parea
ca se gandeste la alte lucruri, asa cum ii sedea bine unei doamne. Hetty
Tarleton il scapa din incurcatura

— Doamne, mama, hai sa mergem! strigda ea nerabdatoare. Soarele ma
prajeste si aud cum pistruii au inceput sa-mi iasa pe gat.

— O clipa, doamna, zise Gerald. Ce-ai hotarat cu vanzarea cailor pentru
trupa? Razboiul poate izbucni in fiecare clipa si baietii ar vrea sa se hotarasca.
E o trupa din comitatul Clayton si vrem cai din comitatul Clayton. Dar
dumneata, fiinta incapatanata, refuzi sa ne vinzi frumoasele dumitale animale.

— Poate ca n-are sa fie razboi, incerca sa-l linisteasca doamna Tarleton,
cu mintea inca la ciudatele obiceiuri legate de casatorie in familia Wilkes.

— Dar bine, doamna, nu poti...

— Mama, o intrerupse din nou Hetty, nu poti discuta cu domnul O'Hara
tot asa de bine despre cai si la Doisprezece Stejari?

— Ai dreptate, domnisoara Hetty, zise Gerald. Nu va mai retin decat o
clipa. Ajungem la Doisprezece Stejari in putin timp si toti barbatii, si tineri si
batrani, vor dori sa afle ce se intampla cu caii. Si mi se rupe inima cand vad o
cucoana frumoasa ca mama voastra atat de zgarcita cand e vorba de caii ei.
unde ti-e patriotismul, doamna Tarleton? Confederatia nu inseamna nimic
pentru dumneata?

— Mama, strigd mica Betsy. Randa s-a asezat pe rochia mea si mi-o
mototoleste.

— Atunci, impinge-o pe Randa, Betsy, si taci din gura... Acum asculta-
ma, Gerald O'Hara, raspunse ea si ochii incepura sa-i arunce fulgere. Nu-mi
vorbi mie de Confederatie! Mi se pare ca pentru mine ea inseamna cel putin
cat si pentru dumneata, cand am patru baieti in armata si dumneata n-ai nici
unul. Baietii mei stiu insa sa se pazeasca, si caii nu stiu. As da bucuros caii
gratis, daca as sti ca vor fi calariti de oameni pe care-i cunosc, de gentlemeni
obisnuiti cu cai pur-sange. N-as sovai un minut. Dar sa las frumusetile mele
de cai la cheremul unor padurari si tarani obisnuiti sa calareasca pe magari!
Nu, domnule, nu! As avea cosmaruri gandindu-ma cum ii rod seile si cum nu
sunt ingrijiti bine. Crezi ca as lasa niste dobitoci nepriceputi sa calareasca pe
caii mei dragi, cu boturile lor atat de simtitoare, ca sa-i umple de sange si sa-i
franga in batai? Mi se increteste carnea de pe acum numai la gandul asta. Nu,
domnule O'Hara, e frumos din partea dumitale ca-mi ceri caii, dar mai bine
du-te la Atlanta si cumpara martoage batrane pentru taranoii dumitale, care
tot n-or sa observe deosebirea.

— Mama, hai sa mergem, zise Camilla, alaturandu-se corului nerabdator.
Stii bine ca tot o sa le dai caii tai iubiti. Cand tata si baietii vor incepe sa-ti
spuna: "Confederatia are nevoie de ei", ai sa plangi si-ai sa-i dai.

Doamna Tarleton zambi si scutura haturile.

— Ba asta n-am s-o fac, zise ea, atingand usor caii cu biciul.

Trasura porni iute.

— Minunata femeie, zise Gerald, punandu-si palaria pe cap si luandu-si
locul langa trasura. Mana, Toby! O s-o convingem noi sa ne dea caii. Sigur, are
dreptate. un barbat care nu e un gentleman n-ar trebui sa calareasca. Ar
trebui sa mearga la infanterie. Pacat insa ca nu sunt destui fii de plantatori in
tot comitatul ca sa formeze o trupa completa. Ce-ai zis, pisicuta mea?



— Tata, te rog, mergi sau inaintea sau in urma noastra. Starnesti atata
praf ca ne inecam, zise Scarlett, care simtea ca nu mai poate indura
conversatia.

O distragea de la gandurile ei si dorea foarte mult sa-si aseze si gandurile
si fata inainte de-a ajunge la Doisprezece Stejari.

Ascultator, Gerald dadu pinteni calului si porni intr-un nor rosu de praf
dupa trasura Tarleton-ilor, ca sa-si poata continua conversatia despre cai.

Capitolul VI

Trasura trecu raul si sui dealul. Chiar inainte de a zari casa de la
Doisprezece Stejari, Scarlett vazu o ceata de fum atarnand lenes deasupra
copacilor inalti si simti savuroasele arome amestecate, de lemn ars si de carne
fripta.

Focurile picnicului care, din ajun, ardeau incet, acum nu mai erau decat
niste gropi pline de jaratic, deasupra carora se invarteau frigarile din care
zeama se scurgea sfaraind pe carbuni. Scarlett stia ca mirosurile aduse de
adierea vantului veneau dinspre paduricea de stejari din spatele casei celei
mari. John Wilkes dadea intotdeauna picnicurile acolo, pe povarnisul care
ducea spre gradina de trandafiri; era un loc placut si umbrit, mult mai placut
decat locul unde dadeau picnicuri Calvert-ii. Doamnei Calvert nu-i placea
mancarea ce se servea la picnic si sustinea ca mirosurile ramaneau zile intregi
in casa, asa ca musalfirii ei se inabuseau de caldura, intr-un loc fara umbra, la
cinci sute de metri de casa. Dar John Wilkes, cunoscut in tot statul pentru
ospitalitatea lui, stia intr-adevar cum sa organizeze un picnic.

Mesele lungi, sustinute de capriori, acoperite cu cele mai fine fete de
masa pe care le aveau Wilkes-ii, se aflau acolo unde umbra era mai deasa, cu
banci fara speteze insirate pe amandoua partile; pentru cei ce nu voiau sa
sada pe banci, fusesera aduse scaune, taburete capitonate si perne, care se
vedeau acum risipite in tot luminisul. La o distanta destul de mare ca fumul
sa nu supere pe musafiri, erau focurile cele mari unde se frigeau carnurile, si
tavile din care iesea mirosul de sos si de friptura. Domnul Wilkes avea
intotdeauna cel putin o duzina de negri care alergau incoace si incolo cu tavi
pentru a servi pe musafiri. In dosul hambarelor mai era un foc, unde servitorii,
vizitiii si servitoarele musafirilor isi pregateau banchetul lor de placinte,
ignami si mate de porc, acest fel de mancare atat de placut negrilor, iar cand
era sezonul, pepeni verzi la discretie.

Cu narile frematande, Scarlett, lacoma, aspira mirosul carnii de porc
proaspete, bine fripte, si nadajdui ca-i va fi foame atunci cand va fi gata. Acum
era atat de satula si atat de stransa in corset, incat in fiecare clipa ii era teama
sa nu ragaie. Ar fi fost o nenorocire, fiindca numai domnii batrani si doamnele
foarte batrane puteau ragai fara teama de a fi desconsiderati.

Trasura ajunse sus si, in fata ochilor lui Scarlett, se desfasura vederea
casei albe — perfecta, simetrica, cu coloane inalte, verande largi si acoperisul
jos; era frumoasa, cum e frumoasa o femeie care e atat de sigura de farmecul
ei, incat poate fi marinimoasa si amabila cu toata lumea. Scarlett iubea
Doisprezece Stejari mai mult chiar decat Tara, pentru frumusetea ei
impunatoare si demnitatea discreta, pe care casa lui Gerald n-o avea.

Aleea, care facea o curba larga, era plina de cai de calarie, de trasuri si de
musafiri care coborau si isi salutau prietenii. Negrii zambitori, enervati ca
intotdeauna cand se dadea o petrecere, duceau animalele la grajd sa-i
deshame sau sa scoata seile. Stoluri de copii, negri si albi, alergau tipand pe
peluza verde, jucandu-se sau laudandu-se ce mult vor manca. Holul cel larg



care strabatea toata casa roia de oameni. Cand trasura lui Gerald O'Hara trase
in fata scarii din fata, Scarlett vazu fete in crinoline, usoare ca fluturii,
tinandu-se de mijloc si coborand sau urcand scarile spre catul de sus; se
opreau sa se rezeme de delicata balustrada a scarilor, radeau si vorbeau cu
tinerii de jos din hol.

Prin ferestrele larg deschise, zari in salon doamnele mai in varsta,
serioase, imbracate in rochii de matase in culori inchise, facandu-si vant cu
evantaiele, vorbind de copii, de boli si de casatorii. Tom, majordomul Wilkes-
ilor, trecea repede prin odai cu o tava de argint in mana; saluta si suradea
oferind pahare inalte tinerilor imbracati in pantaloni cenusii sau bej si camasi
fine cu volane.

Veranda insorita din fata era plina de lume. "Tot comitatul e aici!" gandi
Scarlett. Cei patru baieti Tarleton si tatal lor se rezemau de coloanele inalte;
gemenii Stuart si Brent, alaturi, nedespartiti ca de obicei, Boyd si Tom cu tatal
lor, James Tarleton. Domnul Calvert sedea aproape de sotia lui yankee care,
chiar dupa cincisprezece ani petrecuti in Georgia, parea tot straina. Toti erau
politicosi si amabili cu ea fiindca o compatimeau, dar nimeni nu putea uita ca,
pe langa marele ei cusur de a fi yankee, fusese guvernanta copiilor domnului
Calvert. Cei doi tineri Calvert, Raiford si Cade, erau acolo impreuna cu blonda
si eleganta lor sora Cathleen si il tachinau pe Joe Fontaine, un brunet frumos,
si pe draguta lui logodnica, Sally Munroe. Alex si Tony Fontaane ii sopteau
ceva la ureche dragalasei Dimity Munroe, facand-o sa rada cu pofta. Erau
acolo familii venite tocmai de la Lovejoy, la zece mile departare, si de la
Fayetteville si Jonesboro, si cateva chiar de la Atlanta si Macon. Casa parea ca
trosneste de atata lume si un neincetat murmur de glasuri, de rasete si de
chicoteli ascutite de femei crestea si descrestea incontinuu.

Pe treptele din fata se afla John Wilkes, cu parul lui argintiu, si cu
statura foarte dreapta, radiind farmecul potolit si o ospitalitate tot atat de
calda si blanda ca soarele de vara din Georgia. Langa el, Honey' Wilkes,
poreclita astfel fiindca asa se adresa tuturor, fara deosebire, de la tatal ei pana
la muncitorii de pe plantatie, se sucea, se rasucea si radea pe infundate
salutandu-i pe musafirii ce soseau.

' Apelativ de afectiune, avand aproximativ sensul de drag.

Dorinta vadita a lui Honey de a place tuturor barbatilor contrasta
puternic cu demnitatea tatalui ei. Scarlett se gandi ca poate doamna Tarleton
avea dreptate. Era cert ca, in familia Wilkes, barbatii erau mai frumosi decat
femeile. Genele aurii si dese care margineau ochii cenusii ai lui John Wilkes si
ai lui Ashley erau rare si decolorate la Honey si la sora ei, India. Honey avea o
ciudata privire de iepure, iar pentru India nu exista cuvant mai potrivit decat
stearsa.

India nu se vedea nicaieri; Scarlett stia insa ca e probabil in bucatarie,
dand slugilor ultimele instructiuni. "Sarmana India", se gandi Scarlett; "are
atata treaba cu gospodaria de cand a murit mama ei, incat n-a avut alt
adorator in afara de Stuart Tarleton, si nu e vina mea daca ii par mai
frumoasa ca dansa."

John Wilkes cobori scarile ca sd-i ofere lui Scarlett bratul. In timp ce se
dadea jos din trasura, Scarlett o vazu pe Suellen zambind afectat si intelese
ca-1 zarise pe Frank Kennedy in multime.

"Ce idee sa-ti alegi un asemenea adorator! Parca e o fata batrana
imbracata barbateste', gandi ea dispretuitoare, punand piciorul jos si
multumindu-i lui John Wilkes cu un suras.

Frank Kennedy venea repede spre trasura ca s-o ajute pe Suellen, care se



umfla atata in pene de mandrie incat Scarlett ar fi vrut sa-i traga o palma.
Degeaba avea Frank Kennedy mai mult pamant ca oricare altul din comitat, si
degeaba avea o inima buna; aceste calitati isi pierdeau orice valoare cand te
gandeai ca implinise patruzeci de ani, ca era marunt si fricos, ca avea o
barbuta rara si roscata si apucaturi de fata batrana. Totusi, amintindu-si de
planul ei, Scarlett isi ascunse dispretul si-i arunca un suras atat de
stralucitor, incat acesta se opri brusc, cu bratul intins spre Suellen, si se
holba la ea placut surprins.

Ochii lui Scarlett cutreierau prin multime cautandu-l pe Ashley, chiar in
timpul cand conversa cu John Wilkes; nu era insa pe veranda. Vreo zece
glasuri o salutara, si Stuart si Brent Tarleton se apropiara. Fetele Munroe
navalira spre ea, laudandu-i rochia, si in curand fu centrul unui cerc in care
fiecare vorbea mai tare ca celalalt ca sa poata fi auzit in tot acest zgomot. Dar
unde, era Ashley? Si Melanie, si Charles? Incerca si nu fie observata pe cand
cerceta cu privirea grupul ce discuta vesel in hol.

In timp ce vorbea, radea si arunca priviri ascutite in casa si in curte, ochii
i se oprira asupra unui strain, care statea singur in hol; se uita fix la ea cu o
privire rece si obraznica, care o facu sa simta placerea pe care o simte orice
femeie cand a atras un barbat, dar ii dadu si senzatia jenanta ca rochia ei era
prea decoltata in fata. Parea destul de batran, de cel putin treizeci si cinci de
ani. Era un barbat inalt si voinic. Scarlett se gandi ca nu vazuse niciodata un
barbat cu umeri atat de lati si de musculosi; era aproape prea voinic ca sa
para un om de lume. Cand privirile li se intalnira, el surase aratandu-si dintii
albi ca de fiara, sub o mustata neagra taiata scurt. Avea tenul oaches, aproape
ca al unui pirat, si ochii ii erau negri si indrazneti tot ca ai unui pirat cand se
uita la o corabie pe care vrea s-o cucereasca sau la o fata tanara pe care vrea
s-o rapeasca. li suradea cu atata indrazneala si gura lui se stramba cu atata
umor cinic, incat Scarlett fu uluita. Isi dadea seama ca ar fi trebuit sa se simta
jignita de o astfel de privire si era necajita pe ea insasi ca nu se simtea jignita.
Nu stia cine e barbatul, dar fata lui arata ca era de neam bun. Se vedea dupa
nasul subtire si vulturesc, dupa buzele rosii si pline, dupa fruntea lata si ochii
asezati departe unul de altul.

Isi feri ochii de privirea lui, fara sa raspunda la suras, in timp ce barbatul
se intoarse cand cineva striga:

" Rhett! Rhett Butler! Vino incoace! Vreau sa te prezint fetei cu inima cea
mai cruda din toata Georgia."

Rhett Butler? Numele i se parea cunoscut, legat oarecum de amintirea
unei afaceri scandaloase si nostime; mintea ei era insa ocupata cu Ashley si
nu o interesa acest Butler.

— Trebuie sa ma duc sa-mi asez parul, zise ea lui Stuart si lui Brent care
incercau s-o desparta de lume. Asteptati-ma; nu care cumva sa fugiti cu alta
fata, ca ma supar foc.

Scarlett isi dadea seama ca azi va avea de furca cu Stuart daca va mai
cocheta cu altul. Bause si avea o expresie aroganta si belicoasa care — Scarlett
o stia din experienta — prevestea a rau. Se opri in hol ca sa schimbe cateva
cuvinte cu niste prieteni si s-o salute pe India, care tocmai venea din spatele
casei cu parul in dezordine si mici broboane de naduseala pe frunte. Sarmana
India! Era destul de rau sa ai par si gene spalacite si o barbie scoasa in afara,
semnul unei firi incapatanate, dar sa mai ai douazeci de ani si sa fii fata
batrana pe deasupral... Scarlett se intreba daca India o ura fiindca i-1 luase pe
Stuart. Multa vreme spunea ca e tot indragostita de el, dar era greu sa stii ce
gandeste un Wilkes. Daca o ura, nu o arata deloc; se purta cu Scarlett cu
aceeasi curtenie putin distanta cu care se purtase intotdeauna.

Scarlett ii vorbi amabil si apoi incepu sa suie scara cea larga. In timpul



acesta, din urma o chema un glas sfios si, cand se intoarse, il vazu pe Charles
Hamilton. Era un baiat dragut; parul castaniu facea carlionti pe fruntea-i
palida si ochii caprui erau sinceri si blanzi ca ai unui caine ciobanesc. Era
elegant, cu pantalonii de culoarea mustarului, haina neagra, camasa cu
cerculete si cravata neagra, bogata, foarte la moda. Chipul i se acoperi de o
usoara roseata, fiindca era foarte timid cu fetele. Ca majoritatea barbatilor
timizi, admira fetele vioaie si sigure de ele, cum era Scarlett. Pana acum
Scarlett nu-i aratase mai mult decat o politete de comanda, asa ca acum
ramase uluit vazand surasul cu care il intampina si cele doua maini intinse
spre el.

— O, Charles, dumneata erai? Te pomenesti ca ai venit tocmai din Atlanta
ca sa-mi zdrobesti biata inimioara!

Charles, tinandu-i mainile mici si calde in ale lui, incepu sa se balbaie de
emotie, cu ochii atintiti in ochii ei scanteietori. Niciodata nu-i vorbise asa vreo
fata, desi cu alti baieti stia ca se intampla. Nu stia de ce fetele se purtau cu el
ca fata de un frate mai mic, cu blandete, fara sa-1 tachineze niciodata. Ar fi
vrut ca fetele sa flirteze si sa glumeasca cu el, asa cum faceau cu baieti mai
putin frumosi si mai putin inzestrati de soarta ca el. Dar, in putinele ocazii in
care lucrul acesta se intampla, niciodata nu-i venea in minte ce sa spuna si ii
era rusine de mutenia lui. Pe urma statea treaz noaptea in pat si se gandea la
toate lucrurile fermecatoare pe care le-ar fi putut spune. Rareori insa mai avea
ocazia sa-si plaseze complimentele, fiindca dupa una sau doua incercari fetele
il paraseau.

Chiar cu Honey, cu care exista o intelegere tacita ca se vor casatori la
toamna cand el va ajunge major, ramanea tacut si rezervat. uneori avea
senzatia neplacuta ca cochetariile si atitudinea lui Honey fata de el nu-i faceau
nici o cinste; Honey era atat de nebuna dupa baieti, incat s-ar fi purtat la fel
cu orice barbat care i-ar fi dat prilejul. Charles nu era incantat la gandul ca se
va casatori cu ea, fiindca nu trezea in el nici una din emotiile unui adevarat
indragostit, asa cum reiesea din carti. Dorise intotdeauna sa fie iubit de o
fiinta minunata, patimasa si indrazneata. Si iata ca Scarlett O'Hara ii reprosa,
in gluma, ca-i zdrobea inima.

Incercid si gaseasca ceva de spus, dar nu izbuti, si in sinea lui ii fu
recunoscator ca intretinea singura conversatia, scapandu-1 de necesitatea de a
raspunde. Era prea frumos ca sa fie adevarat.

— Acum, sa ma astepti chiar aici pana ma intorc; vreau sa iau masa cu
dumneata. Si sa nu te apuci sa faci curte altor fete, fiindca sa stii ca sunt
foarte geloasa.

Acestea fura cuvintele rostite de gura rosie cu gropite, in timp ce genele
negre se coborau cu modestie peste ochii verzi.

— Nu, reusi el in sfarsit sa raspunda, fara sa-i treaca macar prin minte
ca pentru Scarlett parea ca un vitel dus la taiere.

Lovindu-l usurel peste brat cu evantaiul inchis, porni sa suie scarile,
cand ochii ei se oprira din nou asupra omului numit Rhett Butler, care statea
la cativa pasi de Charles. Era vadit ca auzise toata conversatia, fiindca se uita
la ea cu o expresie de motan siret, iar ochii o masurau cu o privire complet
lipsita de deferenta cu care era obisnuita.

"Drace!" isi zise Scarlett indignata, imprumutand injuratura preferata a
lui Gerald. "Parca... parca ar sti cum arat fara camasal!"

Si, cu capul drept, sui scarile.

In odaia de culcare unde fusesera aduse rochiile, o gasi pe Cathleen
Calvert gatindu-se in fata oglinzii si muscandu-si buzele ca sa le faca sa para
mai rosii. Purta trandalfiri la cingatoare care se potriveau cu obrajii ei, iar ochii
ei ca albastrelele jucau de veselie.



— Cathleen, zise Scarlett, incercand sa-si ridice putin corsajul, cine e
omul acela uracios care se numeste Butler?

— Nu stii, draga? sopti Cathleen, uitandu-se pe furis in odaia vecina
unde flecareau Dilcey si doica fetelor. Imi inchipui cd domnului Wilkes nu-i
face placere ca e aici; — era insa in vizita la domnul Kennedy, la Jonesboro —
ceva in legatura cu cumpararea bumbacului - si domnul Kennedy l-a adus cu
el. Nu putea sa plece si sa-1 lase acolo singur.

— Dar ce-i cu el?

— Draga, nu-1 primeste nimeni!

— Nu, zau?

— Nu.

Scarlett tacu si reflecta. Era prima oara cand se gasea sub acelasi
acoperis cu cineva care nu era primit nicaieri. I se paru pasionant.

— Ce-a facut?

— O, Scarlett, are o reputatie ingrozitoare. Il cheama Rhett Butler si e din
Charleston si familia lui e dintre cele mai bune de-acolo, dar nici unul din ei
nu mai vorbeste cu el. Caro Rhett mi-a povestit totul vara trecuta. Nu e ruda
cu familia ei, dar il cunoaste bine. A fost dat afard de la West Point. Inchipuie-
til Si pentru lucruri prea urate ca sa le stie Caro. Si-apoi, a fost o intamplare
cu o fata pe care n-a luat-o de nevasta.

— Hai, spune-mi-o.

— Scumpa mea, cum se face ca nu stii nimic? Caro mi-a povestit totul
vara trecuta si mama ei ar muri daca ar afla ca ea stie. Domnul Butler asta a
dus-o la plimbare cu trasura pe o fata din Charleston. N-am aflat niciodata
exact cine era, dar am eu banuielile mele. Nu era prea cuminte, fiindca altfel
nu s-ar fi dus la plimbare cu el pe inserate si fara o insotitoare. Si, draga, nu
s-au intors aproape toata noaptea si au venit acasa pe jos, spunand ca s-a
naravit calii, a sfaramat trasura si ca s-au ratacit prin padure. Si, ia ghiceste
ce...

— Nu pot. Spune-mi, zise Scarlett cu insufletire, crezand ca are sa auda
ceva groaznic.

— A doua zi a refuzat s-o ia de sotie!

— O, zise Scarlett dezamagita.

— A zis ca nu... aa... ca nu-i facuse nimic si nu intelegea de ce trebuia s-o
ia. Si, fireste, fratele ei 1-a provocat la duel si domnul Butler a zis ca prefera sa
fie impuscat decat sa se insoare cu o proasta. S-au batut in duel si domnul
Butler 1-a impuscat pe fratele fetei; acesta a murit si domnul Butler a trebuit
sa plece din Charleston, unde nimeni nu-1 mai primeste.

Cathleen sfarsi triumfatoare povestirea tocmai la timp, fiindca Dilcey
intra in odaie sa controleze toaleta lui Scarlett.

— A avut un copil? sopti Scarlett in urechea lui Cathleen.

Cathleen clatina din cap energic.

— Totusi a fost compromisa, suiera ea printre dinti.

"Ce rau imi pare ca Ashley nu m-a compromis", se gandi Scarlett deodata.
"E prea cavaler ca sa nu ma ia de sotie dupa aceea."

Isi dadea insa vag seama ca il respecta pe Rhett Butler fiindca refuzase sa
se casatoreasca cu o proasta.

Scarlett sedea pe un divan de palisandru, sub umbra unui stejar urias, in
dosul casei. Volanele si volanasele rochiei faceau o adevarata spuma
imprejurul ei si-i descopereau sandalele de marochin verde, atat cat se
cuvenea sa o faca o fata bine-crescuta fara sa se compromita. In mana tinea o
farfurie pe care abia o atinsese si era inconjurata de sapte cavaleri. Picnicul
era in toi si vazduhul cald era plin de rasete si conversatii, de clinchetul
tacamurilor de argint si de mirosul greu si aromitor al fripturilor si sosurilor



picante. Din cand in cand, vantul isi schimba directia, aducand putin din
fumul ce se inalta din gropile cu jaratic. Doamnele se prefaceau ca le face rau
si tipau, agitandu-si evantaiele din frunze de palmier.

Cele mai multe dintre fetele tinere erau asezate impreuna cu cavalerii lor
pe bancile lungi din fata meselor. Scarlett insa isi daduse seama ca, in astfel
de conditii, o fata n-ar putea avea decat doi cavaleri imprejurul ei, unul la
dreapta si unul la stanga, si se hotarase sa sada deoparte ca sa poata aduna
cat mai multi barbati imprejurul ei.

Femeile maritate sedeau sub umbrar; rochiile lor de culori inchise
aduceau o nota grava in mijlocul veseliei si al culorilor vii. Intotdeauna femeile
maritate, oricare le-ar fi fost varsta, se asezau impreuna, departe de fetele
tinere cu ochi stralucitori, departe de cavaleri si de rasete, fiindca in Sud nu se
cuvenea ca o femeie maritata sa fie cochetid. Incepand cu bunica Fontaine
care, profitand de privilegiul varstei, ragaia fara sa-i pese, pana la Alice
Munroe cea de saptesprezece ani, care se lupta cu greturile primei sarcini,
toate discutau nesfarsite probleme in legatura cu copiii si nasterile, care
faceau ca aceste adunari sa fie si placute si instructive.

Aruncandu-le priviri dispretuitoare, Scarlett se gandi ca par un card de
ciori grase. Femeile maritate nu se distrau niciodata. Nici prin minte nu-i
trecea ca, dupa ce se va marita cu Ashley, sa fie automat surghiunita sub
umbrare si in saloane, printre matroane serioase, imbracate auster in matase
de culori inchise, si sa fie tot atat de grava si de neinteresanta si sa nu ia parte
la jocuri si la nebunii. Ca cele mai multe dintre fete, imaginatia ei o ducea doar
pana la altar, si nu mai departe. De altfel, acum era prea nefericita ca sa poata
face teorii.

Cu privirea atintita in farfurie, rontaia dintr-un biscuit cu gratie si totala
lipsa de pofta, care i-ar fi adus felicitari din partea lui Mammy. Cu toate ca
avea mai multi curtezani decat ii trebuia, nu fusese niciodata mai nefericita.
Fara sa inteleaga de ce, planurile ei de ieri seara, cel putin in ceea ce il privea
pe Ashley, nu reusisera deloc.

Atrasese in jurul ei o multime de admiratori, dar nu pe Ashley; acum
toate temerile din dupa-amiaza de ieri ii navaleau inapoi in suflet, facand ca
inima sa-i bata cand repede, cand incet, iar obrajii sa se imbujoreze ori sa
paleasca.

Ashley nu incercase sa vina in cercul din jurul ei; de fapt, nu schimbase
nici un cuvant singura cu el de cand sosise, nici nu-i vorbise de cand se
salutasera. lesise inaintea ei ca sa-i ureze bun sosit cand venise in gradina din
dos, dar Melanie era la bratul lui, Melanie care abia-i venea pana la umar.

Era o fata mica si plapanda, care iti facea impresia unei fetite deghizate
cu enorma crinolina a mamei ei, si aceasta iluzie era marita de privirea sfioasa
aproape speriata din ochii ei caprui prea mari. Avea parul negru si buclat, care
era insa atat de strans tinut de o retea, incat nici un carliont nu scapa din ea
si aceasta masa de par intunecat, cu unghiul pe care-l desena pe frunte, ii
accentua forma ovala a obrazului. Cu umerii obrajilor prea indepartati si cu
barbia prea ascutita, avea un chip dragalas si sfios, dar nu era frumoasa si nu
stia sa foloseasca siretlicurile feminine ca sa-si ascunda lipsa de frumusete.
Parea simpla ca pamantul, buna ca painea calda si limpede ca apa de izvor —
si asa si era de fapt. Cu toata lipsa de frumusete si cu toata statura ei mica,
miscarile 1i erau pline de o demnitate calma, care erau ciudat de
impresionante si o faceau sa para mai mare de saptesprezece ani.

Rochia de organdi cenusie, cu cordonul de satin rosu aprins, ascundea
cu volanele si creturile ei corpul nedezvoltat de copil, iar palaria galbena cu
panglicile lungi si rosii facea sa-i straluceasca pielea alba. Cerceii grei, cu
franjurile lor lungi de aur, atarnau din buclele cuminti ale parului, leganandu-



se aproape de ochii caprui, care aveau luciul linistit al unui lac in timpul
iernii, cand prin apa limpede se vad stralucind frunzele ruginii.

Melanie o salutase pe Scarlett, zambindu-i cu timida simpatie,
spunandu-i ce frumoasa e rochia ei verde, dar lui Scarlett ii venise greu sa-i
raspunda politicos, atat de mult ar fi dorit sa fie singura cu Ashley. De atunci
Ashley sezuse pe un scaunel la picioarele Melaniei, ceva mai departe de ceilalti
musafiri, si ii vorbise incet, surazand cu surasul linistit care-i placea atat de
mult lui Scarlett. Sub surasul lui, o mica flacara se aprinsese in ochii
Melaniei, si culmea era ca acum chiar si Scarlett trebuia sa admita ca era
aproape frumoasa. Privindu-l pe Ashley, chipul Melaniei se lumina ca de un
foc launtric, pentru ca niciodata o inima iubitoare nu s-a reflectat mai bine pe
un chip decat se reflecta acum pe chipul Melaniei.

Scarlett incerca sa-si deslipeasca ochii de pe ei, dar nu putea, si dupa
fiecare asemenea incercare devenea $i mai vesela cu cavalerii ei; radea, spunea
lucruri indraznete, ii tachina, dadea din cap la complimentele lor ca sa i se
legene cerceii. Repeta de mai multe ori cuvantul "fleacuri”, sustinea ca ceea ce
spuneau ei nu era adevarat si se jura ca nu va crede niciodata ce-i vor spune
barbatii. Totusi, Ashley nu parea ca se uita la ea. Se uita numai la Melanie, si
Melanie se uita la el cu o expresie care arata tuturor ca ii apartine.

Asa ca Scarlett se simtea nenorocita.

Pentru cei ce judecau dupa infatisare, niciodata o fata n-ar fi avut mai
putine motive sa se simta nenorocita. Neindoielnic, era regina picnicului,
centrul atentiei tuturor. Admiratia pe care o starnea printre barbati, precum si
ciuda celorlalte fete, i-ar fi facut o imensa placere alta data.

Incurajat de atitudinea ei, Charles Hamilton se asezase curajos in dreapta
ei, refuzand sa plece de acolo cu toate eforturile combinate ale gemenilor
Tarleton. Ii tinea evantaiul intr-o mana si farfuria cu friptura, de care nu se
atinsese, in cealalta si refuza incapatanat sa intalneasca privirea ochilor lui
Honey, care era gata sa izbucneasca in lacrimi. Cade, tolanit cu multa gratie
pe jos, la stanga ei, o tragea de fusta ca sa-i atraga atentia si se uita in sus la
Stuart cu o privire manioasa. Atmosfera dintre ei si gemeni era incarcata cu
electricitate si isi aruncara unul altuia cateva grosolanii. Frank Kennedy se
agita ca o gaina cu un singur pui, alergand inainte si inapoi, din umbra
stejarului pana la masa, ca sa-i aduca bunatati lui Scarlett, ca si cum n-ar fi
existat o droaie de servitori pentru asta. Rezultatul era ca Suellen nu-si mai
putea ascunde ciuda asa cum se cuvine si se uita cu ura la Scarlett. Lui
Carreen 1i venea sa planga, fiindca, cu toate cuvintele de imbarbatare spuse de
Scarlett in cursul diminetii, Brent mi-i spusese decat un "Buna ziua, mititico!"
si-i desfacuse panglica cu care-si legase parul, ca apoi sa se ocupe numai de
Scarlett. De obicei era asa de bun si o trata cu o deferenta care o facea sa se
simta domnigsoara mare; Carreen visa in taina la ziua cand isi va ridica parul
si-si va lungi rochiile si Brent va fi adoratorul ei. Acum se parea ca Scarlett il
acaparase. Fetele Munroe incercau sa ascunda cat le durea purtarea baietilor
Fontaine, privind cu ciuda cum Tony si Alex cautau sa ocupe un loc mai
aproape de Scarlett de cate ori se ridica cineva. Inaltara delicat din sprancene
ca sa-i comunice lui Hetty Tarleton ce mult dezaprobau purtarea lui Scarlett.
"Indrazneatd" era cuvantul care i se potrivea cel mai mult lui Scarlett. Dintr-o
data, cele trei fete tinere isi ridicara umbrelutele de dantela, afirmand ca se
saturasera, multumira si, punand usor mana pe bratul barbatilor ce se aflau
mai aproape de ele, cerura sa vada gradina de trandafiri, izvorul si chioscul
din gradina. Aceasta retragere strategica, in buna ordine, nu scapa nici uneia
din femeile prezente, dar nici unul dintre barbati nu o observa.

Scarlett incepu sa rada, vazandu-i pe cei trei barbati scosi din campul de
influenta al farmecului ei ca sa arate fetelor locuri pe care le cunosteau din



copilarie si se uita pe furis la Ashley ca sa vada daca observase miscarea.
Acesta insa se juca surazand cu capetele cordonului Melaniei. Inima lui
Scarlett se stranse de durere. Simtea ca bucuros ar fi zgariat pana la sange
pielea sidefie a Melaniei si ca i-ar fi placut s-o faca.

Cand isi lua ochii de la Melanie, observa privirea lui Rhett Butler, care
statea deoparte de vorba cu John Wilkes.

O urmarise cu privirea si, cand se uita la el, vazu ca incepe sa rada.
Scarlett simti o senzatie de jena la gandul ca omul acesta, care nu era primit
in lumea buna, era singurul care-si dadea seama de ceea ce se petrecea in
sufletul ei sub veselia nestapanita pe care o afisa si ca lucrul acesta ii facea o
cinica placere. O, cat ar fi vrut sa-1 poata zgaria si pe el!

"Daca voi putea rezista pana dupa-amiaza', se gandi ea, "toate fetele se
vor duce sus sa doarma putin ca sa fie odihnite diseara, si am sa raman jos sa
caut sa vorbesc cu Ashley. Trebuie sa-si fi dat seama ce succes am avut." Isi
alina sufletul cu o noua nadejde: "E firesc sa fie atent cu Melanie, fiindca in
definitiv e verisoara lui si n-are succes deloc si daca nu ar fi dragut cu ea,
nimeni n-ar baga-o in seama."

Acest gand ii dadu curaj si-si mari eforturile fata de Charles, ai carui ochi
caprui se uitau gales spre ea. Pentru el era o zi minunata, o zi de vis si se
indragostise de Scarlett fard cel mai mic efort. In fata acestui nou sentiment,
Honey disparea ca intr-o ceata deasa. Honey era ca o vrabie cu glas ascutit, pe
cand Scarlett un colibri stralucitor. Il tachina, era favoritul ei. Ii punea
intrebari si raspundea singura la ele, asa ca el parea destept fara a fi nevoit sa
spuna un cuvant. Ceilalti baieti erau intrigati si suparati din cauza interesului
vadit pe care i-1 arata, fiindca stiau ca Charles era prea timid ca sa poata lega
doua cuvinte si aveau nevoie de toata politetea lor ca sa-si ascunda furia
crescanda. Toti erau innebuniti si, pentru Scarlett, ar fi fost un adevarat
triumf daca n-ar fi fost Ashley.

Cand ultima imbucatura de friptura de porc, de pui si de berbec fu
inghitita, nadajdui ca sosise vremea ca India sa se ridice de pe scaun si sa
propuna ca doamnele sa se retraga in casa. Erau ceasurile doua si soarele
dogorea, dar India, obosita de cele trei zile de pregatiri, era multumita sa sada
sub umbrar de vorba cu un domn batran si surd, venit din Fayetteville.

O somnolenta lenesa cuprinsese toata adunarea. Negrii umblau ici si
colo, strangand farfuriile. Rasetele si conversatiile erau mai putin animate si
unele grupuri tacura de tot. Toti asteptau ca gazda sa dea semnalul sfarsitului
petrecerii de dimineata. Evantaiele de frunze se miscau mai incet, si cativa
barbati chiar motaiau din cauza caldurii si a excesului de mancare. Picnicul se
sfarsise si toti ar fi vrut sa se odihneasca in timpul caldurii de la amiaza.

In intervalul acesta dintre petrecerea de dimineatad si balul care urma sa
aiba loc seara, toti pareau calmi si linistiti. Numai tinerii pastrau neobosita
energie care animase adunarea cu putin timp inainte; trecand de la un grup la
altul, cu vocile lor dulci si taraganate, ei semanau cu armasarii pur-sange si
erau tot atat de periculosi. Caldura amiezii molesise pe toata lumea, dar sub
acest calm mocneau firi care ar fi putut izbucni din nimica toata si s-ar fi
putut potoli tot atat de repede. Si femeile si barbatii erau frumosi si
nestapaniti, cu totii destul de primitivi si prea putin imblanziti, cu toata
aparenta lor placuta.

Mai trecu o vreme, in care soarele deveni din ce in ce mai fierbinte, si
Scarlett si ceilalti privira din nou spre India. Conversatiile mureau, cand
deodata in mijlocul acalmiei toti auzira glasul lui Gerald rasunand manios. Se
afla la o mica distanta de mesele picnicului si era in toiul unei discutii cu
John Wilkes.

— Drace, omule! Ai dori sa ajungem la o intelegere pasnica cu yankeii?



Dupa ce am tras in banditii aceia din fortul Sumter? O intelegere pasnica?
Sudul trebuie sa arate cu armele in maini ca nu se lasa insultat si ca nu
paraseste uniunea fiindca i se face o favoare, ci fiindca e sigur de puterea lui.

"O, Doamne!" se gandi Scarlett. "lar a inceput. Acum aici incremenim
pana la miezul noptii."

Intr-o clipa, multimea isi scutura toatd somnolenta si un fel de curent
electric trecu prin aer. Barbatii sarira de pe banci si de pe scaune facand
gesturi largi cu bratele, si din toate directiile rasunara glasuri. In tot cursul
diminetii nu se vorbise de politica sau de razboiul iminent, fiindca domnul
Wilkes insistase ca doamnele sa nu fie plictisite cu astfel de conversatii. Acum
insa, cand Gerald pomenise de fortul Sumter, toti barbatii uitara de
recomandatiile gazdei.

"Sigur ci vom lupta." "Talharii de yankeil!" "li batem intr-o luna - un
sudist bate douazeci de yankei." "Le dam noi o lectie pe care sa n-o uite prea
curand." "Intelegere pasnica? Dar ne lasd ei in pace?' "Ati vazut cum i-a
insultat domnul Lincoln pe delegatii nostri? Da, i-a facut sa astepte saptamani
intregi, si jurase ca va evacua fortul Sumter!" "Daca vor razboi, o sa-i saturam
noi de razboi."

Si dominand toate glasurile, cel mai tare se auzea glasul lui Gerald. Tot ce
ajungea pana la urechile lui Scarlett era: "drepturile statelor", mereu si mereu.
Gerald se distra de minune, dar fiica lui deloc.

Secesiune, razboi — cuvintele acestea dvenisera plictisitoare pentru ea, de
mult ce le auzise; acum insa le ura, fiindca insemna ca barbatii vor ramane
acolo ceasuri intregi discutand, si ea nu va avea prilejul sa-1 acapareze pe
Ashley. Fireste, nu va fi razboi si barbatii stiau lucrul acesta. Le placea doar sa
vorbeasca si sa se asculte vorbind.

Charles Hamilton nu se sculase odata cu ceilalti si, vazand ca e aproape
singur cu Scarlett, se apropie putin de ea si, cu indrazneala izvorata din noua
sa iubire, 1i marturisi in soapta:

— Domnisoara O'Hara, m-am... hotarasem ca, daca ne vom bate, sa ma
inrolez in Carolina de Sud. Se zice ca domnul Wade Hampton organizeaza
acolo o trupa de cavalerie si, fireste, as vrea sa fiu cu el. E un om minunat si
era cel mai bun prieten al tatei.

Scarlett se gandi: "Ce-ar vrea sa fac? Sa strig ura?", fiindca expresia fetei
lui Charles arata ca acum isi dezvaluia secretele inimii. Nu-i veni in minte
nimic, asa ca se uita doar la el, intrebandu-se de ce barbatii erau atat de
prosti incat puteau crede ca pe femei le interesau astfel de lucruri. El
interpreta atitudinea ei ca o aprobare muta si continua repede, indraznet:

— Daca plec, ti-ar... ti-ar parea rau, domnisoara O'Hara?

— In fiecare seara as plange cu fata in perna, zise Scarlett in gluma.

El insa o crezu si se inrosi de placere. Mana ei era ascunsa de cutele
rochiei; Charles, coplesit de propria lui indrazneala si de docilitatea ei, o apuca
prudent si i-o stranse intr-a lui.

— Te-ai ruga pentru mine?

" Ce prost e! gandi Scarlett cu amaraciune, aruncand pe furis o privire
imprejur, nadajduind ca cineva o va scapa de aceasta conversatie.

— Da?

— O, da, fireste, domnule Hamilton. Trei rozarii in fiecare seara, cel putin.

Charles arunca repede o privire in jurul lui, isi tinu respiratia si lua o
pozitie mai teapana. Erau aproape singuri si poate ca niciodata nu va mai gasi
o imprejurare atat de favorabila. Si poate ca intr-o alta imprejurare, tot atat de
favorabila, curajul il va parasi.

— Domnisoara O'Hara... trebuie sa-ti spun ceva... Te iubesc!

— Ce? zise Scarlett absenta, incercand sa patrunda cu privirea prin



multimea de barbati pana la locul unde Ashley sedea la picioarele Melaniei.

— Da, sopti Charles, fericit ca ea nu rasese, nici nu tipase, nici nu
lesinase, cum isi inchipuise ca fac fetele in astfel de imprejurari. Te iubesc!
Esti cea mai... cea mai... — si acum pentru prima data in viata lui i se dezlega
limba — cea mai frumoasa fata pe care am cunoscut-o vreodata, si cea mai
dulce, si cea mai buna. Si te porti atat de frumos. Te iubesc din toata inima.
Nu pot spera ca m-ai putea iubi, dar, scumpa domnisoara O'Hara, daca m-ai
incuraja putin, as face orice ca sa ma iubesti. Voi...

Charles se opri, fiindca nu-i venea in minte ce lucru greu ar putea savarsi
ca sa-i dovedeasca intr-adevar lui Scarlett profunzimea sentimentului sau.
Zise deci simplu:

— Vreau sa ma casatoresc cu dumneata.

Scarlett se trezi brusc, auzind cuvantul "casatorie". Tocmai se gandea la
casatorie si la Ashley, si il privi pe Charles cu o iritare pe care si-o stapani cu
greu. De ce trebuia ca prostul de Charles sa aleaga tocmai ziua asta, ca s-o
plictiseasca cu sentimentele lui, tocmai ziua asta cand era aproape sa-si
piarda mintile? Se uita in ochii lui caprui care o implorau si nu intelese nimic
din frumusetea primei dragoste sfioase a unui tanar, nici bucuria pricinuita de
un ideal realizat sau nebuna fericire si duiosie care il cuprinsesera ca o
flacara. Scarlett era obisnuita cu barbati care o cereau de sotie, barbati mult
mai atragatori decat Charles Hamilton, care aveau mai mult tact ca el si nu o
cereau la un picnic, cand avea chestiuni mai importante pe cap. Nu vazu
nimic decat un tanar de douazeci de ani, rosu ca sfecla, cu o expresie destul
de prosteasca. Grozav ar fi vrut sa-i poata spune ce prost parea. Dar in mod
automat ii venira pe buze cuvintele pe care Ellen o invatase sa le spuna in
astfel de cazuri si, plecand ochii in jos din obisnuinta, murmura:

— Domnule Hamilton, imi dau seama ce cinste imi faci, cerandu-mi sa-ti
devin sotie, dar totul a fost atat de neasteptat, incat nu stiu ce sa spun.

Era un mijloc elegant de a maguli vanitatea unui om fara a-1 descuraja
complet. Charles fu pacalit ca si cum acest siretlic ar fi fost nou, si el primul
om pacalit.

— As astepta toata viata! N-as vrea sa fii sotia mea daca n-ai fi perfect
sigura de sentimentele dumitale. Te rog, domnisoara O'Hara, spune-mi ca pot
sa sper!

— Hm, zise Scarlett, observand ca Ashley, care nu luase parte la discutie,
ii suradea Melaniei.

Daca prostul asta care incerca s-o ia de mana ar sta linistit o clipa, poate
ca ar putea auzi ce-si spun cei doi. Trebuie sa afle ce vorbeau. Oare ce 1ii
spunea Melanie ca sa-l intereseze atat de mult?

Cuvintele lui Charles o impiedicau sa auda glasurile lor.

— O, taci, zise ea printre dinti, ciupindu-1 de mana fara sa-l priveasca
macar.

Surprins la inceput, Charles se inrosi ca fusese mustrat, dar vazand ca
ochii lui Scarlett erau pironiti asupra surorii sale, surase. Scarlett se temea ca
cineva l-ar putea auzi. Era, fireste, jenata si intimidata si tremura de teama ca
cineva sa nu-i auda. Pe Charles il cuprinse o mandrie barbateasca, asa cum
nu simtise niciodata: era prima oara in viata lui cand intimidase o fata. Pentru
el era o senzatie ametitoare. Isi lua o expresie pe care o crezu indiferenta si, la
randul lui, o ciupi pe Scarlett, ca sa-i arate ca avea destula experienta ca sa
inteleaga si sa accepte mustrarea ei.

Nici nu-i simti ciupitura, fiindca acum distingea bine glasul dulce al
Melaniei, glasul acela care constituia farmecul ei cel mai mare:

— Nu sunt de parerea dumitale in privinta operelor domnului Thackeray.
E un cinic. Mi-e teama ca nu e un adevarat gentleman, ca domnul Dickens.



Ce prostii vorbeste cu un barbat, gandi Scarlett, aproape izbucnind in ras
de usurare. Dar bine, Melanie nu e decat o pedanta si toata lumea stie ce
parere au barbatii de pedante... Ca sa-l interesezi pe un barbat si sa-i retii
interesul, trebuie sa-i vorbesti de el insusi si, pe urma, treptat sa aduci vorba
despre tine... si pe urma numai s$i numai despre tine. Scarlett ar fi fost
alarmata daca ar fi auzit-o pe Melanie zicand: "Ce minunat esti!" sau: "Cum
oare te poti gandi la atatea lucruri? Bietul meu capsor ar crapa daca as
incerca macar sa ma gandesc la ele..." Poftim insa — Melanie avea un barbat la
picioarele ei si vorbea cu el tot asa de serios ca la biserical! Viitorul i se paru
mai surazator lui Scarlett, atat de surazator incat intoarse spre Charles
privirea-i incantata si-i zambi de bucurie. Fericit de acest semn de afectiune el
ii lua evantaiul si ii facu vant atat de energic, incat parul lui Scarlett incepu sa
se zbarleasca.

— Ashley, n-am avut cinstea sa auzim parerea ta, zise Jim Tarleton,
rupandu-se de grupul barbatilor ce discutau.

Ashley ceru scuze Melaniei si se scula. Nici unul dintre barbati nu e atat
de frumos, gandi Scarlett, observand ce gratios se tinea, intr-un fel putin
neglijent, si cum stralucea soarele in parul si pe mustacioara lui aurie. Nici
unul dintre cei de acolo nu era atat de frumos ca Ashley. Chiar batranii tacura
ca sa-l asculte.

— Ce sa va spun, domnilor? Daca Georgia intra in razboi, voi lupta
alaturi de ea. Altfel, de ce m-as fi inrolat? zise el.

Ochii cenusii i se deschisera mari si toata melancolia lor disparu, facand
loc unei darzenii pe care Scarlett nu o mai vazuse.

— Insa, ca si tatdl meu, sper ca yankeii ne vor da pace si ca nu va fi
razboi.

Isi ridicA putin mana surazand, fiindca baietii Fontaine si Tarleton
Incepusera sa protesteze:

— Da, da, stiu ca am fost jigniti si mintiti, dar daca am fi in locul
yankeilor si ei ar incerca sa paraseasca uniunea, ce-am fi facut? Aproape
acelasi lucru. Nici noua nu ne-ar fi convenit.

"lar incepe", se gandi Scarlett. "Intotdeauna se gandeste ce ar face daca ar
fi in locul celuilalt."”

Pentru ea, in orice discutie, numai una din pareri conta. uneori ii era
greu sa-1 inteleaga pe Ashley.

— Sa nu fim prea repeziti, si sa cautam sa evitam razboiul. Cea mai mare
parte din nenorocirile din lume se datoresc razboaielor. Si, dupa ce trec,
nimeni nu stie de ce-au izbucnit.

Scarlett stramba din nas. Din fericire, Ashley avea o reputatie inatacabila
de om curajos, altfel ar fi avut neplaceri. Nici nu-si formulase bine Scarlett
gandul, ca imprejurul lui Ashley izbucneau glasuri suparate, indignate,
furioase.

Sub umbrar, domnul cel batran si surd din Fayetteville incepu s-o
inghionteasca pe India.

— Ce este? Ce spun?

— Razboi! tipa India, aplecandu-se spre urechea lui. Vor sa se bata cu
yankeii.

— A, da, razboi, striga el, caurandu-si bastonul si sculandu-se de pe
scaun cu mai multa energie ca de obicei. Am sa le vorbesc eu de razboi. L-am
facut.

Destul de rar avea domnul McRae prilejul sa vorbeasca despre razboi; de
obicei, femeile din familia lui il faceau sa taca.

Se apropie schiopatand de grup, facand gesturi cu bastonul si tipand;
cum nu auzea vocile din jurul lui, curand ramase stapan pe campul de lupta.



— Ja ascultati-ma, mai, belicosilor. Sa nu doriti sa va bateti. Eu m-am
batut si stiu ce e. Am facut razboiul cu seminolii si am fost destul de prost sa-1
fac si pe cel cu mexicanii. Voi habar n-aveti ce e razboiul. Credeti ca o sa
calariti pe un cal frumos, ca fetele or sa va arunce flori si ca va veti intoarce
acasa ca niste eroi. Ei bine, nu-i asa! Deloc! Ti-e foame, si te imbolnavesti de
pojar si de pneumonie, fiindca dormi in locuri umede. Si daca nu faci pojar si
pneumonie, atunci te imbolnavesti de intestine. Da, domnilor, razboiul ataca
intestinele omului... capeti dizenterie si lucruri de-astea...

Doamnele rosira. Domnul McRae facea parte dintr-o epoca mai primitiva,
ca si bunica Fontaine cu tusea si ragaitul ei zgomotos. O epoca pe care toti ar
fi vrut s-o uite.

— Du-te repede si cheama-1 pe bunicul, sopti una dintre fiicele domnului
McRae unei tinere fete de langa dansa. Credeti-ma, zise ea tinerelor doamne
dimprejurul ei, devine din ce in ce mai rau. Azi-dimineata i-a spus lui Mary —
si ea n-are decat saisprezece ani: "Asculta, domnisoara...", si vocea se pierdu
in soapte.

Nepotica domnului McRae se strecura in mijlocul grupului, ca sa incerce
sa-1 convinga pe bunicul ei sa se intoarca la locul lui la umbra.

Dintre toti oamenii care se plimbau jur-imprejur sub copaci, dintre atatea
fete tinere care zambeau enervate si atatia barbati care discutau aprins, unul
singur parea calm. Privirea lui Scarlett se opri asupra lui Rhett Butler, care
statea rezemat de un copac, cu mainile bagate in buzunarele pantalonilor.
Ramasese singur de cand il parasise domnul Wilkes si nu se amestecase in
convorbirea care devenea din ce in ce mai animata. Sub mustacioara tunsa
scurt, buzele rosii se lasasera in jos si in ochi ii juca o privire dispretuitoare,
ca si cum ar fi ascultat discutiile unor copii laudarosi. Lui Scarlett, surasul lui
ii displacu. Asculta tacut pana cand Stuart Tarleton, cu parul roscat ciufulit
de vant si cu ochii scanteietori, repeta:

— Dar bine, ii putem bate intr-o luna. Gentlemenii se bat intotdeauna
mai bine ca prostimea. O luna - o singura batalie...

— Domnilor, zise Rhett Butler cu un accent care arata ca era de fel din
Charleston, si fara sa-si schimbe pozitia de langa copac sau sa-si scoata
mainile din buzunare, imi dati voie sa spun si eu un cuvant?

Si tinuta si ochii i erau plini de dispret, un dispret oarecum ascuns sub o
politete care parca le ironiza manierele.

Grupul se intoarse spre el si ii acorda atentia cuvenita unui strain.

— S-a gandit oare vreunul dintre dumneavoastra ca la sud de linia
Macon-Dixon nu exista nici o fabrica de tunuri? Sau cat de putine topitorii
sunt? Si cat de putine tabacarii, si fabrici de bumbac, si de lana? V-ati gandit
ca nu vom avea un singur vas de razboi si ca flota yankee va putea bloca
porturile noastre intr-o saptamana, asa ca nu vom mai putea sa ne vindem
bumbacul in strainatate? Fireste insa... domnilor... v-ati gandit la toate
lucrurile acestea.

"Deci, dupa el, baietii astia sunt niste dobitoci", gandi Scarlett indignata,
si sangele i se urca in obraji.

Evident ca acest gand nu-i venise numai ei in minte, deoarece cativa
tineri incepura sa ia un aer bataios. Ca din intamplare, dar totodata foarte
repede, John Wilkes isi relua locul langa vorbitor, ca si cum ar fi vrut sa arate
tuturor ca era musafirul lui si ca, in afara de asta, erau si doamne de fata.

— Ce ne strica noua celor din Sud, urma Rhett Butler, e ca ori nu
calatorim destul, ori nu profitam destul din calatoriile noastre.
Dumneavoastra desigur ati calatorit mult. Dar ce ati vazut? Europa, New
York-ul si Philadelphia si, fireste, doamnele (se inclina putin spre grupul de
sub umbrar) au fost la Saratoga. Ati vizitat hotelurile si muzeele si ati fost la



baluri ori la tripouri. Si cand v-ati intors, vi s-a parut ca tot in Sud e mai
frumos. Cat despre mine, m-am nascut la Charleston dar am stat in ultimii
ani in Nord.

Isi arata dintii albi intr-un suras, ca si cum isi dadea seama ca toti cei de
fata stiau de ce nu mai statea la Charleston si ca nu-i pasa deloc ca o stiau.
Apoi continua:

— Am vazut multe lucruri pe care dumneavoastra nu le-ati vazut. Miile de
emigranti care ar fi bucurosi sa lupte de partea yankeilor pentru hrana si
cativa dolari, fabricile, topitoriile, santierele navale, minele de carbuni si de fier
— tot lucruri pe care noi nu le avem. Noi n-avem decat bumbac, sclavi si
mandrie. Yankeii ne-ar bate intr-o luna.

O clipa domni o tacere incordata. Rhett Butler scoase o frumoasa batista
de olanda din buzunarul hainei si-si sterse neglijent putin praf de pe maneca.
Apoi un murmur amenintator se ridica din multime si, de sub umbrar, se auzi
un zumzet ca de un stup de albine tulburate. Chiar atunci cand era rosie de
manie, mintea practica a lui Scarlett ii sufla ca omul acesta avea dreptate si ca
ceea ce spunea era plin de bun-simt. De fapt, ea nici nu vazuse vreodata o
fabrica si nici nu cunoscuse pe cineva care sa fi vazut una. Insa chiar daca era
asa, nu era frumos din partea lui s-o spuna, mai ales la o petrecere unde toata
lumea venise sa se distreze.

Incruntand din sprancene, Stuart Tarleton se apropie, urmat de Brent.
Gemenii Tarleton erau bine-crescuti si n-ar face scandal la un picnic, chiar
daca se simteau provocati. Totusi, doamnele se simteau placut speriate,
fiindca rareori asistau la un scandal sau la o cearta. In general, auzeau de
lucrurile acestea numai de la terta persoana.

— Domnule, vorbi Stuart apasat, ce vreti sa spuneti?

Rhett il privi politicos, dar batjocoritor.

— Vreau sa spun, raspunse el, ceea ce Napoleon — poate ca ati auzit de el
— a zis odata: "Dumnezeu e de partea batalionului celui mai puternic!”

Si, intorcandu-se spre John Wilkes, ii zise cu o reala curtenie:

— Mi-ati fagaduit sa-mi aratati biblioteca dumneavoastra, domnule. Ar fi
o favoare prea mare daca v-as cere sa mi-o aratati acum? Trebuie sa plec
devreme spre Jonesboro, unde am putina treaba.

Cu fata spre ceilalti, lipi calcaiele si saluta ca un profesor de dans.
Salutul lui, plin de gratie pentru un om atat de voinic si de insolent, era ca o
palma trasa peste fata. Pe urma, cu capul sus, traversa peluza impreuna cu
John Wilkes, iar ecoul rasului sau nelinistitor ajunse pana la grupul de langa
mese.

Urma mai intai o tacere mirata si pe urma murmurul izbucni din nou.
Obosita, India se scula de pe scaunul ei de sub umbrar si se indrepta spre
Stuart Tarleton, care sedea suparat. Scarlett nu auzi ce-i spuse, dar privirea
ochilor ei indreptati spre fata lui ii dadu oarecare remus-cari. Era o privire
posesiva, asemanatoare aceleia cu care se uita Melanie la Ashley, numai ca
Stuart n-o vedea. Atunci, era adevarat ca India il iubea! O clipa, Scarlett se
gandi ca daca n-ar fi cochetat atat de mult cu Stuart acum un an, la acea
adunare politica, acesta s-ar fi casatorit poate de mult cu India. Remuscarile
insa disparura repede si se mangaie cu gandul ca nu era vina ei daca fetele nu
stiau sa pastreze pe barbatii pe care i-au ales.

In sfarsit, Stuart ii zambi Indiei, putin in sila, si dadu din cap. Probabil ca
ea il rugase sa nu se duca dupa domnul Butler ca sa faca scandal. Sub copaci
se auzea zgomotul facut de musafiri, care se sculau si scuturau firmiturile din
poala. Femeile maritate strigau doicile si copiii, si-si adunau progeniturile
inainte de plecare; grupuri de fete tinere pornira spre casa razand si vorbind,
ca sa mearga sus sa se odihneasca si sa mai trancaneasca.



In afara de doamna Tarleton, toate doamnele pardsird curtea din dos,
lasand barbatilor umbra stejarilor si umbrarul.

Doamna Tarleton fu retinuta de Gerald, de domnul Calvert si de altii care
doreau sa capete un raspuns in privinta cailor pentru armata.

Ashley se apropie incet de locul unde sedeau Scarlett si Charles; figura
lui avea un suras melancolic si amuzat.

— Ce individ arogant, nu-i asa? zise el, privind dupa Butler. Parca ar fi
din familia Borgia.

Degeaba se gandi Scarlett; nu-si putu aminti nici o familie cu numele
acesta in tot comitatul, nici in Atlanta, nici in Savannah.

— Nu-i cunosc. E ruda cu ei? Cine sunt?

O expresie ciudata se intipari pe fata lui Charles; rusinea si mirarea se
luptau cu dragostea. Dragostea triumfa, isi dadu seama ca e destul ca o fata
sa fie dulce, blanda si frumoasa, fara sa fie nevoie de o cultura care sa-i
intunece farmecul; raspunse repede.

— Borgia erau italieni.

— O, straini, zise Scarlett, pierzand orice interes.

Se uita la Ashley cu surasul ei cel mai frumos, dar nu se stie de ce, el nu
se uita la ea. Se uita la Charles si privirea lui era plina de intelegere si mila.

Scarlett iesi pe palier si se uita prudenta peste balustrada, in holul de jos.
Era gol. Din odaile de culcare de sus razbatea un murmur nesfarsit de voci
soptite, intrerupt din cand in cand de rasete si de cate un "Nu, nu se poate!" si
"Atunci, ce-a spus?" Pe paturile si pe sofalele din cele sase mari camere de
culcare, fetele se odihneau; isi scosesera rochiile, isi desfacusera corsetele si
parul le atarna pe spate. Odihna de dupa-amiaza era un obicei al regiunii si
niciodatd nu era mai necesara ca in zilele cand petrecerile incepeau de
dimineata si se terminau cu un bal. Cam o jumatate de ceas, fetele obisnuiau
sa vorbeasca si sa rada, apoi servitorii inchideau obloanele; in penumbra calda
glasurile se auzeau soptind si in sfarsit amuteau; si linistea era intrerupta
doar de rasuflarea dulce si regulata a tinerelor fete adormite.

Scarlett controlase daca Melanie se culcase langa Honey si Hetty Tarleton
si numai dupa aceea se furisase in hol si incepuse sa coboare scarile. De pe
fereastra palierului se vedea grupul de barbati de sub umbrar, band din
pahare lungi; stia ca vor sta acolo pana spre seara. Ochii ei cercetau grupul,
dar Ashley nu era printre ei. Pe urma ii auzi glasul. Dupa cum nadajduise, era
inca pe aleea din fata, luandu-si ramas bun de la doamnele care plecau cu
copiii lor.

Cu inima stransa de emotie, cobori scarile incet. Daca il va intalni pe
domnul Wilkes? Cum ii va explica de ce cutreiera prin casa cand celelalte fete
se odihneau? Ce sa faca, trebuia sa riste!

Cand ajunse pe ultima treapta, ii auzi pe servitori umbland prin
sufragerie si scotand mesele si scaunele; pregateau sala pentru bal sub
supravegherea majordomului. In partea cealaltd vazu usa deschisd a
bibliotecii. Intra repede si fara zgomot. Va astepta aici pana cand Ashley va
sfarsi de spus la revedere musafirilor si il va striga cand va intra in casa.

In biblioteca era semiintuneric, cici obloanele fusesera lasate din cauza
soarelui. Odaia intunecata, cu peretii inalti, acoperiti de carti, o deprima. Nu
era locul pe care l-ar fi ales ea pentru o intalnire cum nadajduia sa fie aceasta.
Prea multe carti o deprimau intotdeauna; tot asa si oamenii carora le placea sa
citeascd multe carti. Adica... toatd lumea in afarad de Ashley. In penumbra,
mobila grea paru ca se inalta in fata ei; fotolii adanci cu speteze inalte si cu
brate largi, facute parca anume pentru barbatii inalti din familia Wilkes, fotolii



joase si moi cu perne de catifea in fata lor, pentru fetele din familie. In fundul
odaii, in fata caminului, o sofa enorma, locul preferat al lui Ashley, isi inalta
speteaza ca un fel de animal mare adormit.

Scarlett trase usa lasand-o intredeschisa si incerca sa-si potoleasca
bataile inimii. Cauta sa-si aminteasca ce planuise sa-i spuna lui Ashley cu o
seara inainte, dar nu-si putea aduce aminte nimic. Se gandise la ceva si uitase
— sau planuise ca Ashley ii va spune ei ceva? Nu-si putea aduce aminte, si o
cuprinse o teama care o ingheta. Numai daca bataile inimii ei n-ar mai rasuna
atat de tare — poate s-ar putea gandi la ceva. Bataile repezi se intetira si mai
mult cand il auzi rostind ultimele cuvinte de ramas bun si intrand in hol.

Nu se mai gandea la nimic decat ca-1 iubea, ca iubea tot ce era al lui, de
la mandra tinuta a capului blond, pana la ghetele negre si subtiri; ii iubea
rasul chiar cand nu-l intelegea, iubea tacerile lui care o intrigau. O, daca ar
intra acum si ar lua-o in brate, ca sa nu mai trebuiasca sa zica ceva! Trebuie
s-o0 iubeasca. "Poate daca m-as ruga..." inchise ochii si incepu sa sopteasca:
"Sfanta Marie, plina de har..."

— Tu esti, Scarlett? zise glasul lui Ashley care, patrunzand prin tumultul
ce-i asurzea urechile, o zapaci complet.

Ashley era in hol si se uita la ea prin usa intredeschisa, cu un zambet
ironic pe buze.

— De cine te ascunzi, de Charles sau de baietii Tarleton?

Simti ca se sufoca. Deci observase cum roisera barbatii in jurul ei! Cat de
drag ii era, asa cum statea acum, cu ochii stralucitori care nu vedeau ce
emotionata era. Nu putea vorbi, dar intinse mana si-1 trase in camera. El intra,
intrigat dar si interesat. Scarlett avea o intensitate, un foc in obraji pe care nu
i le cunostea si chiar in penumbra putea vedea ce imbujorati ii erau obrajii.
Inchise usa automat si o lua de mana.

— Ce este? zise el aproape in soapta.

La atingerea mainii lui, incepu sa tremure. Avea sa se intample acum,
intocmai cum visase. O mie de ganduri incoerente ii trecura prin minte si nu
putea opri unul singur ca sa-1 exprime. Nu putea decat sa tremure si sa se
uite la el. De ce nu spunea nimic?

— Ce este? repeta Ashley. Ai sa-mi spui un secret?

Deodata limba i se dezlega si atatia ani de educatie data de Ellen
disparura; sufletul irlandez, sufletul fara de ocolisuri al lui Gerald vorbi prin
gura fiicei lui.

— Da... un secret. Te iubesc.

O clipa, tacerea fu atat de profunda, incat parea ca nici unul dintre ei nu
rasufla. Pe urma ea inceta sa mai tremure, fiindca un val de fericire si mandrie
ii umplu sufletul. De ce nu facuse asta mai inainte? Ce simplu era! Mult mai
simplu ca toata strategia de femeie distinsa pe care o invatase. Si ochii ei i
cautara pe ai lui Ashley.

Ai lui aveau o privire consternata, o privire plina de indoiala si ceva mai
mult... ce oare? Da — asa se uitase Gerald in ziua cand calul lui preferat isi
rupsese piciorul si fusese silit sa-1 impuste. De ce se gandea Scarlett la asta
acuma? Ce idee stupida! Si de ce parea Ashley asa de ciudat si nu zicea nimic?
Pe urma chipul lui se acoperi cu un fel de masca si surase plin de curtenie.

— Nu-ti ajunge oare ca ai cucerit azi pe toti ceilalti barbati? zise el cu
vocea lui de altadata, mangaietoare si putin ironica. Nu vrei sa lipseasca
nimeni? Stii insa ca inima mea ti-a apartinut intotdeauna. Ti-ai ascutit
ghearele pe ea, nu-i asa?

Ceva nu mergea, nu mergea deloc. Nu asa planuise ea. Din toate ideile
care jucau hora in mintea ei, una incepea sa se inchege. Nu stia de ce, dar
Ashley se purta ca si cum ea ar cocheta cu el. El stia insa ca nu era asa.



Scarlett era convinsa de asta.

— Ashley... Ashley... spune-mi, trebuie sa-mi spui... 0, nu ma necaji
acumal! Inima ta imi apartine? O, dragul meu, eu te iu...

Ashley ii puse repede mana peste gura. Masca ii cazu.

— Nu trebuie sa spui lucrurile astea, Scarlett. Nu trebuie. Nici tu nu le
crezi. Ai sa regreti ca le-ai spus si are sa-ti fie ciuda pe mine ca te-am ascultat!

Ea isi arunca repede capul inapoi. un val rapid si fierbinte trecu parca
prin ea.

— Niciodatd n-are sa-mi fie ciuda pe tine. Iti spun ca te iubesc si sunt
sigura ca tii la mine fiindca...

Se opri. Pana acum nu vazuse niciodata un chip mai chinuit.

— Ashley, tii la mine... nu-i asa?

— Da, zise el incruntat. Tin la tine.

Daca i-ar fi spus ca-i e scarba de ea, nu s-ar fi putut speria mai tare. Il
trase de maneca, neputand sa vorbeasca.

— Scarlett, zise el, oare n-am putea pleca si uita cuvintele pe care le-am
spus?

— Nu, sopti ea. Nu pot. Ce vrei sa spui? Nu vrei sa... sa te casatoresti cu
mine?

El raspunse:

— Ma casatoresc cu Melanie.

Fara sa-si dea seama cum s-a intamplat, se trezi asezata pe unul din
scaunele joase de catifea. Ashley, stand pe perna de la picioarele ei, ii tinea
mainile strans intr-ale lui. Ii spunea lucruri... lucruri care n-aveau nici un
inteles. Mintea 1i era goalda; nu mai era in ea nici unul din gandurile care
navalisera acum o clipa si vorbele lui cadeau ca ploaia pe geam, fara sa-i lase
nici o impresie. Cuvintele lui, cuvinte dulci si mangaietoare, pline de mila,
cuvinte ca ale unui tata vorbind unui copil indurerat, nu le auzea.

Deslusi totusi numele Melaniei si se uitd in ochii lui cenusii. In ei citi
vechea expresie de departare care o nelinistise intotdeauna; privirea unui om
care se dispretuia pe sine.

— Tatal meu va anunta diseara logodna. Ne vom casatori in curand.
Trebuia sa ti-o spun, dar credeam ca stii. Credeam ca toata lumea stie, ca
toata lumea stie de ani de zile. Nici nu visasem ca tu... doar ai atatia adoratori.
Credeam ca Stuart...

Incepea sa-si recapete viata, simtirea si intelegerea.

— Dar mi-ai spus ca tii la mine!

Mainile lui fierbinti o strangeau tare.

— Draga mea, de ce vrei sa ma faci sa-ti spun lucruri care sa te
jigneasca?

Tacerea ei il facu sa continuie.

— Cum sa te fac sa intelegi, draga mea? Esti atat de tanara si de
nechibzuita, ca nici nu stii ce inseamna casatoria.

— Stiu ca te iubesc.

— Dragostea nu e destul pentru ca o casatorie intre doi oameni atat de
deosebiti ca noi sa fie fericita. Ai cere barbatului tau sa-ti dea totul, Scarlett, si
trupul, si inima, si sufletul, si gandurile lui. Si daca nu ti le-ar da, ai fi
nenorocita. Si eu nu ti-as putea da totul. Nimanui nu i-as putea da totul. Si n-
as vrea nici ca tu sa-mi dai toata mintea si tot sufletul tau. Si te-ar durea, si ai
incepe sa ma urasti, si cu cata patima m-ai uri! Ai uri cartile pe care le citesc,
si muzica la care tin, fiindca m-ar indeparta de tine o clipa. Si eu... poate ca
eu...

— O iubesti?

— Ea e ca mine; avem acelasi sange si ne intelegem. Scarlett! Scarlett! Nu



te pot face sa intelegi ca o casatorie nu este potrivita daca cei doi soti nu
seamana?

Mai spusese cineva acelasi lucru: "Nu exista fericire decat in casatoriile
intre oameni care se aseamana". Oare cine o spusese? | se parea ca auzise
vorbele astea de un milion de ani, dar tot nu intelegea sensul lor.

— Dar ai spus ca tii la mine.

— N-ar fi trebuit sa ti-o spun.

undeva, intr-un colt al mintii ei, incepu sa arda un foc, si mania inabusi
orice alt gand.

— Arunci, daca ai fost destul de ticalos ca s-o spui...

Ashley ingalbeni.

— Da, am fost un ticalos ca ti-am spus-o acum, cand ma casatoresc cu
Melanie. Ti-am facut tie rau, si Melaniei mai mult. N-ar fi trebuit sa ti-o spun,
fiindca stiam ca n-ai sa intelegi. Cum sa nu tin la tine, cand ai toata aceasta
dragoste de viata pe care eu nu o am? La tine, care stii sa iubesti si sa urasti
cu o intensitate pe care n-o pot simti? Esti tot atat de simpla ca focul, ca
vantul, ca fiintele salbatice, si eu...

Scarlett se gandi la Melanie, si deodata ii revazu ochii caprui si linistiti,
cu privirea lor departata, mainile mici si cuminti in manusile de dantela
neagra, tacerile ei fermecatoare. Si mania ei izbucni, aceeasi manie care il
impingea pe Gerald la crima si pe ceilalti stramosi irlandezi sa faca lucruri
pentru care plateau cu capul. Acum nu mai avea nimic din sangele ales al
Robillard-ilor, care stiau sa rabde in tacere orice jignire.

— De ce n-o spui, lasule! De ce nu spui ca ti-e frica sa te casatoresti cu
mine? Preferi sa traiesti cu stupida si proasta aceea care nu stie sa spuna
decat "Da" si "Nu" si sa cresti o droaie de tanci fandositi ca eal! Haide...

— Nu trebuie sa spui lucrurile astea despre Melanie.

— Nu trebuie! Cu ce drept imi dai mie ordine? Lasule, ticalosule! M-ai
lasat sa cred ca o sa ma iei pe mine...

— Fii sincera, o ruga el. Niciodata n-am...

Nu voia sa fie sincera, desi stia ca ceea ce spusese era drept. Niciodata nu
depasise cu ea marginile prieteniei, si acest gand ii mari mania, chinul
mandriei si al vanitatii feminine ranite. Fugise dupa el, si el o respingea.
Prefera in locul ei o proasta mica cu fata palida ca Melanie. Mai bine ar fi
urmat preceptele lui Ellen si ale lui Mammy si nu i-ar fi spus niciodata ca are
macar simpatie pentru el. Orice ar fi fost mai bine decat aceasta rusine
usturatoare.

Sari in sus, cu pumnii stransi. Ashley se scula si el. Era mult mai inalt ca
ea, si chipul lui exprima durerea muta a celui care nu poate fugi de o realitate,
oricat de dureroasa ar fi.

— Am sa te urasc pana la moarte, lichea ce esti, ticalosule, ticalosule...

Ce cuvant cauta oare? Nu-i venea in minte un cuvant destul de aspru.

— Scarlett... te rog...

Intinse mana spre ea, dar in clipa aceea il lovi peste fata, cu toata
puterea. In odaia linistitd, lovitura plesni ca un bici; brusc, toatd mania ei
disparu, si sufletul ii ramase plin de durere.

Urma rosie a palmei se vedea clar pe fata lui. Nu zise nimic; ii lua doar
mana moale, o duse la buze si o saruta. Pe urma pleca, fara ca ea sa fi putut
zice ceva si usa se inchise incet in urma lui.

Scarlett se aseza brusc, fiindca mania ii muiase genunchii. Plecase, si
amintirea chipului lui palmuit o va urmari toata viata.

Auzi cum descreste zgomotul inabusit al pasilor lui de-a lungul holului si
isi diddu seama de grozavia gestului ei. Il pierduse pentru totdeauna. Acum are
s-o urasca si, de cate ori o va vedea, isi va aminti cum s-a aruncat de gatul lui



desi nu o incurajase deloc.

"Nu sunt mai buna ca Honey Wilkes", se gandi ea deodata, amintindu-si
cum toata lumea, si ea mai ales, radea dispretuitoare de purtarea indrazneata
a lui Honey. O vedea in minte pe Honey cum se sucea, cum radea prosteste si
se agata de bratul tinerilor; si imaginea aceasta o facu sa se deteste mai tare
pe ea insasi, pe Ashley, lumea intreaga. Fiindca ii era sila de ea insasi, ura pe
toata lumea cu furia ce o simte o fata de saisprezece ani a carei dragoste e
neimpartasita. Prea putina duiosie fusese amestecata in dragostea ei. Era
alcatuita mai ales din vanitate si incredere in farmecele ei. Acum pierduse, si
mai tare ca sentimentul pierderii era teama ca se facuse de ras in fata lumii.
Oare se purtase la fel ca Honey? Rasese oare cineva de ea? Numai la gandul
acesta incepu sa tremure.

Puse méana pe masuta de langa ea si atinse un vas mic de portelan
impodobit cu doi ingerasi surazatori. Odaia era atat de linistita, incat ii veni sa
tipe ca sa intrerupa tacerea. Trebuia sa faca ceva, caci simtea ca innebuneste.
Ridica vasul si-1 arunca cu furie in partea cealalta a odaii, spre camin. Vasul
abia atinse speteaza cea inalta a sofalei si se sparse in bucati de placa de
marmura de deasupra caminului.

— Asta e prea din cale-afara, zise un glas ce se inalta din adancurile
sofalei.

Niciodata nu mai fusese Scarlett atat de mirata si de speriata; gura i se
usca si simti ca nu poate scoate nici un sunet. Se sprijini de speteaza
scaunului, fiindca picioarele i se taiasera; si atunci il vazu pe Rhett Butler
sculandu-se de pe sofaua pe care sezuse culcat si salutand-o cu o politete
exagerata.

— Destul de rau ca am fost deranjat in timpul siestei mele de o discutie
ca aceea pe care am auzit-o, dar acum de ce sa-mi fie si viata in pericol?

Era el. Nu era o fantoma. Dar, Doamne sfinte, inseamna ca auzise totul!
Isi aduna fortele intr-un fel de atitudine demna.

— Domnule, ar fi trebuit sa spui ca esti aici.

— Serios?

Dintii lui albi straluceau si ochii negri si indrazneti radeau de ea.

— De fapt, dumneata ai fost intrusa. Trebuia sa-1 astept pe domnul
Kennedy, si simtind ca poate nu eram "persona grata' in curte, am avut buna
inspiratie de a ascunde nedorita mea prezenta aici, unde credeam ca nu voi fi
deranjat. Dar, vail

Dadu din umeri si rase incet.

Scarlett simti cum din nou o cuprinde mania, gandindu-se ca barbatul
acela obraznic si mojic auzise totul! Auzise lucruri de care acum ii era atat de
rusine, incat ar fi preferat sa fie moarta decat sa le fi rostit.

— Cei ce asculta la usa... incepu ea furioasa.

— Cei ce asculta la usa aud de multe ori lucruri amuzante si instructive,
zise el surazand. Dintr-o lunga practica a ascultatului la usi, am...

— Domnule, zise ea, nu esti un barbat de lume.

— O observatie justa, raspunse el putin ironic. Nici dumneata,
domnisoara, nu esti o femeie de lume.

Parea ca o gaseste foarte amuzanta pe Scarlett, fiindca iar incepu sa rada
incet.

— Nici o femeie nu poate fi o femeie de lume dupa ce a spus si a facut ce-
am auzit si am vazut. De altfel, nu mi-au placut niciodata femeile de lume.
Stiu ce gandesc, dar n-au nici curajul si nici lipsa de buna crestere sa spuna
ce gandesc. Si, cu timpul, asta devine plictisitor. Dar dumneata, scumpa
domnisoara O'Hara, esti o fata cu un caracter rar, cu un caracter admirabil,
si-mi scot palaria in fata dumitale. Nu inteleg cum de elegantul domn Wilkes



poate fermeca pe o fata cu o fire atat de clocotitoare ca a dumitale... Ar trebui
sa-i multumeasca in genunchi lui Dumnezeu ca i-a trimis o fata cu... cum a
zis el?... "dragostea dumitale de viata". Cum insa e un mototol...

— Nu meriti nici sa-i stergi ghetele! striga ea furioasa.

— Ia te uita! Si ziceai ca ai sa-1 urasti toata viatal

Se aseza pe sofa si Scarlett il auzi razand.

L-ar fi omorat daca ar fi putut. In loc de asta, iesi din biblioteca cu toata
demnitatea de care era capabila si tranti usa grea in urma ei.

Sui scarile atat de reped , incat crezu ca are sa lesine ajungand sus la
etaj. Se opri si se prinse de balustrada. Inima ii batea ca un ciocan, de furie,
jignire si emotie; parca era gata sa plesneasca. Incerca sa rasufle adanc, dar
Mammy 1ii stransese prea tare sireturile. Daca va lesina si o vor gasi aici pe
palier, ce-are sa creada lumea? Ce-ar crede Ashley, si scarbosul acela de
Butler, si fetele acelea rautacioase care erau geloase pe ea? Pentru prima oara
in viata ei, regreta ca nu avea saruri de respirat, asa cum aveau celelalte fete;
nu avea nici macar un flaconas. Se mandrise intotdeauna ca nu-i vine
ameteala! Si nici acum nu trebuia sa lesine!

Incet, incet se simti mai bine. Peste o clipa, va fi bine de tot si se va
strecura tiptil in odaita de toaleta vecina cu camera Indiei; acolo isi va desface
corsetul, va intra in odaie si se va culca pe unul dintre paturi, alaturi de fetele
adormite. Incerca sa-si potoleasca bataile inimii si sa-si schimbe expresia fetei,
fiindca stia ca trebuie sa arate ca o nebuna. Daca una din fete va fi treaza, va
intelege ca s-a intamplat ceva. Si nimeni nu trebuie sa afle vreodata ca s-a
intamplat ceva.

Prin fereastra larga a balconului ii vedea pe barbati asezati pe scaune sub
copaci sau in racoarea umbrarului.

Cum ii invidia! Ce minunat era sa fii barbat si sa nu trebuiasca sa treci
prin incercarile prin care trecuse ea chiar acum. Privindu-i cu ochii plini de foc
si cu tamplele zvacnind, auzi tropotul iute al unui cal pe aleea din fata,
scartaitul pietrisului si o voce agitata intreband ceva pe negri. Iar incepu sa
scartaie pietrisul sub copitele unui cal si Scarlett vazu un om trecand in galop
peste peluza verde, indreptandu-se spre grupul de sub copaci.

un musalfir intarziat? Atunci, de ce trece calare peste iarba de care India e
atat de mandra? Nu-1 putea recunoaste, dar cand sari de pe sa si il apuca pe
John Wilkes de brat, vazu ca fata lui exprima o mare tulburare. Multimea se
inghesui in jurul lui; paharele inalte si evantaiele din foi de palmier stateau
parasite pe mese sau pe jos. Cu toate ca se afla departe, Scarlett auzi zgomotul
glasurilor, intrebarile, strigatele si simti ce incordare ii cuprinsese pe toti. Pe
urma, dominand tumultul, il auzi pe Stuart Tarleton strigand entuziast "[u-
huu!", ca si cum ar fi la vanatoare. Fara sa stie, Scarlett auzise pentru prima
data chiuitul rebelilor.

Cei patru Tarleton-i, urmati de baietii Fontaine, se desprinsera din grup
si o luara la fuga spre grajduri tipand: "Jeems! Hei, Jeems! Pune saua pe cai!"

"Trebuie sa fi luat foc vreo casa", se gandi Scarlett. Oricum, trebuie sa
ajunga inapoi in camera de culcare inainte de a fi descoperita.

Acum inima i se mai linistise si sui scarile in varful picioarelor, apoi intra
in bolul linistit. O somnolenta grea si calda plutea in toata casa, ca si cum si
ea se odihnea, asteptand noaptea cand va straluci in toata splendoarea in
lumina lumanarilor si in sunetele muzicii. Crapa usor usa odaii de toaleta si
se strecura inauntru. Mai tinea clanta cu mana, cand ajunse pana la ea vocea
lui Honey Wilkes, ca o soapta, patrunzand prin crapatura usii din fata care
ducea spre camera de culcare.

— Mi se pare ca Scarlett s-a purtat cum nu se poate mai urat astazi.

Scarlett simti cum inima-i incepe din nou sa bata nebuneste si isi apasa



mana pe ea, ca s-o potoleasca. Uitase ca cei ce asculta la usa aud adeseori
lucruri foarte "instructive". Sa iasa afara? Sau sa le dea de stire ca e aici si s-0
puna in incurcatura pe Honey, asa cum merita. Celalalt glas o facu insa sa se
opreasca. Nimic n-ar mai fi putut s-o miste din loc dupa ce auzi glasul
Melaniei.

— O, Honey, nu! Nu fi rautacioasa! E doar vesela si vioaie. Mie mi s-a
parut incantatoare!

"O", zise Scarlett in sinea ei, infigandu-si unghiile in rochie. "Sa ajung sa
ma apere miorlaita astal!"

Era mai penibil pentru ea decat rautatile lui Honey. Scarlett nu avusese
niciodata incredere in nici o femeie si, in afara de mama ei, credea ca toate
erau egoiste. Melanie era sigura de Ashley si ii dadea méana sa fie buna si
miloasa. Scarlett simtea ca Melanie vrea sa faca parada de cucerirea ei si sa fie
admirata pentru bunatatea ei. De multe ori facuse si Scarlett la fel, cand
discuta cu barbati despre alte fete, si intotdeauna reusise sa-i convinga pe
acesti naivi de blandetea si dezinteresarea ei.

— Am impresia, draga, ca esti oarba, zise Honey acra, ridicand tonul.

— Taci, Honey, se auzi glasul lui Sally Munroe. Te aude toata casa!

Honey vorbi mai incet.

— N-ai vazut cum cocheta cu toti barbatii pe care punea mana... chiar si
cu domnul Kennedy care e adoratorul surorii ei. N-am mai vazut asa ceval Si
acum s-a legat de Charles. (Honey incepu sa rada afectat.) Si stiti ca Charles si
cu mine...

— Sunteti intr-adevar? soptira cateva glasuri.

— Sa nu spuneti nimanui, fetelor... nu inca!

Fetele incepura iar sa chicoteasca si arcurile patului trosnira cand una
dintre ele o imbratisa pe Honey, Melanie murmura ca va fi fericita s-o aiba pe
Honey ca sora.

— Sa stiti ca eu nu voi fi bucuroasa s-o am pe Scarlett ca sora, fiindca rar
am vazut o fata atat de destrabalata, zise Hetty Tarleton, necajita. E ca si
logodita cu Stuart. Brent sustine ca-si bate joc de el, dar si Brent e nebun
dupa ea.

— Daca vreti sa stiti, zise Honey misterioasa, dandu-si aere, ea nu tine
decat la o persoana. La Ashley!

Pe cand soaptele se amestecau si intrebarile se incrucisau aprinse,
Scarlett se simti inghetata de frica si de umilinta. Honey era o proasta, o
imbecila, o tampita in privinta barbatilor, dar cand era vorba de femei avea o
intuitie pur feminina pe care Scarlett o subestimase. Man-dria ei ranita de
Ashley si de Rhett Butler nu era nimic in comparatie cu ceea ce simtea acum.
Barbatii stiu sa-si tina gura, chiar barbatii ca domnul Butler, dar cu Honey
Wilkes, o vorbareata fara pereche, pana seara intreg comitatul va afla toata
intamplarea. Si doar aseara spusese Gerald ca nu vrea ca tot comitatul sa
rada de fiica lui. Si ce-au sa mai rada acum! Broboane reci de sudoare
incepura sa-i curga la subtiori, prelingdndu-i-se pe coaste.

Masurat si pasnic, putin mustrator, glasul Melaniei le domina pe
celelalte.

— Honey, stii bine ca nu e adevarat si ca esti rautacioasa.

— Ba da, Melly, si daca n-ai cauta sa vezi numai calitati la oamenii care
nu le au deloc, ai fi vazut si tu. Si-mi pare bine ca e asa. Asa-i trebuie. Scarlett
O'Hara n-a facut decat sa bage zazanie peste tot si sa ia adoratorii celorlalte
fete. Stii bine ca i l-a luat pe Stuart bietei India, desi nu-i place. Si azi a
incercat sa-1 cucereasca pe domnul Kennedy, pe Ashley si pe Charles...

"Trebuie sa ma duc acasa", se gandi Scarlett. "Trebuie sa ma duc acasa!"

Daca ar fi putut ajunge printr-o minune in aceeasi clipa la Tara, acolo s-



ar simti in siguranta. Daca ar putea fi langa Ellen, numai s-o vada, sa se agate
de fusta ei, sa planga si sa-i povesteasca totul, cu capul ascuns in poala ei!
Daca va mai trebui sa asculte un singur cuvant, va navali inauntru si va
smulge suvite intregi din parul galben al lui Honey si o va scuipa pe Melanie
Hamilton, numai ca sa-i arate ce crede de mila ei. Se purtase insa destul de
ordinar astazi, se purtase ca golanii albi — si asta o durea cel mai tare.

Isi apasa mainile pe fustd ca sa nu fosneasca si iesi de-a-ndaratelea, pe
furis, ca un animal. "Acasa", isi zise ea, coborand repede scarile, trecand pe
langa usi inchise si odai linistite, "Trebuie sa ma duc acasa."

Ajunsese pe veranda din fata, cand un gand nou o facu sa se opreasca
brusc: nu se putea duce acasa! Nu putea sa fuga! Va trebui sa stea pana la
sfarsit, sa rabde ironia celorlalte fete si propria ei umilinta si durere. Daca ar
fugi, le-ar da arme noi impotriva ei.

Cu pumnii stransi, lovi coloana inalta si alba de langa ea. Ar fi vrut sa fie
Samson, sa darame casa de la Doisprezece Stejari si sa-i distruga pe toti cei ce
se aflau in ea. Au sa-i plateasca pentru asta. Are sa le arate ea. Nu prea stia
cum avea sa le arate, dar o va face totusi. Are sa-i loveasca mai rau decat au
lovit-o ei pe ea.

Acum, pentru ea Ashley nu mai era Ashley. Nu mai era tanarul inalt si
elegant pe care-l iubea, ci era parte integranta din neamul Wilkes, din
Doisprezece Stejari, din comitat... Si ii ura pe toti fiindca radeau de ea. La
saisprezece ani, vanitatea era mai puternica decat dragostea, si in sufletul ei
patimas nu mai era loc decat pentru ura.

"N-am sa ma duc acasa", se gandi ea. "Am sa raman si au sa mi-o
plateasca. Si n-am sa-i spun mamei niciodata. Nu, n-am sa spun nimanui."

Se pregati sa intre inapoi in casa ca sa suie scara si sa intre in alta
camera de culcare.

Se intoarse si il vazu pe Charles intrand in casa prin capatul celalalt al
coridorului. Cand o zari, se grabi spre ea. Parul ii era ravasit, si de emotie
chipul lui era aproape de culoarea muscatei.

— Nu stii ce s-a intamplat? striga el inainte de-a ajunge langa ea. Ai
auzit? Paul Wilson a venit calare de la Jonesboro si ne-a adus vestea!

Se opri langa Scarlett cu respiratia taiata. Ea nu zise nimic; se uita doar
fix la el.

— Domnul Lincoln si-a chemat oamenii sub drapel... soldatii... adica
voluntarii....saptezeci si cinci de mii!

Iar domnul Lincoln! Oare barbatii nu se gandesc niciodata la lucruri
serioase? Prostul asta ar fi vrut ca ea sa se emotioneze din cauza
maimutarelilor domnului Lincoln, cand inima ei era sfasiata si reputatia ei
distrusa.

Charles o privi fix. Chipul ei era alb ca varul si ochii ingusti luceau ca
niste smaralde.

Niciodata nu vazuse o expresie atat de patimasa pe fata unei fete tinere,
si nici o astfel de lucire in ochii cuiva.

— Ce neghiob sunt! Trebuia sa ti-o spun mai pe ocolite. Am uitat cat sunt
de delicate doamnele. Imi pare rau ca te-am tulburat. Nu cumva ti-e rau? Sa-ti
aduc un pahar cu apa?

— Nu, zise ea, reusind sa surada.

— Vrei sa mergem si sa stam pe o banca? zise el luand-o de brat.

Ea dadu din cap si el o ajuta sa coboare treptele din fata; trecura peste
iarba, asezandu-se pe banca de fier de sub cel mai inalt stejar din curtea din
fata. Ce gingase si delicate sunt femeile, gandi el; lesina doar daca le
pomenesti de razboi si de greutati. Acest gand il facu sa se simta foarte
puternic si se purta cu mai multa blandete cu Scarlett. Avea o expresie atat de



stranie, si chipul ei palid era de o frumusete salbatica, ce facea ca inima lui sa
bata mai iute. Era oare cu putinta sa fie tulburata la gandul ca el pleaca la
razboi? Nu, ar trebui sa fie increzut ca sa-si inchipuie asta. De ce, atunci, il
privea atat de straniu? Si de ce-i tremurau degetele pe cand se juca cu batista
de dantela? Si genele ei dese si negre — oh, tremurau cum tremura genele
fetelor in romanele pe care le citise, tremurau de timiditate si de dragoste.

De trei ori isi drese glasul ca sa vorbeasca si apoi renunta. Lasa ochii in
jos, fiindca ochii ei verzi il priveau atat de patrunzator, aproape parca nu-l
vedeau.

"Are multi bani", se gandi ea repede, facandu-si un plan in minte. "Si n-
are parinti care ar putea sa ma piseze si sta la Atlanta. Daca m-as marita
imediat cu el, i-as dovedi lui Ashley ca nu tin la el, ca am flirtat doar cu el. Si
Honey ar muri de necaz. Niciodata n-ar mai gasi alt adorator si toata lumea si-
ar bate joc de ea. Si as rani-o pe Melanie, fiindca-l iubeste atat de mult pe
Charles. Si i-as rani si pe Stu si pe Brent..." Nu prea intelegea de ce voia sa le
faca rau gemenilor, decat ca aveau surori rautacioase. "Si tuturor le-ar fi
necaz, cand as veni aici in vizita intr-o trasura frumoasa, si as avea rochii
multe si casa mea. Si niciodata, niciodata n-ar mai rade de mine."

— Fireste, inseamna ca ne vom bate, zise Charles dupa cateva incercari
zadarnice de a vorbi. Sa nu te necajesti insa, domnisoara Scarlett! Totul se va
sfarsi intr-o luna si au sa se roage de noi. Da, asta e sigur. Pentru nimic in
lume n-as vrea sa lipsesc de acolo. Ma tem ca n-are sa fie bal diseara, fiindca
trupa are sa se adune la Jonesboro. Gemenii Tarleton au plecat sa duca
vestea. Stiu ca doamnele or sa fie mahnite.

Nestiind ce sa spuna, ea facu: "Oh!", dar era destul. Incet, incet isi
regasea stapanirea de sine si ideile incepeau sa i se aseze in ordine. un fel de
chiciura se asternea peste emotiile ei si i se paru ca niciodata nu va mai simti
caldura. De ce sa nu se marite cu baiatul asta dragut si imbujorat? Era tot asa
de bun ca oricare altul si, de altfel, ei ii era indiferent. N-are sa-i mai pese
niciodata de nimic, chiar de-ar trai pana la nouazeci de ani.

— Nu ma pot hotari daca sa plec cu Legiunea din Carolina de Sud a
domnului Wade Hampton, sau cu Garda Atlantei.

— Oh, zise Scarlett din nou.

Privirile li se intalnira si tremuratul genelor ei il dadu gata.

— Ai sa ma astepti, domnisoara Scarlett? Pentru mine ar fi o fericire sa
stiu ca ma vei astepta pana ii vom bate!

Cu respiratia taiata ii astepta raspunsul, uitandu-se la buzele ei arcuite.
Pentru prima data observa umbra din colturile gurii ei si se gandi ce fericire ar
fi daca le-ar saruta. Scarlett ii intinse mana, cu palma putin umeda.

— N-as dori sa astept, zise ea si ochii i se acoperira cu un val.

O tinea strans de mana si sedea cu gura cascata. Observandu-l pe sub
pleoapele lasate, Scarlett isi zise ca seamana cu o broasca prinsa intr-un
carlig. De cateva ori se balbai, inchise gura, o deschise din nou si iar se facu
rosu ca focul.

— E oare adevarat ca ma iubesti?

Ea nu zise nimic, dar pleca ochii in jos si Charles fu cuprins de un nou
extaz si o noua jena. Poate ca un barbat nu trebuie sa puna unei tinere fete o
astfel de intrebare? Poate ca nu se cuvenea ca ea sa raspunda? Cum nu
avusese niciodata destul curaj ca sa se afle intr-o situatie ca aceasta, Charles
nu stia ce trebuie sa faca. Ar fi vrut sa strige si sa cante si s-o sarute si sa
zburde pe iarba, sa alerge si sa spuna tuturor, si albilor si negrilor, ca ea il
iubeste: o stranse numai de mana pana cand inelele ii intrara in carne.

— Vrei sa te mariti cu mine mai repede, domnisoara Scarlett?

— M... Ihi, zise ea, potrivindu-si o cuta a rochiei.



— Sa ne casatorim odata cu Mel...

— Nu, zise ea repede, privindu-1 amenintator.

Charles isi dadu seama ca facuse o greseala. Fireste, fiecare fata voia sa-
si aiba nunta ei — nu voia sa imparta gloria acelei zile cu nimeni. Ce buna era
ca ii trecea cu vederea greselile. Daca ar fi fost intuneric, ar fi avut mai mult
curaj, si i-ar fi sarutat mana si i-ar fi spus vorbele pe care dorea sa i le spuna.

— Cand as putea vorbi cu tatal dumitale?

— Cu cat mai curand, cu atat mai bine, zise ea nadajduind ca poate ii va
da drumul mainii inainte ca durerea sa n-o sileasca sa i-o ceara s-o faca.

El se ridica brusc si, o clipa, Scarlett crezu ca are sa inceapa sa sara in
sus. Se uita la ea radios, cu tot sufletul lui curat zugravit in privirea ochilor.
Nimeni nu o privise asa pana acuma si nici un alt barbat nu o va mai privi
niciodata astfel; totusi, in ciudata ei indiferenta, nu se gandi decat ca Charles
seamana cu un vitel.

— Ma duc sa-l1 caut pe tatal dumitale, zise el cu fata luminata de un
suras. Nu pot sa astept. Ma scuzi... draga?

i veni greu si pronunte cuvantul draga, dar dupa aceea il repeta cu
placere.

— Da, zise ea. Te astept aici. E racoare si placut.

Porni peste peluza si disparu dupa casa. Scarlett ramase singura sub
stejarul ce fosnea. Dinspre grajduri venea o multime de barbati calare, urmati
de servitori negri care se grabeau sa-si ajunga stapanii. Baietii Munroe trecura
in goana, fluturandu-si palariile. Tinerii Fontaine si Calvert coborara drumul
chiuind. Cei patru Tarleton-i traversara peluza pe langa ea si Brent striga:

— Mama are sa ne dea caii! lu-huu!

Bucati de pamant sarira de sub copitele cailor. Era din nou singura.

In fata ei casa cea alba isi inalta albele-i coloane, vrand parca sa se
departeze demna de ea. N-avea sa fie casa ei niciodata. Niciodata Ashley n-
avea sa-i treaca pragul purtand-o in brate, asa cum sunt purtate miresele.

"O, Ashley, Ashley! Ce-am facut?"

In fundul sufletului, sub straturile de mandrie ranita si de simt practic
rece, se misca ceva care o durea. Se nastea in ea o simtire matura, mai
puternica decat vanitatea sau decat egoismul incapatanat. Il iubea pe Ashley
si stia ca-1 iubeste; niciodata nu-si daduse mai bine seama de dragostea ei ca
in clipa cand il vazuse pe Charles disparand la cotitura aleii acoperite de nisip.

Capitolul VII

Doua saptamani mai tarziu Scarlett era maritata si peste doua luni
vaduva. Scapa repede de lanturile cu care se legase in asa mare graba si cu
atat de putina chibzuiala, dar niciodata nu va mai cunoaste libertatea deplina
de pe vremea cand era nemaritata. Vaduvia urmase repede dupa casatorie, dar
spre marea ei durere veni si maternitatea.

Mai tarziu, cand se va gandi la aceste ultime zile ale lui aprilie 1861,
Scarlett nu va putea niciodata sa-si aminteasca totul amanuntit. Timpul si
evenimentele se precipitasera si se amestecasera ca intr-un cosmar lipsit de
realitate si de ratiune. Pana in clipa mortii ei, zilele acelea vor ramane ca locuri
albe in memorie. Timpul care se scurse intre momentul cand primi sa se
marite cu Charles si ziua nuntii ii lasa o amintire prea vaga. Doua saptamani!
O logodna atat de scurta n-ar fi fost cu putinta in timp de pace. Ar fi trebuit sa
dureze cel putin un an sau sase luni, asa cum se cuvenea. Sudul insa era in
valtoarea razboiului, evenimentele se succedau ca luate de un vant naprasnic
si ritmul lent al vremurilor trecute disparuse. Ellen isi fransese mainile si 1i



sfatuise sa mai astepte, ca sa aiba timp sa se gandeasca bine ce fac. Scarlett
insa ramasese muta si neimpresionata de rugamintile ei. Voia sa se marite! Si
inca repede. In doua saptamani!

Auzind ca nunta lui Ashley se va celebra la intai mai si nu la toamna,
pentru ca el sa poata pleca cu trupa indata ce va fi chemat, Scarlett fixa data
casatoriei sale cu o zi inainte de a lui Ashley. Ellen protesta, dar Charles starui
cu noua elocventa pe care o dobandise, fiind foarte nerabdator sa plece in
Carolina de Sud, la Legiunea lui Wade Hampton. Gerald se situa de partea
tinerilor. Era cuprins de frigurile razboiului si multumit ca Scarlett facea o
partida atat de buna. Nu vedea de ce s-ar opune dragostei lor tineresti, acum
pe timp de razboi. Ellen, disperata, trebui sa cedeze asa cum cedau toate
mamele din Sud. Viata lor linistita fusese complet tulburata; toate rugamintile,
toate sfaturile, toate insistentele lor nu se puteau impotrivi fortelor puternice
care le luau cu ele.

Sudul era ca beat de entuziasm si exaltare. Toata lumea stia ca o singura
batalie va pune capat razboiului; toti tinerii se grabeau sa se inroleze inainte
de sfarsitul ostilitatilor, toti se grabeau sa se casatoreasca cu iubitele lor
inainte de a pleca in Virginia, spre a trage o bataie yankeilor. Se celebrau zeci
de casatorii de razboi in tot comitatul si nu era timp pentru durerea
despartirilor, fiindca toata lumea era sau prea ocupata sau prea exaltata ca sa
mai gaseasca timp pentru lacrimi sau ganduri serioase. Femeile coseau
uniforme, impleteau ciorapi si infasurau bandaje, iar barbatii faceau instructie
si exercitii de tir. Trenuri incarcate de trupe treceau zilnic prin Jonesboro spre
Nord, catre Atlanta si Virginia. unele detasamente erau imbracate in uniforme
vesele, rosii si albastre si verzi, ale companiilor de militie speciala. Alte grupuri
mai mici purtau uniforme obisnuite si caciuli de blana; altii fara uniforma,
aveau haine de postav si rufarie fina, toti numai pe jumatate pregatiti si
inarmati, nebuni de veselie si chiuind de parca s-ar fi dus la o petrecere.
Vazandu-i pe acesti barbati, tinerii din comitat se speriara ca razboiul se va
sfarsi inainte ca ei sa poata ajunge in Virginia; asadar, pregatirile pentru
plecarea trupei fura accelerate.

In mijlocul acestei efervescente se faceau pregatirile pentru nunta lui
Scarlett si, aproape fara sa-si dea seama, se trezi in rochia si cu valul de
mireasa al lui Ellen, coborand scara cea mare de la Tara, la bratul tatalui ei,
asteptata de o multime de musafiri care umpleau casa. Mai tarziu isi aminti ca
de un vis de reflexul sutelor de lumanari pe pereti, de figura mamei, plina de
dragoste, putin umila si cu buzele rostind incet o rugaciune pentru fericirea
fiicei ei, de Gerald rosu de coniac si de mandrie ca fiica lui se casatoreste cu
un om bogat, de neam bun si vechi. Si, in sfarsit, Ashley stand jos, langa
scara, la brat cu Melanie.

Cand vazu expresia chipului lui, se gandi: "Nu poate sa fie adevarat. Nu
se poate. E un vis urat. Am sa ma trezesc si am sa vad ca a fost un cosmar.
Acum nu trebuie sa ma gandesc la asta, fiindca imi vine sa tip in fata lumii
intregi. Nu trebuie sa ma gandesc. Am sa ma gandesc mai tarziu, cand am sa
fiu mai tare — cand n-am sa mai vad ochii lui."

Si totul a fost ca un vis: trecerea printre cele doua randuri de oameni
surazatori, fata rosie a lui Charles si glasul lui balbait, raspunsurile ei, atat de
clare si reci. Si pe urma felicitarile, sarutarile, toasturile si dansul — totul, totul
ca un vis. Chiar si sarutul lui Ashley pe obraz, chiar si dulcea soapta a
Melaniei: "Acum suntem cu adevarat surori" — toate erau ireale. Chiar si
emotia pricinuita de lesinul matusii lui Charles, domnisoara Pittypat
Hamilton, o femeie grasa si impresionabila, a fost ca un cosmar.

Insd cand dansul si toasturile luard sfarsit si cand ziua incepu sa
mijeasca, iar toti musalfirii din Atlanta, inghesuiti in casa si in casa vechilului,



se dusera sa se culce pe paturi, pe canapele sau saltele puse pe jos si toti
vecinii plecara acasa, sa se odihneasca pentru nunta de a doua zi de la
Doisprezece Stejari, atunci visul se risipi ca un fum in fata realitatii. Realitatea
era reprezentata de Charles, rosu de jena, iesind din camera ei de toaleta in
camasa de noapte, evitand privirea speriata pe care i-o arunca ea peste
cearceaful tras bine pana sus.

Fireste ca stia ca oamenii casatoriti dormeau in acelasi pat, dar pana
acum nu se prea gandise la lucrul acesta. I se parea un lucru foarte firesc
pentru tatal si mama ei, dar nu se gandise ca i se va intampla si ei. Pentru
prima data de la picnic, isi dadu seama ce facuse. Ideea ca acest tanar pe care
abia il cunostea si pe care nu voise de fapt sa-1 ia de barbat se va culca langa
ea in pat, acum cand regreta amarnic fapta pripita si cand era disperata ca l-a
pierdut de tot pe Ashley, erau lucruri pe care nu le putea indura. Cum el sovai
cand sa se apropie de pat, ea incepu sa-i vorbeasca incet si ragusit:

— Am sa tip daca te apropii de mine! Am sa tip! Am sa tip in gura mare!
Pleaca de aici! Sa nu indraznesti sa ma atingi!

Asa ca Charles Hamilton isi petrecu noaptea de nunta pe un fotoliu, intr-
un colt. Nu se simti prea nenorocit fiindca intelegea, sau credea ca intelege,
timiditatea si delicatetea miresei sale. Era gata sa astepte pana cand ii va trece
frica, dar... dar... suspina, rasucindu-se sa-si caute o pozitie confortabila... dar
pleca atat de curand la razboi!

Daca lui Scarlett nunta ei i se paru un vis urat, nunta lui Ashley ii aparu
si mai cumplitid. In salonul de la Doisprezece Stejari, la lumina sutelor de
lumanari, unde se inghesuia aceeasi multime ca in ajun, Scarlett intr-o rochie
verde pal, special facuta pentru a doua zi dupa nunta, vazu fata aproape urata
a Melaniei Hamilton devenind radios de frumoasa cand se numi Melanie
Wilkes. Acum Ashiey era pierdut pentru totdeauna. Ashley al ei. Nu, acum nu
mai era Ashley al ei. Dar fusese oare vreodata al ei? Toate ii pareau atat de
incurcate, si mintea ei era atat de obosita si de zapacita. Ashley ii spusese ca o
iubeste, dar atunci ce anume ii despartise? Daca si-ar putea aminti. Inchisese
gura lumii maritandu-se cu Charles, dar acum ce importanta mai avea?
Atunci i se paruse foarte important, dar acum nu i se mai parea. Acum numai
Ashley insemna ceva. Si acum il pierduse, si ea era maritata cu un om pe care
nu numai ca nu-l iubea, dar il dispretuia.

O, cum regreta ceea ce facuse! De multe ori auzise zicandu-se ca omul se
nenoroceste singur, dar crezuse ca e numai o figura de stil. Acum intelegea
lucrul acesta. Dorea din tot sufletul sa scape de Charles, sa se duca inapoi la
Tara, sa fie iar nemaritata, dar mai presus de toate avea constiinta ca ea
singura era de vina. Ellen incercase s-o opreasca, dar ea n-o ascultase.

Toata noaptea dansa la nunta lui Ashley, aproape nauca, vorbind
mecanic si surazand. Se mira cu totul fara rost de prostia oamenilor care o
credeau o mireasa fericita si nu intelegeau ca sufletul ii era sfasiat de durere.
Oh, slava Domnului, ca nu observaul!

In seara aceea, cand Mammy plecase dupa ce o ajutase sa se dezbrace si
Charles iesise sfios din camera de toaleta, intrebandu-se daca va trebui sa mai
petreaca inca o noapte pe fotoliu, Scarlett izbucni in lacrimi. Planse pana cand
Charles se strecura in pat langa ea si incerca s-o consoleze, planse incetisor
pana cand nu mai avu lacrimi si, in sfarsit, isi puse suspinand capul pe
umarul lui.

Daca n-ar fi fost razboiul, o saptamana intreaga ar fi durat vizitele in tot
comitatul. Ar fi fost apoi baluri si picnicuri in cinstea celor doua perechi de noi
casatoriti, inainte ca ei sa plece in calatorie de nunta la Saratoga sau la White
Sulphur. Daca n-ar fi fost razboiul, Scarlett ar fi avut rochii speciale pentru a
treia, a patra si a cincea zi dupa nunta, si le-ar fi purtat la petrecerile date in



cinstea ei de familiile Fontaine, Calvert si Tarleton. Acum insa nu erau nici
petreceri, nici calatorii de nunta. O saptamana dupa nunta, Charles pleca sa
se alature colonelului Wade Hampton si doua saptamani mai tarziu Ashley si
trupa plecara, lasand tot comitatul indurerat.

In aceste doud saptamani, Scarlett nu-l vazu niciodati pe Ashley,
singura; niciodata nu putu sta de vorba cu el. Nici chiar in groaznica clipa a
despartirii, cand Ashley se opri la Tara, in drum spre gara, nu putu vorbi cu el
singur. Melanie, purtand boneta si sal, constienta de noua ei demnitate de
sotie, atarna de bratul lui; si tot personalul de la Tara, negri si albi, iesisera
afara ca sa-1 conduca pe Ashley care pleca la razboi.

Melanie zise: "Ashley, trebuie s-o saruti pe Scarlett. Acum e sora mea", si
Ashley, cu fata crispata, se apleca si-i atinse obrazul cu buze reci. Aceasta
sarutare nu-i facu nici o bucurie lui Scarlett, atat de chinuita ii era inima ca
fusese data la sugestia Melaniei. La despartire, Melanie o stranse in brate,
aproape sa o inabuse.

— Sa vii la Atlanta sa ma vezi si sa o vezi pe matusa Pittypat. Ce mult am
vrea sa vii la noi, draga! Vrem s-o cunoastem mai bine pe sotia lui Charlie.

Trecura cinci saptamani, aducand scrisori timide, fericite si pline de
dragoste de la Charles, care se afla in Carolina de Sud; vorbea de dragostea
lui, de planurile de viitor, cand razboiul se va sfarsi, de dorinta lui de-a deveni
un erou de dragul ei si de veneratia pe care o simtea pentru comandantul lui,
Wade Hampton. In a saptea sdptadmana sosi o telegrama din partea colonelului
Wade Hampton insusi, si pe urma o scrisoare de condoleante. O scrisoare
amabila si plina de demnitate. Charles murise. Colonelul ar fi telegrafiat mai
curand, dar crezand ca boala lui nu era serioasa, Charles nu voise sa-si
alarmeze familia. In toate fusese inselat: se inselase bietul baiat cand se
crezuse iubit, si acum nu avusese nici cinstea si gloria de a muri pe campul de
bataie. Murise de pneumonie, o moarte usoara dar umilitoare, dupa ce
avusese pojar, fara sa se fi putut apropia macar de yankei.

La timpul cuvenit se nascu fiul lui Charles si, fiindca era la moda sa
botezi baietii cu numele comandantilor sub care servisera tatii lor, fu numit
Wade Hampton Hamilton. Scarlett plansese de disperare cand isi daduse
seama ca e insarcinatd, vrand mai curand si moara. Isi purta sarcina cu
foarte putina suferinta, nascu usor si-si reveni atat de repede, incat Mammy ii
spuse intre patru ochi ca era grozav de vulgar sa-ti treaca asa de repede —
doamnele trebuie sa sufere mai mult. Nu simtea decat prea putina dragoste
pentru copil, dar ascunse lucrul acesta. Nu-l dorise si-i era necaz ca se
nascuse; acum, cand il vedea, nu-i venea sa creada ca e al ei, ca e o parte din
ea.

Desi isi reveni fiziceste rusinos de repede dupa nasterea lui Wade,
sufleteste se simtea nauca si bolnava. Tanjea, desi toata plantatia se silea s-o
inveseleasca. Ellen avea o expresie de ingrijorare; Gerald injura mai mult ca de
obicei si 1i aducea daruri inutile de la Jonesboro. Chiar batranul doctor
Fontaine admitea ca e deconcertat, dupa ce tonicul lui pe baza de sulf, tot felul
de ierburi si melasa nu avu nici un efect. Ii spuse in taina lui Ellen ca daca
Scarlett era cand nervoasa, cand abatuta, asta se datora faptului ca inima ei
era zdrobita. Dar daca Scarlett ar fi vrut sa vorbeasca, le-ar fi spus sa suferea
de o durere foarte diferita si mult mai complexa. Nu le spuse ca plictiseala si
mirarea de-a fi mama si, mai presus de toate, absenta lui Ashley, o deprimau
atat de mult.

Era tot timpul ingrozitor de plictisita. Nu mai erau deloc petreceri si nici
vizite, de cand plecase trupa la razboi. Toti tinerii interesanti plecasera la
razboi — cei patru baieti Tarleton, cei doi Calvert, baietii Fontaine si Munroe si
tot tineretul simpatic din Jonesboro si Fayetteville si Lovejoy. Numai barbatii



mai batrani, infirmii si femeile ramasesera sa-si petreaca vremea impletind si
cosand, cultivand bumbac si grau, crescand porci, oi si vaci pentru armata.
Nu se mai vedea un barbat adevarat, in afara de intendentii militari de sub
ordinele lui Frank Kennedy, adoratorul lui Suellen, care veneau in fiecare luna
sa faca aprovizionarea. Acestia nu erau prea interesanti si curtea timida pe
care Frank o facea surorii ei o enerva asa de mult, incat ii venea greu sa fie
politicoasa cu el. Daca Suellen si Frank s-ar hotari odata!

Chiar daca intendentii militari ar fi fost mai interesanti, tot n-ar fi ajutat-
o cu ceva. Era vaduva, si inima 1i era in mormantul barbatului ei. Cel putin
asa credea toata lumea si toata lumea se astepta sa se poarte dupa cum se
cuvenea. Lucrul acesta o irita, fiindca nu tinea minte nimic despre Charles,
decat expresia lui de vitel dus la taiere atunci cand ii spusese ca se va marita
cu el. Si chiar imaginea aceasta incepuse sa paleasca. Era insa vaduva si
trebuia sa-si supravegheze purtarea. Placerile fetelor nu mai erau pentru ea.
Trebuia sa fie grava si detasata de toate. Ellen ii atrasese atentia asupra
acestui lucru, intr-o zi cand il gasise pe locotenentul lui Frank dand-o in
leagan si facand-o sa rada in hohote. Profund mahnita, Ellen ii spusese ce
usor este sa barfesti o vaduva. Purtarea unei vaduve trebuie sa fie de doua ori
mai prudenta decat a unei femei maritate.

"Si numai Dumnezeu stie cat de putin se distreaza femeile maritate", se
gandi Scarlett, ascultand vocea blanda a mamei ei. "Vaduvele mai bine ar fi
moarte."

O vaduva trebuia sa poarte rochii negre hidoase, fara cea mai mica
garnitura care sa le inveseleasca; nu putea purta nici o floare, nici o panglica,
nici o dantela, nici o bijuterie in afara de brosele de doliu de onix si colierele
facute din parul raposatului. i pe urma, valul de crep negru trebuia sa-i
ajunga pana la genunchi, si numai dupa trei ani de vaduvie se scurta pana la
umar. Vaduvele nu trebuiau sa vorbeasca cu vioiciune si nici sa rada tare, si
chiar cand suradeau, trebuiau sa surada trist, tragic. Si lucrul cel mai
ingrozitor, nu trebuiau sa arate ca le place tovarasia domnilor. Si daca un
domn ar fi fost destul de prost-crescut sa-i arate oarecare interes, ea trebuia
sa-1 inghete cu o aluzie demna dar bine aleasa la raposatul ei sot. "Oh, da", se
gandi Scarlett trista, "sunt si vaduve care se recasatoresc, cand sunt batrane,
desi Dumnezeu stie cum de reusesc, fiindca vecinii sunt mereu cu ochii pe ele.
Si, in general, iau cate un vaduv batran cu o plantatie si o droaie de copii.”

Casatoria nu e prea interesanta, dar vaduvia... o, atunci viata e ca si
sfarsita! Ce prosti erau cei care ii spuneau ce mangaiere trebuie sa fie micul
Wade Hampton pentru ea, acum cand l-a pierdut pe Charles. Ce prosti erau ca
sa creada ca acum avea pentru ce trai! Toata lumea spunea cat de bine era ca
are aceasta dovada postuma a dragostei lor si, fireste, nu le putea spune cum
stau lucrurile intr-adevar. Dar nici nu se gandea la lucrul acesta. Wade o
interesa foarte putin si uneori ii era greu sa tina minte ca era cu adevarat al ei.

In fiecare dimineata, dupa ce se trezea, o clipd, cat era incad somnoroasa,
credea ca e iar Scarlett O'Hara. Soarele lumina magnolia din fata ferestrei si
pasarile cantau, iar mirosul placut de slanina prajita i se strecura in nari. Era
iarasi tanara si fara griji!l Pe urma auzea scancetul enervant al copilului,
caruia ii era foame si, de fiecare data, doar o clipa, gandea mirata: "Cum, e un
copil in casa!" Pe urma isi aducea aminte ca e copilul ei. Toate lucrurile astea
0 nauceau.

31 Ashley! Mai ales Ashley! Pentru prima data in viata ei ura Tara, ura
drumul lung si rosu care cobora dealul pana la rau, ura campiile rosii,
acoperite de bumbacul ce incepea sa inverzeasca. Fiecare bucatica de pamant,
fiecare pom si fiecare izvor, fiecare carare sau fagas ii amintea de el. Apartinea
unei alte femei si plecase la razboi, dar stafia lui se plimba pe inserat pe



drumurile astea, 1i suradea din umbra verandei cu privirea galesa a ochilor lui
cenusii. Niciodata n-auzea tropot de copite suind drumul ce venea de la
Doisprezece Stejari, fara sa creada o clipa, fericita, ca e Ashley!

Acum ura casa si plantatia Doisprezece Stejari, asa cum le iubise odata.
Le ura dar se simtea atrasa de ele, ca sa-1 poata auzi pe John Wilkes si pe fete
vorbind de el — sa-i auda citind scrisorile lui din Virginia. Ii faceau rau
scrisorile acestea, dar trebuia sa afle ce scria in ele. O ura pe India cea
teapana si pe proasta si flecara de Honey, si stia ca si ele o urau, dar nu putea
sa nu se duca pe la ele. Si ori de cate ori se intorcea de la Doisprezece Stejari,
se culca plictisita si nu se mai scula ca sa vina la cina.

Acest refuz de a manca le ingrijora mai mult ca orice pe Ellen si pe
Mammy. Mammy ii aducea tot felul de bunatati si-i spunea ca acum, fiind
vaduva, putea manca oricat, dar Scarlett n-avea pofta.

Cand doctorul Fontaine ii spuse grav lui Ellen ca adeseori o inima
zdrobita produce o boala care poate duce o femeie in mormant, Ellen se
ingalbeni, fiindca asta era teama pe care o avea in suflet.

— Nu e nimic de facut, doctore?

— O schimbare de aer ar fi cel mai bun lucru, zise doctorul ca sa scape
de o pacienta jenanta.

Asa se facu ca Scarlett, luandu-si copilul, pleca fara pic de entuziasm la
Savannah, sa-si vada rudele din familiile O'Hara si Robillard, si pe urma la
Charleston, la surorile lui Ellen, Pauline si Eulalie. Se intoarse la Tara cu o
luna inainte de a o astepta Ellen, fara sa dea vreo lamurire. La Savannah
fusesera buni cu ea, dar James si Andrew, impreuna cu sotiile lor, erau
batrani si se multumeau sa duca o viata pasnica si sa vorbeasca de un trecut
care nu o interesa pe Scarlett. Si cu Robillard-ii era la fel, iar Charlestonul i se
paruse lui Scarlett un oras groaznic.

Matusa Pauline si barbatul ei, un batran mititel, formalist si distant, cu
aerul absent al cuiva traind intr-o epoca trecuta, locuiau pe o plantatie pe
malul raului, un loc mai izolat si decat Tara. Cel mai apropiat vecin era la
douazeci de mile de ei si, ca sa ajungi la el, calatoreai pe drumuri proaste,
printr-o jungla de chiparosi si stejari de mlastina. Stejarii, cu perdelele de
muschi cenusiu ce se leganau in bataia vantului, o faceau pe Scarlett sa se
infioare si 1i aminteau de povestile irlandeze ale lui Gerald, in care stafiile se
plimbau in ceturi cenusii, tremuratoare. N-aveai ce face decat sa impletesti
toata ziua, iar seara sa-l asculti pe unchiul Carey citind din operele instructive
ale domnului Bulwer-Lytton.

Eulalie, ascunsa intr-o casa mare, inconjurata de o gradina cu ziduri
inalte de pe strada Battery din Charleston, nu era mai amuzanta. Scarlett,
deprinsa cu intinderile mari ale unor pamanturi valurite, se simtea ca intr-o
inchisoare. Aici viata era mai mondena decat la matusa Pauline; dar lui
Scarlett nu-i placeau persoanele care veneau aici, din cauza aerelor pe care si
le dadeau, a traditiilor si a importantei pe care o atribuiau legaturilor de
familie. Stia bine ca toti o considerau rodul unei mezaliante si se minunau
cum o Robillard putuse sa se casatoreasca cu un irlandez de curand venit in
tara. Scarlett simtea ca, in spatele ei, matusa Eulalie parca cerea scuze ca o
avea de nepoata. Lucrul acesta o infuria fiindca, asemenea tatalui ei, nu
punea mare pret pe familie. Era mandra de Gerald si de tot ce facuse el
singur, neajutat de nimeni decat de inteligenta lui vicleana de irlandez.

Si cei din Charleston se mandreau atata cu fortul Sumter! Doamne sfinte!
Cum nu-si dadeau seama ca daca n-ar fi facut prostia de a trage primul foc
care sa declanseze razboiul, s-ar fi gasit alti prosti care s-o faca? Obisnuita cu
vorba iute a celor din Georgia de sus, vocile taraganate ale oamenilor din
partile acestea o enervau. Se gandea ca nu mai poate suferi vorba lor



taraganata si afectata, care o facea sa tipe de enervare. O irita asa de mult,
incat in timpul unei vizite incepu sa imite accentul irlandez al lui Gerald, spre
disperarea matusii sale. Asa ca, pleca inapoi la Tara. Mai bine s-o chinuiasca
amintirea lui Ashley, decat accentul din Charleston.

Ellen, ocupata zi si noapte, cautand sa dubleze productia Tarei ca sa
ajute Confederatia, se sperie cand fiica ei cea mare se intoarse acasa de la
Charleston, slaba, palida si gata de harta. Si ea cunoscuse durerea, si statea
noapte dupa noapte culcata langa Gerald, care sforaia, gandindu-se ce sa faca
pentru a indulci suferinta lui Scarlett. De mai multe ori domnisoara Pittypat
Hamilton, matusa lui Charles, ii scrisese rugand-o s-o lase pe Scarlett sa vina
la Atlanta ca sa stea mai mult, si acum Ellen se gandi serios la aceasta solutie.

Domnigsoara Pittypat locuia singura cu Melanie, intr-o casa mare "fara
nici un protector masculin", scria ea, "acum cand scumpul nostru Charlie nu
mai este. Fireste, mai e si fratele meu, Henry, dar nu sta cu noi. Dar poate ca
Scarlett ti-a vorbit de Henry. Delicatetea ma opreste de a scrie mai mult despre
el. Melly si cu mine ne-am simti mult mai linistite daca Scarlett ar fi cu noi.
Trei femei singure fac mai mult decat doua. Si poate ca Scarlett si-ar putea
alina putin durerea, asa cum face Melly, ingrijind pe bolnavii nostri tineri, aici
la spitale. i, bineinteles, Melly si cu mine am dori foarte mult sa vedem
copilul..."

Iar fura umplute cuferele lui Scarlett cu hainele ei de doliu si ea porni
spre Atlanta, impreuna cu Wade Hampton si cu Prissy, doica lui, cu un car de
sfaturi privitoare la purtarea ei, date de Ellen si de Mammy, si o suta de dolari,
in bilete ale Confederatiei, din partea lui Gerald. Nu prea voia sa mearga la
Atlanta. Pe matusa Pitty o considera ca pe cea mai proasta dintre batrane si
numai gandul de a trai sub acelasi acoperis cu sotia lui Ashley ii repugna. Dar
si comitatul, cu amintirile lui, era nesuferit acuma, si orice schimbare era
binevenita.

PARTEA A DOUA

Capitolul VIII

In dimineata aceea de mai a anului 1862, pe cand trenul o ducea spre
nord, Scarlett se gandea ca nu era cu putinta ca Atlanta sa fie un oras atat de
plictisitor ca Charleston si ca Savannah. Cu toata antipatia pe care o simtea
pentru domnisoara Pittypat si pentru Melanie, era curioasa sa vada cum se
schimbase orasul de la ultima ei vizita, care avusese loc in iarna dinaintea
razboiului.

Atlanta o interesase intotdeauna mai mult ca oricare alt oras fiindca in
copilarie Gerald ii spusese ca ea si Atlanta aveau exact aceeasi varsta.
Devenind mai mare, descoperise ca Gerald mintise putin, asa cum 1ii era
obiceiul cand voia sa-si faca povestile mai interesante; insa Atlanta era numai
cu noua ani mai mare ca Scarlett, si astfel orasul 1i parea extraordinar de
tanar in comparatie cu alte orase. Savannah si Charleston aveau o varsta
respectabila, primul fiind in al doilea secol de existenta si celalalt intrand in al
treilea. Cand era copil, aceste orase i se pareau a fi ca niste bunici batrane,
asezate la soare si facandu-si linistite vant cu evantaiele. Atlanta insa era din
generatia ei; avea toata cruzimea tineretii, un oras impulsiv si impetuos ca si
ea.



Povestea pe care i-o spusese Gerald se intemeia pe faptul ca ea si Atlanta
fusesera botezate in acelasi an. In cei noud ani inainte de nasterea lui Scarlett,
orasul se numise la inceput Terminus, apoi Marthasville, si numai in anul in
care se nascuse Scarlett devenise Atlanta.

Cand Gerald se instalase in nordul Georgiei, Atlanta nici nu exista, nu
era nici macar un sat, si locul unde se afla acum orasul era un pustiu. Dar in
anul urmator, in 1836, statul autorizase construirea unei cai ferate spre nord-
vest, prin teritoriul cedat recent de indienii cherokezi. Se stia sigur ca drumul
de fier se va indrepta spre Tennessee si spre vest, iar punctul initial din
Georgia ramasese oarecum nesigur, pana cand, un an mai tarziu, un inginer
infipse un stalp in lutul rosiatic, pentru a insemna extremitatea sudica a liniei
ferate; astfel se nascu Atlanta, numita la inceput Terminus.

Pe atunci nu erau cai ferate in nordul Georgiei si foarte putine in alte
parti. Insa in timpul anilor dinainte de casatoria lui Gerald cu Ellen, mica
asezare aflata la douazeci si cinci de mile de Tara se transforma incet in targ,
si drumul de fier inainta spre nord. Pe urma incepu adevarata era a
constructiei cailor ferate. Din vechiul oras Augusta, o a doua cale ferata se
intise spre vest strabatand statul, ca sa se uneasca cu noua cale ferata spre
Tennessee. Din vechiul oras Savannah porni un al treilea drum de fier, intai
spre Macon, chiar in inima Georgiei, si pe urma spre nord, facand legatura cu
celelalte doua cai ferate, pentru a da portului Savannah un drum prin care sa
ajunga in vest. De la acelasi nod, noul oras Atlanta, se construi o a patra cale
ferata spre sud-vest, spre Montgomery si Mobile.

Nascut dintr-o cale ferata, Atlanta se dezvolta odata cu caile ferate. Aflata
la incrucisarea celor patru linii, Atlanta era legata de vest, de sud, de coasta
si, prin Augusta, de nord si de est. Devenise punct de incrucisare intre nord si
sud, intre est si vest, si fosta asezare se trezi la viata.

In putin mai mult decat cei saptesprezece ani cati avea Scarlett, Atlanta,
dintr-un par infipt in pamant, ajunsese un orasel prosper de zece mii de
oameni, centrul atentiei intregului stat. Orasele mai vechi, mai linistite se
uitau la acest nou oras harnic ca o gaina care a clocit un pui de rata. Prin ce
se deosebea orasul acesta de celelalte orase din Georgia? De ce se dezvolta asa
de repede? In fond, n-avea nici o calitate speciala, in afara de caile ferate si o
mana de oameni care stiau ce voiau.

Oamenii care intemeiasera orasul numit rand pe rand Terminus,
Marthasville si Atlanta stiau foarte bine ce voiau. Erau oameni energici,
neobositi, veniti din partile mai vechi ale Georgiei si din statele mai departate,
atrasi de orasul acesta care se intindea imprejurul nodului de cale ferata.
Venisera cu mult entuziasm. Ridicasera magazine imprejurul garii, acolo unde
se incrucisau cele cinci drumuri rosii si noroioase. Construisera apoi case
frumoase pe strazile Whitehall si Washington, de-a lungul partii mai ridicate
de teren, pe care generatii intregi de indieni incaltati cu mocasini batusera o
poteca ce se numea Fagasul Piersicului. Erau mandri de orasul lor, mandri de
dezvoltarea lui, mandri de ei insisi, care contribuisera la aceasta dezvoltare.
Orasele cele vechi puteau spune orice voiau despre Atlanta. Atlantei nu-i pasa.

Lui Scarlett ii placuse intotdeauna acest oras, tocmai pentru motivele
pentru care Savannah, Augusta si Macon il condamnau. Ca si ea, era un
amestec de ceea ce era nou si ceea ce era vechi in Georgia, in care elementul
vechi venea adeseori in conflict cu elementul nou, viguros si incapatanat si era
adeseori alungat pe planul al doilea. De altfel, pentru Scarlett orasul care se
nascuse — sau cel putin fusese botezat — in acelasi an cu ea prezenta un
interes pasionant.



Toata noaptea plouase si batuse vantul, dar cand Scarlett ajunse la
Atlanta, un soare fierbinte incerca sa usuce strazile intortocheate; care erau ca
niste rauri de noroi rosiatic. In locul deschis din fata girii, pamantul moale
fusese ca arat si rasturnat de neintrerupta circulatie care-1 transformase intr-o
baltoaca de noroi. Ici-colo se vedeau vehicule innamolite pana la butucul
rotilor. un nesfarsit sir de furgoane militare si de ambulante descarcau sau
incarcau provizii si raniti din trenuri; noroiul se ingrosase si imbulzeala
crescuse; vehiculele porneau cu greu; oamenii injurau, catarii improscau cu
noroi.

Scarlett se opri pe treapta cea mai de jos a vagonului. Era minunat de
frumoasa in hainele de doliu, palida sub valul de crep care-i atarna fluturand
pana aproape de calcaie. Sovai, nevoind sa-si murdareasca pantofii si poalele
rochiei, si cauta cu privirea daca nu se afla si domnisoara Pittypat in
invalmaseala de furgoane, trasuri si sarete. Dar persoana ei grasuta cu obraji
trandafirii nu se vedea nicaieri. Tocmai cand Scarlett, putin ingrijorata, era sa-
si rein-ceapa cercetarile, un negru batran si uscativ cu favoriti carunti si cu
un aer plin de autoritate si de demnitate se apropie de ea, trecand prin noroi
cu palaria in mana.

— Domnisoa'a Sca'lett? Eu sunt Pete', vizitiu' domnisoa'ei Pitty. Nu calcati
in no'oiu' asta, ii porunci el sever, tocmai cand Scarlett isi apucase fustele ca
sa coboare. Sunteti ca domnisoa'a Pitty, ca'e isi uda picioa'ele la fel ca un
copil. Va duc eu in b'ate!

O ridica usor pe Scarlett, desi parea batran si plapand, si zarind-o pe
Prissy pe platforma vagonului, cu copilul in brate, se opri si zise:

— Copila aia e dadaca dumneavoast'a? Domnisoa'a Sca'lett, e p'ea tana'a
sa ing'ijeasca de singu'ul copil al lu' domnu' Cha'les. A'anjam noi insa asta mai
ta'ziu. Hai, fata, vino dupa mine si nu ca'e cumva sa scapi copilul.

Scarlett se lasa dusa in brate la trasura si nu raspunse nimic criticilor
adresate ei si lui Prissy de unchiul Peter. Trecand prin noroi, urmata de
Prissy, imbufnata, Scarlett isi aduse aminte ce-i povestise Charles despre
unchiul Peter.

"A facut toata campania Mexicului cu tata si l-a ingrijit cand a fost ranit —
de fapt i-a scapat viata. Se poate spune ca unchiul Peter ne-a crescut, pe
Melanie si pe mine, fiindca eram mici cand au murit tata si mama. Cam in
timpul acela matusa Pitty s-a certat cu fratele ei, unchiul Henry, si atunci a
venit sa locuiasca la noi si sa ne ingrijeasca. E cea mai neputincioasa fiinta
din lume - e ca un copil mare si unchiul Peter o trateaza ca pe un copil.
Matusa Pitty n-ar fi in stare sa ia nici o hotarare, chiar daca ar fi sa-si scape
viata, asa ca unchiul Peter le ia pentru ea. El a fost cel care a hotarat ca, la
varsta de cincisprezece ani, sa capat mai multi bani de buzunar si a insistat
sa fiu trimis la Harvard ca sa-mi iau licenta, atunci cand unchiul Henry voia
sa-mi continui studiile la universitate. E1 a hotarat cand Melly sa-si pieptene
parul in sus si cand sa mearga la petreceri. Ii spune matusii Pitty cand e prea
frig sau prea umed ca sa mearga in vizite si cand sa-si puna un sal pe umeri...
E cel mai destept negru din cati am vazut si totodata si cel mai devotat.
Singurul cusur e ca s-a facut stapan pe noi trei, trup si suflet, si o stie si el.”

Peter se sui pe capra, lua biciul, si cuvintele lui Charles se dovedira
adevarate.

— Domnisoa'a Pitty e foa'te necajita ca n-a venit la ga'a. Se temea c-o sa
va supa'ati, da' i-am spus ei si domnisoa'ei Melly ca au sa se st'opeasca cu
no'oi si ca o sa va explic eu. Domnisoa'a Sca'lett, a' fi mai bine sa luati copilul.
Neg'esa aia mica a'e sa-1 scape jos.

Scarlett se uita la Prissy si ofta. Prissy nu era deloc dadaca ideala.
Recenta ei inaintare ii zapacise mintea. Dintr-o negresa mica, cu fuste scurte



si cu moate in par, ajunsese dadaca cu rochie lunga de stamba si turban alb,
scrobit. O transformare care o zapacise. N-ar fi ajuns asa de tanara la o
situatie atat de inalta, daca nevoile razboiului si pretentiile intendentei n-ar fi
oprit-o pe Ellen sa se desparta de Mammy sau de Dilcey, chiar de Rosa sau de
Teena. Prissy nu se departase niciodata mai mult de o mila de Tara sau de
Doisprezece Stejari, asa incat calatoria cu trenul, plus ridicarea ei la rangul de
dadaca, fusese prea mult pentru creierul inchis in teasta ei mica si neagra.
Calatoria de douazeci de mile de la Jonesboro la Atlanta o emotionase in asa
hal, incat tot drumul Scarlett se vazu silita sa tina ea copilul. Acum, atatea
cladiri si atata lume o imbatara pe Prissy complet. Se rasucea intr-o parte si
intr-alta, arata cu degetul, sarea in sus si scutura asa de tare copilul, incat
acesta incepu sa scanceasca.

Scarlett regreta ca Mammy nu putea sa-l legene in bratele ei grase.
Mammy doar punea mana pe un copil, si acesta tacea. Dar Mammy era la
Tara si Scarlett nu putea face nimic. Degeaba l-ar lua ea pe micul Wade. Tipa
tot asa de tare in bratele ei ca si in ale lui Prissy. S-ar fi agatat si de panglicile
bonetei ei si i-ar fi mototolit rochia. Se prefacu deci ca n-auzise propunerea
unchiului Peter.

"Poate ca intr-o zi am sa invat si eu sa ingrijesc copii’, se gandi ea
enervata, pe cand trasura o zdruncina, iesind cu greu din mocirla din fata
garii. "Niciodata insa n-are sa-mi placa sa ma joc cu ei."

Fata lui Wade se inrosise de atatea tipete, si Scarlett zise furioasa:

— Da-i suseta pe care o ai in buzunar, Prissy. Da-i orice, numai sa taca.
Stiu ca-i e foame, dar acum n-am ce sa-i fac.

Prissy scoase suseta pe care i-o daduse Mammy de dimineata, si tipetele
copilului incetara. Acum, cand linistea se restabilise si cand vedea atatea
lucruri noi, Scarlett incepu sa-si recapete buna dispozitie. Cand, in sfarsit,
unchiul Peter reusi sa scoata trasura din baltoacele pline de noroi si ajunsera
pe Strada Piersicului, simti un interes pe care nu-l simtise de luni de zile.
Cum se mai dezvoltase orasul! Nu trecuse decat un an de cand fusese pe aici,
si totusi parca nu i se parea cu putintd ca micul oras Atlanta pe care-1
cunostea sa se fi schimbat atata.

In ultimul an fusese atat de absorbitd de propriile ei dureri, atat de
plictisita de tot ce se spunea despre razboi, incat nu stia ca, din clipa cand
incepusera luptele, Atlanta se transformase. Aceleasi cai ferate care, in timp
de pace, facusera din orasul acesta ridicat la incrucisarea lor un centru
comercial, erau acum de o importanta strategica de prim rang. Departe de
zona de lupta, orasul si caile ferate formau legatura dintre cele doua armate
ale Confederatiei, armata din Virginia si armata din Tennessee si vest. Si
Atlanta mai unea si cele doua armate cu Sudul mai indepartat, de unde se
aprovizionau. Acum, raspunzand nevoilor razboiului, Atlanta devenise un
centru industrial, o baza de spitale si unul din principalele antrepozite pentru
strangerea alimentelor si a materialelor necesare armatelor in campanie.

Scarlett cauta cu ochii micul orasel pe care-l cunostea atat de bine, dar
nu-l mai vazu. Orasul pe care-l vedea acum era ca un copil mic care se
transformase peste noapte intr-un urias harnic si plin de viata.

Atlanta bazaia ca un stup de albine. Orasul era mandru de importanta pe
care o avea pentru Confederatie si, zi si noapte, nu mai inceta activitatea care
transforma o regiune agricola intr-una industriala. Inainte de razboi se gaseau
foarte putine fabrici de bumbac sau de lana, arsenale si ateliere de constructii
mecanice la sud de Maryland, si sudistii erau mandri de lucrul acesta. Sudul
producea barbati de stat si soldati, plantatori si medici, avocati si poeti, dar
bineinteles nu ingineri sau mecanici. Sa imbratiseze yankeii profesiuni atat de
ordinare, daca voiau! Acum insa porturile Confederatiei erau blocate de



canonierele yankee. Doar foarte putine marfuri reuseau sa se strecoare din
Europa din cauza blocadei, si Sudul incerca din rasputeri sa-si fabrice
propriile materiale de razboi. Nordul putea cere lumii intregi materiale si
soldati, si mii de irlandezi si de nemti se inrolau in armata uniunii, atrasi de
soldele oferite de Nord. Sudul nu se bizuia decat pe sine insusi.

In Atlanta erau fabrici care produceau prea incet material de razboi —
incet, fiindca Sudul avea doar putine masini dupa care sa poata lua model si
aproape fiecare roata si fiecare angrenaj se facea dupa planuri expediate din
Anglia si ajunse aici infruntand blocada. Se vedeau chipuri straine pe strazile
Atlantei si cetateni care, acum un an, ar fi ciulit urechile auzind doar accentul
din vest, nu dadeau nici o atentie limbilor straine vorbite de europenii care, in
ciuda blocadei, venisera sa construiasca masini si sa fabrice munitii pentru
Confederatie. Erau oameni dibaci, fara de care cu greu ar fi putut Confederatia
produce pistoale, pusti, tunuri si praf de pusca.

Puteai aproape sa auzi batand pulsul orasului, care muncea zi si noapte
pentru a expedia armament si materiale spre cele doua fronturi. Mereu soseau
si plecau trenuri. Funinginea deasa de la fabricile de curand cladite cadea pe
casele albe. Noaptea, furnalele dogoreau si ciocanele loveau mult timp dupa ce
orasenii se culcasera. Acolo unde cu un an in urma fusesera locuri virane erau
acuma fabrici ce produceau hamuri, sei si ghete; arsenale pentru pusti si
tunuri, laminoare si topitorii pentru sine de fier, si furgoane pentru a inlocui
pe cele distruse de yankei, si tot felul de fabrici producand pinteni, zabale,
catarami, corturi, nasturi, pistoale si sabii. Dar topitoriilor incepuse sa le
lipseasca fierul, fiindca prin blocada nu trecea decat o cantitate minima, si
minele din Alabama lucrau prea putin din cauza ca minerii erau pe front. La
Atlanta nu se mai vedeau acum garduri de fier, chioscuri de fier; porti de fier
sau chiar statui de fier pe peluzele gradinilor; toate ajunsesera in cuptoarele
fabricilor.

Aici, pe Strada Piersicului si pe strazile vecine, se aflau sediile diferitelor
servicii militare; toate roiau de barbati in uniforme, de infanteristi, de ofiteri
din corpul de semnalizari, din cel de transmisiuni, transporturi si
comandamentul pietii. La marginea orasului se afla depoul de remonta, cu
tarcuri ingradite pline de cai si catari, si pe strazile laterale erau spitalele. Din
cate spunea unchiul Peter, Scarlett intelese ca Atlanta era un oras plin cu
raniti, fiindca avea spitale generale, spitale pentru boli contagioase si
nenumarate spitale pentru convalescenti. Si in fiecare zi, trenurile aduceau
alti bolnavi si raniti.

Oraselul disparuse, iar orasul care se dezvolta era animat de o neobosita
energie si de o nepotolita activitate. Scarlett, care abia plecase din linistea si
viata potolita de la tara, era inmarmurita de atata forfoteala, dar ii placea.
Orasul avea o atmosfera de infrigurare care o inviora. I se parea ca pulsul
orasului batea in acelasi ritm cu inima ei.

Inaintand incet prin figasele pline de noroi ale strazii principale, se uita
cu interes la toate cladirile si chipurile noi. Trotuarele erau intesate de barbati
in uniforme purtand insemnele tuturor gradelor si ale tuturor armelor. Strada
ingusta era plina de vehicule: trasuri, sarete, ambulante, furgoane militare
acoperite, ai caror conducatori nepriceputi injurau in timp ce catarii inaintau
cu greu printre fagasuri. Curieri imbracati in cenusiu duceau in galop ordine
si telegrame de la un sediu la altul. Convalescenti treceau schiopatand,
sprijiniti in carje, insotiti de obicei de cate o doamna binevoitoare. De pe
terenul de instructie, unde recrutii erau transformati in soldati, se auzeau
trompete, tobe si comenzi. Cu gatul strans de emotie, Scarlett vazu pentru
prima data uniforme yankee, cand unchiul Peter ii arata cu varful biciului un
detasament de soldati in uniforme albastre, pe care un grup de soldati



confederati, cu baioneta la arma, il ducea la gara sa ia trenul spre un lagar de
prizonieri.

"O", se gandi Scarlett, simtind pentru prima oara de la ziua picnicului o
adevarata placere, "are sa-mi placa sa stau la Atlanta. E un oras plin de viata!"

Era chiar mai plin de viata decat isi dadea seama Scarlett, fiindca se
deschisesera o multime de baruri noi. Orasul roia de femeile usoare ce urmau
armata, si bordelurile erau pline de tarfe, spre marea consternare a lumii
bisericoase. Toate hotelurile, toate pensiunile si toate casele particulare erau
ticsite de rude ce venisera sa fie aproape de ranitii internati in spitalele din
Atlanta. Se dadeau petreceri si baluri; se organizau bazaruri in fiecare
saptamana; multi militari se casatoreau in graba inainte de a pleca pe front.
Mirii erau in concediu si arborau uniforme stralucitoare, cenusiu cu auriu,
miresele purtau rochii elegante importate in ciuda blocadei. Perechile treceau
pe sub sabiile incrucisate ale camarazilor ce asistau la cununie; se bea
sampanie, importata si ea cu toata blocada, si pe urma venea despartirea
udata de lacrimi. In fiecare noapte, pe strazile intunecoase marginite de pomi
rasunau pasii dansatorilor, iar in saloane se canta la pian, vocile sopranelor
amestecandu-se cu ale militarilor in melodii fermecatoare si pune de
melancolie ca "Goarna suna" si "Scrisoarea ta a sosit, dar prea tarziu". Aceste
balade triste faceau sa planga ochi frumosi care nu cunoscusera pana acum
lacrimile varsate pentru suferinte reale.

In timp ce tradsura inainta pe strada, prin noroiul lipicios, Scarlett ii
punea lui Peter nenumarate intrebari, la care acesta raspundea aratand ici si
colo cu biciul, mandru de cunostintele lui.

— Acolo e a'senalul. Da, acolo se tin tunu'ile. Nu, domnisoa'a, alea nu
sunt p'avalii, sunt bi'ou'ile blocadei. Doamne sfinte, domnisoa'a Sca'lett, nu
stiti ce sunt? Sunt bi'ou'i unde sed st'dinii ca'e cumpa'a de la noi bumbac si-1
t'imit la Cha'leston si la Wilmington si ne aduc p'af de pusca. Nu, domnisoa'a,
nu stiu ce fel de st'aini sunt. Domnisoa'a Pitty zice ca sunt ingleji, da' nimeni
nu p'icepe ce zic. Da, e mult fum, si funinginea asta st'ica pe'delele de matase
ale domnisoa'ei Pitty. Vine de la topito'ie si de la fab'ici. Si ce galagie fac
noaptea! Nimeni nu poate sa doa'ma. Nu, domnisoa'a, nu pot sa op'esc ca sa
va uitati. Am fagaduit domnisoa'ei Pitty sa va aduc acasa imediat...
Domnisoa'a Sca'lett, raspundeti la salut... V-au salutat domnisoa'a Me'iwehe'
si domnisoa'a Elsing.

Scarlett isi amintea vag de doua doamne cu aceste nume care venisera de
la Atlanta la Tara ca sa asiste la nunta ei; stia ca sunt cele mai bune prietene
ale domnisoarei Pittypat. Saluta deci, intorcandu-se repede in directia pe care
i-o aratase unchiul Peter. Cele doua doamne sedeau intr-o trasura oprita in
fata unei pravalii cu stofe. Negustorul si doi vanzatori iesisera pe trotuar cu
bratele pline de baloturi de panzeturi, pe care le aratau. Doamna Merriwether
era o doamna inalta si grasa, asa de stransa in corset incat bustul ii iesea
inainte ca prora unui vapor. Parul ei carunt era completat de un breton de par
fals, care se ondula mandru in bucle satene, nepasator ca nu se armoniza cu
restul parului. Avea o fata rotunda si rosie care exprima totodata bunatate,
siretenie si obisnuinta de-a porunci. Doamna Elsing era o femeie mai tanara si
mai gingasa; odinioara fusese o adevarata frumusete si ii mai ramasese inca o
oarecare stralucire putin vestejita si o expresie distinsa si impunatoare.

Aceste doua doamne, impreuna cu o a treia, doamna Whiting, erau
personajele feminine centrale ale Atlantei. Ele conduceau cele trei parohii din
care faceau parte, precum si clerul, corul si pe enoriasi. Organizau bazaruri si
prezidau sezatori, insoteau fete tinere la baluri si picnicuri, stiau cine era o
partida buna si cine nu, cine bea pe ascuns, cine era gata sa nasca si cand
trebuia sa nasca. Se pricepeau de minune in chestiunile de genealogie,



cunosteau toate familiile bune din Georgia, din Carolina de Sud si din Virginia
si nu se sinchiseau de celelalte state, convinse ca orice persoana bine trebuie
sa fie numai din unul din aceste trei state. Stiau ce se cade sa faci si ce nu;
intotdeauna isi spuneau parerile ca sa fie auzite de toata lumea; doamna
Merriwether si-o spunea pe-a ei cu un glas ascutit, doamna Elsing, mai
distinsa, cu o voce obosita, taraganata, iar doamna Whiting intr-un fel de
soapta, ca sa arate ce neplacut ii era sa vorbeasca de astfel de lucruri. Aceste
trei doamne se antipatizau si se banuiau una pe cealalta, asa cum facusera
primii triumviri ai Romei, si acesta era probabil si motivul stransei lor aliante.

— I-am spus lui Pitty ca vreau sa vii la spitalul meu, strigd doamna
Merriwether zambind. S& nu care cumva sa promiti doamnei Meade sau
doamnei Whiting ca te duci la ele.

— Nu, zise Scarlett care habar n-avea despre ce vorbea doamna
Merriwether, dar placut impresionata de aceasta primire. Sper sa va vad in
curand.

Trasura isi continua drumul mai departe si se opri putin, ca sa lase doua
doamne, cu cosuri si fesi in brate, sa treaca cu greu strada plina de noroi si de
pietre alunecoase.

Chiar in clipa aceea Scarlett zari o femeie mergand repede pe trotuar.
Purta o rochie de culoare deschisa — prea deschisa pentru strada — si un sal de
Paisley cu franjuri lungi pana jos. Era inalta si frumoasa si avea o fata
indrazneata si un par bogat, prea rosu ca sa fie natural. Era prima oara cand
vedea o femeie care era evident ca "si-a dat cu ceva in par" si se uita la ea
fascinata.

— unchiule Peter, cine e femeia aceea? sopti ea.

— Nu stiu.

— Ba stii. Sunt sigura. Spune-mi.

— O cheama Belle Watling, zise unchiul Peter strambandu-se putin
dispretuitor.

Scarlett observa imediat ca nu spusese nici domnisoara, nici doamna
inainte de numele ei.

— Cine e?

— Domnisoa'a Sca'lett, zise Peter incruntat, lovind caii asa de tare incat
se speriara, domnisoa'ei Pitty n-a'e sa-i placa daca int'ebati atatea luc'u'i cate
nu va p'ivesc. Acum e o multime de lume de tot felul pe aici, de ca'e nu face sa
vo'besti.

"Doamne sfinte!" se gandi Scarlett, silita sa taca din gura. "Trebuie sa fie
o femeie stricata."

Niciodata nu vazuse o femeie stricata, si-si rasuci gatul si se uita dupa ea
pana disparu in multime.

Acum magazinele si noile cladiri ridicate pentru necesitatile razboiului se
mai rariserda si intre ele erau locuri virane. In sfarsit, cartierul comercial
ramase in urma si incepu sa se zareasca partea mai eleganta a orasului.
Scarlett recunostea casele cum ar fi recunoscut niste prieteni vechi. Iata casa
impunatoare si plina de demnitate a familiei Leyden, casa cu coloane mici albe
si cu storuri verzi a Bonnell-ilor; casa in stil georgian de caramida rosie a
familiei McLure, strajuita in fata de un gard de merisor. Acum trasura mergea
mai incet fiindca multe doamne, care de pe verande, care de pe trotuar, o
strigau pe Scarlett. Pe unele le cunostea putin, pe altele si le amintea vag, dar
pe cele mai multe nu le cunostea deloc. Desigur ca Pittypat spusese la toata
lumea ca vine. De o multime de ori trebui sa-l ridice pe micul Wade ca sa-1
arate doamnelor care se aventurau prin noroi pana la trasura ca sa-l1 vada.
Toate 1i cereau sa vina la ele la sezatoare, sa coasa sau sa impleteasca; sa
lucreze la spital; sa nu cumva sa mearga la altele. Scarlett le promitea tuturor.



Pe cand treceau pe langa o casa verde de lemn, asezata piezis, o mica
negresa asezata pe treptele din fata striga:

— Iat-o ca vine!

Si doctorul Meade, sotia lui si baiatul lor Phil in varsta de treisprezece ani
iesira s-o salute. Scarlett isi aminti ca si ei fusesera la nunta ei. Doamna
Meade se sui pe un pietroi si intinse gatul ca sa-1 vada pe copil, doctorul insa,
fara sa-i pese de noroi, veni pana la trasura. Era un om inalt si uscativ, cu o
barba carunta, cenusie; hainele fluturau pe trupul lui slab ca batute de vant.
La Atlanta era considerat izvorul puterii si al intelepciunii, si nu era de mirare
ca impartasise pana la urma credinta concetitenilor sai. Insa, cu toate ca
obisnuia sa faca preziceri, si cu tot felul lui cam pompos de a fi, era unul
dintre cei mai buni oameni din oras.

Dupa ce stranse mana lui Scarlett si ciupi burta lui Wade, gasindu-1
foarte bine dezvoltat, doctorul anunta ca matusa Pittypat jurase ca Scarlett nu
va intra la alt spital nici in alt comitet decat in acelea conduse de doamna
Meade.

— Vai de mine! Dar am promis pana acum la o multime de doamne, zise
Scarlett.

— Desigur ca doamnei Merriwether, strigd doamna Meade. Of, si femeia
astal Mi se pare ca se duce la toate trenurile.

— l-am fagaduit fiindca habar n-aveam despre ce e vorba, marturisi
Scarlett. In orice caz, ce sunt comitetele de spitale?

Amandoi, si doctorul si sotia lui, parura mirati de nestiinta ei.

— Fireste, ai fost pana acum inmormantata la tara si n-ai de unde sa stii,
o scuza doamna Meade. Avem comitete de infirmiere pentru diferite spitale si
pentru diferite zile. Ingrijim soldatii, ii ajutam pe doctori, facem fesi si coasem
haine si, cand oamenii sunt destul de sanatosi ca sa poata parasi spitalul, ii
ducem acasa la noi sa-si termine convalescenta, pana cand se pot intoarce in
armata. i ingrijim nevestele si copiii ranitilor saraci... ai celor foarte saraci.
Doctorul e la spitalul Institutului, acolo unde lucreaza comitetul meu, si toata
lumea spune ca face minuni si...

— Haide, haide, doamna Meade, zise doctorul afectuos. Ia nu ma mai
lauda in fata lumii. Fac destul de putin, fiindca nu m-ai lasat sa ma inrolez.

— N-am vrut sa te las? striga ea indignata. Cine? Eu? Orasul n-a vrut sa
te lase, si o stii prea bine. Scarlett, cand lumea a auzit ca are de gand sa plece
in Virginia ca medic militar, toate doamnele au iscalit o petitie rugandu-1l sa
ramana aici. Evident, orasul nu se putea lipsi de tine.

— Bine, bine, doamna Meade, zise doctorul, care se simtea vadit
satisfacut auzind atatea laude. Poate ca, pentru moment, e destul ca am un
fiu pe front.

— Si eu plec la anul, striga micul Phil, topaind entuziasmat. Plec ca
tobosar. Am inceput sa-nvat sa bat toba. Vrei sa ma auzi? Ma duc sa-mi aduc
toba.

— Nu, nu acum, zise doamna Meade strangandu-l langa ea, cu o expresie
de durere. Nu la anul, scumpul meu, poate peste doi ani.

— Dar atunci razboiul are sa se termine, striga Phil suparat, fugind de
langa mama lui. Si mi-ai promis!

Peste capul copilului, parintii se uitara unul la celalalt cu o privire pe
care Scarlett o surprinse. Darcy Meade era in Virginia, si acum parintii lui se
strangeau mai aproape de baietasul care le ramasese.

unchiul Peter tusi un pic.

— Domnisoa'a Pitty e'a foa'te ene'vata cand am plecat de acasa si daca nu
ma-nto'c cu'and, a'e sa lesine.

— La revedere. Trec sa va vad dupa-amiaza, zise doamna Meade. Si



spune-i lui Pitty din partea mea ca are sa-i mearga si mai rau daca nu intri in
comitetul meu.

Trasura porni alunecand si opintindu-se pe drumul plin de noroi; Scarlett
se rasturna pe perne si surase. Se simtea bine, cum nu se mai simtise de luni
de zile. Atlanta, cu multimea, cu agitatia, cu atmosfera ei imbatatoare era
foarte placuta si foarte vesela. Era mult mai simpatica decat plantatia izolata,
departe de Charleston, unde doar tipatul aligatorilor intrerupea linistea noptii.
La Atlanta era mai bine chiar decat la Charleston, un oras adormit, cu
gradinile lui inconjurate de ziduri inalte, si chiar ca la Savannah, cu strazile
marginite de palmieri si raul plin de mal. Da, si pentru moment prefera
Atlanta chiar Tarei, oricat de draga ii era Tara.

Orasul acesta cu strazi inguste si pline de noroi, intins printre dealuri
ondulate, rosietice, avea ceva captivant, ceva primitiv care impresiona latura
salbatica a sufletului ei, ascunsa sub pojghita cu care-o acoperise educatia
data de Elen si de Mammy. Deodata isi dadu seama ca era facuta sa traiasca
aici si nu in orasele vechi si linistite de pe malul nurilor cu apa galbuie.

Acum, casele erau din ce in ce mai rare. Aplecandu-se in afara, Scarlett
zari zidurile de caramida rosie si acoperisul turtit al casei matusii Pittypat. Era
aproape ultima casa de la marginea de nord a orasului. Dupa ea, Strada
Piersicului se ingusta si serpuia sub pomi inalti, pana se pierdea in padurea
deasa si linistita. Gardul de lemn fusese de curand vopsit in alb si gradinita
era presarata cu ultimele narcise galbene ale primaverii. Pe scara din fata se
aflau doua femei imbracate in negru si, in spatele lor, o femeie voinica cu tenul
galben, cu mainile ascunse sub sort, aratandu-si dintii albi intr-un zambet
deschis. Grasa si foarte emotionata, domnisoara Pittypat topaia, cu o mana
apasata pe pieptul voluminos, ca sa-si astampere bataile inimii. Scarlett o
vazu pe Melanie langa ea si, cuprinsa de antipatie, simti ca singurul punct
negru din viata ei la Atlanta va fi aceasta mica persoana in doliu, care isi
stransese buclele parului ca sa para mai impunatoare si care o astepta cu un
suras fericit, intiparit pe fata ei in forma de inima.

Cand un locuitor din Sud se ostenea sa-si umple cufarul si sa porneasca
intr-o calatorie de douazeci de mile ca sa faca o vizita cuiva, aceasta nu dura
mai putin de o luna, sau chiar mai mult. Celor din Sud le placea sa primeasca
si sa mearga in vizita. Si nu era un lucru extraordinar ca niste rude venite sa
petreaca Craciunul sa ramana pana in iulie. Adeseori, cand perechile de
curand casatorite isi faceau obisnuitul turneu de vizite de dupa nunta,
ramaneau in cate o casa mai primitoare pana li se nastea al doilea copil. De
multe ori, matusi batrane sau unchi batrani veneau intr-o casa sa pranzeasca
duminica si ramaneau ani intregi, pana mureau si erau inmormantati acolo.
Musafirii nu erau o problema, deoarece casele erau spatioase, servitorii
numerosi si, in tara asta a belsugului, cateva guri in plus nu insemnau nimic.
Veneau musafiri de toate varstele si de toate sexele, perechi in calatorie de
nunta, tinere mame, convalescenti sau persoane indoliate, fete pe care parintii
voiau sa le opreasca de la o casatorie nepotrivita, tinere la varsta periculoasa
care nu fusesera inca cerute in casatorie si care se spera ca vor face partide
bune sub scutul rudelor stabilite in alte locuri. Musafirii aduceau noutate si
variatie in viata domoala a Sudului si erau intotdeauna bineveniti.

Venind la Atlanta, Scarlett nu se gandise cat va ramane acolo. Daca viata
i se va parea tot atat de plictisitoare ca la Charleston si Savannah, se va
intoarce acasa intr-o luna. Daca va fi insa placut, va sta oricat. De cum sosi
insa, matusa Pitty si cu Melanie se apucara s-o convinga sa se stabileasca
definitiv la ele. Foloseau toate argumentele posibile. Voiau sa stea cu ele de



dragul ei, fiindca o iubeau. Le era urat si uneori le era frica noaptea singure in
casa asta mare si Scarlett era atat de curajoasa, incat le dadea si lor curaj. Era
atat de fermecatoare, incat le mai inveselea facandu-le sa-si mai uite durerea.
Acum cand Charles era mort, locul ei si al fiului ei era langa rudele lui. In
afara de asta, prin testament Charles ii ldsase jumaitate din casa. In sfarsit,
Confederatia avea nevoie de toata lumea ca sa coasa, sa impleteasca, sa ruleze
fese si sa ingrijeasca ranitii.

unchiul lui Charles, Henry Hamilton, un burlac care locuia la Hotelul
Atlanta de langa gara, ii vorbi si el serios in aceasta privinta. unchiul Henry
era un domn batran, mic si burtos, cu fata trandafirie si par lung argintiu. Era
foarte irascibil si nu putea suferi femeile fricoase care lesinau pentru orice
fleac. Acesta era motivul pentru care abia vorbea cu sora lui, domnisoara
Pittypat. Din copilarie avusesera temperamente diametral opuse si
animozitatea dintre ei crescuse din cauza felului cum il crescuse ea pe
Charles; dintr-un fiu de militar facuse un molau. Cu multi ani in urma o
jignise atat de tare, ca acum domnisoara Pitty nu vorbea de el decat in soapta
si cu atatea reticente, incat un strain ar fi putut crede ca vorbeste cel putin de
un ucigas si nu de un batran avocat cinstit. Lucrul acesta se intamplase in
ziua in care Pitty voise sa retraga cinci sute de dolari din averea ei, pe care o
administra Henry, ca sa-i investeasca intr-o mina de aur fictiva. El nu-i
daduse voie s-o faca, spunandu-i infuriat ca n-avea minte nici cat un carabus
si ca il apucau toti nervii cand statea doar cinci minute langa dansa. Din ziua
aceea nu-l mai vedea decat o data pe luna, cand unchiul Peter o ducea la
biroul lui sa scoata banii de care avea nevoie pentru gospodarie. Dupa aceste
vizite scurte, Pitty petrecea restul zilei in pat, plangand si mirosind saruri.
Melanie si Charles, care erau in excelente relatii cu unchiul lor, se oferisera de
mai multe ori s-o scape de aceasta corvoada, dar Pitty lua o expresie de copil
incapatanat si refuza. Henry era crucea ei si trebuia s-o poarte. Charles si
Melanie ajunsesera la concluzia ca aceasta emotie reinnoita ii facea placere,
fiind singura emotie in viata ei monotona.

Scarlett placu imediat unchiului Henry, fiindca, zicea el, cu toate aerele ei
afectate, se vede ca are bun-simt. Ei administra nu numai averea lui Pitty si a
Melaniei, ci si pe aceea pe care Charles o lasase lui Scarlett. Pentru Scarlett fu
o placuta surpriza cand afla ca acum era o femeie bogata. Caci Charles ii
lasase, in afara de jumatate din casa lui Pitty, si o mosie si imobile in oras.
Magazinele si antrepozitele insirate de-a lungul caii ferate, langa gara, care
faceau parte din ceea ce mostenise, isi intreisera valoarea de cand incepuse
razboiul. Cand unchiul Henry ii facu inventarul averii, ii vorbi si de chestiunea
stabilirii ei definitive in Atlanta.

— Cand Wade Hampton va ajunge major, are sa fie un tanar bogat, zise
el. Dupa felul cum se dezvolta Atlanta, averea lui isi va inzeci valoarea in
douazeci de ani, si se cuvine ca baiatul sa fie crescut acolo unde se afla averea
lui, ca sa se deprinda sa vada de ea... dar si de partea lui Pitty si a Melaniei. In
curand are sa fie singurul ce va purta numele de Hamilton, caci eu n-am sa
traiesc vesnic.

Cat despre unchiul Peter, el nu se indoia ca Scarlett venise sa se
stabileasca pentru totdeauna la Atlanta. Era de necrezut ca singurul fiu al lui
Charles sa fie crescut undeva unde el sa nu-l poatd supraveghea. In fata
tuturor acestor argumente, Scarlett suradea dar nu zicea nimic, nevoind sa se
angajeze inainte de a vedea daca sederea la Atlanta si relatiile constante cu
rudele ei prin alianta ii vor placea. De asemenea, stia ca va trebui sa capete
aprobarea lui Gerald si a lui Ellen. Si nu numai atata. Acum, cand nu era la
Tara, isi dadea seama cat de mult ii lipseau campiile rosii, bumbacul verde
care rasarea si dulcea liniste a inserarii. Era prima oara cand intelegea vag ce



voia sa spuna Gerald cand afirma ca purta si ea in sange dragostea de
pamant.

Pentru moment deci Scarlett, desi foarte amabila, evita sa precizeze
durata vizitei sale si se adapta usor vietii din casa de caramida rosie de la
linistitul capat al Strazii Piersicului.

Traind alaturi de rudele de sange ale lui Charles, cunoscand caminul in
care crescuse, Scarlett putea acum sa-l inteleaga pe adolescentul care o facuse
sotie, vaduva si mama intr-un timp atat de scurt. Acum intelegea usor de ce
era sfios, candid si idealist .Chiar daca Charles mostenise vreuna din calitatile
tatalui sau, care fusese un militar aspru, curajos si iute la manie, ele fusesera
inabusite din copilarie de atmosfera plina de feminitate in care traise. Fusese
foarte legat de copilaroasa Pitty si mai legat decat sunt fratii, de obicei, de
Melanie si nu erau pe lume doua femei mai incantatoare si mai putin pregatite
pentru viata ca ele.

Cu saizeci de ani in urma, matusa Pitty capatase la botez numele de
Sarah Jane Hamilton, dar cand era mica tatal ei care o adora o poreclise
Pittypat, din cauza felului cum isi misca intruna piciorusele neobosite, si
nimeni nu-i mai spusese altfel decat Pittypat. In anii care urmasera acestui al
doilea botez se intamplasera multe schimbari, care facusera ca numele sa
devina comic. Din copila usoara si iute nu mai ramasesera acum, in afara de
obiceiul de a sporovai si a rade oricand si fara rost, decat doua picioare mici,
nepotrivite cu greutatea trupului. Matusa Pitty era acum o femeie grasa, cu
obrajii rosii si parul argintiu. Isi strangea asa de tare corsetul, incat
intotdeauna gafaia putin. Picioarele si le incalta in pantofi prea mici si nu
putea face decat cativa pasi pe jos. Cea mai mica emotie ii dadea palpitatii si,
plina de grija pentru inima ei, lesina la orice fleac. Toti stiau ca lesinurile ei nu
erau decat siretlicuri femeiesti, dar o iubeau destul ca sa nu i-o spuna. Toata
lumea o iubea si o rasfata ca pe un copil; nimeni nu o lua in serios, in afara de
fratele ei Henry.

Ii placea barfeala mai mult decat orice pe lume, chiar mai mult decat sa
manance, si ceasuri intregi vorbea de treburile celorlalti, fara rautate insa. Nu
avea memoria numelor, a datelor si a locurilor, si adeseori confunda
personajele unei drame din Atlanta cu cele ale altei drame; lucrul acesta nu
facea rau nimanui, fiindca spusele ei nu erau luate in serios. Nimeni nu-i
povestea vreun lucru intr-adevar groaznic sau scandalos, fiindca situatia ei de
fata batrana trebuia respectata, desi avea saizeci de ani. Prietenele ei o iubeau
si complotau cum s-o fereasca de rele ca sa ramana, desi batrana acum, un
copil rasfatat.

In multe privinte, Melanie semana cu matusa ei. Avea timiditatea,
imbujorarile bruste si modestia ei, dar avea si bun-simt... "un anumit fel de
bun-simt, trebuie s-o recunosc", isi zicea vrand-nevrand Scarlett. Ca si
matusa Pitty, Melanie avea o fata de copil care nu cunoscuse ticalosia, ci
numai simplitatea si bunatatea, sinceritatea si dragostea, un copil care nu stia
ce e raul si rautatea si care nu le-ar recunoaste daca ar fi pusa in fata lor.
Fiindca fusese intotdeauna fericita, voia ca toti cei din jurul ei sa fie fericiti,
sau cel putin multumiti. De aceea nu vedea decat binele in toate si se grabea
sa-1 sublinieze. Oricat de proasta sau de marginita era o servitoare, ea gasea
ca e credincioasa si buna; oricat de urata si de antipatica era o fata, ea ii
descoperea gratie sau noblete de caracter, oricat de plictisitor sau de lipsit de
valoare era un barbat, il vedea nu cum era in realitate, ci cum ar fi putut fi.

Gratie acestor calitati, ce izvorau sincer si spontan dintr-o inima
generoasa, toata lumea se ingramadea in jurul ei. De altfel, cine ar fi rezistat
farmecului unei persoane care descopera in altii calitati pe care ei nici nu
viseaza ca le au? Avea mai multe prietene ca orice alta fata din oras si mai



multi prieteni chiar, desi avea putini adoratori, fiindca ii lipsea egoismul si
siretenia care ajuta pe femei sa cucereasca inimile barbatilor.

Melanie facea tot ce invatau sa faca fetele din Sud, adica sa-i ajute pe
oameni sa se simta bine si multumiti de ei insisi. Aceasta fericita influenta
feminina facea ca societatea celor din Sud sa fie atat de placuta. Femeile stiau
ca o tara in care barbatii sunt multumiti, in care nimeni nu-i contrazice si nu
le jigneste vanitatea, e un loc placut de trait pentru femei. Asadar, din leagan
pana in mormant, femeile se straduiau sa-i faca pe barbati sa se simta
satisfacuti de ei insisi; iar barbatii, multumiti, le rasplateau prin curtenie si
adoratie. De fapt, barbatii recunosteau doamnelor orice calitate in afara de
inteligenta. Scarlett avea acelasi farmec ca si Melanie, dar si-1 exercita cu mai
mult mestesug si mai multa indemanare. Deosebirea dintre cele doua fete era
ca Melanie spunea cuvinte frumoase si magulitoare din dorinta de a face
lumea fericita, chiar si numai o clipa, in timp ce Scarlett nu o facea decat ca
sa-si atinga scopurile.

Melanie si Pittypat, cele doua femei pe care Charles le iubise mai presus
de orice, nu-l pregatisera insa deloc pentru viata, si caminul in care crescuse
fusese ca un cuib caldut. Ce casa linistita, distinsa si invechita in comparatie
cu Tara! Scarlett simtea ca aceasta casa avea nevoie de mirosurile barbatesti
de coniac, tutun si briantina; ar fi vrut sa auda, din cand in cand, glasuri
ragusite de barbati si injuraturi; ar fi vrut sa vada pusti, mustati, sei, hamuri
si caini. Simtea lipsa glasurilor certarete care se auzeau la Tara ori de dte ori
lipsea Ellen, si Mammy se certa cu Pork, Rosa se incaiera cu Teena, ea se lua
la harta cu Suellen, si Gerald ii ameninta pe toti. Nu era deci de mirare ca
Charles sa fi ajuns ca o curca plouata. Aici nu exista enervare; lumea nu se
rastea, toti se intelegeau intre ei si batranul autocrat carunt din bucatarie
conducea totul. Scarlett, care spera ca va da de putina libertate scapand de
Mammy, descoperi spre marea ei nemultumire ca normele de conduita ale lui
Peter erau mai stricte chiar decat ale lui Mammy, mai ales in ceea ce privea pe
"vaduva lu' domnu' Cha'les".

In casa asta, Scarlett se regasi pe sine si, aproape fara si-si dea seama,
spiritul i se echilibra. Nu avea decat saptesprezece ani, era sanatoasa si plina
de energie si rudele lui Charles se sileau s-o faca fericitd. Daca nu reuseau
complet, nu era vina lor; nimeni nu-i putea vindeca inima de junghiul care o
strabatea de cate ori se pomenea numele lui Ashley. Si ce des il pomenea
Melanie! Ce plicticoase erau Pitty si Melanie cautand mereu mijloace pentru a
calma durerea de care credeau ca suferd! Isi impingeau deoparte propria lor
durere, ca s-o distreze pe ea. Se osteneau sa-i pregateasca mancarurile care-i
placeau; ii fixau ceasuri cand trebuia sa-si faca siesta, si cand trebuia sa iasa
la plimbare cu trasura. Nu numai ca se extaziau admirandu-i curajul, silueta,
mainile si picioarele mici, tenul alb, dar ii repetau intruna ca o iubesc, o
mangaiau, o strangeau in brate si o sarutau ca sa-i dovedeasca dragostea lor.

Lui Scarlett nu-i placeau mangaierile, dar adora complimentele. La Tara
nimeni nu-i spusese despre persoana ei lucruri atat de frumoase. De fapt,
Mammy cauta sa-i combata increderea in sine. Acum, micul Wade n-o mai
deranja atat de mult, fiindca toti din casa, negri si albi, precum si vecinii il
adorau si vesnic se certau care sa-l tinad in poala. Mai ales Melanie murea
dupa el. Chiar cand tipa cat il tinea gura, Melanie il gasea adorabil si adauga:
"Comoara mea! Cum as vrea sa fii al meu!"

uneori, lui Scarlett ii venea greu sa-si ascunda sentimentele. Tot o mai
considera pe matusa Pitty cea mai neghioaba dintre batrane, si lesinurile ei o
scoteau din sarite. Pentru Melanie simtea o aversiune geloasa ce crestea pe
masura ce trecea timpul, si uneori era silita sa plece brusc din camera cand
Melanie, plina de dragoste sau de mandrie, vorbea de Ashley sau 1ii citea



scrisorile cu voce tare. In general insi viata se scurgea cat se poate de placut
in imprejurarile existente. Atlanta era un loc mai interesant decat Savannah
sau Charleston, si chiar decat Tara, si oferea atatea preocupari noi, create de
nevoile razboiului, incat nu mai avea timp sa se gandeasca la lucruri triste.
uneori insa cand sufla in lumanare si-si ingropa capul in perna, ofta si se
gandea: "Daca Ashley n-ar fi casatorit! Daca n-ar trebui sa lucrez in
blestematul acela de spital!l O, daca as putea avea cativa adoratori!"

Lui Scarlett ii fusese sila de la inceput de munca la spital; nu putea insa
scapa de aceasta indatorire, intrucat facea parte si din comitetul doamnei
Meade, si din cel al doamnei Merriwether. Aceasta insemna patru dimineti pe
saptamana petrecute intr-un spital inabusitor si plin de mirosuri grele, cu
capul legat cu un tulpan si cu un halat grosolan pana la calcaie. Tinere sau
batrane, toate femeile maritate din Atlanta erau infirmiere, si inca infirmiere
pline de zel, care lui Scarlett i se parea un fel de fanatism. Ele credeau serios
ca si ea avea aceleasi simtaminte patriotice, si ar fi fost indignate daca ar fi
aflat ce putin o interesa razboiul. In afara de grija permanenta pentru Ashley,
razboiul nu o interesa deloc si ingrijea bolnavii numai fiindca nu stia cum sa
scape de corvoada asta.

Meseria de infirmiera n-avea, fireste, nimic poetic. Nu insemna nimic
decat gemete, delir, moarte si mirosuri grele. Spitalele erau ticsite de soldati
barbosi, murdari si plini de paduchi, care miroseau ingrozitor si aveau rani
atat de hidoase, incat ti se facea rau doar privindu-le. Spitalele miroseau a
cangrend; mirosul acesta ii patrundea in nari inainte de a ajunge la usa; un
miros dulceag, gretos, care ii intra in maini, in par si o urmarea si in vis. Nori
de muste, de musculite si de tantari pluteau bazaind prin salile spitalului,
chinuindu-i pe soldati si facandu-i sa injure sau sa se vaiete incet. i, in timp
ce-si scarpina intepaturile de tantari, Scarlett misca evantaie din foi de
palmieri pana cand o dureau umerii, dorind sa-i vada morti pe toti oamenii
acestia.

Pe Melanie insa parea ca n-o supara nici mirosurile, nici ranile, nici
corpurile goale. Lui Scarlett acest lucru i se parea ciudat pentru o persoana
care fusese intotdeauna cea mai sperioasa si mai rusinoasa dintre femei.
uneori, tindnd un lighean sau instrumente, pe cand doctorul Meade taia in
carnea cangrenata, Melanie se ingalbenea. O data, dupa o astfel de operatie,
Scarlett dadu peste ea in camera unde se pastra rufaria, varsand intr-un
prosop. Dar cat timp era intr-un loc unde o puteau vedea ranitii, se arata
blanda, intelegatoare si vesela, si toti soldatii din spital ziceau ca e un inger de
bunatate. Si lui Scarlett i-ar fi placut sa i se spuna asa, dar pentru asta ar fi
trebuit sa atinga barbati plini de paduchi, sa bage degetele in gatlejurile
bolnavilor lesinati ca sa vada daca nu s-au sufocat, sa bandajeze membre
amputate si sa caute viermi in carnuri pline de puroi. Nu, era neindoielnic ca
nu-i placea sa fie infirmiera.

Poate ca aceasta meserie i s-ar fi parut suportabila daca i s-ar fi permis
sa-si exercite farmecele asupra convalescentilor, fiindca multi dintre ei erau
draguti si de familie buna; numai ca in situatia ei de vaduva lucrul acesta nu-i
era ingaduit. Domnisoarele din localitate, care nu aveau voie sa fie infirmiere
de teama sa nu vada lucruri ce nu se cadea a fi vazute de ochi feciorelnici,
ingrijeau de saloanele de convalescenti. Nefiind nici maritate, nici vaduve,
puteau sa cocheteze cat voiau si faceau ravagii printre convalescenti. Scarlett
observa cu tristete ca pana si fetele mai uratele se logodeau foarte usor.

In afard de muribunzi si de grav raniti, Scarlett nu vedea decat femei, si
lucrul acesta ii era nesuferit nu numai fiindca n-avea incredere in semenele ei,
ci si pentru ca o plictiseau. Totusi, de trei ori pe saptamana trebuia sa se duca
la sezatorile de lucru si la comitetele pentru rulat fesi, organizate de prietenele



Melaniei. La aceste adunari, fetele care-1 cunoscusera pe Charles erau bune si
atente cu ea, mai ales Fanny Elsing si Maybelle Merriwether, fiicele celor doua
doamne care erau cele mai de vaza si mai autoritare din oras. Se purtau insa
respectuos cu ea, ca si cum ar fi fost o batrana cu viata sfarsita; vorbeau
intruna de serate dansante si de adoratori, facand-o sa le invidieze placerile si
sa-i para rau de vaduvia ei care o lipsea de astfel de petreceri. Ah, si cand te
gandesti ca era de trei ori mai atragatoare decat Fanny ori Maybelle! Ce
nedreapta e viata! Ce nedrept e ca toata lumea sa creada ca inima ei era in
mormantul lui Charles, cand de fapt era cu Ashley, in Virginia!

In ciuda acestor mici neplaceri, Atlanta ii placea mult. Saptamanile
treceau, si vizita ei se prelungea.

Capitolul IX

Intr-o dimineata de vara, Scarlett sedea la fereastra odaii ei de culcare si
se uita trista la carutele si trasurile pline de fete tinere, de militari si de
doamne mai in varsta. Toti coborau veseli pe Strada Piersicului, indreptandu-
se spre padure dupa ramuri de copaci cu care sa impodobeasca sala pentru
bazarul ce se tinea in aceeasi seara in folosul spitalelor. Coroanele copacilor se
uneau deasupra drumului, iar frunzele isi profilau umbrele pe pamant. De sub
copitele cailor zburau nori mici de praf rosiatic. Intr-o caruta, cea din frunte,
erau patru negri voinici cu topoare cu care sa taie crengile si sa doboare vita
salbatica. In fundul carutei erau ingramadite cosuri invelite cu servete, pline
de provizii, si vreo zece pepeni verzi. Doi dintre negri aveau un banjo si o
armonica si interpretau in felul lor melodia "Daca vrei sa petreci bine,
inroleaza-te in cavalerie". In urma lor se insira vesela cavalcada. Fetele tinere
purtau rochii racoroase de bumbac inflorat, esarfe usoare, mitene, palarii mari
de pai si umbrelute care sa le apere de soare tenul si pielea. Doamnele mai in
varsta zambeau calm auzind glumele ce se aruncau de la o trasura la alta.
Convalescentii, abia iesiti din spitale, sedeau inghesuiti intre doamne grase si
fete subtiri, care ii ingrijeau cu multa dragoste. Ofiteri calare mergeau fara sa
se grabeasca pe langa trasuri. Rotile scartaiau, pintenii sunau, fireturile
scanteiau, umbrelutele saltau, evantaiele se miscau si negrii cantau. Toata
lumea se ducea sa adune verdeata si sa se amuze mancand pe iarba bucatele
aduse in cosuri si pepenii. "Toata lumea", se gandi Scarlett imbufnata, "afara
de mine."

Trecand prin fata ei, toti o salutara si o strigara, si ea incerca sa le
raspunda amabil, dar ii veni greu. O durere mica dar ascutita ii intepa inima
si i se ridica in gat; acolo se va face nod si nodul se va preface curand in
lacrimi. Toata lumea se ducea la picnic, afara de ea. Adica toata lumea afara
de ea, de Pittypat, de Melly si de celelalte nenorocite in doliu. Melly si Pittypat
insa pareau nepasatoare. Nici nu le trecea prin cap ca s-ar fi putut duce la
petrecere. Scarlett insa ar fi dat orice ca sa poata merge.

Nu era drept. Lucrase de doua ori mai mult ca orice alta fata ca sa
pregateasca totul pentru bazar. Impletise sosete si bonete pentru copii,
cuverturi si fulare si coti intregi de dantela, si pictase nu stiu cate vase de
portelan. Si apoi brodase steagul confederatilor pe vreo sase fete de perna (de
fapt stelele erau cam neregulate, unele fiind rotunde si altele avand sase sau
sapte varfuri, dar efectul general era bun). Ieri lucrase pana la extenuare intr-
un hambar prafuit ca sa intinda panza subtire, galben, roz si verde, peste
standurile ce se insirau langa pereti. Supravegheata de doamnele din
comitetul spitalului, muncise din greu si nu se distrase deloc. Nu era amuzant
sa stai langa doamna Merriwether, sau doamna Elsing, sau doamna Meade,



care te terorizau ca pe negri. Si pe urma, trebuia sa asculti cum se laudau cu
succesele fiicelor lor. Si, culmea, facuse doua basici la degete ajutand-o pe
Pittypat si pe bucatareasa sa faca prajituri pentru tombola.

Acum, dupa ce muncise ca o roaba, trebuia sa se retraga demna tocmai
cand incepea hazul. Nu era drept sa aiba un sot mort si un copil care tipa in
odaia vecina, si sa fie tinuta departe de tot ce e placut pe lume!

Nu se scursese decat un an de cand purtase si ea rochii vesele, in loc de
doliul acesta mohorat, si fusese aproape logodita cu trei tineri. Nu avea decat
saptesprezece ani, si picioarele ei cereau sa danseze.

O, ce nedreptate! Viata trecea pe langa ea pe drumul umbrit, plin de
dogoarea verii — viata in uniforme cenusii si rochii de organdi inflorat, in
sunetele banjoului si ale pintenilor. Incerca sa nu surada si sa nu faca gesturi
prea inflacarate barbatilor pe care-i cunostea mai bine, acelora pe care ii
ingrijise in spital; i venea insa greu sa nu rada facand gropite, pastrand
infatisarea unei femei al carei barbat i-ar fi luat inima cu el in mormant,
atunci cand de fapt nu era asa.

Incetd brusc de-a mai saluta si de-a face gesturi, caci matusa Pittypat
intrase in odaie, gafaind ca de obicei din cauza scarilor, si o smucise destul de
brutal de langa fereastra.

— Ti-ai pierdut mintile, scumpa mea? Cum de ti-a venit sa faci semne
barbatilor de la fereastra odaii tale de culcare? Scarlett, iti spun drept, sunt
indignata! Ce-ar spune mama ta?

— Bine, dar lumea nu stie ca e odaia mea de culcare.

— Dar ar putea banui ca e odaia ta!l Draga mea, nu trebuie sa faci
asemenea lucruri. Toata lumea are sa vorbeasca de tine si are sa spuna ca esti
usuratica... In orice caz, doamna Merriwether stie ci e dormitorul tau.

— Imi inchipui ca are s-o spuna tuturor baietilor, scorpia batranal

— Ssst, draga mea! Dolly Merriwether e cea mai buna prietena a mea!

— Asta n-o impiedica sa fie o scorpie... Oh, iti cer iertare, matusa, nu
plange! Uitasem ca e fereastra dormitorului meu. N-am s-o mai fac... voiam...
voiam doar sa-i vad trecand. As fi vrut sa ma duc si eu.

— Draga meal

— Ba da, e adevarat! M-am saturat de stat acasa.

— Scarlett, fagaduieste-mi ca n-ai sa mai spui asemenea lucruri. Lumea
te-ar vorbi de rau. Ar spune ca nu respecti cum se cuvine memoria
sarmanului Charlie...

— O, matusa, nu mai plange!

— O, si-acum te-am facut si pe tine sa plangi, suspina Pittypat oarecum
multumita, cautandu-si batista in buzunarul fustei.

Durerea cea ascutita ajunsese in sfarsit in gatlejul lui Scarlett si acum
plangea tare, dar nu pentru bietul Charlie, cum credea Pittypat, ci pentru ca
nu se mai auzea uruitul rotilor si rasetele vesele.

Cu fosnet de matasuri, Melanie intra in odaie; fruntea ii era incruntata de
grija si in mana tinea o perie de cap. Parul ei negru, de obicei bine strans, era
fara fileu, desfacut in jurul fetei, intr-o masa de bucle si ondulatii.

— Dragele mele, ce s-a intamplat?

— Charlie! suspina Pittypat, cedand cu totul placerii pe care i-o facea
durerea si ascunzandu-si capul pe umarul lui Melly.

— O, zise Melly si buzele-i incepura sa tremure auzind numele fratelui ei.
Fii curajoasa, draga. Nu plange. O, Scarlett!

Scarlett se trantise pe pat si plangea cu sughituri; isi plangea tineretea
pierduta si placerile tineretii care ii erau refuzate; plangea de indignare si de
disperare, ca un copil obigsnuit sa capete tot ce vrea daca plange, si care acum
stie ca lacrimile nu-i mai pot ajuta. Isi ingropa capul in perna si incepu sa tipe



si sa izbeasca cu picioarele in plapuma de puf.

— Mai bine as muri, tipa ea disperata.

Vazand atata durere, lacrimile lui Pittypat se oprira, iar Melly se repezi
langa pat sa-si mangaie cumnata:

— Draga, nu plange! Gandeste-te cat de mult te-a iubit Charles si asta
sa-ti fie alinare! Gandeste-te la scumpul tau copilas!

Revolta pe care o simtea vazandu-se neinteleasa, amestecata cu
sentimentul de-a fi tinuta departe de toate placerile, o gatuira pe Scarlett,
facand-o sa nu poata rosti un cuvant. 3i asta era bine, fiindca daca ar fi
vorbit, ar fi tipat adevarul care o rodea, in cuvintele brutale folosite de obicei
de Gerald. Melanie o batu pe umar, iar Pittypat strabatu odaia, calcand greoi
in varful picioarelor, si se duse sa traga storurile.

— Nu le trage, tipa Scarlett, scotand din perna o fata rosie si umflata de
plans. Nu sunt destul de moarta ca sa tragi storurile... desi nici mult nu mai
am. O, duceti-va de aici si lasati-ma in pace!

Si 1si infunda iar fata in perna; dupa ce se consultara incet, matusa si
cumnata ei iesira binisor. O auzi pe Melanie spunandu-i incet lui Pittypat, pe
cand coborau scarile:

— Matusa Pitty, as dori sa nu-i mai vorbesti de Charles. Vezi cum o
tulbura. Saraca, are o privire stranie si stiu ca se straduieste sa nu planga. Nu
trebuie sa-i marim durerea.

In furia ei neputincioasa, Scarlett lovi plapuma cu picioarele cautand
disperata o injuratura.

— Fir-ar al dracului sa fie! zise ea in sfarsit si se simti putin usurata.

Cum putea Melanie sa fie multumita sa stea acasa si sa nu se distreze, sa
poarte doliu dupa fratele ei, cand n-avea decat optsprezece ani? Melanie parca
nu intelegea sau nu-i pasa ca viata trece pe langa ea in sunete de pinteni.

"E ca de lemn", gandi Scarlett, dand cu pumnii in perna. "Si niciodata n-a
avut atatea succese ca mine, si nu-i pare rau dupa lucrurile pe care le regret
eu. Ji, in afara de asta, il are pe Ashley, pe cand eu... eu n-am pe nimeni!"

Si aceasta noua durere o facu sa izbucneasca iar in lacrimi.

Ramase trista in odaia ei pana dupa-amiaza si nu se inveseli nici dupa ce
toti cei ce se dusesera la picnic se intoarsera in carute pline de ramuri de pini,
de vita si de feriga.

Toti pareau obositi, dar fericiti, si-i faceau semne, carora ea le raspunse
plictisita. Viata e un lucru zadarnic si nu merita s-o traiesti!

Salvarea veni sub o forma la care nu se astepta catusi de putin. In timpul
siestei, sosira doamna Merriwether si cu doamna Elsing. Mirate de venirea
musafirelor la o asemenea ora, Melanie, Scarlett si matusa Pittypat se sculara,
isi incheiara repede bluzele, isi netezira parul si coborara in salon.

— Copiii doamnei Bonnell au pojar, zise brusc doamna Merriwether,
aratand ca si cand o considera pe doamna Bonnell direct raspunzatoare de
lucrul acesta.

— Si fetele McLure au fost chemate in Virginia, adauga doamna Elsing cu
vocea ei de muribunda, facandu-si vant agale, ca si cum pentru ea nimic nu
avea mare importanta. Dallas McLure a fost ranit.

— Ce ingrozitor! zisera in cor cele trei gazde. Oare bietul Dallas...

— Nu. E numai ranit la umar, zise doamna Merriwether repede. Dar s-a
intamplat intr-un moment cat se poate de nepotrivit. Fetele se duc sa-1 aduca
acasa. Dar, Doamne sfinte, n-avem timp sa stam la taifas! Trebuie sa ne
ducem repede inapoi la arsenal si sa terminam cu impodobitul salii. Pitty,
avem nevoie de tine si de Melly diseara sa tineti locul doamnei Bonnell si al
fetelor McLure.

— O, Dolly, dar nu putem veni!



— Sa nu-mi spui mie ca nu puteti veni, Pitty Hamilton, zise doamna
Merriwether energic. Avem nevoie de tine ca sa-i supraveghezi pe negri la
bufet. Acesta era rolul doamnei Bonnell. Si, Melly, tu trebuie sa tii standul
fetelor McLure.

— O, nu putem... stii doar ca Charlie a murit doar de un...

— Te inteleg, dar nici un sacrificiu nu e prea mare pentru cauza, interveni
doamna Elsing cu o voce blanda, care puse lucrurile la punct.

— O, am vrea sa ajutam... dar de ce nu cautati niste fete dragute sa tina
standurile?

Doamna Merriwether pufni.

— Nu stiu ce s-a intamplat cu tineretul din ziua de astazi. N-are simtul
raspunderii. Toate fetele care n-au standuri au gasit o multime de pretexte ca
sa nu primeasca. Pe mine insa nu ma pacalesc! Nu vor sa fie impiedicate de-a
se invarti in jurul ofiterilor, si atata tot. Ji le e teama ca rochiile lor n-or sa se
vada bine din dosul tejghelii. Cat n-as da ca omul acela cu blocada... cum il
cheama?

— Capitanul Butler, zise doamna Elsing.

— Ei da, sa aduca mai mult material pentru spitale si mai putine
crinoline si dantele. Azi am vazut cel putin douazeci de rochii noi, aduse de el,
cu toata blocada. Capitanul Butler... m-am saturat de numele asta. Acum,
Pitty, n-am timp de discutii. Trebuie sa veniti. Toata lumea o sa inteleaga. N-
are sa te vada multa lume, Pitty, si Melly va fi foarte putin vizibila. Standul
bietelor fete McLure e in fund si nu-i prea frumos, asa ca nimeni n-are sa te
observe.

— Cred ca ar trebui sa mergem, zise Scarlett, incercand sa-si ascunda
nerabdarea si sa dea fetei sale o expresie serioasa si simpla. Macar atata
putem face si noi pentru spital.

Nici una dintre musafire nu-i pomenise macar numele, asa ca ii aruncara
amandoua o privire intepata. Chiar intr-o situatie atat de critica, nu se
gandisera sa ceara unei femei vaduve abia de-un an sa apara in lume. Scarlett
le sustinu privirea cu ochii mariti, ca de copil mirat.

— Cred ca ar trebui sa mergem toate si sa ajutam sa iasa bine. Pot sa
stau si eu la stand cu Melly... fiindca ar fi mai bine sa fim doua in loc de una,
nu-i asa, Melly?

— Atunci... incepu Melly, nestiind ce sa mai faca.

Ideea de a apare in lume la o reuniune mondena, fiind in doliu, era atat
de extraordinara incat se simti complet dezorientata.

— Scarlett are dreptate, zise doamna Merriwether observand semne de
nehotarare.

Si, ridicandu-se, isi aranja crinolina si urma:

— Voi doua — adica toate trei trebuie sa veniti. Haide, Pitty, nu incepe din
nou. Gandeste-te ce mare nevoie are spitalul de bani pentru paturi noi si
doctorii. Si stiu ca lui Charlie i-ar placea sa ajuti cauza pentru care el si-a dat
viata.

— Bine, zise Pittypat, dezarmata cum era intotdeauna in fata unei
personalitati mai energice, daca credeti ca lumea ne va intelege...

"E prea frumos ca sa fie adevarat! Nu-mi vine sa cred!" canta o voce in
inima fericita a lui Scarlett, in timp ce se strecura discret in dosul standului
drapat in roz si galben, care fusese standul fetelor McLure... In sfarsit, era la o
petrecere! Dupa un an de izolare cernita, cu oameni vorbind numai in soapta,
dupa ce era sa innebuneasca de plictiseala, se ducea iar la o petrecere, la cea
mai mare petrecere data vreodata in Atlanta! Si avea sa fie lume, si lumini



multe, si avea sa auda muzica, si sa vada cu ochii ei minunatele dantele,
rochii si jabouri pe care vestitul capitan Butler le adusese cu el din ultima lui
calatorie, in ciuda blocadei yankee.

Se aseza pe unul din scaunelele din dosul tejghelei si se uita in lungul
salii uriase, care pana in dupa-amiaza aceasta nu fusese decat o sura urata si
goala, in care soldatii faceau instructie. Ce mult trebuie sa fi lucrat astazi
doamnele ca s-o faca atat de frumoasa! Era splendida. Parca toate lumanarile
si toate sfesnicele din Atlanta fusesera aduse aici. Erau sfesnice de argint cu
douasprezece brate, sfesnice de portelan impodobite cu figurine minunate si
sfesnice vechi de bronz, drepte si mandre. Toate erau incarcate cu lumanari de
toate marimile si de toate culorile, parfumate cu dafin. Erau sfesnice si pe
rastelul de tinut pusti de pe peretii salii, pe mesele acoperite de flori, chiar pe
pervazurile ferestrelor deschise, unde adierile vantului caldut de vara faceau
sa tremure flacara lor.

In mijlocul salii, lampa cea mare si uratd, atarnati de tavan cu lanturi
ruginite, era complet transformata de ramurile de iedera si de vita salbatica
care si incepusera sa se vestejeasca de atata caldura. Peretii erau acoperiti de
ramuri de pin care raspandeau o aroma placuta si formau in colturi frumoase
umbrare de verdeata, unde puteau sedea doamnele batrane care venisera sa
insoteasca pe fetele tinere. Lungi si gratioase ghirlande de iedera si de vita
salbatica si de rochita-randunelei desenau festoane pe pereti, inconjurau
ferestrele si firidele captusite cu stofe in culori vii unde fusesera instalate
standurile. Si peste tot, printre verdeata, pe steaguri si pe draperii, straluceau
stelele Confederatiei pe fond rosu si albastru.

Estrada pentru orchestra era cel mai frumos impodobita, complet
ascunsa de verdeata si steaguri instelate. Scarlett stia ca toate plantele din
oras, fie in ghivece, fie in ladite, erau aici: ficusi, muscate, hortensii, oleandri,
begonii... chiar cei patru palmieri de cauciuc ai doamnei Elsing, pe care ea ii
pretuia atat, fusesera pusi la loc de cinste in cele patru colturi.

La celalalt capat al salii, in fata estradei, doamnele se intrecusera. Pe
perete atarnau doua mari tablouri reprezentandu-i pe presedintele Davis si pe
"Micul Alec" Stephens, de fel din Georgia, vicepresedintele Confederatiei.
Deasupra lor era un steag enorm, iar dedesubt, pe mese lungi, se
ingramadeau toate florile smulse din gradinile orasului: gramezi de trandafiri
rosii, galbeni si albi, teci semete de gladiole aurii, buchete de coltunasi de
diferite culori si nalbe cu florile lor rosii si albe inaltandu-se deasupra
celorlalte. Printre ele, lumanarile ardeau linistite ca la altar. Scena aceasta era
privita de sus de cele doua chipuri de barbati atat de deosebiti, aflati la carma
tarii in acel moment covarsitor — Davis, cu obrajii trasi si ochii calmi ai unui
ascet, cu gura subtire si orgolioasa, viguros desenata, si Stephens, cu ochii
mari si patimasi, adanc infundati in orbite, cu expresia celui ce nu cunoscuse
decat boala si suferinta, dar le invinsese datorita caracterului si energiei sale —
amandoua chipurile foarte iubite.

Doamnele varstnice din comitet care aveau raspunderea intregului bazar
intrara fosnind, cu aere maiestuoase, ca niste corabii cu panzele intinse. Le
silira pe doamnele mai tinere care intarziasera si pe fetele care radeau, sa-si
ocupe locurile, fiecare la standul ei. Apoi se repezira in odaile laterale unde se
aranja bufetul. Matusa Pitty alerga in urma lor gafaind.

Muzicantii se suira pe estrada — negri, zambitori, cu obrajii grasi
stralucind de naduseala — si incepura sa-si acordeze vocile si sa-si miste
arcusurile ca pentru a-si arata importanta. Batranul Levi, vizitiul doamnei
Merriwether, care dirija orchestra la toate bazarurile, balurile si nuntile inca
din timpurile cand Atlanta se numea Marthasville, lovi pupitrul cu bagheta.
Sosisera putine doamne in afara de acelea care conduceau bazarul, dar toti



ochii se intoarsera spre el. Atunci viorile, contrabasurile, banjourile si
armonicile atacara intr-un ritm lent, prea lent pentru dans, "Lorena". Dansul
avea sa inceapa mai tarziu, cand standurile se vor fi golit se marfuri. Scarlett
simti cum inima-i incepe sa bata mai tare, recunoscand languroasa melancolie
a valsului:

Anii trec incet, Lorena!
Zdpada iardsi a cazut,
Apune soarele, Lorena...

un-doi-trei, balans. Ce vals minunat! Scarlett intinse putin mainile,
inchise ochii si incepu sa se legene in ritmul trist si obsedant. Melodia trista si
dragostea pierduta a Lorenei avea ceva care semana cu propriile ei emotii, si
un nod i se sui in gat.

Apoi, ca si cand ar fi fost atrase de muzica, de afara se apropiara
zgomote, din strada scaldata de lumina lunii. Tropotul cailor si scartaitul
rotilor de trasura se amestecau cu rasete zglobii si cu glasurile artagoase ale
negrilor care se certau pe locurile unde sa traga trasurile. Pe scara se auzi
zarva si larma plina de veselie, voci dulci de fete tinere amestecandu-se cu
glasurile mai groase ale cavalerilor lor. Lumea se saluta voioasa si fetele
intampinau cu tipete pe prietenii de care se despartisera abia dupa-amiaza.

Si deodata, sala se umplu de viata. Era plina de fete tinere imbracate in
rochii de culori deschise, cu enorme crinoline de sub care se zareau
pantalonasii de dantela. Isi aratau umerii goi, mici, rotunzi si albi, descoperind
sub volanasele de dantela inceputul sanilor tineri; purtau saluri de dantela,
neglijent aruncate pe brat, iar de incheietura mainii aveau prinse printr-o
panglica ingusta de catifea evantaie paietate sau pictate, din pene de lebada
sau paun. Printre ele erau fete cu par negru, asezat intr-un coc atat de greu
incat le tragea capul spre ceafa, dandu-le o expresie de mandrie, fete cu ceafa
incarcata de bucle aurii, cu cercei grei de aur care saltau odata cu buclele.
Dantele, matasuri, fireturi si panglici; cu atat mai pretioase, cu cat fusesera
aduse in ciuda blocadei, si din acelasi motiv purtate cu mai multa mandrie, ca
o noua sfidare adusa yankeilor.

Nu toate florile orasului fusesera aduse tribut conducatorilor
Confederatiei. Cele mai mici si mai parfumate fusesera rezervate pentru
tinerele fete. Trandafiri galbeni purtati dupa ureche, boboci de trandafiri si
iasomie impletiti in bucle, cazand ca o cascada, flori infipte cochet in
cingatorile de saten — si toate pana dimineata vor fi daruite ca amintire si
ascunse in buzunarele uniformelor cenusii.

Erau atat de multe uniforme in multime — multe purtate de barbati pe
care Scarlett ii cunostea, caci 1i vazuse zacand in paturi de spital, ori pe
strada, ori pe terenul de instructie. Erau uniforme splendide, cu nasturi
sclipitori si galoane aurii la mansete si pe gulere, cu lampasuri rosii, galbene si
albastre la pantaloni, dupa arma in care erau si care faceau ca cenusiul sa
para atat de frumos. Ici-colo se vedeau si esarfe rosii sau aurii; sabiile
scanteiau si zanganeau lovindu-se de cizmele stralucitoare, iar pintenii
zornaiau.

Ce barbati frumosi, se gandi Scarlett cu inima plina de mandrie, pe cand
cei pe care ii admira salutau, faceau semne prietenilor lor sau se inclinau
adanc sarutand mana doamnelor mai in varsta. Toti pareau atat de tineri, desi
aveau mustati blonde sau barbi negre, si erau atat de frumosi si de curajosi,
chiar cu bratele prinse in esarfe ori cu capetele invelite in bandaje ce pareau
extraordinar de albe pe langa fetele lor arse de soare. unii se sprijineau in
carje. Ce mandre erau fetele care-si incetineau mersul ca sa fie in pas cu



cavalerii lor! Printre uniforme, o pata de culoare mai batatoare la ochi decat
buchetele in culori aprinse ale fetelor, ca o pasare de la tropice: era un zuav
din Louisiana, cu bratul intr-o esarfa de matase neagra, purtand pantaloni
bufanti albastri cu benzi albe, jambiere crem si o jacheta rosie, stramta.
Contrasta cu restul multimii si parea o pasare din regiunea tropicelor,
formand un ansamblu de culori care facea sa paleasca rochiile aprinse ale
fetelor. Se numea Rene Picard si era adoratorul lui Maybelle Merriwether. Era
un tanar scund, negricios si expresiv ca o maimuta. Toti ranitii din spital
pareau sa fie acolo, adica toti cei care puteau sa umble, ca si toti militarii in
permisie sau in concediu de boala. Pe langa ei, mai erau si barbatii care
lucrau la caile ferate, la posta, in spitale sau la intendenta, in toata regiunea
dintre Atlanta si Macon. Ce multumite vor fi doamnele care organizasera balul!
Vor aduna o multime de bani asta-seara pentru spitale.

Din strada se auzira batai de tobe, tropait de picioare, strigate ale
vizitiilor. O trompeta suna si o voce de bas ordona ruperea randurilor. O clipa
dupa aceea, garda locala si militia, toti in uniforme sclipitoare, suira repede
scara ingusta si intrara in sala inclinandu-se, salutand si strangand mainile.
Garda locala se compunea din baieti foarte tineri, mandri ca se pot juca de-a
soldatii si sperand ca la anul vor fi in Virginia, daca razboiul va dura pana
atunci. Mai erau in garda si barbati batrani cu barbi albe, regretand ca nu mai
sunt tineri, mandri si ei sa poarte uniforma si sa-si aroge putin din gloria fiilor
lor care se aflau pe front. In militie erau multi barbati de varsta mijlocie si unii
mai batrani; totusi, erau printre ei si multi buni de front, care nu afisau o
infatisare atat de razboinica ca cei mai batrani si mai tineri ca ei. Lumea si
incepuse sa sopteasca, intreband de ce acestia din urma nu sunt cu generalul
Lee.

Cum erau sa incapa cu totii in sala? Doar cu cateva minute mai inainte
paruse atat de mare, si acum era ticsitd; atmosfera incalzita, plina de
miresmele verii amestecate cu parfumul florilor, al saculetelor aromate, al apei
de colonie, al briantinei si al lumanarilor cu miros de dafin, era incarcata si de
praful ridicat de numeroasele picioare care calcau pe dusumeaua veche.
Larma si sunetul glasurilor faceau sa nu se mai auda nimic. Dandu-si parca
seama de bucuria si entuziasmul care domneau, batranul Levi se opri drept in
mijlocul "Lorenei", dadu o lovitura brusca cu bagheta si orchestra ataca
"Mandrul Nostru Steag".

Dintr-o suta de piepturi, cantecul izbucni ca o aclamatie. Gornistul din
garda locala se sui pe estrada si incepu sa acompanieze orchestra la refren.
Notele cristaline vibrau deasupra multimii, facand sa se infioare toti
ascultatorii:

Ura! Pentru Sudul nostru drag!
Ura! Pentru mandrul nostru steag!
Steag albastru care poarta-o stea!

Intonara a doua strofa cu mai multa putere si Scarlett, cantand impreuna
cu totii, auzi inaltandu-se in spatele ei vocea de soprana a Melaniei, justa,
clard si impresionanta ca sunetul goarnei. Intorcandu-se, o vazu pe Melanie
cu bratele incrucisate peste piept, cu ochii inchisi si cu lacrimi in coltul
ochilor. Cand muzica inceta, Melanie se uita la Scarlett cu un suras straniu,
stergandu-si lacrimile cu batista si facand o mica strambatura de parca si-ar fi
cerut scuze.

— Sunt atat de fericita, sopti ea, si atat de mandra de soldatii nostri,
incat imi vine sa plang.

Ochii ei aveau o lucire inflacarata, aproape fanatica, o privire care, o



clipa, ilumina fata ei uratica si o facu intr-adevar frumoasa.

Aceeasi privire stralucea in ochii tuturor femeilor cand cantecul inceta.
Lacrimi de mandrie curgeau pe obraji trandafirii ori zbarciti, buzele suradeau,
ochii erau plini de caldura privind spre barbatii pe care ii iubeau - fetele
indragostite spre iubitii lor, mamele spre fiii lor, femeile spre sotii lor. Erau
toate frumoase, cu acea frumusete orbitoare care transfigureaza chiar pe cea
mai urata dintre femei, atunci cand un barbat o iubeste si o apara si ea 1ii
raspun