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Capitolul |

Doamna Wu implinea azi patruzeci de ani. Statea dinaintea oglinzii
inclinate a trusei de toaleta si isi privea chipul calm. In mintea ei il
compara cu cel vazut in aceeasi oglinda cand avea saisprezece ani.
Atunci se sculase devreme din patul conjugal, caci avea obiceiul sa
fie matinala, imbracase noul ei halat de casa, intrase in aceeasi odaie
si se asezase la masuta de toaleta. Se asezase in felul ei retinut, fara
prea multe miscari, siisi privise indelung chipul tanar.

— E oare cu putinta sa arat la fel ca ieri? se intrebase ea in
dimineata primei zile de dupa casatorie.

Isi cercetase cu grija chipul: fruntea ingustd si prelunga, de pe
care bretonul copilaresc fusese inlaturat cu o zi in urma, ochii
alungiti, nasul delicat, ovalul obrajilor si al barbiei, gura mica si rosie
— in acea dimineata, foarte rosie. Apoi daduse buzna inauntru Ying,
noua ei camerista.

— Vai, domnisoara... Vai, doamna... se balbaise slujitoarea. Am
crezut ca azi nu va treziti atat de devreme!

Obrajii lui Ying ardeau.

In schimb, deasupra gurii rosii, obrajii doamnei erau la fel de palizi
si luciosi ca intotdeauna.

— Imi place sd ma scol devreme, venise raspunsul ei, rostit cu
vocea aceea blanda despre care noaptea trecuta tanarul pe care il
vazuse pentru prima oara in viata 1i spusese ca seamana cu viersul
unei pasari.

Acum, dupa douazeci si patru de ani, ca si cum ar fi stiut ce
anume 1si amintea stapana ei, Ying vorbi din spatele scaunului greu
din lemn de sequoia. Era ocupata cu pieptanatul parului negru, lung
si lucios al doamnei Wu, dar aranja acele suvite de atatia ani, incat
isi putea ridica ochii ca sa priveasca chipul minunat din oglinda.

— Doamna, in toti anii astia nu v-ati schimbat deloc, a spus Ying.

— Si tu te gandesti la dimineata aceea? 1i raspunse doamna Wu.

Privirea ei plina de afectiune o intalni in oglinda pe cea a lui Ying.
In cei douazeci de ani de casnicie cu bucatarul-sef, Ying se rotunjise,
dar doamna Wu era la fel de supla ca in tinerete.

Rasul lui Ying a rasunat in incapere.

— Doamna, in acea dimineatd eram mai sfioasa decat
dumneavoastra. Ai ya, ce rusinoasa eram pe atunci, doamna! Si fara
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motiv, nu-i asa? Ceea ce se petrece intre un barbat si o femeie e
firesc, dar pe atunci mi se parea un soi de vraja!

Doamna Wu zambi dar nu spuse nimic. O lasa pe Ying sa indruge
tot ce poftea, dar cand nu dorea sa continue discutia, etala un
zambet fugar si apoi tacea. Ying tacu si ea. S-a prefacut ca o
nemultumeste o bucla de par negru si lucios pe care o tinea intre
degete si, strangand din buze, a eliberat o suvita, apoi a ridicat-o la
loc. Cand a terminat, i-a infipt doua ace de jad in coc, de o parte si de
alta a capului, apoi, umezindu-si palmele cu ulei parfumat, a netezit
parul lucios al doamnei Wu.

— Cerceii mei de jad, a spus doamna Wu cu vocea ei limpede si
frumoasa.

Avea un glas atat de feminin, incat ascundea totul.

— Stiam eu ca o sa vreti sa-i purtati azi! a exclamat Ying. I-am
pregatit.

Deschizand o cutie invelita in matase inflorata, a scos cerceii si i-a
petrecut cu grija prin urechile micute ale doamnei Wu. Cu douazeci
si patru de ani in urma, tanarul domn Wu intrase in aceasta odaie
chiar in clipa cand Ying isi imbraca stapana cu o haina din satin
rosu, cu maneci largi, pusa peste o fusta plisata, din satin negru, ale
carei poale erau impodobite cu broderii cu pasari si flori. Domnul Wu
ducea in maini cutia aceasta. Ochii lui frumosi erau plini de o
multumire calma. Ii inmanase cutia lui Ying, cici era prea bine-
crescut ca sa i se adreseze sotiei de fata cu o servitoare.

— Pune-i in urechile stapanei tale, o indemnase el.

Ying admirase cu glas tare limpezimea fara cusur a jadului si ii
ridicase dinaintea ochilor miresei. Acei ochi se ridicasera o clipa catre
sotul ei, apoi tanara isi coborase pleoapele cu o sfiosenie gratioasa.

— Multumesc, murmurase ea.

El daduse din cap si privise cum camerista petrece cerceii prin
urechile doamnei Wu. Tanara sotie ii zarise chipul in oglinda - fata
chipesa a unui tanar mandru si hotarat.

— Ai! oftase incantat barbatul.

Ochii li se intalnisera in oglinda si fiecare cantarise frumusetea
celuilalt.

— Adu-mi niste ceai fierbinte, ii poruncise el lui Ying.

Auzindu-i glasul, slujnica tresarise speriata si fugise din odaie.

Erau din nou singuri, ca noaptea trecuta. El se apropiase din
spate si isi sprijinise palmele de umerii ei. Ii privise tintd chipul in
oglinda.



— Daca ai fi fost urata, te-as fi ucis azi-noapte, pe perna. Urasc
femeile urate.

Ea zambise fara sa se clinteasca la atingerea lui.

— De ce sa ma fi ucis? il intrebase cu glasul ei plin de
dragalasenie. Ar fi fost de ajuns sa ma trimiti acasa.

In dimineata aceea emotia o rascolise profund. Oare sotul ei era si
destept, nu doar chipes? Poate ca de-acum cerea prea multe. Dar
daca ar fi fost asa?

Douazeci si patru de ani mai tarziu, Ying a spus:

—Jadul luceste la fel de frumos ca intotdeauna pe pielea
dumneavoastra. Ce alta femeie de patruzeci de ani se poate lauda cu
asa ceva? Nu-i de mirare ca stapanul nu si-a dorit niciodata o alta
sotie.

— Nu vorbi asa de tare, a dojenit-o doamna Wu. Inca doarme.

— Doamna, ar trebui sa se trezeasca devreme in ziua cand
impliniti patruzeci de ani.

Ying si-a frecat nasul cu dosul palmei. Dupa atatia ani, era de
parere ca il cunoaste pe domnul Wu si era convinsa de un lucru: ca,
desi tinea la frumoasa lui sotie, tot nu o aprecia indeajuns, macar ca
toti cei din casa o iubeau. Da, dintre cele mai bine de saizeci de
suflete care se adaposteau sub acel acoperis — de la Batrana Doamna
pana la cel mai mic nepot si cel mai umil servitor —, cine nu o iubea
pe doamna Wu? Daca in iatacul servitoarelor vreo slujnica noua
indraznea sa mormaie pentru ca stapana zarise praful maturat in
dosul vreunei usi, Ying ciulea urechile.

— Aceasta e casa familiei Wu, obisnuia ea sa spuna cu voce tare.
Nu e o casa oarecare, ca alea ale familiilor Wang sau Hua.

Bucatarul-sef ranjea mereu cand o auzea. De cand era sotul ei,
stia ca el nu insemna nimic in ochii lui Ying in comparatie cu
stapana. Dar, ce-i drept, in acea casa nici macar cele doua nurori ale
doamnei Wu nu aveau nimic rau de spus pe seama ei. Mainile mici
ale doamnei Wu, pe care si le tinea adesea impreunate in poala,
conduceau gospodaria ferm si cu blandete.

— Acum o sa iau micul dejun, i-a spus doamna Wu lui Ying. Dupa
masa vreau sa vorbesc cu fiul meu mai mare. La pranz ma vei
imbraca pentru banchet. Dar ia seama la stapan si da-mi de stire
cand se trezeste.

— Bineinteles, stapana, a raspuns Ying.

S-a aplecat sa ridice un pieptan pe care il scapase. Era facut din
lemn parfumat de santal. Tot din santal era si parfumul pe care
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doamna Wu il folosea pentru par. Ying a scos cateva fire lungi de par
dintre dintii pieptanului, le-a invartit grijuliu pe dupa un deget si le-a
pus intr-un vas mic de portelan albastru. Strangea firele de par
pentru vremea cand, ajunsa la batranete, stapana ei va avea nevoie
sa-si ingroase suvitele.

Doamna Wu s-a ridicat din scaun. Era pregatita pentru ziua asta.
Ziua in care o femeie dintr-o familie bogata si conservatoare
implineste patruzeci de ani e un eveniment plin de demnitate. Isi
amintea bine cum, in urma cu douazeci si doi de ani, mama sotului
ei sarbatorise acelasi lucru. In acea zi Batrana Doamna ii
incredintase in mod oficial carmuirea casei, cu numerosii ei membri
si servitori. Vreme de douazeci si doi de ani doamna Wu carmuise
casa pastrand cu dibacie obiceiurile vizibile, asa incat batrana sa nu
observe vreo schimbare, si totusi, schimbase multe lucruri. De pilda,
hotarase sa se descotoroseasca de tufele de bujori din gradina
dinspre rasarit, chiar langa incaperile de aici, si intr-o iarna lasase
florile sa moara. Cand bobocii rosii nu mai aparusera ca de obicei, i
atrasese atentia batranei si o ajutase sa decida ca bujorii secasera
solul si aerul din gradina. Prin urmare, cel mai bine ar fi fost ca timp
de o generatie sau doua sa planteze altceva in gradina.

— Poate narcise? sugerase doamna Wu, care pe atunci avea
optsprezece ani. Orhidee? Tufisuri de flori? Vreau doar sa-ti fac pe
plac, mama.

Cu toate astea, strecurase orhideele in mijlocul propozitiei. Erau
florile ei preferate. Daca le pomenea la mijlocul frazei, Batrana
Doamna avea sa creada ca ei nu ii placeau prea mult.

— Orhidee, alesese soacra ei.

Tinea la nora-sa, dar ii placea sa-si exercite autoritatea.

— Orhidee, se invoise doamna Wu.

Dupa cinci ani, avea cea mai frumoasa gradina de orhidee din
oras. Petrecea mult timp acolo. Acum, la inceputul celei de-a sasea
luni a anului, bobocii delicati, gri-argintii, ai primelor orhidee
incepeau sa infloreasca. In a opta luna aveau sa fie in floare orhideele
mov, iar in a noua, cele galbene.

A iesit din odaia ei in gradina si a smuls doua orhidee cenusii, fara
miros. Le-a adus in camera, unde o astepta micul dejun. Era o masa
frugala, caci niciodatda nu putuse manca mare lucru dimineata. Pe
masa patrata din mijlocul incaperii se vedeau ceai, bulgari de orez
intr-o galetusa de lemn lacuit, legata cu argint, si doua-trei vase
micute cu carne sarata. S-a asezat si a ridicat betisoarele de fildes,
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prinse unul de altul la capatul de sus cu un lantisor de argint.

O servitoare a intrat surdazand. Ducea o farfurie plina cu chifle de
viata lunga, coapte in aburi. Erau foarte fierbinti si modelate in forma
de piersica, simbolul nemuririi. Fiecare fusese stropitd cu vopsea
rosie.

— Sa aveti parte de viata lunga, stapana! a strigat servitoarea cu o
voce ragusita, dar insufletita. Stiu ca stapana nu mananca dulciuri la
micul dejun, dar noi, servitorii, trebuie sa aducem chiflele astea, ca
sa va poarte noroc. Bucatarul le-a pregatit cu mana lui.

— Multumesc, a spus cu blandete doamna Wu. Va multumesc
tuturor.

Din politete, a luat o chifla aburinda si a frant-o. Induntru era o
umplutura inchisa la culoare, din fasole batuta si zahar rosu.

— E delicioasa, a spus ea si a inceput sa manance.

Incurajata, servitoarea s-a aplecat in fata.

— N-ar trebui sa va spun, dar o fac pentru binele celor din casa, a
zis femeia cu o soapta sonora. Bucatarul-sef ii cere stapanei de trei
ori pretul ierbii pentru foc. Ieri, la piata, am auzit cat costa. E drept
ca e scumpa, deoarece nu a venit inca vremea ierbii, dar optzeci de
yuani pentru jumatate de kilogram e un pret destul de bun. Numai
ca bucatarul cere doua sute de yuani! Crede ca-si poate permite orice
pentru ca Ying e slujnica dumneavoastra.

Ochii negri si limpezi ai doamnei Wu au capatat o expresie rece.

— Cand o sa aduca socotelile, o sa tin minte asta, a zis ea.

Vocea ii era calma. Servitoarea a mai zabovit o clipa, apoi a plecat.

Doamna Wu a pus indata pe masa chifla si a apucat cu betisoarele
o buciatici de peste sarat. S-a intors la gandurile ei. In acea zi nu
avea deloc intentia de a-si ceda pozitia in casa lui Meng, sotia fiului
sdu mai mare. In primul rand avea patru fii, dintre care doi erau deja
casatoriti. Batrana Doamna avusese un singur fiu, prin urmare, nu
se pusese problema vreunei invidii intre sotii tinere. Pe deasupra,
sotia primului fiu al doamnei Wu era si foarte tanara. Liangmo se
casatorise respectand traditiile. Mama lui ii alesese sotia — fiica celei
mai bune prietene a doamnei Wu, doamna Kang. Cand se casatorise,
Liangmo avea doar nouasprezece ani si doamna Wu n-ar fi vrut sa il
insoare atat de devreme. Dar Tsemo, cel de-al doilea fiu, care plecase
la scoala in Shanghai, se indragostise de o fata cu doi ani mai in
varsta si insistase sa se insoare cu ea, desi avea doar optsprezece
ani. Asta insemna ca Rulan era mai in varsta decat cumnata ei, desi
rangul acesteia era mai inalt decat al lui Rulan. Solutia pentru
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aceasta situatie stanjenitoare — pentru care doamna Wu se invinuia
pe sine, considerand ca nu il supraveghease mai indeaproape pe
Tsemo — era ca ea sa-si mentina pozitia in casa vreme de alti cativa
ani, iar in acest rastimp se putea intampla orice.

Prin urmare, in acea zi nu avea de gand sa anunte vreo schimbare
in casa. Urma sa accepte cadourile familiei si marele banchet care
fusese pregatit in cinstea ei. Avea sa se arate binevoitoare cu nepotii
ei, pe care 1i iubea mult, si intentiona sa tina cont in tot ce facea de
parerea Batranei Doamne, care in acea zi avea sa coboare din pat la
amiaza, anume pentru a lua parte la banchet.

Doamna Wu astepta de mult acea zi, cu un amestec ciudat de
usurare si tristete tacuta. Prima parte a vietii ei se sfarsise, iar cea
de-a doua era pe cale sa inceapa. Nu se temea de varsta, caci ei
varsta inaintata ii aducea onoruri. Cu fiecare zi care trecea, onoarea
ei si respectul familiei si al prietenilor fatd de ea aveau sa sporeasca.
Nu se temea nici ca si-ar putea pierde frumusetea, pentru ca de-a
lungul anilor avusese grija sa se schimbe atat de subtil, incat
frumusetea ii era mai vizibila decat varsta. Nu mai purta aceleasi
culori pline de flori ca in tinerete, dar delicatetea chipului si a pielii i
se conturau si mai clar pe fundalul nuantelor blande, albastre-
argintii si verzi-cenusii, ale vesmintelor. In loc sa-i ofileasca
infatisarea, varsta 1i slefuia frumusetea si i-o scotea in evidenta.
Stiindu-se inca frumoasa, in acea zi se simtea pregatita sa faca ce isi
pusese in minte. O femeie care si-ar fi pierdut frumusetea ar fi sovait,
cuprinsa de un sentiment de neputinta sau chiar de gelozie. Dar ea
nu avea motive de gelozie, iar ceea ce voia sa faca venea din propria
ei vointa limpede si calma.

A terminat de mancat micul dejun. Toate rudele ei dormeau, mai
putin nepotii, pe care ama! ii distrau intr-un colt al casei imense
pana cand parintii acestora se trezeau. Dar copiii nu erau niciodata
adusi dinaintea ei decat daca ii chema ea. Prin urmare, dupa cateva
clipe doamna Wu a ramas putin uimita la auzul larmei din curtea
aflata dincolo de a ei. Pe urma a auzit o voce:

— Prietena mea nu implineste patruzeci de ani in fiecare zi! Ce
conteaza ca am ajuns prea devreme?

A recunoscut indata glasul doamnei Kang, mama lui Meng, nora ei
mai mare, $i s-a grabit sa ajunga la usa curtii.

1 In limba chineza, termenul are sensul de ,dadaca”, o indeletnicire larg
raspandita in China.



— Intra, te rog! a exclamat ea, intinzand mainile catre musafira.

Intr-o mana tinea inci cele doua orhidee gri-argintii, pe care le
luase de pe masa.

Doamna Kang a traversat greoi curtea, indreptandu-se catre
prietena ei. In timp ce doamna Wu ramasese nemaipomenit de
frumoasa, doamna Kang se ingrasase, dar era prea marinimoasa ca
sa nu-si mai iubeasca prietena din pricina asta.

— Ailien, sunt prima care iti ureaza viata lunga si nemurire?
exclama ea.

— Prima, i-a spus zambind doamna Wu.

Fireste, servitorii nu se puneau la socoteala.

— Atunci nu am ajuns prea devreme, a zis doamna Kang si a
privit-o cu repros pe Ying, care incercase sa o retina.

Regula nescrisa a casei era ca nimeni sa nu o deranjeze pe
doamna Wu in timp ce lua micul dejun, caci odata ce-si intrerupea
masa, nu mai manca. Ying nu s-a rusinat. Nimeni nu se temea de
doamna Kang, iar Ying l-ar fi infruntat chiar si pe judecator daca ar fi
castigat astfel o ora de tihna pentru stapana ei dimineata.

— Prefer sa ma vizitezi tu, a spus doamna Wu.

Si-a petrecut degetele zvelte printre cele rotofeie ale prietenei sale
si a tras-o dupa ea in gradina cu orhidee.

Sub o salcie plangatoare erau asezate doua scaune, iar doamnele
se indreptara intr-acolo. La picioarele lor se intindea un mic iaz oval.
In malul de pe fundul iazului isi infipseserd radacinile un palc de
nuferi. Doua flori albastre pluteau la suprafata apei. Doamnei Wu nu
ii placeau nuferii. Florile astea erau prea vulgare, iar parfumul lor,
prea greoi. Pestisori aurii sagetau incolo si-ncoace printre nuferii
albastri, apoi se opreau, cu boturile frematand la suprafata. Cum nu
gasira niciun fel de firimituri, o zbughira si se imprastiara, cu cozile
lor stravezii, care unduiau in urma lor asemenea unor umbre lungi si
albe.

— Ce mai face fiul fiului tdu mai mare? si-a intrebat doamna Wu
prietena.

In anii cand doamna Wu nascuse cei patru fii ramasi in viata si
alti trei copii, care murisera — dintre care doar o fata —, doamna Kang
nascuse unsprezece copii, si sase erau fete. Linistea care domnea in
curtea de aici nu era de gasit nicaieri in casa doamnei Kang.
Imprejurul fapturii sale grase si binevoitoare se ingramadeau mereu
copii galagiosi, servitori si dadace. Cu toate astea, doamna Wu isi
iubea prietena. Mamele celor doua fusesera prietene si de fiecare data



cand se vizitau, isi aduceau si fiicele. In vreme ce mamele jucau
jocuri de noroc toata ziua, pana tarziu in noapte, cele doua fetite
devenira aproape ca niste surori.

— Starea lui nu s-a imbunatatit, a venit raspunsul doamnei Kang.

Fata ei rosie si rotunda, care pana atunci radiase asemenea unui
lampion, a capatat deodata o expresie indurerata.

— Ma gandesc daca n-ar fi bine sa-1 duc la spitalul strainilor. Ce
parere ai?

— E o chestiune de viata si de moarte? a intrebat doamna Wu,
cumpanind bine.

— S-ar putea sa fie, in cateva zile. Dar lumea zice ca doctorul
strain nu stie sa dibuiasca o boala fara sa taie oamenii. Iar Mica
Fericire e atat de mic! Are doar cinci ani, sora. Viata lui e inca prea
frageda ca sa fie taiat.

— Macar asteapta pana maine, a sfatuit-o doamna Wu. Hai sa nu
stricam ziua de azi.

Apoi, temandu-se sa nu para egoista, a adaugat:

— Intre timp o s-o trimit pe Ying sa ii ducd un bol cu fiertura
pregatita dupa o veche reteta a strabunicii mele, anume pentru tusea
de care sufera nepotul tau. Le-am dat adesea s-o bea primului si
celui de-al treilea fiu al meu, precum si tatalui lor. Doar stii cat 1-a
chinuit tusea in ultimele doua ierni.

— Ailien, esti mereu asa de buna! a spus recunoscatoare doamna
Kang.

Dimineata era abia la inceput si in gradina era racoare. Cu toate
astea, doamna Kang a scos un evantai din maneca si a inceput sa-si
faca vant, razand.

— Mi se face cald de indata ce se topeste zapada, a spus ea.

Pret de o clipa au ramas tacute. Doamna Kang si-a privit prietena
cu drag si fara pizma.

— Ailien, n-am stiut ce cadou sa-ti iau de ziua ta, asa ca ti-am
adus asta...

A bagat mana in sanul robei ei largi de satin albastru, de unde a
scos o cutiuta. A intins-o prietenei sale.

Luand cutiuta, doamna Wu a recunoscut-o.

— Ah, Meichen, chiar tii sa-mi daruiesti perlele tale?

— Da.

Pe chipul deschis si bun al doamnei Kang a trecut o umbra de
durere.

— De ce? a intrebat doamna Wu, bagand de seama.



Doamna Kang a sovait, insa doar o clipa.

— Cand le-am purtat ultima oara, tatal fiilor mei mi-a spus ca
arata ca niste stropi de roua pe un pepene, a zis ea.

Femeia a zambit. Apoi ochii i s-au umplut de lacrimi. Nu se
sinchisea de ele, iar stropii ii curgeau incet pe obraji si cadeau pe
satinul gros care ii acoperea pieptul, dar nu treceau prin el.

Desi nu arata ca le-ar fi bagat in seama, doamna Wu a observat
lacrimile. Nu s-a clintit din scaun. Tinea in maini cutia cu perlele. O
lasase adesea pe doamna Kang sa vorbeasca despre problemele ei cu
domnul Kang. Niciuna din ele nu vorbise vreodata despre domnul
Wu, in afara de doua vorbe strecurate de doamna Kang.

— Vai, Ailien, tatal fiilor tai nu-ti face necazuri! obisnuia ea sa
spuna. Pana acum nu am auzit sa se spuna despre el ca ar fi intrat
intr-o casa a florilor. Dar barbatul meu... Ei, si el e om bun... Numai
ca...

Aici doamna Kang se oprea intotdeauna si ofta.

Odata, cu multi ani in urma, doamna Wu ii spusese:

— Meichen, de ce nu-l lasi sa se distreze, atata vreme cat se
intoarce mereu acasa inainte de venirea zorilor?

Nu uitase expresia rusinata care se ivise in ochii sinceri ai
prietenei sale.

— Sunt geloasa, declarase doamna Kang. Sunt asa de geloasa, ca-
mi fierbe sangele in vine.

Doamna Wu, care nu cunoscuse niciodata acest sentiment,
ramase tacuta. Nu putea intelege gelozia prietenei ei. Si o intelegea
chiar si mai putin cand si-l1 amintea pe domnul Kang, un negustor
bogat de rand, nici macar chipes. Era viclean, insa nu si inteligent.
Nu-si putea inchipui ce placere ar fi gasit cineva in maritisul cu el.

— De mult timp am vrut sa-ti spun ceva, a zis ea dupa o clipa. La
inceput, cand mi-a venit ideea, m-am gandit sa-ti cer sfatul. Dar... n-
am facut-o. Acum nu cred ca mai am nevoie de sfaturi. Deja e o
certitudine.

Doamna Kang astepta, facandu-si vant cu evantaiul. Suflul usor al
evantaiului ii zvanta lacrimile. Fiind atat de buna, radea si plangea
cu usurinta. Stia si accepta cu umilinta ca in prietenia lor ea ocupa
al doilea loc. Nu numai ca nu era frumoasa, dar considera si ca nu
facea nimic la fel de bine ca doamna Wu. De pilda, in ciuda tuturor
stradaniilor, casa ei — la fel de mare si de aratoasa ca a doamnei Wu —
era rareori curatd si niciodatd ordonatd. In ciuda incercarilor ei,
servitorii erau cei care ii carmuiau casa, iar in caminul ei nu
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domneau bunele maniere, ci comoditatea. Desi cand era acasa nu isi
dadea seama de asta, simtea aceste lucruri cand venea la prietena ei.
Dar isi spunea adesea ca oricine se afla in preajma doamnei Wu
devenea mai bun si poate ca de aceea si venea in continuare in vizita
la doamna Wu de cate zece ori, pentru fiecare vizita pe care i-o facea
prietena ei.

— Ce voiai sa-mi spui? s-a interesat ea.

Doamna Wu a ridicat privirea. Ochii ei erau alungiti si mari, iar
irisurile negre se conturau foarte clar pe albul acestora, dandu-le un
aspect tineresc fara varsta. Doamna Wu a vorbit limpede si cu calm:

— Meichen, am hotarat ca azi sa-1 rog pe tatal fiilor mei sa-si ia o
concubina.

Gura rotunda a doamnei Kang a ramas cascata. Dintii ei albi -
singura sa trasatura frumoasa — se intrezarira printre buzele pline.

— Siel... Siel a... aicnit ea.

— Nu, a venit raspunsul. Nu, nu-i vorba de asta. Bineinteles ca nu
l-am intrebat ce face cand se duce la petreceri cu prietenii lui. N-are
nimic de-a face cu mine sau cu caminul nostru. Nu, e doar pentru
binele lui... si al meu.

— Dar cum... pentru binele tau? a intrebat doamna Kang.

Pret de o clipa se simti deasupra doamnei Wu, gandindu-se chiar
la legatura pe care o avea cu domnul Kang. Ei nu i-ar fi trecut prin
cap sa faca asa ceva. i era convinsa ca nici sotului ei.

Sa ai tot timpul o concubina in casa! Pai, atunci copiii ei s-ar bate
cu ceilalti copii, iar concubina s-ar intrece cu sotia pentru favorurile
barbatului. Toate astea ar fi fost mai rele decat vizitele la casele
florilor.

— Imi doresc asta, a spus doamna Wu.

Privea pierduta in adancul micului iaz limpede. Orhideele culese
cu o ora in urma stateau pe genunchii ei, inca proaspete. Era atat de
tacuta, incat in prezenta ei florile traiau multe ceasuri fara sa se
ofileasca.

— Dar el o sa fie de acord? a intrebat cu gravitate doamna Kang.
Doar te-a iubit dintotdeauna.

— La inceput nu va fi de acord, a raspuns linistita doamna Wu.

Acum, ca aflase vestea, doamna Kang avea o multime de intrebari.
Acestea au tasnit din ea, iar evantaiul i-a cazut din mana.

— Dar tu vei alege fata? Sau el? Ailien, daca o sa aiba copii, cum o
sa induri asta? Vai, oare nu apar mereu necazuri cand doua femei
traiesc sub acoperisul unui singur barbat?



— N-o sa ma plang daca se insoara cu ea la dorinta mea.

— Ailien, doar n-o sa-1 silesti? intreba rugatoare doamna Kang.

— Nu l-am silit niciodata sa faca ceva, a raspuns doamna Wu.

Cineva a tusit, iar cele doud femei au ridicat privirea. In prag
statea Ying. Pe fata ei rotunda si vesela se citea o expresie
rautacioasa, pe care doamna Wu a recunoscut-o de indata.

— Sa nu-mi zici ca surioara Hsia e aici! Tocmai azi! a exclamat
doamna Wu cu o veselie trista.

— Ea e, a incuviintat Ying, oprindu-se din ras si acoperindu-si
gura cu mana. O, cerule, o sa ma auda, a soptit slujnica. Doamna, va
jur ca nu intelege cand i se spune ,nu”. [-am zis ca aveti oaspeti...

— Sper ca nu i-ai zis ca e ziua mea de nastere! a exclamat doamna
Wu. Nu vreau sa fiu silita s-o invit aici.

— Nu sunt asa de neghioaba. Dar i-am spus ca doamna Kang e
aici.

— Plec, a anuntat grabita doamna Kang. Azi n-am timp sa ascult
scripturi straine. Ailien, ar fi trebuit sa carmuiesc treburile
gospodariei, insa am venit aici doar ca sa-ti dau cadoul.

Dar doamna Wu a intins o mana zvelta.

— Meichen, nu-ti dau voie sa pleci. Trebuie sa stai aici cu mine si
o s-0 ascultam impreuna si o sa fim bune cu ea. Daca nu pleaca intr-
o jumatate de ceas, poti sa te ridici si sa-ti iei la revedere.

Ca de fiecare data, doamna Kang a cedat. Nu se simtea in stare sa
refuze pe cineva drag. S-a asezat iar, binedispusa, iar Ying a plecat si
s-a intors, aducand cu ea o femeie straina.

— Surioara Hsia!l a anuntat slujnica.

— O, doamna Wu! Vai, doamna Kang! a strigat surioara Hsia.

Era o femeie inalta, slaba si palida, care se apropia de varsta
mijlocie. Se nascuse in Anglia. Parul ei rar avea culoarea nisipului,
iar ochii ei semanau cu ai unui peste. Avea un nas subtire si ridicat
in vant, iar buzele ii erau albastre. Rochia ei occidentala din bumbac
cenusiu, cu dungi o facea sa para mai batrana decat era. Cu mult
timp in urma cele doua doamne chinezoaice cazusera de acord ca
femeia asta n-ar fi putut fi considerata niciodata draguta. Dar o
placeau pentru bunatatea ei si o compatimeau pentru ca ducea o
viata singuratica in oras, unde traiau atat de putini straini asemenea
ei. Nu faceau ca alte prietene ale lor, care o expediau cu diverse scuze
de fiecare datd cand venea in vizita. In aceasta privintd doamna Wu
si doamna Kang erau mult prea marinimoase. Dar cum surioara Hsia
era fecioara, in prezenta ei nu se putea vorbi despre concubine.
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— Te rog, surioara, ia loc, a invitat-o doamna Wu cu glasul ei
frumos. Ai mancat micul dejun?

Sora Hsia a ras. In ciuda faptului ca traia de multi ani in acel oras,
nu se deprinsese niciodata sa fie in largul ei in prezenta doamnelor.
Radea neincetat in vreme ce vorbea.

— Ah... M-am sculat ca sa lovesc taranii, a spus femeia.

Studia chineza zilnic, cu sarguinta, dar, cum nu avea ureche
pentru limba asta, vorbea ca un occidental. De data asta confundase
sunetele a doua cuvinte. Cele doua doamne s-au privit cu o usoara
uimire, desi erau obisnuite cu greselile surioarei.

— Sa lovesti taranii? a repetat doamna Kang.

— Sa adune taranii, a murmurat doamna Wu. E adevarat,
cuvintele astea seamana mult.

— Vai! Am zis eu asta? a ras surioara. Of, sunt asa de toanta!

Dar doamna Wu a vazut roseata care 1i colora gatul si ii pata pielea
palida si a inteles tumultul din acea inima straina si chinuita.

— Ying, adu ceai si niste prajiturele, a cerut ea. Adu cateva
prajituri de viata lunga, a adaugat, induiosandu-se. De ce sa nu-i
spun prietenei mele straine ca azi e ziua mea de nastere?

— O, ziua dumneavoastra de nastere! a strigat surioara Hsia. Vai,
n-am stiut...

— De unde sa fi stiut? a intrebat doamna Wu. Astazi implinesc
patruzeci de ani.

Surioara Hsia a privit-o cu ochi mari si melancolici.

— Patruzeci de ani? a repetat straina.

A fluturat din maini si a ras cu rasetul ei rusinat si fara rost.

— Dar... s-a balbait ea, dar, doamna Wu, pareti de douazeci de
ani!

— Dar dumneata ce varsta ai? a intrebat politicos doamna Kang.

Doamna Wu a privit-o cu repros.

— Meichen, nu ti-am spus niciodata, dar la occidentali se crede ca
e nepoliticos sa intrebi o femeie ce varsta are. Sotia celui de-al doilea
fiu al meu, care a locuit in Shanghai si cunoaste oameni straini, mi-a
spus asta.

— Nepoliticos? a repetat doamna Kang.

Ochii ei negri si rotunzi o privira neintelegatori pe doamna Wu.

— De ce?

— Ha, ha! a ras surioara Hsia. Nu conteaza. Stau aici de atata
timp, asa ca m-am obisnuit sa...

Doamna Kang a privit-o cu un usor interes.



— Atunci cati ani ai?

Dintr-odata, surioara Hsia a devenit serioasa.

— Ei, treizeci si-un pic, a mormait ea repede.

Doamna Kang nu intelese.

— Treizeci si sase, a repetat ea, amabila.

— Nu, nu. Nu atat de multi.

Si surioara Hsia a ras din nou, dar in rasetul ei rasuna protestul.

Doamna Wu a auzit acel protest.

— Ei, ce conteaza varsta? a intrebat ea. E bine sa traim fiecare an
asa cum vine si sa ne bucuram de fiecare in parte.

Multumita darului sau de a ghici gandurile celorlalti, intelegea ca
problema varstei o jena pe aceasta femeie occidentalda din pricina
fecioriei ei. Era o fata batrana! Doamna Wu mai vazuse o data asa
ceva, in familia mamei sale. Sora cea mica a bunicii sale ramasese
fata batrana deoarece barbatul cu care urma sa se casatoreasca
murise. Familia barbatului o admirase si, in acelasi timp, fusese
iritata zi de zi fiindca sub acoperisul lor traia o femeie varstnica si
nemaritatd, care se ofilea incet. In cele din urma, ca sa se impace cu
sine, femeia se calugarise. Intr-un fel, poate ca si aceasta femeie din
Occident era calugarita.

In marea ei bunatate, doamna Wu a spus:

— Peste putin timp voi primi oaspeti, surioara. Dar pana sa vina
ei, predica-ne din Evanghelie.

Stia ca nimic nu 1i facea mai multa placere femeii decat sa predice.

Surioara Hsia a privit-o recunoscatoare si a bagat mana intr-o
geanta neagra, incapatoare, pe care o ducea mereu dupa ea. A scos
de acolo o carte groasa, cu coperte roase, de piele, si un etui pentru
ochelari. A scos ochelarii, si i-a potrivit pe nas si a deschis cartea.

— Draga doamna Wu, astazi Domnul m-a calauzit sa va spun
pilda omului care si-a cladit casa pe nisip, a vorbit femeia cu un glas
grav si emotionant.

Doamna Kang s-a ridicat.

— Pe mine va rog sa ma scuzati, a spus ea cu vocea ei destul de
plata. Am de rezolvat niste treburi acasa.

S-a inclinat si a iesit din curte, pasind greoi.

Doamna Wu, care se ridicase, s-a asezat la loc de indata ce
prietena ei a plecat si a chemat-o pe Ying, spunandu-i ca fiertura
fagaduita trebuia trimisd doamnei Kang, pentru nepotul acesteia.
Apoi i-a zambit usor surioarei Hsia.

— Spune-mi ce i-a zis dumnezeul tau omului care si-a cladit casa



pe nisip, a indemnat-o ea curtenitoare.

— Draga doamna Wu, El e si Dumnezeul dumneavoastra, a soptit
sora Hsia. Nu trebuie decat sa-1 primiti in suflet.

Doamna Wu a zambit.

— E foarte frumos din partea lui. Sa-i spui asta, a continuat ea, la
fel de politicoasa. Zi mai departe, prietena.

Demnitatea cu care doamna Wu rostise aceste cuvinte era atat de
semeata, incat sora Hsia a inceput sa citeasca tulburata. Din pricina
accentului ei stricat, povestea era greu de urmarit, dar doamna Wu
asculta cu un aer grav, privind fara incetare pestisorii aurii care
goneau incoace si-ncolo. Ying a venit de doua ori pana in usa curtii si
a facut semne pe deasupra chipului plecat al strainei, dar doamna
Wu a clatinat usor din cap. Insd de indatd ce surioara Hsia a
terminat de citit, gazda s-a ridicat.

— Multumesc, surioara. A fost o poveste placuta. Te rog sa mai vii
cand o sa am ceva timp.

Dar surioara Hsia, care avea de gand sa spuna si o rugaciune, s-a
ridicat fara chef, manuind cu stangacie geanta, ochelarii si cartea cea
grea.

— Dar ce ati zice de o rugaciune?

Din cauza accentului ei stricat, spusese ,prajitura” in loc de
yrugaciune”, iar pentru o clipa doamna Wu a ramas nedumerita.
Doar mancasera deja prajituri. Apoi a inteles si, din bunatate, nu a
zambit.

— Roaga-te pentru mine cand ajungi acasa, surioara Hsia, a spus
ea. Acum am alte indatoriri.

In timp ce vorbea, a inceput sa paseasca spre poartad. Ying a
aparut deodata si a luat-o in primire pe surioara Hsia, iar doamna
Wu a ramas din nou singura. S-a intors la iaz si a ramas in picioare,
privind in adancul lui. Silueta ei mladioasa se oglindea limpede in el,
din cap pana-n picioare. Si-a dat seama ca tinea inca in mana
orhideele. A ridicat bratul si le-a lasat sa cada in apa. Un banc de
pestisori aurii s-au napustit la suprafata apei, au inceput sa rontaie
orhideele, apoi au disparut iar.

— Sunt doar niste flori, a spus doamna Wu si a ras putin de ei.

Pestii astia erau mereu flamanzi! O casa cladita pe nisip? Dar ea
n-ar fi facut niciodata ceva atat de nechibzuit! Casa in care traia
dainuia de sute de ani. Douazeci de generatii ale familiei Wu traisera
si murisera acolo.

— Mama, ar fi trebuit sa vin mai devreme ca sa-ti urez viata lunga.



Era glasul fiului ei mai mare, pe care l-au auzit rasunand in
pragul usii. S-a intors spre el.

— Intra, fiule.

— Viata lunga, mamal! i-a urat plin de afectiune Liangmo.

Cand intrase, se inclinase, mai mult in gluma, dinaintea mamei
sale. Familia Wu nu era chiar atat de conservatoare incat sa respecte
obiceiul stravechi de a ingenunchea in semn de supunere in fata
celor mai varstnici la aniversarile lor. Dar se plecau in amintirea
acestui vechi obicei.

Doamna Wu a primit acest salut inclinandu-se gratios la randul ei.

— Iti multumesc, fiule. Stai jos. Vreau sa-ti vorbesc.

Femeia s-a asezat din nou pe unul din scaunele de bambus, i-a
facut semn sa se aseze pe celalalt, iar tanarul s-a asezat pe marginea
acestuia, in semn de respect.

— Ce bine arati, fiule, i-a spus ea, cercetandu-i chipul tanar si
frumos.

Baiatul era chiar mai chipes decat fusese tatal lui la aceeasi
varsta, caci luase de la ea o anumita delicatete. In dimineata aceea
purta o roba de vara din matase de culoarea unei ape de un verde
pal. Isi pieptanase pe spate parul negru si scurt, iar sanitatea de
care se bucura si mancarea buna ii neteziserd pielea maslinie. In
ochii lui se citeau tihna si multumirea.

»,L-am insurat bine”, si-a spus doamna Wu.

— Ce face copilasul, nepotul meu? a intrebat ea cu voce tare.

— Nu l-am vazut in dimineata asta, dar daca ar fi fost bolnav, as fi
aflat.

Nu se putu abtine sa raspunda la zambetul mamei sale. Tineau
foarte mult unul la altul. Baiatul avea incredere in judecata ei mai
mult decat in a sa si tocmai de aceea, cand ea il rugase sa se
casatoreasca — asa incat in familie sa nu apara vreo incurcatura, din
pricina ca fratele sau mai mic se insurase inaintea lui —, tanarul ii
spusese indata: ,Alege tu pentru mine, mama. Ma cunosti mai bine
decat ma cunosc eu insumi”.

Era pe deplin multumit de Meng, tanara lui sotie, si de fiul pe care
ea i-1 daruise la un an dupa casatorie. Acum sotia lui era din nou
insarcinata.

— Mama, am asteptat ziua asta ca sa-ti dau vesti bune.

— E o zi potrivita pentru vesti bune.

— Mama fiului meu va naste al doilea copil, a anuntat-o el cu
mandrie. Al doilea ei ciclu lunar a trecut, iar acum e sigura de asta.



Mi-a spus acum trei zile, iar eu am propus sa asteptam, ca sa
anuntam familia cu ocazia zilei tale de nastere.

— Chiar ca e o veste buna, a spus cu caldura doamna Wu. Sa-i
spui ca-i voi trimite un cadou.

In acea clipa ochii ei au poposit pe cutiuta cu perle, pe care o
asezase pe o masuta de portelan.

— Jata si cadoul! a exclamat ea, luand cutiuta si deschizand-o.
Chiar mama ei mi-a daruit acesti cercei cu perle acum un ceas. Dar
perlele sunt pentru neveste tinere si ar fi mai bine sa i le daruiesc
fiicei noastre. Cand te intorci la Meng... Nu, o sa vin si eu cu tine.
Dar mai intai pot sa fac ceva pentru musafirii nostri de astazi si
pentru banchet?

— Nimic, mama. Noi o sa facem totul in locul tau. Copiii tai doresc
sa-ti daruiasca o zi tihnita si fericita, in care sa nu faci nimic. Nu
trebuie sa te ingrijesti de nimic. Tot ce ai de facut este sa te bucuri.
Unde e tatal meu?

— Ma indoiesc ca se poate trezi mai devreme de amiaza, chiar daca
e ziua mea, a raspuns zambind doamna Wu. E drept, i-am spus ca
nici nu-i nevoie sa o faca. Se simte atat de bucuros cand nu trebuie
sa se trezeasca devreme! Iar la banchet va fi odihnit si fericit.

— Esti asa de buna cu noi toti, a zis Liangmo.

Doamna Wu l-a masurat cu ochii ei calmi si frumosi, de parca nu
l-ar fi auzit.

— Fiule, pentru ca, fara indoiala, vom fi intrerupti in curand, iti
voi spune chiar acum ce am de gand sa fac. Am hotarat asupra unui
lucru si totusi simt ca tu, intaiul meu fiu, ai dreptul sa afli planul
meu. Am hotarat sa-i propun tatalui tau sa-si ia o concubina.

A rostit aceste vorbe uluitoare cu vocea ei linistita si frumoasa.
Liangmo le-a auzit fara sa le inteleaga. Apoi cuvintele mamei sale s-
au napustit in minte si 1-au asurzit, asemenea unui tunet. Chipul lui
plin si frumos a palit ca varul.

— Mama! a reusit tanarul sa ingaime. Mama, el a... Tatal meu a...

— Sigur ca nu, a raspuns ea.

Dar o durea putin ca pana si Liangmo pusese mai intai aceasta
intrebare. Oare pentru toti ceilalti sotul ei parea genul de om care
sa...? Doamna Wu si-a alungat gandul nedemn.

— Tatal tau e inca tanar, desi are patruzeci si cinci de ani. Si e in
continuare foarte chipes, asa ca nu ma mir ca tu, fiul lui, ai pus o
asemenea intrebare. Nu. Mi-a fost si inca imi este pe deplin
credincios.



A tacut o vreme, apoi a continuat, vorbind cu ceea ce lui Liangmo
ii paru a fi un soi de sfiala cum nu mai vazuse la ea:

— Nu, am propriile mele motive sa hotarasc asta. Dar as vrea sa
stiu ca tu, intaiul meu fiu, esti de acord cu aceasta venire si ca-i vei
ajuta pe cei din casa sa o accepte si ei. Fireste ca se vor isca vorbe si
o oarecare tulburare. Nu trebuie sa simt tulburarea aceasta. Dar tu
trebuie s-o simti si sa pastrezi demnitatea parintilor tai.

Desi obrajii lui erau inca palizi ca varul, Liangmo isi recapatase
stapanirea de sine. Sprancenele i se asezasera iar linistite deasupra
ochilor, care semanau cu ai ei.

— Desigur ca treaba asta va priveste pe tine si pe tata, zise el. Dar
daca-mi e ingaduit sa imi incalc rangul, te implor sa nu-i ceri asta
tatei daca nu si-o doreste. Suntem o familie fericita. Cine stie ce ne va
aduce in casa o femeie straina? Copiii ei vor avea aceeasi varsta cu
nepotii tai. Oare asta nu va isca incurcaturi intre generatii? Daca va
fi foarte tanara, nu cumva sotiile fiilor tai o vor pizmui pentru pozitia
de care se va bucura alaturi de tatal meu? Prevad multe necazuri in
viitor.

— Poate ca, la anii tai, nu intelegi relatiile dintre barbatii si femeile
de varsta mea, i-a spus doamna Wu. Dar am decis sa fac acest pas
tocmai pentru ca am fost dintotdeauna fericita alaturi de tatal tau,
iar el, de asemenea, a fost fericit alaturi de mine. Te rog, fiule, nu-ti
incalca rangul. Asculta-ti mama si de data asta, asa cum ai ascultat-
o in toate privintele. Ai fost cel mai destoinic dintre fiii mei. Ce spui
tu o sa-i influenteze si pe fratii tai. Spusele lui Meng le vor influenta
pe tinerele sotii. Trebuie sa o ajuti si tu.

In mintea lui, Liangmo se impotrivea. Dar obiceiul de a se supune
mamei sale era atat de inradacinat in el, incat a ascultat-o si de data
asta.

— Ma voi stradui, mama. Dar n-o sa ma prefac ca vorbele tale nu
m-au intristat azi.

Ea a zambit usor.

— De fapt te crut de o tristete si mai mare pe viitor.

Apoi si-a dat seama ca vorbele ei erau de neinteles pentru acest
barbat cu mult mai tanar decat ea, asa ca s-a ridicat si a luat cutiuta
cu perle.

— Haide, zise ea. Vom merge la Meng si o sa-i dau cadoul.

Tanarul se ridicase odata cu ea, iar acum ii statea alaturi, tanar si
bine cladit, asemenea tatalui sau, cu capul si umerii intrecand-o in
inaltime. Doamna Wu a intins o mana mica si a asezat-o pentru o
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clipa pe bratul lui. Atat de rar facea ea asemenea gesturi afectuoase,
incat Liangmo a tresarit. Femeia nu suporta cu usurinta atingerea
altei fapturi omenesti, nici macar pe a propriilor ei copii. Tanarul a
privit in jos si i-a intalnit privirea limpede.

— Tu esti casa pe care mi-am cladit-o pe piatra, a rostit ea
raspicat.

Meng se juca cu baietelul ei in propria ei casa, aflata in interiorul
acelei case mari. Acolo nu mai era decat doica, care statea pe vine,
radea si se uita la ei. Cele doua tinere — mama si doica — isi revarsau
dragostea asupra copilului cat era ziua de lunga. Noaptea baiatul
dormea in bratele doicii. Aceasta veneratie le legase profund. Pline de
dragoste si abnegatie, cele doua revarsau asupra copilului dragostea
si atentia de care avea nevoie acesta.

Corpul lui Meng era facut sa zamisleasca prunci, iar sanii ei
fusesera plini de lapte. Dar nimanui, nici macar ei, nu ii trecuse prin
cap sa-i ingaduie bebelusului sa traga de sanii ei mici si minunati,
rapindu-le fermitatea. Lien fusese angajata sa-1 alapteze. Era tanara
sotie a unui taran care lucra pe pamanturile familiei Wu. In loc de
lapte, baiatul ei fusese hranit de bunica lui cu faina, apa si tarate de
orez. Din pricina asta era sfrijit si galben, in vreme ce baiatul ingrijit
de Lien era gras si trandafiriu. Lui Lien i se ingadduia sa mearga acasa
o data pe luna, iar cand isi vedea baiatul, plangea si il punea la sanul
ei mare. Sfarcurile pline picurau lapte, dar copilul intorcea capul. Nu
gustase niciodata lapte si nu stia sa suga. Lien nu putea ramane
acasa toata ziua, pentru ca o dureau sanii. Dupa-amiaza era silita sa
se intoarca in graba la casa Wu. Acolo o astepta sugarul ei, care tipa
de furie si foame.

La vederea lui, Lien uita de copilul cel sfrijit si galben. Isi
deschidea bratele razand, iar baietelul cel rotofei tipa dupa ea de pe
genunchii mamei. Lien dadea fuga la el, descheindu-si haina din
mers. Ingenunchea langd Meng, iar copilul ii apuca sanul cu ambele
maini, ca pe un pahar plin, si bea cu inghitituri mari. Meng si Lien
radeau, simtind fiecare in propriul trup multumirea copilului.

Daca cineva ar fi privit chipurile celor doua in vreme ce se uitau la
copil, i-ar fi fost greu sa spuna care dintre ele era mama. Nici copilul
nu facea vreo diferenta intre ele. Le zambea luminos amandurora. In
clipa aceea invata sa mearga si a facut cei cativa pasi care le
desparteau pe cele doua razand si cazand, pe rand, in bratele
fiecareia dintre ele.
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Meng era mereu vesela, dar in ultimele cateva zile acest sentiment
fusese mai puternic ca oricand. Nu spusese nimanui in afara de
Liangmo despre al doilea copil. Fireste, servitorii stiau. Chiar slujnica
ei i atrasese atentia ca al doilea ciclu lunar al ei trecuse fara niciun
semn. In iatacul servitorilor acestia se bucurau deja in taina. Dar
intr-o casa mare servitorii erau asemenea mobilei: stapanii ii foloseau
fara a le da atentie.

Lien stia despre sarcina, iar asta inveselea si mai mult lucrurile. O
casa cu multe dadace tinere era o casa plina de noroc. Treptat,
incetase sa-si mai iubeascad propriul fiu. Isi revarsa toata iubirea ei
imbelsugata, animalica, asupra celuilalt copil, cel pe care il alapta.
Caminul ei era sarac si aspru, iar hrana, neindestulatoare. Soacra ei
avea limba ascutita si voia sa puna mana pe toata simbria adusa de
Lien acasa. Desi Lien isi iubise caminul si plansese zi si noapte cand
sotul ei o trimisese in casa Wu, femeia invatase sa aprecieze
mancarea buna, trajul usor si trandavia. In afard de alaptarea
acestui baiat sanatos, nu i se cerea sa faca nimic altceva.

Era indemnata sa manance, sa bea si sa doarma. Trupul ei tanar,
iubitor de placeri, se obisnuise repede. Acum casa ei era acolo si il
indragea pe sugar mai mult decat pe propriul ei copil.

In deplinatatea multumirii sale potolite din acea dimineata,
slujnica ardea de dorinta de a-i spune tinerei sale stapane cat de
mult se bucura ca avea sa nasca a doua oara, dar sovaia. Se parea ca
aceste femei bogate, tinere si trandave iti ingaduiau orice, dar
cateodata aveau izbucniri neasteptate si inexplicabile de furie.
Asadar, s-a multumit sa rada mai departe si sa laude baietelul.

— E un mic zeulet, a spus cu drag doica. N-am mai vazut unul ca
el nicaieri, stapana.

Meng abia a apucat sa surada, cand deodata se auzira niste pasi.
Copilul a alergat la Lien si, cuibarindu-se in bratele ei, s-a zgait la
bunica si la tatal lui. Meng s-a ridicat.

— Aici erai, Meng, i-a spus doamna Wu. Asaza-te, copila.
Odihneste-te, rogu-te. Vino la mine, fiu al fiului meu.

Lien a impins baiatul in fatd si a inaintat pe calcaie, asa incat
baiatul sa ramana in tot acest timp in bratele ei ocrotitoare. Ajuns la
genunchii doamnei Wu, baiatul a ridicat privirea la ea si s-a uitat
indelung cu ochii lui mari, negri, cu colturi alungite. Apoi si-a bagat
degetele in gura, iar doamna Wu i le-a scos cu blandete.

— Un baiat incantator, a murmurat ea. I-ai gasit un nume?

— Nu e nicio graba, a raspuns Liangmo. Nu ii trebuie niciun nume



pana ce merge la scoala.

Femeia a coborat privirea spre baietel. Acesta statea in mijlocul
lor. Era centrul lor, al tuturor. Si totusi, a cugetat ea, nu in el, in
aceasta mica faptura, isi puneau ei toate sperantele. Daca ar fi murit,
un altul i-ar fi luat locul. Nu, baiatul era un simbol al vietii care
merge mai departe. Era un simbol care le cuprindea toate visele.

Doamna Wu si-a desprins ochii de pe chipul dragalas al copilului
si si-a amintit de ce venise.

— Meng, Liangmo mi-a spus ca astepti o noua bucurie. Am venit
sa-ti multumesc si sa-ti aduc un dar.

Obrajii ca doua piersici ai lui Meng s-au imbujorat si ea a intors
putin capul. Frumusetea ei avea un singur cusur: parul tinerei tindea
sa se increteasca, in ciuda uleiului parfumat cu care Meng si-1 tot
netezea. In acea clipa placerea pe care o simtea era amestecatid cu
teama ca parul ei sa nu se increteasca din nou chiar sub ochii mamei
lui Liangmo. O iubea pe doamna Wu, dar se si temea de ea. Nimeni
nu vazuse vreodata macar un fir de par in dezordine pe capul gratios
al doamnei Wu. Pe urma tanara a intins mainile ca sa primeasca
darul si si-a uitat temerile.

— Perlele mamei! a soptit ea.

— Mi le-a dat mie, dar eu sunt prea in varstd ca si port perle. In
casa asta totul merge numai spre bine. Astazi ti-ai declarat fericirea,
iar eu am putut sa-ti daruiesc aceste perle.

— Dintotdeauna mi-am dorit perlele astea, a spus Meng.

A deschis cutia si a privit indelung bijuteriile.

— Pune-ti-le, i-a poruncit Liangmo.

Meng s-a supus. Obrajii ei moi s-au imbujorat si mai tare. O
priveau toti, chiar si baietelul. Insa degetele ei subtiri nu au tremurat
cand si-a prins perlele in urechi.

— Obisnuiam sa mi le pun in urechi si o imploram pe mama sa
ma lase sa le pastrez, a marturisit Meng.

— Acum le meriti, i-a spus doamna Wu si apoi s-a intors catre fiul
ei: Uite ce rozalii s-au facut acum. Erau cenusii ca argintul.

Intr-adevar, pe carnea delicata a lui Meng perlele pareau roz.

— Ai ya! a exclamat Lien. Nu trebuie sa fie prea frumusica. Altfel
copilul o sa fie fata!l

Au ras cu totii, iar doamna Wu a curmat rasetele cu cateva cuvinte
pe cand se ridica sa plece:

— Mi-ar placea sa fie fata. La urma urmei, pe lume e nevoie si de
femei, nu doar de barbati. Uitam lucrul asta, dar e adevarat, nu-i

— 23—



asa, Meng?
Dar Meng era prea sfioasa ca sa raspunda la o asemenea
intrebare.

A sosit si momentul banchetului de aniversare. Doamna Wu se
asezase la stanga Batranei Doamne, care, datorita varstei, ocupa cel
mai bun loc, domnul Wu statea in dreapta mamei sale, iar dupa el
statea Liangmo. Tsemo, al doilea fiu, era asezat la stanga doamnei
Wu, iar in stanga lui Tsemo se afla Fengmo, al treilea fiu. Yenmo, al
patrulea fiu, era inca un copil, n-avea decat sapte ani. Dar locuia in
odaile tatalui sau si acum statea in stransoarea protectoare a
bratului acestuia. Astfel, unul cate unul, membrii familiei s-au asezat
la locurile lor. Mai jos de fii stateau nevestele acestora. Meng isi tinea
copilul pe genunchi, iar o slujnica statea pe-aproape, ca sa-1 poata
lua din bratele mamei in caz ca ar fi inceput sa faca nazuri. Batrana
Doamna era mandra de nepotii ei, dar isi pierdea iute rabdarea, pe
cand rabdarea doamnei Wu era nesfarsita.

Nimic nu parea sa o tulbure. Chipul ei neted, de nuanta perlei,
statea intors si privea cu placere la acea mare adunare familiala. La
alte sase mese de cate opt locuri, fusesera asezati unchi, matusi,
verisori si prieteni, impreuna cu copiii lor, iar doamna Kang dirija
totul de la una dintre aceste mese. Cu totii ii trimisesera daruri
doamnei Wu inaintea zilei de azi. Darurile erau din cele mai felurite:
perechi de vaze, pachetele de curmale, cutii cu prajituri si alte
dulciuri, manuscrise din matase pe care fusesera lipite ideograme
chinezesti din foita de aur, fiecare cu cate o urare. Si cadourile parca
nu se mai terminau. Domnul Wu ii daruise doua bucati de matase
grea, impodobita cu brocart, iar Batrana Doamna adaugase doua
cutii cu ceai fin, darul ei personal.

Cadoul familiei costase mult. Ii comandasera o picturd celui mai
bun artist din oras — o imagine a Zeitei Vietii Indelungate. Cand
venisera sa-i faca primele urari doamnei Wu, toti musafirii
admirasera frumusetea tabloului. Acum era agatat la loc de onoare.
Pana si detaliile erau precise. Zeita tinea in mana piersica nemuririi.
Langa ea fusese zugravit un armasar, iar deasupra capului ei zburau
lilieci rosii, in chip de binecuvantare. La cingatoare ii atarna plosca
plina cu elixirul vietii. Artistul nu uitase nici ierburile de viata lunga,
pe care le infatisase legate de toiagul zeitei.

Pe peretele din spatele doamnei Wu atarna o bucata patrata de
satin rosu, pe care fusesera cusute cu catifea neagra ideogramele ce
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insemnau viata lunga. Pe fundalul satinului stralucitor, capul
intunecat al doamnei Wu se contura elegant si grav.

Liangmo raspundea in numele doamnei Wu tuturor urarilor
musalfirilor. Inainte ca oaspetii sa se aseze, el si Meng au trecut pe la
fiecare masa si le-au multumit invitatilor in numele mamei, ca fiu
mai mare al familiei si ca sotie a acestuia.

Totul se facuse cu usurinta, dar si cu o anumita solemnitate,
semn ca familia Wu pretuia vechile obiceiuri si le intelegea pe cele
noi. Din cand in cand doamna Wu se ridica de la locul ei si mergea
printre musalfiri, ca sa vada daca totul era servit cum trebuie. De
fiecare data invitatii se ridicau si o rugau sa nu se deranjeze, iar ea,
la randul ei, ii ruga sa se aseze la loc.

Dupa ce s-a ridicat de doua ori, a treia oara domnul Wu s-a
aplecat peste coltul mesei si i-a spus:

— Mama a fiilor mei, te rog sa nu te mai ridici. O sa-ti tin eu locul
cand se vor servi dulciurile.

Doamna Wu a dat din cap si a zambit usor in semn de multumire.
Apoi a vazut ca Batrana Doamna luase o bucata prea mare de carne
de pasare, iar zeama 1i picura pe vesmant. A tinut cu propriile
betisoare bucata de carne pana cand batrana a reusit sa o cuprinda
cu gura. Indata ce a putut vorbi, batrana a facut-o cu indarjirea ei
obisnuita.

— Ying! a strigat ea tare.

Ying, care statea mereu pe langa stapana ei, s-a apropiat de
indata.

— Ying! a strigat iar Batrana Doamna. Sa-i spui grasanului de
barbatu-tau ca trebuie sa taie carnea de pasare in bucati mai mici.
Crede ca avem falci de lei si de tigri?

— O sa-i spun, venerabila stapana.

Dar cum batrana mancase indeajuns, era foarte multumita si a
inceput sa li se adreseze tuturor, vorbind cu vocea ei sonora si plata.

— Strainii infuleca bucati enorme de carne, a spus ea, privind
roata prin incapere. N-am vazut cu ochii mei, dar am auzit ca la
masa li se aduce un picior intreg de oaie sau o bucata de carne de
vaca mare cat un copil. Apoi ei o taie cu cutitele in bucati, le culeg cu
niste tepuse de fier si le baga in gura.

Toata lumea a ras.

— Mama, azi esti binedispusa, a observat domnul Wu.

Niciodata nu incercase sa corecteze afirmatiile gresite ale mamei
sale. Mai intai pentru ca nu voia sa o amarasca si in al doilea rand
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fiindca nu avea importanta, asa ca nu merita osteneala.

In acea clipa fu adus orezul dulce, pregatit laolalta cu opt fructe
pretioase — semn ca ospatul ajunsese la jumatate — si toata lumea
privea cu placere mancarea rafinata. Ying vazu ca sotul ei statea in
pragul usii, pe jumatate ascuns, caci voia sa auda laudele oaspetilor.
Si doamna Wu il zarise si se apleca spre Ying.

— Spune-i sa se apropie, i-a poruncit ea slujnicei.

Obrajii rotofei ai lui Ying s-au inrosit de mandrie, dar, din politete,
s-a prefacut ca-si ponegreste sotul.

— Doamna, nu va dati osteneala cu omul meu, ca nu-i bun de
nimica, a spus ea cu voce tare.

— Dar e placerea mea, a insistat doamna Wu.

Asa ca Ying si-a chemat sotul, prefacandu-se ca o face fara nicio
tragere de inima. Acesta a intrat si a venit in fata doamnei Wu,
netezindu-si mandru sortul murdar, caci niciun bucatar bun nu are
sortul curat, iar el o stia prea bine.

— Iti multumesc pentru orezul dulce, cu opt fructe pretioase, i-a
spus doamna Wu cu amabilitatea ei obisnuita. E mereu delicios, dar
acum e mai bun ca oricand. Consider ca e un semn al credintei si
bunatatii tale. Imi voi aminti de asta inainte de sfarsitul zilei.

Bucatarul stia ce insemnau vorbele ei: la sfarsitul ospatului
stapana avea sa imparta daruri servitorilor. Ca sa nu para prost-
crescut, s-a prefacut ca nu intelege.

— Va rog sa nu credeti ca orezul e bun. Nu merit laude.

— Sterge-o, nerodule! i-a soptit Ying tare, timp in care ochii ii
sclipeau de mandrie.

Omul a plecat, iar in urma lui slujnica s-a straduit sa nu para
prea mandra ori cu nasul pe sus.

Acum domnul Wu se vazu nevoit sa se ridice, ca sa-si respecte
promisiunea, asa ca trecu pe la fiecare masa in parte si ii ruga
staruitor pe musafiri s& manance pe saturate din orezul dulce.
Ganditoare, doamna Wu il urmarea cu privirea. Oare doar i s-a parut
sau sotul ei chiar zabovise o clipa la masa doamnei Kang, unde cea
de-a treia fiica a acesteia, o frumusete, statea langa mama sa?

— Budinca, budinca! s-a lamentat Batrana Doamna. Asa ca
doamna Wu a intins un brat zvelt si, ferindu-i gulerul, a luat o
lingura de portelan si a umplut zdravan castronul Batranei Doamne.

— Lingura. Unde mi-e lingura? mormaia batrana. Doamna Wu a
strecurat o lingura in mana ei batrana.

Apoi l-a urmarit mai departe cu privirea pe domnul Wu, timp in
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care toti mesenii se delectau in tacere cu desertul. Era limpede ca
domnul Wu zabovea pe langa dragalasa fiica a doamnei Kang. Fata
era moderna, chiar prea moderna: avea parul tuns scurt, pana la
umeri, si incretit dupa moda straina. Invatase la Shanghai vreme de
un an, inainte ca orasul sa cada in mainile dusmanilor. Acum isi
amara adesea parintii, aratandu-se nemultumita ca traia in acest
orasel de provincie.

Doamna Wu urmari cum fata inalta capul si raspunde obraznic la
o replica de-a domnului Wu. Acesta rase si se indeparta, iar doamna
Wu lua lingura si desprinse o bucatica din desertul lipicios. Cand
domnul Wu se intoarse la masa, ea il privi cu ochii ei limpezi si
codati.

— Iti multumesc, tata al fiilor mei, i-a vorbit ea si glasul ei era la
fel de melodios ca de obicei.

Ospatul lung si placut a continuat. Dupa dulciuri au urmat
felurile cu carne, iar la sfarsit au fost aduse cele sase boluri. In loc de
orez, bucatarul pregatise taietei lungi si subtiri, caci era un ospat
aniversar, iar taieteii lungi simbolizau o viatd lunga. Doamna Wu,
care manca putin, refuzase felurile cu carne, insa trebuia sa guste
din taietei. Zelos, bucatarul ii facuse si mai lungi ca de obicei, dar
femeia 1i rasucea in jurul betisoarelor cu indemanare si gratie.

In schimb, soacra ei nu avea atata rabdare. Cu mana stanga tinea
aproape de ea bolul plin ochi si isi indesa taieteii in gura, sorbindu-i
ca un copil. Batrana Doamna manca totul cu pofta.

— O sa-mi fie rau in seara asta, a spus ea cu vocea ei batrana si
patrunzatoare. Dar merita, pentru ca sarbatoresti implinirea a
patruzeci de ani, fiica mea.

— Mananca dupa pofta inimii, mama, a venit raspunsul doamnei
Wu.

Unul cate unul, musafirii s-au ridicat, tinand in mana boluri cu
vin, si au rostit toasturi. Doamna Wu nu a raspuns urarilor. Era o
femeie tacuta. L-a privit pe domnul Wu, care s-a ridicat in locul ei si
a primit urarile de bine din partea tuturor. Doar doamna Kang si-a
ridicat bolul in tacere. Doamna Wu si-a ridicat propriul bol, la fel de
tacuta, iar cele doua femei au baut impreuna, intr-o intelegere
tainica.

Batrana isi pusese burta la cale, iar acum se lasase pe spatarul
inalt al scaunului si isi supraveghea familia.

— Liangmo pare bolnav, a declarat ea.

Toata lumea s-a intors sa-1 priveasca pe Liangmo, care, intr-
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adevar, zambea intr-un fel foarte bolnavicios.

— Nu sunt bolnav, bunico, s-a grabit el s-o asigure.

Meng l-a privit, ingrijorata.

— Zau ca arati ciudat, a murmurat ea. Te-ai purtat ciudat toata
dimineata.

La auzul acestor vorbe, fratii lui Liangmo si sotiile acestora l-au
privit, iar tanarul a scuturat din cap. Doamna Wu nu a scos niciun
cuvant. Intelegea ca Liangmo inca nu putea accepta ceea ce auzise de
la ea astazi. In acea clipa fiul ei a privit-o rugator, dar doamna Wu
doar a suras usor si si-a ferit privirea.

Cand si-a rasucit capul, a observat privirea vicleana, mult prea
isteata, pe care i-o arunca cea de-a doua nora, Rulan, sotia lui
Tsemo. Fata nu strecurase nicio vorba in timpul ospatului, dar ea
nici nu avea nevoie de vorbe ca sa priceapa ce se petrece in jurul ei.
Doamna Wu si-a dat seama ca Rulan vazuse privirea rugatoare a lui
Liangmo, precum si replica mamei. Tsemo insa habar n-avea ce se
petrece in jurul lui. Era un tanar nerabdator, iar in clipa aceea isi
indepartase trupul de masa si batea neincetat din picior. Dupa
parerea lui, ospatul aniversar durase deja indeajuns.

Undeva un copil care mancase prea mult vomita dintr-odata cu
zgomot pe pardoseala din caramida, iscand agitatie in randul
servitorilor.

— Chemati cainii, a sugerat doamna Kang.

Grabindu-se sa ajunga la locul nenorocirii, Ying s-a scuzat.

— Stapana noastra nu ingaduie caini sub mese, a explicat
slujnica.

— Vezi, mama? s-a imbufnat cea de-a treia fiica a doamnei Kang,
cea atat de dragalasa. Ti-am zis doar ca nimeni nu mai lasa cainii
sub mese. E un obicei atat de demodat! De fiecare data cand faci asta
acasa, mi-e rusine.

— Bine, bine, a spus doamna Kang. Acum nu mai pomeni de
rusinea ta de fata cu altii.

— Fetele vorbesc prea mult, a intervenit domnul Kang.

Insa tinea la Linyi, pentru ca era cea mai draguta dintre fiicele
sale. I-a zambit.

Batrana s-a ridicat clatinandu-se.

— Ma duc sa ma culc, a anuntat ea. O sa-mi fie rau.

Doamna Wu s-a ridicat si ea.

— Du-te, mama, a zis ea. O sa ramanem cu musafirii in cealalta
incapere.
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Femeia a asteptat pana ce doi servitori au condus-o pe Batrana
Doamna afara din odaie si toti oaspetii s-au ridicat. Apoi ea l-a privit
pe domnul Wu.

— Esti bun sa-ti conduci musafirii in holul mare? 1-a rugat pe un
ton bland. Doamnele vor veni in salonul meu.

In timp ce vorbea, a inceput sa se indeparteze. Femeile au urmat-
o, iar barbatii l-au insotit pe domnul Wu, alcatuind astfel doua siruri
rasfirate. Doicile au scos copiii in curti si i-au tinut in brate pana au
adormit.

Doamna Wu s-a oprit in pragul usii.

— Du-1 pe micut in dormitorul de bambus, i-a spus ea doicii. Acolo
e racoare. Trebuie sa doarma o vreme.

Auzindu-i glasul, copilul s-a oprit deodata din plans.

Ospatul se sfarsise, dar doamna Wu isi pastra aerul ei demn
delicat si in sufragerie, dinaintea femeilor. Vorbea putin, dar tacerea
ei trecea neobservata, deoarece era o femeie tacuta. Ai casei apelau la
ea, din instinct, doar cand trebuia luata vreo hotarare. Stiau ca in
aceastad casa doar ea hotara. In aceste imprejurari isi anunta decizia
cu cateva vorbe simple si clare, iar glasul ei era mereu dragalas,
catifelat si bland, asemenea unei ape curgand lin peste pietre.

In jurul ei discutiile se aprindeau si se stingeau. Familia angajase
o mica trupa de actori pentru a-i distra pe oaspeti, iar acum acestia
faceau giumbuslucuri. Copiii priveau cu placere, iar varstnicii se
uitau si ei in vreme ce stateau de vorba si sorbeau ceaiul fierbinte,
pregatit din cele mai bune frunze de ceai, culese inaintea ploilor de
vara. Femeile mai in varsta nu puteau discuta de fata cu cele tinere,
asa ca doamna Kang a adormit putin. La un moment dat doamna Wu
i-a spus lui Ying:

— Du-te sa vezi daca Batrana Doamna se simte rau.

Ying a plecat si s-a intors razand.

— I-a fost rau si a vomitat tot, a anuntat-o ea pe doamna Wu. Dar
tot spune ca a meritat.

Toata lumea a izbucnit in ras, iar rasetele au trezit-o pe doamna
Kang.

— E timpul sa mergem acasa, i-a zis ea gazdei. Sora, nu trebuie sa
te obosim, pentru ca vei trai o suta de ani.

Doamna Wu a suras si s-a ridicat, iar oaspetii au venit pe rand la
ea ca sa-i spuna la revedere. Pentru servitori se pregatisera pachete
cu dulciuri, daruri si bani, iar Ying le-a adus pe o tava. Servitorii au
venit sa le primeasca. Faceau o plecaciune dinaintea doamnei Wu,
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incrucisandu-si respectuosi bratele la piept, iar doamna Wu ii
raspundea curtenitor fiecaruia in parte si ii inméana darul. Si acesti
servitori se ospatasera, insa mancasera in bucatarie.

In cele din urma a ramas iar singurda si, pentru o clipa, si-a
ingaduit sa se simta obositd. Muschii mici ai gatului, sanilor si
spatelui, care ii mentineau oasele drepte intr-un mod gratios, i s-au
relaxat. Vreme de o secunda a parut ofilita ca o floare si varsta
adevarata i-a iesit la iveala. Apoi si-a indreptat umerii zvelti. Era prea
devreme ca sa se simta ostenita. Ziua inca nu se sfarsise.

Peste un ceas, dupa ce s-a odihnit, s-a ridicat din pat si a
strabatut incaperea de sapte ori in sus si in jos. Pe urma s-a dus la
fereastra si s-a sprijinit de pervazul scund. Fereastra era lunga si
lata, iar grilajul era deschis. Afara se zarea curtea unde in dimineata
aceea statuse impreuna cu doamna Kang si mai apoi cu Liangmo. Si-
a amintit cat de ingroziti fusesera cei doi cand auzisera ce voia sa
faca si a suras fara sa-si dea seama, aratandu-si zambetul ei
dragalas, nici vesel, nici trist.

In acea clipa la poarta rotunjitd a curtii a aparut Ying, care i-a
surprins zambetul.

— Doamna, parc-ati fi o fetiscana cum stati asa, in lumina lunii!

Surasul doamnei Wu nu s-a stins, dar femeia s-a intors cu spatele
si s-a asezat in fata masutei de toaleta. Ying a intrat si i-a scos
hainele, pana cand stapana a ramas invesmantata doar in rufaria ei
de corp fina din matase alba. Apoi a desfacut parul lung al doamnei
Wu si a inceput sa-1 pieptene cu miscari prelungi si hotarate, folosind
pieptanul cu dinti subtiri, din lemn de santal. Slujnica a zarit in
oglinda chipul tacut si a observat cat de mari si de negri pareau ochii
stapanei in seara aceea.

— Sunteti obosita, doamna?

— Deloc, a raspuns doamna Wu.

Cu toate acestea, Ying a continuat:

— Ati avut o zi lunga. Doamna, de-acum ati implinit patruzeci de
ani si pentru dumneavoastra incepe un alt fel de viata. Cred ca n-ar
trebui sa mai munciti atat de mult. Ar trebui sa treceti carmuirea
casei si a pravaliilor asupra fiului mai mare, iar nevestei lui sa-i dati
in grija bucatariile. Chiar si nevasta celui de-al doilea fiu ar putea
ajuta la supravegherea servitorilor. De-acum inainte dumneavoastra
ar trebui sa stati in curte, sa cititi, sa priviti florile, sa va amintiti ce
viata frumoasa duceti sub acoperisul asta, sa va ganditi ca sotiile



fiillor dumneavoastra zamislesc, la randul lor, fii.

— Poate ca ai dreptate, i-a raspuns doamna Wu. M-am gandit si
eu la asta. Ying, o sa-1 rog pe tatal fiilor mei sa-si ia o nevasta tanara.

A rostit cuvintele cu atata calm, incat si-a dat seama ca in prima
clipa nici n-a fost inteleasa. Pe urma a simtit ca pieptanul isi opreste
miscarea, iar Ying i-a strans mai tare parul la ceafa.

— Nu-i nevoie sa spui nimic, i-a zis doamna Wu.

Pieptanul si-a reluat miscarea repezita.

— Ma tragi de par.

Ying a aruncat pieptanul pe podea.

— Nu vreau sa am grija de alta femeie in afara de dumneavoastra!
a izbucnit slujitoarea.

— Nici nu-ti cer asta.

Insa Ying a ingenuncheat langa stidpana ei, pe podeaua acoperita
cu placi de gresie, suspinand si stergandu-si ochii cu un colt al
hainei noi de satin, pe care o imbracase anume pentru aceasta
ocazie.

— Vai, stapana! a suspinat femeia. El va sileste sa faceti asta,
scumpa mea? Qare a uitat de bunatatea si frumusetea
dumneavoastra? Spuneti-mi doar un lucru...

— Eu vreau astal a spus ferma doamna Wu. Ying, ridica-te. Daca
intra el, o sa creada ca te bat...

— Dumneavoastra sa ma bateti! a exclamat Ying. Dumneavoastra,
care nu ridicati mana nici macar asupra unui tantar, chiar daca se
ospateaza cu sangele dumneavoastra!l

Totusi Ying s-a ridicat, a luat pieptanul de jos si a continuat sa
perie parul doamnei Wu, inghitindu-si lacrimile.

Doamna Wu a vorbit cu vocea ei potolita si cumpanita:

— Ying, ti-am spus mai intai tie ca sa stii cum sa te porti cu
servitorii. S& nu vorbiti despre asta intre voi in gura mare, nici sa nu
dati vina pe unul sau pe altul. Cand o sa vina tanara...

— Cine e? a vrut sa afle Ying.

— Deocamdata nu stiu.

— Cand vine? a intrerupt-o iar Ying.

— Nu am hotarat inca. Dar cand va veni, vreau sa fie primita ca
un membru de onoare al familiei: ceva mai mica in rang decat mine,
dar un pic mai sus decat sotiile fiilor mei. Nu va fi nici actrita, nici
cantareata ori altceva de soiul acesta, ci o femeie cumsecade. Toate
trebuie facute in buna randuiala. Mai ales sa nu aud vreun cuvant
impotriva tatalui fiilor mei sau impotriva fetei, pentru ca eu o invit sa



vina.

Ying nu putea indura asa ceva.

— Doamna, de vreme ce am stat impreuna atata amar de ani, mi-e
ingaduit sa va intreb de ce?

— Intreaba-ma, dar n-o sa-ti spun, i-a raspuns potolit doamna
Wu.

Ying a terminat de pieptanat in tacere parul lung al stapanei, apoi
l-a parfumat si l-a impletit. L-a infasurat intr-o bucla mare,
pregatindu-l pentru baia doamnei Wu, iar pe urma a supravegheat
servitorii care turnau apa in cada. In baie se gasea un vas adanc,
verde si rotund din lut ars, iar doi servitori intrau si ieseau pe o usa,
aducand apa fierbinte si rece in niste galeti enorme. Ying a incercat
apa cu mana, a turnat in ea parfum dintr-o sticluta, iar apoi a trecut
in cealalta incapere, ducand cu ea sapun neinceput si prosoape de
matase.

— Baia e pregatita, doamnal! a spus ea, la fel ca in fiecare seara.

Doamna Wu si-a lepadat cele din urma vesminte. Complet goala si
zvelta ca o fetiscana, a strabatut incaperea pana in baie. Sprijinindu-
se de mana lui Ying, a intrat in cada, apoi s-a asezat pe fundul ei, cu
picioarele incrucisate, in timp ce Ying o spala cu gingasie, ca pe un
prunc. Apa era limpede, iar carnea minunata a doamnei Wu se vedea
alba ca fildesul pe fundalul verde-inchis al portelanului. Apa o
acoperea pana la umeri si, in timp ce statea scufundata in ea, femeia
cugeta la propria-i intelepciune. Trupul ii era la fel de frumos ca in
tinerete. Domnul Wu nu ii ingaduise sa-si alapteze copiii, iar sanii ei
pareau doi muguri de lotus sub apa.

Cand a iesit din cada, Ying a infasurat-o in prosopul de matase, a
sters-o, a imbracat-o in pijamalele de matase si i-a ingrijit unghiile
mainilor si picioarelor. Dupa ce a terminat, a deschis usa
dormitorului. Acesta era inca gol, caci domnul Wu nu venea niciodata
inainte ca Ying sa plece. Bineinteles, in unele nopti nu venea deloc,
dar noptile astea erau rare. Doamna Wu a urcat pe scaunelul lung si
sculptat de langa pat, iar de acolo s-a varat in patul inalt, impodobit
cu un baldachin de matase.

— Sa trag draperiile? a intrebat Ying. Lumina lunii e prea
puternica.

— Nu. Lasa-ma sa vad luna.

Asa ca draperiile au ramas in spatele carligelor mari de argint.
Slujnica a verificat pe bajbaite ceainicul si mica pipa de argint pe
care doamna Wu o fuma uneori noaptea, cand nu avea somn, $i a
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vazut ca si chibriturile erau la locul lor langa lumanare.

— Pe maine, i-a spus doamna Wu.

— Pe maine, a raspuns Ying si a plecat.

Sub cearsaful de matase si sub pilota de vara, tot din matase,
doamna Wu statea complet nemiscata si foarte dreapta. Luna
stralucea pe peretele aflat de cealaltd parte a patului. Intr-adevar, era
foarte luminoasa. Atat de luminoasa, incat femeia putea intrezari
contururile desenului de pe pergamentul atarnat pe perete.

Desenul era simplu, dar fusese pictat de un artist. In loc de multa
vopsea, omul se folosise de spatiu: din cateva miscari de penel,
schitase un povarnis abrupt, o creasta de munte si o mica silueta
incovoiata, care se straduia sa urce mai departe. Nu iti puteai da
seama daca era femeie sau barbat. Era pur si simplu un om.

Uneori doamnei Wu i se parea ca acea silueta mica urcase mai sus
decat altadata. Alteori parea sa fi coborat cale de multe poste. Stia,
desigur, ca aceste impresii tineau intru totul de felul in care lumina
strecurata pe fereastra cadea pe pergament. In seara aceea muchia
ferestrei brazda desenul cu umbre, apoi cu lumini, astfel ca omul
paru deodata foarte aproape de culmea muntelui. Dar doamna Wu
stia ca fiinta aceea era in acelasi loc ca intotdeauna — nici mai sus,
nici mai jos.

Statea in pat fara niciun gand, fara nicio amintire, ci doar fiind
ceea ce era. Nu astepta, nici nu spera ceva. Daca el nu venea in seara
asta, va adormi si i1i va spune altddata. Momentele trebuie alese si
decise. Daca le fortezi, nu mai sunt cele potrivite. Toata greutatea
tacuta a hotararii sale se va concentra asupra momentului prielnic,
iar atunci clipa respectiva va deveni intr-adevar cea potrivita.

In acea clipa a auzit pasii domnului Wu rasunand ferm prin curte.
Barbatul a patruns prin odaia de la intrare si apoi a venit in salonul
ei. Pe urma usa s-a deschis, iar el s-a oprit in pragul dormitorului.
Bause vin. Narile ei sensibile au simtit mirosul vinului incalzit, caci
pielea si rasuflarea lui emanau acum alcool. Dar asta nu o tulbura,
caci el nu bea niciodata pana sa nu mai stie ce face si desigur ca in
seara asta bause in compania prietenilor sai. Ce e mai firesc la
sfarsitul unei zile de sarbatoare decat sa bei un pahar cu prietenii?
Barbatul isi tinea pipa in mana si tocmai se pregatea sa o puna pe
masa. Apoi a sovait un moment si a ramas pe loc, cu pipa in mana.

— Esti obosita? a intrebat-o din senin.

— Deloc, i-a raspuns ea calma.

El a lasat pipa din mana si, dupa ce a desprins draperiile din



carlige si le-a tras, s-a urcat in pat, in dosul lor.

Sigur ca, dupa douazeci si patru de ani, in viata lor exista o
anumita rutina. Doamnei Wu i-ar fi placut sa mai incerce si ceva
nou, de vreme ce asta avea sa fie ultima noapte petrecuta alaturi de
el. Dar se gandise deja cum ar fi aceasta noutate si renuntase la ea.
Dupa aceea i-ar fi venit mai greu sa il convinga de intelepciunea
hotararii sale — asta daca avea si fie nevoita sa il convinga. Incercase
sa se pregateasca pentru posibilitatea ca el sa fie chiar incantat de
propunere. Atunci ar fi fost usor. Dar poate ca nu o sa fie multumit.
Putea chiar sa respinga categoric decizia ei. Insa femeia isi spunea ca
nu o s-o respinga — cel putin nu categoric.

Prin urmare, a avut grija ca purtarea ei sa nu aiba nimic iesit din
comun fata de felul cum era ea de obicei: nu s-a aratat nici prea rece,
dar nici prea inflacarata. A fost placuta si tandra. A avut grija sa nu
lipseasca nimic si, totodata, nimic si nu fie de prisos. In tot ceea ce
facea avea darul natural de a satisface fara a sastisi2.

Cu toate astea, a ramas putin descumpanita, caci si-a dat seama
ca el nu se purta ca de obicei. Parea tulburat si putin distrat.

— Astazi ai fost mai frumoasa ca oricand, a murmurat el. Toata
lumea a spus asta.

Doamna Wu i-a zambit si a privit in ochii care o cercetau de
deasupra, in timp ce ea statea culcata pe perna. Surasul ei era cel
obisnuit — frumos —, dar a vazut in lumina slaba a lumanarii asezate
pe masuta de langa pat ca ochii lui intunecati scaparau si ardeau cu
o flacara mai vie decat vazuse la el in ultima vreme. Femeia a inchis
ochii, iar inima a inceput sa-i bata cu putere. Oare avea sa-si regrete
hotararea? In urmatoarele doua ceasuri a stat asa vlaguita ca o floare
culeasa si s-a intrebat de mai multe ori acelasi lucru: oare va regreta
sau nu?

La capatul celor doua ceasuri a inteles ca nu va regreta. Cand
barbatul a adormit, s-a dus iarasi in baie si s-a imbaiat in apa rece.
Nu s-a intors in patul unde sotul ei dormea cu membrele rasfirate,
rasufland greoi. Si-a luat pipa si i-a umplut causul minuscul cu
tutun aromat, apoi a aprins-o. Pe urma a mers la fereastra si a stat
acolo, privind cerul. Luna aproape ca apusese. Peste cateva minute
avea sa coboare dincolo de liniile lungi ale acoperisului acestei case
stravechi. Pacea 1i umplea fiinta. Nu avea sa mai doarma in odaia
aceea cate zile va mai avea de trait. Isi alesese deja locul. Langa

2 A sastisi — a (se) tulbura, a (se) zapaci.
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curtea Batranei Doamne se afla o alta, goala, unde traise odata tatal
domnului Wu. Avea sa locuiasca acolo, sub pretextul ca astfel putea
sa o vegheze zi si noapte pe Batrana Doamna. Era o curte minunata,
aflata chiar in inima casei impunatoare. Va locui acolo singura si
linistita — o inima singuratica in mijlocul vietii care se scurgea in
jurul ei.

In patul cel mare, domnul Wu s-a trezit pe neasteptate si a ciscat.

— Ar trebui sa ma intorc in odaile mele, a zis el. Ai avut o zi lunga
si trebuie sa dormi.

Ori de cate ori spunea asta — si, fiind un barbat curtenitor atat in
dragoste, cat si in afaceri, o spunea mereu -, doamna Wu ii
raspundea: ,,Te rog, nu te misca. Pot dormi foarte bine si asa”.

Dar in seara asta nu a spus-o. In schimb, i-a raspuns fara sa
intoarca capul:

— Multumesc, tata al fiilor mei. Poate ca ai dreptate.

Uimirea lui a fost atat de mare, incat a coborat din pat si a bajbait
cu piciorul pe podea, cautandu-si papucii. Dar nu i-a putut gasi, asa
ca ea a venit repede, a ingenuncheat, i-a gasit si, stand in continuare
in genunchi, l-a incaltat. El si-a rezemat capul pe umarul ei ca un
copil mare si i-a cuprins trupul cu bratele.

— Esti mai parfumata decat o floare de iasomie, a murmurat
barbatul.

Cuprinsa in imbratisarea lui, femeia a ras usor.

— Tot mai esti beat?

— Beat, a murmurat el. Beat... beat!

A tras-o spre el, iar femeia s-a nelinistit.

— Te rog, pot sa te ajut sa te ridici?

S-a ridicat, simtindu-se dintr-odata peste masura de puternica, si
l-a saltat odata cu ea.

— Te-am jignit? a intrebat el.

Era treaz de-a binelea. Ii vedea limpede ochii intunecati.

— Nu. Cum sa ma jignesti — dupa douazeci si patru de ani? Dar...
eu am terminat.

— Ai terminat? a repetat domnul Wu.

— Azi am implinit patruzeci de ani.

Si in clipa aceea a stiut ca era momentul potrivit. In clipa aceea, in
miez de noapte, cand in jurul lor toatad casa dormea. In vreme ce el
statea pe pat, ea s-a indepartat si a aprins celelalte luméanari cu
ajutorul celei care ardea. Au palpait si s-au aprins pe rand, iar odaia
s-a umplut de lumina. Doamna Wu s-a asezat la masa, iar el a ramas



pe pat, zgaindu-se la ea.

— De multi ani ma pregatesc pentru ziua asta, a continuat
doamna Wu.

Si-a impreunat mainile pe genunchi. Invesmantata in hainele ei de
matase alba, scaldata in lumina lunii si cu mainile pe genunchi, si-a
strans toate puterile dinauntrul fiintei sale.

El s-a aplecat in fata, cu mainile stranse intre genunchi, privind-o
in continuare staruitor.

— Ti-am fost o sotie buna.

— Si eu nu ti-am fost un sot bun?

— Ba da, intotdeauna. In ceea ce priveste legaturile dintre barbati
si femei, nu existd niciuna mai buna ca a noastra. Dar acum
jumatate din viata mea s-a scurs.

— Doar jumatate.

— Dar tu mai ai mult pana sa ajungi la jumatatea vietii tale, a
continuat ea. Cerul a creat diferenta asta intre barbati si femei.

O asculta asa cum obisnuia sa asculte tot ce ii spunea ea, ca si
cum ar fi stiut ca de fapt vorbele ei aveau un inteles mai adanc, un
sens care poate ca depasea puterea lui de intelegere.

— Esti inca tanar. Focul tau arde cu putere. Ar trebui sa ai mai
multi fii. Dar eu mi-am implinit menirea.

Trupul lui, care pana atunci statuse tolanit, s-a indreptat si o
expresie aspra i-a cuprins chipul plin si frumos.

— Oare inteleg eu bine ce spui?

— Imi dau seama ca intelegi, a venit raspunsul ei.

S-au privit de la distanta celor douazeci si patru de ani petrecuti
impreuna in acea casa in care copiii lor dormeau si Batrana Doamna
dormea si ea somnul usor al batranetii, asteptand sa moara.

— Nu vreau alta femeie.

Glasul lui era aspru.

— Nu m-am uitat niciodatd la vreo alta femeie. Ai fost mai
frumoasa decat orice femeie pe care am vazut-o vreodata si inca esti
mai frumoasa decat oricare alta.

Barbatul a sovait si si-a mutat ochii de la chipul femeii la mainile
ei.

— Astazi am vazut-o pe fata aia. Si cand am privit-o, m-am gandit
ca esti mult mai frumoasa decat ea!

Ea a inteles pe loc despre ce fata vorbea sotul ei.

— A, Linyi e draguta, a incuviintat ea.

In sinea ei, si-a reinnoit hotararea. Cand se va stabili cine avea sa



aleaga o alta femeie pentru el, ea o va alege. Pentru cei din casa nu ar
fi fost bine daca generatiile s-ar fi amestecat, iar Liangmo era
casatorit cu Meng, sora lui Linyi, si amandoua erau fiicele celei mai
bune prietene ale sale.

Barbatul si-a tuguiat buzele pline.

— Nu, n-am de gand sa-ti accept planul. Ce-or sa zica prietenii
mei? N-am fost niciodata soiul de barbat care alearga dupa femei.

Ea a ras usor si a ramas uimita cand in acea clipa a simtit o mica
strangere de inima, asemenea unui varf de pumnal care inteapa
pielea fara a o strapunge. Daca el incepuse sa se gandeasca cum
aveau sa primeasca vestea prietenii lui, atunci o sa-1 convinga foarte
repede — mai repede decat se astepta.

— E foarte nepotrivit ca o femeie trecuta de patruzeci de ani sa
ramana insarcinata, i-a spus ea. Prietenii tai te-ar invinui si de asa
ceva.

— Chiar trebuie sa ramai insarcinata? i-a intors-o el.

— Se poate intampla si asta. Mi-as dori sa fiu crutata de teama de-
a te face de ras.

El vorbea de prieteni, iar ea, de rusine. Incad nu se puseserd de
acord. Trebuia sa scurme in inima lui si sa-si smulga radacinile de
acolo — daca nu erau infipte prea adanc.

El o privea.

— Nu ma mai iubesti deloc? a intrebat.

Ea s-a aplecat catre el si i-a vorbit din inima.

— Te iubesc la fel de mult, i-a spus cu glasul ei frumos. Vreau
doar sa fii fericit.

— Cum sa fiu fericit asa? a intrebat-o el cu tristete.

— Doar stii ca fericirea ta a fost mereu in mainile mele, a venit
raspunsul femeii.

Si-a ridicat mainile, ca si cum ar fi cuprins in ele o inima.

— Am tinut-o in palme, asa, inca din ziua nuntii noastre, din
prima clipa cand ti-am vazut chipul. Si-o voi tine astfel pana la
moarte.

— Daca o sa mori prima, fericirea mea va fi ingropata odata cu
tine.

— Nu. Inainte sid mor, o voi pune in alte maini, pe care le voi
pregati pentru asta.

Vedea cum puterea ei asupra lui isi facea de-acum efectul.
Barbatul statea nemiscat, cu ochii pironiti pe mainile ei.

— Ai incredere in mine, i-a soptit doamna Wu, tinand in



continuare mainile caus.

— Mereu am avut incredere in tine.

Ea si-a lasat mainile sa cada.

Barbatul a continuat cu incapatanare:

— Nu-ti promit. Inca nu pot, nu asa de repede...

— Nu trebuie sa-mi promiti nimic. Si chiar dac-as putea sa te
silesc, n-o s-o fac. Cand te-am silit eu sa faci ceva? Nu, acum hai sa
lasam asta deoparte. Baga-te la loc in pat si lasa-ma sa te invelesc.
Noaptea e mai rece, pentru ca de-acum se apropie rasaritul. Dormi si
nu te trezi devreme.

L-a calauzit cu apasari usoare pe umeri, pe brate, pe maini. El s-a
supus, desi fara chef. Dar i se supunea mereu.

— Tine minte ca n-am promis nimic, a zis el inca o data.

— Nimic, a intarit ea. Nimic!

Pe urma a tras cuverturile peste el, a dat la o parte o draperie,
pentru ca aerul sa intre in odaie, si a tras-o pe cealalta, sa-1 fereasca
de lumina diminetii.

Dar el o tinea inca de mana.

— Tu unde o sa dormi?

— Mi-am pregatit un pat, i-a raspuns ea, pe jumatate in gluma. Ne
vedem maine. Nimic n-o s se schimbe in casa. Iti promit ci vom
ramane prieteni, nedespartiti de temeri si rusine...

El a lasat-o sa plece, amagit de glasul ei frumos, plin de
promisiuni. Dintotdeauna il putuse amagi. Nu credea niciodata pe
deplin vorbele ei.

Dupa ce barbatul a adormit, doamna Wu a plecat, strabatand
curtile singura, cu pas usor, pana a ajuns in curtea lipita de cea a
Batranei Doamne. La porunca ei, dupa moartea stapanului celui
batran, curtea fusese pastrata curata si abia cu cateva zile in urma
doamna Wu ceruse ca pe asternutul patului sa se puna cuverturi
curate. S-a strecurat sub ele. Le simtea reci si parca prea noi, iar
pentru o clipa femeia a tremurat infrigurata, simtindu-se cuprinsa de
o oboseala subita, grea ca plumbul. Apoi s-a scufundat intr-un somn
fara vise, ca si cum ar fi alunecat intr-un soi de moarte.

Capitolul |l

Insa dimineata e cea care pecetluieste infaptuirile noptii. Raul sau
binele se vad limpede numai in lumina soarelui. In ziua aceea de



dupa aniversarea celor patruzeci de ani, doamna Wu s-a trezit cu un
sentiment proaspat de despovarare. Ochii i-au cazut asupra incaperii
cunoscute, dar straine. Era foarte diferitd de odaia in care dormise
ani de zile. Cea dintai fusese impodobita pentru o femeie tanara care
se maritase si de la care se astepta sa-i zamisleasca prunci
barbatului sau. In vechea ei incdpere broderiile de pe draperiile
patului infatisau fructe si simboluri ale fecunditatii. Cu o noapte in
urma, cand o parasise, inca mai arata intocmai ca in ziua cand
Batrana Doamna o trimisese acolo, ca proaspata mireasa a
singurului ei fiu. Batrana Doamna cumparase pentru broderiile
baldachinului satinuri atat de trainice si matasuri vopsite atat de
temeinic, incat nici dupa douazeci si patru de ani doamna Wu nu
gasise vreun motiv pentru a cumpara alt baldachin. Singurul obiect
pe care il adusese ea in incapere fusese desenul care arata acea
faptura ce se chinuia sa urce muntele. Acum ii era dor de desenul
acela. O sa porunceasca azi sa i se aduca in noua ei odaie, laolalta cu
hainele si obiectele de toaleta. Astfel, fosta ei odaie avea sa fie foarte
potrivita pentru o concubina tanara. Fructele si insemnele
fecunditatii sunt numai bune pentru eal

Doamna Wu statea intinsa in patul ei nou, singura. Era un pat
chiar mai mare decat cel pe care il parasise si, in timp ce zacea acolo,
isi cerceta inima cu mare grija. Suferea oare la gandul ca o alta
femeie avea sa se intinda sub cuverturile de satin trandafiriu ale
patului ei conjugal? Intr-adevar, simtea un fel de durere vaga si
indepartata, dar nu era nici vie, nici intima. Era durerea des intalnita
pe care probabil ca o indura omul cand, in intelepciunea sa tainica,
Cerul ia o hotarare potrivnica sufletului singuratic.

Astfel, femeia stia ca pentru ea ar fi fost nespus de bine si o mare
usurare daca domnul Wu ar fi fost pregatit sa-si inceapa a doua
jumatate a vietii alaturi de ea. Ar fi simtit o multumire daca sotul ei
ar fi ajuns in acelasi punct al vietii odata cu ea, dar urmarindu-si
propriul drum, firesc si fara sacrificii.

A cugetat vreme indelungata. De ce nu lasase Cerul femeile sa
traiasca de doua ori mai mult decat barbatii, asa incat frumusetea si
fecunditatea lor sa dainuie tot atat cat ei si sa se piarda doar odata
cu moartea lor? De ce nevoia barbatului de a-si sadi samanta trebuie
sa dainuie prea mult, in dauna multumirii femeii?

S-a gandit: ,Asadar, femeile trebuie sa fie mai singure decat
barbatii. Trebuie sa-si petreaca o parte din viata singure, iar Cerul le-
a pregatit anume pentru asta”.



Ratiunea i-a amintit cat de zadarnice erau asemenea intrebari. Are
cineva puterea de a schimba ceea ce a harazit Cerul? Acesta
pretuieste doar viata si i-a daruit barbatului samanta, iar femeii,
pamantul. Pamant e din belsug, dar ce folos, daca lipseste samanta?
Adevarul e ca samanta unui barbat dainuie mult timp dupa ce trupul
lui ajunge oale si ulcele, iar asta se intampla pentru ca Cerul a pus
mai presus de toate zamislirea copiilor, pentru ca nu cumva sa
moara omenirea. Prin urmare, chiar si cea din urma samanta din
vintrele unui barbat trebuie sadita, iar pentru ca ea sa dea rod
viguros, pe masura ce barbatul imbatraneste, trebuie sa si-o
sadeasca in pamant mai bun si mai puternic. Deci orice incercare a
femeii de a se agata de un barbat dupa ce a ramas stearpa e o sfidare
a legii Cerului.

Dupa ce s-a gandit astfel, durerea aceea indepartata s-a topit in
ea, iar doamna Wu s-a regasit eliberata si calma. Se simtea ca si cum
propriul corp i-ar fi fost inapoiat, aproape la fel cum era in anii cand
era fata. Cat de ciudat si de placut avea sa fie sa se culce seara si sa
stie ca putea dormi pana dimineata sau, daca nu avea somn, ca
putea ramane treaza fara teama de a trezi pe altcineva! Trupul sau ii
apartinea din nou. Si-a suflecat maneca si si-a privit carnea. Era tare
si la fel de sanatoasa ca intotdeauna. Hranita, ingrijita, iar acum
insufletita de proaspat dobandita libertate, avea sa traiasca pana la
adanci batraneti. Dar pentru a trai fericita, trebuia sa aiba multa
bagare de seama in toate relatiile ei — si mai ales in relatia cu el.
Trebuia sa aiba grija sa nu se izoleze de el. Fireste, nu-i va fi usor
atunci cand legatura dintre ei nu mai avea sa fie una a trupului, ci
doar a mintii si a sufletului. Si-apoi va trebui sa gaseasca noi cai de
a-1 lega de ea, dar fara sa-1 indeparteze de nou-venita, caci nu ar fi
fost drept.

— Trebuie sa-mi fac cumva datoria fata de toti, a murmurat ea si a
coborat la loc maneca peste bratul ei frumos.

Cine urma sa fie acea femeie? Doamna Wu cugetase multa vreme
la asta. A inceput sa se gandeasca din nou la ea. Era limpede ca
trebuia sa fie foarte diferita de ea. Tanara, dar nu mai tanara decat
nurorile ei, pentru ca asa ceva ar fi iscat necazuri in casa. Varsta
cuvenita ar fi douazeci si doi de ani. Sa nu fie prea invatata, caci si
doamna Wu era o femeie educata. Nici prea moderna, pentru ca o
femeie moderna nu s-ar multumi cu statutul de concubina si in scurt
timp ar incerca sa o indeparteze pe doamna Wu, solicitand tot timpul
intreaga afectiune a domnului Wu, ceea ce ar fi fost o rusine in fata
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fiillor. Un barbat mai varstnic isi putea permite sa-si ia o concubina si
totusi sa-si pastreze demnitatea, dar nu trebuia sa se lase dominat
de ea. Sigur, sa fie draguta, insa nu atat de draguta incat sa le ia
mintile celorlalti barbati din casa — si nici pe cele ale domnului Wu.
Era de-ajuns sa fie dragalasa si placuta. Si cum frumusetea doamnei
Wu fusese de un anumit fel, acea tanara trebuia sa aiba o frumusete
de un alt fel. Adica trebuia sa fie rotofeie, trandafirie si nu conta daca
avea oasele ceva mai late.

Doamna Wu a decis ca toate astea ar sugera o tanara de la tara.
Mai mult, o taranca tanara ar fi sanatoasa, fara obiceiuri proaste si
ar putea sa nasca prunci sanatosi. Desigur ca trebuia sa
zamisleasca, pentru ca nicio femeie nu e multumita daca n-are copii,
iar atunci cand nu are copii, devine artagoasa, egoista si pretentiile ei
fata de barbat cresc. Acea concubina in niciun caz nu trebuia sa-I
faca nefericit pe domnul Wu. ,Si mai trebuie sa fie si putin natanga”,
si-a spus doamna Wu, ,ca sa fie multumita cu ce ii daruieste el si sa
nu cerceteze legatura lui cu mine”.

In mintea ei incepu si se inchege imaginea acestei fete. Isi
inchipuia o femeie tanara, draguta, sanatoasa si prostuta, careia i
placea sa manance, care nu mai traise pana atunci intr-o familie
instarita, care sa se teama putin de casa aceea si care sa nu fie
incapatanata sau mandra, ca sa nu incerce sa-si invinga teama prin
zarva si accese de nervi.

»Sunt convinsa ca existd multe asemenea femei”, s-a gandit vesela
doamna Wu.

Imediat ce s-a ridicat din pat si s-a apucat de treburile zilnice, a
hotarat sa trimita dupa batrana care slujise drept petitoare pentru
Meng. Doamna Wu folosise o mijlocitoare chiar si cu prietena ei, ca
nu cumva, din prea multa bunatate, doamna Kang sa ceara o suma
mai mica, iar mai tarziu casnicia tinerilor sa sufere pentru ca nu
fusese dreapta. ,Trebuie sa o chem pe aceasta Liu Ma”, s-a gandit
doamna Wu. ,li voi spune pe sleau ce vreau. La fel de clar ca si cum
as comanda o marfa.” Isi zise asta fara niciun pic de cinism.

Apoi si-a lasat mintea sa cutreiere sloboda prin incaperile in care
urma sa-si traiasca restul vietii. N-avea de gand sa schimbe prea
multe lucruri. Isi indragise socrul batran de la bun inceput. Pentru
ca nu avusese o fiica, acesta se purtase frumos cu ea si fusese cu
adevarat incantat cand isi daduse seama ca nu era doar frumoasa, ci
si isteata. Ignorase obiceiul care le cerea batranilor sa nu le
vorbeasca direct nurorilor. Ba chiar o chemase de mult ori la el, ca
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sa-i citeasca din cartile vechi aflate in biblioteca lui. Lasase deoparte
anumite carti, considerandu-le nepotrivite pentru o femeie, iar ea nu
se atinsese niciodata de ele. Dar acum, ca jumatate din viata ei se
sfarsise si era singura, le putea citi pe toate.

li facea placere sa se gandeasca la biblioteca plina de carti, care
acum ii apartinea. In anii de dinainte, in miezul vietii, nu prea
avusese timp sa studieze. Domnului Wu nu ii placea sa citeasca, asa
ca nu 1i facea placere nici sa o vada cu carti in mana. Astazi, dupa ce
ani de zile se daruise altora cu trup si suflet, simtea nevoia sa soarba
cu sete din izvoarele stravechi.

Cu fiecare clipa ce trecea, odaile deveneau tot mai mult ale ei.
Stapanul cel batran murise de atata vreme, incat pentru ea incetase
sa mai fie o faptura in carne si oase. Cand se gandea la el, socrul sau
ii evoca o minte batrana si inteleapta, un glas batran si intelept. Dat
fiind ca nu simtea in acele incaperi o fiintda materiala, nu voia sa
schimbe nimic la ele. Draperiile patului erau dintr-un brocart
albastru-inchis subtire, ce nu sugera pasiune sau fecunditate. Peretii
varuiti devenisera cu timpul usor galbui. Grinzile acoperisului erau la
vedere. Usile si ferestrele, mesele si scaunele erau grele, netede, din
lemn lustruit de culoare inchisa si acoperit cu lac ningpo, care
dainuie intr-o casa vreme de generatii. Podeaua era acoperita cu
lespezi mari, cenusii si atat de vechi, incat langa pat si in dreptul usii
catre biblioteca erau tocite zdravan. Dormitorul era doar una dintre
cele trei odai, iar cea de-a treia era un salon lung, care dadea intr-o
curte. Poate ca va face cateva schimbari in curte. Copacii crescusera,
coroanele lor erau intrepatrunse si nu lasau sa intre lumina soarelui,
iar dedesubtul lor pietrele erau alunecoase din pricina muschiului.

S-a auzit o bataie in usa.

— Intral

A intrat Ying. Parea inspaimantata.

— Nu stiam unde sunteti, s-a balbait slujnica. V-am cautat
pretutindeni. M-am dus in vechea dumneavoastra camera, l-am trezit
pe stapan si el s-a suparat.

— De acum si pana ce mor aici o sa ma gasesti, i-a raspuns
linistita doamna Wu.

Pe masura ce ziua se scurgea, vestea se raspandi in toata casa. Fiii
le spuneau nevestelor, nevestele se anuntau una pe alta, Ying 1i
spuse bucatarului, iar bucatarul sef ii povesti ajutorului de bucatar,
asa incat la sfarsitul zilei toata lumea stia ca doamna Wu se mutase
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in odaile batranului stapan. Slujitorii au purtat vestea pana la
urechile slujnicei Batranei Doamne, careia nu-i veni sa creada.
Doamna Wu nu ii spusese dinadins. Stia ca batrana avea sa auda
vestea de la slujnica ei si asta ii convenea, pentru ca mania Batranei
Doamne avea sa se reverse asupra unei simple servitoare. Dupa ce
furia ei se stingea, batrana avea sa fie muncita de ganduri, nestiind
daca trebuia sa se certe cu fiul ei sau cu sotia lui. Daca venea mai
intai la doamna Wu, insemna ca arunca vina asupra ei. Daca se
ducea prima data la fiul ei, insemna ca il invinuia pe el.

Spre amiaza, cand doamna Wu socotea cheltuielile acelei luni,
stand in salonul care de acum ii apartinea, a vazut ca slujnica
Batranei Doamne isi ajuta stapana sa strabata curtea. Copacii
fusesera deja taiati si dusi din curte, iar lespezile, odinioara napadite
de muschi, fusesera frecate si curatate. Batrana se opri sa vada ce se
facuse acolo. Cu o mana se sprijinea de slujnica, iar in cealalta tinea
bastonul ei cu capatul sculptat in forma unui cap de dragon. Lumina
soarelui patrundea in curtea altadata umbrita, iar pestii din iazul
aflat in mijlocul curtii se pitisera in mal, orbiti de soare, asa ca apa
era pustie. Insd doua libelule de un albastru-stralucitor dansau
deasupra apei, imbatate de soarele proaspat sosit acolo.

— Ai pus sa taie copacul Mandria Chinei, i-a spus Batrana
Doamna pe un ton acuzator.

Doamna Wu, care se ridicase si se apropiase de ea, a zambit.

— Copacii astia rasar asa de usor si cresc asa de iute! a explicat
ea. Acela n-a fost sadit. Pur si simplu s-a inaltat asa printre doua
pietre.

Batrana Doamna a oftat si s-a apropiat de usa. Cand doamna Wu
a apucat-o de cot, i-a inlaturat cu dusmanie mana.

— Nu ma atinge! i-a spus batrana cu artag. Sunt foarte suparata
pe tine.

Doamna Wu nu i-a raspuns. A urmat-o pe batrana pana in salon.

— Nu mi-ai spus ca te muti aici, i-a reprosat batrana, vorbindu-i
cu un glas aspru. Nimeni nu-mi spune nimic in casa asta.

In timp ce vorbea, s-a asezat.

— Ar fi trebuit sa-ti spun, a incuviintat doamna Wu. Am facut o
mare greseala. Te rog sa ma ierti.

Batrana a mormait.

— Te-ai certat cu fiul meu?

— Nicidecum. De fapt noi nu ne certam niciodata.

— Nu ma duce cu vorba, i-a raspuns batrana. Stiu si eu sa
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deslusesc adevarul.

— Nu te duc cu vorba, mama. Ieri am implinit patruzeci de ani.
Am hotarat demult sa renunt la indatoririle mele de femeie atunci
cand o sa-mi vina vremea si sa-i gasesc stapanului meu o femeie
tanara. Are doar patruzeci si cinci de ani. Mai are multi ani de viata.

Batrana isi sprijinise mainile uscative pe capul de dragon si se uita
lung la nora ei.

— Iubeste pe altcineva? Daca s-a zbenguit prin casele florilor, o
sa... 0 sa...

— Nu exista alta femeie, i-a raspuns doamna Wu. Fiul tau e cel
mai bun barbat si intotdeauna s-a purtat frumos cu mine. Iar eu
sunt o femeie egoista si vreau sa pastrez neimputinata dragostea
dintre noi. Dar asta nu e cu putinta daca trebuie sa port in mine frica
unei sarcini tarzii si in niciun caz cand focul trupului meu a ajuns sa
arda mocnit, in timp ce al lui e o valvataie.

— Lumea o sa spuna ca a calcat stramb si ca te-ai razbunat pe el,
a spus taios Batrana Doamna. Cine o sa creada ca te-ai retras de
bunavoie? Doar daca nu cumva ai incetat sa-1 iubesti...

— N-am incetat sa-1 iubesc.

— Ce dragoste mai exista intre un barbat si o femeie daca nu
impart acelasi asternut? a vrut sa stie batrana.

Doamna Wu a sovait o clipa inainte de a raspunde.

— Nu stiu, a zis ea intr-un sfarsit. M-am intrebat si eu acelasi
lucru si poate ca acum voi afla.

Batrana Doamna a pufnit.

— Sper ca n-o sa tragem noi ponoasele, a rostit ea cu glas tare-
tare. Sper ca in casa asta n-o sa apara iar samanta de scandal.

— Lasa asta in grija mea. Daca s-ar intampla asa, eu o sa port
toata vina.

— Unde e femeia asta noua? a intrebat Batrana Doamna.

Tot mai era suparata, dar simtea cum furia i se scurge din trup
impotriva vointei ei. Era adevarat, nicio femeie nu mai vrea sa
zamisleasca odata ce trece de patruzeci de ani. Ea insasi avusese
nenorocul asta, dar, din fericire, copilul murise la nastere. Cu toate
acestea isi amintea foarte clar — de parca s-ar fi intamplat ieri, nu cu
treizeci de ani in urma — rusinea profunda pe care o simtise afland ca
avea sa fie mama la o varsta atat de inaintata. Pana atunci isi dorise
mai multi copii, dar dupa ce implinise patruzeci de ani, dorinta i se
stinsese. De-a lungul acelor luni de asteptare plina de nemultumire
se si certase cu sotul ei.
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— Du-te si gaseste-ti o tarfa! ii spusese barbatului ei amarat. Du-
te si gaseste-ti o femeie tanara, mereu gata de tavaleala!

Acele cuvinte il ranisera adanc pe Batranul Stapan, care de atunci
nu se mai atinsese niciodata de ea. Dar nici n-o mai iubise atat de
mult. Infranarea lui o necajise adesea, cici numeroasele carti citite il
facusera bland si sfios. Dar dupa acele cuvinte devenise aproape mut
in prezenta ei. Si totusi Batrana Doamna stiuse ca sarcina ei fusese o
intamplare, iar el nu-si dorise un alt copil, asa cum nici ea nu
avusese o asemenea dorinta. Chiar si acum, cand isi amintea cat de
furioasa fusese pe el, o incerca un usor sentiment de vinovatie.
Fusese nici mai mult, nici mai putin decat o intamplare a firii. Si
atunci de ce aruncase vina pe barbatul ei destoinic?

Batrana Doamna a oftat.

— Unde e femeia asta? a intrebat ea inca o data, uitand ca mai
spusese asta.

— Deocamdata n-am gasit-o.

In vreme ce se preficea ci-si slujeste stidpana - turnandu-i ceai,
facandu-i vant sau mutand un paravan, astfel incat lumina soarelui
sa nu o atinga -, slujnica batranei asculta conversatia. Dar doamna
Wu se gandise si la asta si isi spusese ca era mai bine daca servitorii
aflau totul de la prima mana.

— Va fi greu s-o gasesti, a spus cu incapatanare Batrana Doamna.

— Nu cred. Stiu intocmai cum anume trebuie sa fie. Singura grija
e sa nu aleg gresit.

— Chiar si asa, a continuat Batrana Doamna, tot simt ca fiul meu
e de vina.

— Te rog, nu-1 invinui! a implorat-o doamna Wu. Asta l-ar face sa
se simta raspunzator intr-un fel sau altul, cand de fapt el nu e
vinovat cu nimic. Nu trebuie impins sa se invinuiasca el doar pentru
ca eu am implinit patruzeci de ani. Ar fi nespus de nedrept.

— O, Cerule, cum ai faurit tu femeile si barbatii din aluaturi
diferite! a gemut Batrana Doamna.

Auzindu-i vorbele, doamna Wu a suras.

— Poti da vina pe Cer. Eu n-o sa ma impotrivesc.

Parea ca nu mai ramasese nimic de spus. Batrana Doamna isi
amintea neincetat cat de grea fusese propria ei situatie, cu multi ani
in urma. Chiar daca ii strigase sotului sa-si gaseasca o femeie mai
tanara, s-ar fi infuriat daca barbatul i-ar fi dat ascultare. Poate ca
aceasta femeie, sotia fiului ei, era mai inteleapta.

Mintea i-a zburat aiurea cateva clipe, asa cum i se intampla
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adesea in ultimul timp, din pricina batranetii, iar femeia a privit in
jur.

— O sa schimbi totul in camerele astea?

— Nu o sa schimb nimic, a venit raspunsul doamnei Wu. N-am
facut altceva decat sa aduc aici desenul din odaia mea. Mi-a placut
dintotdeauna.

Desenul statea atarnat pe peretele opus. In acea dimineata, indata
ce mancase, 1i poruncise lui Ying sa cheme un sluyjitor care sa atarne
desenul acolo. Hotarase sa nu il puna in dormitor, ca inainte. In noul
ei dormitor nu voia sa faca altceva decat sa doarma.

Batrana s-a ridicat si s-a apropiat de pergamentul desenat,
sprijinita in baston.

— Cel care urca muntele e barbat sau femeie? a vrut ea sa afle.

— Nu stiu. Poate ca nu conteaza.

— Ce singur e! a mormait Batrana Doamna. Singur in mijlocul
muntilor! Niciodata nu mi-au placut muntii.

— Probabil ca daca l-ar necdji singuratatea, nu s-ar afla acolo a
spus doamna Wu.

Ori de cate ori se intrista, Batranei Doamne i se facea pe loc
foame. Iar desenul o intristase.

S-a intors catre doamna Wu, aruncandu-i o privire jalnica.

— Mi-e foame. De ore intregi n-am mancat nimic.

— Du-0 in odaile ei si da-i s4& manance tot ce vrea, i-a poruncit
doamna Wu slujnicei.

Dupa ce batrana a plecat, s-a intors la calculele ei. Nimeni nu s-a
apropiat de ea tot restul zilei. Gospodaria era tristd si tacuta.
Doamna Wu s-a intrebat daca domnul Wu o sa vina sau nu sa o vada
si si-a dat seama, uluita, ca gandul la el 1i starnea si ei un soi de
timiditate. Numai ca el n-a venit. Domnul Wu a inteles foarte bine ce
se petrecea in casa asta mare. Fiii ei si sotiile lor discutasera o
jumatate de zi, incercand sa stabileasca ce trebuiau sa faca si sa
spuna, si cereau parerea verilor lor si a sotiilor acestora. Pentru ca
nu cazusera de acord, nimeni nu venise la ea si, de vreme ce adultii
nu veneau, copiii erau tinuti si ei la distanta. Cat despre slujitori,
prudenta instinctiva ii indemna sa isi caute tacuti de lucru, pana
cand atmosfera din casa avea sa se limpezeasca. Doar Ying a slujit-o
toata ziua, vorbind foarte putin, cu toate ca de fiecare data cand intra
in odaie, ochii ii erau inrositi. Dar doamna Wu se prefacea ca nu vede
nimic. Si-a petrecut toata ziua cu caietele de socoteli pe care le lasase
sa se stranga, in asteptarea zilei sale de nastere.
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Le-a cercetat pe rand: mai intai cheltuielile casei, pe care
intendentul le trecea la raboj, apoi cheltuielile cu imbracamintea —
cea peticita si cea noua -, iar apoi numerosii banii cheltuiti pe
reparatii si inlocuirea diverselor obiecte, caci casa era mare. La sfarsit
veneau socotelile cu veniturile paméanturilor. PAmanturile stramosesti
ale familiei Wu erau intinse si manoase, iar familia depindea de ele si
de pravalii. Nici domnul Wu, nici fiii acestuia nu mersesera vreodata
la munca. Ce-i drept, cativa veri indepartati se stabilisera in alte
orase, unii devenisera negustori sau lucrau in banci. Dar cand
ramaneau o vreme fara slujba, chiar si ei se intorceau catva timp la
pamanturi, ca sa 1isi revind. Doamna Wu administra atat
pamanturile, cat si gospodaria. De multa vreme domnul Wu nu
facuse altceva decat sa citeasca o data registrele contabile la pragul
dintre ani. Insd doamna Wu verifica socotelile casei de doua ori pe
luna, iar cele legate de pamanturi, lunar. Stia foarte clar cum
fusesera recolta de orez si cea de grau si cate oua, legume si
combustibil erau in casa. Intendentul ii aducea la cunostinta orice
schimbare sau neajuns. Uneori discuta pe seama lor cu domnul Wu,
alteori nu, dupa cat era ea de obosita. Daca era prea obosita, rezolva
lucrurile singura.

Si-a petrecut ziua cu aceste socoteli, de dimineata pana la lasarea
intunericului. S-a oprit doar ca sa supravegheze mutarea tabloului si
taierea copacilor. Casa era tacuta, de parca doar ea ar fi trait acolo.
Pentru ea linistea era odihnitoare. Desigur, n-ar fi vrut sa fie asa in
fiecare zi. Ar fi fost ca o moarte prea timpurie. Dar era placut ca,
dupa patruzeci de ani, sa petreaca o zi intreaga de una singura, fara
niciun glas care sa-i ceara ceva. Registrele contabile erau exacte si
multumitoare. Cheltuisera mai putin decat castigasera. Hambarele
inca nu se golisera, iar secerisul abia urma. Camarile gemeau de
mancare conservata si proaspata. Pepenii erau copti si stateau
cufundati in fantani, la racoare. Cu scrisul lui serpuit, intendentul
notase: ,Nouasprezece pepeni, sapte cu miez galben si restul cu miez
rosu, cufundati in fantanile de la nord”. Poate ca diseara, inainte de
culcare, va porunci sa i se aduca un pepene. Fructele astea sunt
bune pentru rinichi.

Dupa ce a inchis registrele, a ramas pe loc, savurand singuratatea
dulce si tacuta. Simtea cum oboseala i se scurgea din trup asemenea
unei otravi scoase afara prin rasuflare. Fusese mult mai ostenita
decat crezuse — o osteneala mai degraba sufleteasca decat trupeasca.
Era greu de spus unde anume in spiritul ei se cuibarise oboseala.
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Era absolut clar ca mintea nu ii era obosita. Era infometata, treaza si
dornica sa lucreze. Simtea ca demult nu isi mai punea mintea la
lucru decat atunci cand facea socotelile casei, potolea vreo galceava
sau stabilea daca vreun copil trebuia sa mearga la o scoala sau la
alta. Nu, osteneala pe care o simtea era ascunsa undeva, Iin
strafundul fiintei sale — poate in stomac si in pantece. De douazeci si
patru de ani — inca dinainte ca fiii ei sa se nasca — zamislea viata, iar
acum copiii ei zamisleau alti copii. Ca mama si bunica, fusese luata
in stapanire cu totul de actul nasterii. Acum se sfarsise.

Chiar atunci a auzit un zgomot de pasi. Erau apasati si hotarati si
izbeau usor pietrele pe masura ce se apropiau. Pentru o clipa s-a
intrebat: Care dintre femeile casei poarta pantofi de piele? Apoi a
gasit raspunsul. Rulan, sotia din Shanghai a lui Tsemo, al doilea fiu
al ei. A oftat, caci nu voia sa renunte nici macar o clipa la tacerea si
singuratatea ei. Dar s-a mustrat singura. Nimeni nu trebuia sa
creada ca se retrasese din casa. Mai bine sa creada ca locul asta era
centrul casei pentru ca ea locuia aici.

— Apropie-te, Rulan, a spus cu voce tare.

Glasul ei dragalas era vesel. Cand si-a ridicat privirea, a vazut cum
ochii intunecati ai fetei ii cercetau chipul. Tanara inalta si zvelta s-a
oprit in prag. Roba ei dreapta si lunga fusese stransa pe talie, dupa
moda pe jumatate occidentalda din Shanghai. Avea pieptul plat. Din
pricina pometilor inalti, nu era frumoasa. Fata doamnei Wu era
neteda precum coaja de ou — o frumusete clasica. Chipul lui Rulan
era lat in dreptul ochilor si ingust spre barbie. Avea o gura patrata si
ursuza.

Doamna Wu nu i-a luat in seama posomorala.

— Intra si ia loc, copila. Tocmai am terminat cu socotelile
gospodariei. Suntem norocosi: pamantul a fost darnic.

Fata era banala si totusi avea scaparari de frumusete, si-a spus
doamna Wu in vreme ce o privea cum se tranteste pe un scaun. Nora
ei nu dovedea rafinamentul si politetea altor femei din casa.
Dimpotriva, i se parea ca fetei ii facea placere sa fie necioplita si
mereu taioasa. Doamna Wu o privi cu interes. Era prima oara cand
ramanea singura cu Rulan.

— Fii cu bagare de seama la gura ta, copila mea, i-a vorbit doamna
Wu in stilul ei potolit si bland, care ii descumpanea pe cei tineri,
pentru ca nici nu mustra, nici nu povatuia.

— Ce vrei sa spui? s-a balbait Rulan.

Buzele deschise ii tremurau.
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— Acum gura ta tremuratoare e adorabilda, insa gura femeilor se
schimba odata cu trecerea timpului. Daca a ta devine ferma, va fi si
mai frumoasa. Altfel, o sa fie aspra si incapatanata.

Glasul femeii mai varstnice nu trada niciun interes. Pur si simplu
spunea ceea ce era de asteptat sa se intample. Daca ar fi manifestat
vreun interes, Rulan ar fi anuntat ca nu ii pasa ce se alegea de gura
ei. In schimb, derutatd de calmul acelei voci, si-a strans o clipa
buzele rosii si si-a incruntat sprancenele negre.

— Ai venit sa-mi vorbesti despre ceva anume? s-a interesat
doamna Wu.

Se mutase pe un scaun mai comod decat cel drept, de lemn, de
langa masa. Si acesta era de lemn, dar avea spatarul rotunjit. Insa ea
nu s-a sprijinit de spatar. Statea in continuare dreapta si isi umplea
pipa. Apoi si-a aprins-o si, dupa obiceiul ei, a tras gratioasa doua
fumuri.

— Mamal! a inceput navalnic Rulan.

Isi infrana emotiile si era agitatd, insd nu stia cum sa inceapa
conversatia.

— Da, copila, i-a raspuns bland doamna Wu.

— Mama, i-ai necajit pe toti.

— Chiar asa?

Vocea doamnei Wu era melodioasa si plina de uimire.

— Da. Tsemo mi-a spus sa nu vin sa-ti vorbesc. A zis ca e de
datoria lui Liangmo s-o faca, pentru ca el e fiul cel mare. Dar
Liangmo n-a vrut sa vina. A zis ca n-are rost. lar Meng nu se mai
opreste din plans. Dar eu nu plang. Le-am zis ca trebuie sa vina
cineva la tine si sa-ti vorbeasca.

— Si n-a venit nimeni in afara de tine.

Doamna Wu a zambit usor.

Rulan nu i-a raspuns la zambet. Chipul ei mult prea serios era
sfasiat intre sfiala si hotarare.

— Mama, a inceput iar fata, mereu am avut impresia ca nu ma ai
la inima, asa ca sunt ultimul om care ar trebui sa vina la tine.

— Copila, te inseli. Nu-mi displace nimeni pe lumea asta. Nici
macar acea biata straina, surioara Hsia.

Rulan a tresarit.

— Sigur nu ma placi, a contrazis-o ea. Sunt mai in varsta decat
Tsemo si din pricina asta nu ma ai la inima. Si nu m-ai iertat
niciodata ca ne-am indragostit in Shanghai si am hotarat singuri sa
ne casatorim, in loc sa-ti ingaduim sa te ocupi tu de asta.
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— Fireste ca situatia nu mi-a fost pe plac, a incuviintat doamna
Wu. Dar dupa ce m-am gandit mai bine, am inteles ca vreau ca
Tsemo sa fie fericit. Cand v-am vazut, am stiut ca e fericit, asa ca mi-
ai placut. Da, esti mai in varsta decat el, numai ca n-ai ce face. E
neplacut pentru cei ai casei, dar eu m-am obisnuit. Te obisnuiesti cu
orice.

— Dar daca as fi ca Meng si celelalte fete, a zis Rulan in felul ei
nestapanit, navalnic, nu m-as simti atat de prost acum pentru fapta
ta. Mama, nu trebuie sa-1 lasi pe tata sa-si ia o alta femeie.

— Nu e vorba daca-i dau sau nu voie, a venit raspunsul doamnei
Wu, pe un ton inca bland. Eu am hotarat ca asa e cel mai bine
pentru el.

Fata rumena a lui Rulan si-a pierdut culoarea.

— Mama, stii bine ce faci?

— Cred ca da.

— Lumea o sa rada de noi. E demodat sa-ti iei o concubina.

— Pentru locuitorii din Shanghai poate ca e, a spus doamna Wu,
iar tonul ei i dadea de inteles lui Rulan ca pentru ea parerea
oamenilor din Shanghai nu conta catusi de putin.

Rulan se zgaia la ea cu o disperare indarjita. Aceasta femeie calma,
mama sotului ei, era atat de frumoasa, atat de desavarsita, incat nici
mania, nici reprosurile nu razbateau pana la ea. Fata isi daduse
seama de multd vreme ca nu va izbuti sa-1 intoarca pe Tsemo
impotriva ei. Influenta mamei sale era atat de deplina, incat barbatul
nici macar nu se razvratea impotriva acesteia. Era incredintat ca
orice ar fi facut mama lui, era pana la urma spre binele sau. Astazi,
in vreme ce sotiile din casa tunau si fulgerau impotriva sosirii noii
femei, iar Liangmo ramasese tacut, Tsemo ridicase din umeri. Juca
sah cu fratele lui mai mic, Yenmo.

— Mama vrea o concubina in casa dintr-un anumit motiv, pentru
ca mama nu face niciodatd nimic fara motiv, spusese tanarul.
Yenmo, e randul tau.

Yenmo juca fara sa ia in seama tulburarea celor din jur. Dintre toti
fratii lui, pe Tsemo il iubea cel mai mult, pentru ca se juca cu el in
fiecare zi. Fara Tsemo, Yenmo s-ar fi simtit singur in aceasta casa
plina de femei si copii.

— Un motiv! strigase dispretuitor Rulan.

— la seama la ce spui, i-a atras Tsemo atentia pe un ton sever,
fara sa-si desprinda ochii de la tabla de sah.

Nu indraznise sa nu-i dea ascultare. Desi era mai tanar decat ea,



barbatul avea ceva din calmul mamei sale, iar asta il facea sa triumfe
in fata firii ei furtunoase. Doar ca, Rulan hotarase in taina sa mearga
singura la doamna Wu.

Si-a inclestat pumnii pe genunchi si a privit-o.

— Mama, stii ca acum e impotriva legii ca un barbat sa-si ia o
concubina?

— Care lege?

— Noile legi! a strigat Rulan. Legile noi ale Partidului Revolutionar!

— Asemenea Constitutiei, legile astea noi exista doar pe hartie.

A observat ca Rulan a fost surprinsa cand a auzit-o rostind
cuvantul ,Constitutie”. Nu se astepta ca doamna Wu sa stie despre
existenta acesteia.

— Multe dintre noi am trudit din greu sa abolim concubinajul, a
declarat Rulan. Am marsaluit in Shanghai prin arsita verii, in timp ce
sudoarea ni se scurgea pe trup. Am purtat stindarde care cereau
instituirea sistemului casatoriei unice, ca in Occident. Eu am purtat
un stindard albastru, pe care scria cu litere albe ,Jos cu
concubinele!”. lar acum, cand o ruda de-a mea, insasi mama sotului
meu, face un lucru atat de invechit, atat de... de groaznic — pentru ca
e groaznic, mama, sa ne intoarcem la vechile obiceiuri crude...

— Copila mea, a intrerupt-o doamna Wu, vorbind cu glasul ei
dulce, rational, ce-ai face daca intr-o buna zi Tsemo isi va dori o alta
nevasta... sa zicem, una mai putin energica si mai putin isteata decat
tine, una mai ingaduitoare si mai blanda?

— As divorta imediat, a spus mandra Rulan. Nu l-as imparti cu o
alta femeie.

Doamna Wu si-a aprins iar pipa si a mai tras doua fumuri.

— Viata barbatului e alcatuita din multe parti, i-a spus ea fetei. Pe
masura ce inainteaza in varsta, femeia isi da seama de asta.

— Cred in egalitatea dintre barbati si femei, a insistat Rulan.

— Si, cu toate astea, doi oameni egali nu sunt identici. Sunt la fel
de importanti, la fel de necesari in viata, dar nu aidoma.

— In ziua de azi nu mai credem asa ceva. Daci o femeie se poate
multumi cu un singur barbat, atunci si un barbat se poate multumi
cu o singura femeie.

Doamna Wu si-a pus pipa deoparte.

— Esti atat de tanara, a zis ea ganditoare, incat ma intreb cum ti-
as putea explica. Vezi tu, copila, multumirea e cea care conteaza.
Multumirea unei femei, a unui barbat. Cand unul dintre ei ajunge sa
fie multumit, oare e bine sa-i spuna celuilalt: ,Trebuie sa te opresti



aici, pentru ca eu sunt multumit”?

— Dar Liangmo ne-a spus ca tata nu vrea alta femeie, a continuat
cu incapatanare Rulan.

Doamna Wu si-a spus in sinea ei: ,Aha, deci Liangmo a vorbit azi
cu tatal lui!”. Pentru o clipa, si-a compatimit sotul, fiindca, desi nu
gresise cu nimic, era la cheremul fiilor sai.

— Dupa ce ai fost sotia unui barbat vreme de douazeci si patru de
ani, ajungi sa stii totul despre el, i-a explicat cu blandete doamna
Wu.

A oftat si dintr-odata si-a dorit ca tadnara sa plece. Si totusi o
placea mai mult ca oricand. Fata dovedise curaj venind la ea de una
singura ca sa-i spuna aceste cuvinte directe, indraznete si prostesti.

— Copila, a continuat ea, aplecandu-se in fata, cred ca pana la
urma Cerul a fost bun cu femeile. Nu puteam aduce copii pe lume la
nesfarsit. Asa ca, indurator, Cerul ii spune femeii care a implinit
patruzeci de ani: ,Acum, biet suflet, biet trup, restul vietii va
apartine. V-ati impartit din nou si din nou. Acum luati ce-a mai
ramas si reintregiti-va, pentru ca viata sa fie buna cu voi pentru ceea
ce sunteti — nu doar pentru ceea ce daruiti, ci si pentru lucrurile pe
care le primiti”. Imi voi petrece restul zilelor adunandu-mi laolaltd
mintea si sufletul. Imi voi ingriji trupul nu ca si faca placere unui
barbat, ci pentru ca ma gazduieste si pentru ca depind de el.

— Ne urasti pe toti? a intrebat fata.

Ochii ei s-au deschis larg, iar doamna Wu a vazut pentru prima
data ca erau foarte frumosi.

— Va iubesc mai mult ca oricand.

— Il iubesti si pe tatal nostru?

— Da. Altfel de ce mi-as dori atat de mult sa fie fericit?

— Nu te inteleg, a spus fata dupa o clipa. Nu stiu ce vrei sa spui.

— Esti mult mai tanara ca mine. Ai rabdare cu mine, copila mea,
pentru ca stiu ce-mi doresc.

— Intr-adevar? a intrebat neconvinsa Rulan.

— Da, a venit raspunsul tandru.

Rulan s-a ridicat in picioare.

— Trebuie sa ma intorc si sa le spun. Dar nu cred ca vreunul din
ei o sa inteleaga.

— Spune-le sa aiba rabdare cu mine, a rugat-o doamna Wu,
surazandu-i.

— Ei bine, daca esti sigura...

Rulan inca sovaia.
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— Foarte sigura.

Dupa ce Rulan a iesit din odaie, doamna Wu s-a bucurat din nou
de singuratate si tacere. Zambea usor, inchipuindu-si familia
adunata, fara ea, stand cu totii consternati si intrebandu-se ce sa
faca. Pentru prima data de cand o stiau, facuse ceva doar pentru ea.
Suradea si se simtea pe deplin impacata. Mai erau doua ceasuri pana
la ora ei de culcare, asa ca a facut baie fara ajutorul lui Ying, s-a
imbracat cu pijamalele ei de matase alba si s-a culcat in patul imens,
cu draperii intunecate. Peste o ora, cand Ying a intrat acolo, a
inspaimantat-o tacerea dinauntru si a alergat la pat. Si-a vazut
stapana intinsa acolo, in spatele draperiei, mica si linistita. S-a
repezit la ea, cuprinsa de groaza, si a privit silueta nemiscata.

— O, Cerule! s-a tanguit slujnica. Stapana noastra e moarta!l

Dar doamna Wu nu murise. Dormea, desi Ying nu o mai vazuse
niciodata dormind astfel. Nici macar exclamatia slujnicei nu a trezit-o
pe femeia adormita.

— Cand te gandesti ca pana si zgomotul aripilor unei pasari in
luminis o trezea! s-a minunat Ying.

A ramas o clipa pe loc, contempland de sus frumusetea pura a
chipului doamnei Wu, apoi a facut un pas inapoi si a tras draperiile
grele ale patului.

— E cumplit de ostenita, a murmurat Ying. E obosita pentru ca in
casa asta toti se hranesc din ea, ca niste tanci care sug la san.

S-a oprit la usa curtii si a privit indarjita in dreapta si in stanga.
Dar nu venea nimeni si, cu siguranta, nici domnul Wu.

In curtea lui Liangmo cei doi frati mai mari si sotiile lor au discutat
pana cand ceasornicul cu apa a anuntat ca prima jumatate a noptii
trecuse. In cea mai mare parte a timpului cei doi soti au ramas
tacuti. Se simteau nedumeriti si rusinati pentru tatal lor. La urma
urmei, si el era barbat, ca si ei. Cand aveau sa ajunga la jumatatea
vietii, o sa se petreaca acelasi lucru si cu ei si sotiile lor? Se indoiau
de ei insisi, dar ascundeau acea indoiala.

Dintre cele doua femei, Meng era cea mai tacuta. Era mult prea
multumita de viata ei ca sa se certe, oricare ar fi fost motivul.

Considera ca Liangmo era cel mai chipes si mai destoinic barbat
din lume si se mira intruna ce noroc avusese ca i se daruise lui
pentru tot restul vietii. Totul la el ii era pe plac: trupul lui tanar si
puternic, firea lui calma, purtarea blanda, bunatatea nesfarsita,
rasul lui senin, felul in care buzele i se lipeau una de cealalta, obrajii



netezi, luciul greu al parului negru, mainile ferme, dar moi, palmele
uscate si racoroase. Le stia pe toate si se bucura de toate. Nu ii gasea
niciun cusur. Se simtea pierduta in el si se bucura ca se pierduse.
Nu voia sa-si apartina siesi. Acestea erau grijile si bucuriile ei: sa stea
noaptea in bratele lui, sa-1 slujeasca ziua, sa-i impatureasca hainele,
sa ii aduca mancare cu mana ei, sa-i toarne ceai si sa-i aprinda pipa,
sa-i asculte fiecare cuvant, sa-i aline durerea de cap, oricat de mica,
sa incerce gustul unui fel de mancare sau cat de cald e vinul. Dar
mai presus de toate, grija ei de capatai era zamislirea copiilor lui
Liangmo. Singura ei dorinta era sa-i nasca multi copii. Ea era unealta
nemuririi lui.

Ca intotdeauna, si de data asta se gandea la el cand acesta era de
fata, iar vocile celorlalti razbateau pana la ea prin ceata aurie a
bucuriei pe care i-o starnea el. Faptul ca socrul ei isi lua o concubina
il facea pe Liangmo sa para si mai bun in ochii ei. Nu exista niciun
barbat aidoma lui Liangmo. Era mai bun, mai intelept si mai
credincios decat tatal lui. Iar Liangmo era multumit de ea.

In vreme ce Rulan vorbea, Meng asculta si se gandea la Liangmo.
Cand Rulan o intrebase ,Meng, tu esti sotia primului nascut, tu ce
parere ai?”, Meng se rasucise spre Liangmo, ca sa afle ce parere avea
el.

Bineinteles ca Rulan stia asta si o dispretuia pe Meng pentru ca
nu gandea cu propriul ei cap. Si Rulan isi iubea sotul si cand era
singura cu Tsemo, i1i spunea adesea ca il iubea pentru ca nu era un
netot, ca Liangmo. In taina, deplangea faptul cid Tsemo nu era intaiul
nascut. Era mai puternic, mai vioi, mai iute, mai zvelt si mai iscusit
la vorba decat Liangmo. Acesta din urma semana cu tatal lui, dar
Tsemo isi mostenea mama. Rulan il iubea chiar si atunci cand se
certa cu el. Doar ca se certa cu el foarte des si in tot acest rastimp se
ura ca o face. Toate certurile lor se sfarseau cu cainta ei furtunoasa,
iar aceasta cainta izvora dintr-o teama statornica si ascunsa — pe
care o tainuia chiar si fata de sine —, caci Tsemo era mai tanar decat
ea si fata stia ca ea il iubise inainte sa o iubeasca si el. Aceasta era
rusinea ei ascunsa: inima ei il alesese inca din vremea cand erau la
scoala. Tot inima ei o imboldise sa il caute sub tot felul de pretexte
stravezii: nu intelegea anumite carti, pierduse niste notite de la
cursuri sau orice alt motiv pe care il putea nascoci ca sa-1 apropie de
ea. Ea se oferise prima sa-i fie prietena, ea intinsese cea dintai mana
ca sa o atinga pe a lui.

Justificase cu indrazneala toate aceste lucruri fata de sine si fata
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de el, spunand ca e o femeie moderna, nu una de moda veche. Nu se
temea de barbati, spunea ea, si era de parere ca barbatii si femeile
sunt egali. Dar in tot acest timp Rulan stia ca Tsemo era mai tanar,
ca nu mai cunoscuse alta femeie in afara de ea, ca dragostea ei il
coplesise si ca el cedase in fata ei, desi nu cu toata fiinta lui.

— Te temi de mama ta demodata! strigase fata.

— Ma tem de ea pentru ca are mereu dreptate, raspunsese el, dus
pe ganduri.

— Nimeni nu are mereu dreptate, declarase Rulan.

— Nu o stii pe mama, rasese Tsemo. Chiar si cand as vrea sa se
ingele, tot stiu ca are dreptate. E cea mai inteleapta femeie din lume.

Rostise aceste cuvinte cu nevinovatie, dar ele implantasera un
jungher in inima lui Rulan, iar taisul ramasese acolo. Venise in casa
Wu pregatita s-o urasca pe mama lui Tsemo si sa fie geloasa pe ea,
dar era furioasa pentru ca nu putea s-o faca. Doamna Wu era buna
cu toata lumea, iar purtarea ei nu dadea prilej nici de ura, nici de
gelozie. Chiar daca simtea ura lui Rulan, nu o arata, iar tanara
constatase in scurt timp ca doamnei Wu nu ii pasa nici de dragoste,
nici de ura.

Tanara sotie nu putea sa fie nici geloasa. Intr-una dintre galcevile
ei cu Tsemo, 1i aruncase in fata aceste cuvinte:

— De ce-ti iubesti mama atat de mult? Ea nu te iubeste intr-atat.

Tsemo 1i raspunsese cu calmul lui obisnuit:

— Nu vreau sa fiu iubit prea mult.

Infipsese astfel un spin in trupul fetei si il lisase acolo, in carnea
ei tremuratoare. De altfel, Rulan era usor de ranit, inima ei era mereu
sensibila la suferinta, iar orgoliul ei era starnit foarte repede.

— Probabil iti inchipui ca te iubesc prea mult! izbucnise ea.

Insa Tsemo nu ii raspunsese. Era un barbat cu un aer degajat, cu
umeri lati si talie ingusta. Toti fiii doamnei Wu erau chipesi — in afara
de Yenmo, care era inca prea rotofei —, dar Tsemo avea infatisare mai
nobila decat toti. Aceasta infatisare nobilda o chinuia pe Rulan. Era
oare o manifestare exterioara a sufletului sau, ori doar un siretlic al
firii, felul in care i se imbinau oasele in craniul lui acoperit cu o carne
aleasa si cu o piele neteda si aurie? Rulan nu stia, iar el ii ascundea
adevarul. Sau cel putin asa credea tanara.

— Spune-mi la ce te gandesti, il ruga ea adesea.

Uneori el 1i spunea, alteori, nu.

— Am nevoie de putina intimitate, ii zicea el cu asprime.

— Nu ma iubesti! ii striga mult prea des Rulan.



— Oare? i-o intorcea el, iar fata isi blestema propria-i limba
ascutita.

Cu toate astea, el o iubea cu toata tandretea pe care tanara o
cerea, deci cum putea ea sa deosebeasca acele ocazii? Cand era
singura, fata spumega impotriva veseliei sotului ei si se lasa la mila
propriei iubiri, tanjind sa se elibereze de acest sentiment care ii
slabea forta si o facea sa depinda de el. Dar cum sa se elibereze de
jugul pe care si-1 pusese cu propria mana? In sufletul ei era furtuna.
Visele pe care le avusese despre viata murisera. Era prizoniera in
aceasta casa. Si cine altcineva decat ea insasi era temnicerul?

Traia cu asemenea tulburare in suflet cat de tainic putea, insa nu
reusea sa-si ascunda cu totul framantarile. Era iute la manie si avea
limba ascutita. Ii certa cu usurintd pe slyjitori, iar acestia nu erau
obisnuiti sa fie rau tratati in casa, asa ca o slujeau mai prost decat
pe ceilalti membri ai familie si radeau de ea in bucatarie. Cu
siguranta ca Rulan stia asta. Era adesea artagoasa si toate i se
pareau invechite si incomode.

— In Shanghai aveam apa care venea singurd si electricitate,
obisnuia fata sa spuna si se plangea de cazile umplute cu galeata, de
lumanari si de lampile cu gaz.

Dar cine ii dadea ascultare? Era doar una dintre cele peste saizeci
de fapturi care locuiau sub acoperisul familiei Wu. Unde mai pui ca
inca nu nascuse niciun copil.

Asa ca in acea noapte, cand l-a criticat prea mult pe tatal sotului
sau, Tsemo s-a saturat de ea. A cascat, s-a intins si a izbucnit in ras.

— Bietul tata! a spus el vesel. Pana la urma, daca e sa ne luam
dupa tine, Rulan, lui trebuie sa-i plangem de mila. Noi o vom vedea
pe femeia aia doar in trecere, pe cand el ii va indura povara zi si
noapte. Hai, femeie, ca-i miezul noptii! Du-te la culcare, odihneste-te
si lasa-ma in pace.

Barbatul s-a ridicat, s-a scuturat, si-a trecut mainile prin par, a
fluierat dupa ea de parca ar fi chemat un caine, apoi a plecat. Ce
altceva putea face Rulan decat sa-1 urmeze in curtea lor?

Capitolul 1l

Doamna Wu s-a trezit dupa o noapte de somn. Asta era unul
dintre darurile cu care fusese inzestrata: dupa ce se trezea din somn,
vedea dinaintea ochilor drumul pe care voia s-o0 apuce, asemenea



lunii cand lumineazid o mare intunecatd. In acea clipa il vazu
limpede.

slrebuie sa aleg femeia imediat”, si-a spus ea. Pe cei ai casei ii
nelinistea asteptarea. Prin urmare, in acea zi avea sa trimita dupa
batrana mijlocitoare si s-o intrebe care dintre tinerele de la tara ar fi
potrivita. Doamna Wu se gandise, pe rand, la toate tarancile tinere pe
care le cunostea, dar niciuna nu era ceea ce voia. Toate erau sau de
rang prea inalt, sau de rang prea marunt, sau fiice de oameni bogati,
care ar fi fost prea mandre ori ar fi iscat prea multe necazuri, sau
atat de patrunse de educatia straina de care avusesera parte, incat
poate ca ar fi cautat sa o inlature pe doamna Wu. Sau erau fiice de
oameni saraci, numai ca la fel de mandre si de capoase. Nu, ea
trebuia sa gaseasca o fatd care nu avea nici prea multe, nici prea
putine calitati, asa incat sa nu se teama si nici sa nu fie invidioasa.
Doamna Wu si-a spus ca ar fi fost mai bine daca femeia era cu totul
straina, dintr-o familie straina de locurile astea. Si, daca se putea, sa
vina de departe, asa incat cand avea sa ajunga in casa lor, sa-si
stramute radacinile cu totul, plantandu-le intr-un pamant nou.

Ying a intrat cu ceaiul de dimineata si niste dulciuri. Dupa ce a
salutat-o, doamna Wu i-a spus:

— Indata ce termin de mancat, vreau sa vorbesc cu batrana Liu
Ma.

— Da, doamna, i-a raspuns cu tristete Ying.

A ajutat-o sa se ridice si sa se imbrace, fara sa scoata o vorba. I-a
periat doamnei Wu parul lung, neted ca satinul, 1-a impletit, apoi a
iesit si s-a intors cu micul dejun. In tot acest timp a rdmas mut4, iar
doamna Wu a tacut si ea. Lasandu-si trupul subtire si frumos sa
atarne moale, ca al unei papusi, i-a ingaduit slujitoarei sa o imbrace.
A mancat bine si s-a simtit multumita.

Abia a terminat ultima inghititura de ceai, cand Ying a adus-o pe
Liu Ma. Fireste ca Liu Ma stia deja de ce fusese chemata. Avea
iscoade platite in toate casele bogatasilor si ele ii dadeau de stire ori
de cate ori apareau neintelegeri intre barbati si femei. Nasul ei turtit
si lat simtea prilejul de a peti femei si barbati cu tot atata agerime ca
nasul unui copoi care simte mirosul de salbaticiune. Asadar, aflase
ca trebuie sa fie gasita o concubina pentru domnul Wu dar era prea
isteata ca sa-i dea de inteles doamnei Wu ca stie asta. In schimb, se
prefacu a crede ca intalnirea era prilejuita de dorinta doamnei Wu de
a-si insura al treilea fiu, pe Fengmo.

Dar nici doamna Wu nu era naiva. Stia ca mijlocitoarea aflase



totul din barfele slujitorilor, asa ca a lasat-o pe Liu Ma sa creada ca o
pacalise.

— Sunteti matinala, doamna, a gafait batrana cand a ajuns.

Era o femeie scunda si grasd. In copilarie trdise intr-o casa a
florilor, dar se ingrasase foarte devreme si apoi aflase ca putea
castiga mai multi bani facand rost de femei pentru barbati decat
vanzandu-si propriul trup, asa ca se maritase cu un negustor
marunt, oferindu-i drept zestre banii pe care ii pusese deoparte, si se
apucase sa fie mijlocitoare pentru familiile de vaza.

— Imi place inceputul diminetii, i-a raspuns cu blandete doamna
Wu.

Pentru ca Liu Ma ii era inferioara in rang, doamna Wu nu se
ridicase. In schimb, i-a facut semn sa se aseze. Ying i-a turnat ceai si
a plecat.

Liu Ma isi sorbi cu zgomot ceaiul. Nu pomeni nimic despre faptul
ca doamna Wu se mutase in aceasta curte, ci spuse cu un glas
ragusit:

— Sunteti mai frumoasa ca niciodata. Stapanul dumneavoastra e
foarte norocos.

Voia ca astfel sa aduca vorba despre concubine. A crezut ca
doamna Wu avea sa suspine si sa spuna ca, din pacate, frumusetea
ei nu o mai ajuta. Insd doamna Wu doar i-a multumit.

Liu Ma a scos un patrat de panza alba si a tusit in el. Stia prea
bine ca in casa asta nu se cuvenea sa scuipe pe jos. Toata lumea stia
ca doamna Wu tinea la asemenea lucruri la fel de mult ca strainii.
Apoi a inceput din nou:

— Mi-am zis ca o sa vreti o fata frumoasa pentru al treilea fiu al
dumneavoastra, asa ca am adus cateva poze.

Tinea pe genunchi un pachet alungit, legat intr-o basma de
bumbac albastru. L-a desfacut. Inauntru se afla o revista straina
veche, cu poze ale unor actrite de film. A deschis-o si a scos dintre
paginile ei cateva fotografii.

— Acum am trei fete tinere — toate, afaceri bune.

— Doar trei? a murmurat doamna Wu, zambind.

Batrana Liu Ma o facea mereu sa rada in taina. Marfa ei era
pasiunea dintre barbati si femei, iar mijlocitoarea isi facea negotul
fara ocolisuri, de parca ar fi vandut oua, orez sau varza.

— N-am spus ca am doar trei. Sigur, am clienti buni, la fel ca toti
mijlocitorii din oras, dar astea trei sunt cele mai bune. Se trag din
familii bune, carora le da mana sa ofere bani, cele mai alese mobile si



vesminte de nunta.

— Da-mi sa vad revista straina, a spus doamna Wu.

Acum, cand sosise vremea sa aleaga o femeie care sa-i ia locul, se
simtea pe jumatate speriata. Poate ca sarcina asta o depasea.

— Niciuna dintre femeile astea nu e a mea, a spus Liu Ma. Nu
sunt decat umbrele electrice ale unor femei din America.

— Stiu, a zis doamna Wu, razand usor. Sunt curioasa sa vad ce
anume cred strainii ca e frumos la o femeie.

A luat revista deschisa din mana mijlocitoarei. Era murdara, dar
nu fusese botita, caci Liu Ma o pretuia. Nici ea, nici doamna Wu nu
stiau sa citeasca scrisul strain, asa ca numele femeilor le erau
necunoscute.

Doamna Wu intorcea paginile una dupa alta si privea pe rand
chipurile vesele.

— Toate seamana intre ele, a murmurat ea. Dar, la urma urmei,
toti strainii seamana, nu-i asa.

Liu Ma a ras tare.

— Cu siguranta ca surioara Hsia nu arata asa. Pe fetele astea le-as
putea marita, dar pe ea nu!

Toti locuitorii din oras o cunosteau pe surioara Hsia si radeau de
ea la crasme, in pravalii, in curti si prin ceainarii. Toatda lumea
spunea ca e buna la inima, cu toate astea tot le placea sa faca haz de
ea. Doar singurul ei servitor, un batran, o apara.

— Nu-mi spune ca intelegi ce zice, il luase peste picior un barbat
in piata de peste in timp ce cantarea un peste pentru pranzul sorei
Hsia.

— Ba da, se jurase batranul. Daca stiu ce are de gand sa spuna, o
inteleg cu usurinta.

— Surioara Hsia e o calugarita. O calugarita straina, a venit
raspunsul doamnei Wu. Calugaritele nu sunt femei. De unde ai facut
rost de o asemenea carte?

— Am cumparat-o, a spus méandra Liu Ma. Acum cinci-sase ani,
un prieten de-al meu s-a dus la Shanghai. I-am spus ca vreau o carte
din asta si mi-a adus-o. M-a costat cinci dolari.

— De ce ai vrut o carte cu femei straine?

— Unor barbati le place sa le priveasca fetele, a explicat Liu Ma. Le
starneste dorinta, iar mie imi merge afacerea. Mai sunt si barbati
tineri care vor femei moderne. Imi arati una dintre fete si imi spun ca
vor una ca ea. lar eu gasesc cate o fata dispusa sa se aranjeze in asa
fel incat sa semene cat mai bine cu cea aleasa.



Doamna Wu a inchis repede revista si i-a inapoiat-o lui Liu Ma.

— Vreau sa vad cele trei poze.

Le-a luat fara sa atinga mana murdara a mijlocitoarei si le-a privit
una pe rand.

— Dar chipurile astea trei seamana tare mult intre ele, a zis ea
nemultumita.

— Oare fetele nu seamana toate intre ele? i-a intors-o Liu Ma. Ochi
stralucitori, par lucios, nas mic si buze rosii. lar daca le scoti hainele,
ce deosebire mai e intre o femeie si alta?

Pantecele ii tremura de ras sub haina larga de matase ponosita.

— Dar, draga mea, nu trebuie sa le spunem asta barbatilor, altfel
negotul meu s-ar duce de rapa. Trebuie sa-i facem sa creada ca
fiecare fata e la fel de diferita de restul pe cat de deosebite sunt
perlele fata de jad. Bineinteles, tot niste giuvaieruri!

Femeia hohotea de ras.

Doamna Wu a suras slab si a pus fotografiile pe masa. Fetele
tinere — toate dragute, incadrate de un par negru, drept — o priveau.
Le-a intors cu fata in jos.

— Ai vreo fata care locuieste departe de aici? s-a interesat ea.

— Spuneti-mi ce anume doriti, i-a spus Liu Ma.

Batrana simtea ca se apropiau de adevaratul subiect, asa ca si-a
pus la treaba mintea sireata.

— Am dinaintea ochilor fata pe care o vreau, a spus doamna Wu,
pe jumatate sovaitoare.

— Atunci e ca si gasita, s-a repezit Liu Ma. Asta daca traieste pe
pamant si nu s-a ridicat la cer.

— O femeie tanara, a continuat doamna Wu cu un glas la fel de
sovaitor.

Inainte, cand le vorbise rudelor ei despre fatd, nu sovaise deloc,
dar stia ca nu putea ascunde nimic in fata acelui suflet batran si
inasprit, care isi castiga painea targuind femei si barbati.

Liu Ma astepta, tintuind-o pe doamna Wu cu ochii ei vicleni.
Stapana casei a intors capul si a privit in curte. Dimineata era
frumoasa, iar soarele facea sa straluceasca pietrele proaspat
curatate, care dadeau la iveala nuante palide de albastru, galben si
roz.

— O tanara draguta, a continuat doamna Wu cu o voce slaba.
Foarte draguta, insa nu frumoasa. O fata — vreau sa spun o femeie —
de vreo douazeci si doi de ani, cu obraji rotunzi, netezi si moi, ca de
copil, gata sa iubeasca pe oricine, nu doar un barbat. O fata care sa



nu iubeasca prea mult un barbat si careia, daca ii dai ceva dulce sau
o haina, sa uite un necaz. Una care sa indrageasca copiii, fireste. Cu
o fire placuta. Familia ei sa locuiasca departe, ca sa nu tanjeasca
mereu dupa casa...

— Am exact ce va trebuie, a intrerupt-o triumfatoare Liu Ma.

Pe urma chipul ei rotund a devenit serios.

— Din pacate, fata e orfana. Probabil ca nu doriti sa va casatoriti
fiul cu o orfana care nu stie cine ii sunt parintii. Nu, nu, asta ar
insemna sa va treziti ca aduceti in familie sange de cine stie ce neam.

Doamna Wu si-a intors privirea si a cercetat chipul lui Liu Ma.

— Nu vreau fata pentru Fengmo, a spus ea cu calm. Am alte
planuri pentru el. Nu, fata va fi concubina stapanului meu.

Liu Ma s-a prefacut ingrozitd si surprinsa. Si-a tuguiat buzele
groase, a scos bucata de bumbac si si-a acoperit ochii cu ea.

— Vai, pana si ell a mormait batrana.

Doamna Wu a clatinat din cap.

— Nu-l judeca gresit. A fost ideea mea. El nu vrea deloc. Eu sunt
cea care insista.

Liu Ma si-a luat de la ochi bucata de panza si a varat-o la loc in
sanul ei bogat.

— Atunci poate ca orfana e alegerea potrivita, a sugerat ea grabita.
Fata e puternica si priceputa.

— Nu vreau sa mi-o iau drept slujnica, a intrerupt-o doamna Wu.
Am destui servitori, iar Ying a avut intotdeauna grija de mine si i-ar
face zile fripte. Nu, daca e servitoare, n-o sa mearga.

— Nu e servitoare, a spus ingrijorata Liu Ma. Voiam sa spun ca e
tare dornica sa ajute, ca e buna si blanda...

— Dar trebuie sa fie inimoasa si sanatoasa, a insistat doamna Wu.

— Asa si e, a asigurat-o batrana. Ba chiar e foarte draguta si, de
n-ar fi ramas fara parinti, as fi maritat-o de multe luni. Dar, doamna,
stiti cum e. Familiile bune nu vor orfani pentru fiii lor, iar cele care ar
fi dispuse s-o primeasca sunt prea mici in rang pentru ea. E
puternica, dar nu e de neam de jos. De fapt mi-a trecut prin cap s-o
las o vreme intr-o casa a florilor, ca sa-si gaseasca vreun batran care
sa si-o doreasca drept concubina. Dar pesemne ca Cerul a vegheat
asupra ei, de vreme ce chiar acum, cand e in floarea varstei, cautati
pe cineva ca ea.

— Ai o fotografie de-a fetei?

— Nu, din pacate. Nu m-am gandit sa iau cu mine o poza si nici ea
nu s-a gandit sa se lase fotografiata. Adevarul e ca...



Bucata de bumbac a aparut iar si femeia a tusit in ea.

— Singurul ei cusur e ca e o fata de rand, o ignoranta. Mai bine sa
va spun de pe-acum ce e mai rau: nu stie sa citeasca, doamna.
Altadata poate ca treaba asta ar fi fost considerata o virtute, dar
bineinteles ca acum e la moda ca fetele sa stie sa citeasca, la fel ca
baietii. Randuiala straina a patruns si in tara noastra.

— Nu-mi pasa ca nu stie sa citeasca, a spus doamna Wu.

Chipul lui Liu Ma s-a incretit de placere. Si-a izbit genunchii grasi
cu palmele.

— Atunci treaba e ca si facuta, doamna! a strigat batrana. O s-o
aduc aici oricand doriti. Locuieste la tara, impreuna cu mama ei
vitrega.

— Cine e mama ei vitrega?

— Nu e o persoana importanta, a spus repede Liu Ma. Nici macar
nu meritd s va spun cine e. Intr-o noapte de iarnd a gasit un copil
dincolo de zidul orasului. Cineva o lasase acolo. Era un copil nedorit.
Batrana se indrepta spre casa dupa un ospat, impreuna cu fratele ei,
care in ziua aceea implinea treizeci de ani. El are o taraba la... Nu,
nici macar n-o sa va zic unde. Nu are importanta cine e sau ce vinde.
Femeia a auzit plansete de copil si a vazut fetita. N-ar fi luat acasa
inca o gura de hranit — caci era saraca —, dar avea un fiu si s-a gandit
ca intr-o buna zi fata i-ar putea fi nora si ar scuti-o de cheltuiala de a
cauta o nevasta pentru baiat. De unde sa fi stiut ca fiul ei avea sa se
imbolnaveasca si sa moara inainte sa se poata casatori? Ciuma i-a
curmat viata. Acum femeia are fata, dar n-are cu cine s-o marite.

Doamna Wu a ascultat istorisirea fara sa-si desprinda ochii de pe
chipul mijlocitoarei.

— In cazul asta, va dori sa dea fata?

— Da. E foarte saraca si, la urma urmei, fata nu-i sange din
sangele ei.

Doamna Wu s-a intors cu spatele la curte. Lumina soarelui se
strecura pe deasupra zidului, scurtand, intunecand si adancind
umbrele bambusilor pe pietre.

— Ar fi bine sa o vad cu ochii mei, a spus ea, dusa pe ganduri.

A dus un deget delicat la buze, ca de fiecare data cand cugeta.

— De fapt nu. De ce s-o vad? Nu-ti foloseste la nimic sa ma inseli
si, din cate spui, dupa ce le stabilim felul, toate fetele se aseamana.

— Doamna, cat sunteti dispusa sa platiti? s-a interesat Liu Ma.

— Fireste, va trebui s-o imbrac, a adaugat ganditoare doamna Wu.

— Da, dar din moment ce batrana nu-i e mama, n-o sa-i pese cum
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urmeaza s-o imbracati. O sa vrea doar argint in palma.

— O suta de dolari nu-i tocmai o suma mica pentru o fata de la
tara, a spus cu calm doamna Wu. Dar o sa platesc mai mult: voi da
doua sute de dolari.

— Si inca cincizeci, a adaugat mieroasa Liu Ma.

Sudoarea ii siroia din pielea tuciurie.

— Asa, o sa-i pot da doua sute femeii. Pentru banii astia o sa lase
fata sa plece.

— Atunci asa ramane, a spus doamna Wu atat de brusc, incat a
zarit cum in ochii mici si batrani care o tintuiau ingrijorati a sclipit o
tristete lacoma. Si nu te intrista ca nu mi-ai cerut mai mult, i-a zis ea
mijlocitoarei. Stiu sa deslusesc ce e drept si ce e generos.

— Stiu ca sunteti inteleapta, doamna, a spus repede Liu Ma.

A strans pozele in mana. Apoi s-a oprit.

— Sigur nu vreti o sotie dragalasa pentru fiul dumneavoastra,
doamna? Las din pret daca luati doua fete odata.

— Nu, a spus doamna Wu cu un soi de severitate. Fengmo mai
poate astepta. E foarte tanar.

— Asta asa-i.

Acum, ca batusera palma, batrana mai ca plangea de bucurie si
incuviinta tot ce spunea doamna Wu.

— Da, da, doamna. Batranii nu pot astepta. Cei mai varstnici
trebuie slujiti cei dintai, doamna. Aveti dreptate mereu. Stiti ce se
ascunde in inima tuturor.

A infasurat la loc revista in basma si s-a ridicat.

— Sa aduc fata acum?

— Adu-o in seara asta, la scapatat.

— E bine. Cea mai potrivita ora. Asa, va avea vreme toata ziua sa
se spele, sa-si schimbe hainele si sa-si primeneasca parul.

— Spune-i sa nu aduca nimic cu ea, nici in mana, nici in cutii. Sa
vina cu mana goala, imbracata cu hainele ei.

— Fagaduiesc, fagaduiesc, a balmajit Liu Ma, apoi a facut o
plecaciune si a plecat bolborosind grabita si calcand pe talpile care in
copilarie 1i fusesera infasate atat de tare, incat acum aratau ca niste
cioturi groase.

Aproape in aceeasi clipa Ying a aparut in odaie, aducand ceai
proaspat. Nici ea, nici doamna Wu nu au scos vreo vorba. Stapana
casei a privit tacuta in vreme ce slujnica a sters masa si scaunul pe
care statuse batrana si a apucat bolul de ceai din care aceasta bause
de parca ar fi fost un gunoi. Tocmai se pregatea sa plece cu bolul,



cand doamna Wu i-a vorbit:

— Diseara, la asfintit, va veni o fata la poarta.

Ying asculta nemiscata, tinand cu doua degete bolul murdar.

— Adu-o direct la mine si pregateste-i un pat mic de bambus in
odaia asta, a poruncit doamna Wu.

— Da, doamna, a soptit Ying.

Glasul i s-a stins in gat si slujnica a iesit in graba.

Ziua se scurgea inspre noapte. Dupa masa de pranz doamna Wu
obisnuia sa se retraga in iatacul ei si sa se odihneasca pret de un
ceas. Dar in acea zi, cand a patruns in dormitorul mare si invaluit in
umbra, si-a dat seama ca nu putea nici sa doarma, nici sa se
odihneasca. Pricina nu era faptul ca locul i s-ar fi parut strain.
Dimpotriva, se simtea atat de la largul ei in acele odai, incat
ramasese uimita. Nelinistea ei nu era pricinuita de odaie, ci de fiinta
ei launtrica.

— Azi n-o sa stau intinsa, i-a zis lui Ying.

Ying s-a zgait la ea. Ochii ei credinciosi erau plini de presimtiri
rele.

— Ati face bine sa va odihniti in dupa-amiaza asta, doamna. Ma
indoiesc ca veti dormi bine diseara, cu o straina in casa.

— Se pare ca n-am nevoie de somn.

Vazand dispozitia sumbra a lui Ying, starea ei de spirit s-a
schimbat. Se simtea ghidusa si hotarata. A intins méana si a atins
bratul lui Ying, impingand-o usor.

— Pleaca, Ying. Lasa-ma singura. O sa gasesc o carte cu care sa
ma distrez.

— Cum doriti, i-a raspuns Ying si s-a rasucit pe calcaie pe
neasteptate, lasand-o pe doamna Wu in mijlocul incaperii.

Dar doamna Wu nu a observat. Tinea un deget delicat la buze, pe
jumatate zambind. Apoi a dat repede din cap si s-a apropiat de
biblioteca, strabatand odaia. Talpile i s-au cuibarit in piatra scobita
din fata usii, unde odinioara calcasera zeci de alte talpi, ajunse acum
oale si ulcele.

sDar toate acele talpi erau de barbati”, s-a gandit ea surazand
cand a simtit sub picioare scobitura podelei.

Se simtea mai libera si mai indrazneata ca oricand. Nimeni nu era
de fata ca sa fie martor la ce facea. Pret de o ora isi apartinea doar
siesi. Ei, sosise vremea sa citeasca una din cartile interzise!

Batranul Stapan nu ii ascunsese niciodata unde anume se aflau
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acele carti. Ba chiar intr-o zi, dupa ce aflase ca doamna Wu stia sa
scrie si sa citeasca, o adusese in biblioteca si i le aratase cu mana lui.
Erau legate in pachete si aveau coperte albastre de bumbac.

— Copila mea, ii spusese el cu atitudinea lui grava, cartile astea
nu sunt pentru tine.

— Pentru ca sunt femeie? intrebase ea.

Batranul incuviintase cu o miscare a capului si adaugase:

— Dar nu le-am ingaduit nici fiilor mei sa le citeasca pana cand au
implinit cincisprezece ani si n-au mai fost copii.

— Stapanul meu le-a citit pe toate? dorise ea sa stie.

Batranul Stapan paruse stanjenit.

— Probabil ca da. Nu i-am intrebat pe altii, insa toti barbatii tineri
le citesc. De asta le si tin aici. [-am spus fiului meu: ,Daca trebuie sa
le citesti, asteapta pana implinesti cincisprezece ani si citeste-le aici,
in biblioteca mea, nu ascunzandu-le prin manualele tale”.

Atunci fata ii pusese o alta intrebare directa:

— Tata, crezi ca mintea mea nu va intrece niciodata mintea pe
care o avea sotul meu la cincisprezece ani?

Barbatul fusese si mai stanjenit. Cu toate ca era un carturar, era
un om cinstit, asa ca si-a incretit fruntea palida si inalta.

— Mintea ta e foarte buna pentru o femeie, ii spusese el intr-un
sfarsit. Fiica mea, as spune chiar ca, daca creierul tau ar fi fost intr-
un cap de barbat, ai fi putut da examenul imperial3, 1-ai fi trecut cu
note excelente si ai fi devenit un inalt functionar al tinutului. Insa
creierul tau nu se afla intr-un cap de barbat, ci intr-unul de femeie. 11
hraneste sange femeiesc, in el bate o inima de femeie si e inconjurat
de viata unei femei. La o femeie nu e bine ca mintea sa-i intreaca
trupul.

Daca n-ar fi fost o fiinta atat de gingasa, poate ca urmatoarea
intrebare a fetei ar fi parut nepotrivita. Dar ea stia ca Batranul
Stapan o intelegea si o iubea, asa ca a intrebat:

— Tata, asta inseamna ca trupul femeii e mai important decat
mintea ei?

Batranul oftase. Se asezase in scaunul lui mare de lemn rosiatic,
langa masa lunga a bibliotecii. Acum, cand se gandea la el, statea si

3 Sistem de examene din China Imperiald, menit sa selecteze candidati
pentru aparatul birocratic de stat. Examenele verificau cunoasterea
literaturii clasice si a stilului literar, nu cunostintele administrative ale
candidatilor. (n.t.).



ea in acelasi loc, in timp ce mintea ii fugea la acea zi demult apusa.
El isi mangaiase barba alba si in ochi ii aparuse un fel de tristete.

— Asa cum a dovedit viata, trupul femeii e mai important decat
mintea ei. Doar ea poate zamisli alti oameni. Daca n-ar fi ea, semintia
omeneasca s-ar stinge. Cerul a asezat un dar inauntrul ei, ca intr-un
pocal. Asadar, trupul ei e nespus de pretios pentru barbat, care nu se
simte implinit daca nu zamisleste. Samanta e a lui, insa doar ea o
poate face sa rodeasca alta fiinta.

Fata il ascultase cu bagare de seama. Doamna Wu vedea in clipa
asta cum aratase in acea zi, la saisprezece ani, cand statuse
dinaintea batranului. Pusese o noua intrebare:

— Atunci, daca sunt doar o femeie, de ce am creier?

Batranul Stapan o privise si clatinase incet din cap. O sclipire rara
ii aparuse in ochi.

— Nu stiu. Esti atat de frumoasa, incat sigur n-ai nevoie de creier.

Cei doi izbucnisera in ras: al ei, tanar si curgator, al lui, uscat si
batran. In clipa urmatoare batranul devenise iarasi serios.

— Dar m-am gandit si eu adesea la acelasi lucru, mai ales de cand
ai venit in casa mea. Noi te-am ales pentru fiul nostru pentru ca esti
frumoasa si buna si pentru ca bunicul tau a fost vicerege al
provinciei. Acum descopar ca esti si inteligenta. Giuvaieruri puse
deasupra unui cufar cu aur. Si totusi stiu ca in casa mea nu-ti
trebuie prea multa istetime. Un pic de istetime e bine-venita ca sa tii
socotelile, sa-ti supraveghezi servitorii si sa-i controlezi pe cei ce iti
sunt inferiori ca rang. Dar, pe deasupra, tu judeci si iti pui intrebari.
Ce vei face cu darurile astea? Nu stiu. De-ai fi fost o femeie mai putin
destoinica, m-as fi ingrijorat, pentru ca ai putea starni necazuri intre
aceste patru ziduri care sunt de-acum caminul tau. Dar nu vei aduce
necazuri, pentru ca esti inteleapta. Ai o intelepciune cu totul
neobisnuita pentru varsta ta frageda. Te poti stapani.

Ea statuse nemiscata dinaintea lui. Batranul luase seama la acest
lucru.

— Copila, asaza-te. O sa obosesti. lar in prezenta mea nu mai e
nevoie sa stai in picioare.

Insa fata abia daca il auzise, intr-atat era de absorbita de discutia
lor. Ramasese in continuare in picioare, cu mainile impreunate usor
in fata. Avea deja in minte urmatoarea intrebare.

— Stapanul meu ma va iubi mai putin fiindca sunt asa cum ati
zis?

Auzind aceste cuvinte, Batranul Stapan paruse sa devina grav.



Mainile lui incepusera sa prefire iar barba alba. Doamna Wu vedea
aievea mana aceea batrana, ingusta si subtire, cu pielea intinsa
asemenea unei foite de aur pe oasele delicate.

— Ei, asta ma intreb si eu! venise raspunsul, iar barbatul oftase
din rarunchi. Inteligenta e un dar atat de mare si o povara atat de
grea! Mai mult decat saracia si bogatiile, ea desparte oamenii, ii face
sa se imprieteneasca sau sa se dusmaneasca. Omul prost se teme de
cel destept si il uraste. Oricat de bun ar fi cel destept, trebuie sa
priceapa ca asta nu va cuceri afectiunea unuia cu mai putina minte
decat el.

— De ce? voise ea sa stie.

O cuprinsese o teama ciudata. Pe vremea aceea era un pic cam
plina de sine. Stia ce fel de minte avea si se incredea in ea. lar acum
Batranul Stapan 1i spusese sa se astepte ca lumea s-o urasca din
pricina mintii ei.

Batranul ii raspunsese fara ca fata sau vocea sa ii tradeze vreo
emotie:

— Pentru ca cea dintai iubire a omului este iubirea fata de sine.
Cerul a sadit in inima lui aceasta iubire pentru ca omul sa traiasca in
continuare, oricate necazuri ar avea. Dar cand iubirea de sine e
ranita, niciun alt fel de iubire nu poate sa traiasca, deoarece atunci
cand iubirea de sine e ranita prea puternic, trupul vrea sa moara, iar
asa ceva e impotriva vointei Cerului.

— Atunci sotul meu ma va uri?

Desi batranul n-a spus fatis lucrul acesta, fata simtea ca el stia ca
e mai isteata decat fiul lui si o anunta sa fie cu bagare de seama.

— Copila mea, niciun barbat nu suporta ca femeia care traieste in
casa lui si doarme in patul lui sa fie mai inteleapta decat el. N-are
decat sa spuna el ca o venereaza, dar traiul zilnic nu se impaca bine
cu veneratia. Barbatul nu-si poate transforma casa in templu, nici nu
se poate casatori cu o zeita. N-are destula putere sa o faca.

— Tata, oare n-ar fi bine sa citesc cartile acelea rele? intrebase ea
atat de brusc, incat Batranul Stapan tresarise.

Fusese uimita si chiar putin zguduitd cand zarise o anumita
retinere in ochii lui. Batranul o privise pana acum cu obisnuita lui
franchete binevoitoare. Dar in clipa asta se rasucise catre ceainicul
de pe masa, ca sa ii ocoleasca privirea.

Fata i-o luase inainte.

— Ingaduie-mi sa-ti torn eu ceaiul, spusese ea si ficuse intocmai.

Batranul sorbise din ceai inainte sa-i raspunda. Apoi ii vorbise,



fara sa se uite la ea.

— Copila, poate ca n-o sa pricepi ce zic, dar crede-ma fara sa
pricepi. E mai bine sa nu le citesti. Barbatii iubesc femeile care nu
stiu prea multe. Tu esti deja foarte inteleapta — prea inteleapta pentru
anii tai. N-ai nevoie de cartile astea. Foloseste-ti mintea ta atat de
proaspatd si de pura ca sa-l faci fericit pe fiul meu. Invata ce e
iubirea direct de la izvor, copila mea, nu din carti.

Pentru o clipa fetei i se paruse ca vorbele lui nu erau un raspuns.
Pe urma, in timp ce statea langa masa, sprijinindu-se in maini si
privindu-l, isi daduse seama ca batranul avea cel mai intelept suflet
din lume si ca trebuia sa il creada pe cuvant pana cand intelepciunea
ei va fi pe masura intelepciunii lui.

— O sa te ascult, tata, ii spusese ea si isi respectase cuvantul mai
bine de douazeci de ani.

Dar astazi, cum statea singura in odaia aceea in care odinioara
statuse impreuna cu batranul, asezata pe scaunul care ii apartinuse
odata lui, i-a trecut prin cap ca intelepciunea ei era pe masura
intelepciunii socrului sau si ca ii diduse ascultare pana la capat. In
sfarsit se eliberase si de Batranul Stapan.

Cu inima zbatandu-i-se in piept intr-un fel ciudat, s-a ridicat si s-a
apropiat de cartile interzise. Stia cateva dintre titlurile lor, titluri de
romane si de povestiri pe care — dupa cum i se tot spusese -
carturarii adevarati nu le citesc niciodata, fiindca asa ceva e sub
demnitatea lor. Doar cei josnici si grosolani, care nu suporta aerul
rarefiat al spiritului si al gandirii, au voie sa se distreze cu asemenea
carti. Chiar si asa, toti barbatii le citeau. Da, pana si carturarii!
Batranul Stapan le citise si ii ingaduise si fiului sau sa le citeasca,
stiind ca daca i-ar fi interzis, baiatul le-ar fi citit oricum. Doamna Wu
s-a intrebat: ,Oare femeile n-ar trebui sa stie ceea ce stiu toti
barbatii?”

A ales o carte la intamplare. Era una lunga: cateva volume subtiri
legate intr-o cutie imbracata in stofa. Auzise de titlul acestei carti.
Printre numeroasele femei care traiesc in case mari, asa cum erau
cea a mamei sale si a familiei Wu, se gaseau mereu cateva care
vorbeau vulgar. Intr-un fel sau in altul, toata lumea auzise povestea
lui Ximen Qing si a celor sase sotii ale sale. Lotus de aur, vaza si
prunisor de primdvard — literele fusesera conturate cu delicatete pe
coperta imbracata in satin a primului volum.

y,Cartile astea par sa fi fost citite des”, si-a spus doamna Wu si a
zambit, cuprinsa de o veselie fugara si amara. Desigur, le citisera



generatii de barbati din familia Wu, dar poate ca ea era prima femeie
care le tinea in mana.

Le-a luat cu ea la masa si prima oara a privit ilustratiile. Fusesera
desenate de un artist. In liniile senzuale se citea o artd profunda.
Doamna Wu a cercetat mai ales chipul lui Ximen Qing. Artistul se
intrecuse pe sine in descrierea prin imagini a decaderii umane. Fata
tanara, frumoasa si vesela a lui Ximen Qing, care gasise potrivit sa-si
dedice tineretea iubirii fata de trupul femeii, devenea respingatoare,
asemenea chipului unui inecat umflat de putreziciune. Doamna Wu a
privit indelung, ganditoare, fiecare ilustratie si a inteles sensul adanc
al povestii. Era istorisirea unui barbat care traise fara minte si fara
spirit. Povestea trupului unui barbat inaduntrul caruia sufletul se
zbatuse, flamanzise si murise.

A inceput sa citeasca. Orele se scurgeau. Ying se foia in camera
alaturata, dar stapana ei nu stia ca slujnica se tot ivea in prag, se
zgaia la ea si apoi pleca iar. Si-a dat seama de ora tarzie abia cand
intunericul s-a strecurat in incapere, iar ea nu a mai putut citi. A
privit in jur de parca n-ar fi stiut unde se afla.

— N-ar fi trebuit sa-1 ascult pe Batranul Stapan, a murmurat ea
abia auzit. Ar fi trebuit sa citesc cartea asta demult.

Dar odata ce s-a oprit din citit, nu a mai vrut sa continue. Era
satula si ingretosata. A pus volumele in cutie, le-a inchis cu carligul
acela mic de fildes si le-a asezat la loc pe raft. Apoi si-a lipit palmele
de obraji si a masurat odaia cu pasul de cateva ori. Ba nu, si-a spus
in sinea ei. Mai bine ca nu citise cartea asta in tinerete. Dupa ce o
pusese la loc, a inteles ca era o carte rea. Scriitorul era atat de
stralucit, incat cititorul putea gasi in cartea lui orice isi dorea: cei
care voiau sa gaseasca rau gaseau lucruri rele, iar pentru cei intelepti
cartea era plina de o intelepciune foarte tristd. Insa Batranul Stapan
avusese dreptate. O asemenea carte nu ar trebui sa ajunga in mana
tinerilor. Daca ea ar fi citit-o cu douazeci de ani in urma, oare i-ar fi
inteles intelepciunea? Oare n-ar fi fost atat de dezgustata, incat nu s-
ar mai fi varat de bunavoie in asternut? Batranul Stapan ramanea cel
mai intelept om pe care il stiuse. Cei foarte tineri nu sunt pregatiti
pentru acest fel de cunoastere. Ea trebuie sa le fie strecurata incet,
pe masura ce inainteaza in varsta. Ca sa dobandesti cunoasterea fara
sa-ti faci rau, mai intai trebuie sa traiesti.

In acea clipa de cugetare Ying s-a ivit din nou in prag. Umbra ei
masiva se profila intunecatd pe fundalul cenusiu al apusului. In
curte din spatele ei se zarea o alta umbra.



Ying a spus.

— Doamna, a venit batrana Liu. Fata e aici.

Mainile doamnei Wu s-au ridicat iute catre obraji. In prima clipa
nu i-a raspuns. Apoi si-a coborat mainile. S-a apropiat de scaun si s-
a asezat.

— Aprinde lumanarea si ad-o doar pe ea, i-a poruncit lui Ying. N-o
voi primi si pe batrana.

Ying s-a dat la o parte in tacere, iar doamna Wu a vazut fata care
se oprise in usa. Lumina lumanarii se revarsa asupra ei direct, dar
cu blandete. Doamna Wu a vazut aproape intocmai chipul si silueta
pe care si le imaginase. O fata sanatoasa, cu obraji rumeni, o privea
la randul ei cu ochi rotunzi, ca de copil, mari si foarte negri. Parul
negru 1i era impletit la ceafa si bretonul ii cadea pe frunte, dupa
obiceiul femeilor de la tara. In mana tinea o basma innodata.

— Ce ai in mana? a intrebat doamna Wu. Le-am zis sa nu aduci
nimic.

Fata arata atat de nevinovata, atat de copilaroasa, incat nu-i putut
spune mai multe.

— V-am adus oua proaspete. M-am gandit ca s-ar putea sa va
placa si nu aveam altceva. Sunt foarte proaspete.

Vocea ii era placuta — inimoasa, dar putin sfioasa.

— Vino incoace. Sa vad ouale, a cerut doamna Wu.

Fata s-a apropiat cu sfiala, mergand in varful degetelor, ca si cum
s-ar fi temut sa iste vreun zgomot in tacerea adanca din incapere.
Doamna Wu i-a privit picioarele.

— Vad ca n-ai avut picioarele legate.

Fata s-a fastacit.

— N-a avut cine s-o faca. Pe deasupra, a trebuit sd muncesc
dintotdeauna la camp.

— Doamna, picioarele ei sunt foarte mari, a spus Ying. E limpede
ca a umblat fara incaltari, cum fac copiii de la tara, iar picioarele i-au
crescut asa, grosolane.

Fata se uita nelinistita cand la Ying, cand la doamna Wu.

— Arata-mi ouale, i-a poruncit iar doamna Wu.

Fata s-a apropiat si a asezat cu grija legatura pe masa. A deznodat
basmaua, a luat in mana fiecare ou si le-a cercetat.

— Nu s-a spart niciunul! a exclamat ea. M-am temut ca o sa ma
impiedic pe intuneric si o sa le strivesc. Sunt cincisprezece...

S-a oprit, iar doamna Wu a inteles ca fata nu stia cum sa i se
adreseze.



— Poti sa-mi spui ,sora mai mare”.

Dar fata era prea sfioasa ca sa-i vorbeasca astfel. A repetat:

— Cincisprezece oua, niciunul mai vechi de o saptamana. Vi le-am
adus sa le mancati.

— Multumesc. Chiar par foarte proaspete.

De cand statea aproape de fata, observase deja cateva lucruri:
respiratia 1i era dulce si curata, iar dinspre trupul ei nu venea alt
miros decat cel al sanatatii. Avea dinti sanatosi si albi. Mainile care
dezlegasera basmaua erau arse de soare si aspre, dar aveau forma
frumoasa. Sub haina si pantalonii de bumbac albastru corpul fetei
era rotunjit, dar lipsit de grasime. Avea gatul neted si chipul ii era
dragalas intr-un chip nevinovat.

Doamna Wu nu s-a putut abtine sa-i zambeasca.

— Ti-ar placea sa locuiesti aici? a intrebat-o.

Ii era mild de fiptura asta tanara, care-i fusese adusi ca un
animal de la o ferma. In ciuda obrajilor arsi de soare si a hainelor
grosolane, doamna Wu intrezarea in ea ceva delicat si bun.

Fata 1i simtea bunatatea si in ochii ei a aparut lumina unui
devotament nestavilit.

— Liu Ma mi-a zis ca sunteti buna. Ca nu sunteti ca alte femei.
Mi-a spus ca, orice as face, sa va fiu pe plac si asa am de gand sa fac.

Glasul ei era energic si plin de prospetime.

— Atunci spune-mi tot ce-ti amintesti despre viata ta. Sa nu-mi
ascunzi nimic. Daca esti cinstita, o sa-mi placi foarte mult.

Era constienta de devotamentul fetei si, spre propria-i uimire,
simtea un fel de vina.

— O sa va spun totul, a promis tanara. Dar mai intai n-ar fi bine
sa duc ouale la bucatarie?

— Nu, a raspuns doamna Wu, ascunzandu-si un suras.

Cat de uimiti ar fi fost servitorii sa primeasca o asemenea vizital

— Ying le va duce la bucatarie. Tu asaza-te aici, in scaunul din
fata mea. Hai sa vorbim.

Fata a legat ouale la loc si s-a asezat pe marginea scaunului. Dar
parea cumva abatuta.

— Ti-e foame?

— Nu, multumesc, a spus grijulie fata.

Statea cu spatele drept, cu palmele impreunate, si privind drept in
fata.

Doamna Wu a suras din nou.

— Hai, spune drept: Nu ti-e foame?



Dintr-odata, fata a izbucnit in ras, cu un hohot unduitor.

— Sunt o neghioaba, a spus ea fara ocolisuri. Nu pot minti nici
macar din politete. Dar Liu Ma m-a povatuit sa raspund ,Nu,
multumesc” in caz ca ma intrebati daca mi-e foame, ca sa nu par
lacoma.

— N-ai mancat de seara inainte de a veni incoace? a vrut sa stie
doamna Wu.

Fata a rosit.

— Nu avem prea multa mancare. Mama mea vitregd a spus...
Mama mea vitrega a crezut...

Doamna Wu a intrerupt-o cu o porunca:

— Ying, adu de mancare!

Fata a oftat. Trupul i s-a relaxat si ea s-a rasucit in asa fel incat sa
stea cu fata la doamna Wu. Dar nu o privea.

Doamna Wu si-a spus ca singurul cusur al fetei era trupul prea
masiv. Asta arata ca se tragea dintr-un neam nordic. Poate ca familia
ei se refugiase din calea vreunei catastrofe, din calea unei inundatii —
poate a Fluviului Galben — sau a foametei si fusesera siliti sa lase
fetita sa moara.

— Liu Ma mi-a spus ca esti orfana, a zis tare doamna Wu. Stii ceva
despre familia ta?

Fata a clatinat din cap.

— Abia ma nascusem cand m-au parasit. Stiu locul unde m-au
lasat, pentru ca mama mea vitregd mi l-a aratat de multe ori cand
mergeam la piata in oras. Dar mi-a zis ca nu aveam nimic la mine in
afara de matasea in care fusesem infasata. Si era doar niste matase
roasa.

— Mai ai matasea aceea?

Fata a incuviintat iar din cap.

— Cum de-ati stiut? a intrebat ea cu o mirare copilareasca.

— M-am gandit c-o sa vrei sa aduci cu tine singurul lucru care e
cu adevarat al tau.

Doamna Wu a raspuns cu un zambet privirii mirate a fetei.

— Dar cum puteti sti ce e in inima unui strain? a insistat fata.

— Arata-mi matasea, a venit raspunsul doamnei Wu.

Nu voia sa-i explice tinerei cum functiona inteligenta ei intuitiva.

Fara sa sovaie, de parca ar fi hotarat sa i se supuna in toate
doamnei Wu, fata si-a varat o mana in san si a scos o bucata de
matase impaturita. Era spalata si curata, dar culoarea ei — odinioara
rosie — se stersese si se transformase in rozaliu. Doamna Wu a luat-o
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si a despaturit-o. Era un strai femeiesc, o jacheta stramta in talie,
dar cu maneci lungi.

— Daca a fost a mamei tale, trebuie sa fi fost o femeie inalta, a
constatat doamna Wu.

— Stiti astal a strigat fata.

Doamna Wu a cercetat broderia. Vesmantul era de moda veche: in
jurul gulerului fusese cusuta o bucata de broderie ce se prelungea
pana la marginile hainei. Aceeasi broderie era cusuta si in jurul
manecilor largi.

— Broderia e fina si facuta in stil Peking, cu noduri mici.

— Imi spuneti mai multe decat stiam pana acum, a zis fata cu o
voce scazuta.

— Insa mai multe nu-ti pot spune.

Doamna Wu a impaturit haina la loc si i-a intins-o fetei. Dar fata
nu a intins mainile ca s-o ia.

— Pastrati-o dumneavoastra pentru mine. Aici n-am nevoie de ea.

— Daca asa doresti, o s-o pastrez. Dar daca o vei vrea din nou, ti-o
voi Inapoia.

— Daca ma lasati sa stau aici, n-o s-o vreau niciodata inapoi, i-a
spus fata cu un glas rugator.

Dar doamna Wu inca nu era pregatita sa-si dea cuvantul.

— Inca nu mi-ai spus cum te cheama.

Chipul fetei si-a schimbat trasaturile ca la un copil dezamagit.

— Nu am nume, a raspuns ea umila. Parintii mei vitregi nu mi-au
dat niciodata unul. Nici ei, nici eu nu stim sa scriem ori sa citim.

— Dar sigur te strigau ei cumva.

— Cand eram copil, imi ziceau ,Mica orfana”, iar dupa ce am
crescut, ,,Orfana mare”.

— Asta nu e un nume, a spus cu blandete doamna Wu. Cand o sa
te cunosc mai bine, o sa-ti dau un nume.

— Va multumesc, a spus umil fata.

In acea clipa Ying a intrat cu doua boluri pline cu mancare, pe
care le-a pus pe masa. Cand le-a asezat, doamna Wu le-a privit. Daca
Ying ar fi adus mancare ca pentru un servitor, ar fi trimis-o inapoi la
bucatarie. Dar Ying a dovedit ca avea bun-simt. Adusese mancaruri
nu indeajuns de bune pentru membrii familiei, dar, neindoielnic,
prea bune pentru un servitor. Intr-un bol era supa cu chiftele din
carne de pui si in celalalt, mancare de varza cu carne de porc. Mai
adusese si o galetusa cu orez, un ceainic, un bol pentru ceai si
betisoare. Acestea nu erau ca ale familiei — din fildes si argint —, dar



nici din bambus, ca betisoarele de rand ale servitorilor. Erau
betisoare din lemn vopsit in rosu, din cele pe care le foloseau copiii.

— Serveste-o0, a poruncit doamna Wu.

La inceput Ying a sovait, dar pe urma s-a supus, cu buzele stranse
si in tacere.

Insa fata nu a bagat de seama. A primit cu ambele maini bolul cu
orez oferit de Ying, ridicandu-se usor din scaun, din politete, si
spunand ca mancarea era prea multa. Doamna Wu a inteles ca fata
era prinsa la mijloc intre o foame zdravana si dorinta de a fi
politicoasa, asa ca s-a ridicat si a inventat o scuza pentru a o lasa
singura.

— O sa ma-ntorc in scurt timp. Mananca pe saturate.

Spunand aceste cuvinte, a intrat in salonul ei. Ying asezase acolo
patul de bambus pentru fata. Doamna Wu l-a privit ganditoare. Avea
de gand sa o lase sa doarma aici cateva nopti. Poate ca ar fi trebuit sa
o tina cu ea pana cand fata avea sa priceapa care ii era locul in sanul
familiei si pana cand avea s-o inteleagi si ea pe fata. Inainte de a-i
ingadui sa iasa din acea curte, trebuia ca intre ele sa se nasca o
intelegere profunda, altfel in casa aveau sa apara necazuri. Doamna
Wu savarsea ceva dificil si delicat, care trebuia facut cu dibacie. A
ramas pe loc, atingandu-si buza de jos cu degetul mare si cel
aratator. Cand era copila, primavara ii placea sa ajute la fabricarea
matasii pe mosiile familiei. Dupa ce viermii de matase isi teseau
gogoasa, venea o clipa anume, care trecea iute, atunci cand gogosile
de matase trebuiau puse in apa fierbinte, pentru ca viermii sa nu se
transforme in molii si sa roada firul de matase. Fata putea prevedea
acel moment. Femeile de pe mosii se mirau de harul ei. Acum
doamna Wu isi amintea cat de profunda era siguranta ei in acele
clipe. O siguranta care se nastea din nimic si, in acelasi timp, din
toate.

L2Acum”; le spunea ea, iar smocurile de paie de orez de care stateau
agatate gogosile erau scufundate in hardaiele cu apa. La randul ei, cu
degetele sale sensibile, fata gasea capatul subtire si umed al firului
de matase si il desira. Acum vechiul har se trezea iar la viata in ea.
Acel simt delicat nu trebuia sa dea gres. Altfel, domnul Wu avea sa i-
o reproseze pentru tot restul vietii.

Din odaia aceea a intrat in dormitorul ei, unde s-a plimbat incolo
si-ncoace dar picioarele ei imbracate in satin nu scoteau niciun sunet
pe podeaua cu lespezi netede.

Fata parea la fel de neprefacuta ca un copil. Oricine ii putea citi
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adevarata fire. Dar asta insemna ca inca nu se dezvoltase. Si cum
avea sa se dezvolte? Fata nu era proasta. Ochii ii erau vii, inteligenti.
Buzele ei pline erau fragede. Sa fi fost prea isteata? Mai era si
problema vesmantului de matase si a broderiei fine. Nu era unul de
rand - dar poate ca mama ei fusese servitoare intr-o familie bogata.
Da, era posibil ca fata sa fi fost copilul unei servitoare — nascuta,
poate, din legatura acesteia cu unul dintre fiii stapanilor — si sa fi
capatat haina cand familia se descotorosise de femeie. Sau poate ca
vreo fata care traia in casele ceaiului purtase haina si cand nu o mai
dorise, o daruise unui copil.

— E cu neputintd sa-mi dau seama ce-i cu fata asta, a soptit
doamna Wu ca pentru sine.

Chiar voia sa aduca in casa ei o straina? Nu putea raspunde la
aceasta intrebare. Dupa un timp s-a intors in biblioteca. Fata statea
acolo singura si parea speriata in odaia aceea mare, plina de umbre.
Isi inclestase mainile pe genunchi. Terminase de mancat, iar Ying
luase bolurile. Cand a vazut-o pe doamna Wu s-a ridicat, iar chipul i
s-a luminat de usurare.

— Ce sa fac acum, sora mai mare?

Buzele ei au rostit numele cu incredere, iar asta a imbunat-o pe
doamna Wu impotriva vointei ei. Se ferea sa-si daruiasca afectiunea
atat de repede.

— Ce faci de obicei la ora asta?

— Seara ma duc la culcare indata ce-am mancat, i-a raspuns fata.
Daca stai treaz dupa lasarea intunericului, irosesti lumanarile.

Doamna Wu a ras.

— Atunci poate ca-i mai bine sa mergi la culcare.

A calauzit-o pana in odaia unde o astepta patul ingust.

— Asta e patul tau, iar in camera de alaturi te poti primeni.

— Dar sunt primenitd. M-am spalat inainte de a veni incoace. Imi
scot hainele de deasupra si gata.

— Atunci pe maine.

— Pe maine. Sora mai mare, te rog sa ma chemi daca ai nevoie de
ceva la noapte.

— O sa te chem daca o sa am nevoie de tine, i-a spus doamna Wu
si a iesit din odaie, intrand in dormitorul ei.

N-a putut sa adoarma mult timp dupa ce s-a dus la culcare.

Aproape de miezul noptii s-a ridicat din pat, a intrat in cealalta odaie,
a aprins lumanarea si a privit-o pe fatd cum dormea. Nu se miscase



deloc. Statea culcata pe partea dreaptda, cu o mana sub obraz.
Respira usor, cu gura inchisa, cu chipul trandafiriu. Adormita, parea
si mai draguta, a observat doamna Wu. A remarcat, de asemenea, ca
fata nu sforaia si nici nu se agita. Trasese cuverturile cu grija,
acoperindu-se pana la brau. Dormea in rufaria de corp din bumbac,
dar isi desfacuse gulerul, lasandu-si la vedere gatul rotunjor si o
parte dintr-un san. Doamna Wu il putea vedea foarte clar. Era tanar,
rotund si ferm.

Fata dormea adanc, fird sa se miste. Asta era un lucru bun.
Doamna Wu avea somnul usor si se trezea la cea mai mica miscare a
domnului Wu, iar dupa aceea nu mai izbutea sa adoarma la loc. Dar
fata asta avea sa doarma tun toatd noaptea si se va trezi odihnita
dimineata. Doamna Wu si-a facut palma caus in jurul lumanarii si s-
a aplecat, apropiindu-se de fata tinerei. Rasuflarea ei ramasese la fel
de dulce. S-a indreptat, s-a intors in odaia ei, a stins fitilul lumanarii
intre degetul mare si aratator si s-a culcat iar.

Inainte de rasarit au trezit-o zgomote din cealalti camera. Patul de
bambus scartaia si ceva fosnea. Ca intotdeauna, s-a trezit pe deplin
si a ramas culcata, ascultand. Oare fata se pregatea sa fuga la ora
asta? S-a ridicat din pat, si-a pus halatul, a aprins lumanarea si a
iesit iar din incapere. Fata statea pe un scaunel si isi pieptana parul
lung. Era complet imbricata. Isi pusese pana si incaltarile si ciorapii
albi de bumbac.

— Unde te duci? a intrebat doamna Wu.

Auzindu-i vocea, fata a tresarit si a scapat pieptanul mare din
lemn. Parul negru ii atarna peste fata.

— Nu ma duc nicaieri, a zis ea.

S-a ridicat si s-a zgait la doamna Wu. Ochii ei intunecati
straluceau din desisul parului.

— Ma scol.

— Dar de ce te scoli la ora asta?

— Pai, e vremea sa ma scol, a spus uimita fata. Am auzit un cocos
cantand.

Dintr-odata, doamna Wu a izbucnit intr-un ras ce nu-i statea in
fire.

— Nici in ruptul capului nu-mi dau seama pentru ce ai vrea sa te
scoli aici, dar, desigur, tu esti o fatd de la tara. Copila, aici nu-i
nevoie sa te scoli. Nici servitorii nu se trezesc pana peste un ceas. lar
noi ne trezim la un ceas dupa ce se trezesc ei.

— Sa ma culc la loc?



— Ce altceva sa faci?

— Ingaduie-mi sa matur camerele sau curtea.

— Fa cum vrei.

— N-o0 sa fac zgomot, a promis fata. Sora mai mare, du-te inapoi la
culcare.

Asa ca doamna Wu s-a culcat iar, apoi a auzit fasaitul unei maturi
pe care fata o gasise pe hol. Matura curtea si podeaua, iar pasii ei
erau usori si tematori. Apoi, fara sa-si dea seama, doamna Wu a
adormit din nou si cand s-a trezit, era deja tarziu. Soarele lumina
podeaua, iar Ying astepta langa pat.

S-a ridicat repede din pat si ritualul imbracatului a inceput. Ying
nu a pomenit nimic despre fata, iar doamna Wu nu a vorbit.
Incaperile erau cufundate in liniste. Nu se auzea nimic.

Tacerea s-a adancit atat de mult, incat intr-un tarziu doamna Wu
a vorbit.

— Unde e fata? a intrebat-o pe Ying.

— E in curte, coase. Voia sa gaseasca ceva de facut, asa ca i-am
dat sa coasa niste talpici pentru copii.

Auzind usorul dispret din glasul slujnicei, femeia a inteles ca
dorinta fetei de a avea ceva de lucru, asemenea unui servitor, nu o
ridicase in ochii lui Ying. Doamna Wu nu a mai spus altceva. Nu avea
de gand sa se calauzeasca dupa ce ii placea si ce nu-i placea lui Ying.

A mancat in schimb micul dejun, apoi a iesit in curte. Fata era
acolo, asezata pe un scaunel cu trei picioare, la umbra arborelui de
bambus. Cosea, iar degetele ei trageau acul cu dibacie prin stofa
groasa a talpicilor. Pe degetul mijlociu purta un inel de alama in chip
de degetar. Cand a vazut-o pe doamna Wu, fata s-a ridicat si a
asteptat tacuta.

— Te rog sa iei loc, a poftit-o doamna Wu.

S-a asezat si ea pe unul dintre scaunele de gradina din portelan.

Scaunul acesta era asezat in asa fel incat doamna Wu statea cu
spatele la poarta curtii, iar fata, cu fata spre ea. Abia se asezase la loc
pe scaunel si apucase acul, cand a ridicat ochii si a zarit pe cineva in
usa. Doamna Wu a vazut cum ochii ei mari s-au inaltat, apoi au
coborat iar, in vreme ce roseata de culoarea piersicii care ii parguia
obrajii s-a intetit. Doamna Wu s-a rasucit, asteptandu-se sa vada un
barbat — poate bucatarul.

Dar nu era bucatarul, ci Fengmo, al treilea fiu al ei. Statea pe loc,
sprijinindu-se cu o mana de poarta, si se zgaia la fata.

— Ce vrei, Fengmo? a intrebat doamna Wu.



Deodata si-a dat seama ca se suparase pentru ca baiatul venise
acolo pe neasteptate. Doamna Wu stia ca il iubea cel mai putin dintre
toti fiii ei. Era incapatanat, mai prost-crescut decat Liangmo sau
Tsemo si mai putin jucaus decat micul Yenmo. Cand era mic, prefera
sa stea in preajma slujitorilor decat alaturi de familie, iar doamna Wu
considerase ca aceasta purtare era un semn al inferioritatii baiatului.
Se purta cu el la fel ca si cu ceilalti fii, dar in sinea ei stia ca il iubea
mai putin. Nu incapea indoiala ca baiatul simtise deosebirea, caci
dupa ce implinise cincisprezece ani, rareori mai venea la ea daca nu
era chemat.

— Fengmo, de ce ai venit? a repetat ea intrebarea, vazand ca
baiatul nu-i raspundea.

Fengmo se zgaia in continuare la fata, iar ea ridica pleoapele, ii
arunca o privire si apoi lasa iar capul in jos, de parca i-ar fi simtit
privirea.

— Am venit sa vad... sa vad... ce mai faci, mama, s-a balbait
Fengmo.

— Fac foarte bine, i-a spus cu raceala doamna Wu.

— Mai e si altceva, a zis Fengmo.

Doamna Wu s-a ridicat.

— Atunci vino in biblioteca.

Ea o luase inainte si el a urmat-o, dar niciunul dintre ei nu s-a
asezat. In schimb, Fengmo a aratat in directia fetei.

— Mama, eae...?

— Fengmo, de ce ai venit aici sa ma intrebi asta? a spus taios
doamna Wu. Nu te priveste.

— Ba ma priveste, mama, a ripostat patimas baiatul. Mama, cum
crezi ca ma simt eu? Prietenii mei or sa rada de mine si-or sa ma
necajeasca...

— Asta ai venit sa-mi spui?

— Dal a strigat Fengmo. Si asa era destul de rau. Dar acum, ca am
vazut-o... E atat de tanara... iar tatal meu, atat de batran!

— Intoarce-te imediat in curtea ta, i-a cerut doamna Wu,
vorbindu-i cu aceeasi voce rece. Ai venit aici nepoftit, fara sa trimiti
un slyjitor inainte, ca sa vezi daca e un moment potrivit pentru mine.
Cat despre tatal tau, generatia mai tdnara nu hotaraste in numele
adultilor.

Se obisnuise cu incapatanarea lui Fengmo. Prin urmare, a ramas
uimita vazand ca incapatanarea lui slabea. Fata lui chipesa a rosit si
a inceput sa tremure. Apoi, fara sa scoata o vorba, tanarul s-a rasucit



pe calcaie si a parasit odaia si curtea fara sa se uite in urma.

Dar doamna Wu era foarte nemultumitd ca cei doi se zarisera. In
ciuda numeroaselor cutume pe care ea le incalcase — iar doamna Wu
nu ezita sa le incalce atunci cand voia —, respectase statornica
traditia care impunea ca fetele si baietii sa fie despartiti din frageda
pruncie. In acea casa fiii ei fusesera indepartati de toate femeile de la
varsta de sapte ani. Nici macar nu dojenea servitorii barbati cand
auzea raspunsurile ignorante pe care acestia le dadeau la intrebarile
baietilor. Odata il auzise pe Fengmo intrebandu-1 pe intendent:

— De ce nu mai am voie sa ma joc cu cele doua verisoare ale mele?

— Baietii si fetele nu se pot juca impreuna, pentru ca altfel ii dor
picioarele, raspunsese servitorul pe jumatate in gluma.

De obicei doamna Wu corecta ignoranta cu aplomb, dar de data
asta nu spusese nimic.

Acum Fengmo o vazuse pe fata inainte ca ea sa-si ocupe locul in
casa, iar fata il vazuse si ea. Cine putea sti ce valvataie se putea isca
din intamplarea asta? Doamna Wu umbla in sus si-n jos prin
biblioteca. Ori de cate ori trecea prin dreptul usii, vedea capul fetei
plecat cu sarguinta deasupra unei talpici, iar mana ei se misca
neincetat. Dintr-odata, s-a hotarat. Trebuia sa lamureasca treaba
asta odata pentru totdeauna. Avea de gand sa pastreze fata. Dar ea
trebuia sa inteleaga foarte clar ce indatoriri avea. A iesit, pasind mai
iute ca de obicei, si s-a asezat iar pe scaun.

— M-am hotarat, a inceput ea brusc. Vei ramane in casa asta.

Fata a ridicat privirea, cu acul pregatit sa strapunga stofa, dar s-a
oprit la jumatatea miscarii si s-a ridicat respectuoasa in picioare.

— Adica va sunt pe plac? a intrebat ea cu o voce joasa, intretaiata.

— Daca 1iti faci datoria, da. Trebuie sa intelegi: ai venit aici ca sa-1
slujesti pe sotul meu... Ca sa-mi iei locul... in anumite privinte.

— Inteleg, a raspuns fata cu acelasi glas aproape stins.

Ochii i se pironisera pe fata doamnei Wu.

— Trebuie sa stii ca in anumite privinte familia noastra e inca de
moda veche. Lumea nu circula intre curtile barbatilor si cele ale
femeilor.

— Fireste ca nu, s-a invoit repede fata.

Mainile i-au cazut in poala, dar ochii nu i se miscau.

— Atunci, a spus doamna Wu cu glas repezit, foarte diferit de felul
in care vorbea de obicei, nu vad de ce n-am bate palma.

— Dar n-ar trebui sa am un nume? a intrebat nelinistita fata. Nu
voi avea un nume in casa asta?



Doamnei Wu i s-a parut ca intrebarea avea ceva grozav de trist si
de induiosator.

— Da, a incuviintat ea, trebuie sa ai un nume, iar eu iti voi da
unul. Numele tau va fi Xiuming. Inseamna ,,Toamna Luminoasa”. Cu
acest nume iti arat limpede indatorirea. Toamna e a sotului tau, iar
lumina, a ta.

— Xiuming, a repetat fata.

Rostogolea numele pe limba, savurandu-l.

— Ma cheama Xiuming.

Capitolul IV

Domnul Wu nu s-a apropiat de doamna Wu, iar ea nu a facut
nimic pentru a impiedica acest lucru. Dupa atatia ani, stia ce se
petrece in mintea lui. Daca ar fi fost cu desavarsire impotriva fetei, ar
fi venit sa i-o spund sotiei sale cu hotarare, poate chiar cu umor. In
schimb, faptul ca barbatul se tinuse la distanta arata ca el nu se
impotrivea ca fata sa vina in curtea lui si ca, in taina, domnul Wu se
rusina de lipsa lui de impotrivire. Il cunostea destul de bine si stia ca,
in sinea lui, poate ca era dezgustat de el insusi, dar nu intr-o masura
atat de mare incat sa lupte impotriva pornirii sale. Pe scurt, era exact
asa cum il stia doamna Wu: cunostea calitatile care caracterizeaza un
om ales, era in stare sa admire aceste calitati si sa si le doreasca si,
cu toate astea, nevoile trupului sau il faceau neputincios.

La fel cum nu putea refuza un fel de mancare bine asezonat, oricat
ar fi tanjit el dupa perfectiune, nu putea rezista nici placerii pe care i-
ar fi oferit-o o femeie tanara. Desi ani de zile se multumise doar cu
doamna Wu in chip de sotie, nu avea o fire austera. Insa, fara a fi
increzuta, doamna Wu stia ca daca ar fi fost o sotie mai putin
frumoasa si mai putin constiincioasa, barbatul ei ar fi putut fi atras
in alta directie. Se ingrijise sa il satisfaca in toate privintele. Daca
simtea nevoia sa afle vreun lucru care putea fi gasit in carti, doamna
Wu se informa si apoi ii spunea si lui. Daca pomenea ca are vreo
curiozitate legata de niste lucruri straine, ea se interesa si ii dadea de
stire. In toti anii petrecuti impreuna ii fusesera satisfacute toate
dorintele. Dar doamna Wu stia fara sa se simta indurerata din
pricina asta ca acest lucru fusese cu putinta pentru ca ea ii studiase
dorintele, iar cand erau vagi, il ajuta cu vorbe bine alese sa si le
exprime raspicat. Cand erau imperioase si urgente, le indeplinea



imediat. Fusese o sotie buna.

Pana in acea clipa nu fusese nemultumita de el. Nu ii starnise
nicio dezamagire. La inceput vazuse in micile accese de curiozitate
staruitoare ale sotului ei manifestarile unei minti inca necoapte,
urmare a faptului ca mama lui il rasfatase inca din prima zi de viata.
Batrana Doamna nu il lasase niciodata pe Batranul Stapan sa le
influenteze wunicul copil, cel atat de pretios, pentru ca, dintre
numerosii sai frati, doar el supravietuise. La inceput, cand Batranul
Stapan isi aratase dorinta de a-si disciplina fiul, Batrana Doamna se
certase cu el pe fatd si cu indarjire. Asta se intamplase pana cand
baiatul a ajuns la varsta de sapte ani. Dupa cum era obiceiul, pana
la sapte ani Batranul Stapan ii ingaduise baiatului sa locuiasca in
curtea mamei sale. Dar dupa aceea i-a spus Batranei Doamne ca
sosise timpul ca fiul lor sa vina sa stea in curtea tatalui sau.

Batrana Doamna inventase pretexte peste pretexte pentru a
impiedica acest lucru. Mai intai a pretins ca baiatul avea probleme cu
gatul si trebuia vegheat in timpul noptii, apoi ca nu avea pofta de
mancare si trebuia imbiat la fiecare masa. Cand barbatul devenea
prea sever, ea plangea. Cand el se mania, ea se mania si mai tare.
Dar Batranul Stapan fusese de neinduplecat, asa ca femeia a fost
nevoita sa cedeze. Cand copilul implinise noua ani, fusese mutat intr-
o odaita lipita de dormitorul tatalui sau, iar Batranul Stapan
devenise raspunzator de educatia si disciplina unicului sau fiu.

Din nefericire, acea odaita avea si o usa laturalnica, pe unde
baiatul cel chipes si incapatanat fugea in timpul noptii la mama lui.
In zadar Batranul Stapan isi instruise fiul cu blandete si cu rabdare.
El il invata cum sa fie disciplinat, mama baiatului insa, din prea
multa iubire, il ajuta sa se joace cand ar fi trebuit sa invete. Ii dadea
mancaruri grase si rafinate, iar cand baiatul manca prea mult si il
durea burta, il invata cum sa tragad dintr-o pipa cu opiu, ca sa-si
aline durerea. Doar sanatatea si neastamparul baiatului il
impiedicasera sa devina fumator de opiu. Cand fiul lor implinise
douazeci de ani, Batranul Stapan si-a dat seama ca Batrana Doamna
il luase cu totul sub stapanirea ei si, dupa un ultim ceas de dojana,
renuntase la baiat.

— Fiule, isi incheiase parintele dojana, ai ales femeia in locul
barbatului, ti-ai ales mama in dauna tatalui, confortul in schimbul
realizarilor. Fie cum vrei tu. Acum nu ne ramane decat sa-ti gasim o
sotie care sa insufle putere slabiciunii tale.

Tonul grav al tatalui sau il infricosase pe baiat. Asa cum obigsnuia



sa faca de fiecare data cand era speriat, daduse fuga la mama lui, iar
dupa cateva minute uitase de neplacerea de care avusese parte.

La putin timp dupa aceea fusese adusa in casd doamna Wu. In a
zecea zi dupa casatorie, Batranul Stapan o chemase in biblioteca si ii
vorbise despre fiul sau:

— Baiatul e asa cum il faci tu sa fie. Unii barbati se modeleaza
singuri, dar el va fi mereu modelat de femei. Insa tu si nu-1 lasi sa
afle asta. Nu-i reprosa niciodata slabiciunea, fiindca atunci va deveni
cu totul slab. Nu-1 face niciodata sa simta ca e inutil fara tine, pentru
ca va deveni cu adevarat inutil. Trebuie sa cauti in el putinele fire
trainice care exista si cu ele sa-ti urzesti propria tesatura. Acolo unde
firele sunt slabe, nu le lasa in voia lor. Impleteste-le in taina cu ale
tale.

Pe atunci era foarte tanara, sotul ei era si el tanar si chipes, iar
casatoria o imbatase. Nu se temea de nimic.

— Il iubesc, ii spusese fatis Batranului Stipan.

Barbatul paruse uimit, caci era neobisnuit ca o femeie sa
cuvanteze cu atata indrazneala. Insa glasul care rostise acele vorbe
era foarte bland si dragalas, iar fata avea un aer atat de delicat si de
nevinovat, incat nu-I lasase inima sa-i faca reprosuri.

Se multumise sa incline capul si spusese:

— Atunci ai in maini cea mai puternica arma femeiasca.

Au trebuit sa treaca vreo zece ani pana cand doamna Wu l-a
inteles pe deplin pe barbatul cu care se casatorise si pe care inca il
mai iubea. A descoperit limitele mintii si sufletului barbatului atat de
incet si de treptat, incat nu a simtit durerea dezamagirii. Spatiul
dintre aceste limite era mic. A descoperit ca intrebarile si curiozitatile
lui, care la inceput o entuziasmasera, pentru ca le confundase cu
semnele inteligentei, nu aveau radacini. Erau doar moduri de a face
timpul sa treaca. Nu aveau niciun scop. Se plictisea din senin de o
intrebare si inceta sa mai caute raspunsuri, iar atunci doamna Wu
trebuia sa descopere care avea sa fie urmatoarea preocupare a
sotului ei.

Cam pe atunci trecuse ea dincolo de limitele lui si le lasase pe ale
ei sa se intinda cat mai departe cu putinta. Dar lui nu i-a spus asta.
De ce sa i-o fi spus, de vreme ce el n-ar fi inteles? Intre hotarele
mintii lui ramasese destul din fiinta ei incat barbatul sa creada ca
sotia era inca acolo, alaturi de el. Insa ea incepuse deja sa viseze la
ziua cand avea sa implineasca patruzeci de ani si isi facea planuri
pentru acea zi.
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A hotarat ca trebuia sa mearga la domnul Wu si sa-i spuna ca o
gasise pe Xiuming si ca fata era pregatita. Probabil ca auzise de la
servitori, dar tot trebuia sa-i spuna. Dat fiind ca Fengmo zarise fata,
nu avea timp de pierdut. Pentru un tanar, vederea unei fete putea sa
nu insemne nimic, dar putea sa insemne si mult. In avantul tineretii
orice astfel de intalnire, oricat de intamplatoare, poate fi la fel de
primejdioasa precum o intalnire amoroasa. Daca domnul Wu avea sa
fie de acord, voia sa i-o trimita pe Xiuming de indata ce fata avea sa
fie gata.

In acea dimineata insoritd de vara Xiuming era fericitd. Doamna
Wu o trimisese pe Ying la pravalia cu tesaturi ca sa cumpere panza
inflorata de bumbac de calitate si matase din cea modesta. Un
vanzator adusese cupoanele de stofa. Doamna Wu a ales din ele
destula stofa pentru trei schimburi noi de haine pentru Xiuming.
Voia sa-i faca fetei o placere, asa ca a lasat-o sa-si aleaga stofe in
culorile ei preferate si cu modelele care 1i placeau cel mai mult.
Doamna Wu a fost multumita cand fata a ales modele mici si culori
pastelate. Si mai multumita a fost cand fata s-a apucat pe loc sa-si
croiasca hainele.

Xiuming s-a asezat la masa patrata si a intins mai intai bumbacul
cu modele. Apoi, tinand foarfecele ridicat, s-a oprit.

— Sa le fac asemenea hainelor tale, sora mai mare?

Hainele fetei aveau maneci largi si erau scurte in talie, cum era
obiceiul la tara.

— Ying te va ajuta sa croiesti haine potrivite pentru casa asta, i-a
raspuns doamna Wu.

Ying a masurat si a insemnat stofa cu o creta alba, apoi a taiat-o
in asa fel incat sa fie pe potriva trupului zvelt si plin de rotunjimi al
lui Xiuming.

In tot acest timp fata statea in picioare, vrajita de placere.

— Niciodata n-am avut haine de panza noua, a murmurat ea.

A pus ata in ac, si-a strecurat degetarul pe aratator, apoi s-a
asezat, buimacita de fericire. Cosea incet si cu grija, iar Ying o
supraveghea, ca sa se asigure ca acele cusaturi erau indeajuns de
mici si de uniforme. Privind-o pe Xiuming, doamna Wu a simtit din
nou acel ghimpe ciudat de vinovatie, ca si cum ar fi fost pe cale sa-i
faca fetei un rau. A hotarat sa mearga imediat la domnul Wu si a
chemat-o pe Ying sa vina o clipa in incaperea alaturata. Acolo, unde
fata nu le putea auzi, i-a spus:

— Ajut-o. Asigura-te ca o sa aiba repede un set de rufarie de corp



si un altul de pus pe deasupra. Depinde de ce se intampla azi, dar s-
ar putea ca maine sa o trimit de aici.

— Da, doamna, a spus Ying, ferindu-se ca glasul sau chipul sa-i
tradeze vreo urma de placere sau de tristete.

Pentru prima data de cand se mutase acolo, doamna Wu a iesit
din curtea ei. Datoria o facu sa treaca intai pe la Batrana Doamna.
Femeia se simtea bine. Statea in fata usii, in lumina soarelui, si era
neobisnuit de vesela. O slujnica ii masa talpile si gleznele, care in
acea zi i se umflasera.

— E din pricina crabilor, a zis Batrana Doamna. Crabii imi fac
mereu picioarele sa se umfle. Dar daca tot sunt cu un picior in
groapa, sa nu mananc crabi numai din pricina asta? Oricum,
picioarele si gleznele nu-mi mai sunt de folos. Am baut mult vin, ca
sa indepartez otrava crabilor.

Batrana Doamna parea sa fi uitat cu totul ca fusese suparata pe
nora ei din pricina concubinei, iar doamna Wu nu i-a reamintit. S-a
oprit, a cercetat talpile umflate ale batranei si i-a poruncit slujnicei
sa i le maseze pornind de jos in sus, astfel incat sangele sa urce, nu
sa coboare. Pe urma a plecat mai departe.

Se astepta sa-1 gaseasca pe domnul Wu in fostele ei curti, nu in
curtea lui, asa ca a mers intr-acolo. In curtea aceea orhideele argintii
se ofileau. S-a oprit sa verifice daca aveau paraziti pe frunze, dar nu
a vazut niciunul. Apoi l-a zarit pe domnul Wu intr-una dintre
incaperi, imbracat in haine usoare. Din pricina caldurii, purta o
pereche de pantaloni de matase alba largi la glezne si o haina de
matase descheiatd la piept. Isi ficea vant cu un evantai de méitase
alba pictata cu bambusi verzi, iar in cealaltd mana tinea un bol de
ceai. Pe masa erau insirate vasele goale din care mancase micul
dejun. Doamna Wu a deslusit pe chipul lui frumos si bine hranit
stanjeneala si posomorala. Dupa cum ii era obiceiul, i-a vorbit vesela:

— Cred ca a venit timpul sa plantam din nou bujori in curtea asta.
Ce parere ai, tata al fiilor mei?

— Niciodata nu m-am dat in vant dupa orhideele alea cenusii, i-a
raspuns barbatul. Imi plac florile colorate.

— Voi pune chiar azi sa se scoata orhideele si sa se planteze bujori
in locul lor, a urmat ea. Daca ii plantam in ghivece, or sa infloreasca
nestingheriti.

Barbatul s-a ridicat si a iesit in curte. A venit langa doamna Wu si
a privit orhideele.

— Bujori roz si rosii, a spus el pe un ton socotit. Si un bujor alb la
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fiecare sase bujori roz sau rosii.

— Proportia e buna, a incuviintat ea. Unde e Yenmo?

De obicei mezinul era prin preajma tatalui sau.

— L-am trimis ieri la tara, a raspuns solemn domnul Wu. E prea
tanar pentru zarva asta din casa.

— Ce grijuliu esti! Foarte intelept din partea ta.

S-a uitat la el cu afectiune. Era inalt si destul de gras, caci ii
placea sa manance.

— Cum te simti in dimineata asta? Parca ai fi un print Chu.

— Ma simt bine, foarte bine.

Insa femeia a simtit in el o oarecare nerabdare. A zambit.

— Nu te-am uitat, l-a asigurat ea.

Glasul ei frumos era plin de tandrete.

— Mie mi s-a parut ca m-ai uitat, a mormait el.

Si-a desfacut haina si si-a facut vant o clipa peste pieptul dezgolit,
fluturand mana viguros.

— Cat timp am asteptat sa iei o hotarare, m-am simtit foarte
singur. Ailien, sunt un sot bun! Un alt barbat n-ar fi rabdat o
despartire atat de lunga. Atat de multe zile! Eu zic ca-i de-ajuns!

— Nu te-am uitat nicio clipa. Am cautat cu sarguinta si femeia e
aici.

Chipul domnului Wu s-a impurpurat.

— Ailien, nu mai pomeni de treaba asta.

— Probabil ai auzit ca a sosit, a continuat femeia cu vocea ei
limpede.

— Nu plec urechea la clevetirile servitorilor, a spus el, aruncandu-i
o privire semeata.

Dar ea stia ca totul era doar o fatada. Sotul ei asculta tot ce-i
spunea sluyjitorul lui si radea la glumele acestuia. Slujitorul era un
clovn si stia ca stapanului sau ii placea sa rada.

Doamna Wu s-a indreptat gratioasa spre un scaun de gradina.

— Tanara asta e cu adevarat potrivita, a murmurat ea.

Mainile ei fine i-au ramas nemiscate in poala, ca de obicei.

— E sanatoasa, draguta, nevinovata...

— Nu simti nicio urma de gelozie? a intrerupt-o el cu asprime.

Lumina soarelui cadea limpede asupra lui, iar doamna Wu a
admirat tabloul ce i se infatisa dinaintea ochilor: parul lui negru si
lucios, pielea neteda, aurie, buzele frumoase si ochii mari, cutezatori.

— Esti asa de chipes, a zambit ea, incat as fi geloasa daca ea n-ar
fi doar un copil. E asa de simpla, iar intre noi doi cantareste atat de



putin!

— Nu pricep de ce ai devenit atat de ingrozitor de rece asa, din
senin, s-a plans el. Ailien, saptamana trecuta erai... asa cum esti tu
intotdeauna. Saptamana asta...

— Aniversarea mea de patruzeci de ani a trecut, i-a spus ea in chip
de explicatie, pastrandu-si zambetul pe chip.

Apoi i-a aratat un scaun de langa ea.

— Vino, l-a indemnat. Stai jos.

Barbatul abia se asezase cand doamna Wu l-a vazut pe Fengmo
trecand prin dreptul usii. Baiatul s-a uitat inauntru, si-a vazut
parintii asezati unul langa altul si a plecat repede.

— Fengmol! 1-a strigat doamna Wu.

Dar baiatul nu a auzit-o si nu s-a intors.

— Trebuie sa ne insuram al treilea fiu, i-a spus ea domnului Wu.
Ce parere ai daca as vorbi cat mai repede cu doamna Kang — poate
chiar maine - si i-as cere-o pe Linyi?

— Tu ai ales mereu sotiile baietilor.

— Tsemo si-a ales-o singur, i-a amintit ea. Nu vreau sa fac aceeasi
greseala cu Fengmo.

— Foarte bine, s-a invoit el.

Era multumita ca glasul lui nu vadea interes pentru Linyi. O
uitase. Acum se gandea numai la el. A hotarat sa-i vorbeasca fara
ocolisuri, de parca i-ar fi comandat un costum nou sau o pereche de
pantofi.

— Daca nu te impotrivesti, o sa-ti trimit fata maine.

Obrajii domnului Wu s-au impurpurat din nou. Si-a strecurat
degetul mare si aratatorul in buzunarul jachetei, a scos de acolo un
pachet de tigari straine, a luat una si si-a aprins-o.

— Stiu ca esti atat de incapatanata, incat zadarnic ma impotrivesc
eu, a mormait el printre nori de fum. De ce sa-mi bat gura de
pomana?

— Oare incapatanarea mea ti-a stirbit vreodata fericirea?

Rasul 1i umplea vocea de stralucire.

— Sunt incapatanata de dragul tau.

— Sa nu-mi mai vorbesti de treaba asta, a avertizat-o el si a suflat
un nor de fum. Sa nu-mi mai pomenesti niciodata de fata.

— Nu avem niciun motiv sa discutam despre ea, a incuviintat
doamna Wu. O s-o trimit la tine maine-seara.

A vazut o alta silueta la poarta curtii si l-a recunoscut pe fiul ei cel
mare, Liangmo. Si el parea sa fie in trecere pe-acolo.



— Liangmo! l-a strigat doamna Wu.

Dar si Liangmo s-a indepartat si nu s-a intors.

Deodata, domnul Wu s-a ridicat.

— Mi-am amintit ca i-am promis cuiva ca ne intalnim la ceainarie.
Vechilul e de parere ca ar trebui sa cumparam peticul ala de pamant
pe care acum trei generatii strabunicul meu l-a vandut unui slyjitor,
drept multumire ca i-a salvat viata. Urmasii omului sunt dornici sa
vanda si tranzactia ar reintregi mosia.

— Un lucru foarte bun, dar o cincime de acru sa nu coste mai
mult de saptezeci si cinci de dolari, i-a zis ea.

— Am putea sa le oferim optzeci.

— Voi fi multumita daca suma nu depaseste optzeci de dolari.
Trebuie sa ne gandim si la copiii nostri.

— Nu mai mult de optzeci, a promis el.

S-a intors si a intrat in casa, iar doamna Wu s-a ridicat si ea,
pregatindu-se sa plece la treburile ei. Dar odata ajuns in prag,
domnul Wu s-a oprit, s-a rasucit spre ea si a privit-o.

— Ailien, i-a strigat, nu pot sa trag ponoasele pentru toate!

— Cine o sa te invinuiasca? a intrebat ea. A, ca tot veni vorba, am
uitat sa-ti spun numele ei. O cheama Xiuming. Ea va aduce
stralucire toamnei tale.

Auzind acestea, domnul Wu a deschis gura, apoi a inchis-o si a
plecat.

Doamna Wu a privit cu ochi ganditori orhideele care se ofileau si
si-a zis: ,A vrut sa ma ocarasca, dar n-a stiut cum s-o faca”.

Dintr-odata, s-a simtit sfioasa si ardea de nerabdare sa se intoarca
in incaperile ei linistite. Dar stia ca nu poate face asta: era de datoria
ei sa-si viziteze fiii si sa le spuna vestea. Trebuia sa treaca pe la
fiecare, pe rand.

Pe Liangmo 1l-a gasit in curtea alaturata, care era a lui si a familiei
sale. Casa lui era vesela si plina de viata. Baietelul lui Liangmo se
juca in curte cu doica lui, iar cand doamna Wu a intrat, a venit la ea.
Ea i-a mangaiat obrajorii si s-a aplecat sa-i adulmece trupul
parfumat.

— Galusca mica, ce frumos iti miros obrajii! i-a spus ea cu
tandrete.

Auzindu-i glasul, Liangmo a iesit din casa. Era imbracat de oras.

— lata-ma, mama. Tocmai voiam sa ies din oras, ca sa vad cum a
crescut orezul. A sosit vremea sa masuram recolta.

— Amana-ti plecarea, fiule.



El i-a intins bratul, doamna Wu s-a sprijinit de el si tanarul a
condus-o pana la o banca asezatd sub un pin din gradina, care
fusese silit sa se incovoaie deasupra bancii, ca un baldachin.

— Am venit sa te rog sa-ti insotesti tatal la ceainarie. Vrea sa
cumpere parcela de pamant pe care familia Yang a stapanit-o in
ultimele trei generatii. Dupa cum stii, fiul familiei Yang e fumator de
opiu, asa ca asta-i o ocazie prielnica de a lua din nou pamantul in
stapanire. Dar trebuie sa mergi cu el si sa ai grija sa nu le oferim mai
mult de saptezeci de dolari. Tatal tau se gandeste sa le dea optzeci.
Dar il putem cumpara si cu saptezeci. Lumea ne jupoaie fiindca ne
crede bogati, dar nimeni nu e intr-atat de bogat incat sa se lase jefuit.

— Fireste c-o0 sa merg, mama, i-a spus Liangmo.

L-a vazut ca sovaie si a inteles ca voia sa o intrebe despre
Xiuming. Dar doamna Wu hotarase sa nu discute despre fata cu
niciunul dintre fii. Nu e bine sa ingadui unei generatii sa vorbeasca
despre alta generatie.

— Unde e Meng? a intrebat ea. N-am mai vazut-o de la ziua mea.
Vreau sa o intreb — si pe tine, fiule — ce ati zice daca as cere-o pe Linyi
de sotie pentru Fengmo?

— Pe Linyi?

Liangmo nu se gandise la asta.

— Dar Fengmo iti va ingadui sa hotarasti in numele lui?

— Daca n-o sa vrea, o sa il las sa hotarasca el singur s-o ia pe
Linyi, a ras usor doamna Wu. Niciodata nu silesc pe nimeni sa faca
ceva.

Chiar atunci Meng a iesit din casa. Cusurul ei de capatai era
faptul ca timp de un ceas sau doua dupa ce se trezea era somnoroasa
si sleampata. In dimineata asta, cand o auzise pe doamna Wu, statea
in pat, in pijama si nepieptanata. Alergase in camera din interior si se
aranjase. In acea clipa a iesit in curte ca un trandafir care nu mai e
doar inmugurit, dar care nici nu a inflorit cu totul. Proaspata ei
sarcind o molesea. Ochii ei mari erau umezi, iar buzele,
intredeschise. In urechi purta cerceii cu perle daruiti de doamna Wu.

— Mama3, ai sosit? a intrebat-o fata in chip de salut.

— Ce bine iti sta cu perle! a zis doamna Wu.

L-a privit pe Liangmo.

— Du-te, Liangmo, i-a poruncit ea cu autoritatea ei dragalasa, care
niciodata nu parea autentica, caci abia era simtita. Eu si Meng vom
sta un pic de vorba.

Cand Liangmo a disparut, a masurat-o pe Meng din cap pana-n



picioare.

— Ai inceput sa vomiti dimineata? s-a interesat ea cu un glas
afectuos.

— Varsaturile abia au inceput, i-a raspuns Meng. De fapt mi-e
greata, dar nu vomit nimic.

— O sa incepi sa versi peste vreo zece zile. Cand copilul e sanatos
— si mai cu seama daca e baiat —, isi face mama sa vomite vreme de
trei luni.

— Asa a facut si micutul asta, a spus Meng, rasfrangandu-si buza
de jos in directia baietelului ei, care tocmai isi calarea doica.

Doamna Wu avea mereu nevoie de timp ca sa inceapa o discutie
adevarata cu Meng. Niciunul dintre copiii doamnei Kang nu
mostenisera mintea si trupul generos al mamei lor. La asta se gandea
doamna Wu in timp ce privea silueta plinuta a lui Meng, chipul si
mainile ei minunate si micute. Prietena ei parca se impartise in noua,
in fiecare dintre copiii ei. In schimb, cand nascuse doamna Wu,
fusese constientd cid ea nu se impartise deloc. Isi zamislise fiecare
copil pornind de la un tipar cu totul nou, iar acestia se despartisera
de corpul ei inca din clipa nasterii. Dar Meichen nu se despartea
niciodata de copiii ei. Se agata de toti, ca si cum fiecare ar fi fost inca
parte din ea.

— Meng, copila mea, a inceput doamna Wu, am venit la tine sa ne
sfatuim. Ce-ai zice daca i-as cere-o mamei tale pe Linyi de sotie
pentru Fengmo? Au aproape aceeasi varsta... cred ca sora ta e cu
aproape patru luni mai mica decat Fengmo. E draguta, iar el arata
bine. Amandoi sunt sanatosi. Inca nu am consultat horoscoapele, dar
stiu ca lunile in care s-au nascut sunt compatibile. Ea a semn de
apa, iar el, de piatra.

— Ce mult mi-ar placea s-o am pe sora mea aici! a strigat Meng.

A batut din palme, iar inelele ei s-au izbit intre ele cu un zanganit.
Apoi fata si-a lasat bratele sa cada.

— Dar, mama, trebuie sa-ti spun ceva. Linyi crede ca Fengmo e de
moda veche.

— De ce? a intrebat uimita doamna Wu.

— N-a mers niciodata la scoala. A crescut aici, in casa, i-a explicat
Meng.

— Mama ta n-ar fi trebuit s-o lase pe Linyi sa mearga la scoala in
Shanghai anul acela, a zis doamna Wu.

Severitatea asprea trasaturile gurii sale frumoase.

— Bineinteles ca Fengmo ar putea inca sa mearga la scoala, a



spus Meng, ascunzandu-si un cascat in dosul unei maini cu gropite.

— N-o sa-l trimit pe Fengmo departe de casa cat timp nu e inca
maturizat. Vreau ca fiii mei sa se maturizeze aici, acasa, nu intr-o
scoala straina.

Meng nu contrazicea niciodata pe nimeni.

— S-o intreb pe Linyi?

— Nu, i-a zis cu demnitate doamna Wu. O s-o intreb chiar eu pe
mama ta.

Pentru o clipa doamna Wu s-a simtit descumpanita langa Meng.
Dar inainte de a apuca sa se gandeasca la acea senzatie, pe chipul lui
Meng s-a ivit o expresie uimita.

— Cerule! a strigat fata, cuprinzandu-si pantecul.

— Ce-i?

— Se poate sa simt copilul — atat de devreme? a intrebat solemna
Meng.

— Un alt baiat, a anuntat doamna Wu. Cand copilul incepe sa
miste atat de timpuriu, e baiat.

Ar fi fost nepotrivit sa-si piarda rabdarea cu Meng intr-o asemenea
imprejurare, asa ca s-a controlat. Tinerelor nu li se cere decat sa-si
implineasca menirea. lar Meng tocmai asta facea.

Doamna Wu s-a ridicat.

— Copila, sa bei niste fiertura calda. Fiertura de orez e cea mai
nimerita. Cand copilul se agita, inseamna ca e flamand.

— O sa mananc, desi abia am terminat masa de dimineata. Dar
mi-e foame zi si noapte, mama.

— Mananca, a indemnat-o doamna Wu. Satura-te pe tine si
satura-1 si pe copil.

A plecat mai departe si, pe masura ce strabatea curtile acelea
frumoase si vechi, simtea cum parca se desprinde de fiinta ei si — asa
cum i se intampla adesea — e purtata de suvoiul acestei familii Wu, in
care intrase cu atatia ani in urma. Viata si casatorie, nastere si alta
nastere, iar suvoiul curgea mai departe. De ce sa-si piarda rabdarea
cu Meng, care nu se putea gandi decat la nasteri?

ysNascandu-mi fiii, si eu am dus mai departe acel suvoi al vietii”, si-
a zis doamna Wu. Acum datoria ei era sa vegheze ca in fiecare
generatie suvoiul sa curgd pur si nestavilit. A ridicat capul si a
inspirat aerul diminetii. In afara de datoria asta, era libera.

Dar acum mai ramanea Tsemo. Nu avea de gand sa mearga la
Fengmo inainte sa stie ce parere avea Linyi. Yenmo plecase de acasa.
Indata ce avea sa-i salute pe Tsemo si pe Rulan, isi va fi indeplinit
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datoriile pe ziua de azi.

Curtea lui Tsemo era cea mai neplacuta dintre toate. Cand a pasit
in spatiul acela stramt, doamna Wu a regretat ca se razbunase pe el
din pricina casatoriei facute. Avea doar doua odai, amandoua dand
spre nord. Soarele nu le incalzea iarna, iar in timpul verii erau
umede.

L-a gasit pe Tsemo in odaia cea mare. Stergea cerneala pe care o
varsase dintr-o sticluta. Cand l-a vazut, si-a dat seama imediat ca era
posac. Tsemo era posac adesea: colturile gurii lui frumoase ii erau
coborate, iar ochii, plini de cruzime. Asa era si azi.

Doamna Wu s-a oprit in prag.

— Ei, fiule, esti singur? 1-a intrebat in chip de salut.

— Rulan nu se simte bine, i-a raspuns el, aruncand pe podea
carpa plina de cerneala.

— Nu se simte bine? Mie nu mi-a zis nimeni.

Zicand asta, a pasit peste pragul inalt si a intrat.

— Nu arata bine si i-am zis sa ramana in pat, i-a spus Tsemo.

— Ma duc la ea.

Doamna Wu a tras in laturi perdeaua rosie ce despartea cele doua
incaperi si a intrat. Pasea acolo pentru prima oara de la venirea lui
Rulan si a observat ca aici se facusera schimbari. Patul nu avea
draperii. In schimb, la ferestre atarnau perdele. Pe pereti erau
atarnate cateva imagini straine, iar pe rafturile insirate de-a lungul
peretilor erau puse carti straine.

Rulan statea culcata pe patul fara asternuturi. Capul i se rezema
pe o perna inalta, iar parul ei scurt ii cadea peste urechile mici si
dragalase, ce aduceau cu niste scoici. Doamna Wu le-a observat
imediat.

— Nu ti-am mai vazut urechile pana acum, i-a spus ea amabila
fetei. Sunt foarte dragute. Ar trebui sa porti cercei. O sa-ti trimit o
pereche de cercei de aur.

Rulan si-a intors ochii stralucitori si intunecati spre doamna Wu.

— Multumesc, mama, i-a spus fata cu o supunere neobisnuita la
ea.

Acea supunere a nelinistit-o pe doamna Wu.

— Ma tem ca esti foarte bolnava! a exclamat.

— Sunt obosita, a recunoscut Rulan.

— Poate astepti o bucurie? a sugerat doamna Wu.

Dar Rulan a clatinat din cap.

— Sunt doar obosita, a repetat ea.
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A inceput sa framante cuvertura de matase cu degetele ei cafenii.

— Atunci odihneste-te. Odihneste-te. N-ai de facut nimic ce nu
poate fi facut de altcineva.

Si-a salutat nora dand din cap, a zambit si s-a dus iar la Tsemo.
Acesta scria litere straine, una dupa alta, folosind un condei adus din
strainatate. Cand ea s-a intors, Tsemo s-a ridicat in picioare, fara sa
lase condeiul din mana.

— Ce scrii acolo?

— Exersez limba engleza.

— Cine te invata limba asta?

Barbatul a rosit.

— Rulan.

Ea a inteles ca tanarul se rusina si a schimbat repede subiectul:

— Rulan e obosita. Trebuie sa se odihneasca.

— O s-o silesc, a spus repede Tsemo. Face prea multe. leri s-a dus
la primarie, la o intrunire a Comitetului pentru Reconstructie
Nationala, si au ales-o presedinte. Cand s-a intors, era stoarsa de
puteri.

— Iar Reconstructia Nationala? Intr-adevar, e foarte obositor.

Vocea doamnei Wu era ca un clopotel de argint.

— Asa i-am spus si eu, a aprobat-o Tsemo.

Femeia a dat din cap si a pornit-o, surprinzator de vioaie, spre
curtile ei. Xiuming statea pe un scaunel in curte si i1si cosea hainele
cele noi. Doamna Wu s-a oprit langa ea si fata a dat sa se ridice. Dar
doamna Wu i-a pus o mana pe umar si a apasat-o usor in jos.

— Vezi-ti de cusut, i-a poruncit ea. Maine e ziua cea mare si
trebuie sa te pregatesti.

Fata s-a asezat la loc si a luat in mana acul care ii cazuse si acum
atarna agatat de fir. Nu a scos niciun cuvant. Plecandu-si capul, s-a
apucat sa coasa din nou, cu miscari sprintene ale degetelor si mainii.
Privind de sus acel cap plecat, doamna Wu a observat cum dintre
umerii fetei se raspandea o roseata la fel de aprinsa ca florile de
piersic. Roseata ii cuprinsese ceafa rotunjita si ii ajunsese pana la
radacina parului ei negru.

Pana la sfarsitul zilei urmatoare, doamna Wu a hotarat cum avea
sa-si faca fata intrarea in curtea domnului Wu. Daca avea sa se
intample in liniste si noaptea, casa nu avea sa fie tulburata. Nici nu
aveau motive sa sarbatoreasca. Era ceva ce privea doar generatia ei si
a domnului Wu, iar daca i-ar fi implicat catusi de putin pe cei tineri,



i-ar fi stanjenit.

Prin urmare, a doua zi i-a poruncit lui Ying s-o indrume pe fata in
privinta anumitor detalii legate de toaleta ei, pe care Xiuming cu
siguranta nu le cunostea. Iar ea si-a petrecut toata ziua in biblioteca.
Nu simtea niciun chef sa mai citeasca din cartile interzise. Ba chiar
credea ca nu o sa mai deschida niciodata o asemenea carte. Ce
legatura mai avea ea cu barbatii? A ales in schimb o carte de istorie
si a inceput sa citeasca de la inceputurile timpului, cand cerul si
pamantul nu erau despartite, ci contopite in haos.

Ziua a trecut de parca doamna Wu si-ar fi parasit corpul si ar fi
calatorit prin spatiu. Nimeni nu s-a apropiat de ea. Stia ca toti ai
casei asteptau sa vada ce o sa hotarasca. Nimeni nu avea sa vina la
ea pana nu o sa-i gaseasca un loc lui Xiuming. Nimeni nu stia cum
sa-i vorbeasca atata vreme cat treburile din inima familiei ramaneau
nerezolvate. Singurul ei vizitator a fost vechilul mosiilor, care spre
sfarsitul dupa-amiezii trimisese vorba ca urma sa vina sa-i spuna
cum a mers cumpararea pamantului. Doamna Wu a dat dispozitie sa
fie primit, iar cand omul a aparut in pragul bibliotecii, ea si-a ridicat
ochii din carte si, fara sa o inchida, i-a facut semn sa se apropie.
Barbatul a intrat si a scos din san o hartie impaturita.

— Doamna, v-am adus actul de cumparare a parcelei Wang. Am
platit optzeci de dolari. Daca stapanul nu s-ar fi amestecat, am fi
putut-o lua cu saptezeci. Dar el si-a amintit ca bucata de pamant
fusese daruita si nu a vrut sa se targuiasca prea tare.

— O sa iau actul, a spus ea, fara sa raspunda la plangerea
impotriva domnului Wu.

A intins mana si vechilul i-a inmanat documentul.

— Asta-i tot? 1-a intrebat.

Fara indoiala, barbatul stia ce se intampla in casa. L-a vazut
aruncand o privire in jur, ca si cum ar fi cautat o fata noua.

— Asta-i tot? a repetat femeia.

El si-a intors ochii spre ea, dar, fiind un necioplit, un om de rand,
nu-si putea ascunde gandurile. A vazut cum colturile buzelor lui
groase i se inmoaie, i-a vazut ochii jucandu-i in cap si i-a ghicit
gandurile limpede, ca si cum ar fi citit din cartea interzisa.

— Deci? a intrebat ea cu asprime.

Simtind acea asprime, slujitorul si-a plecat privirea.

— Atat, doamna. Doar ca, daca ingaduiti, as planta fasole pe
pamantul nou. E prea tarziu pentru altceva.

— Fasole, iar apoi grau de iarna, a poruncit doamna Wu.

— 03 —



— Asta m-am gandit si eu, a aprobat vechilul.

Doamna Wu a dat din cap si apoi a stiut imediat ca omul astepta
sa primeasca un mic dar pentru cumparare. S-a ridicat, a scos o
cheie din buzunarul dinauntrul hainei si a potrivit-o intr-un cufar de
lemn lipit de perete. L-a deschis, a scos de acolo o cutie de lemn
legata cu cercuri de fier, a deschis-o si pe asta si a luat din ea cativa
dolari de argint, numarand zece monede in fata lui.

— Cu acesti bani iti multumesc, i-a spus ea politicoasa.

Barbatul a protestat, inaltand bratul, a facut un pas inapoi, a
scuturat din cap in semn de refuz, apoi a luat darul.

— Multumesc, doamna, multumesc, a repetat el de mai multe ori.

Apoi s-a apropiat de usa de-a-ndaratelea si a iesit. Femeia a vazut
cum, odata ajuns in curte, s-a indreptat de spate si s-a dus pana la
poarta, uitandu-se in stanga si-n dreapta.

Dar doamna Wu era multumita ca Xiuming nu se aratase. Fata
avusese delicatetea de a ramane ascunsa. Inca o calitate care ii facea
cinste. Doamna Wu a inchis cartea, care ramasese deschisa pe masa,
a pus-o in invelitoare si a mers in salon. Ying adusese cina pentru ea
si Xiuming. Doamna Wu a cercetat mancarea fetei. Apoi s-a aplecat si
a mirosit-o.

— Nu ai pus in ea usturoi sau alte ierburi mirositoare? a intrebat-
o pe Ying.

— Stiu eu ce trebuie facut, i-a raspuns scurt Ying.

— Nici piper, nu? a insistat doamna Wu. Da arsuri la stomac.

— Si un bebelus ar putea manca de aici.

Arborase o expresie neprietenoasa si indiferenta, ca sa-i arate
stapanei ca tot nu se induplecase. Vazand ochii maniosi si gura
punga a slujnicei sale, doamna Wu a izbucnit in ras.

— Ying, esti foarte devotata, dar daca vrei sa ma slujesti cu
adevarat, sa stii ca fac doar ce vreau eu sa fac.

Dar Ying nu i-a raspuns la asta.

— Doamna, mancarea va asteapta in odaia dumneavoastra, a spus
femeia la fel de taios.

Asa ca doamna Wu a luat cina singura in odaia ei, mancand cu
obisnuita ei lentoare eleganta. A mancat pe indelete si a fumat din
pipa ei micuta. Apoi a iesit in curte unde un gradinar trudise sa
rasddeasca orhideele. Ii spusese unde sa le planteze, iar treaba era
terminata. Omul inlaturase bobocii si frunzele de la exterior, dar pe
fiecare lujer ramasese cate o frunza proaspata, curbata si lunga.
Orhideele aveau sa supravietuiasca. In curtea unde statusera pana
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acum fusesera plantati chiar azi bujori infloriti.

La caderea noptii a asteptat un ceas, iar dupa acea ora de
intuneric a intrat iar in casa. Xiuming se imbaiase si se pieptanase.
Se imbracase in haine noi. Acum statea dreapta pe marginea patului
ingust, cu mainile impreunate in poalda. Chipul ei tanar era
incremenit si nu exprima nimic. Insa de sub parul netezit deasupra
urechilor doamna Wu a zarit prelingdndu-se doi stropi mici de
sudoare. S-a asezat langa ea.

— Nu te teme. E un om foarte bun, a spus doamna Wu.

Fata i-a aruncat iute o privire pe sub pleoapele plecate, apoi s-a
uitat din nou in jos.

— Tot ce ai de facut e sa-1 asculti.

Doar ca, in timp ce rostea aceste cuvinte, a avut sentimentul ca se
poarta crud. Totusi de ce sa i se para ca e cruda? Fata nu mai era un
copil. Barbatul care ar fi trebuit sa-i fie sot murise. Daca ar fi locuit
pe mai departe in casa mamei vitrege, ce altd soarta ar fi asteptat-o
decat sa fie maritata cu vreun taran a carui sotie murise si il lasase
cu o droaie de copii? Cu siguranta ca traiul care o astepta aici era
mai bun decat o asemenea soarta!

Asa cid doamna Wu a incercat sa isi tina firea. Insd fata isi tot
stergea pe furis cu mana sudoarea de pe obraji si nu spunea nimic.

— Cred c-ar fi bine s-o duci, i-a spus dintr-odata doamna Wu lui
Ying, care astepta.

Slujnica a facut un pas in fata si a apucat cu doua degete maneca
fetei.

— Vino.

Xiuming s-a ridicat. Gura ei plina si rosie s-a deschis, iar fata a
inceput sa gafaie si s-a tras inapoi. Ochii ei s-au marit si au devenit
foarte negri.

— Haide, i-a spus cu duritate Ying. Pentru ce altceva ai fost adusa
in casa asta?

Fata privea cand chipul lui Ying, cand pe cel al doamnei Wu.
Pentru ca acolo nu a zarit nimic care sa-i ofere vreo scapare, a plecat
capul si a urmat-o pe Ying. Au iesit amandoua din odaie, apoi din
curte.

Ramasa singura, doamna Wu a stat o vreme nemiscata. Prin minte
nu-i trecea niciun gand. Mintea i se golise si voia sa ingaduie
sentimentelor sa se dezlantuie. Simtea durere? Stia ca nu. Avea
vreun regret? Nu, niciunul. Un suflet atat de pustiu ar fi putut la fel
de bine sa fie cuprins de moarte.
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Apoi a ridicat capul. Gura ii tremura. Oare in pantecele unei
asemenea pustietati nu exista si vreun suflet nenascut? Astfel ca,
poate, si ea se nastea iar chiar in clipa aceea. S-a ridicat, a iesit in
curte si si-a ridicat chipul spre cerul intunecat. Noaptea era catifelata
si neagra, iar patratul de cer de deasupra curtii era acoperit de nori
prin care nu razbatea lumina stelelor. La noapte avea sa ploua. Dar
ea dormea intotdeauna bine in noptile ploioase.

Ying s-a intors si a trecut pe langa ea, prin intuneric, fara sa o
vada. A intrat in odaia goala si a ramas uimita vazand ca e pustie.

— Cerule, unde e oare? a murmurat slujnica. Stapana! Stapana! a
strigat apoi.

— Sunt aici, toanto, i-a raspuns potolit din usa doamna Wu. Am
iesit in curte sa vad daca o sa ploua.

Ying era speriata de moarte. Si-a dus mana la piept.

— Vai, stapanal a soptit ea cu rasuflarea taiata. M-am gandit... M-
am gandit...

Doamna Wu a ras.

— Ai fi mai fericita daca n-ai mai gandi. Lasa gandurile in seama
mea, Ying. Tu nu ai trebuinta de ele.

Ying a oftat si si-a lasat mana sa cada.

— Vreti sa va culcati acum, stapana, ca de obicei?

— De ce nu? a intrebat doamna Wu cu glasul ei dragalas. Incepe
ploaia. O aud pe acoperis.

Peste o ora, proaspat imbaiata si imbracata cu straiele de noapte
din matase alba, s-a cocotat in patul mare si inalt si s-a intins in el.

Dintr-odata, Ying a inceput sa suspine.

— Ce mireasa va intrece in frumusete? a strigat ea printre suspine.

Doamna Wu isi culcase capul pe perna. Auzind-o pe Ying, l-a
ridicat.

— Cum indraznesti sa plangi cand eu nu vars lacrimi?

Inabusindu-si suspinele, Ying a tras draperiile in jurul patului.

In dosul splendorii lor satinate, doamna Wu si-a incrucisat bratele
pe piept si a inchis ochii. Auzea zgomotul linistitor al ploii
scurgandu-se pe tiglele acoperisului.

Xiuming o pornise prin intuneric intr-o directie necunoscuta. De
cand intrase in curtea doamnei Wu, nu iesise de acolo nici macar o
data. Acum, cand fusese trimisa de acolo, se simtea complet
abandonata, la fel de orfana ca atunci cand femeia care o purtase in
pantece o parasise dincolo de zidul orasului si o lasase acolo. Atunci
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nu isi pricepuse chinul. Acum si-1 pricepea.

Dar viata o invatase sa taca, pentru ca si daca striga, tot nu o
auzea nimeni. Ying o tinea in continuare de maneca cu degetul mare
si aratatorul si ea simti ca slujnica ii arata astfel drumul. Dar nu ii
adresa acesteia nicio vorba.

La randul ei, Ying ramase tacuta cat pasi pe pietre trecand dintr-o
curte in alta. Cea a Batranei Doamne era tacuta, pentru ca femeia se
ducea la culcare odata cu gainile. De undeva dinspre apus a razbatut
plansetul unui copil. Era copilul fiului celui mare. Dinspre nord Ying
a auzit sau i s-a parut ca aude suspinele unei femei. S-a oprit sa
asculte.

— [-auzi! Cine plange in noapte?

Xiuming a ridicat si ea capul.

— Acum nu mai aud nimic, a reluat Ying. Poate ca a fost
ganguritul unui porumbel.

Au mers mai departe. Lui Xiuming a inceput sa i se zbata inima in
piept. Toate simturile i erau mai ascutite. Simtea aerul umed pe
piele. Da, auzea o femeie plangand. Dar ce femeie plangea in acele
curti? Nu a intrebat. La ce i-ar fi folosit sa stie? Neajutorarea ei
crestea, inspaimantand-o, si ar fi vrut sa planga si ea. Trebuia sa
vorbeasca, sa discute cu un suflet viu si sa auda un glas care sa-i
raspunda, chiar daca era doar glasul unei servitoare.

— Mi se pare ciudat ca m-au vrut pe mine, a soptit fata. Cred ca el
si-ar dori mai degraba o fata dintr-o casa a florilor. Cineva care stie
cum sa... Eu am trait numai la tara...

— Stapana nu vrea o astfel de fata in casa noastra, i-a spus Ying
cu raceala.

Pana ca Xiuming sa mai adauge ceva, au si ajuns. Curtea era plina
de buyjori. Un lampion isi revarsa lumina asupra lor si florile
straluceau printre umbre.

— Nu-i nimeni aici, a anuntat Ying.

Slujitoarea mergea inainte si Xiuming o urma. A zarit o odaie
mare, cea mai mare pe care o vazuse vreodata. Mobila era masiva si
intunecata, iar pe pereti atarnau tablouri. In prag vantul flutura usor
perdelele de satin. Erau stacojii, iar zidurile aveau culoarea fildesului.
Tanara a intrat sfioasa. Daca avea sa-i fie pe plac barbatului, aici
urma sa locuiasca de-acum inainte.

Dar unde era barbatul?

Tanara nu a intrebat, iar Ying nu a pomenit nimic de el. Doar a
ajutat-o, cu aceeasi raceala, sa se pregateasca pentru culcare. Abia
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cand fata s-a asezat pe marginea patului si slujitoarea i-a zarit chipul
palid, i s-a facut mila de ea.

— Tine minte ca asta e o casa onorabila, i-a spus ea tare. Daca-ti
faci datoria aici, n-ai de ce sa te temi. El e bun, iar ea, pe langa
bunatate, are si intelepciune. Esti o femeie norocoasa, asa ca de ce te
temi? Ai unde sa te intorci sau o0 mama care sa te primeasca inapoi?

Xiuming a clatinat din cap si roseata i-a cuprins obrajii. S-a intins
pe pat si a inchis ochii. Ying a tras draperiile si a plecat.

In dosul lor, Xiuming a ramas singura si plina de spaima. Oare ce
avea sa se intample cu ea in urmatoarele doua ceasuri? Casa cea
mare o inconjura. A auzit razbatand de undeva clinchetul pieselor de
mahjong. Jucau servitorii sau poate chiar fiii stapanei. Ori poate ca
era chiar el, impreuna cu prietenii. Ce concubina a mai fost adusa
astfel intr-o asemenea casa, fara ca macar sa-1 vada pe stapan? Parca
era o sotie, nu o concubina. Dar doamna mai varstnica era sotia, nu
ea. Cum ar fi putut ea vreodata sa fie la fel de frumoasa ca acea sotie
si cum sa-i ofere desfatare barbatului dupa ce el o cunoscuse pe ea,
femeia a carei fiecare trasatura era o intrupare a frumusetii?

~Sunt atat de grosolanal” si-a zis fata. ,Pana si mainile imi sunt
aspre.” Si-a ridicat mainile in intuneric si apoi le-a lasat iar sa cada.
Erau aspre si pielea lor agata matasea aleasa a cuverturii.

Si-a amintit de femeia care plangea. Cine erau ceilalti locuitori ai
casei? Trebuia sa se impace cu toti — cu fiii si cu sotiile acestora —, ca
nu cumva s-o urasca. Si oare toti servitorii erau la fel de buni ca
Ying? Si cum sa ii strige? Nici nu avea ce sa le daruiasca atunci cand
o sa aiba nevoie de ceva. Si atunci i se va ingadui sa se slujeasca
singura?

— As vrea sa fiu iar in patul meu, a gemut ea soptind usor.

Toata viata dormise intr-un mic sopron lipit de odaia mamei sale.
Patul ei fusese facut din scanduri intinse intre doua banci, iar
noaptea fata auzea rasuflarea boului si cele cateva pasari de curte
care se cuibareau pe stinghii. Pe scanduri era asezata o cuvertura de
bumbac in care se infasura si care ii slujea si ca saltea, si ca
plapuma. Cateodata, dimineata, o trezeau pasarile care se usurau pe
fata ei — randunelele isi facusera un cuib sub grinzi.

Pe urma s-a gandit la baiatul langa care crescuse, fiul mamei sale
vitrege, dar nu fratele ei adevarat. Din clipa in care putuse judeca
stiuse ca fusese adusa acolo ca sa se marite cu el. Il cunoscuse prea
indeaproape ca sa-l iubeasca. Era un fiu de taran, la fel ca toti ceilalti
baieti din sat. Cand se gandea la el, il vedea dinaintea ochilor asa
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cum fusese in copilaria ei: cu fata rotunda si obrajii rotofei. Pe urma
se inaltase si slabise. Abia ce incepuse sa simta sfiala in fata lui,
cand baiatul murise. Ea nici macar nu apucase sa isi coasa haine de
nunta. Baiatul murise foarte tanar, inainte ca ea sa se poata gandi la
el ca la un sot. La moartea lui mama daduse vina pe ea:

— Ai adus cu tine un blestem in casa meal! Ar fi trebuit sa te las sa
mori langa zidul orasului. N-ai fost menita pentru fiul meu.

Isi amintea cat de mult o facusera sa sufere acele cuvinte. Casa de
la tara fusese singurul ei camin, iar femeia aceea, singura ei mama.
Femeia nu se purtase rau cu ea, dar cand a auzit-o vorbindu-i asa,
stiuse ca nu era decat un copil de pripas si ca locul ei nu era in casa
aceea. Cand Liu Ma venise si batuse palma cu femeia, Xiuming nu
scosese nicio vorba.

»31 atunci ce altceva sa fac decat sa vin aici?” se intreba ea acum.

Atunci a auzit zgomot de pasi si sangele i-a inghetat in vine. A
inhatat velinta de matase si a tras-o pana sub barbie, holbandu-se la
draperiile trase. Cineva le-a impins in laturi. A vazut un chip frumos
si plinut, nici tanar, nici batran, si inrosit de alcool. Mirosul de vin s-
a raspandit in iatac. Barbatul s-a zgait la ea cam un minut, apoi a
tras usor draperiile la loc.

Vreme indelungata Xiuming nu a auzit niciun sunet. Sa fi plecat?
Nu indraznea sa se miste. Statea intinsa in intunericul profund,
asteptand. Daca nu o placea, a doua zi aveau s-o trimita de acolo. Si
unde putea sa se duca? Daca o alungau, aveau sa-i dea macar niste
bani? Ce li se intampla concubinelor care nu se faceau placute? O
asemenea soarta o inspaimanta atat de mult, incat de-acum orice
altceva i se parea mai bun decat asta.

S-a ridicat navalnic, a dat draperiile la o parte cu o mana si s-a
uitat in odaie. Barbatul statea nemiscat intr-un scaun mare. Se
dezbracase de haine si ramasese doar in rufaria lui de corp din
matase alba. Cum de se miscase atat de incet, incat ea nici nu-l
auzise?

Fata s-a uitat la el si el, la ea. Apoi fata a tras draperiile, s-a intins
pe pat si si-a ascuns fata in maini. Venea! Auzea pasii lui grei cazand
pe lespezile podelei. Draperiile de matase s-au deschis violent, ca
sfasiate, si ea a simtit cum barbatul ii indeparteaza mainile de pe
chip.
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Capitolul V

Doamna Wu s-a trezit din cel mai adanc somn de care avusese
parte vreodata. Era dimineata si ea dormise toata noaptea fara sa se
trezeasca nici macar o data. Nici nu-si amintea de cand nu mai
dormise atat de bine. Lumanarea pe care Ying o asezase cu o noapte
in urma pe masa de langa pat era neinceputa.

Prima senzatie a fost una de odihna desavarsita. Oboseala i se
scursese din suflet si din trup. Dar acest sentiment de usurare ii era
cunoscut. A cautat in memorie prin viata ei plina de evenimente si a
descoperit amintirea. La fel se simtise dupa fiecare nastere. Cu
fiecare luna de sarcina, povara launtrica devenea tot mai grea, tot
mai apasatoare, si o coplesea tot mai mult, pana cand se vazuse
nevoita sa se controleze din toate puterile ca sa-si pastreze echilibrul
interior, stare care o caracteriza. Pe urma venea momentul nasterii.
Dar pentru ea nu era atat o nastere, cat o redobandire a controlului
asupra propriului trup. Dupa ce durerea inceta brusc si auzea primul
tipat ascutit al copilului despartit de corpul ei, prima oara se gandea
la libertatea ei. Indatd ce copilul ii era adus, imbdaiat si imbracat,
incepea sa il iubeasca pentru ceea ce era, nu pentru ca era o
particica din ea. Nici nu voia sa se imparta in vreun fel. Voia sa fie
din nou intreaga.

Asa se face ca in dimineata asta simtea acelasi sentiment de
deplinatate, dar mai profund, mai desavarsit. Se achitase de toate
indatoririle. Nimeni din casa nu ducea lipsa de nimic.

...Dar atunci i-a aparut in minte al treilea fiu al ei, Fengmo. Vai,
nu avea sa fie libera pana nu se casatoreal!

Acest gand a facut-o sa se ridice din pat. Si-a strecurat talpile mici
si inguste in papucii negri de satin brodat, pe care Ying ii aseza
mereu pe bancuta lunga de langa pat. Talpile ei erau doar un pic mai
inguste decat le menise natura. Cu multi ani in urma, pe cand avea
cinci ani, mama ei incepuse sa i le lege. Pe atunci tatal ei era plecat
in tari straine impreuna cu printul Li Hung Chang. Privise pozele
tatalui ei, facute in acele tari straine, iar doica ii povestise despre
intelepciunea si bunatatea lui. Si mama ei il pomenea adesea, dar de
fiecare data o facea ca sa-i domoleasca indaratnicia. ,Ce-ar spune
tatal tau daca te-ar vedea?” o intreba deseori ea. Cum fetita nu stia
ce sa raspunda la asta, inceta sd mai fie neascultatoare. Intr-o zi,
cand femeia o chemase la ea si fetita vazuse bandajele albe de
bumbac, incepuse sa planga. Surorii ei mai mari i se intamplase

— 100 —



acelasi lucru, iar dupa aceea fata care mai Inainte se jucase si
alergase cu atata placere statea aplecata in tacere deasupra broderiei
sale, refuzand sa se ridice si sa se sprijine pe picioarele dureroase,
stranse in bandaj.

Mama isi privise fiica mai mica indelung si cu asprime.

— Ce-ar zice tatal tau daca s-ar intoarce acasa si ti-ar vedea talpile
latarete, ca ale unei neveste de taran? a intrebat ea.

Suspinele fetitei se transformasera in scancete si copila ii
ingaduise sa-i lege picioarele.

Doamna Wu isi amintea pana si acum luna de chin indurata. Pe
urma sosise scrisoarea care anunta intoarcerea tatalui ei. De dragul
lui, mai indurase doua saptamani. Cand sosise, se silise sa se duca
la el pasind pe talpile ei mici. Ce bucurie o putea intrece pe cea care
urmase? Inainte sa apuce sa-l priveasca sau sa-1 strige pe nume, el
scosese un strigat aspru si o luase in brate.

— Scoate fasiile astea de panza de pe picioarele copilei! poruncise
barbatul.

Se iscasera zarva si strigate indignate. Nu isi amintea niciun
cuvant din discutia adultilor, dar nu a uitat niciodata scandalul.
Mama ei plansese, iar bunica tipase de furie, ba chiar si bunicul ei
strigase necontenit. Insa tatal ei se asezase si o pusese pe genunchi.
Ii scosese bandajele cu méana lui si ii eliberase labele picioarelor. Inca
isi mai amintea durerea si bucuria de care avusesera parte picioarele
ei eliberate. El 1i luase, pe rand, talpile in maini si i le masase cu
blandete, ca sa-i faca sangele sa circule. Si la inceput acel sange
circuland prin venele sugrumate 1i provocase durere, iar apoi o
umpluse de bucurie.

— Niciodata. Niciodata... murmurase el.

Fetita se agatase de el plangand.

— Ce s-ar fi intamplat daca nu veneai? strigase ea, cu fata
ingropata la pieptul lui.

Venise la timp si o salvase. In cateva luni putuse alerga din nou.
Dar pentru sora ei fusese prea tarziu. Oasele ii fusesera frante.

Dupa aceasta intamplare, vreme de trei ani casa fusese cu susul in
jos. Cat statuse in strainatate, tatal ei invatase obiceiuri noi si
insistase ca fata sa invete sa citeasca. Dupa acesti trei ani, cand tatal
ei murise de holera la sfarsitul unei veri fierbinti, era prea tarziu sa-i
mai lege picioarele si prea tarziu sa mai fie nestiutoare, pentru ca
deja invatase sa citeasca. Ba chiar i-au ingaduit sa citeasca in
continuare, deoarece se maritase, iar Batranului Stapan ii placea ca

— 101 —



fata stia sa citeasca si ca picioarele nu ii fusesera legate. Mama ei ii
spusese:

— Suntem tare norocosi ca am dat de o familie atat de
ingaduitoare.

Acum, cand si-a strecurat talpile inguste in papuci, si-a amintit de
tatal ei. Simtea ceva din acea bucurie a libertatii. A suras, iar Ying a
intrat si i-a surprins zambetul.

— Stapana, sunteti prea vesela in dimineata astal! a mustrat-o ea.

Apoi Ying a privit-o si, in ciuda dorintei de a se purta cuviincios,
nu s-a putut impiedica sa zambeasca.

— Aratati ca un copil poznas.

— Nu incerca sa ma-ntelegi, a spus vesela doamna Wu. De ce sa-ti
bati capul cu asta? Hai sa ramanem asa cum suntem acum. Spune-
mi, e frumos afara?

— E ca si cum nici n-ar fi plouat, a venit raspunsul servitoarei.

— Atunci imbracd-ma pentru o viziti. Indata ce termin de mancat,
merg la doamna Kang. Trebuie sa discut ceva cu ea. Ce-ai zice daca
Linyi ar fi mireasa lui Fengmo?

— Doua noduri pe aceeasi sfoara, a spus Ying ganditoare. Sigur,
stapana, mai bine facem de doua ori un lucru bun decat unul rau.
Micul nostru stapan mai varstnic e fericit cu fiica cea mare a familiei
Kang. Dar aseara al doilea stapan si-a batut nevasta.

— Tsemo a batut-o pe Rulan? a exclamat doamna Kang.

— Am auzit-o plangand. Probabil ca a fost batuta.

Doamna Wu a oftat.

— N-o0 sa am niciodata parte de liniste in casa asta?

Si-a mancat micul dejun in graba si a mers in curtea lui Tsemo.
Dar Tsemo se trezise mai devreme decat ea si plecase. Slujitorul i-a
spus ca Rulan incad dormea. Doamna Wu nu voia sa intrebe un
slujitor de ce fiul ei isi batuse sotia, asa ca i-a zis:

— Spune-i lui Tsemo ca vreau sa-1 vad diseara.

Asa cum obisnuia in fiecare zi, a inspectat bucatariile si curtea
fiecarei familii, iar dupa ce a cercetat fiece coltisor din casa si dupa ce
a impartit laude si dojeni, s-a retras in curtea ei.

Dupa doua ore a iesit pe poarta casei Wu. Acum doi ani domnul
Wu cumparase o masina straina cu motor, dar strazile erau atat de
inguste, incat doamna Wu nu o folosea niciodata de bunavoie. Nu-i
placea sa vada cum trecatorii se lipeau de ziduri, in vreme ce masina
cea mare ocupa toatd strada. Pe de alta parte, nu ii placea nici sa se
expuna privirilor in ricsa pe care domnul Wu i-o daruise cu catva
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timp in urma. Cel mai mult ii convenea intimitatea palanchinului
demodat care facuse parte din zestrea ei. Prin urmare, i-a spus lui
Ying sa o urmeze ea in ricsa. Unul dintre cei patru purtatori ai
palanchinului a ridicat perdeaua si doamna Wu a pasit inauntru, s-a
asezat, iar slujitorul a lasat perdeaua sa cada. Prin ferestruica de
sticla taiata in perdea putea vedea ce se petrece pe strada, insa fara a
fi vazuta.

Purtata astfel pe strazile aglomerate, nu simtea ca ar face rau
cuiva. Celor patru purtatori le era usor sa o duca, iar palanchinul era
indeajuns de ingust pentru ca nimeni sa nu fie nevoit sa se dea la o
parte din calea lui. In plus, ii placea strigatul curtenitor cu care
purtatorul din frunte avertiza trecatorii care 1ii stateau in cale:
Jmprumut din lumina dumitale! Imprumut din lumina dumitale!”
Cei bogati ar trebui sa se poarte cuviincios cu cei saraci. La fel si cei
de rang inalt fatd de oamenii simpli. Doamna Wu nu suporta niciun
fel de asuprire. De cand devenise stapana casei Wu, niciun sclav nu
fusese batut si niciun servitor nu fusese jignit. Cu toate ca uneori
cate un slujitor necredincios sau nepriceput trebuia dat afara,
niciodata nu se invoca acel motiv, ci altul, care — desi servitorul stia
ca nu era cel adevarat — 1i pastra onoarea nestirbita in fata celor de-o
seama cu el. Prin urmare, gandindu-se la spusele lui Ying — cum ca
Tsemo o batuse pe Rulan —, doamna Wu era cu atat mai tulburata.

»,N-0 sa cred asa ceva pana nu aflu adevarul”, si-a spus in sinea ei.
Si isi indeparta din minte toata povestea

Distanta dintre casa Wu si casa Kang nu era mica. De fapt trebuia
sa traversezi aproape tot orasul, insa doamna Wu nu se grabea. Se
bucura de lumina soarelui, ce cadea pe strazile inca ude dupa ploaia
de azi-noapte. Pietrele erau spalate si curate, iar oamenii erau veseli
si se bucurau de cerul senin. Pietele se aglomerasera si taranii
aduceau deja in oras poveri cu varza proaspata, cosuri cu oua si
legaturi de iarba pentru foc. Vederea vietii care mergea mereu inainte
o linistea de fiecare data. Casa Wu era doar una dintre numeroasele
case ale orasului. Era placut sa se gandeasca la toti acei oameni,
barbati si femei, care locuiau impreuna, crescand copii si nepoti. In
tara asta existau multe asemenea orase si in lume, multe alte tari in
care barbatii si femeile duceau aceeasi viata, desi in feluri diferite. Ii
placea sa se gandeasca la astfel de lucruri. Existenta ei isi dobandea
adevarata masura. Ce insemnatate avea suferinta unui singur om
printre atatea alte suferinte sau bucuria unui singur om intr-o lume
plina de bucurii?
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In mai putin de un ceas, palanchinul a fost asezat in fata portii
casei Kang. Bineinteles ca Ying trimisese inainte un slyjitor care sa
anunte sosirea doamnei Wu, asa ca doamna era asteptata. Portile
masive, rosii si lacuite, s-au deschis. Un servitor o astepta. Ying a
iesit in graba din ricsa ca sa-si ajute stapana sa coboare. Slujnica
ducea sub brat cutia de toaleta a doamnei Wu, in caz ca stapana ar fi
dorit sa-si netezeasca parul sau sa-si pudreze fata.

Pe urma au intrat pe poarta, insa nici n-au apucat sa strabata
prima curte, cand doamna Kang a si iesit in intampinarea prietenei
sale. Cele doua doamne si-au strans mainile.

— Ce bine ai facut ca ai venit, sora! a exclamat avantata doamna
Kang.

Ardea de nerabdare sa auda chiar de la doamna Wu ce se
intamplase. Fiindca servitorii casei erau intr-un continuu du-te-vino,
stia ca prietena ei isi dusese planul la indeplinire. Stia chiar si ca in
seara de dinainte Xiuming intrase in curtea domnului Wu.

— Am venit sa vorbim despre multe lucruri, sora, a spus doamna
Wu. Dar am sosit prea devreme si te-am deranjat.

— Cum poti spune asa ceva? a ripostat doamna Kang.

Cerceta cu privirea chipul proaspat si minunat al prietenei sale.
Nu il gasi deloc schimbat. Doamna Wu era in cea mai buna forma:
ochii linistiti, gura calma si splendida, pielea de culoarea perlei.

— Cat de frumoasa esti mereu, a spus cu afectiune doamna Kang,
dandu-si seama in acelasi timp, dar fara sa se simta deranjata, ca ea
nu se pieptanase.

— Ma trezesc devreme, a spus doamna Wu. Hai sa intram, iar eu o
sa astept cat timp pui sa ti se pieptene parul.

— Nu te ingriji de parul meu, a rugat-o doamna Kang. Pun
slujnica sa il pieptene dupa-amiaza. Nu stiu cum se face, dar
diminetile trec mereu prea repede.

In timp ce vorbea, privea imprejur si radea, pentru ca din spatele
ei au aparut ca din senin o duzina de copii. Fiii si nepotii se
amestecau unii cu altii. Ea s-a aplecat si l-a luat in brate pe cel mai
mic, care inca nu putea merge, dar statea in picioare, atarnat de o
fasie de bumbac legata de mijloc si tinuta la celalalt capat de o doica
mica. Copilul nu era imbaiat si nici foarte curat, desi purta o haina
din satin. Cu toate acestea doamna Kang l-a adulmecat cu drag, de
parca abia ar fi iesit din copaie, si l-a strans la piept.

Cele doua prietene au intrat impreuna in casa, au strabatut doua
curti si au ajuns in curtea doamnei Kang. Femeia a pus pe podea
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copilul pe care il purtase in brate pana acolo si si-a fluturat mainile
plinute catre droaia de copii si doici care o urmasera.

— Fugiti de-aici! le-a strigat ea cu tarie.

Apoi, vazandu-le fetele abatute, a strecurat o mana in haina ei
larga si a scos un pumn de maruntis, pe care l-a indesat in mana
celei mai varstnice doici.

— Mergi si cumpara-le alune la toti! i-a poruncit. Si sa aiba coji, ca
sa dureze mai mult pana le mananca! a strigat dupa copila care
pornise zeloasa sa-i indeplineasca ordinul.

Privind copiii care o pornisera topaind spre ulita, doamna Kang a
slobozit rasul ei sonor si unduitor. Apoi a luat-o de mana pe doamna
Wu si a calauzit-o in iatac, inchizand usa in urma ei.

— Acum suntem singure, a zis.

S-a asezat de indata ce prietena ei a luat loc si s-a aplecat in fata,
cu mainile sprijinite pe genunchi.

— Povesteste-mi tot, a indemnat-o.

Dar doamna Wu s-a uitat la prietena sa. In privire i s-a ivit un fel
de gol amestecat cu uimire.

— E ciudat, a spus ea, dupa o alta pauza. Acum nu simt ca as
avea ceva de povestit.

— Cum se poate asa ceva? a strigat doamna Kang. Am atatea
intrebari sa-ti pun! Cine e fata? Ti-a placut? Lui i-a placut?

— Imi place.

Acum, ca prietena ei tacea, si-a dat seama ca in dimineata asta
evitase voit sa se gandeasca la Xiuming si la domnul Wu. Oare fata ii
fusese pe plac? S-a silit sa nu dea un raspuns la aceasta intrebare,
care i se strecurase in inima ca un sarpe.

— [-am dat un nume: Xiuming. E o fata de rand, dar e cumsecade.
Sunt sigura ca i-a placut. Toata lumea o s-o placa, pentru ca n-are
nimic care sa nu placa. Nimeni din casa n-o va pizmuli.

— Cerule! a exclamat uimita doamna Kang. Si zici asta de parca ai
fi tocmit o doica noua la un nepot! Pai, cand tatal meu si-a luat o
concubina, mama a plans si a incercat sa se spanzure. Am fost
nevoiti sa o pazim zi si noapte. lar cand si-a luat a doua concubina,
cea dintai si-a inghitit cerceii si tot asa, pana la a cincea concubina,
cand el s-a oprit. Toate se urau si se ciorovaiau pentru el.

Doamna Kang a ras cu pofta.

— Ii vanau pantofii. Tata isi ldsa incaltarile in odaia celei cu care
avea de gand sa-si petreaca noaptea, iar apoi o alta venea si 1i fura.
In cele din urma, ca sid nu mai fie certuri, si-a impartit timpul intre
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ele in mod egal.

— Cred ca acele concubine erau prostute, a spus cu calm doamna
Wu. Bineinteles, nu vorbesc despre mama ta, Meichen. E firesc sa fi
crezut in statornicia unui barbat. Dar ce-o fi fost in mintea
concubinelor?

— Ailien, esti o femeie fara pereche, a zis cu dragoste doamna
Kang. Spune-mi macar cum ai dormit azi-noapte.

— Azi-noapte am dormit foarte bine, fiindca a plouat pe acoperis.

— Aha, a plouat pe acoperis! a exclamat doamna Kang si a
izbucnit in niste hohote de ras atat de puternice, incat a trebuit sa-si
stearga ochii cu maneca.

Doamna Wu a asteptat zambitoare ca accesul de ras sa se stinga.
Apoi a vorbit cu seriozitate:

— Meichen, vreau sa vorbesc ceva cu tine.

Ori de cate ori isi auzea prietena vorbind pe tonul acesta, doamna
Kang devenea serioasa.

— Gata, nu mai rad. Ce s-a intamplat?

— 11 stii pe Fengmo, fiul meu. Crezi ca ar trebui sa-1 trimit la
scoala?

Intrebarea era foarte abild. Daca prietena ei spunea ca nu, avea de
gand sa o ceara imediat pe Linyi. Pe de alta parte...

— Depinde ce vrea tanarul sa faca in viata.

Chipul mare si rotund al doamnei Kang s-a adumbrit.

— N-a spus niciodata ce vrea sa faca, a zis doamna Wu. Pana
acum doar a crescut. Dar o mama trebuie sa cerceteze ce-i cu fiul ei
dupa ce acesta implineste saptesprezece ani.

— Fireste, a aprobat-o doamna Kang.

Apoi si-a tuguiat buzele si s-a gandit la Fengmo, la trupul lui
trufas, drept ca o lama, si la capul lui mandru.

— De ce sa nu-ti vorbesc pe sleau? a spus cu sinceritate doamna
Wu. Ma gandeam sa ne amestecam iarasi sangele. Fengmo si Linyi.
Ce zici?

Doamna Kang a batut de doua ori din palme.

— Ce binel!

Apoi si-a lasat mainile plinute sa-i cada.

— Dar Linyi... a adaugat cu tristete. Degeaba ma bucur eu. Cum
sa stiu ce va spune ea?

— N-ar fi trebuit s-o lasi sa mearga la o scoala straina. Ti-am
spus-o de atunci.

— Ai avut dreptate. Acum nu-i mai convine nimic acasa. Se plange
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de toate. Cand bietul ei tata scuipa pe jos, il mustra. Vrea sa punem
pe podele boluri in care sa se scuipe. Dar copiii mai mici iau bolurile
in maini, le scapa si le sparg. Si mai e suparata pentru ca ar vrea ca
bebelusii sa poarte carpe legate la fund. Dar in casa avem
treisprezece copii mici si niciunul dintre ei nu-si poate tine udul.
Cum am putea sa le punem carpe tuturor? Stramosii nostri au fost
intelepti cand au imbracat copiii cu pantaloni fara fund. Ce sa
facem? Sa luam intelepciunea lor in ras? Doar avem trei spalatorese
in casa.

— La noi in casa n-ar avea de-a face cu alti copii in afara de ai
nostri, a spus doamna Wu. Cand are ea insasi copii, femeia se
intelepteste.

Doamna Wu era prea amabila ca sa-i spuna prietenei sale ca in
sinea ei o intelegea pe Linyi. In casa Kang doicile si slujitoarele
puneau mereu copiii sa urineze pe podele, asa ca nu mai stiai unde
sa calci. In casa ei doamna Wu nu ar fi ingiduit niciodati asemenea
delasare. Le spusese slujitoarelor sa-i duca pe cei mici in anumite
colturi dinainte stabilite sau dupa copaci.

Doamna Kang si-a privit prietena cu o oarecare indoiala.

— M-as bucura sa-ti fie nora, a zis ea. Trebuie sa se marite, ca sa
aiba mintea ocupata. Dar tin prea mult la tine ca sa nu-ti spun ce
cusururi are. Chiar daca vrea sa se marite cu Fengmo, cred ca o sa
pretinda sa aiba o educatie straina. I s-ar parea rusinos ca baiatul nu
vorbeste nicio limba straina.

— Dar cu cine sa le vorbeasca? O sa stea de vorba unul cu altul in
limbi straine? Ar fi caraghios.

— Neindoielnic, a aprobat-o doamna Kang. Dar stii ca fetele din
ziua de azi se mandresc cand sporovaiesc in alte limbi.

Cele doua doamne s-au privit, duse pe ganduri. Apoi doamna Wu a
vorbit fara ocolisuri:

— Fie Linyi o sa se multumeasca cu Fengmo asa cum e, fie va
trebui sa o las balta. Razboiul se apropie, iar fiii mei nu trebuie sa
ajunga in orasele de pe coasta. Aici suntem in siguranta, caci
provincia noastra e departe de mare.

— Stai putin! s-a inveselit doamna Kang. Am gasit! In oras traieste
un preot strain. De ce nu-l1 tocmesti ca meditator pentru Fengmo?
Asa, cand o sa vorbesc cu Linyi, o sa-i pot spune ca Fengmo invata
limbi straine.

— Un barbat strain? a repetat cu indoiala doamna Wu. Dar cum
sa-1 aducem in casa noastra? N-or sa apara necazuri? Am auzit ca
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barbatii straini sunt aprigi si plini de pofte.

— Asta e preot. N-are asemenea ganduri.

Doamna Wu cugeta si mai adanc.

— Ei bine, a spus ea in cele din urma, daca Linyi insista, un
meditator e oricum o solutie mai buna decat sa-l trimit pe Fengmo
departe de noi, la o scoala straina.

— Asa e.

Doamna Wu s-a ridicat.

— Atunci vorbeste tu cu Linyi si eu o sa vorbesc cu Fengmo.

— Dar daca Fengmo nu se invoieste?

— O sa se invoiasca, pentru ca o sa aleg momentul potrivit. Cu un
barbat - fie el tanar sau batran -, important e sa alegi momentul
prielnic.

— Cat de multe stii! a murmurat doamna Kang.

Cele doua doamne s-au ridicat si au iesit din iatac tinandu-se de
mana. In curte se adusesera ceai si prajituri.

— Nu ramai sa iei o gustare, sora?

Dar doamna Wu a clatinat din cap.

— Jarta-mi nepolitetea, dar o sa ma duc acasa. Poate ca azi voi
prinde prilejul sa discut cu Fengmo.

Nu voia sa-i spuna nici macar doamnei Kang ca era posibil ca
Fengmo sa fie tulburat, pentru ca o zarise pe Xiuming inainte ca fata
sa intre in curtea tatalui sau. Si-a luat ramas-bun si a lasat niste
bani drept cadou pentru slujitoarea care pregatise ceaiul. Ying a iesit
din camera servitorilor, unde isi petrecuse timpul clevetind, iar
doamna Wu s-a intors acasa.

Insa cea dintai persoana pe care a intalnit-o la intoarcere nu a fost
Fengmo, ci straina, surioara Hsia. Toti servitorii din oras erau la
curent cu ce se petrecea in cele doua mari familii ale orasului, Wu si
Kang, asa ca doamna Wu stia ca bucatarul strainei aflase vestea si i-
o impartasise.

Surioara Hsia tocmai strabatea curtea principala, cand a zarit-o pe
doamna Wu. S-a oprit imediat si a strigat:

— Vai, doamna Wu, tocmai am auzit ce s-a intamplat! Sper ca nu e
adevarat.

— Intra, a poftit-o cu amabilitate doamna Wu. Ce zi frumoasa! In
anotimpul asta cerul e rareori atat de senin. Vom sta afara, iar Ying o
sa ne aduca ceva de mancare. Trebuie sa fie aproape ora pranzului.

A condus-o pe surioara Hsia prin curtea principala pana in curtea
ei.
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— Te rog sa te asezi. Ma duc o clipa in iatacul meu. Odihneste-te.
Bucura-te de dimineata asta.

Doamna Wu s-a retras, surdazand si plecandu-se gratios. Ying a
urmat-o ursuza.

— Cred ca o sa ploua iar, a mormait slujnica. Au iesit demonii in
lume.

— Taci! i-a poruncit stapana.

Dar a suras pe cand s-a asezat la oglinda. Si-a netezit un fir de par
rebel, si-a pudrat usor obrajii si si-a schimbat cerceii simpli de aur
cu cei de jad, in forma de floare. Apoi si-a spalat mainile, le-a
parfumat si a iesit iar.

Chipul palid al strainei era schimonosit de mila. S-a ridicat de la
locul ei cu obisnuita-i iuteala stangace.

— Vai, prietena draga, ce incercare grea! a oftat femeia. Nici nu m-
as fi gandit... Domnul Wu pare asa de diferit de restul barbatilor! Am
crezut intotdeauna ca...

— Ma bucur foarte mult ca ai venit in dimineata asta, i-a zambit
cu caldura doamna Wu. Ma poti ajuta.

Se asezara amandoua. Surioara Hsia s-a aplecat in fata avantata,
cu mainile inclestate.

— Orice! a murmurat ea. Orice! Dragd doamna Wu, uneori
Domnul ii pedepseste pe cei pe care-i iubeste...

Doamna Wu a deschis larg ochii ei mari.

— Surioara, doresti sa predici din scriptura in dimineata asta?
Atunci las pe mai tarziu ce voiam sa-ti spun.

— Doar ca sa va consolez. Sa va ajut.

— Dar ma simt excelent, a spus uimita doamna Wu.

— Am auzit ca... Am crezut... a inceput uluitd sora Hsia, apoi
vocea i s-a stins.

— Nu pleca urechea la cleveteala servitorilor, i-a zis cu blandete
doamna Wu. Mereu vor sa aduca vesti nemaipomenite. Dac-ar fi
dupa voia lor, azi ne-am imbolnavi cu totii, maine am muri si
poimaine am invia.

Sora Hsia o privi taios. Oare femeia asta glumea? S-a hotarat sa
nu se supere.

— Atunci nu-i adevarat?

— Nu stiu ce e adevarat si ce nu e, i-a raspuns doamna Wu, dar te
asigur ca in casa asta nu se petrece nimic fara stiinta si incuviintarea
mea.

I s-a facut mila vazand roseata violacee care pata chipul strain si
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palid din fata ei, asa ca a zis:

— Esti mereu asa de draguta! Vrei sa ma ajuti?

Sora Hsia a dat din cap. Mainile i-au cazut inerte. Dezamagirea ii
umbrea buzele palide si ochii.

Doamna Wu si-a dus la buze batista parfumata de matase.

— Cel de-al treilea fiu al meu are nevoie de mai multa educatie.

Blandetea din glasul ei parea sa ridice de fiecare data un zid intre
ea si cel caruia i se adresa.

— Asadar, am hotarat sa primeasca lectii de la un barbat strain,
ca sa poata vorbi o limba straina si sa poata citi carti straine. La
urma urmei, ce era indeajuns pentru strabunii nostri nu mai e destul
pentru noi, cei de azi. Marile nu mai despart popoarele, iar Cerul nu
e singurul care strajuieste deasupra noastra. Stii daca in oras exista
vreun barbat strain care l-ar putea invata pe Fengmo?

Surioara Hsia a fost atat de surprinsa de aceasta intrebare
complet lipsita de legatura cu ceea ce auzise, incat pret de o clipa a
ramas fara grai.

— Am auzit ca ar fi pe-aici un preot strain, a continuat doamna
Wu. Ce-mi poti spune despre el?

— Un preot? a murmurat sora Hsia.

— Asa am auzit.

Surioara Hsia parea sa sovaie.

— Daca vorbiti despre omul la care ma gandesc eu, nu cred ca-1
vreti drept profesor pentru fiul dumneavoastra, i-a spus femeia.

— Nu e invatat? a vrut sa stie doamna Wu.

— Ce importanta are stiinta omului, draga prietena? Barbatul asta
e ca si cum ar fi ateu!

— De ce spui asta?

— Nu cred ca-i un credincios adevarat, a explicat grava surioara
Hsia.

— Poate ca are o credinta a lui.

— Exista o singura credinta adevarata, a spus cu convingere
surioara Hsia.

Doamna Wu a suras.

— Il rogi sa treaca pe la mine?

Doamna Wu a ramas uimita vazand cum pe chipul cinstit al
strainei a aparut o roseata intunecata.

— E necasatorit, a explicat surioara Hsia. Nu stiu ce si-ar putea
inchipui daca as merge la el.

Doamna Wu a intins o mana si a atins degetele uscative din poala
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strainei.

— Nimeni nu ti-ar pune la indoiala cinstea.

Bunatatea ei a destramat sfiala femeii straine.

— Draga doamna Wu, as face orice ca sa va ajut.

In glasul ei se strecurase din nou o unda patimasa, dar doamna
Wu a ignorat-o cu eleganta. Dintre toate lucrurile pe care nu le
suferea, cel mai mult ii displacea patima.

— Esti atat de buna! a zis.

A batut din palme, iar Ying a intrat, aducand pe o tava ceai si
prajituri.

Doamna Wu s-a indeletnicit cu gustarea timp de o jumatate de
ceas. Apoi s-a ridicat ca sa-si ajute musafira sa plece.

— Ai vrea sa spui o rugaciune inainte sa pleci? a spus doamna
Wu, cu obisnuita ei dulceata in glas.

— Cu mare placere.

Surioara Hsia a plecat capul si a inceput o ruga fierbinte catre o
fiintd nevazuti. In tot acest timp doamna Wu astepta intr-o tacere
gratioasa. Nu a inchis ochii. In schimb, a privit plina de intelegere
chipul oaspetelui. Cat de pustiu si de departe de casa era acest
suflet! Femeia din fata ei calatorise de dincolo de mare ca sa faca
fapte bune. Toata lumea o stia si cunostea adunarile ei saptamanale,
unde invata cersetoarele sa coasa. Toti stiau ca traia saracacios si
dadea de pomana aproape tot ce avea. Dar cat de singura era aceasta
fiintd sarmana! In adancul inimii, doamna Wu simtea un fel de
afectiune. Desigur, surioara Hsia era o ignoranta si nu merita sa
asculti ce spunea, dar era buna la suflet si singura.

Cand a deschis ochii, surioara Hsia a ramas uimita vazand
caldura inlacrimata care se oglindea in ochii frumosi ai doamnei Wu.
Pentru o clipa, a crezut ca, printr-o minune, ruga ei fusese ascultata.
Poate ca Dumnezeu inmuiase sufletul acestei femei pagane.

Insa doamna Wu s-a ridicat cu o miscare ferma, luandu-si astfel
ramas-bun de la surioara Hsia.

— Vei trimite preotul la mine curand? a spus ea, transformand
intrebarea ei intr-o porunca.

Fara sa vrea, surioara Hsia s-a trezit fagaduind ca asa va face.

— Cum sa te rasplatesc? a intrebat curtenitoare doamna Wu.
Putinul pe care pot sa-1 fac, surioara, ca multumire pentru ca ai avut
amabilitatea sa gasesti un profesor pentru al treilea fiu al meu, e sa-
ti cer sa te rogi pentru mine oricand doresti.

Si, zicand asta, si-a expediat musafirul.
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In tot cursul zilei doamna Wu nu a uitat nicio clipa de vorbele lui
Ying, cum ca auzise suspinele lui Rulan in noapte. Insd invatase
demult ca treburile unei familii mari trebuiau rezolvate una cate una
si in ordine. In mintea ei randuiala era un lucru de capatai. Incercase
sa discute cu Tsemo, iar Cerul o impiedicase. Asta insemna ca nu
sosise inca vremea. Si, asa cum invatase ca e bine sa faca, in timp ce
cugeta la treburile mai complicate, le rezolva pe cele simple.

I-a trimis vorba bucatarului sa vina cu socotelile lunare, pe care ar
fi trebuit sa i le prezinte cu doua zile in urma. Numai ca, simtind
agitatia din casa, omul nu i le mai adusese. Doamna Wu a citit
socotelile si a remarcat cu voce tare ca pretul ierbii pentru foc era
cam mare.

Ying avea intotdeauna grija sa fie de fatda cand bucatarul ii
prezenta stapanei cheltuielile. Era de parere ca sotul ei nu se
pricepea la nimic altceva in afara de gatit, dar il considera cel mai
bun bucatar. Cand doamna Wu a pomenit despre iarba, a stiut pe loc
ca un servitor il daduse in vileag si o banui pe o anumita femeie de
varsta mijlocie, care mai demult 1i facuse curte bucatarului. Dar sotul
ei avea capul pe umeri si nu se uita dupa alte femei. lar acum femeia
era plina de ranchiuna si le gasea mereu nod in papura lui Ying si
bucatarului.

Cand doamna Wu a pomenit de iarba de foc, Ying i-a strigat
bucatarului:

— Natangule, ti-am spus sa n-o cumperi din Piata Portii de Apus!
Acolo toate sunt mai scumpe.

— N-ar trebui sa cumparam deloc pentru foc atat de devreme, a
spus doamna Wu. larba de pe pamanturile noastre ar trebui sa ne
ajunga pana in luna a opta, cand se va putea taia iarba proaspata.

— Vechilul a arat o parte dintre pamanturile cu iarba, s-a scuzat
bucatarul.

Doamna Wu stia ca nu avea rost sa continue discutia. Il mustrase
deja, asa ca i-a acceptat scuzele, a inchis registrele si i le-a dat. Apoi
s-a dus la cufarul cu bani si a luat suma datoratd pe luna de
dinainte si indeajuns de multi bani incat sa ajunga pentru luna
urmatoare. In familie erau mai mult de saizeci de suflete, cu tot cu
servitori, iar cheltuielile nu erau niciodata mici.

Apoi a venit randul servitorului care se ocupa de vesminte si
reparatii, care adusese cu el doua cusatorese, iar doamna Wu a
vorbit cu ei despre hainele de vara de care aveau trebuinta servitorii
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si familia, despre schimbatul asternuturilor si alte treburi
asemanatoare. Dupa ce a terminat cu ei, au venit tamplarii si au
socotit cat ar costa repararea celor doua acoperisuri prin care trecea
ploaia si construirea unei noi magazii.

Doamna Wu trata aceste treburi cu toata grija si atentia. Marea ei
calitate era ca se concentra cu toata fiinta la orice facea, fara sa se
mai gandeasca la nimic altceva. Cand o treaba era rezolvata, mintea
ei se concentra cu totul la urmatoarea. Asa se face ca pe tot timpul
zilei s-a ocupat de treburi una dupa alta. Abia la caderea serii, cand
treburile casei s-au sfarsit, s-a lasat iar stapanita de gandurile ei. Ele
erau legate de Fengmo.

LAstazi am facut multe pentru a-i hotari destinul”, si-a zis ea. Nu
se ridicase de pe fotoliul din biblioteca, in care muncise toata ziua.
Desi de-acum era mai hotarata ca niciodata sa-1 insoare pe Fengmo
cu Linyi, totusi era mai bine sa stea mai intai de vorba cu el si sa-i
dea dreptul sa se razvrateasca. A chemat-o pe Ying, care ii pregatea
patul pentru culcare in odaia de alaturi.

— Du-te si spune-i lui Fengmo sa vina incoace, i-a poruncit ea lui
Ying.

A sovait o clipa, cat timp Ying astepta.

— Iar dupa ce l-ai chemat pe fiul meu, pofteste-o pe a doua
doamna sa vina la cina in familie.

Ying si-a tuguiat buzele si a plecat. In timp ce astepta, doamna Wu
a ramas cu degetul mare si cu aratatorul la buze. De vreme ce venise
ora cinei, probabil ca Fengmo era in odaia lui. Daca lui Fengmo ii era
pe plac hotararea ei, avea de gand sa manance impreuna cu familia
si nu singura, asa cum se intamplase in ultimele zile. Sosise vremea
sa-si faca din nou aparitia si sa-si ocupe locul randuit intre ei.

Dupa cateva minute a auzit pasii lui Fengmo. Cunostea pasii
fiecarui fiu in parte: ai lui Liangmo erau inceti si apasati, ai lui
Tsemo, repezi si neregulati, iar pasii lui Yenmo se imprastiau in toate
directiile. Dar mersul lui Fengmo avea un ritm anume: primii trei
pasi erau intotdeauna mai iuti decat al patrulea. Baiatul s-a ivit in
usa bibliotecii, imbracat in uniforma lui de panza de un albastru-
inchis. Pe cap purta o sapca cu cozoroc din acelasi material, iar pe
sapca fusese cusuta o fasie pe care se putea citi numele scolii sale:
Liceul Reconstructiei Nationale.

Doamna Wu i-a zambit si i-a facut semn sa se apropie.

— Ce e reconstructia asta nationala? a intrebat ea, pe jumatate in
gluma.
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— Mama, e doar un nume.

Fengmo s-a asezat pe un scaun. Si-a scos sapca si a inceput s-o
invarta ca pe o roata cu ambele maini.

— Pentru tine n-are niciun inteles? a intrebat doamna Wu.

— Fireste ca toti dorim reconstructia nationald, i-a raspuns
Fengmo.

— Fara sa stiti ce inseamna asta? a continuat doamna Wu pe
acelasi ton pe jumatate jucaus.

Fengmo a ras.

— Deocamdata am probleme la algebra. Poate ca dupa ce o sa
scap de ele, o sa inteleg mai bine ce e reconstructia nationala.

— Algebra, a zis ganditoare doamna Wu. La inceput studiul ei s-a
dezvoltat in India, apoi a ajuns si in Europa.

Fengmo paru surprins. Niciodata nu se astepta ca mama lui sa
stie ceva din carti. Doamna Wu stia asta si ii placea sa-l1 ia prin
surprindere.

— Esti palid, i-a spus ea deodata. Iti iei tonicul din coarne de cerb?

— Pana si pestele stricat miroase mai bine, s-a plans Fengmo.

Doamna Wu a arborat surasul ei dulce.

— Atunci nu-l lua, i-a spus ea linistita. De ce sa inghiti un lucru
care-ti displace asa de mult?

— Multumesc, mama, a spus Fengmo, dar a ramas iarasi uimit.

Femeia s-a aplecat in fata, iar mainile ei impreunate i-au cazut in
poala.

— Fengmo, e vremea sa vorbim despre viata ta.

— Despre viata mea?

Fengmo a ridicat privirea si a incetat sa-si mai invarta sapca in
maini.

— Da, despre viata ta, a repetat doamna Wu. Am vorbit deja cu
tatal tau.

— Mama, sa nu crezi c-o sa fiu de acord sa-mi alegi o sotie, a spus
inversunat Fengmo.

— Sigur ca nu, a zis repede doamna Wu. Eu nu pot decat sa-ti
spun cateva nume si sa te intreb daca vreunul iti e pe plac. Desigur,
m-am gandit la gusturile tale si la pozitia familiei noastre. Am
renuntat sa ma gandesc la a doua fiica a familiei Chen, pentru ca
fata a fost crescuta dupa vechile obiceiuri.

— Nu m-as insura niciodata cu o fata ca ea, a declarat Fengmo.

— Bineinteles ca nu. Dar ar mai fi o problema, a spus cu acelasi
calm doamna Wu. Acum fetele au multe pretentii. Lucrurile nu mai
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sunt la fel ca atunci cand eram eu copila. Am lasat treburile astea in
seama mamei mele si a unchiului meu, care a preluat indatoririle
tatalui meu mort. Dar astazi fetele — alea care ti-ar placea tie, Fengmo
—, nu vor un tanar care nu stie sa vorbeasca macar o limba straina.

— Invat engleza la scoala, a spus semet Fengmo.

— Dar n-o vorbesti prea bine, i-a atras atentia mama sa. Nici eu
nu cunosc limba asta, dar te aud cum te balbai si te poticnesti cand
scoti sunetele alea. Nu te invinuiesc, dar asa stau lucrurile.

— Ce fata m-ar respinge? a intrebat furios Fengmo.

Doamna Wu se folosi de mania baiatului ca sa-si atinga scopul,
aidoma unei corabii care calatoreste pe coama valului pana in port.

— Linyi, a treia fiica a doamnei Kang.

Desi nu remarcase vreo scanteie de interes intre cei doi, méania lui
Fengmo i-a fost de ajuns. Interesul baiatului fusese starnit pe loc.

— Fata aial! a marait el. E prea mandra. Nu-mi place cum arata.

— Sa stii ca e frumusica, a raspuns doamna Wu. Dar nu asta
conteaza. Ea e doar una dintre fetele despre care vorbeam. Daca
pana si Linyi, care ne stie familia si rangul, poate sa-ti reproseze
ceva, putem nazui la o familie mai de soi?

— M-ai putea trimite la o scoala straina, a propus repede Fengmo.

— N-o sa fac asa ceva, i-a raspuns ea cu aceeasi voce dragalasa,
dar la fel de implacabila ca soarele si luna. Peste cativa ani in toata
lumea va izbucni razboiul. In asemenea momente toti fiii mei trebuie
sa fie acasa.

Fengmo a privit-o uluit.

— De unde stii asemenea lucruri, mama?

— Desi cei din jur sunt niste nesabuiti, eu, una, nu sunt, i-a spus
incet doamna Wu. Cand se intampla anumite lucruri si nimeni nu le
impiedica, urmeaza altele.

Fengmo isi privea mama in tacere. Ochii lui erau mari si negri, ca
ai ei, dar le lipsea profunzimea ochilor doamnei Wu. Era prea tanar.
Tanarul nu scotea niciun cuvant, de parca s-ar fi straduit sa-i
inteleaga spusele.

— Am auzit ca aici, in oras, traieste un preot strain, a continuat
mama lui. E un om invatat. In schimbul unei sume de bani, te-ar
putea invata si alte limbi. Esti dispus sa inveti? Limbile straine or sa-
ti fie candva de folos. Nu ma gandesc numai la casatorie. E clar ca
vin alte vremuri.

Vocea ei atat de clara si de muzicala prevestea multe. Fengmo isi
iubea mama si, in acelasi timp, se temea de ea. In ochii lui, femeia
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avea intotdeauna dreptate, iar in putinele ocazii cand trecuse peste
cuvantul ei, femeia nu il pedepsise si, cu toate astea, fusese pedepsit.
Invatase incet si pe propria lui piele ca vorbele ei erau pline de
intelepciune. Dar, cum era baiat, s-a codit o clipa.

— Un preot? a repetat el. Nu cred in religii.

— Nici nu-ti cer asa ceva. Nu despre asta vorbim.

— O sa incerce sa ma converteasca, a spus posac Fengmo.
Surioara Hsia incearca sa converteasca pe toata lumea din casa. De
fiecare data cand trece pe langa mine, imi da o hartie despre
scripturi.

— Esti obligat sa discuti cu ea? Esti atat de slab? Trebuie sa inveti
sa iei de la fiecare ce are mai bun si sa nu iei in seama restul. Haide,
incearca numai sa vezi cum or sa fie lectiile cu preotul timp de o
luna. Dupa aceea, daca vrei sa incetezi, o sa fiu de acord.

Secretul autoritatii de care se bucura in aceasta casa consta in
faptul ca niciodata nu-si facea simtita puterea in chip tiranic. Le lasa
tuturor timp de gandire si oferea promisiunea unui sfarsit, iar apoi se
folosea de ragaz pentru a face ca lucrurile sa ia cursul pe care il
dorea.

Fengmo a inceput sa rasuceasca iar sapca intre degete.

— Fie. O luna. Dar nu mai mult de-atat daca n-o sa-mi placa.

— O luna, s-a invoit doamna Wu. Iar acum, fiule, sa mergem
impreuna la cina. Probabil ca tatal tdu a inceput sa manance fara
noi.

In familia Wu barbatii si femeile mancau la mese diferite. Prin
urmare, ajuns in pragul incapatoarei sali de masa, Fengmo s-a
despartit de mama lui si s-a indreptat spre un capat al incaperii,
unde tatal, fratii si verisorii sai se asezasera deja la masa. Cu gratia
ei obisnuita, doamna Wu a mers catre mesele femeilor. La vederea ei,
toata lumea s-a ridicat. Femeia a observat indata ca Xiuming era
acolo. Fata se trasese mai la o parte si tinea un copil pe genunchi.
Tinandu-l in continuare in brate, s-a ridicat si a reusit sa-si ascunda
fata in spatele acestuia. Dar doamna Wu se uitase bine la ea inainte
ca fata sa se ridice. Era foarte serioasa, ceea ce era firesc, de vreme
ce se afla intr-o casa straina. Dar era de ajuns ca venise.

— Va rog sa luati loc, a zis curtenitoare doamna Wu, adresandu-se
tuturor si nimanui anume.

S-a asezat la locul ei, pe scaunul cel mai inalt, si a apucat
betisoarele.

— Ajuta-ma tu, Meng. Toata ziua am fost ocupata cu treburile
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casei si sunt putin ostenita.

S-a sprijinit surazatoare pe spatarul scaunului si, ca de obicei, i-a
adresat cateva vorbe fiecarei nurori in parte, dupa care i-a vorbit
fiului lui Meng, care statea in bratele doicii. Copilul se agita, iar
doamna Wu a apucat cu betisoarele o bucata de carne si i-a dat-o.
Apoi i s-a adresat direct lui Xiuming:

— Doamna de-a doua, mananca ce-ti place, a 1imbiat-o
binevoitoare. De obicei pestele e gustos.

Xiuming a ridicat privirea si a rosit zdravan. S-a ridicat in picioare
si s-a inclinat usor, tinand in tot acest timp copilul in brate.

— Multumesc, sora mai mare, a spus cu voce sfarsita.

Apoi s-a asezat la loc si nu a mai scos niciun cuvant. Cand un
slyjitor i-a asezat dinainte un bol plin cu orez, a hranit mai intai
copilul.

Cu aceste vorbe ingaduitoare, doamna Wu anunta pe toata lumea
din casa ca locul lui Xiuming fusese stabilit si ca acum in viata
familiei trebuia sa fie inclusa aceasta viata care tocmai i se adaugase.
Toti au auzit acele cateva cuvinte si au urmat cateva clipe de tacere.
Apoi, ca s-o curme, slujitorii au inceput sa vorbeasca intre ei, iar
doicile le-au vorbit copiilor.

Doamna Wu a primit mancarea oferita si a inceput sa manance in
felul ei lent si gratios. Ademenit de bucatica de carne oferita,
nepotelul a inceput brusc sa faca larma, cerand sa fie luat pe
genunchii doamnei Wu. Meng 1-a dojenit cu blandete:

— Esti asa de murdar pe fata si pe maini!

Doamna Wu a ridicat privirea ca si cum s-ar fi trezit dintr-un vis.

— Copilul vrea sa vina la mine?

— Mama, dar e asa de murdar! a spus Meng.

— Sa vina la mine.

A intins bratele, a luat copilul greu si 1-a asezat pe genunchii ei.
Apoi, cu o eleganta instinctivd, a apucat o pereche de betisoare
curate, a cules niste bucatele de carne din bolurile din mijloc si le-a
dat copilului. Nu vorbea, insa zambea la fiecare imbucatura.

Copilul nu-i raspundea la zambet. Plin de incantare, el isi
deschidea gura mica si mesteca fiecare bucata cu o placere tacuta.
Doamna Wu avea acest efect asupra copiilor. Fara vreun efort din
partea ei, micutii se simteau multumiti alaturi de ea. Si ei ii placea
compania copilului: reprezenta datoria ei implinita, iar prezenta lui 1i
alina singuratatea tainica. Nu stia ca se simte singura si daca i-ar fi
spus cineva asta, ar fi fost uluita si ar fi considerat ca respectivul se
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insala. Totusi era atat de singura incat nimeni nu patrundea pana la
inima ei. Sufletul ei ii pustiise viata. Calatorise pana departe, dincolo
de cele patru ziduri intre care isi ducea viata trupul ei. Cutreiera prin
lume, scormonea trecutul si se inalta spre viitor, iar numeroasele ei
ganduri se invarteau mereu in jurul acestei calatorii nesfarsite. Insa
uneori sufletul ei se intorcea aici, in casa. In aceastd clipa s-a
petrecut tocmai asa ceva. Dintr-odata, a fost perfect constienta de
acel copil si de insemnatatea lui. Generatiile se perindau una dupa
alta: a ei apunea, a lui abia incepea.

— Fiu al fiului meu, a murmurat ea, strecurandu-i in continuare
in gura mica, larg deschisa, bucatele de carne.

Dupa ce l-a hranit, a dat copilul mamei sale.

A terminat de mancat inaintea tuturor, s-a ridicat de la masa si i-a
rugat sA manance mai departe, apoi a iesit incet din odaie. Cand a
trecut pe langa domnul Wu si fiii sai, acestia s-au ridicat pe
jumatate, salutand-o astfel, iar ea a suras, le-a raspuns cu o
inclinare a capului si si-a vazut de drum.

In acea noapte a dormit pana dimineata, fira sa se trezeasca.

In schimb, pentru Xiuming juméitatea de ora petrecuta in prezenta
doamnei Wu a insemnat ceremonia ei de nunta. Evenimentele de azi-
noapte o zapacisera. li placuse barbatului sau nu? Domnul Wu nu ii
adresase niciun cuvant si plecase de langa ea inainte de ivirea zorilor.
Fata dormise pana la amiaza. Toata dupa-amiaza nu s-a apropiat
nimeni de ea, in afara de o slujitoare. Apoi, seara, Ying ii spusese sa
se alature familiei la masa. Se grabise sa se pregateasca, iar la
momentul potrivit se strecurase cu intarziere in sala de mese si luase
repede copilul din bratele doicii. Micutul nu plansese. Copiii nu
plangeau niciodatd cand stateau cu ea. In sat ingrijise multi copii de
taranci. Una cate una, doamnele care ii devenisera rude ii dadusera
binete, pe jumatate nepasatoare, pe jumatate sfioase, iar ea le
raspunsese doar cu o aplecare a capului. Nu putu manca nimic.

Insa dupa ce doamna Wu a parasit incaperea, Xiuming a simtit
deodata o foame de lup. Rasucindu-si trupul in asa fel incat sa nu
stea fata in fata cu ceilalti, a mancat cat de iute a putut doua boluri
cu orez si carne.

Dupa ce masa s-a sfarsit, a ramas in asteptare, din ce in ce mai
sfioasa, cand Meng si Rulan s-au ridicat sa plece. Dar Meng, din
bunatatea si blandetea sufletului ei, s-a oprit o clipa sa-i vorbeasca.

— Voi veni maine sa te vizitez, doamna de-a doua, a zis ea.
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— Nu sunt demna, i-a raspuns Xiuming cu o voce slaba.

Nu putea s-o priveasca pe Meng in ochi, dar vorbele femeii o
alinasera si acum se simtea fericita. A ridicat privirea, iar Meng i-a
zarit sufletul sfios si parasit.

— O sa vin cu copilul meu, a fagaduit ea.

Xiuming a iesit din sala de masa odata cu femeile si copiii,
ascunzandu-se de privirile barbatilor in mijlocul lor. Insd acestia o
priveau pe furis, fiecare in felul lui.

In noaptea aceea domnul Wu a venit devreme in curtea cu bujori,
dar fata inca nu era in pat. Tocmai isi cosea hainele inca
neterminate, cand i-a auzit pasul. Cand a intrat, ea s-a ridicat si si-a
ferit chipul. El s-a asezat, iar ea a ramas in picioare. Barbatul si-a
dres glasul, si-a pus palmele pe genunchi si s-a uitat la ea.

— Tu, a inceput el, fara sa-i spuna pe nume. Tu nu trebuie sa te
temi de mine.

Fata nu a fost in stare sa-i raspunda. Tinea vesmantul strans cu
ambele maini si statea dinaintea lui incremenita ca o stana de piatra.

— In casa asta, a vorbit din nou domnul Wu, ai toate motivele sa
fii fericita. Mama copiilor mei e buna. Aici sunt multe femei tinere,
sotiile fiilor mei, sotiile verisorilor mei si multi copii. Pari sa ai o fire
blanda si, neindoielnic, esti supusa. Vei fi foarte fericita aici.

Ea tot nu i-a raspuns. Domnul Wu a tusit si si-a desfacut putin
cureaua. Mancase cu multa poftd si respira greu. Insa nu terminase
de vorbit.

— In ceea ce ma priveste, n-ai multe indatoriri. Imi place sd dorm
pana tarziu. Daca sunt aici, nu ma trezi. Noaptea, cand sunt treaz,
imi place sa beau ceai. Dar nu din cel rosu. Sangele mi se infierbanta
lesne, asa ca nu suport doua cuverturi nici macar iarna. Nu ma
indoiesc c-o sa inveti lucrurile astea, precum si altele.

Fata a scapat haina. Il privea si isi uitase sfiala.

— Atunci... doriti sa raman aici?

Nevoia ei de a-si gasi un loc sub cer o indemnase sa-1 intrebe asta.

— Fireste. Nu asta ti-am spus?

A zambit, iar chipul lui neted si frumos s-a aprins deodata,
luminat de un foc launtric. Fata a vazut si a inteles. Dar in seara
aceea nu avea sa se teama. Era un pret foarte mic, pe care il platea
unui barbat bun la suflet pentru caminul gasit dupa atata timp.
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Capitolul VI

Surioara Hsia isi respecta mereu cuvantul, insa doamna Wu nu se
asteptase la o asemenea promptitudine. Peste vreo sapte-opt zile,
Ying a venit in fugd la ea. Ochii ei mici si rotunzi straluceau de
uimire.

— Doamna! Doamnal!

Doamna Wu se plimba printre orhideele ei si s-a oprit
nemultumita.

— Ying, i-a spus slujnicei cu fermitate, inchide gura! Parc-ai fi un
peste in carlig. Si-acum spune-mi ce s-a intamplat.

Ying s-a supus, dar aproape imediat a continuat sa vorbeasca:

— Cel mai matahalos barbat... pe care l-am vazut... Un strain! A
spus ca l-ati chemat.

— Eu? s-a mirat doamna Wu, dar apoi si-a amintit. Da, poate ca 1-
am chemat.

— Doamna, nu mi-ati spus nimic, i-a reprosat Ying. I-am zis
portarului sd nu care cumva sa-1 lase sa intre. Niciun strain n-a
calcat pana acum in casa.

— Nu-ti spun chiar totul. Lasa-1 sa intre imediat.

Ying s-a retras uluita, iar doamna Wu si-a reluat plimbarea printre
orhidee. Desi trecuse atat de putin timp de cand fusesera mutate,
plantele revenisera la viatd. Aveau sa o duca bine in curtea asta
umbrita. Se intreba daca si bujorilor noi le mergea la fel de bine. Si
chiar atunci auzi un glas gros si rasunator dinspre poarta rotunjita
care dadea in curte:

— Doamnal

Se asteptase la un asemenea glas, dar nu era pregatitd pentru
forta acestuia. A ridicat ochii dinspre orhidee si a vazut un barbat
inalt, lat in umeri si imbracat intr-o roba lunga si maronie legata la
brau cu o sfoara. Era preotul. In mana dreapta tinea strans o cruce
care-i atarna pe piept. Stia ca acea cruce era un simbol crestin, dar
nu asta o interesa, ci marimea si forta mainii care o cuprindea.

— Dac-as sti cum sa va vorbesc, v-as raspunde la salut, i-a spus
doamna Wu cu glasul ei ca un clopotel de argint. Intrati, va rog.

Preotul si-a aplecat capul masiv si a intrat in curte. Ying l-a urmat,
cu fata livida de spaima.

— Poftiti in biblioteca mea, va rog.

Doamna Wu s-a oprit in usa, asteptand ca omul sa intre inaintea
ei. Insa preotul si-a desprins mana de pe cruce si a facut un mic gest
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in directia usii.

— In tara mea, doamna intra prima, a explicat el zambind.

— Chiar asa? a murmurat ea. Dar, intr-adevar, poate ca-i mai bine
sa merg eu inainte, caci cunosc drumul.

A intrat, s-a asezat la locul ei obisnuit si i-a aratat preotului
celalalt scaun, aflat de cealalta parte a mesei. Ying s-a furisat spre
usa si a ramas acolo, pe jumatate ascunsa, holbandu-se la ei.
Doamna Wu a zarit-o.

— Ying, vino aici, i-a poruncit ea.

Apoi s-a intors catre preot, surazand usor.

— Femeia asta proasta n-a vazut niciodata un om atat de mare si
nu-si poate lua ochii de la dumneavoastra. Va rog s-o iertati.

Preotul i-a raspuns cu aceste vorbe ciudate:

— Poate ca Domnul mi-a harazit trupul asta imens pentru ca aceia
care ma privesc sa se amuze. Ei bine, rasul e un lucru bun.

Glasul lui bubuitor se rostogolea prin incapere.

— Cerule! a exclamat slab Ying, ridicand privirea spre grinzile
tavanului, parca-i un tunet!

— Ying, adu ceai cald, i-a poruncit doamna Wu slujitoarei, vrand
sa o linisteasca, iar Ying a tulit-o ca o pisica.

Preotul statea nemiscat, iar trupul lui imens umplea scaunul
mare, sculptat. Si totusi, cum observa acum doamna Wu, era si
foarte slab. Crucea de pe pieptul lui era de aur. Avea pielea maslinie,
iar ochii lui mari si negri, adanciti in orbite, erau foarte limpezi si
tristi. Avea parul usor ondulat, nici lung, nici scurt. Perii din barba ii
erau subtiri si negri. In mijlocul barbii, rasireau niste buze
neobisnuit de rosii.

— Cum sa va spun? a vrut sa stie doamna Wu. Am uitat s-o intreb
pe surioara Hsia cum va cheama.

— Eu n-am niciun nume al meu. Dar mi se spune André. E un
nume la fel de bun ca oricare altul. Unii imi spun parintele André.
Doamna, eu as prefera sa-mi spuneti fratele André.

Doamna Wu nici nu s-a iInvoit, nici nu s-a impotrivit. Nu a
pronuntat nici numele barbatului, nici titlul bisericesc. In schimb, a
pus inca o intrebare:

— Si religia dumneavoastra?

— Haideti s& nu vorbim azi despre religia mea, i-a raspuns
barbatul.

Auzind asta, doamna Wu a zambit usor.

— Eu credeam ca toti preotii vor sa vorbeasca despre religia lor.
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Fratele André a privit-o indelung. In ciuda fortei care emana din
privirea lui, in ea nu se citea nicio urma de indrazneala, iar doamna
Wu nu s-a simtit socata. Privirea lui era tot atat de impersonala
precum un felinar inaltat pentru a dezvalui o carare necunoscuta.

— Mi s-a spus ca doriti sa-mi vorbiti, doamna.

— Intr-adevar.

Dar doamna Wu sovaia. Si-a dat seama ca Ying raspandise prin
bucatarii vestea ca in casa venise un monstru. La usa se auzeau
soapte si fosnete. Din scaunul in care statea intrezarea copii. I-a
strigat cu o voce binevoitoare:

— Haideti, copii! Veniti sa-1 vedeti.

O droaie de copii s-au ingramadit indata in usa. Erau aidoma unor
flori scaldate in lumina diminetii si doamna Wu se mandrea cu ei.

— Vor sa va priveasca, a explicat ea.

— De ce nu? a raspuns preotul si s-a rasucit spre ei.

Copiii s-au tras inapoi, dar vazand ca omul raméanea nemiscat si
zambea, s-au apropiat din nou.

— In mod sigur nu mananca copii, le-a zis doamna Wu. Ba poate
ca e ca un budist si mananca doar fructe si legume.

— Asa-i, a aprobat-o preotul.

— Cum de esti asa de mare? a intrebat dintr-o suflare un copil.

Era fiul unui verisor mai mic din familia Wu.

— Dumnezeu m-a facut asa.

— Probabil ca si parintii dumneavoastra erau masivi, a zis doamna
Wu.

— Nu mi-i amintesc, a raspuns cu blandete fratele André.

— Din ce tara vii? a intrebat un flacaias.

Era ceva mai mare si mergea la scoala. Auzise despre tari.

— N-am o tara. Unde ma aflu, acolo e tara mea.

— Locuiti aici de multi ani, a spus doamna Wu. Vorbiti limba
noastra la perfectie.

— Vorbesc multe limbi, ca sa pot sta de vorba cu toti oamenii.

— Dar locuiti de mult la noi in oras? a insistat ea.

Incepea sa fie foarte curioasa.

— Doar de un an.

Copiii au prins mai multa indrazneala si s-au apropiat mai tare de
el.

— Ce ai in jurul gatului? l-a intrebat unul dintre ei, aratand cu un
degetel auriu.

— E crucea mea, a spus fratele André.
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In timp ce vorbea, si-a scos crucea grea de la gat si le-a intins-o.

— Pot s-o0 tin in mana? a cerut voie copilul.

— Daca vrei.

— Nu, s-a opus cu asprime doamna Wu. N-o atinge, copile. Fratele
André s-a intors spre ea.

— Dar, doamna, nu le face niciun rau.

— N-o0 s-o0 atinga, i-a spus rece femeia.

Fratele André a lasat crucea sa cada pe pieptul sau lat, si-a
incrucisat mainile mari pe genunchi si a tacut.

Ying a adus ceaiul, croindu-si drum printre copii.

— Mamele voastre va cheama, i-a anuntat ea cu voce tare. Toate
mamele voastre!

— Intoarceti-va la mamele voastre, a poruncit doamna Wu, fara sa
ridice tonul.

Copiii s-au rasucit indata si au luat-o la fuga.

Dintr-odata, ochii adanci ai fratelui André o privira cu admiratie.

— Nu se tem de dumneavoastra, dar va asculta, i-a spus el.

— Sunt niste copii buni, a comentat doamna Wu, multumita ca
preotul intelesese asta.

— Aveti suflet bun, a adaugat el. Dar nu sunt incredintat ca
sunteti fericita.

Vorbele acelea, rostite cu mult calm, au zguduit-o atat de violent,
de parca ar fi strapuns-o un pumnal ascuns, iar ea nu-si dadea
seama unde o lovise lama. A inceput imediat sa nege:

— Dimpotriva, sunt pe deplin fericita. Mi-am randuit viata
intocmai cum am dorit. Pe deasupra, am fii...

Preotul si-a ridicat privirea profunda si patrunzatoare, dar nu a
spus nimic. In schimb, a ascultat atent. Tocmai natura acestei atentii
tacute si depline o facu sa sovaie pe doamna Wu.

— Vreau sa spun ca sunt foarte fericita, doar ca simt nevoia de
cunoastere. Nici eu nu stiu ce soi de cunoastere.

— Poate ca nu e vorba de a cunoaste, cat de a intelege mai bine
ceea ce stiti deja.

Cum se facea ca discuta despre ea insasi cu acest strain? A stat pe
ganduri o clipa, apoi a renuntat sa ii raspunda.

— Nu v-am invitat sa veniti aici pentru mine, ci pentru al treilea
fiu al meu. Vreau sa poata vorbi o limba straina.

— Care limba anume? a cerut el sa afle.

— Care e cea mai potrivita?

— Franceza e cea mai frumoasa si italiana, cea mai poetica. Rusa
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are cea mai multa forta, iar germana e cea mai concreta. Dar in
engleza se incheie mai multe afaceri decat in oricare alta limba.

— In cazul asta ar fi mai bine sa invete engleza, a spus hotarata
doamna Wu.

Si-a ridicat ochii catre chipul lui masliniu.

— Care e onorariul dumneavoastra?

— N-am un onorariu, a spus incet fratele André. N-am ce face cu
banii.

— Un preot care nu are ce face cu banii?

Zambetul ei ascundea o ironie subtila.

— Eu n-am ce face cu banii, a repetat fratele André, subliniind
ideea.

— Dar ma simt tare stanjenita daca ma siliti sa primesc ceva fara
sa dau nimic in schimb. Sa dau bani bisericii de care apartineti,
pentru fapte de milostenie?

— Nu. Religia e mai buna fara asemenea daruri.

Preotul s-a gandit o clipa, apoi a continuat:

— Poate ca din cand in cand vor trebui infaptuite anumite lucruri
chiar aici, in orasul dumneavoastra. De pilda, un adapost pentru
orfani. Eu insumi am gazduit cativa pana le-am gasit parinti potriviti.
Cand va veni vremea pentru astfel de lucruri, voi veni la
dumneavoastra, iar ajutorul pe care mi-1 veti da va fi rasplata mea.

— Dar aceste treburi din orasul nostru nu sunt pentru
dumneavoastra. Nu pot face nimic pentru dumneavoastra?

— Lucrurile astea sunt pentru mine, doamna, i-a raspuns el.

Vocea lui a rasunat in odaie, iar doamna Wu nu l-a contrazis.

Ying, care se retrasese in curte, a venit, a aruncat o privire
inauntru si a plecat iar cand a vazut ca cei doi sedeau intocmai ca la
inceput.

— Cand incepem lectiile? a intrebat doamna Wu.

Simtea ca nu-l putea contrazice pe acest barbat.

— Chiar acum, daca doriti. Din partea mea, oricand e bine.

— Veti putea veni in fiecare seara? Ziua fiul meu merge la scoala
de stat.

— Voi veni cat de des va fi nevoie de mine.

Doamna Wu s-a ridicat si a chemat-o pe Ying.

— Spune-i lui Fengmo sa vina aici.

A ramas in pragul usii, avand intr-o parte gradina si in cealalta
biblioteca. Pentru o clipa, a avut ciudata senzatie ca se afla intre
doua lumi. A iesit in curte si 1-a lasat pe preot singur. Statea pe loc si
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asculta, ca si cum s-ar fi asteptat ca el s-o cheme. Dar nu a auzit
nimic. O privighetoare a poposit pe zidul care imprejmuia gradina. Se
intampla in fiecare seara, pe la aceeasi ora. Canta foarte rar trei note
clare. Apoi isi lua zborul. Doamna Wu aproape ca regreta ca il
invitase pe strain acolo. Ce lucruri ciudate l-ar fi putut invata pe
baiat in vorbe straine! Se pripise. S-a apropiat iar de usa si a aruncat
o privire inauntru. Oare el considera o impolitete faptul ca il lasase
singur? Dar cand s-a uitat, i-a vazut capul masiv aplecat pe piept, cu
ochii inchisi. Dormea? Nu, isi misca buzele. Cuprinsa de o usoara
teama, a facut un pas in spate si s-a bucurat sa-1 vada pe Fengmo
intrand pe poarta din cealalta parte a gradinii.

— Fengmol! 1-a strigat ea.

S-a rasucit in loc si a vazut cum preotul a ridicat capul, iar ochii
lui intunecati s-au deschis si au inceput sa straluceasca.

— Fengmo, vino aici! a strigat iar.

— Vin, mama.

Baiatul a ajuns langa ea intr-o clipa. Era foarte tanar si scund pe
langa preotul cel urias. Doamna Wu se mira vazand cat de mic de
statura era baiatul pe care ea il considerase intotdeauna inalt. L-a
luat de méana si l-a condus in biblioteca.

— Acesta e al treilea fiu al meu, Fengmo, i-a spus ea fratelui
André.

— Fengmo, a repetat preotul.

Din politete, ar fi trebuit sa-1 numeasca ,al treilea tanar stapan”,
dar omul doar i-a repetat numele — Fengmo.

— Eu sunt fratele André.

S-a asezat.

— Ia loc, Fengmo. Mi s-a spus sa te invat o limba straina, iar
mama ta a stabilit ca aceasta va fi engleza.

— Doar limba, a precizat doamna Wu.

Acum, cand lectiile urmau sa inceapa, se intreba daca nu cumva
gresise incredintand acestui barbat mintea fiului sau. A instrui
mintea cuiva inseamna a te instapani asupra ei.

— Doar limba, a repetat fratele Andreé.

Simtise teama din cuvintele doamnei Wu si i-a raspuns pe data:

— Nu va temeti, doamna. Sunt un om cinstit. Pentru mine mintea
fiului dumneavoastra va fi sfanta.

Puterea de intelegere a barbatului o uluia. Nu se asteptase ca intr-
un trup atat de paros sa vietuiasca o intuitie atat de fina. In afara de
surioara Hsia — care era doar o femeie copilaroasa —, ea nu mai
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cunoscuse niciun strain. Doamna Wu s-a inclinat scurt si a iesit din
nou in gradina.

Dupa un ceas, preotul s-a ivit in usa bibliotecii. Vorbea cu Fengmo
in cuvinte necunoscute. Pronunta silabele clar si lent, iar Fengmo il
asculta de parca n-ar fi auzit nimic altceva pe lumea asta.

— L-ati invatat atat de repede sa vorbeasca? a intrebat doamna
Wu.

Statea sub copaci, asezata pe scaunul ei de bambus, cu mainile
impreunate in poala.

— Doamna, inca nu pricepe cuvintele, i-a raspuns fratele André.
Insa eu predau vorbind numai limba care urmeaza a fi invatata. In
cateva zile va folosi singur cuvintele astea.

S-a intors spre Fengmo.

— Pe maine, a spus si, facandu-i o plecaciune doamnei Wu, a iesit
pe poarta, mergand cu pasi mari, dar fara graba.

Odata cu plecarea acestui preot imens, toate si-au recapatat
contururile si proportiile obisnuite.

— FEi bine, fiule?

Fengmo inca parea buimacit.

— M-a invatat multe intr-un singur ceas.

— Spune-mi vorbele pe care le-ai invatat, 1-a rugat ea.

Fengmo a deschis gura si a repetat cateva sunete.

— Ce vrea sa insemne asta?

Fengmo a clatinat din cap, parand in continuare uimit.

— Nu stiu. Nu mi-a spus.

— Sa-ti spuna maine neaparat, i-a zis ea cu severitate. Nu vreau
ca in casa asta sa se rosteasca vorbe pe care niciunul dintre noi nu le
intelege.

Vestea despre preotul strdain si masiv s-a raspandit cu iuteala
fulgerului in toata casa aceea mare. Ea a ajuns si la urechile
domnului Wu. A doua zi, pe la amiaza, doamna Wu l-a vazut
apropiindu-se de ea. Tocmai alegea niste matasuri pentru
cusatoreasa, care se pregatea sa brodeze incaltari noi pentru copii.

— Spune-i femeii sa plece, a cerut domnul Wu cand a ajuns langa
ea.

Doamna Wu a observat ca era iritat. A strans matasurile laolalta si
i-a spus femeii:

— Intoarce-te peste o ord sau doua.

Femeia a plecat, iar domnul Wu s-a asezat si si-a aprins pipa.
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— Am auzit ca ai tocmit un meditator strain pentru Fengmo fara
sa-mi sufli o vorba.

— Ar fi trebuit sa-ti spun, a recunoscut cu blandete doamna Wu.
Am facut o greseala. Dar m-am gandit ca nu vrei sa fii deranjat si
totusi am simtit ca Fengmo trebuie sa-si indrepte privirea spre Linyi.

— De ce? a vrut sa stie domnul Wu.

Doamna Wu invatase demult ca, indiferent de imprejurare, nimic
nu e mai de folos femeii decat sa spuna adevarul in fata unui barbat.
Niciodata nu il mintise pe domnul Wu si nu a facut-o nici de data
asta.

— Zilele trecute, cand Xiuming era aici, Fengmo a vazut-o. Nu cred
ca intre ei s-a aprins vreo scanteie, dar Fengmo e intr-un moment din
tinerete cand asa ceva i se poate intampla cu orice fata draguta, asa
ca am atatat focul din alta directie. Ar fi stanjenitor sa avem
asemenea necazuri in casa.

Ca de obicei, adevarul l-a uluit pe domnul Wu, iar ea a zarit
sudoarea ce il dadea de gol, incepand sa-i umezeasca radacina
parului.

— As vrea sa nu-ti mai inchipui cu atata usurinta asemenea
lucruri, i-a zis el. Mereu ai impresia ca barbatii umbla dupa femei. Ai
o parere proasta despre toti barbatii. Simt asta. Mi se pare ca si pe
mine ma consideri un crai batran.

— Daca te-am facut sa simti asa ceva, inseamna ca sunt o
neindemanatica si te rog sa ma ierti, i-a spus ea, cu glasul ca un fir
de argint.

S-a asezat cu gratie inefabila, care o facea sa para atat de
indepartata de el, incat parca n-ar fi stat amandoi in aceeasi odaie.
Femeia intelegea foarte bine asta. Invatase cu mult timp in urma ca
daca pari sa cedezi in fata celuilalt, dai dovada de mai multa putere
decat daca te impotrivesti fatis, iar a recunoaste cat mai curand o
greseala inseamna sa dai dovada de o onestitate imbatabila.

Dar stia ci sotul ei inca era ofensat. In sinea ei, se simtea umilita
ca se dovedise intr-adevar atat de neindemanatica incat sa-l
jigneasca.

— Dac-ai vedea ce bine arati azi! a spus ea, zambindu-i
fermecator. Esti mai chipes ca oricand. Pari cu zece ani mai tanar
decat acum cateva zile.

Barbatul a rosit si a izbucnit in ras.

— Chiar asa?

A surprins tandretea din ochii femeii si s-a aplecat spre ea peste
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masa care ii despartea.

— Ailien, nu exista alta ca tine! a exclamat domnul Wu. Dupa tine,
toate femeile mi se par fade. Am facut ce am facut numai pentru ca ai
staruit tu.

— Stiu asta si iti multumesc. In tot rastimpul pe care l-am
petrecut impreuna ai facut doar ce-am dorit. Si acum, cand ti-am
cerut atat de mult, mi-ai implinit iarasi voia.

Ochii lui s-au umezit de emotie.

— Ti-am adus un cadou.

A varat o mana in buzunar si a scos un pumn de servetele, pe care
le-a desfacut. Induntru erau doua podoabe de par in forma de fluturi
si flori, din jad, perle si aur.

— Le-am vazut ieri si mi-au adus aminte de tine. Dar ma gandesc
la tine mereu.

Barbatul si-a sters fruntea brobonita de sudoare.

— Chiar si noaptea, a murmurat el fara sa o priveasca.

Auzind asta, femeia a devenit foarte serioasa.

— Sa nu te gandesti la mine noaptea. Nu e corect fata de Xiuming.
La urma urmei, acum ea traieste doar prin tine.

Barbatul tot parea nefericit.

— Nu se poarta bine cu tine? a intrebat doamna Wu cu glasul ei
dragalas.

— O, ba da, a raspuns el in sila. Dar zilele astea esti atat de
departe de mine! Vom trai despartiti tot restul vietii? Tu, care ai trait
mereu in miezul vietii mele...

Buza lui plina de jos tremura.

Doamna Wu era atat de emotionata, incat s-a ridicat fara sa vrea
si s-a apropiat de el. El a insfacat-o de brate si si-a lipit fata de trupul
ei. Ceva a inceput sa tremure inauntrul ei si femeia s-a speriat — nu
atat de el, cat de ea insasi. Oare o clipa de slabiciune avea sa
naruiasca tot ce cladise?

— Tu, perle si jad... a murmurat el. Santal si tamaie...

Femeia s-a desprins cu multa blandete din stransoare, pana cand
mainile lui au ajuns sa mai stranga doar mainile ei.

— Vei fi mai fericit ca oricand, i-a fagaduit ea.

— O sa te-ntorci la mine?

— In alte feluri, a promis ea.

Acum, cand ii putea vedea chipul, clipa aceea se sfarsise. Expresia
de usoara bosumflare care cuprinsese gura domnului Wu s-a
imblanzit. Vazandu-i buzele, ea a simtit cum corpul ei se transforma
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intr-o coloana de marmura rece. Si-a retras si mainile.

— De povestea cu Fengmo nu te ingrijora. Cat despre meditator, se
pare ca Linyi vrea ca baiatul sa vorbeasca engleza. Zice ca altfel
Fengmo e prea demodat. Ai sa vezi ca intr-o luna va fi gata sa se
insoare cu Linyi!

— Ce uneltitoare esti! i-a spus razand domnul Wu. Cum invarti tu
pe degete vietile barbatilor!

Barbatul isi recapatase buna-dispozitie. S-a ridicat si a plecat,
razand si clatinand din cap.

Cateva minute mai tarziu Ying a intrat in incapere si si-a gasit
stapana cufundata intr-una din tacerile ei obisnuite. Cand a vazut
slujitoarea, doamna Wu a ridicat capul.

— Ying, ia cateva bucati din sapunul meu parfumat si spune-i lui
Xiuming sa nu se spele cu altul.

Ying statea locului, inmarmurita.

— Nu te uita asa la mine. Mai ai si altele de facut. Du-i fetei unul
din pieptenii mei din lemn de santal si presara pudra mea de santal
prin rufaria ei.

— Cum porunciti, stapana, a spus cu acreala Ying.

In acea clipda doamna Wu a zarit pipa sotului sau. Cand iesise,
acesta o asezase pe o masuta. Ji-a dat seama pe loc ca lasase pipa in
urma dinadins, ca semn ca avea sa se intoarca. Era un vechi semn
intim intre femeie si barbat.

Ying s-a intors si a dat sa plece, dar doamna Wu i-a aratat pipa,
iar cand a vorbit, vocea ii era dura:

— Ying! Si-a uitat pipa. Du-i-o inapoil!

Fara sa scoata o vorba, Ying s-a rasucit, a cules pipa de pe masa si
a iesit din odaie cu tot cu ea.

Dupa ce doamna Wu a terminat de ales matasurile, se facuse prea
intuneric ca sa mai vada culorile. Tocmai se pregatea sa dea porunca
sa se aprinda lumanarile, cand Fengmo s-a ivit dinspre asfintit.
Dezbracase uniforma de scoala si purta o roba lunga, din brocart
argintiu, brodata cu fire in aceeasi nuanta. Isi pieptanase peste cap
parul scurt, lasandu-si libera fruntea patrata. Dupa ce i-a dat binete,
doamna Wu i-a laudat infatisarea:

— Arati mai bine in roba decat cu pantalonii aia.

In vreme ce vorbea, ii cerceta cu privirea fruntea chipesa. Insa n-
aveai de unde sa stii ce minte se ascundea in dosul ei. Fengmo de-
abia incepea sa devina barbat.

— Iti amintesti cuvintele pe care le-ai invatat aseard? l-a intrebat
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zambind doamna Wu.

Baiatul isi aprinsese o tigara straina. El si Tsemo fumau multe
asemenea tigari. Fumul care se ridica incolacit parea sa ii sada bine.
Fengmo nu se asezase, ci se plimba fara stare prin biblioteca. Apoi s-
a oprit si a repetat raspicat cuvintele straine.

— Le pricepi? a zis iar femeia.

Baiatul a clatinat din cap.

— Nu, dar diseara o sa-1 intreb ce inteles au.

S-a oprit sa asculte.

— Uite-1 ca vinel!

Au auzit sunetul apasat si prelung al picioarelor incaltate in
pantofi de piele rasunand pe pietre. Pe urma l-au vazut in usa pe
fratele André. Era insotit de portar, care, vazand-o pe doamna Wu, a
ramas in spate.

— Ati mancat? l-a intrebat doamna Wu in chip de salut.

— Mananc doar la mijlocul zilei, i-a raspuns fratele André.

Suradea placut, aproape timid. Cum statea acolo, doamna Wu
simti din nou ca incaperea, Fengmo, chiar si ea insasi se micsorau in
prezenta acestui barbat masiv. Dar el nu parea sa-si dea seama de
statura sa si nici macar de propria-i faptura.

— Fengmo tocmai repeta cuvintele straine pe care i le-ati predat
aseara, dar nu le stim intelesul, a zis doamna Wu dupa ce s-au
asezat.

— Ti-am spus niste cuvinte pe care le-a rostit odata un englez, a
inceput fratele André. De fapt s-a nascut si a trait in Anglia, dar
sufletul lui a ratacit pretutindeni, a explicat preotul.

S-a oprit, de parca ar fi stat pe ganduri, apoi a tradus cuvintele
intr-un fel de incantatie:

In zori, nu numai dinspre rdsdrit

Lumina se revarsa prin ferestre.

Atat de-ncet pe boltd astrul zilei a suit!

Iata: la vest pamantul straluceste!4

Doamna Wu si Fengmo sorbeau fiecare cuvant ca pe apa.

— Asta nu-i religie? a intrebat doamna Wu, cuprinsa de indoiala.
— E poezie, a spus Fengmo.

— Te invat primele cuvinte englezesti pe care le-am invatat si eu in

4 Ultima strofa a poemului ,Say not the Struggle Naught availeth”,
apartinand poetului englez Arthur Hugh Clough (1819-1861) (n.t.).
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Italia, cand eram copil, a zis fratele André, zambindu-i. La inceput
nici eu nu le-am inteles.

— Asadar, acelasi soare lumineaza lumea intreaga, a spus doamna
Wu, cazand pe ganduri. O sa radeti de mine, frate André, a ras ea,
dar, cu toate ca stiu adevarul, am avut dintotdeauna senzatia ca
soarele e doar al nostru.

— Soarele e al tuturor, a spus preotul, iar noi — si cei din Rasarit,
si cei de la Apus - ii oglindim lumina unii catre altii in zori si in
amurg.

Cei patru pereti ai incaperii pareau ca dispar. Zidurile curtii in
care doamna Wu isi petrecuse intreaga viata s-au tras inapoi. Pentru
o clipa, ea a vazut limpede, cu ochii mintii, ca lumea era intesata de
tari si popoare si ca toti traiau sub acelasi cer. In cele sapte mari
urcau si coborau aceleasi maree.

Tanjea sa ramana acolo si sa asculte urmatoarea lectie pe care
fratele André urma s-o predea, insa stia ca Fengmo nu s-ar fi simtit
in largul lui daca ea ramanea. S-a ridicat.

— Predati-i fiului meu, a spus si apoi a plecat.

— Ce parere are Linyi acum, cand Fengmo invata engleza? a
intrebat-o doamna Wu pe doamna Kang.

Intr-o seara, dupa ce zarva zilei se incheiase, prietena ei venise in
vizitd. Acesta era un simbol al prieteniei dintre cele doua femei:
doamna Wu mergea acasa la doamna Kang de cateva ori pe an, dar
doamna Kang venea sa-si viziteze prietena de doua sau trei ori pe
saptamana. Amandurora li se parea firesc asa.

— Fiica mea ma uimeste, a raspuns doamna Kang. Zice ca se va
marita cu Fengmo dupa ce o sa discute cu el de cateva ori si numai
dupa ce el invata destula engleza incat sa poata discuta in limba
asta. Ce nerusinata e ca vrea sa-1 vada! Cu toate astea, imi aduc
aminte ca pe cand eram copila, am cedat in fata staruintelor unei
slujnice obraznice, care m-a atatat intr-o zi de Anul Nou, cand
domnul Kang a venit sa ne viziteze impreuna cu tatal lui. Am tras cu
ochiul printr-o fereastra zabrelita si 1-am zarit. Abia dupa ce ne-am
casatorit si ni s-a nascut primul fiu, am indraznit sa-i povestesc. Si
in tot acel timp rusinea faptei mele ma apasa ca un pacat.

Doamna Wu a ras cu acele triluri vesele ale ei.

— Fara indoiala ca, odata cu acea privire, raul a fost deja facut.

— M-am indragostit de el intr-o clipa, a recunoscut doamna Kang,
de data asta fara rusine.
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— Ah, clipele alea! a continuat doamna Wu. Acum intelegi de ce e
bine sa fii pregatit pentru ele. Inimile tinerilor sunt asemenea unor
focuri dornice sa arda. Vreascurile si combustibilul sunt deja
pregatite. Si totusi cum sa punem la cale o intalnire intre ei — sau
mai multe?

Cele doua prietene stateau pe scaune, invaluite in racoarea serii.
Pe o masa din apropiere, Ying pusese un pepene taiat in doua. Miezul
galben, punctat de samburi negri, luciosi, era dulce si imbrobonat.
Doamna Wu a facut semn spre bucata aflata pe partea prietenei sale.

— Mananca un pic de pepene, a imbiat-o bland. O sa te racoresti.
In seara asta pari obosita.

La auzul acestor cuvinte binevoitoare, chipul rotofei al doamnei
Kang a fost cuprins de stanjeneala. Femeia a scos din san o batista
de matase inflorata, si-a acoperit fata si a inceput sa suspine in ea
fara sa-si ascunda lacrimile, pentru ca erau doar ele doua acolo.

— Ei, Meichen! a spus uimita doamna Wu. Zi-mi de ce plangi.

A intins o mana si a tras batista de pe chipul prietenei sale, care
radea si plangea totodata.

— Mi-e asa de rusine! a spus cu voce stinsa doamna Kang. Nu-ti
pot spune, Ailien. Trebuie sa ghicesti singura.

— Doar nu esti... a spus cu severitate cealalta.

— Ba da.

Ochii mici si sclipitori ai doamnei Kang, desi veseli, exprimau
acum si ceva tragic.

— La varsta tal Si ai deja atatia copii! a exclamat doamna Wu.

— De felul meu, raman grea si daca el isi lasa pantofii langa patul
meu.

Doamna Wu nu putu gasi un raspuns. Era prea buna ca sa-i
dezvaluie prietenei sale ce gandea sau ca sa o acuze ca nu-i urmase
exemplul.

— In chip ciudat, pe Linyi treaba asta o deranjeazi mai mult decat
ma deranjeaza pe mine, a spus doamna Kang, sucind si rasucind in
maini batista uda de lacrimi. Imi spune mereu ca sunt prea grasa, c-
ar trebui sa ma pieptan altfel, ca e rusinos ca nu stiu sa citesc, ca in
casa e murdar si ca la noi sunt prea multi copii. Daca Linyi ramane
cu mine si va trebui sa-i spun...

— Linyi trebuie sa vina repede in casa noastra, a spus doamna
Wu.

In adancul ei se intreba daca era intelept sd aduca la ei in casa o
fata incapatanata si indaratnica, ce-si judeca mama.
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— Tu poti sa-i dai lectii, a spus cu tristete doamna Kang. Mi se
pare ca se teme de tine. In schimb, nu-i e frica nici de mine, nici de
taica-sau.

Deodata, gandindu-se la sotul ei, femeia a ras printre lacrimi.

— Bietul de el, a spus ea si si-a sters ochii. Azi-dimineata, cand i-
am dat vestea, si-a smuls parul din cap si a zis: ,,Ar trebui sa plec in
alt oras si sa-mi deschid acolo un negot de unul singur”.

Doamna Wu nu a spus nimic si, ca si cum tacerea prietenei sale i
s-ar fi parut rece, aceasta din urma s-a uitat la ea si a spus, pe
jumatate cu siretenie, pe jumatate cu tristete:

— Poate ca tu esti norocoasa, Ailien. Nu-ti iubesti sotul.

Cuvintele au strapuns inima doamnei Wu. Nu era obisnuita sa
auda vorbe grele de la vechea ei prietena.

— Poate ca aici nu e vorba de iubire, ci de stapanire de sine, i-a
raspuns.

A luat o felie de pepene auriu si rece.

— Sau poate ca nu mi-a placut niciodata ca lumea sa rada de
mine, a adaugat. La urma urmei, tu esti mai puternica decat mine,
Meichen.

— Sa nu ne certam, a rugat-o doamna Kang.

Si-a intins mana plinuta si fierbinte si a pus-o deasupra mainii
prietenei sale, care era ingusta si rece.

— Ailien, avem aceleasi probleme. Cred ca toate femeile au
asemenea necazuri. Tu le rezolvi intr-un fel si eu, in altul.

— Dar oare ce faci tu e o rezolvare?

In vreme ce vorbea, doamna Wu simtea cum afectiunea durabila si
sincera pentru prietena ei ii inmuia inima si degetele ei mladioase au
apucat mana rotofeie si buna.

— N-as putea indura... sa fac ce-ai facut tu, i-a raspuns doamna
Kang. Poate ca esti inteleapta, dar eu nu pot fi inteleapta daca asta
cere ca altcineva sa se amestece intre... mine si barbatul meu.

Cine s-ar fi gandit ca in acea clipa inima doamnei Wu avea sa fie
sfasiata de o suferinta inexplicabila? Dintr-odata — cu toate ca cele
doua isi impletisera degetele —, se simti atat de singura, incat o
cuprinse groaza. Se afla in varful unui pisc, impresurata de gheata si
de frig, pierduta si insingurata. Voia sa strige, dar glasul nu i se
infiripa in gat. Amurgul o invaluia, ascunzand-o. Preocupata cum era
de ale ei, doamna Kang nu baga de seama cat de teapan devenise
corpul doamnei Wu, care se incordase de frica.

In toiul acestei spaime, doamna Wu l-a zarit pe fratele André.
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Silueta imensa si dreapta a preotului i-a invaluit singuratatea, care s-
a risipit in nevoia de a-i vorbi.

— Frate André, a spus ea recunoscatoare. Intrati. O sa-1 chem pe
fiul meu.

Cand a rostit aceste cuvinte, mana care o tinea pe cea a prietenei
sale si-a slabit stransoarea si doamna Wu s-a ridicat.

— Meichen, dumnealui e profesorul lui Fengmo. Frate André, ea e
prietena mea si-mi e ca o sora.

Preotul s-a inclinat fara sa se uite la doamna Kang; chipul lui era
bland. A intrat in biblioteca. Cele doua femei 1-au vazut asezandu-se
acolo, la lumina unei lumanari. A scos o carte din san si a inceput sa
citeasca.

— Ce urias! s-a minunat in soapta doamna Kang. Nu te temi de el?

— E un urias bland, a lamurit-o doamna Wu. Vino. Fengmo va
sosi intr-o clipa. Sa nu dam impresia ca vorbim despre el. Vrei sa
intram?

— Trebuie sa plec acasa, a spus doamna Kang. Dar hai sa stabilim
inainte sa plec: sa vorbeasca Linyi cu Fengmo sau nu?

— O sa-l intreb si, daca vrea, o sa-1 aduc mai intai la tine acasa,
iar apoi poti sa vii tu aici si s-o aduci pe Linyi. Doua intalniri ar
trebui sa le fie de ajuns ca sa ia o hotarare.

— Ai dreptate, ca intotdeauna, a spus doamna Kang si, dupa ce a
strans mana prietenei sale, a plecat.

In acea seara, dupa lectie, doamna Wu l-a oprit pe Fengmo, vrand
sa-i vorbeasca. Cei doi barbati petrecusera multa vreme aplecati
deasupra cartilor. Doamna Wu trecuse prin dreptul usii, nevazuta in
intuneric, si aruncase o privire in biblioteca. Ceva anume din privirea
atenta a lui Fengmo si din seriozitatea profunda a fratelui André o
speria. Oare preotul inrobea sufletul baiatului folosindu-se de
puterea fiintei sale masive?

Simtindu-se dintr-odata ametita, s-a asezat pe un scaun de
bambus. Era recunoscatoare ca se lasase intunericul. ,,Cat de mult te
straduiesti, iar apoi dai gres!” si-a spus in sinea ei. ,Cand l-am invitat
aici sa-i fie profesor fiului meu, de unde sa fi stiut ca preotul asta e
atat de plin de dumnezeul lui, incat straluceste si arde si-i atrage pe
toti la el?”

Stia ca sufletul lui Fengmo tocmai se trezea la viata, iar daca nu il
vrajea o femeie, ar fi putut sa-l1 vrajeasca un zeu. Doamna Wu nu
voia ca fiul ei sa ajunga preot, iar asta din mai multe motive, dar mai
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cu seama deoarece trupul unui preot e sterp, iar Cerul e impotriva
unui trup neroditor. Cand un zeu fura un suflet dintr-un trup, acesta
se razbuna schilodind si nimicind sufletul. Trupul si sufletul sunt
tovarasi: niciunul nu trebuie sa-1 paraseasca pe celalalt. Daca peste
douazeci si cinci de ani, cand Fengmo va avea copii, va dori sa devina
preot — asa cum li se intamplase multor barbati din temple —, abia
atunci sa-si slujeasca sufletul. Dar dupa ce isi va fi slyjit mai intai
trupul, nu acum!

Sa intre si sd destrame vraja pe care o vedea tesandu-se? Inca
nevazuta, sovaia in prag. Apoi s-a retras. Numai ea, mama lui, nu era
indeajuns de puternica sa-l infrunte pe preotul cel urias. Fengmo ar
fi putut sa se intoarca impotriva ei fara niciun alt motiv in afara de
dorinta de a-si dovedi independenta fatd de mama sa. Nu, avea
nevoie de ajutorul unei tinere vesele, de un trup incantator. Linyi
trebuia sa vina cat mai repede in casa lor.

Dupa ce lectia s-a incheiat, doamna Wu a vorbit din intuneric:

— Frate André, va multumesc ca imi instruiti fiul atat de bine.
Pana maine, primiti salutarile mele!

Dupa acest salut, femeia s-a ridicat si a iesit la iveala. Cei doi
barbati au incremenit in loc, parca uluiti de prezenta ei. Preotul s-a
inclinat si a plecat in graba, cu sutana lunga fluturand in urma lui
asemenea unor umbre. Insd doamna Wu l-a apucat pe Fengmo de cot
si cand baiatul a dat sa plece, l-a tinut strans.

— Fiule, stai putin cu mine. Am sa-ti spun un lucru foarte ciudat.

Doamna Wu a intuit refuzul lui Fengmo, simtind cum i se
intepeneste bratul, asa ca a ridicat o mana.

— Fiul meu drag, uneori ma simt foarte singura. Ca in seara asta.
Vrei sa-mi tii tovarasie o vreme?

Ce fiu ar fi putut rezista acelui glas? A pus din nou o méana pe
bratul lui si l-a tras usor.

— Hai sa ne asezam in intunericul asta racoros, l-a chemat ea.
Lasa-ma sa vorbesc si nu ma intrerupe pana nu termin ce am de zis.

— Cum doresti, mama.

Dar femeia simtea ca baiatul voia sa plece, ca abia astepta sa se
elibereze de prezenta ei. Cat de limpede citea aceste semne!

— Fengmo, i-a spus ea pe nume, iar glasul ei era o muzica
izvorand din intuneric.

El n-o vedea. Doar vocea ei minunata i se strecura in ureche.

— Nu stiu cum sa-ti spun.

Baiatul a auzit un raset aproape stanjenit.
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— Ai crescut atat de mult! Esti barbat in toata firea. Probabil ca
trebuia sa ma astept... Ei, desigur ca nu pot sa fiu egoista. Linyi vrea
sa-ti vorbeasca. Cand Liangmo era de varsta ta, as fi zis ca asa ceva
nu-i cu putinta. Nu cred ca lui Meng i-ar fi trecut prin cap sa ceara
asa ceva. Dar Linyi e cu totul altfel decat Meng, iar tu esti foarte
diferit de Liangmo.

Vocea ei dragalasa revarsa toate aceste cuvinte in noapte.
Baiatului nu-i venea sa creada ca glasul asta atat de tanar si de sfios,
surazator si presarat cu pauze, era al mamei sale.

— De unde stii? a intrebat-o el repezit.

— Mama ei mi-a spus-o astazi.

Doamna Wu s-a lasat pe spate in scaun. Ridicandu-si fata catre
cerul negru si catifelat, cantarea si cumpanea fiecare nuanta din
glasul lui Fengmo. Se simtea cuprinsa de agitatie, ca si cum s-ar fi
luptat cu o fortd poate mai mare decat a ei. Dar avea sa invinga.
Stapanea trupul lui Fengmo, iar trupul unui barbat e mai tare decat
sufletul sau.

— Poate ca gresesc foarte tare, i-a spus ea lui Fengmo cu un ton
pe jumatate plangaret. Primul meu imbold e sa spun ca, daca Linyi e
prea indrazneata... n-o vreau aici, in casa.

Erau cuvintele potrivite. Din intuneric Fengmo a raspuns cu
inversunare. S-a aplecat spre ea. li simtea pe obraz rasuflarea curata
si tanara.

— Mama, nu intelegi!

— Nu?

Se simti linistitd la auzul acestor vorbe. Toti fiii le spun asta
mamelor.

— In ziua de azi multe fete si multi baieti se intalnesc, a declarat
Fengmo. Nu mai e ca inainte, cand erai dumneata tanara sau cand s-
a casatorit Liangmo.

— Poate ca ai dreptate, a oftat ea. Eu nu vreau decat sa fii fericit.
Daca nu doresti s-o vezi pe Linyi, nu vreau sa te oblig. Pot sa-i spun
mamei ei cA nu se cade. Asa va sti ca Linyi nu te intereseaza.

— Bineinteles c-o sa ma-ntalnesc cu ea, a zis trufas Fengmo. De ce
m-as impotrivi?

— Fengmo, i-a vorbit ea din nou pe acelasi ton rugator, n-o amagi
pe Linyi! Multe fete ar vrea sa vina in casa noastra. Acum, cand ma
gandesc mai bine, am avut dintotdeauna impresia ca Linyi e putin
sasie...

— Daca-i asa, o sa observ lesne, a declarat Fengmo.

— 136 —



— Atunci o sa-i zic mamei ei ca peste cateva zile tu si cu mine o
sa...

— De ce tu, mama? a intrebat raspicat baiatul.

— Fengmo! a strigat cu asprime doamna Wu. N-o sa accept chiar
asa ceval Cum sa te intalnesti cu fata de unul singur?

— Fireste c-o sa ma intalnesc singur cu ea, a sarit suparat
Fengmo. Sa ma duca mama de mana, ca pe un copil de tata?

— Si daca-ti spun ca n-o sa mergi deloc? a intrebat apasat
doamna Wu.

— Mama, nu spune asta, a venit raspunsul, la fel de apasat. N-as
vrea sa-ti ies din cuvant.

Intre ei s-a lasat ticerea. Doamna Wu s-a ridicat de pe scaun.

— Asadar, insisti sa te intalnesti cu Linyi!

— O sa ma intalnesc cu ea! a spus cu incapatanare Fengmo.

— Atunci du-te.

Doamna Wu a trecut pe langa el si a intrat in odaia ei. Acolo o
astepta Ying. Slujnica auzise vocile ridicate.

— Doamna, ce?...

Insa doamna Wu a ridicat o mana.

— Asteaptal a soptit ea. Asculta.

Au ramas locului, ciulind urechile. Ochii doamnei Wu sclipeau, iar
rasul ii lumina fata. Auzeau dinspre curte pasii indarjiti si maniosi ai
lui Fengmo. Doamna Wu si-a cuprins trupul cu bratele si a ras tare.

— Doamna, ce se intampla?

— A, nimic, a spus vesela doamna Wu. Voiam ca fiul meu sa faca
un lucru anume si il va face. Asta-i tot!

A doua zi Fengmo nu s-a apropiat de ea, dar in dimineata
urmatoare doamna Kang a venit iar in vizita. Cele doua prietene si-au
strans iute mainile.

— Fengmo si Linyi s-au intalnit, a anuntat-o doamna Kang.

— Si cum a decurs intalnirea? a intrebat cealaltd zambind.

— Am ras si am plans, a suras la randul ei doamna Kang. Stateam
ceva mai departe si ma prefaceam ca nu-s acolo. Voiau sa plec si nu-
si puteau vorbi fiindcda nu mai plecam. Stateau alaturi, muti,
amarati, si totusi nu-si puteau lua ochii unul de la altul. Am plecat
doar pentru cateva minute, iar cand m-am intors, stateau intocmai
ca atunci cand plecasem. Niciunul nu se urnise. Se zgaiau doar unul
la altul. Apoi el s-a ridicat si s-a indepartat, dar si-au spus ,Pe data
viitoare’.

— Doar vorbele astea banale?
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— Dar dac-ai fi auzit cum le-au spus! Ailien, o sa razi, dar cand i-
am auzit, am simtit nevoia sa-1 caut pe barbatu-meu si sa ma asez
langa el.

— Pesemne si-ar fi zis ca esti neghioaba, a spus doamna Wu,
surazand.

— O, dal a raspuns razand prietena ei. i nu i-am spus nimic, ca
sa nu-l atat iarasi.

— Doar raul e deja facut, a comentat poznas doamna Wu.

— Vai, Ailien, nu rade! a oftat cealalta femeie. Cand i-am vazut pe
tinerii astia doi... Cata fericire! Si ce necazuri ii asteapta... Nu poti
indrazni sa le spui tinerilor adevarul!

— Sper ca nunta sa se faca repede.

— Cu cat mai repede, cu atat mai bine, a incuviintat doamna
Kang. Nu e bine sa aprinzi focul sub un vas gol.

Nici in ziua aceea, nici in cele care au urmat Fengmo nu s-a
apropiat de mama lui. Femeia nu l-a revazut decat seara, cand a
venit fratele André. Doamna Wu trecea neincetat prin fata usii.
Fengmo il intreba pe preot mai multe cuvinte noi. Voia sa scrie o
scrisoare. Doamna Wu s-a uitat la chipul fratelui André. Era bun si
rabdator, dar uimit. Pronunta cuvintele iar si iar, pentru ca Fengmo
sa le priceapa, dupa care le scria. Doamna Wu auzea silabele fara sa
le inteleaga: sunete ciudate, lipsite de inteles. Dar nu conta ca nu le
pricepea ea. Fengmo le pricepea, iar Linyi avea sa le inteleaga si ea.
Baiatul ardea de nerabdare sa-i scrie fetei o scrisoare in engleza.
Doamna Wu a ras tainic in intuneric. Apoi s-a simtit rusinata fata de
preot pentru usurinta victoriei sale. A plecat si nu i-a vorbit nimic in
acea seara. In schimb, s-a culcat devreme.

Capitolul VI

Intr-o zi frumoasa de la sfarsitul lunii a noua, Linyi a sosit in casa
Wu in chip de mireasa. Anotimpul era prielnic pentru casatorii:
recoltele erau gata de secerat, iar orezul avea spice bogate. Vara isi
luase un ragaz, iar toamna inca nu incepuse.

Cele doua familii s-au intalnit pline de bucurie la aceasta a doua
casatorie care le unea. Mai cu seama Liangmo si Meng erau fericiti.
Trupul micut al lui Meng se rotunjise datoritd sarcinii. i era foame zi
si noapte si nu mai avea greturi. Cand si-a intampinat sora, s-a vazut
ca fericirea o infrumuseta. Mamele insurateilor se sfatuisera si
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hotarasera sa respecte dorinta copiilor: nu au organizat o nunta
lunga, de moda veche, ca aceea dintre Liangmo si Meng. Pentru cei
doi tineri nerabdatori trei zile de ospat erau prea lungi. Voiau sa aiba
parte de o nunta rapida, moderna. Un legamant incheiat in fata celor
varstnici le era de ajuns.

Asa s-a si facut, iar doamna Wu i-a imbunat pe locuitorii orasului
— dezamagiti ca nu se organizase niciun banchet - inchiriind un
restaurant pentru trei zile. Astfel a fost scutita de neplacerea de a
avea o multime de musafiri care sa i se perinde prin casa.

— Obiceiurile astea noi au si ele parti bune, a comentat doamna
Kang la sfarsitul zilei, dupa incheierea casatoriei.

Barbatii se stransesera iar in curtea domnului Wu, iar femeile, in
curtea doamnei Wu. Femeilor li se serveau dulciuri dintre cele mai
rafinate, iar barbatilor li se aduceau mancaruri mai consistente.
Fengmo si Linyi s-au retras in curtea lor. Printr-un noroc, un var mai
varstnic murise in urma cu o luna, lasand doua odai neocupate, iar
la porunca doamnei Wu, acestea fusesera reparate si varuite.

— E adevarat ca n-au ramas in urma mobile stricate si podele
murdare, ca dupa nunta lui Liangmo si Meng, a aprobat doamna Wu.

In acea seara se simtea fericitd, ca de fiecare dati cand cineva din
familie se aseza la casa lui. Libertatea ei se intregea si mai mult.
Fengmo nu mai facuse lectii de o saptamana, caci asa voise el, iar
preotul nu mai venise la ei. Doamna Wu nu s-a opus. Era timpul ca
trupul sa fie satisfacut. Acum fratele André nu mai avea putere.
Pentru ea nu mai conta daci preotul mai venea sau nu. Il salvase pe
Fengmo, pastrandu-1 in familie.

Curtea era luminata de lampioane din hartie rosie, care atrageau
moliile din intuneric. Multe dintre aceste gaze erau niste fapturi mici,
cenusii, prafoase. Insa din cand in cand se apropia cate un fluture
mare de noapte, ce isi flutura aripile de un verde-pal sau aurii cu
negru. In acele clipe toate femeile exclamau incantate si niciuna nu
avea stare pana cand fluturele nu era prins si infipt cu un ac in usa
de lemn. Toate ii admirau frumusetea cu voce tare in timp ce sedeau
comod si mancau dulciuri. Mai cu seama Batrana Doamna se bucura
de aceasta vanatoare si batea incantata din palme.

Cand Xiuming a intrat in curte, tocmai capturasera un asemenea
fluture. Doamna Wu a zarit-o imediat. O vedea de fiecare data cand
intra intr-o incapere si, ca de obicei, nu a dat niciun semn ca ar fi
observat-o. Pe masura ce zilele treceau, tanara isi gasea locul in
gospodarie, intr-o ticere grava. In prezenta doamnei Wu nimeni nu
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vorbea despre concubina nici de bine, nici de rau. Dar stapana casei
era mereu constientd de prezenta fetei. Cand se trezea noaptea,
uneori se intreba... si apoi isi alunga intrebarea din minte.

In clipa aceea, cand Xiuming a intrat in curte, doamna Wu a
vazut-o. Fata parea sa fi slabit si era putin cam palida, insa
delicatetea ei o facea frumoasa.

»,lrebuie s-o intreb cum se simte”, si-a spus doamna Wu care, fara
sa vrea, isi facea reprosuri. ,,O s-o chem la mine dupa nunta.”

Ca de fiecare data pana acum, si-a scos-o pe Xiuming din minte,
iar fata, in tacere, si-a gasit de lucru turnand oaspetilor ceai.
Participase si ea la festivitatile zilei, dar pe jumatate ascunsa si
ocupandu-se tacuta de hranitul copiilor sau de alte treburi.
Cateodata cineva o invita sa se odihneasca, dar Xiuming raspundea
mereu cu aceleasi cuvinte: ,Mai fac doar asta si gata”.

In vreme ce femeile priveau fluturele, s-a apropiat si Xiuming.
Fluturele avea aripi de culoarea untului, batand in galben, o nuanta
asemanatoare cu cea a lamailor numite ,Mana lui Buddha”, si antene
lungi, negre, care au tremurat cand insecta s-a simtit strapunsa de
ac. Aripile mari au fluturat, iar pentru o clipa petele intunecate care
le impodobeau au aparut in nuante verzi si aurii. Apoi faptura a
ramas nemiscata.

— Cat de repede mor! a spus deodata Xiuming.

Auzindu-i vocea, toate femeile s-au intors spre ea. Fata s-a tras
inapoi, arborand surasul ei pe jumatate suferind, pe jumatate timid,
ca si cum ar fi fost ea insasi surprinsa ca spusese asta. A ramas in
picioare, asteptand ca toti ceilalti sa se aseze din nou. Apoi s-a
strecurat in liniste prin spatele celorlalti si s-a apropiat de doamna
Wu. A intins mana si a verificat bolul cu ceai al stapanei.

— Ti s-a racit ceaiul. O sa-1 incalzesc.

— Multumesc, i-a spus doamna Wu.

Cat timp fata s-a aplecat sa incalzeasca ceaiul, doamna Wu a
ramas complet nemiscata. A simtit parfumul lemnului de santal si a
privit-o pe Xiuming drept in fata. Pe chipul fetei citea o expresie de
umilinta.

— Sora mai mare, pot sa-ti vorbesc in seara asta? a intrebat incet
fata.

— Desigur.

Doamna Wu nu stia cum sa-i raspunda altfel. Doar nu era sa
refuze! Dar simti cum buna-dispozitie i se scurge din trup. Oare ce
necaz nou isi intindea umbra asupra ei? Si-a sorbit ceaiul si nu a mai
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vorbit pana cand oaspetii au plecat.

Xiuming astepta, ramasa singura. Numai Ying mai era acolo.

— Pleaca, i-a poruncit doamna Wu slujnicei. Intoarce-te putin mai
tarziu.

Nu voia sd meargd induntru cu Xiuming. In curte aerul era
neclintit si racoros. Orhideele purpurii tarzii infloreau sub lampioane.
In acea zi Meng adusese pentru prima oara un vas cu pastai de lotus.
Carnea alba din interiorul pastailor era fara miros, iar gustul ei, fad.

Doamna Wu s-a asezat si a luat o pastaie mare si moale. Xiuming
statea sovaitoare in picioare, cu spatele incovoiat.

— Ia loc, te rog, a poftit-o doamna Wu. M-am gandit la pastaile
astea de lotus. O sa le mancam cat timp vorbim.

Dar Xiuming a spus:

— Nu mananc, multumesc.

— Atunci eu o sa mananc si-o sa te ascult.

Mainile delicate ale doamnei Wu desfacura pastaia. Mainile ei
pareau dintotdeauna firave, insa erau puternice. Maduva pastailor
era din fibra tare, si totusi ceda sub degetele ei, care smulgeau
semintele numeroase. Dadea la o parte pielita verde de pe carnea
alba folosindu-se de dintii ei albi si mici, la fel de sanatosi ca in
vremea cand crescusera.

— Lasa-ma sa ti le curat eu, s-a rugat Xiuming.

Dar doamnei Wu nu i-ar fi placut ca mainile fetei sa atinga boabele
pe care urma sa le bage in gura.

— Mi le curat singura, a raspuns ea.

Ca si cum ar fi citit alt inteles dincolo de cuvintele ei, Xiuming nu
s-a mai oferit a doua oara.

Cat timp fata s-a uitat cum e sparta pastaia si cum se scot
semintele din ea, iar doamna Wu a spart in dinti semintele crocante,
niciuna dintre ele nu a vorbit. Apoi, dintr-odata, de parca si-ar fi
ostoit foamea, femeia a aruncat pe jos pastaia strivita.

— Ai ramas grea, a spus ea brutal.

Rostise cuvintele vulgare pe care le foloseau femeile din popor.

Xiuming si-a ridicat privirea catre doamna Wu.

— Inauntrul meu creste fericirea, a recunoscut ea.

Folosise cuvintele cu care femeile din familiile de neam ales
anunta ca vor avea un mostenitor. Doamna Wu nu s-a corectat si nu
a corectat-o nici pe Xiuming. A vorbit mai departe, cu aceeasi voce
raspicata si aspra:

— Te misti foarte repede.
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Xiuming n-a raspuns la aceasta remarca. Si-a plecat capul si si-a
lasat mainile in poala, cu palmele intoarse in sus si cu degetele
nemiscate.

— Banuiesc ca el e incantat, a spus doamna Wu pe acelasi ton
aspru.

Xiuming a privit-o lung cu ochii ei mari si sinceri.

— Nici nu stie, a raspuns ea. Nu i-am spus.

— Ce ciudat! a comentat doamna Wu.

Era foarte suparata pe Xiuming si propria ei manie o uimea. O
adusese in casa cu un scop si fata il implinise. De ce sa fie furioasa?
Cu toate astea, furia se incolacea in ea ca un sarpe verde si subtire.
Apoi sarpele a atacat, cu veninul asezat pe limba ei.

— De obicei concubinele se grabesc sa-i dea de veste barbatului.
Tu de ce faci altfel?

Ochii fetei se umplura de lacrimi. In lumina lampionului inflorat
care 1i atarna deasupra capului, doamna Wu vazu lacrimile lucind.

— Am vrut sa-ti spun tie, a zis Xiuming incet, cu glasul pe
jumatate inecat. Am crezut ca vei fi multumiti. In schimb tu te-ai
infuriat. Acum as vrea sa-mi curm zilele.

Acele vorbe pline de disperare au facut-o pe doamna Wu sa-si vina
in fire. In familiile de vazd nu era deloc ceva neobisnuit ca o
concubina sa se spanzure, sa-si inghita cerceii sau sa inghita opiu
brut, dar astfel de gesturi erau considerate o rusine pentru acea
familie. Ca intotdeauna, doamna Wu s-a grabit sa-si apere familia.

— Ce prostii spui! De ce sa-ti curmi zilele, cand ti-ai facut datoria?

— Am crezut ca daca tu te bucuri, atunci ma pot bucura si eu, i-a
explicat fata cu aceeasi voce ravasita. Am crezut ca ma pot incalzi la
focul tau. Dar acum la ce foc ma voi incalzi?

Doamna Wu a inceput si se teama. Isi inchipuise ca Xiuming era o
fata simpla de la tara, care avea sa intampine semnele propriei
rodnicii cu bucurie, ca un animal. Vacile nu se gandesc la taurul de
prasila, ci la vitel. De cate ori se intampla sa-si bata capul cu felul
cum traia fata, se linistea singura la gandul ca rasplata lui Xiuming
va fi un copil, iar tdnara va fi multumita cu o odrasla.

— Ei, ce e? intreba ea. Nu te bucuri pentru tine? Vei avea o
jucarie, o faptura de care sa te bucuri, un copil al tau pe care sa-1
ingrijesti. Daca va fi baiat, rangul tau in casa asta va spori. Dar iti
fagaduiesc ca, daca va fi fatd, nu-ti voi face reprosuri. In casa mea
am intampinat cu bucurie atat baietii, cat si fetele. Cand fiica mea a
murit inainte sa invete sa vorbeasca, am jelit de parca as fi pierdut
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un fiu.

Fata n-a raspuns. Si-a pironit ochii tristi asupra doamnei Wu si a
ascultat.

— Nu mai spune ca-ti curmi zilele, a continuat cu asprime doamna
Wu. Du-te si baga-te in pat. Daca vine el, spune-i ca ai vesti bune.

li vorbea fetei cu riceala, ca sa-i bage mintile in cap, insa in inima
ei simtea inghetul piscului aceluia inzapezit pravalindu-se asupra ei.
Voia sa ramana singura si s-a ridicat. Dar Xiuming a facut un salt si
i-a insfacat tivul robei.

— Lasa-ma sa stau aici in noaptea astal s-a rugat ea. Lasa-ma sa
dorm aici, ca in prima noapte cand am venit. Si da-i tu vestea in locul
meu. Implora-l... Implora-1 sa ma lase in pace!

Doamna Wu s-a inspaimantat de-a binelea.

— Ti-ai pierdut mintile! a mustrat-o ea sever pe Xiuming. Adu-ti
aminte cine esti. Ai venit la mine fara mama sau tata. Erai o orfana
pe care sotia unui taran a cules-o din drum. Ai ramas vaduva fara sa
te fi maritat. lar acum doar eu sunt deasupra ta in familia asta, cea
mai avuta din oras. Toate familiile din tinut tanjesc sa-si trimita
fiicele in casa asta. Esti imbracata in matasuri. In urechi ai cercei de
jad si porti inele de aur. Nu-ti dau voie sa te intorci in curtea mea. Ce
le-as putea spune atunci celor din casa? Du-te imediat in curtea
unde ti-e locul si pentru care ai fost cumparata.

Xiuming a lasat sa cada tivul robei. S-a ridicat si a inceput sa
mearga de-a-ndaratelea catre poarta. Vazandu-i chipul disperat,
asprimea doamnei Wu s-a topit dintr-odata.

— Du-te inapoi, copild, i-a spus cu blandetea ei obisnuita. Nu te
teme. Uneori femeile tinere se inspaimanta si dau inapoi la prima
sarcina, desi nu m-as fi asteptat sa fii asa si tu, care ai crescut la
tara. Culca-te devreme si nu te scula daca el vine cumva. Stiu bine ca
te va lasa sa dormi daca vede ca nu vrei sa te trezesti. E bun si bland.
Doar il cunosc. De ce te temi de el? Maine o sa-i dau vestea. O sa fac
asta pentru tine. Macar atat pot face.

Ca si cum blandetea doamnei Wu ar fi linistit-o, Xiuming a soptit
cateva cuvinte de multumire si a iesit din curte. Doamna Wu a stins
lampioanele unul cate unul, pana cand curtea s-a cufundat in
intuneric. A mers ostenita in odaia ei, iar Ying a venit si a ajutat-o sa
se pregateasca de culcare. Cu toate ca a observat expresia nespus de
trista si rece de pe chipul stapanei, slujitoarea nu a indraznit sa-i
puna nicio intrebare.

A tras draperiile in jurul siluetei tacute si a mers in curtea
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galagioasa a servitorilor. Barbati, femei si copii, toti servitorii stransi
laolalta inca mai mancau resturile de la ospatul de nunta, iar lui Ying
ii placea sa manance. Si-a umplut bolul cu mai multe feluri de
mancare, s-a asezat pe pragul unei usi si a mancat cu placere. In tot
acest timp a ascultat sporovaiala servitorilor, care rasuna in casa cea
mare. In afard de Peng Er, slyjitorul stapanului, Ying era deasupra
tuturor. Peng Er manca si el. Fata lui rotofeie lucea de sudoare.
Langa genunchiul lui i se asezase mezina, o fetita de vreo doi-trei ani.
Ori de cate ori slujitorul se oprea din mestecat ca sa-si traga
rasuflarea, fetita deschidea gura si tipa. Atunci barbatul ii ducea
castronul lui la gura si o hranea cu betisoarele sale.

O femeie a ras in amurg si a strigat:

— Peng Er! Stapanul doarme in fiecare noapte in Curtea Bujorilor?

—1Ii duc ceaiul acolo in fiecare dimineata! a strigat el drept
raspuns.

Aceeasi voce vesela a intrebat:

— Ying, ce se mai intampla in Curtea Orhideelor?

Insa Ying n-a catadicsit sa raspunda. A ispravit repede mancarea
din bol, a scos apa rece dintr-un chiup, si-a clatit gura si a scuipat
apa spre intunericul din care venise intrebarea.

La acest semn, servitorii — barbati, femei si copii — s-au imprastiat.
Cu totii se temeau de Ying. In casa asta femeia stitea prea aproape
de tron.

Doamna Wu s-a trezit la revarsatul zorilor. Simtea o apasare si se
chinuia sa se dezmeticeasca din somn si sa scape de aceasta povara.
Nu avusese o noapte buna. Dormise chinuit, fara sa uite vreo clipa de
sine. Deoarece traia in inima casei, in unele nopti simtea intreaga
familie imprejurul ei, intocmai cum inima isi simte trupul. Si atunci
si-a amintit. Fusese noaptea nuntii lui Fengmo. Toate noptile de
nunta erau pline de nelinisti. Oare cei doi se impreunasera? Fusese
bine sau rau? Nu putea sti pana ce avea sa-i vada. Dar nici nu se
putea repezi sa-i vada. O sa stie abia cand momentul o sa vina de la
sine si o sa se faca ora potrivita.

A oftat si apoi si-a amintit de a doua povara. Ii fagaduise lui
Xiuming ceva, iar acum ar fi vrut sa-si poata lua cuvantul inapoi. Dar
cum sa faca asa ceva? Fara indoiala ca fata se agatase de
promisiunea ei toatd noaptea. Apoi, de parca n-ar fi avut destule
necazuri, Ying a intrat in odaie. Vazuse ca stapana era treaza.

— Batrana Doamna e bolnava, i-a spus Ying. Zice ca simte ca la
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ospatul de ieri a inghitit un gandac, iar acum ii umbla prin burta. I
se pare ca-l simte: e mare cat un soarece, i se asaza pe ficat si-i
scurma inima cu labele. Sigur ca n-are cum sa fie un gandac. Oricate
cusururi ar avea barbatul meu, n-ar fi niciodata atat de neglijent.

— Cerule! A soptit doamna Wu. De parca n-am fi avut destule
necazuril

Dar pentru ea datoria era mai presus de toate, asa ca au dat fuga
si ea, si Ying. In cateva minute au ajuns in curtea alaturata, unde
Batrana Doamna zacea culcata, cu capul sprijinit pe perne. Aceasta
si-a indreptat orbitele intunecate spre nora ei.

— Fa-mi repede ceva. Sunt pe moarte, a spus cu o voce slaba.

Vazand starea in care se afla soacra ei in acea dimineata, doamna
Wu s-a speriat. Cu o zi in urma batrana fusese la fel de plina de viata
ca un copil neastamparat, se laudase deoarece castigase la mahjong
si mancase tot ce-i cazuse in mana.

— De ce nu m-ai chemat mai devreme? a intrebat-o pe slujnica
batranei.

— Batrana Doamna s-a inverzit in halul asta abia in ultima ora, a
explicat femeia in chip de scuza.

— A varsat si s-a usurat? s-a interesat doamna Wu.

Batrana a croncanit:

— Am varsat cat pentru trei sarcini si tot ce-am avut in mate e in
oala de noapte. Umple-ma la loc, nora. Pe dinauntru sunt numai apa.
Apa si vant.

— Poti méanca?

— Trebuie sa ma umpli cumva, a spus Batrana Doamna cu o voce
sfarsita, dar darza.

Incurajata astfel, doamna Wu a dat poruncid sa se aduca supa
slaba de orez. A ras cu mana ei ghimbir proaspat in bol, a luat o
lingura si i-a dat Batranei Doamne sa manance.

Cand se imbolnavea, Batrana Doamna era intotdeauna
induiosatoare. Gura ei vesteda era nevinovata si neajutorata ca a
unui prunc. La fiecare lingura de supa, doamna Wu se uita in gura
aceea. Nu-i mai ramasese niciun dinte, iar gingiile erau roz si curate.
Cate cuvinte se ivisera de pe limba aceea trandafirie, care acum se
uscase! Batrana fusese dintotdeauna iute din fire si cand se infuria,
blestema pe oricine-i iesea in cale. Limba aceea era arma ei. Batranul
Stapan se temuse de ea. Dar neindoielnic ca auzise si alte lucruri din
gura ei, iar domnul Wu, care fusese mereu sufletul vietii ei, invatase
sa rada si auzise poezioare copilaresti izvorate din aceeasi gura

— 145 —



batrana.

— Ma simt mai bine, a spus intr-un sfarsit bolnava. Tot ce-mi
trebuie e sa fiu mereu plina. La varsta mea trupul nu mai are putere
sa se agate de viata. Acum viata e ca un foc de ierburi. Arde numai
cand pui iarba pe el.

— Dormi putin, i-a spus cu glas alinator doamna Wu.

Batrana Doamna a privit-o cu asprime.

— De ce-mi tot spui sa dorm? Curand o sa dorm pe vecie.

Doamna Wu a ramas inmarmurita cand a vazut cum ochii
bolnavei se umpleau de lacrimi, stingdndu-le asprimea. Batrana
Doamna plangeal!

— Fiica mea, crezi ca dincolo de viata asta exista o alta? a mormait
ea.

A intins o mana ca o gheara, apucand mana doamnei Wu. Gheara
aceea batrana era fierbinte si ardea de febra. Doamna Wu se ridicase,
dar s-a asezat din nou. Toata viata ei Batrana Doamna fusese doar
un corp lacom. O femeie destul de fericita, care ignorase orice nu
putea intelege. Dusese lipsa de ceva? Fusese bogata, bine imbracata,
avusese influenta in casa aceea. Dar fiindca traise cu totul numai
prin trupul ei, acum se temea vazand cum carnea se ofilea. Unde
avea sa se duca dupa ce trupul avea s-o tradeze?

— Sper ca exista alta viata dupa cea de aici, a spus doamna Wu cu
bagare de seama.

Ar fi putut s-o amageasca pe Batrana Doamna la fel de usor cum
pacalesti un copil, dar nu era in stare s-o faca. Femeia nu mai era un
copil, ci o batrana aflata in pragul mortii.

— Crezi ca o sa ma nasc iar, in alt trup, cum ne spun preotii in
templu? a vrut sa stie Batrana Doamna.

Pana atunci ea nu vorbise niciodata despre asemenea lucruri.
Doamna Wu si-a cercetat cugetul, cautand sa afle un raspuns cinstit.
Dar cine putea zari prin umbrele viitorului?

— Nu stiu, mama, a spus ea intr-un sfarsit. Dar cred ca viata nu
piere niciodata.

Nu a mai adaugat nimic altceva. Nu a spus ce credea ea, cum ca
aceia care traisera pe de-a-ntregul in trup aveau sa moara odata cu
trupul. Si-1 putea inchipui pe fratele André traind fara trup, insa nu
si pe Batrana Doamna.

Cu toate ca voia sa ramana treaza, femeia deja adormise. Pleoapele
ei, incretite ca ale unei pasari batrane, s-au lasat si bolnava a
inceput sa rasufle adanc. Mana ei osoasa a cazut din cea catifelata a
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doamnei Wu, iar aceasta a plecat, zabovind doar cat sa-i sopteasca
slujnicei:

— De data asta o sa-si revina, dar straduieste-te sa feresti
mancarurile grase din calea ei, ca sa nu pofteasca la ele.

— Dar Batrana Doamna e incapatanata si nu vreau sa o supar, a
murmurat servitoarea, incercand sa se apere.

— Tu sa asculti de mine! i-a zis taios doamna Wu.

Si totusi, in timp ce se apropia de curtea domnului Wu, se simti
multumita ca din tot acest rau se ivise macar un lucru bun: boala
batranei ii dadea un motiv sa mearga acolo — altul decat pricina ei. O
trimisese pe Ying inainte, ca sa-i anunte venirea. Cand a ajuns la
poarta curtii, a gasit-o acolo: slujitoarea o astepta sa-i spuna ca
domnul Wu fusese cu treburi in oras si tocmai ce se intorsese. Sotul
ei ii lasase vorba prin Ying sa astepte pana ce el isi schimba hainele.

Doamna Wu s-a dus sa astepte in curtea unde isi petrecuse atatia
ani din viatd. Bujorii rasaditi acolo cresteau vigurosi. Bobocii
inflorisera deja, petalele stateau pleostite, insa frunzele erau
intunecate si carnoase. Cineva plantase in iaz seminte de lotus, iar
florile mari si rozalii pluteau deschise la suprafata apei. In inima
fiecarei flori tremurau stamine parguite, gata sa se inmulteasca,
acoperite cu praf auriu. Mireasma lor umplea aerul din curte, iar
doamna Wu si-a scos batista si a dus-o la nas. Parfumul era prea
greoi.

Din curte a trecut in camera mare. Mobila ramasese la locul ei, dar
fusesera aduse si alte obiecte. In odaie erau prea multi arbusti in
ghivece. Pe pereti atarnau cateva tablouri straine inramate. Nicaieri
nu mai domnea curatenia de altadata. S-a simtit nemultumita
vazand ca praful fusese maturat si impins sub scaune si prin
unghere. S-a indreptat catre usile masive din lemn sculptat, cu
zabrele, care in acea clipa erau larg deschise. S-a uitat in dosul unei
usi.

Domnul Wu a intrat, incheindu-si haina gri de matase.

— Mama a fiilor mei, e ceva dincolo de usa? a intrebat el cu glas
vesel.

Ea l-a privit si a rosit usor.

— E praf, i-a raspuns. Trebuie sa vorbesc cu vechilul. Odaia asta
trebuie dereticata.

Domnul Wu privi in jur, de parca acum ar fi vazut incaperea
pentru prima oara.

— Poate ca ai dreptate. Odaia asta are nevoie de tine, a continuat
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el dupa o clipa de tacere.

Dar o spuse pe un ton vesel si razand jucaus. Ea a devenit
serioasa si nu i-a raspuns.

S-au asezat. Ea ii cerceta chipul fara ca el s-o observe. Barbatul
parea bine hranit, iar cutele din jurul gurii capatasera iar o expresie
vesela. Tocmai asta dorise si planuise ea. Si atunci de ce simtea in ea
o dorinta plina de cruzime sa-1 raneasca?

— Mama ta e bolnava, 1-a anuntat ea brusc. Te-ai dus la ea?

Surasul a disparut de pe chipul lui.

— Din pacate, nu. Ar fi trebuit sa merg azi-dimineata, dar m-am
luat cu treburile mele si...

— E foarte bolnava, a repetat doamna Wu.

— Doar nu vrei sa spui ca...

— De data asta nu. Dar sfarsitul i-e aproape. Sufletul ei a inceput
sa se intrebe ce-1 asteapta si m-a intrebat daca eu cred in viata de
apoi. Daca pune astfel de intrebari, inseamna ca trupul a inceput sa
moara, iar sufletul se teme.

— Si ce i-ai raspuns?

Chipul lui a devenit deodata solemn.

— [-am spus ca sper sa existe o viata de apoi, dar de unde sa stiu
eu?

Barbatul s-a suparat din senin.

— Cat de cruda esti! i-a strigat el. Cum poti sa-ti marturisesti
indoiala in fata unei batrane?

Si-a descheiat haina la nasturele de sus, care ii strangea grumazul
plin. A scos din guler un evantai si a inceput sa-si faca vant cu
indarjire.

— Tu ce i-ai fi raspuns? a intrebat ea.

— As fi linistit-o! a strigat domnul Wu. I-as fi spus ca la Izvoarele
Galbene® o asteapta doar fericire. I-as fi spus...

— Atunci poate c-ai face bine sa te duci tu la ea si sa-i spui asta.

Cand se mania, doamna Wu nu ridica niciodata tonul. In schimb,
glasul ii devenea aidoma unui parau de argint topit. In clipa aceea
argintul se scurgea la vale arzand.

Insa domnul Wu s-a multumit sa-si rasfranga buza de jos.

— Sa stii c-o0 sa-i spun.

Pret de o clipa cei doi au ramas tacuti, fiecare luptandu-se sa-si

5 In cultura chineza Izvoarele Galbene reprezinta lumea subterana, unde
haladuiesc spiritele mortilor (n.t.).
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recapete stapanirea de sine. Ea statea absolut nemiscata, cu mainile
incremenite in poala, si isi plecase usor capul. Nici el nu facea vreo
miscare — doar mana lui agita neincetat evantaiul. Fiecare se mira de
ce se suparase pe celalalt si niciunul nu gasea vreun raspuns.

Ea a vorbit prima.

— Mai am ceva de spus.

Glasul inca ii suna ca un parau de argint.

— Vorbeste, a indemnat-o domnul Wu.

Inca o data, femeia a decis sa spuna adevarul.

— leri-seara Xiuming a venit la mine si m-a rugat sa-ti spun ca a
ramas grea.

A folosit din nou cuvintele vulgare. Nu a saltat capul si nici nu si-a
ridicat privirea, ci a stat in continuare nemiscata si gratioasa.

A auzit cum evantaiul si-a curmat miscarea si a fosnit pe matasea
hainelor barbatului. Acesta a ramas tacut atat de mult timp, incat
pana la urma doamna Wu a ridicat ochii. Se zgaia la ea, cu un suras
jenat si caraghios intiparit pe chip, si isi freca crestetul capului cu
mana dreapta, intr-un gest pe care femeia il intelegea perfect. Era un
amestec de veselie, rusine si placere.

Cand ochii lor s-au intalnit, barbatul a ras tare.

— Otraveste-ma. Pune-mi otrava in orez sau aur maruntit in vin.
Sunt un nerusinat. Dar, mama a fiilor mei, n-am facut altceva decat
sa te ascult. Nimic mai mult.

Rasul i se strecura din gatlej fara sa vrea. Colturile gurii ii
zvacneau si pleoapele 1i tremurau.

— Nu te preface ca nu esti multumit, i-a zis ea. Stii bine ca esti
mandru de tine.

— Vai mie! Sunt prea viril, s-a vaitat el.

Ca de atatea ori in vremea cand traisera impreuna, rasul i-a unit
si cei doi s-au intalnit din nou pe puntea cladita astfel. In acel ras
femeia simtea ceva. Nu il iubea! Meichen avusese dreptate. Nu il
iubea. Nu il iubise niciodata. Si atunci cum ar fi putut sa-1 urasca?
Era ca si cum ultimul lant i-ar fi cazut de pe suflet. De nenumarate
ori ridicase acele lanturi si le infasurase in jurul ei. Dar acum nu mai
trebuia s-o faca. Se eliberase de el pe deplin.

— Asculta-ma, i-a zis doamna Wu cand rasul a incetat. Sa fii bun
cu ea.

— Am fost mereu bun cu toata lumea.

— Te rog, fii serios o clipa. E primul ei copil. Nu te tine de capul ei.
Las-o in pace daca se intoarce cu fata la perete.
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Barbatul a clatinat din cap catre ea.

— Poate ca o singura concubina nu-i de ajuns, a tachinat-o el si
si-a lipit varful limbii de buza de sus.

Dar n-o mai putea atinge ori jigni. Doamna Wu a suras.

— Poti sa mergi la mama ta. In loc sa-i vorbesti despre sufletul ei,
spune-i c-o sa ai inca un fiu.

Dar pe Batrana Doamna n-a inveselit-o nici macar vestea pe care
i-a adus-o fiul ei. Doamna Wu tocmai ajunsese in curtea ei, dupa ce
se oprise pe drum ca sa se joace cu copiii, cand Ying a venit in fuga si
a chemat-o.

— Batrana Doamna se simte mai rau! a strigat slujitoarea. Se teme
si va cheama, stapanal Stapanul e acolo si va implora sa veniti.

Doamna Wu s-a intors repede si s-a grabit sa ajunga la capataiul
bolnavei. Domnul Wu era acolo si mangaia mana pe jumatate
teapana a mamei sale.

— Starea ei e mai rea! a strigat el cand a vazut-o. Batrana mea
mama a ales drumul spre lumea de jos!

In ochii sticlosi ai Batranei Doamne a palpait o sclipire, dar femeia
nu mai era in stare sa vorbeascad. In schimb, a deschis gura si si-a
schimonosit chipul, ca si cum ar fi vrut sa planga. Dar nicio lacrima
nu s-a ivit si niciun sunet nu s-a auzit, iar batrana doar privea jalnic
la nora ei.

Doamna Wu a inteles pe loc ca Batrana Doamna era mai speriata
ca oricand.

— Adu repede vin, i-a spus lui Ying, care o urmase. Trebuie s-o
incalzim, ca sa-si poata simti trupul. Adu vinul de Canton.
Incalzeste-1 iute. Si trimite portarul dupa doctor.

Batrana se uita mai departe la doamna Wu, implorand-o s-o ajute,
cu chipul incremenit in expresia jalnica a unuia care plange.

— Ying o sa aduca niste vin cald, i-a vorbit doamna Wu cu glasul
ei cel dulce si linistitor. O sa te simti mai bine si mai inzdravenita. Nu
te teme, mama. N-ai de ce si te temi. In jurul tdu toate sunt
neschimbate. Copiii se joaca afara, la soare. Slujnicele cos si se
ingrijesc de casa. Bucatarii pregatesc cina. Viata merge mai departe,
asa cum a mers dintotdeauna, si va merge mai departe mereu.
Stramosii nostri au construit casa asta, noi am trait in ea atatia ani,
iar copiii nostri ne vor urma. Viata e fara sfarsit, mama.

Glasul ei melodios si alinator rasuna in odaia tacuta. Batrana
Doamna 1-a auzit si, incetul cu incetul, cutele de pe chipul ei s-au
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netezit, iar expresia plangareata s-a stins. Buzele i-au tremurat din
nou si a inceput sa rasufle. Cat timp expresia aceea 1i inghetase
chipul, paruse sa nu mai respire.

In scurt timp, Ying a venit in fuga mare, aducand vin cald intr-un
urcior mic, cu gat lung. Doamna Wu l-a ridicat la buzele deschise ale
batranei si a picurat vinul in gura ei. Bolnava a inghitit o data, de
doua ori, de trei ori. O urma palida de placere i s-a ivit in ochi. A
inghitit inca o data si a mormait cateva vorbe:

— Pot simti...

Apoi in ochii ei a aparut o expresie de uimire si furie. In timp ce
simtea vinul cald in pantece, inima ei darza s-a oprit. Femeia s-a
cutremurat, vinul i-a venit inapoi pe gat, a patat cuvertura, si astfel a
murit Batrana Doamna.

— Vai, mamal! a gemut inspaimantat domnul Wu.

— la urciorul! i-a poruncit tdios doamna Wu lui Ying.

S-a aplecat, si-a scos din maneca batista de matase fina si a sters
buzele Batranei Doamne. A ridicat cu amandoua mainile capul
bolnavei. Dar capul era inert, asa ca l-a asezat la loc pe perna.

— Sufletul i-a zburat, a anuntat ea.

— Vai, mama! a gemut iar domnul Wu.

A inceput sa jeleasca in gura mare, iar doamna Wu l-a lasat sa
planga. Cand oamenii mor, anumite lucruri trebuie savarsite repede.
In cazul oamenilor atat de batrani cum era soacra ei, cele sapte
spirite ale carnii nu parasesc trupul imediat. Batrana Doamna
trebuia curatata de rau si inchisa intre patru pereti, pentru ca aceste
spirite eliberate din trup sa nu faca rele in casa. Trebuiau sa cheme
preotii. In adancul ei, doamna Wu nu credea nici in acesti preoti, nici
in zeii lor. In timp ce domnul Wu plangea si mangaia mana mamei
sale, doamna Wu privea in jos. Si-a dat seama uimita ca in ea izvora
dorinta coplesitoare de a-1 chema acolo pe fratele André si de a lasa
in seama lui alungarea raului din casa. Dar asta nu ar fi multumit
familia. Daca peste vreun an un copil s-ar fi imbolnavit sub acest
acoperis, toata lumea ar fi invinuit-o ca nu se ingrijise de spiritele din
trupul batranei. De dragul familiei, trebuia sa respecte vechile
traditii.

S-a intors catre Ying:

— Cheama preotii. lar imbalsamatorii sa vina si ei la timpul lor.

— Am eu grija de toate, a promis Ying si a plecat.

— Vino, tata al fiilor mei, 1-a chemat doamna Wu pe sotul ei. S-o
lasam aici o vreme. Slujnicele or s-o spele si or s-o imbrace. Preotii
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vor veni s-o purifice, iar imbalsamatorii or sa-si faca datoria. Trebuie
sa pleci de aici.

Barbatul s-a ridicat supus si cei doi au iesit impreuna. Ea mergea
incet pe langa el, iar el suspina in continuare si isi stergea ochii cu
maneca. Ea ofta fara sa planga. Nu mai plansese de ani de zile, iar in
clipa aceea se parea ca lacrimile 1i secasera. Dar cand el i-a auzit
oftatul, a luat-o de mana si asa, mana in mana, au mers pana in
curte. S-au asezat amandoi, iar femeia l-a lasat sa-i depene amintiri
despre mama lui: cum il scapa de pedepsele tatalui sau, cum se
furisa in odaia lui cand tatal il silea sa studieze, aducandu-i vin,
prajituri si nuci, cum il ducea la teatru in zilele de sarbatoare, iar
cand era bolnav, ii aducea la pat jongleri si scamatori care sa-1
distreze, cum ii dadea sa pufaie dintr-o pipa cu opiu cand avea dureri
de dinti.

— A fost 0 mama buna, i-a zis el. Mereu vesela — si ma inveselea si
pe mine. M-a invatat sa ma bucur de viata.

Doamna Wu asculta totul in tacere, indemnandu-1 sd manance si
sa bea, sa bea inca putin. Dispretuia betia, insa cateodata vinul
ajuta: tocea ascutisul suferintei. Asa ca el a baut vinul cald pe care
sotia lui poruncise sa fie adus. Pe masura ce bea, limba i se
impleticea tot mai tare si repeta acelasi lucru la nesfarsit, pana cand,
intr-un final, capul i s-a lasat in piept.

Atunci doamna Wu s-a ridicat in tacere si a intrat in odaia care
odinioara fusese a ei. S-a uitat pe sub draperiile de satin ale patului.
Acolo, lipite de peretele din spate, a intrezarit o ceafa acoperita cu par
negru si conturul unui umar zvelt.

— Xiuming, a chemat-o incet. Dormi?

Fata s-a intors catre ea, iar doamna Wu i-a vazut ochii tintuind-o
din intuneric.

— Xiuming, in seara asta nu-i nevoie sa dormi aici. Batrana
Doamna a plecat la Izvoarele Galbene, iar el s-a imbatat de durere.
Ridica-te, copila.

Xiuming s-a strecurat afara din pat, tacuta si supusa.

— Unde sa ma duc? a intrebat ea umila.

Doamna Wu sovaia.

— Ai putea veni in curtea mea, i-a spus in cele din urma. In
noaptea asta n-o sa dorm. Trebuie s-o veghez pe Batrana Doamna.

— O, lasa-ma sa veghez cu tine! s-a rugat Xiuming. Nu vreau sa
dorm.

— Dar esti tanara si, pentru binele copilului, n-ar trebui sa stai
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treaza atat de tarziu, i-a raspuns doamna Wu.

— Lasa-ma sa stau cu tine! a implorat-o Xiuming.

Doamna Wu n-a putut s-o refuze.

— Bine, fie.

Asa ca dupa ce servitorii l-au culcat pe domnul Wu, iar doamna
Wu a tras cu mana ei draperiile in jurul lui, doamna Wu si-a ocupat
in acea noapte locul cuvenit in casa. Cei care vegheasera pana atunci
s-au dus la culcare. Dar nici servitorii, nici verisorii mai varstnici nu
s-au culcat. Batrana Doamna a fost spalata si imbracata, iar doamna
Wu s-a asigurat ca toate erau duse la capat asa cum se cuvine.
Xiuming statea pe langa ea, tacuta, dar mereu gata sa o ajute. Fata
avea maini dibace, ochi ageri si stia sa ghiceasca dorintele inainte de
a fi rostite. Dar doamnei Wu ii era foarte limpede ca Xiuming nu era
indurerata. Pentru ea asta nu era moartea. Fata ei era grava, dar nu
trista si nu se prefacea ca plange, cum ar fi facut alta in locul ei.

ylnima ei inca nu apartine acestei case”, si-a spus doamna Wu in
vreme ce o privea. ,Dar cand va veni pe lume copilul, el o s-o lege de
acest loc.”

Astfel, o generatie si-a incheiat ciclul si a parasit casa, iar doamna
Wu a devenit capul familiei intre acele ziduri, asa cum domnul Wu
era capul familiei in afara casei. Nu au ingropat-o imediat pe Batrana
Doamna. Ghicitorii chemati au declarat ca prima zi prielnica pentru
ingropaciune avea sa fie la mijlocul toamnei. Asadar, dupa ce
ritualurile au fost indeplinite, iar Batrana Doamna i1si dormea somnul
de veci in sicriul ei pecetluit din lemn de chiparos, racla a fost dusa
in templul tacut al familiei, care se afla tot in casa. Nimeni, nici
macar copiii, nu avea impresia ca Batrana Doamna ii parasise.
Deseori, in timp ce se jucau, copiii alergau la templu si aruncau o
privire inauntru.

— Stra-strabunico! o strigau ei incet. Stra-strabunico, ne auzi?

Apoi ciuleau urechile. Uneori nu auzeau nimic. Dar adesea, cand
ziua era vantoasa, isi spuneau unul altuia ca o auzeau pe batrana
raspunzandu-le din sicriu.

— $i ce spune? intrebase o data doamna Wu o fetita, fiica unui var
apropiat.

Copila era serioasa.

— Zice: ,Copii, jucati-va. Fiti fericiti”. Dar, mama mai mare, glasul
ei e tare slab si parca vine de foarte departe. Oare e multumita in
sicriul ei?

— Foarte multumita, o asigurase doamna Wu. Ascult-o, copila.
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Du-te si joaca-te si fii fericita.

Dupa moartea Batranei Doamne, familia a parut sa incremeneasca
o vreme in nemiscare. Parca odata cu disparitia batranei, fiecare
generatie stia ca se deplasase in timp si spatiu. Prin moartea ei, viata
facuse un salt si cu totii erau acum un pic mai aproape de sfarsit.
Cand domnul Wu si-a incheiat perioada de doliu si a lepadat hainele
din panza de sac, nu mai era acelasi om. Fata lui rotofeie parea mai
serioasa. Cateodata se ducea in curtea doamnei Wu si vorbeau
despre familia ai carei stalpi devenisera. El isi facea griji ca nu fusese
un fiu bun, asa cum ar fi trebuit. Dupa ce discutau despre recolta,
despre birurile grele puse de seniori si guvern si daca era cazul sa
faca o cheltuiala sau alta, dupa ce ispraveau de vorbit despre copii si
nepoti, domnul Wu cadea pe ganduri si isi pomenea mama.

— Tu ai fost mereu buna cu ea, ii zicea el doamnei Wu. Dar eu o
uitam aproape tot timpul.

Ca sa-1 linisteasca, doamna Wu ii spunea:

— Cum ar putea un barbat sa-si uite mama? Ti-a dat viata si,
traind-o, iti amintesti de ea. Ti-a dat un trup, iar cand mananci, bei,
dormi si ori de cate ori te folosesti de acest trup, o faci in amintirea
ei. Nu le cer fiilor mei sa dea fuga mereu la mine si sa strige: ,Mama
incolo, mama incoace”. Ma simt indeajuns de rasplatita daca traiesc,
sunt sanatosi, se insoara, sunt fericiti si au copii. Viata mea isi
gaseste Implinirea prin ei. Tot asa si Batrana Doamna. Ea traieste
prin tine si tu, prin fiii tai.

— Chiar crezi asta? spunea el dupa ce asculta.

Si de fiecare data se linistea, pleca si o lasa in pace.

Ramasa singura, femeia cugeta la multe alte lucruri. Acum, mai
mult ca oricand, viata ei era impartita in doua: partea care traia in
casa si cea care traia inauntrul ei. Uneori biruia una, alteori cealalta.
Cand toti ai casei traiau in intelegere, doamna Wu era fericita de una
singura. Cand se iscau necazuri, rezolva lucrurile asa cum se
pricepea.

Pe la mijlocul acelei toamne au aparut mici semne de necazuri.
Doamna Wu a stiut ca problema avea sa se inrautateasca daca nu o
inabusea in fasa, ca pe o buruiana agatata de un arbore tanar. Linyi
si Fengmo au inceput sa se certe. Ea le-a observat artagul din
intamplare, intr-o zi cand facea o plimbare prin toata casa. In ciuda
frumusetii sale vioaie, Linyi era delasatoare in propria ei curte. La
inceput doamna Wu nu a vrut sa pomeneasca nimic de asta, pentru
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ca Linyi era fiica prietenei sale si isi dadea seama ca, din pricina
familiei ei numeroase, doamna Kang nu putea pastra mereu ordine si
curatenie in casa. Era de asteptat ca fiicele ei sa fie chiar si mai
neglijente decat mama lor.

Dar si Meng era fiica doamnei Kang. Prin urmare, in loc sa-i faca
reprosuri lui Linyi, doamna Wu s-a dus la sora mai mare a fetei ca
sa-i ceara sfatul.

A gasit-o pe Meng pieptanandu-si parul ei lung dimineata tarziu.
Era o dimineata blanda, cenusie, iar casa era pe jumatate atipita.
Doamna Wu nu i-a reprosat ca se pieptana abia atunci, dar s-a
gandit ca, poate, surorii mai mari i-ar fi fost de ajutor sa stie ca sora
ei mai mica avea sa fie dojenita.

Vazand-o pe doamna Wu, Meng si-a prins iute parul cu mana.

— Tu esti, mama? a strigat-o ea. Ce rusine mi-e ca nu m-am
pieptanat! O sa-mi prind parul in varful capului.

— Nu, copila. Piaptana-1 cum se cuvine, a spus doamna Wu si s-a
asezat.

Slujnica a continuat sa pieptene parul negru, lung si matasos al
lui Meng. Rulan si Linyi aveau parul scurt, dar Meng isi purta parul
asa cum o cerea traditia.

— Cate zile mai ai pana nasti? a intrebat doamna Wu.

— Dupa luna, unsprezece, a raspuns Meng. Mama, sper c-o sa ma
sfatuiesti. Stii cat am patimit cu primul copil.

— Cand mi-am nascut eu pruncii, a intervenit vesela slujnica, s-a
intamplat pe camp, in timp ce-mi ajutam barbatul sa are.

Slujnica era o taranca de pe mosia Wu si familia o cunostea
demult. Se intorcea chiar si vara la camp si venea inapoi in casa
familiei abia iarna, dupa ce se strangea recolta, ca sa ajute la
treburile casei pe timpul iernii. Facea astfel pentru ca era vaduva si
familia trebuia sa-i poarte de grija, dar iubea viata la tara si simtea
nevoia sa se intoarca acolo macar o data pe an.

— N-o0 sa patimesti atat de mult cu al doilea copil, i-a spus
doamna Wu. Dar e de asteptat ca femeile traite in casa sa nasca mai
greu decat cele care traiesc in aer liber.

— Linyi va naste mai lesne decat mine? a intrebat cu nevinovatie
Meng.

— Nici ei n-o sa-i fie mai bine, a raspuns slujnica. E prea educata.

Doamna Wu a ras.

— Nu-i adevarat, draga mea. Probabil ca eu sunt la fel de educata
ca Linyi si totusi am nascut usor. Dar e adevarat ca am avut mult
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noroc in viata.

— Sunteti dintre cele pe care Cerul le harazeste cu noroc, a
aprobat slujnica.

— Linyi zice ca nu vrea copii, a spus dintr-odata Meng. Mai spune
si ca si-ar dori sa nu se fi maritat cu Fengmo.

Uluita, doamna Wu a ridicat privirea.

— Meng, ai grija ce spui! a exclamat ea.

— E adevarat, mama.

Si Meng a batut din picior, infuriata pe servitoare, si a strigat:

— Ma tragi de par, toanto!

— Dati vina pe sora dumneavoastra, care m-a speriat, s-a aparat
femeia. N-am mai auzit ca o femeie sa nu vrea copiii. Poate doar
concubinele, care se tem sa nu-si sluteasca trupul. Dar in casa asta
pana si concubina zamisleste.

Doamna Wu nu a ascultat discutia asta dintre stapana si slujnica.

— Meng, eu am venit sa-ti zic ca sora ta e sleampata si aveam de
gand sa te intreb ce sa-i spun, dar ce-mi zici tu e mai grav decat
praful adunat pe sub mese. Ar fi trebuit sa cercetez mai devreme
casnicia asta, dar am fost ocupata cu inmormantarea Batranei
Doamne. Spune-mi ce stii tu.

— Am auzit-o chiar de la Linyi, incepu Meng.

Niciuna dintre doamne nu se ferea de slujnica. Ce-ar fi avut de
ascuns? Cele ce se petreceau in casa erau in vazul tuturor, iar
servitorii trebuiau sa ia si ei parte la toate.

— Spune-mi ce ti-a zis Linyi, i-a poruncit doamna Wu.

— Zice ca uraste casele mari, ca asta. Isi doreste sa nu fi ajuns aici
si zice ca Fengmo e al familiei, nu al ei, ca si ea apartine familiei,
impotriva vointei sale, si nu lui Fengmo. Vrea sa plece amandoi de
aici si sa locuiasca singuri.

Doamna Wu nu putu pricepe cele auzite.

— Singuri? Si ce-or sa manance?

— Linyi zice ca Fengmo o sa munceasca si-o sa castige bani, dar
asta numai daca stie destula engleza.

— Vrea ca el sa stie mai multa engleza?

— Ca sa poata castiga bani si sa poata locui singuri.

— Dar nimeni nu-i deranjeaza aici, a spus doamna Wu.

Era infuriatd ca tocmai in casa ei aparuse aceasta sursa de
razmerita intunecata.

— Ea zice despre obiceiurile familiei, a explicat Meng. Sarbatorile,
inmormantarile si nasterile, indatoririle nurorilor si ale servitorilor
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care se ocupa de copii si asa mai departe. Se plange ca Fengmo se
gandeste mai intai la familie si apoi la ea.

— Asa si trebuie, a spus ferm doamna Wu. Si asa ar trebui sa faca
si ea. Cum adica? E cumva o tarfa, de nu apartine acestei case?

Vazand ca doamnei Wu nu ii facea deloc placere sa auda asa ceva,
Meng a tacut. Slujnica stia si ea ca povestea era prea incurcata si ca
nu se cadea sa comenteze. A terminat de pieptanat parul stapanei
sale, i-a infipt in par doua podoabe cu perle, a curatat pieptanul de
par, apoi a infasurat firele pe un deget, a iesit in curte si le-a suflat in
vant.

Doamna Wu si Meng au ramas singure.

— Si tu ai ganduri de-astea? a intrebat cu asprime sever doamna
Wu pe faptura asta rotofeie si dragalasa.

Meng a izbucnit in ras.

— Mama, eu sunt prea lenesd, a recunoscut ea. Imi place sa
traiesc in casa asta. E curata si pusa in randuiala fara ca eu sa misc
un deget. Ma bucur cand un servitor imi ia copilul daca incepe sa
planga si sunt fericita toata ziua. Si apoi eu, n-am mers niciodata la
scoala si nu-mi pasa daca citesc sau nu carti. Tatal copiilor mei imi
spune tot ce am nevoie sa stiu. De ce-as vrea sa stiu mai multe decat
vrea el sa stiu?

— Liangmo se poarta bine cu tine? a cerut sa stie doamna Wu.

Obrajii lui Meng s-au impurpurat.

— Se poarta foarte bine cu mine in toate. Nu exista barbat mai
bun decat el. Multumesc, mama.

— Fengmo nu se poarta bine cu Linyi?

Meng a sovait.

— Cine poate spune cine atata focul cand se isca o cearta? Dar
cred ca Rulan e de vina. Umbla mereu cu Linyi. Stau de vorba despre
sotii lor si fiecare adauga la cusururile sotului ei pe cele ale celuilalt
barbat.

Doamna Wu si-a adus aminte ca Rulan plansese tare rau intr-o
noapte, mai demult.

— Si Rulan e nemultumita?

Meng a ridicat din umeri.

— Linyi e sora mea, a venit raspunsul dupa cateva clipe de
sovaiala. Nu stau la taclale cu Rulan.

— N-o placi pe Rulan! a exclamat doamna Wu.

Avea impresia ca inainta printr-un labirint, scufundandu-se adanc
in ceva ce nici nu banuise ca exista in casa ei. Cat de ingrozitor era
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ca aceia ce-i urmau in rang pe ea si domnul Wu se certaul!

— Nu-mi place Rulan, a aprobat Meng, fara ca glasul sa i se
schimbe sau sa vadeasca ura.

— De ce se ciorovaiesc mereu femeile? a intrebat cu severitate
doamna Wu.

Meng a ridicat iar din umeri.

— Daca nu-ti place un om, nu inseamna ca te certi cu el. Rulan
nu-mi place fiindca se poarta ca si cum ea ar avea mereu dreptate,
iar ceilalti, nu. La fel se poarta si cu Tsemo, mama, si ma mir ca n-ai
bagat de seama pana acum. [-am zis lui Liangmo ca ar trebui sa-ti
vorbeasca despre asta, numai ca el spune de fiecare data ca nu vrea
sa te deranjeze. Dar Batrana Doamna stia... O mai plesnea pe Rulan.

— O plesnea pe Rulan! a strigat doamna Wu. De ce nu mi-a zis
nimeni?

— Tsemo nu-i ingaduia lui Rulan sa-ti spuna, a explicat Meng,
careia incepea sa-i placa toata povestea asta. Rulan e prea educata. E
mai educata ca Linyi si de-aia sora mea asculta de ea. Vorbeste
intruna de lucruri pe care femeile n-ar trebui sa le stie.

— Ce anume?

— Despre Constitutie, reconstructie nationala, tratament inegal si
treburi de-astea.

— Am impresia ca si tu le stii, a remarcat doamna Wu cu o umbra
de zambet.

— Liangmo le stie. Eu nu.

— Nu vrei sa stii si tu ce stie Liangmo? a cercetat-o doamna Wu.

— Avem multe alte lucruri despre care sa vorbim.

— Ce fel de lucruri? a vrut sa stie iar femeia.

Insa Meng n-a raspuns in cuvinte. In schimb, surasul i-a adancit
gropitele in obraji si tAnara si-a ferit privirea.

Doamna Wu n-a mai tras-o de limba. Dupa o vreme s-a sculat de
pe scaun si s-a intors in propria curte, purtand cu ea vestea acestei
noi dezordini in caminul ei. In ziua aceea a fost cuprinsa de un soi de
osteneala. Se simtea ca un om nevoit sa alerge intr-o intrecere, dar
fara sa se hraneasca inainte. Nu era indeajuns de puternica pentru
tinerii acestia — barbatii si femeile a caror existenta atarna de ea.
Intelepciunea pe care o poseda era prea demodatd pentru ei. Era
intelepciunea caii omenesti care nu se schimba de la nastere si pana
la moarte. Se gandi la fratele André. Intelepciunea lui depasea cu
mult zidurile acelei case. Se gandi sa-l1 cheme pe Fengmo si sa-i
sugereze sa-si reia studiul. Pe urma, cand preotul avea sa vina, putea
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sa-i destainuie framantarile cu care o impovarau acesti tineri.

A trimis-o pe Ying sa-1 cheme pe Fengmo. Baiatul era acasa si in
clipa aceea nu avea nimic de facut, asa ca a venit indata. In
infatisarea lui era ceva ce nu-i placu doamnei Wu. Daca n-ar fi fost
insurat, ea ar fi zis ca baiatul era dezmatat. Parea ursuz, nemultumit
si, in acelasi timp, satul pana in gat.

— Fengmo, fiule, i-a vorbit ea cu vocea ei placuta, de cand a murit
bunica ta am fost peste masura de prinsa cu treburile. Nu te-am
intrebat cum o mai duci. V-am vazut pe tine si pe Linyi asezati la
casa voastra, dar nu mi-am inchipuit ca sunteti singuri. Haide, fiule,
vorbeste-i mamei tale.

— N-am despre ce vorbi, mama, a raspuns nepasator Fengmo.

— Despre tine si Linyi, 1-a indemnat ea.

— Ne merge destul de bine.

Femeia il privi in tacere. Fengmo era un tanar inalt, cu talia
ingusta, cu incheieturile mainilor delicate si glezne asemenea. Trupul
lui nu era masiv, insa ascundea o fortd neobisnuita. Avea chipul
patrat si o gura plina, care se posomora cu usurinta.

Doamna Wu a zambit.

— Cat de mult semeni cu tine cand erai copill a spus ea dintr-
odata. E ciudat cat de putin se schimba barbatii dupa ce vin pe lume,
in vreme ce femeile se schimba atat de mult. Cateodata, cand ma uit
la voi, mi se pare ca sunteti aidoma ca in clipa cand mi-ati fost pusi
prima oara in brate!

— Mama, de ce ne nastem? intreba tanarul.

Si ea isi pusese adesea aceeasi intrebare, dar s-a nelinistit cand a
rostit-o fiul ei.

— Oare nu e de datoria fiecarei generatii sd o zamisleasca pe
urmatoarea?

— Dar de ce? s-a incapatanat baiatul. De ce trebuie sa existam?

— Odata ce am fost creati, putem inceta sa existam?

— Dar daca eu exist doar pentru a aduce pe lume un altul
asemenea mie, iar daca el traieste doar ca sa zamisleasca o fiinta
asemenea lui si asemenea mie, care-i folosul meu? a continuat
baiatul.

Nu o privea. Mainile lui subtiri si tinere erau impreunate in fata.

— Exista in mine o parte care n-are nimic de-a face cu tine, mama,
si nici cu copilul pe care o sa-1 zamislesc, a spus el incet.

Femeia era inspaimantata. Ji ea avea asemenea trairi si isi punea
aceste intrebari, dar nici nu visase sa le regaseasca la fiul ei.
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— Vai! Pentru tine am fost o mama rea. Tatal tau n-a avut
niciodata astfel de ganduri! Te-am otravit!

— Dar am avut gandurile astea dintotdeauna.

— Nu mi-ai spus nimic pana acum! a strigat mama lui.

— Am crezut c-or sa dispara. Si totusi inca le am in cap.

Doamna Wu a devenit foarte serioasa.

— Sper ca asta nu inseamna ca tu si Linyi nu va intelegeti.

Baiatul s-a incruntat.

— Nu stiu ce vrea Linyi. N-are stare.

— Stai prea mult cu ea. Nu-i bine ca sotul si sotia sa petreaca prea
mult timp impreuna. Bag de seama ca nu vine sa stea laolalta cu
femeile, cum face Meng, ci ramane in curtea ta. Fireste ca oboseste
tot stand acolo. Nu face nimic, nu are stare...

— Poate ca da, a zis el, de parca nu i-ar fi pasat.

Doamna Wu il privi, inca nelinistita.

— Fengmo, sa-1 invitam iar pe fratele André aici. Mi-ai parut fericit
cat stateai cu el.

— Poate ca de data asta n-o sa mai fiu fericit, a raspuns el
indiferent.

— Haide, i-a zis ea ferm.

Cu mult timp in urma invatase ca la indiferenta trebuie sa
raspunzi cu hotarare.

— O sa-l invit eu.

Baiatul n-a raspuns nimic.

— Fengmo, daca tu si Linyi vreti sa plecati din casa asta, eu n-o sa
va impiedic. Vreau ca fiii mei sa fie fericiti. Ai dreptate sa te intrebi de
ce trebuie sa fii doar o veriga din lantul generatiilor. Mai am si alti fii.
Daca vrei sa pleci, spune-mi-o.

— Nu stiu ce vreau, a zis baiatul cu aceeasi indiferenta.

— O urasti pe Linyi? Daca da, asta se intampla pentru ca esti
foarte nefericit. De cat timp te-ai casatorit cu ea? Abia au trecut trei
luni. Ea nu e insarcinata, iar tu ai devenit indiferent. Ce vrea sa-
nsemne asta, Fengmo?

— Mama, nu ne poti masura pe toti dupa asa ceva, a declarat
baiatul.

Dar femeia era prea vicleana.

— N-o0 sa te masor doar dupa asta, dar stiu ca daca barbatul si
femeia nu se impreuneaza mai intai cu trupul, nu exista niciun alt fel
de impreunare. Daca trupurile s-au imperecheat, vor urma si alte
impreunari, iar daca nu, cei doi tot vor putea trai ca unul. Dar trupul
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e temelia casei pe care o cladesc cei doi. Sufletul, mintea si orice
altceva sunt acoperisul, podoabele, alte lucruri pe care proprietarul le
adauga unei case frumoase. Dar toate astea n-au niciun rost fara
temelie.

Fengmo s-a uitat la ea.

— De ce tata are o concubina?

Doamna Wu nu i-a ingaduit aceasta grosolanie.

— Vine un timp pentru toate, a zis ea cu asprime, iar intre toate
exista si un timp al trecerii.

Baiatul stia ca incalcase buna-cuviinta, care era obligatia unui fiu.
Si-a frecat parul tuns scurt si si-a trecut palmele peste obraji.

— Ei, atunci sa vina fratele André, s-a invoit el, in cele din urma.

Dupa ce s-a mai gandit o vreme, a adaugat:

— O sa fie singurul meu profesor. N-o sa mai merg la scoala de
stat.

— Asa sa fie, fiule.

Capitolul VIII

Asa a inceput fratele André sa vina iar in casa familiei Wu. Nu a
pomenit nimic despre perioada in care nu mai trecuse pe acolo, nici
nu a povestit ce se intamplase de la plecarea lui. Fengmo a venit
seara la ore, apoi a plecat iar. Dar cand preotul a trecut prin curte
dupa lectie, doamna Wu l-a strigat cu blandete. Statea pe locul ei
obisnuit, in care isi petrecea mereu serile inainte sa se lase frigul
toamnei. Seara aceea era rece, dar pentru ca nu ii venea sa lase vara
sa plece, mai indura cateva seri. Ying o certase ca sta afara, iar in
clipa aceea in biblioteca ardea un mangal, ca sa alunge frigul, despre
care slujnica spusese ca avea sa-i imbolnaveasca stapana.

— Bunule frate André, i-a spus doamna Wu.

Silueta preotului s-a oprit. Barbatul a intors capul si a vazut-o.

— M-ati strigat, doamna?

— Da.

Femeia s-a ridicat de pe scaun.

— Daca aveti cateva clipe de zabava, vorbiti-mi putin despre al
treilea fiu al meu. Nu sunt multumita de el.

Fratele André a incuviintat, inclinandu-si capul masiv.

— Ying, adu ceai si pe urma ramai aici ca sa ai grija de carbuni, a
poruncit doamna Wu.
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Si-a amintit ca fratele André era preot si voia sa-1 crute de
stanjeneala de a ramane intre patru ochi cu o femeie.

Daca barbatul era intr-adevar stanjenit, nu o arata. Cand doamna
Wu i-a facut semn sa se aseze pe un scaun, s-a asezat si a asteptat.
Ochii lui patrunzatori ii priveau staruitor chipul, dar femeia stia ca el
nu se gandea la ea. Ochii aceia ar fi putut la fel de bine sa o
priveasca din cer.

— De ce e nefericit Fengmo? l-a intrebat ea de-a dreptul.

— N-are ocupatie, a raspuns scurt fratele André.

— Ocupatie? Dar are indatoriri. La inceputul fiecarui an dau
sarcini fiecarui fiu si fiecarei nurori. Anul asta fiul meu cel mare
raspunde de supravegherea mosiilor — sub indrumarea mea. Tsemo
se ocupa de vanzari si cumparari, iar Fengmo invata despre
magazinele de cereale, unde ne vindem recoltele in oras. De cand s-a
lasat de scoala, se ocupa cu asta cateva ceasuri pe zi.

— Si totusi n-are ocupatie. Fengmo are o minte neobisnuita si un
spirit curios. Invata repede. Mi-ati spus sa-1 invat engleza. Dar odata
cu limba asta, mai invata si altceva. Azi am descoperit ca n-a uitat
nimic. Ce l-am invatat acum cateva luni a incoltit in el si din
invatatura asta au crescut mladite care cauta ceva pe care sa se
catere, un loc unde sa infloreasca si sa dea roade. Chiar daca ii
ocupati fiecare ora din zi, Fengmo tot nu va avea ocupatie pana cand
nu va afla acel lucru care-i epuizeaza mintea si spiritul.

Doamna Wu a ascultat toate astea.

— Vreti sa ma convingeti sa va ingadui sa-i predati religie, a spus
ea cu siretenie.

— Nu stiti ce religie am, i-a raspuns fratele André.

— Ba stiu. Surioara Hsia mi-a citit deseori din cartile voastre
sfinte, mi-a explicat cum se roaga strainii si alte lucruri asemenea.

— Religia ei nu-i aceeasi cu a mea, nici a mea nu-i aceeasi cu a ei,
i-a spus omul acela ciudat.

— Explicati-mi-o pe a dumneavoastra, i-a poruncit femeia.

— N-o0 s-o0 explic, pentru ca nu pot. Surioara Hsia va citeste dintr-o
singura carte si va arata un fel de a va ruga, dar eu nu procedez asa.
Eu citesc mai multe carti si n-am un fel anume de a ma ruga.

— Si atunci ce religie aveti dumneavoastra? a cerut ea sa afle.

— Religia mea e cea a painii si apei, a somnului si veghii. Practic
religia cand imi deretic casa si imi ingrijesc gradina, cand hranesc
copiii parasiti pe care ii adun si ii iau sub acoperisul meu, cand vin
aici sa fac lectii cu fiul dumneavoastra, cand stau la capataiul celor

— 162 —



bolnavi si ajut muribunzii sa-si dea duhul in pace.

— As vrea sa va fi chemat cand a murit Batrana Doamna, a zis
deodata femeia. Am simtit atunci nevoia ciudata sa va chem. Dar m-
am temut ca familia va vrea sa vina doar preotii de la templu.

— Nu m-as fi impotrivit sa vina preotii vostri. Niciodatd nu
impiedic pe nimeni sa aduca alinare cuiva. Cu totii avem nevoie de
alinare.

— Si dumneavoastra? s-a interesat ea curioasa.

— Bineinteles.

— Dar sunteti atat de singur! a exclamat femeia. Nu aveti nicio
ruda de sange.

— Toti oamenii imi sunt rude de sange si nu exista nicio diferenta
intre un sange si altul.

— Sangele dumneavoastra e la fel ca al meu? a strigat doamna
Wu.

— Nu exista nicio diferenta intre ele. Sangele omenesc e una si
aceeasi substanta.

— De ce sunteti doar preot? a intrebat ea.

Stiind ca era o grosolanie din partea ei, s-a grabit sa se scuze:

— lertati-ma, sunt prea curioasa. Stiu ca nu trebuie sa intrebi
niciodata un preot de ce a devenit preot. Dar cred ca n-ati savarsit
nicio faradelege si nu aveti nevoie sa va protejati cu asta.

— Nu-mi cereti iertare. Nici eu nu stiu de ce am devenit preot.
Poate pentru ca la inceput am fost astronom.

— Cunoasteti stelele? a intrebat ea uluita.

— Doamna, nimeni nu cunoaste stelele, a venit raspunsul lui. Dar
le studiez marirea si decaderea, drumul lor prin univers.

— Si inca mai faceti asta?

Se rusina de curiozitatea ei, dar nu se putea abtine.

— Da, doamna, dupa ce imi termin treburile si daca cerul nu e
acoperit de nori.

Preotul avea un fel de a vorbi atat de calm si de onest, incat
doamna Wu se simtea iritata. Raspundea la intrebarile ei pentru ca
ea il intreba si pentru ca nu avea nimic de ascuns, dar, in acelasi
timp, parca nici nu i-ar fi pasat de ea.

— Sunteti foarte singur, a spus ea brusc. Munciti toata ziua
printre cei saraci, iar noaptea, printre stele.

— Asa e, a incuviintat el linistit.

— Nu v-ati dorit niciodata o casa, o sotie si copii?

— Doamna, candva, demult, am iubit o femeie si urma sa ne
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casatorim. Apoi am cunoscut singuratatea si n-am mai iubit-o, nici
n-am mai avut nevoie de ea.

— Cred ca ati fost foarte nedrept fata de ea, a spus cu multa
demnitate doamna Wu.

— Intr-adevar, a recunoscut barbatul. Asa mi s-a parut si mie
atunci, dar n-am putut sa nu-i spun adevarul. Pe urma am devenit
preot, ca sa-mi urmez singuratatea.

— Si credinta dumneavoastra?

Barbatul si-a indreptat asupra ei privirea intensa, intunecata.

— Credinta mea? Cred in spatiu si vid, in soare si stele, in nori si
vant.

— In spatiu nu exista un dumnezeu?

— Ba da, insa nu i-am vazut fata.

— Si atunci cum de puteti crede in EI?

— El e in toate lucrurile care ma inconjoara, a raspuns fratele
André.

Vocea lui baritonala rostea cuvinte marete si simple.

— El e in vazduh si in vant, in viata si in moarte, in omenire.

— Dar orfanii dumitale! a strigat doamna Wu. Daca va iubiti
singuratatea si nu aveti nevoie de nimeni, de ce i-ati cules pe acesti
copii de pripas?

Preotul si-a privit mainile uriase, inasprite de munca.

— Si mainile astea au nevoie sa traiasca si sa fie fericite, a explicat
el, ca si cum mainile ar fi fost fapturi independente, care nu-i
apartineau. Si carnea trebuie pusa la munca daca vrei ca sufletul sa-
ti fie liber.

Doamna Wu se uita la el cu o curiozitate crescanda.

— Mai sunt si alti oameni ca dumneavoastra?

— Niciun om nu se aseamana cu altul, a spus fratele Andreé.

Chipul lui ars de soare a capatat o expresie calda, aproape
surazatoare, ca si cum inauntrul lui s-ar fi aprins o lumina.

— Dar, doamna, cred ca Fengmo, tanarul dumneavoastra fiu, ar
putea ajunge ca mine. Poate ca o s-o si faca.

— -0 interzic! a zis doamna Wu pe un ton ce nu admitea
contrazicere.

— Ah! a spus preotul si a zambit.

Ochii lui enigmatici, aprinsi, au luminat pentru o clipa chipul
doamnei Wu si apoi omul si-a luat ramas-bun.

Iar ea a ramas cu ochii atintiti la stelele de deasupra curtii sale.
Ying a iesit de doua ori sa o dojeneasca.
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— Pleacs, i-a cerut stapana. Trebuie sa cuget.

— Nu puteti cugeta in pat, in loc sa stati in aerul rece al noptii? s-
a plans Ying.

Cum doamna Wu nu i-a raspuns, servitoarea a intrat in casa, a
adus o haina de blana si i-a acoperit genunchii. Doamna Wu tot nu
s-a miscat. Se rezemase pe spatar, cu capul pe spate, si privea
indelung stelele. Zidurile curtii decupau un patrat atat din cer, cat si
din pamant, dar si sus, si jos, deasupra si dedesubt, gandurile ei
erau adanci si se inaltau in tarii.

In pamantul de dedesubtul acelei case erau infipte adanc radacini
omenesti; radacinile nestiute si nevazute ale tuturor membrilor
familiei Wu care traisera acolo. Se nascusera si murisera acolo.
Temeliile ramasesera tot acolo, neclintite. Si totusi chiar si inainte de
ei mai fusesera si altii. Batranul Stapan ii spusese cele auzite de la
tatal lui, care le auzise de la tatal acestuia: cand fusese cladita casa
Wu, mainile care scurmasera pamantul asezasera temelia nu pe
pietre, ci pe moloz, cioburi de portelan si oale, farame de tigle. ,Nicio
casa nu poate ajunge la capatul pamantului nostru”, ii spusese
Batranul Stapan. ,Cetate dupa cetate, stramosii nostri au construit
cinci orase unul peste celalalt. Oamenii au construit peste alti
oameni si altii vor construi peste urmele noastre.”

In decursul miilor de ani care aveau sa urmeze, casa familiei Wu
urma sa devina temelia altor case si alti ochi aveau sa priveasca
stelele. Femeia putea cuprinde cu mintea singuratatea fratelui André
si intelegea de ce era multumit sa traiasca asa. La randul ei, doamna
Wu sovaia pe marginea singuratatii in timp ce privea stelele.

— Doamna! a strigat Ying disperata din casa.

Insd doamna Wu nu i-a auzit glasul.

In cele din urma Ying a inceput s se teamda. S-a apropiat in varful
picioarelor si a privit chipul doamnei Wu. Era pur, rece si neclintit.
Ochii ei mari si intunecati priveau in continuare cerul. In penumbra
curtii luminate doar de o lumanare aprinsa in biblioteca, fata ei alba
parea aproape translucida.

— Vai mie! Sufletul ei a zburat! a soptit Ying, acoperindu-si gura
cu palmele.

Ingrozita de cele vazute, s-a tras inapoi si a strabatut curtea cu
pasi speriati.

Doamna Wu a auzit-o vag, fara sa inteleagd sau sa ii pese de
teama slujitoarei. Se eliberase dintre cele patru ziduri. In pofida a
ceea ce crezuse, zidurile nu ajungeau pana la cer, decupand un
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patrat din stele. In schimb, dupa ce a ajuns deasupra lor, a vazut tot
Pamantul intins la picioarele ei, cele sapte mari, tarile si popoarele
despre care citise doar in carti, cei doi poli ai Pamantului, gheata si
zapada lor vesnica, tropicele si viata lumii de acolo.

ysfara indoiala ca din stele se vede totul”, si-a spus ea. Pentru
prima oara in viata tanjea sa treaca de aceste ziduri, sa calatoreasca
pe tot intinsul Pamantului, sa vada si sa stie tot. ,Dar tot ar mai
ramane stelele”, s-a gandit ea. ,Cum poti ajunge la stele?” Se gandi la
Batrana Doamna, care in clipa aceea era doar un suflet slobod si praf
inchis intr-un cosciug. Dar sufletul Batranei Doamne inca mai
zabovea prin casa lor. ,Indata ce-o si fiu libera, voi parasi casa asta.
O sa ma duc cat mai sus, pana cand o sa aflu din ce sunt facute
stelele”, si-a spus doamna Wu.

Furata de aceste vise, uitase ca Ying disparuse si n-a vazut-o cand
s-a intors, insotita de cei trei fii ai ei. Liangmo, Tsemo si Fengmo s-au
strans unul in altul si au ramas locului, zgaindu-se la mama lor. Mai
intai a vorbit Liangmo:

— Mamal

Si-a inmuiat glasul, temandu-se ca sufletul doamnei Wu zburase
din trup, caci cand se intampla asta, sufletul trebuie ademenit, nu
infricosat. Altfel nu se mai intoarce niciodata. Trupul e colivia,
sufletul e pasarea si, odata ce usita a fost deschisa si pasarea a
zburat, de ce s-ar mai intoarce in colivie? Trebuie momita si amagita.

— Mama scumpa, a spus cu blandete Liangmo, copiii tai sunt aici,
copiii tai te asteapta

Insd doamna Wu era in transa. Nu auzea niciun glas.

Fiii ei s-au privit ingroziti.

— Cheama-1 pe tatal nostru, i-a poruncit Liangmo lui Tsemo.

Tsemo s-a grabit sa-i indeplineasca porunca si, in timp ce fratii lui
asteptau in tacere, ca nu cumva sufletul fugar sa se indeparteze si
mai mult, domnul Wu a dat buzna in curte. In urma lui, neobservata,
venea Xiuming.

— Cum s-a intamplat asta? a intrebat-o el pe Ying.

— Preotul acela strain a plecat si a lasat-o in starea asta.

Toti s-au privit iar, cu si mai multa spaima.

— Mama a fiilor mei! a strigat cu blandete domnul Wu.

Chipul lui mare era alb ca hartia.

Doamna Wu nu i-a raspuns.

— Ailien! a strigat-o el.

Nu indraznea s-o atinga. Mainile ei atarnau aidoma unor flori albe,
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vestede.

Dar Xiuming nu a spus nimic. A ingenuncheat la picioarele
doamnei Wu, i-a scos pantofii ingusti de satin si ciorapii de matase si
a inceput sa-i incalzeasca picioarele. Erau reci, iar fata le-a lipit de
pieptul ei.

— O s-o trezesti prea iute, i-a atras atentia domnul Wu.

— Nu, fiindca ea nu se teme de mine, a spus Xiuming.

A ingenuncheat si si-a ridicat privirea catre ei — tata si fii — in casa
aceea unde o adusese Cerul.

— Nu se teme de nimeni, a spus cu demnitate domnul Wu.

— Nu se teme de mine pentru ca nu-i pasa de mine, a spus
Xiuming pe un ton ciudat si si-a coborat privirea asupra picioarelor
goale din mainile ei.

In clipa aceea doamna Wu si-a coborat ochii dintre stele si i-a
vazut pe cei trei baieti.

— Voi trei. Ce vreti? i-a intrebat ea.

Xiuming i-a pus iute ciorapii si a incaltat-o. Doamna Wu parea sa
n-o vada. Insa isi vazuse sotul.

— Tu de ce esti aici? l-a intrebat cu un glas rece si indepartat.

Tuturor le era limpede ca sufletul ei nu voia sa se intoarca.

— Mama3, cred ca Meng e pe cale sa nasca, a spus iute Liangmo.

— Mama, a vorbit Tsemo, as vrea sa o inveti pe Rulan cum sa faca
prajituri cu miere.

— Mama, a zis Fengmo incet, azi ti-am spus o minciuna.

Unul cate unul, fiecare din ei a chemat-o inapoi. Apoi a venit si
randul domnului Wu.

— Mama a fiilor mei, casa are nevoie de tine. Ai uitat ca a sosit
vremea sa imparti graul de samanta pentru mosii?

In cele din urma femeia a revenit printre ei.

— N-o sa terminati niciodata cu neajunsurile? a murmurat ea.

— Nu, niciodata! i-a raspuns Liangmo.

Doamna Wu isi facu de lucru cu haina de blana de pe genunchi,
apoi se ridica si o lasa sa cada. Coborase dintre stele si se afla iarasi
in casa. Privea buimacita in jur.

— Unde-i Ying? Sunt obosita. Trebuie sa dorm. Vorbim maine...
maine...

Barbatii s-au retras si au lasat-o pe Ying s-o conduca in odaia ei.
Doar Xiuming s-a ficut nevazutd in intuneric. Insa barbatii s-au
asezat tacuti in salonul doamnei Wu si s-au uitat unul la altul,
ciulind urechile, pana cand Ying a iesit si i-a anuntat:
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— E in siguranta. A adormit.

Au plecat.

— Tata, cum iti explici asta? l-a intrebat Liangmo pe domnul Wu
pe cand ieseau din curte. Sufletul ei n-a mai parasit casa pana acum,
nu?

— Nu stiu ce s-a intamplat cu ea, a mormait domnul Wu. De cand
a implinit patruzeci de ani, se poarta foarte ciudat.

Insa Fengmo a clatinat din cap.

— Voi n-o intelegeti pe mama asa cum o inteleg eu. Stiu cum se
simte. I se pare ca are aripi si ca nu i s-a ingaduit niciodata sa
zboare. Asa se simte.

Tatal lui, Liangmo si Tsemo s-au uitat la el de parca baiatul si-ar fi
iesit din minti, iar in clipa urmatoare si-au urat noapte buna si s-au
despartit.

A doua zi dimineata doamna Wu s-a trezit ingrozita de ce i se
intamplase cu o noapte in urma. Niciun lucru din viata ei nu fusese
atat de dulce precum clipele acelea de libertate deplina, cand sufletul
ei lasase trupul in urma. Stia ca aceasta libertate putea deveni ca un
alcool pentru suflet, o bautura careia nu i-ar fi putut rezista, asa
cum un betiv nu poate rezista in fata vinului. Fiindca in timp ce
sufletul ei ratacise printre stele, doamna Wu lasase orice alt lucru la
o parte, iar poverile acestei case mari nu o mai apasasera. Se
lepadase de ele si le lasase in urma, aidoma unei calugarite care fuge
de caznele traiului ei de femeie, aidoma unui calugar care se leapada
de povara vietii lui de barbat. In dimineata asta se simtea furioasa pe
fratele André, pentru ca o ispitise cu o asemenea libertate, si se
temea de ea insasi pentru ca cedase. Cand s-a trezit, vina o apasa la
fel de rau, de parca s-ar fi lasat prada bratelor unui iubit tainic.

S-a ridicat imediat, mustrandu-se aspru. A chemat-o pe Ying si i-a
cerut socoteald pentru cateva greseli marunte. I[-a aratat praful
maturat si impins sub un scaun mare, care rareori era urnit din loc.
[-a aratat o panza de paianjen ce atarna de o grinda lacuita. Dupa
masa de dimineata a chemat bucatarul si i-a explicat ce fel de
mancaruri sa pregateasca pentru zilele urmatoare.

— Acum, ca iarna bate la usa, e timpul sa nu ne mai pregatesti
supe de pepene si castraveti si nici alte mancaruri racoritoare. A
venit vremea sa ne gatesti carne de porc, sa calesti fasole si carne de
vita, sa pui carne alaturi de legume.

Auzind acestea, bucatarul a facut ochii mari.
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— Doamna, oare ati mancat in alta parte, de n-ati bagat de seama
c-am inceput sa fac toate astea? Dupa atatia ani, credeti ca am
nevoie sa mi se spuna ce sa gatesc la schimbarea anotimpurilor?

Asprimea doamnei Wu l-a uimit, pentru ca, fiind un bucatar foarte
priceput, credea ca locul lui in gospodarie era asigurat. Prin urmare,
cand avea el chef — si asta se intampla deseori —, era obraznic, caci
avea firea iute a bucatarilor buni. Si totusi doamna Wu nu si-a
imblanzit tonul.

— Pleaca, i-a zis. Nu-mi spune tu mie ce faci si ce nu faci.

In ziua aceea nu si-a ingaduit nicio clipa pentru sine. Abia termina
o treaba, ca incepea o alta. Incid nu se linistise dupa discutia cu
bucatarul, cand l-a vazut pe domnul Wu intrand in curtea ei mai
devreme decat se trezea el de obicei.

— Intra, tata al fiilor mei, 1l-a chemat ea. M-am socotit cu
bucatarul. Cateodata imi zic ca ar fi mai bine sa-1 schimbam. Are
limba prea sloboda.

— Dar e singurul bucatar care gateste crabii asa cum imi plac mie,
a spus ingrijorat domnul Wu. Stii doar ca am cautat prin opt orase
pana l-am gasit si pe urma l-am insurat cu slujnica ta, ca sa fiu sigur
ca nu pleaca.

— Si Ying e obraznica.

Era ceva atat de neobisnuit sa auda asemenea vorbe din gura
sotiei sale, incat domnul Wu s-a tulburat. S-a asezat, si-a scos pipa
din maneca, a umplut-o cu tutun si a aprins-o.

— Mama a fiilor mei, nu te simti bine in dimineata asta. Ai ochii
umbriti.

— Ma simt bine, a staruit doamna Wu.

Barbatul a pufait de doua ori si a pus pipa jos. Dupa ce s-a uitat
in stanga si in dreapta, ca sa se asigure ca nu il putea auzi nimeni, i-
a spus cu voce joasa:

— Ailien, gresesti ca te-ai indepartat de mine. Sa stii ca barbatul si
femeia nu pot fi sanatosi stand departe unul de celalalt. Nu e vorba
numai de copii, ci de echilibru. Uita-te la tine: dintii nu ti-au cazut,
parul ti-e la fel de negru ca intotdeauna, carnea ti-e tare, sangele,
iute. Ai uitat cat de bine ne...

— Inceteaza! i-a spus ea ferm. Stii cA nu imi schimb hotararile. Mi-
am randuit viata. Esti cumva nemultumit, de vii aici si-mi vorbesti
asa?

— Te-as primi inapoi cu bratele deschise, a spus el deschis, pentru
ca te iubesc mai mult ca pe oricine si asa va fi pana voi muri. Dar nu
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ma gandesc la mine.

— Nu-i nevoie sa te gandesti la mine, a insistat ea.

— Ba da.

Pentru o clipa i-a trecut prin minte gandul monstruos ca, printr-o
intorsatura ciudata a firii, s-ar putea ca sotia lui sa se fi legat
sufleteste de preotul strain. Dar se rusina sa-si dea pe fatd gandul
dinaintea ei. Stia cat era de mofturoasa in toate privintele. Pe langa
ca e preot, barbatul era si strain. Inca din tinerete, domnul Wu stia
ca era mai bine sa se inarmeze cu rabdare, sa se imbaieze si sa-si
improspateze rasuflarea si trupul inainte de a se apropia de ea. Ilar
strainii duhneau, deoarece carnea lor era grosolana, transpiratia le
era abundenta, iar parul lor lanos — prea des. Si-a lasat deoparte
gandul oribil, ca nu cumva femeia sa i-l1 ghiceasca cu intuitia ei
supranaturala si sa-1 certe pentru asta.

Asadar, a apelat la singurul lucru despre care stia ca ii atragea
atentia de fiecare data. S-a prefacut artagos si s-a plans ca nu se
simte bine.

— Ai dreptate, a oftat el. Si eu am imbatranit. Stomacul meu
ghioraie, noaptea ma trezesc de doua, trei ori, iar dimineata ma
trezesc obosit.

Dar cruzimea ei nu se ostoise.

— Mananca doar putina supa la cina si incearca sa dormi singur
cateva nopti.

Atunci barbatul a renuntat. Si-a impins in afara buza de jos. Ea a
batut cu talpa in podeaua de piatra si a oftat. Apoi s-a dus sa-i
toarne ceai. Cand a ridicat capacul ceainicului, barbatul i-a vazut
degetele tremurand, dar n-a spus nimic. A baut ceaiul. A baut si ea
din bolul pe care si-1 pregatise. Pe urma el s-a ridicat si a plecat. Inca
nu ajunsese la usa, cand ea l-a strigat cu vocea ei limpede, pura si
dura asemenea argintului:

— lar ti-ai uitat pipal

El s-a rasucit, cu fata rosie ca sfecla.

— Asa e, am uitat-o.

Dar ea statea in prag si arata pipa cu degetul, de parca ar fi fost
un lucru murdar, iar barbatul s-a intors cu coada intre picioare, a
inhatat-o si a trecut pe langa doamna Wu, cu gura punga si obrajii
impurpurati. Femeia s-a uitat o clipa in urma lui. O durea ceva in
piept, ca si cum ar fi primit o lovitura acolo.

Dar pana sa se gandeasca mai mult la durerea ei, a sosit nimeni
alta decat surioara Hsia. Doamnei Wu i se paru ca azi biata femeie
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palida pica in cel mai nepotrivit moment, dar ce altceva putea face
decat sa o pofteasca sa se aseze?

— Nu v-am vazut de atata vreme! a spus surioara Hsia in felul ei
repezit si sacadat.

Doamna Wu invatase sa-i intuiasca spusele fara sa inteleaga
cuvintele pe care le rostea. Surioara Hsia nu isi controla nici
respiratia, nici limba. Sunetele se napusteau si-i ieseau surde cand
ar fi trebuit sa fie ascutite si ascutite cand ar fi trebuit sa fie surde.
Iar modulatiile vocii ei nu aveau nimic de-a face cu cuvintele.

— Ai fost bolnava, surioara? a intrebat-o doamna Wu.

— Nu. Dar cand am venit aici ultima oara, mi s-a parut ca am
deranjat.

— Dumneata nu deranjezi, a murmurat gazda.

— Sunteti atat de buna!

In nevinovéatia ei, femeia luase de bune vorbele de politete ale
doamnei Wu.

— Astazi am venit pentru un lucru cu adevarat deosebit. Draga
doamna, am un plan, iar daca sunteti de acord...

— Ce plan?

— 11 stiti pe preotul acela? a vrut si stie surioara Hsia.

— Meditatorul fiului meu, a murmurat doamna Wu.

— Are un adapost pentru orfani. M-am gandit demult ca o femeie
ar trebui sa le ingrijeasca pe fetele de acolo. El are doar un servitor
batran. Dar, doamna, fetele alea ar trebui educate. Nu credeti? Ma
intrebam daca n-ati putea sa-1 intrebati... Adica as vrea, cu acordul
dumneavoastra, sa-mi ofer serviciile ca profesoara.

— De ce nu-1 intrebi dumneata?

— Trebuie sa stiti ca noi doi nu avem aceeasi religie, a explicat fara
ocolisuri surioara Hsia.

— Cate religii au strainii? a intrebat doamna Wu. Mereu aud
despre una noua.

— Exista un singur Dumnezeu adevarat, a spus solemn surioara
Hsia.

— Si crezi in Dumnezeul asta?

Femeia a cascat larg ochii ei albastri, spalaciti. A ridicat o mana si
si-a dat la o parte o suvita de par blond, care ii cadea pe obraz.

— De ce credeti ca mi-am parasit casa si tara ca sa vin pe taramul
asta ciudat?

— Tara noastra e ciudata? a intrebat cu oarecare uimire doamna
Wu.
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— Pentru mine, da.

— Dumnezeu ti-a spus sa vii aici? a intrebat iar doamna Wu.

— Da, mi-a spus, i-a raspuns surioara Hsia.

— Ai auzit vreodata vocea Dumnezeului tau?

Surioara Hsia a rosit. Si-a dus mainile lungi si palide la piept.

— I-am simtit vocea... Am simtit-o aici.

Doamna Wu a privit-o lung.

— Dar parintii dumitale n-au incercat niciodata sa te marite?

Straina si-a inclestat mai tare mainile la piept.

— In tara mea parintii nu aranjeaza casatoriile. Barbatii si femeile
se casatoresc din dragoste.

— Si ai fost vreodata indragostita? a intrebat-o doamna Wu cu
vocea ei linistita.

Mainile surioarei Hsia i-au cazut in poala acoperita de stofa
cenusie de bumbac.

— Bineinteles.

— Si totusi nu te-ai casatorit?

— In tara mea barbatul trebuie sa ceara mana femeii, a raspuns
indurerata femeia.

De data asta doamna Wu a tacut. Ar fi putut pune urmatoarea
intrebare, dar era prea buna ca s-o faca. Stia ca niciun barbat nu o
ceruse pe surioara Hsia in casatorie.

Straina si-a ridicat iar ochii, curajoasa, desi inlacrimata.

— Dumnezeu a avut alte planuri pentru mine, a spus ea, iar vocea
ii radia.

Doamna Wu a suras cu bunatate si a spus:

— Te cunosc eu foarte bine!

Si-a luat pipa micuta, ferecata cu argint, si a aprins-o. A pufait de
doua ori, apoi a asezat-o iar pe masa.

— In tara mea nu lasdm un lucru atat de insemnat precum
casatoria in seama barbatilor si femeilor sau in seama lui Dumnezeu.
Casatoria e aidoma hranei, somnului si adapostului. Trebuie sa se
ocupe altcineva de ea, altfel unii vor avea din belsug, iar altii vor duce
lipsa. Bineinteles ca unele mancaruri sunt mai gustoase decat altele.
In casa mea eu planuiesc mesele pentru toatd lumea, chiar si pentru
servitori. Toti au dreptul la propria lor portie. Sigur, unele mancaruri
sunt mai bune decat altele. Dar daca i-as lasa sa-si aleaga singuri
mancarea, copiii ar manca numai dulciuri. Tatal fiillor mei ar manca
doar crabi si mancaruri grase. Unii slujitori sunt lacomi si ar manca
prea mult, fara sa le lase si altora mai sfiosi, care ar flamanzi.
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Fiecarui servitor ii dau o anumita cantitate si fiecarui membru al
familiei ii hotarasc calitatea mancarii. In felul asta, sub obladuirea
mea, toata lumea mananca.

Degetele surioarei Hsia se framantau.

— Nu stiu cum am ajuns sa vorbim despre asta. Am venit sa va
intreb ceva, dar acum am uitat ce.

— Ai uitat pentru ca de fapt nu asta vrei sa intrebi, i-a spus
amabila doamna Wu. O sa-ti raspund: nu, surioara Hsia. Trebuie sa-I1
lasi in pace pe fratele André. Te asigur ca e ca o stanca uriasa si dura
tocmai pentru ca e uriasa. Sa nu te izbesti de stanca asta. O sa te
ranesti. Iti va sfarteca trupul, inima o sa-ti sangereze, iar creierii ti se
vor imprastia ca pilaful. Dar el n-o sa bage de seama. Te sfatuiesc sa
te ocupi de Dumnezeul tau.

Surioara Hsia palise cumplit.

— Nu inteleg ce spuneti, s-a balbait ea. Cateodata imi vine sa cred
ca sunteti o femeie foarte rea. Aveti anumite ganduri... Va inchipuiti
ca eu am anumite ganduri... dar nu le am...

— Nu te rusina de gandurile tale. Sunt ganduri bune, pentru ca
esti o femeie de treaba. Dar esti foarte singura. Desi nu vrei sa fii asa,
trebuie sa fii. E osanda dumitale. Viata n-a avut grija de tine. De fapt
tara ta e ciudata si cruda. Cand viata nu s-a ingrijit de tine, nici
macar parintii tai n-au facut-o. Surioara Hsia, ti-as randui chiar eu
maritisul daca s-ar putea. Dar aici nu e niciun barbat pe potriva ta.

Surioara Hsia a stat si a ascultat-o. Pe urma a deschis gura, a
inchis-o, a tras aer in piept si a izbucnit deodata in lacrimi de manie.

— Ce nesuferita sunteti! i-a strigat gazdei sale. Voi... Voi... Eu nu
sunt asa... Voi, chinezii, sunteti toti la fel... Va ganditi la lucruri
ingrozitoare!

Doamna Wu era profund uimita.

— Surioara, eu vorbesc despre viata, despre viata barbatului si a
femeii. Te compatimesc. As vrea sa te ajut daca ar fi cu putinta...

— Nu vreau sa ma ajutati! a hohotit surioara Hsia. Vreau doar sa-1
slujesc pe Dumnezeu.

— Biata de tine, a murmurat doamna Wu. Atunci du-te si slujeste-
ti dumnezeul.

S-a ridicat, a luat cu gingasie mana femeii si a condus-o pana la
usa, apoi si-a luat ramas-bun. A hotarat sa n-o mai vada niciodata.
S-a asezat la loc, senina, ganditoare si cu ochii plini de mila. Ying a
venit in fuga.

— Intaiul tanar stapan... sotiei lui i-a venit sorocul! a strigat
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slujnica.

— Aha. Trimite dupa mama ei, a poruncit doamna Wu. Intre timp,
eu ma duc indata la ea.

S-a ridicat, a intrat in dormitorul ei, si-a spalat mainile pe indelete
si si-a schimbat haina de matase cu una curata, din bumbac
albastru. Dupa ce si-a parfumat mainile si obrajii, a mers in curtea
lui Liangmo.

A primit vestea cu bucurie. Nimic nu era mai inviorator in casa
unei familii ca nasterea unui copil. Ea nu avusese parte de bucurie
cand nascuse, dar de fiecare data se simtise purificata si revigorata.
Nu-si facea azi nicio grija pentru Meng. Era tanara, sanatoasa si
facuta sa aiba prunci.

Ziua asta apartinea femeilor, ca toate zilele cand are loc o nastere.
Odaia principala din curtea primului sau nascut roia de servitoare,
verigsoare si rude agitate. Pana si copiii erau insufletiti si radeau in
vreme ce incercau sa ajute sa se aduca galeti cu apa si ceai. Casa
aceea mare era deja destul de aglomerata si totusi, de vreme ce Meng
era sotia celui mai varstnic fiu, toata lumea intampina cu bucurie
nasterea unui alt copil si solemnitatea evenimentului era cu atat mai
mare.

— Ar fi bine sa fie tot un baiat, tocmai spunea un verisor mai
varstnic cand doamna Wu a intrat in curte. Atunci, daca primul
pateste ceva, ramane al doilea. O casa cu multi fii e mereu asigurata.

In clipa aceea doamna Wu a intrat si toatd lumea s-a ridicat in
picioare. Ii pastrasera locul cel mai bun, iar femeia s-a asezat. In
incaperea care amutise dintr-odata au rasunat salutari soptite.
Pentru ca era a doua nora, Rulan s-a ridicat si a turnat ceaiul. Pana
si ea tacea.

— A, Rulan, a spus doamna Wu.

[-a aruncat o privire patrunzatoare si iute. Fata parea palida.
Stapana casei nu se uita niciodata la Rulan fara sa-si aduca aminte
ca odata, intr-o noapte, fata plansese cat o tinuse gura. Pe urma
doamna Wu a zarit-o pe Linyi sezand undeva mai la o parte. Spargea
intre dinti seminte de pepene uscate si arunca cojile pe podele.
Doamna Wu si-a inabusit dojana. Peste cateva minute avea sa apara
si doamna Kang si era mai bine sa n-o supere pe Linyi. Cand a
observat ca soacra ei o privea, fata s-a ridicat.

— A, Linyi, a spus doamna Wu.

Apoi si-a indreptat atentia asupra nasterii.

— Cum e? a intrebat-o pe moasa care iesise in fuga din dormitor
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de cum auzise agitatia iscata de sosirea doamnei Wu.

— Totul e bine, a raspuns femeia aceea spatoasa.

Era zgomotoasa, grosolana si inimoasa si isi indeplinea datoria
pretutindeni. Dar se bucura de nasterile din casele de vaza, pentru ca
acolo darurile pe care le primea erau imbelsugate, mai ales daca
pruncul se nastea intreg, viu si era baiat.

— Desigur ca-i baiat, zise ea.

Chipul moasei era luminos.

— Sotia intaiului fiu al stapanei l-a purtat cu bine in pantece.

Dar in clipa aceea au rasunat limpede tipetele lui Meng si femeia a
iesit in fugd. Dupa mai putin de jumatate de ora, doamna Kang a
sosit in graba. Desi imbracase robe largi, sarcina ii deformase corpul.
Cand a trecut pragul, s-a lasat o tacere amestecatda cu mila si
curiozitate. Femeia a simtit asta si si-a ascuns rusinea in dosul
vorbelor:

— Surorilor! a exclamat doamna Kang. lata-va aici! Cat de bune
sunteti ca aveti grija de copila mea!

Apoi i s-a adresat doamnei Wu:

— Sora mai mare, cum se simte?

— Am asteptat sa vii, a spus doamna Wu. Hai sa intram impreuna.

Au intrat amandoua in odaia in care Meng statea lungitd pe o
canapea ingusta. Sudoarea 1i siroia pe obraji si ii uda parul lung.
Cele doua femei s-au apropiat de ea, fiecare cate de o parte, si au
luat-o de mana.

— Mama3, a icnit Meng, e mai rau ca data trecuta.

— Ba nu, a alinat-o doamna Kang. O sa dureze mult mai putin.

— Taceti! le-a poruncit doamna Wu. Acum trebuie sa se
opinteasca.

Meng se agata de mana racoroasa si subtire a doamnei Wu si de
cea plinuta si calma a mamei sale. Tanjea sa-si lase capul pe pieptul
mamei si sa planga, dar nu indraznea, pentru ca si-ar fi nesocotit
datoria fata de mama sotului sau. Duhoarea de sange fierbinte
umplea odaia. Dintr-odata, moasa se trezi peste masura de ocupata.

— Uite-1 ca vine, micul print al vietii! a strigat femeia. Ii vad
coroana.

Meng s-a cutremurat, a slobozit un tipat si a strans mainile
femeilor. Niciuna nu s-a clintit. Tanara a plecat capul si si-a muscat
mana pe care i-o tinea doamna Kang, iar aceasta i-a luat-o si a lipit-o
de pieptul ei.

— De ce-ti faci rau? a strigat.
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Dar Meng s-a indreptat brusc si apoi, de durere, si-a arcuit trupul.
A deschis larg gura si a lasat sa-i scape un geamat profund, care s-a
prefacut intr-un tipat de sfarsit. Doamna Kang i-a dat drumul, a
impins moasa la o parte, a intins mainile si a apucat copilul.

— Inca un baiat, a spus ea respectuos.

Ca si cum ar fi auzit-o, copilul, care pana atunci trasese aer in
piept, 1-a slobozit cu un tipat.

Doamna Wu i-a zambit chipului mic, zbarcit si furios.

— Esti manios ca te-ai nascut? a intrebat ea pruncul, glumind
tandru. I-auzi, Meng, da vina pe noi toate.

Dar Meng n-o auzea. Eliberata de durere, zacea cu ochii inchisi, ca
o floare culcata la pamant dupa ploaie.

In seara aceea doamna Kang si doamna Wu au stat de vorba. Totul
era bine in casa. Pruncul era sanatos. Tanara mama dormea.
Multumite, cele doua prietene stateau una langa alta. Ca sa nu-i
provoace suferinta prietenei sale, doamna Wu nu pomenise toata ziua
nimic despre corpul rusinos de umflat al doamnei Kang. In vreme ce
sporovaiau despre treburi de familie si tot felul de nimicuri,
impletindu-le cu amintiri din tineretea lor, in usa deschisa a aparut o
umbra mare. Fratele André venise sa tina lectia cu Fengmo, ca de
obicei.

— E preotul strain? a intrebat doamna Kang.

— Vine aici sa-i predea lui Fengmo.

Doamnei Wu i se parea ca trecuse o vesnicie de cand, cu o noapte
in urma, sufletul ei iesise dintre zidurile casei. In seara asta era la
locul lui, bine priponit de nasterea copilului. Inci o gura, inci o
minte de care raspundea.

— Nu-i inteleg pe preoti si calugarite, tot asa cum nu inteleg
limbile straine, a spus doamna Kang.

Prietena ei i-a zambit.

— Ce figura esti...

Doamna Kang a ras poznas si si-a batut usor pantecele rotunjit.

— Cand sunt singura, ma bucur c-o sa mai am un copil, a
marturisit ea.

Uimita, doamna Wu a vazut pe chipul trecut de prima tinerete al
prietenei sale ceva asemanator cu multumirea divina zaritd cu o
seara in urma pe cel al fratelui André. Prietenia lor se sprijinise
intotdeauna pe faptul ca amandoua erau femei. Doamna Wu stia ca
prietena ei nu invatase niciodata sa citeasca. Ba chiar doamna Kang
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ar fi considerat cititul o pierdere de vreme cand, in schimb, putea
zamisli un copil.

— Meichen, esti nesatula, i-a spus doamna Wu, pe jumatate
zambind, pe jumatate cu tandrete. Nu vrei sa lasi facutul copiilor in
seama celor tinere. Ai fi in stare sa-ti porti in pantece propriul nepot.
Cand o sa te opresti?

— Vai, dar imi place asa de mult! a spus cealaltd femeie cu o
rusine prefacuta.

— Nu-ti doresti niciodata ca viata ta sa fi fost altfel? a intrebat
doamna Wu.

— Niciodata. As fi multumita daca as putea naste cate un copil in
fiecare an. La ce as mai fi buna daca nu mai rodesc?

Umbra subtire si gratioasa a lui Fengmo a trecut prin dreptul
pragului. In timp ce trecea, doamna Wu i-a aruncat o privire.

— Fengmo a venit la lectie.

Cele doua doamne se uitara cum umbra aceea inclinata se
indeparta.

— Linyi...

Vorbisera in acelasi timp si s-au oprit, asteptand fiecare ca
cealalta sa continue.

— Spune tu, a zis doamna Kang.

— Nu, tu esti mama ei. Spune tu, a insistat doamna Wu.

— Ba nu, s-a impotrivit prietena ei.

— Bine, a spus doamna Wu dupa o clipa. Fengmo e nemultumit de
fiica ta, Meichen. Pacat ca n-ai invatat-o cum sa-1 faca fericit.

— Fengmol! a exclamat cealalta femeie.

Doamna Wu era uimita de tonul ei.

— Fengmo e nemultumit! a repetat zeflemitor doamna Kang.
Ailien, sa stii ca Linyi e nemultumita de Fengmo!

— Meichen, a vorbit doamna Wu cu glasul otelit, ia seama la ce
spui!

— Da, a vociferat cealalta, crezi ca 1-ai educat bine pe Fengmo. Dar
Linyi nu e fericitd cu el. Intr-o casnicie, amandoi trebuie sa se
straduiasca. Poti aplauda cu o singura mana? Nu l-ai invatat pe
Fengmo sa-si faca datoria in casnicie.

— Eu? a intrebat aspru doamna Wu.

— Da. Liangmo e aidoma tatalui sau. E barbat din instinct, si de
asta Meng e fericita cu el. Dar Fengmo seamana cu tine.

— Adica cere ceva mai mult decat mediocritate, a comentat
doamna Wu, cu amaraciune.
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Doamna Kang a dat din cap.

— Atunci, sa gaseasca in alta parte ce doreste. Sa-si ia cartile si
sa-si gaseasca o slujba prin care sa-si rumege nemultumirea. Asta n-
are a face cu Linyi.

— Meichen, ma jignesti! a exclamat doamna Wu.

— Ar fi mai bine ca Linyi sa vina acasa cu mine, a propus prietena
sa. Tu si Fengmo n-aveti decat sa stati cu nasul in carti si sa va
descurcati fara ea, pana intelegeti valoarea ei.

Doamna Wu vedea cum prietenia cu doamna Kang, care ii era
foarte draga, se cutremura si se naruia.

— Meichen, sa insemne asta ca ne certam?

Doamna Kang i-a raspuns, cu inversunare:

— Ti-am fost intotdeauna prietena buna si nu te-am judecat
niciodata, nici cand vedeam ca faci lucruri care nu i se cad unei
femei. Am stiut mereu ca esti prea inteleapta ca sa poti fi fericita. I-
am spus-o si tatalui fiilor tai...

— Voi doi ati vorbit despre mine? a intrebat doamna Wu, iar glasul
ii era prea linistit.

— Doar pentru binele tau.

In vreme ce raspundea, s-a ridicat si si-a strans in jurul trupului
robele largi, indepartandu-se cu pasi apasati.

In seara aceea, tarziu, in timp ce era in pat, Ying a intrebat-o:

— Stiti cA doamna Kang a luat-o cu sine in seara asta pe sotia
celui de-al treilea fiu al dumneavoastra?

— Stiu.

A inchis ochii, ca si cum s-ar fi pregatit pentru somn. Dar nu
dormea. Nu crezuse ca doamna Kang avea sa patrunda in casa ei si
sa-si ia fiica inapoi, ca si cum Linyi inca i-ar fi apartinut. A ramas
nemiscata si, de manie, in noaptea aceea nu a pus geana pe geana.

Daca doamna Wu ar fi fost o femeie mai putin aleasa, s-ar fi
suparat pe prietena ei si ar fi fost sigura ca ea insasi avea dreptate.
Dar nu era o asemenea femeie. Se invinuia ca avusese o purtare
neglijenta. Stiuse de la inceput ca prietenia ei cu doamna Kang era
una a legaturilor de familie, o prietenie bazata pe lucruri concrete. De
ce nu se multumise cu asta, in loc sa abordeze un subiect care ii
inspaimanta prietena? Orice suflet se sperie cand e silit sa-si
depaseasca limitele. Iar acum, din cauza neglijentei sale, prapastia
dintre Fengmo si Linyi se adancise. Neindoielnic, e foarte rau cand o
tanara sotie e luata din casa sotului sau si trimisa iar in adapostul
copilariei sale. Fengmo trebuia sa se duca si sa o ia inapoi. I-a trimis
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vorba lui Fengmo sa vina la ea.

Cand baiatul a intrat, era palid, dar linistit.

— Fiule, a inceput doamna Wu, te-am chemat sa-mi marturisesc
vina. Eu si mama lui Linyi ne-am certat. Ca niste femei proaste, am
tinut fiecare partea propriei odrasle, iar ea si-a luat fiica acasa. Iti
spun asta ca sa nu crezi ca Linyi e vinovata. Trebuie s-o chemam
inapoi.

Spre groaza ei, Fengmo a clatinat din cap.

— N-0 s-o0 chem, mama. Lasa lucrurile asa cum sunt. Eu si Linyi
nu ne potrivim.

— Cum poti spune asa ceva?

Inima ei batea atat de iute, incat o simtea zbatandu-i-se prin haina
de satin gros. Dimineata era rece, asa ca imbracase o haina
captusita.

— Cu putina istetime, orice barbat si femeie se potrivesc. Casnicia
tine de familie, Fengmo. E o disciplina. Nu te poti gandi numai la
tine.

— Mama, stiu ca asa ai fost invatata si ca asa ne-ai invatat si pe
noi. Dac-as fi singurul tau fiu, as accepta sa fac ce-mi spui, caci ar fi
datoria mea. Dar am doi frati mai mari. Mama, lasa-ma sa plec.

Doamna Wu s-a aplecat inainte in scaun, cu mainile impreunate.

— Fengmo, sunt mama ta! Spune-mi ce s-a intamplat intre tine si
Linyi.

— Nimic, a spus cu incapatanare Fengmo.

Insd doamna Wu a inteles altceva.

— Nimic, a repetat ea uluita. Adica ati impartit asternutul si nu s-
a intamplat nimic?

— Of, mama! a gemut Fengmo. De ce crezi ca doar asta se poate
intampla intre barbati si femei?

— Dar e primul lucru care se intampla, a insistat ea.

Fengmo si-a strans buzele.

— Prea bine, mama. La inceput, asta s-a intamplat. Dar, mama, pe
urma m-am asteptat la ceva mai mult.

— La ce te asteptai sa se petreaca?

Fengmo a deschis larg bratele lui lungi si subtiri.

— La discutii, la o oarecare intelegere, la tovarasie. Ceva mai mult
dupa aceea ce-a fost la inceput. Dupa ce ti-ai ostoit trupul, ce
urmeaza?

— Dar la varsta ta trupul nu e niciodata ostoit, a spus doamna
Wu.
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Incepea sa-si dea seama cid nu-1 intelesese pe Fengmo.
Considerase de la sine inteles ca toti barbatii erau masculi si nimic
altceva. Candva, demult, rasese cand citise o poveste din Grecia
antica. O femeie casatorita se indragostise de un alt barbat pentru ca
rasuflarea acestuia era curatad. Femeia nu cunoscuse alt barbat in
afara de sotul ei si crezuse ca era firesc ca un barbat sa aiba
rasuflarea urat mirositoare. Acum vedea ca fusese la fel de neghioaba
ca femeia aceea, fiindca isi inchipuise ca toti barbatii sunt la fel.
Doamna Wu adusese si ea pe lume un barbat care era mai mult
decat un mascul. Revelatia aceasta o uimea atat de mult, incat a
ramas o vreme asa, privindu-si fiul.

Dar Fengmo parea sa nu-i observe ochii ganditori. Statea asezat,
aplecat in fata, cu coatele sprijinite pe genunchii departati si cu
palmele impreunate.

— Nu-ti mai pot porunci, i-a spus ea incet. Acum inteleg ca ti-am
siluit fiinta.

Baiatul a ridicat privirea, iar doamna Wu a observat ca ochii lui
erau inlacrimati.

— Ce inseamna pentru tine libertatea? Spune-mi si o sa fii liber.

— Vreau sa plec din casa asta.

Cuvintele lui ii sfasiara inima. Cu toate astea, femeia a intrebat:

— Unde vrei sa mergi?

— Fratele André spune ca m-ar ajuta daca as merge dincolo de
mare.

— Daca fratele André n-ar fi intrat in casa noastra, ai fi avut
gandul asta? a vrut ea sa stie, cuprinsa de vinovatie.

— Da, insa n-as fi stiut cum sa fac. Fratele André mi-a lamurit
lucrurile.

Femeia n-a mai raspuns. A ramas muta, dusa pe ganduri. Apoi a
oftat.

— Prea bine, fiule, a spus in cele din urma. Du-te.

Capitolul IX

Dupa mai putin de o luna, in ziua cand s-a asternut prima zapada,
Fengmo a plecat. Toti ai casei au stat in poarta, petrecandu-l cu
privirea. Ulita care trecea pe langa poarta ducea la rau. Barbatii — si,
singura femeie dintre ei, doamna Wu - l-au insotit pana la malul
apei. [-au carat bagajele si l-au ajutat sa urce in barca ce urma sa-1
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duca la o ambarcatiune cu aburi. La randul ei, aceasta urma sa-1
poarte pana la o nava cu aburi de pe fluviu. Nava cu aburi avea sa-I
duca pana la ocean, unde astepta vaporul cel mare. Deasupra taranei
albite veghea un cer cenusiu. Barca s-a desprins de mal, iar fulgii de
zapada se topeau pe vaslele barcagiilor. Vorbe de ramas-bun il
insoteau pe baiat. Doamna Wu n-a strigat dupa el. Privea de pe mal —
o silueta mica, invesmantata in blanuri — cum fiul ei se indeparteaza
de tarmul caminului sau. Era speriata si trista, dar se alina cu
gandul ca fiul ei era liber.

Infasurandu-se in blanuri, s-a intors intre zidurile casei sale.

Odata ce Fengmo plecase, fratele André nu mai avea de ce sa vina
la ei. Insa doamna Wu l-a invitat sd-si continue vizitele, ca sa-i
predea lui Linyi in locul lui Fengmo.

— Cand fiul meu o sa se intoarca din strainatate, i-a spus ea
preotului cu gratia si calmul ei obisnuite, mi-ar placea ca sotia lui sa
stie cate ceva din ce stie el.

Casnicia lui Fengmo fusese carpita astfel: intr-o buna zi doamna
Wu a mers la casa Kang si, in prezenta prietenei sale, i-a vorbit cu
multa blandete lui Linyi. [-a spus ca Fengmo pleaca si ca ea o invita
sa se intoarca acasa la sotul ei, pentru ca baiatul sa o lase grea
inainte de plecare.

— Fac asta nu doar pentru familia noastra, i-a explicat doamna
Wu lui Linyi, ci si de dragul tau, ca nu cumva sa ramai neimplinita.

In timp ce vorbea, cerceta chipul fetei. Era o fatd draguta si
egoista, si-a spus ea. Mamele vrednice au mereu fiice egoiste.

Meichen era prea buna. Isi fericise copiii pana peste poate. De asta
ei isi considerau casa cerul, iar pe mama lor, pamantul.

— Nu-i bine ca o femeie sa ramana pustie cand ii pleaca barbatul,
a continuat doamna Wu.

Doamna Kang a incuviintat din toata inima la auzul cuvintelor
prietenei ei. De cand se certase cu ea, se caise pentru mania ei. Linyi
ii agravase parerea de rau: dupa ce fata se intorsese acasa,
compatimita de mama ei, nu trecusera decat cateva zile si femeia
incepuse sa-si priveasca fata ca pe o tanara indaratnica. Nu mai era
o copild, ci o femeie maritata. Cu toate astea, se purta ca in vremea
cand fusese o fata dintr-o casa bogata. Se trezea tarziu, lancezea prin
curti si nu misca un deget, nici macar pentru a-si ridica batista
cazuta din buzunar. Mai degraba chema o slujnica sa i-o culeaga de
jos. Putin cate putin, doamna Kang a inceput sa-i faca reprosuri lui
Linyi si sa-si spuna ca, poate, Fengmo avea motive sa se planga.
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Cand a auzit ca Fengmo pleaca, doamna Kang s-a aratat si ea
dornica s-o vada pe fata intorcandu-se la casa ei.

— Nu mai apartii acestei case, ci familiei Wu, i-a spus ea fetei nu o
data.

,Cum sa fac din fata asta mladioasa si neascultatoare o femeie si o
nevasta?” se intreba in sinea ei doamna Wu. ,Nu doar pentru binele
familiei mele, ci si pentru fericirea ei.”

Si astfel a inceput sa se gandeasca la fratele André. Vedea in minte
silueta lui masiva, rabdatoare, si fata lui buna, maslinie. Dar putea
oare preotul sa invete o tanara sotie?

— Trebuie sa te intorci chiar azi in casa sotului tau, a declarat
doamna Kang.

Si-a trimis fata inapoi cu la fel de multa inflacarare precum o luase
de acolo. Linyi a plecat in tacere. Nu era proasta si simtise foarte bine
schimbarea din purtarea mamei sale. Stia ca fusese izgonita din raiul
ei. O durea sufletul, dar s-a intors fara sa protesteze in curtea
sotului. Baiatul nu-si vedea capul de treburi, caci isi pregatea
plecarea. Dar cum stia ca urma sa plece liber, a fost vesel si nu si-a
facut griji cu ea. De vreme ce avea sa paraseasca acea casa, nu mai
avea importanta daca fata era sau nu acolo.

— M-am intors, ii spusese ea.

El n-a zis ca se bucura, ea nu l-a intrebat. Niciunul dintre ei nu se
astepta ca celalalt sa-l iubeasca. Supusa, fata 1l-a ajutat sa-si
impatureasca hainele si i-a sters cartile de praf. Noaptea au impartit
asternutul. El a posedat-o, iar ea i-a cedat, in parte din datorie fata
de familie, in parte pentru ca amandoi erau tineri s$i neostoiti.
Dimineata s-au despartit fara un cuvant. Fata a avut buna-cuviinta
sa nu mai iasa in curte.

— La revedere! i-a spus el.

— Deie Cerul sa ai o calatorie buna, i-a raspuns ea si s-a rezemat
de usa, petrecandu-1 din ochi.

O indoiala vaga i se strecurase in inima, insa deocamdata nu era
pregatita sa-si recunoasca vreo vina.

,Inca sunt somnoroasa”, si-a spus ea. A cascat cu pofta, fara sa-si
ascunda gura rosie, s-a urcat iar in patul mare, s-a infasurat in
cuverturile de matase si a dormit ca un prunc.

Indata ce Fengmo a plecat, doamna Wu a trezit-o:

— Hali, Linyi, ai dormit destul. Trebuie sa te scoli si sa-ncepi sa
inveti.

— Sa invat? s-a balbait Linyi.
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— Dimineata o sa inveti sa cosi si sa brodezi. Verisoara mai mare o
sa te-nvete. Pe urma, cu o ora inainte de pranz, o sa vii la mine ca sa-
ti predau din clasici. Dupa-amiaza fratele André o sa-ti predea limbi
straine. Seara vei ajuta slujitoarele sa culce copiii. Trebuie sa inveti
sa te-ngrijesti de copii.

Linyi a privit-o dintre paturi. Ochii ei mari erau uluiti si parul ii
era ravasit.

— Acum? a intrebat fata.

— Acum, chiar acum, a venit raspunsul ferm.

Doamna Wu tinea in mana un baston subtire de bambus, cu care
a izbit podeaua.

— Spala-te, piaptana-te si pe urma vino la mine.

Doamna Wu s-a intors in curtea ei. Gura ei frumoasa se stransese
intr-o expresie indarjita. ,Fac asta pentru Fengmo”, si-a spus. ,Si
dupa ce termin, o sa ma pot gandi iar la libertatea mea.”

Dar cum nu avea incredere in Linyi, in dupa-amiaza aceea, cand a
venit fratele André, a stat prin preajma. Linyi nu trebuia sa
leneveasca. Pe deasupra, regulile bunei-cuviinte ii cereau sa
supravegheze chiar ea lectiile pe care preotul strain le tinea cu nora
ei in lipsa lui Fengmo. Stia ca fratele André era un om al spiritului,
dar cine altcineva in afara de ea ar fi crezut ca trupul lui masiv era
numai o coaja?

In fiecare zi sedea la locul de frunte din biblioteca, tinand in maini
bastonul impodobit cu cap de dragon, care apartinuse Batranei
Doamne. Asculta tot ce o invata fratele André pe Linyi. Dar in timp ce
fata participa fara chef la lectiile grele, mintea doamnei Wu o lua
inainte, explorand sute de posibilitati.

Asa a aflat ca pamantul si marile sunt stranse pe un glob imens,
care se leagana printre stele si planete, a inteles mersul soarelui si al
lunii, felul in care lucrau norii si vanturile. Dar toate astea erau un
fleac pe langa pofta de a intelege limbile straine. Ii placea sa aleaga
un cuvant — ,viatd”, ,moarte”, ,dragoste”, ,ura”, ,hrana”, ,aer”, ,apa”,
SLfoame”, somn”, ,casa”, .floare”, ,copac”, ,iarba”, ,pasare” — si sa
invete cum se pronunta in toate limbile pe care le stia fratele André.
Limbile acestea erau vocile omenirii. Invata toate astea sub pretextul
ca o ajuta pe Linyi la invatatura.

Si, pe masura ce invata, toate lucrurile care o preocupasera au
inceput sa capete inteles. Ea insasi se intrebase uneori de ce era
silita sa se epuizeze in perindarea fara de sfarsit a nasterii, mortii si
iar a nasterii. Stransi intre cele patru ziduri ale casei, barbatii isi
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plantau samanta si femeile zamisleau, pentru ca familia Wu sa nu
piara, si uneori se intrebase ce importanta avea daca o familie
disparea. In anii cand se nasteau prea multe fete sau cand un prunc
cu mintea inapoiata era lepadat prea devreme din pantece, femeia
fusese adesea mahnita. Mai cu seama in decursul anilor cand doar
asteptase cu nerabdare sa-si sarbatoreasca cea de-a patruzecea zi de
nastere, refuzase sa dea un raspuns nedumeririlor care izvorau in
sufletul ei. Intr-una dintre acele zile, ca din intamplare, surioara Hsia
se aflase acolo, la ea.

— Doamna, imi ingaduiti sa va citesc din Cartea Sfanta? intrebase
aceasta.

In ziua aceea doamna Wu era cumplit de obosita, caci, pe langa
treburile obisnuite, aflase ca era din nou insarcinata. Dar era
intotdeauna prea curtenitoare ca sa refuze un oaspete.

— Daca ti-e pe plac, citeste, se invoise ea.

Surioara Hsia scosese cartea sfanta si, in felul ei sacadat si
copilaros, citise urmatoarele vorbe:

— ,Ce este omul ca-Ti amintesti de el? Sau fiul omului, ca-1
cercetezi pe el?” ,Omul ca iarba, zilele lui ca floarea campului; asa va
inflori.”s

— Opreste-te! strigase doamna Wu.

Vorbele izbucnisera din ea. Era un lucru atat de neobisnuit, incat
surioara Hsia se holbase la ea.

— Cu astfel de cuvinte ar trebui sa alini un suflet? Sunt astea
vorbele unui zeu? Mai degraba ale unui demon! Dac-as fi obligata sa
le ascult, surioara Hsia, m-as spanzura. Nu mai citi din cartea aia,
altfel imi pun capat zilelor.

Dar cugetase indelung la acele vorbe, iar acum si le-a amintit. Intr-
adevar, zilele omului sunt ca iarba. Cand copilul ei se nascuse mort
si ea il tinuse in brate, isi adusese aminte de cuvintele astea. In ziua
aceea insa, auzind vocile omenirii strigand in limbi diferite, dar
mereu acelasi cuvant, a simtit ca in ea se iveste uimirea.

— Toti oamenii au un cuvant pentru Dumnezeu? l-a intrebat pe
fratele André.

— Toti, a raspuns el cu gravitate, apoi a pronuntat silabe sonore,
care ii loveau auzul ca pe niste tobe. Dumnezeu... Dumnezeu...

6 Psalmii”, psalmul 8, versetul 4, si psalmul 103, versetul 15, in Biblia
sau Sfanta Scriptura, Editura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii
Ortodoxe Romane, Bucuresti, 2002. (n.t.).
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Dumnezeu...

In douazeci de limbi, in toate limbile omului.

— Din toate colturile lumii strigam catre batranul Cer, a spus ea
dusa pe ganduri, iar tobele ii rasunara in suflet.

In nopti ca acestea nu putea dormi. Stitea tacuta, o lasa pe Ying
sa o pregateasca de culcare si se urca in patul inalt, din lemn de
sequoia. Se lasa in voia sufletului in dosul draperiilor de satin si
cugeta la intelesul lucrurilor pe care le invatase. Pentru ea fratele
André devenise o fantana larga si adanca, o sursa de invatatura si
cunoastere. Noaptea se gandea la zeci de intrebari la care dorea
raspunsuri. Uneori, cand mintea i se aglomera de prea multe
intrebari, se ridica din pat si aprindea lumanarea. Lua pensula din
par de camila si le asternea pe hartie cu scrisul ei frumos. In dupa-
amiaza urmatoare, cand fratele André venea sa tina lectia, le citea pe
rand si asculta cu atentie tot ce zicea el.

Felul lui de a raspunde era din cale-afara de simplu, dar asta
tocmai pentru ca barbatul era atat de invatat. Nu simtea nevoia sa
lungeasca vorba, asemenea celor mai putin luminati. In schimb,
intocmai ca stravechii taoisti, stia cum sa puna esenta adevarului in
cateva cuvinte. Indeparta frunzele, culegea fructul, spargea coaja,
decojea invelisul din interior, despica fructul, scotea samburele si il
spargea, dand la iveala miezul pur si curat.

In perioada aceea a vietii mintea doamnei Wu era atat de agera,
atat de ascutitd si de patrunzatoare, incat lua acest miez si, cu
ajutorul lui, intelegea totul. In vreme ce acele cuvinte erau rostite si
intelese, tanara Linyi statea intre cei doi, casca ochii mari si ii era
limpede ca toate astea intreceau cu mult puterea ei de intelegere.
Mintea ei tAnara inca dormita.

Fratele André se minuna de doamna Wu. Intr-o zi i-a spus:

— Ati trait toata viata intre aceste patru ziduri. Si totusi, cand va
vorbesc asa cum le-am mai vorbit doar catorva frati invatati de-ai
mei, dumneavoastra ma intelegeti.

— Mi-ati povestit despre sticla vrajita care mareste lucrurile mici,
i-a raspuns femeia. Mi-ati explicat ca astfel o farama de praf poate fi
marita cat desertul, iar daca am intelege farama asta, am intelege si
desertul. Casa asta e acea farama de praf, iar judecand dupa ea,
inteleg totul. Induntrul acestor ziduri se afla viata intreaga.

Doamna Wu a surprins privirea dusmanoasa a lui Linyi.

— Mama, adica noi suntem praf?

— Nu, copila. Am vrut sa spun ca voi toti apartineti vietii.
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Privirea ei a intalnit-o pe cea a fratelui André peste capul fetei.

— Predati-i copilei.

— Mama, nu sunt o copila, s-a bosumflat Linyi.

Insa doamna Wu suradea. In dupa-amiaza aceea, pe cand preotul
isi strangea cartile, a intrebat cu umilinta:

— Pot indrazni sa va rog sa ma primiti drept elev.

— Dorinta dumneavoastra ma onoreaza, a raspuns grav preotul.

— Atunci poate ramaneti un ceas dupa lectia cu Linyi?...

Barbatul a incuviintat din cap. Dupa aceea, in fiecare seara, timp
de o ora, raspundea la intrebarile doamnei Wu. In ciuda varstei,
doamna Wu ramasese scrupuloasa, asa ca ii spunea lui Ying sa sada
pe scaunul cel mai apropiat de usa cat timp ea si preotul stateau de
vorba.

— Doamna, trebuie sa va intreb ceva. Daca o sa va suparati,
alungati-ma, i-a spus Ying intr-o dimineata.

— Dupa ce atatia ani ai vorbit ce ai vrut, de ce m-as supara acum?
a intrebat doamna Wu.

A lasat la o parte cartea pe care o citea, dar a strecurat un deget
intre pagini, pregatitd sa-si reia lectura cand Ying va fi terminat de
vorbit.

— Ce-0 sa va zic acum n-o sa va fie pe plac, a inceput slujnica.
Dar in vreme ce scotociti lumea alaturi de preotul asta matahalos,
gospodaria e cu susul in jos. Doica celui de-al doilea fiu al intaiului
dumneavoastra nascut nu mai are lapte. Copilul slabeste. Noaptea,
din curtea celui de-al doilea fiu razbesc certuri. Slujitoarea sotiei
celui de-al doilea fiu zice ca femeia inca n-a ramas grea. lar a doua
doamna si stapanul nostru... Ei, doamna, n-o sa-ndraznesc prea
mult, dar nu cred ca-i bine ca o doamna ca dumneavoastra sa stea
deoparte, cu nasul in carti, asa cum faceti. Nu-i intru totul rea
invatatura pe care ne-au lasat-o stramosii nostri, cum ca femeile n-ar
trebui sa scrie si sa citeasca.

Ying vorbise din inima. Doamna Wu a ascultat-o, cu vechiul ei
zambet intiparit pe chip. Dar si-a retras degetul dintre filele cartii, a
inchis-o si a pus-o pe masa. Apoi a zis:

— Multumesc, suflet bun.

S-a ridicat si s-a dus in dormitor. Dimineata era rece, asa ca a
imbracat o haind de blana inainte de a iesi. In curte orhideele se
ofileau sub chiciura, iar frunzele florilor se afundau in lut. Dar rugii
de mure si bambusul indian cresteau purpurii si bogati. O mierla
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cocotata pe o piatra manca din ele, iar Ying, care isi urma stapana, s-
a repezit la pasare, dand sa o alunge. Dat fiind ca doamna Wu fusese
atat de rabdatoare cat ii ascultase mustrarile, Ying simtea ca se
facuse vinovata de nerusinare, iar acum incerca sa impace lucrurile
cu sporovaiala ei obisnuitd. Doamna Wu o asculta fara sa-i
raspunda. Cand a strabatut curtea pustie a Batranei Doamne, i-a
trecut prin cap gandul ca ar fi bine ca Liangmo sa-si mute familia
acolo, mai aproape de mama sa, astfel ca ea sa poata veghea mai
bine asupra copiilor. Pe urma ii putea muta pe Tsemo si Rulan in
curtea unde locuia acum Liangmo si poate ca spatiul mai generos ar
fi adus impacare intre cei doi.

Era o zi frumoasa. Doamna Wu pasea prin lumina limpede a
soarelui, simtind o stare de bine pe care nici ea nu o intelegea. Cele
patru ziduri care inchideau bucata aceea de pamant ascundeau
multe necazuri omenesti, insa ea se simtea in stare sa le infrunte si
chiar sa le rezolve, pentru ca nu se mai afla in mijlocul lor.
Despartindu-se trupeste de domnul Wu, retezase toate legaturile care
o tinusera captiva. Medita la aceasta legatura tainica dintre doua
trupuri, care, odata retezata, elibera nu doar trupul, ci si sufletul. Iar
sufletul ei pasea pe cararile ce i se deschisesera pe tot intinsul
Pamantului. A intrat in curtea lui Liangmo aidoma unei zeite, gata sa
imparta ingrijiri, nu sa impartaseasca grijile altora.

Insa vaietele copilului i-au izbit dureros si ascutit auzul. A uitat de
toate si s-a grabit si intre in casad. Induntru erau Meng si doica
tanara, care tinea pruncul la pieptul ei secat. Pe obrajii palizi ai doicii
curgeau lacrimile. Copilul sugea, apoi, vazand ca laptele nu curge,
intorcea din nou capul si tipa.

— Ce s-a intamplat? a intrebat doamna Wu. Cum de ti-a secat
laptele?

Plangand, tanara a pus baietelul in bratele lui Meng.

— I-ai dat sa manance supa de crab cu oua? a intrebat-o femeia pe
Meng.

— Am incercat de toate. La inceput am crezut ca-i o nimica toata —
poate avea un guturai sau poate ca a mancat prea mult. La cateva
mese, i-am dat baiatului faina de orez amestecata cu terci de ovaz.
Dar o ducem asa de doua zile, iar copilul nu mananca. Slabeste
vazand cu ochii.

Doica fiului mai mare al lui Meng a intrat si ea.

— Am vrut sa-1 hranesc eu, a spus aceasta, dar laptele meu e prea
vechi pentru copil. Il varsa.
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Femeia parea multumita de sine in timp ce vorbea.

— Laptele meu nu a secat niciodata, doamna. De unde sa stiu ce-i
de facut?

— Pleaca, i-a poruncit doamna Wu, remarcandu-i trufia.

Stia ca doica era lacoma de daruri.

Doica cea tanara plangea in continuare. Doamna Wu s-a asezat,
si-a impreunat mainile pe bastonul ei cu cap de dragon si a privit-o.

— Ti-a secat laptele pentru ca esti trista. Ce te necajeste?

La inceput femeia n-a raspuns. Isi stergea ochii cu manecile si se
uita in pamant, iar cand lacrimile izvorau mai departe, le stergea iar.

— Ce ciudat ca ai destula apa sa plangi, dar nu indeajuns ca sa-
mi hranesti fiul, a spus tulburata Meng.

— Taci, i-a cerut doamna Wu. E si ea om. Vorbeste, suflet bun.

Incurajata, femeia a vorbit cu o voce slaba, abia auzita:

— Nu mi-am vazut copila. Nu stiu cum o duce. Sunt aici de
aproape o luna. Saptamaéana viitoare e ziua ei de nastere, iar eu nu
stiu ce face micuta mea.

Auzind asta, Meng paru peste masura de furioasa. Si-a facut gura
ei rosie punga si a deschis larg ochii sai negri.

— Cum de poti sa fii cu gandul la copilul tau si sa lasi laptele sa-ti
sece? a strigat ea.

— Taci! i-a cerut din nou doamna Wu. Copila sa fie adusa aici.

— Ca sa fie ingrijita laolalta cu fiul meu? a tipat Meng.

— Ca fiul tau sa scape cu viata.

Doica a cazut in genunchi dinaintea doamnei Wu.

— Vai, stapanal a icnit femeia. Nu sunteti cruda... Mi s-a spus ca
sunteti plina de cruzime...

— Cine a zis asta?

— Vechilul... de pe mosie... A spus ca nimeni nu indrazneste sa va
iasa din cuvant. Stapana, eu n-am vrut sa vin aici. Am o casuta, iar
sotul meu munceste pe pamanturile dumneavoastra, avem un copil.
Adevarat, e o fata, dar e primul nostru prunc. Eram atat de mandra
de eal Aveam lapte din belsug. Vechilul mi-a zis ca trebuie sa vin aici,
altfel o sa-mi alunge barbatul de pe pamantul luat in arenda.

— Nu l-am imputernicit sa spuna asta, a zis doamna Wu. [-am dat
porunca doar sa gaseasca o doica.

— Pe sateni ii face sa se teama de dumneavoastra, a spus doica
mai departe. Sora mai mare, pe mosii cu totii va stim de frica din
pricina lui.

Cuvintele astea au uluit-o pe doamna Wu, dar nu voia ca
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slujitoarea sa-i vadd nedumerirea. Intr-o gospodarie mare, cei care
poruncesc nu trebuie sa se lase la mila celor care se supun. Si-a
inclinat capul si a spus cu blandete:

— O sa trimit vorba azi sa ti se aduca fata. Poate sa doarma
aproape de tine, dar nu in aceeasi odaie cu nepotul meu.

— Ati salvat o viata, a spus femeia, apoi a cazut in genunchi si si-a
izbit fruntea de lespezile podelei, prosternandu-se dinaintea doamnei
Wu.

Insa copilul plangea iar, asa ca femeia s-a ridicat si l-a luat in
brate. Lacrimile i se uscasera pe obraz si doica a pus copilul la san.
Baiatul a inhatat sfarcul, a inceput sa suga, iar laptele a pornit sa
curga.

— Ti-ai tainuit laptele! a strigat Meng. N-ai vrut sa-1 slobozesti.

Insa slujnica a ridicat o privire, plinid de uimire sfioasid. Era o
femeie de la tara, cu chipul deschis.

— Ba nu, doamna. Nu stiu unde s-a ascuns laptele si nici de ce
curge iar. Stiu doar ca atunci cand stapana a spus ca fetita mea
poate veni aici, inima mi s-a usurat, iar laptele s-a slobozit.

Dar Meng tot era furioasa.

— Ce proasta esti!

Doamna Wu s-a ridicat.

— Dat fiind ca viata fiului tau atarna de ea, poate c-ar fi mai bine
sa nu te superi, fiica mea. lar tu, femeie, cand iti soseste copilul, nu
uita ca datoria ta e sa te ingrijesti mai intai de nepotul meu.

Tanara a ridicat umila privirea catre doamna Wu.

— N-o0 sa uit, doamna, a promis ea cu o voce joasa. O sa-i dau
mereu sa manance lui mai intai.

Ceva din privirea si din vocea doicii au facut-o pe doamna Wu sa-
si incetineasca pasii. Dincolo de linistea slujitoarei, simtea ceva ursuz
si puternic. Dar n-a intrebat ce anume era. Niciodata nu cercetase
prea adanc necazurile celor care nu apartineau familiei, ca sa nu fie
amestecata in nenorocirile lor. I-a vorbit in schimb lui Meng:

— O sa va dau curtea Batranei Doamne primului meu fiu si tie.
Asa, o sa fiu mai aproape de nepotii mei.

Meng nu parea multumita, iar doamna Wu si-a sporit hotararea.

— Voi trimite servitori care sa va ajute la mutat.

Fara sa astepte raspunsul lui Meng, doamna Wu a plecat mai
departe, ca sa-1 vada pe Tsemo.

La ora aceea fiul ei ar fi trebuit sa se afle la treburile lui, nu acasa.
Tsemo era insarcinat cu supravegherea pravaliilor in care se vindeau
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legumele familiei Wu. Cu toate astea, barbatul era in curtea lui.
Doamna Wu l-a zarit clatindu-si gura, ca si cum tocmai ar fi mancat.

A intrat, iar el a scuipat repede apa si a pus la o parte paharul din
mana.

— Ai venit devreme, mama.

— Imi fac plimbarea, ca de obicei, i-a rAspuns ea. Am trecut pe aici
ca sa-ti spun ca-ti dau curtea lui Liangmo. Lui ii las curtea Batranei
Doamne, ca sa imi am nepotii aproape.

— O sa-i zic lui Rulan.

Cand Tsemo a pronuntat numele nevestei sale, femeii i s-a parut
ca a zarit pe chipul lui o umbra rece, fugara. A vorbit fara ocolisuri,
asa cum obisnuia atunci cand presimtea necazuri.

— Am auzit ca Rulan plange noaptea.

— Cine ti-a spus? a intrebat taios tanarul.

— Slyjitorii. E rusinos ca problemele familiei sa ajunga in gura
servitorilor.

— Ai avut dreptate, mama. N-ar fi trebuit sa ma insor cu femeia
asta.

— Dragostea voastra s-a istovit asa de repede?

Insd Tsemo n-a spus nici da, nici nu. Se invartea prin curtea
minuscula — zece pasi incoace, saisprezece pasi incolo.

— Nu putem schimba o vorba fara sa ne certam, a raspuns el in
cele din urma.

— Cum se face ca nu e insarcinata? a vrut sa stie doamna Wu.
Intre barbat si femeie se isca intotdeauna certuri cand nu au copii.

— De unde sa stiu eu? a raspuns Tsemo, ridicand din umeri.
Rulan nu zamisleste. lar asta cu siguranta nu-i vina mea.

— Cand sotii se ceartda, nu pot zamisli. Daca sunt tulburate,
inimile usuca umorile trupului si otravesc sangele. Curentul vietii,
care curge intre barbat si femeie, trebuie sa ramana neintinat.

Si-a privit fiul chipes.

— Intotdeauna e usor sd apara certuri intre barbati si femei, a
continuat ea. Deosebirile dintre firile lor sunt atat de mari, incat se
indeparteaza wunii de altii precum apa si uleiul daca nu se
impreuneaza pentru a da viatd unei noi generatii. O sotie fara copii e
o faptura impotriva naturii, iar ea se razvrateste impotriva Cerului si
a pamantului si barbatul nu mai inseamna nimic pentru ea. Trebuie
sa ai rabdare cu ea pana raméane insarcinata. Atunci o sa vezi c-o sa
se schimbe cu totul.

— Eu nu insemn nimic pentru Rulan? a intrebat cu trufie

— 190 —



barbatul.

— Te iubeste prea mult, a raspuns mama sa. De aceea te uraste.
Iubirea ei ramane stearpa. Iar asta o necajeste. N-are unde sa fuga
din fata ta, n-are niciun loc unde sa poata fi ea insasi.

Doamna Wu vedea ca spusele ei il raneau adanc.

— O sa pleci undeva, a continuat ea. Pe urma, cand o sa te intorci,
fii bland, nu infumurat. Nu-i aminti ca e mai mare decat tine sau ca
ea ti-a vorbit prima.

— De unde stii ca ea mi-a vorbit prima?

Tanarul se oprise in loc si se zgaia la ea.

— Cum se face ca le stii pe toate? a zis barbatul, pe jumatate
amuzat, pe jumatate trist.

— Am ochi de vazut.

Femeia si-a sprijinit barbia pe mainile impreunate pe capatul
sculptat al bastonului.

— Rulan se teme de tine si isi uraste teama, te iubeste si iubirea ei
o inspaimanta. Da, pleaca si las-o cu mine. Intre barbat si femeie
exista o randuiala, iar tu si Rulan ati nesocotit-o. Uita-te la Meng: la
ea toate se intampla asa cum a harazit Cerul. Si uite cata armonie e
in casa ei! Fiii ei se nasc rand pe rand, iar Liangmo e fericit cu ea.
Niciunul nu-1 iubeste prea mult pe celalalt si impreuna dau nastere
unei alte generatii.

— Meng e de moda veche, a spus nervos Tsemo. Pe deasupra, e si
nitel proasta. Cel putin Rulan nu e proasta.

— Nu e nevoie ca o femeie sa fie sau nu proasta, i-a raspuns
rabdatoare doamna Wu. Lucrurile astea trebuie potrivite. In casnicie
barbatul si femeia trebuie sa fie unul pe potriva celuilalt. Dupa asta
m-am calauzit eu cand am ales-o pe Meng pentru Liangmo. El e mai
istet decat ea, insa ea e indeajuns de desteapta ca sa priceapa ce
spune el. In casnicia voastra voi sunteti egali, asa ca va luptati.

— Esti mai inteleapta decat tata, a spus Tsemo.

A privit-o atat de intens, incat femeia s-a tulburat.

— Ei, am invatat sa fiu inteleapta, a spus ea iute. Sunt destul de
inteleapta, asa incat intre tatal tdu si mine n-au fost niciodata
certuri. Pentru fericirea lui acum, cand imbatraneste, i-am trimis-o
pe Xiuming.

— Dar tu? a iscodit-o el cu cruzime.

— Si eu sunt in continuare fericita, a spus linistita femeia.

In clipa aceea Rulan a iesit din casa, de parca nu se mai putea
preface ca nu auzea discutia care se purta sub fereastra ei. Doamna
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Wu stia cat se poate de bine ca fata auzise tot, dar, din politete, s-a
prefacut ca nu stie. A zis:

— Fiica mea, tocmai ii spuneam lui Tsemo ca, daca vreti, va puteti
muta in curtea lui Liangmo, pentru ca pe ei i-am mutat in curtea de
langa mine, de unde imi pot veghea nepotii mai indeaproape.

— Iti multumim, mama, a spus Rulan, desi nici in glas, nici in
privire nu i se citea recunostinta.

Era imbracata neglijent, cu o roba urata, impodobita cu patrate
verzi si cenusii, puse unele langa altele. Fata parea mai in varsta
decat era in realitate.

,indatid ce Tsemo o sa plece, o s-0 invit sad nu mai arate asa de
urat”, si-a spus doamna Wu in sinea ei. Sedea si isi privea lung nora.
Urmarind privirea mamei sale, Tsemo i-a gasit nevestei un nou
cusur.

— Urasc roba aia, a spus el cu violenta.

— Atunci cumpara-mi alta, i-a raspuns ea obraznica, dandu-si pe
spate parul scurt.

Doamna Wu s-a ridicat pe data. Nu voia sa fie de fata si sa vada
galceava celor doi, ca sa nu fie nevoitd sa-i impace. Insa nu si-a putut
ascunde pe deplin nemultumirea.

— Tsemo o sa plece o vreme, a anuntat-o ea pe Rulan. I-am
ingaduit-o. Nu va certati in cele cateva zile ramase, inainte de
plecarea lui. Umpleti-va timpul mutandu-va lucrurile in curtea cea
noua.

— Daca pleaca Tsemo, plec si eu.

Rulan statea foarte dreapta, invesmantata in roba aceea urata, cu
mainile inclestate de o parte si de alta a corpului. Doamna Wu statea
la fel de dreapta, cu mainile sprijinite pe baston.

— N-o0 sa pleci, i-a zis ea raspicat. O sa ramai aici, cu mine. Ai
multe de invatat, iar eu o sa te invat.

Nici acum n-a asteptat ca nora sa-i raspunda. S-a intors pe calcaie
si a iesit fara sa se uite in urma.

»sCat de mult ma necajesc sotiile fiilor mei!” si-a spus ea. ,Mai bine
as fi luat in casa niste copile pe care sa le cresc cum trebuie, ca sa fie
sotii destoinice pentru fiii mei si sa fie pe potriva nevoilor noastre!
Cand aduci straini in familie ca sa-ti daruiasca nepoti, chemi
necazurile in casa.”

S-a trezit ca tanjea sa vina seara, cand avea parte de liniste.
Atunci, calauzita de fratele André, isi lasa trupul in urma si se avanta
prin lume cu sufletul neimpovarat.

'77
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In curtea pe care doamna Wu o parasise, Rulan se uita cu ochi
posomorati si indurerati la tanarul ei sot.

— Vrei sa pleci si sa ma parasesti, a murmurat fata.

— A fost numai si numai ideea mamei, a spus nepasator Tsemo.

Si-a dat capul pe spate, netezindu-si bucla aceea lunga. Fata i-a
zarit mainile palide si a simtit strangerea de inima din pricina careia
se ura.

— O sa fug, 1-a prevenit Rulan cu aceeasi voce ursuza.

Barbatul a ras.

— Dar nu cu mine. Nici prin cap nu-mi trece sa ma mai intorc
acasa.

— Te temi de mama ta! a strigat fata.

— Asa-i.

Usurinta cu care ii dadea dreptate era siretlicul prin care Tsemo o
biruia. Ceda in fata ei iar si iar si atunci ea nu mai avea nicio arma
impotriva lui.

— Mai bine sa n-am fii decat sa-i am si sa se teama de mine, a
declarat ea.

— Pai, nici nu ai, a spus Tsemo cu vocea lui calma.

La auzul acestei vechi batjocuri, inima femeii s-a frant. Oricat de
mult incerca, nu putea fugi de inraurirea pe care zeflemeaua asta o
avea asupra ei.

— Tsemo, tu chiar ma urasti? a soptit Rulan.

In timp ce-i vorbea, fata a venit mai aproape de el, iar tanarul a
privit-o drept in fata.

— De ce te agati de mine? De ce ma jignesti si nu-mi dai pace? a
intrebat-o el printre dintii inclestati.

— Sa-ti dau eu pace! a strigat ea.

— Doar pace. Liniste si pace.

— Sa-ti dau pace, ca sa ma poti uita!l a izbucnit ea cu patima.

— Stiu ca de asta ma superi, i-a trantit-o el si a ras cu
amaraciune. Ma superi pentru ca doar asa ma silesti sa ma gandesc
la tine.

Tsemo 1ii smulsese un adevar pe care tanara nu voia sa-1
recunoasca nici in fata ei. Da, dupa casatorie, cand el nu se mai
gandise zi si noapte la ea, cand devenise nepasator, Rulan il suparase
ca sa-l faca sa se intoarca la ea. Voia sa-1 faca sa sufere, ba chiar sa-i
provoace durere. Suferinta era mai buna decat nimicul.

Acum a vazut cum sotul ei isi fereste chipul, iar scena asta era
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ingrozitoare pentru ea.

slrebuie sa scap de el”, si-a spus Rulan. ,Trebuie sa ma
descotorosesc cumva de iubire. E prea dureroasa pentru mine.”

In chip ciudat, in clipa aceea, cand isi dorea cu infocare sa fie
libera, se gandi la doamna Wu. Si, cum era mereu impulsiva, Rulan a
trecut in goana pe langa barbat, a strabatut curtile si nu s-a oprit
pana cand n-a ajuns in biblioteca, unde soacra ei isi fuma pipa.

— Mama, slobozeste-ma si pe mine! s-a rugat ea.

Pentru doamna Wu acest strigat a fost ca un ecou al propriului
suflet. Dar nu si-a dat pe fata uluirea. Si-a asezat pipa pe masa si s-a
uitat indelung la nora ei.

— Linisteste-te. Asaza-te si da-ti parul la o parte din ochi. Si, ca
tot veni vorba, asculta-mi sfatul: sa nu mai imbraci niciodata roba
asta. Ar trebui sa porti culori vesele. Or sa-ti lumineze negura. Si
acum spune-mi cum anume pot sa te slobozesc?

— Vreau sa plec din casa asta, de langa Tsemo.

Desi doamna Wu i-a facut semn sa se aseze, Rulan a ramas in
picioare. Nu ascultase nimic din spusele soacrei, iar cele doua femei
se priveau.

— Ti-am spus ca Tsemo pleaca. O sa scapi de el.

— Vreau sa scap de el pentru totdeauna! a strigat Rulan. N-ar fi
trebuit s ma marit. Imi urasc sentimentele pentru el. Sunt roaba lor.
Face ce vrea din mine. Nu mai sunt eu insami.

— Si asta e din vina lui?

— Lasa-ma sa plec, a repetat Rulan.

Fara sa vrea, doamna Wu a inceput s-o placa iar pe fata asta
furioasa si ciudata.

— Unde sa te duci? Ce-o asteapta pe femeia care pleaca din casa
barbatului ei? Chiar daca te las sa pleci, o sa fii libera? O femeie fara
sot e dispretuita de toata lumea. Ea se elibereaza doar cand are sot si
copii.

Rulan o privi ingrozita.

— Spune-mi cum sa ma eliberez, a soptit ea.

Doamna Wu simti crescand in ea o mila nesfarsita.

— Fiica mea, din nefericire, asta nu pot sa-ti spun, pentru ca nici
eu nu stiu.

— N-ai iubit niciodata pe nimeni? a intrebat-o patimas fata.

Doamna Wu si-a plecat privirea si nu i-a raspuns. Incepea sa
simta ca Tsemo gresise cumva fata de fata asta. Dar cum ar fi putut
Tsemo sa inteleaga ce simtea mama lui? El nu facuse altceva decat
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sa fie el insusi si ce vina avea el daca fetei nu-i era de ajuns? Incepea
sa-si dea seama de norocul ei: nu-si ingaduise sa-1 iubeasca prea
mult pe domnul Wu. La un moment dat, in tinerete, o pandise acest
pericol. Dar firea ei pretentioasa o ferise de el. Rulan nu era
pretentioasa.

— Dac-ai avea un copil, poate ca te-ai elibera de el. Cel putin astfel
ti-ai imparti iubirea. Copilul cere multe, iar tu esti nevoita sa i le dai.
Sau, daca nu ai copii, ai putea sa te apuci sa inveti, sa pictezi sau
altceva asemanator. Copila mea, trebuie sa te imparti. Ti-ai silit toate
energiile sa se scurga intr-un singur fluviu, unul ingust si adanc.
Sapa canale si paraiase, lasa-ti dragostea sa se scurga in mai multe
directii.

— Munca silnica, a spus cu amaraciune Rulan.

— Da, daca asa trebuie, a zis bland doamna Wu. Dar e singura
cale daca vrei sa dobandesti linistea. Altfel o sa mori sigur. Pentru ca,
iti spun sigur, el te va uri. Chiar in clipa asta e la un pas de ura. De
aceea i-am poruncit sa plece de langa tine o vreme.

Rulan si-a umezit buzele palide.

— Toti barbatii sunt ca el? a soptit ea.

— Barbatii se aseamana, aidoma plevustii, a raspuns doamna Wu
cu aceeasi voce dragalasa, ca un clopotel de argint. Cand descopera
asta, femeile se elibereaza.

— Atunci de ce il iubesc pe Tsemo? a intrebat cu siretenie Rulan.

— Infatisarea lui iti joacAd un renghi: felul in care isi misca
sprancenele, expresia gurii, felul cum umerii i se asaza sub haina,
mainile lui...

— De unde stii? a soptit uluita Rulan.

Doamna Wu a ras.

— Cerul ne intinde noua, femeilor, sute de capcane.

Nu putea fi suparata pe fata, caci era doar o biata faptura prinsa
in capcana. Intelegand cat de mult il iubea Rulan pe Tsemo, doamna
Wu i-a iertat tot.

Si-a intins méana ingusta, a desprins mainile fetei si le-a mangaiat
pe rand.

— Gata cu nefericirea, i-a spus ea pe un ton ademenitor. Nu-mi
place sa stiu ca in casa noastra cineva e trist. Vezi tu, eu imi petrec
viata straduindu-ma sa va fac fericiti pe toti. Ce-ti doresti tu, copila,
ca sa fii fericita aici?

Rulan nu se putea impotrivi acestui chip minunat si imbietor, nici
vocii sale blande, melodioase. I-a ingaduit soacrei sa o tragd mai
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aproape, pana cand s-a asezat la picioarele ei, ca un copil.

— Lasa-1 sa plece, i-a spus doamna Wu cu un glas alinator. Sa nu
plangi cand pleaca. Ajuta-l sa-si faca bagajele si ia-ti ramas-bun
vesela, chiar daca ti se rupe inima. Culca-te si dormi linistita, fara sa
te trezesti. Las’ sa fie el cel fara somn, copila, nu tu.

— Dar daca nu pot sa dorm fara el? a intrebat cu naivitate Rulan.

Doamna Wu a ras din inima. li placea sinceritatea fetei.

— Atunci ridica-te din pat si umbla prin curte. Noaptea e rece si
cand ti-e frig, asternuturile calde or sa te adoarma, chiar daca esti
singura in pat.

Cele doua femei se privira indelung in ochi. Doamna Wu citi
sufletul acela tanar, pasional, ce tremura tulburat, si zagazurile milei
sale cedara. Un devotament mai puternic decat cel fata de familia Wu
se isca si isi revarsa balsamul linistitor asupra acestui suflet, tot al
unei femei.

— O sa fii libera cand vei redeveni stapana pe tine insati. Chiar si
intre zidurile astea poti fi tot atat de libera ca oriunde in lume. Dar
cum sa fii libera daca, oricat de departe ai merge, te vei gandi mereu
la el? Afla care ti-e locul in torentul vietii. Lasa-1 sa curga prin tine,
racoros si puternic. Nu-l ingradi cu mainile, ca sa nu sparga digul si
sa fuga de tine. Lasa-1l sa curga neingradit si o sa fii libera.

— Nu pot trai fara dragostea lui, a spus Rulan cu o voce stinsa.

— Atunci spanzura-te in seara asta, i-a zis linistita doamna Wu.
Fiindca eu iti spun ca n-o sa te iubeasca daca nu-1 lasi mai intai sa
plece. Iubirea exista doar acolo unde exista si libertate.

— Daca m-ar iubi, i-as fi sclava.

— Nu esti sclaval a strigat doamna Wu. Prin dragostea ta, te lupti
sa devii o stapana. El simte asta si se impotriveste. Trebuie sa se
elibereze de tine, pentru ca il iubesti prea mult. Femeie nesocotita,
cum sa-ti arat calea spre fericire?

Rulan i-a cazut la picioare.

— Inteleg, a suspinat ea. Iti inteleg spusele si... si mi-e frica sa fac
cum spui!

Dar doamna Wu nu i-a ingaduit sa planga. I-a spus sa se ridice, s-
a ridicat ea insasi de pe scaun, a tras-o pe Rulan sus si a silit-o sa
stea in picioare. Apoi i-a vorbit cu asprime:

— Daca te temi, nu mai vreau sa am de-a face cu tine. Sa nu mai
vii niciodata la mine. N-am timp de tine. Daca te temi, o sa te las sa
pleci pentru totdeauna din casa asta.

Cand a coborat privirea la aceasta faptura splendida si

— 196 —



neinduplecata, Rulan a simtit cum inima ei zbuciumata si plina de
amaraciune se linisteste. Femeia singuratica si calma din fata ei ii
parea acum singura femeie fericita pe care o cunoscuse. Mama lui
Rulan fusese artagoasa si vesnic nemultumita, iar surorile ei erau
certarete si nervoase, fiindca toate femeile din Shanghai sunt agitate.
Spre deosebire de ele, doamna Wu era tot atat de linistita si de
nepatruns ca un lac de munte.

— O sa-ti dau ascultare, mama, a spus umila Rulan.

Dupa plecarea ei, doamna Wu s-a gandit cu uimire tacuta ca isi
trimitea doi fii departe de casa din pricina a doua femei pentru care
nu simtea afectiune. Isi mai spuse si cd luase astfel pe umerii €i o
povara indoita.

— Eu, care tanjesc dupa propria-mi libertate! a exclamat ea.

Si, naucita de aceasta contradictie, s-a lasat pe mana lui Ying,
care a pregatit-o de culcare.

— Nu pot sa explic, i-a spus a doua zi doamna Wu fratelui André.

Ii povestise despre plecarea lui Tsemo.

— E neaparata nevoie de explicatii? a intrebat-o surazator preotul.

Ea observase adesea acest suras. Incepea in hatisul sprancenelor
si in barba barbatului, aidoma unui foc ce stralucea intr-o padure.
Altadata capul acela imens, statura matahaloasa si parul des de pe
trupul preotului ar fi speriat-o. Intre timp, se obisnuise cu ele.

— La ce va ganditi? a intrebat el intr-un fel ciudat, cu un soi de
sfiala.

— Spuneti adesea ca pe pamantul asta suntem toti la fel. Atunci
cum explicati infatisarea dumneavoastra?

— Ce anume vi se pare neobisnuit la mine? a vrut el sa stie cu
aceeasi sfiala.

— Sunteti prea mare si prea paros, i-a raspuns ea calma.

— Nu va puteti explica propria faptura. Atunci poate ca mi-o puteti
explica pe a mea, i-a zis fratele Andreé.

Luminile din padurea aceea ardeau cu putere. In intunecimea
barbii, doamna Wu a intrezarit sclipirea dintilor lui, iar in ochii negri
ai barbatului sclipea rasul.

— Am citit undeva ca strainii sunt parosi fiindca se inrudesc mai
mult cu animalele, a remarcat ea.

— Poate ca da.

Preotul a deschis gura lui mare si a slobozit un hohot tunator...
Cand statea singur in bezna noptii, intins pe asternutul lui de paie, i
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multumea lui Dumnezeu ca n-o intalnise pe doamna Wu cand fusese
tanara. ,N-as fi putut raspunde de sufletul meu, Doamne”, isi
spusese el mohorat in intuneric. Dar acum isi stapanea pe deplin
trupul imens, iar femeia doar il amuza.

— Atunci nu-i adevarat ca daca Dumnezeu m-a creat mai intai pe
mine, si-a imbunatatit calapodul cand v-a creat pe dumneavoastra? a
zis el.

Doamna Wu a inceput sa rada si ea, iar hohotul gros si tunator, s-
a impletit cu rasul gingas, argintiu, al femeii. In curte, o slujnica
spala rufaria de corp delicatda a doamnei Wu, sub indrumarea lui
Ying. Servitoarea a surprins privirea uimita a fetei.

— Nu freca matasea cu sapun, toanto! a tipat Ying. Si uita-te la ce
facil

Dar si ea se intreba cum de reusea preotul acela inalt si masliniu
sa starneasca un asemenea ras in stapana ei. Nu si-a ascuns
uimirea.

Intr-adevar, in ciuda tulburarilor din casd, doamna Ying inflorea
intr-un fel minunat, tainic. Intampina fiecare zi cu bucurie si
incantare. Era nerabdatoare numai cand venea vorba de treburile
gospodariei, insa isi controla nerabdarea si indeplinea fiecare sarcina
cu o disciplina ferma. Dar Ying, care putea deslusi orice schimbare,
oricat de mica, la stapana ei, isi dadea seama ca aceasta nu mai era
interesata de treburile casei.

Nu indraznise nicio clipa sa creada ca preotul strain ar avea vreo
legatura necurata cu doamna Wu. Doamna era prea scrupuloasa
pentru asa ceva. Pe deasupra, arata mai echilibrata, mai diafana si
mai limpede ca intotdeauna — dar, pe de alta parte, si mai vesela. In
zilele in care preotul nu putea veni si ii trimitea vorba ca s-o anunte,
Ying isi urmarea stapana cu atentie si observase ca doamna Wu
ramanea indiferenta. Sedea in biblioteca la fel de multumita, de parca
profesorul ei s-ar fi aflat acolo. Ce insemnau toate astea?

Slujnica mai tanara a chicotit.

— Vasazica, si familia Wu, a soptit ea. Ai auzit?

— Ce s-aud? a intrebat indignata Ying. Nu ascult clevetelile lumii.

— Stii, probabil, ca in timp ce stapana noastra ia lectii de la un
preot, stapanul merge prin casele florilor?

— Nu-i adevarat, a spus Ying.

Apoi s-a asezat pe un scaunel scund de bambus, s-a aplecat si a
palmuit slujnica. Mana ei a lasat o urma rosie pe piele. Ochii fetei
ardeau. Pe urma fata a intors si celalalt obraz.
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— Loveste-ma inca o data, pentru ca-i adevarat. Stapanul se duce
acolo impreuna cu batranul Kang. La ce altceva sa te astepti?

De data asta Ying s-a prefacut ca nu auzise nimic, dar adevarul
era ca demult ii ajunsese ceva la ureche, desi ceilalti servitori se
temeau atat de mult de ea, incat taceau cand intra in odaie. ,Kang
ala e capul rautatilor”, a cumpanit Ying si a cugetat posomorata la
firea tuturor barbatilor. N-ar fi bagat méana in foc nici pentru
bucatarul ei.

In camera mare si linistitd, doamna Wu uitase de casa ei. Privea
indelung chipul aspru si masliniu al fratelui André, iar el, vrajit de
privirea aceea, 1i preda asa cum nu mai predase nimanui pana
atunci. Sufletul acesta era atat de straveziu, atat de intelept si totusi
atat de tanar! Femeia traise intre zidurile de aici si viata o invatase
atat de multe, incat era doldora de cunoastere. Mintea ei era un pocal
de clestar finisat, care nu astepta decat sa fie umplut.

Cum sa nu o invete tot ce stia? Preotul revarsa in acest minunat
pocal de cristal toata invatatura pe care pana atunci o pastrase
pentru sine, deoarece nimeni nu se sinchisise sa invete de la el. Ii
povestea despre istoria lumii, despre marirea si caderea popoarelor,
despre nasterea natiunilor. I-a spus despre descoperirea electricitatii
si a radioului, i-a explicat functionarea undelor aeriene care poarta
cuvinte omenesti si muzica peste tot in lume.

— Aveti instrumentul care prinde cuvintele si muzica asta? a
intrebat ea in acea zi.

— Da. Am facut chiar eu unul.

— Mi-1 aduceti, va rog? a cerut ea nerabdatoare.

Preotul sovai.

— Din pacate, e pironit in perete cu multe fire. Puteti... Vreti sa
veniti in umila mea casa pentru a-1 vedea?

Doamna Wu a cugetat la intrebare. Cum sa intre in casa unui
strain, fie si insotita? Se simti deodata stanjenita.

— Poate ca da, a raspuns ea si a intors capul.

— Nu va tulburati, i-a spus el. Nu aveti motiv. Barbatul din mine a
murit. L-a ucis Dumnezeu.

Cu aceste cuvinte, fratele André a plecat, iar ea a ramas alinata, ca
de fiecare data dupa ce el disparea. O invata multe lucruri. Doamna
Wu surase usor, fumandu-si pipa. Gandurile ei cercetau lumea
despre care 1i vorbise preotul in ziua aceea.

»2Ma intreb daca voi trece vreodata zidurile orasului”, socoti in
sinea ei. ,Oare voi pasi pe corabiile acelea si voi zbura cu acele aripi?”
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Pentru intaia data ii parea rau ca viata e atat de scurta. Ii ramaneau
de trait cel mult patruzeci de ani. Ce putea face in patruzeci de ani?
Tot atatia se scursesera pana acum, iar ea abia daca iesise din casa.

»,Ce stiu despre propriul meu oras? lar tara noastra e inconjurata
de toate aceste mari si de acesti munti.” Astfel vraja lumii a pus
stapanire pe doamna Wu. Zi dupa zi, se intdlnea zambitoare cu cei ai
casei, fara sa vada nimic. Familia se strangea la masa, ea isi ocupa
locul obisnuit in mijlocul lor si, cu toate ca-i privea pe toti, nu vedea
pe nimeni.

Ying i-a intrerupt brutal visarea intr-una din zile, in timp ce curata
bijuteriile stapanei. Era pe la mijlocul iernii, iar doamna Wu asezase
cativa crini pe masa, intr-un vas umplut cu pietricele. Din
intamplare, in acea clipa o raza de soare s-a strecurat prin fereastra
zabrelita, luminand crinii si bijuteriile.

— Uite cat de mult se aseamana florile si bijuteriile astea: perlele,
smaraldele, topazele cu galbenul, albul si verdele florilor! a exclamat
stapana.

Ying, care tocmai curata o bratara, a ridicat privirea.

— Doamna, bagati de seama atat de lesne lucrurile astea, dar e
ciudat ca nu vedeti ce se petrece in casa dumneavoastra, a comentat
slujnica.

— Ce anume n-am observat? a intrebat doamna Wu, cuprinsa de
un sentiment de vinovatie.

Se gandea la cele doua nurori ale ei.

— Stapanul nostru.

— Ce-i cu el? a intrebat iute doamna Wu.

— Case ale florilor.

— N-ar face el una ca asta!

— Ba face, a insistat Ying. Nu c-ar fi mare lucru. Multi barbati se
duc acolo. Dar daca aduce in casa ceva ce n-are ce cauta aici?

Doamna Wu a cugetat adanc o clipa.

— Cheam-o aici pe a doua doamna, i-a spus apoi lui Ying.

Ying s-a ridicat si a iesit din odaie cu aerul cuiva care are un
mesaj important de transmis. Doamna Wu a luat bijuteriile si a
inceput sa le priveasca. In afara de bratari, pe care i le daruise mama
ei cu ocazia nuntii, toate giuvaierele ii aminteau de domnul Wu.
Cerceii aceia din jad i-i daruise in dimineata de dupa noaptea nuntii
— un semn ca fusese foarte multumit de ea. Sotul ei cumparase
inelele acelea cu smaralde dintr-o pravalie straina din Shanghai, iar
pe atunci doamna Wu nu mai vazuse niciodata smaralde. Altadata ii
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cumparase din Hong Kong o pasare faurita din diamante, iar ea nu
mai vazuse pana atunci diamante. Rubinele fusesera cumparate
dintr-o provincie indepartata, iar podoabele de par din jad, din
Yunnan. Avea si alte giuvaiere mai mici, care ii placusera cand
giuvaiergiii veneau in casa Wu la porunca ei. Nu cumparase niciodata
multe bijuterii pentru sine. Doua agrafe de par in forma de fluturi,
lucrate in filigran cu argint si jad palid, ii aminteau de seara cand
femeile prinsesera fluturi de noapte si ii infipsesera cu ace in usa.
Intorcea podoabele pe toate partile. Filigranul era unul cantonez,
foarte delicat si diafan. Antenele fusesera facute din fire de argint
subtiri cat firul de par, erau impodobite la capete cu bobite de jad si
tremurau de parca fluturii ar fi fost vii.

In clipa aceea a intrat Xiuming. Sarcina avansase, iar chipul ei se
schimbase. Avea ochii mai mari si gura mai purpurie.

Doamna Wu i-a intins podoabele pentru par.

— Ti le dau tie. Mie nu-mi mai trebuie.

Xiuming a intins mana, a luat fluturii in palma si i-a cercetat in
tacere.

— Sunt prea frumoase pentru mine, a zis ea. N-as sti cum sa le
port.

— Totusi pastreaza-le.

Doamna Wu intorcea cu degetul aratator bijuteriile din cutie. Ar fi
vrut sa-i daruiasca fetei toate bijuteriile primite de la domnul Wu, dar
stia ca nu se cuvine s-o faca. Apoi a vazut doua flori din rubine si
perle. Giuvaierele erau rotunde si nu prea bine slefuite.

— la-le si pe astea. Or sa arate frumos in urechile tale. Probabil ca
el iti daruieste bijuterii.

— Nu, a spus incet Xiuming. Dar nu vreau bijuterii.

Doamna Wu a luat pipa micuta, a tras de doua ori din ea si a
lasat-o iar. Pe masa a cazut un pic de scrum. Xiuming s-a aplecat si
l-a maturat in palma.

— Spune-mi, se duce in casele florilor? a spus doamna Wu.

Xiuming a rosit puternic.

— Am auzit ca se duce, a zis ea simplu. Dar mie nu-mi spune.

— Nu-ti dai seama si singura? Ce simte el pentru tine?

Xiuming si-a plecat privirea.

— Orice ar simti, e prea mult pentru mine. Pentru ca nu-I pot iubi.

A spus aceste cuvinte cu o hotarare plina de tristete. Cealalta
femeie le-a auzit si, spre marea ei mirare, a simtit o mila teribila
pentru domnul Wu.
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— Intre noi fie vorba, nici eu, nici tu nu ne-am purtat bine cu el, a
zis ea. Eu, din pricina varstei inaintate, iar tu, din pricina tineretii. Ai
incercat sa-1 iubesti?

Fata a ridicat ochii ei negri si sinceri.

— O, da! Am incercat. Nu e datoria mea?

— Asa-i, e de datoria ta, a raspuns doamna Wu.

— Asta stiam si eu. Cel putin ii dau ascultare in toate, a adaugat
umila fata.

— El stie ca nu-l iubesti?

— Da. M-a intrebat si i-am spus ca nu.

— Vai, dar n-ar fi trebuit sa-i spui! a strigat doamna Wu. Ce-ar fi
daca toate femeile le-ar vorbi barbatilor atat de deschis?

— Sunt o proasta.

— Vasazica, se duce la casele e florilor, a spus doamna Wu, dusa
pe ganduri.

Apoi a oftat din greu.

— Ei, se pare ca neintelegerile dintre barbati si femei n-au sfarsit.
Cand iti vine sorocul?

— Luna viitoare.

— Te bucuri? a intrebat-o din senin doamna Wu.

Atunci cand nu vorbea Xiuming, statea in aceeasi pozitie: cu
mainile impreunate usor in poala, ochii plecati si umerii incovoiati.
Cand a auzit intrebarea, mainile ei s-au inclestat si fata a ridicat
pleoapele.

— Dupa ce nasc, o sa am si eu ceva al meu in casa asta, a
raspuns ea, apoi a plecat iar ochii.

Doamna Wu si-a spus ca nu mai putea afla nimic altceva de la ea.

— Du-te inapoi. O sa vorbesc cu el si-o sa vad ce simte.

Xiuming s-a ridicat, cu aerul ei rabdator si inocent, a facut o
plecaciune si a plecat. Dupa o clipa a venit inapoi si a intins mana.
Bijuteriile straluceau in palma ei arsa de soare.

— Am uitat sa va multumesc pentru ele.

— Nu-mi multumi. Poarta-le. Asta va fi de-ajuns.

— Iti multumesc, sord mai mare, a repetat Xiuming si a plecat.

In ziua aceea doamna Wu i-a trimis vorba fratelui André, rugandu-
] s& nu mai vina, iar seara tarziu, inainte de cina, a trimis-o pe Ying
la domnul Wu, ca sa-i anunte venirea. Barbatul a primit mesajul si a
mers imediat el insusi la ea.

— Ingaduie-mi sa vin eu la tine, mama a fiilor mei, a spus el
curtenitor.
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Doamna Wu a ramas uimita cand a vazut ca era mai slab si mai
putin rumen in obraji decat altadata si s-a invinuit iar pentru asta.
S-a ridicat si l-a intampinat. L-a privit cum se asaza. Cu cat se uita
mai mult la el, cu atat nelinistea ei crestea. Nu arata bine. Ochii lui,
odinioara vioi si veseli, erau acum lipsiti de stralucire, iar buzele lui
pline palisera.

— Pari bolnav, i-a zis ea. Esti suferind?

— Nicidecum, i-a raspuns el.

— Dar nu te simti bine.

— Ma simt destul de bine.

— Si a doua doamna?

Barbatul a ridicat o mana.

— Se straduieste.

— Dar nu e indeajuns de buna pentru tine.

Domnul Wu parea stanjenit.

— Mama a fiilor mei, e greu pentru o femeie. Vezi tu, nu mai sunt
tanar.

Ea a hotarat sa ia taurul de coarne.

— Cu toate astea, aud ca vizitezi casele florilor.

El a dat din umeri, fara sa para catusi de putin rusinat.

— Da, merg uneori acolo cu Kang, a recunoscut el. Stii, e mai usor
sa cumperi femei decat sa te astepti sa te iubeasca. Acolo nimeni nu
se preface. Nimic nu-i mai greu decat sa te prefaci. Ailien, cu tine nu
m-am prefacut niciodata. Te-am iubit asa de mult! Acum, cu femeia
asta noua, nu pot nici sa iubesc, nici sa nu iubesc.

Isi freca neincetat crestetul capului, parand nedumerit.

— E mai bine sa ma duc pur si simplu la o casa a florilor.

— Dar luna viitoare o sa ti se nasca un copil, i-a amintit ea.

— Da, a incuviintat domnul Wu, frecandu-si iar confuz capul.
Ciudat lucru... nu simt c-ar fi al meu. La urma urmei, noi doi avem
patru fii.

— Atunci... mi se pare ca Xiuming asta nu prea e de folos aici, a
zis dupa un timp femeia.

Domnul Wu si-a frecat din nou crestetul capului.

— Poate ca ai dreptate, a incuviintat el.

— Nu cred ca te-ai purtat bine cu ea, i-a spus cu severitate
doamna Wu.

Barbatul paru ca vrea sa se scuze.

— Sunt foarte bun cu ea.

— Nu i-ai oferit daruri.
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Barbatul arata surprins.

— Asa e. Am uitat. Mereu uit de ea.

Doamna Wu era nerabdatoare.

— Spune-mi, ce vrei tu de la o femeie?

Barbatul paru oarecum stanjenit.

— Care femeie?

— Oricare.

Domnul Wu ii simtea nerabdarea si, cum era mereu dornic sa-i
faca pe plac, a cugetat serios la intrebare.

— Pai, eu... a inceput el.

Simti ca nu incepuse bine, asa ca o lua de la capat:

— Nu-i vorba despre ce-mi doresc de la o femeie, cat despre... ce
vreau. Vreau sa zic ca-mi place si rad, cum bine stii. Imi place sa
aud lucruri interesante. Obisnuiai sa-mi spui atatea lucruri
interesante! Stii doar ca radeam de multe ori cand vorbeam. Ei bine,
toate astea...

Vorbele lipsite de limpezime i s-au stins pe buze.

— Nu pot sa te distrez la nesfarsit, i-a zis ea cu asprime.

— Sigur ca nu, s-a invoit el repede. Deci, vezi, de-asta ma duc la
casele florilor.

— Ce se intampla acolo?

Doamna Wu era uimita de propria-i curiozitate.

— Nu cine stie ce. De obicei mancam si bem. Jucam jocuri de
noroc in timp ce fetele canta la lauta sau alte instrumente.

— Fetele? a repetat ea. Cate sunt?

— Cinci, sase. Oricate sunt libere in clipa aceea. Kang si cu mine...
suntem amabili si de obicei ele...

Vocea i s-a stins iar.

— Si dupa aceea?

Barbatul a inceput sa vorbeasca din nou, cu o anumita greutate:

— Pai, stii, seara se scurge foarte repede. Fetele stiu o multime de
istorioare si giumbuslucuri.

Barbatul suradea fara s-o stie.

— Si ramai acolo toata noaptea?

— De obicei nu, a evitat el un raspuns clar.

Femeia ii cerceta fata blanda. Era brazdata de cute, iar asta nu-i
placea. Tineretea lui, pe care ea o crezuse vesnica, se ofilea. Doamna
Wu a oftat si a simtit cum nerabdarea ei creste.

— Vrei sa aduci una din fetele astea in casa? a intrebat ea din
senin. N-as accepta asta, dar vreau sa stiu ce-ti doresti.
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El paru uimit.

— Nu. De ce sa vreau asa ceva?

— Prin urmare, te duci acolo doar ca sa te joci, a declarat ea.

— Poate ca da.

— Ce copilaros esti!

— Nu sunt atat de istet ca tine, Ailien, a spus el umil. N-as putea
niciodata sa citesc carti. lar acum n-am prea multe de facut. Liangmo
se ocupa de toate. Poate sa se descurce chiar si in lipsa lui Tsemo si
Fengmo. Nu prea mai e nevoie de mine.

S-a oprit si apoi a adaugat cu o umilinta pe care, cumva, doamna
Wu n-o putea indura:

— Daca tu crezi ca ar trebui sa fac ceva, o sa fac. Vreau sa fac tot
ce trebuie.

Femeia nu mai avu nimic de spus. Era adevarat ca barbatul ei nu
prea avea ce face. Statea acolo, chipes, binevoitor, dornic sa-i fie pe
plac si copilaros, iar pe ea n-o lasa inima sa-i faca reprosuri.

Cand s-au despartit, doamna Wu a vazut cu tristete ca el era iarasi
vesel, pentru ca statusera de vorba. Stia ca atata timp cat traia, nu
se va putea elibera de el. Prin trup, el ii patrunsese si in suflet.
Faptul ca nu-l iubise niciodatd nu era de-ajuns. Dragostea n-avea
nimic de-a face cu responsabilitatea.

— O, Cerule! a strigat doamna Wu, cuprinsa de un soi de durere
ciudata. Oare trebuie sa raspund vesnic de el?

A simtit cum aripile ei larg intinse, pregatite de zbor, s-au plecat
iarasi spre pamant.

Capitolul X

Insa dupa ce a plecat de la doamna Wu, domnul Wu a mers intins
tocmai la casa florilor de care sotia lui se aratase nemultumita. La
inceput il insotise pe domnul Kang impotriva propriei vointe si in
mod sigur calcandu-si pe constiinta. Apoi isi infruntase vointa si
constiinta si le biruise. Vointa lui se plecase cu totul, iar acum
astepta cu nerabdare vizitele sale nevinovate la acea casa, in vreme
ce constiinta ii amortise si pentru moment fusese redusa la tacere.

Nu o intelegea pe Xiuming. Tanara nu era la fel de inteleapta ca
doamna Wu, pe care barbatul o venera cu aceeasi statornicie cu care
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un preot isi venereaza kwanyin-ul? pe care il slujeste zi de zi.
Xiuming nu era nici zeita, nici femeie. Ori de cate ori se purta cu ea
de parca ar fi fost o zeita, fata era nedumerita. Pe deasupra, nici nu
prea avea calitatile unei zeite. Cand o trata ca pe o femeie, barbatul
avea senzatia ca o socheaza. Asta il nedumerea si nu mai putea
continua. Intre ei situatia se complicase intr-atat, incat domnul Wu
nu mai stia cum sa se poarte cu tanara, asa ca o lasa in pace.

Asta il facuse sa o venereze pe doamna Wu mai mult ca oricand.
Domnul Wu intelesese de curand ca sotia lui reusise sa fie, pe rand,
zeita si femeie, insa niciodata amandoua deodata. Doar ca, de vreme
ce doamna Wu refuza categoric sa mai fie femeie si se parea ca avea
sa ramana definitiv zeita, barbatul fusese silit sa-si caute o femeie in
alta parte.

Gasise ce cauta in Casa Bujorilor, pe strada Cantaretului Orb din
Lauta, in persoana unei fete micute, rotofeie si petrecarete. Casa era
veche, arata exact ca o ceainarie, dar era de fapt atat o casa unde se
jucau jocuri de noroc, cat si una a placerii. Toate fetele erau tinere,
curate si vesele. Domnul Kang 1i spusese ca era clientul lor de ani
buni si il asigurase ca niciodata nu gasise acolo alt soi de fete. Pe
deasupra, proprietarii nici nu erau lacomi. Daca un client voia doar
sa priveasca o fata in timp ce manca si bea, putea sa o faca fara sa
duca lucrurile mai departe. Daca o voia doar ca insotitoare pentru un
client, se putea aranja. Dar daca barbatul voia sa cumpere si alte
servicii, trebuiau facute anumite aranjamente, caci exista mereu o
lista de asteptare cu clienti. Insd domnului Wu nu-i fusese greu sa-si
faca loc pe acea lista, multumita rangului sau de cap al unei familii
de vaza.

Acum domnul Wu a intrat ca un obisnuit al locului in holul
impodobit in culori vesele si a fost salutat din toate partile.
Proprietarul i-a strigat ajutorului sau:

— Spune-i lui Floare de Iasomie ca a venit domnul Wu!

Domnul Wu a intrat prietenos intr-o odaie si a fost servit pe loc cu
ceai. Peste cateva minute i s-au adus vin si niste galuste mici. S-a
apucat sa manance si, inainte de a ajunge la jumatatea mesei, in
incapere a intrat Floare de Iasomie.

Cand fusese chemata, tocmai isi parfuma parul lung si negru. In
momentul acela avea doua cozi incolacite deasupra urechilor. Dat
fiind ca se numea Floare de Iasomie, se dadea cu parfum de iasomie

7 Zeita a milei in Asia de Est, o bodhisattva venerata de budisti. (n.t.).
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si il folosea din plin, asa ca se identificase cu el. De obicei purta una
sau doua flori de iasomie infipte in par. Fata ei era atat de pudrata,
incat parea alba ca hartia. Avea buzele rosii, iar ochii ii erau rotunzi
si foarte negri. Era rotofeie, iar buzele ei suradeau mereu. A intrat in
fuga, s-a cocotat pe bratul scaunului domnului Wu si si-a frecat
obrazul parfumat de al lui.

El s-a facut ca nu o vede, iar fata s-a bosumflat.

— Mi-e foame, a scancit ea.

Domnul Wu a luat in lingura de portelan niste supa cu galuste si
i-a intins-o cu seriozitate, iar ea s-a aplecat in fata ca un copil si s-a
lasat hranita. Au terminat mancarea in tacere, apoi el si-a indepartat
scaunul de masa si fata i s-a asezat pe genunchi.

— Ce-ai facut azi? s-a interesat domnul Wu.

Fata si-a cercetat unghiile purpurii.

— V-am asteptat. Asta fac toata ziua.

— Nu pot ramane tot timpul aici. Am treburi. Sunt negustor.
Trebuie sa supraveghez pravaliile, pietele si mosiile. Nu se descurca
fara mine.

— Munciti prea mult! s-a lamentat ea. Fiii dumneavoastra ar
trebui sa va ajute.

— Ei, fiii mei nu se gandesc decat la ei si la familiile lor, a mormait
domnul Wu. De fapt doi dintre ei au si plecat de acasa, iar cel mare...
Ei, se straduieste, dar nu le pot lasa pe toate in seama lui.

Ii placea sa simtd pe umar apasarea trupului ei mic si plinut. Ii
placea parfumul de iasomie al parului ei. Pana si rasuflarea fetei era
parfumata. Si-a adus aminte de intrebarea doamnei Wu. Voia s-o
aduca in casa lui? Daca ar fi fost doar dupa voia lui, negresit ca ar fi
facut-o cu placere, insda nu se putea hotari sa aduca in casa
stramosilor sai o fata dintr-o casa a florilor. Nu i-o permitea sufletul
tatalui sau.

Ca si cum i-ar fi citit gandul, Floare de Iasomie s-a cuibarit mai
aproape si si-a petrecut un brat pe dupa gatul lui.

— Mi-ar placea sa locuiesc cu dumneavoastra. As fi foarte
cuminte. Nu le-as deranja deloc pe marile doamne. As sta de una
singura toata ziua, pana cand ati veni.

— Nu, nu! s-a grabit el sa raspunda. Nu vreau sa fii acolo. Imi
place sa ies din casa si sa vin sa te vad aici. Daca ai veni la mine
acasa, ai deveni parte din familie, iar eu n-as mai avea unde sa ma
duc ca sa ma distrez. Un barbat simte nevoia sa fie el insusi undeva.

Fata era pregatita pentru asemenea cuvinte. Mama ei era o femeie
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in varsta si in tinerete lucrase intr-o casa a florilor. O invatase cum
sa-si poarte de grija. ,Daca se poate, ar fi bine sa devii concubina.
Daca nu, atunci macar sa ai casa ta”, ii spusese batrana Floare de
Lotus.

— Domnule Wu, n-ati vrea sa-mi cumparati o casuta? N-as primi
niciun alt barbat in afara de dumneavoastra si v-as astepta zi si
noapte. Asa ati putea fi dumneavoastra insiva oricand.

Domnul Wu se gandise deja la asta. Nu-i placea siguranta cu care
era pronuntat numele lui de fiecare data cand venea la acea casa de
flori. La urma urmei, era capul familiei Wu si era mai presus de orice
alt nobil din oras.

Insa de socotelile casei se ocupa doamna Wu si cum si-i ceara o
suma atat de mare ca sa cumpere o casa pentru Floare de lasomie?

— Vezi tu, mica mea floare, i-a explicat el afectuos, sotia mea e o
femeie minunata. Ea tine socotelile gospodariei. Dac-ar fi sa-ti
cumpar o casa, ce i-as spune?

— N-ati putea vinde o bucata de pamant fara sa-i spuneti? a
intrebat ea.

Statea in picioare si il privea rugator. Glasciorul ei ca de copil ii
inmuia inima.

— N-am mintit-o niciodata, a spus el tulburat.

— Stie de mine? a intrebat uimita Floare de Iasomie.

— Aproximativ.

— Ce inseamna ,aproximativ”’?

— Intru catva.

— Cum poate sa stie intru catva? a intrebat iar fata. Fie stie, fie
nu.

— Atunci sa zicem ca stie. Intotdeauna e mai bine si spun ca stie
decat ca nu stie.

Floare de Iasomie a mai facut o incercare. Si-a ascuns fata la
pieptul lui.

— Ma tem ca in mine creste fericirea, a soptit ea. De asta vreau o
casa. Nu pot naste aici.

Domnul Wu s-a nelinistit. A indepartat-o de pe genunchi, iar ea a
ramas dinaintea lui, acoperindu-si fata cu mainile.

— Stai putin, a spus tdios barbatul. Inaintea mea au mai fost si
altii. Desi esti tanara, fecioara n-ai fost.

Fata si-a aratat iar chipul. Pudra nu se clintise de la locul ei.

— Dar slujnica mea poate dovedi ca de cand veniti, n-a mai fost
niciun alt barbat, iar asta tine de trei luni. Ati venit inainte de asta.
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Fata s-a intors cu spatele si si-a sters ochii cu marginea
manecilor. Vocea ei copilaroasa era plina de tristete.

— Nu conteaza. Asta-i soarta mea. Noua, fetelor din breasla asta,
ni se mai intampla uneori, impotriva vointei noastre. Mai cu seama
daca iubim cu adevarat un barbat. E greseala mea.

Daca ar fi insistat, daca ar fi avut pretentii, el ar fi plecat si poate
ca nu s-ar mai fi intors. Dar domnul Wu avea inima buna.

— Bun, fie ca eu sunt faptasul, fie ca nu, exista totusi cai prin care
sa lepezi copilul. Tine. Ca sa-ti fie de ajutor.

A varat mana in punga, dar fata n-a vrut sa primeasca banii pe
care i-i intindea barbatul. I-a dat méana la o parte cu mainile ei
micute.

— Va rog, nu! O sa pastrez copilul. Vreau sa-1 pastrez.

— Nu trebuie sa-1 pastrezi, a staruit el.

In clipa aceea i-au intrerupt strigatele care au rasunat din odaia
din afara.

— Domnule Wu! Domnule Wul! tipa proprietarul.

Usa s-a deschis navalnic si barbatul l-a vazut pe Peng Er,
servitorul lui.

— Stapane! Stapane! a strigat servitorul. Sunteti chemat acasa. A
doua doamna s-a spanzurat de rodiul cel batran!

— Pe legea mea! a marait domnul Wu.

A sarit in picioare si a plecat cu pasi mari. Floare de Iasomie se
uita in urma lui, incruntandu-se de manie.

Zarva din casa lui se revarsa dincolo de zidurile cladirii si a auzit-o
inca din strada. Fusesera chemati preotii, care in clipa aceea bateau
in gongurile lor si chemau sufletul ratacit al lui Xiuming. Barbatul a
intrat in goana pe portile larg deschise, nepazite, si s-a grabit sa
ajunga in Curtea Bujorilor. Acolo stateau preotii si tot acolo se
stransesera cei din casa, care se tanguiau si chemau sufletul lui
Xiuming. Si-a croit drum printre ei si a vazut-o: fata zacea pe
lespezile curtii. Doamna Wu ingenunchease langa ea si ii tinea capul
in poala. Dar fata livida a fetei se plecase peste bratul doamnei Wu,
ca si cum ar fi fost lipsita cu totul de viata.

— E moarta? a strigat domnul Wu.

— Nu mai pare sa aiba viata in ea, i-a raspuns doamna Wu. L-am
chemat pe fratele André. Daca toti preotii astia au venit aici, el de ce
sa nu vina?

Chiar atunci a aparut si fratele André, iar multimea s-a despartit
dinaintea lui aidoma apelor unei mari maturate de vant. Ceilalti
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preoti il priveau in tacere, pizmuitori. Inconjurat de ticerea aceea,
preotul a ingenuncheat, a infipt un ac in bratul lui Xiuming si l-a
lasat acolo.

— Nu cer sa aflu ce faceti. Stiu ca, orice ar fi, e un lucru intelept, i-
a zis doamna Wu.

— E doar un stimulent, a zis fratele André. Dar s-ar putea sa fie
prea tarziu.

Apoi a scos acul cu atata iuteala, incat nu l-a zarit nimeni, in afara
de domnul si doamna Wu.

Dar nu era prea tarziu. Buzele lui Xiuming au tremurat. In timp ce
ai casei o priveau, pleoapele fetei au inceput sa se zbata. Doamna Wu
a oftat.

— Traieste. Asadar, traieste si copilul.

— Dar de ce s-a spanzurat? a exclamat domnul Wu.

— Sa nu intrebam inainte sa ne poata spune, l-a sfatuit sotia lui.
Dar anunta preotii ca sufletul ei s-a intors. Plateste-i, tata al fiilor
mei. Lasa-i sa creada ca e izbanda lor, ca sa plece si sa avem parte de
liniste.

Domnul Wu a ascultat-o. A chemat preotii si i-a calauzit pana in
curtea exterioara. Femeile din familie au ramas. Verisoarele mai in
varsta 1i laudau pe preoti, iar Meng, Rulan si Linyi priveau tacute
chipul lui Xiuming, pe care abia daca-l cunosteau, cu toate ca
locuiau toate sub acelasi acoperis. Facea parte din generatia lor si
totusi era legata de generatia celor mai varstnici. Nu se puteau purta
liber in prezenta ei, asa ca uitasera de ea.

Dar prin ce facuse, Xiuming se apropiase de ele. Era nefericita si
nu voia si apartina varstnicilor. In inima fiecareia dintre ele incoltise
interesul pentru fata. In inima lui Meng acest interes era amestecat
cu mila, in a lui Linyi, cu curiozitatea, iar in a lui Rulan, cu
indignarea. Fiecare in felul ei, erau toate hotarate sa o cunoasca pe
Xiuming si sa afle de ce savarsise un asemenea gest.

Dar acum nu era timp de pierdut cu asemenea sentimente, pentru
ca atunci cand fata si-a venit in fire, s-a vazut limpede ca pruncul
avea sa se nasca prea de timpuriu. Xiuming trebuia sa fie dusa in pat
si apoi sa fie chemata moasa. Dupa ce aceste lucruri au fost
indeplinite, iar preotul strain era pe cale sa plece, Xiuming a vorbit.

— L-am vazut oare pe preotul strain? a soptit ea.

— Se pregateste de plecare, i-a raspuns doamna Wu.

Ea statea langa patul fecunditatii, in vreme ce slujnicele pregateau
fata pentru nastere.
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— Spuneti-i sa vina aici doar o clipa, s-a rugat Xiuming.

Doamna Wu s-a mirat. Nu stiuse ca Xiuming il cunostea pe
strainul cel inalt. Insd, cum fata era inca in pragul mortii, n-a
indraznit sa o refuze. S-a dus chiar ea si l-a oprit pe fratele André
exact in clipa cand acesta iesea pe usa.

— Cere sa va vada. Intrati doar o clipa.

Asa ca, fratele André s-a intors din drum, si-a plecat capul si a
intrat pe usa scunda in camera unde Xiuming statea intinsa pe patul
acela imens. Domnul Wu a ramas in urma. Dintr-odata, era coplesit
de stanjeneala. In ce incurcitura azvarlise intreaga casa! Barbatul nu
se indoia ca Xiuming se spanzurase din pricina lui Floare de Iasomie.
Protestase in felul ei tacut, incercand sa-si curme zilele.

Cand preotul s-a aplecat deasupra patului, Xiuming a vorbit dar
vocea fetei era atat de slaba, incat el n-o auzi. S-a aplecat mai mult si
a auzit aceste cuvinte:

— Daca e fata, cand o sa mor, v-o incredintez... E doar o orfana.

— Cum se poate ca in casa asta sa se nasca un orfan? a intrebat-o
el cu blandete.

— Dar eu insami sunt orfana, iar asta e copilul unei orfane.

Dupa ce a spus asta, fata a inchis ochii si s-a lasat in voia durerii.
Fratele André a plecat de acolo cu o expresie plina de gravitate si nu
a spus nimanui ce i se zisese. lar Xiuming vorbise cu un glas atat de
scazut, incat nimeni altcineva nu o auzise.

In noaptea aceea, tarziu, a nascut o fetitd, o faptura atat de mica,
incat doamna Wu a luat-o, a infasurat-o intr-o patura de bumbac si a
bagat-o in san, ca sa-i salveze viata. Apoi s-a dus iute in curtea ei,
lasand-o pe Xiuming in seama lui Ying si a moasei. Ajunsa in odaia
ei, a asezat fetita in pat si s-a intins langa ea, ca s-o incalzeasca. O
slujnica a intrat sa vada daca era nevoie de ceva.

— Incalzeste cateva caramizi si adu-le aici, a poruncit doamna
Kang. Copilul asta e un boboc care trebuie deschis cu bagare de
seama.

— Vai, stapana, de ce n-o lasati sa moara? a spus servitoarea. E
fata. O sa creasca si o sa fie o faptura bolnavicioasa, care o sa iste
necazuri in casa.

— Supune-te, i-a raspuns doamna Wu.

Slyjitoarea a plecat mormaind, iar doamna Wu a privit faptura
aceea plapanda. Inca mai respira.

Doua zile mai tarziu, fratele André i-a povestit doamnei Wu despre
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ciudata rugaminte a lui Xiuming. Pruncul nu murise. Era prea mic
ca sa suga la san, insa inghitise cativa stropi din laptele mamei sale,
care i se daduse cu lingurita. Xiuming avea lapte, cu toate ca era
prea slabita ca sa vorbeasca. Chiar si cand doamna Wu i-a spus ca
fetita traia, tanara nu-i raspunsese.

— Fireste ca fetita nu e orfana, i-a raspuns demna doamna Wu
fratelui André. S-a nascut in familia noastra.

— Stiam ca veti spune asta si aveti dreptate. Dar de ce spune
tanara mama ca si ea e orfana?

— Pana sa vina aici, a fost orfana.

Doamna Wu a sovait si apoi, spre uimirea ei, s-a trezit ca-i
povesteste preotului ceea ce pana acum nu-i spusese niciodata: cum
anume o adusese pe Xiuming in casa ei.

Fratele André o asculta cu ochii plecati si cu palmele sprijinite pe
genunchi. De fiecare data cand zarea acele maini, doamna Wu se
intreba de ce erau atat de batatorite. In clipa aceea femeia a intrebat
din senin:

— De ce aveti mainile atat de pline de bataturi?

Preotul era obisnuit cu aceste schimbari bruste de subiect din
partea femeii.

— Pentru ca muncesc pamantul, ca sa pot hrani copiii.

Nu si-a ascuns mainile de privirea ei. Doamna Wu si-a continuat
istorisirea, fara sa-si desprinda ochii de la ele.

— Presupun ca, fiind preot, nu puteti intelege nici barbatii, nici
femeile, a zis ea dupa ce si-a sfarsit povestea.

— Tocmai pentru ca sunt preot, inteleg atat barbatii, cat si femeile.

— Atunci spuneti-mi cu ce am gresit.

Doamna Wu si-a ridicat privirea, i-a intalnit ochii si s-a intrebat de
ce 1si deschidea inima tocmai in fata acestui strain, nascut intr-o tara
de dincolo de mare, pe care ea nu avea s-0 cunoasca niciodata.
Barbatul i-a raspuns:

— Nu v-ati gandit ca un barbat e mai mult decat un trup si ca
pana si un barbat ca sotul dumneavoastra se afla in legatura cu
Dumnezeu. L-ati tratat cu dispret.

— Eu? a strigat doamna Wu. Dar nu i-am vrut decat binele!

— Ati vrut doar sa-i umpleti stomacul si sa-i asterneti un culcus
moale, i-a spus fara ocolisuri fratele André. Mai rau de-atat, ati
cumparat o tanara ca si cum ati fi targuit o halca de carne. Dar o
femeie — orice femeie — e mai mult de-atat si tocmai dumneavoastra ar
trebui sa stiti cel mai bine asta. Va faceti vinovata de trei pacate.
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— Vinovata?

— V-ati dispretuit sotul, v-ati nesocotit o sora si v-ati crezut unica
si deasupra tuturor femeilor. Picatele astea v-au tulburat casa. In
ultima vreme fiii dumneavoastra si sotiile lor au fost nefericiti fara sa
stie de ce si, in ciuda planurilor dumneavoastra, nimeni nu e fericit.
Ce ati urmarit, doamna?

Femeia tremura dinaintea ochilor lui limpezi si calmi.

— Am vrut doar sa fiu libera, s-a balbait ea. Am crezut ca daca-mi
fac datoria fata de toata lumea, o sa fiu libera.

— Ce intelegeti dumneavoastra prin libertate? a vrut el sa stie.

— Foarte putine lucruri, a raspuns cu umilinta femeia. Pur si
simplu sa dispun de propria-mi faptura si de timpul meu.

— Cereti mult, a comentat barbatul. Cereti totul.

Doamna Wu simtea ca e gata sa izbucneasca in plans si nu se mai
simtise asa de multi ani. Fratele André sfaramase miezul linistit al
fiintei sale, convingerea ca era o femeie corecta, iar doamna Wu se
inspaimantase. Ce avea sa se aleaga de familie daca tocmai ea, de
care toti ai casei depindeau de atata vreme, gresise si inca mai
gresea?

— Ce sa fac? a intrebat ea cu un glas firav.

— Uitati de dumneavoastra.

— Dar in toti anii astia mi-am facut datoria cu atata grija! a
protestat doamna Wu.

— Si in tot acest timp v-ati gandit la libertatea dumneavoastra.

Nu putea sa nege asta. Statea nemiscata, cu mainile impreunate
pe satinul cenusiu-perlat al robei.

— Indrumati-ma4, a cerut in cele din urma ea.

— In loc sa va ganditi la libertatea dumneavoastra, cautati cai prin
care sa-i eliberati pe ceilalti.

Femeia a ridicat capul.

— De dumneavoastra, a continuat barbatul cu aceeasi voce
blanda.

Ea nu fusese niciodata credincioasa, iar in clipa asta il privea cu
oarecare indoiala.

— Vorbiti din perspectiva religiei dumneavoastra? Daca da, eu nu
pot sa pricep.

— Nu vorbesc din perspectiva unei alte religii.

— Vreti sa fiu calugarita? a strigat ea.

— Nu vreau sa fiti nimic anume, a raspuns el calm.

S-a ridicat cat era de inalt, i-a zambit ca de obicei si a plecat fara
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sa-si ia ramas-bun. Absenta salutului - care la altcineva i s-ar fi
parut o grosolanie — o facea sa simta ca intre ceasurile pe care le
petreceau impreuna nu erau intreruperi.

Femeia nu s-a clintit din loc multa vreme. Modelul zabrelelor de la
ferestre se intretaia pe pardoseala cenusie intr-o impletire de umbre
si lumini. Aerul era linistit si racoros, insa in incapere nu era frig.
Dinaintea mesei, proptit la mijlocul peretelui interior, se afla un
mangal mare. Din carbunii acoperiti de cenusa se ridicau in aer
coloane de caldura tremuratoare si incolore. Doamna Wu si-a zis ca
nimic nu era atat de usor precum crezuse. Libertatea nu era ceva ce
putea fi aranjat dinainte. Vazuse libertatea ca pe un fruct atarnand
intr-un pom. Ingrijise acel pom, iar cand daduse roade, se napustise
asupra fructului si descoperise ca era necopt.

Doamna Wu a oftat, apoi a auzit din incaperea alaturata plansetul
fetitei lui Xiuming. A luat-o in brate, a dus-o in odaia ei si s-a asezat
langa mangal. Fie datorita caldurii, fie datorita senzatiei de reazem
oferita de bratele ei, copila s-a linistit, a incetat sa planga si a privit
chipul doamnei Wu.

»,Nu iubesc copilul asta”, si-a zis doamna Wu. ,Poate ca niciodata
n-am iubit vreun copil si, poate, necazul meu e ca niciodata n-am
fost in stare sa iubesc pe nimeni.”

Dar firea ei o facu sa tina cu grija copilul in brate, iar cand a intrat
Ying, a supravegheat hranirea pruncului si a fost multumita sa vada
ca inghitea mancarea cu pofta.

Cum se uita la copil, i-a spus lui Ying:

— Da-mi inapoi pruncul, ca sa i-l duc mamei sale. Faptura asta
mica o sa traiasca si o s-o tina in viata si pe mama ei.

Putin mai tarziu a luat copilul si l-a dus in brate prin lumina
soarelui, strabatand casa pana la fosta ei curte. Acolo a intrat in
odaia unde Xiuming zacea intinsa pe patul urias, ale carui draperii
purtau inca simbolurile fecunditatii. Xiuming tinea ochii inchisi si
buzele stranse. Era foarte palida. Palmele ei stateau desfacute si
relaxate deasupra velintei din matase. Mainile acelea se schimbasera
in ultimele luni. Cand fata sosise in aceasta casa, fusesera aspre si
vanjoase din pricina muncii, dar acum erau subtiri si albe.

— lata-ti copila, i-a spus cu blandete doamna Wu. A mancat atat
de bine, incat s-a inzdravenit indeajuns ca sa fie adusa aici si s-o tii
in brate.

Vazand ca Xiuming nu se clintea, doamna Wu i-a ridicat bratele, i-
a asezat pruncul intre ele si 1-a acoperit cu patura. Bratele femeii s-
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au incordat. Xiuming a deschis ochii.

— Te rog sa ma ierti ca nu te-am rasplatit cu un fiu, a zis umila
tanara.

— Oare nu stiu eu ca si fiii, si fiicele ne sunt daruiti de Cer? Pe
deasupra, in vremurile astea fiicele au si ele un folos.

Apoi si-a amintit de vorbele preotului si a continuat repede:

— Sa nu crezi ca ai vreo datorie fata de mine. Nu-mi datorezi
nimic.

Xiuming paru uimita.

— Dar pentru ce altceva sunt aici?

Doamna Wu s-a asezat pe marginea patului.

— Sora, mi s-a dat de inteles ca ti-am facut un mare rau. E
adevarat ca te-am adus aici ca pe o halca de carne. Cum am
indraznit sa ma port asa cu un om? Acum inteleg ca nu m-am gandit
la sufletul tau. Ce pot sa fac ca sa-mi rascumpar vina?

Vorbise cu vocea ei dragalasa, ca un clopotel de argint, fara sa
ridice sau sa coboare tonul, iar chipul lui Xiuming oglindea spaima.

— Dar unde o sa ma duc? s-a balbait ea.

Doamna Wu si-a dat seama ca fata nu pricepuse nimic. Crezuse ca
i se spusese politicos — asa cum spun cei bogati si puternici — ca era
nefolositoare si nedorita.

— Nu vreau sa te duci nicaieri, a spus ea. Spun doar ca ti-am
facut rau. Hai sa o zic altfel: dac-ar fi dupa tine si n-ar tine de nimeni
altcineva, ce-ai vrea sa faci cu viata ta?

— Cum sa nu tina de nimeni? a intrebat uluita Xiuming. E legata
de dumneavoastra si de stapan. Iar apoi mai e si restul familiei.

— De ce l-ai rugat pe preotul cel strain sa ia cu el copilul daca
mori?

— N-am vrut sa va necajesc crescand o fata.

— De ce ai incercat sa mori inainte de clipa harazita? a vrut sa stie
mai departe doamna Wu.

— Fiindca, judecand dupa forma corpului meu, Ying mi-a spus ca
urma sa nasc o fata, asa mi-am zis in gandul meu ca o sa murim
amandoua si n-o sa fim o povara pentru nimeni.

— La fel ca viata, si moartea poate fi o povara, a spus doamna Wu.

— Nu si moartea mea, fiindca nu sunt de folos nimanui, a spus cu
nevinovatie Xiuming

Doamna Wu n-a gasit un raspuns. Pentru o clipa s-a simtit intru
totul neajutorata si s-a ridicat.

— Nu te mai gandi la asta! Daca mori, va fi o mare bataie de cap

— 215 —



sa crestem copilul asta, iar tu stii bine ca n-am crezut niciodata ca
un prunc de parte femeiasca trebuie lasat sa moara.

— Aveti un suflet bun, a spus Xiuming si a inchis ochii.

Lacrimile 1i izvorau de sub pleoape. Doamna Wu a bagat de seama,
insa a vazut ca tanara strangea pruncul cu putere in brate si a
socotit ca era un semn bun, asa ca a plecat.

In timp ce strabatea curtea, s-a intalnit cu domnul Wu, care venea
din strada. S-au trezit fata in fata pe neasteptate, iar ea a inteles pe
loc ca barbatul facuse ceva ce ea ar fi dezaprobat, deoarece rosise, iar
fruntea ii era acoperita de sudoare.

— Mama a fiilor mei! a strigat barbatul.

— Tocmai am fost s-o vad pe a doua doamna, a spus ea cu un glas
binevoitor. Trebuie sa ne gandim la situatia ei. A incercat sa moara
pentru ca se temea ca pruncul avea sa fie fata si ca ele doua vor fi o
povara in casa.

— Ce nesocotinta! a exclamat el. De parca am fi oameni de rand,
care se gandesc cate guri au de hranit!

— O sa te insotesc pana la ea. Am nevoie de intelepciunea ta, a
spus femeia.

Cei doi s-au intors impreuna si au intrat in odaia mare si patrata
unde petrecusera atatea ceasuri pe vremea cand inca mai traiau
impreuna. Dincolo de acea incapere se afla odaia in care Xiuming
statea intinsa si isi tinea pruncul in brate, dar cei doi nu puteau fi
auziti. Deasupra lor acoperisul inalt desena spatii mari, despartite de
grinzi, care inghiteau vocile omenesti.

— Acum femeia asta locuieste aici, a inceput doamna Wu. Ce sa
facem cu ea si cu viata pe care a zamislit-o? Vad ca n-o ai la inima. Si
totusi e aici. Trebuie sa-ti cer iertare.

Domnul Wu nu parea sa se simta in largul lui. In dimineata asta
se imbracase prea gros. Vremea se incalzise, iar cand se simtea
stanjenit, barbatului ii era foarte cald pana si iarna.

— Mi-e rusine ca eu... dupa ce ai fost atat de grijulie... s-a balbait
barbatul. Ei, fata e destul de buna. Dar stii cum e. E minunat cand o
femeie e buna la suflet. Insa...

— Am fost foarte egoista, i-a zis ea scurt.

Statea in pozitia ei obisnuitd, cu mainile impreunate in poala. Nu
se uita la el. In schimb, privea ganditoare umbrele de pe podea. Erau
desenate de bambusul de iarna, care statea in pragul insorit al usii
deschise. Frunzele arbustului, ascutite la varf, dansau in vant.
Doamna Wu se gandea la fratele André si deodata i-a inteles vorbele.
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Nu avea sa fie libera nicicand decat daca se oferea pe sine in
intregime. Putea savarsi asta numai facand lucrul care ii displacea
cel mai mult.

— Inteleg unde am gresit, a spus femeia fara sa ridice privirea. O
sa facem asa cum vrei tu. Daca vrei, o trimitem pe Xiuming de aici si
eu o sa ma intorc la tine. O sa uitam amandoi lunile astea din urma.

A asteptat sa ii auda strigatul de bucurie, dar n-a auzit nimic.
Cand tacerea s-a adancit, a ridicat privirea si i-a zarit chipul rumen
siroind de sudoare. Observand ca era privit, barbatul a ras cu
amaraciune, si-a descheiat gulerul in graba, a scos batista de matase
si si-a sters fata.

— Dac-as fi stiut... Daca mi-ar fi trecut prin minte... a gemut el.

O greutate rece ca gheata 1i apasa inima femeii. El n-o dorea.
Zvonurile erau intemeiate. Isi gisise o alta.

— Spune-mi ce-i cu ea, a zis cu blandete doamna Wu.

Cu poticneli si balbaieli, razand stanjenit, barbatul i-a spus ca se
intreaba daca n-ar fi mai bine s-o instaleze pe Floare de Iasomie intr-
o alta casa. Fata era tanara si necoapta la minte.

— Nu vreau sa-ti sporesc grijile in casa, a adaugat el.

Doamna Wu a deschis ochii ei oblici si incantatori.

— Cum sa mi le sporesti daca asa o sa fii fericit? a intrebat cu
vocea ei cea mai argintata. Sa vina sa locuiasca sub acoperisul asta.
De ce sa-ti imparti familia?

Domnul Wu s-a ridicat, s-a apropiat de ea si i-a apucat méana, care
i-a ramas rece si fara viata in palma lui rotofeie.

— Esti o femeie buna, a declarat el solemn. Putini barbati primesc
ce vor, pastrand in acelasi timp armonia in familie.

Ea a suras si si-a retras mana.

Dar la mult timp dupa ce el a plecat, doamna Wu s-a mirat cat de
saracacioasa era satisfactia pe care o simtea. Una era ca ea sa aleaga
femeia care s-o inlocuiasca si cu totul altceva ca el sa aleaga o alta
femeie. Se minuna cugetand cat de complicata putea face viata
legatura dintre barbat si femeie. Pentru ca nu-1 iubea, se crezuse
eliberata de el. Dar daca se simtea ranita in orgoliul ei fiindca stia ca
iubirea lui pentru ea se stinsese, atunci nu se eliberase de el. Fratele
André avusese dreptate. Se gandea mereu doar la ea.

— Cum sa ma eliberez de mine insami? l-a intrebat pe fratele

Andreé.
— Ganditi-va doar la ceilalti.
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— Adica trebuie sa cedez de fiecare data in fata celorlalti?

— Daca a nu ceda inseamna a te gandi doar la tine, atunci da,
trebuie.

— Tatal fiilor mei vrea sa aduca inca o femeie in casa. Trebuie sa
cedez si aici?

— Prin pacatul dumneavoastra a ajuns aici prima femeie.

La auzul acestor cuvinte, doamna Wu s-a suparat pe el. Din inima
ei a izvorat o unda de manie asemenea unui vartej.

— Ati vorbit ca un preot, a comentat ea rautacioasa. Nu intelegeti
ce inseamna sa fii nevoita sa-ti abandonezi trupul in voia unui barbat
an dupa an, impotriva vointei tale.

Simtea ciudata dorinta de a-1 face sa simta, la randul lui, aceeasi
nefericire, asa ca a vorbit mai departe, fara sa-1 crute.

— Sa fii silita sa-ti lasi corpul delicat in maini hraparete, sa vezi
pofta trupeasca clocotind si sa-ti simti carnea amortita. Sa-ti simti
sufletul palind si mintea scarbita si, cu toate astea, sa cedezi, ca sa ai
liniste in familie.

Chipul lui era nevinovat si neschimbat.

— Trupul poate fi sacrificat in schimbul sufletului si pe alte cai.

Doamna Wu a oftat.

— Sa-i ingadui acestei femei sa intre in casa?

— QOare nu-i mai bine sa locuiasca sub acest acoperis, cu
permisiunea dumneavoastra, decat sub un altul, dar fara sa fiti de
acord?

— N-am crezut niciodata ca voi primi un asemenea sfat de la un
preot strain, a comentat ea cu o ironie reinnoita.

N-a mai spus nimic altceva, ci a deschis cartea si, sub indrumarea
lui, a studiat poezia psalmilor evreiesti. Pe masura ce ora se apropia
de sfarsit, se simtea miscata descoperindu-le intelesul. In ei, sufletul
omenesc striga dupa obiectul veneratiei sale. Si ce altceva era
veneratia, daca nu speranta si credinta ca viata si moartea au un
rost, de vreme ce sunt create si planuite de Cer?

— Cerul nostru e dumnezeul dumneavoastra si invers? a intrebat
ea.

— Sunt unul si acelasi lucru.

— Dar surioara Hsia mi-a spus ca nu. Ne spune mereu sa credem
intr-un singur Dumnezeu adevarat, nu in Cerul nostru. Zice ca nu
sunt acelasi lucru.

— In orice templu existd si cativa nesabuiti, i-a spus el bland.
Exista un singur Dumnezeu adevarat si El are multe nume.
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— Atunci peste tot in lumea asta, chiar si peste mari si tari, cei
care cred in orice zeu cred in Dumnezeu?

— Si astfel sunt frati, a incuviintat el.

— Si daca nu cred in niciun zeu? a intrebat ea incapatanata.

— Dumnezeu e rabdator. Dumnezeu asteapta. Oare n-are o
vesnicie la dispozitie?

Femeia a simtit ca o unda ciudata ii strabate pe amandoi. Dar nu
izvorase din el, nici nu se sfarsea in ea. I se paru ca ea si preotul o
transmiteau de la un capat al pamantului la celalalt.

— Cerul e rabdator, a repetat ea. Cerul asteapta.

Cu aceste cuvinte s-au despartit. Fratele André si-a legat cartile
intr-o basma neagra, ponosita, si le-a luat sub brat. Ea a ramas in
usa bibliotecii, privind cum preotul traversa curtea. Silueta lui inalta
incepea sa fie adusa de spate, ca si cum capul acela incaruntit ar fi
fost o povara pentru umerii lui lati. Sau poate, si-a zis ea, fiindca
mergea tot mai mult cu privirea in pamant, atent doar la pasii
urmatori, si-a spus doamna Wu. Rareori ridica ochii sa vada ce-1
astepta la capatul drumului.

S-a rasucit si s-a intors in biblioteca, asa cum obisnuia dupa ce
lectia lua sfarsit. Uneori statea in biblioteca chiar si un ceas, ca sa-si
intipareasca in minte lucrurile pe care i le predase fratele André, ca
sa reciteasca ceea ce citisera impreuna, ca sa se uite la imaginile pe
care el le lasase in urma si sa-i cantareasca vorbele.

Dar in ziua aceea abia daca statea acolo de o ora, cand a auzit
strigate razbind din curtile exterioare si a ridicat capul sa asculte.
Orice ar fi fost, Ying avea sa-i spuna. In mai putin de o clipa, a vazut-
o pe Ying apropiindu-se in fuga. Se tanguia si se vaita. Si-a pus
sortul pe fata si a inceput sa planga.

Doamna Wu s-a ridicat pe data, iar cartea i-a alunecat din poala.
Se intamplase ceva nespus de rau. Gandul i-a fugit la Liangmo, fiul ei
cel mare. Dar in dimineata aceea el plecase de acasa, ca de obicei.
Apoi s-a gandit la domnul Wu. In clipa urméitoare Ying a ajuns in
pragul bibliotecii. Si-a coborat sortul de pe fata si a strigat:

— Vai! Preotul strain!

— Ce-i cu el? a intrebat cu asprime doamna Wu. Adineauri a
plecat de aici.

— L-au lovit in strada! a strigat Ying. Are capul spart!

— L-au lovit?

Glasul doamnei Wu l-a inganat pe al lui Ying.

— Huliganii aia tineri, Banda Verde! a suspinat Ying. Tocmai
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jefuiau pravalia camatarului. Preotul 1-a vazut pe camatar plangand
si blestemand Cerul. S-a oprit sa-l ajute, huliganii au iesit din
pravalie si 1-au lovit in cap.

Doamna Wu abia daca auzise de numele ,Banda Verde”. Dar stia
ca grupul era alcatuit din raufacatori tineri care cutreierau drumurile
de tara si strazile oraselor. Vechilul scria mereu pe socoteli: ,Taxa
pentru Banda Verde”.

— Unde e fratele André? a strigat doamna Wu.

— L-au dus acasa la el. Zace in pat. Portarul e aici si zice ca
preotul va cheama.

— Trebuie sa merg la el. Ajuta-ma cu roba.

— Chem purtatorii de palanchin.

— Nu. Nu-i timp pentru asta. O sa iau o ricsa de la poarta.

Peste cateva minute toata casa stia ca pentru prima data in viata,
doamna Wu se ducea intr-un loc necunoscut — acasa la preotul
strain. Femeia statea dreapta in ricsa si i-a spus purtatorului:

— Iti platesc dublu dacd mergi de doua ori mai repede.

— Platiti-ma intreit si-o sa merg de trei ori mai repede, i-a strigat
acesta peste umar.

Undeva departe in spatele ei, Ying o urma intr-o alta ricsa, dar
pentru prima oara in viatd doamna Wu nu se gandea la gura lumii.
Avea un singur gand: cumva, trebuia sa ajunga la capataiul preotului
strain, sa-1 auda pentru ultima oara si sa afle de la el cum sa-si
traiasca viata.

Asadar, a coborat in fata portii simple de lemn nevopsit, aflata in
mijlocul unui zid de caramida, si, fara sa priveasca in jur, a intrat
tinta in casa. O femeie batrana astepta plangand.

— Unde e fratele nostru mai mare? a intrebat-o doamna Wu.

Femeia s-a rasucit si a condus-o intr-o casuta scunda din
caramida, a trecut printr-o curte plina de copiii care plangeau si au
ajuns intr-o odaie.

Acolo zacea fratele André, intins pe un pat de bambus. Cersetori
zdrentarosi — barbati si femei — se stransesera in jurul lui. Oamenii s-
au dat la o parte, lasand-o pe doamna Wu sa se apropie de pat, iar el
a deschis ochii, ca si cum i-ar fi simtit prezenta. Avea capul infasurat
grosolan intr-un un prosop alb, aspru. De dedesubtul acestuia se
prelingea sangele, care i se scurgea pe obraz si uda perna pe care isi
sprijinea capul.

— Sunt aici, i-a spus ea. Spuneti-mi ce sa fac.

Pentru o clipa barbatul n-a putut scoate nicio vorba. Murea.
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Doamna Wu vedea golul din adancul ochilor sai intunecati. Apoi
vointa s-a adunat in ei cu o sclipire luminoasa. Ranitul a deschis
buzele, iar cand a respirat adanc, privind-o, pieptul i s-a umf{lat.

— Hraniti-mi mieluseii, a rostit el raspicat.

Apoi ea a vazut cum a venit moartea. Rasuflarea s-a oprit,
pleoapele au frematat, vointa s-a stins. Corpul lui masiv s-a
cutremurat, iar bratele barbatului au cazut in laturi, izbindu-se de
podeaua tare de caramida. Doamna Wu s-a aplecat si i-a ridicat
mana dreapta. Un barbat in zdrente a ridicat-o pe cea stanga si au
stat amandoi asa, tinandu-l de maini. Ea s-a uitat la barbatul aflat
de cealalta parte a trupului neinsufletit. Era un nimeni. Un servitor.
Un cersetor. Acesta a privit-o sfios, a asezat cu blandete mana
fratelui André pe pieptul nemiscat, iar ea a facut acelasi lucru cu
mana dreapta. Copiii au navalit in odaie, s-au ingramadit in jurul
patului, transformat acum in nasalie, si au inceput sa jeleasca,
strigand:

— Tatal! Tatal

Erau doar fete. Cea mai mare nu avea mai mult de cincisprezece
ani. Cele mai varstnice duceau in brate fetite mai mici, care nu
puteau sa mearga. Se aplecau cu toatele deasupra barbatului, il
pipaiau cu manutele si ii mangaiau barba, 1i stergeau sangele de pe
chip cu poala hainei si plangeau.

— Cine sunteti? a intrebat doamna Wu cu un glas ciudat, linistit.

— Suntem mieluseii lui! au strigat copilele intr-un glas.

— Sunt copii de pripas, a spus barbatul in zdrente. Pe micute le-a
cules de dincolo de zidul orasului, unde erau aruncate. Cele mari
sunt roabe fugite. Primea pe oricine in casa lui.

Doamna Wu voia sa planga in singuratate moartea preotului, insa
fetitele se aruncara asupra lui, cuprinzandu-1 in brate.

— Vai, trupul lui e rece! a suspinat o fetita.

Lacrimile ii straluceau pe chip. A dus mana preotului la obraz.

— Ce rece i-e manal

Doamna Wu statea nemiscata in mijlocul acelei familii ciudate.
Apoi si-a dat seama ca nici macar nu stia ce se intamplase.

— Cine l-a adus in patul asta? a vrut ea sa stie, vorbind cu glas
scazut.

— Eu, a raspuns barbatul zdrentaros, batandu-se cu pumnul in
piept. L-am vazut cand s-a prabusit. Toatda lumea de pe strada era
inspaimantata. Cand au vazut ca e pe moarte, jefuitorii verzi au fugit.
Camatarul a tras obloanele si s-a ferecat in casa. Dar eu sunt doar
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un cersetor. De ce m-as teme? Preotul strain imi dadea ades cativa
bani, mai ales iarna. Cateodata ma aducea noaptea in casa lui si
dormeam acolo pana dimineata, iar el imi dadea sa mananc.

— Tu l-ai adus aici!

— Eu si acesti frati ai mei intr-ale cersetoriei, a adaugat el.

Doamna Wu a vazut sase oameni zdrentarosi.

— E prea mare si un singur om nu-l putea duce.

Doamna Wu a privit chipul linistit al fratelui André. Venise acolo
cu speranta ca preotul o sd-i spuna cateva cuvinte doar pentru ea. In
schimb, singurele lui vorbe fusesera: ,Hraneste-mi mieluseii”. Toti
copiii lui se aflau acolo. S-a uitat la ei, iar ei i-au intors privirea. O
cercetau, cu instinctul patrunzator al copiilor. Speranta lor nu mai
era la fratele André, ci la aceasta femeie neclintita, dar vie.

— Ce sa fac cu voi? a intrebat sovaitoare femeia.

— Doamna, ce v-a spus tatal nostru? i-a vorbit nelinistita o fetita
slaba, care tinea in brate un prunc plinut si vesel.

Doamna Wu nu putea spune decat adevarul:

— Mi-a zis sa va hranesc.

Copiii se uitara unul la altul. Fetita cea slabuta a mutat pruncul
de pe un brat pe celalalt.

— Aveti destula mancare pentru noi toti? a intrebat ea cu
gravitate.

— Da.

Doamna Wu statea mai departe in picioare, uitandu-se la copile.

— Suntem douazeci, i-a spus fata. Eu am cincisprezece ani. Cand
implinim saisprezece ani, se ingrijeste de noi.

— Se ingrijeste de voi? a repetat doamna Wu.

Batrana tocmai intrase in odaie.

— Cand implinesc saisprezece ani, le gaseste un camin si un sot
bun, a explicat ea.

Vorbeau de parca trupul acela imens, lungit in pat, ar mai fi fost
viu.

Doamna Wu s-a uitat la fratele André. Ochii lui erau inchisi, iar
mainile, impreunate pe piept.

— Plecati cu totii din camera asta! le-a poruncit ea brusc. Toti!
Lasati-1 in pace.

Copilele, cersetorii, batrana au iesit supusi, iar ea a ramas singura
in odaie. Ying se atinea teapana in usa.

— Pleaca, Ying, i-a poruncit stapana ei.

— O sa raman in fata usii, a raspuns slujnica.
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Doamna Wu a inchis usa. Gestul ei avea sa dea apa la moara
barfitorilor. De ce ar fi dorit o femeie sa ramana singura cu un preot
strain, desi acesta murise? Nu-i pasa. In clipa aceea pentru ea omul
nu era nici preot, nici strain. Era singura fiinta pe care o venerase
vreodata. Batranul Stapan o invatase multe, dar el se si temuse de
multe lucruri. Fratele André nu se temuse de nimeni. Nici de viata,
nici de moarte. Cat timp fusese viu, doamna Wu nu se gandise la el
ca la un barbat, dar in clipa asta il vedea ca pe un barbat fara viata.
Probabil ca in tinerete fusese nespus de frumos. Trupul lui imens,
intins dinaintea ei, era maiestuos. Pielea barbatului era palida si
dupa moarte devenise stravezie.

Deodata, 1-a recunoscut.

— Te iubesc! a murmurat ea, complet uluita.

Si-a dat seama de asta si, in clipa in care a acceptat gandul, a
simtit cum intreaga ei fiintd se schimba. Desi nu se clintea din loc,
trupul o furnica, sangele i-a navalit in inima, iar mintea i s-a
limpezit. Trupul ei era usor si puternic. A ridicat capul si a privit
roata prin incapere. Cei patru pereti erau la locul lor, insa ea se
simtea deplina si libera. Trupul neinsufletit zacea in continuare pe
nasalie, dar doamna Wu stia ca fratele André scapase de acolo.

Era sceptica pana in maduva oaselor. De ani de zile nu mai intrase
intr-un templu si nici nu arsese tamaie in cinstea vreunui zeu. Tatal
ei o descatusase de superstitie, care e datul femeilor, iar Batranul
Stapan desavarsise munca parintelui ei. Nu credea intr-un
Dumnezeu nevazut si totusi era convinsa ca spiritul acestui barbat
dainuia.

— André.

[-a pronuntat numele cu un glas limpede si grav si niciodata nu
avea sa-i mai spuna ,frate”.

— Tu traiesti in mine. O sa fac tot ce pot ca sa-ti prelungesc viata.

In clipa cand a rostit aceste cuvinte, fiinta ei s-a umplut de pace.
Era o pace atat de profunda, atat de linistitoare si de plina de
bucurie, incat, pentru prima data in viata, doamna Wu a stiut ca
pana atunci nu o cunoscuse cu adevarat. Se simtea fericita asa,
stand neclintitdA in incaperea aceea, dinaintea cochiliei care
adapostise sufletul barbatului.

Dar fericirea nu era o transa. Era o energie care a inceput sa
lucreze in mintea si inima ei. Ii era cat se poate de limpede ca avea de
facut anumite lucruri. Trupul lui trebuia ingropat fara preoti si
rugaciuni. Trebuia sa dea de pomana putinul lui avut si voia sa faca
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asta cu mana ei. Pe urma avea sa-i continue munca.

A iesit linistitd si a intrat in cealalta odaie, unde asteptau
cersetorii, copiii, Ying si batrana. Doamna Wu s-a asezat pe un scaun
de lemn.

— A lasat vorba cum sa fie inmormantat? a intrebat ea.

S-au privit cu totii. Copiii erau inmarmuriti si n-au zis nimic.

Batrana a suspinat, si-a sters ochii cu sortul si a strigat:

— Desigur ca niciodata nu s-a gandit la moarte! Si nici noi nu ne-
am gandit la sfarsitul luil

— Are rude pe undeva? a cerut sa stie doamna Wu. Am putea sa le
trimitem lor trupul.

Nimeni nu avea cunostinta de vreo ruda de-a preotului strain.
Sosise pur si simplu aici acum multi ani si nu mai plecase.

— Primea scrisori? a continuat doamna Wu.

— Cand soseau, nu le citea niciodata, i-a spus batrana. Le lasa
nedesfacute, iar dupa un timp eu le luam si le coseam in talpile de la
incaltarile copiilor.

— Dar nu scria niciodata scrisori?

— Niciodata.

— Nici cu tine nu vorbea? s-a adresat doamna Wu cersetorului.

— Niciodata nu vorbea cu cei din preajma lui despre vreo ruda.
Vorbeam doar despre oamenii din oras si cei dimprejur, care aveau
nevoie de ajutor.

Doamna Wu a cugetat. André era doar al ei. Nu mai era nimeni
altcineva. O sa cumpere un sicriu simplu, negru. Cat despre
inmormantare, o sa-l1 ingroape pe pamantul ei. Se gandea la un loc
care ii era drag, pe un anumit deal care dadea ocol campurilor de
orez. Acolo se inalta un arbore ginkgo foarte batran, la umbra caruia
se odihnea cand mergea sa supravegheze insamantarile de
primavara.

S-a ridicat si a spus:

— In dupa-amiaza asta o sa pun sa i se sape groapa.

Copiii si batrana o priveau nelinistiti, iar doamna Wu le intelegea
ingrijorarea. Cu totii se intrebau ce avea sa se aleaga de ei.

— Casa asta era a lui? a intrebat doamna Wu, privind odaile goale.

— E inchiriata, i-a raspuns batrana, clatinand din cap. Chiria e
foarte mica, fiindca e o casa bantuita. Nimeni nu vrea sa stea in ea,
pentru ca aici traiesc nevastuici, care poarta in ele spiritele celor rai.
Dar spiritele rele se temeau de el, asa ca noi am locuit aici platind
foarte putin.
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— N-are nimic al lui?

— Nimic, in afara de doua schimburi de haine. Cand purta un
rand de haine, il spalam pe celalalt. Singurele lui bunuri erau cateva
carti si o cruce. Odata a avut o statueta foarte frumoasa lipita de un
crucifix de lemn. Il tinea agatat in odaia lui, deasupra patului. Intr-o
noapte a cazut si s-a spart, dar el nu l-a mai inlocuit. Avea un
rozariu, insa un copil s-a jucat cu el si sfoara s-a rupt. Nu l-a mai
reparat. Cateva margele s-au pierdut, iar el a spus ca nu mai are
nevoie de rozariu.

In vreme ce batrana vorbea, doamna Wu cerceta incaperile cu
privirea.

— Ce-i in cutia neagra? a intrebat ea, indicand obiectul cu degetul
mijlociu.

Batrana si-a indreptat privirea intr-acolo.

— E o cutie vrajita din care izvorasc voci, a spus ea. Le asculta
noaptea.

Doamna Wu si-a adus aminte ca barbatul ii povestise despre acest
obiect. S-a apropiat, si-a lipit o ureche de cutie, dar n-a auzit nimic.

— Cutia vorbeste numai pentru el, a zis batrana.

— A, atunci o s-o ingropam laolalta cu el.

— Mai e un obiect care-i apartine. Si acela e vrajit, a adaugat
sovaielnic batrana. Ne-a spus sa nu-l atingem niciodata.

— Unde e? a vrut sa stie doamna Wu.

Batrana s-a varat sub pat si a scos de acolo o cutie de lemn. A
deschis-o. Induntru era un instrument aidoma unei pipe.

— In noptile senine, il apropia de ochiul drept si se uita la Cer.

Doamna Wu a stiut pe data ca asa cerceta el stelele.

— O sa-1 iau cu mine, a hotarat ea. Acum aduceti-mi cartile lui.
Hainele si crucea or sa fie ingropate odata cu el. Cat despre casa
asta, sa fie inapoiata proprietarului. Spuneti-i ca eu am zis ca de-
acum e purificata de rau si ca o poate inchiria cu un pret bun.

Copiii se ingramadeau in jurul batranei, ascultand cu rasuflarea
taiata de neliniste si spaima. Nu mai aveau casa. Nu mai aveau
nimic.

Doamna Wu le-a suras. Cuprinsa de o blandete pana acum
necunoscuta ei, femeia le intelegea gandurile.

— Voi toti - si tu, sora mai mare — veti veni sa locuiti la mine.

Copiii au oftat usurati. Erau in siguranta. Au primit ideea noului
camin cu usurinta si increderea copilariei si s-au insufletit.

— Cand? Cand? au inceput ei sa strige.
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— O sa stati aici pana maine, le-a raspuns ea. Pe urma o sa
mergem impreuna la mormant. Dar n-o sa va intoarceti aici. O sa
veniti acasa cu mine.

— Suflet bun! a hohotit batrana. Suflet bun si milostiv! El stie! Fiti
sigura ca el stie!

Doamna Wu a suras, fara sa spuna nimic.

— Ai destul orez pentru mancarea copiilor? s-a interesat ea. Or sa
aiba nevoie de mancare azi si maine-dimineata. Maine la pranz or sa
manance in casa mea.

— Avea mereu in casa hrana pentru o zi, a suspinat batrana.
Avem mereu mancare pentru cel putin o zi.

— Atunci ma intorc maine, a spus doamna Wu.

Le-a ingaduit copiilor sa o inconjoare o clipa, stiind ca erau
obisnuiti sa se stranga in jurul lui si sa-i simta prezenta, asa ca
acum aveau nevoie sa simta atingerea ei, ca sa se linigteasca. Apoi le-
a spus cu blandete:

— Pe maine, micutii mei.

A iesit din casa cu totul alta decat femeia care intrase acolo.

S-a intors in curtea ei si a ramas singura cu sinele ei schimbat.
Accepta moartea lui André. Daca ar fi trait, ar fi sosit negresit si clipa
cand ea ar fi descoperit ca il iubea. Ar fi avut de ales: fie ar fi inventat
un pretext ca sa nu-l mai vada niciodata, fie si-ar fi deschis sufletul
in fata lui, marturisindu-si iubirea. Stia ca asta i-ar fi despartit.

In noaptea aceea a ramas treazid si singura ceasuri la rand,
neingaduindu-i nici lui Ying sa o pregateasca de culcare. Nu voia sa
se intinda in pat. Voia sa stea vie, treaza, singura, ca sa
cumpaneasca la ceea ce tocmai aflase. [lubea un barbat strain, sosit
din alta tara, care nici macar nu intinsese vreodata mana ca s-o
atinga pe a ei, a carui atingere ar fi fost de neconceput. Dupa un timp
indelungat a suras in intuneric. Casa tacuta si cufundata in bezna o
inconjura, insa o lumanare ardea langa ea si inima ei vorbea cu glas
tare.

— Dac-as fi intins mana sa te ating, te-ai fi temut de mine? a
intrebat ea.

Dar stia ca André nu se temea de nimeni. Mai ramanea dumnezeul
ala al lui. Doamnei Wu i-a trecut prin minte ca pentru femei zeii
barbatilor erau dusmani. Era geloasa pentru prima oara in viata.

»,Noi n-avem niste zei ai nostri”, a cugetat ea.

Insa era cu neputintd ca femeile sa aiba niste zei adevarati. Se
gandi la femeile pe care le cunostea si care venerau zei. Surioara Hsia

— 226 —



nu contenea sa vorbeasca despre dumnezeul ei. Dar ea nici nu avea
despre ce altceva sa vorbeasca: nici sot, nici copii, nici prieteni, nici
familie. In singuratatea ei, plecase in cautarea lui Dumnezeu si il
gasise. Singura incercare adevarata pentru o femeie era ca atunci
cand are totul, la fel ca barbatii, sa renunte la tot si sa plece in
cautarea lui Dumnezeu. Niciuna dintre femeile pe care le cunostea
foarte bine de o viata nu il cautase cu adevarat pe Dumnezeu. Cel
putin nu cum il cautase André cand, in tinerete, daduse la o parte
femeia iubita si avutul pe care l-ar fi putut detine, precum si faima
dobandita de pe urma invataturii sale, si isi daruise viata lui
Dumnezeu.

S-a oprit din cugetarile ei ca sa se gandeasca la femeia pe care
André o iubise in tinerete si apoi o indepartase, preferand
singuratatea. Trebuie sa fi fost tanara si, neindoielnic, frumoasa. Se
simtea si mai geloasa. Nu pentru ca André o iubise, ci pentru ca acea
femeie necunoscuta si demult uitata il privise pe André cand el
fusese tanar si inca nu devenise preot.

LAs fi vrut sa-1 vad cand era un urias tanar”, s-a gandit doamna
Wu. Statea intru totul linistita, perfect nemiscata, cu mainile asezate
una peste alta. Inelele ii luceau stins pe degete. Da, tanarul André
trebuie sa fi fost o incantare pentru ochii unei femei. Chiar si la
jumatatea vietii era aratos, dar in tinerete probabil ca fusese un zeu.
Apoi a compatimit-o pe femeia pe care el o indepartase. Fara indoiala
ca acum era maritata si poate ca avea multi copii, caci femeile nu
pier pentru ca un barbat nu le vrea, dar in adancul ei inca se mai
gandea la André cu dragoste sau cu ura. Daca era o femeie fara
inima, il ura, iar daca era marinimoasa, nu il invinuia si inca il mai
iubea. Sau poate ca nu se mai gandea deloc la el. Poate ca era
ostenita si nu mai putea simti nimic, asa cum li se intampla uneori
femeilor cand inima si trupul lor au fost folosite prea indelung.
Slabiciunea femeii e ca trupul si sufletul ei sunt prea intrepatrunse,
iar atunci cand trupul ii e folosit prea mult, si sufletul ei e istovit —
asta in caz ca nu simte dragoste, asa cum simtea ea pentru Andreé.
Moartea o eliberase de povara trupului sau. Daca barbatul ar fi trait,
poate ca si-ar fi pierdut amandoi sufletele in capcana carnii. In clipa
aceea simti cu surprindere un val de sange care-i inunda launtrul.

,0rice s-ar intampla, sunt totusi femeie”, si-a zis ea, intru catva
amuzata. Doar gandul la André era indeajuns ca trupul ei sa se simta
insufletit. Cat de primejdios pentru linistea ei fusese barbatul acesta
cat timp traise! Doamna Wu a simtit o pornire de recunostinta fata de

— 227 —



Banda Verde, care inlaturase o primejdie atat de mare. Apoi,
observand cat de minunata era lumina lunii care cadea pe orhideele
ei si sub bambusi, s-a simtit indurerata. Era o cruzime sa se bucure
ca ochii lui André erau inchisi pentru totdeauna.

— Nu ma bucur ca ai murit, 1-a lamurit ea. Dar noi doi am fost
crutati de o mare suferintd si putem fi fericiti mai departe. Cu
siguranta stii ca te iubesc.

Pe cand soptea aceste vorbe, era constienta ca el o intelegea pe
deplin. Era vesela si complet impacata cu sine, cum n-ar fi putut fi
altfel. Stia ca André ar fi suferit mult daca si-ar fi pangarit preotia,
dupa cum si ea ar fi suferit daca si-ar fi incalcat datoria fata de
familia ei. Si-ar fi spus unul altuia ca nu trebuie sa cedeze, dar
atunci ar fi trebuit sa nu se mai intalneasca niciodata. Acum nu mai
era nevoie sa renunte unul la celalalt. Se putea gandi la el oricat, fara
nicio primejdie.

y,Dar fireste caA m-am schimbat”, si-a spus doamna Wu. Vazuta din
afara, inca statea nemiscata, dar se intreba cum anume se
schimbase. Nu stia. Trebuia sa afle raspunsul singura. Sufletul ei se
schimbase. ,Sunt straina fatd de mine insami”, si-a spus ea cu
uimire. ,Nu stiu ce o sa fac, nici ce o sa simt.”

Dupa aceasta revelatie, a ramas o ora neclintita in aceeasi pozitie.
»,Nu stiu ce o sa fac”, s-a gandit ea. ,Fiinta mea se adapa de la alte
izvoare. N-o sa mai traiesc din datorie, ci din iubire.” Asa s-a
descoperit pe sine prin iubire.

A simtit din nou in fiinta ei aceeasi insufletire, urmata de o
multumire senina.

Atunci si-a adus aminte de instrumentul cu care se cerceteaza
stelele. Poruncise ca obiectul sa-i fie adus acasa si acesta ramasese
in biblioteca. A iesit din odaie si l-a scos din cutie anevoie, fiindca era
greu. A asezat instrumentul pe trei picioare pliante, care se aflau, de
asemenea, in cutie. A privit prin obiect Cerul aflat dincolo de usa.

Doamna Wu se astepta sa vada pe loc silueta stelelor si a lunii,
aflate in drumul lor. Desi cerul era senin, spre dezamagirea ei, nu
vazu nimic. A incercat in toate felurile, insa Cerul era ferecat pentru
ea. A oftat si a pus instrumentul in cutie. Nu stia sa-1 foloseasca. ,E
doar al lui”, a cugetat ea. ,,O sa ingrop laolalta cu el si cutia vrajita,
din care noaptea izvorasc voci.”

Dupa ce a hotarat asta, s-a varat in pat si a adormit.

In orasul acela nu se mai vazuse o asemenea inmormantare.
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Doamna Wu nu a vrut si fie o inmormantare ca de familie. In
schimb, a onorat-o ca pe ingropaciunea profesorului fiului ei. Copiii
purtau haine din panza alba netivita, iar cersetorii care il adusesera
pe fratele André in casa cerusera dreptul si jeleasca si ei. In schimb,
doamna Wu nu purta niciun semn de doliu.

Inainte de ingropaciune se gandise si se intrebase daca celor cativa
straini din oras nu trebuia sa li se dea de stire despre moartea lui
André. Poate ca surioara Hsia ar fi trebuit si stie. In mod cert,
trebuia sa afle si doctorul strain.

Pana acum nu-1 vazuse pe doctorul strain si nici nu voia sa-1 vada.
Auzise ca asemenea doctori umbla pretutindeni cu niste cutite,
pregatiti oricand sa taie bolnavii. Uneori taiau cu indemanare
excrescentele si tumorile, insa de cele mai multe ori omorau oameni.
Iar cei de aici nu puteau sa pedepseasca un doctor strain asa cum ii
trageau la raspundere pe ai lor cand acestia ucideau in loc sa
vindece. De aceea, putini locuitori ai orasului se apropiau de doctorul
strain daca nu erau siguri ca altfel ii paste moartea.

Doamna Wu a trimis un servitor acasa la strainii din oras, iar
omul s-a intors si a anuntat-o ce 1i spusesera acestia: ca pentru ei
Fratele André era un strain si ca era de alta religie, asa ca n-or sa
vina la ingropaciune.

Pana la urma inmormantarea s-a desfasurat asa cum planuise
doamna Wu. Nu a avut loc a doua zi, dupa cum crezuse prima data,
ci cu doua zile mai tarziu, pentru ca nu s-a gasit niciun sicriu destul
de mare si a fost nevoie sa dea comanda pentru unul. Lucrand zi si
noapte, mesterul izbutise sa termine cosciugul in doua nopti si o zi.
Apoi, dimineata devreme, inainte ca orasul sa-si inceapa fierberea,
doamna Wu a mers in fruntea procesiunii in palanchinul ei. Cei din
cortegiu mergeau pe jos, in spatele ei si al sicriului. Ii supraveghease
chiar ea pe cei care asezasera trupul acela imens in sicriu.

In vreme ce barbatii potriviserd trupul in racld, doamna Wu a
ramas in picioare, apoi, inainte ca racla sa fie batuta in cuie, a pus in
ea cutia vrajita si instrumentul pentru cercetarea stelelor. Adusese
instrumentul inapoi in casa lui, pentru ca barbatul sa fie ingropat
laolalta cu el. Femeia a stat in picioare, fara sa intarzie cu vreo vorba
sau cu vreun gest inchiderea capacului greu. Il privea cum doarme si
tanjea dupa el, dar fara sa scoata o vorba. Pe urma capacul a fost
coborat si ea nu l-a mai vazut.

Nu a plans. De ce sa ingaduie lacrimilor s-o dea de gol? A auzit
cum se bat cuiele in lemn, a vazut cum se leaga sforile de stalpii
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masivi. Douazeci de barbati fusesera tocmiti sa ridice sicriul urias.
Acestia l-au purtat pe strazi, l-au scos pe poarta orasului si 1-au dus
pe dealul de la apus. Doamna Wu mergea in fruntea tuturor.
Dedesubtul arborelui de ginkgo, dealul era pregatit sa primeasca
trupul.

Nimeni nu a scos vreo vorba cand racla a fost coborata in groapa
sapata. Copiii plangeau si batrana jelea, dar doamna Wu statea
linistita si tacuta. Groapa a fost umpluta cu pamant, iar deasupra s-
a cladit o movilita.

Pentru o secunda, femeia a simtit in inima un nod dureros, uscat
si tare. Stia ca n-avea sa-1 mai vada, dar el va trai vesnic in amintirea
ei.

La sfarsit doamna Wu a condus cortegiul pana acasa, a calauzit
copiii prin portile casei ei, iar din ziua aceea orfanii n-au mai ramas
niciodata fara adapost.

Capitolul Xl

A doua zi, dimineata, uitandu-se prin incaperea cunoscuta, a stiut
ca lumea era la fel ca in orice alta dimineata. Si totusi, in loc sa se
trezeasca ostenita si nedoritoare sa inceapa o noua zi, se simtea plina
de o energie proaspata. Energia asta iesea dintr-un izvor pe care nu-1
mai simtise niciodata pana acum. Sentimentele pe care le avusese in
tinerete fata de sotul ei fusesera, neindoielnic, un fel de dragoste. Ar
fi fost cu neputinta sa nu-l iubeasca pe tanarul domn Wu. Fusese
prea chipes, prea sanatos, prea binecrescut ca sa nu starneasca
afectiunea si setea trupeasca pe jumatate atatate. Dar iubirea aceea
nu avusese nimic de-a face cu ea. Fusese instinctiva, ca un reflex al
muschilor. Chiar asa: inima nu era nimic altceva decat muschiul de
capatai al trupului.

Stia asta. Odata, demult, isi privise bunicul luand in méaini inima
inca palpitanda a unui tigru ucis. Asta se intampla pe vremea cand
lumea credea ca daca mananci inima unui tigru, capeti puterea
animalului. Isi amintea scena atat de bine, de parca ar fi vazut-o
desfasurandu-se chiar acum dinaintea ei. Pe atunci era o fetita de
opt, poate noua ani. Gonacii prinsesera tigrul in capcana si il
adusesera in curte. Animalul prins in plase de sfoara maraia furios.
Navalisera cu totii in lumina soarelui de iarna, ca sa vada fiara cu
pete aurii. Vazandu-i, animalul cascase larg gura lui rosie si suierase
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spre ei, dusmanos, insa neputincios. Femeile tipasera de spaima, dar
ea ramasese pe loc si se zgaise in ochii galbeni si salbatici ai tigrului.
Parca simtind ca o fermecase, animalul inchisese botul si o privise fix
la randul lui. Fata pasise orbeste spre el, atunci iar bunicul ei
strigase. Un gonaci facuse un salt si-si implantase pumnalul in inima
tigrului. Taisul despicase blana, iar tigrul se prabusise pe spate.
Barbatul ridicase inima intreaga si inca palpitanda, oferind-o
bunicului ei.

Insa ceea ce simtea ea pentru André nu avea nimic de-a face cu
inima palpitanda. Dragostea aceea potolita si puternica era ca lumina
soarelui la amiaza. O incalzea, o intrema si 1i sporea increderea in
sine. Tot ce avea de facut era sa se poarte asa cum i-o cereau acea
lumina si acea caldura, si totul avea sa fie in regula. Iubirea ii inunda
trupul si creierul. André nu era mort. Barbatul traia si o insotea
tocmai pentru ca-1 iubea. Impotrivirea trupului se sfarsise. Nu mai
trebuia sa se impotriveasca. Ea, care toata viata fusese sceptica pana
in maduva oaselor, care zambise dinaintea preotilor si a rugaciunilor
balmajite in temple, care isi ridicase ochii spre cer fara sa vada
niciun zeu, pentru care spiritele naturii fusesera doar inchipuiri
copilaresti, acum era convinsa ca André traia si era cu ea.

,ll iubeam cand venea si pleca din curtile astea, dar n-am stiut-o”,
si-a spus doamna Wu. ,Abia cand i-am vazut trupul fara viata am
aflat-o.”

Iar apoi, fiindca era femeie, s-a intrebat daca el o iubise. Dinaintea
acestei intrebari a simtit pentru intaia data singuratate.

ysDat fiind ca nu-i pot auzi glasul, n-o sa stiu”, s-a gandit ea. A
intors capul catre curte. Ii era dor si auda pasii lui rasunand pe
pietre. A ascultat — fara sa auda altceva in afara de ciripitul pasarilor
printre bambusi, iar chipul lui s-a inchegat incet-incet pe cortina
amintirii. Ochii barbatului o priveau cu caldura, buzele lui zambeau
in barba, iar sfatosenia lui obisnuita amestecata cu veselie i-a aparut
in minte atat de limpede, incat femeia i-a suras viziunii. Nu putea sa-
i auda vocea, dar era incredintatid cad André o iubea. In spatele
zidurilor preotiei sale, care il despartisera de ea atat cat traise,
barbatul o iubise. Acum nu mai era preot, iar zidurile disparusera.
Nu mai avea de ce sa nu il cheme oricand o dorea, nu mai exista
niciun motiv ca el sa nu patrunda in mintea ei oricand, chiar si
nechemat. Trupul lui era mort, iar al ei era locul in care cei doi
puteau trai impreuna.

Doamna Wu s-a gandit ca, poate, dobandise un nou soi de
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intelepciune, care ii fusese straina cat timp traise de una singura.

»sCat de nesocotita am fost!” si-a spus ea, ridicand privirea catre
draperiile albastre ale patului. ,Cat de buimaciti sunt barbatii si
femeile din casa mea din pricina faptelor mele!” Fusese foarte egoista
cand incercase sa se elibereze de toti retragandu-se din mijlocul lor.
Dorise ca toti sa fie fericiti, fiecare in felul lui, dar fara ca ea sa se
osteneasca sa-i faca fericiti, si nici nu fusese in stare sa le explice
cum sa fie fericiti. Ii hranise si ii imbracase, pastrase ordinea, dar in
ciuda eforturilor ei, toata casa era in fierbere si nimeni nu era fericit.
Iar ea se infuriase pentru ca nu erau fericiti. Acum intelegea cat de
prosteasca fusese furia asta.

In clipa aceea a intrat Ying, care parea foarte nemultumita.

— Doamna, azi nu va sculati? a intrebat-o ea cu o voce artagoasa.

— E o zi ploioasa, i-a raspuns stapana zambind.

— Cum de stiti, doamna? a zis acra Ying. Nici macar n-ati dat
draperiile la o parte.

— Imi dau seama dupa glasul tau. lar fata ta e innegurata.

— N-am crezut c-o sa apuc ziua cand o sa vad in casa noastra o
stricata sau pe fiii casei haladuind prin lume, nicio concubina
alungata si care totusi trebuie hranita.

— Vasazica a venit fata aia, Floare de Iasomie? a intrebat doamna
Wu.

— E in curtea din spate si asteapta, a anuntat slujnica, facandu-si
de lucru la masuta de toaleta a stapanei. Servitorii m-au intrebat ce
sa faca cu ea. Eu de unde sa stiu ce sa fac cu ea?

Ying si-a rasfrant buza de jos.

— Fata mi-a zis ca e asteptata aici. I-am zis ca eu, una, n-o
asteptam.

Doamna Wu s-a dat jos din pat si si-a strecurat picioarele micute
in papucii ei cu flori brodate.

— A venit singura?

— A adus-o o batrana cu dintii rupti, da’ pe urma aia a sters-o
repede. Ne-a trantit-o in brate, a comentat Ying cu acreala.

Doamna Wu nu scotea nicio vorba. S-a imbaiat si a imbracat roba
argintie peste lenjeria ei fina de matase alba. Ying o imbraca grijulie,
cu buza de jos inca bosumflata.

— Adu-mi micul dejun, a poruncit doamna Wu.

Peste cateva clipe s-a asezat si a mancat cu pofta. Pana si foamea
ei avea ceva nou, iar asta o amuza. Oare nu se spune ca iubirea
curma pofta de mancare? Pe urma si-a amintit ca asta se intampla
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doar atunci cand dragostea e neimpartasita.

LAndré ma iubeste”, si-a spus ea triumfatoare.

In mai putin de jumatate de ora se ridica si se pregati sa mearga in
curtea din spate, ca sa o vada pe Floare de lasomie.

— N-ar fi mai bine s-o aduc aici? a intrebat Ying. Daca mergeti la
ea, s-ar putea sa i se urce la cap

— Nu, a raspuns calma doamna Wu. O sa merg eu la ea.

In momentul acela voia ca in curtea ei sa intre cat mai putini
oameni. Si-a spus ca spiritul lui André trebuia sa poata sta aici
netulburat. Apoi, odata ajunsa la Poarta Lunii, si-a simtit picioarele
oprindu-se, de parca din marmura s-ar fi ridicat niste maini care o
tineau in loc. Un gand nou i s-a ivit in minte.

ysDar André nu se ferea niciodata de nimeni”, si-a spus ea. ,,S-ar fi
intalnit cu fata asta, ca sa priceapa cum anume ar putea s-o ajute.
Duhul lui ma va ajuta.”

S-a intors catre Ying.

— De fapt mai bine cheam-o aici, a hotarat ea pe loc.

In timp ce Ying iesea, doamna Wu s-a asezat. Daca in acel moment
cineva ar fi privit prin poarta deschisa, ar fi zarit o silueta zvelta si
argintie, cu capul plecat si cu un zambet intiparit pe chipul alb ca
samburele de migdala. Dar nimeni nu a trecut pe acolo si dupa
cateva clipe Ying s-a intors, mergand inaintea unei fete plinute,
trandafirii si scunde.

Doamna Wu a ridicat privirea si a vazut-o. A inteles pe loc ca
femeia era tocmai dintre cele care ii displaceau cel mai mult: o
faptura practica si trupesa, grosolana si pasionala. Si-a ferit ochii si a
simtit cum sufletul ei se zbate intre ziua de ieri si cea de azi. Carnea
ei gingasa tremura.

André i-a redus protestul la tacere. Chipul lui s-a ivit din nou pe
fundalul intunecat al amintirii. Privindu-1, a inceput sa-i puna fetei
intrebari cu un glas potolit si bland. Ying s-a tras la o parte,
ascultand si holbandu-se. Doamna Wu nu vorbea nicidecum cu
glasul ei obisnuit, limpede ca un parau de argint. In el nu se simtea
pic de asprime. Dar nu era nici glasul cu care doamna Wu le vorbea
copiilor. Glasul asta era cu totul nou.

— Spune-mi de ce vrei sa vii sa locuiesti aici, a cerut sa stie
doamna Wu.

Floare de Iasomie a privit pietrele de sub talpile ei. Isi dorea sa se fi
imbracat cu haina si pantalonii ei de bumbac albastru, nu cu hainele
de satin verde.
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— Vreau sa-mi gasesc un loc inainte sa-mi vina sorocul.

— Astepti un prunc? a intrebat doamna Wu.

Fata a ridicat capul si i-a aruncat o privire repezita.

— Dal a raspuns ea cu voce tare.

— Nu esti grea, a zis doamna Wu.

Floare de Iasomie a ridicat iar capul si a deschis gura, gata sa
protesteze. Si-a atintit privirea in ochii doamnei Wu. Ochii femeii mai
varstnice o fixau, plini de o lumina patrunzatoare, iar fata a izbucnit
in plans.

— Asadar, nu astepti un copil, a repetat doamna Wu.

— Doamna, atunci nu suntem nevoiti s-o tinem aici! a strigat Ying.

Doamna Wu a ridicat o mana subtire si lunga.

— Asta eu hotarasc. Ying, te rog sa pleci.

— Si sa va las singura cu stricata asta? a izbucnit slujitoarea.

— Poti sa ramai dincolo de Poarta Lunii.

A asteptat ca Ying sa se indeparteze, apoi i-a facut semn fetei sa se
aseze pe un scaun de portelan. Floare de lasomie s-a asezat,
frecandu-si ochii cu degetele si inghitindu-si suspinele. Doamna Wu
a spus:

— Stii, sa intri in casa unui barbat e un lucru serios, mai cu
seama daca familia lui e numeroasa si onorabila, ca a noastra. Poti
sa vii aici si dupa aceea sa strici fericirea locului sau, la fel de bine,
venirea ta poate spori fericirea din casa. Totul tine de intentiile tale.
Te rog sad-mi spui daca vrei sa vii aici pentru mancare si adapost. Iti
fagaduiesc ca le vei primi. Le poti avea fara sa trebuiasca sa le
cumperi vanzandu-ti trupul.

Floare de Iasomie o privi cu siretenie.

— Cine da ceva unei femei fara sa ceara nimic in schimb? a
intrebat ea.

Doamna Wu se minuna de sine insasi. Acum o luna ar fi dispretuit
grosolania fetei. Dar in clipa asta o intelegea.

— N-ai primit niciodata mancare si adapost pe degeaba, a
murmurat ea. Ti-e greu sa ma crezi.

— Nu cred pe nimeni, a spus Floare de lasomie.

Fata a scos din san o basma de matase de un rosu-aprins. Un
capat atarna de un nasture, iar fata rasucea celalalt capat intre
degete.

— Atunci inseamna c-ai venit aici ca sa capeti adapost.

Floare de Iasomie a clatinat din cap.

— Nu spun asta, a zis fata.
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A ridicat pleoapele grele si in ochii ei mari si rotunzi s-a ivit o
sclipire vicleana.

— Si alti barbati mi-au fagaduit adapost.

— Dar ai venit aici pentru ceva, a staruit doamna Wu. Crezi ca a
face parte din familia noastra e un lucru onorabil, chiar daca ai locui
in curtea din spate?

Deodata chipul tinerei s-a impurpurat sub stratul de pudra.

— Imi place babacul, a mormaiit ea, folosind argoul strazii.

Doamna Wu a inteles ca vorbea despre sotul ei, insa nu a mustrat-
o. Pentru prima data, fata lasa sa-i scape din gura adevarul.

— E mult mai batran decat tine, copila.

— Imi plac barbatii batrani, a explicat fata, tremurand.

— De ce tremuri? Nu trebuie sa tremuri in fata mea.

— Pana acum n-am cunoscut niciun barbat nobil, a spus
inspaimantata fata. E foarte nobil.

— Ce vrei sa spui? Cum adica ,nobil”? a intrebat doamna Wu.

Nu ar fi folosit niciodata cuvantul asta ca sa-1 descrie pe domnul
Wu. Navalnic, nerabdator, incapatanat, prost, uneori binevoitor,
egoist intotdeauna - toate aceste vorbe i se potriveau, dar nu si
,nobil”.

— Adica... nobil, a explicat fata. Bratara asta — a ridicat ea bratul -
e cu totul de aur. Un barbat tanar mi-ar fi daruit o bratara de arama
spoita cu aur si s-ar fi jurat ca e de aur. Spoiala ar fi tinut pana cand
barbatul m-ar fi parasit. Dar el mi-a dat una cu totul de aur.

Fata a muscat metalul si i-a aratat semnele.

— Vedeti?

— Da, e aur, a incuviintat doamna Wu.

— E asa de rabdator! a continuat avantata fata. Cand nu ma simt
bine, baga de seama de fiecare data si nu ma sileste. Barbatilor tineri
nu le pasa. lau ce vor. Dar batranul ma intreaba mereu cum ma
simt.

— Chiar asa?

Domnul Wu se purta cu totul altfel decat il stia ea.

Fata s-a asezat din nou si si-a rasucit bratara pe brat.

— Nu sunt grea... a inceput ea.

— N-are importanta.

Floare de Iasomie a privit-o piezis, dar doamna Wu a continuat:

— Important e daca vei spori fericirea din casa asta sau daca o s-o
curmi.

Fata a ridicat capul inflacarata.
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— Doamna, fagaduiesc ca voi spori fericirea...

— O sa hotarasc maine.

Doamna Wu s-a ridicat, iar Ying a navalit in curte ca sa conduca
fata afara.

— O sa ramai aici? o intrebase Ying pe fata in vreme ce o conducea
afara.

— Nu stiu, raspunsese Floare de lasomie cu un glas firav. Mi-a zis
c-0 sa-mi spuna maine.

— Doamna noastra hotaraste iute, o incredintase Ying.

Nu-si spusese gandul pana la capat: daca doamna nu spune azi
»,da”, maine o sa zica ,nu”. Calauzise fata prin poarta din spate si
trasese zavorul de fier in urma ei.

Cand fata a disparut, doamna Wu a pasit intr-o raza de soare care
tocmai se ivise pe pietrele curtii, intinzandu-se pana in prag. Lumina
o orbea, dar ii incalzea picioarele. ,M-am descurcat bine”, si-a spus
ea cu oarecare mirare. ,Cum de-am stiut sa ma descurc atat de
bine?”

Apoi a inteles. Daca Floare de lasomie il iubea cu adevarat pe
domnul Wu, si aceasta iubire trebuia ingaduita. Domnul Wu o iubea
si el pe Floare de Iasomie? Atunci fericirea adevarata avea sa
sporeasca fericirea casei. In familii existd nefericire doar pentru ca
lipseste iubirea.

— Dupa ce ma odihnesc, o sa merg in curtea tatalui fiilor mei, a
anuntat-o ea pe Ying, care intrase si isi stergea praful de pe maini.

— Asa sa faceti, doamna.

Slujitoarea parea sa se fi inveselit.

— Poate izbutiti sa-i bagati mintile in cap. In casa asta sunt
oricum prea multe femei. Doamna, merg sa-i dau de veste, a spus ea
acum.

Ochii ei obraznici scanteiau iar. Doamna Wu a vazut sclipirea
aceea, a inteles si a suras.

Doamna Wu s-a trezit de-a binelea, cu inima senina. Toata viata se
luptase sa dobandeasca linistea si seninatatea. Se incatusase in
temnita propriei vointe, 1i poruncise propriului trup. Astfel, vointa ei
poruncise carnii sa se poarte in anumite situatii intr-un anume fel,
fara sa ia seama la scarba si la dorinte. Acum simtea ca niciodata nu
mai trebuia sa se sileasca sa faca vreun lucru.

L2André, nu-i ciudat ca a fost nevoie sa mori ca sa te cunosc?” a
intrebat in sinea ei.
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,Nu-i ciudat”, a auzit raspunsul in mintea ei. ,Intre noi statea
trupul meu masiv. Erai nevoita sa privesti un chip si niste trasaturi
care n-aveau nimic de-a face cu mine. Mi-au fost date la intamplare,
de catre stramosii mei, care pentru mine au fost niste straini. Chiar
daca am vrut sa-i consider straini si sa-i las in urma, eram prizonier
in carnea lor. Acum sunt eu insumi pe deplin.”

»2André, ar trebui sa te numesc tot «frate»?” a intrebat ea din nou.

LAcum legatura noastra nu mai are nevoie sa poarte un nume.”
Asa si-a raspuns femeia in inima ei.

Doamna Wu statea intinsa in patul ei si era incantatoare.
Conversatia care se purta numai in mintea ei o inspaimanta. Era
sceptica si ar fi ras de orice aparitie supranaturala, fie chiar si a unei
fiinte dragi. Doar ca nu se ivise niciun duh, nu se auzise niciun
sunet. Camera aceea austera era intocmai ca atunci cand inchisese
ochii si se culcase. Auzea glasul lui André raspunzandu-i la intrebari
numai in mintea ei. Poate ca era doar o obsesie provocata de moartea
lui si de revelatia iubirii ei. Intelesese in cateva secunde ca iubea un
barbat care tocmai murise, iar asta era de ajuns pentru a zgudui
Cerul si pamantul. Nu era de mirare ca in toiul acestei tulburari
creierul ei se intorcea spre sine. Si-a amintit ca André ii explicase
cum calatoreste gandul de-a lungul celulelor care alcatuiesc materia
creierului. Fara indoiala ca descoperirea iubirii ei zdruncinase
celulele acelea si 1i tulburase sirul firesc al gandurilor.

»,NUu stiu ce-o sa se intample cu mine de acum incolo”, s-a gandit
ea.

A asteptat sa audi raspunsul in minte. In schimb, si-a adus
aminte dintr-odata de expresia lui cand zambea. A vazut lumina ce
rasarea din intunericul profund al ochilor lui si i-a raspuns la
zambet.

Ying a intrat in odaie, parand speriata.

— Curtea din fata geme de copii cersetori, a anuntat artagoasa
slujnica. Si stricata asteapta iar in holul de la intrare. Zice ca ati
trimis dupa ea.

Doamna Wu a izbucnit in ras.

— In dimineata asta parcd as manca o chifla de grau, a comentat
ea.

Ying s-a holbat la stapana sa.

— Doamna, pareti schimbata. Aveti pielea trandafirie ca a unui
prunc. Aveti fierbinteala?

S-a apropiat de patul enorm, a luat mana micuta a doamnei Wu si
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a dus-o la obraz.

— N-am fierbinteala. Sunt sanatoasa tun, a zis aceasta.

Si-a retras bland mana si a dat in laturi velinta de matase. S-a
ridicat, a lasat-o pe Ying s-o imbaieze si s-o imbrace, dar a refuzat
roba de matase cenusiu-argintie intinsa de slujnica. A ales in schimb
una trandafirie, pe care o pusese deoparte inainte sa implineasca
patruzeci de ani, crezand ca nu o sa mai poarte niciodata asemenea
culori.

In ziua aceea roba o prindea mai bine ca oricand. Ultima data
cand o purtase, i se paruse ca haina ii scotea in evidenta paloarea. In
dimineata asta insa intarea culoarea chipului ei.

»Am gresit cand am pus-o deoparte”, si-a zis, privindu-se in
oglinda. Mandria ei fireasca s-a trezit la viata. ,,Ce pacat ca el nu m-a
vazut niciodata purtand-o!” Si-a zambit in oglinda. S-a uitat la Ying,
sa vada daca observase. Dar Ying impaturea grijulie roba cenusie.

Doamna Wu a intrat in biblioteca. In mod obisnuit, azi ar fi trebuit
sd se simtd impovaratid de treburi nerezolvate. In curte o asteptau
douazeci de copii, prostituata cea tanara era in holul de la intrare, iar
domnul Wu trebuia tinut sub ochi mai mult ca oricand. Pe deasupra,
trebuia sa se gandeasca si la nou-nascut si la mama lui, Xiuming, la
fiii ei si la sotiile acestora. Cu toate astea, nu a simtit ca ar vrea sa
stea departe de celelalte fapturi umane. Si-a dat seama ca, pentru
intaia oara in viata, nimeni nu 1i displacea. Tot timpul se luptase
impotriva neplacerii pe care i-o starneau alti oameni. Niciunul nu
fusese intru totul pe gustul ei. Nu-si placuse mama, pentru ca fusese
superstitioasa si ignoranta. Isi iubise tatdl — sau asa ar fi zis cu voce
tare —, dar si el ii displacuse, fiindca inima lui era mereu departe si
nu se putuse apropia de el. Cu toate ca domnul Wu fusese un tanar
aratos atunci cand se maritase cu el, anumite lucruri tainice ce
tineau de trupul sau ii displacusera. Chiar si in toiul zbaterilor
amoroase, observase anumite forme si mirosuri, iar atingerea lui,
desi ingaduita, ii paruse o pangarire. Il indragise pe Batranul Stapan,
dar alcatuirea ei era atat de gingasa, incat chiar daca stia lucrurile
care 1i placeau la el, nu le putea uita pe cele care o respingeau.
Batranul avea o inima buna si o minte limpede, insa dintii lui erau
stricati, iar rasuflarea, urat mirositoare.

,Daca André ar fi trait cand am aflat ca-1 iubesc, ma-ntreb daca as
fi putut...”

Inainte sa-si termine gandul, un altul i-a raspuns: ,Vezi cat de
inteleapta e moartea? Il descotoroseste pe om de trup si ii elibereaza
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spiritul.”

ysDar daca as fi fost tanara, m-as fi multumit doar cu spiritul tau?”
i-a amintit ea.

A coborat privirea spre dalele netede si cenusii. Ar fi putut iubi un
strain cand era tanara? Fiindca era clar ca André era un barbat
strain, din alta tara si de alt sange. A incercat sa si-1 inchipuie ca pe
un tanar inflacarat, iar in sange i s-a starnit o manie ciudata.

»,Nu face astal” ii izbucni un strigat in minte.

»,N-0 s-0 fac”, a fagaduit ea.

Ying i-a adus micul dejun. L-a asezat pe masa, in randuri
ordonate. Doamna Wu si-a luat betisoarele.

— Copiii din curte au mancat? s-a interesat ea.

— Fireste ca nu, a raspuns taios Ying. N-ati poruncit sa se
pregateasca atata mancare.

— Atunci poruncesc acum, a zis cu blandete doamna Wu. Sa se
pregateasca imediat orezul. Sa se aduca paine si sa se faca ceai
pentru pranzul lor.

— Noroc ca nu ploua, a zis Ying. Am fi in bucluc daca ar trebui sa
adapostim atatia oameni.

— E destul loc pentru toti.

Spre marea ei mirare, Ying a izbucnit in lacrimi si, ducand la ochi
poalele hainei ei albastre, a fugit din odaie.

— V-ati schimbat! V-ati schimbat! a strigat slujnica.

Cu toate acestea, la pranz slujnica aduse in curte galeti pline cu
orez, iar cand doamna Wu a mers acolo, a vazut ca fetitele mancau
fericite si le hraneau pe cele mai mici. Batrana care le purtase de
grija a sarit in picioare si, cu gura plina de orez, le-a strigat sa se
ridice si s-o intampine pe doamna Wu ca pe mama lor.

— Tatal vostru a murit, iar acum eu sunt mama voastra, le-a spus
cu un suras doamna Wu.

Orfanele se uitau cu drag la ea si femeia a simtit pentru prima
data cu adevarat durerile nasterii. Simtea cum fiinta ei se impartea si
se contopea cu o alta fiinta, mult mai mare decat a ei. Erau copiii ei
si ai lui André.

— Sunt cu totii copiii mei, s-a auzit spunand si s-a minunat de
vorbele ei.

Auzindu-i vocea, copiii s-au napustit s-o imbratiseze, s-o atinga,
sa se sprijine de trupul ei. Cand s-a uitat in jos la ei, doamna Wu le-a
vazut cusururile, dar si frumusetea. Cu toate astea, nu a simtit nicio
neplacere.
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— Tatal vostru a facut ce i-a stat in puteri, dar aveti nevoie si de o
mama, le-a spus ea zambitoare.

A atins cicatricea rosie de pe obrazul unui fetite.

— Te mai doare? a vrut sa stie.

— Putin.

— Cum te-ai ales cu ea?

Copila a plecat capul.

— Stapana mea a lipit acolo capatul aprins al unei tigari.

— Vail! De ce?

— Eram sclava ei si nu ma puteam misca atat de iute precum voia,
a raspuns copila.

A luat mana doamnei Wu intr-a ei.

— Vreti sa-mi dati un nume? s-a rugat copila. El voia sa-mi
gaseasca un nume, numai ca a murit prea repede. Toate celelalte fete
au nume.

— Dupa ce or sa-mi spuna numele lor, o sa stiu ce nume sa-ti
pun, a zis doamna Wu.

Una cate una, fetele si-au rostit numele. Fiecare era un cuvant
rostit de Andreé.

Mila, Credinta, Smerenie, Har, Adevar, Lumina, Cantec, Stea, Raza
de Luna, Raza de Soare, Rasarit, Bucurie, Limpezime — acestea erau
numele pe care el le harazise copilelor mai mari. Pentru cele mici
alesese nume jucause: Pisoi, Pasare de Nea, Petala de Trandafir,
Ghinda, Argint si Aur.

Argint si Aur i-au explicat doamnei Wu:

— Ne-a pus numele astea zicand ca pana sa venim noi n-a avut
nici argint, nici aur.

Au ras toate de vorbele lui prostesti.

— Ne facea sa radem in fiecare zi, a spus Aur.

Fetita era o faptura micuta si rotofeie. A luat-o pe Argint de mana.

— Sunteti surori? le-a intrebat surazand doamna Wu.

— Suntem toate surori, au izbucnit douazeci de voci.

— Sigur ca da. Ce proasta sunt!

Copila cu cicatrice o tinea strans.

— Si numele meu?

Doamna Wu a privit chipul ei iubitor. Fetita era splendida — un
boboc care prevestea frumusetea unei viitoare flori. Numele a rasarit
in mintea doamnei Wu.

— O sa-ti zic Iubire.

— Ma cheama Iubire, a repetat copila.
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In clipa aceea toatd curtea era impresuratid de gurd-casca tacuti.
Servitorii 1si gaseau tot felul de motive ca sa treaca pe acolo si sa se
zgaiasca, iar copiii si rudele mai putin insemnate nici nu se
prefaceau ca ar avea treaba in curte. Cascau gura la noua doamna
Wu. Intr-un sfarsit Floare de lasomie, care se siturase sa astepte in
holul de la intrare, s-a ridicat si a venit in curte, urmata de slujnica
ei. Fata se pregatise sa se tina tare si sa-si ceara drepturile, ca una
care spera sa daruiasca acelei case un fiu.

Dar in locul femeii mandre si aspre pe care se asteptase s-o vada,
in dimineata aceea a vazut o femeie frumoasa si blanda care radea,
inconjurata de copii cersetori. Simtind agitatia din spatele stalpilor
verandei, doamna Wu a ridicat privirea si ochii celor doua femei s-au
intalnit.

— Uite, am multi copii, dar nu te-am uitat, a spus zambitoare
doamna Wu. Dupa ce hotarasc unde vor locui si unde se vor juca, o
sa vorbim.

S-a rasucit catre rudele ei. Niciuna nu ii era fiu sau nora. Erau
doar veri varstnici si nepoti sarmani care, negasind adapost in alta
parte, se intorsesera in casa stramosilor, unde primisera un colt in
care sa stea si un pat in care sa doarma.

— Unde sa locuiasca copiii mei? a intrebat ea vesela.

[-a raspuns o vaduva batrana:

— Sora noastra, daca tot vrei sa faci o fapta buna, lasa-i sa stea in
templu.

Doamna Wu nu intrebase asta pentru ca s-ar fi ingrijorat cumva.
Pur si simplu nu stia unde sa-i adaposteasca. A acceptat indata
sugestia vaduvei.

— Cat de inteleapta esti! a spus ea recunoscatoare. Pentru ei nu
exista adapost mai bun decat templul. Acolo au curti unde sa se
joace, au iazul si fantana. De-acum zeii familiei or sa aiba de lucru.

In vreme ce vorbea, a pornit in fruntea lor, iar copiii au urmat-o,
alergand in lumina soarelui. Batrana sontacaia in spatele lor. In
fundul celei mai indepartate curti a familiei Wu se inalta un templu
vechi, pe care o stramoasa il ridicase acum doua sute de ani. Dupa
ce ii murise sotul, femeia voise sa se calugareasca. Doar ca nu dorea
sa plece din casa ei si sa locuiasca intr-un templu public. Prin
urmare, pusese sa se cladeasca un templu minunat la adapostul
zidurilor casei sale. Traise acolo, laolalta cu zeii, pana ce ajunsese de
aproape o suta de ani, cand murise. De atunci familia numea mereu
cate un preot care sa ingrijeasca templul, insa, din pricina
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numeroaselor femei tinere care traiau in casa, niciunul nu fusese mai
tanar de cincizeci de ani.

Cu toate ca nu era credincioasa, doamna Wu lasase preotul sa-si
vada mai departe de treaba si pastrase templul. O data la zece ani
platea ca zeii sa fie poleiti cu aur si o data pe an aloca o suma mica
pentru tamaie. Membrii familiei se puteau ruga acolo si se considera
un lucru bun ca femeile nu erau nevoite sa mearga in templele din
oras, unde s-ar fi putut expune privirilor unor calugari desfranati.

La templul acesta ii ducea ea acum pe copii. S-a oprit o clipa pe
pragul lat de piatra. In poarta erau doi zei, unul alb si unul negru, ce
se inaltau deasupra ei.

ysDar oare zeii astia or sa-l1 jigneasca pe André?” s-a intrebat
doamna Wu. ,Religia lui nu avea astfel de zei.”

I s-a parut ca aude rasul lui formidabil rasunand printre grinzile
vopsite aflate sus, deasupra statuilor de zei. A zambit drept raspuns
si, tinand de mana fetita pe care o numise Iubire, a pasit peste pragul
inalt de lemn si a intrat in templu. Aerul era incarcat de mireasma
tamaii si a crinilor. Tamaia ardea dinaintea zeilor, iar crinii inflorisera
in curte. Preotul cel batran a auzit pasi si a iesit in fuga din
bucatarie. Aprinsese iarba uscata ca sa-si gateasca, iar chipul si
mainile ii erau pline de funingine.

Acum se zgaia la doamna Wu si la droaia de copii.

— Aduc daruri, i-a spus ea. Copii, spuneti-i cum va cheama.

Una cate una, cu voci vesele, copilele si-au spus numele.

— lar aceasta e Iubire. Toate sunt daruri pentru templu.

Batranul preot auzise ce se intamplase. Intelegea cd doamna Wu
dorea sa faca fapte bune, ca sa se faca placuta Cerului, si, oricat de
greu avea sa-i fie, el nu o putea impiedica. Asa ca a facut o
plecaciune, si-a impreunat mainile murdare de funingine si s-a retras
incet, cu fata la doamna Wu, impiedicandu-se de statuile zeilor.
Doamna Wu pasea prin templu, impartind odai acolo unde pana
atunci doar zeii tacuti privisera curtile familiei Wu.

— Incaperea asta o sa fie a fetelor mai mici, pentru ca aici se afla
zeita milei si o sa va vegheze noaptea in numele meu. Odaia asta e a
fetelor mai mari, pentru ca aici e loc pentru toate. Trebuie sa aveti
grija s-o pastrati mereu curata.

Iubire s-a agatat de ea.

— Lasati-ma sa vin cu dumneavoastra! a implorat-o ea. O sa va
spal hainele si o sa va aduc mancarea. Pot sa fac de toate.

Inima doamnei Wu s-a transformat intr-o flacara. Dar era o femeie
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dreapta. Stia ca André n-ar fi favorizat pe nimeni. A clatinat din cap.

— Trebuie sa stai aici si sa le ajuti pe celelalte. Asa ar fi vrut tatal
tau.

Pe urma a inteles ca hotararea ei nu era intru totul dreapta. Nu
dorea sa aiba alaturi pe nimeni cu care sa imparta viata impreuna cu
el.

— Cum o sa dormim, mama? au intrebat-o copiii.

— Inainte de caderea noptii aici vor fi aduse paturi. Dar inainte de
asta trebuie sa va jucati toata ziua.

Si, cand i-a vazut fericiti, i-a lasat in tovarasia zeilor.

Floare de lasomie si-a tuguiat gura rosie si s-a uitat staruitor la
basmaua ei cu flori. Un capat ii era legat de un nasture de sticla aflat
pe umarul ei stang, de unde atarna asemenea unei esarfe. Cu
basmaua aceea isi ascundea fata sau se juca de fiecare data cand nu
dorea sa-1 priveasca pe cel cu care vorbea.

— Mi-e greu sa vorbesc, i-a spus ea doamnei Wu.

— Negresit, nu sunt multe de spus.

— Ba sunt foarte multe, i-a intors-o obraznica fata. Chiar daca
acum nu astept un copil, tot o sa raman grea.

Si-a asezat mainile pe pantece.

Doamna Wu o privi cu interes.

— Pari voinica, zise ea. O sa porti in tine prunci zdraveni si
sanatosi.

Floare de Iasomie era uluita.

— $i ce rang o sa am in casa? a vrut ea sa afle.

— Ce rang doresti?

— Mi s-ar cuveni sa fiu a treia sotie, a spus cu asprime Floare de
lasomie.

Era ciudat ca o faptura atat de tanara si de dragalasa putea da
dovada de atata duritate. Ochii ei rotunzi si stralucitori, nasul mic si
drept, obrajii trandafirii si gura cu buze pline i s-au asprit si s-au
luminat deodata.

— De ce nu? s-a invoit doamna Wu, plina de bunavointa.

— Nu va deranjeaza? a soptit Floare de Iasomie.

Chipul ei si-a pierdut asprimea, iar cutele i s-au imblanzit.

— De ce m-ar deranja? a suras doamna Wu.

— Vreti sa spuneti ca am voie sa locuiesc aici... In casa asta
uriasa... si-o sa fiu numita a treia doamna?... lar cand copilul meu
va...

— 243 —



— Nu vreau ca un copil ce tine de casa noastra sa fie din flori, a
spus doamna Wu. Ar fi nedemn de numele familiei. Tu esti vasul care
primeste samanta. Trebuie sa capeti cinstire.

Floare de lasomie se zgaia la ea cu niste ochi mari si rotunzi. Apoi
a inceput sa planga cu suspine zgomotoase si ragusite.

— Am crezut c-o sa ma urati, a icnit ea. Eram pregatita sa va simt
mania. Dar acum nu stiu ce sa fac.

— Nu trebuie sa faci nimic, a lamurit-o calma doamna Wu. O
slujnica te va duce in odaile tale. Sunt mici, sunt doar doua la numar
si se afla in stanga curtilor stapanului meu. A doua doamna locuieste
in odaile din dreapta. N-o sa fiti silite sa va intalniti. O sa merg sa-i
spun chiar eu stapanului ca ai sosit.

Dupa ce a sovait putin, a continuat cu sinceritate gratioasa:

— O sa vezi ca e un om foarte corect. Daca-si lasa pipa de argint
pe masa ta, e un mesaj. Daca ia pipa cu el la plecare, sa nu te superi.
Atata-ti cer in schimbul adapostului: sa nu aduci suparare in casa
noastra.

Doamna Wu s-a uitat la batrana nepasatoare care statuse aproape
de fata in tot acest rastimp, fara sa scoata un cuvant.

— E mama ta?

Batrana a dat sa vorbeasca, dar Floare de lasomie i-a luat-o
inainte:

— Apartine casei din care vin.

— Atunci sa se intoarca acolo.

A bagat o mana in san, a scos cateva monede de argint si le-a
asezat pe masa. Stralucirea lor era atat de vie, incat batrana s-a
ridicat si nu mai contenea cu plecaciunile.

Dar si fata a cazut in genunchi dinaintea doamnei Wu si si-a lovit
capul de podele.

— Mi s-a spus ca sunteti dreapta, dar acum stiu ca sunteti si
buna.

Doamna Wu a rosit de la gat pana la frunte.

— Daca ai fi venit in alta zi, poate ca m-as fi suparat, a recunoscut
ea. Dar azi totul e altfel.

S-a ridicat, fara sa ridice fata de jos, si a iesit iute din odaie.

»Sunt o femeie rea”, si-a zis. ,Nu-mi pasa cat de multe femei vin in
curtile astea. Inima mi-e plina.”

A asteptat sa primeasca un raspuns la gandul ei. Dar nu a primit
niciunul, asta daca nu cumva pacea deplina din inima ei nu era un
raspuns. ,Daca te-as fi gasit cat erai viu, oare intre noi ar fi staruit
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tacerea?”

André tot nu raspundea, iar femeia a zambit in fata acestei taceri.
Chiar si in chip de duh, se sfia dinaintea iubirii. Nu se lepadase de
obiceiurile vietii pamantesti. Peste o clipa tacerea s-a destramat.
Cand a patruns in curtea principala, a vazut trei barbati stand acolo.
Erau imbracati cuviincios, iar cand doamna Wu a intrat, s-au intors
cu spatele, prefacandu-se ca nu o vad, de parca ar fi fost o femeie
tanara. Era un compliment dragut, insa ea nu l-a luat in seama.

— Eu sunt doamna Wu. Va pot ajuta cu ceva?

Auzind-o, barbatii s-au intors piezig, iar cel mai varstnic i-a
raspuns foarte politicos, insa tot fara sa o priveasca.

— O cautam pe doamna Wu. Am venit sa intrebam daca defunctul
n-ar trebui razbunat cumva. Banda Verde e o amenintare pentru tot
orasul, dar pana acum n-au omorat pe nimeni. Adevarat, mortul era
un strain si preot pe deasupra, dar daca azi omoara straini si preoti,
maine or sa ne ucida pe noi. Poate ca orasul ar trebui sa le ceara
socoteala in numele mortului. Daca o s-o faca, doreste doamna Wu
sa-i invinuiasca?

In mintea ei s-a ivit 0 unda de protest. A vazut in inchipuire ochii
lui André refuzand inversunat razbunarea, asa ca femeia le-a
raspuns indata:

— Sunt sigura ca el n-ar vrea sa fie razbunat. Spunea adesea ca
aceia care nu stiu ce fac trebuie iertati. Dar cine sunt jefuitorii astia?

— Tinerii nevolnici ai orasului, razvratitii, cei care nu vor sa se
ridice prin munca cinstita, ci bagand spaima in ceilalti, a raspuns
indignat barbatul mai varstnic.

— Exista multi asemenea tineri? a intrebat ea uimita.

Din respect pentru ea, barbatii au ras tacut.

— In zilele astea sunt multi, a rAspuns unul dintre ei.

— De ce?

— Traim vremuri rele.

Cel care vorbise era un barbat pirpiriu, ofilit, cu chipul acoperit de
riduri, dar al carui par incid era negru. Invesmantati in roba
trandafirie, doamna Wu statea in lumina patrunzatoare a soarelui,
iar in ochii barbatului se citea admiratia. Dar de-acum ea n-o mai
putea vedea. Era cu totul nepasatoare la admiratia barbatilor.

— De ce sunt timpurile rele? a intrebat ea.

Stia foarte bine cum anume erau timpurile, dar a pus totusi
intrebarea.

Barbatul mai varstnic a vorbit iar:
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— Doamna, ati trait in spatele acestor ziduri inalte si n-aveti cum
sa stiti cat de framantata e lumea. Framantarea a inceput din pricina
hainelor tari straine, unde razboiul ameninta neincetat. Niciunul din
noi n-are scapare. Framantarea asta isca neliniste in sufletul
tinerilor. Se intreaba de ce trebuie sa se supuna vechilor obiceiuri, de
vreme ce acestea se vor schimba in curand. Nu sunt in stare sa
aduca obiceiuri noi, asa ca le dau la o parte pe cele vechi si, lipsiti si
de unele noi, traiesc in faradelege.

Doamna Wu i-a privit. Chiar daca s-ar fi indoit de toate, stia care
era voia lui André.

— El1 nu vrea razbunare, a repetat.

Barbatii au facut o plecaciune si au plecat. Dar in urma lor
doamna Wu s-a tulburat. S-a dus la domnul Wu, vrand sa vada in ce
ape se scalda, iar pe drum a cugetat la spusele barbatilor. Facuse
bine ca-si trimisese fiii in vartejul acestor vremuri tulburi?

ysDaca as fi singura, m-as teme”, si-a zis.

Dar nu era singura. Asta o linistea. Si atunci si-a amintit ca avea
de gand sa-l anunte pe domnul Wu ca Floare de lasomie sosise in
casa.

A intrat pe Poarta Lunii si l-a vazut infigdnd in pamantul
straturilor cu bujori capatul de alama al pipei lungi de bambus.
Purta o roba de satin albastru-inchis si se incaltase cu papucii de
catifea captusiti cu matase. Slabise si mai mult. In tinerete fusese
trupes, iar la varsta mijlocie, de-a dreptul gras. Cu toate ca nici acum
nu era slab, grasimea dinauntrul corpului i se topea, iar pielea lui
maslinie si neteda incepea sa atarne.

— Te simti bine, tata al fiilor mei? l-a intrebat ea curtenitoare.

— Foarte bine, mama a fiilor mei, a raspuns barbatul, impungand
mai departe pamantul.

— O sa-ti strici pipa.

— Vreau sa vad daca radacinile bujorilor sunt sanatoase. A plouat
asa de mult, incat ma tem c-or sa putrezeasca.

— Apa se scurge bine pe terasele astea. Daca-ti aduci aminte, am
poruncit sa se puna lespezile in anul nasterii lui Tsemo. Am inaltat
mai mult zidurile, ca sa pot vedea orhideele din pat.

— Iti amintesti totul. Stam afara sau inauntru? Poate c-ar fi mai
bine sa mergem inauntru. Vanturile astea sunt inselatoare. Se
strecoara pe jos, aproape de pamant, si-ti ingheata picioarele.

Doamna Wu isi dadu seama cu uimire ca nu se simtea deloc
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nelalocul ei alaturi de domnul Wu. Desigur, nu-i putea spune ce
simtea in legatura cu André. Ar fi crezut-o nebuna. Un strain? Un
preot? Un mort?

L-a urmat pe domnul Wu in incaperea principala, unde lumina
soarelui cadea pe lespezile de piatra, desendnd un patrat mare.
Sentimentele ei fatda de el nu se schimbasera. La acest gand, s-a
simtit coplesita de mila fata de sotul ei. Ce pacat ca nu putuse sa-1
iubeascal 1l lipsise pe acest barbat de plinatatea vietii. Nici trupul ei,
nici fiii, nimic din ce 1i daruise nu putea rascumpara lipsa ei de
dragoste. Singura ei scuza era ca ea si domnul Wu fusesera daruiti
unul altuia impotriva dorintei lor, iar ea facuse tot ce-i statuse in
puteri. Dar nu s-ar fi putut ierta daca l-ar fi ales de bunavoie. Un
barbat neiubit de sotie nu poate fi alinat cu nimic.

L<Asadar, trebuie sa-i ofer cumva iubire”, s-a gandit doamna Wu.

— Tocmai am vorbit cu fata aia, Floare de Iasomie, a spus ea
calma.

S-a asezat la stanga mesei lipite de peretele principal, iar el, ca de
obicei, s-a pus in dreapta. Odinioara asa stateau seara si discutau
despre treburile acelei case, care le apartinea amandurora.

Domnul Wu isi facea de lucru cu pipa. Intuitia neobisnuita a
femeii o ajuta sa inteleaga ca barbatul se temea de ea. Mai demult
descoperirea asta ar fi amuzat-o. Nu-i displacuse teama pe care o
trezea in ceilalti, acceptand-o ca pe un tribut adus superioritatii ei.
Dar in clipa asta s-a intristat cand l-a vazut cum isi intoarce privirea
furisa de la ea si cum ii tremura mainile rotofeie. Unde exista teama
nu poate exista iubire. André nu se temuse niciodata de ea si nici ea
de el. Cu o strangere de inima lipsita de suferinta, a inteles ca nici
domnul Wu n-o iubea cu adevarat. Altfel nu s-ar fi temut de ea.

— Spune-mi ce simti pentru fata, l-a indemnat.

Simtind blandetea din glasul femeii, barbatul a privit-o, iar
doamna Wu a surprins in ochii lui o sfiala pe care nu o mai
cunoscuse in el.

— Stiu ce crezi despre fata asta, i-a zis domnul Wu. Desigur ca e
mai prejos decat tine in toate privintele. Inteleg si eu asta. Dar mi-e
tare mila de ea. La urma urmei, ce sanse a avut in viata? Povestea ei
e foarte trista, biata copila!

— Spune-mi povestea ei, i-a cerut bland doamna Wu.

Casa cea mare era atat de tacuta, de parca doar ei s-ar fi aflat
acolo. Zidurile erau groase, iar curtile se intindeau una dupa alta.
Scaunele si mesele masive din incaperea aceea ramasesera in acelasi
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loc de sute de ani, iar ei erau doar doi oameni din lungul sir de
barbati si femei care traisera sub grinzile groase ce sustineau
acoperisul intins. Cu toate astea, in odaie se ivise ceva nou. Vechea
randuiala a vietii fusese tulburata.

— E drept, Floare de Iasomie nu e o fiinta iesita din comun, a spus
domnul Wu, parca cerandu-si iertare.

— Daca ti-a castigat dragostea, atunci e iesita din comun, i-a spus
doamna Wu cu o blandete nemaiintalnita la ea.

Domnul Wu paru uluit.

— Te simti bine, mama a fiilor mei? Glasul tau e mai slab decat
inainte.

— Niciodata nu m-am simtit mai in putere. Povesteste-mi mai
multe despre fata asta pe care o iubesti.

Domnul Wu a sovait.

— Nu-s sigur c-o iubesc. Adica sentimentele mele pentru ea nu
seamana deloc cu sentimentele mele pentru tine. N-o respect asa
cum te respect pe tine. N-o admir. Nu e educata. Nu i-as cere sfatul
in nicio privinta.

Vazand ca fata sotiei sale era mai afectuoasa decat de obicei, iar
ochii ei il incurajau, domnul Wu se simti mai in largul lui. Femeia nu
era deloc manioasa.

— Judecata ta e admirabila. Sa spun mai departe?

— Te rog, tata al fiilor mei. Spune-mi cum te face fata sa te simti si
poate c-o sa-ti pot spune si eu daca o iubesti sau nu.

— De ce te intereseaza?

— Simt ca am gresit fata de tine cand am adus-o pe Xiuming aici.

— Ai avut intentii bune, i-a spus el politicos.

— Am fost egoista, a recunoscut ea si glasul ii era acum si mai
bland.

Doamna Wu recunostea pentru prima oara ca gresise, iar barbatul
se simti miscat.

— Nu mai e nimeni ca tine, a declarat el, cu o urma din vechea lui
inflacarare. Eu tot mai zic ca, daca n-ar fi fost aniversarea ta de
patruzeci de ani, n-as fi stiut ca pe lume exista si alte femei.

Ea surase din nou.

— Din pacate, o femeie trebuie sa aleaga: sau aniversarea celor
patruzeci de ani, sau moartea.

Daca l-ar fi iubit, mai degraba ar fi ales moartea decat s-o
primeasca in casa pe Floare de lasomie.

— Nu vorbi despre moarte, i-a cerut el cu acelasi ton curtenitor.
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M-ai intrebat cum ma face sa ma simt. Ei bine, ma face sa ma simt...
puternic. Da, asta-i efectul ei asupra mea.

— Puternic?

— E atat de mica, de nestiutoare si neajutoratal

Un zambet bland i se furisa pe buze.

— Nimeni nu s-a ingrijit cum trebuie de ea. De fapt e un copil. N-
are niciun adapost. Nimeni n-a inteles-o cu adevarat. Pare o fata
vulgara, de rand, dar are calitati sufletesti. Intelegi, nu e foarte
inteligenta, dar are trairi adanci. Trebuie sa fie calauzita tot timpul.

Doamna Wu 1ii asculta vorbele cu uimire. Niciodata nu-l auzise
vorbind despre altceva in afara de propriile lui nevoi si dorinte.

— Chiar o iubesti! a exclamat ea cu admiratie.

Domnul Wu a raspuns mandru, si totusi modest:

— Daca cele ce ti-am spus inseamna c-o iubesc, atunci asa e.

Ei doi nu fusesera niciodata atat de apropiati cum erau in clipa
asta. Ea nu stia ca sotul ei putea avea astfel de porniri sufletesti. Si
el se schimbase. Descoperirea o uimea. Nu era de mirare ca un om ca
André o ficuse sa se indragosteasci de el. Insd era o minune ca
prostituata aia vulgara, trandafirie, ignoranta si plina de nevinovatie
pamanteasca trezise acelasi soi de simtire in sufletul sotului ei.

Domnul Wu s-a intors catre ea, cu un chip tandru si rugator.

— Nu esti suparata?

— Ma bucur, a raspuns ea repede.

S-au ridicat amandoi deodata si s-au intalnit la mijlocul podelei
insorite. Erau plini de afectiune unul fata de celalalt. El i-a luat
mainile intr-ale lui si, pret de o clipa, s-au contopit intr-o singura
fiinta, privindu-se in ochi. Ea ar fi dorit nespus sa-i zica de ce se
bucura pentru el si de ce erau atat de apropiati. Isi dorea nespus ca
el sa stie ca ea intelegea miracolul iubirii, indiferent ca acesta aparea
datorita unui barbat maret sau datoritd unei fete dintr-un bordel.
Preot sau prostituata, miracolul era acelasi. Desi doamna Wu se
ascunsese in curtile ei, minunea aceasta o gasise, asa cum il gasise si
pe domnul Wu intr-o casa a florilor, si ii schimbase pe amandoi. Dar
doamna Wu stia ca nu-l va putea ajuta sa inteleaga aceasta minune.
Putea doar sa o faca deplina.

— Esti fara pereche in lume, i-a zis domnul Wu.

— Poate ca ai dreptate, s-a invoit ea si si-a tras usor mainile dintr-
ale lui.

In clipa aceea a intrat Ying. Dupa cum ii era obiceiul, mai intai
trasese cu ochiul de dupa colt, ca sa vada ce faceau cei doi. A fost
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uimita, apoi incantata sa-i vada ca se tin de mana. Desigur ca asta
insemna ca se impacasera, iar fata de la bordel avea sa plece! S-a
tras inapoi, a tusit, apoi si-a facut aparitia, aducand un mesaj
urgent.

— Doamna, la poartd a venit in goana un barbat. Spune ca
doamnei Kang i-a venit sorocul, dar nu-i merge bine, iar domnul
Kang va cheama sa va duceti cat mai repede, ca sa fiti langa ea, ca
sora si prietena.

Doamna Wu s-a ridicat imediat din scaun, unde se asezase
imediat ce auzise tusea slujnicei.

— Vai, Cerule! a murmurat ea. A spus care-i necazul?

— Pruncul nu vrea sa se nasca, a raspuns cu tristete Ying. Nu
vrea sa paraseasca pantecele.

— Ma duc imediat acolo! a strigat doamna Wu.

S-a repezit spre usa. Ajunsa acolo, s-a oprit o clipa si i-a vorbit
domnului Wu:

— lar tu, tata al fiilor mei, potoleste-ti grijile si fii pe pace. Fata o
sa vina in liniste in curtile tale. O sa fac eu sa taca limbile
clevetitoare. Iti cer un singur lucru: las-o pe Xiuming sa plece.

— Ba vreau foarte mult sa raméana aici, a spus cu bunatate
domnul Wu. E o fata foarte cumsecade. Si-apoi unde o sa se duca
daca o alungi?

— N-0 s-o alung. Cand ma intorc, o sa hotarasc ce-o sa facem cu
ea. Deocamdata o sa se mute in curtea mea.

S-a intors spre Ying:

— Ai auzit ce-am spus, Ying. Asa sa faci.

Ying se lipise de zid si se agatase cu unghiile de caramizi.

— Si stricata ramane aici? s-a jeluit slujnica.

— Acum nu mai e asa, a spus taios doamna Wu. E aleasa
stapanului meu.

Spunand acestea, a plecat, iar dupa cateva minute a urcat in
palanchin. Purtatorii au ridicat-o pe umeri si au pornit-o pe strazi.

— Va imprumutam din lumina! Va imprumutam din lumina!
intonau purtatorii palanchinului, iar multimea se dadea la o parte la
auzul strigatului incarcat de nelinisti.

Capitolul Xl

Casa Kang era intr-o agitatie de nedescris. Doamna Wu a vazut si
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a auzit acest lucru chiar in clipa cand palanchinul ei a fost lasat la
pamant in curtea principala. Sclavele tinere si doicile alergau in toate
partile, plangand si dojenindu-se intre ele, iar servitorii stateau
locului, tacuti si abatuti. Zarind-o pe doamna Wu, intendentul casei
a dat fuga la ea. A facut o plecaciune si a rugat-o sa vina de indata in
curtea interioara. Ea l-a urmat, iar la vederea femeii, tulburarea s-a
potolit. Toti o privira, cu sperante reinnoite. Stiau ca era o femeie
inteleapta si aveau incredere in dragostea profunda pe care doamna
Wu o nutrea pentru stapana casei.

— Citeste multe carti, i-a soptit o femeie alteia.

Sperau ca, multumita acelor carti, doamna Wu sa stie ce trebuia
facut.

Domnul Kang sedea plangand in incaperea principala a curtii
interioare. Timp de multi ani, doamna Wu il vazuse adesea, dar nu ii
adresase niciun cuvant si nici barbatul nu ii vorbise. Isi facusera
plecaciuni din colturile opuse ale odaii, iar la nuntile lui Meng si
Linyi se plecasera unul in fata altuia, ca doua rude prin alianta. Ea il
stia numai din istorisirile prietenei sale, doamna Kang.

Cu toate astea, il cunostea foarte bine. Stia ce-i placea sa
manance: prefera carnea de rata pregatita cu vin si usturoi, nu-i
placeau ouale ingropate in var, putea sa manance sapte rulouri cu
carne de porc la o masa, ii trebuiau doua bardace cu vin ca sa se
imbete, iar la betie nu era aprig si nu facea altceva decat sa se duca
la culcare. Doamna Wu mai stia ca barbatul se mandrea cu multimea
copiilor sai, dar nu-i voia prin preajma cand acestia plangeau. Stia ca
isi lasa papucii langa patul sotiei in fiecare noapte, iar cand nu-i lasa
acolo, se ducea la casele florilor. In acele nopti doamna Kang plangea,
iar asta il irita. Doamna Wu stia ca avea o alunita deasupra inimii,
care era un semn de viatd lunga. Stia ca suferea de vanturi in
maruntaie si ca il mancau pleoapele de fiecare data cand furtunile
bateau dinspre nord, aducand nisip din desert. Stia ca barbatului i
placea sa manance crabi, cu toate ca din pricina lor ii aparea o
iritatie rosie pe obraji. Prin urmare, doamna Wu stia totul despre
barbatul care statea asezat, cu mainile durdulii sprijinite pe
genunchi, si plangea fiindca sotia lui era pe moarte. In schimb, el nu
stia nimic despre doamna Wu, in afara de lucrul pe care tot orasul il
aflase: cand implinise patruzeci de ani, femeia alesese o concubina
pentru sotul ei.

Cand femeia a intrat, domnul Kang s-a ridicat. Pe obraji i se
rostogoleau lacrimi galbene.
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— Ea... Ea... a inceput el.

— Stiu, a spus doamna Wu, ferindu-si privirea.

S-ar fi minunat cum de putea prietena ei sa-1 iubeasca pe barbatul
asta, dar de-acum aflase cat de ciudata poate fi iubirea. S-a apropiat
cu iuteala de draperiile din satin care desparteau odaia de dormitor.

— Daca-mi ingadui, o sa intru indata.

— Intrati... Intrati... Salvati-i viata, a baiguit barbatul.

Doamna Wu a intrat repede in dormitorul doamnei Kang.

Acolo domnea un miros incins, de sange proaspat varsat. O lampa
cu gaz palpaia in vagauna patului imens unde zacea bolnava, iar o
batrana statea aplecata deasupra ei. Doua servitoare ramasesera prin
preajma, una la picioarele doamnei Kang, iar cealalta, la capataiul ei.
Doamna Wu a dat-o la o parte pe slujnica ce statea la capatai si a
privit chipul prietenei sale, pe care se intindea umbra mortii.

— Meichen, a chemat-o ea incet.

Doamna Kang a deschis incet ochii.

— Ai venit, a soptit muribunda.

Chipul i s-a incretit jalnic.

— Sunt pe moarte...

Doamna Wu nu raspunse nimic, ci prinse cu doua degete
incheietura prietenei sale. Intr-adevar, pulsul ii era foarte slab.

— Nu mai trage de copil, i-a poruncit ea moasei.

Batrana a ridicat privirea.

— Dar e baiat! a strigat ea.

— Lasa-ne singure! a cerut doamna Wu. Iesiti toate!

Si-a indreptat trupul mladios. Toate femeile se holbara la ea.

— Va luati raspunderea? a strigat moasa, facand gura punga.

— Mi-o iau.

A ramas in picioare si a asteptat ca femeile sa paraseasca odaia.
Apoi, in tacerea din jur, s-a aplecat din nou asupra prietenei sale.

— Meichen, ma auzi? a intrebat ea cu glas limpede.

Femeia tinea ochii inchisi si i-a deschis anevoie. Nu a spus nimic,
insa doamna Wu a vazut in strafundul lor ca bolnava era constienta.

— Stai linistita, a continuat ea. O sa pun sa ti se aduca niste supa.
Dupa ce o bei, o sa te odihnesti. Pe urma o sa te inzdravenesti. Cand
o sa te simti mai in putere, o sa te-ajut sa nasti. O sa fim doar noi
doua si-o sa-ti vina usor.

Pleoapele femeii au fluturat si s-au inchis. Pe buzele doamnei Kang
a aparut un zambet foarte slab. Doamna Wu a invelit-o, ca sa-i fie
cald, si a trecut in cealalta odaie. Moasa plecase furioasa dar
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slujnicele erau acolo. Turnau ceai pentru domnul Kang, ii faceau
vant, il implorau sa se odihneasca. Cand a intrat doamna Wu, femeile
s-au rasucit spre ea, insd aceasta nu le-a adresat niciun cuvant. In
schimb, i-a vorbit domnului Kang:

— Am nevoie de ajutorul dumitale.

— O sa traiasca? a strigat barbatul.

— Daca ma ajuti, va trai.

— Fac orice! Orice!

— Taci.

Barbatul si-a incetat baiguiala. Doamna Wu i-a poruncit unei
slujnice:

— Adu-mi un bol cu cea mai buna supa pe care o aveti.

— Avem supa din carne de vaca, supa de pui si supa de peste.

— Adu supa de peste si pune in ea doua linguri de zahar rosu.
Vezi sa fie fierbinte.

S-a rasucit catre domnul Kang:

— S-0 aduci dumneata, nu o slujnica.

— Dar eu... a baiguit el. Va asigur ca sunt un impiedicat.

— S-o0 aduci dumneata, a repetat femeia.

A intrat iar in dormitorul cufundat in umbra si a verificat din nou
pulsul doamnei Kang. L-a gasit neschimbat, dar macar nu slabise. A
asteptat si curand a auzit pasii grei ai domnului Kang, care intrase in
dormitor in varful picioarelor. Tinea cu amandoua mainile bolul cu
supa fierbinte.

— O sa punem supa in ceainic, a spus doamna Wu.

A golit iute ceaiul intr-o scuipatoare de alama. Apoi i-a luat bolul
din maini si a turnat supa in ceainic. Pe urma s-a intors la pat.

— Meichen, a zis, tot ce ai de facut e sa inghiti.

A gustat supa, ca sa controleze cat e de fierbinte, apoi a pus ciocul
ceainicului la buzele doamnei Kang si a picurat supa in gura femeii.
Doamna Kang n-a deschis ochii, insa a inghitit de cinci-sase ori.

— Acum odihneste-te, i-a poruncit doamna Wu.

Nu-i adresa niciun cuvant domnului Kang. Il 13sa si stea si sa
astepte acolo. A pus ceainicul pe masa, si-a suflecat manecile de
satin si si-a legat la brau un prosop care atarna pe un scaun.
Barbatul s-a uitat la toate astea cu ochi ingroziti.

— N-ar trebui sa fiu de fata, a soptit el.

Numai ca, doamna Wu i-a facut semn sa se apropie, iar el s-a
supus, cuprins de spaima. Zamislise multi copii, dar nu vazuse
niciodata urmarile acestei fapte. Zamislise cu nepasare, din placere.
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Doamna Wu a dat la o parte asternuturile si s-a aplecat peste
prietena ei.

— Meichen, nu te trudi, a zis ea. Lasa-ti corpul sa se odihneasca.
Voi face eu toata treaba in locul tau.

Si totusi, cand prietena ei i-a atins carnea indurerata, doamna
Kang a gemut. Domnul Kang si-a dus mainile la gura si a intors
capul.

— Tine-o de maini, 1-a indemnat doamna Wu. Da-i din puterea ta.

Barbatul nu putea sa n-o asculte. Ochii ei mari il tintuiau, plini de
o putere aspra. Asa ca a facut un pas in fatd si a apucat mainile
sotiei sale. Si doar acest lucru ar fi putut-o face pe muribunda sa
deschida ochii. Simtindu-si mainile cuprinse de cele pe care le
cunostea atat de bine, i-a deschis.

— Tu! a spus femeia cu rasuflarea intretaiata. Tatal fiilor meil!

In clipa cand bolnava l-a recunoscut, doamna Wu a cuprins
pruncul cu mainile ei subtiri si puternice, iar doamna Kang a tipat.

Domnul Kang a inceput sa asude. Gemea si strangea mainile
femeii. A mormait printre dinti:

— Daca scapi cu viata, jur ca... jur...

— Nu jura... nimic, a icnit ea. Ma bucur... copilul tau.

— Daca nu te am pe tine, copiii nu inseamna nimic pentru mine! a
strigat barbatul. Daca mori, ma spanzur.

Sudoarea i se scurgea pe chip.

— Inseamna ca... ma iubesti?

Glasul bolnavei era atat de slab si de sacadat, incat pentru o clipa
doamna Wu s-a temut de lucrul pe care se pornise sa-1 faca.

— Inima a inimii mele, nu muri! Nu muri! Nu muri! a strigat
domnul Wu.

— N-0 sa mor, a zis tare doamna Kang.

In clipa aceea doamna Wu a scos pruncul din trupul ei. A izbucnit
un suvoi de sange, dar doamna Wu l-a stapanit cu cateva
manunchiuri de bumbac pe care moasa le pusese langa pat.

Domnul Kang inca strangea mainile sotiei sale.

— S-a terminat? a mormait el.

— Da.

— Si copilul? a soptit doamna Kang.

Doamna Wu a infasurat pruncul in prosopul pe care si-1
infasurase la brau.

— Copilul e mort, dar n-aveti trebuinta de el, a spus ea incet.

— Fireste ca nu, s-a balbait domnul Kang. Meichen, te implor,
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gata cu copiii. Iti promit ca niciodata, niciodata...

— Taci, i-a spus aspru doamna Wu. Nu face promisiuni pe care nu
le poti respecta.

A pipait ceainicul. Supa era inca fierbinte. L-a aplecat la buzele
prietenei sale.

— Bea. Ai promis ca vei trai.

Doamna Kang a baut. Ochii ei se inchisesera la loc, insa pulsul se
simtea la incheietura si era de-acum ceva mai puternic.

Doamna Wu i-a facut semn barbatului sa sloboada mainile sotiei.

— Trebuie sa doarma. O sa stau eu langa ea. Tu du copilul la
ingropaciune.

Doamna Wu a luat trupusorul mort si i 1-a asezat in brate.

— Copilul asta e dovada fagaduielii tale, a zis ea. Sa-ti amintesti
mereu povara lui apasandu-ti bratele. Sa-ti amintesti ca pruncul asta
a murit pentru ca nevasta ta sa traiasca. Pentru tine.

— O sa-mi amintesc. Va promit c-o sa-mi amintesc.

— Nu fagadui daca nu te poti tine de cuvant, a repetat doamna
Wu.

Doamna Wu a ramas acolo tot restul zilei si in noaptea care a
urmat. Servitorii ii aduceau mancare si ceai fierbinte, dar ea le
ingaduia sa se apropie doar pana la usa. Domnul Kang a venit sa-i
multumeasca si sa-si vada sotia adormita. Caci doamna Kang
dormea si nu deschidea ochii nici macar cand sorbea supa. Doamna
Wu amesteca in supa ierburi care ingroasa sangele, pentru ca acesta
sa nu curga, si anumite ciuperci faramitate, care apara de otravirea
sangelui. Cunostea remediile acestea din cartile ei si nu erau multi
cei care le stiau.

Meng si Linyi se intorsesera la mama lor, insa doamna Wu nu le
ingaduia nici macar lor sa intre in odaia bolnavei. Deschidea
fereastra doar atat cat sa poata intra indeajuns aer pentru ea si
prietena ei, caci vantul era rece si doamna Wu nu dorea sa aduca un
mangal acolo, ca nu cumva fumul sa strice aerul.

Sub velintele de matase, doamna Kang dormea, imbaiata si
hranita din doua in doua ore cu supa si ierburi medicinale, si se
inzdravenea cu fiecare ceas ce trecea.

In dimineata celei de-a doua zile, cand doamna Wu s-a incredintat
ca pulsul prietenei sale era normal, a iesit in cele din urma din odaie.
Acolo domnul Kang inca statea si astepta de unul singur. Nu se
spalase si nici nu mancase. Renuntase la orice fatada, la orice
pojghita de politete, la orice urma de prefacatorie. Era ostenit si
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speriat, iar incercarea asta ii scosese la iveala adevarata sa fiinta
launtrica. Vazand asta, doamna Wu l-a compatimit si s-a asezat, la
randul ei.

— Va datorez viata ei, a spus domnul Kang, plecandu-si capul in
pamant.

— Nu trebuie ca viata ei sa mai fie primejduita astfel, i-a zis cu
blandete doamna Wu.

— Fagaduiesc... a spus domnul Kang, insa femeia a ridicat o
mana.

— O sa-ti poti tine fagaduiala dupa ce o sa se inzdraveneasca? a
cerut ea sa stie. Iar daca poti, cum o sa ti-o tii? Am readus-o la viata
doar ca sa fie trista si plina de jale pentru ca tu dai fuga tot mai des
la casele florilor? Oare pentru ea va fi o alinare ca n-o sa-i mai faci
copii daca o sa-ti sadesti samanta in alte parti? Daca tu n-o iubesti, e
mare pacat ca ea te iubeste asa de mult.

— Dar chiar o iubesc, a protestat domnul Kang.

— Dar cat de mult? a stiruit doamna Wu. Indeajuns ca s-o faci
fericita?

Barbatul se zgaia la ea, iar femeia il tintuia cu ochii ei negri si
foarte mari.

— Mai bine sa moara decat sa fie mereu trista, a spus ea cu calm.

— N-o0 s-o intristez.

Privirea i-a sovait si domnul Kang si-a tras cu doua degete buza de
jos.

— Nu stiam... N-am crezut niciodata... Ea nu mi-a spus...

— Ce anume? a intrebat doamna Wu.

Cunostea raspunsul si totusi 1-a lasat sa vorbeasca, pentru binele
sufletului sau.

— N-am stiut niciodata ca viata... cat de anevoie apare viata, a
mormait el. Nici cat de mare e pretul platit.

— Un pret prea mare. Dar ea te-a iubit mai presus de atat.

— A suferit asa de fiecare data?

— Cum? l-a silit iar sa vorbeasca doamna Wu.

— Pana in pragul mortii.

— Pentru o femeie nasterea inseamna sa fie mereu in pragul
mortii. De-acum incolo are de ales intre nastere si moarte. Tu trebuie
sa alegi. Nu le poti avea pe amandoua.

Barbatul si-a acoperit ochii cu o mana.

— Aleg viata ei, a murmurat el. Intotdeauna... Intotdeauna.

Si-a ferit privirea, iar doamna Wu s-a ridicat si a parasit odaia.
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Poate ca nu avea sa-l mai revada vreodata. Potrivit obiceiurilor
locului, barbatii si femeile stateau la distanta unii de altii si poate ca
nu avea sa mai ajunga vreodata in preajma lui. Nu mai era nevoie. Pe
acest barbat grosolan si de rand il inspaimanta propria lui dragoste —
dragostea pentru sotia lui.

Asa ca doamna Wu s-a dus acasa, foarte ostenita si destul de
scarbita de ceea ce facuse si vazuse. Cand a intrat in curtea ei
linistita si curata, a fost ca si cum si-ar fi primenit sufletul. Acolo
statuse alaturi de André, acolo umblase si vorbise el. Legatura ei cu
André semana oare in vreun fel cu sufletul necultivat al domnului
Kang si cu iubirea acestuia pentru sotia lui?

A mers in biblioteca si s-a simtit invaluita de caldura. Ying
aprinsese focul cu mangal, iar unduirile de caldura luceau deasupra
carbunilor. Printre zabrelele celei mai indepartate ferestre se strecura
lumina soarelui.

Daca n-ar fi simtit caldura iubirii in inima ei, doamna Wu n-ar fi
putut salva nicidecum viata lui Meichen. Ar fi coplesit-o grozavia
carnii, mirosul de sange, duhoarea mortii, uratenia chipului
inlacrimat al domnului Kang, scarba fata de corpul lui gras,
necuratenia mintii sale. Dar stia ca iubirea o inaltase.

Ying a intrat si a dojenit-o:

— Doamna, ia uitati-va la haina dumneavoastra! E plina de
sange... Si sunteti asa de palida...

Doamna Wu si-a coborat privirea si a vazut sangele care 1i pata
roba de satin. Ea, care de obicei era atat de atenta si ingrijita, acum,
s-a multumit sa murmure:

— Am uitat de mine.

Doamna Wu nu intelegea pe deplin schimbarea petrecuta in fiinta
ei. Simtea pur si simplu ca nu stie pe ce drum o sa apuce in clipa
urmatoare. Nu avea niciun plan. Cu toate acestea, simtea ca umbla
pe un drum luminos. Atata timp cat il urma, totul avea sa fie in
regula. Daca pasea in umbrele intinse de o parte si de alta a
drumului, era pierduta. Iar lumina ce cadea pe acel drum era
dragostea ei pentru André. Daca nu stia ce avea de facut, era de
ajuns sa se gandeasca la el si afla.

Astfel, in ziua urmatoare, cand Ying i-a adus fetita nascuta de
Xiuming, doamna Wu a simtit o mare gingasie fata de prunc.

Pruncul asta o legase pe Xiuming, o straina, de familia Wu. Daca
inainte copilul i se paruse o povara, iar situatia lui Xiuming, un
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necaz in casa, in clipa asta nu simtea ca ar exista vreo povara sau
vreun necaz. Trebuia sa se ocupe de copil si de mama asa cum s-ar fi
ocupat Andreé.

— Unde e Xiuming? a intrebat-o pe Ying.

— Isi face de lucru prin bucatarii si gradini.

— E fericita?

— Asta n-are cum sa fie fericita, a comentat slujnica. Ar trebui s-o
alungam de aici. Aduce ghinion sa dai mereu peste o fata trista.
Strica laptele doicilor si nelinisteste copiii.

— Adu-o pe Xiuming la mine, a poruncit doamna Wu.

Totul se petrecea in dimineata celei de-a doua zile de dupa ce
plecase de la doamna Kang. De cum se trezise, trimisese un mesager
sa afle cum se simtea prietena ei. Primise vesti bune. In noaptea
aceea doamna Kang dormise bine, sangele i se inchegase si nu mai
cursese, iar azi-dimineatd mancase un bol cu terci de ovaz amestecat
cu zahar rosu. Acum doamna Kang dormea iar.

Era o zi linistita si cenusie. Soarele, care cu o zi in urma stralucise
pe cer, nu se mai arata, iar in vazduh plutea mirosul cetii, adus
dinspre rau. Doamna Wu a adulmecat mirosul cu narile ei delicate.

Langa ea, culcata intr-un patut, fetita se juca cu mainile. Le
pierdea din cand in cand, iar pe fetisoara ei aparea o expresie de
uimire. Apoi isi agita mainile, le vedea iar, se zgaia la ele si pe urma
le pierdea din nou. Doamna Wu 1i urmarea joaca si radea cu
blandete.

»,Cat de mici suntem la inceput!” a cugetat ea. ,Si eu, si André am
stat odinioara in leagin.” Incerca sa si-1 inchipuie pe André copil si s-
a gandit la mama lui. Cu siguranta ca femeia stiuse inca de la
inceput ce fel de om era baiatul ei: unul care ii binecuvanta pe ceilalti
toata viata.

Xiuming s-a ivit din dimineata cenusie si tacuta, strecurandu-se
prin deschizatura usilor masive, care apoi au fost inchise, pentru a
opri frigul. Cand tanara a intrat, doamna Wu a ridicat privirea. Fata
parea desprinsa din negura diminetii: era cenusie, tacuta si rece.
Chipul ei palid era innegurat, avea buzele palide, iar pleoapele grele,
palide si ele, ii umbreau ochii intunecati.

— Priveste-ti copila, a indemnat-o doamna Wu. Ma face sa rad: isi
pierde mainile, apoi le gaseste si le pierde iar.

Xiuming s-a apropiat, a ramas in picioare langa leagan si s-a uitat
in jos, iar doamna Wu si-a dat seama ca femeia nu isi iubea copilul. I
se parea strain.
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Intr-o alta zi, intr-o altd erd, doamna Wu ar fi refuzat sa discute
despre asta sau ar fi intors capul, spunandu-si cA nu era treaba ei
daca fata asta ignoranta isi iubea sau nu copilul. In clipa aceea insa
a intrebat:

— Oare nu-ti iubesti propriul copil?

— Nu simt ca e al meu, a raspuns Xiuming.

— Si totusi 1-ai nascut.

— Impotriva vointei mele.

Cele doua femei au tacut si s-au uitat fiecare la copilul nestiutor.
Altadata doamna Wu i-ar fi reprosat lipsa de iubire, dar acum, pe
cand statea asa, neclintita, dragostea o invata ce sa faca.

Andreé ii povestise odata despre un copil zamislit de o mama tanara
si un tata necunoscut, iar acel copil emana o asemenea lumina, incat
barbatii si femeile inca il mai venerau drept un zeu nascut din
dragoste.

— Dar de ce tatal era necunoscut? intrebase ea.

— Pentru ca mama lui nu i-a rostit niciodata numele.

— Cine il ingrijea si 1i dadea sa manance? intrebase ea.

— Un barbat destoinic pe nume losif, care 1i adora pe amandoi si
nu cerea nimic pentru sine, raspunsese André.

— Si ce s-a intamplat cu copilul acela asa de luminos?

— A murit de tanar, insa exista oameni care nu l-au uitat
niciodata.

Amintindu-si spusele lui André, doamna Wu s-a simtit luminata.
Xiuming nu iubea pruncul pentru ca nu-l iubea nici pe domnul Wu.
Si cum altfel sa fi stiut ca nu il iubea pe domnul Wu decat daca stia
pe cine iubea cu adevarat?

— Pe cine iubesti? a intrebat-o din senin pe Xiuming.

Nu s-a mirat cand a vazut chipul fetei rosind violent. Pana si
urechile ei mici se inrosisera.

— Nu iubesc pe nimeni, a raspuns ea si era atat de limpede ca
mintea, incat doamna Wu a izbucnit in ras.

— Cum as putea sa te cred? a zis ea. Obrajii si urechile tale
dezvaluie adevarul. Te temi sa le ingadui buzelor sa vorbeasca? Nu
iubesti pruncul asta, deci nu-i iubesti tatal. Asa stau lucrurile. Nu
poti sili iubirea, nici n-o poti pacali. Ea vine din Cer, fara s-o
chemam, fara s-o cidutam. Sa te invinuiesc pentru asta? Imi stiu
greseala. Dar cand te-am adus aici, nici eu nu intelegeam iubirea.
Credeam ca barbatii si femeile pot fi imperecheati ca animalele. Acum
stiu ca barbatii si femeile se urasc atunci cand sunt imperecheati
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doar asa, ca niste animale. Asta fiindca nu suntem animale. Noi ne
putem uni fara atingeri si fara priviri. Putem iubi chiar si cand
carnea a murit. Nu trupul ne leaga.

Cuvintele doamnei Wu erau intotdeauna clare si la obiect, dar data
asta ceea ce rostise era atat de ciudat si de monstruos, incat Xiuming
o privea de parca ar fi vazut o stafie. Insi era clar cd doamna Wu nu
era o stafie. Ochii ii straluceau si trupul ii era viguros, desi avea o
alcatuire delicata. Xiuming intelese ca in femeia din fata ei salasluia
un alt soi de viata.

— Haide, a indemnat-o doamna Wu. Spune-mi numele din inima
ta.

— Mor de rusine.

Fata si-a apucat cu doua degete tivul hainei.

— N-o0 sa te las sa mori de rusine, a asigurat-o binevoitoare
doamna Wu.

Incurajata astfel, Xiuming rosti cateva vorbe odata, sovaind si
poticnindu-se:

— M-ai dat... celui varstnic... drept concubina. Dar...

S-a oprit.

— Dar tu ai fi vrut sa fii data altuia, a ajutat-o doamna Wu, iar
fata a incuviintat, dand din cap.

— Barbatul asta e aici?

Xiuming a dat iar din cap.

— E unul dintre fiii mei?

De data asta Xiuming a privit-o si a inceput sa planga.

— E Fengmo, a spus doamna Wu, stiind ca asa era, iar Xiuming a
plans mai departe.

Ce incalceala, ce haos se crease intre barbati si femei! Iar toate
astea erau rezultatul prostiei ei, a lipsei ei de iubire!

— Nu mai plange, i-a spus ea fetei. Asta e pacatul meu si trebuie
sa-1 rascumpar cumva. Dar inca nu mi-e limpede ce-i de facut.

Xiuming a cazut in genunchi si si-a lasat fruntea pe palmele
asezate pe podea.

— Am spus c-o sa mor de rusine, a murmurat tanara. Lasa-ma sa
mor. O faptura ca mine n-are niciun rost pe lume.

— Toate fapturile au un rost pe lume, i-a spus doamna Wu si a
ridicat-o de jos. Ma bucur ca mi-ai spus. E bine ca stiu. Acum te
conjur sa ramai in casa asta si sa ai rabdare. O sa primesc
indrumare si-o sa aflu ce am de facut in ce te priveste. Intre timp
ajuta-ma sa am grija de copiii de pripas pe care i-am luat la mine. O
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sa-mi fii de mare ajutor dac-o sa te ingrijesti de ei in numele meu. I-
am adus aici si n-am destul timp sa ma ocup de ei.

Auzind-o pe doamna Wu vorbind despre acei copii, Xiuming si-a
sters lacrimile.

— Doamna, o sa am grija de copiii de pripas, a zis ea. De ce nu?
Sunt surorile mele.

S-a aplecat si a ridicat copilul din leagan.

— O sa iau copila cu mine. Si ea e orfana, biata broscuta, de
vreme ce ca mama ei n-o poate iubi.

Doamna Wu nu i-a raspuns. Nu stia cum ar putea sa-si gaseasca
Xiuming fericirea. Dar timpul avea sa arate si asta.

Aflata in curtile din mijlocul casei, doamna Wu se gandea la
familia ei. Zilele se faceau saptamani, iar saptamanile, luni.

,sDe-as fi rauvoitoare, m-as putea asemui cu un paianjen care-si
tese panza de jur-imprejurul tuturor celor din casa”, si-a spus ea
intr-o zi.

O pasare canta in arborii de bambus. Doamna Wu i-a auzit viersul
necunoscut si a stiut ce pasare era. Biulbiulul maroniu trecea pe
acolo de doua ori pe an, venind din India. Viersul lui era melodios,
dar aspru. Anunta venirea primaverii si nimic mai mult.

A cugetat mai departe: ,Dar de unde stiu ca nu sunt rauvoitoare?
De unde stiu ca ce mi se pare bun mie e bun cu adevarat?”.

Dupa obiceiul ei, a pus intrebarea asta amintirii lui André.

Isi amintea foarte bine cum statuserd amandoi intr-o zi in
biblioteca, acolo unde statea si ea chiar acum. El era de o parte a
mesei masive, din lemn sculptat, iar ea, de cealalta parte. Nu se
asezasera fata in fata, ca sa fie siliti sa se priveasca in ochi: masa
statea intre ei si cei doi aveau privirile indreptate spre usile deschise
inspre curte. Fusese o zi la fel de frumoasa, cu vazduhul nespus de
limpede si un soare atat de luminos, incat pietrele care alcatuiau
podeaua curtii, de obicei cenusii, lasau sa se vada dare de albastru si
roz, precum si firicele argintii. Orhideele ei purpuriu-inchis
inflorisera. Pestii aurii din iaz goneau incolo si-ncoace, despicau apa
si se napusteau la razele piezise reflectate in apa.

André tocmai ii povestise stravechea legenda a caderii omului in
ispita. Se intamplase din pricina unei femei, Eva, care ii daruise
barbatului fructul oprit.

— Si cum de stia femeia asta ca fructul era oprit? intrebase
doamna Wu.
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— I-a soptit-o un spirit rau intrupat in sarpe.

— De ce i-a spus-o ei si nu barbatului?

— Fiindca stia ca inima si mintea ei nu erau legate de barbat, ci de
prasirea vietii, 1i raspunsese el. Inima si mintea barbatului erau
legate numai de sine. Era indeajuns de fericit, caci isi inchipuia ca
poseda femeia si gradina. Cum sa-1 fi ademenit cu altceva? Avea
totul. Dar femeia putea fi oricand ademenita cu gandul unei gradini
mai bune — mai mult spatiu, mai mult avut —, pentru ca stia ca din
trupul ei se vor naste multe fiinte si pentru ele facea ea planuri.
Femeia nu se gandea la sine, ci la numeroasele fapturi pe care urma
sa le zamisleasca. De dragul lor s-a lasat ea ispitita. Si tot de dragul
lor se va lasa ispitita mereu.

Ea il privise. Cat de bine isi amintea intelepciunea profunda si
inteleapta din ochii lui intunecatil!

— Cum de cunoasteti atat de bine femeile?

— Pentru ca traiesc singur. M-am eliberat de timpuriu.

— Si de ce v-ati eliberat? a vrut ea sa stie. De ce v-ati desprins din
suvoiul vietii? Nu facem cu totii parte din el? Are cineva dreptul sa se
desprinda?

Pentru prima oara in cele cateva luni de cand il cunostea, il vazuse
cuprins de indoiala.

— Ati pus singura intrebare la care nu stiu sa raspund. La inceput
m-am eliberat din trufie. Da, stiu asta si o recunosc. Cand am fost pe
cale sa ma casatoresc si sa fac copii, asemenea celorlalti barbati, am
crezut ca eram iubit de o femeie. Insd Dumnezeu mi-a ingaduit sa
privesc prea devreme inauntrul oamenilor ca sa pot fi fericit. Am
vazut-o pe femeia asta ca si cum as fi vazut-o pe Eva: facea planuri
pentru alti oameni pe care urma sa-i nasca — bineinteles, cu un pic
de ajutor din partea mea, dar aveau sa creasca in trupul ei. Si am
vazut cu ochii mintii ce contributie urma sa am eu. O clipa atat de
trecatoare de placere a carnii, iar apoi o viata intreaga petrecuta in
truda si chin, asemenea lui Adam, pentru ca gradina noastra sa se
mareasca si fructele noastre sa fie mai bogate. Asadar, m-am intrebat
daca ea ma iubea pe mine, iar raspunsul a fost ,poate”. Dar ma iubea
doar pentru o clipa, fiindca avea nevoie de cineva care s-o slujeasca.
Asa ca mi-am spus: ,Oare nu-i mai bine sa-1 slujesc pe Dumnezeu,
care nu-mi cere decat sa fac lucruri cu dreptate si sa umblu smerit
dinaintea Iui?”. In ziua aceea am devenit preot.

— Si ati fost fericit? intrebase ea, cu o umbra de rautate in glas.

— Mi-am infranat firea...
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In clipa asta stitea singurd in bibliotecd — mereu statea acolo,
pentru ca acolo era si duhul lui — si cugeta la barbat si femeie.
Femeia Eva nu trebuia condamnata pentru ca i se insuflase dorinta
nestinsa de a prasi viata. De unul singur, barbatul nu s-ar fi gandit
decat la sine. Facuse din femeie o parte a lui, de care sa profite si sa
se bucure. lar ea se folosea de el, nestiutoare si nevinovata, pentru a
crea mai multa viata. Amandoi erau unelte, insa numai femeia stia ca
e o0 unealta si se lasa in voia vietii.

— Iata diferenta dintre barbat si femeie, dintre noi doi, i-a spus lui
André.

Aerul bland intra in odaie. Nu se simtea nicio boare de vant. O
soparlitd cu coada albastra iesi dintr-o crapatura cascata intre
peretele de caramida si podea si se scalda in lumina unei raze de
soare. Doamna Wu statea atat de nemiscata, incat creatura credea ca
face parte din incidpere. In felul ei marunt, fiptura inveselea odaia,
tot rasucindu-si capul turtit intr-o parte si in alta si agitandu-si
coada viu colorata. Ochii soparlei erau stralucitori si goi. Doamna Wu
nu se misca. Prezenta unor fapturi mici si neprimejdioase intr-o casa
aducea noroc. Acestora casa li se parea vesnica si se instalau acolo
ca in propriul camin.

In vreme ce soparla se juca, femeia stitea nemiscatd adancitd in
ganduri. Vasazica, asta era nefericirea care ii despartea pe barbati si
femei. Barbatul credea ca fiinta lui are noima de una singura, pe
cand femeia stia ca singura nu inseamna nimic daca nu 1isi
indeplineste rostul, acela de a da nastere vietii. Iar pentru ca barbatii
iubeau femeile ca pe o parte din propria lor fiinta, iar femeile nu
iubeau niciodata barbatii altfel decat ca pe o parte din ceea ce trebuia
creat, aici se ivea si neintelegerea care isca vesnica nemultumire a
barbatilor. Ei nu puteau poseda femeile, fiindca ele erau deja
posedate de o forta mai mare decat dorinta barbatului.

Caci nu tot femeia crease si barbatul? Poate ca tocmai de aceea el
nu o ierta niciodata, ba chiar o ura in taina si se lupta cu ea, o
domina si o asuprea, o tinea inchisa in casa, ii lega picioarele si ii
strangea mijlocul, o impiedica sa castige bani, sa faca scoala ori sa
invete vreo meserie; iar dupa moartea lui o transforma in vaduva si
uneori aranja sa fie arsa de vie, pretinzand ca ea insasi alegea
aceasta soarta, din devotament fata de el.

Gandindu-se la barbat, doamna Wu a ras sonor, iar soparla a fugit
si s-a ascuns.

Odata, cand André statea pe scaunul din fata ei, ii spusese:
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— Barbatul e doar barbat si femeia, doar femeie? Daca-i asa, cei
doi nu se vor putea intelege niciodata, fiindca el traieste doar pentru
sine, iar ea traieste pentru viata intregii lumi si lucrurile astea doua
sunt opuse.

André ii raspunsese cu seriozitate:

— Dumnezeu a lasat in noi o particica anume care e pur si simplu
omeneasca, adica nici barbateasca, nici femeiasca. Partea asta se
numeste suflet. Nu se schimba si nu poate fi schimbata. Iar sufletul
cuprinde si creierul, si functiile lui.

— Dar creierul femeii nu e aidoma cu al barbatului? intrebase
doamna Wu.

— Sunt la fel doar cand sufletul e eliberat de nevoile trupesti. De
exemplu, o femeie isi poate folosi creierul doar pentru a-si face
treburile ei femeiesti, iar un barbat se poate folosi de creierul lui doar
pentru a cuceri femeile. Insa creierul e o unealta si poate fi folosit
oricum isi doreste proprietarul sau. Daca eu tai varza cu un cutit
bine ascutit, asta nu inseamna ca nu pot sculpta chipul Fiului
Omului cu acelasi cutit. Daca imaginea Fiului Omului e in inima mea
si sufletul meu o poate vedea, atunci ma voi folosi de unealta mea,
creierul, pentru ca imaginea lui sa apara mai limpede.

— Atunci sufletul e o ramasita care nu-i nici barbateasca, nici
femeiasca, repetase ea.

— Asa e.

— Si ce anume e sufletul in esenta lui? staruise femeia.

— E ceea ce ,nu mostenim de la alte fapturi”. E lucrul care ma
face sa fiu ceea ce sunt, cel care ma face un pic diferit de cei de
dinaintea mea, oricat de mult le-as semana. E ceea ce mi-a fost dat
doar mie — un dar de la Dumnezeu.

— Si daca eu nu cred in Dumnezeu?

— Nu conteaza daca tu crezi sau nu crezi. Stii prea bine, fara sa ti-
0 spuna nimeni, cA nu semeni cu niciun alt om de pe pamant. Nu
numai tu ai aceasta particica pretioasa, ci chiar si creatura cea mai
umila si mai lipsita de frumusete. Daca o ai, stii ca exista. E de
ajuns. Credinta in cel care ne ofera acest dar mai poate astepta.
Dumnezeu e intelegator. Stie ca noi, ca sa putem crede un lucru,
preferam sa vedem cu ochii nostri, sa auzim cu urechile noastre, sa
tinem acel ceva in palme. Tot astfel, copilul stie doar ce ii spun cele
cinci simturi. Dar exista si alte simturi, care se dezvolta pe masura ce
fiinta creste, iar odata ce aceste simturi s-au dezvoltat, le dam
crezare, asa cum inainte ne incredeam doar in simturile trupesti.
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Amintindu-si vorbele lui, doamna Wu s-a uitat de cealalta parte a
mesei. Scaunul era gol si nu se auzea niciun glas. Insi ea ii vedea
chipul, cu acel suras grav, si ii auzea glasul profund la fel de bine ca
atunci cand il vazuse ori auzise de-adevaratelea.

— Abia daca incep sa pricep, a murmurat ea. Dar incep. Si te
iubesc cu sufletul.

Era oare cu putinta sa existe dragoste si prietenie intre suflete?

— E cu putinta, i-a zis ea.

Doamna Wu era o femeie practica si s-a folosit de cele invatate. In
casa aceea, care era lumea ei, existau doua fiinte dezordonate care
nu aveau o relatie potrivita cu acea casa si, prin urmare, cu
universul. Aceste doua fiinte erau Rulan si Linyi.

Fara sa se grabeasca si lasand sa treaca multe zile, femeia a ajuns
totusi si la ziua cand a hotarat sa le vorbeasca. Mai intai avea sa
discute cu Rulan, cea mai varstnica dintre ele.

Trecusera multe luni de cand Fengmo si Tsemo plecasera de
acasa. Cei doi erau fii destoinici si doamna Wu primea adesea scrisori
de la ei. Scrisorile erau trimise pe numele tatalui lor si al ei, iar dupa
ce le citea ea mai intai si cugeta, i le trimitea la ele domnului Wu.
Dupa ce le citea, acesta i le trimitea lui Liangmo. Tanarul prelua
treptat toate indatoririle legate de mosii si pravalii, pregatindu-se
pentru ziua cand avea sa devina capul familiei. Liangmo citea si el
scrisorile, apoi le punea in arhiva familiei.

Din acele scrisori doamna Wu intelese limpede ca cei doi fii ai ei o
apucau in directii total opuse. Fengmo dorise sa plece in tari straine
pentru a studia. Ea fusese de acord si ii trimisese banii de care avea
nevoie. Fengmo ii spunea sa se grabeasca, fiindca razboiul ce sta sa
izbucneasca incepea sa impiedice calatoriile pe mare. Daca voia sa
mai plece, trebuia sa se imbarce fara sa se mai intoarca acasa si sa
strabata lungul pana in spre interiorul provinciei.

Daca ar fi fost singurul ei fiu, doamna Wu nu l-ar fi lasat niciodata
sa plece. Insa, de vreme ce avea atatia fii, nu l-a silit sa se intoarca
inainte de a pleca. Baiatul se imbarcase intr-o zi de iarna tarzie,
traversase marea cu bine, iar acum scrisorile care veneau de la el
purtau o stampila si un timbru ciudate. Erau americane, dar pentru
doamna Wu asta nu avea nicio importanta. Pentru ea, daca se aflau
dincolo de cele patru mari, toate tarile straine erau la fel de
interesante, ba chiar asemanatoare. Fengmo studia aceleasi lucruri
pe care incepuse sa le invete cu André. Doamna Wu s-a simtit
usurata afland ca ele nu aveau nimic de-a face cu preotia sau religia.
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Nu aveau nicio legatura cu zeii, ci numai $i numai cu oamenii.

Insa Tsemo nu ceruse sa treaca peste mari. In schimb, mersese in
capitala si, gratie puterii si influentei de care se bucurau familia lui,
gasise o sluyjba buna. Asta nu i-a uimit nici pe domnul Wu, nici pe
doamna Wu, caci, oricat de deschisa le era mintea, tot li se parea
firesc ca familia Wu sa fie cunoscuta pretutindeni. Apoi Tsemo le-a
spus adevaratul motiv pentru care avusese un noroc asa de mare. In
caz ca izbucnea razboiul despre care se tot vorbea, guvernul avea sa
se retraga spre interiorul tarii, iar odata ajuns acolo, urma sa
depinda in mare masura de cetatenii de vaza si de familiile acestora.
Iar in provincia unde traia familia Wu, ea era cea mai importanta si
mai veche casa. Asadar, Tsemo fusese foarte favorizat, dar acum era
nevoit sa indure rautatile si invidia celor dati la o parte. Dar era tanar
si puternic si isi croia un drum in viata.

Doamna Wu nu isi dadea seama din scrisori cum se schimbase
Tsemo. Il intelegea mult mai bine pe Fengmo. In felul lui, Fengmo isi
deschidea mintea si inima asa cum o facuse si ea. Devenea barbat.
Pe deasupra, particica din el — cum ar fi spus André! — se dezvolta si
ell Dar Tsemo parea posedat. Ce anume il poseda, nici ea nu
intelegea.

Problema cu Tsemo a devenit urgenta chiar in acel an, cand, dintr-
odata, a sosit vestea atacului declansat de poporul de pe malul
Oceanului de Rasarit. Doamna Wu a auzit stirea si, vrand sa afle ce
se intamplase, a pus sa i se aduca ziare, pe care altfel nu obisnuia sa
le citeasca. Ceea ce a citit in ziare erau lucruri care se mai
petrecusera in istoria tarii. Si alte popoare ii atacasera in trecut,
secole de-a randul, iar natiunea rezistase intotdeauna. Avea sa
reziste si de data asta, asa ca doamna Wu nu s-a ingrijorat. Era putin
probabil ca dusmanii sa patrunda in interiorul tarii, cale de mii de
kilometri, pana in provincia in care casa Wu dainuia de atata timp.
Dar doamna Wu le era recunoscatoare generatiilor din trecut ale
familiei, care nu cedasera in fata vremurilor noi, asa cum facusera
atatia altii, si nu se grabisera sa se mute mai aproape de mare si sa-
si ridice case pe coasta. Familia Wu 1isi construise casa pe
pamanturile ei stravechi si acolo ramasese. Erau in siguranta. Era
adevarat ca dusmanul asta ataca si din aer. Numai ca in apropierea
lor nu exista niciun oras mare si era putin probabil ca poporul
ignorant de la Oceanul de Rasarit sa cunoasca numele unei familii
anume. Doamna Wu se simtea in siguranta in casa ei.

Cu toate acestea, atacul a provocat o schimbare rapida, facuta de
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nevoie. Guvernul s-a mutat inspre interiorul tarii, iar Tsemo a venit si
el. La inceputul toamnei urmatoare le-a scris ca o sa se intoarca
acasa pentru zece-douasprezece zile.

Cand a primit scrisoarea, doamna Wu a inteles ca problema cu
Rulan nu mai suferea amanare. A trimis-o pe Ying sa o cheme pe
tanara la ea.

Dar sa nu se creada cumva ca in lunile din urma doamna Wu nu-
si mai vazuse nora. O zarise adesea pe Rulan. La masa fata sezuse in
mijlocul celorlalti si era mereu de fata la obisnuitele festivaluri de
primavara si de iarna, invesmantata in straie sobre. Din cand in cand
doamna Wu dorise sa scrie unele lucruri in arhiva familiei si sa faca
insemnari despre recolte si atunci o chemase pe Rulan, fiindca
scrisul fetei era cel mai citet. Se purtase frumos cu nora ei cu fiecare
ocazie, ba o data chiar 1i spusese:

— E foarte folositor sa ai o nora educata.

La asta Rulan raspunsese rostind cateva cuvinte de multumire
obisnuite.

Insa in tot acel timp doamna Wu nu o chemase nicicand la ea.
Acum, cand tinea in maini scrisoarea lui Tsemo, stia ca sosise timpul
sa-i vorbeasca.

Rulan strabatea curtile fara zgomot. Nu mai purta incaltarile de
piele pe care si le adusese de la Shanghai. Inciltase in schimb niste
pantofi din catifea, cu talpa de carpa. Doamna Wu nu i-a auzit pasii,
iar cand umbra lunga a fetei s-a ivit pe podea, stapana casei a ridicat
surprinsa privirea.

— Fiica mea, cat de usor calci! a exclamat ea dupa saluturile
obisnuite.

— Am lasat deoparte pantofii mei de piele, mama, a raspuns
Rulan.

Apoi s-a asezat cu hotarare — nu piezis — pe un scaun sprijinit de
perete, asa incat acum statea mai jos decat doamna Wu. Erau in
salon, nu in biblioteca.

Doamna Wu nu a inceput sa-i spuna de-a dreptul ce avea de gand,
ci a inceput curtenitoare:

— De cateva saptamani incoace vreau sa te intreb ce mai face
familia ta din Shanghai. Cand dusmanul a atacat, au fugit?

— Tatal meu i-a dus la Hong Kong, a raspuns Rulan.

— A, departe, a spus binevoitoare doamna Wu.

— Dar nu destul de departe, a raspuns inflacarata Rulan. [-am zis
asta si tatei.
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— Crezi ca dusmanul o sa aiba indrazneala sa atace atat de
departe?

Doamna Wu era impresionata de istetimea fetei.

— O sa fie un razboi lung.

— Intr-adevar!

— lar asta pentru ca demult statea sa inceapa.

— Lamureste-ma, te rog, si pe mine, a cerut doamna Wu.

Siguranta de sine a fetei o amuza.

Asa ca Rulan i-a explicat:

— Mama, de secole poporul de la Oceanul de Rasarit se teme. De
ce se teme? Ca va fi atacat de straini. Cei de acolo au vazut cum
tarile straine sunt atacate si cucerite rand pe rand. Cuceritorii au
venit dinspre apus. Cei de la Oceanul de Rasarit au inceput sa se
teama atunci cand Ginghis-Han ne-a cucerit tara. Pe urma au navalit
cei din Portugalia si Spania, cei din Olanda si Franta, si s-au
instapanit peste alte tari. Anglia a cucerit India si a fost cat pe ce sa
fim si noi cuceriti de vesticii astia hrapareti. Poporul de la Oceanul de
Rasarit si-a spus: ,Pe noi de ce ne-ar cruta?”. Asa ca, din pricina
fricii, au pornit sa cucereasca alte tari si popoare, iar noi suntem
vecinii lor cei mai apropiati.

Era scandalos ca o tanara sa vorbeasca astfel, iar doamna Wu a
ramas inmarmurita. Nici macar André nu spusese asemenea lucruri.

— De unde stii toate astea?

— Tsemo imi scrie saptamanal.

Doamna Wu se simti usurata. [-a suras.

— Voi doi sunteti iar prieteni buni?

Rulan a rosit. In afard de buzele purpurii, era palida din nascare,
iar roseata i s-a vazut limpede, insa fata nu a intors capul.

— Cand nu suntem impreuna, ne intelegem de minune, a raspuns
ea. Insa de indata ce va sosi, o si ne certam iar. Stiu asta si i-am si
spus-o. Amandoi o stim.

— Dar daca o stiti amandoi, nu va puteti feri de certuri? a intrebat
razand doamna Wu. Care dintre voi incepe galceava — tu sau el?

Desi se amuza, ii placea ca fata nu incearca sa-i ascunda nimic.

— Nu stim. Ne-am jurat in scrisori ca, indiferent cine va incepe
cearta, celalalt il va opri. Dar nu cred c-o sa fim in stare. Cunosc firea
lui Tsemo. Se infurie din senin, asa cum bubuie tunetul vara. Se
supara fara motiv, iar cand el e manios, ma manii si eu.

Fata s-a oprit si s-a incruntat. Isi cauta cuvintele, iar doamna Wu
a lasat-o sa cumpaneasca. Apoi nora ei a continuat:
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— Uraste o parte din mine. E adevarat. Spune ca nu-i asa si totusi
asa-i. Cand nu suntem impreuna, n-o simte. Cand suntem iar unul
langa altul, lucrul asta apare din nou. Dac-as sti ce anume e, as lua
un cutit si l-as taia din mine.

— Poate ca nu-i vorba de ce e in tine, ci de ce nu e, a spus bland
doamna Wu.

Rulan a ridicat capul. Ochii ei, in care i se strangea frumusetea,
pareau uluiti.

— Nu m-am gandit niciodata la asta.

Apoi a parut iar abatuta.

— Dar asta ingreuneaza foarte mult lucrurile. E mai usor sa ma
descotorosesc de ceva ce-i in mine decat sa adaug un lucru pe care
nu-l am.

— Nu neaparat. Totul atarna de dragostea ta pentru Tsemo. Daca
tu vezi in casnicia voastra ceva ce va apartine doar voua, atunci o sa
va ciondaniti mereu, pana cand veti hotari sa stati departe unul de
altul.

— Vrei sa spui... a inceput Rulan, dar nu si-a putut duce gandul
la capat.

In partea femeiasca a fiintei sale era foarte sfioasa.

— Da, asta vreau sa spun, a incuviintat doamna Wu.

Si a vorbit mai departe, iar cuvintele ei izvorau dintr-o intelepciune
despre care stia ca se explica prin faptul ca acum cunostea iubirea.
Intelegea ca intre un barbat si o femeie nu existd datorie. Pur si
simplu exista iubire — sau nu exista iubire.

A intins mana dupa pipa ei de argint si a inceput s-o umple incet.
O vreme nu s-a uitat la nora ei. In schimb, si-a atintit privirea in
curte, unde orhideele din acel anotimp erau galbene. Atinsi de o
boare de vant, bambusii isi fluturau frunzele aidoma unor ciucuri.
Era una din acele zile care le placeau ei si lui André pentru linistea
pe care o aduceau.

In cele din urma, doamna Wu a spus:

— In primul rand trebuie sa stii ca nu aveti nicio datorie unul fata
de celalalt.

Rulan i-a curmat vorba, uluita:

— Mama, n-am auzit niciodata ceva mai ciudat rostit din gura
unei soacre catre nora ei.

— Si eu am aflat asta de curand, a spus doamna Wu, surazand
poznas. Crede-ma, copila, inca mai invat!

Tanara era emotionata. Venise la soacra ei plina de umilinta si
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pregatita sa-i indure mania. Acum incepea sa spere. Nu de manie
avea sa aiba parte, ci de intelepciune. S-a aplecat in fata, ca lujerul
unui crin ce asteapta caderea ploii.

— Necazurile ce se isca intre barbati si femei pornesc de la
credinta ca isi datoreaza ceva unul altuia, a continuat doamna Wu.
Insd odatd ce renunta la ideea asta, vad limpede ce au de facut.
Niciun om nu are alta datorie in afara de cea fata de sine. Si cum o
poate indeplini? Implinindu-se pe sine. Daca unul dintre ei se simte
implinit, si celalalt este implinit.

A tacut, si-a aprins pipa, a pufait de doua ori si a suflat scrumul.
Apoi a vorbit mai departe:

— Si de ce se intampla asta? Fiindca, dupa cum ne spun inteleptii,
»Sotul nu e pretios de dragul sotului, ci de dragul propriei fiinte, iar
sotia nu e pretioasa pentru el de dragul ei, ci pentru el insusi”. Abia
cand unul din ei e fericit, e fericit si celalalt, iar asta e singura fericire
de care pot avea parte impreuna.

Rulan asculta nemiscata.

— lar zamislirea nu e o datorie fata de tine sau de el, ci datoria
voastra fata de semintie. Greseala ta a fost ca ai confundat zamislirea
cu dragostea ta pentru Tsemo. Si confuzia ta 1-a buimacit pe Tsemo.
De asta se supara pe tine atat de usor.

— Mama, spune mai departe, a rugat-o Rulan. Ai ajuns la miezul
necazului.

— Tu si Tsemo v-ati abatut de la obiceiuri, a spus doamna Wu fara
ocolisuri. V-ati ales unul pe altul pentru ca va iubeati. E primejdios,
pentru ca astfel sansele de a ajunge la ceea ce s-ar numi fericire sunt
mai mici. Voi doi v-ati gandit doar la voi, nu si la copiii vostri, la
familie sau la datoria pe care o aveati fatd de semenii vostri. V-ati
gandit la voi ca la doua fapturi diferite de toti ceilalti. Numai ca nu
sunteti diferiti de ceilalti decat cu o particica din faptura voastra. Iar
acum Iincercati sa indesati vietile voastre cu de-a sila in acea
particica: impreunarea, zamislirea, nasterea copiilor, traiul impreuna,
mancatul, dormitul, imbracatul, plecarile si sosirile. Dar acolo nu
incap atatea lucruri. Locul acela e ticsit, iar voi va sugrumati unul pe
altul. Sunteti prea apropiati. O sa ajungeti sa va urati, pentru ca acea
particica din voi care inseamna fiinta voastra — restul vostru, sufletul
— e prea inghesuita ca sa mai respire si sa creasca.

S-a uitat la Rulan. Fata asculta cu toata fiinta ei.

— Indeparteaza-te de el, copila mea. Lasd-l si pe el sa se
indeparteze. Primeste ca pe ceva firesc, ca pe o datorie fata de
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semintia ta, gandul ca vei purta copii in pantece. Nu sunt nici copiii
tai, nici ai lui, ci apartin semintiei umane. Lasa-i sa creasca in tine la
fel de firesc precum respiri, mananci, dormi si faci toate celelalte
lucruri care tin de faptura ta trupeasca. Impreunarea si zamislirea n-
au nimic de-a face cu sufletele voastre. Nu lua drept masura a iubirii
lui felul in care isi aratd dorinta trupeasci. In clipele alea nu se
gandeste la tine, ci la sine insusi. Gandeste-te si tu la tine. Oare
pasiunea unui barbat e diferita de a altuia? Nu. lar femeile zamislesc
copii in acelasi fel. Aici ne asemanam. Sa nu crezi ca in privinta asta
el sau tu sunteti diferiti de oameni cei mai de rand.

Doamna Wu a tacut si a simtit cum o cuprinde o osteneala
ciudata.

— Ma faci sa cred ca de fapt casatoria nu valoreaza nimic, a spus
incet Rulan. As fi putut la fel de bine sa ma marit cu altcineva, nu cu
Tsemo.

Doamna Wu se simtea iar plina de energie.

— N-am terminat, a spus ea. Intr-un fel, ai dreptate. Oricare
femeie sanatoasa se poate casatori cu orice tanar sanatos si amandoi
isi pot indeplini datoria fata de viata. De asta e bine sa respectam
vechile obiceiuri. E limpede ca varstnicii pot alege mai bine pentru
semintie decat sunt in stare tinerii cand e vorba de ei insisi.
Gandeste-te la Liangmo si Meng. Sunt fericiti. Dar, sigur, nu au parte
de fericirea absoluta, asa cum aveti pretentia tu si Tsemo. Ei accepta
zamislirea copiilor ca pe esenta vietii lor. Liangmo n-are alta ambitie
decat sa fie un sot si un tata bun. Nici el, nici ea nu cer mai mult de
atat. Din pricina asta e mai bine ca varstnicii sa aleaga mirii daca cei
doi sunt asemenea lui Liangmo si Meng.

— Dar noi nu semanam cu ei, a ripostat Rulan, cu oarecare
inversunare.

— Adevarat. Vreti ca intre voi sa existe prietenie si camaraderie.
Ei, fata mea, cereti multe de la casnicie! Casatoria n-a fost menita sa
indure si povara asta.

— Si ce-ar fi trebuit sa facem? Sa traim impreuna fara sa ne
casatorim? a intrebat Rulan cu o brutalitate neintentionata.

— Poate ca da. Poate ca da, a venit raspunsul doamnei Wu, care a
ramas ea insasi uimita cand a auzit. Dar si lucrul asta e greu, pentru
ca sunteti barbat si femeie, iar trupul isi cere dreptul la propria viata.

A tacut, a cautat niste cuvinte care nu existasera niciodata in ea,
si le-a gasit.

— Tu si Tsemo sunteti foarte norocosi. Va iubiti in toate privintele.

— 271 —



Si-atunci, fata mea, iubiti-va mai departe! Viata e prea scurta pentru
o asemenea iubire. Iubiti-va si nu irositi nici macar un ceas cu
supararea. Despartiti iubirea voastra de arsita trupului si nu le mai
amestecati. Intr-o buna zi, cand deosebirea dintre ele va fi limpede si
impusa prin obiceiuri, cand copiii vostri vor fi mari, cand trupurile
voastre or sa imbatraneasca, iar foamea trupului o sa dispara — caci,
din fericire, ea dispare —, veti cunoaste cea mai frumoasa dragoste
din cate exista.

Deodata simti acut lipsa lui André, iar cunoasterea faptului ca
niciodata nu avea sa-i mai priveasca fata a strapuns-o cu o suferinta
nemaiintalnitd pana atunci. A inchis ochii si a rabdat durerea. Apoi,
dupa o vreme, a simtit ca Rulan ii ia 0 mana si o lipeste de obrazul ei.
A simtit un obraz cald, apoi si pe celalalt. Dar nu a deschis ochii.

— Iar femeia trebuie sa conduca in taina, a continuat doamna Wu.
E nevoie ca femeia sa conduca mereu. Trebuie s-o faca, fiindca numai
de ea depinde viata. Te previn ca fiul meu n-o sa te ajute sa-ti
transformi casnicia intr-una fericita.

Cand a deschis ochii, odaia era goala. Rulan plecase.

In seara aceea, pe cand Ying o dezbrica si o pregitea de culcare,
doamna Wu i-a vorbit. Tacerea stapanei fusese atat de deplina si de
adanca, incat slujnica nu indraznise sa o tulbure cu sporovaiala ei
obisnuita.

— Ying!

— Da, stapanal!

Ying se uita in oglindd peste capul doamnei Wu. Ii pieptana parul
lung, matasos si negru, prin care abia daca se zareau niste urme
carunte pe la tample.

— Am o treaba pentru tine.

— Da, stapana?

— Peste mai putin de o luna al doilea fiu al meu se intoarce acasa.

— Stiu, stapana. O stim cu totii.

— Uite ce ai de facut. In fiecare seard, dupa ce termini cu toaleta
mea, o sa te duci la sotia celui de-al doilea fiu al meu si o s-o slujesti
asa cum ma slujeai inainte pe mine.

Ying i-a suras in oglinda, insa doamna Wu nu i-a raspuns la
zambet. A continuat, fara sa se uite in ochii slujnicei:

— Sa nu treci cu vederea nimic din ce faceam: baia aromata,
parfumarea celor sapte orificii, netezirea cu ulei si parfumarea
parului.

— Stiu, stapana.
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Glasul lui Ying era cald si apropiat. Apoi mana care pieptana parul
doamnei Ying si-a curmat miscarea.

— Dar daca nu ma lasa? Aleia nu-i pasa de frumusete nici cat
negru sub unghie.

— O sa te lase, i-a spus doamna Wu. Ca toate femeile, biata copila
are nevoie de ajutor. Iar acum o stie si ea.

— Da, stapana, a incuviintat Ying.

Capitolul XIlI

Tsemo a venit acasa in a cincea zi a celei de-a noua luni. Vestea
sosirii lui a ajuns in oras printr-o telegrama si a fost adusa la casa
familiei Wu de un mesager. Domnul Wu a luat personal telegrama si
i-a dus-o doamnei Wu. Nu mai intra tot timpul in curtea ei pentru
orice pricina, asa ca, atunci cand l-a vazut, ea a stiut ca venea sa-i
spuna ceva despre unul din fii. Barbatul i-a intins hartia.

— Al doilea fiu al nostru se intoarce acasa, a spus el, avand pe
chip zambetul lui larg.

Doamna Wu a luat hartia, a citit-o si a intors-o pe toate partile.
Vedea pentru prima oara o telegrama. Fiindca André ii explicase
odata, stia ca nu hartia in sine era transmisa prin fire, asa cum
crezuse. Nici macar nu se rosteau vorbe. Un om batea simboluri intr-
0 masinarie, iar simbolurile astea duceau mesajul.

— Ca niste salbatici care bat tobele in jungla, comentase ea.

— Multe din cele savarsite de om nu sunt altceva decat un
primitivism rafinat, ii spusese André.

In vreme ce cugeta asupra telegramei, si-a adus aminte de
cuvintele lui.

— Trebuie sa pregatim un ospat de intampinare, a spus ea cu voce
tare.

— O sa-mi invit toti prietenii, a anuntat domnul Wu.

Doamna Wu a inceput sa faca planuri.

— De asemenea, ar trebui sa organizam si un al doilea banchet,
pentru vanzatorii din pravalii si pentru tarani.

— Orrice... orice, a declarat el cu marinimie.

Femeia il privi pe sub pleoapele pe jumatate coborate. Domnul Wu
era din nou la fel ca odinioara. Prezenta lui Floare de Iasomie ii pria.
Era iar sigur pe el. Il afectase faptul ca daduse gres cu sotia lui -
pentru ca, intr-un fel, respingerea ei il umilise — si cu Xiuming. Era
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genul de barbat care simte mereu nevoia sa aiba succes la femei.
Doamna Wu stia asta foarte bine, pentru ca ani in sir crezuse ca
succesul lui era sarcina ei! Dar Xiuming, fiind tanara si nestiutoare,
nu intelesese lucrurile astea. lar Floare de Iasomie, cu toata
prefacatoria ei, era indeajuns de sincera la treaba asta, caci astfel isi
castiga painea si un acoperis deasupra capului. Doamna Wu a simtit
ca particica tainica din sufletul ei devenea mai usoara si, in acelasi
timp, linistita si dispretuitoare. Se simtea intru catva rusinata de
aceasta rautate, desi altadata ar fi acceptat-o ca pe o trasatura
omeneasca fireasca.

— Nu sunt o femeie fara prihana, ii spusese odata lui André. Spun
asta gandindu-ma la conceptia dumneavoastra despre pacat: gandul
ascuns, dorinta tainica. Pot fi dreapta pe dinafara, dar cine poate
struni inima?

— Cativa pot s-o faca. lar dumneavoastra va numarati printre ei.

A stiut ca daca voia sa comunice in continuare cu el, trebuia sa se
ridice la nivelul lui. El nu avea sa se coboare pana la ea.

Asa ca i-a vorbit cu rabdare domnului Wu, tatal fiilor ei:

— Totul o sa fie cum ti-e voia.

El s-a aplecat in fata, surazand si sprijinindu-si palmele pe
genunchii durdulii. A coborat glasul, pornit sa-i faca o dezvaluire
intima:

— Poate nu stiai, dar Tsemo e fiul meu favorit. De asta m-a
nemultumit mereu ca nevasta lui e o femeie furioasa. Tsemo ar fi
trebuit sa se insoare cu una ingaduitoare si rezonabila.

Doamna Wu nu s-a putut abtine sa-i arunce o intepatura.

— Te cam inseli in ce-1 priveste pe Tsemo, i-a zis ea.

Se auzi vorbind si i se paru ca glasul ii rasuna prea argintiu, prea
aspru.

— E istet. La fel e si Rulan. Pe masura ce trece timpul, am o parere
tot mai buna despre ea.

Ca de fiecare data cand i se vorbea despre istetime, domnul Wu
paru ingrijorat si dadu repede inapoi.

— Ei, cred ca ai dreptate, i-a spus el cu vocea lui obisnuita.
Asadar, cum facem? Te ocupi tu de ospat sau o fac eu?

— Eu o sa poruncesc ce-i de facut prin casa, iar tu o sa chemi
oaspetii si-o sa hotarasti ce vinuri se vor aduce la masa.

Cei doi au facut o plecaciune si s-au despartit, iar in timp ce
domnul Wu se indeparta, ea a inteles ca legatura lor fusese doar una
trupeasca. Barbatul acesta o scarbea. Si totusi nu isi facusera oare
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datoria despre care ii vorbise lui Rulan? Perpetuasera familia in
generatia lor, urmasera instinctele omenesti, iar dupa aceea se
eliberasera unul de altul. Acum stia ca, asa cum André o ajutase sa
descopere particica aceea care era doar a ei, si Floare de lasomie
facuse acelasi lucru cu domnul Wu. Nu curmasera nicio legatura,
familia isi ducea traiul la fel ca inainte, iar rangul lor in familie
ramasese neschimbat. Intelegea cat de inteleaptd fusese hotararea
de-a o primi pe Floare de Iasomie sub acest acoperis indeajuns de
mare pentru a-i adaposti chiar si pe cei mai umili membri ai familiei
Wu. In familia lor nu avea sa apara pacatul suprem al nasterii unui
prunc fara nume si ilegitim. Copiii lui Floare de Iasomie aveau sa-si
gaseasca un loc in randul lumii.

Simtindu-se impacata, si-a intors atentia catre treburile acelei zile.
Nu avea timp pentru ea. I-a chemat pe bucatar, pe vechil si pe seful
bucatarilor. A chemat spalatoresele si cusatoresele. Hainele copiilor
trebuiau cercetate, iar pentru cei care aveau nevoie trebuiau cusute
unele noi. Trebuia sa-1 aduca de la tara si pe mezinul Yenmo.

— E timpul ca al patrulea fiu al meu sa se intoarca acasa.
Treburile familiei s-au lamurit, i-a spus ea intendentului.

Omul a ras:

— Doamna, fiul dumneavoastra se va ocupa de mosii. Intaiul tanar
stapan se descurca bine cu pravaliile, dar al patrulea stapan e croit
anume pentru pamanturi.

Doamna Wu nu isi mai vazuse mezinul de luni de zile, iar acum se
simti uimita de el. Sustinuse mereu ca toti barbatii sunt la fel in anii
cand se transforma din copii in barbati. Trebuia doar sa fie hraniti,
sa invete aceleasi lucruri, sa stea la aer curat, sa fie feriti de jocurile
de noroc, de bordeluri si de neintelegerile din familie. De asta il
trimisese pe Yenmo sa locuiasca la tara, impreuna cu verisorii si
taranii. Venise vremea ca baiatul sa se intoarca, iar ea sa-l
cantareasca.

— Pregatiti cele doua odaite din curtea de rasarit a fiului meu mai
mare, i-a poruncit ea lui Ying. Acum sunt pline de resturi si cutii.
Nimeni nu le mai foloseste. Randuiti-le pentru Yenmo. O sa fie ale lui
pana se va insura.

Dupa obicei, Yenmo ar fi trebuit sa locuiasca in apropierea tatalui
sau, numai ca doamna Wu n-a ingaduit-o. Dar nu voia nici ca
baietanul acela zdravan si plin de pofte sa stea prea aproape de ea.
Si-apoi Liangmo si Meng aveau sa se poarte bine cu el, iar venirea lui
avea sa le faca placere copiilor.
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Totul a fost pregitit. In cele din urma doamna Wu a cercetat-o pe
Rulan. Era ziua intoarcerii lui Tsemo. Sotul lui Rulan urma sa
soseasca dupa miezul zilei, dar nimeni nu stia cand anume, pentru
ca sosea cu barca. Pacat ca nu puteau trimite masina cu motor dupa
el: ulita era prea ingusta, iar taranii strigau catre Cer daca rotile
acelea mari le atingeau pamantul. Prin urmare, masina ramasese
intr-o odaie anume de langa poarta si era un prilej de mirare pentru
cei care o vedeau, insa nu prea le era de folos. Cu toate astea, daca
n-ar fi cumparat-o, domnul Wu s-ar fi simtit foarte inapoiat si de
moda veche. Chiar si lui Tsemo 1i placea sa strecoare nepasator intr-o
conversatie: ,Masina straina a tatalui meu...”

Rulan stitea supusa si sfioasd dinaintea doamnei Wu. Imbricase
o roba noua de un rosu-inchis, iar culoarea vie se potrivea cu
paloarea si gura ei rosie. Doamna Wu s-a aratat de acord cu croiala
stramta si cu lungimea ei si nu a pomenit nimic de manecile prea
scurte, deoarece mainile si bratele fetei erau frumoase. I-a spus lui
Ying sa deschida cutia ei cu bijuterii si a ales de acolo un inel de aur
batut cu rubine. L-a asezat pe degetul mijlociu al fetei de la mana
dreapta, iar Rulan a ridicat méana, ca sa admire giuvaierul.

— De obicei nu-mi plac inelele, mama, dar asta imi place.

— Iti vine bine, i-a spus doamna Wu. Iar ce ii vine bine unei femei
o infrumuseteaza.

Rulan tocmai isi spalase parul, dar nu il daduse cu ulei, asa ca i
se revarsa pe umeri moale ca o tesatura desirata de matase. Ying il
tunsese la capete, netezindu-l. Moda noua cerea ca tinerele sa-si lase
parul despletit, lucru care doamnei Wu nu-i placea. Daca Meng ar fi
imitat moda asta, ar fi protestat. Dar azi a observat ca moliciunea
parului lui Rulan ii scotea in evidenta chipul si iarasi n-a spus nimic.
Orice lucru care infrumuseteaza o femeie trebuia acceptat.

— Deschide gura, i-a cerut ea fetei.

Rulan s-a supus si doamna Wu a privit in gura ei deschisa. Era
rogie si curata, ca a unui copil, iar dintii 1i erau albi si sanatosi.
Rasuflarea fetei era proaspata.

I-a ridicat fustele si i-a cercetat rufaria de corp. Era imaculata,
parfumata si fin brodata.

Si-a apropiat palmele fetei de nas si le-a adulmecat. Erau
parfumate, asemenea parului, iar corpul fetei raspandea acelasi
parfum delicat pe care il folosise odinioara si doamna Wu.

— O sa te descurci de minune, copila mea, i-a spus cu bunatate
doamna Wu. Nu gasesc niciun cusur trupului tau. E drept ca nu-ti
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pot cerceta inima i mintea. Pe astea trebuie sa le cercetezi tu insati.
Trupul are intaietate, insa ramasita aceea e cea care dainuie.

— N-am uitat nimic din ce mi-ai spus, a asigurat-o solemna Rulan.

Lumea se astepta ca Tsemo sa ajunga in patru-cinci ore, dar cine
putea sti ca, in vreme ce in casa familiei Wu se petreceau toate astea,
el se apropia pe cer si nu pe apa? In loc sa ajunga calatorind pe rau,
tanarul a coborat din vazduh si a aterizat langa zidul scund din
partea de sud a orasului. Cand superiorul lui Tsemo a aflat despre
intoarcerea lui acasa, importanta de care se bucura familia Wu in
acea provincie il facuse pe functionarul acela sa il trimita acasa cu
un avion al guvernului.

Pilotul s-a nelinistit vazand ca isi lasa pasagerul pe un camp
pustiu, unde nu-1 astepta nimeni. Dar Tsemo s-a amuzat si i-a spus:

— E orasul meu de bastina. N-o sa ma ratacesc.

Prin urmare, pilotul s-a inaltat din nou la cer, iar Tsemo a plecat
linistit spre casa. Pe drum oamenii il salutau, se zgaiau la el si il
intrebau cum sosise. Cand el le raspundea ca venise prin vazduh,
faceau ochii mari si taceau, cuprinsi de uimire.

Copii si gura-casca au dat fuga inaintea lui, ca sa le dea de veste
celor din familia Wu ca al doilea stapan sosise. Dar Tsemo mergea cu
pasi atat de mari, incat ii urma indeaproape. Doamna Wu si Rulan
abia ce aflasera vestea de la nevasta portarului, care venise la ele
intr-un suflet, cand Tsemo a si aparut in poarta. Potrivit obiceiului,
ar fi trebuit sa mearga mai intai in curtea tatalui sau, dar fireste ca
Liangmo 1i scrisese ca sa-1 previna cine locuia in curtile acestuia, iar
Tsemo nu avea de gand sa vada o femeie straina inainte de a-si vedea
mama. Asadar, s-a dus mai intai la doamna Wu si a ramas uimit
gasind-o impreuna cu sotia lui.

Era o situatie stanjenitoare, deoarece, potrivit traditiei stravechi,
nu trebuia sa-si salute sotia inaintea mamei. Spre surprinderea lui,
Rulan i-a sarit in ajutor. S-a indepartat cu gratie, lasandu-i ragazul
de care avea nevoie.

Doamna Wu l-a intampinat:

— In sfarsit ai venit, fiule!

A intins mainile si i-a pipait bratele si umerii, dupa obiceiul
mamelor.

— Esti mai slab ca inainte, dar mai voinic. Mai zdravan si mai
sanatos, a adaugat ea, privindu-i fata rumena.

— Ma simt bine, dar sunt foarte ocupat. Nu-mi mai vad capul de
treburi. Si tu arati bine, mama. Mai bine decat atunci cand am
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plecat.

Si-au spus si alte cuvinte, iar in rastimpul asta Rulan a asteptat.
Rabdarea ei il uimea peste poate pe Tsemo. Fetei nu-i statea in fire sa
aiba rabdare. Uimirea lui a sporit cand doamna Wu a facut un pas in
spate, a luat-o pe Rulan de méana si a adus-o spre el.

— A fost foarte cuminte. A fost ascultatoare, si-a dat silinta si s-a
descurcat bine.

Nimic nu-i facu mai multa placere lui Tsemo decat acea lauda a
mamei sale adresate sotiei lui. Aidoma tuturor fiilor nascuti din
mame puternice, simtea nevoia ca doamna Wu sa-l laude pentru
faptele lui. Pana acum ea n-o laudase niciodata pe Rulan, lucru care
se numarase printre motivele supararii lui Tsemo fata de Rulan.
Doamna Wu pricepu acest lucru. Citea placerea pe chipul lui aratos,
in surasul lui nestingherit, in ochii care i se luminasera. Tanarul i-a
adresat sotiei cateva vorbe pe un ton rece, asa cum se cuvenea cand
de fata se aflau cei din generatia mai varstnica.

— Esti bine?

— Sunt bine, multumesc. Si tu?

Acestea erau cuvintele care le izvorau de pe buze, dar ochii lor
spuneau mult mai mult. Rulan si-a ridicat privirea catre ochii
tanarului, iar Tsemo a vazut ca sotia lui era mult mai frumoasa decat
o vazuse el vreodata: tesatura rosie a hainei ii statea strans pe trup,
era bine potrivita la gat si ii accentua paloarea aurie.

Tanarul si-a desprins ochii de la sotie si s-a intors catre mama lui,
rosind si balbaindu-se:

— Mama, iti multumesc ca ti-ai facut timp s-o inveti... Ca ti-ai
facut timp sa... sa... sa...

Doamna Wu a inteles si i-a raspuns:

— Fiule, in sfarsit iti pot spune ca ai facut o alegere buna.

Femeia a zarit ochii inlacrimati ai lui Rulan si s-a simtit cuprinsa
de o duiosie nemaicunoscutd pana atunci. In ciuda curajului lor, cat
de neajutorati erau tinerii si cat de mult tanjeau dupa aprobarea
celor varstnici!

— Fiti buna cu tinerii, fiindca n-au cerut sa se nasca, ii spusese
odata André.

Doamna Wu isi aducea aminte, pentru ca in ziua aceea se
suparase pe Fengmo fiindca baiatul intarziase.

— Nici eu n-am cerut sa ma nasc, ii intorsese ea vorba.

El o privise cu ochii lui mari si adanci.

— Tocmai pentru ca ati suferit, n-ar trebui sa-i indurerati,
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adaugase el. Numai oamenii meschini si rai rasplatesc durerea cu
durere. Doamna, dumneavoastra aveti un suflet prea nobil pentru
asa ceva.

i acceptase tacuta vorbele, inghitindu-si mania. El vorbise mai
departe, fugind de langa ea in univers.

— lar daca suferinta nu ne invata pe noi, cei puternici, sa-i crutam
pe altii de durere, ce folos mai are ea? cugetase barbatul. Aflam ce
este durerea si gustam din amaraciunea ei pentru a descoperi in noi
vointa de-a o alunga din lume. Altfel pamantul asta ar fi un iad.

Aducandu-si aminte de vorbele lui, doamna Wu simti in clipa asta
dorinta coplesitoare de a-i face pe cei doi tineri sa se simta fericiti in
casa ei. Le-a luat mainile si le-a impreunat.

— Ti-ai facut datoria fata de mine, fiule. Du-o in curtea ta si
petreceti impreuna urmatoarea jumatate de ceas. Pe urma o sa ai
timp berechet sa-ti vezi tatal.

[-a privit cum se indepartau, mana in mana. S-a asezat zambind si
a fumat o vreme din pipa ei.

In urmatoarele zece zile casa a tinut-o numai in sarbatoare. Toate
rudele, indepartate sau apropiate, voiau sa-1 vada pe Tsemo, sa
discute cu el si sa-i ceara parerea despre razboiul cel nou ori despre
mutarea guvernului inspre interiorul tarii. Doreau sa afle cat credea
el ca o sa coste orezul in urma tulburarilor si daca strainii albi or sa
lupte alaturi de ei impotriva piticilor din Oceanul de Rasarit. Nimeni
nu se gandea ca dusmanul ar putea sa-i infranga. Singura intrebare
era daca sa opuna rezistenta fatis, cu armele, sau sa conteze pe
rezistenta tainica a timpului. Fiind tanar, Tsemo era in favoarea
rezistentei fatise. Cum nu se pricepea la treburile astea, domnul Wu
se declara de aceeasi parere cu Tsemo.

Insd doamna Wu - care asculta, inconjuratd de membrii familiei,
isi fuma pipa de argint si nu vorbea decat pentru a indemna vreun
slujitor sa scoata un copil afara ca sa se usureze sau ca sa fie culcat,
ori poruncea vreunui alt slyjitor sa nu faca zgomot cand turna ceai in
boluri ori alt lucru asemanator — era de parere ca aveau sa invinga
dusmanul acesta doar prin rezistenta tainica a timpului, asa cum ii
biruiserd pe toti ceilalti. In sinea ei se opunea sprijinului venit de la
popoare straine. Cine in lumea asta ajuta pe altul, mai ales daca e de
sange strain, fara sa ceara ceva in schimb? Nu era posibil sa dai fara
sa primesti decat in familie.

Dar pastra tacerea. Acolo era doar o femeie, desi era cea mai
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respectata faptura din casa. Cu mult timp in urma, cu acea libertate
pe care o cunoscuse doar in prezenta lui André, ei doi discutasera in
contradictoriu despre firea omeneasca.

— Dumneavoastra credeti in Dumnezeu, iar eu, ii zisese ea, in
dreptate. Dumneavoastra nazuiti catre cel dintai, iar eu, catre cea de-
a doua.

— Sunt unul si acelasi lucru, raspunsese el.

Astazi, desi era inconjurata de familie, doamna Wu se simtea
nespus de singura. André nu venise niciodata aici si nici nu avea s-o
faca.

I-a vorbit dintr-odata lui Tsemo:

— Daca strainii astia vin pe pamantul nostru, o sa-i putem alunga
de aici?

— Trebuie sa ne gandim doar la ziua de azi, a zis Tsemo.

— Poporul nostru nu face asa. Noi am gandit intotdeauna pe sute
de ani inainte.

— In cateva sute de ani o sa-i alungam pe toti.

Odata doamna Wu il intrebase pe André:

— La acea ramasita se poate vorbi de culoare, obiceiuri,
nationalitate sau dusmanie?

— Nu, ii raspunsese el. Exista doar etape de dezvoltare. La toate
nivelurile se pot gasi suflete de-ale oamenilor din toate popoarele.

— Si atunci de ce se razboiesc popoarele si natiunile?

— Razboaiele au loc intre cei aflati la cel mai de jos nivel. Ganditi-
va ca in orice natiune foarte putini iau parte cu adevarat la razboi.
Priviti-i cum se feresc de lupta, cat de putina tragere de inima! Doar
cei neevoluati iubesc razboiul.

In vreme ce Tsemo vorbea cu inflicarare despre tancuri, regimente
si avioane cu bombe, doamna Wu cugeta la toate aceste lucruri, care
pentru ea nu aveau nicio noima. In cele din urma a uitat sa se
controleze si a cascat atat de zgomotos, incat ceilalti s-au rasucit si s-
au uitat la ea. Ea a ras.

— lertati-ma. Imbatranesc si discutiile tineresti despre razboi nu
ma intereseaza.

S-a ridicat, Ying s-a grabit sa i se alature si doamna Wu s-a intors
in curtile ei, salutand din cap si zambind.

Tsemo a plecat in a unsprezecea zi. Avionul s-a intors sa-1 ia. De
data asta s-au strans o multime de oameni din casa si din oras care
au vrut sa-1 vada zburand. Doamna Wu nu se numara printre ei. Tot
ce spusese fiul ei in ultimele zece zile o ostenise peste poate. Isi
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spunea ca era o nesabuinta ca un tanar sa-si petreaca atat de mult
timp cu treburi ce tineau de razboi si moarte. Astea nu aveau valoare
nici pentru familie, nici pentru Tsemo. Viata era forta triumfatoare,
iar raspunsul care trebuia dat dusmanului si mortii era si mai multa
viata. Dar cand doamna Wu ii spusese asta, Tsemo se aratase
nerabdator si strigase:

— Mama, nu intelegi!

In fata acestei exclamatii atat de comune tineretii, doamna Wu
zambise si se ferecase iar in tacere. Si-a luat ramas-bun cu afectiune,
dar fara foarte multa caldura, a acceptat multumirile baiatului si 1-a
lasat sa plece. Nu ii parea rau ca-l vede plecand. Vorbele lui
nelinistisera familia si, mai cu seama, il inspaimantasera pe fratele
lui mai mic. Yenmo se intorsese de la tara ars de soare si rotofei ca
un taran. Se inaltase cu cativa centimetri buni. In afard de salutul de
rigoare, doamna Wu nu vorbise cu baiatul, preferand sa astepte ca
agitatia din casa sa se potoleasca, pentru ca apoi sa-l1 poata cerceta
in liniste. Dar isi daduse seama ca Yenmo era speriat.

Asadar, statea singura in curte, iar dupa plecarea lui Tsemo Rulan
a venit la ea. A intrat, a ingenuncheat langa doamna Wu si si-a
sprijinit capul de genunchii doamnei mai varstnice. Doamna Wu a
simtit cum prin satinul robei ei se strecoara incet o umezeala.

— Plangi? a intrebat ea cu blandete. Lacrimile tale sunt calde.

— Suntem fericiti, a soptit Rulan.

— Atunci sunt lacrimi bune, a zis doamna Wu.

A mangaiat usor capul fetei si n-a mai spus nimic. Dupa un timp
Rulan s-a ridicat, si-a sters lacrimile, a zambit si a plecat.

Daca oamenii ar sti ce-i asteapta peste o clipa, cum ar putea
indura viata? In acelasi ceas, familia care mai inainte sarbatorise si
petrecuse a intrat in doliu. Cine sa stie ce se intamplase in nori? In
ziua aceea, la mai putin de jumatate de ceas dupa ce Tsemo se
ridicase spre soarele care tocmai rasarea, vechilul a intrat valvartej
pe poarta, urmat de toti arendasii si taranii de pe pamanturile
familiei Wu, care se vaitau si isi sfasiau hainele, in vreme ce femeile
isi despletisera parul. Curtile s-au umplut de o asemenea larma,
incat pana si doamna Wu a auzit-o. Dupa ce Rulan plecase, doamna
Wu mersese in biblioteca, vrand sa fie singura un timp, si atunci a
auzit suspine si voci care o strigau pe nume. A stiut pe loc ce se
intamplase.

S-a ridicat si i-a intampinat in poarta curtii sale. Domnul Wu
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mergea in fata, cu lacrimile siroindu-i pe obraji. Pana si Floare de
Iasomie era acolo, in spatele celorlalti. Copiii orfani, batrana, toti
servitorii, toate cunostintele si vecinii de pe strada lor se
ingramadeau sa intre pe portile ramase deschise.

— Fiul nostru... a inceput domnul Wu, fara sa-si poata sfarsi
vorba.

Vechilul a inceput sa explice:

— Am vazut ca deasupra celui mai indepartat camp se pravalea foc
din cer si am alergat sa vedem ce se intampla. Vai, doamna, am gasit
doar cateva fiare, un motor strain, niste bucati desprinse din nu se
stie ce si-atat. Nici urma de vreun trup.

Cuvintele astea ii impovarau inima doamnei Wu. Dar le stia deja.

— N-a ramas nimic de ingropat, a mormait domnul Wu si a privit-o
uluit. Cum se poate ca omul care acum abia un ceas era viu, fiul
nostru, in clipa asta sa nu mai fie nimic?

Femeia il compatimea, dar mai intai s-a gandit la Rulan.

— In clipa asta trebuie sd ne gandim mai intai la tanara sotie, i-a
amintit domnului Wu.

— Da, da, au incuviintat ceilalti. Poate ca in ea creste fericirea. Ce
noroc c-au putut petrece impreuna zece nopti! Doamna, domnule,
daca i se va naste un copil, asta o sa va aline...

Lacrimile domnului Wu s-au uscat, zvantate de aceasta speranta
noua.

— Du-te la ea, a indemnat-o pe doamna Wu. Alin-o. Te lasam cu
ea.

Prin urmare, doamna Wu s-a dus de una singura in curtea unde
Tsemo traise alaturi de sotie un timp atat de scurt, iar in curand
multimea s-a risipit. Domnul Wu s-a intors in curtea lui, alaturi de
Floare de lasomie, si a inchis poarta, iar vechilul le-a spus taranilor
sa se duca inapoi la camp. Cat despre el, a zis ca ramane acolo pana
cand o sa primeasca poruncile doamnei Wu. S-a asezat in ghereta
portarului si a asteptat sa fie chemat.

Orfanele s-au intors la templu, iar preotul cel batran a aprins
tamaie si a murmurat rugaciuni pentru sufletul fiului mort.

— In ultima vreme lucrurile se petrec mult prea repede pentru noi,
le-a spus preotul zeilor stravechi. Nu mai e timp de rugi pentru cei ce
stau sa moara. Oamenii traiesc, apoi nu mai traiesc, si asta-i tot ce
stim. O, voi, care locuiti in Ceruri, cautati-i sufletul! Gasiti-1 printre
atatea altele si calauziti-1 catre cei care-1 stiu si care-1 vor alina. Si
cand o sa renasca, faceti in asa fel incat sa se nasca iar in familia
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asta, unde-i e locul.
Asa s-a rugat batranul preot.

In curtea unde fusese atat de fericitd, acum Rulan se chircise la
picioarele soacrei ei, sprijinindu-si fruntea de mana doamnei Wu, pe
care o tinea cu mainile ei. Amandoua taceau. Ce-ar fi fost de spus?
Aceste doua femei erau unite de dragoste si durere. Doamna Wu
simtea dorinta arzatoare de a-i povesti lui Rulan despre ea insasi,
cum il privise ea pe André mort. Dar nu-i putea povesti nici acum,
nici altadata. Suferinta lui Rulan era mai mare decat a ei. Doamna
Wu ingropase trupul lui André, in timp ce din al lui Tsemo nu mai
ramasese nici urma. Vantul ii spulberase cenusa proaspata si o
raspandise peste campuri. Vantul il ingropase unde ii fusese vrerea.
Ce altceva mai ramasese din Tsemo? Ea, mama tanarului, pastra
amintirea nasterii, copilariei, adolescentei si tineretii baiatului. Pastra
amintirea glasului sau discutand in contradictoriu, vorbind aprins, si
pe cea a chipului sau increzator, patimas si frumos. Iar acum stia ca
murise. Legatura dintre ei doi fusese una a carnii si dainuia doar in
amintirea trupului ei.

Dar lui Rulan ce ii ramasese? Oare in aceste zece zile ei doi
trecusera dincolo de legatura trupeasca? Oare tanara sotie detinea
acum ceea ce mama acestuia nu avusese niciodata?

Era prea devreme ca s-o intrebe. Doamna Wu statea tacuta si
nemiscata, iar caldura fiintei sale se scurgea in fata care se ghemuise
langa ea.

Rulan s-a clintit cea dintai. S-a ridicat, si-a sters fata si a incetat
sa planga.

— Mama, o sa-ti multumesc vesnic. Nu ne-am certat deloc in astea
zece zile.

— Te simti in stare sa ramai singura acum? a intrebat doamna
Wu.

O admira foarte mult pe nora ei si simtea cum dragostea pentru ea
ii creste tot mai mult.

— Da. Dupa ce voi sta o vreme singura, o sa vin la tine, mama, si-
o sa-ti spun ce raspunsuri voi fi gasit la intrebarile mele.

— Usa mea iti e mereu deschisa, i-a zis doamna Wu.

A apucat mana intinsa a fetei si s-a ridicat. Mana lui Rulan era
fierbinte, dar puternica, iar degetele nu ii tremurau.

— Usa mea ti-e deschisa zi si noapte, a repetat doamna Wu.

— N-o0 sa uit asta, i-a raspuns Rulan.
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In timp ce se indeparta, doamna Wu a auzit poarta curtii lui
Tsemo inchizandu-se in urma ei. S-a oprit si s-a intors pe jumatate.
Nu cumva fata se incuia cu gandul sa-si faca rau? A hotarat ca nu.
Rulan nu proceda asa. Avea sa stea singura, intinsa pe pat, dar
lipsita de somn, si avea sa revina cumva la viata prin propriile-i
puteri. Doamna Wu si-a spus ca daca Tsemo ar fi trait, cei doi s-ar fi
certat toata viata. Armonia binecuvantata a acestor zece zile nu ar fi
putut dura. Prea erau asemenea si se iubeau prea inversunat.
Fiecare voia sa-l1 supuna pe celalalt si sa nu-i ingaduie vreun pic de
libertate. Dar acum aveau sa traiasca in pace.

— In pace! a soptit ea.

Era cel mai dulce cuvant rostit vreodata de o gura omeneasca.

Desi nu exista un trup care sa fie plans, in casa familiei Wu s-a
jelit timp de atatea zile cate se cuvenea. Au adus si au pregatit un
sicriu, au pus inauntru lucrurile la care Tsemo tinuse cel mai mult,
apoi l-au inchis si l-au pecetluit. Ghicitorii orasului au stabilit ziua
potrivita pentru ingropaciune, iar inmormantarea s-a desfasurat in
acea zi. Sicriul lui Tsemo a fost ingropat in cimitirul familiei, pe
pamanturile stramosesti, iar tablita lui a fost pusa in galeria
stramosilor, printre cele ale rudelor care murisera cu sute de ani in
urma.

In vremea asta doamna Wu nu incerca sa le stavileasca durerea. Si
ea jelea si, in jalea ei, a primit ajutorul prietenei sale, doamnei Kang.
Drumurile intre cele doua case se rariserd mult. In lunile care
trecusera, doamna Wu si-a dat seama de asta, dar n-o tragea inima
sa rezolve lucrurile. Grija pe care o purta in suflet, faptul ca-si
amintea permanent de André o indepartase de prietena ei. Pe
deasupra, amintirea acelei nopti inca o mai umplea de scarba.

Dar moartea unui fiu e un fapt mult prea dureros, oricat de mare
ar fi ruptura, asa ca cele doua doamne s-au reunit iar, desi n-au mai
fost atat de apropiate ca odinioara, iar domnul Kang a venit in
persoana la inmormantare. Daca nu ar fi intervenit acea moarte,
doamna Kang nu ar fi fost in stare sa intre in casa Wu cu atat de
multd bunavointa. Dar a lasat totul deoparte si a venit in curtea
doamnei Wu plangand in gura mare, la fel de inimoasa ca
intotdeauna.

— Copiii nostri au crescut impreuna si simt de parca mi-ar fi
murit un fiu! a exclamat femeia.

Doamna Wu stia ca spune adevarul si si-a intampinat calduros
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prietena. Au stat amandoua o vreme, asa cum obisnuiau sa faca pe
vremuri, iar doamna Kang a insistat sa poarte doliu in timpul
procesiunii funerare.

Totusi doamna Wu stia ca prietenia lor se vestejise. Intrase prea
adanc in viata intima a prietenei sale. Cu toate ca-i era
recunoscatoare, doamna Kang nu putea sa o ierte intru totul pentru
asta. Ea i-a vorbit deschis despre recunostinta pe care o simtea.

— Sora, daci n-ai fi venit in noaptea aia, as fi murit. Iti datorez
viata.

Dar chiar in timp ce rostea astfel de vorbe, in ochii ei se citea
sfiala, iar doamna Wu stiu ca, desi ii era recunoscatoare pentru ca
scapase cu viata, doamna Kang nu-i era recunoscatoare pentru ca
fusese prezenta in momentul ei cel mai vulnerabil, lasase sa i se vada
toata slabiciunea. Undeva in sufletul ei, doamna Kang isi pizmuia
prietena, iar doamna Wu o stia. N-o invinuia, dar se indepartase
launtric de ea. Stia prea bine ca, desi doamna Kang regreta sincer
moartea lui Tsemo, nu deplangea prea mult faptul ca familia Wu
pierduse un fiu. Intr-un fel, aceastad suferintd o ficea sa se simta
deasupra doamnei Wu. Altadata doamna Wu s-ar fi infuriat, dar nu
si in clipa de fatad. Intelegea sldbiciunea doamnei Kang si nu o
invinuia pentru asta.

— Trebuie sa trecem cu vederea prostia si rautatea celor marunti?
il intrebase odata pe Andreé.

— Da, fiindca daca ii distrugem, ne distrugem pe noi. Niciunul
dintre noi nu e cu mult mai intelept sau mai bun decat ceilalti, nu
atat cat sa poata nimici vreo faptura fara sa distruga si o parte din
sine.

— Si atunci cum sa-i suportam? intrebase ea.

Isi amintea cu strangere de inima ca odata consimtise la uciderea
unui prunc nascut de o slujnica. Fetita venise pe lume schiloada si
natanga. Ying 1i anuntase nasterea si ridicase o mana, intinzand
degetul mare, iar doamna Wu incuviintase cu o miscare a capului.

— Niciunul dintre noi n-are dreptul sa ia viata unei alte fiinte,
venise raspunsul lui André.

Doamna Wu nu avusese curajul sa-i spuna despre copil. Acum,
asezata in palanchinul ei, pe cand inainta in cortegiul funerar al lui
Tsemo, isi dori sd-i fi spus. In clipa asta, povara pruncului mort o
apasa. Intr-un acces de teama superstitioasd, i-a trecut prin cap ca
raul savarsit mai demult il provocase pe cel de acum. Apoi a alungat
gandul asta. Nu credea in asa ceva. In afard de suflet, totul e
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intamplare. Doar in suflet existau cauza si efect. Ce efect avusese
asupra ei moartea pruncului? Niciunul, fiindca pe atunci nu stiuse ce
stia acum. Azi intelegea si nu voia sa-si urasca prietena, oricat de
ingusta la minte ar fi fost aceasta.

,Dar nici nu pot fi silitd s-o mai iubesc”, si-a spus ea cu o pornire
de razvratire.

Razvratirea asta i-a adus iar aminte de André si de o discutie
dintre ei. Barbatul tocmai citea din cartea lui sfanta.

— ,Jubeste-ti aproapele ca pe tine insuti”, citise el rar.

— Iubire! exclamase doamna Wu. Un cuvant cam prea mare.

Intotdeauna judecase prea aspru cartea lui sfanta, poate fiindca ii
era ciuda ca André o citea atat de mult si apela asa de des la
intelepciunea acesteia. Insa el o aprobase. Ridicase brusc capul lui
masiv.

— Aveti dreptate, a zis. ,Jubire” nu e cuvantul potrivit. Nimeni nu-
si poate iubi aproapele. Mai bine haideti, sa spunem ,Cunoaste-ti
aproapele ca pe tine insuti”. Adica intelege-i necazurile, intelege
situatia in care se afla, fii la fel de ingaduitor cu defectele lui precum
esti cu ale tale. Nu-1 judeca in privintele in care nu te judeci pe tine.
Doamna, asta e intelesul cuvantului ,iubire”.

Barbatul citise mai departe cu vocea lui patrunzatoare si blanda,
al carei timbru se intiparise pe vecie in mintea doamnei Wu.

Ziua iInmormantarii era prea frumoasa pentru un mort tanar. Apa
iazurilor era limpede, lumina era calda si pasarile cantau.

Prin ferestruica de sticla a palanchinului sau doamna Wu vedea
toate astea si se intrista si mai mult. Se gandea la Rulan, al carei
palanchin o urma, si a privit prin ferestruica din spate, ca sa vada
daca si fata se uita afara. Dar perdeluta acoperea geamul lui Rulan,
iar mintea doamnei Wu s-a indreptat catre fiul ei mort. Cum se
simtise el cand intalnise moartea in cer, printre nori? Stiuse pe cine
intalneste? Si-1 inchipuia pe Tsemo bucurandu-se de iuteala zborului
si de libertate. Apoi masinaria cazuse. Se increzuse prea mult in
masinarii.

Inainte de plecare il intrebase nelinistita:

— O sa fii in siguranta daca doar masinaria aia straina te tine in
aer?

Tsemo se amuzase de ignoranta ei.

— Mama, e vrajital

Asa ii spusese. Dar vraja daduse gres. Poate ca avusese doar
cateva clipe la dispozitie pentru a-si vedea in fata ochilor intreaga
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viata. Doamna Wu a vazut cu ochii mintii spaima tanarului, apoi
furia si sfarsitul lui. Corpul barbatului se pravalise catre pamant din
vesnicia cerului. Doamna Wu si-a plecat capul si si-a acoperit ochii
cu palma.

Inmormantarea si-a urmat cursul. Familia avusese parte de multe
inmormantari si doamna Wu trebuia sa mai indure una, a propriului
sau fiu. Cu o vara in urma sicriul Batranei Doamne fusese scos din
vechiul templu, unde asteptase o vreme, si fusese dus tot pe mosiile
familiei. Acolo pusesera o piatra de mormant din marmura, mai mica
decat cea a Batranului stipan, dar aidoma acesteia. In stanga
Batranului stapan mai ramasese un loc pentru domnul Wu. Dincolo
de el era unul pentru doamna Wu si, dincolo de acesta, locul pentru
Liangmo si Meng. Groapa pentru sicriul gol al lui Tsemo s-a sapat
ceva mai incolo. Racla a fost coborata in mormant. S-a taiat un cocos
alb, iar sangele acestuia a fost lasat sa se scurga pe pamant. Apoi au
fost arse instrumentele de hartie. Au facut si un avion de hartie, pe
care de asemenea l-au ars. Dupa ce au savarsit toate acestea, au
acoperit groapa si in partea de sus a movilitei, alcatuita dintr-o
bucatd mare de pamant, au fost infipte panglici albe. Inmormantarea
s-a incheiat, iar familia s-a intors acasa, lasand in urma bocitorii
tocmiti sa jeleasca.

In noaptea aceea, stand singurad in odaie, doamna Wu cugeta la
durerea ei. Nu dorise sa stea cu nimeni dupa ce venise acasa. Stia ca
domnul Wu avea sa caute indata ceva care sa-i abata atentia. Rulan
avea sa sufere pana cand o sa se vindece. Dar doamna Wu a stat
culcata in pat si s-a gandit la Tsemo si la toti fiii pe care i-ar fi
zamislit el si care de-acum nu aveau sa se mai nasca niciodata. Pe
acestia 1i plangea ea. Suferea profund pentru golurile din generatii.
Cand un tanar moare, multi alti oameni mor odata cu el. Doamna
Wu a blestemat masinariile strainilor si toate razboaiele si obiceiurile
care curma viata barbatilor tineri. Se invinuia ca nu isi tinuse toti fiii
in casa aceea, ca sa-si traiasca viata pana la capat.

Vazu silueta uriasda a lui André profilandu-se pe draperia
intunecata a mintii sale. Odata discutasera despre invatatura lui
Fengmo.

— Invatati-mi cel de-al treilea fiu, dar nu-l invatati nimic din ce 1-
ar putea indeparta de noi, ii spusese doamna Wu.

— Doamna, daca va incatusati fiul, fiti sigura c-o sa fuga de
dumneavoastra, si cu cat va agatati mai mult de el, cu atat mai
departe o sa fuga! exclamase André.
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»,le-ai inselat”, i-a vorbit ea chipului cunoscut si atat de limpede
conturat pe intunecimea mintii ei. ,Nu l-am incatusat si totusi el a
plecat mai departe decat toti.”

In dimineata urmatoare s-a trezit devreme, ca de obicei, iar ziua
era la fel de senina ca si cea de dinainte. S-a ridicat din pat, cuprinsa
de agitatie. Cu o zi in urma tinutul fusese teribil de frumos, chiar in
toiul durerii ei, asa ca doamna Wu tanjea sa scape de zidurile ce o
inconjurau. Dar ce motiv putea gasi pentru a parasi aceasta casa
indoliata? Se perinda prin odai, nevrand nici sa stea in casa, dar nici
sa plece. Casa era cufundata in tacere. Toti dormeau indelung dupa
osteneala zilei de ieri. Ying a venit tarziu, palida si fara sa flecareasca.
Avea pleoapele rosii. Si-a facut treaba, apoi doamna Wu i-a spus sa
plece, iar ea s-a dus in biblioteca si a scos cateva carti.

Aerul navalea prin ferestrele deschise si era atat de inmiresmat,
incat doamna Wu il simtea pe piele ca pe un ulei parfumat.

Dimineata ajunsese la jumatate cand femeia a auzit pasi. A ridicat
ochii si l-a vazut in curte pe Yenmo, cel de-al patrulea fiu al ei.

Baiatul a salutat-o energic, aproape grosolan, dar doamna Wu nu
l-a corectat, stiind ca asa era obiceiul taranilor.

— Intra, fiule, 1-a poftit ea cu blandete.

L-a luat de mana si a simtit in palma ei neteda pielea aspra a
baiatului. Spre uimirea ei, Yenmo aproape ca era la fel de inalt ca ea.

— Cresti foarte repede, s-a prefacut ea ca se plange.

Yenmo nu semana cu niciunul dintre fratii sai. Nu zambea si nici
nu vorbea lesne. Dar femeia observa ca era calm si lipsit de sfiala.
Pur si simplu nu simtea nevoia sa placa nimanui. Doamna Wu i-a
dat drumul, iar Yenmo a ramas dinaintea ei, imbracat intr-o roba de
bumbac albastru. In picioare purta incaltiri greoaie, cu talpi de
carpa.

— Mama, vreau sa ma intorc la tara. N-am de gand sa locuiesc
aici.

Parea atat de viguros si de indraznet, ochii ii erau atat de rotunzi
si negri, parul tuns scurt, atat de teapan, iar dintii, atat de albi, incat
doamna Wu simti un chef sa rada de el.

— Unde ai ajuns cu cititul? s-a interesat ea.

— Sunt in al cincilea an la ,Noii Cititori” si am citit Cartea
schimbadrilor.

Era destul de bine pentru varsta lui.

— Dar n-ar trebui sa mergi mai departe la scoala?

— Urasc cartile! a spus el repede.
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— Urasti cartile! a repetat doamna Wu. O sa semeni cu tatal tau.

Yenmo s-a inrosit si si-a coborat privirea catre picioare.

— Nu, mama, n-o sa fiu ca tata. N-o sa seman cu nimeni. Si daca
nu ma lasati sa ma intorc la mosie, o sa fug.

A masurat-o iar din cap pana-n picioare si, in ciuda tristetii pe
care o simtea, femeia a izbucnit in ras.

— [-am spus eu vreodata unui fiu de-al meu ca nu poate face ce
vrea el?

— Zidurile astea sunt asa de inalte! s-a lamentat baiatul.

— Foarte inalte, 1-a aprobat doamna Wu.

— Vreau sa plec acum.

— Vin cu tine.

Yenmo nu parea prea convins.

— Unde o sa dormi? a intrebat el.

— A, diseara ma intorc acasa! a declarat ea. Dar o sa-mi faca bine
sa merg la mosie, sa vad cu ochii mei unde locuiesti si sa stau de
vorba cu profesorul tau. Pe urma o sa-mi linistesc sufletul in ce te
priveste.

Asa ca doamna Wu s-a dus sa-i pregateasca hainele, a poruncit sa
fie adus palanchinul si a refuzat s-o ia pe Ying cu ea.

— La tara nimeni nu-mi poate face rau, i-a spus ea slujnicei cand
femeia a facut ochii mari.

Au pornit la drum impreuna: doamna Wu in palanchinul ei si
Yenmo calare pe un calut cenusiu, care era animalul sau. Toata
lumea ii cunostea si stia incotro se indreapta si toti se plecau
respectuos dinaintea lor, cum li se cuvenea unor oameni de vaza.

Indata ce au trecut de zidurile orasului, doamna Wu a simtit cum
asupra ei coboara spiritul intins si linistit al pamanturilor de tara, iar
agitatia i s-a potolit incetul cu incetul. In ziua aceea a lasat toate
treburile deoparte si a privit corpul voinic si viguros al baiatului, ce
calarea la trap in fata ei. Baiatul calarea bine, desi lipsit de gratie.
Statea atat de teapan in sa, de parca ar fi fost una cu poneiul, asa ca
se inalta si cobora dupa ritmul de mers al calutului. Cu toate astea,
era neinfricat, rasucea in mana biciul din par de cal si canta. Era pur
si simplu fericit, iar doamna Wu a hotarat in sinea ei ca baiatul
trebuie sa aiba parte de ceea ce-1 facea fericit. Era plina de
recunostintd ca acest fiu, asemenea lui Liangmo, isi putea gasi
fericirea in sanul familiei.

Prin urmare, femeia si-a petrecut restul zilei in sat, a mancat de
pranz in casa vechilului si i-a ascultat pe toti cei care veneau s-o
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vada. Unii veneau sa-i multumeasca, altii aveau jalbe, iar ea i-a
primit pe toti. A fost o zi buna. Isi simtea duhul inviorat la vederea
simplitatii oamenilor de rand. Erau cinstiti, erau vicleni si nu-si
tainuiau gandurile. Mamele isi aduceau copiii s-o vada, iar ea ii lauda
pentru ca erau sanatosi si frumosi. A cercetat pamanturile de langa
sat si s-a uitat la semintele puse deoparte pentru rasaduri. A aruncat
o privire in fantana si a fost de acord ca era prea putin adanca si ca
trebuia sapata din nou. A numarat vasele cu balega pastrata pentru
ingrasarea campurilor de varza. A mers la scoala si a vorbit cu
batranul invatator, uluindu-1 si incantandu-1 cu prezenta ei. Femeia
a ras cand profesorul a incercat sa laude sarguinta lui Yenmo si i-a
spus ca stie despre neplacerea pe care fiul ei o simtea in fata cartilor.
A cercetat odaia in care dormea Yenmo in casa vechilului: un loc
comod, cu pereti din lut si cu un pat lat, acoperit cu asternuturi
curate. Apoi, inainte de asfintit, si-a luat ramas-bun de la fiul ei si s-
a urcat in palanchin.

Cum tot era singura, a facut ceva ce isi dorea de mult sa faca. A
vazut pe deal uriasul arbore gingko sub care era ingropat André.
Daca se oprea acolo fara nicio explicatie, s-ar fi dus de veste prin sat,
prin oras si in casa, fiindca toata lumea vorbea despre calatoriile ei si
nimic din ce se petrecea in familia Wu nu ramanea nestiut. Prin
urmare, le-a spus cu indrazneala purtatorilor palanchinului:

— Duceti-ma la mormantul preotului strain care 1-a invatat pe fiul
meu. Vreau sa-i cinstesc amintirea, fiindca n-are cine sa-1 planga, si
oricum trec foarte aproape de mormant.

Barbatii au purtat-o fara sa se mire, admirandu-i respectul, iar
doamna Wu a coborat din palanchin la o oarecare departare de
mormant, ca sa poatd ramane singura. A apucat-o pe o poteca
ingusta dintre lanuri, a urcat delusorul si a ajuns la umbra acelui
gingko. Vantul serii agita frunzele in forma de evantai, care desenau
goluri in umbrele lasate de soarele la apus. Doamna Wu a
ingenuncheat la mormant si si-a plecat capul la pamant de trei ori, in
vreme ce purtatorii palanchinului o priveau de la distanta. Pe urma
femeia s-a asezat pe malul de pamant care inconjura mormantul, a
inchis ochii si l-a lasat sa i se inchege in minte. A venit repede, asa
cum obisnuia, cu roba fluturandu-i in jurul picioarelor si cu barba
rascolita de vant. Ochii lui erau vii si luminosi.

— Barba aia iti ascundea chipul de mine, a murmurat ea cu un
glas pe jumatate jucaus. Niciodata nu ti-am vazut barbia si gura.

Dar adevarul e ca barbatul isi ascunsese intotdeauna trupul.
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Sutana maronie acoperea contururile corpului sau masiv, iar pantofii
mari si informi i ascundeau picioarele.

— Cat de mult radeau copiii de picioarele tale! a murmurat ea
zambind.

Intr-adevar, cand vizita seara micile orfane — si se straduia sa
mearga la ele cat mai des —, ele ii povesteau cateodata cat de mari
trebuiau sa fie talpile pe care le coseau pentru incaltarile lui.
Masurau aerul cu palmele lor micute.

— Uite-atat. Uite-atat, 1i ziceau ele razand.

Batrana ii croise talpile si caputele incaltarilor din resturi si carpe
si folosise toata panza pe care o avea ca sa le acopere.

— Am cusut din greu, 1i spusese ea doamnei Wu.

— Dar am ajutat-o toate, ii reamintisera fetele.

— Au cusut toate, incuviintase batrana. Pana si cele mai mici au
infipt acul de doua ori, in timp ce eu tineam panza.

Doamna Wu a stat acolo si s-a gandit la André, apoi s-a dus acasa.
Isi simtea inima plind de recunostinta. Ii fusese dat sa cunoasca si sa
iubeasca o fiinta pe de-a-ntregul buna.

A doua zi a venit la ea un mester care lucra intr-o pravalie din oras
si i-a adus un obiect facut de mana lui. Il pictase pe André pe o
bucata mica de alabastru.

Doamna Wu a privit-o, pe jumatate inspaimantata.

— De ce mi-ai adus-o mie?

Nu-i venea sa creada ca ar fi fost cineva care sa-i stie cele mai
ascunse simtaminte. Cu toate astea, era constienta de intelepciunea
ciudata a nestiutorilor de carte.

— Am facut-o din bunavointa pentru strainul acela, i-a raspuns cu
nevinovatie mesterul. Odata, cand am avut necazuri acasa si mi-am
pierdut pravalia, ne-a adapostit si ne-a hranit pana am reusit sa ne
ingrijim singuri. Atunci am facut portretul asta, ca sa nu-i uit
niciodata chipul. Insa ieri mama copiilor mei mi-a spus: ,N-ar fi mai
bine sa duci asta la templul familiei Wu? Orfanele locuiesc acum
acolo si vor putea sa-si aminteasca astfel de tatal lor”. De asta am
adus-o.

Doamnei Wu i-a venit inima la loc. Omul nu adusese darul pentru
ea. A pus bucata de alabastru pe masa. Barbatul faurise un suport
de lemn care sustinea portretul. Mesterul surprinsese infatisarea lui
André, cu toate ca adaugase ceva ce strainul nu avusese: ochii erau o
idee mai alungiti, mainile, putin cam delicate, iar trupul ii era prea
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mladios. Insa omul din portret era intr-adevar André.

— Cat sa-ti dau pentru el? l-a intrebat doamna Wu.

— E un dar. Nu-I pot vinde.

— Atunci o sa-1 primesc in numele copiilor.

Asa a si facut, iar omul a plecat. Doamna Wu a tinut portretul la
ea toata ziua, iar seara l-a dus la templu. Copiii tocmai mancau, iar
masa era intinsa in fata zeilor care pazeau portile. Femeia s-a oprit in
usa, admirand scena. Dedesubtul zeilor ardeau lumanari mari de
ceara rosie, iar fumul tamaii de pe altar se incolacea in aer intr-un
nor inmiresmat. Prin lumina si fumul raspandite printre grinzile
acoperisului, zeii masivi din lut pictat priveau copiii asezati la
picioarele lor.

Copilele se obisnuisera cu noul lor camin. La inceput se temusera
de zei, insa acum uitasera de ei. Mancau si sporovaiau, iar preotul si
batrana le puneau mancarea in fata. Fetele mai mari le ajutau pe cele
mici. Cand au vazut-o pe doamna Wu, s-a iscat mare zarva, iar ea a
ramas pe loc, zambind si primindu-le salutul. In chip ciudat, desi se
ferise adesea de atingerea fiilor ei cand acestia fusesera copii, ba
chiar ii displacuse sa le simta mainile pe trupul ei, pe acesti copii nu-
i indepartase niciodata. Nu erau nici ai ei, nici ai lui André, insa el ii
alesese. In prezenta lor se simtea alaturi de el. Nu stia daca avea sa
mai aduca si alti orfani in casa ei. Poate ca da. Sau poate ca n-avea
s-o faca niciodata.

A ridicat portretul in aer, pentru ca orfanele sa-1 poata vedea.

— Am adus un dar pentru voi.

[-au facut loc sa treaca printre ele, iar doamna Wu a inaintat si a
asezat bucata de alabastru dedesubtul zeilor, in fata uriasei urne de
cositor in care ardea tamaia. André le privea de acolo, iar copilele il
privira si ele. La inceput au tacut, pentru ca voiau doar sa-1 vada.
Apoi au inceput soaptele, murmurele, suspinele si rasetele:

— O, e tatal nostru! Ah, ele...

Orfanele stateau, priveau si tanjeau dupa el. Doamna Wu le-a
spus bland:

— O sa stea mereu aici, cu voi, si-o sa-1 puteti privi in fiecare zi si
in fiecare seara, inainte de culcare.

Apoi le-a aratat ce scria pe spatele desenului. Mesterul sculptase
in piatra patru cuvinte si pictase liniile cu negru. Cuvintele erau
urmatoarele: ,O inima straina cinstita”.

Dupa aceea a pus portretul la loc si din ziua aceea bucata de
alabastru a ramas acolo.
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Dupa ce s-a intors in curtea ei, i-a trecut prin minte ca n-o vazuse
niciodatd pe Xiuming la templu. In seara aceea i-a spus lui Ying:

— [-am ingaduit celei de-a doua doamne sa locuiasca in templu
impreuna cu copilul ei. Cu toate astea, n-am vazut-o acolo.

Ying i-a raspuns:

— Acolo sta, doar ca se duce deseori sa stea cu cea de-a doua nora
a dumneavoastra. S-au imprietenit si se au ca surorile, fiindca, de
cand a venit stricata, a doua doamna e ca si vaduva. Stapanul nu-si
lasa niciodata pipa pe masa ei.

Doamna Wu n-a raspuns nimic. A tacut si a ramas pe ganduri, in
vreme ce Ying o masa cu ulei parfumat dupad ce o imbaiase. Intr-o
casa mare sufletele care semanau se cautau intotdeauna unul pe
altul si se uneau intr-o legatura numai a lor. Daca Xiuming izbutea
s-o0 aline pe Rulan, atunci las’ s-o faca. Poate ca si Rulan o sa inceapa
sa faca lucruri pentru orfanele din templu, gasindu-si alinare in ele.
Fetele acelea trebuiau educate cumva. André ar fi dorit ca ele sa stie
sa scrie si sa citeasca. Apoi mai trebuiau sa invete sa coasa si sa
gateasca, ca sa se pregateasca pentru traiul obisnuit al tuturor
barbatilor si femeilor de oriunde din lume. In noaptea aceea doamna
Wu a adormit in timp ce facea planuri pentru fete si se gandea sa
infiinteze sub acoperisul ei o scoala pentru ele. Dar nu-i statea in fire
sa se grabeasca. Orice facea era planuit limpede dinainte, asa ca a
lasat zilele sa treaca.

Capitolul XIV

In anul urmator a venit o altd telegrami, de data asta de peste
mare, de la Fengmo. Domnul Wu a primit-o si i-a trimis-o doamnei
Wu printr-un servitor, fara sa vina chiar el la ea. Era o telegrama
ciudata. Doamna Wu a citit-o in toate felurile, dar tot n-a priceput-o.
Fiul ei isi anunta sosirea, atata tot. Daca vantul si valurile nu ii
zadarniceau calatoria, avea sa ajunga acasa cel mai devreme luna
asta sau cel mai tarziu peste doua luni. Dar anii in care trebuia sa fie
plecat nu se incheiasera si baiatul nu spunea de ce se intorcea mai
devreme.

Cu cat doamna Wu citea mai mult cele cateva cuvinte, cu atat mai
tare se nelinistea. Si-ar fi dorit sa-1 aiba pe André alaturi, fiindca pe
acest fiu il impartise cu el.

— De-ai putea sa-1 privesti de sus si sa-mi spui de ce vine acasa
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asa, din senin, ori daca a facut vreun lucru rau... murmura femeia.

Insa cand inchidea ochii si-i cauta chipul in intuneric, el doar
tacea grav, iar in mintea ei nu rasuna niciun glas.

Nu voia sa discute despre acest fiu nici cu domnul Wu, nici cu
Rulan si, cu siguranta, nici cu Xiuming. Cu cat se gandea mai mult
la sosirea Iui Fengmo, cu atat uimirea si nelinistea ei sporeau. In cele
din urma a inceput sa se teama foarte tare de intoarcerea fiului ei,
banuind ca avea sa iste noi necazuri. S-a gandit ca daca era sa stea
de vorba cu cineva, acum poate ca persoana cea mai potrivita era
doamna Kang, mama lui Linyi.

Raceala care domnea intre cele doua femei inca dura si, daca ar fi
locuit la tara, cararea dintre casele lor ar fi fost napadita de buruieni.
Cand doamna Wu s-a hotarat sa-i faca o vizita doamnei Kang, a
simtit o sovaiala greu de explicat. Si-a cercetat cugetul, vrand sa afle
ce nu era in regula. De ce se simtea atat de instrainata de prietena ei,
a carei meschinarie nu o condamna? Motivul era deosebirea dintre
ele, iar dupa o perioada de gandire doamna Wu a descoperit ca
doamna Kang era diferita de ea prin faptul ca-si iubea sotul peste
masura, la fel cum ea il iubea pe André. Desi aceste doua iubiri se
deosebeau precum Cerul de pamant, erau totusi de aceeasi natura.
Si una, si cealalta stiau ce inseamna sa iubesti un om care iti e
superior. Insd pe doamna Wu o dezgusta faptul ci prietena ei isi
iubea sotul varstnic si nepasator mai mult decat pe sine. O iubire
consumata atat de vulgar intineaza un devotament sublim si maret.
Dar onestitatea o silea pe doamna Wu sa recunoasca adevarul:
doamna Kang avea aceleasi sentimente ca ea si diferenta dintre cele
doua iubiri nu era una de intensitate sau de calitate, ci de nivel.
Doamna Kang isi iubea sotul atat cat putea ea iubi, si nu se rusina
de asta.

ysDar batranul Kang n-ar trebui sa traiasca si sa respire sub acelasi
Cer cu André”, se gandi revoltata doamna Wu.

La asta se gandea ea intr-o dimineatd senina, pe cand statea in
biblioteca, iar dupa ce a cugetat o vreme, a ras usor de ea insasi. De
ce sa se supere din pricina dragostei? Aidoma soarelui si ploii,
sentimentul asta coboara asupra tuturor, fara deosebire: asupra
celor bogati si a celor saraci, asupra nestiutorilor si asupra
carturarilor. Cum, asta o infuriase?

Rasul ii umplea inima. A inchis ochii si 1-a vazut pe André razand
laolalta cu ea. I-a privit chipul pana cand nu l-a mai putut zari. Apoi,
curatita si inviorata, a deschis ochii si a trimis-o pe Ying sa-i aduca

— 204 —



roba de oras. Ying a pregatit-o de plecare, a trimis un mesager care
sa vesteasca sosirea doamnei Wu, apoi femeia a plecat spre doamna
Kang.

Casa Kang era tot asa de dezordonata cum o stia, iar numarul
copiilor care se zgaiau la oaspete era mai mare ca oricand. De cand
doamna Wu intrase ultima oara pe acele porti, toti fiii si toate
doamnele din familie zamislisera unul sau doi copii. Toate odraslele
erau la fel de obraznice si de vesele ca intotdeauna. O slujnica
voioasa a condus-o in curtea unde stapana casei statea asezata pe
un scaun usurel de rachita, sub o salcie de langa un mic iaz.
Scaunul cedase sub greutatea tot mai mare a doamnei Kang pana
cand imprumutase formele matahaloase ale femeii. Se aseza acolo
dimineata si, daca nu ploua, se ridica abia seara.

Imprejurul ei copiii se jucau si sugeau la sanul doicilor,
servitoarele coseau ori spalau in iaz legume si orez, nurorile ei
cleveteau, femeile din vecini treceau pe acolo sa aduca cele mai noi
vesti, precupetii intrau sa-si prezinte marfa, doamne din alte familii
alese veneau sa joace mahjong cat era ziua de lunga. Cand a intrat
doamna Wu, doamna Kang statea la locul ei obisnuit, de unde a
salutat-o si si-a cerut iertare ca nu se ridica sa o intampine.

— M-am ingrasat asa de mult, incat jur ca seara ma simt mai grea
decat eram dimineata! a strigat femeia.

Toti cei din curte au ras. Un raset a razbatut si din casa, semn ca
domnul Kang o auzise. Insi acesta nu a iesit. Fiind barbat, putea
doar sa se aseze in apropiere si sa priveasca de la oarecare departare,
prefacandu-se ca citeste sau doarme.

Doamna Wu si-a dat seama ca nu putea sa vorbeasca despre
Fengmo si Linyi cu atata lume de fata. Dar s-a asezat fara graba, cu
politetea ei obisnuita, pe un scaun adus de o slujnica. Doamna Kang
stia foarte bine ca prietena ei venise cu un scop, asa ca si-a agitat
mainile rotofeie si le-a strigat tuturor sa plece si sa le lase singure.
Dupa multe tipete, alergatura si buimaceala, timp in care doamna
Kang a stat sprijinita cu mainile pe genunchi, dirijand cu voce tare pe
toata lumea, cele doua au ramas in sfarsit singure.

Doamna Wu a scos telegrama de la Fengmo si i-a aratat-o.
Cealalta a ras si a dat-o la o parte.

— Am uitat si putinele ideograme pe care le stiam, a spus femeia
cu veselie. Niciodata nu mi-au folosit si de ce mi-ar folosi acum,
Ailien, cand esti tu aici?

Felul de a vorbi al doamnei Kang facea ca orice raceala ce-ar fi
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existat intre ele sa para un nimic, caci femeia se purta de parca isi
vazuse prietena zilnic, chiar si ieri.

Doamna Wu a suras. Nu era cu putinta sa nu-i zambeasca acestei
femei, oricat de multa scarba ar simti fata de ea. A citit cu voce tare
telegrama lui Fengmo:

— Ma intorc acasa imediat.

— Nu mai spune nimic altceva? a vrut sa stie doamna Kang,
zgaindu-se la telegrama.

— Nu. Doar atat.

Doamna Wu a impaturit hartia la loc si a strecurat-o in san. A
ridicat bolul cu ceai asezat pe masuta din apropiere, dar a observat
ca vasul era murdar si l-a pus inapoi.

— E limpede ca s-a intamplat ceva. Planuia sa ramana plecat cinci
ani.

— E bolnav! a strigat doamna Kang.

— Se poate, dar atunci ne-ar fi anuntat.

— Crezi ca a savarsit vreun pacat? a exclamat din nou cealalta.

— Nu-mi vine sa cred asta.

Dupa indelunga invatatura primita de la André, nu putea sa
creada ca Fengmo se facea vinovat de ceva grav.

— Am venit sa-ti vorbesc despre Linyi, a spus ea mai departe. Ma
invinuiesc ca n-am mai facut lectii cu ea dupa moartea profesorului
ei.

Cand a spus asta, a intors capul intr-o parte, stiind ca prietena ei
citea cu mare usurinta dincolo de cuvinte cand venea vorba despre
legaturile dintre barbati si femei.

— Pe Linyi n-o supara, a ras doamna Kang. N-a indraznit sa-ti
spuna, Ailien, dar ura lectiile alea si nu-1 avea la inima pe preot. A zis
ca-i vorbea mereu despre religie.

— Dar nu i-a vorbit niciodata despre religia lui! s-a revoltat
doamna Wu. I-am interzis sa-i predice lui Fengmo si sunt sigura ca
nu i-ar fi vorbit lui Linyi despre asta. Stia ce cred.

— Nu vorbea despre zei, a recunoscut doamna Kang, dar ii spunea
fara incetare ce sentimente ar trebui sa aiba si ce ar trebui sa creada
despre sotul ei, despre tine, despre toti cei pe care-i stie si alaturi de
care traieste.

— Asta nu e religie.

— Chiar si asa, Linyi nu se simtea in largul ei. Mi-a zis ca-i venea
greu sa doarma si s manance.

— Profesorii buni tulbura cugetul, a spus linistita doamna Wu.
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— Daca Fengmo a ajuns ca preotul ala strain, n-o sa le mearga
bine, a comentat cealalta, cascand.

A privit prin curte, iar doamna Wu a inteles ca voia ceva.

— Ai nevoie de ceva, Meichen? s-a interesat ea politicoasa.

— De obicei pe la ora asta mananc un castron de orez si fasole
inabusite laolalta cu supa de pasare, a spus doamna Kang. Ma simt
goala pe dinauntru.

Cei care fusesera alungati reveneau in curte rand pe rand. Mai
intai au navalit copiii, care voiau sa se joace, iar in casa doamnei
Kang niciunui copil nu i se refuza multa vreme ceea ce dorea. Doicile
alergau in urma copiilor, ii luau in brate, iar atunci cand acestia
tipau, doamna Kang striga:

— Ei, fie, lasati-i in pace!

S-au intors si slujnicele, care au adus terci de ovaz, dar doamna
Wu a refuzat sa manance. Doamna Kang il sorbea zgomotos, iar dupa
ce sufla in terci ca sa-1 raceasca, le dadea si copiilor sa guste.

Doamna Wu s-a ridicat, cu gandul sa plece. Si-a spus ca, poate,
asta avea sa fie ultima ei vizita in casa Kang si poate ca nu o sa-si
mai revada vreodata prietena. Se despartisera cu mult timp inainte.

Cu toate astea, ceva tot aflase in urma vizitei si nu-i parea rau ca
se dusese acolo. André ii spusese lui Linyi ce indatoriri avea si ea voia
sa descopere ce anume o invatase preotul.

In asteptarea lui Fengmo, doamna Wu a lasat deoparte toate
celelalte treburi. Scoala pentru copiii de la templu trebuia sa astepte.
La fel, Rulan si Xiuming. Datoria ei de capatai era sa o pregateasca
pe Linyi pentru sotul ei.

Putea s-o faca lesne, dat fiind ca avea dreptul de a-si ruga nora sa
o viziteze. Intr-o familie atat de numeroasid precum familia Wu se
intampla uneori ca doamna Wu sa nu schimbe nicio vorba cu un
anumit membru al familiei zile la rand. Asa se intamplase si cu Linyi.
O vedea zilnic la mese, la sarbatori si in zilele in care se cinsteau
tablitele mortuare ale stramosilor, precum si in alte asemenea ocazii.
Dar nu avusese vreun motiv sa ceara prezenta nurorii sale. Pana in
ziua aceea fata traise in casa, fusese slujitd de servitori, isi vizitase
sora si pierduse vremea, daca nu se puneau la socoteala cele cateva
indatoriri pe care doamna Wu i le scrisese pe pergamentul cu
randuiala gospodariei la inceputul anotimpului. Printre indatoririle
lui Linyi se numarau hranitul pestilor, aranjarea florilor in holul
principal, aerisitul hainelor de blana si al robelor de satin ale lui
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Fengmo, supravegherea curtii unde, in lipsa lui Fengmo, fata traia
laolalta cu o batrana pe care o adusese de acasa. Fata se imbolnavise
de cateva ori. Meng o ingrijise, ii trimisese vorba doamnei Wu cand
fata se insanatosise si asta era tot ce stia doamna Wu despre ea.

Acum trebuia sa afle mai mult. Nu se amagea spunandu-si ca o
face doar pentru Fengmo. Voia sa auda cu urechile ei ce o invatase
André pe Linyi. Voia sa-i auda cuvintele, ca sa-si dea seama cum
incoltisera invataturile lui in inima tinerei femei.

Asadar, Linyi a venit la ea imbracata frumos, machiata si pudrata.
Isi incretise varfurile parului. Doamna Wu a intampinat-o cu
zambetul ei obisnuit si, cu un gest al mainii, a poftit-o sa se aseze.
Inainte de a-i vorbi, a masurat-o pe tanara din cap pana-n picioare.
Era foarte draguta. Fata o stia si nu se temea de privirea soacrei.
Doamna Wu a suras la vederea ochilor ei indrazneti si nevinovati. Nu
erau nevinovati? Ba da, insa in acelasi timp erau poznasi, lenesi,
nepasatori si veseli.

— Zambesc cand vad cat de mult se schimba vremurile, i-a spus
doamna Wu. In tinerete as fi plans de ciuda daca vedeam ca varfurile
parului mi se incretesc. Pe atunci femeile credeau ca parul frumos e
neted, lung si negru. Dar acum un par frumos trebuie sa fie ondulat,
nu? Meng ar trebui sa fie bucuroasa. Parul ei se onduleaza singur. $i
totusi nu cred ca Meng e multumita de asta.

Linyi a ras, dand la iveala niste dinti mici, albi, si o limba rosie.

— Cred ca Fengmo e deja obisnuit cu parul incretit, a spus fata
raspicat si indraznet. Toate femeile straine au parul ondulat.

— Aha.

Dintr-odata, doamna Wu a devenit serioasa.

— Spune-mi de ce ti-a placut dintotdeauna tot ce-i strain.

— Nu-mi place tot ce-i strain, s-a bosumflat fata. Preotul ala
strain, batran si paros nu mi-a placut niciodata.

— Dar nu era batran, a protestat doamna Wu.

— Mie asa mi se parea. Pe deasupra, era si paros. Cat urasc
barbatii parosi!

Doamnei Wu conversatia i se paru necuviincioasa. Hotari sa
abordeze altfel subiectul.

— Dar te-a educat foarte bine, a sugerat ea. Lucrurile pe care ti le-
a zis erau pline de invataminte bune si te rog sa-mi vorbesti despre
ele, daca binevoiesti.

Rostise ultimele cuvinte pe un asemenea ton, incat Linyi a inteles
ca trebuia sa se supuna, indiferent ca binevoia sau nu. S-a incruntat,
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sprancenele ei castanii si lungi au coborat, iar fata si-a incolacit o
suvita neagra pe deget.

— Nu m-am ostenit sa-mi amintesc, dar preotul spunea ca
Fengmo s-a nascut ca sa implineasca o sarcina mareata, iar rostul
meu e sa-1 fac cat mai fericit, asa incat sa poatda munci mai bine.

— Cum anume sa-1 faci fericit?

— Mi-a spus sa gasesc locul de unde izvoraste viata lui Fengmo, a
raspuns Linyi fara tragere de inima. Sa curat suvoiul vietii lui de
bete, gunoaie si alte lucruri care-i stanjenesc cursul si sa fac tot ce-
mi sta in putinta ca nivelul apei sa creasca. Preotul mi-a zis ca nu
trebuie sa fiu o piatra aruncata in paraul limpede, una care-i
desparte apele. Nu trebuie sa impart in doua viata lui Fengmo.

,Da, si-a spus doamna Wu, astea puteau fi cuvintele lui Andreé.
Stiind ca mintea fetei era necoapta, ar fi folosit cuvinte simple si
imagini precum acestea.”

— Spune mai departe, copila mea, a indemnat-o bland. Sunt
cuvinte intelepte.

Linyi a continuat. A dat drumul suvitei si ochii i s-au ingandurat
pe masura ce vorbea.

— A mai spus ca trebuie sa citesc carti despre munca lui Fengmo
si sa-i pricep gandurile. A spus ca daca nu-l urmez indeaproape,
Fengmo o sa fie singur toata viata. A mai zis ca Fengmo are nevoie de
mine.

Fata a ridicat din nou ochii catre chipul soacrei ei.

— Dar nu-s sigura ca Fengmo are nevoie de mine.

Doamna Wu s-a uitat in ochii copilarosi ai fetei.

— 1l iubesti?

Venita din partea unei soacre catre o nora, era o intrebare
uimitoare. In afard de doamna Wu, cui altcuiva i-ar mai fi pasat?
Ochii lui Linyi s-au umplut de lacrimi.

— L-as putea iubi daca m-ar iubi si el pe mine, a soptit.

— Nu te iubeste?

Linyi a clatinat din cap atat de energic, incat lacrimile ei au stropit
satinul albastru-deschis al robei.

— Nu, a venit raspunsul soptit. Fengmo nu ma iubeste.

Spunand acestea, si-a cuprins fata in maini si a izbucnit in plans.
Doamna Wu astepta. Stia ca lacrimile sunt cea mai buna alinare
pentru necazurile femeiesti. De cate ori nu tanjise dupa lacrimi si nu
putuse plange!

A asteptat pana cand suspinele fetei s-au rarit si au incetat, apoi a
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zis:

— A, Fengmo nu iubeste pe nimeni. Asta e cusurul lui. Trebuie sa-
l indreptam. O sa te ajut, copila.

Cuvintele fusesera simple si putine la numar, insa toti cei din casa
aveau atat de multa incredere in doamna Wu, incat Linyi si-a coborat
mainile si a zambit, cu genele ude.

— Multumesc, mama. Iti multumesc din adancul inimii.

Fengmo a sosit inainte de venirea iernii, in ultima zi calduroasa
din toamna. Recoltele fusesera stranse si puse la adapost. Casa Wu,
orasul care se sprijinea pe aceasta familie pentru sfaturi si carmuire,
satele in care locuiau cei care lucrau pe mosii, la fel cum traisera
stramosii lor, erau radacini ale pacii, intr-o tara in al carei rasarit se
dezlantuise razboiul. In alte parti casele erau nimicite pretutindeni,
familiile, alungate si imprastiate, iar pamanturile, pustiite. Insa casa
Wu dainuia in interiorul tarii.

Doamna Wu a asteptat venirea fiului ei, iar primele cuvinte pe care
Fengmo i le-a adresat au fost despre acea liniste. A privit prin odaile
neschimbate de parca nu i-ar fi venit sa creada.

— Nimic nu s-a schimbat!

— De ce sa ne schimbam? a intrebat doamna Wu.

Si totusi stia cd nu era adevarat. In ea se savarsise o mare
schimbare, care se vadea zilnic in vorbele si faptele ei, in felul in care
ii indruma pe cei care veneau la ea in cautare de sfaturi, adapost si
ingrijire. Dar a hotarat s nu pomeneasca despre asta. In schimb, i-a
spus:

— Dar tu, fiule, te-ai schimbat.

Doamna Wu statea in biblioteca. Purta roba ei de satin gri-
argintiu. Hotarase sa-1 primeasca pe Fengmo acolo, in odaia cea mare
in care statusera adesea alaturi de André. Nu o sa-i vorbeasca despre
preot, insa amintirea lui avea sa glasuiasca de la sine. Asadar, dupa
festivitatile de la poarta, dupa ce larma si focurile de artificii au
incetat, iar multimea s-a risipit, seara i-a trimis vorba lui Fengmo ca
il astepta.

Baiatul s-a asezat farad sa astepte sa fie poftit. Isi schimbase
hainele straine pe care le purtase la sosire, iar in clipa aceea purta o
roba. Se descaltase de pantofii straini si ii incaltase pe cei din catifea
neagra. Nimeni nu-i spusese despre Tsemo, caci aduce ghinion sa-i
vorbesti despre morti celui care abia a sosit. Insd Fengmo a adus
chiar el vorba despre fratele lui.
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— Fratele meu mai mare imi lipseste.

Doamna Wu si-a sters delicat ochii. Cat timp Tsemo traise, nu ii
dusese lipsa, dar acum ii era foarte dor de fiul ei si se gandea adesea
la el. Stia ca nu ii era dor de ceea ce stia, ci de ceea ce nu cunoscuse.
Isi reprosa foarte mult faptul ca unul din fiii ei crescuse in acea casa,
iar ea nu il descoperise. Il cunoscuse doar drept fiu, care ii apartinea
doar pentru ca se nascuse din ea si nu deoarece ea i-ar fi cunoscut
fiinta launtrica.

»2NU am stiut cu ce daruri a fost inzestrat, iar acum nu o voi afla
niciodata”, se gandea ea adesea.

— Ce mai face a doua mea cumnata? a vrut sa stie Fengmo.

— Rulan e tacuta. Cand o sa am timp, o sa ma gandesc cum sa-si
duca viata mai departe. E prea tanara ca sa traiasca asemenea unei
calugarite.

— Fireste ca n-o sa se mai marite, nu?

— Daca o sa vrea, o s-o0 ajut, a spus doamna Wu.

Fengmo ramase foarte uimit. Nu-si inchipuise niciodata ca mama
lui ar fi pus o femeie mai presus de familia ei. Observandu-i uluirea,
doamna Wu a explicat cu blandete:

— Pe masura ce-am imbatranit, am invatat multe lucruri. Daca
izvoarele launtrice sunt tulburi, atunci viata nu e buna. Si am mai
invatat ca orice suflet are dreptul sa fie fericit.

— Asta zicea fratele André, a spus deodata Fengmo.

Vorbele lui i-au facut pe mama si fiu sa se simta reuniti, de parca
o forta sau o prezenta nevazuta i-ar fi apropiat.

— Mama, ti-aduci aminte de fratele André?

Doamna Wu sovaia. Cat de mult sa dezvaluie? Vechea ei prudenta
i-a incoltit iarasi in suflet. Nu, tacerea dintre generatii nu trebuia
curmatd intru totul. Insasi viata crease deosebirea asta care
despartea generatiile, iar timpul lasase un val intre ele. Nu era
menirea ei sa schimbe cele vesnice. Ea si André se aflau de o parte a
valului, iar Fengmo, de cealalta.

— Mi-aduc aminte, a fost tot ce a spus.

Dar chiar daca Fengmo se simtea despartit de ea, n-o arata.

— Mama, m-a schimbat mult, i-a marturisit el cu o voce scazuta si
a aruncat o privire catre scaunul lui André. M-a facut sa inteleg ce e
adevarata fericire. Mi-a aratat propriul meu suflet. De asta m-am
intors acasa.

Femeia nu scoase nicio vorba. Simtise un tremur in vocea fiului
sau si stia ca pana si un raspuns din partea ei ar fi fost prea mult
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pentru tanar. A suras dragalas, la fel ca intotdeauna, si-a impreunat
mainile in poala si a asteptat, iar dorinta ei de-a asculta il starni pe
Fengmo sa vorbeasca.

— Nimeni n-o sa priceapa de ce m-am intors asa, din senin, a spus
el. Or sa ma-ntrebe, dar n-o sa le pot raspunde. Nu stiu cum sa le
spun. Dar tie, mama, o sa-ti spun. Tu l-ai adus pe fratele André in
casa noastra.

Doamna Wu era atat de sigura ca André era prezent — desi poate
ca prezenta lui era doar in amintirea ei —, incat nu indraznea sa
vorbeasca. André nu era de fata pentru ca isi amintea de el, ci pentru
ca il iubea.

— Mamal!

Fengmo a strigat-o, a ridicat capul si s-a silit sa vorbeasca iute, sa
spuna dintr-odata ce avea de zis.

— M-am intors pentru ca iubeam o femeie straina de acolo. Si ea
ma iubea. Ne-am despartit.

Daca doamna Wu nu s-ar fi schimbat, ar fi strigat de indignare.
Dar acum, a spus cu blandete:

— Ce trist, fiule!

Da, cunostea prea bine acea intristare.

— Intelegi! a exclamat Fengmo cu uimirea pe care tineretea o simte
dinaintea varstei tarzii.

Tanarul crescuse foarte mult. Se inaltase multi centimetri. In clipa
asta doamna Wu a bagat de seama ca era subtire si drept, asemenea
Batranului stapan. De fapt a observat ceva ce nu mai vazuse inainte:
Fengmo nu semana nicidecum cu tatal sau, ci cu bunicul.
Trasaturile lui aveau aceeasi severitate si aceeasi gravitate 1i
stralucea in priviri. Era chipes, dar serios. Nu avea nimic din
frumusetea blajind a lui Liangmo sau din cea indrazneata a lui
Tsemo. Fengmo arata ca un tanar carturar.

— Pe masura ce imbatranesc, invat, a spus doamna Wu.

— Ah, mama! a oftat Fengmo. Ma intrebam daca ma va intelege
cineva din casa asta.

Stia ca putea avea incredere in ea, asa ca a inceput sa-i
povesteasca:

— Era studenta, la fel ca mine. Acolo barbatii si femeile invata
impreuna. Era plina de uimire si curiozitate. Ea m-a abordat, dar nu
cu indrazneala, ci pentru ca — spunea ea — nu mai intalnise pe nimeni
ca mine. Mi-a pus sute de intrebari despre noi, despre tara si casa
noastra, si m-am trezit ca-i povestesc totul, chiar si despre mine. Mi-
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a vorbit despre viata ei. Ne-am cunoscut atat de bine si de repede!

— Iar in cele din urma a trebuit sa-i spui despre Linyi, a adaugat
cu blandete doamna Wu.

O umbra s-a lasat intre tanar si soare. Umerii i s-au incovoiat si el
si-a ferit chipul.

— A trebuit sa-i spun si pe urma am fost nevoit sa vin acasa.

— Ai vrut sa pui marea intre voi, a spus doamna Wu cu o voce
egala.

— Sa pun totul intre noi.

Doamna Wu statea neclintita si calma, dupa cum ii era obiceiul.
André hranise sufletul fiului ei si i1l facuse nespus de doritor sa faca
bine. Tanjea dupa el, isi dorea din rasputeri ca baiatul sa fie fericit,
insa Fengmo nu era ca alti barbati. Nu isi putea gasi fericirea nici in
femei, nici In propriul trup. Fusese nestiutoare cand 1ii ceruse
ajutorul lui André. Se gandise doar la urmatorul pas. Femeia atinsese
o incuietoare, rasucise o cheie pe jumatate, dar sub atingerea ei se
deschisese o poarta larga, iar fiul ei pasise prin ea intr-o lume noua.

Se intorsese acasa? Incuiase poarta in urma lui, rasucise inapoi
cheia si ferecase iarasi incuietoarea?

— Si acum, fiule, ce ai de gand sa faci?

— Am venit acasa. N-o sa ma mai intorc acolo. Cumva, o sa-mi
cladesc viata aici.

Au ramas amandoi tacuti. Era tacerea a doi oameni care se
intelegeau unul pe altul.

— Fiule, trebuie s-o ajuti pe Linyi.

— Stiu. M-am gandit indelung la ea. Ii datorez foarte multe.

— Gaseste o cale sa simti ca ai nevoie de ea. Oricat de mic ar fi
lucrul pe care-l1 ai de facut, cere-i sa te ajute. Spune-i sa se
ingrijeasca de lucrurile tale, sa-ti puna in ordine cartile, sa-ti aduca
ceaiul. Sa nu faci cu mana ta nimic din ceea ce poate face ea, ca sa
aiba o ocupatie si sa uite de celelalte lucruri.

— Asa o sa fac, a fagaduit el.

Au ramas unul langa altul si ar mai fi stat asa multa vreme, intr-
atat de mare era alinarea pe care si-o aduceau mama si fiul. Dar
chiar atunci a venit Xiuming si i-a cerut soacrei sale un lucru la care
se gandea de mult.

In ultimele luni, cat locuise cu Rulan, Xiuming ascultase vorbele
indurerate ale vaduvei despre iubirea pentru sotul ei mort. Cu cat o
asculta mai mult pe Rulan, cu atat se gandea mai tare la Fengmo si
cu atat mai convinsa era ca trebuie sa paraseasca aceasta casa si sa
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plece impreuna cu copilul ei. Dar incotro sa o apuce?

Intr-o noapte, cand Rulan nu putea dormi, iar cele doua tinere
discutasera indelung despre tainele inimii femeiesti, Xiuming si-a
incalcat legamantul de tacere si a vorbit despre ce simtea pentru
Fengmo.

— Sunt rea, ii spusese lui Rulan. Imi ingddui sa ma gandesc la el.

Rulan o ascultase cu o atentie aprinsa. Si-a dat la o parte parul de
pe umeri.

— Ah, cat as vrea ca noi doua sa putem pleca din casa asta! Stam
inchise in spatele zidurilor astora! Cei din casa se pandesc unii pe
altii. Jubim cand n-ar trebui sa iubim si uram cand n-ar trebui sa
uram. [ubim si uram prea aproape unii de altii.

— Dar nu suntem in siguranta intre zidurile astea? a intrebat
Xiuming.

Se simtea putin sfioasda in fata lui Rulan, careia ii admira
indrazneala si de care, in acelasi timp, se temea.

— Nu suntem in siguranta unii fata de altii, ii explicase Rulan.

In clipa aceea avusesera acelasi gand. Se privisera in ochi.

— De ce sa mai ramanem? intrebase Rulan.

— Cum sa-ndraznim sa plecam? intrebase Xiuming.

Si incepusera sa puna la cale un plan. Mai intai Xiuming avea sa
ceara voie sa locuiasca in satul de origine al familiei. Nu se putea
intoarce in satul ei, fiindca asta ar fi dat de inteles ca familia Wu o
alungase, iar doamna Wu n-ar fi ingaduit niciodatd asa ceva. In
schimb, avea de gand sa ceara sa se mute intr-un sat al familiei Wu,
iar daca stapana familiei ar fi descurajat-o, spunandu-i ca o tanara
nu poate locui singura intr-un sat plin de tarani, fata avea sa ceara
s-0 ia cu ea si pe Rulan. Iar cand ar fi venit clipa ca Rulan sa spuna
si ea ce voia, ea avea sa anunte ca dorea sa intemeieze o scoala
pentru copiii din sat, ca sa faca o fapta buna in vaduvia ei. Toata
lumea stia ca vaduvele trebuie sa faca fapte bune. Cele doua tinere
au hotarat asta dupa multe discutii, caci Rulan voia sa mearga de
indata la doamna Wu si sa-i vorbeasca, insa Xiuming i-a atras
atentia ca ar fi fost o lipsa de politete. Daca ideea nu ar fi fost pe
placul doamnei Wu, cum sa o puna in situatia neplacuta de a-si
refuza nora? Mai bine mergea Xiuming sa indure brutalitatea unui
posibil refuz si asa nu s-ar fi iscat niciun fel de neintelegeri intre
doamna Wu si nora ei.

Rulan se impotrivise, strigdnd ca era o idee invechita, dar Xiuming
sustinuse ca era doar o dovada de bun-simt, asa ca cele doua se
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pusesera pana la urma de acord.

Xiuming stia foarte bine ca Fengmo era acolo, dar hotarase in
sinea ei sa discute cu doamna Wu in prezenta lui. Avea sa-1 salute
doar, de fata cu soacra ei, si n-o sa-i mai adreseze niciodata vreun alt
cuvant. Si-a imbracat copila intr-o rochita rosie curata, a spalat-o pe
fata si pe maini, i-a desenat un punct rosu intre sprancene, i-a
impletit parul si i-a legat coditele cu sfoara rosie. S-a ivit neanuntata
dinaintea doamnei Wu, impreuna cu fetita rotofeie si dragalasa.

Doamna Wu si-a indreptat privirea catre usa si a zarit-o pe
Xiuming. Era dupa-amiaza tarziu. Fengmo tocmai ce sosise in acea
dimineata. Soarele nu mai stralucea peste curte, insa acolo plutea o
lumina blanda, ce le scalda pe Xiuming si pe copila pe care si-o tinea
in brate. Femeia parea aproape frumoasa, iar doamna Wu a observat
cu groaza lucrul asta. Iubirea tinerei, desi tainuita si neimpartasita, o
facea sa para blanda si plina de viatd. Doamna Wu i-a aruncat o
privire grabita fiului ei, ca sa-si dea seama ce vede barbatul. Dar
Fengmo nu vedea nimic. Xiuming l-a salutat cu mare grija pe
Fengmo.

— Ah, al treilea tanar stapan s-a intors.

— Da, da, i-a raspuns la fel de simplu Fengmo. Va simtiti bine?

— Sunt bine.

Xiuming l-a mai privit o datd, apoi nu s-a mai uitat la el. In
schimb, i s-a adresat doamnei Wu:

— Doamna, va pot cere o favoare fara sa ma credeti necioplita
fiindca va tulbur?

Doamna Wu stia ca Xiuming trebuie sa fi avut un motiv anume
pentru vizita asta, asa ca a inclinat capul.

— Asaza-te si lasa copila asta grea sa se tina singura pe picioare.

Rosind pana in varful urechilor, Xiuming s-a supus. A cerut
favoarea, iar doamna Wu a ascultat-o.

— Foarte bine, foarte bine, a incuviintat ea.

A inteles pe loc intentia fetei si de ce venise la ea tocmai acum.
Xiuming 1i dadea de inteles limpede ca, de vreme ce Fengmo se
intorsese, ea dorea sa se retraga din casa. Nu voia sa strice cu nimic
randuiala familiei. Doamna Wu era recunoscatoare pentru bunatatea
lui Xiuming.

Dupa ce doamna Wu si-a dat incuviintarea, Xiuming a cerut
acelasi lucru si pentru Rulan.

— Dat fiind ca doliul familiei s-a sfarsit, dar doliul ei nu se va
sfarsi niciodata, doreste sa-si usureze suferinta facand fapte bune, a
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spus Xiuming. Rulan vrea sa faca o scoala pentru copiii taranilor.

Fengmo, care isi pironise ochii in pamant, a ridicat capul uluit si a
exclamat:

— De asta m-am intors eu acasal

In clipa aceea s-a iscat un val de stanjeneala. Xiuming era
buimacita, iar doamna Wu a ramas inmarmurita.

— Fiule, nu mi-ai spus nimic despre asta, a strigat ea cu asprime
in glas.

— N-am ajuns pana acolo. Dupa toate cele intamplate, a trebuit sa
ma gandesc o vreme ce munca pot face.

Doamna Wu a ridicat o mana ingusta.

— Asteapta, i-a poruncit ea lui Fengmo, dupa care s-a intors spre
Xiuming. Mai ai vreo alta rugaminte? a intrebat cu blandete.

— Nu.

— Atunci tu si Rulan puteti pleca. Peste cateva zile o sa chem
vechilul si-o sa-i dau porunca sa caute case potrivite pentru voi si
pentru scoala, iar dupa aceea veti putea pleca oricand doriti. Dar o sa
va trebuiasca mobila de un anumit fel, nu din cea care se gaseste de
obicei in casele taranilor, precum si alte lucruri. Hotarati voi toate
cate va sunt de trebuinta si o s-o trimit pe Ying sa le pregateasca. O
sa aveti nevoie de doua slujnice si de un bucatar. Bucatarul-sef va
poate trimite unul din ajutoarele lui.

Fengmo a intervenit iar:

— Daca pleaca in sat, nu e bine sa traiasca mult mai confortabil
decat ceilalti, fiindca astfel or sa se simta singure.

Xiuming i-a aruncat o privire scurta, dar nu a scos nicio vorba.
Cum de stia asta el, care toata viata traise intr-o casa bogata? De
unde stia ce simt oamenii de rand? Apoi a inlaturat acest gand. Nu se
cadea sa puna vreo intrebare despre Fengmo.

S-a ridicat, a luat copila in brate si i-a multumit doamnei Wu, apoi
a plecat. Rulan o astepta. Indata ce a auzit ca li s-a dat voie sa plece,
a inceput sa faca planuri pentru noua lor viata, napadita de o mare
bucurie, pe care ieri nici nu o visa.

Dupa plecarea lui Xiuming, doamna Wu i s-a adresat fiului ei.

— Spune-mi ce ai de gand sa faci, i-a poruncit ea.

Tanarul s-a ridicat agitat, s-a dus pana la usa deschisa si a ramas
acolo, cu privirea atintita afara. Spatiul ingradit de ziduri era invaluit
cu totul de linistea inserarii. Anotimpurile se perindau chiar si in
curtea aceea, la fel ca peste tot in lume.

— Simt nevoia sa ma dedic, a spus el. Asta am invatat de la fratele
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André. Daca nu ma dedic unei trebi anume, trebuie sa ma dedic
alteia. Dupa ce am plecat de aici, am incercat sa traiesc ca un om
credincios. Mama, religia nu-i de mine. Nu sunt preot. André m-a
invatat lucruri care-i folosesc unui barbat, insa nu mai mult de-atat.

— Asta e bine, fiule.

Fengmo s-a asezat la loc.

— Mi-am descoperit menirea din intamplare, a continuat el.

A scos din buzunar niste tutun strain si o pipa straina, scurta, pe
care a umplut-o si a inceput sa fumeze. Doamna Wu nu mai vazuse
asemenea obiecte, dar nu si-a ingaduit sa-1 intrerupa doar fiindca era
ea curioasa.

— In orasul in care trdiam locuia un om de aceeasi rasd ca a
noastra, care spala rufe. O data la cateva zile imi duceam rufele
acolo.

Doamna Wu paru uimita.

— Spala hainele altora?

— Spala hainele multora. Era meseria lui.

— Vrei sa spui ca spala pana si hainele strainilor? a intrebat
revoltatd doamna Wu.

Fengmo a ras.

— Cineva trebuie sa spele hainele.

Insa mama lui nu a ras.

— Dar e limpede ca poporul nostru nu trebuie sa spele hainele
murdare ale strainilor.

Era nemultumita si uitase ce voia sa-i spuna Fengmo.

Tanarul a incercat s-o imbuneze:

— Haide, haide... Ei bine, omul asta nu era din provincia noastra,
ci de undeva din sud. Intr-o zi, cand am mers la el sa-mi iau
hainele...

— Te duceai singur dupa haine! a repetat doamna Wu. Dar nu
aveai niciun servitor?

— Nu, mama, acolo nimeni n-are servitori.

Doamna Wu si-a infranat din nou curiozitatea.

— Vad ca tara asta e foarte ciudata si vreau sa-mi povestesti mai
multe despre ea. Spune mai departe, fiule, l-a indemnat ea.

— M-am dus sa-mi iau hainele de la el, iar omul a adus cu sine o
scrisoare primita de acasa. Mama, plecase de acasa de douazeci de
ani si nu putea citi scrisorile pe care le primea. Nici sa scrie nu
putea. Asa ca eu 1i citeam si 1i scriam scrisorile. Mi-a spus ca in satul
lui nimeni nu stie sa scrie si sa citeasca, asa ca oamenii erau nevoiti
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sa se duca in oras si sa caute vreun carturar pentru asta. N-am
inteles cat de jalnica e nestiinta de carte pana cand l-am intalnit pe
el. Era un om bun, mama. Istet, nu neghiob. ,De-as putea scrie si citi
singur!” obisnuia el sa-mi spuna. ,Dar asa parc-as fi orb.” M-am
intors in odaia mea si, uitandu-ma pe fereastra, am vazut cladirile
marete ale facultatii si mii de studenti care veneau si plecau si
invatau multe lucruri, in timp ce bietul batran nu putea sa-si
citeasca nici macar scrisoarea primitd de acasa. Pe urma mi-am
amintit ca in satele noastre e la fel. Taranii care traiesc pe pamantul
nostru nu stiu niciunul carte.

— De ce-ar avea nevoie sa stie carte? a intrebat mama lui. Ei nu
vin si nici nu pleaca. Nu fac decat sa cultive pamantul.

— Dar, mama, a invata sa citesti e ca si cum ai aprinde o lampa in
minte, ca si cum ai elibera un suflet intemnitat, ca si cum ai deschide
o poarta catre lumea larga!

Vorbele astea se strecurau in auzul doamnei Wu si ii indurerau
inima.

— A, sunt vorbele profesorului tau.

— Nu le-am uitat.

Dupa ceea ce auzise, cum sa-i interzica sa faca ce voia? Cum sa-i
spuna de ce nu voia ca el sa locuiasca in alta parte?

— Rulan e tocmai omul potrivit. Ea poate sa ma ajute, a spus el cu
vioiciune. Nu m-am gandit la ea mai inainte de asta. O sa ma ajute si
Linyi si asa o sa uitam de noi.

Se ridica iarasi in picioare.

— Stii, mama, daca izbandesc aici, in sat, stiinta de carte s-ar
putea raspandi pretutindeni. Ce minunat ar fi...

Chipul lui tanar s-a insufletit de o lumina asemanatoare cu aceea
care arsese intotdeauna in ochii lui André. Doamna Wu nu voia sa o
stinga.

— Fiule, fa ce crezi tu ca-i mai bine, i-a raspuns ea.

Doamna Wu a ramas treaza in patul ei pana tarziu, asa cum
obisnuia sa faca foarte des. Lucrul asta nici n-o deranja, nici n-o
ingrijora. Tinerii au nevoie de odihna, pentru ca trebuie sa
munceasca si au o viata lunga in fata. Dar batranii nu au nevoie de
somn. Stiind ca odihna vesnica e aproape, trupul poate raméane treaz
cat doreste.

In timp ce statea treazi, i se parea ca toatd casa e plina de viata,
altfel decat in timpul zilei. Cutreiera cu mintea prin numeroasele
curti. In curtile indepartate, aflate mai spre marginea zidurilor,
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locuiau verisorii varstnici, precum si cei de-al doilea si al treilea grad,
care nu venisera acolo cu gandul sa ramana, ci pentru ca nu aveau
alt adapost, iar casa asta mare ii putea gazdui o vreme. Si-a ferit iute
ochii cand a ajuns la curtile in care traiau Floare de lasomie si
domnul Wu. Stia ce fel de viata se ducea acolo. Nu o judeca - pur si
simplu era ostenita de asa ceva. Trupul barbatului varstnic traia in
continuare, hranit si satisfacut, iar fata se ingrasa, se lenevise si era
gata sa doarma la orice ora din zi sau din noapte. Floare de Iasomie
nu isca necazuri in curti. Era stearpa, nu zamislise niciun copil, iar
doamna Wu era multumita. Sangele fetei era strain si era mai bine ca
nu il trecuse vreunei odrasle. Isi ficea datoria fatd de domnul Wu. In
anii de dinainte femeia avusese parte de destule placeri, asa ca acum
era gata sa-i faca pe plac batranului, care 1i daruia bijuterii, matasuri
si felurite delicatese, se amuza de ea si o dezmierda. Toata viata
Floare de Iasomie fusese un suflet de pripas aflat la mila sortii. Acum
era fericita stiind ca sta la adapostul acestor ziduri inalte, unde
vitregiile lumii n-o mai puteau atinge. Chiar daca batranul murea,
locul ei in casa era asigurat. Nu mai avea de ce se teme pentru tot
restul vietii.

In ceea ce il privea pe domnul Wu, tanira lui concubini sfarsea
ceea ce mama lui incepuse in tinerete. Toate pornirile pe care
doamna Wu le sadise in el se stinsesera, asemenea unei lampi fara
ulei. Devenise libidinos si gras, caci manca si bea prea mult, mereu
alaturi de Floare de lasomie. Nu se mai ducea la casele florilor,
pentru ca fata se folosea cu el de tot ce invatase. Nici macar nu mai
simtea nevoia sa stea impreuna cu vechii sai prieteni. Mergea rareori
in ceainarii ca sa mai afle vesti si sa discute ultimele barfe.

Concubina ii aducea toate vestile si barfele, pe care ea le afla de la
servitori. Acolo, in curtea unde traiau atat de apropiati, incat aproape
ca locuiau singuri, erau desucheati, veseli, beti si fericiti, ca doua
bucati de carne si oase. Si le plicea sa trdiasca asa. In propria lui
casa, numele domnului Wu era rostit rareori. Servitorii si-1 sopteau
unul altuia, spunand lucruri rautacioase, dar asta era tot.

Cu mintea ei patrunzatoare, doamna Wu cunostea toate aceste
lucruri si nu se mai ducea in curtea care altadata fusese caminul ei.
Si nici Floare de lasomie nu venise la ea macar o data. Cele doua
femei traiau departe una de alta, la fel ca in ziua cand concubina
venise pentru prima oara in casa.

Cugetand la toate astea, doamna Wu statea treaza intre
asternuturile ei de matase si se intreba daca daduse gres in casnicie.
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Oare putuse sa faca ceva, dar nu facuse? L-a intrebat pe André, insa
de data asta in amintirea ei nu a rasunat niciun raspuns. In schimb,
a zarit profilandu-se pe catifeaua neagra a amintirii fata Batranului
Stapan. Il vazu limpede asa cum fusese intotdeauna — nici mai tanar,
nici mai batran. Chipul lui fusese intotdeauna supt, cu pielea aurie
bine intinsa pe oasele de dedesubt. Probabil ca si acum, cand zacea
in mormant, craniul batranului era splendid, cu trasaturile curatite
si lustruite de trecerea timpului.

»2Ma tem ca n-am facut o treaba prea buna cu fiul tau, tata”, a
spus femeia cu tristete in sinea ei.

In vreme ce-i privea chipul batran si bun, simtea ca daca nu s-ar fi
despartit de domnul Wu cand implinise patruzeci de ani, poate ca
barbatul ei nu ar fi decazut atat de mult. Dar Batranul stapan i-a
vorbit dintr-o amintire din tinerete.

Isi amintea bine ziua aceea. El o chemase, ea il gasise cu degetul
intr-o carte si citisera impreuna. Cand fata intrase, batranul ii
aratase cateva randuri si citise cu voce tare:

— ,E primejdios sa inalti un suflet dincolo de nivelul lui. Asemenea
paraielor, sufletele au un loc de unde izvorasc, iar a le forta e
impotriva firii, asadar, e primejdios. Cand sufletul e silit la ceva, el
cauta sa ajunga iar la nivelul lui si se risipeste, sfasiat intre nivelele
superioare si cele inferioare, iar acest lucru e, de asemenea,
primejdios. Adevarata intelepciune inseamna sa cumpanesti sufletele,
sa le cantaresti si sa le lasi sa traiasca la locul lor.”

Privirea Batranului stapan si privirea fetei se intalnisera atunci
precum se intalneau si in clipa aceea.

ysDaca nu m-as fi despartit de el...” a cugetat doamna Wu, dar nu a
putut sa-si inchipuie ce s-ar fi intamplat. Ce se facuse nu mai putea
fi desfacut. Multa vreme fiinta ei purtase jugul datoriei. Cat de multi
ani asteptase sufletul ei, evoluand incet — ce-i drept, evoluase prin
indeplinirea datoriei —, simtind cum lanturile se strang imprejurul lui
si vrand sa se elibereze!

Era ciudat ca in toiul noptii, in timp ce casa era cufundata in
tacere, ea se gandea acum cu oarecare neliniste la Liangmo, fiul ei cel
mare. De ce sa se ingrijoreze pentru el, cel care, dintre toti fiii ei, era
cel mai multumit? Trebuia sa-1 descopere si pe el cand va avea timp.

Nu s-a oprit in curtea lui Fengmo. Fengmo era barbat. Se
disciplinase de unul singur, asa cum numai un barbat adevarat o
poate face. Nu se lepadase de sufletul lui. Alinata de gandul acesta,
mintea ei pluti incet spre somn, ca o barca goala pe marea luminata
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de luna.

— Si acum cartile mele englezesti! a poruncit Fengmo.

Linyi a dat fuga sa le scoata din cutie. A adus doua brate pline.

— Cat de multe sunt!

— Astea sunt doar cele mai bune, a spus nepasator Fengmo.
Trebuie sa mai vina si alte cutii.

A ingenuncheat langa rafturile sprijinite de perete si a aranjat
cartile pe rand, asa cum i le adusese ea. Pe dinafara era linistit si
suradea mereu, dar in sinea lui era foarte tulburat si suferea. In
momentul acesta simtea ca nu avea sa mai doarma vreodata si era
nerabdator sa termine de aranjat, sa-si puna lucrurile la locul lor si
sa ascunda valizele, pe care nu voia sa le mai foloseasca.

— Chiar trebuie sa aranjezi totul in seara asta? l-a intrebat Linyi.

— Da. Vreau sa simt ca m-am intors de-a binelea acasa.

Tanara se bucura ca aude asemenea cuvinte si era prea tanara ca
sa se gandeasca de ce Fengmo le spusese fara s-o priveasca. Adevarul
era ca, atunci cand rostise aceste vorbe, Fengmo vazuse dinaintea
ochilor alta fata decat pe a lui Linyi. Era chipul lui Margaret cea cu
ochi albastri, par castaniu si pielea atat de alba si de moale, incat nu
o sa uite niciodata atingerea ei. Avea sa regrete vreodata ce facuse in
ziua aceea in padurea de dincolo de mare? Indata ce o luase in brate,
se silise sa-i dea drumul.

— Nu pot s-o fac, ii marturisise el fetei.

Margaret nu spusese nimic. Il privise fix cu ochii ei albastri. Ochii
albastri au ceva ciudat si minunat. Nu puteau tainui ce se afla in
dosul lor. Ochii negri erau ca niste draperii trase, dar ochii albastri
erau niste ferestre deschise.

— Sunt casatorit, ii spusese el de-a dreptul. Sotia mea ma
asteapta acasa.

Margaret stia cate ceva despre casatoriile chinezesti.

— Tu ai ales-o, ori casatoria ta a fost aranjata de familie?

li trebuise mult timp ca sa-i raspunda. Se asezasera sub un pin. El
isi cuprinsese genunchii cu bratele si isi plecase fruntea pe genunchii
indoiti. Se gandise la adevar, il cautase. Ar fi fost usor si partial
adevarat sa spuna ca nu el o alesese. Dar cand se pregatise sa spuna
asta, 1i aparuse in minte fratele André.

sMinciuna e un pacat”, il invatase preotul. ,Dar nu atat un pacat
fata de Dumnezeu, cat fata de tine insuti. Tot ce se construieste pe
minciuni se naruieste. Minciuna il amageste mai cu seama pe cel

— 311 —



care o spune.”

Nu indraznise sa o minta, de teama ca intr-o buna zi iubirea lor
avea sa se naruie, ingropata in reprosuri.

— N-am fost silit sa ma insor, 1i spusese el. Sa spunem ca... am
ales.

Dupa asta fata ramasese nemiscata si-i ascultase explicatiile
despre intelesul pe care il avea casatoria in familia lui.

— Pentru noi casatoria nu e o datorie fata de iubire sau fata de
propria persoana, ci fata de locul pe care il ocupam in sirul varstelor.
Stiu ca mama nu l-a iubit niciodata pe tata, dar si-a facut datoria
fata de familie. A fost o mama si o sotie buna. Dar cand a implinit
patruzeci de ani, a hotarat sa nu mai fie sotie si a ales o alta femeie
pentru tata. Lucrul asta ne-a facut sa suferim si totusi am inteles ca
e drept asa. Acum ea e libera sa-si caute fericirea, chiar daca
locuieste in aceeasi casa, iar noi toti o sustinem si o cinstim. Si eu
am o datorie fata de familie.

Intelesese ca, intr-un fel ciudat si strdin, ranea sufletul lui
Margaret.

— Eu vreau sa ma casatoresc din dragoste, ii spusese ea.

Daca n-ar fi avut pe umeri povara lui Linyi si a tuturor sirurilor de
stramosi din familia Wu si a tuturor sirurilor de urmasi, i-ar fi spus:
y,Hai sa ne casatorim. O s-o alung pe Linyi”. Dar nu era liber. Mainile
stramosilor il tineau strans, iar mainile fiilor si nepotilor inca
nenascuti il chemau. Ii datora fetei adevarul.

— Ma cunosc, spusese el mai departe.

Isi ridicase ochii nu catre ea, ci citre peisajul din fata lor: raul,
navele, portul de acolo, podul lung care unea malurile.

— Stiu ca am fost zamislit nu doar de Cer, ci si de o familie ale
carui origini au trecut in legenda, si nu pot trai doar pentru mine.
Trupul mi-a fost dat, insd nu-mi apartine. Intr-adevar, ceva din mine
e doar al meu, iar acel ceva — numeste-l suflet daca vrei — imi
apartine si ti-1 pot darui, pentru ca te iubesc. Dar daca ti-as darui
trupul meu, care nu-mi apartine, ar insemna sa le rapesc generatiilor
familiei ceea ce li se cuvine.

— Te inseli! Te inseli! 1i strigase ea. Dragostea si casatoria pot fi
acelasi lucru.

— Da, cateodata, fusese el de acord, dar numai cu ajutorul
Cerului. Uneori chiar si printre cei de acelasi neam cu mine barbatul
care ridica in noaptea nuntii valul miresei sale necunoscute zareste
dinaintea lui pe singura femeie pe care el insusi ar fi ales-o daca ar fi
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avut libertatea de-a alege. Dar asta e o intamplare harazita de Cer.

— In tara asta ne casatorim mereu din dragoste, staruise ea
mandra.

Fengmo incepuse sa simta ca se indepartau unul de celalalt.

— Nu, nu-i adevarat, ii raspunsese el.

Chiar daca adevarul i-ar fi ucis pe amandoi, tot trebuia sa i-l
spuna.

— La fel ca noi, si voi va casatoriti pentru a va duce mai departe
stirpea, dar va amagiti singuri si numiti treaba asta ,dragoste”. Aveti
pretentia ca va simtiti impliniti, chiar daca va amagiti. Venerati ideea
de dragoste. Si totusi noi suntem cei sinceri. Noi credem ca toata
lumea trebuie sa se casatoreasca — barbati si femei deopotriva. E
datoria pe care o avem cu totii fata de fire. Daca apare si iubirea,
atunci ea e un dar al Cerului. Insa dragostea nu e absolut necesara
vietii.

— Pentru mine este, ii zisese fata cu un glas scazut.

El vorbise in continuare, fara sa-i raspunda la asta.

— Trebuie sa te simti multumit, dar multumirea vine atunci cand
ti-ai facut datoria, atunci cand asteptarile celorlalti au fost implinite.
Nu asteptarile fiecaruia legate de iubire, ci ale familiei si ale copiilor,
ale neamului si ale locului pe care fiecare il are in generatia sa.

Vorbise din strafundul fiintei sale si, pe masura ce vorbea, simtea
ca fratele André il aproba. Stia ca il aproba nu pentru ceea ce
spunea, ci pentru ca vorbele veneau din adevarul profund al propriei
fiinte.

Cat de lunga fusese tacerea care se lasase intre ei! Fengmo nu o
tulburase. O lasase sa se intinda si sa se umfle, pana cand ajunsese
tot atat de intinsa si de adanca precum un ocean.

Margaret curmase tacerea intinzandu-i o mana.

— Asadar, ne luam ramas-bun, nu?

Fengmo ii luase mana in a lui si o tinuse asa indelung, acoperind-
o cu cealalta mana.

— Ne luam ramas-bun, incuviintase el, apoi ii daduse drumul.

Ultima carte a fost pusa la locul ei si ultima haina a fost
impaturita. Tanarul a luat valizele si le-a dus in coridor, unde a doua
zi dimineata avea sa le gaseasca un servitor. Apoi s-a intors in
dormitorul lor. Linyi ramasese in mijlocul incaperii si astepta
nesigura. Fara sa sovaie, Fengmo s-a apropiat de ea si a prins-o de
umeri.

— O sa ma ajuti, i-a zis el. Am o treaba de indeplinit aici, pe
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pamant, si am nevoie de tine. Nu-mi pot infaptui lucrarea de unul
singur. Trebuie sa-mi promiti c-o sa ma ajuti cu toata fiinta ta.

Inversunarea din ochii lui aproape ca o speria pe fatid. Insa ii
placea spaima aceea. Voia sa se teama de el. Avea nevoie ca el sa-i
porunceasca.

— O sa te ajut, a soptit ea. O sa fac tot ce-mi spui tu sa fac.

Fengmo era ca un foc aprins in casa. Totul ii atata flacara. Se
trezea cu noaptea-n cap, manca la lumina lumanarii si cand se crapa
de ziua, era deja in sa si o pornea peste campuri, pe poteci inguste,
pana in satul in care hotarase sa construiasca prima lui scoala.
Stabilise ca si tinerii, si batranii trebuiau sa invete sa citeasca.
Planuia sa construiasca scoli pentru copii si scoli pentru barbati,
femei si varstnici.

Fireste ca batranii, care nu se sinchisisera niciodata de carti si nu
vedeau niciun folos in citit, au protestat.

— Oare trebuie sa ne caznim sa stim ce au scris altii, cand ne-au
mai ramas cativa ani de trait?

Asa se lamentau.

— Oare noi n-avem ganduri? strigau ei. Dupa atatia ani de viata,
n-am adunat si noi putina intelepciune? Intelepciunea noastra ne e
de ajuns.

Insa Fengmo era prea tanir ca sa accepte asta, iar in cele din
urma taranii batrani au venit la doamna Wu si au rugat-o sa-i
porunceasca fiului ei sa se domoleasca. Ea i-a primit. Avea mereu
grija sa-i intampine curtenitor pe cei ce erau sub rangul ei. Nimeni
nu era deasupra ei, iar pe cei egali in rang ii putea refuza. Insa pe
oamenii de rand, niciodata. Asadar, i-a primit in holul mare al casei
si i-a trimis vorba domnului Wu sa vina si sa-si ocupe locul obisnuit,
in dreapta, la masa din mijloc, in vreme ce ea se aseza la stanga, asa
incat familia sa fie apara cu demnitate dinaintea taranilor. Domnul
Wu a intrat solemn. Purta straie noi — o roba din satin de culoarea
vinului, peste care isi pusese o haina fara maneci, din catifea neagra
—, fiindca se ingrasase intr-atat, incat nu mai incapea in cele vechi.
Doamna Wu a ramas uimitd. In afara de ora meselor, nu il mai
vazuse de multa vreme, iar in ultimul timp aparea din ce in ce mai
rar chiar si la masa de familie. Privindu-i falcile, femeia si-a spus ca
domnul Wu avea sa moara de timpuriu. Apoi s-a gandit ca e mai bine
sa mori mai devreme, dar fericit, decat mai tarziu, dar nefericit. Asa
ca n-a spus nicio vorba prin care sa-i atraga in vreun fel atentia.

Cand cei doi stapani ai casei s-au asezat, au intrat taranii,
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imbracati in robe albastre de bumbac si incaltati cu sandale noi de
paie. Adusesera pachetele cu prajituri, infasurate in hartie maronie
groasa si legate cu sfoara din paie. Dedesubtul sforilor pusesera
bucatele de hartie rosie, ca sa aduca noroc. Le-au oferit, iar domnul
Wu a protestat cuviincios, spunandu-le ca nu era nevoie sa arate atat
de multa curtenie.

Apoi, stand smeriti dinaintea oamenilor de vaza, taranii si-au spus
pasul. Doamna Wu asculta. La fel si domnul Wu, desi mai putin
interesat. Domnul Wu era intru totul de acord cu ei.

— Acesti frati au dreptate, a declarat barbatul. Fiul nostru se
poarta ca un nesabuit. O sa-i poruncesc sa se intoarca imediat acasa
si sa va lase in pace.

In schimb, doamna Wu cunostea necazul pe toate partile si nu
avea de gand sa-si lase sotul sa hotarasca in necunostinta de cauza.
Asa ca la inceput l-a aprobat, apoi si-a aratat cu blandete
dezaprobarea. Le-a spus asa:

— Tatal fiillor mei a spus vorbe intelepte si trebuie sa i se dea
ascultare. Voi, oameni buni, sunteti cu totii trecuti de patruzeci de
ani. Fara indoiala ca nu trebuie sa fiti siliti sa faceti un lucru pe care
nu-l vreti. Dar poate ca in satul vostru sunt cativa tineri carora le-ar
prinde bine putina invatatura. Sa spunem, destula cat sa va puteti
controla cheltuielile si sa va dati seama daca nu sunteti trasi pe
sfoara la piata.

S-a rasucit spre domnul Wu si i-a vorbit cu un glas care, odata cu
trecerea anilor, devenise tot mai bland.

— Ce-ar fi sa-i interzicem fiului nostru sa predea celor de peste
patruzeci de ani daca acestia nu doresc sa invete?

Era o invoiala corecta, asa ca toti s-au aratat de acord. Daca nu
voiau, taranii nu erau nevoiti sa i se supuna lui Fengmo si nimeni nu
se mai temu ca, daca voia sa ramana nestiutor de carte, nu avea sa
fie lipsit de pamantul arendat ori de seminte de rasad.

Dar cand doamna Wu i-a povestit lui Fengmo despre vizita
taranilor, tanarul a ras.

— Stiu o cale prin care sa izbandesc! a strigat el.

Intampina greutatile cu voie buna. Ca urmare a trudei sale, taranii
mai varstnici au vazut cat de multe beneficii aveau cei tineri daca
invatau carte si au vrut sa invete si ei. Desigur ca nici Fengmo nu
pierdea ocazia sa dea de veste cand un taran tanar avea de castigat
datorita invataturii, asa incat putea citi o chitanta si era in stare sa
socoteascad. In cele din urma cititul a ajuns la moda. Alte sate au
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cerut sa li se infiinteze si lor scoli, iar Fengmo era atat de ocupat,
incat treceau luni intregi fara ca mama lui sa stie cum ii merge.

Lui Fengmo 1i mergea foarte bine, dar faptele lui iscau necazuri in
familie. Xiuming si Rulan s-au mutat in sat. Asta o nelinistea pe
doamna Wu: tanarul le punea sa munceasca in scoala si atunci cum
mai putea Xiuming sa-si tainuiasca dragostea fata de Fengmo?
Doamna Wu isi facea multe griji, fiindca desi Fengmo si Xiuming
aveau aproape aceeasi varsta, cei doi nu apartineau aceleiasi
generatii, iar daca lumea ar fi banuit ca e ceva necurat intre ei,
numele familiei Wu ar fi fost intinat. Dar intr-o seara Fengmo a venit
la ea.

L-a primit cu inima deschisa, stiind ca baiatul venea doar cand
avea de rezolvat ceva important. Cand l-a vazut, s-a temut o clipa sa
nu auda ceva neplacut despre Xiuming. Intr-adevar, Fengmo venise
sa-i vorbeasca despre Xiuming, insa vorbele lui au fost altele. S-a
asezat hotarat pe un scaun, si-a pus mainile pe genunchi si a inceput
imediat sa vorbeasca. Glasul ii era linistit, dar ochii lui aveau o
expresie indurerati. In vreme ce fiul ei vorbea, doamna Wu nu se
putea abtine sa-i admire frumusetea. Aerul curat de la tara ii
adusese culoare in obraji si munca incununata de succes il facuse
indraznet.

— Mama, nu stiu cum sa-ti spun ce-am de spus, asa ca o sa incep
fara ocolisuri.

— Incepe, fiule, 1-a indemnat femeia.

Fengmo si-a trecut mainile prin parul scurt. La intoarcerea acasa,
parul lui era lung si lins, dar tanarul si-1 tunsese scurt, dupa obiceiul
taranilor, iar acum ii statea teapan.

— Are de-a face cu Xiuming? a cerut ea sa stie.

— Cum de le stii pe toate? a intrebat surprins tanarul.

— Am caile mele. Asadar, fiule, ce anume ai de spus?

Gheata fusese sparta si tanarul a putut vorbi.

— Mama, stii bine ca nicio femeie nu ma mai poate misca.

Femeia a zambit, amuzata de tineretea lui, si ceva zarit pe chipul
lui grav si tanar a induiosat-o profund. Ei, poate ca vechile traditii ale
iubirii si casniciei erau gresite. Cine putea sti? S-a aplecat mai mult
in fata.

— Imi amintesc...

A inceput sd vorbeascd, dar apoi s-a stdpanit. Isi amintise o zi
anume, pe cand avea varsta lui Fengmo: se trezise dimineata
devreme, privise chipul sotului ei adormit si stiuse ca nu-l va putea
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iubi niciodata. Cu toate astea, isi facuse datoria, fusese multumita si,
in alte privinte, viata ei fusese una fericita.

Dar tineretea pe care o zari pe chipul lui Fengmo nu i-a ingaduit
sa vorbeasca. Si-a indreptat spinarea. Nu, nu putea vorbi despre sine
in fata fiului ei.

— Ce sa facem? a intrebat-o el.

— Sa ne gandim la solutia cea mai rezonabila.

Insa Fengmo avea deja un plan.

— Iti cer voie s-o iau cu mine pe Linyi. O sa traim si noi la tara.

Desi doamna Wu stia ca propunerea lui era inteleapta, se intrista
la gandul ca sub acoperisul ei o alta curte avea sa ramana pustie.
Numai ca i-a placut ca tanarul o considera pe Linyi un mijloc de a se
apara pe sine si cu cat se gandea mai mult la planul lui, cu atat
crestea in ea dorinta de a-1 lasa sa procedeze asa. Intr-un sfarsit i-a
spus:

— Sunt de acord, dar cu o conditie: cand Linyi o sa ramana grea
cu tine, sa va intoarceti aici pentru nastere si alte cateva luni dupa
aceea. Nepotii trebuie sa se nasca sub acoperisul nostru.

Fengmo s-a invoit, iar dupa cateva zile el si Linyi au incuiat portile
curtii lor si s-au mutat in sat, intr-o casa cu pereti din lut. Doamna
Wu era multumita. Un timp s-a intrebat daca nu era cazul sa o
cheme pe Xiuming, sa-i dea sfaturi, sa o aline si sa o laude, insa a
hotarat sa n-o faca. La fel ca restul lumii, tanara trebuia sa invete
singura, din proprie experienta, ce anume putea avea si ce nu.

Capitolul XV

Iar Xiuming a invatat. Dar peste un an, cand Linyi se pregatea sa
nasca primul ei copil, s-a petrecut ceva nespus de ciudat. Era anul
marii retrageri, cand dusmanul din insulele Oceanului de Rasarit a
cotropit numeroase teritorii si a alungat multi oameni din casele lor.
Pribegii treceau prin orase si sate si multi strabateau orasul in care
locuia familia Wu, care se nimerise sa fie in acea regiune.

Printre cei care mai intarziau pe acolo se numara si o vaduva
batrana. Femeia ramasese la han mai mult decat ceilalti pribegi si era
insotita de fiul ei, de nora si nepoti. Fiul era singurul ei copil ramas
in viata si acesta i-a spus hangiului de ce a ramas acolo.

— Cu multi ani in urma mama a pierdut o fiica pe aici. Exista vreo
cale de a gasi copiii pierduti?
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— Copilul nu era mort? s-a interesat hangiul.

Pribegii aceia erau instariti, asa ca omul le vorbea politicos.

— Nu era mort. Bunica mea era iute din fire si s-a infuriat cand
mama a nascut trei fete la rand.

— Cum de-ati ajuns prin partile astea in anul ala?

— A fost un an vitreg in regiunea noastra, pe langa capitala din
nord. Recoltele au fost slabe si ne-am mutat aici, unde era hrana din
belsug. Pe drum incoace, mama a nascut.

Hangiul a cazut pe ganduri.

— Inseamna ca s-a intamplat chiar in hanul asta, a spus el. E
singurul din orasul nostru, iar eu traiesc aici de cand ma stiu. La fel
si tata, inaintea mea.

— Mama a spus ca aici s-a petrecut totul si de asta am zabovit la
voi. Cele doua surori ale mele au murit, iar mama tanjeste dupa
copilul pierdut.

— O sa ma duc la oamenii de vaza ai orasului si-o sa stau de vorba
cu ei, i-a zis hangiul. Daca stie cineva ceva, aceea trebuie sa fie
doamna Wu.

Asadar, hangiul s-a imbracat cu vesmintele sale cele mai bune si
intr-o seara, dupa ce si-a slujit oaspetii, i-a trimis vorba doamnei Wu
cum ca avea sa-i puna o intrebare, asta daca ea dorea sa-l
primeasca.

Dat fiind ca familia hangiului slujise indelung familia Wu, doamna
Wu i-a raspuns ca o sa-l1 primeasca. Peste un ceas barbatul statea
dinaintea ei, in holul mare, iar de data asta ea nu l-a mai chemat pe
domnul Wu, fiindca era o ora nepotrivita pentru el. Domnului Wu nu-
i placea sa fie deranjat dupa cina, numai ca doar atunci putea veni
hangiul, de vreme ce era razboi si oaspetii ii soseau buluc la han.

Ajuns in fata doamnei Wu, hangiul i-a povestit totul. Doamna Wu
il asculta si punea lucrurile cap la cap. Nu si-a dezvaluit gandurile in
fata barbatului. In schimb, i-a zis:

— Spune-i femeii sa vina sa ma vada si sa-mi povesteasca totul.

— E cel mai bun lucru de facut, doamna, a declarat hangiul si la
intoarcere a transmis mesajul.

A doua zi barbatul de la han si-a adus mama in casa Wu. Stapana
casei a primit-o la ea, iar fiul strainei a ramas sa astepte in curtea
principala.

Doamna Wu nu avea cum sa stie ce fel de femeie avea sa-i calce
pragul casei. S-a asteptat sa vada o femeie de rand. Cu toate acestea,
cand oaspetele a intrat, sprijinindu-se de bratul unei servitoare,
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doamna Wu si-a dat seama ca femeia nu era o oarecare, ci o doamna
nobila, doar ca una varstnica.

Doamna Wu i-a dat binete batranei si a poftit-o sa se aseze pe
locul de onoare. Batrana a refuzat pana cand n-a mai avut incotro si
s-a asezat. Apoi, cum cele doua doamne erau in sfarsit asezate, s-a
adus ceaiul si totul era prielnic pentru o discutie. Ying si slujnica
batranei se aflau prea departe pentru a asculta, insa nu atat de
departe incat sa nu poata auzi daca erau chemate.

Dupa cateva schimburi de vorbe curtenitoare, doamna i-a povestit
gazdei:

— Ne-am abatut destul de mult de la drumul nostru spre apus. E
limpede ca nu vom fi in siguranta decat dupa ce ne vom indeparta in
directia aceea. Acum am mers cu patru sute de kilometri mai mult
decat ar fi fost nevoie. Dar am avut motivele mele.

Doamna si-a sters ochii cu o batista de matase.

— Spuneti-mi tot ce doriti sa-mi povestiti, a indemnat-o cu
blandete doamna Wu.

Incurajata, batrana doamna a povestit cum isi lepadase copilul.

— Sunt convinsa ca fetita mea n-a murit. Era asa de voinica! Mult
mai sanatoasa decat ceilalti copii ai mei. Iar tatal copilei se codea s-o
ucida, chiar daca i-o cerea maica-sa. Era un om bun la suflet, iar ea
era haina. Din pacate, el a murit inaintea ei si s-a temut sa-mi spuna
ceva impotriva vointei mamei lui.

S-a oprit, ca sa poata plange in voie.

— Cat de amarnica ne-a fost pedeapsa! Copiii mi-au murit unul
dupa altul, pana cand doar fiul cel mare a ramas in viatd. Acum imi
caut copilul pierdut si de asta am venit pana aici.

— Stiti sigur ca fata n-a fost ucisa?

— Stiu, pentru ca in timp ce stateam in pat, indata dupa nastere,
l-am auzit pe barbatul meu implorandu-si mama. Intr-un sfarsit
femeia s-a induplecat si a fost de acord ca fata sa nu fie ucisa, ci doar
aruncata dincolo de zidurile orasului.

— Copila era infasurata intr-o haina de matase rosie? a intrebat
doamna Wu.

Batrana s-a zgait la ea.

— Da, in vechea mea haina rosie, a spus ea cu rasuflarea taiata.
M-am gandit ca daca o infasor in ea, s-ar putea s-o vada cineva.

Doamna Wu s-a ridicat si s-a apropiat de cufar. Acolo, deasupra
hainelor sale impaturite, era cea pe care Xiuming i-o daduse spre
pastrare cu mult timp in urma.

— 319 —



— Iata haina.

Fata batranei a devenit plumburie.

— Asta e haina cu pricina! a soptit ea si a strans-o in maini. Si
copila?

— Traieste, a venit raspunsul doamnei Wu.

Apoi i-a spus povestea lui Xiuming si a felului in care fata
ajunsese in casa ei. Batrana doamna o asculta plangand,
nerabdatoare, dar si nelinistitd. Doamnei Wu i-a fost greu sa-i
povesteasca musafirei ca Xiuming nu fusese pe placul domnului Wu,
iar ea ii ingaduise sa plece in sat, chiar daca o pretuia mult. Batrana
s-a ardtat recunoscatoare, dar si plina de reprosuri. In cele din urma
doamna Wu i-a spus:

— Sa mergem in sat si veti vedea ca fiica dumneavoastra a fost
bine tratata.

Fara sa mai piarda vremea, a poruncit sa li se aduca doua
palanchine si cele doua doamne au plecat imediat spre sat.

Doamna Wu isi propusese demult sa treaca prin sat si sa vada
cum o ducea Fengmo, dar frigul iernii, arsita verii, o mica fierbinteala
care o incercase si placerea ei de a citi in singuratate o impiedicasera
sd o facd. In ziua aceea toate cele vazute au umplut-o de mirare.
Satul era curat si prosper, asa cum nu mai fusese niciodata inainte,
iar satenii pareau mai sanatosi ca oricand. Copiii aveau nasul curat
si parul pieptanat, iar satenii i-au aratat cu mandrie o cladire din lut:
scoala cea noua. Fengmo 1i povestise multe despre munca lui, ea il
ascultase si il aprobase, dar nu pricepuse intru totul ce infaptuise
baiatul.

Casa lui Fengmo se inalta langa scoala. Toata lumea le astepta,
pentru ca un mesager alergase inaintea doamnelor si le anuntase
sosirea. Linyi era insarcinata, iar doamna Wu stia asta, dar nu se
astepta s-o vada aratand atat de sanatoasa. Avea obrajii trandafirii,
gura rosie — fira sa aiba nevoie de sulemeneala — si se implinise. Isi
retezase varfurile ondulate ale parului, ceea ce a multumit-o foarte
mult pe doamna Wu. Dar s-a simtit si mai multumita cand a vazut
schimbarea din comportamentul lui Linyi. Fata era respectuoasa si
agera, iar din zilele ei de leneveala nu mai ramasese nicio urma.

Asadar, au intrat in casa lui Fengmo si s-au asezat. L-au chemat,
iar cand tanarul a sosit, i-au povestit si lui despre copilul pierdut. Au
chemat-o pe Xiuming, impreuna cu fetita ei, iar tanara a venit
insotita de Rulan.

In clipa cand Xiuming a intrat, mama si fiica s-au privit si s-au
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recunoscut pe data. Daca n-ar fi fost inrudite, n-ar fi fost cu putinta
ca doua chipuri sa se asemene intr-atat. Cei care erau de fata au
izbucnit in ras vazand cat de minunat se sfarsea o poveste atat de
ciudata. Desi era cea mai tacuta din odaie, doamna Wu era si cea
mai multumita.

— Mamal! a strigat Xiuming.

— Ea e fiica mea, a anuntat batrana.

Cele doua au plans, iar femeia si-a imbratisat si nepoata, care
crescuse si devenise indrazneata. Copila tipa si impartea lovituri.
Xiuming a plesnit-o, doamna a protestat si in curand toate erau iar
in buna stare. Desigur, batrana a insistat ca Xiuming si fetita sa o
insoteasca si sa se alature familiei. Insd Xiuming trebuia sd ceara
incuviintarea doamnei Wu.

— Sora mai mare, pot sa plec? a intrebat ea sfioasa.

Pentru doamna Wu era foarte limpede ca Xiuming nu se simtea
bine. In ciuda aerului curat de la tard si a mancarii hranitoare,
femeia era palida si avea ochii infundati in orbite, de parca n-ar fi
dormit, iar doamna Wu a observat ca-si ferea ochii de Linyi. Fetei
asteia avea sa-i prinda bine sa paraseasca familia Wu. Prin urmare, i-
a ingaduit sa plece.

— Daca orice altcineva in afara de mama ta mi-ar fi cerut asta, nu
te-as fi lasat. Dar daca azi Cerul a reunit mama si fiica, eu cum sa va
despart? O sa pleci, dar mai intai o sa dau porunca sa se croiasca
haine noi pentru tine si pentru fetita si sa vi se pregateasca lucrurile
de care veti avea trebuinta pe drum. Nu se cade sa plecati din casa
noastra cu mana goala.

Batrana doamna s-a opus, spunand ca nu era nevoie de asa ceva,
insa doamna Wu a staruit. Pe urma, dupa multe multumiri, Xiuming
s-a dus la han, insotita de mama ei, iar din clipa aceea cele doua nu
s-au mai despartit.

Doamna Wu nu i-a spus nimic lui Xiuming. Insa inainte ca mama
si fiica sa plece, a luat-o pe batrana deoparte si i-a zis:

— Sa nu ingaduiti ca fiica dumneavoastra sa ramana singura.
Gasiti-i un sot cumsecade, ca sa-si ia viata de la capat.

Doamna i-a fagaduit. Xiuming a plecat din casa Wu, iar cateva
saptamani mai tarziu, dupa ce totul a fost pregatit, a plecat cu mama
ei. Doamna Wu s-a bucurat ca tanara nu a venit sa-si ia ramas-bun
de la ea intre patru ochi. Cunostea prea bine sufletul simtitor al fetei
si nu credea ca Xiuming nu venise pentru ca ar fi fost
nerecunoscatoare sau uituca. Xiuming nu trecuse pe la ea pentru ca
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nu mai avea ce sa-i spuna mamei lui Fengmo si nici nu voia s-o
indurereze. Iubirea lui Xiuming a ramas tainuita in sufletul ei.

Doamna Wu nu a mai revazut-o niciodata. O data pe an primea o
scrisoare scrisd de un gramatic tocmit si semnatd de Xiuming. In
fiecare an, dupa saluturile cuvenite, in aceste scrisori Xiuming 1ii
dadea de stire ca o duce bine si ca fetita ei creste. In cele din urma,
dupa ce razboiul s-a sfarsit, i-a scris ca s-a maritat cu un vaduv din
Peking, un negustor marunt care vindea marfuri chinezesti si straine.
Barbatul avea doi fii mici, pe care fata a invatat repede sa-i iubeasca.
Apoi mama fetei a murit, iar Xiuming a nascut un alt fiu si doi
gemeni. Casa ei era plina.

Doamna Wu raspundea la aceste scrisori cu povete si vorbe
intelepte. Pentru ca avea o inima buna, in fiecare scrisoare ii trimitea
lui Xiuming vesti despre Fengmo si familia lui.

Da, si familia lui Fengmo crestea. Oricare va fi fost viata lui
launtrica, cea a trupului ii era roditoare. Linyi a nascut un fiu, o fiica
si inca doi fii. Inainte de fiecare nastere venea in casa Wu, dar dupa
ce pruncul implinea o luna, se intorcea in sat, unde i se alatura lui
Fengmo. Nu avea timp sa se joace, sa se imbufneze, sa-si increteasca
parul sau sa-si vopseasca unghiile. Fengmo se purta sever cu ea,
insa era corect. Doamna Wu stia bine ca Fengmo nu o iubeste pe
Linyi, dar nici nu avea nevoie de iubire. In el ardeau alte focuri, mai
aprige decat cel al iubirii. Fengmo ardea pentru oameni. Dorea sa
construiasca si mai multe scoli, iar dupa ce le-a ridicat, a inceput sa
viseze la spitale. Lasase deoparte toate robele de matase, care zaceau
inchise in cuferele din depozitele familiei. Fengmo purta straie
simple, croite asemenea unei uniforme, fara alte insemne sau
podoabe. Ceva anume de pe chipul lui mult prea serios ii amintea
mereu doamnei Wu de André, doar ca fiul ei nu avea umorul
preotului. Era aspru pana in miezul fiintei lui, la care nu ajungea
nimeni, nici macar el insusi. Nu-i mai scrisese femeii pe care invatase
sa o iubeasca dincolo de mari si nu mai vorbise niciodata despre ea.
Fengmo nu era capabil sa faca doar un lucru. Zelul lui se intindea in
mai multe parti deodata.

Toata lumea ii admira ardoarea, pana cand aceasta a cuprins si
familia Wu. In clipa aceea a fost deodatd prea mult. Fengmo nu s-a
multumit sa ii invete pe sateni si pe Yenmo, care il iubea. S-a
amestecat in familia fratelui sdu mai mare. Liangmo n-a acceptat asa
ceva. Fengmo nu mai prididea sa gaseasca destui profesori pentru
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scolile lui si, vazand ca Meng, cumnata lui, statea cu mainile in san
si se ingrasa, a intrebat-o intr-o zi de ce nu le ajuta pe Linyi si Rulan
sa le invete pe batranele care se chinuiau sa invete ideogramele, sa
coasa cu mai multa indemanare si alte asemenea lucruri folositoare.
Meng a facut ochii mari.

— Eu? a exclamat femeia. Dar eu plec din curtea noastra doar
cand merg s-o vad pe mama.

— Dar ar trebui s-o faci, cumnata. E de datoria ta. Doicile se
ingrijesc de copiii tai, fiul tau cel mare e in grija meditatorului, iar de
gospodaria ta se ocupa servitorii. Ar trebui sa vii sa ne ajuti vreo
doua ceasuri in fiecare zi.

Meng s-a aratat foarte nelinistita.

— Nu pot! a strigat ea. Liangmo nu mi-ar ingadui-o.

— Dar ai invatat sa scrii si sa citesti, a insistat Fengmo. In tara
noastra niciun om cu stiinta de carte n-ar trebui sa tina doar pentru
sine ceea ce stie.

Meng il asculta, cu chipul ei rotofei schimonosit de spaima. In
ultimul timp glasul lui Fengmo devenise rasunator, ca de profesor, si
odata ce incepea sa vorbeasca despre convingerile lui, nimeni nu mai
reusea sa strecoare vreo vorba. Doar bunatatea lui nesfarsita te facea
sa-1 suporti si ii incuraja pe elevii lui sa-1 iubeasca.

— O sa-l intreb pe Liangmo, a cedat intr-un tarziu Meng, iar
Fengmo a plecat, multumit ca o induplecase.

Dar cand Meng i-a povestit cum ii vorbise Fengmo, Liangmo s-a
infuriat.

— M-a facut sa ma simt haina, a suspinat femeia.

Liangmo si-a scos ochelarii pe care ii purta de la o vreme, i-a pliat
si i-a pus in buzunar. Apoi a izbit cu palma in masa.

— Fengmo face numai boacane! Le-a bagat prea multe in cap
oamenilor de rand. Chiar ieri taranii au venit sa-mi spuna ca de
acum incolo nu mai vor un misit care sa le vanda cerealele. Vor sa le
vanda chiar ei. I-am intrebat cum au de gand sa faca socotelile si se
pare ca Fengmo i-a invatat sa socoteasca. Ce-o sa manance misitii si
cum or sa-si mai hraneasca familiile? Oare nu trebuie sa avem toti
un loc sub soare?

A ramas incruntat o vreme, apoi a adaugat:

— Meng, iti interzic sa mai vorbesti cu fratele meu. O sa stau eu de
vorba cu el.

Asa a si facut. Si-a luat un ragaz de la munca lui la pravalii si s-a
dus la Fengmo. In sinea lui s-a simtit uluit de curatenia din sate, caci
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de-acum Fengmo isi implinea misiunea in tot tinutul. Dar a strans
din buze si a refuzat sa-si recunoasca uimirea. In schimb, a mormait
ca tare-ar vrea sa stie cine plateste pentru toate astea si ca saracii n-
ar trebui sa fie la fel de curati ca bogatii. Nevoiasii nu aveau nevoie de
spitale, fiindca oamenii erau oricum prea numerosi. De ce sa traiasca
atat de multi?

Vizita lui s-a sfarsit cu o cearta aprinsa intre cei doi frati, iar
situatia s-a inrautatit cand Liangmo s-a aratat scandalizat de
infatisarea lui Linyi, pe care o considera nepotrivita pentru o doamna
din familia Wu. Femeia era imbracata ca o profesoara de rand, iar
Liangmo a sustinut ca parea mai batrana decat Meng. Lui Linyi nu i-
a picat bine, iar atunci Rulan s-a amestecat si ea, luandu-le partea
lui Fengmo si taranilor. Liangmo a fost si mai nemultumit cand a
vazut ca durerea lui Rulan se domolise, pentru ca zelul femeii isi
gasea implinirea in munca ei din sate. La urma toti s-au despartit
suparati, iar Liangmo s-a dus sa i se planga doamnei Wu.

La acea vreme doamna Wu isi mai parasea curtea doar pentru a-i
vizita pe copiii din templu. Nu mai adusese niciun orfan. Oricare va fi
fost dorinta lui André, ea nu mai luase niciun alt copil in grija. Totusi
facuse ceva: daduse bani unei manastiri budiste de maici din sudul
orasului si in fiecare dimineatd doua maici se duceau sa caute copii
aruncati dincolo de ziduri. Apoi aduceau copiii in manastire si ii
ingrijeau. Doamna Wu poruncise ca fetele gasite sa nu devina maici,
ci sa invete si mai apoi sa fie maritate cu tarani cumsecade, buni la
suflet. Facuse asta in memoria lui Andreé.

Insa pastrase in templu copilele lui André si cand fetele implineau
saisprezece ani, le marita cu tineri potriviti. Copilelor li se dusese
vestea, asa ca tinerii se inghesuiau sa-si ia neveste din randul lor. De
fiecare data cand o fata implinea saisprezece ani, doamna Wu o
chema la ea si ii vorbea despre barbatii care doreau sa o ia de
nevasta. Aceste obiceiuri noi starnisera vorbe in oras, intrucat
doamna Wu nu se multumea sa le spuna fetelor numele, varsta si
insusirile alese ale tinerilor, ci le arata si poze.

— De ce sa vada poze doar barbatii? ii intreba ea pe cei care se
mirau fatis dinaintea ei. Nu-i mai cinstit ca si femeile sa vada chipul
barbatului?

Nimeni nu indraznea sa o judece, asa ca tinerii se intrecura sa ii
trimita poze. Cand fetele implineau varsta potrivita, doamna Wu le
arata chiar ea acele poze. Dupa ce fata alegea, doamna Wu trimitea
barbatului o fotografie de-a fetei, iar renumele copilelor era asa de
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mare, incat niciun barbat nu a refuzat vreodata fata care il alesese.

Doamna Wu le considera fiicele ei si le invata tot ce trebuiau sa
stie ca sa se bucure de o viata placuta si tihnita alaturi de sotii lor.
Toate fetele s-au dovedit sotii destoinice, iar datorita lor doamnei Wu
i s-a dus vestea in tinut.

Era o chestiune de mandrie pentru ea sa le ofere o nunta
frumoasa, iar la ceremonii doamna Wu tinea locul mamei. Nimeni nu
ii intelegea surasul, nici privirea pierduta. Dar ea nu avea nevoie sa
fie inteleasa. I se parea ca, in timp ce trimitea orfanele, rand pe rand,
in camine linistite si sigure, André insusi 1i statea alaturi. Pentru ea
nu era indeajuns sa le pregateasca pe fete. Nu ingaduia ca nunta sa
aiba loc pana cand nu discuta chiar ea cu mirele, iar daca mama
acestuia traia, vorbea si cu mama. Daca soacra avea o fire urata,
doamna Wu impiedica acea casatorie. Asta s-a intamplat in trei
randuri, iar de doua ori barbatii au fost atat de necajiti, incat si-au
parasit de bunavoie mama.

Asta o intrista, fiindca stia ca barbatii nu trebuie sa plece din casa
parinteasca, si totusi André ii vorbise odata si despre asta.

Pe masura ce imbatranea, André ii aparea tot mai limpede in
minte. Isi amintea foarte bine ce ii spusese barbatul intr-o zi de
iarna, dupa ce sfarsise lectia cu Fengmo. In curte se asternuse
zapada, iar pe intinderea alba se zareau doar pasii lui uriasi. Fengmo
si Ying mersesera prin verande, insa André pasise prin zapada.

Ea il mustrase:

— Cu siguranta ca v-ati udat la picioare.

André se uitase indelung la incaltarile lui, parca neintelegand, apoi
isi scosese cartile si incepuse lectia cu Fengmo. Doamna Wu
ramasese pe-aproape in ziua aceea si ascultase tacuta. Insa dupa ce
Fengmo plecase, il intrebase pe André:

— Cat de departe de casa i se poate ingadui sa plece unui fiu?

Femeia intelesese ca invataturile lui aveau sa trezeasca in fiul ei
dorinta de a pleca.

— Casa parinteasca e doar locul unde s-a nascut, ii raspunsese el.

André tocmai isi punea cartile in ordine, asezandu-le unele peste
altele pe basmaua de bumbac in care le ducea.

— Inseamna ca un fiu n-are nicio datorie fatd de parinti? intrebase
ea.

— Nu sunt omul potrivit sa va raspunda la intrebarea asta, ii
spusese André.

O privise scurt, apoi isi ferise ochii si un suras ii luminase chipul.
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— Vedeti cat de departe sunt eu de casa parinteascal! Si totusi n-
am uitat ca m-am nascut la Venetia.

— La Venetia? repetase ea.

Pana atunci preotul nu mai pomenise locul nasterii sale.

— E un oras ca Soochow, doar ca strazile lui sunt niste canale. In
loc de palanchine, folosim barci. Privind apa la rasarit si la apus, o
vedeam cum se preface in aur topit.

André isi curmase vorba si isi pironise privirea pe peretele gol de
dinaintea lui, dar ea stia ca in clipa aceea barbatul vedea strazile de
aur topit. Apoi André se trezise din visare si isi luase ramas-bun.

Astfel facuse el sa se prabuseasca zidurile intre care traise doamna
Wu, asa ca de atunci ea nu mai spunea nimic cand vreun tanar isi
parasea mama trufasa si artagoasa; la urma urmei, si tinerii trebuie
sa traiasca. Toti trebuie sa traiasca.

Naruirea acelor ziduri o pregatise pentru cuvintele lui Liangmo
cand fiul ei a venit la ea ca sa se planga de Fengmo. Nu isi vedea fiii
in fiecare zi si nici macar o data pe luna, asa ca ori de cate ori acestia
intrau pe usa ei, 1i privea cu alti ochi. Prin urmare, in ziua aceea a
vazut in Liangmo un om de afaceri prosper, viitorul cap al unei mari
familii, un negustor care aducea bani in casa.

Indata ce i-a dat binete, Liangmo a spus fira ocolisuri ce-1 rodea:

— Fratele meu mai mic a ajuns un fanatic, s-a plans el. Acum are
pretentia ca Meng sa mearga in sat sa predea. Asa ceva nu se poate.
Linyi arata ca o profesoara. Si-a retezat parul, care i s-a decolorat din
pricina soarelui. Rulan arata ca o comunista. Mi se pare oribil. Sa fie
asta ceva demn de familia noastra?

Doamna Wu a suras.

— Nu ti se pare ca satele sunt foarte curate? a intrebat ea.

Dar Liangmo nu vedea niciun folos in asta.

— Eu ma gandesc mai intai la familia noastra, nu la straini si
sateni, a spus el cu incapatanare. Mama, dupa ce tu si tata n-o sa
mai fiti, eu o sa fiu raspunzator pentru familie.

Fiii domnului Wu isi pomeneau rareori tatal. Stiau cu totii ca
parasise locul pe care il ocupase odinioara in familie. Era toropit,
multumit si nu voia decat sa fie lasat in pace. E drept ca nepotii il
adorau. Dadeau navala in curtea lui, iar domnul Wu le dadea
dulciuri, se amuza de ei si dormea in timp ce nepotii lui se jucau.
Stiindu-se stearpa, Floare de lasomie 1i rasfata si se purta de parca
ar fi fost copiii ei, pentru ca batranul care o intretinea sa nu simta ca
i-ar lipsi ceva. Stia ca batranii au nevoie sa fie inconjurati de copii, ca
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sa-si alunge teama de moarte.

Insa Liangmo se purta foarte cuviincios si — cel putin prin vorbe —
isi respecta mereu tatal si ii tainuia slabiciunile. Acum a continuat sa
se planga de Fengmo.

— Si se cuvine ca Yenmo, fratele nostru mai mic, sd nu mearga la
scoala?

— Yenmo nu vrea sa mearga la scoala, i-a zis bland doamna Wu.

— Si asta e un motiv sa nu-l silim sa mearga? Arata el asa cum ar
trebui sa arate mezinul familiei noastre? Parca ar fi un fiu de taran.

— Ei, haide... a spus mama lui cu cea mai blanda voce a ei.

Liangmo a inteles ca femeia dorea ca el sa taca, asa ca si-a
inabusit mania band o gura de ceai si s-a asezat, cu o expresie
solemna pe chip.

Doamna Wu a tacut indelung. Cunostea valoarea tacerii. Era o zi
calduta, cenusie, cu un cer cenusiu, cu ziduri cenusii, iar din iazul
din curte se ridica o ceata usoara in vazduhul prea cald pentru
anotimpul acela. In curti domnea un miros de pamant.

— Fiule, esti fericit in curtile tale?

— Bineinteles, i-a raspuns barbatul si a pus jos bolul cu ceai.
Acolo sunt ascultat. Copiii mei sunt sanatosi si isteti. Mama, stiai ca
cel mare a terminat scoala primara?

— Intr-adevar? a raspuns binevoitoare doamna Wu. Totul merge
bine in oras?

— Destul de bine. Poate ca pietele sunt ceva mai sarace, dar nu
prea saracacioase pentru anotimpul asta. Acum, ca razboiul s-a
sfarsit, au sosit marfuri straine. Se construieste o cladire noua
pentru spitalul strain si am auzit ca urmeaza sa vina si alti straini.

— Asta e bine?

— Fengmo e multumit, a spus sec Liangmo. In ce ma priveste, pot
sa zic doar ca avem noroc. Meng nu are nevoie de doctori straini, iar
copiii nu se imbolnavesc niciodata.

— Imi aduc aminte cid am vindecat un nepot din casa Kang cu
ajutorul fierturii de ierburi a bunicii, a murmurat doamna Wu. Acum
trebuie sa fie mare...

Cu un an inainte murise doamna Kang. Vazand-o in sicriu,
doamna Wu se gandise la ea. Racla era de doua ori mai lata ca de
obicei, iar moarta statea intinsa in ea, imbracata in robe de satin, cu
mainile rotofeie intinse pe langa trup. Dupa moartea prietenei sale,
doamna Wu se gandise uneori la ea cu vechea ei afectiune, iar
prietenia lor devenise iar ca in vremurile ei bune. Doamna Kang
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fusese o fata trandafirie, vesela si plina de energie, care se intrista
numai pentru fleacuri: pentru ca avea narile prea largi sau nasul
prea turtit. La scurt timp dupa moartea ei, domnul Kang se insurase
cu o tanara a carei incapatanare agita familia lui enorma asemenea
unui polonic invartit intr-o oala cu supa. Dar doamna Wu era de
parere ca asta nu o privea. Pentru Ying era un subiect de barfa
despre care sporovaia in timp ce-si pieptana stapana, iar uneori
doamna Wu o asculta, alteori nu.

Liangmo astepta ca mama lui sa-i vorbeasca. Intr-un tarziu ea si-a
adunat gandurile si i-a zambit.

— Fiule, sufletul fiecarei fapturi ia forma pe care o doreste si
nimeni nu-l poate silui pe altul fara sa se vatame pe sine. Fiule,
traieste in casa ta si lasa-1 pe Fengmo sa traiasca intr-a lui.

— Mama, te rog sa-i spui un singur lucru lui Fengmo, a zis furios
Liangmo. Porunceste-i sa nu-si bage nasul in familia mea.

— Asa o sa fac, i-a promis ea.

Liangmo a plecat, iar cand doamna Wu s-a intalnit cu Fengmo, i-a
spus:

— Fiule, iti amintesti cand profesorul tau ti-a spus ca sa predai
inseamna sa inviti un suflet sa urce in Cer, dar fara a-1 sili?

Judecand dupa expresia de pe chipul lui Fengmo, doamna Wu a
priceput ca fiul ei isi amintea cuvintele lui André. André fusese un
om minunat, pentru ca toata viata lui fusese o invitatie de a urca la
Cer.

Fengmo si-a luat capul in maini.

— Stiu de ce mi-ai amintit de asta. Stiu de ce trebuie sa mi se
atraga atentia. Cateodata patima din mine se revarsa si ma aprind
prea tare. Iar cand ma aprind, ma napustesc peste cei din jur.

Ea l-a lasat sa vorbeasca, stiind ca barbatul simtea nevoia sa se
destainuie. lar daca nu i se destainuia ei, atunci cui? A simtit din
nou dorinta de a-i povesti despre André. Cei doi erau foarte apropiati.
Doar ea si acest fiu cunoscusera intelepciunea pe care André le-o
adusese in casa. S-a stapanit din nou, dar si-a ingaduit un pic de
alinare si i-a spus lui Fengmo:

— Ma gandesc adesea la cele aduse in casa de preotul cel inalt.
Familia noastra e atat de veche, incat nu se poate spune ca am avut
nevoie de intelepciune pentru a trai. Familia asta dainuie de sute de
ani si viata noastra continua. Preotul nu ne-a schimbat si, cu toate
astea, in noi doi s-a petrecut o schimbare. Iar noi am adus-o in casa.
Dar ce anume e schimbarea asta?
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— Am invatat de la el ca fiinta are dreptul de a exista, a zis
Fengmo.

— Cat de iscusit si cu cata usurinta ai spus-o!

Daca ar fi auzit-o cineva atunci, nu si-ar fi inchipuit ca femeii i se
parea ca André era in incapere, stand langa ea si langa fiul ei si
privindu-i cu o iubire netarmuritd. Doamna Wu se bucura de
prezenta lui. André o vizita adesea cand era singura, dar pana atunci
preotul nu se ivise niciodata cand mai era altcineva cu ea.

— Cred ca daca ar fi trait, ar fi incuviintat tot ce faci.

— Crezi asta? a exclamat Fengmo.

S-a ridicat si spusele mamei sale i-au dat si mai multa energie.

— Mama, am alta idee. Ce-ai zice daca i-as convinge pe doctorii de
la spitalul strain sa-i invete pe doctorii de tara? Nu e nevoie sa
ajunga prea invatati, dar ar putea vindeca bolile cele mai raspandite.
Poporul nostru moare fara sa stim de ce.

A vorbit mai departe cu un glas insufletit, puternic si plin de viata,
dar ea abia il auzea. Se gandea la André. Ii vedea mainile mari si
frumoase. In inchipuirea ei, una dintre maini cuprindea crucifixul de
aur care 1i atarna pe piept, asa cum obisnuise sa-1 poarte in timpul
vietii. Cand i se rupsese rozariul, André isi prinsese crucea cu sfoara.
Si crucifixul acela se sfaramase. Cand fusese ucis de banditi, se
desprinsese si se lovise de pietrele pe care barbatul se prabusise. 11
vazuse cand il privise pe André in sicriu.

— Bine, fiule, a murmurat ea. E bine...

Abia cand Fengmo s-a ridicat, vrand sa plece, cu mintea plina de
noile lui planuri, doamna Wu si-a amintit ce ii fagaduise lui Liangmo.
A intins mana si l-a apucat pe Fengmo de brat:

— Fiule, tine minte: sa nu silesti pe nimeni. Nici pe Liangmo, nici
pe Meng.

— A, aia doi! a strigat Fengmo. Mi-am luat gandul de la ei...

A plecat, iar André a disparut. Doamna Wu a ramas singura,
surazand doar pentru sine.

Anii au trecut peste doamna Wu. Nu mai iese dincolo de portile
curtii sale. In ciuda acestui lucru, stie destul de bine ce se petrece
dupa ele. E vestita pentru faptul ca asculta cu rabdare si pentru
judecata ei limpede. Multi vin la ea pentru a-si lamuri anumite
lucruri. Ea ia toate hotararile importante in oras si in tinut. De pilda,
ea a hotarat ce era de facut cu trupul surioarei Hsia cand aceasta a
murit, intr-o noapte de iarna, in casa ei singuratica. Sarmanul trup
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imputinat a fost purtat pana la templul familiei Wu, iar doamna Wu
s-a ocupat chiar ea de cumpararea sicriului si de inmorméantare.
Surioara Hsia se indepartase pana si de cei de acelasi neam cu ea. Se
certase indelung cu strainii din oras, care veneau din alta tara decat
ea. Cand murise, in casa ei ramasese doar batranul ei bucatar si
doar el o jelise. Batranul o anuntase pe doamna Wu ca isi gasise
stapana asezata pe scaun, acoperitd cu patura ei ponosita si tinand
deschisa pe genunchi cartea ei sfanta.

Dedesubtul zeilor de lut, dedesubtul portretului lui André pictat pe
alabastru, surioara Hsia zacea in racla ei. In afara de fata botezata
Iubire, care a aprins lumanarile, toate copilele din templu plecasera.
Preotul cel varstnic, care acum era atat de batran, incat abia mai
putea sa-si tarsaie picioarele, 1i ingaduia adesea sa-1 ajute la treburi,
iar batrana ingrijitoare gasise in ea un ajutor, intrucat mergea
anevoie.

Doamna Wu privise fata supta a femeii care isi parasise semenii si
incercase sa-si aminteasca rugaciunea pe care surioara Hsia
obisnuia sa o spuna atat de des, dar nu izbutise. O uitase, ca si pe
toate celelalte lucruri pe care nu dorea sa si le aminteasca. Asa ca a
aprins dinaintea zeilor un betisor de tamaie in vasul de cositor si a
rugat Cerul sa primeasca si acel suflet strain. Pe urma sicriul a fost
pecetluit si pus intr-o firida a templului pana intr-o zi prielnica
inmormantarii, cand a fost ingropat pe un deal, in afara orasului.
Doamna Wu a poruncit sa se puna la mormant o lespede de piatra,
iar pe ea sa fie scrise cele cateva lucruri pe care le stia despre
moarta. Astfel, daca vreodata veneau pe acolo rude de-ale femeii,
puteau s-o gaseasca.

Doamna Wu credea ca era foarte putin probabil sa se intample
ceva, doar ca apoi s-a petrecut ceva ciudat.

La sfarsitul razboiului tot tinutul era cufundat intr-o nauceala si
de peste mari au sosit multi oameni care s-au amestecat in acea
nauceala. Familia Wu nu a fost afectata. Orasul in care traia era in
continuare la fel de departe de tinuturile zbuciumate. Insa strainii
continuau sa treaca pe acolo, din felurite motive, iar unul dintre ele
era faptul ca ii chema Fengmo. Ori de cate ori auzea numele unui om
din Apus, Fengmo il chema sa ii dea sfaturi cu privire la munca lui.
Dat fiind ca munca lui Fengmo devenise cunoscuta pretutindeni si
era incununata de laude, oamenii veneau.

Desigur, doamna Wu nu ii primea, pentru ca nu le cunostea limba
sili era prea greu sa discute cu ei. Pe deasupra, femeia spunea:
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— Viata mea e implinita. N-am ce altceva sa-i adaug.

Insa intr-una din zile Fengmo i-a trimis veste ci sosise un barbat
de dincolo de ocean si ca avea un motiv pentru care dorea sa-1 aduca
sa-1 vada si ea. Doamna Wu s-a invoit si dupa cateva ore Fengmo a
venit, aducand cu sine un barbat inalt, tanar si cu pielea maslinie.
De fapt, pielea ii era atat de intunecata, incat, dupa ce l-a salutat,
doamna Wu s-a intors catre Fengmo si l-a intrebat:

— Barbatul asta e strain? Are pielea asa de tuciurie!

— E strain, dar parintii si stramosii lui se trag din Italia, mama,
unde s-a nascut fratele André.

Cat de nebuneste a inceput sa bata inima doamnei Wu! A uitat ca
nu putea vorbi decat limba ei. S-a aplecat in fata, cu mainile
sprijinite pe maciulia de argint a bastonului, si 1-a intrebat pe tanar:

— Il cunosteai pe preotul strain?

Fengmo a tradus repede, iar doamna Wu si tanarul si-au vorbit
astfel:

— Nu l-am cunoscut, doamna, dar parintii mei mi-au povestit
despre el. A fost unchiul meu.

— Unchiul tau! Deci aveti acelasi sange!

L-a privit indelung si a inceput sa descopere asemanari cu André.
Intr-adevar, avea ochii intunecati ai lui André, insa nu erau atat de
mari. Forma craniului era aceeasi. La fel si mainile. S-a uitat la
mainile tdnarului — mai subtiri decat ale lui André, dar cu aceeasi
forma bine-cunoscuta. Totul la el era mai mic si mai delicat decat la
André, iar privirea din ochii lui nu era pe de-a-ntregul privirea lui
André. Sufletul nu era acelasi.

Femeia a oftat si s-a tras inapoi. Nu, sufletul nu era acelasi.

— Ai venit aici sa-ti cauti unchiul?

— Da. Desi nu ne-a scris niciodata in ultimii lui ani de viata,
parintii mei stiau unde se afla. Am trecut prin apropiere si m-am
gandit sa vin sa aflu daca mai traieste, ca sa-i dau de veste tatei.

— E ingropat pe pamantul nostru, i-a spus doamna Wu. Fiul meu
o sa te duca acolo.

Au ramas o clipa tacuti. Doamna Wu se lupta cu o gelozie ciudata.
A inchis ochii si a vazut chipul lui André conturandu-se pe catifeaua
intunecata dinauntrul ei. I-a spus: ,Tu esti doar al nostru”.

A deschis ochii si 1-a vazut pe nepotul lui André stand dinaintea ei.
André avea o familie si rude — straine si foarte departe!

Barbatul a zambit.

— Doamna, cred ca stiti de ce locuia atat de departe de noi si de ce
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nu scria niciodata scrisori.

Fengmo a raspuns in locul mamei sale:

— N-am stiut niciodata.

— Era eretic, a raspuns solemn tanarul. Biserica l-a alungat, l-a
numit razvratit — fara un camin, fara sprijin. Dupa aceea n-am mai
primit nicio veste de la el. Ne inapoia banii pe care i-i trimiteam si
refuza sa se intoarca acasa.

— Dar n-a facut nimic rau! a strigat ingrozit Fengmo.

— N-a fost alungat din pricina faptelor, ci a ideilor lui. Credea ca
barbatii si femeile sunt adevaratele fapturi divine. In ziua de azi ideea
asta nu mai pare chiar un pacat. Dar pe timpul lui era o erezie. S-a
simtit obligat sa-i trimita o scrisoare cardinalului sau si sa-i explice.
In ultima scrisoare pe care i-a trimis-o tatei i-a povestit totul. Noi nu
l-am inteles. Mama a spus ca innebunise, fiindca traia de atata vreme
singur.

In vreme ce Fengmo traducea, doamna Wu asculta fira sa scoati o
vorba. Cei de un neam cu el il alungasera!

A inchis ochii.

,Dar noi nu te-am alungat”, i-a spus in sinea ei.

A ramas tacuta o clipa, tinand ochii inchisi, timp in care cei doi
tineri se zgaiau la ea. Ingrijorat ca femeia statea neclintitd de atata
timp, Fengmo a facut o miscare, iar ea a deschis ochii.

— Spune-i acestui tanar strain ca e foarte mult de mers pana
acolo. Spune-i ca drumul e accidentat si ingust. Acolo nu-1 asteapta
decat un mormant, atata tot.

Tanarul a ascultat.

— Daca-i atat de departe, mai bine nu merg! Trebuie sa ma intorc
la timp, ca sa plec cu barca. La urma urmei, dupa cum ati spus, nu-i
decat un mormant si nimic mai mult.

Dupa ce si-au luat ramas-bun, cei doi au plecat, iar doamna Wu s-
a bucurat. Simtea nevoia sa ramana singura, ca sa inteleaga pe
deplin cele aflate despre André. Barbatul traise singur aici atatia ani!

ysDar n-a fost singur”, si-a spus doamna Wu. Avusese alaturi copiii
pe care 1i gasise si cersetorii pe care ii hranise.

Iar ea... cum de-i deschisese portile si il primise in casa? Nu avea
sa afle niciodata. Ceva il calauzise pana la ea, iar ea ii deschisese
portile si il primise. Barbatul ii adusese viata vesnica.

Da, acum credea ca sufletul ei o sa dainuie dupa ce trupul murea.
Nu venera zeii si nici nu avea o credinta anume, insa avea iubire — iar
asta era pentru vecie. Doar iubirea 1i trezise sufletul adormit si ii
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daruise nemurirea.
Stia ca e nemuritoare.
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