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Capitolul I 

Doamna Wu împlinea azi patruzeci de ani. StĆtea dinaintea oglinzii 
înclinate a trusei de toaletĆ şi îşi privea chipul calm. În mintea ei îl 
compara cu cel vĆzut în aceeaşi oglindĆ când avea şaisprezece ani. 
Atunci se sculase devreme din patul conjugal, cĆci avea obiceiul sĆ 
fie matinalĆ, îmbrĆcase noul ei halat de casĆ, intrase în aceeaşi odaie 
şi se aşezase la mĆsuĦa de toaletĆ. Se aşezase în felul ei reĦinut, fĆrĆ 
prea multe mişcĆri, şi îşi privise îndelung chipul tânĆr. 

— E oare cu putinĦĆ sĆ arĆt la fel ca ieri? se întrebase ea în 
dimineaĦa primei zile de dupĆ cĆsĆtorie. 

Îşi cercetase cu grijĆ chipul: fruntea îngustĆ şi prelungĆ, de pe 
care bretonul copilĆresc fusese înlĆturat cu o zi în urmĆ, ochii 
alungiĦi, nasul delicat, ovalul obrajilor şi al bĆrbiei, gura micĆ şi roşie 
– în acea dimineaĦĆ, foarte roşie. Apoi dĆduse buzna înĆuntru Ying, 
noua ei cameristĆ. 

— Vai, domnişoarĆ… Vai, doamnĆ… se bâlbâise slujitoarea. Am 
crezut cĆ azi nu vĆ treziĦi atât de devreme! 

Obrajii lui Ying ardeau. 
În schimb, deasupra gurii roşii, obrajii doamnei erau la fel de palizi 

şi lucioşi ca întotdeauna. 
— Îmi place sĆ mĆ scol devreme, venise rĆspunsul ei, rostit cu 

vocea aceea blândĆ despre care noaptea trecutĆ tânĆrul pe care îl 
vĆzuse pentru prima oarĆ în viaĦĆ îi spusese cĆ seamĆnĆ cu viersul 
unei pĆsĆri. 

Acum, dupĆ douĆzeci şi patru de ani, ca şi cum ar fi ştiut ce 
anume îşi amintea stĆpâna ei, Ying vorbi din spatele scaunului greu 
din lemn de sequoia. Era ocupatĆ cu pieptĆnatul pĆrului negru, lung 
şi lucios al doamnei Wu, dar aranja acele şuviĦe de atâĦia ani, încât 
îşi putea ridica ochii ca sĆ priveascĆ chipul minunat din oglindĆ. 

— DoamnĆ, în toĦi anii Ćştia nu v-aĦi schimbat deloc, a spus Ying. 
— Şi tu te gândeşti la dimineaĦa aceea? îi rĆspunse doamna Wu. 
Privirea ei plinĆ de afecĦiune o întâlni în oglindĆ pe cea a lui Ying. 

În cei douĆzeci de ani de cĆsnicie cu bucĆtarul-şef, Ying se rotunjise, 
dar doamna Wu era la fel de suplĆ ca în tinereĦe. 

Râsul lui Ying a rĆsunat în încĆpere. 
— DoamnĆ, în acea dimineaĦĆ eram mai sfioasĆ decât 

dumneavoastrĆ. Ai ya, ce ruşinoasĆ eram pe atunci, doamnĆ! Şi fĆrĆ 
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motiv, nu-i aşa? ţeea ce se petrece între un bĆrbat şi o femeie e 
firesc, dar pe atunci mi se pĆrea un soi de vrajĆ! 

Doamna Wu zâmbi dar nu spuse nimic. O lĆsa pe Ying sĆ îndruge 
tot ce poftea, dar când nu dorea sĆ continue discuĦia, etala un 
zâmbet fugar şi apoi tĆcea. Ying tĆcu şi ea. S-a prefĆcut cĆ o 
nemulĦumeşte o buclĆ de pĆr negru şi lucios pe care o Ħinea între 
degete şi, strângând din buze, a eliberat o şuviĦĆ, apoi a ridicat-o la 
loc. Când a terminat, i-a înfipt douĆ ace de jad în coc, de o parte şi de 
alta a capului, apoi, umezindu-şi palmele cu ulei parfumat, a netezit 
pĆrul lucios al doamnei Wu. 

— ţerceii mei de jad, a spus doamna Wu cu vocea ei limpede şi 
frumoasĆ. 

Avea un glas atât de feminin, încât ascundea totul. 
— Ştiam eu cĆ o sĆ vreĦi sĆ-i purtaĦi azi! a exclamat Ying. I-am 

pregĆtit. 
Deschizând o cutie învelitĆ în mĆtase înfloratĆ, a scos cerceii şi i-a 

petrecut cu grijĆ prin urechile micuĦe ale doamnei Wu. ţu douĆzeci 
şi patru de ani în urmĆ, tânĆrul domn Wu intrase în aceastĆ odaie 
chiar în clipa când Ying îşi îmbrĆca stĆpâna cu o hainĆ din satin 
roşu, cu mâneci largi, pusĆ peste o fustĆ plisatĆ, din satin negru, ale 
cĆrei poale erau împodobite cu broderii cu pĆsĆri şi flori. Domnul Wu 
ducea în mâini cutia aceasta. Ochii lui frumoşi erau plini de o 
mulĦumire calmĆ. Îi înmânase cutia lui Ying, cĆci era prea bine-
crescut ca sĆ i se adreseze soĦiei de faĦĆ cu o servitoare. 

— Pune-i în urechile stĆpânei tale, o îndemnase el. 
Ying admirase cu glas tare limpezimea fĆrĆ cusur a jadului şi îi 

ridicase dinaintea ochilor miresei. Acei ochi se ridicaserĆ o clipĆ cĆtre 
soĦul ei, apoi tânĆra îşi coborâse pleoapele cu o sfioşenie graĦioasĆ. 

— MulĦumesc, murmurase ea. 
El dĆduse din cap şi privise cum camerista petrece cerceii prin 

urechile doamnei Wu. TânĆra soĦie îi zĆrise chipul în oglindĆ – faĦa 
chipeşĆ a unui tânĆr mândru şi hotĆrât. 

— Ai! oftase încântat bĆrbatul. 
Ochii li se întâlniserĆ în oglindĆ şi fiecare cântĆrise frumuseĦea 

celuilalt. 
— Adu-mi nişte ceai fierbinte, îi poruncise el lui Ying. 
Auzindu-i glasul, slujnica tresĆrise speriatĆ şi fugise din odaie. 
Erau din nou singuri, ca noaptea trecutĆ. El se apropiase din 

spate şi îşi sprijinise palmele de umerii ei. Îi privise ĦintĆ chipul în 
oglindĆ. 
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— DacĆ ai fi fost urâtĆ, te-aş fi ucis azi-noapte, pe pernĆ. UrĆsc 
femeile urâte. 

Ea zâmbise fĆrĆ sĆ se clinteascĆ la atingerea lui. 
— De ce sĆ mĆ fi ucis? îl întrebase cu glasul ei plin de 

drĆgĆlĆşenie. Ar fi fost de ajuns sĆ mĆ trimiĦi acasĆ. 
În dimineaĦa aceea emoĦia o rĆscolise profund. Oare soĦul ei era şi 

deştept, nu doar chipeş? Poate cĆ de-acum cerea prea multe. Dar 
dacĆ ar fi fost aşa? 

DouĆzeci şi patru de ani mai târziu, Ying a spus: 
— Jadul luceşte la fel de frumos ca întotdeauna pe pielea 

dumneavoastrĆ. ţe altĆ femeie de patruzeci de ani se poate lĆuda cu 
aşa ceva? Nu-i de mirare cĆ stĆpânul nu şi-a dorit niciodatĆ o altĆ 
soĦie. 

— Nu vorbi aşa de tare, a dojenit-o doamna Wu. ÎncĆ doarme. 
— DoamnĆ, ar trebui sĆ se trezeascĆ devreme în ziua când 

împliniĦi patruzeci de ani. 
Ying şi-a frecat nasul cu dosul palmei. DupĆ atâĦia ani, era de 

pĆrere cĆ îl cunoaşte pe domnul Wu şi era convinsĆ de un lucru: cĆ, 
deşi Ħinea la frumoasa lui soĦie, tot nu o aprecia îndeajuns, mĆcar cĆ 
toĦi cei din casĆ o iubeau. Da, dintre cele mai bine de şaizeci de 
suflete care se adĆposteau sub acel acoperiş – de la ŢĆtrâna DoamnĆ 
pânĆ la cel mai mic nepot şi cel mai umil servitor –, cine nu o iubea 
pe doamna Wu? DacĆ în iatacul servitoarelor vreo slujnicĆ nouĆ 
îndrĆznea sĆ mormĆie pentru cĆ stĆpâna zĆrise praful mĆturat în 
dosul vreunei uşi, Ying ciulea urechile. 

— Aceasta e casa familiei Wu, obişnuia ea sĆ spunĆ cu voce tare. 
Nu e o casĆ oarecare, ca alea ale familiilor Wang sau Hua. 

ŢucĆtarul-şef rânjea mereu când o auzea. De când era soĦul ei, 
ştia cĆ el nu însemna nimic în ochii lui Ying în comparaĦie cu 
stĆpâna. Dar, ce-i drept, în acea casĆ nici mĆcar cele douĆ nurori ale 
doamnei Wu nu aveau nimic rĆu de spus pe seama ei. Mâinile mici 
ale doamnei Wu, pe care şi le Ħinea adesea împreunate în poalĆ, 
conduceau gospodĆria ferm şi cu blândeĦe. 

— Acum o sĆ iau micul dejun, i-a spus doamna Wu lui Ying. DupĆ 
masĆ vreau sĆ vorbesc cu fiul meu mai mare. La prânz mĆ vei 
îmbrĆca pentru banchet. Dar ia seama la stĆpân şi dĆ-mi de ştire 
când se trezeşte. 

— ŢineînĦeles, stĆpânĆ, a rĆspuns Ying. 
S-a aplecat sĆ ridice un pieptĆn pe care îl scĆpase. Era fĆcut din 

lemn parfumat de santal. Tot din santal era şi parfumul pe care 
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doamna Wu îl folosea pentru pĆr. Ying a scos câteva fire lungi de pĆr 
dintre dinĦii pieptĆnului, le-a învârtit grijuliu pe dupĆ un deget şi le-a 
pus într-un vas mic de porĦelan albastru. Strângea firele de pĆr 
pentru vremea când, ajunsĆ la bĆtrâneĦe, stĆpâna ei va avea nevoie 
sĆ-şi îngroaşe şuviĦele. 

Doamna Wu s-a ridicat din scaun. Era pregĆtitĆ pentru ziua asta. 
Ziua în care o femeie dintr-o familie bogatĆ şi conservatoare 
împlineşte patruzeci de ani e un eveniment plin de demnitate. Îşi 
amintea bine cum, în urmĆ cu douĆzeci şi doi de ani, mama soĦului 
ei sĆrbĆtorise acelaşi lucru. În acea zi ŢĆtrâna DoamnĆ îi 
încredinĦase în mod oficial cârmuirea casei, cu numeroşii ei membri 
şi servitori. Vreme de douĆzeci şi doi de ani doamna Wu cârmuise 
casa pĆstrând cu dibĆcie obiceiurile vizibile, aşa încât bĆtrâna sĆ nu 
observe vreo schimbare, şi totuşi, schimbase multe lucruri. De pildĆ, 
hotĆrâse sĆ se descotoroseascĆ de tufele de bujori din grĆdina 
dinspre rĆsĆrit, chiar lângĆ încĆperile de aici, şi într-o iarnĆ lĆsase 
florile sĆ moarĆ. ţând bobocii roşii nu mai apĆruserĆ ca de obicei, îi 
atrĆsese atenĦia bĆtrânei şi o ajutase sĆ decidĆ cĆ bujorii secaserĆ 
solul şi aerul din grĆdinĆ. Prin urmare, cel mai bine ar fi fost ca timp 
de o generaĦie sau douĆ sĆ planteze altceva în grĆdinĆ. 

— Poate narcise? sugerase doamna Wu, care pe atunci avea 
optsprezece ani. Orhidee? Tufişuri de flori? Vreau doar sĆ-Ħi fac pe 
plac, mamĆ. 

Cu toate astea, strecurase orhideele în mijlocul propoziĦiei. Erau 
florile ei preferate. DacĆ le pomenea la mijlocul frazei, ŢĆtrâna 
DoamnĆ avea sĆ creadĆ cĆ ei nu îi plĆceau prea mult. 

— Orhidee, alesese soacra ei. 
ĥinea la norĆ-sa, dar îi plĆcea sĆ-şi exercite autoritatea. 
— Orhidee, se învoise doamna Wu. 
DupĆ cinci ani, avea cea mai frumoasĆ grĆdinĆ de orhidee din 

oraş. Petrecea mult timp acolo. Acum, la începutul celei de-a şasea 
luni a anului, bobocii delicaĦi, gri-argintii, ai primelor orhidee 
începeau sĆ înfloreascĆ. În a opta lunĆ aveau sĆ fie în floare orhideele 
mov, iar în a noua, cele galbene. 

A ieşit din odaia ei în grĆdinĆ şi a smuls douĆ orhidee cenuşii, fĆrĆ 
miros. Le-a adus în camerĆ, unde o aştepta micul dejun. Era o masĆ 
frugalĆ, cĆci niciodatĆ nu putuse mânca mare lucru dimineaĦa. Pe 
masa pĆtratĆ din mijlocul încĆperii se vedeau ceai, bulgĆri de orez 
într-o gĆletuşĆ de lemn lĆcuit, legatĆ cu argint, şi douĆ-trei vase 
micuĦe cu carne sĆratĆ. S-a aşezat şi a ridicat beĦişoarele de fildeş, 
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prinse unul de altul la capĆtul de sus cu un lĆnĦişor de argint. 
O servitoare a intrat surâzând. Ducea o farfurie plinĆ cu chifle de 

viaĦĆ lungĆ, coapte în aburi. Erau foarte fierbinĦi şi modelate în formĆ 
de piersicĆ, simbolul nemuririi. Fiecare fusese stropitĆ cu vopsea 
roşie. 

— SĆ aveĦi parte de viaĦĆ lungĆ, stĆpânĆ! a strigat servitoarea cu o 
voce rĆguşitĆ, dar însufleĦitĆ. Ştiu cĆ stĆpâna nu mĆnâncĆ dulciuri la 
micul dejun, dar noi, servitorii, trebuie sĆ aducem chiflele astea, ca 
sĆ vĆ poarte noroc. ŢucĆtarul le-a pregĆtit cu mâna lui. 

— MulĦumesc, a spus cu blândeĦe doamna Wu. VĆ mulĦumesc 
tuturor. 

Din politeĦe, a luat o chiflĆ aburindĆ şi a frânt-o. ÎnĆuntru era o 
umpluturĆ închisĆ la culoare, din fasole bĆtutĆ şi zahĆr roşu. 

— E delicioasĆ, a spus ea şi a început sĆ mĆnânce. 
ÎncurajatĆ, servitoarea s-a aplecat în faĦĆ. 
— N-ar trebui sĆ vĆ spun, dar o fac pentru binele celor din casĆ, a 

zis femeia cu o şoaptĆ sonorĆ. ŢucĆtarul-şef îi cere stĆpânei de trei 
ori preĦul ierbii pentru foc. Ieri, la piaĦĆ, am auzit cât costĆ. E drept 
cĆ e scumpĆ, deoarece nu a venit încĆ vremea ierbii, dar optzeci de 
yuani pentru jumĆtate de kilogram e un preĦ destul de bun. Numai 
cĆ bucĆtarul cere douĆ sute de yuani! ţrede cĆ-şi poate permite orice 
pentru cĆ Ying e slujnica dumneavoastrĆ. 

Ochii negri şi limpezi ai doamnei Wu au cĆpĆtat o expresie rece. 
— ţând o sĆ aducĆ socotelile, o sĆ Ħin minte asta, a zis ea. 
Vocea îi era calmĆ. Servitoarea a mai zĆbovit o clipĆ, apoi a plecat. 
Doamna Wu a pus îndatĆ pe masĆ chifla şi a apucat cu beĦişoarele 

o bucĆĦicĆ de peşte sĆrat. S-a întors la gândurile ei. În acea zi nu 
avea deloc intenĦia de a-şi ceda poziĦia în casĆ lui Meng, soĦia fiului 
sĆu mai mare. În primul rând avea patru fii, dintre care doi erau deja 
cĆsĆtoriĦi. ŢĆtrâna DoamnĆ avusese un singur fiu, prin urmare, nu 
se pusese problema vreunei invidii între soĦii tinere. Pe deasupra, 
soĦia primului fiu al doamnei Wu era şi foarte tânĆrĆ. Liangmo se 
cĆsĆtorise respectând tradiĦiile. Mama lui îi alesese soĦia – fiica celei 
mai bune prietene a doamnei Wu, doamna Kang. ţând se cĆsĆtorise, 
Liangmo avea doar nouĆsprezece ani şi doamna Wu n-ar fi vrut sĆ îl 
însoare atât de devreme. Dar Tsemo, cel de-al doilea fiu, care plecase 
la şcoalĆ în Shanghai, se îndrĆgostise de o fatĆ cu doi ani mai în 
vârstĆ şi insistase sĆ se însoare cu ea, deşi avea doar optsprezece 
ani. Asta însemna cĆ Rulan era mai în vârstĆ decât cumnata ei, deşi 
rangul acesteia era mai înalt decât al lui Rulan. SoluĦia pentru 
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aceastĆ situaĦie stânjenitoare – pentru care doamna Wu se învinuia 
pe sine, considerând cĆ nu îl supraveghease mai îndeaproape pe 
Tsemo – era ca ea sĆ-şi menĦinĆ poziĦia în casĆ vreme de alĦi câĦiva 
ani, iar în acest rĆstimp se putea întâmpla orice. 

Prin urmare, în acea zi nu avea de gând sĆ anunĦe vreo schimbare 
în casĆ. Urma sĆ accepte cadourile familiei şi marele banchet care 
fusese pregĆtit în cinstea ei. Avea sĆ se arate binevoitoare cu nepoĦii 
ei, pe care îi iubea mult, şi intenĦiona sĆ ĦinĆ cont în tot ce fĆcea de 
pĆrerea ŢĆtrânei Doamne, care în acea zi avea sĆ coboare din pat la 
amiazĆ, anume pentru a lua parte la banchet. 

Doamna Wu aştepta de mult acea zi, cu un amestec ciudat de 
uşurare şi tristeĦe tĆcutĆ. Prima parte a vieĦii ei se sfârşise, iar cea 
de-a doua era pe cale sĆ înceapĆ. Nu se temea de vârstĆ, cĆci ei 
vârsta înaintatĆ îi aducea onoruri. ţu fiecare zi care trecea, onoarea 
ei şi respectul familiei şi al prietenilor faĦĆ de ea aveau sĆ sporeascĆ. 
Nu se temea nici cĆ şi-ar putea pierde frumuseĦea, pentru cĆ de-a 
lungul anilor avusese grijĆ sĆ se schimbe atât de subtil, încât 
frumuseĦea îi era mai vizibilĆ decât vârsta. Nu mai purta aceleaşi 
culori pline de flori ca în tinereĦe, dar delicateĦea chipului şi a pielii i 
se conturau şi mai clar pe fundalul nuanĦelor blânde, albastre-
argintii şi verzi-cenuşii, ale veşmintelor. În loc sĆ-i ofileascĆ 
înfĆĦişarea, vârsta îi şlefuia frumuseĦea şi i-o scotea în evidenĦĆ. 
Ştiindu-se încĆ frumoasĆ, în acea zi se simĦea pregĆtitĆ sĆ facĆ ce îşi 
pusese în minte. O femeie care şi-ar fi pierdut frumuseĦea ar fi şovĆit, 
cuprinsĆ de un sentiment de neputinĦĆ sau chiar de gelozie. Dar ea 
nu avea motive de gelozie, iar ceea ce voia sĆ facĆ venea din propria 
ei voinĦĆ limpede şi calmĆ. 

A terminat de mâncat micul dejun. Toate rudele ei dormeau, mai 
puĦin nepoĦii, pe care ama1 îi distrau într-un colĦ al casei imense 
pânĆ când pĆrinĦii acestora se trezeau. Dar copiii nu erau niciodatĆ 
aduşi dinaintea ei decât dacĆ îi chema ea. Prin urmare, dupĆ câteva 
clipe doamna Wu a rĆmas puĦin uimitĆ la auzul larmei din curtea 
aflatĆ dincolo de a ei. Pe urmĆ a auzit o voce: 

— Prietena mea nu împlineşte patruzeci de ani în fiecare zi! ţe 
conteazĆ cĆ am ajuns prea devreme? 

A recunoscut îndatĆ glasul doamnei Kang, mama lui Meng, nora ei 
mai mare, şi s-a grĆbit sĆ ajungĆ la uşa curĦii. 

                                           
1 În limba chinezĆ, termenul are sensul de „dĆdacĆ”, o îndeletnicire larg 

rĆspânditĆ în China. 
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— IntrĆ, te rog! a exclamat ea, întinzând mâinile cĆtre musafirĆ. 
Într-o mânĆ Ħinea încĆ cele douĆ orhidee gri-argintii, pe care le 

luase de pe masĆ. 
Doamna Kang a traversat greoi curtea, îndreptându-se cĆtre 

prietena ei. În timp ce doamna Wu rĆmĆsese nemaipomenit de 
frumoasĆ, doamna Kang se îngrĆşase, dar era prea mĆrinimoasĆ ca 
sĆ nu-şi mai iubeascĆ prietena din pricina asta. 

— Ailien, sunt prima care îĦi ureazĆ viaĦĆ lungĆ şi nemurire? 
exclamĆ ea. 

— Prima, i-a spus zâmbind doamna Wu. 
Fireşte, servitorii nu se puneau la socotealĆ. 
— Atunci nu am ajuns prea devreme, a zis doamna Kang şi a 

privit-o cu reproş pe Ying, care încercase sĆ o reĦinĆ. 
Regula nescrisĆ a casei era ca nimeni sĆ nu o deranjeze pe 

doamna Wu în timp ce lua micul dejun, cĆci odatĆ ce-şi întrerupea 
masa, nu mai mânca. Ying nu s-a ruşinat. Nimeni nu se temea de 
doamna Kang, iar Ying l-ar fi înfruntat chiar şi pe judecĆtor dacĆ ar fi 
câştigat astfel o orĆ de tihnĆ pentru stĆpâna ei dimineaĦa. 

— Prefer sĆ mĆ vizitezi tu, a spus doamna Wu. 
Şi-a petrecut degetele zvelte printre cele rotofeie ale prietenei sale 

şi a tras-o dupĆ ea în grĆdina cu orhidee. 
Sub o salcie plângĆtoare erau aşezate douĆ scaune, iar doamnele 

se îndreptarĆ într-acolo. La picioarele lor se întindea un mic iaz oval. 
În mâlul de pe fundul iazului îşi înfipseserĆ rĆdĆcinile un pâlc de 
nuferi. DouĆ flori albastre pluteau la suprafaĦa apei. Doamnei Wu nu 
îi plĆceau nuferii. Florile astea erau prea vulgare, iar parfumul lor, 
prea greoi. Peştişori aurii sĆgetau încolo şi-ncoace printre nuferii 
albaştri, apoi se opreau, cu boturile fremĆtând la suprafaĦĆ. ţum nu 
gĆsirĆ niciun fel de firimituri, o zbughirĆ şi se împrĆştiarĆ, cu cozile 
lor strĆvezii, care unduiau în urma lor asemenea unor umbre lungi şi 
albe. 

— ţe mai face fiul fiului tĆu mai mare? şi-a întrebat doamna Wu 
prietena. 

În anii când doamna Wu nĆscuse cei patru fii rĆmaşi în viaĦĆ şi 
alĦi trei copii, care muriserĆ – dintre care doar o fatĆ –, doamna Kang 
nĆscuse unsprezece copii, şi şase erau fete. Liniştea care domnea în 
curtea de aici nu era de gĆsit nicĆieri în casa doamnei Kang. 
Împrejurul fĆpturii sale grase şi binevoitoare se îngrĆmĆdeau mereu 
copii gĆlĆgioşi, servitori şi dĆdace. ţu toate astea, doamna Wu îşi 
iubea prietena. Mamele celor douĆ fuseserĆ prietene şi de fiecare datĆ 
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când se vizitau, îşi aduceau şi fiicele. În vreme ce mamele jucau 
jocuri de noroc toatĆ ziua, pânĆ târziu în noapte, cele douĆ fetiĦe 
devenirĆ aproape ca nişte surori. 

— Starea lui nu s-a îmbunĆtĆĦit, a venit rĆspunsul doamnei Kang. 
FaĦa ei roşie şi rotundĆ, care pânĆ atunci radiase asemenea unui 

lampion, a cĆpĆtat deodatĆ o expresie îndureratĆ. 
— MĆ gândesc dacĆ n-ar fi bine sĆ-l duc la spitalul strĆinilor. ţe 

pĆrere ai? 
— E o chestiune de viaĦĆ şi de moarte? a întrebat doamna Wu, 

cumpĆnind bine. 
— S-ar putea sĆ fie, în câteva zile. Dar lumea zice cĆ doctorul 

strĆin nu ştie sĆ dibuiascĆ o boalĆ fĆrĆ sĆ taie oamenii. Iar Mica 
Fericire e atât de mic! Are doar cinci ani, sorĆ. ViaĦa lui e încĆ prea 
fragedĆ ca sĆ fie tĆiat. 

— MĆcar aşteaptĆ pânĆ mâine, a sfĆtuit-o doamna Wu. Hai sĆ nu 
stricĆm ziua de azi. 

Apoi, temându-se sĆ nu parĆ egoistĆ, a adĆugat: 
— Între timp o s-o trimit pe Ying sĆ îi ducĆ un bol cu fierturĆ 

pregĆtitĆ dupĆ o veche reĦetĆ a strĆbunicii mele, anume pentru tusea 
de care suferĆ nepotul tĆu. Le-am dat adesea s-o bea primului şi 
celui de-al treilea fiu al meu, precum şi tatĆlui lor. Doar ştii cât l-a 
chinuit tusea în ultimele douĆ ierni. 

— Ailien, eşti mereu aşa de bunĆ! a spus recunoscĆtoare doamna 
Kang. 

DimineaĦa era abia la început şi în grĆdinĆ era rĆcoare. Cu toate 
astea, doamna Kang a scos un evantai din mânecĆ şi a început sĆ-şi 
facĆ vânt, râzând. 

— Mi se face cald de îndatĆ ce se topeşte zĆpada, a spus ea. 
PreĦ de o clipĆ au rĆmas tĆcute. Doamna Kang şi-a privit prietena 

cu drag şi fĆrĆ pizmĆ. 
— Ailien, n-am ştiut ce cadou sĆ-Ħi iau de ziua ta, aşa cĆ Ħi-am 

adus asta… 
A bĆgat mâna în sânul robei ei largi de satin albastru, de unde a 

scos o cutiuĦĆ. A întins-o prietenei sale. 
Luând cutiuĦa, doamna Wu a recunoscut-o. 
— Ah, Meichen, chiar Ħii sĆ-mi dĆruieşti perlele tale? 
— Da. 
Pe chipul deschis şi bun al doamnei Kang a trecut o umbrĆ de 

durere. 
— De ce? a întrebat doamna Wu, bĆgând de seamĆ. 
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Doamna Kang a şovĆit, însĆ doar o clipĆ. 
— Când le-am purtat ultima oarĆ, tatĆl fiilor mei mi-a spus cĆ 

aratĆ ca nişte stropi de rouĆ pe un pepene, a zis ea. 
Femeia a zâmbit. Apoi ochii i s-au umplut de lacrimi. Nu se 

sinchisea de ele, iar stropii îi curgeau încet pe obraji şi cĆdeau pe 
satinul gros care îi acoperea pieptul, dar nu treceau prin el. 

Deşi nu arĆtĆ cĆ le-ar fi bĆgat în seamĆ, doamna Wu a observat 
lacrimile. Nu s-a clintit din scaun. ĥinea în mâini cutia cu perlele. O 
lĆsase adesea pe doamna Kang sĆ vorbeascĆ despre problemele ei cu 
domnul Kang. Niciuna din ele nu vorbise vreodatĆ despre domnul 
Wu, în afarĆ de douĆ vorbe strecurate de doamna Kang. 

— Vai, Ailien, tatĆl fiilor tĆi nu-Ħi face necazuri! obişnuia ea sĆ 
spunĆ. PânĆ acum nu am auzit sĆ se spunĆ despre el cĆ ar fi intrat 
într-o casĆ a florilor. Dar bĆrbatul meu… Ei, şi el e om bun… Numai 
cĆ… 

Aici doamna Kang se oprea întotdeauna şi ofta. 
OdatĆ, cu mulĦi ani în urmĆ, doamna Wu îi spusese: 
— Meichen, de ce nu-l laşi sĆ se distreze, atâta vreme cât se 

întoarce mereu acasĆ înainte de venirea zorilor? 
Nu uitase expresia ruşinatĆ care se ivise în ochii sinceri ai 

prietenei sale. 
— Sunt geloasĆ, declarase doamna Kang. Sunt aşa de geloasĆ, cĆ-

mi fierbe sângele în vine. 
Doamna Wu, care nu cunoscuse niciodatĆ acest sentiment, 

rĆmase tĆcutĆ. Nu putea înĦelege gelozia prietenei ei. Şi o înĦelegea 
chiar şi mai puĦin când şi-l amintea pe domnul Kang, un negustor 
bogat de rând, nici mĆcar chipeş. Era viclean, însĆ nu şi inteligent. 
Nu-şi putea închipui ce plĆcere ar fi gĆsit cineva în mĆritişul cu el. 

— De mult timp am vrut sĆ-Ħi spun ceva, a zis ea dupĆ o clipĆ. La 
început, când mi-a venit ideea, m-am gândit sĆ-Ħi cer sfatul. Dar… n-
am fĆcut-o. Acum nu cred cĆ mai am nevoie de sfaturi. Deja e o 
certitudine. 

Doamna Kang aştepta, fĆcându-şi vânt cu evantaiul. Suflul uşor al 
evantaiului îi zvântĆ lacrimile. Fiind atât de bunĆ, râdea şi plângea 
cu uşurinĦĆ. Ştia şi accepta cu umilinĦĆ cĆ în prietenia lor ea ocupa 
al doilea loc. Nu numai cĆ nu era frumoasĆ, dar considera şi cĆ nu 
fĆcea nimic la fel de bine ca doamna Wu. De pildĆ, în ciuda tuturor 
strĆdaniilor, casa ei – la fel de mare şi de arĆtoasĆ ca a doamnei Wu – 
era rareori curatĆ şi niciodatĆ ordonatĆ. În ciuda încercĆrilor ei, 
servitorii erau cei care îi cârmuiau casa, iar în cĆminul ei nu 
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domneau bunele maniere, ci comoditatea. Deşi când era acasĆ nu îşi 
dĆdea seama de asta, simĦea aceste lucruri când venea la prietena ei. 
Dar îşi spunea adesea cĆ oricine se afla în preajma doamnei Wu 
devenea mai bun şi poate cĆ de aceea şi venea în continuare în vizitĆ 
la doamna Wu de câte zece ori, pentru fiecare vizitĆ pe care i-o fĆcea 
prietena ei. 

— ţe voiai sĆ-mi spui? s-a interesat ea. 
Doamna Wu a ridicat privirea. Ochii ei erau alungiĦi şi mari, iar 

irisurile negre se conturau foarte clar pe albul acestora, dându-le un 
aspect tineresc fĆrĆ vârstĆ. Doamna Wu a vorbit limpede şi cu calm: 

— Meichen, am hotĆrât ca azi sĆ-l rog pe tatĆl fiilor mei sĆ-şi ia o 
concubinĆ. 

Gura rotundĆ a doamnei Kang a rĆmas cĆscatĆ. DinĦii ei albi – 
singura sa trĆsĆturĆ frumoasĆ – se întrezĆrirĆ printre buzele pline. 

— Şi el… Şi el a… a icnit ea. 
— Nu, a venit rĆspunsul. Nu, nu-i vorba de asta. ŢineînĦeles cĆ nu 

l-am întrebat ce face când se duce la petreceri cu prietenii lui. N-are 
nimic de-a face cu mine sau cu cĆminul nostru. Nu, e doar pentru 
binele lui… şi al meu. 

— Dar cum… pentru binele tĆu? a întrebat doamna Kang. 
PreĦ de o clipĆ se simĦi deasupra doamnei Wu, gândindu-se chiar 

la legĆtura pe care o avea cu domnul Kang. Ei nu i-ar fi trecut prin 
cap sĆ facĆ aşa ceva. Şi era convinsĆ cĆ nici soĦului ei. 

SĆ ai tot timpul o concubinĆ în casĆ! PĆi, atunci copiii ei s-ar bate 
cu ceilalĦi copii, iar concubina s-ar întrece cu soĦia pentru favorurile 
bĆrbatului. Toate astea ar fi fost mai rele decât vizitele la casele 
florilor. 

— Îmi doresc asta, a spus doamna Wu. 
Privea pierdutĆ în adâncul micului iaz limpede. Orhideele culese 

cu o orĆ în urmĆ stĆteau pe genunchii ei, încĆ proaspete. Era atât de 
tĆcutĆ, încât în prezenĦa ei florile trĆiau multe ceasuri fĆrĆ sĆ se 
ofileascĆ. 

— Dar el o sĆ fie de acord? a întrebat cu gravitate doamna Kang. 
Doar te-a iubit dintotdeauna. 

— La început nu va fi de acord, a rĆspuns liniştitĆ doamna Wu. 
Acum, cĆ aflase vestea, doamna Kang avea o mulĦime de întrebĆri. 

Acestea au Ħâşnit din ea, iar evantaiul i-a cĆzut din mânĆ. 
— Dar tu vei alege fata? Sau el? Ailien, dacĆ o sĆ aibĆ copii, cum o 

sĆ înduri asta? Vai, oare nu apar mereu necazuri când douĆ femei 
trĆiesc sub acoperişul unui singur bĆrbat? 
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— N-o sĆ mĆ plâng dacĆ se însoarĆ cu ea la dorinĦa mea. 
— Ailien, doar n-o sĆ-l sileşti? întrebĆ rugĆtoare doamna Kang. 
— Nu l-am silit niciodatĆ sĆ facĆ ceva, a rĆspuns doamna Wu. 
ţineva a tuşit, iar cele douĆ femei au ridicat privirea. În prag 

stĆtea Ying. Pe faĦa ei rotundĆ şi veselĆ se citea o expresie 
rĆutĆcioasĆ, pe care doamna Wu a recunoscut-o de îndatĆ. 

— SĆ nu-mi zici cĆ surioara Hsia e aici! Tocmai azi! a exclamat 
doamna Wu cu o veselie tristĆ. 

— Ea e, a încuviinĦat Ying, oprindu-se din râs şi acoperindu-şi 
gura cu mâna. O, cerule, o sĆ mĆ audĆ, a şoptit slujnica. DoamnĆ, vĆ 
jur cĆ nu înĦelege când i se spune „nu”. I-am zis cĆ aveĦi oaspeĦi… 

— Sper cĆ nu i-ai zis cĆ e ziua mea de naştere! a exclamat doamna 
Wu. Nu vreau sĆ fiu silitĆ s-o invit aici. 

— Nu sunt aşa de neghioabĆ. Dar i-am spus cĆ doamna Kang e 
aici. 

— Plec, a anunĦat grĆbitĆ doamna Kang. Azi n-am timp sĆ ascult 
scripturi strĆine. Ailien, ar fi trebuit sĆ cârmuiesc treburile 
gospodĆriei, însĆ am venit aici doar ca sĆ-Ħi dau cadoul. 

Dar doamna Wu a întins o mânĆ zveltĆ. 
— Meichen, nu-Ħi dau voie sĆ pleci. Trebuie sĆ stai aici cu mine şi 

o s-o ascultĆm împreunĆ şi o sĆ fim bune cu ea. DacĆ nu pleacĆ într-
o jumĆtate de ceas, poĦi sĆ te ridici şi sĆ-Ħi iei la revedere. 

ţa de fiecare datĆ, doamna Kang a cedat. Nu se simĦea în stare sĆ 
refuze pe cineva drag. S-a aşezat iar, binedispusĆ, iar Ying a plecat şi 
s-a întors, aducând cu ea o femeie strĆinĆ. 

— Surioara Hsia! a anunĦat slujnica. 
— O, doamnĆ Wu! Vai, doamnĆ Kang! a strigat surioara Hsia. 
Era o femeie înaltĆ, slabĆ şi palidĆ, care se apropia de vârsta 

mijlocie. Se nĆscuse în Anglia. PĆrul ei rar avea culoarea nisipului, 
iar ochii ei semĆnau cu ai unui peşte. Avea un nas subĦire şi ridicat 
în vânt, iar buzele îi erau albastre. Rochia ei occidentalĆ din bumbac 
cenuşiu, cu dungi o fĆcea sĆ parĆ mai bĆtrânĆ decât era. ţu mult 
timp în urmĆ cele douĆ doamne chinezoaice cĆzuserĆ de acord cĆ 
femeia asta n-ar fi putut fi consideratĆ niciodatĆ drĆguĦĆ. Dar o 
plĆceau pentru bunĆtatea ei şi o compĆtimeau pentru cĆ ducea o 
viaĦĆ singuraticĆ în oraş, unde trĆiau atât de puĦini strĆini asemenea 
ei. Nu fĆceau ca alte prietene ale lor, care o expediau cu diverse scuze 
de fiecare datĆ când venea în vizitĆ. În aceastĆ privinĦĆ doamna Wu 
şi doamna Kang erau mult prea mĆrinimoase. Dar cum surioara Hsia 
era fecioarĆ, în prezenĦa ei nu se putea vorbi despre concubine. 
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— Te rog, surioarĆ, ia loc, a invitat-o doamna Wu cu glasul ei 
frumos. Ai mâncat micul dejun? 

Sora Hsia a râs. În ciuda faptului cĆ trĆia de mulĦi ani în acel oraş, 
nu se deprinsese niciodatĆ sĆ fie în largul ei în prezenĦa doamnelor. 
Râdea neîncetat în vreme ce vorbea. 

— Ah… M-am sculat ca sĆ lovesc ĦĆranii, a spus femeia. 
Studia chineza zilnic, cu sârguinĦĆ, dar, cum nu avea ureche 

pentru limba asta, vorbea ca un occidental. De data asta confundase 
sunetele a douĆ cuvinte. ţele douĆ doamne s-au privit cu o uşoarĆ 
uimire, deşi erau obişnuite cu greşelile surioarei. 

— SĆ loveşti ĦĆranii? a repetat doamna Kang. 
— SĆ adune ĦĆranii, a murmurat doamna Wu. E adevĆrat, 

cuvintele astea seamĆnĆ mult. 
— Vai! Am zis eu asta? a râs surioara. Of, sunt aşa de toantĆ! 
Dar doamna Wu a vĆzut roşeaĦa care îi colora gâtul şi îi pĆta pielea 

palidĆ şi a înĦeles tumultul din acea inimĆ strĆinĆ şi chinuitĆ. 
— Ying, adu ceai şi nişte prĆjiturele, a cerut ea. Adu câteva 

prĆjituri de viaĦĆ lungĆ, a adĆugat, înduioşându-se. De ce sĆ nu-i 
spun prietenei mele strĆine cĆ azi e ziua mea de naştere? 

— O, ziua dumneavoastrĆ de naştere! a strigat surioara Hsia. Vai, 
n-am ştiut… 

— De unde sĆ fi ştiut? a întrebat doamna Wu. AstĆzi împlinesc 
patruzeci de ani. 

Surioara Hsia a privit-o cu ochi mari şi melancolici. 
— Patruzeci de ani? a repetat strĆina. 
A fluturat din mâini şi a râs cu râsetul ei ruşinat şi fĆrĆ rost. 
— Dar… s-a bâlbâit ea, dar, doamnĆ Wu, pĆreĦi de douĆzeci de 

ani! 
— Dar dumneata ce vârstĆ ai? a întrebat politicos doamna Kang. 
Doamna Wu a privit-o cu reproş. 
— Meichen, nu Ħi-am spus niciodatĆ, dar la occidentali se crede cĆ 

e nepoliticos sĆ întrebi o femeie ce vârstĆ are. SoĦia celui de-al doilea 
fiu al meu, care a locuit în Shanghai şi cunoaşte oameni strĆini, mi-a 
spus asta. 

— Nepoliticos? a repetat doamna Kang. 
Ochii ei negri şi rotunzi o privirĆ neînĦelegĆtori pe doamna Wu. 
— De ce? 
— Ha, ha! a râs surioara Hsia. Nu conteazĆ. Stau aici de atâta 

timp, aşa cĆ m-am obişnuit sĆ… 
Doamna Kang a privit-o cu un uşor interes. 
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— Atunci câĦi ani ai? 
Dintr-odatĆ, surioara Hsia a devenit serioasĆ. 
— Ei, treizeci şi-un pic, a mormĆit ea repede. 
Doamna Kang nu înĦelese. 
— Treizeci şi şase, a repetat ea, amabilĆ. 
— Nu, nu. Nu atât de mulĦi. 
Şi surioara Hsia a râs din nou, dar în râsetul ei rĆsuna protestul. 
Doamna Wu a auzit acel protest. 
— Ei, ce conteazĆ vârsta? a întrebat ea. E bine sĆ trĆim fiecare an 

aşa cum vine şi sĆ ne bucurĆm de fiecare în parte. 
MulĦumitĆ darului sĆu de a ghici gândurile celorlalĦi, înĦelegea cĆ 

problema vârstei o jena pe aceastĆ femeie occidentalĆ din pricina 
fecioriei ei. Era o fatĆ bĆtrânĆ! Doamna Wu mai vĆzuse o datĆ aşa 
ceva, în familia mamei sale. Sora cea micĆ a bunicii sale rĆmĆsese 
fatĆ bĆtrânĆ deoarece bĆrbatul cu care urma sĆ se cĆsĆtoreascĆ 
murise. Familia bĆrbatului o admirase şi, în acelaşi timp, fusese 
iritatĆ zi de zi fiindcĆ sub acoperişul lor trĆia o femeie vârstnicĆ şi 
nemĆritatĆ, care se ofilea încet. În cele din urmĆ, ca sĆ se împace cu 
sine, femeia se cĆlugĆrise. Într-un fel, poate cĆ şi aceastĆ femeie din 
Occident era cĆlugĆriĦĆ. 

În marea ei bunĆtate, doamna Wu a spus: 
— Peste puĦin timp voi primi oaspeĦi, surioarĆ. Dar pânĆ sĆ vinĆ 

ei, predicĆ-ne din Evanghelie. 
Ştia cĆ nimic nu îi fĆcea mai multĆ plĆcere femeii decât sĆ predice. 
Surioara Hsia a privit-o recunoscĆtoare şi a bĆgat mâna într-o 

geantĆ neagrĆ, încĆpĆtoare, pe care o ducea mereu dupĆ ea. A scos 
de acolo o carte groasĆ, cu coperte roase, de piele, şi un etui pentru 
ochelari. A scos ochelarii, şi i-a potrivit pe nas şi a deschis cartea. 

— DragĆ doamnĆ Wu, astĆzi Domnul m-a cĆlĆuzit sĆ vĆ spun 
pilda omului care şi-a clĆdit casa pe nisip, a vorbit femeia cu un glas 
grav şi emoĦionant. 

Doamna Kang s-a ridicat. 
— Pe mine vĆ rog sĆ mĆ scuzaĦi, a spus ea cu vocea ei destul de 

platĆ. Am de rezolvat nişte treburi acasĆ. 
S-a înclinat şi a ieşit din curte, pĆşind greoi. 
Doamna Wu, care se ridicase, s-a aşezat la loc de îndatĆ ce 

prietena ei a plecat şi a chemat-o pe Ying, spunându-i cĆ fiertura 
fĆgĆduitĆ trebuia trimisĆ doamnei Kang, pentru nepotul acesteia. 
Apoi i-a zâmbit uşor surioarei Hsia. 

— Spune-mi ce i-a zis dumnezeul tĆu omului care şi-a clĆdit casa 
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pe nisip, a îndemnat-o ea curtenitoare. 
— DragĆ doamnĆ Wu, El e şi Dumnezeul dumneavoastrĆ, a şoptit 

sora Hsia. Nu trebuie decât sĆ-l primiĦi în suflet. 
Doamna Wu a zâmbit. 
— E foarte frumos din partea lui. SĆ-i spui asta, a continuat ea, la 

fel de politicoasĆ. Zi mai departe, prietenĆ. 
Demnitatea cu care doamna Wu rostise aceste cuvinte era atât de 

semeaĦĆ, încât sora Hsia a început sĆ citeascĆ tulburatĆ. Din pricina 
accentului ei stricat, povestea era greu de urmĆrit, dar doamna Wu 
asculta cu un aer grav, privind fĆrĆ încetare peştişorii aurii care 
goneau încoace şi-ncolo. Ying a venit de douĆ ori pânĆ în uşa curĦii şi 
a fĆcut semne pe deasupra chipului plecat al strĆinei, dar doamna 
Wu a clĆtinat uşor din cap. ÎnsĆ de îndatĆ ce surioara Hsia a 
terminat de citit, gazda s-a ridicat. 

— MulĦumesc, surioarĆ. A fost o poveste plĆcutĆ. Te rog sĆ mai vii 
când o sĆ am ceva timp. 

Dar surioara Hsia, care avea de gând sĆ spunĆ şi o rugĆciune, s-a 
ridicat fĆrĆ chef, mânuind cu stângĆcie geanta, ochelarii şi cartea cea 
grea. 

— Dar ce aĦi zice de o rugĆciune? 
Din cauza accentului ei stricat, spusese „prĆjiturĆ” în loc de 

„rugĆciune”, iar pentru o clipĆ doamna Wu a rĆmas nedumeritĆ. 
Doar mâncaserĆ deja prĆjituri. Apoi a înĦeles şi, din bunĆtate, nu a 
zâmbit. 

— RoagĆ-te pentru mine când ajungi acasĆ, surioarĆ Hsia, a spus 
ea. Acum am alte îndatoriri. 

În timp ce vorbea, a început sĆ pĆşeascĆ spre poartĆ. Ying a 
apĆrut deodatĆ şi a luat-o în primire pe surioara Hsia, iar doamna 
Wu a rĆmas din nou singurĆ. S-a întors la iaz şi a rĆmas în picioare, 
privind în adâncul lui. Silueta ei mlĆdioasĆ se oglindea limpede în el, 
din cap pânĆ-n picioare. Şi-a dat seama cĆ Ħinea încĆ în mânĆ 
orhideele. A ridicat braĦul şi le-a lĆsat sĆ cadĆ în apĆ. Un banc de 
peştişori aurii s-au nĆpustit la suprafaĦa apei, au început sĆ ronĦĆie 
orhideele, apoi au dispĆrut iar. 

— Sunt doar nişte flori, a spus doamna Wu şi a râs puĦin de ei. 
Peştii Ćştia erau mereu flĆmânzi! O casĆ clĆditĆ pe nisip? Dar ea 

n-ar fi fĆcut niciodatĆ ceva atât de nechibzuit! ţasa în care trĆia 
dĆinuia de sute de ani. DouĆzeci de generaĦii ale familiei Wu trĆiserĆ 
şi muriserĆ acolo. 

— MamĆ, ar fi trebuit sĆ vin mai devreme ca sĆ-Ħi urez viaĦĆ lungĆ. 
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Era glasul fiului ei mai mare, pe care l-au auzit rĆsunând în 
pragul uşii. S-a întors spre el. 

— IntrĆ, fiule. 
— ViaĦĆ lungĆ, mamĆ! i-a urat plin de afecĦiune Liangmo. 
ţând intrase, se înclinase, mai mult în glumĆ, dinaintea mamei 

sale. Familia Wu nu era chiar atât de conservatoare încât sĆ respecte 
obiceiul strĆvechi de a îngenunchea în semn de supunere în faĦa 
celor mai vârstnici la aniversĆrile lor. Dar se plecau în amintirea 
acestui vechi obicei. 

Doamna Wu a primit acest salut înclinându-se graĦios la rândul ei. 
— ÎĦi mulĦumesc, fiule. Stai jos. Vreau sĆ-Ħi vorbesc. 
Femeia s-a aşezat din nou pe unul din scaunele de bambus, i-a 

fĆcut semn sĆ se aşeze pe celĆlalt, iar tânĆrul s-a aşezat pe marginea 
acestuia, în semn de respect. 

— ţe bine arĆĦi, fiule, i-a spus ea, cercetându-i chipul tânĆr şi 
frumos. 

ŢĆiatul era chiar mai chipeş decât fusese tatĆl lui la aceeaşi 
vârstĆ, cĆci luase de la ea o anumitĆ delicateĦe. În dimineaĦa aceea 
purta o robĆ de varĆ din mĆtase de culoarea unei ape de un verde 
pal. Îşi pieptĆnase pe spate pĆrul negru şi scurt, iar sĆnĆtatea de 
care se bucura şi mâncarea bunĆ îi neteziserĆ pielea mĆslinie. În 
ochii lui se citeau tihna şi mulĦumirea. 

„L-am însurat bine”, şi-a spus doamna Wu. 
— ţe face copilaşul, nepotul meu? a întrebat ea cu voce tare. 
— Nu l-am vĆzut în dimineaĦa asta, dar dacĆ ar fi fost bolnav, aş fi 

aflat. 
Nu se putu abĦine sĆ rĆspundĆ la zâmbetul mamei sale. ĥineau 

foarte mult unul la altul. ŢĆiatul avea încredere în judecata ei mai 
mult decât în a sa şi tocmai de aceea, când ea îl rugase sĆ se 
cĆsĆtoreascĆ – aşa încât în familie sĆ nu aparĆ vreo încurcĆturĆ, din 
pricinĆ cĆ fratele sĆu mai mic se însurase înaintea lui –, tânĆrul îi 
spusese îndatĆ: „Alege tu pentru mine, mamĆ. MĆ cunoşti mai bine 
decât mĆ cunosc eu însumi”. 

Era pe deplin mulĦumit de Meng, tânĆra lui soĦie, şi de fiul pe care 
ea i-l dĆruise la un an dupĆ cĆsĆtorie. Acum soĦia lui era din nou 
însĆrcinatĆ. 

— MamĆ, am aşteptat ziua asta ca sĆ-Ħi dau veşti bune. 
— E o zi potrivitĆ pentru veşti bune. 
— Mama fiului meu va naşte al doilea copil, a anunĦat-o el cu 

mândrie. Al doilea ei ciclu lunar a trecut, iar acum e sigurĆ de asta. 
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Mi-a spus acum trei zile, iar eu am propus sĆ aşteptĆm, ca sĆ 
anunĦĆm familia cu ocazia zilei tale de naştere. 

— ţhiar cĆ e o veste bunĆ, a spus cu cĆldurĆ doamna Wu. SĆ-i 
spui cĆ-i voi trimite un cadou. 

În acea clipĆ ochii ei au poposit pe cutiuĦa cu perle, pe care o 
aşezase pe o mĆsuĦĆ de porĦelan. 

— IatĆ şi cadoul! a exclamat ea, luând cutiuĦa şi deschizând-o. 
Chiar mama ei mi-a dĆruit aceşti cercei cu perle acum un ceas. Dar 
perlele sunt pentru neveste tinere şi ar fi mai bine sĆ i le dĆruiesc 
fiicei noastre. ţând te întorci la Meng… Nu, o sĆ vin şi eu cu tine. 
Dar mai întâi pot sĆ fac ceva pentru musafirii noştri de astĆzi şi 
pentru banchet? 

— Nimic, mamĆ. Noi o sĆ facem totul în locul tĆu. ţopiii tĆi doresc 
sĆ-Ħi dĆruiascĆ o zi tihnitĆ şi fericitĆ, în care sĆ nu faci nimic. Nu 
trebuie sĆ te îngrijeşti de nimic. Tot ce ai de fĆcut este sĆ te bucuri. 
Unde e tatĆl meu? 

— MĆ îndoiesc cĆ se poate trezi mai devreme de amiazĆ, chiar dacĆ 
e ziua mea, a rĆspuns zâmbind doamna Wu. E drept, i-am spus cĆ 
nici nu-i nevoie sĆ o facĆ. Se simte atât de bucuros când nu trebuie 
sĆ se trezeascĆ devreme! Iar la banchet va fi odihnit şi fericit. 

— Eşti aşa de bunĆ cu noi toĦi, a zis Liangmo. 
Doamna Wu l-a mĆsurat cu ochii ei calmi şi frumoşi, de parcĆ nu 

l-ar fi auzit. 
— Fiule, pentru cĆ, fĆrĆ îndoialĆ, vom fi întrerupĦi în curând, îĦi 

voi spune chiar acum ce am de gând sĆ fac. Am hotĆrât asupra unui 
lucru şi totuşi simt cĆ tu, întâiul meu fiu, ai dreptul sĆ afli planul 
meu. Am hotĆrât sĆ-i propun tatĆlui tĆu sĆ-şi ia o concubinĆ. 

A rostit aceste vorbe uluitoare cu vocea ei liniştitĆ şi frumoasĆ. 
Liangmo le-a auzit fĆrĆ sĆ le înĦeleagĆ. Apoi cuvintele mamei sale s-
au nĆpustit în minte şi l-au asurzit, asemenea unui tunet. Chipul lui 
plin şi frumos a pĆlit ca varul. 

— MamĆ! a reuşit tânĆrul sĆ îngaime. MamĆ, el a… TatĆl meu a… 
— Sigur cĆ nu, a rĆspuns ea. 
Dar o durea puĦin cĆ pânĆ şi Liangmo pusese mai întâi aceastĆ 

întrebare. Oare pentru toĦi ceilalĦi soĦul ei pĆrea genul de om care 
sĆ…? Doamna Wu şi-a alungat gândul nedemn. 

— TatĆl tĆu e încĆ tânĆr, deşi are patruzeci şi cinci de ani. Şi e în 
continuare foarte chipeş, aşa cĆ nu mĆ mir cĆ tu, fiul lui, ai pus o 
asemenea întrebare. Nu. Mi-a fost şi încĆ îmi este pe deplin 
credincios. 
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A tĆcut o vreme, apoi a continuat, vorbind cu ceea ce lui Liangmo 
îi pĆru a fi un soi de sfialĆ cum nu mai vĆzuse la ea: 

— Nu, am propriile mele motive sĆ hotĆrĆsc asta. Dar aş vrea sĆ 
ştiu cĆ tu, întâiul meu fiu, eşti de acord cu aceastĆ venire şi cĆ-i vei 
ajuta pe cei din casĆ sĆ o accepte şi ei. Fireşte cĆ se vor isca vorbe şi 
o oarecare tulburare. Nu trebuie sĆ simt tulburarea aceasta. Dar tu 
trebuie s-o simĦi şi sĆ pĆstrezi demnitatea pĆrinĦilor tĆi. 

Deşi obrajii lui erau încĆ palizi ca varul, Liangmo îşi recĆpĆtase 
stĆpânirea de sine. Sprâncenele i se aşezaserĆ iar liniştite deasupra 
ochilor, care semĆnau cu ai ei. 

— Desigur cĆ treaba asta vĆ priveşte pe tine şi pe tata, zise el. Dar 
dacĆ-mi e îngĆduit sĆ îmi încalc rangul, te implor sĆ nu-i ceri asta 
tatei dacĆ nu şi-o doreşte. Suntem o familie fericitĆ. ţine ştie ce ne va 
aduce în casĆ o femeie strĆinĆ? ţopiii ei vor avea aceeaşi vârstĆ cu 
nepoĦii tĆi. Oare asta nu va isca încurcĆturi între generaĦii? DacĆ va 
fi foarte tânĆrĆ, nu cumva soĦiile fiilor tĆi o vor pizmui pentru poziĦia 
de care se va bucura alĆturi de tatĆl meu? PrevĆd multe necazuri în 
viitor. 

— Poate cĆ, la anii tĆi, nu înĦelegi relaĦiile dintre bĆrbaĦii şi femeile 
de vârsta mea, i-a spus doamna Wu. Dar am decis sĆ fac acest pas 
tocmai pentru cĆ am fost dintotdeauna fericitĆ alĆturi de tatĆl tĆu, 
iar el, de asemenea, a fost fericit alĆturi de mine. Te rog, fiule, nu-Ħi 
încĆlca rangul. AscultĆ-Ħi mama şi de data asta, aşa cum ai ascultat-
o în toate privinĦele. Ai fost cel mai destoinic dintre fiii mei. ţe spui 
tu o sĆ-i influenĦeze şi pe fraĦii tĆi. Spusele lui Meng le vor influenĦa 
pe tinerele soĦii. Trebuie sĆ o ajuĦi şi tu. 

În mintea lui, Liangmo se împotrivea. Dar obiceiul de a se supune 
mamei sale era atât de înrĆdĆcinat în el, încât a ascultat-o şi de data 
asta. 

— MĆ voi strĆdui, mamĆ. Dar n-o sĆ mĆ prefac cĆ vorbele tale nu 
m-au întristat azi. 

Ea a zâmbit uşor. 
— De fapt te cruĦ de o tristeĦe şi mai mare pe viitor. 
Apoi şi-a dat seama cĆ vorbele ei erau de neînĦeles pentru acest 

bĆrbat cu mult mai tânĆr decât ea, aşa cĆ s-a ridicat şi a luat cutiuĦa 
cu perle. 

— Haide, zise ea. Vom merge la Meng şi o sĆ-i dau cadoul. 
TânĆrul se ridicase odatĆ cu ea, iar acum îi stĆtea alĆturi, tânĆr şi 

bine clĆdit, asemenea tatĆlui sĆu, cu capul şi umerii întrecând-o în 
înĆlĦime. Doamna Wu a întins o mânĆ micĆ şi a aşezat-o pentru o 
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clipĆ pe braĦul lui. Atât de rar fĆcea ea asemenea gesturi afectuoase, 
încât Liangmo a tresĆrit. Femeia nu suporta cu uşurinĦĆ atingerea 
altei fĆpturi omeneşti, nici mĆcar pe a propriilor ei copii. TânĆrul a 
privit în jos şi i-a întâlnit privirea limpede. 

— Tu eşti casa pe care mi-am clĆdit-o pe piatrĆ, a rostit ea 
rĆspicat. 

 
Meng se juca cu bĆieĦelul ei în propria ei casĆ, aflatĆ în interiorul 

acelei case mari. Acolo nu mai era decât doica, care stĆtea pe vine, 
râdea şi se uita la ei. ţele douĆ tinere – mama şi doica – îşi revĆrsau 
dragostea asupra copilului cât era ziua de lungĆ. Noaptea bĆiatul 
dormea în braĦele doicii. AceastĆ veneraĦie le legase profund. Pline de 
dragoste şi abnegaĦie, cele douĆ revĆrsau asupra copilului dragostea 
şi atenĦia de care avea nevoie acesta. 

ţorpul lui Meng era fĆcut sĆ zĆmisleascĆ prunci, iar sânii ei 
fuseserĆ plini de lapte. Dar nimĆnui, nici mĆcar ei, nu îi trecuse prin 
cap sĆ-i îngĆduie bebeluşului sĆ tragĆ de sânii ei mici şi minunaĦi, 
rĆpindu-le fermitatea. Lien fusese angajatĆ sĆ-l alĆpteze. Era tânĆra 
soĦie a unui ĦĆran care lucra pe pĆmânturile familiei Wu. În loc de 
lapte, bĆiatul ei fusese hrĆnit de bunica lui cu fĆinĆ, apĆ şi tĆrâĦe de 
orez. Din pricina asta era sfrijit şi galben, în vreme ce bĆiatul îngrijit 
de Lien era gras şi trandafiriu. Lui Lien i se îngĆduia sĆ meargĆ acasĆ 
o datĆ pe lunĆ, iar când îşi vedea bĆiatul, plângea şi îl punea la sânul 
ei mare. Sfârcurile pline picurau lapte, dar copilul întorcea capul. Nu 
gustase niciodatĆ lapte şi nu ştia sĆ sugĆ. Lien nu putea rĆmâne 
acasĆ toatĆ ziua, pentru cĆ o dureau sânii. DupĆ-amiaza era silitĆ sĆ 
se întoarcĆ în grabĆ la casa Wu. Acolo o aştepta sugarul ei, care Ħipa 
de furie şi foame. 

La vederea lui, Lien uita de copilul cel sfrijit şi galben. Îşi 
deschidea braĦele râzând, iar bĆieĦelul cel rotofei Ħipa dupĆ ea de pe 
genunchii mamei. Lien dĆdea fuga la el, descheindu-şi haina din 
mers. Îngenunchea lângĆ Meng, iar copilul îi apuca sânul cu ambele 
mâini, ca pe un pahar plin, şi bea cu înghiĦituri mari. Meng şi Lien 
râdeau, simĦind fiecare în propriul trup mulĦumirea copilului. 

DacĆ cineva ar fi privit chipurile celor douĆ în vreme ce se uitau la 
copil, i-ar fi fost greu sĆ spunĆ care dintre ele era mama. Nici copilul 
nu fĆcea vreo diferenĦĆ între ele. Le zâmbea luminos amândurora. În 
clipa aceea învĆĦa sĆ meargĆ şi a fĆcut cei câĦiva paşi care le 
despĆrĦeau pe cele douĆ râzând şi cĆzând, pe rând, în braĦele 
fiecĆreia dintre ele. 
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Meng era mereu veselĆ, dar în ultimele câteva zile acest sentiment 
fusese mai puternic ca oricând. Nu spusese nimĆnui în afarĆ de 
Liangmo despre al doilea copil. Fireşte, servitorii ştiau. ţhiar slujnica 
ei îi atrĆsese atenĦia cĆ al doilea ciclu lunar al ei trecuse fĆrĆ niciun 
semn. În iatacul servitorilor aceştia se bucurau deja în tainĆ. Dar 
într-o casĆ mare servitorii erau asemenea mobilei: stĆpânii îi foloseau 
fĆrĆ a le da atenĦie. 

Lien ştia despre sarcinĆ, iar asta înveselea şi mai mult lucrurile. O 
casĆ cu multe dĆdace tinere era o casĆ plinĆ de noroc. Treptat, 
încetase sĆ-şi mai iubeascĆ propriul fiu. Îşi revĆrsa toatĆ iubirea ei 
îmbelşugatĆ, animalicĆ, asupra celuilalt copil, cel pe care îl alĆpta. 
ţĆminul ei era sĆrac şi aspru, iar hrana, neîndestulĆtoare. Soacra ei 
avea limba ascuĦitĆ şi voia sĆ punĆ mâna pe toatĆ simbria adusĆ de 
Lien acasĆ. Deşi Lien îşi iubise cĆminul şi plânsese zi şi noapte când 
soĦul ei o trimisese în casa Wu, femeia învĆĦase sĆ aprecieze 
mâncarea bunĆ, traiul uşor şi trândĆvia. În afarĆ de alĆptarea 
acestui bĆiat sĆnĆtos, nu i se cerea sĆ facĆ nimic altceva. 

Era îndemnatĆ sĆ mĆnânce, sĆ bea şi sĆ doarmĆ. Trupul ei tânĆr, 
iubitor de plĆceri, se obişnuise repede. Acum casa ei era acolo şi îl 
îndrĆgea pe sugar mai mult decât pe propriul ei copil. 

În deplinĆtatea mulĦumirii sale potolite din acea dimineaĦĆ, 
slujnica ardea de dorinĦa de a-i spune tinerei sale stĆpâne cât de 
mult se bucura cĆ avea sĆ nascĆ a doua oarĆ, dar şovĆia. Se pĆrea cĆ 
aceste femei bogate, tinere şi trândave îĦi îngĆduiau orice, dar 
câteodatĆ aveau izbucniri neaşteptate şi inexplicabile de furie. 
Aşadar, s-a mulĦumit sĆ râdĆ mai departe şi sĆ laude bĆieĦelul. 

— E un mic zeuleĦ, a spus cu drag doica. N-am mai vĆzut unul ca 
el nicĆieri, stĆpânĆ. 

Meng abia a apucat sĆ surâdĆ, când deodatĆ se auzirĆ nişte paşi. 
ţopilul a alergat la Lien şi, cuibĆrindu-se în braĦele ei, s-a zgâit la 
bunica şi la tatĆl lui. Meng s-a ridicat. 

— Aici erai, Meng, i-a spus doamna Wu. AşazĆ-te, copilĆ. 
Odihneşte-te, rogu-te. Vino la mine, fiu al fiului meu. 

Lien a împins bĆiatul în faĦĆ şi a înaintat pe cĆlcâie, aşa încât 
bĆiatul sĆ rĆmânĆ în tot acest timp în braĦele ei ocrotitoare. Ajuns la 
genunchii doamnei Wu, bĆiatul a ridicat privirea la ea şi s-a uitat 
îndelung cu ochii lui mari, negri, cu colĦuri alungite. Apoi şi-a bĆgat 
degetele în gurĆ, iar doamna Wu i le-a scos cu blândeĦe. 

— Un bĆiat încântĆtor, a murmurat ea. I-ai gĆsit un nume? 
— Nu e nicio grabĆ, a rĆspuns Liangmo. Nu îi trebuie niciun nume 
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pânĆ ce merge la şcoalĆ. 
Femeia a coborât privirea spre bĆieĦel. Acesta stĆtea în mijlocul 

lor. Era centrul lor, al tuturor. Şi totuşi, a cugetat ea, nu în el, în 
aceastĆ micĆ fĆpturĆ, îşi puneau ei toate speranĦele. DacĆ ar fi murit, 
un altul i-ar fi luat locul. Nu, bĆiatul era un simbol al vieĦii care 
merge mai departe. Era un simbol care le cuprindea toate visele. 

Doamna Wu şi-a desprins ochii de pe chipul drĆgĆlaş al copilului 
şi şi-a amintit de ce venise. 

— Meng, Liangmo mi-a spus cĆ aştepĦi o nouĆ bucurie. Am venit 
sĆ-Ħi mulĦumesc şi sĆ-Ħi aduc un dar. 

Obrajii ca douĆ piersici ai lui Meng s-au îmbujorat şi ea a întors 
puĦin capul. FrumuseĦea ei avea un singur cusur: pĆrul tinerei tindea 
sĆ se încreĦeascĆ, în ciuda uleiului parfumat cu care Meng şi-l tot 
netezea. În acea clipĆ plĆcerea pe care o simĦea era amestecatĆ cu 
teama ca pĆrul ei sĆ nu se încreĦeascĆ din nou chiar sub ochii mamei 
lui Liangmo. O iubea pe doamna Wu, dar se şi temea de ea. Nimeni 
nu vĆzuse vreodatĆ mĆcar un fir de pĆr în dezordine pe capul graĦios 
al doamnei Wu. Pe urmĆ tânĆra a întins mâinile ca sĆ primeascĆ 
darul şi şi-a uitat temerile. 

— Perlele mamei! a şoptit ea. 
— Mi le-a dat mie, dar eu sunt prea în vârstĆ ca sĆ port perle. În 

casa asta totul merge numai spre bine. AstĆzi Ħi-ai declarat fericirea, 
iar eu am putut sĆ-Ħi dĆruiesc aceste perle. 

— Dintotdeauna mi-am dorit perlele astea, a spus Meng. 
A deschis cutia şi a privit îndelung bijuteriile. 
— Pune-Ħi-le, i-a poruncit Liangmo. 
Meng s-a supus. Obrajii ei moi s-au îmbujorat şi mai tare. O 

priveau toĦi, chiar şi bĆieĦelul. ÎnsĆ degetele ei subĦiri nu au tremurat 
când şi-a prins perlele în urechi. 

— Obişnuiam sĆ mi le pun în urechi şi o imploram pe mama sĆ 
mĆ lase sĆ le pĆstrez, a mĆrturisit Meng. 

— Acum le meriĦi, i-a spus doamna Wu şi apoi s-a întors cĆtre fiul 
ei: Uite ce rozalii s-au fĆcut acum. Erau cenuşii ca argintul. 

Într-adevĆr, pe carnea delicatĆ a lui Meng perlele pĆreau roz. 
— Ai ya! a exclamat Lien. Nu trebuie sĆ fie prea frumuşicĆ. Altfel 

copilul o sĆ fie fatĆ! 
Au râs cu toĦii, iar doamna Wu a curmat râsetele cu câteva cuvinte 

pe când se ridica sĆ plece: 
— Mi-ar plĆcea sĆ fie fatĆ. La urma urmei, pe lume e nevoie şi de 

femei, nu doar de bĆrbaĦi. UitĆm lucrul Ćsta, dar e adevĆrat, nu-i 
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aşa, Meng? 
Dar Meng era prea sfioasĆ ca sĆ rĆspundĆ la o asemenea 

întrebare. 
 
A sosit şi momentul banchetului de aniversare. Doamna Wu se 

aşezase la stânga ŢĆtrânei Doamne, care, datoritĆ vârstei, ocupa cel 
mai bun loc, domnul Wu stĆtea în dreapta mamei sale, iar dupĆ el 
stĆtea Liangmo. Tsemo, al doilea fiu, era aşezat la stânga doamnei 
Wu, iar în stânga lui Tsemo se afla Fengmo, al treilea fiu. Yenmo, al 
patrulea fiu, era încĆ un copil, n-avea decât şapte ani. Dar locuia în 
odĆile tatĆlui sĆu şi acum stĆtea în strânsoarea protectoare a 
braĦului acestuia. Astfel, unul câte unul, membrii familiei s-au aşezat 
la locurile lor. Mai jos de fii stĆteau nevestele acestora. Meng îşi Ħinea 
copilul pe genunchi, iar o slujnicĆ stĆtea pe-aproape, ca sĆ-l poatĆ 
lua din braĦele mamei în caz cĆ ar fi început sĆ facĆ nazuri. ŢĆtrâna 
DoamnĆ era mândrĆ de nepoĦii ei, dar îşi pierdea iute rĆbdarea, pe 
când rĆbdarea doamnei Wu era nesfârşitĆ. 

Nimic nu pĆrea sĆ o tulbure. ţhipul ei neted, de nuanĦa perlei, 
stĆtea întors şi privea cu plĆcere la acea mare adunare familialĆ. La 
alte şase mese de câte opt locuri, fuseserĆ aşezaĦi unchi, mĆtuşi, 
verişori şi prieteni, împreunĆ cu copiii lor, iar doamna Kang dirija 
totul de la una dintre aceste mese. ţu toĦii îi trimiseserĆ daruri 
doamnei Wu înaintea zilei de azi. Darurile erau din cele mai felurite: 
perechi de vaze, pacheĦele de curmale, cutii cu prĆjituri şi alte 
dulciuri, manuscrise din mĆtase pe care fuseserĆ lipite ideograme 
chinezeşti din foiĦĆ de aur, fiecare cu câte o urare. Şi cadourile parcĆ 
nu se mai terminau. Domnul Wu îi dĆruise douĆ bucĆĦi de mĆtase 
grea, împodobitĆ cu brocart, iar ŢĆtrâna DoamnĆ adĆugase douĆ 
cutii cu ceai fin, darul ei personal. 

ţadoul familiei costase mult. Îi comandaserĆ o picturĆ celui mai 
bun artist din oraş – o imagine a ZeiĦei VieĦii Îndelungate. ţând 
veniserĆ sĆ-i facĆ primele urĆri doamnei Wu, toĦi musafirii 
admiraserĆ frumuseĦea tabloului. Acum era agĆĦat la loc de onoare. 
PânĆ şi detaliile erau precise. ZeiĦa Ħinea în mânĆ piersica nemuririi. 
LângĆ ea fusese zugrĆvit un armĆsar, iar deasupra capului ei zburau 
lilieci roşii, în chip de binecuvântare. La cingĆtoare îi atârna plosca 
plinĆ cu elixirul vieĦii. Artistul nu uitase nici ierburile de viaĦĆ lungĆ, 
pe care le înfĆĦişase legate de toiagul zeiĦei. 

Pe peretele din spatele doamnei Wu atârna o bucatĆ pĆtratĆ de 
satin roşu, pe care fuseserĆ cusute cu catifea neagrĆ ideogramele ce 
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însemnau viaĦa lungĆ. Pe fundalul satinului strĆlucitor, capul 
întunecat al doamnei Wu se contura elegant şi grav. 

Liangmo rĆspundea în numele doamnei Wu tuturor urĆrilor 
musafirilor. Înainte ca oaspeĦii sĆ se aşeze, el şi Meng au trecut pe la 
fiecare masĆ şi le-au mulĦumit invitaĦilor în numele mamei, ca fiu 
mai mare al familiei şi ca soĦie a acestuia. 

Totul se fĆcuse cu uşurinĦĆ, dar şi cu o anumitĆ solemnitate, 
semn cĆ familia Wu preĦuia vechile obiceiuri şi le înĦelegea pe cele 
noi. Din când în când doamna Wu se ridica de la locul ei şi mergea 
printre musafiri, ca sĆ vadĆ dacĆ totul era servit cum trebuie. De 
fiecare datĆ invitaĦii se ridicau şi o rugau sĆ nu se deranjeze, iar ea, 
la rândul ei, îi ruga sĆ se aşeze la loc. 

DupĆ ce s-a ridicat de douĆ ori, a treia oarĆ domnul Wu s-a 
aplecat peste colĦul mesei şi i-a spus: 

— MamĆ a fiilor mei, te rog sĆ nu te mai ridici. O sĆ-Ħi Ħin eu locul 
când se vor servi dulciurile. 

Doamna Wu a dat din cap şi a zâmbit uşor în semn de mulĦumire. 
Apoi a vĆzut cĆ ŢĆtrâna DoamnĆ luase o bucatĆ prea mare de carne 
de pasĆre, iar zeama îi picura pe veşmânt. A Ħinut cu propriile 
beĦişoare bucata de carne pânĆ când bĆtrâna a reuşit sĆ o cuprindĆ 
cu gura. ÎndatĆ ce a putut vorbi, bĆtrâna a fĆcut-o cu îndârjirea ei 
obişnuitĆ. 

— Ying! a strigat ea tare. 
Ying, care stĆtea mereu pe lângĆ stĆpâna ei, s-a apropiat de 

îndatĆ. 
— Ying! a strigat iar ŢĆtrâna DoamnĆ. SĆ-i spui grĆsanului de 

bĆrbatu-tĆu cĆ trebuie sĆ taie carnea de pasĆre în bucĆĦi mai mici. 
ţrede cĆ avem fĆlci de lei şi de tigri? 

— O sĆ-i spun, venerabilĆ stĆpânĆ. 
Dar cum bĆtrâna mâncase îndeajuns, era foarte mulĦumitĆ şi a 

început sĆ li se adreseze tuturor, vorbind cu vocea ei sonorĆ şi platĆ. 
— StrĆinii înfulecĆ bucĆĦi enorme de carne, a spus ea, privind 

roatĆ prin încĆpere. N-am vĆzut cu ochii mei, dar am auzit cĆ la 
masĆ li se aduce un picior întreg de oaie sau o bucatĆ de carne de 
vacĆ mare cât un copil. Apoi ei o taie cu cuĦitele în bucĆĦi, le culeg cu 
nişte Ħepuşe de fier şi le bagĆ în gurĆ. 

ToatĆ lumea a râs. 
— MamĆ, azi eşti binedispusĆ, a observat domnul Wu. 
NiciodatĆ nu încercase sĆ corecteze afirmaĦiile greşite ale mamei 

sale. Mai întâi pentru cĆ nu voia sĆ o amĆrascĆ şi în al doilea rând 
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fiindcĆ nu avea importanĦĆ, aşa cĆ nu merita osteneala. 
În acea clipĆ fu adus orezul dulce, pregĆtit laolaltĆ cu opt fructe 

preĦioase – semn cĆ ospĆĦul ajunsese la jumĆtate – şi toatĆ lumea 
privea cu plĆcere mâncarea rafinatĆ. Ying vĆzu cĆ soĦul ei stĆtea în 
pragul uşii, pe jumĆtate ascuns, cĆci voia sĆ audĆ laudele oaspeĦilor. 
Şi doamna Wu îl zĆrise şi se aplecĆ spre Ying. 

— Spune-i sĆ se apropie, i-a poruncit ea slujnicei. 
Obrajii rotofei ai lui Ying s-au înroşit de mândrie, dar, din politeĦe, 

s-a prefĆcut cĆ-şi ponegreşte soĦul. 
— DoamnĆ, nu vĆ daĦi osteneala cu omul meu, cĆ nu-i bun de 

nimica, a spus ea cu voce tare. 
— Dar e plĆcerea mea, a insistat doamna Wu. 
Aşa cĆ Ying şi-a chemat soĦul, prefĆcându-se cĆ o face fĆrĆ nicio 

tragere de inimĆ. Acesta a intrat şi a venit în faĦa doamnei Wu, 
netezindu-şi mândru şorĦul murdar, cĆci niciun bucĆtar bun nu are 
şorĦul curat, iar el o ştia prea bine. 

— ÎĦi mulĦumesc pentru orezul dulce, cu opt fructe preĦioase, i-a 
spus doamna Wu cu amabilitatea ei obişnuitĆ. E mereu delicios, dar 
acum e mai bun ca oricând. ţonsider cĆ e un semn al credinĦei şi 
bunĆtĆĦii tale. Îmi voi aminti de asta înainte de sfârşitul zilei. 

ŢucĆtarul ştia ce însemnau vorbele ei: la sfârşitul ospĆĦului 
stĆpâna avea sĆ împartĆ daruri servitorilor. ţa sĆ nu parĆ prost-
crescut, s-a prefĆcut cĆ nu înĦelege. 

— VĆ rog sĆ nu credeĦi cĆ orezul e bun. Nu merit laude. 
— Şterge-o, nerodule! i-a şoptit Ying tare, timp în care ochii îi 

sclipeau de mândrie. 
Omul a plecat, iar în urma lui slujnica s-a strĆduit sĆ nu parĆ 

prea mândrĆ ori cu nasul pe sus. 
Acum domnul Wu se vĆzu nevoit sĆ se ridice, ca sĆ-şi respecte 

promisiunea, aşa cĆ trecu pe la fiecare masĆ în parte şi îi rugĆ 
stĆruitor pe musafiri sĆ mĆnânce pe sĆturate din orezul dulce. 
Gânditoare, doamna Wu îl urmĆrea cu privirea. Oare doar i s-a pĆrut 
sau soĦul ei chiar zĆbovise o clipĆ la masa doamnei Kang, unde cea 
de-a treia fiicĆ a acesteia, o frumuseĦe, stĆtea lângĆ mama sa? 

— ŢudincĆ, budincĆ! s-a lamentat ŢĆtrâna DoamnĆ. Aşa cĆ 
doamna Wu a întins un braĦ zvelt şi, ferindu-i gulerul, a luat o 
lingurĆ de porĦelan şi a umplut zdravĆn castronul ŢĆtrânei Doamne. 

— Lingura. Unde mi-e lingura? mormĆia bĆtrâna. Doamna Wu a 
strecurat o lingurĆ în mâna ei bĆtrânĆ. 

Apoi l-a urmĆrit mai departe cu privirea pe domnul Wu, timp în 
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care toĦi mesenii se delectau în tĆcere cu desertul. Era limpede cĆ 
domnul Wu zĆbovea pe lângĆ drĆgĆlaşa fiicĆ a doamnei Kang. Fata 
era modernĆ, chiar prea modernĆ: avea pĆrul tuns scurt, pânĆ la 
umeri, şi încreĦit dupĆ moda strĆinĆ. ÎnvĆĦase la Shanghai vreme de 
un an, înainte ca oraşul sĆ cadĆ în mâinile duşmanilor. Acum îşi 
amĆra adesea pĆrinĦii, arĆtându-se nemulĦumitĆ cĆ trĆia în acest 
orĆşel de provincie. 

Doamna Wu urmĆri cum fata înalĦĆ capul şi rĆspunde obraznic la 
o replicĆ de-a domnului Wu. Acesta râse şi se îndepĆrtĆ, iar doamna 
Wu luĆ lingura şi desprinse o bucĆĦicĆ din desertul lipicios. ţând 
domnul Wu se întoarse la masĆ, ea îl privi cu ochii ei limpezi şi 
codaĦi. 

— ÎĦi mulĦumesc, tatĆ al fiilor mei, i-a vorbit ea şi glasul ei era la 
fel de melodios ca de obicei. 

OspĆĦul lung şi plĆcut a continuat. DupĆ dulciuri au urmat 
felurile cu carne, iar la sfârşit au fost aduse cele şase boluri. În loc de 
orez, bucĆtarul pregĆtise tĆieĦei lungi şi subĦiri, cĆci era un ospĆĦ 
aniversar, iar tĆieĦeii lungi simbolizau o viaĦĆ lungĆ. Doamna Wu, 
care mânca puĦin, refuzase felurile cu carne, însĆ trebuia sĆ guste 
din tĆieĦei. Zelos, bucĆtarul îi fĆcuse şi mai lungi ca de obicei, dar 
femeia îi rĆsucea în jurul beĦişoarelor cu îndemânare şi graĦie. 

În schimb, soacra ei nu avea atâta rĆbdare. ţu mâna stângĆ Ħinea 
aproape de ea bolul plin ochi şi îşi îndesa tĆieĦeii în gurĆ, sorbindu-i 
ca un copil. ŢĆtrâna DoamnĆ mânca totul cu poftĆ. 

— O sĆ-mi fie rĆu în seara asta, a spus ea cu vocea ei bĆtrânĆ şi 
pĆtrunzĆtoare. Dar meritĆ, pentru cĆ sĆrbĆtoreşti împlinirea a 
patruzeci de ani, fiica mea. 

— MĆnâncĆ dupĆ pofta inimii, mamĆ, a venit rĆspunsul doamnei 
Wu. 

Unul câte unul, musafirii s-au ridicat, Ħinând în mânĆ boluri cu 
vin, şi au rostit toasturi. Doamna Wu nu a rĆspuns urĆrilor. Era o 
femeie tĆcutĆ. L-a privit pe domnul Wu, care s-a ridicat în locul ei şi 
a primit urĆrile de bine din partea tuturor. Doar doamna Kang şi-a 
ridicat bolul în tĆcere. Doamna Wu şi-a ridicat propriul bol, la fel de 
tĆcutĆ, iar cele douĆ femei au bĆut împreunĆ, într-o înĦelegere 
tainicĆ. 

ŢĆtrâna îşi pusese burta la cale, iar acum se lĆsase pe spĆtarul 
înalt al scaunului şi îşi supraveghea familia. 

— Liangmo pare bolnav, a declarat ea. 
ToatĆ lumea s-a întors sĆ-l priveascĆ pe Liangmo, care, într-
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adevĆr, zâmbea într-un fel foarte bolnĆvicios. 
— Nu sunt bolnav, bunico, s-a grĆbit el s-o asigure. 
Meng l-a privit, îngrijoratĆ. 
— ZĆu cĆ arĆĦi ciudat, a murmurat ea. Te-ai purtat ciudat toatĆ 

dimineaĦa. 
La auzul acestor vorbe, fraĦii lui Liangmo şi soĦiile acestora l-au 

privit, iar tânĆrul a scuturat din cap. Doamna Wu nu a scos niciun 
cuvânt. ÎnĦelegea cĆ Liangmo încĆ nu putea accepta ceea ce auzise de 
la ea astĆzi. În acea clipĆ fiul ei a privit-o rugĆtor, dar doamna Wu 
doar a surâs uşor şi şi-a ferit privirea. 

ţând şi-a rĆsucit capul, a observat privirea vicleanĆ, mult prea 
isteaĦĆ, pe care i-o arunca cea de-a doua norĆ, Rulan, soĦia lui 
Tsemo. Fata nu strecurase nicio vorbĆ în timpul ospĆĦului, dar ea 
nici nu avea nevoie de vorbe ca sĆ priceapĆ ce se petrece în jurul ei. 
Doamna Wu şi-a dat seama cĆ Rulan vĆzuse privirea rugĆtoare a lui 
Liangmo, precum şi replica mamei. Tsemo însĆ habar n-avea ce se 
petrece în jurul lui. Era un tânĆr nerĆbdĆtor, iar în clipa aceea îşi 
îndepĆrtase trupul de masĆ şi bĆtea neîncetat din picior. DupĆ 
pĆrerea lui, ospĆĦul aniversar durase deja îndeajuns. 

Undeva un copil care mâncase prea mult vomitĆ dintr-odatĆ cu 
zgomot pe pardoseala din cĆrĆmidĆ, iscând agitaĦie în rândul 
servitorilor. 

— ţhemaĦi câinii, a sugerat doamna Kang. 
GrĆbindu-se sĆ ajungĆ la locul nenorocirii, Ying s-a scuzat. 
— StĆpâna noastrĆ nu îngĆduie câini sub mese, a explicat 

slujnica. 
— Vezi, mamĆ? s-a îmbufnat cea de-a treia fiicĆ a doamnei Kang, 

cea atât de drĆgĆlaşĆ. ĥi-am zis doar cĆ nimeni nu mai lasĆ câinii 
sub mese. E un obicei atât de demodat! De fiecare datĆ când faci asta 
acasĆ, mi-e ruşine. 

— Bine, bine, a spus doamna Kang. Acum nu mai pomeni de 
ruşinea ta de faĦĆ cu alĦii. 

— Fetele vorbesc prea mult, a intervenit domnul Kang. 
ÎnsĆ Ħinea la Linyi, pentru cĆ era cea mai drĆguĦĆ dintre fiicele 

sale. I-a zâmbit. 
ŢĆtrâna s-a ridicat clĆtinându-se. 
— MĆ duc sĆ mĆ culc, a anunĦat ea. O sĆ-mi fie rĆu. 
Doamna Wu s-a ridicat şi ea. 
— Du-te, mamĆ, a zis ea. O sĆ rĆmânem cu musafirii în cealaltĆ 

încĆpere. 
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Femeia a aşteptat pânĆ ce doi servitori au condus-o pe ŢĆtrâna 
DoamnĆ afarĆ din odaie şi toĦi oaspeĦii s-au ridicat. Apoi ea l-a privit 
pe domnul Wu. 

— Eşti bun sĆ-Ħi conduci musafirii în holul mare? l-a rugat pe un 
ton blând. Doamnele vor veni în salonul meu. 

În timp ce vorbea, a început sĆ se îndepĆrteze. Femeile au urmat-
o, iar bĆrbaĦii l-au însoĦit pe domnul Wu, alcĆtuind astfel douĆ şiruri 
rĆsfirate. Doicile au scos copiii în curĦi şi i-au Ħinut în braĦe pânĆ au 
adormit. 

Doamna Wu s-a oprit în pragul uşii. 
— Du-l pe micuĦ în dormitorul de bambus, i-a spus ea doicii. Acolo 

e rĆcoare. Trebuie sĆ doarmĆ o vreme. 
Auzindu-i glasul, copilul s-a oprit deodatĆ din plâns. 
OspĆĦul se sfârşise, dar doamna Wu îşi pĆstrĆ aerul ei demn 

delicat şi în sufragerie, dinaintea femeilor. Vorbea puĦin, dar tĆcerea 
ei trecea neobservatĆ, deoarece era o femeie tĆcutĆ. Ai casei apelau la 
ea, din instinct, doar când trebuia luatĆ vreo hotĆrâre. Ştiau cĆ în 
aceastĆ casĆ doar ea hotĆra. În aceste împrejurĆri îşi anunĦa decizia 
cu câteva vorbe simple şi clare, iar glasul ei era mereu drĆgĆlaş, 
catifelat şi blând, asemenea unei ape curgând lin peste pietre. 

În jurul ei discuĦiile se aprindeau şi se stingeau. Familia angajase 
o micĆ trupĆ de actori pentru a-i distra pe oaspeĦi, iar acum aceştia 
fĆceau giumbuşlucuri. ţopiii priveau cu plĆcere, iar vârstnicii se 
uitau şi ei în vreme ce stĆteau de vorbĆ şi sorbeau ceaiul fierbinte, 
pregĆtit din cele mai bune frunze de ceai, culese înaintea ploilor de 
varĆ. Femeile mai în vârstĆ nu puteau discuta de faĦĆ cu cele tinere, 
aşa cĆ doamna Kang a adormit puĦin. La un moment dat doamna Wu 
i-a spus lui Ying: 

— Du-te sĆ vezi dacĆ ŢĆtrâna DoamnĆ se simte rĆu. 
Ying a plecat şi s-a întors râzând. 
— I-a fost rĆu şi a vomitat tot, a anunĦat-o ea pe doamna Wu. Dar 

tot spune cĆ a meritat. 
ToatĆ lumea a izbucnit în râs, iar râsetele au trezit-o pe doamna 

Kang. 
— E timpul sĆ mergem acasĆ, i-a zis ea gazdei. SorĆ, nu trebuie sĆ 

te obosim, pentru cĆ vei trĆi o sutĆ de ani. 
Doamna Wu a surâs şi s-a ridicat, iar oaspeĦii au venit pe rând la 

ea ca sĆ-i spunĆ la revedere. Pentru servitori se pregĆtiserĆ pachete 
cu dulciuri, daruri şi bani, iar Ying le-a adus pe o tavĆ. Servitorii au 
venit sĆ le primeascĆ. FĆceau o plecĆciune dinaintea doamnei Wu, 
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încrucişându-şi respectuoşi braĦele la piept, iar doamna Wu îi 
rĆspundea curtenitor fiecĆruia în parte şi îi înmâna darul. Şi aceşti 
servitori se ospĆtaserĆ, însĆ mâncaserĆ în bucĆtĆrie. 

În cele din urmĆ a rĆmas iar singurĆ şi, pentru o clipĆ, şi-a 
îngĆduit sĆ se simtĆ obositĆ. Muşchii mici ai gâtului, sânilor şi 
spatelui, care îi menĦineau oasele drepte într-un mod graĦios, i s-au 
relaxat. Vreme de o secundĆ a pĆrut ofilitĆ ca o floare şi vârsta 
adevĆratĆ i-a ieşit la ivealĆ. Apoi şi-a îndreptat umerii zvelĦi. Era prea 
devreme ca sĆ se simtĆ ostenitĆ. Ziua încĆ nu se sfârşise. 

 
Peste un ceas, dupĆ ce s-a odihnit, s-a ridicat din pat şi a 

strĆbĆtut încĆperea de şapte ori în sus şi în jos. Pe urmĆ s-a dus la 
fereastrĆ şi s-a sprijinit de pervazul scund. Fereastra era lungĆ şi 
latĆ, iar grilajul era deschis. AfarĆ se zĆrea curtea unde în dimineaĦa 
aceea stĆtuse împreunĆ cu doamna Kang şi mai apoi cu Liangmo. Şi-
a amintit cât de îngroziĦi fuseserĆ cei doi când auziserĆ ce voia sĆ 
facĆ şi a surâs fĆrĆ sĆ-şi dea seama, arĆtându-şi zâmbetul ei 
drĆgĆlaş, nici vesel, nici trist. 

În acea clipĆ la poarta rotunjitĆ a curĦii a apĆrut Ying, care i-a 
surprins zâmbetul. 

— DoamnĆ, parc-aĦi fi o fetişcanĆ cum staĦi aşa, în lumina lunii! 
Surâsul doamnei Wu nu s-a stins, dar femeia s-a întors cu spatele 

şi s-a aşezat în faĦa mĆsuĦei de toaletĆ. Ying a intrat şi i-a scos 
hainele, pânĆ când stĆpâna a rĆmas înveşmântatĆ doar în rufĆria ei 
de corp finĆ din mĆtase albĆ. Apoi a desfĆcut pĆrul lung al doamnei 
Wu şi a început sĆ-l pieptene cu mişcĆri prelungi şi hotĆrâte, folosind 
pieptĆnul cu dinĦi subĦiri, din lemn de santal. Slujnica a zĆrit în 
oglindĆ chipul tĆcut şi a observat cât de mari şi de negri pĆreau ochii 
stĆpânei în seara aceea. 

— SunteĦi obositĆ, doamnĆ? 
— Deloc, a rĆspuns doamna Wu. 
Cu toate acestea, Ying a continuat: 
— AĦi avut o zi lungĆ. DoamnĆ, de-acum aĦi împlinit patruzeci de 

ani şi pentru dumneavoastrĆ începe un alt fel de viaĦĆ. ţred cĆ n-ar 
trebui sĆ mai munciĦi atât de mult. Ar trebui sĆ treceĦi cârmuirea 
casei şi a prĆvĆliilor asupra fiului mai mare, iar nevestei lui sĆ-i daĦi 
în grijĆ bucĆtĆriile. ţhiar şi nevasta celui de-al doilea fiu ar putea 
ajuta la supravegherea servitorilor. De-acum înainte dumneavoastrĆ 
ar trebui sĆ staĦi în curte, sĆ citiĦi, sĆ priviĦi florile, sĆ vĆ amintiĦi ce 
viaĦĆ frumoasĆ duceĦi sub acoperişul Ćsta, sĆ vĆ gândiĦi cĆ soĦiile 
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fiilor dumneavoastrĆ zĆmislesc, la rândul lor, fii. 
— Poate cĆ ai dreptate, i-a rĆspuns doamna Wu. M-am gândit şi 

eu la asta. Ying, o sĆ-l rog pe tatĆl fiilor mei sĆ-şi ia o nevastĆ tânĆrĆ. 
A rostit cuvintele cu atâta calm, încât şi-a dat seama cĆ în prima 

clipĆ nici n-a fost înĦeleasĆ. Pe urmĆ a simĦit cĆ pieptĆnul îşi opreşte 
mişcarea, iar Ying i-a strâns mai tare pĆrul la ceafĆ. 

— Nu-i nevoie sĆ spui nimic, i-a zis doamna Wu. 
PieptĆnul şi-a reluat mişcarea repezitĆ. 
— MĆ tragi de pĆr. 
Ying a aruncat pieptĆnul pe podea. 
— Nu vreau sĆ am grijĆ de altĆ femeie în afarĆ de dumneavoastrĆ! 

a izbucnit slujitoarea. 
— Nici nu-Ħi cer asta. 
ÎnsĆ Ying a îngenuncheat lângĆ stĆpâna ei, pe podeaua acoperitĆ 

cu plĆci de gresie, suspinând şi ştergându-şi ochii cu un colĦ al 
hainei noi de satin, pe care o îmbrĆcase anume pentru aceastĆ 
ocazie. 

— Vai, stĆpânĆ! a suspinat femeia. El vĆ sileşte sĆ faceĦi asta, 
scumpa mea? Oare a uitat de bunĆtatea şi frumuseĦea 
dumneavoastrĆ? SpuneĦi-mi doar un lucru… 

— Eu vreau asta! a spus fermĆ doamna Wu. Ying, ridicĆ-te. DacĆ 
intrĆ el, o sĆ creadĆ cĆ te bat… 

— DumneavoastrĆ sĆ mĆ bateĦi! a exclamat Ying. DumneavoastrĆ, 
care nu ridicaĦi mâna nici mĆcar asupra unui ĦânĦar, chiar dacĆ se 
ospĆteazĆ cu sângele dumneavoastrĆ! 

Totuşi Ying s-a ridicat, a luat pieptĆnul de jos şi a continuat sĆ 
perie pĆrul doamnei Wu, înghiĦindu-şi lacrimile. 

Doamna Wu a vorbit cu vocea ei potolitĆ şi cumpĆnitĆ: 
— Ying, Ħi-am spus mai întâi Ħie ca sĆ ştii cum sĆ te porĦi cu 

servitorii. SĆ nu vorbiĦi despre asta între voi în gura mare, nici sĆ nu 
daĦi vina pe unul sau pe altul. ţând o sĆ vinĆ tânĆra… 

— ţine e? a vrut sĆ afle Ying. 
— DeocamdatĆ nu ştiu. 
— Când vine? a întrerupt-o iar Ying. 
— Nu am hotĆrât încĆ. Dar când va veni, vreau sĆ fie primitĆ ca 

un membru de onoare al familiei: ceva mai micĆ în rang decât mine, 
dar un pic mai sus decât soĦiile fiilor mei. Nu va fi nici actriĦĆ, nici 
cântĆreaĦĆ ori altceva de soiul acesta, ci o femeie cumsecade. Toate 
trebuie fĆcute în bunĆ rânduialĆ. Mai ales sĆ nu aud vreun cuvânt 
împotriva tatĆlui fiilor mei sau împotriva fetei, pentru cĆ eu o invit sĆ 
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vinĆ. 
Ying nu putea îndura aşa ceva. 
— DoamnĆ, de vreme ce am stat împreunĆ atâta amar de ani, mi-e 

îngĆduit sĆ vĆ întreb de ce? 
— ÎntreabĆ-mĆ, dar n-o sĆ-Ħi spun, i-a rĆspuns potolit doamna 

Wu. 
Ying a terminat de pieptĆnat în tĆcere pĆrul lung al stĆpânei, apoi 

l-a parfumat şi l-a împletit. L-a înfĆşurat într-o buclĆ mare, 
pregĆtindu-l pentru baia doamnei Wu, iar pe urmĆ a supravegheat 
servitorii care turnau apĆ în cadĆ. În baie se gĆsea un vas adânc, 
verde şi rotund din lut ars, iar doi servitori intrau şi ieşeau pe o uşĆ, 
aducând apĆ fierbinte şi rece în nişte gĆleĦi enorme. Ying a încercat 
apa cu mâna, a turnat în ea parfum dintr-o sticluĦĆ, iar apoi a trecut 
în cealaltĆ încĆpere, ducând cu ea sĆpun neînceput şi prosoape de 
mĆtase. 

— Ţaia e pregĆtitĆ, doamnĆ! a spus ea, la fel ca în fiecare searĆ. 
Doamna Wu şi-a lepĆdat cele din urmĆ veşminte. ţomplet goalĆ şi 

zveltĆ ca o fetişcanĆ, a strĆbĆtut încĆperea pânĆ în baie. Sprijinindu-
se de mâna lui Ying, a intrat în cadĆ, apoi s-a aşezat pe fundul ei, cu 
picioarele încrucişate, în timp ce Ying o spĆla cu gingĆşie, ca pe un 
prunc. Apa era limpede, iar carnea minunatĆ a doamnei Wu se vedea 
albĆ ca fildeşul pe fundalul verde-închis al porĦelanului. Apa o 
acoperea pânĆ la umeri şi, în timp ce stĆtea scufundatĆ în ea, femeia 
cugeta la propria-i înĦelepciune. Trupul îi era la fel de frumos ca în 
tinereĦe. Domnul Wu nu îi îngĆduise sĆ-şi alĆpteze copiii, iar sânii ei 
pĆreau doi muguri de lotus sub apĆ. 

ţând a ieşit din cadĆ, Ying a înfĆşurat-o în prosopul de mĆtase, a 
şters-o, a îmbrĆcat-o în pijamalele de mĆtase şi i-a îngrijit unghiile 
mâinilor şi picioarelor. DupĆ ce a terminat, a deschis uşa 
dormitorului. Acesta era încĆ gol, cĆci domnul Wu nu venea niciodatĆ 
înainte ca Ying sĆ plece. ŢineînĦeles, în unele nopĦi nu venea deloc, 
dar nopĦile astea erau rare. Doamna Wu a urcat pe scĆunelul lung şi 
sculptat de lângĆ pat, iar de acolo s-a vârât în patul înalt, împodobit 
cu un baldachin de mĆtase. 

— SĆ trag draperiile? a întrebat Ying. Lumina lunii e prea 
puternicĆ. 

— Nu. LasĆ-mĆ sĆ vĆd luna. 
Aşa cĆ draperiile au rĆmas în spatele cârligelor mari de argint. 

Slujnica a verificat pe bâjbâite ceainicul şi mica pipĆ de argint pe 
care doamna Wu o fuma uneori noaptea, când nu avea somn, şi a 
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vĆzut cĆ şi chibriturile erau la locul lor lângĆ lumânare. 
— Pe mâine, i-a spus doamna Wu. 
— Pe mâine, a rĆspuns Ying şi a plecat. 
Sub cearşaful de mĆtase şi sub pilota de varĆ, tot din mĆtase, 

doamna Wu stĆtea complet nemişcatĆ şi foarte dreaptĆ. Luna 
strĆlucea pe peretele aflat de cealaltĆ parte a patului. Într-adevĆr, era 
foarte luminoasĆ. Atât de luminoasĆ, încât femeia putea întrezĆri 
contururile desenului de pe pergamentul atârnat pe perete. 

Desenul era simplu, dar fusese pictat de un artist. În loc de multĆ 
vopsea, omul se folosise de spaĦiu: din câteva mişcĆri de penel, 
schiĦase un povârniş abrupt, o creastĆ de munte şi o micĆ siluetĆ 
încovoiatĆ, care se strĆduia sĆ urce mai departe. Nu îĦi puteai da 
seama dacĆ era femeie sau bĆrbat. Era pur şi simplu un om. 

Uneori doamnei Wu i se pĆrea cĆ acea siluetĆ micĆ urcase mai sus 
decât altĆdatĆ. Alteori pĆrea sĆ fi coborât cale de multe poşte. Ştia, 
desigur, cĆ aceste impresii Ħineau întru totul de felul în care lumina 
strecuratĆ pe fereastrĆ cĆdea pe pergament. În seara aceea muchia 
ferestrei brĆzda desenul cu umbre, apoi cu lumini, astfel cĆ omul 
pĆru deodatĆ foarte aproape de culmea muntelui. Dar doamna Wu 
ştia cĆ fiinĦa aceea era în acelaşi loc ca întotdeauna – nici mai sus, 
nici mai jos. 

StĆtea în pat fĆrĆ niciun gând, fĆrĆ nicio amintire, ci doar fiind 
ceea ce era. Nu aştepta, nici nu spera ceva. DacĆ el nu venea în seara 
asta, va adormi şi îi va spune altĆdatĆ. Momentele trebuie alese şi 
decise. DacĆ le forĦezi, nu mai sunt cele potrivite. ToatĆ greutatea 
tĆcutĆ a hotĆrârii sale se va concentra asupra momentului prielnic, 
iar atunci clipa respectivĆ va deveni într-adevĆr cea potrivitĆ. 

În acea clipĆ a auzit paşii domnului Wu rĆsunând ferm prin curte. 
ŢĆrbatul a pĆtruns prin odaia de la intrare şi apoi a venit în salonul 
ei. Pe urmĆ uşa s-a deschis, iar el s-a oprit în pragul dormitorului. 
ŢĆuse vin. NĆrile ei sensibile au simĦit mirosul vinului încĆlzit, cĆci 
pielea şi rĆsuflarea lui emanau acum alcool. Dar asta nu o tulburĆ, 
cĆci el nu bea niciodatĆ pânĆ sĆ nu mai ştie ce face şi desigur cĆ în 
seara asta bĆuse în compania prietenilor sĆi. Ce e mai firesc la 
sfârşitul unei zile de sĆrbĆtoare decât sĆ bei un pahar cu prietenii? 
ŢĆrbatul îşi Ħinea pipa în mânĆ şi tocmai se pregĆtea sĆ o punĆ pe 
masĆ. Apoi a şovĆit un moment şi a rĆmas pe loc, cu pipa în mânĆ. 

— Eşti obositĆ? a întrebat-o din senin. 
— Deloc, i-a rĆspuns ea calmĆ. 
El a lĆsat pipa din mânĆ şi, dupĆ ce a desprins draperiile din 
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cârlige şi le-a tras, s-a urcat în pat, în dosul lor. 
Sigur cĆ, dupĆ douĆzeci şi patru de ani, în viaĦa lor exista o 

anumitĆ rutinĆ. Doamnei Wu i-ar fi plĆcut sĆ mai încerce şi ceva 
nou, de vreme ce asta avea sĆ fie ultima noapte petrecutĆ alĆturi de 
el. Dar se gândise deja cum ar fi aceastĆ noutate şi renunĦase la ea. 
DupĆ aceea i-ar fi venit mai greu sĆ îl convingĆ de înĦelepciunea 
hotĆrârii sale – asta dacĆ avea sĆ fie nevoitĆ sĆ îl convingĆ. Încercase 
sĆ se pregĆteascĆ pentru posibilitatea ca el sĆ fie chiar încântat de 
propunere. Atunci ar fi fost uşor. Dar poate cĆ nu o sĆ fie mulĦumit. 
Putea chiar sĆ respingĆ categoric decizia ei. ÎnsĆ femeia îşi spunea cĆ 
nu o s-o respingĆ – cel puĦin nu categoric. 

Prin urmare, a avut grijĆ ca purtarea ei sĆ nu aibĆ nimic ieşit din 
comun faĦĆ de felul cum era ea de obicei: nu s-a arĆtat nici prea rece, 
dar nici prea înflĆcĆratĆ. A fost plĆcutĆ şi tandrĆ. A avut grijĆ sĆ nu 
lipseascĆ nimic şi, totodatĆ, nimic sĆ nu fie de prisos. În tot ceea ce 
fĆcea avea darul natural de a satisface fĆrĆ a sastisi2. 

ţu toate astea, a rĆmas puĦin descumpĆnitĆ, cĆci şi-a dat seama 
cĆ el nu se purta ca de obicei. PĆrea tulburat şi puĦin distrat. 

— AstĆzi ai fost mai frumoasĆ ca oricând, a murmurat el. ToatĆ 
lumea a spus asta. 

Doamna Wu i-a zâmbit şi a privit în ochii care o cercetau de 
deasupra, în timp ce ea stĆtea culcatĆ pe pernĆ. Surâsul ei era cel 
obişnuit – frumos –, dar a vĆzut în lumina slabĆ a lumânĆrii aşezate 
pe mĆsuĦa de lângĆ pat cĆ ochii lui întunecaĦi scĆpĆrau şi ardeau cu 
o flacĆrĆ mai vie decât vĆzuse la el în ultima vreme. Femeia a închis 
ochii, iar inima a început sĆ-i batĆ cu putere. Oare avea sĆ-şi regrete 
hotĆrârea? În urmĆtoarele douĆ ceasuri a stat aşa vlĆguitĆ ca o floare 
culeasĆ şi s-a întrebat de mai multe ori acelaşi lucru: oare va regreta 
sau nu? 

La capĆtul celor douĆ ceasuri a înĦeles cĆ nu va regreta. ţând 
bĆrbatul a adormit, s-a dus iarĆşi în baie şi s-a îmbĆiat în apĆ rece. 
Nu s-a întors în patul unde soĦul ei dormea cu membrele rĆsfirate, 
rĆsuflând greoi. Şi-a luat pipa şi i-a umplut cĆuşul minuscul cu 
tutun aromat, apoi a aprins-o. Pe urmĆ a mers la fereastrĆ şi a stat 
acolo, privind cerul. Luna aproape cĆ apusese. Peste câteva minute 
avea sĆ coboare dincolo de liniile lungi ale acoperişului acestei case 
strĆvechi. Pacea îi umplea fiinĦa. Nu avea sĆ mai doarmĆ în odaia 
aceea câte zile va mai avea de trĆit. Îşi alesese deja locul. LângĆ 

                                           
2 A sastisi – a (se) tulbura, a (se) zĆpĆci. 
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curtea ŢĆtrânei Doamne se afla o alta, goalĆ, unde trĆise odatĆ tatĆl 
domnului Wu. Avea sĆ locuiascĆ acolo, sub pretextul cĆ astfel putea 
sĆ o vegheze zi şi noapte pe ŢĆtrâna DoamnĆ. Era o curte minunatĆ, 
aflatĆ chiar în inima casei impunĆtoare. Va locui acolo singurĆ şi 
liniştitĆ – o inimĆ singuraticĆ în mijlocul vieĦii care se scurgea în 
jurul ei. 

În patul cel mare, domnul Wu s-a trezit pe neaşteptate şi a cĆscat. 
— Ar trebui sĆ mĆ întorc în odĆile mele, a zis el. Ai avut o zi lungĆ 

şi trebuie sĆ dormi. 
Ori de câte ori spunea asta – şi, fiind un bĆrbat curtenitor atât în 

dragoste, cât şi în afaceri, o spunea mereu –, doamna Wu îi 
rĆspundea: „Te rog, nu te mişca. Pot dormi foarte bine şi aşa”. 

Dar în seara asta nu a spus-o. În schimb, i-a rĆspuns fĆrĆ sĆ 
întoarcĆ capul: 

— MulĦumesc, tatĆ al fiilor mei. Poate cĆ ai dreptate. 
Uimirea lui a fost atât de mare, încât a coborât din pat şi a bâjbâit 

cu piciorul pe podea, cĆutându-şi papucii. Dar nu i-a putut gĆsi, aşa 
cĆ ea a venit repede, a îngenuncheat, i-a gĆsit şi, stând în continuare 
în genunchi, l-a încĆlĦat. El şi-a rezemat capul pe umĆrul ei ca un 
copil mare şi i-a cuprins trupul cu braĦele. 

— Eşti mai parfumatĆ decât o floare de iasomie, a murmurat 
bĆrbatul. 

ţuprinsĆ în îmbrĆĦişarea lui, femeia a râs uşor. 
— Tot mai eşti beat? 
— Beat, a murmurat el. Ţeat… beat! 
A tras-o spre el, iar femeia s-a neliniştit. 
— Te rog, pot sĆ te ajut sĆ te ridici? 
S-a ridicat, simĦindu-se dintr-odatĆ peste mĆsurĆ de puternicĆ, şi 

l-a sĆltat odatĆ cu ea. 
— Te-am jignit? a întrebat el. 
Era treaz de-a binelea. Îi vedea limpede ochii întunecaĦi. 
— Nu. ţum sĆ mĆ jigneşti – dupĆ douĆzeci şi patru de ani? Dar… 

eu am terminat. 
— Ai terminat? a repetat domnul Wu. 
— Azi am împlinit patruzeci de ani. 
Şi în clipa aceea a ştiut cĆ era momentul potrivit. În clipa aceea, în 

miez de noapte, când în jurul lor toatĆ casa dormea. În vreme ce el 
stĆtea pe pat, ea s-a îndepĆrtat şi a aprins celelalte lumânĆri cu 
ajutorul celei care ardea. Au pâlpâit şi s-au aprins pe rând, iar odaia 
s-a umplut de luminĆ. Doamna Wu s-a aşezat la masĆ, iar el a rĆmas 
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pe pat, zgâindu-se la ea. 
— De mulĦi ani mĆ pregĆtesc pentru ziua asta, a continuat 

doamna Wu. 
Şi-a împreunat mâinile pe genunchi. ÎnveşmântatĆ în hainele ei de 

mĆtase albĆ, scĆldatĆ în lumina lunii şi cu mâinile pe genunchi, şi-a 
strâns toate puterile dinĆuntrul fiinĦei sale. 

El s-a aplecat în faĦĆ, cu mâinile strânse între genunchi, privind-o 
în continuare stĆruitor. 

— ĥi-am fost o soĦie bunĆ. 
— Şi eu nu Ħi-am fost un soĦ bun? 
— Ţa da, întotdeauna. În ceea ce priveşte legĆturile dintre bĆrbaĦi 

şi femei, nu existĆ niciuna mai bunĆ ca a noastrĆ. Dar acum 
jumĆtate din viaĦa mea s-a scurs. 

— Doar jumĆtate. 
— Dar tu mai ai mult pânĆ sĆ ajungi la jumĆtatea vieĦii tale, a 

continuat ea. ţerul a creat diferenĦa asta între bĆrbaĦi şi femei. 
O asculta aşa cum obişnuia sĆ asculte tot ce îi spunea ea, ca şi 

cum ar fi ştiut cĆ de fapt vorbele ei aveau un înĦeles mai adânc, un 
sens care poate cĆ depĆşea puterea lui de înĦelegere. 

— Eşti încĆ tânĆr. Focul tĆu arde cu putere. Ar trebui sĆ ai mai 
mulĦi fii. Dar eu mi-am împlinit menirea. 

Trupul lui, care pânĆ atunci stĆtuse tolĆnit, s-a îndreptat şi o 
expresie asprĆ i-a cuprins chipul plin şi frumos. 

— Oare înĦeleg eu bine ce spui? 
— Îmi dau seama cĆ înĦelegi, a venit rĆspunsul ei. 
S-au privit de la distanĦa celor douĆzeci şi patru de ani petrecuĦi 

împreunĆ în acea casĆ în care copiii lor dormeau şi ŢĆtrâna DoamnĆ 
dormea şi ea somnul uşor al bĆtrâneĦii, aşteptând sĆ moarĆ. 

— Nu vreau altĆ femeie. 
Glasul lui era aspru. 
— Nu m-am uitat niciodatĆ la vreo altĆ femeie. Ai fost mai 

frumoasĆ decât orice femeie pe care am vĆzut-o vreodatĆ şi încĆ eşti 
mai frumoasĆ decât oricare alta. 

ŢĆrbatul a şovĆit şi şi-a mutat ochii de la chipul femeii la mâinile 
ei. 

— AstĆzi am vĆzut-o pe fata aia. Şi când am privit-o, m-am gândit 
cĆ eşti mult mai frumoasĆ decât ea! 

Ea a înĦeles pe loc despre ce fatĆ vorbea soĦul ei. 
— A, Linyi e drĆguĦĆ, a încuviinĦat ea. 
În sinea ei, şi-a reînnoit hotĆrârea. ţând se va stabili cine avea sĆ 
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aleagĆ o altĆ femeie pentru el, ea o va alege. Pentru cei din casĆ nu ar 
fi fost bine dacĆ generaĦiile s-ar fi amestecat, iar Liangmo era 
cĆsĆtorit cu Meng, sora lui Linyi, şi amândouĆ erau fiicele celei mai 
bune prietene ale sale. 

ŢĆrbatul şi-a Ħuguiat buzele pline. 
— Nu, n-am de gând sĆ-Ħi accept planul. Ce-or sĆ zicĆ prietenii 

mei? N-am fost niciodatĆ soiul de bĆrbat care aleargĆ dupĆ femei. 
Ea a râs uşor şi a rĆmas uimitĆ când în acea clipĆ a simĦit o micĆ 

strângere de inimĆ, asemenea unui vârf de pumnal care înĦeapĆ 
pielea fĆrĆ a o strĆpunge. DacĆ el începuse sĆ se gândeascĆ cum 
aveau sĆ primeascĆ vestea prietenii lui, atunci o sĆ-l convingĆ foarte 
repede – mai repede decât se aştepta. 

— E foarte nepotrivit ca o femeie trecutĆ de patruzeci de ani sĆ 
rĆmânĆ însĆrcinatĆ, i-a spus ea. Prietenii tĆi te-ar învinui şi de aşa 
ceva. 

— ţhiar trebuie sĆ rĆmâi însĆrcinatĆ? i-a întors-o el. 
— Se poate întâmpla şi asta. Mi-aş dori sĆ fiu cruĦatĆ de teama de-

a te face de râs. 
El vorbea de prieteni, iar ea, de ruşine. ÎncĆ nu se puseserĆ de 

acord. Trebuia sĆ scurme în inima lui şi sĆ-şi smulgĆ rĆdĆcinile de 
acolo – dacĆ nu erau înfipte prea adânc. 

El o privea. 
— Nu mĆ mai iubeşti deloc? a întrebat. 
Ea s-a aplecat cĆtre el şi i-a vorbit din inimĆ. 
— Te iubesc la fel de mult, i-a spus cu glasul ei frumos. Vreau 

doar sĆ fii fericit. 
— ţum sĆ fiu fericit aşa? a întrebat-o el cu tristeĦe. 
— Doar ştii cĆ fericirea ta a fost mereu în mâinile mele, a venit 

rĆspunsul femeii. 
Şi-a ridicat mâinile, ca şi cum ar fi cuprins în ele o inimĆ. 
— Am Ħinut-o în palme, aşa, încĆ din ziua nunĦii noastre, din 

prima clipĆ când Ħi-am vĆzut chipul. Şi-o voi Ħine astfel pânĆ la 
moarte. 

— DacĆ o sĆ mori prima, fericirea mea va fi îngropatĆ odatĆ cu 
tine. 

— Nu. Înainte sĆ mor, o voi pune în alte mâini, pe care le voi 
pregĆti pentru asta. 

Vedea cum puterea ei asupra lui îşi fĆcea de-acum efectul. 
ŢĆrbatul stĆtea nemişcat, cu ochii pironiĦi pe mâinile ei. 

— Ai încredere în mine, i-a şoptit doamna Wu, Ħinând în 
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continuare mâinile cĆuş. 
— Mereu am avut încredere în tine. 
Ea şi-a lĆsat mâinile sĆ cadĆ. 
ŢĆrbatul a continuat cu încĆpĆĦânare: 
— Nu-Ħi promit. ÎncĆ nu pot, nu aşa de repede… 
— Nu trebuie sĆ-mi promiĦi nimic. Şi chiar dac-aş putea sĆ te 

silesc, n-o s-o fac. Când te-am silit eu sĆ faci ceva? Nu, acum hai sĆ 
lĆsĆm asta deoparte. ŢagĆ-te la loc în pat şi lasĆ-mĆ sĆ te învelesc. 
Noaptea e mai rece, pentru cĆ de-acum se apropie rĆsĆritul. Dormi şi 
nu te trezi devreme. 

L-a cĆlĆuzit cu apĆsĆri uşoare pe umeri, pe braĦe, pe mâini. El s-a 
supus, deşi fĆrĆ chef. Dar i se supunea mereu. 

— ĥine minte cĆ n-am promis nimic, a zis el încĆ o datĆ. 
— Nimic, a întĆrit ea. Nimic! 
Pe urmĆ a tras cuverturile peste el, a dat la o parte o draperie, 

pentru ca aerul sĆ intre în odaie, şi a tras-o pe cealaltĆ, sĆ-l fereascĆ 
de lumina dimineĦii. 

Dar el o Ħinea încĆ de mânĆ. 
— Tu unde o sĆ dormi? 
— Mi-am pregĆtit un pat, i-a rĆspuns ea, pe jumĆtate în glumĆ. Ne 

vedem mâine. Nimic n-o sĆ se schimbe în casĆ. ÎĦi promit cĆ vom 
rĆmâne prieteni, nedespĆrĦiĦi de temeri şi ruşine… 

El a lĆsat-o sĆ plece, amĆgit de glasul ei frumos, plin de 
promisiuni. Dintotdeauna îl putuse amĆgi. Nu credea niciodatĆ pe 
deplin vorbele ei. 

DupĆ ce bĆrbatul a adormit, doamna Wu a plecat, strĆbĆtând 
curĦile singurĆ, cu pas uşor, pânĆ a ajuns în curtea lipitĆ de cea a 
ŢĆtrânei Doamne. La porunca ei, dupĆ moartea stĆpânului celui 
bĆtrân, curtea fusese pĆstratĆ curatĆ şi abia cu câteva zile în urmĆ 
doamna Wu ceruse ca pe aşternutul patului sĆ se punĆ cuverturi 
curate. S-a strecurat sub ele. Le simĦea reci şi parcĆ prea noi, iar 
pentru o clipĆ femeia a tremurat înfriguratĆ, simĦindu-se cuprinsĆ de 
o obosealĆ subitĆ, grea ca plumbul. Apoi s-a scufundat într-un somn 
fĆrĆ vise, ca şi cum ar fi alunecat într-un soi de moarte. 

 

Capitolul II 

ÎnsĆ dimineaĦa e cea care pecetluieşte înfĆptuirile nopĦii. RĆul sau 
binele se vĆd limpede numai în lumina soarelui. În ziua aceea de 
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dupĆ aniversarea celor patruzeci de ani, doamna Wu s-a trezit cu un 
sentiment proaspĆt de despovĆrare. Ochii i-au cĆzut asupra încĆperii 
cunoscute, dar strĆine. Era foarte diferitĆ de odaia în care dormise 
ani de zile. ţea dintâi fusese împodobitĆ pentru o femeie tânĆrĆ care 
se mĆritase şi de la care se aştepta sĆ-i zĆmisleascĆ prunci 
bĆrbatului sĆu. În vechea ei încĆpere broderiile de pe draperiile 
patului înfĆĦişau fructe şi simboluri ale fecunditĆĦii. ţu o noapte în 
urmĆ, când o pĆrĆsise, încĆ mai arĆta întocmai ca în ziua când 
ŢĆtrâna DoamnĆ o trimisese acolo, ca proaspĆtĆ mireasĆ a 
singurului ei fiu. ŢĆtrâna DoamnĆ cumpĆrase pentru broderiile 
baldachinului satinuri atât de trainice şi mĆtĆsuri vopsite atât de 
temeinic, încât nici dupĆ douĆzeci şi patru de ani doamna Wu nu 
gĆsise vreun motiv pentru a cumpĆra alt baldachin. Singurul obiect 
pe care îl adusese ea în încĆpere fusese desenul care arĆta acea 
fĆpturĆ ce se chinuia sĆ urce muntele. Acum îi era dor de desenul 
acela. O sĆ porunceascĆ azi sĆ i se aducĆ în noua ei odaie, laolaltĆ cu 
hainele şi obiectele de toaletĆ. Astfel, fosta ei odaie avea sĆ fie foarte 
potrivitĆ pentru o concubinĆ tânĆrĆ. Fructele şi însemnele 
fecunditĆĦii sunt numai bune pentru ea! 

Doamna Wu stĆtea întinsĆ în patul ei nou, singurĆ. Era un pat 
chiar mai mare decât cel pe care îl pĆrĆsise şi, în timp ce zĆcea acolo, 
îşi cerceta inima cu mare grijĆ. Suferea oare la gândul cĆ o altĆ 
femeie avea sĆ se întindĆ sub cuverturile de satin trandafiriu ale 
patului ei conjugal? Într-adevĆr, simĦea un fel de durere vagĆ şi 
îndepĆrtatĆ, dar nu era nici vie, nici intimĆ. Era durerea des întâlnitĆ 
pe care probabil cĆ o îndurĆ omul când, în înĦelepciunea sa tainicĆ, 
ţerul ia o hotĆrâre potrivnicĆ sufletului singuratic. 

Astfel, femeia ştia cĆ pentru ea ar fi fost nespus de bine şi o mare 
uşurare dacĆ domnul Wu ar fi fost pregĆtit sĆ-şi înceapĆ a doua 
jumĆtate a vieĦii alĆturi de ea. Ar fi simĦit o mulĦumire dacĆ soĦul ei 
ar fi ajuns în acelaşi punct al vieĦii odatĆ cu ea, dar urmĆrindu-şi 
propriul drum, firesc şi fĆrĆ sacrificii. 

A cugetat vreme îndelungatĆ. De ce nu lĆsase ţerul femeile sĆ 
trĆiascĆ de douĆ ori mai mult decât bĆrbaĦii, aşa încât frumuseĦea şi 
fecunditatea lor sĆ dĆinuie tot atât cât ei şi sĆ se piardĆ doar odatĆ 
cu moartea lor? De ce nevoia bĆrbatului de a-şi sĆdi sĆmânĦa trebuie 
sĆ dĆinuie prea mult, în dauna mulĦumirii femeii? 

S-a gândit: „Aşadar, femeile trebuie sĆ fie mai singure decât 
bĆrbaĦii. Trebuie sĆ-şi petreacĆ o parte din viaĦĆ singure, iar ţerul le-
a pregĆtit anume pentru asta”. 
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RaĦiunea i-a amintit cât de zadarnice erau asemenea întrebĆri. Are 
cineva puterea de a schimba ceea ce a hĆrĆzit ţerul? Acesta 
preĦuieşte doar viaĦa şi i-a dĆruit bĆrbatului sĆmânĦa, iar femeii, 
pĆmântul. PĆmânt e din belşug, dar ce folos, dacĆ lipseşte sĆmânĦa? 
AdevĆrul e cĆ sĆmânĦa unui bĆrbat dĆinuie mult timp dupĆ ce trupul 
lui ajunge oale şi ulcele, iar asta se întâmplĆ pentru cĆ ţerul a pus 
mai presus de toate zĆmislirea copiilor, pentru ca nu cumva sĆ 
moarĆ omenirea. Prin urmare, chiar şi cea din urmĆ sĆmânĦĆ din 
vintrele unui bĆrbat trebuie sĆditĆ, iar pentru ca ea sĆ dea rod 
viguros, pe mĆsurĆ ce bĆrbatul îmbĆtrâneşte, trebuie sĆ şi-o 
sĆdeascĆ în pĆmânt mai bun şi mai puternic. Deci orice încercare a 
femeii de a se agĆĦa de un bĆrbat dupĆ ce a rĆmas stearpĆ e o sfidare 
a legii Cerului. 

DupĆ ce s-a gândit astfel, durerea aceea îndepĆrtatĆ s-a topit în 
ea, iar doamna Wu s-a regĆsit eliberatĆ şi calmĆ. Se simĦea ca şi cum 
propriul corp i-ar fi fost înapoiat, aproape la fel cum era în anii când 
era fatĆ. ţât de ciudat şi de plĆcut avea sĆ fie sĆ se culce seara şi sĆ 
ştie cĆ putea dormi pânĆ dimineaĦa sau, dacĆ nu avea somn, cĆ 
putea rĆmâne treazĆ fĆrĆ teama de a trezi pe altcineva! Trupul sĆu îi 
aparĦinea din nou. Şi-a suflecat mâneca şi şi-a privit carnea. Era tare 
şi la fel de sĆnĆtoasĆ ca întotdeauna. HrĆnitĆ, îngrijitĆ, iar acum 
însufleĦitĆ de proaspĆt dobândita libertate, avea sĆ trĆiascĆ pânĆ la 
adânci bĆtrâneĦi. Dar pentru a trĆi fericitĆ, trebuia sĆ aibĆ multĆ 
bĆgare de seamĆ în toate relaĦiile ei – şi mai ales în relaĦia cu el. 
Trebuia sĆ aibĆ grijĆ sĆ nu se izoleze de el. Fireşte, nu-i va fi uşor 
atunci când legĆtura dintre ei nu mai avea sĆ fie una a trupului, ci 
doar a minĦii şi a sufletului. Şi-apoi va trebui sĆ gĆseascĆ noi cĆi de 
a-l lega de ea, dar fĆrĆ sĆ-l îndepĆrteze de nou-venitĆ, cĆci nu ar fi 
fost drept. 

— Trebuie sĆ-mi fac cumva datoria faĦĆ de toĦi, a murmurat ea şi a 
coborât la loc mâneca peste braĦul ei frumos. 

Cine urma sĆ fie acea femeie? Doamna Wu cugetase multĆ vreme 
la asta. A început sĆ se gândeascĆ din nou la ea. Era limpede cĆ 
trebuia sĆ fie foarte diferitĆ de ea. TânĆrĆ, dar nu mai tânĆrĆ decât 
nurorile ei, pentru cĆ aşa ceva ar fi iscat necazuri în casĆ. Vârsta 
cuvenitĆ ar fi douĆzeci şi doi de ani. SĆ nu fie prea învĆĦatĆ, cĆci şi 
doamna Wu era o femeie educatĆ. Nici prea modernĆ, pentru cĆ o 
femeie modernĆ nu s-ar mulĦumi cu statutul de concubinĆ şi în scurt 
timp ar încerca sĆ o îndepĆrteze pe doamna Wu, solicitând tot timpul 
întreaga afecĦiune a domnului Wu, ceea ce ar fi fost o ruşine în faĦa 
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fiilor. Un bĆrbat mai vârstnic îşi putea permite sĆ-şi ia o concubinĆ şi 
totuşi sĆ-şi pĆstreze demnitatea, dar nu trebuia sĆ se lase dominat 
de ea. Sigur, sĆ fie drĆguĦĆ, însĆ nu atât de drĆguĦĆ încât sĆ le ia 
minĦile celorlalĦi bĆrbaĦi din casĆ – şi nici pe cele ale domnului Wu. 
Era de-ajuns sĆ fie drĆgĆlaşĆ şi plĆcutĆ. Şi cum frumuseĦea doamnei 
Wu fusese de un anumit fel, acea tânĆrĆ trebuia sĆ aibĆ o frumuseĦe 
de un alt fel. AdicĆ trebuia sĆ fie rotofeie, trandafirie şi nu conta dacĆ 
avea oasele ceva mai late. 

Doamna Wu a decis cĆ toate astea ar sugera o tânĆrĆ de la ĦarĆ. 
Mai mult, o ĦĆrancĆ tânĆrĆ ar fi sĆnĆtoasĆ, fĆrĆ obiceiuri proaste şi 
ar putea sĆ nascĆ prunci sĆnĆtoşi. Desigur cĆ trebuia sĆ 
zĆmisleascĆ, pentru cĆ nicio femeie nu e mulĦumitĆ dacĆ n-are copii, 
iar atunci când nu are copii, devine arĦĆgoasĆ, egoistĆ şi pretenĦiile ei 
faĦĆ de bĆrbat cresc. Acea concubinĆ în niciun caz nu trebuia sĆ-l 
facĆ nefericit pe domnul Wu. „Şi mai trebuie sĆ fie şi puĦin nĆtângĆ”, 
şi-a spus doamna Wu, „ca sĆ fie mulĦumitĆ cu ce îi dĆruieşte el şi sĆ 
nu cerceteze legĆtura lui cu mine”. 

În mintea ei începu sĆ se închege imaginea acestei fete. Îşi 
închipuia o femeie tânĆrĆ, drĆguĦĆ, sĆnĆtoasĆ şi prostuĦĆ, cĆreia îi 
plĆcea sĆ mĆnânce, care nu mai trĆise pânĆ atunci într-o familie 
înstĆritĆ, care sĆ se teamĆ puĦin de casa aceea şi care sĆ nu fie 
încĆpĆĦânatĆ sau mândrĆ, ca sĆ nu încerce sĆ-şi învingĆ teama prin 
zarvĆ şi accese de nervi. 

„Sunt convinsĆ cĆ existĆ multe asemenea femei”, s-a gândit veselĆ 
doamna Wu. 

Imediat ce s-a ridicat din pat şi s-a apucat de treburile zilnice, a 
hotĆrât sĆ trimitĆ dupĆ bĆtrâna care slujise drept peĦitoare pentru 
Meng. Doamna Wu folosise o mijlocitoare chiar şi cu prietena ei, ca 
nu cumva, din prea multĆ bunĆtate, doamna Kang sĆ cearĆ o sumĆ 
mai micĆ, iar mai târziu cĆsnicia tinerilor sĆ sufere pentru cĆ nu 
fusese dreaptĆ. „Trebuie sĆ o chem pe aceastĆ Liu Ma”, s-a gândit 
doamna Wu. „Îi voi spune pe şleau ce vreau. La fel de clar ca şi cum 
aş comanda o marfĆ.” Îşi zise asta fĆrĆ niciun pic de cinism. 

Apoi şi-a lĆsat mintea sĆ cutreiere slobodĆ prin încĆperile în care 
urma sĆ-şi trĆiascĆ restul vieĦii. N-avea de gând sĆ schimbe prea 
multe lucruri. Îşi îndrĆgise socrul bĆtrân de la bun început. Pentru 
cĆ nu avusese o fiicĆ, acesta se purtase frumos cu ea şi fusese cu 
adevĆrat încântat când îşi dĆduse seama cĆ nu era doar frumoasĆ, ci 
şi isteaĦĆ. Ignorase obiceiul care le cerea bĆtrânilor sĆ nu le 
vorbeascĆ direct nurorilor. Ba chiar o chemase de mult ori la el, ca 
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sĆ-i citeascĆ din cĆrĦile vechi aflate în biblioteca lui. LĆsase deoparte 
anumite cĆrĦi, considerându-le nepotrivite pentru o femeie, iar ea nu 
se atinsese niciodatĆ de ele. Dar acum, cĆ jumĆtate din viaĦa ei se 
sfârşise şi era singurĆ, le putea citi pe toate. 

Îi fĆcea plĆcere sĆ se gândeascĆ la biblioteca plinĆ de cĆrĦi, care 
acum îi aparĦinea. În anii de dinainte, în miezul vieĦii, nu prea 
avusese timp sĆ studieze. Domnului Wu nu îi plĆcea sĆ citeascĆ, aşa 
cĆ nu îi fĆcea plĆcere nici sĆ o vadĆ cu cĆrĦi în mânĆ. AstĆzi, dupĆ ce 
ani de zile se dĆruise altora cu trup şi suflet, simĦea nevoia sĆ soarbĆ 
cu sete din izvoarele strĆvechi. 

ţu fiecare clipĆ ce trecea, odĆile deveneau tot mai mult ale ei. 
StĆpânul cel bĆtrân murise de atâta vreme, încât pentru ea încetase 
sĆ mai fie o fĆpturĆ în carne şi oase. ţând se gândea la el, socrul sĆu 
îi evoca o minte bĆtrânĆ şi înĦeleaptĆ, un glas bĆtrân şi înĦelept. Dat 
fiind cĆ nu simĦea în acele încĆperi o fiinĦĆ materialĆ, nu voia sĆ 
schimbe nimic la ele. Draperiile patului erau dintr-un brocart 
albastru-închis subĦire, ce nu sugera pasiune sau fecunditate. PereĦii 
vĆruiĦi deveniserĆ cu timpul uşor gĆlbui. Grinzile acoperişului erau la 
vedere. Uşile şi ferestrele, mesele şi scaunele erau grele, netede, din 
lemn lustruit de culoare închisĆ şi acoperit cu lac ningpo, care 
dĆinuie într-o casĆ vreme de generaĦii. Podeaua era acoperitĆ cu 
lespezi mari, cenuşii şi atât de vechi, încât lângĆ pat şi în dreptul uşii 
cĆtre bibliotecĆ erau tocite zdravĆn. Dormitorul era doar una dintre 
cele trei odĆi, iar cea de-a treia era un salon lung, care dĆdea într-o 
curte. Poate cĆ va face câteva schimbĆri în curte. ţopacii crescuserĆ, 
coroanele lor erau întrepĆtrunse şi nu lĆsau sĆ intre lumina soarelui, 
iar dedesubtul lor pietrele erau alunecoase din pricina muşchiului. 

S-a auzit o bĆtaie în uşĆ. 
— IntrĆ! 
A intrat Ying. PĆrea înspĆimântatĆ. 
— Nu ştiam unde sunteĦi, s-a bâlbâit slujnica. V-am cĆutat 

pretutindeni. M-am dus în vechea dumneavoastrĆ camerĆ, l-am trezit 
pe stĆpân şi el s-a supĆrat. 

— De acum şi pânĆ ce mor aici o sĆ mĆ gĆseşti, i-a rĆspuns 
liniştitĆ doamna Wu. 

 
Pe mĆsurĆ ce ziua se scurgea, vestea se rĆspândi în toatĆ casa. Fiii 

le spuneau nevestelor, nevestele se anunĦau una pe alta, Ying îi 
spuse bucĆtarului, iar bucĆtarul şef îi povesti ajutorului de bucĆtar, 
aşa încât la sfârşitul zilei toatĆ lumea ştia cĆ doamna Wu se mutase 
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în odĆile bĆtrânului stĆpân. Slujitorii au purtat vestea pânĆ la 
urechile slujnicei ŢĆtrânei Doamne, cĆreia nu-i veni sĆ creadĆ. 
Doamna Wu nu îi spusese dinadins. Ştia cĆ bĆtrâna avea sĆ audĆ 
vestea de la slujnica ei şi asta îi convenea, pentru cĆ mânia ŢĆtrânei 
Doamne avea sĆ se reverse asupra unei simple servitoare. DupĆ ce 
furia ei se stingea, bĆtrâna avea sĆ fie muncitĆ de gânduri, neştiind 
dacĆ trebuia sĆ se certe cu fiul ei sau cu soĦia lui. DacĆ venea mai 
întâi la doamna Wu, însemna cĆ arunca vina asupra ei. DacĆ se 
ducea prima datĆ la fiul ei, însemna cĆ îl învinuia pe el. 

Spre amiazĆ, când doamna Wu socotea cheltuielile acelei luni, 
stând în salonul care de acum îi aparĦinea, a vĆzut cĆ slujnica 
ŢĆtrânei Doamne îşi ajuta stĆpâna sĆ strĆbatĆ curtea. ţopacii 
fuseserĆ deja tĆiaĦi şi duşi din curte, iar lespezile, odinioarĆ nĆpĆdite 
de muşchi, fuseserĆ frecate şi curĆĦate. ŢĆtrâna se opri sĆ vadĆ ce se 
fĆcuse acolo. ţu o mânĆ se sprijinea de slujnicĆ, iar în cealaltĆ Ħinea 
bastonul ei cu capĆtul sculptat în forma unui cap de dragon. Lumina 
soarelui pĆtrundea în curtea altĆdatĆ umbritĆ, iar peştii din iazul 
aflat în mijlocul curĦii se pitiserĆ în mâl, orbiĦi de soare, aşa cĆ apa 
era pustie. ÎnsĆ douĆ libelule de un albastru-strĆlucitor dansau 
deasupra apei, îmbĆtate de soarele proaspĆt sosit acolo. 

— Ai pus sĆ taie copacul Mândria ţhinei, i-a spus ŢĆtrâna 
DoamnĆ pe un ton acuzator. 

Doamna Wu, care se ridicase şi se apropiase de ea, a zâmbit. 
— ţopacii Ćştia rĆsar aşa de uşor şi cresc aşa de iute! a explicat 

ea. Acela n-a fost sĆdit. Pur şi simplu s-a înĆlĦat aşa printre douĆ 
pietre. 

ŢĆtrâna DoamnĆ a oftat şi s-a apropiat de uşĆ. ţând doamna Wu 
a apucat-o de cot, i-a înlĆturat cu duşmĆnie mâna. 

— Nu mĆ atinge! i-a spus bĆtrâna cu arĦag. Sunt foarte supĆratĆ 
pe tine. 

Doamna Wu nu i-a rĆspuns. A urmat-o pe bĆtrânĆ pânĆ în salon. 
— Nu mi-ai spus cĆ te muĦi aici, i-a reproşat bĆtrâna, vorbindu-i 

cu un glas aspru. Nimeni nu-mi spune nimic în casa asta. 
În timp ce vorbea, s-a aşezat. 
— Ar fi trebuit sĆ-Ħi spun, a încuviinĦat doamna Wu. Am fĆcut o 

mare greşealĆ. Te rog sĆ mĆ ierĦi. 
ŢĆtrâna a mormĆit. 
— Te-ai certat cu fiul meu? 
— Nicidecum. De fapt noi nu ne certĆm niciodatĆ. 
— Nu mĆ duce cu vorba, i-a rĆspuns bĆtrâna. Ştiu şi eu sĆ 
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desluşesc adevĆrul. 
— Nu te duc cu vorba, mamĆ. Ieri am împlinit patruzeci de ani. 

Am hotĆrât demult sĆ renunĦ la îndatoririle mele de femeie atunci 
când o sĆ-mi vinĆ vremea şi sĆ-i gĆsesc stĆpânului meu o femeie 
tânĆrĆ. Are doar patruzeci şi cinci de ani. Mai are mulĦi ani de viaĦĆ. 

ŢĆtrâna îşi sprijinise mâinile uscĆĦive pe capul de dragon şi se uita 
lung la nora ei. 

— Iubeşte pe altcineva? DacĆ s-a zbenguit prin casele florilor, o 
sĆ… o sĆ… 

— Nu existĆ altĆ femeie, i-a rĆspuns doamna Wu. Fiul tĆu e cel 
mai bun bĆrbat şi întotdeauna s-a purtat frumos cu mine. Iar eu 
sunt o femeie egoistĆ şi vreau sĆ pĆstrez neîmpuĦinatĆ dragostea 
dintre noi. Dar asta nu e cu putinĦĆ dacĆ trebuie sĆ port în mine frica 
unei sarcini târzii şi în niciun caz când focul trupului meu a ajuns sĆ 
ardĆ mocnit, în timp ce al lui e o vâlvĆtaie. 

— Lumea o sĆ spunĆ cĆ a cĆlcat strâmb şi cĆ te-ai rĆzbunat pe el, 
a spus tĆios ŢĆtrâna DoamnĆ. ţine o sĆ creadĆ cĆ te-ai retras de 
bunĆvoie? Doar dacĆ nu cumva ai încetat sĆ-l iubeşti… 

— N-am încetat sĆ-l iubesc. 
— ţe dragoste mai existĆ între un bĆrbat şi o femeie dacĆ nu 

împart acelaşi aşternut? a vrut sĆ ştie bĆtrâna. 
Doamna Wu a şovĆit o clipĆ înainte de a rĆspunde. 
— Nu ştiu, a zis ea într-un sfârşit. M-am întrebat şi eu acelaşi 

lucru şi poate cĆ acum voi afla. 
ŢĆtrâna DoamnĆ a pufnit. 
— Sper cĆ n-o sĆ tragem noi ponoasele, a rostit ea cu glas tare-

tare. Sper cĆ în casa asta n-o sĆ aparĆ iar sĆmânĦĆ de scandal. 
— LasĆ asta în grija mea. DacĆ s-ar întâmpla aşa, eu o sĆ port 

toatĆ vina. 
— Unde e femeia asta nouĆ? a întrebat ŢĆtrâna DoamnĆ. 
Tot mai era supĆratĆ, dar simĦea cum furia i se scurge din trup 

împotriva voinĦei ei. Era adevĆrat, nicio femeie nu mai vrea sĆ 
zĆmisleascĆ odatĆ ce trece de patruzeci de ani. Ea însĆşi avusese 
nenorocul Ćsta, dar, din fericire, copilul murise la naştere. ţu toate 
acestea îşi amintea foarte clar – de parcĆ s-ar fi întâmplat ieri, nu cu 
treizeci de ani în urmĆ – ruşinea profundĆ pe care o simĦise aflând cĆ 
avea sĆ fie mamĆ la o vârstĆ atât de înaintatĆ. PânĆ atunci îşi dorise 
mai mulĦi copii, dar dupĆ ce împlinise patruzeci de ani, dorinĦa i se 
stinsese. De-a lungul acelor luni de aşteptare plinĆ de nemulĦumire 
se şi certase cu soĦul ei. 
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— Du-te şi gĆseşte-Ħi o târfĆ! îi spusese bĆrbatului ei amĆrât. Du-
te şi gĆseşte-Ħi o femeie tânĆrĆ, mereu gata de tĆvĆlealĆ! 

Acele cuvinte îl rĆniserĆ adânc pe ŢĆtrânul StĆpân, care de atunci 
nu se mai atinsese niciodatĆ de ea. Dar nici n-o mai iubise atât de 
mult. Înfrânarea lui o necĆjise adesea, cĆci numeroasele cĆrĦi citite îl 
fĆcuserĆ blând şi sfios. Dar dupĆ acele cuvinte devenise aproape mut 
în prezenĦa ei. Şi totuşi ŢĆtrâna DoamnĆ ştiuse cĆ sarcina ei fusese o 
întâmplare, iar el nu-şi dorise un alt copil, aşa cum nici ea nu 
avusese o asemenea dorinĦĆ. ţhiar şi acum, când îşi amintea cât de 
furioasĆ fusese pe el, o încerca un uşor sentiment de vinovĆĦie. 
Fusese nici mai mult, nici mai puĦin decât o întâmplare a firii. Şi 
atunci de ce aruncase vina pe bĆrbatul ei destoinic? 

ŢĆtrâna DoamnĆ a oftat. 
— Unde e femeia asta? a întrebat ea încĆ o datĆ, uitând cĆ mai 

spusese asta. 
— DeocamdatĆ n-am gĆsit-o. 
În vreme ce se prefĆcea cĆ-şi slujeşte stĆpâna – turnându-i ceai, 

fĆcându-i vânt sau mutând un paravan, astfel încât lumina soarelui 
sĆ nu o atingĆ –, slujnica bĆtrânei asculta conversaĦia. Dar doamna 
Wu se gândise şi la asta şi îşi spusese cĆ era mai bine dacĆ servitorii 
aflau totul de la prima mânĆ. 

— Va fi greu s-o gĆseşti, a spus cu încĆpĆĦânare ŢĆtrâna DoamnĆ. 
— Nu cred. Ştiu întocmai cum anume trebuie sĆ fie. Singura grijĆ 

e sĆ nu aleg greşit. 
— ţhiar şi aşa, a continuat ŢĆtrâna DoamnĆ, tot simt cĆ fiul meu 

e de vinĆ. 
— Te rog, nu-l învinui! a implorat-o doamna Wu. Asta l-ar face sĆ 

se simtĆ rĆspunzĆtor într-un fel sau altul, când de fapt el nu e 
vinovat cu nimic. Nu trebuie împins sĆ se învinuiascĆ el doar pentru 
cĆ eu am împlinit patruzeci de ani. Ar fi nespus de nedrept. 

— O, ţerule, cum ai fĆurit tu femeile şi bĆrbaĦii din aluaturi 
diferite! a gemut ŢĆtrâna DoamnĆ. 

Auzindu-i vorbele, doamna Wu a surâs. 
— PoĦi da vina pe ţer. Eu n-o sĆ mĆ împotrivesc. 
PĆrea cĆ nu mai rĆmĆsese nimic de spus. ŢĆtrâna DoamnĆ îşi 

amintea neîncetat cât de grea fusese propria ei situaĦie, cu mulĦi ani 
în urmĆ. ţhiar dacĆ îi strigase soĦului sĆ-şi gĆseascĆ o femeie mai 
tânĆrĆ, s-ar fi înfuriat dacĆ bĆrbatul i-ar fi dat ascultare. Poate cĆ 
aceastĆ femeie, soĦia fiului ei, era mai înĦeleaptĆ. 

Mintea i-a zburat aiurea câteva clipe, aşa cum i se întâmpla 
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adesea în ultimul timp, din pricina bĆtrâneĦii, iar femeia a privit în 
jur. 

— O sĆ schimbi totul în camerele astea? 
— Nu o sĆ schimb nimic, a venit rĆspunsul doamnei Wu. N-am 

fĆcut altceva decât sĆ aduc aici desenul din odaia mea. Mi-a plĆcut 
dintotdeauna. 

Desenul stĆtea atârnat pe peretele opus. În acea dimineaĦĆ, îndatĆ 
ce mâncase, îi poruncise lui Ying sĆ cheme un slujitor care sĆ atârne 
desenul acolo. HotĆrâse sĆ nu îl punĆ în dormitor, ca înainte. În noul 
ei dormitor nu voia sĆ facĆ altceva decât sĆ doarmĆ. 

ŢĆtrâna s-a ridicat şi s-a apropiat de pergamentul desenat, 
sprijinitĆ în baston. 

— ţel care urcĆ muntele e bĆrbat sau femeie? a vrut ea sĆ afle. 
— Nu ştiu. Poate cĆ nu conteazĆ. 
— ţe singur e! a mormĆit ŢĆtrâna DoamnĆ. Singur în mijlocul 

munĦilor! NiciodatĆ nu mi-au plĆcut munĦii. 
— Probabil cĆ dacĆ l-ar necĆji singurĆtatea, nu s-ar afla acolo a 

spus doamna Wu. 
Ori de câte ori se întrista, ŢĆtrânei Doamne i se fĆcea pe loc 

foame. Iar desenul o întristase. 
S-a întors cĆtre doamna Wu, aruncându-i o privire jalnicĆ. 
— Mi-e foame. De ore întregi n-am mâncat nimic. 
— Du-o în odĆile ei şi dĆ-i sĆ mĆnânce tot ce vrea, i-a poruncit 

doamna Wu slujnicei. 
DupĆ ce bĆtrâna a plecat, s-a întors la calculele ei. Nimeni nu s-a 

apropiat de ea tot restul zilei. GospodĆria era tristĆ şi tĆcutĆ. 
Doamna Wu s-a întrebat dacĆ domnul Wu o sĆ vinĆ sau nu sĆ o vadĆ 
şi şi-a dat seama, uluitĆ, cĆ gândul la el îi stârnea şi ei un soi de 
timiditate. Numai cĆ el n-a venit. Domnul Wu a înĦeles foarte bine ce 
se petrecea în casa asta mare. Fiii ei şi soĦiile lor discutaserĆ o 
jumĆtate de zi, încercând sĆ stabileascĆ ce trebuiau sĆ facĆ şi sĆ 
spunĆ, şi cereau pĆrerea verilor lor şi a soĦiilor acestora. Pentru cĆ 
nu cĆzuserĆ de acord, nimeni nu venise la ea şi, de vreme ce adulĦii 
nu veneau, copiii erau ĦinuĦi şi ei la distanĦĆ. ţât despre slujitori, 
prudenĦa instinctivĆ îi îndemna sĆ îşi caute tĆcuĦi de lucru, pânĆ 
când atmosfera din casĆ avea sĆ se limpezeascĆ. Doar Ying a slujit-o 
toatĆ ziua, vorbind foarte puĦin, cu toate cĆ de fiecare datĆ când intra 
în odaie, ochii îi erau înroşiĦi. Dar doamna Wu se prefĆcea cĆ nu vede 
nimic. Şi-a petrecut toatĆ ziua cu caietele de socoteli pe care le lĆsase 
sĆ se strângĆ, în aşteptarea zilei sale de naştere. 
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Le-a cercetat pe rând: mai întâi cheltuielile casei, pe care 
intendentul le trecea la rĆboj, apoi cheltuielile cu îmbrĆcĆmintea – 
cea peticitĆ şi cea nouĆ –, iar apoi numeroşii banii cheltuiĦi pe 
reparaĦii şi înlocuirea diverselor obiecte, cĆci casa era mare. La sfârşit 
veneau socotelile cu veniturile pĆmânturilor. PĆmânturile strĆmoşeşti 
ale familiei Wu erau întinse şi mĆnoase, iar familia depindea de ele şi 
de prĆvĆlii. Nici domnul Wu, nici fiii acestuia nu merseserĆ vreodatĆ 
la muncĆ. ţe-i drept, câĦiva veri îndepĆrtaĦi se stabiliserĆ în alte 
oraşe, unii deveniserĆ negustori sau lucrau în bĆnci. Dar când 
rĆmâneau o vreme fĆrĆ slujbĆ, chiar şi ei se întorceau câtva timp la 
pĆmânturi, ca sĆ îşi revinĆ. Doamna Wu administra atât 
pĆmânturile, cât şi gospodĆria. De multĆ vreme domnul Wu nu 
fĆcuse altceva decât sĆ citeascĆ o datĆ registrele contabile la pragul 
dintre ani. ÎnsĆ doamna Wu verifica socotelile casei de douĆ ori pe 
lunĆ, iar cele legate de pĆmânturi, lunar. Ştia foarte clar cum 
fuseserĆ recolta de orez şi cea de grâu şi câte ouĆ, legume şi 
combustibil erau în casĆ. Intendentul îi aducea la cunoştinĦĆ orice 
schimbare sau neajuns. Uneori discuta pe seama lor cu domnul Wu, 
alteori nu, dupĆ cât era ea de obositĆ. DacĆ era prea obositĆ, rezolva 
lucrurile singurĆ. 

Şi-a petrecut ziua cu aceste socoteli, de dimineaĦa pânĆ la lĆsarea 
întunericului. S-a oprit doar ca sĆ supravegheze mutarea tabloului şi 
tĆierea copacilor. ţasa era tĆcutĆ, de parcĆ doar ea ar fi trĆit acolo. 
Pentru ea liniştea era odihnitoare. Desigur, n-ar fi vrut sĆ fie aşa în 
fiecare zi. Ar fi fost ca o moarte prea timpurie. Dar era plĆcut ca, 
dupĆ patruzeci de ani, sĆ petreacĆ o zi întreagĆ de una singurĆ, fĆrĆ 
niciun glas care sĆ-i cearĆ ceva. Registrele contabile erau exacte şi 
mulĦumitoare. ţheltuiserĆ mai puĦin decât câştigaserĆ. Hambarele 
încĆ nu se goliserĆ, iar secerişul abia urma. ţĆmĆrile gemeau de 
mâncare conservatĆ şi proaspĆtĆ. Pepenii erau copĦi şi stĆteau 
cufundaĦi în fântâni, la rĆcoare. ţu scrisul lui şerpuit, intendentul 
notase: „NouĆsprezece pepeni, şapte cu miez galben şi restul cu miez 
roşu, cufundaĦi în fântânile de la nord”. Poate cĆ disearĆ, înainte de 
culcare, va porunci sĆ i se aducĆ un pepene. Fructele astea sunt 
bune pentru rinichi. 

DupĆ ce a închis registrele, a rĆmas pe loc, savurând singurĆtatea 
dulce şi tĆcutĆ. SimĦea cum oboseala i se scurgea din trup asemenea 
unei otrĆvi scoase afarĆ prin rĆsuflare. Fusese mult mai ostenitĆ 
decât crezuse – o ostenealĆ mai degrabĆ sufleteascĆ decât trupeascĆ. 
Era greu de spus unde anume în spiritul ei se cuibĆrise oboseala. 
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Era absolut clar cĆ mintea nu îi era obositĆ. Era înfometatĆ, treazĆ şi 
dornicĆ sĆ lucreze. SimĦea cĆ demult nu îşi mai punea mintea la 
lucru decât atunci când fĆcea socotelile casei, potolea vreo gâlceavĆ 
sau stabilea dacĆ vreun copil trebuia sĆ meargĆ la o şcoalĆ sau la 
alta. Nu, osteneala pe care o simĦea era ascunsĆ undeva, în 
strĆfundul fiinĦei sale – poate în stomac şi în pântece. De douĆzeci şi 
patru de ani – încĆ dinainte ca fiii ei sĆ se nascĆ – zĆmislea viaĦĆ, iar 
acum copiii ei zĆmisleau alĦi copii. ţa mamĆ şi bunicĆ, fusese luatĆ 
în stĆpânire cu totul de actul naşterii. Acum se sfârşise. 

ţhiar atunci a auzit un zgomot de paşi. Erau apĆsaĦi şi hotĆrâĦi şi 
izbeau uşor pietrele pe mĆsurĆ ce se apropiau. Pentru o clipĆ s-a 
întrebat: ţare dintre femeile casei poartĆ pantofi de piele? Apoi a 
gĆsit rĆspunsul. Rulan, soĦia din Shanghai a lui Tsemo, al doilea fiu 
al ei. A oftat, cĆci nu voia sĆ renunĦe nici mĆcar o clipĆ la tĆcerea şi 
singurĆtatea ei. Dar s-a mustrat singurĆ. Nimeni nu trebuia sĆ 
creadĆ cĆ se retrĆsese din casĆ. Mai bine sĆ creadĆ cĆ locul Ćsta era 
centrul casei pentru cĆ ea locuia aici. 

— Apropie-te, Rulan, a spus cu voce tare. 
Glasul ei drĆgĆlaş era vesel. ţând şi-a ridicat privirea, a vĆzut cum 

ochii întunecaĦi ai fetei îi cercetau chipul. TânĆra înaltĆ şi zveltĆ s-a 
oprit în prag. Roba ei dreaptĆ şi lungĆ fusese strânsĆ pe talie, dupĆ 
moda pe jumĆtate occidentalĆ din Shanghai. Avea pieptul plat. Din 
pricina pomeĦilor înalĦi, nu era frumoasĆ. FaĦa doamnei Wu era 
netedĆ precum coaja de ou – o frumuseĦe clasicĆ. ţhipul lui Rulan 
era lat în dreptul ochilor şi îngust spre bĆrbie. Avea o gurĆ pĆtratĆ şi 
ursuzĆ. 

Doamna Wu nu i-a luat în seamĆ posomorala. 
— IntrĆ şi ia loc, copilĆ. Tocmai am terminat cu socotelile 

gospodĆriei. Suntem norocoşi: pĆmântul a fost darnic. 
Fata era banalĆ şi totuşi avea scĆpĆrĆri de frumuseĦe, şi-a spus 

doamna Wu în vreme ce o privea cum se trânteşte pe un scaun. Nora 
ei nu dovedea rafinamentul şi politeĦea altor femei din casĆ. 
DimpotrivĆ, i se pĆrea cĆ fetei îi fĆcea plĆcere sĆ fie necioplitĆ şi 
mereu tĆioasĆ. Doamna Wu o privi cu interes. Era prima oarĆ când 
rĆmânea singurĆ cu Rulan. 

— Fii cu bĆgare de seamĆ la gura ta, copila mea, i-a vorbit doamna 
Wu în stilul ei potolit şi blând, care îi descumpĆnea pe cei tineri, 
pentru cĆ nici nu mustra, nici nu povĆĦuia. 

— ţe vrei sĆ spui? s-a bâlbâit Rulan. 
Buzele deschise îi tremurau. 
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— Acum gura ta tremurĆtoare e adorabilĆ, însĆ gura femeilor se 
schimbĆ odatĆ cu trecerea timpului. DacĆ a ta devine fermĆ, va fi şi 
mai frumoasĆ. Altfel, o sĆ fie asprĆ şi încĆpĆĦânatĆ. 

Glasul femeii mai vârstnice nu trĆda niciun interes. Pur şi simplu 
spunea ceea ce era de aşteptat sĆ se întâmple. DacĆ ar fi manifestat 
vreun interes, Rulan ar fi anunĦat cĆ nu îi pĆsa ce se alegea de gura 
ei. În schimb, derutatĆ de calmul acelei voci, şi-a strâns o clipĆ 
buzele roşii şi şi-a încruntat sprâncenele negre. 

— Ai venit sĆ-mi vorbeşti despre ceva anume? s-a interesat 
doamna Wu. 

Se mutase pe un scaun mai comod decât cel drept, de lemn, de 
lângĆ masĆ. Şi acesta era de lemn, dar avea spĆtarul rotunjit. ÎnsĆ ea 
nu s-a sprijinit de spĆtar. StĆtea în continuare dreaptĆ şi îşi umplea 
pipa. Apoi şi-a aprins-o şi, dupĆ obiceiul ei, a tras graĦioasĆ douĆ 
fumuri. 

— MamĆ! a început nĆvalnic Rulan. 
Îşi înfrâna emoĦiile şi era agitatĆ, însĆ nu ştia cum sĆ înceapĆ 

conversaĦia. 
— Da, copilĆ, i-a rĆspuns blând doamna Wu. 
— MamĆ, i-ai necĆjit pe toĦi. 
— ţhiar aşa? 
Vocea doamnei Wu era melodioasĆ şi plinĆ de uimire. 
— Da. Tsemo mi-a spus sĆ nu vin sĆ-Ħi vorbesc. A zis cĆ e de 

datoria lui Liangmo s-o facĆ, pentru cĆ el e fiul cel mare. Dar 
Liangmo n-a vrut sĆ vinĆ. A zis cĆ n-are rost. Iar Meng nu se mai 
opreşte din plâns. Dar eu nu plâng. Le-am zis cĆ trebuie sĆ vinĆ 
cineva la tine şi sĆ-Ħi vorbeascĆ. 

— Şi n-a venit nimeni în afarĆ de tine. 
Doamna Wu a zâmbit uşor. 
Rulan nu i-a rĆspuns la zâmbet. ţhipul ei mult prea serios era 

sfâşiat între sfialĆ şi hotĆrâre. 
— MamĆ, a început iar fata, mereu am avut impresia cĆ nu mĆ ai 

la inimĆ, aşa cĆ sunt ultimul om care ar trebui sĆ vinĆ la tine. 
— ţopilĆ, te înşeli. Nu-mi displace nimeni pe lumea asta. Nici 

mĆcar acea biatĆ strĆinĆ, surioara Hsia. 
Rulan a tresĆrit. 
— Sigur nu mĆ placi, a contrazis-o ea. Sunt mai în vârstĆ decât 

Tsemo şi din pricina asta nu mĆ ai la inimĆ. Şi nu m-ai iertat 
niciodatĆ cĆ ne-am îndrĆgostit în Shanghai şi am hotĆrât singuri sĆ 
ne cĆsĆtorim, în loc sĆ-Ħi îngĆduim sĆ te ocupi tu de asta. 
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— Fireşte cĆ situaĦia nu mi-a fost pe plac, a încuviinĦat doamna 
Wu. Dar dupĆ ce m-am gândit mai bine, am înĦeles cĆ vreau ca 
Tsemo sĆ fie fericit. ţând v-am vĆzut, am ştiut cĆ e fericit, aşa cĆ mi-
ai plĆcut. Da, eşti mai în vârstĆ decât el, numai cĆ n-ai ce face. E 
neplĆcut pentru cei ai casei, dar eu m-am obişnuit. Te obişnuieşti cu 
orice. 

— Dar dacĆ aş fi ca Meng şi celelalte fete, a zis Rulan în felul ei 
nestĆpânit, nĆvalnic, nu m-aş simĦi atât de prost acum pentru fapta 
ta. MamĆ, nu trebuie sĆ-l laşi pe tata sĆ-şi ia o altĆ femeie. 

— Nu e vorba dacĆ-i dau sau nu voie, a venit rĆspunsul doamnei 
Wu, pe un ton încĆ blând. Eu am hotĆrât cĆ aşa e cel mai bine 
pentru el. 

FaĦa rumenĆ a lui Rulan şi-a pierdut culoarea. 
— MamĆ, ştii bine ce faci? 
— ţred cĆ da. 
— Lumea o sĆ râdĆ de noi. E demodat sĆ-Ħi iei o concubinĆ. 
— Pentru locuitorii din Shanghai poate cĆ e, a spus doamna Wu, 

iar tonul ei îi dĆdea de înĦeles lui Rulan cĆ pentru ea pĆrerea 
oamenilor din Shanghai nu conta câtuşi de puĦin. 

Rulan se zgâia la ea cu o disperare îndârjitĆ. AceastĆ femeie calmĆ, 
mama soĦului ei, era atât de frumoasĆ, atât de desĆvârşitĆ, încât nici 
mânia, nici reproşurile nu rĆzbĆteau pânĆ la ea. Fata îşi dĆduse 
seama de multĆ vreme cĆ nu va izbuti sĆ-l întoarcĆ pe Tsemo 
împotriva ei. InfluenĦa mamei sale era atât de deplinĆ, încât bĆrbatul 
nici mĆcar nu se rĆzvrĆtea împotriva acesteia. Era încredinĦat cĆ 
orice ar fi fĆcut mama lui, era pânĆ la urmĆ spre binele sĆu. AstĆzi, 
în vreme ce soĦiile din casĆ tunau şi fulgerau împotriva sosirii noii 
femei, iar Liangmo rĆmĆsese tĆcut, Tsemo ridicase din umeri. Juca 
şah cu fratele lui mai mic, Yenmo. 

— Mama vrea o concubinĆ în casĆ dintr-un anumit motiv, pentru 
cĆ mama nu face niciodatĆ nimic fĆrĆ motiv, spusese tânĆrul. 
Yenmo, e rândul tĆu. 

Yenmo juca fĆrĆ sĆ ia în seamĆ tulburarea celor din jur. Dintre toĦi 
fraĦii lui, pe Tsemo îl iubea cel mai mult, pentru cĆ se juca cu el în 
fiecare zi. FĆrĆ Tsemo, Yenmo s-ar fi simĦit singur în aceastĆ casĆ 
plinĆ de femei şi copii. 

— Un motiv! strigase dispreĦuitor Rulan. 
— Ia seama la ce spui, i-a atras Tsemo atenĦia pe un ton sever, 

fĆrĆ sĆ-şi desprindĆ ochii de la tabla de şah. 
Nu îndrĆznise sĆ nu-i dea ascultare. Deşi era mai tânĆr decât ea, 
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bĆrbatul avea ceva din calmul mamei sale, iar asta îl fĆcea sĆ triumfe 
în faĦa firii ei furtunoase. Doar cĆ, Rulan hotĆrâse în tainĆ sĆ meargĆ 
singurĆ la doamna Wu. 

Şi-a încleştat pumnii pe genunchi şi a privit-o. 
— MamĆ, ştii cĆ acum e împotriva legii ca un bĆrbat sĆ-şi ia o 

concubinĆ? 
— Care lege? 
— Noile legi! a strigat Rulan. Legile noi ale Partidului RevoluĦionar! 
— Asemenea ţonstituĦiei, legile astea noi existĆ doar pe hârtie. 
A observat cĆ Rulan a fost surprinsĆ când a auzit-o rostind 

cuvântul „ţonstituĦie”. Nu se aştepta ca doamna Wu sĆ ştie despre 
existenĦa acesteia. 

— Multe dintre noi am trudit din greu sĆ abolim concubinajul, a 
declarat Rulan. Am mĆrşĆluit în Shanghai prin arşiĦa verii, în timp ce 
sudoarea ni se scurgea pe trup. Am purtat stindarde care cereau 
instituirea sistemului cĆsĆtoriei unice, ca în Occident. Eu am purtat 
un stindard albastru, pe care scria cu litere albe „Jos cu 
concubinele!”. Iar acum, când o rudĆ de-a mea, însĆşi mama soĦului 
meu, face un lucru atât de învechit, atât de… de groaznic – pentru cĆ 
e groaznic, mamĆ, sĆ ne întoarcem la vechile obiceiuri crude… 

— Copila mea, a întrerupt-o doamna Wu, vorbind cu glasul ei 
dulce, raĦional, ce-ai face dacĆ într-o bunĆ zi Tsemo îşi va dori o altĆ 
nevastĆ… sĆ zicem, una mai puĦin energicĆ şi mai puĦin isteaĦĆ decât 
tine, una mai îngĆduitoare şi mai blândĆ? 

— Aş divorĦa imediat, a spus mândrĆ Rulan. Nu l-aş împĆrĦi cu o 
altĆ femeie. 

Doamna Wu şi-a aprins iar pipa şi a mai tras douĆ fumuri. 
— ViaĦa bĆrbatului e alcĆtuitĆ din multe pĆrĦi, i-a spus ea fetei. Pe 

mĆsurĆ ce înainteazĆ în vârstĆ, femeia îşi dĆ seama de asta. 
— ţred în egalitatea dintre bĆrbaĦi şi femei, a insistat Rulan. 
— Şi, cu toate astea, doi oameni egali nu sunt identici. Sunt la fel 

de importanĦi, la fel de necesari în viaĦĆ, dar nu aidoma. 
— În ziua de azi nu mai credem aşa ceva. DacĆ o femeie se poate 

mulĦumi cu un singur bĆrbat, atunci şi un bĆrbat se poate mulĦumi 
cu o singurĆ femeie. 

Doamna Wu şi-a pus pipa deoparte. 
— Eşti atât de tânĆrĆ, a zis ea gânditoare, încât mĆ întreb cum Ħi-

aş putea explica. Vezi tu, copilĆ, mulĦumirea e cea care conteazĆ. 
MulĦumirea unei femei, a unui bĆrbat. ţând unul dintre ei ajunge sĆ 
fie mulĦumit, oare e bine sĆ-i spunĆ celuilalt: „Trebuie sĆ te opreşti 
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aici, pentru cĆ eu sunt mulĦumit”? 
— Dar Liangmo ne-a spus cĆ tata nu vrea altĆ femeie, a continuat 

cu încĆpĆĦânare Rulan. 
Doamna Wu şi-a spus în sinea ei: „Aha, deci Liangmo a vorbit azi 

cu tatĆl lui!”. Pentru o clipĆ, şi-a compĆtimit soĦul, fiindcĆ, deşi nu 
greşise cu nimic, era la cheremul fiilor sĆi. 

— DupĆ ce ai fost soĦia unui bĆrbat vreme de douĆzeci şi patru de 
ani, ajungi sĆ ştii totul despre el, i-a explicat cu blândeĦe doamna 
Wu. 

A oftat şi dintr-odatĆ şi-a dorit ca tânĆra sĆ plece. Şi totuşi o 
plĆcea mai mult ca oricând. Fata dovedise curaj venind la ea de una 
singurĆ ca sĆ-i spunĆ aceste cuvinte directe, îndrĆzneĦe şi prosteşti. 

— ţopilĆ, a continuat ea, aplecându-se în faĦĆ, cred cĆ pânĆ la 
urmĆ ţerul a fost bun cu femeile. Nu puteam aduce copii pe lume la 
nesfârşit. Aşa cĆ, îndurĆtor, ţerul îi spune femeii care a împlinit 
patruzeci de ani: „Acum, biet suflet, biet trup, restul vieĦii vĆ 
aparĦine. V-aĦi împĆrĦit din nou şi din nou. Acum luaĦi ce-a mai 
rĆmas şi reîntregiĦi-vĆ, pentru ca viaĦa sĆ fie bunĆ cu voi pentru ceea 
ce sunteĦi – nu doar pentru ceea ce dĆruiĦi, ci şi pentru lucrurile pe 
care le primiĦi”. Îmi voi petrece restul zilelor adunându-mi laolaltĆ 
mintea şi sufletul. Îmi voi îngriji trupul nu ca sĆ facĆ plĆcere unui 
bĆrbat, ci pentru cĆ mĆ gĆzduieşte şi pentru cĆ depind de el. 

— Ne urĆşti pe toĦi? a întrebat fata. 
Ochii ei s-au deschis larg, iar doamna Wu a vĆzut pentru prima 

datĆ cĆ erau foarte frumoşi. 
— VĆ iubesc mai mult ca oricând. 
— Îl iubeşti şi pe tatĆl nostru? 
— Da. Altfel de ce mi-aş dori atât de mult sĆ fie fericit? 
— Nu te înĦeleg, a spus fata dupĆ o clipĆ. Nu ştiu ce vrei sĆ spui. 
— Eşti mult mai tânĆrĆ ca mine. Ai rĆbdare cu mine, copila mea, 

pentru cĆ ştiu ce-mi doresc. 
— Într-adevĆr? a întrebat neconvinsĆ Rulan. 
— Da, a venit rĆspunsul tandru. 
Rulan s-a ridicat în picioare. 
— Trebuie sĆ mĆ întorc şi sĆ le spun. Dar nu cred cĆ vreunul din 

ei o sĆ înĦeleagĆ. 
— Spune-le sĆ aibĆ rĆbdare cu mine, a rugat-o doamna Wu, 

surâzându-i. 
— Ei bine, dacĆ eşti sigurĆ… 
Rulan încĆ şovĆia. 
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— Foarte sigurĆ. 
DupĆ ce Rulan a ieşit din odaie, doamna Wu s-a bucurat din nou 

de singurĆtate şi tĆcere. Zâmbea uşor, închipuindu-şi familia 
adunatĆ, fĆrĆ ea, stând cu toĦii consternaĦi şi întrebându-se ce sĆ 
facĆ. Pentru prima datĆ de când o ştiau, fĆcuse ceva doar pentru ea. 
Surâdea şi se simĦea pe deplin împĆcatĆ. Mai erau douĆ ceasuri pânĆ 
la ora ei de culcare, aşa cĆ a fĆcut baie fĆrĆ ajutorul lui Ying, s-a 
îmbrĆcat cu pijamalele ei de mĆtase albĆ şi s-a culcat în patul imens, 
cu draperii întunecate. Peste o orĆ, când Ying a intrat acolo, a 
înspĆimântat-o tĆcerea dinĆuntru şi a alergat la pat. Şi-a vĆzut 
stĆpâna întinsĆ acolo, în spatele draperiei, micĆ şi liniştitĆ. S-a 
repezit la ea, cuprinsĆ de groazĆ, şi a privit silueta nemişcatĆ. 

— O, Cerule! s-a tânguit slujnica. StĆpâna noastrĆ e moartĆ! 
Dar doamna Wu nu murise. Dormea, deşi Ying nu o mai vĆzuse 

niciodatĆ dormind astfel. Nici mĆcar exclamaĦia slujnicei nu a trezit-o 
pe femeia adormitĆ. 

— ţând te gândeşti cĆ pânĆ şi zgomotul aripilor unei pĆsĆri în 
luminiş o trezea! s-a minunat Ying. 

A rĆmas o clipĆ pe loc, contemplând de sus frumuseĦea purĆ a 
chipului doamnei Wu, apoi a fĆcut un pas înapoi şi a tras draperiile 
grele ale patului. 

— E cumplit de ostenitĆ, a murmurat Ying. E obositĆ pentru cĆ în 
casa asta toĦi se hrĆnesc din ea, ca nişte Ħânci care sug la sân. 

S-a oprit la uşa curĦii şi a privit îndârjitĆ în dreapta şi în stânga. 
Dar nu venea nimeni şi, cu siguranĦĆ, nici domnul Wu. 

 
În curtea lui Liangmo cei doi fraĦi mai mari şi soĦiile lor au discutat 

pânĆ când ceasornicul cu apĆ a anunĦat cĆ prima jumĆtate a nopĦii 
trecuse. În cea mai mare parte a timpului cei doi soĦi au rĆmas 
tĆcuĦi. Se simĦeau nedumeriĦi şi ruşinaĦi pentru tatĆl lor. La urma 
urmei, şi el era bĆrbat, ca şi ei. ţând aveau sĆ ajungĆ la jumĆtatea 
vieĦii, o sĆ se petreacĆ acelaşi lucru şi cu ei şi soĦiile lor? Se îndoiau 
de ei înşişi, dar ascundeau acea îndoialĆ. 

Dintre cele douĆ femei, Meng era cea mai tĆcutĆ. Era mult prea 
mulĦumitĆ de viaĦa ei ca sĆ se certe, oricare ar fi fost motivul. 

ţonsidera cĆ Liangmo era cel mai chipeş şi mai destoinic bĆrbat 
din lume şi se mira întruna ce noroc avusese cĆ i se dĆruise lui 
pentru tot restul vieĦii. Totul la el îi era pe plac: trupul lui tânĆr şi 
puternic, firea lui calmĆ, purtarea blândĆ, bunĆtatea nesfârşitĆ, 
râsul lui senin, felul în care buzele i se lipeau una de cealaltĆ, obrajii 
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netezi, luciul greu al pĆrului negru, mâinile ferme, dar moi, palmele 
uscate şi rĆcoroase. Le ştia pe toate şi se bucura de toate. Nu îi gĆsea 
niciun cusur. Se simĦea pierdutĆ în el şi se bucura cĆ se pierduse. 
Nu voia sĆ-şi aparĦinĆ sieşi. Acestea erau grijile şi bucuriile ei: sĆ stea 
noaptea în braĦele lui, sĆ-l slujeascĆ ziua, sĆ-i împĆtureascĆ hainele, 
sĆ îi aducĆ mâncare cu mâna ei, sĆ-i toarne ceai şi sĆ-i aprindĆ pipa, 
sĆ-i asculte fiecare cuvânt, sĆ-i aline durerea de cap, oricât de micĆ, 
sĆ încerce gustul unui fel de mâncare sau cât de cald e vinul. Dar 
mai presus de toate, grija ei de cĆpĆtâi era zĆmislirea copiilor lui 
Liangmo. Singura ei dorinĦĆ era sĆ-i nascĆ mulĦi copii. Ea era unealta 
nemuririi lui. 

ţa întotdeauna, şi de data asta se gândea la el când acesta era de 
faĦĆ, iar vocile celorlalĦi rĆzbĆteau pânĆ la ea prin ceaĦa aurie a 
bucuriei pe care i-o stârnea el. Faptul cĆ socrul ei îşi lua o concubinĆ 
îl fĆcea pe Liangmo sĆ parĆ şi mai bun în ochii ei. Nu exista niciun 
bĆrbat aidoma lui Liangmo. Era mai bun, mai înĦelept şi mai 
credincios decât tatĆl lui. Iar Liangmo era mulĦumit de ea. 

În vreme ce Rulan vorbea, Meng asculta şi se gândea la Liangmo. 
ţând Rulan o întrebase „Meng, tu eşti soĦia primului nĆscut, tu ce 
pĆrere ai?”, Meng se rĆsucise spre Liangmo, ca sĆ afle ce pĆrere avea 
el. 

ŢineînĦeles cĆ Rulan ştia asta şi o dispreĦuia pe Meng pentru cĆ 
nu gândea cu propriul ei cap. Şi Rulan îşi iubea soĦul şi când era 
singurĆ cu Tsemo, îi spunea adesea cĆ îl iubea pentru cĆ nu era un 
netot, ca Liangmo. În tainĆ, deplângea faptul cĆ Tsemo nu era întâiul 
nĆscut. Era mai puternic, mai vioi, mai iute, mai zvelt şi mai iscusit 
la vorbĆ decât Liangmo. Acesta din urmĆ semĆna cu tatĆl lui, dar 
Tsemo îşi moştenea mama. Rulan îl iubea chiar şi atunci când se 
certa cu el. Doar cĆ se certa cu el foarte des şi în tot acest rĆstimp se 
ura cĆ o face. Toate certurile lor se sfârşeau cu cĆinĦa ei furtunoasĆ, 
iar aceastĆ cĆinĦĆ izvora dintr-o teamĆ statornicĆ şi ascunsĆ – pe 
care o tĆinuia chiar şi faĦĆ de sine –, cĆci Tsemo era mai tânĆr decât 
ea şi fata ştia cĆ ea îl iubise înainte sĆ o iubeascĆ şi el. Aceasta era 
ruşinea ei ascunsĆ: inima ei îl alesese încĆ din vremea când erau la 
şcoalĆ. Tot inima ei o îmboldise sĆ îl caute sub tot felul de pretexte 
strĆvezii: nu înĦelegea anumite cĆrĦi, pierduse nişte notiĦe de la 
cursuri sau orice alt motiv pe care îl putea nĆscoci ca sĆ-l apropie de 
ea. Ea se oferise prima sĆ-i fie prietenĆ, ea întinsese cea dintâi mâna 
ca sĆ o atingĆ pe a lui. 

Justificase cu îndrĆznealĆ toate aceste lucruri faĦĆ de sine şi faĦĆ 
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de el, spunând cĆ e o femeie modernĆ, nu una de modĆ veche. Nu se 
temea de bĆrbaĦi, spunea ea, şi era de pĆrere cĆ bĆrbaĦii şi femeile 
sunt egali. Dar în tot acest timp Rulan ştia cĆ Tsemo era mai tânĆr, 
cĆ nu mai cunoscuse altĆ femeie în afarĆ de ea, cĆ dragostea ei îl 
copleşise şi cĆ el cedase în faĦa ei, deşi nu cu toatĆ fiinĦa lui. 

— Te temi de mama ta demodatĆ! strigase fata. 
— MĆ tem de ea pentru cĆ are mereu dreptate, rĆspunsese el, dus 

pe gânduri. 
— Nimeni nu are mereu dreptate, declarase Rulan. 
— Nu o ştii pe mama, râsese Tsemo. ţhiar şi când aş vrea sĆ se 

înşele, tot ştiu cĆ are dreptate. E cea mai înĦeleaptĆ femeie din lume. 
Rostise aceste cuvinte cu nevinovĆĦie, dar ele împlântaserĆ un 

jungher în inima lui Rulan, iar tĆişul rĆmĆsese acolo. Venise în casa 
Wu pregĆtitĆ s-o urascĆ pe mama lui Tsemo şi sĆ fie geloasĆ pe ea, 
dar era furioasĆ pentru cĆ nu putea s-o facĆ. Doamna Wu era bunĆ 
cu toatĆ lumea, iar purtarea ei nu dĆdea prilej nici de urĆ, nici de 
gelozie. ţhiar dacĆ simĦea ura lui Rulan, nu o arĆta, iar tânĆra 
constatase în scurt timp cĆ doamnei Wu nu îi pĆsa nici de dragoste, 
nici de urĆ. 

TânĆra soĦie nu putea sĆ fie nici geloasĆ. Într-una dintre gâlcevile 
ei cu Tsemo, îi aruncase în faĦĆ aceste cuvinte: 

— De ce-Ħi iubeşti mama atât de mult? Ea nu te iubeşte într-atât. 
Tsemo îi rĆspunsese cu calmul lui obişnuit: 
— Nu vreau sĆ fiu iubit prea mult. 
Înfipsese astfel un spin în trupul fetei şi îl lĆsase acolo, în carnea 

ei tremurĆtoare. De altfel, Rulan era uşor de rĆnit, inima ei era mereu 
sensibilĆ la suferinĦĆ, iar orgoliul ei era stârnit foarte repede. 

— Probabil îĦi închipui cĆ te iubesc prea mult! izbucnise ea. 
ÎnsĆ Tsemo nu îi rĆspunsese. Era un bĆrbat cu un aer degajat, cu 

umeri laĦi şi talie îngustĆ. ToĦi fiii doamnei Wu erau chipeşi – în afarĆ 
de Yenmo, care era încĆ prea rotofei –, dar Tsemo avea înfĆĦişare mai 
nobilĆ decât toĦi. AceastĆ înfĆĦişare nobilĆ o chinuia pe Rulan. Era 
oare o manifestare exterioarĆ a sufletului sĆu, ori doar un şiretlic al 
firii, felul în care i se îmbinau oasele în craniul lui acoperit cu o carne 
aleasĆ şi cu o piele netedĆ şi aurie? Rulan nu ştia, iar el îi ascundea 
adevĆrul. Sau cel puĦin aşa credea tânĆra. 

— Spune-mi la ce te gândeşti, îl ruga ea adesea. 
Uneori el îi spunea, alteori, nu. 
— Am nevoie de puĦinĆ intimitate, îi zicea el cu asprime. 
— Nu mĆ iubeşti! îi striga mult prea des Rulan. 
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— Oare? i-o întorcea el, iar fata îşi blestema propria-i limbĆ 
ascuĦitĆ. 

ţu toate astea, el o iubea cu toatĆ tandreĦea pe care tânĆra o 
cerea, deci cum putea ea sĆ deosebeascĆ acele ocazii? ţând era 
singurĆ, fata spumega împotriva veseliei soĦului ei şi se lĆsa la mila 
propriei iubiri, tânjind sĆ se elibereze de acest sentiment care îi 
slĆbea forĦa şi o fĆcea sĆ depindĆ de el. Dar cum sĆ se elibereze de 
jugul pe care şi-l pusese cu propria mânĆ? În sufletul ei era furtunĆ. 
Visele pe care le avusese despre viaĦĆ muriserĆ. Era prizonierĆ în 
aceastĆ casĆ. Şi cine altcineva decât ea însĆşi era temnicerul? 

TrĆia cu asemenea tulburare în suflet cât de tainic putea, însĆ nu 
reuşea sĆ-şi ascundĆ cu totul frĆmântĆrile. Era iute la mânie şi avea 
limba ascuĦitĆ. Îi certa cu uşurinĦĆ pe slujitori, iar aceştia nu erau 
obişnuiĦi sĆ fie rĆu trataĦi în casĆ, aşa cĆ o slujeau mai prost decât 
pe ceilalĦi membri ai familie şi râdeau de ea în bucĆtĆrie. ţu 
siguranĦĆ cĆ Rulan ştia asta. Era adesea arĦĆgoasĆ şi toate i se 
pĆreau învechite şi incomode. 

— În Shanghai aveam apĆ care venea singurĆ şi electricitate, 
obişnuia fata sĆ spunĆ şi se plângea de cĆzile umplute cu gĆleata, de 
lumânĆri şi de lĆmpile cu gaz. 

Dar cine îi dĆdea ascultare? Era doar una dintre cele peste şaizeci 
de fĆpturi care locuiau sub acoperişul familiei Wu. Unde mai pui cĆ 
încĆ nu nĆscuse niciun copil. 

Aşa cĆ în acea noapte, când l-a criticat prea mult pe tatĆl soĦului 
sĆu, Tsemo s-a sĆturat de ea. A cĆscat, s-a întins şi a izbucnit în râs. 

— Ţietul tata! a spus el vesel. PânĆ la urmĆ, dacĆ e sĆ ne luĆm 
dupĆ tine, Rulan, lui trebuie sĆ-i plângem de milĆ. Noi o vom vedea 
pe femeia aia doar în trecere, pe când el îi va îndura povara zi şi 
noapte. Hai, femeie, cĆ-i miezul nopĦii! Du-te la culcare, odihneşte-te 
şi lasĆ-mĆ în pace. 

ŢĆrbatul s-a ridicat, s-a scuturat, şi-a trecut mâinile prin pĆr, a 
fluierat dupĆ ea de parcĆ ar fi chemat un câine, apoi a plecat. ţe 
altceva putea face Rulan decât sĆ-l urmeze în curtea lor? 

 

Capitolul III 

Doamna Wu s-a trezit dupĆ o noapte de somn. ąsta era unul 
dintre darurile cu care fusese înzestratĆ: dupĆ ce se trezea din somn, 
vedea dinaintea ochilor drumul pe care voia s-o apuce, asemenea 
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lunii când lumineazĆ o mare întunecatĆ. În acea clipĆ îl vĆzu 
limpede. 

„Trebuie sĆ aleg femeia imediat”, şi-a spus ea. Pe cei ai casei îi 
neliniştea aşteptarea. Prin urmare, în acea zi avea sĆ trimitĆ dupĆ 
bĆtrâna mijlocitoare şi s-o întrebe care dintre tinerele de la ĦarĆ ar fi 
potrivitĆ. Doamna Wu se gândise, pe rând, la toate ĦĆrĆncile tinere pe 
care le cunoştea, dar niciuna nu era ceea ce voia. Toate erau sau de 
rang prea înalt, sau de rang prea mĆrunt, sau fiice de oameni bogaĦi, 
care ar fi fost prea mândre ori ar fi iscat prea multe necazuri, sau 
atât de pĆtrunse de educaĦia strĆinĆ de care avuseserĆ parte, încât 
poate cĆ ar fi cĆutat sĆ o înlĆture pe doamna Wu. Sau erau fiice de 
oameni sĆraci, numai cĆ la fel de mândre şi de cĆpoase. Nu, ea 
trebuia sĆ gĆseascĆ o fatĆ care nu avea nici prea multe, nici prea 
puĦine calitĆĦi, aşa încât sĆ nu se teamĆ şi nici sĆ nu fie invidioasĆ. 
Doamna Wu şi-a spus cĆ ar fi fost mai bine dacĆ femeia era cu totul 
strĆinĆ, dintr-o familie strĆinĆ de locurile astea. Şi, dacĆ se putea, sĆ 
vinĆ de departe, aşa încât când avea sĆ ajungĆ în casa lor, sĆ-şi 
strĆmute rĆdĆcinile cu totul, plantându-le într-un pĆmânt nou. 

Ying a intrat cu ceaiul de dimineaĦĆ şi nişte dulciuri. DupĆ ce a 
salutat-o, doamna Wu i-a spus: 

— ÎndatĆ ce termin de mâncat, vreau sĆ vorbesc cu bĆtrâna Liu 
Ma. 

— Da, doamnĆ, i-a rĆspuns cu tristeĦe Ying. 
A ajutat-o sĆ se ridice şi sĆ se îmbrace, fĆrĆ sĆ scoatĆ o vorbĆ. I-a 

periat doamnei Wu pĆrul lung, neted ca satinul, l-a împletit, apoi a 
ieşit şi s-a întors cu micul dejun. În tot acest timp a rĆmas mutĆ, iar 
doamna Wu a tĆcut şi ea. LĆsându-şi trupul subĦire şi frumos sĆ 
atârne moale, ca al unei pĆpuşi, i-a îngĆduit slujitoarei sĆ o îmbrace. 
A mâncat bine şi s-a simĦit mulĦumitĆ. 

Abia a terminat ultima înghiĦiturĆ de ceai, când Ying a adus-o pe 
Liu Ma. Fireşte cĆ Liu Ma ştia deja de ce fusese chematĆ. Avea 
iscoade plĆtite în toate casele bogĆtaşilor şi ele îi dĆdeau de ştire ori 
de câte ori apĆreau neînĦelegeri între bĆrbaĦi şi femei. Nasul ei turtit 
şi lat simĦea prilejul de a peĦi femei şi bĆrbaĦi cu tot atâta agerime ca 
nasul unui copoi care simte mirosul de sĆlbĆticiune. Aşadar, aflase 
cĆ trebuie sĆ fie gĆsitĆ o concubinĆ pentru domnul Wu dar era prea 
isteaĦĆ ca sĆ-i dea de înĦeles doamnei Wu cĆ ştie asta. În schimb, se 
prefĆcu a crede cĆ întâlnirea era prilejuitĆ de dorinĦa doamnei Wu de 
a-şi însura al treilea fiu, pe Fengmo. 

Dar nici doamna Wu nu era naivĆ. Ştia cĆ mijlocitoarea aflase 
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totul din bârfele slujitorilor, aşa cĆ a lĆsat-o pe Liu Ma sĆ creadĆ cĆ o 
pĆcĆlise. 

— SunteĦi matinalĆ, doamnĆ, a gâfâit bĆtrâna când a ajuns. 
Era o femeie scundĆ şi grasĆ. În copilĆrie trĆise într-o casĆ a 

florilor, dar se îngrĆşase foarte devreme şi apoi aflase cĆ putea 
câştiga mai mulĦi bani fĆcând rost de femei pentru bĆrbaĦi decât 
vânzându-şi propriul trup, aşa cĆ se mĆritase cu un negustor 
mĆrunt, oferindu-i drept zestre banii pe care îi pusese deoparte, şi se 
apucase sĆ fie mijlocitoare pentru familiile de vazĆ. 

— Îmi place începutul dimineĦii, i-a rĆspuns cu blândeĦe doamna 
Wu. 

Pentru cĆ Liu Ma îi era inferioarĆ în rang, doamna Wu nu se 
ridicase. În schimb, i-a fĆcut semn sĆ se aşeze. Ying i-a turnat ceai şi 
a plecat. 

Liu Ma îşi sorbi cu zgomot ceaiul. Nu pomeni nimic despre faptul 
cĆ doamna Wu se mutase în aceastĆ curte, ci spuse cu un glas 
rĆguşit: 

— SunteĦi mai frumoasĆ ca niciodatĆ. StĆpânul dumneavoastrĆ e 
foarte norocos. 

Voia ca astfel sĆ aducĆ vorba despre concubine. A crezut cĆ 
doamna Wu avea sĆ suspine şi sĆ spunĆ cĆ, din pĆcate, frumuseĦea 
ei nu o mai ajuta. ÎnsĆ doamna Wu doar i-a mulĦumit. 

Liu Ma a scos un pĆtrat de pânzĆ albĆ şi a tuşit în el. Ştia prea 
bine cĆ în casa asta nu se cuvenea sĆ scuipe pe jos. ToatĆ lumea ştia 
cĆ doamna Wu Ħinea la asemenea lucruri la fel de mult ca strĆinii. 
Apoi a început din nou: 

— Mi-am zis cĆ o sĆ vreĦi o fatĆ frumoasĆ pentru al treilea fiu al 
dumneavoastrĆ, aşa cĆ am adus câteva poze. 

ĥinea pe genunchi un pachet alungit, legat într-o basma de 
bumbac albastru. L-a desfĆcut. ÎnĆuntru se afla o revistĆ strĆinĆ 
veche, cu poze ale unor actriĦe de film. A deschis-o şi a scos dintre 
paginile ei câteva fotografii. 

— Acum am trei fete tinere – toate, afaceri bune. 
— Doar trei? a murmurat doamna Wu, zâmbind. 
ŢĆtrâna Liu Ma o fĆcea mereu sĆ râdĆ în tainĆ. Marfa ei era 

pasiunea dintre bĆrbaĦi şi femei, iar mijlocitoarea îşi fĆcea negoĦul 
fĆrĆ ocolişuri, de parcĆ ar fi vândut ouĆ, orez sau varzĆ. 

— N-am spus cĆ am doar trei. Sigur, am clienĦi buni, la fel ca toĦi 
mijlocitorii din oraş, dar astea trei sunt cele mai bune. Se trag din 
familii bune, cĆrora le dĆ mâna sĆ ofere bani, cele mai alese mobile şi 
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veşminte de nuntĆ. 
— DĆ-mi sĆ vĆd revista strĆinĆ, a spus doamna Wu. 
Acum, când sosise vremea sĆ aleagĆ o femeie care sĆ-i ia locul, se 

simĦea pe jumĆtate speriatĆ. Poate cĆ sarcina asta o depĆşea. 
— Niciuna dintre femeile astea nu e a mea, a spus Liu Ma. Nu 

sunt decât umbrele electrice ale unor femei din America. 
— Ştiu, a zis doamna Wu, râzând uşor. Sunt curioasĆ sĆ vĆd ce 

anume cred strĆinii cĆ e frumos la o femeie. 
A luat revista deschisĆ din mâna mijlocitoarei. Era murdarĆ, dar 

nu fusese boĦitĆ, cĆci Liu Ma o preĦuia. Nici ea, nici doamna Wu nu 
ştiau sĆ citeascĆ scrisul strĆin, aşa cĆ numele femeilor le erau 
necunoscute. 

Doamna Wu întorcea paginile una dupĆ alta şi privea pe rând 
chipurile vesele. 

— Toate seamĆnĆ între ele, a murmurat ea. Dar, la urma urmei, 
toĦi strĆinii seamĆnĆ, nu-i aşa. 

Liu Ma a râs tare. 
— ţu siguranĦĆ cĆ surioara Hsia nu aratĆ aşa. Pe fetele astea le-aş 

putea mĆrita, dar pe ea nu! 
ToĦi locuitorii din oraş o cunoşteau pe surioara Hsia şi râdeau de 

ea la crâşme, în prĆvĆlii, în curĦi şi prin ceainĆrii. ToatĆ lumea 
spunea cĆ e bunĆ la inimĆ, cu toate astea tot le plĆcea sĆ facĆ haz de 
ea. Doar singurul ei servitor, un bĆtrân, o apĆra. 

— Nu-mi spune cĆ înĦelegi ce zice, îl luase peste picior un bĆrbat 
în piaĦa de peşte în timp ce cântĆrea un peşte pentru prânzul sorei 
Hsia. 

— Ţa da, se jurase bĆtrânul. DacĆ ştiu ce are de gând sĆ spunĆ, o 
înĦeleg cu uşurinĦĆ. 

— Surioara Hsia e o cĆlugĆriĦĆ. O cĆlugĆriĦĆ strĆinĆ, a venit 
rĆspunsul doamnei Wu. ţĆlugĆriĦele nu sunt femei. De unde ai fĆcut 
rost de o asemenea carte? 

— Am cumpĆrat-o, a spus mândrĆ Liu Ma. Acum cinci-şase ani, 
un prieten de-al meu s-a dus la Shanghai. I-am spus cĆ vreau o carte 
din asta şi mi-a adus-o. M-a costat cinci dolari. 

— De ce ai vrut o carte cu femei strĆine? 
— Unor bĆrbaĦi le place sĆ le priveascĆ feĦele, a explicat Liu Ma. Le 

stârneşte dorinĦa, iar mie îmi merge afacerea. Mai sunt şi bĆrbaĦi 
tineri care vor femei moderne. Îmi aratĆ una dintre fete şi îmi spun cĆ 
vor una ca ea. Iar eu gĆsesc câte o fatĆ dispusĆ sĆ se aranjeze în aşa 
fel încât sĆ semene cât mai bine cu cea aleasĆ. 
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Doamna Wu a închis repede revista şi i-a înapoiat-o lui Liu Ma. 
— Vreau sĆ vĆd cele trei poze. 
Le-a luat fĆrĆ sĆ atingĆ mâna murdarĆ a mijlocitoarei şi le-a privit 

una pe rând. 
— Dar chipurile astea trei seamĆnĆ tare mult între ele, a zis ea 

nemulĦumitĆ. 
— Oare fetele nu seamĆnĆ toate între ele? i-a întors-o Liu Ma. Ochi 

strĆlucitori, pĆr lucios, nas mic şi buze roşii. Iar dacĆ le scoĦi hainele, 
ce deosebire mai e între o femeie şi alta? 

Pântecele îi tremura de râs sub haina largĆ de mĆtase ponositĆ. 
— Dar, draga mea, nu trebuie sĆ le spunem asta bĆrbaĦilor, altfel 

negoĦul meu s-ar duce de râpĆ. Trebuie sĆ-i facem sĆ creadĆ cĆ 
fiecare fatĆ e la fel de diferitĆ de restul pe cât de deosebite sunt 
perlele faĦĆ de jad. ŢineînĦeles, tot nişte giuvaieruri! 

Femeia hohotea de râs. 
Doamna Wu a surâs slab şi a pus fotografiile pe masĆ. FeĦele 

tinere – toate drĆguĦe, încadrate de un pĆr negru, drept – o priveau. 
Le-a întors cu faĦa în jos. 

— Ai vreo fatĆ care locuieşte departe de aici? s-a interesat ea. 
— SpuneĦi-mi ce anume doriĦi, i-a spus Liu Ma. 
ŢĆtrâna simĦea cĆ se apropiau de adevĆratul subiect, aşa cĆ şi-a 

pus la treabĆ mintea şireatĆ. 
— Am dinaintea ochilor fata pe care o vreau, a spus doamna Wu, 

pe jumĆtate şovĆitoare. 
— Atunci e ca şi gĆsitĆ, s-a repezit Liu Ma. Asta dacĆ trĆieşte pe 

pĆmânt şi nu s-a ridicat la cer. 
— O femeie tânĆrĆ, a continuat doamna Wu cu un glas la fel de 

şovĆitor. 
Înainte, când le vorbise rudelor ei despre fatĆ, nu şovĆise deloc, 

dar ştia cĆ nu putea ascunde nimic în faĦa acelui suflet bĆtrân şi 
înĆsprit, care îşi câştiga pâinea târguind femei şi bĆrbaĦi. 

Liu Ma aştepta, Ħintuind-o pe doamna Wu cu ochii ei vicleni. 
StĆpâna casei a întors capul şi a privit în curte. DimineaĦa era 
frumoasĆ, iar soarele fĆcea sĆ strĆluceascĆ pietrele proaspĆt 
curĆĦate, care dĆdeau la ivealĆ nuanĦe palide de albastru, galben şi 
roz. 

— O tânĆrĆ drĆguĦĆ, a continuat doamna Wu cu o voce slabĆ. 
Foarte drĆguĦĆ, însĆ nu frumoasĆ. O fatĆ – vreau sĆ spun o femeie – 
de vreo douĆzeci şi doi de ani, cu obraji rotunzi, netezi şi moi, ca de 
copil, gata sĆ iubeascĆ pe oricine, nu doar un bĆrbat. O fatĆ care sĆ 
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nu iubeascĆ prea mult un bĆrbat şi cĆreia, dacĆ îi dai ceva dulce sau 
o hainĆ, sĆ uite un necaz. Una care sĆ îndrĆgeascĆ copiii, fireşte. ţu 
o fire plĆcutĆ. Familia ei sĆ locuiascĆ departe, ca sĆ nu tânjeascĆ 
mereu dupĆ casĆ… 

— Am exact ce vĆ trebuie, a întrerupt-o triumfĆtoare Liu Ma. 
Pe urmĆ chipul ei rotund a devenit serios. 
— Din pĆcate, fata e orfanĆ. Probabil cĆ nu doriĦi sĆ vĆ cĆsĆtoriĦi 

fiul cu o orfanĆ care nu ştie cine îi sunt pĆrinĦii. Nu, nu, asta ar 
însemna sĆ vĆ treziĦi cĆ aduceĦi în familie sânge de cine ştie ce neam. 

Doamna Wu şi-a întors privirea şi a cercetat chipul lui Liu Ma. 
— Nu vreau fata pentru Fengmo, a spus ea cu calm. Am alte 

planuri pentru el. Nu, fata va fi concubina stĆpânului meu. 
Liu Ma s-a prefĆcut îngrozitĆ şi surprinsĆ. Şi-a Ħuguiat buzele 

groase, a scos bucata de bumbac şi şi-a acoperit ochii cu ea. 
— Vai, pânĆ şi el! a mormĆit bĆtrâna. 
Doamna Wu a clĆtinat din cap. 
— Nu-l judeca greşit. A fost ideea mea. El nu vrea deloc. Eu sunt 

cea care insistĆ. 
Liu Ma şi-a luat de la ochi bucata de pânzĆ şi a vârât-o la loc în 

sânul ei bogat. 
— Atunci poate cĆ orfana e alegerea potrivitĆ, a sugerat ea grĆbitĆ. 

Fata e puternicĆ şi priceputĆ. 
— Nu vreau sĆ mi-o iau drept slujnicĆ, a întrerupt-o doamna Wu. 

Am destui servitori, iar Ying a avut întotdeauna grijĆ de mine şi i-ar 
face zile fripte. Nu, dacĆ e servitoare, n-o sĆ meargĆ. 

— Nu e servitoare, a spus îngrijoratĆ Liu Ma. Voiam sĆ spun cĆ e 
tare dornicĆ sĆ ajute, cĆ e bunĆ şi blândĆ… 

— Dar trebuie sĆ fie inimoasĆ şi sĆnĆtoasĆ, a insistat doamna Wu. 
— Aşa şi e, a asigurat-o bĆtrâna. Ţa chiar e foarte drĆguĦĆ şi, de 

n-ar fi rĆmas fĆrĆ pĆrinĦi, aş fi mĆritat-o de multe luni. Dar, doamnĆ, 
ştiĦi cum e. Familiile bune nu vor orfani pentru fiii lor, iar cele care ar 
fi dispuse s-o primeascĆ sunt prea mici în rang pentru ea. E 
puternicĆ, dar nu e de neam de jos. De fapt mi-a trecut prin cap s-o 
las o vreme într-o casĆ a florilor, ca sĆ-şi gĆseascĆ vreun bĆtrân care 
sĆ şi-o doreascĆ drept concubinĆ. Dar pesemne cĆ ţerul a vegheat 
asupra ei, de vreme ce chiar acum, când e în floarea vârstei, cĆutaĦi 
pe cineva ca ea. 

— Ai o fotografie de-a fetei? 
— Nu, din pĆcate. Nu m-am gândit sĆ iau cu mine o pozĆ şi nici ea 

nu s-a gândit sĆ se lase fotografiatĆ. AdevĆrul e cĆ… 
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Ţucata de bumbac a apĆrut iar şi femeia a tuşit în ea. 
— Singurul ei cusur e cĆ e o fatĆ de rând, o ignorantĆ. Mai bine sĆ 

vĆ spun de pe-acum ce e mai rĆu: nu ştie sĆ citeascĆ, doamnĆ. 
AltĆdatĆ poate cĆ treaba asta ar fi fost consideratĆ o virtute, dar 
bineînĦeles cĆ acum e la modĆ ca fetele sĆ ştie sĆ citeascĆ, la fel ca 
bĆieĦii. Rânduiala strĆinĆ a pĆtruns şi în Ħara noastrĆ. 

— Nu-mi pasĆ cĆ nu ştie sĆ citeascĆ, a spus doamna Wu. 
Chipul lui Liu Ma s-a încreĦit de plĆcere. Şi-a izbit genunchii graşi 

cu palmele. 
— Atunci treaba e ca şi fĆcutĆ, doamnĆ! a strigat bĆtrâna. O s-o 

aduc aici oricând doriĦi. Locuieşte la ĦarĆ, împreunĆ cu mama ei 
vitregĆ. 

— Cine e mama ei vitregĆ? 
— Nu e o persoanĆ importantĆ, a spus repede Liu Ma. Nici mĆcar 

nu meritĆ sĆ vĆ spun cine e. Într-o noapte de iarnĆ a gĆsit un copil 
dincolo de zidul oraşului. ţineva o lĆsase acolo. Era un copil nedorit. 
ŢĆtrâna se îndrepta spre casĆ dupĆ un ospĆĦ, împreunĆ cu fratele ei, 
care în ziua aceea împlinea treizeci de ani. El are o tarabĆ la… Nu, 
nici mĆcar n-o sĆ vĆ zic unde. Nu are importanĦĆ cine e sau ce vinde. 
Femeia a auzit plânsete de copil şi a vĆzut fetiĦa. N-ar fi luat acasĆ 
încĆ o gurĆ de hrĆnit – cĆci era sĆracĆ –, dar avea un fiu şi s-a gândit 
cĆ într-o bunĆ zi fata i-ar putea fi norĆ şi ar scuti-o de cheltuiala de a 
cĆuta o nevastĆ pentru bĆiat. De unde sĆ fi ştiut cĆ fiul ei avea sĆ se 
îmbolnĆveascĆ şi sĆ moarĆ înainte sĆ se poatĆ cĆsĆtori? Ciuma i-a 
curmat viaĦa. Acum femeia are fata, dar n-are cu cine s-o mĆrite. 

Doamna Wu a ascultat istorisirea fĆrĆ sĆ-şi desprindĆ ochii de pe 
chipul mijlocitoarei. 

— În cazul Ćsta, va dori sĆ dea fata? 
— Da. E foarte sĆracĆ şi, la urma urmei, fata nu-i sânge din 

sângele ei. 
Doamna Wu s-a întors cu spatele la curte. Lumina soarelui se 

strecura pe deasupra zidului, scurtând, întunecând şi adâncind 
umbrele bambuşilor pe pietre. 

— Ar fi bine sĆ o vĆd cu ochii mei, a spus ea, dusĆ pe gânduri. 
A dus un deget delicat la buze, ca de fiecare datĆ când cugeta. 
— De fapt nu. De ce s-o vĆd? Nu-Ħi foloseşte la nimic sĆ mĆ înşeli 

şi, din câte spui, dupĆ ce le stabilim felul, toate fetele se aseamĆnĆ. 
— DoamnĆ, cât sunteĦi dispusĆ sĆ plĆtiĦi? s-a interesat Liu Ma. 
— Fireşte, va trebui s-o îmbrac, a adĆugat gânditoare doamna Wu. 
— Da, dar din moment ce bĆtrâna nu-i e mamĆ, n-o sĆ-i pese cum 
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urmeazĆ s-o îmbrĆcaĦi. O sĆ vrea doar argint în palmĆ. 
— O sutĆ de dolari nu-i tocmai o sumĆ micĆ pentru o fatĆ de la 

ĦarĆ, a spus cu calm doamna Wu. Dar o sĆ plĆtesc mai mult: voi da 
douĆ sute de dolari. 

— Şi încĆ cincizeci, a adĆugat mieroasĆ Liu Ma. 
Sudoarea îi şiroia din pielea tuciurie. 
— Aşa, o sĆ-i pot da douĆ sute femeii. Pentru banii Ćştia o sĆ lase 

fata sĆ plece. 
— Atunci aşa rĆmâne, a spus doamna Wu atât de brusc, încât a 

zĆrit cum în ochii mici şi bĆtrâni care o Ħintuiau îngrijoraĦi a sclipit o 
tristeĦe lacomĆ. Şi nu te întrista cĆ nu mi-ai cerut mai mult, i-a zis ea 
mijlocitoarei. Ştiu sĆ desluşesc ce e drept şi ce e generos. 

— Ştiu cĆ sunteĦi înĦeleaptĆ, doamnĆ, a spus repede Liu Ma. 
A strâns pozele în mânĆ. Apoi s-a oprit. 
— Sigur nu vreĦi o soĦie drĆgĆlaşĆ pentru fiul dumneavoastrĆ, 

doamnĆ? Las din preĦ dacĆ luaĦi douĆ fete odatĆ. 
— Nu, a spus doamna Wu cu un soi de severitate. Fengmo mai 

poate aştepta. E foarte tânĆr. 
— Asta aşa-i. 
Acum, cĆ bĆtuserĆ palma, bĆtrâna mai cĆ plângea de bucurie şi 

încuviinĦa tot ce spunea doamna Wu. 
— Da, da, doamnĆ. ŢĆtrânii nu pot aştepta. ţei mai vârstnici 

trebuie slujiĦi cei dintâi, doamnĆ. AveĦi dreptate mereu. ŞtiĦi ce se 
ascunde în inima tuturor. 

A înfĆşurat la loc revista în basma şi s-a ridicat. 
— SĆ aduc fata acum? 
— Adu-o în seara asta, la scĆpĆtat. 
— E bine. ţea mai potrivitĆ orĆ. Aşa, va avea vreme toatĆ ziua sĆ 

se spele, sĆ-şi schimbe hainele şi sĆ-şi primeneascĆ pĆrul. 
— Spune-i sĆ nu aducĆ nimic cu ea, nici în mânĆ, nici în cutii. SĆ 

vinĆ cu mâna goalĆ, îmbrĆcatĆ cu hainele ei. 
— FĆgĆduiesc, fĆgĆduiesc, a bĆlmĆjit Liu Ma, apoi a fĆcut o 

plecĆciune şi a plecat bolborosind grĆbitĆ şi cĆlcând pe tĆlpile care în 
copilĆrie îi fuseserĆ înfĆşate atât de tare, încât acum arĆtau ca nişte 
cioturi groase. 

Aproape în aceeaşi clipĆ Ying a apĆrut în odaie, aducând ceai 
proaspĆt. Nici ea, nici doamna Wu nu au scos vreo vorbĆ. StĆpâna 
casei a privit tĆcutĆ în vreme ce slujnica a şters masa şi scaunul pe 
care stĆtuse bĆtrâna şi a apucat bolul de ceai din care aceasta bĆuse 
de parcĆ ar fi fost un gunoi. Tocmai se pregĆtea sĆ plece cu bolul, 
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când doamna Wu i-a vorbit: 
— DisearĆ, la asfinĦit, va veni o fatĆ la poartĆ. 
Ying asculta nemişcatĆ, Ħinând cu douĆ degete bolul murdar. 
— Adu-o direct la mine şi pregĆteşte-i un pat mic de bambus în 

odaia asta, a poruncit doamna Wu. 
— Da, doamnĆ, a şoptit Ying. 
Glasul i s-a stins în gât şi slujnica a ieşit în grabĆ. 
 
Ziua se scurgea înspre noapte. DupĆ masa de prânz doamna Wu 

obişnuia sĆ se retragĆ în iatacul ei şi sĆ se odihneascĆ preĦ de un 
ceas. Dar în acea zi, când a pĆtruns în dormitorul mare şi învĆluit în 
umbrĆ, şi-a dat seama cĆ nu putea nici sĆ doarmĆ, nici sĆ se 
odihneascĆ. Pricina nu era faptul cĆ locul i s-ar fi pĆrut strĆin. 
DimpotrivĆ, se simĦea atât de la largul ei în acele odĆi, încât 
rĆmĆsese uimitĆ. Neliniştea ei nu era pricinuitĆ de odaie, ci de fiinĦa 
ei lĆuntricĆ. 

— Azi n-o sĆ stau întinsĆ, i-a zis lui Ying. 
Ying s-a zgâit la ea. Ochii ei credincioşi erau plini de presimĦiri 

rele. 
— AĦi face bine sĆ vĆ odihniĦi în dupĆ-amiaza asta, doamnĆ. MĆ 

îndoiesc cĆ veĦi dormi bine disearĆ, cu o strĆinĆ în casĆ. 
— Se pare cĆ n-am nevoie de somn. 
VĆzând dispoziĦia sumbrĆ a lui Ying, starea ei de spirit s-a 

schimbat. Se simĦea ghiduşĆ şi hotĆrâtĆ. A întins mâna şi a atins 
braĦul lui Ying, împingând-o uşor. 

— PleacĆ, Ying. LasĆ-mĆ singurĆ. O sĆ gĆsesc o carte cu care sĆ 
mĆ distrez. 

— ţum doriĦi, i-a rĆspuns Ying şi s-a rĆsucit pe cĆlcâie pe 
neaşteptate, lĆsând-o pe doamna Wu în mijlocul încĆperii. 

Dar doamna Wu nu a observat. ĥinea un deget delicat la buze, pe 
jumĆtate zâmbind. Apoi a dat repede din cap şi s-a apropiat de 
bibliotecĆ, strĆbĆtând odaia. TĆlpile i s-au cuibĆrit în piatra scobitĆ 
din faĦa uşii, unde odinioarĆ cĆlcaserĆ zeci de alte tĆlpi, ajunse acum 
oale şi ulcele. 

„Dar toate acele tĆlpi erau de bĆrbaĦi”, s-a gândit ea surâzând 
când a simĦit sub picioare scobitura podelei. 

Se simĦea mai liberĆ şi mai îndrĆzneaĦĆ ca oricând. Nimeni nu era 
de faĦĆ ca sĆ fie martor la ce fĆcea. PreĦ de o orĆ îşi aparĦinea doar 
sieşi. Ei, sosise vremea sĆ citeascĆ una din cĆrĦile interzise! 

ŢĆtrânul StĆpân nu îi ascunsese niciodatĆ unde anume se aflau 
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acele cĆrĦi. Ţa chiar într-o zi, dupĆ ce aflase cĆ doamna Wu ştia sĆ 
scrie şi sĆ citeascĆ, o adusese în bibliotecĆ şi i le arĆtase cu mâna lui. 
Erau legate în pachete şi aveau coperte albastre de bumbac. 

— ţopila mea, îi spusese el cu atitudinea lui gravĆ, cĆrĦile astea 
nu sunt pentru tine. 

— Pentru cĆ sunt femeie? întrebase ea. 
ŢĆtrânul încuviinĦase cu o mişcare a capului şi adĆugase: 
— Dar nu le-am îngĆduit nici fiilor mei sĆ le citeascĆ pânĆ când au 

împlinit cincisprezece ani şi n-au mai fost copii. 
— StĆpânul meu le-a citit pe toate? dorise ea sĆ ştie. 
ŢĆtrânul StĆpân pĆruse stânjenit. 
— Probabil cĆ da. Nu i-am întrebat pe alĦii, însĆ toĦi bĆrbaĦii tineri 

le citesc. De asta le şi Ħin aici. I-am spus fiului meu: „DacĆ trebuie sĆ 
le citeşti, aşteaptĆ pânĆ împlineşti cincisprezece ani şi citeşte-le aici, 
în biblioteca mea, nu ascunzându-le prin manualele tale”. 

Atunci fata îi pusese o altĆ întrebare directĆ: 
— TatĆ, crezi cĆ mintea mea nu va întrece niciodatĆ mintea pe 

care o avea soĦul meu la cincisprezece ani? 
ŢĆrbatul fusese şi mai stânjenit. ţu toate cĆ era un cĆrturar, era 

un om cinstit, aşa cĆ şi-a încreĦit fruntea palidĆ şi înaltĆ. 
— Mintea ta e foarte bunĆ pentru o femeie, îi spusese el într-un 

sfârşit. Fiica mea, aş spune chiar cĆ, dacĆ creierul tĆu ar fi fost într-
un cap de bĆrbat, ai fi putut da examenul imperial3, l-ai fi trecut cu 
note excelente şi ai fi devenit un înalt funcĦionar al Ħinutului. ÎnsĆ 
creierul tĆu nu se aflĆ într-un cap de bĆrbat, ci într-unul de femeie. Îl 
hrĆneşte sânge femeiesc, în el bate o inimĆ de femeie şi e înconjurat 
de viaĦa unei femei. La o femeie nu e bine ca mintea sĆ-i întreacĆ 
trupul. 

DacĆ n-ar fi fost o fiinĦĆ atât de gingaşĆ, poate cĆ urmĆtoarea 
întrebare a fetei ar fi pĆrut nepotrivitĆ. Dar ea ştia cĆ ŢĆtrânul 
StĆpân o înĦelegea şi o iubea, aşa cĆ a întrebat: 

— TatĆ, asta înseamnĆ cĆ trupul femeii e mai important decât 
mintea ei? 

ŢĆtrânul oftase. Se aşezase în scaunul lui mare de lemn roşiatic, 
lângĆ masa lungĆ a bibliotecii. Acum, când se gândea la el, stĆtea şi 

                                           
3 Sistem de examene din ţhina ImperialĆ, menit sĆ selecteze candidaĦi 

pentru aparatul birocratic de stat. Examenele verificau cunoaşterea 
literaturii clasice şi a stilului literar, nu cunoştinĦele administrative ale 
candidaĦilor. (n.t.). 
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ea în acelaşi loc, în timp ce mintea îi fugea la acea zi demult apusĆ. 
El îşi mângâiase barba albĆ şi în ochi îi apĆruse un fel de tristeĦe. 

— Aşa cum a dovedit viaĦa, trupul femeii e mai important decât 
mintea ei. Doar ea poate zĆmisli alĦi oameni. DacĆ n-ar fi ea, seminĦia 
omeneascĆ s-ar stinge. ţerul a aşezat un dar înĆuntrul ei, ca într-un 
pocal. Aşadar, trupul ei e nespus de preĦios pentru bĆrbat, care nu se 
simte împlinit dacĆ nu zĆmisleşte. SĆmânĦa e a lui, însĆ doar ea o 
poate face sĆ rodeascĆ altĆ fiinĦĆ. 

Fata îl ascultase cu bĆgare de seamĆ. Doamna Wu vedea în clipa 
asta cum arĆtase în acea zi, la şaisprezece ani, când stĆtuse 
dinaintea bĆtrânului. Pusese o nouĆ întrebare: 

— Atunci, dacĆ sunt doar o femeie, de ce am creier? 
ŢĆtrânul StĆpân o privise şi clĆtinase încet din cap. O sclipire rarĆ 

îi apĆruse în ochi. 
— Nu ştiu. Eşti atât de frumoasĆ, încât sigur n-ai nevoie de creier. 
ţei doi izbucniserĆ în râs: al ei, tânĆr şi curgĆtor, al lui, uscat şi 

bĆtrân. În clipa urmĆtoare bĆtrânul devenise iarĆşi serios. 
— Dar m-am gândit şi eu adesea la acelaşi lucru, mai ales de când 

ai venit în casa mea. Noi te-am ales pentru fiul nostru pentru cĆ eşti 
frumoasĆ şi bunĆ şi pentru cĆ bunicul tĆu a fost vicerege al 
provinciei. Acum descopĆr cĆ eşti şi inteligentĆ. Giuvaieruri puse 
deasupra unui cufĆr cu aur. Şi totuşi ştiu cĆ în casa mea nu-Ħi 
trebuie prea multĆ isteĦime. Un pic de isteĦime e bine-venitĆ ca sĆ Ħii 
socotelile, sĆ-Ħi supraveghezi servitorii şi sĆ-i controlezi pe cei ce îĦi 
sunt inferiori ca rang. Dar, pe deasupra, tu judeci şi îĦi pui întrebĆri. 
ţe vei face cu darurile astea? Nu ştiu. De-ai fi fost o femeie mai puĦin 
destoinicĆ, m-aş fi îngrijorat, pentru cĆ ai putea stârni necazuri între 
aceste patru ziduri care sunt de-acum cĆminul tĆu. Dar nu vei aduce 
necazuri, pentru cĆ eşti înĦeleaptĆ. Ai o înĦelepciune cu totul 
neobişnuitĆ pentru vârsta ta fragedĆ. Te poĦi stĆpâni. 

Ea stĆtuse nemişcatĆ dinaintea lui. ŢĆtrânul luase seama la acest 
lucru. 

— ţopilĆ, aşazĆ-te. O sĆ oboseşti. Iar în prezenĦa mea nu mai e 
nevoie sĆ stai în picioare. 

ÎnsĆ fata abia dacĆ îl auzise, într-atât era de absorbitĆ de discuĦia 
lor. RĆmĆsese în continuare în picioare, cu mâinile împreunate uşor 
în faĦĆ. Avea deja în minte urmĆtoarea întrebare. 

— StĆpânul meu mĆ va iubi mai puĦin fiindcĆ sunt aşa cum aĦi 
zis? 

Auzind aceste cuvinte, ŢĆtrânul StĆpân pĆruse sĆ devinĆ grav. 
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Mâinile lui începuserĆ sĆ prefire iar barba albĆ. Doamna Wu vedea 
aievea mâna aceea bĆtrânĆ, îngustĆ şi subĦire, cu pielea întinsĆ 
asemenea unei foiĦe de aur pe oasele delicate. 

— Ei, asta mĆ întreb şi eu! venise rĆspunsul, iar bĆrbatul oftase 
din rĆrunchi. InteligenĦa e un dar atât de mare şi o povarĆ atât de 
grea! Mai mult decât sĆrĆcia şi bogĆĦiile, ea desparte oamenii, îi face 
sĆ se împrieteneascĆ sau sĆ se duşmĆneascĆ. Omul prost se teme de 
cel deştept şi îl urĆşte. Oricât de bun ar fi cel deştept, trebuie sĆ 
priceapĆ cĆ asta nu va cuceri afecĦiunea unuia cu mai puĦinĆ minte 
decât el. 

— De ce? voise ea sĆ ştie. 
O cuprinsese o teamĆ ciudatĆ. Pe vremea aceea era un pic cam 

plinĆ de sine. Ştia ce fel de minte avea şi se încredea în ea. Iar acum 
ŢĆtrânul StĆpân îi spusese sĆ se aştepte ca lumea s-o urascĆ din 
pricina minĦii ei. 

ŢĆtrânul îi rĆspunsese fĆrĆ ca faĦa sau vocea sĆ îi trĆdeze vreo 
emoĦie: 

— Pentru cĆ cea dintâi iubire a omului este iubirea faĦĆ de sine. 
ţerul a sĆdit în inima lui aceastĆ iubire pentru ca omul sĆ trĆiascĆ în 
continuare, oricâte necazuri ar avea. Dar când iubirea de sine e 
rĆnitĆ, niciun alt fel de iubire nu poate sĆ trĆiascĆ, deoarece atunci 
când iubirea de sine e rĆnitĆ prea puternic, trupul vrea sĆ moarĆ, iar 
aşa ceva e împotriva voinĦei ţerului. 

— Atunci soĦul meu mĆ va urî? 
Deşi bĆtrânul n-a spus fĆĦiş lucrul acesta, fata simĦea cĆ el ştia cĆ 

e mai isteaĦĆ decât fiul lui şi o anunĦa sĆ fie cu bĆgare de seamĆ. 
— ţopila mea, niciun bĆrbat nu suportĆ ca femeia care trĆieşte în 

casa lui şi doarme în patul lui sĆ fie mai înĦeleaptĆ decât el. N-are 
decât sĆ spunĆ el cĆ o venereazĆ, dar traiul zilnic nu se împacĆ bine 
cu veneraĦia. ŢĆrbatul nu-şi poate transforma casa în templu, nici nu 
se poate cĆsĆtori cu o zeiĦĆ. N-are destulĆ putere sĆ o facĆ. 

— TatĆ, oare n-ar fi bine sĆ citesc cĆrĦile acelea rele? întrebase ea 
atât de brusc, încât ŢĆtrânul StĆpân tresĆrise. 

Fusese uimitĆ şi chiar puĦin zguduitĆ când zĆrise o anumitĆ 
reĦinere în ochii lui. ŢĆtrânul o privise pânĆ acum cu obişnuita lui 
francheĦe binevoitoare. Dar în clipa asta se rĆsucise cĆtre ceainicul 
de pe masĆ, ca sĆ îi ocoleascĆ privirea. 

Fata i-o luase înainte. 
— ÎngĆduie-mi sĆ-Ħi torn eu ceaiul, spusese ea şi fĆcuse întocmai. 
ŢĆtrânul sorbise din ceai înainte sĆ-i rĆspundĆ. Apoi îi vorbise, 
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fĆrĆ sĆ se uite la ea. 
— ţopilĆ, poate cĆ n-o sĆ pricepi ce zic, dar crede-mĆ fĆrĆ sĆ 

pricepi. E mai bine sĆ nu le citeşti. ŢĆrbaĦii iubesc femeile care nu 
ştiu prea multe. Tu eşti deja foarte înĦeleaptĆ – prea înĦeleaptĆ pentru 
anii tĆi. N-ai nevoie de cĆrĦile astea. Foloseşte-Ħi mintea ta atât de 
proaspĆtĆ şi de purĆ ca sĆ-l faci fericit pe fiul meu. ÎnvaĦĆ ce e 
iubirea direct de la izvor, copila mea, nu din cĆrĦi. 

Pentru o clipĆ fetei i se pĆruse cĆ vorbele lui nu erau un rĆspuns. 
Pe urmĆ, în timp ce stĆtea lângĆ masĆ, sprijinindu-se în mâini şi 
privindu-l, îşi dĆduse seama cĆ bĆtrânul avea cel mai înĦelept suflet 
din lume şi cĆ trebuia sĆ îl creadĆ pe cuvânt pânĆ când înĦelepciunea 
ei va fi pe mĆsura înĦelepciunii lui. 

— O sĆ te ascult, tatĆ, îi spusese ea şi îşi respectase cuvântul mai 
bine de douĆzeci de ani. 

Dar astĆzi, cum stĆtea singurĆ în odaia aceea în care odinioarĆ 
stĆtuse împreunĆ cu bĆtrânul, aşezatĆ pe scaunul care îi aparĦinuse 
odatĆ lui, i-a trecut prin cap cĆ înĦelepciunea ei era pe mĆsura 
înĦelepciunii socrului sĆu şi cĆ îi dĆduse ascultare pânĆ la capĆt. În 
sfârşit se eliberase şi de ŢĆtrânul StĆpân. 

ţu inima zbĆtându-i-se în piept într-un fel ciudat, s-a ridicat şi s-a 
apropiat de cĆrĦile interzise. Ştia câteva dintre titlurile lor, titluri de 
romane şi de povestiri pe care – dupĆ cum i se tot spusese – 
cĆrturarii adevĆraĦi nu le citesc niciodatĆ, fiindcĆ aşa ceva e sub 
demnitatea lor. Doar cei josnici şi grosolani, care nu suportĆ aerul 
rarefiat al spiritului şi al gândirii, au voie sĆ se distreze cu asemenea 
cĆrĦi. ţhiar şi aşa, toĦi bĆrbaĦii le citeau. Da, pânĆ şi cĆrturarii! 
ŢĆtrânul StĆpân le citise şi îi îngĆduise şi fiului sĆu sĆ le citeascĆ, 
ştiind cĆ dacĆ i-ar fi interzis, bĆiatul le-ar fi citit oricum. Doamna Wu 
s-a întrebat: „Oare femeile n-ar trebui sĆ ştie ceea ce ştiu toĦi 
bĆrbaĦii?” 

A ales o carte la întâmplare. Era una lungĆ: câteva volume subĦiri 
legate într-o cutie îmbrĆcatĆ în stofĆ. Auzise de titlul acestei cĆrĦi. 
Printre numeroasele femei care trĆiesc în case mari, aşa cum erau 
cea a mamei sale şi a familiei Wu, se gĆseau mereu câteva care 
vorbeau vulgar. Într-un fel sau în altul, toatĆ lumea auzise povestea 
lui Ximen Qing şi a celor şase soĦii ale sale. Lotus de aur, vaza şi 
prunişor de primăvară – literele fuseserĆ conturate cu delicateĦe pe 
coperta îmbrĆcatĆ în satin a primului volum. 

„ţĆrĦile astea par sĆ fi fost citite des”, şi-a spus doamna Wu şi a 
zâmbit, cuprinsĆ de o veselie fugarĆ şi amarĆ. Desigur, le citiserĆ 
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generaĦii de bĆrbaĦi din familia Wu, dar poate cĆ ea era prima femeie 
care le Ħinea în mânĆ. 

Le-a luat cu ea la masĆ şi prima oarĆ a privit ilustraĦiile. FuseserĆ 
desenate de un artist. În liniile senzuale se citea o artĆ profundĆ. 
Doamna Wu a cercetat mai ales chipul lui Ximen Qing. Artistul se 
întrecuse pe sine în descrierea prin imagini a decĆderii umane. FaĦa 
tânĆrĆ, frumoasĆ şi veselĆ a lui Ximen Qing, care gĆsise potrivit sĆ-şi 
dedice tinereĦea iubirii faĦĆ de trupul femeii, devenea respingĆtoare, 
asemenea chipului unui înecat umflat de putreziciune. Doamna Wu a 
privit îndelung, gânditoare, fiecare ilustraĦie şi a înĦeles sensul adânc 
al poveştii. Era istorisirea unui bĆrbat care trĆise fĆrĆ minte şi fĆrĆ 
spirit. Povestea trupului unui bĆrbat înĆuntrul cĆruia sufletul se 
zbĆtuse, flĆmânzise şi murise. 

A început sĆ citeascĆ. Orele se scurgeau. Ying se foia în camera 
alĆturatĆ, dar stĆpâna ei nu ştia cĆ slujnica se tot ivea în prag, se 
zgâia la ea şi apoi pleca iar. Şi-a dat seama de ora târzie abia când 
întunericul s-a strecurat în încĆpere, iar ea nu a mai putut citi. A 
privit în jur de parcĆ n-ar fi ştiut unde se aflĆ. 

— N-ar fi trebuit sĆ-l ascult pe ŢĆtrânul StĆpân, a murmurat ea 
abia auzit. Ar fi trebuit sĆ citesc cartea asta demult. 

Dar odatĆ ce s-a oprit din citit, nu a mai vrut sĆ continue. Era 
sĆtulĆ şi îngreĦoşatĆ. A pus volumele în cutie, le-a închis cu cârligul 
acela mic de fildeş şi le-a aşezat la loc pe raft. Apoi şi-a lipit palmele 
de obraji şi a mĆsurat odaia cu pasul de câteva ori. Ţa nu, şi-a spus 
în sinea ei. Mai bine cĆ nu citise cartea asta în tinereĦe. DupĆ ce o 
pusese la loc, a înĦeles cĆ era o carte rea. Scriitorul era atât de 
strĆlucit, încât cititorul putea gĆsi în cartea lui orice îşi dorea: cei 
care voiau sĆ gĆseascĆ rĆu gĆseau lucruri rele, iar pentru cei înĦelepĦi 
cartea era plinĆ de o înĦelepciune foarte tristĆ. ÎnsĆ ŢĆtrânul StĆpân 
avusese dreptate. O asemenea carte nu ar trebui sĆ ajungĆ în mâna 
tinerilor. DacĆ ea ar fi citit-o cu douĆzeci de ani în urmĆ, oare i-ar fi 
înĦeles înĦelepciunea? Oare n-ar fi fost atât de dezgustatĆ, încât nu s-
ar mai fi vârât de bunĆvoie în aşternut? ŢĆtrânul StĆpân rĆmânea cel 
mai înĦelept om pe care îl ştiuse. ţei foarte tineri nu sunt pregĆtiĦi 
pentru acest fel de cunoaştere. Ea trebuie sĆ le fie strecuratĆ încet, 
pe mĆsurĆ ce înainteazĆ în vârstĆ. ţa sĆ dobândeşti cunoaşterea fĆrĆ 
sĆ-Ħi faci rĆu, mai întâi trebuie sĆ trĆieşti. 

În acea clipĆ de cugetare Ying s-a ivit din nou în prag. Umbra ei 
masivĆ se profila întunecatĆ pe fundalul cenuşiu al apusului. În 
curte din spatele ei se zĆrea o altĆ umbrĆ. 
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Ying a spus. 
— DoamnĆ, a venit bĆtrâna Liu. Fata e aici. 
Mâinile doamnei Wu s-au ridicat iute cĆtre obraji. În prima clipĆ 

nu i-a rĆspuns. Apoi şi-a coborât mâinile. S-a apropiat de scaun şi s-
a aşezat. 

— Aprinde lumânarea şi ad-o doar pe ea, i-a poruncit lui Ying. N-o 
voi primi şi pe bĆtrânĆ. 

Ying s-a dat la o parte în tĆcere, iar doamna Wu a vĆzut fata care 
se oprise în uşĆ. Lumina lumânĆrii se revĆrsa asupra ei direct, dar 
cu blândeĦe. Doamna Wu a vĆzut aproape întocmai chipul şi silueta 
pe care şi le imaginase. O fatĆ sĆnĆtoasĆ, cu obraji rumeni, o privea 
la rândul ei cu ochi rotunzi, ca de copil, mari şi foarte negri. PĆrul 
negru îi era împletit la ceafĆ şi bretonul îi cĆdea pe frunte, dupĆ 
obiceiul femeilor de la ĦarĆ. În mânĆ Ħinea o basma înnodatĆ. 

— ţe ai în mânĆ? a întrebat doamna Wu. Le-am zis sĆ nu aduci 
nimic. 

Fata arĆta atât de nevinovatĆ, atât de copilĆroasĆ, încât nu-i putut 
spune mai multe. 

— V-am adus ouĆ proaspete. M-am gândit cĆ s-ar putea sĆ vĆ 
placĆ şi nu aveam altceva. Sunt foarte proaspete. 

Vocea îi era plĆcutĆ – inimoasĆ, dar puĦin sfioasĆ. 
— Vino încoace. SĆ vĆd ouĆle, a cerut doamna Wu. 
Fata s-a apropiat cu sfialĆ, mergând în vârful degetelor, ca şi cum 

s-ar fi temut sĆ işte vreun zgomot în tĆcerea adâncĆ din încĆpere. 
Doamna Wu i-a privit picioarele. 

— VĆd cĆ n-ai avut picioarele legate. 
Fata s-a fâstâcit. 
— N-a avut cine s-o facĆ. Pe deasupra, a trebuit sĆ muncesc 

dintotdeauna la câmp. 
— DoamnĆ, picioarele ei sunt foarte mari, a spus Ying. E limpede 

cĆ a umblat fĆrĆ încĆlĦĆri, cum fac copiii de la ĦarĆ, iar picioarele i-au 
crescut aşa, grosolane. 

Fata se uita neliniştitĆ când la Ying, când la doamna Wu. 
— AratĆ-mi ouĆle, i-a poruncit iar doamna Wu. 
Fata s-a apropiat şi a aşezat cu grijĆ legĆtura pe masĆ. A deznodat 

basmaua, a luat în mânĆ fiecare ou şi le-a cercetat. 
— Nu s-a spart niciunul! a exclamat ea. M-am temut cĆ o sĆ mĆ 

împiedic pe întuneric şi o sĆ le strivesc. Sunt cincisprezece… 
S-a oprit, iar doamna Wu a înĦeles cĆ fata nu ştia cum sĆ i se 

adreseze. 
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— PoĦi sĆ-mi spui „sorĆ mai mare”. 
Dar fata era prea sfioasĆ ca sĆ-i vorbeascĆ astfel. A repetat: 
— ţincisprezece ouĆ, niciunul mai vechi de o sĆptĆmânĆ. Vi le-am 

adus sĆ le mâncaĦi. 
— MulĦumesc. Chiar par foarte proaspete. 
De când stĆtea aproape de fatĆ, observase deja câteva lucruri: 

respiraĦia îi era dulce şi curatĆ, iar dinspre trupul ei nu venea alt 
miros decât cel al sĆnĆtĆĦii. Avea dinĦi sĆnĆtoşi şi albi. Mâinile care 
dezlegaserĆ basmaua erau arse de soare şi aspre, dar aveau formĆ 
frumoasĆ. Sub haina şi pantalonii de bumbac albastru corpul fetei 
era rotunjit, dar lipsit de grĆsime. Avea gâtul neted şi chipul îi era 
drĆgĆlaş într-un chip nevinovat. 

Doamna Wu nu s-a putut abĦine sĆ-i zâmbeascĆ. 
— ĥi-ar plĆcea sĆ locuieşti aici? a întrebat-o. 
Îi era milĆ de fĆptura asta tânĆrĆ, care-i fusese adusĆ ca un 

animal de la o fermĆ. În ciuda obrajilor arşi de soare şi a hainelor 
grosolane, doamna Wu întrezĆrea în ea ceva delicat şi bun. 

Fata îi simĦea bunĆtatea şi în ochii ei a apĆrut lumina unui 
devotament nestĆvilit. 

— Liu Ma mi-a zis cĆ sunteĦi bunĆ. ţĆ nu sunteĦi ca alte femei. 
Mi-a spus cĆ, orice aş face, sĆ vĆ fiu pe plac şi aşa am de gând sĆ fac. 

Glasul ei era energic şi plin de prospeĦime. 
— Atunci spune-mi tot ce-Ħi aminteşti despre viaĦa ta. SĆ nu-mi 

ascunzi nimic. DacĆ eşti cinstitĆ, o sĆ-mi placi foarte mult. 
Era conştientĆ de devotamentul fetei şi, spre propria-i uimire, 

simĦea un fel de vinĆ. 
— O sĆ vĆ spun totul, a promis tânĆra. Dar mai întâi n-ar fi bine 

sĆ duc ouĆle la bucĆtĆrie? 
— Nu, a rĆspuns doamna Wu, ascunzându-şi un surâs. 
ţât de uimiĦi ar fi fost servitorii sĆ primeascĆ o asemenea vizitĆ! 
— Ying le va duce la bucĆtĆrie. Tu aşazĆ-te aici, în scaunul din 

faĦa mea. Hai sĆ vorbim. 
Fata a legat ouĆle la loc şi s-a aşezat pe marginea scaunului. Dar 

pĆrea cumva abĆtutĆ. 
— ĥi-e foame? 
— Nu, mulĦumesc, a spus grijulie fata. 
StĆtea cu spatele drept, cu palmele împreunate, şi privind drept în 

faĦĆ. 
Doamna Wu a surâs din nou. 
— Hai, spune drept: Nu Ħi-e foame? 
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Dintr-odatĆ, fata a izbucnit în râs, cu un hohot unduitor. 
— Sunt o neghioabĆ, a spus ea fĆrĆ ocolişuri. Nu pot minĦi nici 

mĆcar din politeĦe. Dar Liu Ma m-a povĆĦuit sĆ rĆspund „Nu, 
mulĦumesc” în caz cĆ mĆ întrebaĦi dacĆ mi-e foame, ca sĆ nu par 
lacomĆ. 

— N-ai mâncat de searĆ înainte de a veni încoace? a vrut sĆ ştie 
doamna Wu. 

Fata a roşit. 
— Nu avem prea multĆ mâncare. Mama mea vitregĆ a spus… 

Mama mea vitregĆ a crezut… 
Doamna Wu a întrerupt-o cu o poruncĆ: 
— Ying, adu de mâncare! 
Fata a oftat. Trupul i s-a relaxat şi ea s-a rĆsucit în aşa fel încât sĆ 

stea cu faĦa la doamna Wu. Dar nu o privea. 
Doamna Wu şi-a spus cĆ singurul cusur al fetei era trupul prea 

masiv. Asta arĆta cĆ se trĆgea dintr-un neam nordic. Poate cĆ familia 
ei se refugiase din calea vreunei catastrofe, din calea unei inundaĦii – 
poate a Fluviului Galben – sau a foametei şi fuseserĆ siliĦi sĆ lase 
fetiĦa sĆ moarĆ. 

— Liu Ma mi-a spus cĆ eşti orfanĆ, a zis tare doamna Wu. Ştii ceva 
despre familia ta? 

Fata a clĆtinat din cap. 
— Abia mĆ nĆscusem când m-au pĆrĆsit. Ştiu locul unde m-au 

lĆsat, pentru cĆ mama mea vitregĆ mi l-a arĆtat de multe ori când 
mergeam la piaĦĆ în oraş. Dar mi-a zis cĆ nu aveam nimic la mine în 
afarĆ de mĆtasea în care fusesem înfĆşatĆ. Şi era doar nişte mĆtase 
roasĆ. 

— Mai ai mĆtasea aceea? 
Fata a încuviinĦat iar din cap. 
— Cum de-aĦi ştiut? a întrebat ea cu o mirare copilĆreascĆ. 
— M-am gândit c-o sĆ vrei sĆ aduci cu tine singurul lucru care e 

cu adevĆrat al tĆu. 
Doamna Wu a rĆspuns cu un zâmbet privirii mirate a fetei. 
— Dar cum puteĦi şti ce e în inima unui strĆin? a insistat fata. 
— AratĆ-mi mĆtasea, a venit rĆspunsul doamnei Wu. 
Nu voia sĆ-i explice tinerei cum funcĦiona inteligenĦa ei intuitivĆ. 
FĆrĆ sĆ şovĆie, de parcĆ ar fi hotĆrât sĆ i se supunĆ în toate 

doamnei Wu, fata şi-a vârât o mânĆ în sân şi a scos o bucatĆ de 
mĆtase împĆturitĆ. Era spĆlatĆ şi curatĆ, dar culoarea ei – odinioarĆ 
roşie – se ştersese şi se transformase în rozaliu. Doamna Wu a luat-o 
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şi a despĆturit-o. Era un strai femeiesc, o jachetĆ strâmtĆ în talie, 
dar cu mâneci lungi. 

— DacĆ a fost a mamei tale, trebuie sĆ fi fost o femeie înaltĆ, a 
constatat doamna Wu. 

— ŞtiĦi asta! a strigat fata. 
Doamna Wu a cercetat broderia. Veşmântul era de modĆ veche: în 

jurul gulerului fusese cusutĆ o bucatĆ de broderie ce se prelungea 
pânĆ la marginile hainei. Aceeaşi broderie era cusutĆ şi în jurul 
mânecilor largi. 

— Ţroderia e finĆ şi fĆcutĆ în stil Peking, cu noduri mici. 
— Îmi spuneĦi mai multe decât ştiam pânĆ acum, a zis fata cu o 

voce scĆzutĆ. 
— ÎnsĆ mai multe nu-Ħi pot spune. 
Doamna Wu a împĆturit haina la loc şi i-a întins-o fetei. Dar fata 

nu a întins mâinile ca s-o ia. 
— PĆstraĦi-o dumneavoastrĆ pentru mine. Aici n-am nevoie de ea. 
— DacĆ aşa doreşti, o s-o pĆstrez. Dar dacĆ o vei vrea din nou, Ħi-o 

voi înapoia. 
— DacĆ mĆ lĆsaĦi sĆ stau aici, n-o s-o vreau niciodatĆ înapoi, i-a 

spus fata cu un glas rugĆtor. 
Dar doamna Wu încĆ nu era pregĆtitĆ sĆ-şi dea cuvântul. 
— ÎncĆ nu mi-ai spus cum te cheamĆ. 
ţhipul fetei şi-a schimbat trĆsĆturile ca la un copil dezamĆgit. 
— Nu am nume, a rĆspuns ea umilĆ. PĆrinĦii mei vitregi nu mi-au 

dat niciodatĆ unul. Nici ei, nici eu nu ştim sĆ scriem ori sĆ citim. 
— Dar sigur te strigau ei cumva. 
— ţând eram copil, îmi ziceau „Mica orfanĆ”, iar dupĆ ce am 

crescut, „Orfana mare”. 
— ąsta nu e un nume, a spus cu blândeĦe doamna Wu. ţând o sĆ 

te cunosc mai bine, o sĆ-Ħi dau un nume. 
— VĆ mulĦumesc, a spus umil fata. 
În acea clipĆ Ying a intrat cu douĆ boluri pline cu mâncare, pe 

care le-a pus pe masĆ. ţând le-a aşezat, doamna Wu le-a privit. DacĆ 
Ying ar fi adus mâncare ca pentru un servitor, ar fi trimis-o înapoi la 
bucĆtĆrie. Dar Ying a dovedit cĆ avea bun-simĦ. Adusese mâncĆruri 
nu îndeajuns de bune pentru membrii familiei, dar, neîndoielnic, 
prea bune pentru un servitor. Într-un bol era supĆ cu chiftele din 
carne de pui şi în celĆlalt, mâncare de varzĆ cu carne de porc. Mai 
adusese şi o gĆletuşĆ cu orez, un ceainic, un bol pentru ceai şi 
beĦişoare. Acestea nu erau ca ale familiei – din fildeş şi argint –, dar 
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nici din bambus, ca beĦişoarele de rând ale servitorilor. Erau 
beĦişoare din lemn vopsit în roşu, din cele pe care le foloseau copiii. 

— Serveşte-o, a poruncit doamna Wu. 
La început Ying a şovĆit, dar pe urmĆ s-a supus, cu buzele strânse 

şi în tĆcere. 
ÎnsĆ fata nu a bĆgat de seamĆ. A primit cu ambele mâini bolul cu 

orez oferit de Ying, ridicându-se uşor din scaun, din politeĦe, şi 
spunând cĆ mâncarea era prea multĆ. Doamna Wu a înĦeles cĆ fata 
era prinsĆ la mijloc între o foame zdravĆnĆ şi dorinĦa de a fi 
politicoasĆ, aşa cĆ s-a ridicat şi a inventat o scuzĆ pentru a o lĆsa 
singurĆ. 

— O sĆ mĆ-ntorc în scurt timp. MĆnâncĆ pe sĆturate. 
Spunând aceste cuvinte, a intrat în salonul ei. Ying aşezase acolo 

patul de bambus pentru fatĆ. Doamna Wu l-a privit gânditoare. Avea 
de gând sĆ o lase sĆ doarmĆ aici câteva nopĦi. Poate cĆ ar fi trebuit sĆ 
o ĦinĆ cu ea pânĆ când fata avea sĆ priceapĆ care îi era locul în sânul 
familiei şi pânĆ când avea s-o înĦeleagĆ şi ea pe fatĆ. Înainte de a-i 
îngĆdui sĆ iasĆ din acea curte, trebuia ca între ele sĆ se nascĆ o 
înĦelegere profundĆ, altfel în casĆ aveau sĆ aparĆ necazuri. Doamna 
Wu sĆvârşea ceva dificil şi delicat, care trebuia fĆcut cu dibĆcie. A 
rĆmas pe loc, atingându-şi buza de jos cu degetul mare şi cel 
arĆtĆtor. ţând era copilĆ, primĆvara îi plĆcea sĆ ajute la fabricarea 
mĆtĆsii pe moşiile familiei. DupĆ ce viermii de mĆtase îşi Ħeseau 
gogoaşa, venea o clipĆ anume, care trecea iute, atunci când gogoşile 
de mĆtase trebuiau puse în apĆ fierbinte, pentru ca viermii sĆ nu se 
transforme în molii şi sĆ roadĆ firul de mĆtase. Fata putea prevedea 
acel moment. Femeile de pe moşii se mirau de harul ei. Acum 
doamna Wu îşi amintea cât de profundĆ era siguranĦa ei în acele 
clipe. O siguranĦĆ care se nĆştea din nimic şi, în acelaşi timp, din 
toate. 

„Acum”, le spunea ea, iar smocurile de paie de orez de care stĆteau 
agĆĦate gogoşile erau scufundate în hârdaiele cu apĆ. La rândul ei, cu 
degetele sale sensibile, fata gĆsea capĆtul subĦire şi umed al firului 
de mĆtase şi îl deşira. Acum vechiul har se trezea iar la viaĦĆ în ea. 
Acel simĦ delicat nu trebuia sĆ dea greş. Altfel, domnul Wu avea sĆ i-
o reproşeze pentru tot restul vieĦii. 

Din odaia aceea a intrat în dormitorul ei, unde s-a plimbat încolo 
şi-ncoace dar picioarele ei îmbrĆcate în satin nu scoteau niciun sunet 
pe podeaua cu lespezi netede. 

Fata pĆrea la fel de neprefĆcutĆ ca un copil. Oricine îi putea citi 
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adevĆrata fire. Dar asta însemna cĆ încĆ nu se dezvoltase. Şi cum 
avea sĆ se dezvolte? Fata nu era proastĆ. Ochii îi erau vii, inteligenĦi. 
Ţuzele ei pline erau fragede. SĆ fi fost prea isteaĦĆ? Mai era şi 
problema veşmântului de mĆtase şi a broderiei fine. Nu era unul de 
rând – dar poate cĆ mama ei fusese servitoare într-o familie bogatĆ. 
Da, era posibil ca fata sĆ fi fost copilul unei servitoare – nĆscutĆ, 
poate, din legĆtura acesteia cu unul dintre fiii stĆpânilor – şi sĆ fi 
cĆpĆtat haina când familia se descotorosise de femeie. Sau poate cĆ 
vreo fatĆ care trĆia în casele ceaiului purtase haina şi când nu o mai 
dorise, o dĆruise unui copil. 

— E cu neputinĦĆ sĆ-mi dau seama ce-i cu fata asta, a şoptit 
doamna Wu ca pentru sine. 

ţhiar voia sĆ aducĆ în casa ei o strĆinĆ? Nu putea rĆspunde la 
aceastĆ întrebare. DupĆ un timp s-a întors în bibliotecĆ. Fata stĆtea 
acolo singurĆ şi pĆrea speriatĆ în odaia aceea mare, plinĆ de umbre. 
Îşi încleştase mâinile pe genunchi. Terminase de mâncat, iar Ying 
luase bolurile. ţând a vĆzut-o pe doamna Wu s-a ridicat, iar chipul i 
s-a luminat de uşurare. 

— ţe sĆ fac acum, sorĆ mai mare? 
Buzele ei au rostit numele cu încredere, iar asta a îmbunat-o pe 

doamna Wu împotriva voinĦei ei. Se ferea sĆ-şi dĆruiascĆ afecĦiunea 
atât de repede. 

— Ce faci de obicei la ora asta? 
— Seara mĆ duc la culcare îndatĆ ce-am mâncat, i-a rĆspuns fata. 

DacĆ stai treaz dupĆ lĆsarea întunericului, iroseşti lumânĆrile. 
Doamna Wu a râs. 
— Atunci poate cĆ-i mai bine sĆ mergi la culcare. 
A cĆlĆuzit-o pânĆ în odaia unde o aştepta patul îngust. 
— ąsta e patul tĆu, iar în camera de alĆturi te poĦi primeni. 
— Dar sunt primenitĆ. M-am spĆlat înainte de a veni încoace. Îmi 

scot hainele de deasupra şi gata. 
— Atunci pe mâine. 
— Pe mâine. SorĆ mai mare, te rog sĆ mĆ chemi dacĆ ai nevoie de 

ceva la noapte. 
— O sĆ te chem dacĆ o sĆ am nevoie de tine, i-a spus doamna Wu 

şi a ieşit din odaie, intrând în dormitorul ei. 
 
N-a putut sĆ adoarmĆ mult timp dupĆ ce s-a dus la culcare. 

Aproape de miezul nopĦii s-a ridicat din pat, a intrat în cealaltĆ odaie, 
a aprins lumânarea şi a privit-o pe fatĆ cum dormea. Nu se mişcase 
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deloc. StĆtea culcatĆ pe partea dreaptĆ, cu o mânĆ sub obraz. 
Respira uşor, cu gura închisĆ, cu chipul trandafiriu. AdormitĆ, pĆrea 
şi mai drĆguĦĆ, a observat doamna Wu. A remarcat, de asemenea, cĆ 
fata nu sforĆia şi nici nu se agita. TrĆsese cuverturile cu grijĆ, 
acoperindu-se pânĆ la brâu. Dormea în rufĆria de corp din bumbac, 
dar îşi desfĆcuse gulerul, lĆsându-şi la vedere gâtul rotunjor şi o 
parte dintr-un sân. Doamna Wu îl putea vedea foarte clar. Era tânĆr, 
rotund şi ferm. 

Fata dormea adânc, fĆrĆ sĆ se mişte. ąsta era un lucru bun. 
Doamna Wu avea somnul uşor şi se trezea la cea mai micĆ mişcare a 
domnului Wu, iar dupĆ aceea nu mai izbutea sĆ adoarmĆ la loc. Dar 
fata asta avea sĆ doarmĆ tun toatĆ noaptea şi se va trezi odihnitĆ 
dimineaĦa. Doamna Wu şi-a fĆcut palma cĆuş în jurul lumânĆrii şi s-
a aplecat, apropiindu-se de faĦa tinerei. RĆsuflarea ei rĆmĆsese la fel 
de dulce. S-a îndreptat, s-a întors în odaia ei, a stins fitilul lumânĆrii 
între degetul mare şi arĆtĆtor şi s-a culcat iar. 

Înainte de rĆsĆrit au trezit-o zgomote din cealaltĆ camerĆ. Patul de 
bambus scârĦâia şi ceva foşnea. ţa întotdeauna, s-a trezit pe deplin 
şi a rĆmas culcatĆ, ascultând. Oare fata se pregĆtea sĆ fugĆ la ora 
asta? S-a ridicat din pat, şi-a pus halatul, a aprins lumânarea şi a 
ieşit iar din încĆpere. Fata stĆtea pe un scĆunel şi îşi pieptĆna pĆrul 
lung. Era complet îmbrĆcatĆ. Îşi pusese pânĆ şi încĆlĦĆrile şi ciorapii 
albi de bumbac. 

— Unde te duci? a întrebat doamna Wu. 
Auzindu-i vocea, fata a tresĆrit şi a scĆpat pieptĆnul mare din 

lemn. PĆrul negru îi atârna peste faĦĆ. 
— Nu mĆ duc nicĆieri, a zis ea. 
S-a ridicat şi s-a zgâit la doamna Wu. Ochii ei întunecaĦi 

strĆluceau din desişul pĆrului. 
— MĆ scol. 
— Dar de ce te scoli la ora asta? 
— PĆi, e vremea sĆ mĆ scol, a spus uimitĆ fata. Am auzit un cocoş 

cântând. 
Dintr-odatĆ, doamna Wu a izbucnit într-un râs ce nu-i stĆtea în 

fire. 
— Nici în ruptul capului nu-mi dau seama pentru ce ai vrea sĆ te 

scoli aici, dar, desigur, tu eşti o fatĆ de la ĦarĆ. ţopilĆ, aici nu-i 
nevoie sĆ te scoli. Nici servitorii nu se trezesc pânĆ peste un ceas. Iar 
noi ne trezim la un ceas dupĆ ce se trezesc ei. 

— SĆ mĆ culc la loc? 



 — 77 — 

— ţe altceva sĆ faci? 
— ÎngĆduie-mi sĆ mĆtur camerele sau curtea. 
— FĆ cum vrei. 
— N-o sĆ fac zgomot, a promis fata. SorĆ mai mare, du-te înapoi la 

culcare. 
Aşa cĆ doamna Wu s-a culcat iar, apoi a auzit fâşâitul unei mĆturi 

pe care fata o gĆsise pe hol. MĆtura curtea şi podeaua, iar paşii ei 
erau uşori şi temĆtori. Apoi, fĆrĆ sĆ-şi dea seama, doamna Wu a 
adormit din nou şi când s-a trezit, era deja târziu. Soarele lumina 
podeaua, iar Ying aştepta lângĆ pat. 

S-a ridicat repede din pat şi ritualul îmbrĆcatului a început. Ying 
nu a pomenit nimic despre fatĆ, iar doamna Wu nu a vorbit. 
ÎncĆperile erau cufundate în linişte. Nu se auzea nimic. 

TĆcerea s-a adâncit atât de mult, încât într-un târziu doamna Wu 
a vorbit. 

— Unde e fata? a întrebat-o pe Ying. 
— E în curte, coase. Voia sĆ gĆseascĆ ceva de fĆcut, aşa cĆ i-am 

dat sĆ coasĆ nişte tĆlpici pentru copii. 
Auzind uşorul dispreĦ din glasul slujnicei, femeia a înĦeles cĆ 

dorinĦa fetei de a avea ceva de lucru, asemenea unui servitor, nu o 
ridicase în ochii lui Ying. Doamna Wu nu a mai spus altceva. Nu avea 
de gând sĆ se cĆlĆuzeascĆ dupĆ ce îi plĆcea şi ce nu-i plĆcea lui Ying. 

A mâncat în schimb micul dejun, apoi a ieşit în curte. Fata era 
acolo, aşezatĆ pe un scĆunel cu trei picioare, la umbra arborelui de 
bambus. ţosea, iar degetele ei trĆgeau acul cu dibĆcie prin stofa 
groasĆ a tĆlpicilor. Pe degetul mijlociu purta un inel de alamĆ în chip 
de degetar. ţând a vĆzut-o pe doamna Wu, fata s-a ridicat şi a 
aşteptat tĆcutĆ. 

— Te rog sĆ iei loc, a poftit-o doamna Wu. 
S-a aşezat şi ea pe unul dintre scaunele de grĆdinĆ din porĦelan. 
Scaunul acesta era aşezat în aşa fel încât doamna Wu stĆtea cu 

spatele la poarta curĦii, iar fata, cu faĦa spre ea. Abia se aşezase la loc 
pe scĆunel şi apucase acul, când a ridicat ochii şi a zĆrit pe cineva în 
uşĆ. Doamna Wu a vĆzut cum ochii ei mari s-au înĆlĦat, apoi au 
coborât iar, în vreme ce roşeaĦa de culoarea piersicii care îi pârguia 
obrajii s-a înteĦit. Doamna Wu s-a rĆsucit, aşteptându-se sĆ vadĆ un 
bĆrbat – poate bucĆtarul. 

Dar nu era bucĆtarul, ci Fengmo, al treilea fiu al ei. StĆtea pe loc, 
sprijinindu-se cu o mânĆ de poartĆ, şi se zgâia la fatĆ. 

— Ce vrei, Fengmo? a întrebat doamna Wu. 
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DeodatĆ şi-a dat seama cĆ se supĆrase pentru cĆ bĆiatul venise 
acolo pe neaşteptate. Doamna Wu ştia cĆ îl iubea cel mai puĦin dintre 
toĦi fiii ei. Era încĆpĆĦânat, mai prost-crescut decât Liangmo sau 
Tsemo şi mai puĦin jucĆuş decât micul Yenmo. ţând era mic, prefera 
sĆ stea în preajma slujitorilor decât alĆturi de familie, iar doamna Wu 
considerase cĆ aceastĆ purtare era un semn al inferioritĆĦii bĆiatului. 
Se purta cu el la fel ca şi cu ceilalĦi fii, dar în sinea ei ştia cĆ îl iubea 
mai puĦin. Nu încĆpea îndoialĆ cĆ bĆiatul simĦise deosebirea, cĆci 
dupĆ ce împlinise cincisprezece ani, rareori mai venea la ea dacĆ nu 
era chemat. 

— Fengmo, de ce ai venit? a repetat ea întrebarea, vĆzând cĆ 
bĆiatul nu-i rĆspundea. 

Fengmo se zgâia în continuare la fatĆ, iar ea ridicĆ pleoapele, îi 
aruncĆ o privire şi apoi lĆsa iar capul în jos, de parcĆ i-ar fi simĦit 
privirea. 

— Am venit sĆ vĆd… sĆ vĆd… ce mai faci, mamĆ, s-a bâlbâit 
Fengmo. 

— Fac foarte bine, i-a spus cu rĆcealĆ doamna Wu. 
— Mai e şi altceva, a zis Fengmo. 
Doamna Wu s-a ridicat. 
— Atunci vino în bibliotecĆ. 
Ea o luase înainte şi el a urmat-o, dar niciunul dintre ei nu s-a 

aşezat. În schimb, Fengmo a arĆtat în direcĦia fetei. 
— MamĆ, ea e…? 
— Fengmo, de ce ai venit aici sĆ mĆ întrebi asta? a spus tĆios 

doamna Wu. Nu te priveşte. 
— Ţa mĆ priveşte, mamĆ, a ripostat pĆtimaş bĆiatul. MamĆ, cum 

crezi cĆ mĆ simt eu? Prietenii mei or sĆ râdĆ de mine şi-or sĆ mĆ 
necĆjeascĆ… 

— Asta ai venit sĆ-mi spui? 
— Da! a strigat Fengmo. Şi aşa era destul de rĆu. Dar acum, cĆ am 

vĆzut-o… E atât de tânĆrĆ… iar tatĆl meu, atât de bĆtrân! 
— Întoarce-te imediat în curtea ta, i-a cerut doamna Wu, 

vorbindu-i cu aceeaşi voce rece. Ai venit aici nepoftit, fĆrĆ sĆ trimiĦi 
un slujitor înainte, ca sĆ vezi dacĆ e un moment potrivit pentru mine. 
Cât despre tatĆl tĆu, generaĦia mai tânĆrĆ nu hotĆrĆşte în numele 
adulĦilor. 

Se obişnuise cu încĆpĆĦânarea lui Fengmo. Prin urmare, a rĆmas 
uimitĆ vĆzând cĆ încĆpĆĦânarea lui slĆbea. FaĦa lui chipeşĆ a roşit şi 
a început sĆ tremure. Apoi, fĆrĆ sĆ scoatĆ o vorbĆ, tânĆrul s-a rĆsucit 
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pe cĆlcâie şi a pĆrĆsit odaia şi curtea fĆrĆ sĆ se uite în urmĆ. 
Dar doamna Wu era foarte nemulĦumitĆ cĆ cei doi se zĆriserĆ. În 

ciuda numeroaselor cutume pe care ea le încĆlcase – iar doamna Wu 
nu ezita sĆ le încalce atunci când voia –, respectase statornicĆ 
tradiĦia care impunea ca fetele şi bĆieĦii sĆ fie despĆrĦiĦi din fragedĆ 
pruncie. În acea casĆ fiii ei fuseserĆ îndepĆrtaĦi de toate femeile de la 
vârsta de şapte ani. Nici mĆcar nu dojenea servitorii bĆrbaĦi când 
auzea rĆspunsurile ignorante pe care aceştia le dĆdeau la întrebĆrile 
bĆieĦilor. OdatĆ îl auzise pe Fengmo întrebându-l pe intendent: 

— De ce nu mai am voie sĆ mĆ joc cu cele douĆ verişoare ale mele? 
— ŢĆieĦii şi fetele nu se pot juca împreunĆ, pentru cĆ altfel îi dor 

picioarele, rĆspunsese servitorul pe jumĆtate în glumĆ. 
De obicei doamna Wu corecta ignoranĦa cu aplomb, dar de data 

asta nu spusese nimic. 
Acum Fengmo o vĆzuse pe fatĆ înainte ca ea sĆ-şi ocupe locul în 

casĆ, iar fata îl vĆzuse şi ea. ţine putea şti ce vâlvĆtaie se putea isca 
din întâmplarea asta? Doamna Wu umbla în sus şi-n jos prin 
bibliotecĆ. Ori de câte ori trecea prin dreptul uşii, vedea capul fetei 
plecat cu sârguinĦĆ deasupra unei tĆlpici, iar mâna ei se mişca 
neîncetat. Dintr-odatĆ, s-a hotĆrât. Trebuia sĆ lĆmureascĆ treaba 
asta odatĆ pentru totdeauna. Avea de gând sĆ pĆstreze fata. Dar ea 
trebuia sĆ înĦeleagĆ foarte clar ce îndatoriri avea. A ieşit, pĆşind mai 
iute ca de obicei, şi s-a aşezat iar pe scaun. 

— M-am hotĆrât, a început ea brusc. Vei rĆmâne în casa asta. 
Fata a ridicat privirea, cu acul pregĆtit sĆ strĆpungĆ stofa, dar s-a 

oprit la jumĆtatea mişcĆrii şi s-a ridicat respectuoasĆ în picioare. 
— AdicĆ vĆ sunt pe plac? a întrebat ea cu o voce joasĆ, întretĆiatĆ. 
— DacĆ îĦi faci datoria, da. Trebuie sĆ înĦelegi: ai venit aici ca sĆ-l 

slujeşti pe soĦul meu… ţa sĆ-mi iei locul… în anumite privinĦe. 
— ÎnĦeleg, a rĆspuns fata cu acelaşi glas aproape stins. 
Ochii i se pironiserĆ pe faĦa doamnei Wu. 
— Trebuie sĆ ştii cĆ în anumite privinĦe familia noastrĆ e încĆ de 

modĆ veche. Lumea nu circulĆ între curĦile bĆrbaĦilor şi cele ale 
femeilor. 

— Fireşte cĆ nu, s-a învoit repede fata. 
Mâinile i-au cĆzut în poalĆ, dar ochii nu i se mişcau. 
— Atunci, a spus doamna Wu cu glas repezit, foarte diferit de felul 

în care vorbea de obicei, nu vĆd de ce n-am bate palma. 
— Dar n-ar trebui sĆ am un nume? a întrebat neliniştitĆ fata. Nu 

voi avea un nume în casa asta? 



 — 80 — 

Doamnei Wu i s-a pĆrut cĆ întrebarea avea ceva grozav de trist şi 
de înduioşĆtor. 

— Da, a încuviinĦat ea, trebuie sĆ ai un nume, iar eu îĦi voi da 
unul. Numele tĆu va fi Xiuming. ÎnseamnĆ „ToamnĆ LuminoasĆ”. ţu 
acest nume îĦi arĆt limpede îndatorirea. Toamna e a soĦului tĆu, iar 
lumina, a ta. 

— Xiuming, a repetat fata. 
Rostogolea numele pe limbĆ, savurându-l. 
— MĆ cheamĆ Xiuming. 
 

Capitolul IV 

Domnul Wu nu s-a apropiat de doamna Wu, iar ea nu a fĆcut 
nimic pentru a împiedica acest lucru. DupĆ atâĦia ani, ştia ce se 
petrece în mintea lui. DacĆ ar fi fost cu desĆvârşire împotriva fetei, ar 
fi venit sĆ i-o spunĆ soĦiei sale cu hotĆrâre, poate chiar cu umor. În 
schimb, faptul cĆ bĆrbatul se Ħinuse la distanĦĆ arĆta cĆ el nu se 
împotrivea ca fata sĆ vinĆ în curtea lui şi cĆ, în tainĆ, domnul Wu se 
ruşina de lipsa lui de împotrivire. Îl cunoştea destul de bine şi ştia cĆ, 
în sinea lui, poate cĆ era dezgustat de el însuşi, dar nu într-o mĆsurĆ 
atât de mare încât sĆ lupte împotriva pornirii sale. Pe scurt, era exact 
aşa cum îl ştia doamna Wu: cunoştea calitĆĦile care caracterizeazĆ un 
om ales, era în stare sĆ admire aceste calitĆĦi şi sĆ şi le doreascĆ şi, 
cu toate astea, nevoile trupului sĆu îl fĆceau neputincios. 

La fel cum nu putea refuza un fel de mâncare bine asezonat, oricât 
ar fi tânjit el dupĆ perfecĦiune, nu putea rezista nici plĆcerii pe care i-
ar fi oferit-o o femeie tânĆrĆ. Deşi ani de zile se mulĦumise doar cu 
doamna Wu în chip de soĦie, nu avea o fire austerĆ. ÎnsĆ, fĆrĆ a fi 
încrezutĆ, doamna Wu ştia cĆ dacĆ ar fi fost o soĦie mai puĦin 
frumoasĆ şi mai puĦin conştiincioasĆ, bĆrbatul ei ar fi putut fi atras 
în altĆ direcĦie. Se îngrijise sĆ îl satisfacĆ în toate privinĦele. DacĆ 
simĦea nevoia sĆ afle vreun lucru care putea fi gĆsit în cĆrĦi, doamna 
Wu se informa şi apoi îi spunea şi lui. DacĆ pomenea cĆ are vreo 
curiozitate legatĆ de nişte lucruri strĆine, ea se interesa şi îi dĆdea de 
ştire. În toĦi anii petrecuĦi împreunĆ îi fuseserĆ satisfĆcute toate 
dorinĦele. Dar doamna Wu ştia fĆrĆ sĆ se simtĆ îndureratĆ din 
pricina asta cĆ acest lucru fusese cu putinĦĆ pentru cĆ ea îi studiase 
dorinĦele, iar când erau vagi, îl ajuta cu vorbe bine alese sĆ şi le 
exprime rĆspicat. ţând erau imperioase şi urgente, le îndeplinea 
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imediat. Fusese o soĦie bunĆ. 
PânĆ în acea clipĆ nu fusese nemulĦumitĆ de el. Nu îi stârnise 

nicio dezamĆgire. La început vĆzuse în micile accese de curiozitate 
stĆruitoare ale soĦului ei manifestĆrile unei minĦi încĆ necoapte, 
urmare a faptului cĆ mama lui îl rĆsfĆĦase încĆ din prima zi de viaĦĆ. 
ŢĆtrâna DoamnĆ nu îl lĆsase niciodatĆ pe ŢĆtrânul StĆpân sĆ le 
influenĦeze unicul copil, cel atât de preĦios, pentru cĆ, dintre 
numeroşii sĆi fraĦi, doar el supravieĦuise. La început, când ŢĆtrânul 
StĆpân îşi arĆtase dorinĦa de a-şi disciplina fiul, ŢĆtrâna DoamnĆ se 
certase cu el pe faĦĆ şi cu îndârjire. Asta se întâmplase pânĆ când 
bĆiatul a ajuns la vârsta de şapte ani. DupĆ cum era obiceiul, pânĆ 
la şapte ani ŢĆtrânul StĆpân îi îngĆduise bĆiatului sĆ locuiascĆ în 
curtea mamei sale. Dar dupĆ aceea i-a spus ŢĆtrânei Doamne cĆ 
sosise timpul ca fiul lor sĆ vinĆ sĆ stea în curtea tatĆlui sĆu. 

ŢĆtrâna DoamnĆ inventase pretexte peste pretexte pentru a 
împiedica acest lucru. Mai întâi a pretins cĆ bĆiatul avea probleme cu 
gâtul şi trebuia vegheat în timpul nopĦii, apoi cĆ nu avea poftĆ de 
mâncare şi trebuia îmbiat la fiecare masĆ. ţând bĆrbatul devenea 
prea sever, ea plângea. ţând el se mânia, ea se mânia şi mai tare. 
Dar ŢĆtrânul StĆpân fusese de neînduplecat, aşa cĆ femeia a fost 
nevoitĆ sĆ cedeze. ţând copilul împlinise nouĆ ani, fusese mutat într-
o odĆiĦĆ lipitĆ de dormitorul tatĆlui sĆu, iar ŢĆtrânul StĆpân 
devenise rĆspunzĆtor de educaĦia şi disciplina unicului sĆu fiu. 

Din nefericire, acea odĆiĦĆ avea şi o uşĆ lĆturalnicĆ, pe unde 
bĆiatul cel chipeş şi încĆpĆĦânat fugea în timpul nopĦii la mama lui. 
În zadar ŢĆtrânul StĆpân îşi instruise fiul cu blândeĦe şi cu rĆbdare. 
El îl învĆĦa cum sĆ fie disciplinat, mama bĆiatului însĆ, din prea 
multĆ iubire, îl ajuta sĆ se joace când ar fi trebuit sĆ înveĦe. Îi dĆdea 
mâncĆruri grase şi rafinate, iar când bĆiatul mânca prea mult şi îl 
durea burta, îl învĆĦa cum sĆ tragĆ dintr-o pipĆ cu opiu, ca sĆ-şi 
aline durerea. Doar sĆnĆtatea şi neastâmpĆrul bĆiatului îl 
împiedicaserĆ sĆ devinĆ fumĆtor de opiu. ţând fiul lor împlinise 
douĆzeci de ani, ŢĆtrânul StĆpân şi-a dat seama cĆ ŢĆtrâna DoamnĆ 
îl luase cu totul sub stĆpânirea ei şi, dupĆ un ultim ceas de dojanĆ, 
renunĦase la bĆiat. 

— Fiule, îşi încheiase pĆrintele dojana, ai ales femeia în locul 
bĆrbatului, Ħi-ai ales mama în dauna tatĆlui, confortul în schimbul 
realizĆrilor. Fie cum vrei tu. Acum nu ne rĆmâne decât sĆ-Ħi gĆsim o 
soĦie care sĆ insufle putere slĆbiciunii tale. 

Tonul grav al tatĆlui sĆu îl înfricoşase pe bĆiat. Aşa cum obişnuia 
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sĆ facĆ de fiecare datĆ când era speriat, dĆduse fuga la mama lui, iar 
dupĆ câteva minute uitase de neplĆcerea de care avusese parte. 

La puĦin timp dupĆ aceea fusese adusĆ în casĆ doamna Wu. În a 
zecea zi dupĆ cĆsĆtorie, ŢĆtrânul StĆpân o chemase în bibliotecĆ şi îi 
vorbise despre fiul sĆu: 

— ŢĆiatul e aşa cum îl faci tu sĆ fie. Unii bĆrbaĦi se modeleazĆ 
singuri, dar el va fi mereu modelat de femei. ÎnsĆ tu sĆ nu-l laşi sĆ 
afle asta. Nu-i reproşa niciodatĆ slĆbiciunea, fiindcĆ atunci va deveni 
cu totul slab. Nu-l face niciodatĆ sĆ simtĆ cĆ e inutil fĆrĆ tine, pentru 
cĆ va deveni cu adevĆrat inutil. Trebuie sĆ cauĦi în el puĦinele fire 
trainice care existĆ şi cu ele sĆ-Ħi urzeşti propria ĦesĆturĆ. Acolo unde 
firele sunt slabe, nu le lĆsa în voia lor. Împleteşte-le în tainĆ cu ale 
tale. 

Pe atunci era foarte tânĆrĆ, soĦul ei era şi el tânĆr şi chipeş, iar 
cĆsĆtoria o îmbĆtase. Nu se temea de nimic. 

— Îl iubesc, îi spusese fĆĦiş ŢĆtrânului StĆpân. 
ŢĆrbatul pĆruse uimit, cĆci era neobişnuit ca o femeie sĆ 

cuvânteze cu atâta îndrĆznealĆ. ÎnsĆ glasul care rostise acele vorbe 
era foarte blând şi drĆgĆlaş, iar fata avea un aer atât de delicat şi de 
nevinovat, încât nu-l lĆsase inima sĆ-i facĆ reproşuri. 

Se mulĦumise sĆ încline capul şi spusese: 
— Atunci ai în mâini cea mai puternicĆ armĆ femeiascĆ. 
Au trebuit sĆ treacĆ vreo zece ani pânĆ când doamna Wu l-a 

înĦeles pe deplin pe bĆrbatul cu care se cĆsĆtorise şi pe care încĆ îl 
mai iubea. A descoperit limitele minĦii şi sufletului bĆrbatului atât de 
încet şi de treptat, încât nu a simĦit durerea dezamĆgirii. SpaĦiul 
dintre aceste limite era mic. A descoperit cĆ întrebĆrile şi curiozitĆĦile 
lui, care la început o entuziasmaserĆ, pentru cĆ le confundase cu 
semnele inteligenĦei, nu aveau rĆdĆcini. Erau doar moduri de a face 
timpul sĆ treacĆ. Nu aveau niciun scop. Se plictisea din senin de o 
întrebare şi înceta sĆ mai caute rĆspunsuri, iar atunci doamna Wu 
trebuia sĆ descopere care avea sĆ fie urmĆtoarea preocupare a 
soĦului ei. 

ţam pe atunci trecuse ea dincolo de limitele lui şi le lĆsase pe ale 
ei sĆ se întindĆ cât mai departe cu putinĦĆ. Dar lui nu i-a spus asta. 
De ce sĆ i-o fi spus, de vreme ce el n-ar fi înĦeles? Între hotarele 
minĦii lui rĆmĆsese destul din fiinĦa ei încât bĆrbatul sĆ creadĆ cĆ 
soĦia era încĆ acolo, alĆturi de el. ÎnsĆ ea începuse deja sĆ viseze la 
ziua când avea sĆ împlineascĆ patruzeci de ani şi îşi fĆcea planuri 
pentru acea zi. 
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A hotĆrât cĆ trebuia sĆ meargĆ la domnul Wu şi sĆ-i spunĆ cĆ o 
gĆsise pe Xiuming şi cĆ fata era pregĆtitĆ. Probabil cĆ auzise de la 
servitori, dar tot trebuia sĆ-i spunĆ. Dat fiind cĆ Fengmo zĆrise fata, 
nu avea timp de pierdut. Pentru un tânĆr, vederea unei fete putea sĆ 
nu însemne nimic, dar putea sĆ însemne şi mult. În avântul tinereĦii 
orice astfel de întâlnire, oricât de întâmplĆtoare, poate fi la fel de 
primejdioasĆ precum o întâlnire amoroasĆ. DacĆ domnul Wu avea sĆ 
fie de acord, voia sĆ i-o trimitĆ pe Xiuming de îndatĆ ce fata avea sĆ 
fie gata. 

În acea dimineaĦĆ însoritĆ de varĆ Xiuming era fericitĆ. Doamna 
Wu o trimisese pe Ying la prĆvĆlia cu ĦesĆturi ca sĆ cumpere pânzĆ 
înfloratĆ de bumbac de calitate şi mĆtase din cea modestĆ. Un 
vânzĆtor adusese cupoanele de stofĆ. Doamna Wu a ales din ele 
destulĆ stofĆ pentru trei schimburi noi de haine pentru Xiuming. 
Voia sĆ-i facĆ fetei o plĆcere, aşa cĆ a lĆsat-o sĆ-şi aleagĆ stofe în 
culorile ei preferate şi cu modelele care îi plĆceau cel mai mult. 
Doamna Wu a fost mulĦumitĆ când fata a ales modele mici şi culori 
pastelate. Şi mai mulĦumitĆ a fost când fata s-a apucat pe loc sĆ-şi 
croiascĆ hainele. 

Xiuming s-a aşezat la masa pĆtratĆ şi a întins mai întâi bumbacul 
cu modele. Apoi, Ħinând foarfecele ridicat, s-a oprit. 

— SĆ le fac asemenea hainelor tale, sorĆ mai mare? 
Hainele fetei aveau mâneci largi şi erau scurte în talie, cum era 

obiceiul la ĦarĆ. 
— Ying te va ajuta sĆ croieşti haine potrivite pentru casa asta, i-a 

rĆspuns doamna Wu. 
Ying a mĆsurat şi a însemnat stofa cu o cretĆ albĆ, apoi a tĆiat-o 

în aşa fel încât sĆ fie pe potriva trupului zvelt şi plin de rotunjimi al 
lui Xiuming. 

În tot acest timp fata stĆtea în picioare, vrĆjitĆ de plĆcere. 
— NiciodatĆ n-am avut haine de pânzĆ nouĆ, a murmurat ea. 
A pus aĦĆ în ac, şi-a strecurat degetarul pe arĆtĆtor, apoi s-a 

aşezat, buimĆcitĆ de fericire. ţosea încet şi cu grijĆ, iar Ying o 
supraveghea, ca sĆ se asigure cĆ acele cusĆturi erau îndeajuns de 
mici şi de uniforme. Privind-o pe Xiuming, doamna Wu a simĦit din 
nou acel ghimpe ciudat de vinovĆĦie, ca şi cum ar fi fost pe cale sĆ-i 
facĆ fetei un rĆu. A hotĆrât sĆ meargĆ imediat la domnul Wu şi a 
chemat-o pe Ying sĆ vinĆ o clipĆ în încĆperea alĆturatĆ. Acolo, unde 
fata nu le putea auzi, i-a spus: 

— Ajut-o. AsigurĆ-te cĆ o sĆ aibĆ repede un set de rufĆrie de corp 
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şi un altul de pus pe deasupra. Depinde de ce se întâmplĆ azi, dar s-
ar putea ca mâine sĆ o trimit de aici. 

— Da, doamnĆ, a spus Ying, ferindu-se ca glasul sau chipul sĆ-i 
trĆdeze vreo urmĆ de plĆcere sau de tristeĦe. 

Pentru prima datĆ de când se mutase acolo, doamna Wu a ieşit 
din curtea ei. Datoria o fĆcu sĆ treacĆ întâi pe la ŢĆtrâna DoamnĆ. 
Femeia se simĦea bine. StĆtea în faĦa uşii, în lumina soarelui, şi era 
neobişnuit de veselĆ. O slujnicĆ îi masa tĆlpile şi gleznele, care în 
acea zi i se umflaserĆ. 

— E din pricina crabilor, a zis ŢĆtrâna DoamnĆ. ţrabii îmi fac 
mereu picioarele sĆ se umfle. Dar dacĆ tot sunt cu un picior în 
groapĆ, sĆ nu mĆnânc crabi numai din pricina asta? Oricum, 
picioarele şi gleznele nu-mi mai sunt de folos. Am bĆut mult vin, ca 
sĆ îndepĆrtez otrava crabilor. 

ŢĆtrâna DoamnĆ pĆrea sĆ fi uitat cu totul cĆ fusese supĆratĆ pe 
nora ei din pricina concubinei, iar doamna Wu nu i-a reamintit. S-a 
oprit, a cercetat tĆlpile umflate ale bĆtrânei şi i-a poruncit slujnicei 
sĆ i le maseze pornind de jos în sus, astfel încât sângele sĆ urce, nu 
sĆ coboare. Pe urmĆ a plecat mai departe. 

Se aştepta sĆ-l gĆseascĆ pe domnul Wu în fostele ei curĦi, nu în 
curtea lui, aşa cĆ a mers într-acolo. În curtea aceea orhideele argintii 
se ofileau. S-a oprit sĆ verifice dacĆ aveau paraziĦi pe frunze, dar nu 
a vĆzut niciunul. Apoi l-a zĆrit pe domnul Wu într-una dintre 
încĆperi, îmbrĆcat în haine uşoare. Din pricina cĆldurii, purta o 
pereche de pantaloni de mĆtase albĆ largi la glezne şi o hainĆ de 
mĆtase descheiatĆ la piept. Îşi fĆcea vânt cu un evantai de mĆtase 
albĆ pictatĆ cu bambuşi verzi, iar în cealaltĆ mânĆ Ħinea un bol de 
ceai. Pe masĆ erau înşirate vasele goale din care mâncase micul 
dejun. Doamna Wu a desluşit pe chipul lui frumos şi bine hrĆnit 
stânjenealĆ şi posomoralĆ. DupĆ cum îi era obiceiul, i-a vorbit veselĆ: 

— ţred cĆ a venit timpul sĆ plantĆm din nou bujori în curtea asta. 
ţe pĆrere ai, tatĆ al fiilor mei? 

— NiciodatĆ nu m-am dat în vânt dupĆ orhideele alea cenuşii, i-a 
rĆspuns bĆrbatul. Îmi plac florile colorate. 

— Voi pune chiar azi sĆ se scoatĆ orhideele şi sĆ se planteze bujori 
în locul lor, a urmat ea. DacĆ îi plantĆm în ghivece, or sĆ înfloreascĆ 
nestingheriĦi. 

ŢĆrbatul s-a ridicat şi a ieşit în curte. A venit lângĆ doamna Wu şi 
a privit orhideele. 

— Ţujori roz şi roşii, a spus el pe un ton socotit. Şi un bujor alb la 
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fiecare şase bujori roz sau roşii. 
— ProporĦia e bunĆ, a încuviinĦat ea. Unde e Yenmo? 
De obicei mezinul era prin preajma tatĆlui sĆu. 
— L-am trimis ieri la ĦarĆ, a rĆspuns solemn domnul Wu. E prea 

tânĆr pentru zarva asta din casĆ. 
— ţe grijuliu eşti! Foarte înĦelept din partea ta. 
S-a uitat la el cu afecĦiune. Era înalt şi destul de gras, cĆci îi 

plĆcea sĆ mĆnânce. 
— ţum te simĦi în dimineaĦa asta? ParcĆ ai fi un prinĦ ţhu. 
— MĆ simt bine, foarte bine. 
ÎnsĆ femeia a simĦit în el o oarecare nerĆbdare. A zâmbit. 
— Nu te-am uitat, l-a asigurat ea. 
Glasul ei frumos era plin de tandreĦe. 
— Mie mi s-a pĆrut cĆ m-ai uitat, a mormĆit el. 
Şi-a desfĆcut haina şi şi-a fĆcut vânt o clipĆ peste pieptul dezgolit, 

fluturând mâna viguros. 
— ţât timp am aşteptat sĆ iei o hotĆrâre, m-am simĦit foarte 

singur. Ailien, sunt un soĦ bun! Un alt bĆrbat n-ar fi rĆbdat o 
despĆrĦire atât de lungĆ. Atât de multe zile! Eu zic cĆ-i de-ajuns! 

— Nu te-am uitat nicio clipĆ. Am cĆutat cu sârguinĦĆ şi femeia e 
aici. 

Chipul domnului Wu s-a împurpurat. 
— Ailien, nu mai pomeni de treaba asta. 
— Probabil ai auzit cĆ a sosit, a continuat femeia cu vocea ei 

limpede. 
— Nu plec urechea la clevetirile servitorilor, a spus el, aruncându-i 

o privire semeaĦĆ. 
Dar ea ştia cĆ totul era doar o faĦadĆ. SoĦul ei asculta tot ce-i 

spunea slujitorul lui şi râdea la glumele acestuia. Slujitorul era un 
clovn şi ştia cĆ stĆpânului sĆu îi plĆcea sĆ râdĆ. 

Doamna Wu s-a îndreptat graĦioasĆ spre un scaun de grĆdinĆ. 
— TânĆra asta e cu adevĆrat potrivitĆ, a murmurat ea. 
Mâinile ei fine i-au rĆmas nemişcate în poalĆ, ca de obicei. 
— E sĆnĆtoasĆ, drĆguĦĆ, nevinovatĆ… 
— Nu simĦi nicio urmĆ de gelozie? a întrerupt-o el cu asprime. 
Lumina soarelui cĆdea limpede asupra lui, iar doamna Wu a 

admirat tabloul ce i se înfĆĦişa dinaintea ochilor: pĆrul lui negru şi 
lucios, pielea netedĆ, aurie, buzele frumoase şi ochii mari, cutezĆtori. 

— Eşti aşa de chipeş, a zâmbit ea, încât aş fi geloasĆ dacĆ ea n-ar 
fi doar un copil. E aşa de simplĆ, iar între noi doi cântĆreşte atât de 
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puĦin! 
— Nu pricep de ce ai devenit atât de îngrozitor de rece aşa, din 

senin, s-a plâns el. Ailien, sĆptĆmâna trecutĆ erai… aşa cum eşti tu 
întotdeauna. SĆptĆmâna asta… 

— Aniversarea mea de patruzeci de ani a trecut, i-a spus ea în chip 
de explicaĦie, pĆstrându-şi zâmbetul pe chip. 

Apoi i-a arĆtat un scaun de lângĆ ea. 
— Vino, l-a îndemnat. Stai jos. 
ŢĆrbatul abia se aşezase când doamna Wu l-a vĆzut pe Fengmo 

trecând prin dreptul uşii. ŢĆiatul s-a uitat înĆuntru, şi-a vĆzut 
pĆrinĦii aşezaĦi unul lângĆ altul şi a plecat repede. 

— Fengmo! l-a strigat doamna Wu. 
Dar bĆiatul nu a auzit-o şi nu s-a întors. 
— Trebuie sĆ ne însurĆm al treilea fiu, i-a spus ea domnului Wu. 

ţe pĆrere ai dacĆ aş vorbi cât mai repede cu doamna Kang – poate 
chiar mâine – şi i-aş cere-o pe Linyi? 

— Tu ai ales mereu soĦiile bĆieĦilor. 
— Tsemo şi-a ales-o singur, i-a amintit ea. Nu vreau sĆ fac aceeaşi 

greşealĆ cu Fengmo. 
— Foarte bine, s-a învoit el. 
Era mulĦumitĆ cĆ glasul lui nu vĆdea interes pentru Linyi. O 

uitase. Acum se gândea numai la el. A hotĆrât sĆ-i vorbeascĆ fĆrĆ 
ocolişuri, de parcĆ i-ar fi comandat un costum nou sau o pereche de 
pantofi. 

— DacĆ nu te împotriveşti, o sĆ-Ħi trimit fata mâine. 
Obrajii domnului Wu s-au împurpurat din nou. Şi-a strecurat 

degetul mare şi arĆtĆtorul în buzunarul jachetei, a scos de acolo un 
pachet de ĦigĆri strĆine, a luat una şi şi-a aprins-o. 

— Ştiu cĆ eşti atât de încĆpĆĦânatĆ, încât zadarnic mĆ împotrivesc 
eu, a mormĆit el printre nori de fum. De ce sĆ-mi bat gura de 
pomanĆ? 

— Oare încĆpĆĦânarea mea Ħi-a ştirbit vreodatĆ fericirea? 
Râsul îi umplea vocea de strĆlucire. 
— Sunt încĆpĆĦânatĆ de dragul tĆu. 
— SĆ nu-mi mai vorbeşti de treaba asta, a avertizat-o el şi a suflat 

un nor de fum. SĆ nu-mi mai pomeneşti niciodatĆ de fatĆ. 
— Nu avem niciun motiv sĆ discutĆm despre ea, a încuviinĦat 

doamna Wu. O s-o trimit la tine mâine-searĆ. 
A vĆzut o altĆ siluetĆ la poarta curĦii şi l-a recunoscut pe fiul ei cel 

mare, Liangmo. Şi el pĆrea sĆ fie în trecere pe-acolo. 
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— Liangmo! l-a strigat doamna Wu. 
Dar şi Liangmo s-a îndepĆrtat şi nu s-a întors. 
DeodatĆ, domnul Wu s-a ridicat. 
— Mi-am amintit cĆ i-am promis cuiva cĆ ne întâlnim la ceainĆrie. 

Vechilul e de pĆrere cĆ ar trebui sĆ cumpĆrĆm peticul Ćla de pĆmânt 
pe care acum trei generaĦii strĆbunicul meu l-a vândut unui slujitor, 
drept mulĦumire cĆ i-a salvat viaĦa. Urmaşii omului sunt dornici sĆ 
vândĆ şi tranzacĦia ar reîntregi moşia. 

— Un lucru foarte bun, dar o cincime de acru sĆ nu coste mai 
mult de şaptezeci şi cinci de dolari, i-a zis ea. 

— Am putea sĆ le oferim optzeci. 
— Voi fi mulĦumitĆ dacĆ suma nu depĆşeşte optzeci de dolari. 

Trebuie sĆ ne gândim şi la copiii noştri. 
— Nu mai mult de optzeci, a promis el. 
S-a întors şi a intrat în casĆ, iar doamna Wu s-a ridicat şi ea, 

pregĆtindu-se sĆ plece la treburile ei. Dar odatĆ ajuns în prag, 
domnul Wu s-a oprit, s-a rĆsucit spre ea şi a privit-o. 

— Ailien, i-a strigat, nu pot sĆ trag ponoasele pentru toate! 
— Cine o sĆ te învinuiascĆ? a întrebat ea. A, cĆ tot veni vorba, am 

uitat sĆ-Ħi spun numele ei. O cheamĆ Xiuming. Ea va aduce 
strĆlucire toamnei tale. 

Auzind acestea, domnul Wu a deschis gura, apoi a închis-o şi a 
plecat. 

Doamna Wu a privit cu ochi gânditori orhideele care se ofileau şi 
şi-a zis: „A vrut sĆ mĆ ocĆrascĆ, dar n-a ştiut cum s-o facĆ”. 

Dintr-odatĆ, s-a simĦit sfioasĆ şi ardea de nerĆbdare sĆ se întoarcĆ 
în încĆperile ei liniştite. Dar ştia cĆ nu poate face asta: era de datoria 
ei sĆ-şi viziteze fiii şi sĆ le spunĆ vestea. Trebuia sĆ treacĆ pe la 
fiecare, pe rând. 

Pe Liangmo l-a gĆsit în curtea alĆturatĆ, care era a lui şi a familiei 
sale. ţasa lui era veselĆ şi plinĆ de viaĦĆ. ŢĆieĦelul lui Liangmo se 
juca în curte cu doica lui, iar când doamna Wu a intrat, a venit la ea. 
Ea i-a mângâiat obrĆjorii şi s-a aplecat sĆ-i adulmece trupul 
parfumat. 

— GĆluşcĆ micĆ, ce frumos îĦi miros obrajii! i-a spus ea cu 
tandreĦe. 

Auzindu-i glasul, Liangmo a ieşit din casĆ. Era îmbrĆcat de oraş. 
— IatĆ-mĆ, mamĆ. Tocmai voiam sĆ ies din oraş, ca sĆ vĆd cum a 

crescut orezul. A sosit vremea sĆ mĆsurĆm recolta. 
— AmânĆ-Ħi plecarea, fiule. 
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El i-a întins braĦul, doamna Wu s-a sprijinit de el şi tânĆrul a 
condus-o pânĆ la o bancĆ aşezatĆ sub un pin din grĆdinĆ, care 
fusese silit sĆ se încovoaie deasupra bĆncii, ca un baldachin. 

— Am venit sĆ te rog sĆ-Ħi însoĦeşti tatĆl la ceainĆrie. Vrea sĆ 
cumpere parcela de pĆmânt pe care familia Yang a stĆpânit-o în 
ultimele trei generaĦii. DupĆ cum ştii, fiul familiei Yang e fumĆtor de 
opiu, aşa cĆ asta-i o ocazie prielnicĆ de a lua din nou pĆmântul în 
stĆpânire. Dar trebuie sĆ mergi cu el şi sĆ ai grijĆ sĆ nu le oferim mai 
mult de şaptezeci de dolari. TatĆl tĆu se gândeşte sĆ le dea optzeci. 
Dar îl putem cumpĆra şi cu şaptezeci. Lumea ne jupoaie fiindcĆ ne 
crede bogaĦi, dar nimeni nu e într-atât de bogat încât sĆ se lase jefuit. 

— Fireşte c-o sĆ merg, mamĆ, i-a spus Liangmo. 
L-a vĆzut cĆ şovĆie şi a înĦeles cĆ voia sĆ o întrebe despre 

Xiuming. Dar doamna Wu hotĆrâse sĆ nu discute despre fatĆ cu 
niciunul dintre fii. Nu e bine sĆ îngĆdui unei generaĦii sĆ vorbeascĆ 
despre altĆ generaĦie. 

— Unde e Meng? a întrebat ea. N-am mai vĆzut-o de la ziua mea. 
Vreau sĆ o întreb – şi pe tine, fiule – ce aĦi zice dacĆ aş cere-o pe Linyi 
de soĦie pentru Fengmo? 

— Pe Linyi? 
Liangmo nu se gândise la asta. 
— Dar Fengmo îĦi va îngĆdui sĆ hotĆrĆşti în numele lui? 
— DacĆ n-o sĆ vrea, o sĆ îl las sĆ hotĆrascĆ el singur s-o ia pe 

Linyi, a râs uşor doamna Wu. NiciodatĆ nu silesc pe nimeni sĆ facĆ 
ceva. 

Chiar atunci Meng a ieşit din casĆ. ţusurul ei de cĆpĆtâi era 
faptul cĆ timp de un ceas sau douĆ dupĆ ce se trezea era somnoroasĆ 
şi şleampĆtĆ. În dimineaĦa asta, când o auzise pe doamna Wu, stĆtea 
în pat, în pijama şi nepieptĆnatĆ. Alergase în camera din interior şi se 
aranjase. În acea clipĆ a ieşit în curte ca un trandafir care nu mai e 
doar înmugurit, dar care nici nu a înflorit cu totul. ProaspĆta ei 
sarcinĆ o moleşea. Ochii ei mari erau umezi, iar buzele, 
întredeschise. În urechi purta cerceii cu perle dĆruiĦi de doamna Wu. 

— MamĆ, ai sosit? a întrebat-o fata în chip de salut. 
— ţe bine îĦi stĆ cu perle! a zis doamna Wu. 
L-a privit pe Liangmo. 
— Du-te, Liangmo, i-a poruncit ea cu autoritatea ei drĆgĆlaşĆ, care 

niciodatĆ nu pĆrea autenticĆ, cĆci abia era simĦitĆ. Eu şi Meng vom 
sta un pic de vorbĆ. 

ţând Liangmo a dispĆrut, a mĆsurat-o pe Meng din cap pânĆ-n 
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picioare. 
— Ai început sĆ vomiĦi dimineaĦa? s-a interesat ea cu un glas 

afectuos. 
— VĆrsĆturile abia au început, i-a rĆspuns Meng. De fapt mi-e 

greaĦĆ, dar nu vomit nimic. 
— O sĆ începi sĆ verşi peste vreo zece zile. ţând copilul e sĆnĆtos 

– şi mai cu seamĆ dacĆ e bĆiat –, îşi face mama sĆ vomite vreme de 
trei luni. 

— Aşa a fĆcut şi micuĦul Ćsta, a spus Meng, rĆsfrângându-şi buza 
de jos în direcĦia bĆieĦelului ei, care tocmai îşi cĆlĆrea doica. 

Doamna Wu avea mereu nevoie de timp ca sĆ înceapĆ o discuĦie 
adevĆratĆ cu Meng. Niciunul dintre copiii doamnei Kang nu 
moşteniserĆ mintea şi trupul generos al mamei lor. La asta se gândea 
doamna Wu în timp ce privea silueta plinuĦĆ a lui Meng, chipul şi 
mâinile ei minunate şi micuĦe. Prietena ei parcĆ se împĆrĦise în nouĆ, 
în fiecare dintre copiii ei. În schimb, când nĆscuse doamna Wu, 
fusese conştientĆ cĆ ea nu se împĆrĦise deloc. Îşi zĆmislise fiecare 
copil pornind de la un tipar cu totul nou, iar aceştia se despĆrĦiserĆ 
de corpul ei încĆ din clipa naşterii. Dar Meichen nu se despĆrĦea 
niciodatĆ de copiii ei. Se agĆĦa de toĦi, ca şi cum fiecare ar fi fost încĆ 
parte din ea. 

— Meng, copila mea, a început doamna Wu, am venit la tine sĆ ne 
sfĆtuim. ţe-ai zice dacĆ i-aş cere-o mamei tale pe Linyi de soĦie 
pentru Fengmo? Au aproape aceeaşi vârstĆ… cred cĆ sora ta e cu 
aproape patru luni mai micĆ decât Fengmo. E drĆguĦĆ, iar el aratĆ 
bine. Amândoi sunt sĆnĆtoşi. ÎncĆ nu am consultat horoscoapele, dar 
ştiu cĆ lunile în care s-au nĆscut sunt compatibile. Ea a semn de 
apĆ, iar el, de piatrĆ. 

— Ce mult mi-ar plĆcea s-o am pe sora mea aici! a strigat Meng. 
A bĆtut din palme, iar inelele ei s-au izbit între ele cu un zĆngĆnit. 

Apoi fata şi-a lĆsat braĦele sĆ cadĆ. 
— Dar, mamĆ, trebuie sĆ-Ħi spun ceva. Linyi crede cĆ Fengmo e de 

modĆ veche. 
— De ce? a întrebat uimitĆ doamna Wu. 
— N-a mers niciodatĆ la şcoalĆ. A crescut aici, în casĆ, i-a explicat 

Meng. 
— Mama ta n-ar fi trebuit s-o lase pe Linyi sĆ meargĆ la şcoalĆ în 

Shanghai anul acela, a zis doamna Wu. 
Severitatea asprea trĆsĆturile gurii sale frumoase. 
— ŢineînĦeles cĆ Fengmo ar putea încĆ sĆ meargĆ la şcoalĆ, a 
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spus Meng, ascunzându-şi un cĆscat în dosul unei mâini cu gropiĦe. 
— N-o sĆ-l trimit pe Fengmo departe de casĆ cât timp nu e încĆ 

maturizat. Vreau ca fiii mei sĆ se maturizeze aici, acasĆ, nu într-o 
şcoalĆ strĆinĆ. 

Meng nu contrazicea niciodatĆ pe nimeni. 
— S-o întreb pe Linyi? 
— Nu, i-a zis cu demnitate doamna Wu. O s-o întreb chiar eu pe 

mama ta. 
Pentru o clipĆ doamna Wu s-a simĦit descumpĆnitĆ lângĆ Meng. 

Dar înainte de a apuca sĆ se gândeascĆ la acea senzaĦie, pe chipul lui 
Meng s-a ivit o expresie uimitĆ. 

— Cerule! a strigat fata, cuprinzându-şi pântecul. 
— Ce-i? 
— Se poate sĆ simt copilul – atât de devreme? a întrebat solemnĆ 

Meng. 
— Un alt bĆiat, a anunĦat doamna Wu. ţând copilul începe sĆ 

mişte atât de timpuriu, e bĆiat. 
Ar fi fost nepotrivit sĆ-şi piardĆ rĆbdarea cu Meng într-o asemenea 

împrejurare, aşa cĆ s-a controlat. Tinerelor nu li se cere decât sĆ-şi 
împlineascĆ menirea. Iar Meng tocmai asta fĆcea. 

Doamna Wu s-a ridicat. 
— ţopilĆ, sĆ bei nişte fierturĆ caldĆ. Fiertura de orez e cea mai 

nimeritĆ. ţând copilul se agitĆ, înseamnĆ cĆ e flĆmând. 
— O sĆ mĆnânc, deşi abia am terminat masa de dimineaĦĆ. Dar 

mi-e foame zi şi noapte, mamĆ. 
— MĆnâncĆ, a îndemnat-o doamna Wu. SaturĆ-te pe tine şi 

saturĆ-l şi pe copil. 
A plecat mai departe şi, pe mĆsurĆ ce strĆbĆtea curĦile acelea 

frumoase şi vechi, simĦea cum parcĆ se desprinde de fiinĦa ei şi – aşa 
cum i se întâmpla adesea – e purtatĆ de şuvoiul acestei familii Wu, în 
care intrase cu atâĦia ani în urmĆ. ViaĦĆ şi cĆsĆtorie, naştere şi altĆ 
naştere, iar şuvoiul curgea mai departe. De ce sĆ-şi piardĆ rĆbdarea 
cu Meng, care nu se putea gândi decât la naşteri? 

„NĆscându-mi fiii, şi eu am dus mai departe acel şuvoi al vieĦii”, şi-
a zis doamna Wu. Acum datoria ei era sĆ vegheze ca în fiecare 
generaĦie şuvoiul sĆ curgĆ pur şi nestĆvilit. A ridicat capul şi a 
inspirat aerul dimineĦii. În afarĆ de datoria asta, era liberĆ. 

Dar acum mai rĆmânea Tsemo. Nu avea de gând sĆ meargĆ la 
Fengmo înainte sĆ ştie ce pĆrere avea Linyi. Yenmo plecase de acasĆ. 
ÎndatĆ ce avea sĆ-i salute pe Tsemo şi pe Rulan, îşi va fi îndeplinit 
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datoriile pe ziua de azi. 
Curtea lui Tsemo era cea mai neplĆcutĆ dintre toate. ţând a pĆşit 

în spaĦiul acela strâmt, doamna Wu a regretat cĆ se rĆzbunase pe el 
din pricina cĆsĆtoriei fĆcute. Avea doar douĆ odĆi, amândouĆ dând 
spre nord. Soarele nu le încĆlzea iarna, iar în timpul verii erau 
umede. 

L-a gĆsit pe Tsemo în odaia cea mare. Ştergea cerneala pe care o 
vĆrsase dintr-o sticluĦĆ. ţând l-a vĆzut, şi-a dat seama imediat cĆ era 
posac. Tsemo era posac adesea: colĦurile gurii lui frumoase îi erau 
coborâte, iar ochii, plini de cruzime. Aşa era şi azi. 

Doamna Wu s-a oprit în prag. 
— Ei, fiule, eşti singur? l-a întrebat în chip de salut. 
— Rulan nu se simte bine, i-a rĆspuns el, aruncând pe podea 

cârpa plinĆ de cernealĆ. 
— Nu se simte bine? Mie nu mi-a zis nimeni. 
Zicând asta, a pĆşit peste pragul înalt şi a intrat. 
— Nu arĆta bine şi i-am zis sĆ rĆmânĆ în pat, i-a spus Tsemo. 
— MĆ duc la ea. 
Doamna Wu a tras în lĆturi perdeaua roşie ce despĆrĦea cele douĆ 

încĆperi şi a intrat. PĆşea acolo pentru prima oarĆ de la venirea lui 
Rulan şi a observat cĆ aici se fĆcuserĆ schimbĆri. Patul nu avea 
draperii. În schimb, la ferestre atârnau perdele. Pe pereĦi erau 
atârnate câteva imagini strĆine, iar pe rafturile înşirate de-a lungul 
pereĦilor erau puse cĆrĦi strĆine. 

Rulan stĆtea culcatĆ pe patul fĆrĆ aşternuturi. Capul i se rezema 
pe o pernĆ înaltĆ, iar pĆrul ei scurt îi cĆdea peste urechile mici şi 
drĆgĆlaşe, ce aduceau cu nişte scoici. Doamna Wu le-a observat 
imediat. 

— Nu Ħi-am mai vĆzut urechile pânĆ acum, i-a spus ea amabilĆ 
fetei. Sunt foarte drĆguĦe. Ar trebui sĆ porĦi cercei. O sĆ-Ħi trimit o 
pereche de cercei de aur. 

Rulan şi-a întors ochii strĆlucitori şi întunecaĦi spre doamna Wu. 
— MulĦumesc, mamĆ, i-a spus fata cu o supunere neobişnuitĆ la 

ea. 
Acea supunere a neliniştit-o pe doamna Wu. 
— MĆ tem cĆ eşti foarte bolnavĆ! a exclamat. 
— Sunt obositĆ, a recunoscut Rulan. 
— Poate aştepĦi o bucurie? a sugerat doamna Wu. 
Dar Rulan a clĆtinat din cap. 
— Sunt doar obositĆ, a repetat ea. 
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A început sĆ frĆmânte cuvertura de mĆtase cu degetele ei cafenii. 
— Atunci odihneşte-te. Odihneşte-te. N-ai de fĆcut nimic ce nu 

poate fi fĆcut de altcineva. 
Şi-a salutat nora dând din cap, a zâmbit şi s-a dus iar la Tsemo. 

Acesta scria litere strĆine, una dupĆ alta, folosind un condei adus din 
strĆinĆtate. ţând ea s-a întors, Tsemo s-a ridicat în picioare, fĆrĆ sĆ 
lase condeiul din mânĆ. 

— Ce scrii acolo? 
— Exersez limba englezĆ. 
— ţine te învaĦĆ limba asta? 
ŢĆrbatul a roşit. 
— Rulan. 
Ea a înĦeles cĆ tânĆrul se ruşina şi a schimbat repede subiectul: 
— Rulan e obositĆ. Trebuie sĆ se odihneascĆ. 
— O s-o silesc, a spus repede Tsemo. Face prea multe. Ieri s-a dus 

la primĆrie, la o întrunire a ţomitetului pentru ReconstrucĦie 
NaĦionalĆ, şi au ales-o preşedinte. ţând s-a întors, era stoarsĆ de 
puteri. 

— Iar ReconstrucĦia NaĦionalĆ? Într-adevĆr, e foarte obositor. 
Vocea doamnei Wu era ca un clopoĦel de argint. 
— Aşa i-am spus şi eu, a aprobat-o Tsemo. 
Femeia a dat din cap şi a pornit-o, surprinzĆtor de vioaie, spre 

curĦile ei. Xiuming stĆtea pe un scĆunel în curte şi îşi cosea hainele 
cele noi. Doamna Wu s-a oprit lângĆ ea şi fata a dat sĆ se ridice. Dar 
doamna Wu i-a pus o mânĆ pe umĆr şi a apĆsat-o uşor în jos. 

— Vezi-Ħi de cusut, i-a poruncit ea. Mâine e ziua cea mare şi 
trebuie sĆ te pregĆteşti. 

Fata s-a aşezat la loc şi a luat în mânĆ acul care îi cĆzuse şi acum 
atârna agĆĦat de fir. Nu a scos niciun cuvânt. Plecându-şi capul, s-a 
apucat sĆ coasĆ din nou, cu mişcĆri sprintene ale degetelor şi mâinii. 
Privind de sus acel cap plecat, doamna Wu a observat cum dintre 
umerii fetei se rĆspândea o roşeaĦĆ la fel de aprinsĆ ca florile de 
piersic. RoşeaĦa îi cuprinsese ceafa rotunjitĆ şi îi ajunsese pânĆ la 
rĆdĆcina pĆrului ei negru. 

 
PânĆ la sfârşitul zilei urmĆtoare, doamna Wu a hotĆrât cum avea 

sĆ-şi facĆ fata intrarea în curtea domnului Wu. DacĆ avea sĆ se 
întâmple în linişte şi noaptea, casa nu avea sĆ fie tulburatĆ. Nici nu 
aveau motive sĆ sĆrbĆtoreascĆ. Era ceva ce privea doar generaĦia ei şi 
a domnului Wu, iar dacĆ i-ar fi implicat câtuşi de puĦin pe cei tineri, 
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i-ar fi stânjenit. 
Prin urmare, a doua zi i-a poruncit lui Ying s-o îndrume pe fatĆ în 

privinĦa anumitor detalii legate de toaleta ei, pe care Xiuming cu 
siguranĦĆ nu le cunoştea. Iar ea şi-a petrecut toatĆ ziua în bibliotecĆ. 
Nu simĦea niciun chef sĆ mai citeascĆ din cĆrĦile interzise. Ba chiar 
credea cĆ nu o sĆ mai deschidĆ niciodatĆ o asemenea carte. ţe 
legĆturĆ mai avea ea cu bĆrbaĦii? A ales în schimb o carte de istorie 
şi a început sĆ citeascĆ de la începuturile timpului, când cerul şi 
pĆmântul nu erau despĆrĦite, ci contopite în haos. 

Ziua a trecut de parcĆ doamna Wu şi-ar fi pĆrĆsit corpul şi ar fi 
cĆlĆtorit prin spaĦiu. Nimeni nu s-a apropiat de ea. Ştia cĆ toĦi ai 
casei aşteptau sĆ vadĆ ce o sĆ hotĆrascĆ. Nimeni nu avea sĆ vinĆ la 
ea pânĆ nu o sĆ-i gĆseascĆ un loc lui Xiuming. Nimeni nu ştia cum 
sĆ-i vorbeascĆ atâta vreme cât treburile din inima familiei rĆmâneau 
nerezolvate. Singurul ei vizitator a fost vechilul moşiilor, care spre 
sfârşitul dupĆ-amiezii trimisese vorbĆ cĆ urma sĆ vinĆ sĆ-i spunĆ 
cum a mers cumpĆrarea pĆmântului. Doamna Wu a dat dispoziĦie sĆ 
fie primit, iar când omul a apĆrut în pragul bibliotecii, ea şi-a ridicat 
ochii din carte şi, fĆrĆ sĆ o închidĆ, i-a fĆcut semn sĆ se apropie. 
ŢĆrbatul a intrat şi a scos din sân o hârtie împĆturitĆ. 

— DoamnĆ, v-am adus actul de cumpĆrare a parcelei Wang. Am 
plĆtit optzeci de dolari. DacĆ stĆpânul nu s-ar fi amestecat, am fi 
putut-o lua cu şaptezeci. Dar el şi-a amintit cĆ bucata de pĆmânt 
fusese dĆruitĆ şi nu a vrut sĆ se târguiascĆ prea tare. 

— O sĆ iau actul, a spus ea, fĆrĆ sĆ rĆspundĆ la plângerea 
împotriva domnului Wu. 

A întins mâna şi vechilul i-a înmânat documentul. 
— Asta-i tot? l-a întrebat. 
FĆrĆ îndoialĆ, bĆrbatul ştia ce se întâmpla în casĆ. L-a vĆzut 

aruncând o privire în jur, ca şi cum ar fi cĆutat o faĦĆ nouĆ. 
— Asta-i tot? a repetat femeia. 
El şi-a întors ochii spre ea, dar, fiind un necioplit, un om de rând, 

nu-şi putea ascunde gândurile. A vĆzut cum colĦurile buzelor lui 
groase i se înmoaie, i-a vĆzut ochii jucându-i în cap şi i-a ghicit 
gândurile limpede, ca şi cum ar fi citit din cartea interzisĆ. 

— Deci? a întrebat ea cu asprime. 
SimĦind acea asprime, slujitorul şi-a plecat privirea. 
— Atât, doamnĆ. Doar cĆ, dacĆ îngĆduiĦi, aş planta fasole pe 

pĆmântul nou. E prea târziu pentru altceva. 
— Fasole, iar apoi grâu de iarnĆ, a poruncit doamna Wu. 
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— Asta m-am gândit şi eu, a aprobat vechilul. 
Doamna Wu a dat din cap şi apoi a ştiut imediat cĆ omul aştepta 

sĆ primeascĆ un mic dar pentru cumpĆrare. S-a ridicat, a scos o 
cheie din buzunarul dinĆuntrul hainei şi a potrivit-o într-un cufĆr de 
lemn lipit de perete. L-a deschis, a scos de acolo o cutie de lemn 
legatĆ cu cercuri de fier, a deschis-o şi pe asta şi a luat din ea câĦiva 
dolari de argint, numĆrând zece monede în faĦa lui. 

— ţu aceşti bani îĦi mulĦumesc, i-a spus ea politicoasĆ. 
ŢĆrbatul a protestat, înĆlĦând braĦul, a fĆcut un pas înapoi, a 

scuturat din cap în semn de refuz, apoi a luat darul. 
— MulĦumesc, doamnĆ, mulĦumesc, a repetat el de mai multe ori. 
Apoi s-a apropiat de uşĆ de-a-ndĆratelea şi a ieşit. Femeia a vĆzut 

cum, odatĆ ajuns în curte, s-a îndreptat de spate şi s-a dus pânĆ la 
poartĆ, uitându-se în stânga şi-n dreapta. 

Dar doamna Wu era mulĦumitĆ cĆ Xiuming nu se arĆtase. Fata 
avusese delicateĦea de a rĆmâne ascunsĆ. ÎncĆ o calitate care îi fĆcea 
cinste. Doamna Wu a închis cartea, care rĆmĆsese deschisĆ pe masĆ, 
a pus-o în învelitoare şi a mers în salon. Ying adusese cina pentru ea 
şi Xiuming. Doamna Wu a cercetat mâncarea fetei. Apoi s-a aplecat şi 
a mirosit-o. 

— Nu ai pus în ea usturoi sau alte ierburi mirositoare? a întrebat-
o pe Ying. 

— Ştiu eu ce trebuie fĆcut, i-a rĆspuns scurt Ying. 
— Nici piper, nu? a insistat doamna Wu. DĆ arsuri la stomac. 
— Şi un bebeluş ar putea mânca de aici. 
Arborase o expresie neprietenoasĆ şi indiferentĆ, ca sĆ-i arate 

stĆpânei cĆ tot nu se înduplecase. VĆzând ochii mânioşi şi gura 
pungĆ a slujnicei sale, doamna Wu a izbucnit în râs. 

— Ying, eşti foarte devotatĆ, dar dacĆ vrei sĆ mĆ slujeşti cu 
adevĆrat, sĆ ştii cĆ fac doar ce vreau eu sĆ fac. 

Dar Ying nu i-a rĆspuns la asta. 
— DoamnĆ, mâncarea vĆ aşteaptĆ în odaia dumneavoastrĆ, a spus 

femeia la fel de tĆios. 
Aşa cĆ doamna Wu a luat cina singurĆ în odaia ei, mâncând cu 

obişnuita ei lentoare elegantĆ. A mâncat pe îndelete şi a fumat din 
pipa ei micuĦĆ. Apoi a ieşit în curte unde un grĆdinar trudise sĆ 
rĆsĆdeascĆ orhideele. Îi spusese unde sĆ le planteze, iar treaba era 
terminatĆ. Omul înlĆturase bobocii şi frunzele de la exterior, dar pe 
fiecare lujer rĆmĆsese câte o frunzĆ proaspĆtĆ, curbatĆ şi lungĆ. 
Orhideele aveau sĆ supravieĦuiascĆ. În curtea unde stĆtuserĆ pânĆ 
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acum fuseserĆ plantaĦi chiar azi bujori înfloriĦi. 
La cĆderea nopĦii a aşteptat un ceas, iar dupĆ acea orĆ de 

întuneric a intrat iar în casĆ. Xiuming se îmbĆiase şi se pieptĆnase. 
Se îmbrĆcase în haine noi. Acum stĆtea dreaptĆ pe marginea patului 
îngust, cu mâinile împreunate în poalĆ. ţhipul ei tânĆr era 
încremenit şi nu exprima nimic. ÎnsĆ de sub pĆrul netezit deasupra 
urechilor doamna Wu a zĆrit prelingându-se doi stropi mici de 
sudoare. S-a aşezat lângĆ ea. 

— Nu te teme. E un om foarte bun, a spus doamna Wu. 
Fata i-a aruncat iute o privire pe sub pleoapele plecate, apoi s-a 

uitat din nou în jos. 
— Tot ce ai de fĆcut e sĆ-l asculĦi. 
Doar cĆ, în timp ce rostea aceste cuvinte, a avut sentimentul cĆ se 

poartĆ crud. Totuşi de ce sĆ i se parĆ cĆ e crudĆ? Fata nu mai era un 
copil. ŢĆrbatul care ar fi trebuit sĆ-i fie soĦ murise. DacĆ ar fi locuit 
pe mai departe în casa mamei vitrege, ce altĆ soartĆ ar fi aşteptat-o 
decât sĆ fie mĆritatĆ cu vreun ĦĆran a cĆrui soĦie murise şi îl lĆsase 
cu o droaie de copii? ţu siguranĦĆ cĆ traiul care o aştepta aici era 
mai bun decât o asemenea soartĆ! 

Aşa cĆ doamna Wu a încercat sĆ îşi ĦinĆ firea. ÎnsĆ fata îşi tot 
ştergea pe furiş cu mâna sudoarea de pe obraji şi nu spunea nimic. 

— Cred c-ar fi bine s-o duci, i-a spus dintr-odatĆ doamna Wu lui 
Ying, care aştepta. 

Slujnica a fĆcut un pas în faĦĆ şi a apucat cu douĆ degete mâneca 
fetei. 

— Vino. 
Xiuming s-a ridicat. Gura ei plinĆ şi roşie s-a deschis, iar fata a 

început sĆ gâfâie şi s-a tras înapoi. Ochii ei s-au mĆrit şi au devenit 
foarte negri. 

— Haide, i-a spus cu duritate Ying. Pentru ce altceva ai fost adusĆ 
în casa asta? 

Fata privea când chipul lui Ying, când pe cel al doamnei Wu. 
Pentru cĆ acolo nu a zĆrit nimic care sĆ-i ofere vreo scĆpare, a plecat 
capul şi a urmat-o pe Ying. Au ieşit amândouĆ din odaie, apoi din 
curte. 

RĆmasĆ singurĆ, doamna Wu a stat o vreme nemişcatĆ. Prin minte 
nu-i trecea niciun gând. Mintea i se golise şi voia sĆ îngĆduie 
sentimentelor sĆ se dezlĆnĦuie. SimĦea durere? Ştia cĆ nu. Avea 
vreun regret? Nu, niciunul. Un suflet atât de pustiu ar fi putut la fel 
de bine sĆ fie cuprins de moarte. 
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Apoi a ridicat capul. Gura îi tremura. Oare în pântecele unei 
asemenea pustietĆĦi nu exista şi vreun suflet nenĆscut? Astfel cĆ, 
poate, şi ea se nĆştea iar chiar în clipa aceea. S-a ridicat, a ieşit în 
curte şi şi-a ridicat chipul spre cerul întunecat. Noaptea era catifelatĆ 
şi neagrĆ, iar pĆtratul de cer de deasupra curĦii era acoperit de nori 
prin care nu rĆzbĆtea lumina stelelor. La noapte avea sĆ plouĆ. Dar 
ea dormea întotdeauna bine în nopĦile ploioase. 

Ying s-a întors şi a trecut pe lângĆ ea, prin întuneric, fĆrĆ sĆ o 
vadĆ. A intrat în odaia goalĆ şi a rĆmas uimitĆ vĆzând cĆ e pustie. 

— Cerule, unde e oare? a murmurat slujnica. StĆpânĆ! StĆpânĆ! a 
strigat apoi. 

— Sunt aici, toanto, i-a rĆspuns potolit din uşĆ doamna Wu. Am 
ieşit în curte sĆ vĆd dacĆ o sĆ plouĆ. 

Ying era speriatĆ de moarte. Şi-a dus mâna la piept. 
— Vai, stĆpânĆ! a şoptit ea cu rĆsuflarea tĆiatĆ. M-am gândit… M-

am gândit… 
Doamna Wu a râs. 
— Ai fi mai fericitĆ dacĆ n-ai mai gândi. LasĆ gândurile în seama 

mea, Ying. Tu nu ai trebuinĦĆ de ele. 
Ying a oftat şi şi-a lĆsat mâna sĆ cadĆ. 
— VreĦi sĆ vĆ culcaĦi acum, stĆpânĆ, ca de obicei? 
— De ce nu? a întrebat doamna Wu cu glasul ei drĆgĆlaş. Începe 

ploaia. O aud pe acoperiş. 
Peste o orĆ, proaspĆt îmbĆiatĆ şi îmbrĆcatĆ cu straiele de noapte 

din mĆtase albĆ, s-a cocoĦat în patul mare şi înalt şi s-a întins în el. 
Dintr-odatĆ, Ying a început sĆ suspine. 
— Ce mireasĆ vĆ întrece în frumuseĦe? a strigat ea printre suspine. 
Doamna Wu îşi culcase capul pe pernĆ. Auzind-o pe Ying, l-a 

ridicat. 
— ţum îndrĆzneşti sĆ plângi când eu nu vĆrs lacrimi? 
ÎnĆbuşindu-şi suspinele, Ying a tras draperiile în jurul patului. 
În dosul splendorii lor satinate, doamna Wu şi-a încrucişat braĦele 

pe piept şi a închis ochii. Auzea zgomotul liniştitor al ploii 
scurgându-se pe Ħiglele acoperişului. 

 
Xiuming o pornise prin întuneric într-o direcĦie necunoscutĆ. De 

când intrase în curtea doamnei Wu, nu ieşise de acolo nici mĆcar o 
datĆ. Acum, când fusese trimisĆ de acolo, se simĦea complet 
abandonatĆ, la fel de orfanĆ ca atunci când femeia care o purtase în 
pântece o pĆrĆsise dincolo de zidul oraşului şi o lĆsase acolo. Atunci 
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nu îşi pricepuse chinul. Acum şi-l pricepea. 
Dar viaĦa o învĆĦase sĆ tacĆ, pentru cĆ şi dacĆ striga, tot nu o 

auzea nimeni. Ying o Ħinea în continuare de mânecĆ cu degetul mare 
şi arĆtĆtorul şi ea simĦi cĆ slujnica îi arĆta astfel drumul. Dar nu îi 
adresĆ acesteia nicio vorbĆ. 

La rândul ei, Ying rĆmase tĆcutĆ cât pĆşi pe pietre trecând dintr-o 
curte în alta. ţea a ŢĆtrânei Doamne era tĆcutĆ, pentru cĆ femeia se 
ducea la culcare odatĆ cu gĆinile. De undeva dinspre apus a rĆzbĆtut 
plânsetul unui copil. Era copilul fiului celui mare. Dinspre nord Ying 
a auzit sau i s-a pĆrut cĆ aude suspinele unei femei. S-a oprit sĆ 
asculte. 

— I-auzi! Cine plânge în noapte? 
Xiuming a ridicat şi ea capul. 
— Acum nu mai aud nimic, a reluat Ying. Poate cĆ a fost 

gânguritul unui porumbel. 
Au mers mai departe. Lui Xiuming a început sĆ i se zbatĆ inima în 

piept. Toate simĦurile îi erau mai ascuĦite. SimĦea aerul umed pe 
piele. Da, auzea o femeie plângând. Dar ce femeie plângea în acele 
curĦi? Nu a întrebat. La ce i-ar fi folosit sĆ ştie? Neajutorarea ei 
creştea, înspĆimântând-o, şi ar fi vrut sĆ plângĆ şi ea. Trebuia sĆ 
vorbeascĆ, sĆ discute cu un suflet viu şi sĆ audĆ un glas care sĆ-i 
rĆspundĆ, chiar dacĆ era doar glasul unei servitoare. 

— Mi se pare ciudat cĆ m-au vrut pe mine, a şoptit fata. ţred cĆ el 
şi-ar dori mai degrabĆ o fatĆ dintr-o casĆ a florilor. ţineva care ştie 
cum sĆ… Eu am trĆit numai la ĦarĆ… 

— StĆpâna nu vrea o astfel de fatĆ în casa noastrĆ, i-a spus Ying 
cu rĆcealĆ. 

PânĆ ca Xiuming sĆ mai adauge ceva, au şi ajuns. ţurtea era plinĆ 
de bujori. Un lampion îşi revĆrsa lumina asupra lor şi florile 
strĆluceau printre umbre. 

— Nu-i nimeni aici, a anunĦat Ying. 
Slujitoarea mergea înainte şi Xiuming o urma. A zĆrit o odaie 

mare, cea mai mare pe care o vĆzuse vreodatĆ. Mobila era masivĆ şi 
întunecatĆ, iar pe pereĦi atârnau tablouri. În prag vântul flutura uşor 
perdelele de satin. Erau stacojii, iar zidurile aveau culoarea fildeşului. 
TânĆra a intrat sfioasĆ. DacĆ avea sĆ-i fie pe plac bĆrbatului, aici 
urma sĆ locuiascĆ de-acum înainte. 

Dar unde era bĆrbatul? 
TânĆra nu a întrebat, iar Ying nu a pomenit nimic de el. Doar a 

ajutat-o, cu aceeaşi rĆcealĆ, sĆ se pregĆteascĆ pentru culcare. Abia 



 — 98 — 

când fata s-a aşezat pe marginea patului şi slujitoarea i-a zĆrit chipul 
palid, i s-a fĆcut milĆ de ea. 

— ĥine minte cĆ asta e o casĆ onorabilĆ, i-a spus ea tare. DacĆ-Ħi 
faci datoria aici, n-ai de ce sĆ te temi. El e bun, iar ea, pe lângĆ 
bunĆtate, are şi înĦelepciune. Eşti o femeie norocoasĆ, aşa cĆ de ce te 
temi? Ai unde sĆ te întorci sau o mamĆ care sĆ te primeascĆ înapoi? 

Xiuming a clĆtinat din cap şi roşeaĦa i-a cuprins obrajii. S-a întins 
pe pat şi a închis ochii. Ying a tras draperiile şi a plecat. 

În dosul lor, Xiuming a rĆmas singurĆ şi plinĆ de spaimĆ. Oare ce 
avea sĆ se întâmple cu ea în urmĆtoarele douĆ ceasuri? ţasa cea 
mare o înconjura. A auzit rĆzbĆtând de undeva clinchetul pieselor de 
mahjong. Jucau servitorii sau poate chiar fiii stĆpânei. Ori poate cĆ 
era chiar el, împreunĆ cu prietenii. ţe concubinĆ a mai fost adusĆ 
astfel într-o asemenea casĆ, fĆrĆ ca mĆcar sĆ-l vadĆ pe stĆpân? ParcĆ 
era o soĦie, nu o concubinĆ. Dar doamna mai vârstnicĆ era soĦia, nu 
ea. ţum ar fi putut ea vreodatĆ sĆ fie la fel de frumoasĆ ca acea soĦie 
şi cum sĆ-i ofere desfĆtare bĆrbatului dupĆ ce el o cunoscuse pe ea, 
femeia a cĆrei fiecare trĆsĆturĆ era o întrupare a frumuseĦii? 

„Sunt atât de grosolanĆ!” şi-a zis fata. „PânĆ şi mâinile îmi sunt 
aspre.” Şi-a ridicat mâinile în întuneric şi apoi le-a lĆsat iar sĆ cadĆ. 
Erau aspre şi pielea lor agĆĦa mĆtasea aleasĆ a cuverturii. 

Şi-a amintit de femeia care plângea. ţine erau ceilalĦi locuitori ai 
casei? Trebuia sĆ se împace cu toĦi – cu fiii şi cu soĦiile acestora –, ca 
nu cumva s-o urascĆ. Şi oare toĦi servitorii erau la fel de buni ca 
Ying? Şi cum sĆ îi strige? Nici nu avea ce sĆ le dĆruiascĆ atunci când 
o sĆ aibĆ nevoie de ceva. Şi atunci i se va îngĆdui sĆ se slujeascĆ 
singurĆ? 

— Aş vrea sĆ fiu iar în patul meu, a gemut ea şoptind uşor. 
ToatĆ viaĦa dormise într-un mic şopron lipit de odaia mamei sale. 

Patul ei fusese fĆcut din scânduri întinse între douĆ bĆnci, iar 
noaptea fata auzea rĆsuflarea boului şi cele câteva pĆsĆri de curte 
care se cuibĆreau pe stinghii. Pe scânduri era aşezatĆ o cuverturĆ de 
bumbac în care se înfĆşura şi care îi slujea şi ca saltea, şi ca 
plapumĆ. ţâteodatĆ, dimineaĦa, o trezeau pĆsĆrile care se uşurau pe 
faĦa ei – rândunelele îşi fĆcuserĆ un cuib sub grinzi. 

Pe urmĆ s-a gândit la bĆiatul lângĆ care crescuse, fiul mamei sale 
vitrege, dar nu fratele ei adevĆrat. Din clipa în care putuse judeca 
ştiuse cĆ fusese adusĆ acolo ca sĆ se mĆrite cu el. Îl cunoscuse prea 
îndeaproape ca sĆ-l iubeascĆ. Era un fiu de ĦĆran, la fel ca toĦi ceilalĦi 
bĆieĦi din sat. ţând se gândea la el, îl vedea dinaintea ochilor aşa 
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cum fusese în copilĆria ei: cu faĦa rotundĆ şi obrajii rotofei. Pe urmĆ 
se înĆlĦase şi slĆbise. Abia ce începuse sĆ simtĆ sfialĆ în faĦa lui, 
când bĆiatul murise. Ea nici mĆcar nu apucase sĆ îşi coasĆ haine de 
nuntĆ. ŢĆiatul murise foarte tânĆr, înainte ca ea sĆ se poatĆ gândi la 
el ca la un soĦ. La moartea lui mama dĆduse vina pe ea: 

— Ai adus cu tine un blestem în casa mea! Ar fi trebuit sĆ te las sĆ 
mori lângĆ zidul oraşului. N-ai fost menitĆ pentru fiul meu. 

Îşi amintea cât de mult o fĆcuserĆ sĆ sufere acele cuvinte. ţasa de 
la ĦarĆ fusese singurul ei cĆmin, iar femeia aceea, singura ei mamĆ. 
Femeia nu se purtase rĆu cu ea, dar când a auzit-o vorbindu-i aşa, 
ştiuse cĆ nu era decât un copil de pripas şi cĆ locul ei nu era în casa 
aceea. ţând Liu Ma venise şi bĆtuse palma cu femeia, Xiuming nu 
scosese nicio vorbĆ. 

„Şi atunci ce altceva sĆ fac decât sĆ vin aici?” se întreba ea acum. 
Atunci a auzit zgomot de paşi şi sângele i-a îngheĦat în vine. A 

înhĆĦat velinĦa de mĆtase şi a tras-o pânĆ sub bĆrbie, holbându-se la 
draperiile trase. Cineva le-a împins în lĆturi. A vĆzut un chip frumos 
şi plinuĦ, nici tânĆr, nici bĆtrân, şi înroşit de alcool. Mirosul de vin s-
a rĆspândit în iatac. ŢĆrbatul s-a zgâit la ea cam un minut, apoi a 
tras uşor draperiile la loc. 

Vreme îndelungatĆ Xiuming nu a auzit niciun sunet. SĆ fi plecat? 
Nu îndrĆznea sĆ se mişte. StĆtea întinsĆ în întunericul profund, 
aşteptând. DacĆ nu o plĆcea, a doua zi aveau s-o trimitĆ de acolo. Şi 
unde putea sĆ se ducĆ? DacĆ o alungau, aveau sĆ-i dea mĆcar nişte 
bani? Ce li se întâmpla concubinelor care nu se fĆceau plĆcute? O 
asemenea soartĆ o înspĆimânta atât de mult, încât de-acum orice 
altceva i se pĆrea mai bun decât asta. 

S-a ridicat nĆvalnic, a dat draperiile la o parte cu o mânĆ şi s-a 
uitat în odaie. ŢĆrbatul stĆtea nemişcat într-un scaun mare. Se 
dezbrĆcase de haine şi rĆmĆsese doar în rufĆria lui de corp din 
mĆtase albĆ. ţum de se mişcase atât de încet, încât ea nici nu-l 
auzise? 

Fata s-a uitat la el şi el, la ea. Apoi fata a tras draperiile, s-a întins 
pe pat şi şi-a ascuns faĦa în mâini. Venea! Auzea paşii lui grei cĆzând 
pe lespezile podelei. Draperiile de mĆtase s-au deschis violent, ca 
sfâşiate, şi ea a simĦit cum bĆrbatul îi îndepĆrteazĆ mâinile de pe 
chip. 
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Capitolul V 

Doamna Wu s-a trezit din cel mai adânc somn de care avusese 
parte vreodatĆ. Era dimineaĦĆ şi ea dormise toatĆ noaptea fĆrĆ sĆ se 
trezeascĆ nici mĆcar o datĆ. Nici nu-şi amintea de când nu mai 
dormise atât de bine. Lumânarea pe care Ying o aşezase cu o noapte 
în urmĆ pe masa de lângĆ pat era neînceputĆ. 

Prima senzaĦie a fost una de odihnĆ desĆvârşitĆ. Oboseala i se 
scursese din suflet şi din trup. Dar acest sentiment de uşurare îi era 
cunoscut. A cĆutat în memorie prin viaĦa ei plinĆ de evenimente şi a 
descoperit amintirea. La fel se simĦise dupĆ fiecare naştere. ţu 
fiecare lunĆ de sarcinĆ, povara lĆuntricĆ devenea tot mai grea, tot 
mai apĆsĆtoare, şi o copleşea tot mai mult, pânĆ când se vĆzuse 
nevoitĆ sĆ se controleze din toate puterile ca sĆ-şi pĆstreze echilibrul 
interior, stare care o caracteriza. Pe urmĆ venea momentul naşterii. 
Dar pentru ea nu era atât o naştere, cât o redobândire a controlului 
asupra propriului trup. DupĆ ce durerea înceta brusc şi auzea primul 
ĦipĆt ascuĦit al copilului despĆrĦit de corpul ei, prima oarĆ se gândea 
la libertatea ei. ÎndatĆ ce copilul îi era adus, îmbĆiat şi îmbrĆcat, 
începea sĆ îl iubeascĆ pentru ceea ce era, nu pentru cĆ era o 
pĆrticicĆ din ea. Nici nu voia sĆ se împartĆ în vreun fel. Voia sĆ fie 
din nou întreagĆ. 

Aşa se face cĆ în dimineaĦa asta simĦea acelaşi sentiment de 
deplinĆtate, dar mai profund, mai desĆvârşit. Se achitase de toate 
îndatoririle. Nimeni din casĆ nu ducea lipsĆ de nimic. 

…Dar atunci i-a apĆrut în minte al treilea fiu al ei, Fengmo. Vai, 
nu avea sĆ fie liberĆ pânĆ nu se cĆsĆtorea! 

Acest gând a fĆcut-o sĆ se ridice din pat. Şi-a strecurat tĆlpile mici 
şi înguste în papucii negri de satin brodat, pe care Ying îi aşeza 
mereu pe bĆncuĦa lungĆ de lângĆ pat. TĆlpile ei erau doar un pic mai 
înguste decât le menise natura. ţu mulĦi ani în urmĆ, pe când avea 
cinci ani, mama ei începuse sĆ i le lege. Pe atunci tatĆl ei era plecat 
în ĦĆri strĆine împreunĆ cu prinĦul Li Hung ţhang. Privise pozele 
tatĆlui ei, fĆcute în acele ĦĆri strĆine, iar doica îi povestise despre 
înĦelepciunea şi bunĆtatea lui. Şi mama ei îl pomenea adesea, dar de 
fiecare datĆ o fĆcea ca sĆ-i domoleascĆ îndĆrĆtnicia. „ţe-ar spune 
tatĆl tĆu dacĆ te-ar vedea?” o întreba deseori ea. ţum fetiĦa nu ştia 
ce sĆ rĆspundĆ la asta, înceta sĆ mai fie neascultĆtoare. Într-o zi, 
când femeia o chemase la ea şi fetiĦa vĆzuse bandajele albe de 
bumbac, începuse sĆ plângĆ. Surorii ei mai mari i se întâmplase 
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acelaşi lucru, iar dupĆ aceea fata care mai înainte se jucase şi 
alergase cu atâta plĆcere stĆtea aplecatĆ în tĆcere deasupra broderiei 
sale, refuzând sĆ se ridice şi sĆ se sprijine pe picioarele dureroase, 
strânse în bandaj. 

Mama îşi privise fiica mai micĆ îndelung şi cu asprime. 
— Ce-ar zice tatĆl tĆu dacĆ s-ar întoarce acasĆ şi Ħi-ar vedea tĆlpile 

lĆtĆreĦe, ca ale unei neveste de ĦĆran? a întrebat ea. 
Suspinele fetiĦei se transformaserĆ în scâncete şi copila îi 

îngĆduise sĆ-i lege picioarele. 
Doamna Wu îşi amintea pânĆ şi acum luna de chin înduratĆ. Pe 

urmĆ sosise scrisoarea care anunĦa întoarcerea tatĆlui ei. De dragul 
lui, mai îndurase douĆ sĆptĆmâni. ţând sosise, se silise sĆ se ducĆ 
la el pĆşind pe tĆlpile ei mici. ţe bucurie o putea întrece pe cea care 
urmase? Înainte sĆ apuce sĆ-l priveascĆ sau sĆ-l strige pe nume, el 
scosese un strigĆt aspru şi o luase în braĦe. 

— Scoate fâşiile astea de pânzĆ de pe picioarele copilei! poruncise 
bĆrbatul. 

Se iscaserĆ zarvĆ şi strigĆte indignate. Nu îşi amintea niciun 
cuvânt din discuĦia adulĦilor, dar nu a uitat niciodatĆ scandalul. 
Mama ei plânsese, iar bunica Ħipase de furie, ba chiar şi bunicul ei 
strigase necontenit. ÎnsĆ tatĆl ei se aşezase şi o pusese pe genunchi. 
Îi scosese bandajele cu mâna lui şi îi eliberase labele picioarelor. ÎncĆ 
îşi mai amintea durerea şi bucuria de care avuseserĆ parte picioarele 
ei eliberate. El îi luase, pe rând, tĆlpile în mâini şi i le masase cu 
blândeĦe, ca sĆ-i facĆ sângele sĆ circule. Şi la început acel sânge 
circulând prin venele sugrumate îi provocase durere, iar apoi o 
umpluse de bucurie. 

— NiciodatĆ. NiciodatĆ… murmurase el. 
FetiĦa se agĆĦase de el plângând. 
— Ce s-ar fi întâmplat dacĆ nu veneai? strigase ea, cu faĦa 

îngropatĆ la pieptul lui. 
Venise la timp şi o salvase. În câteva luni putuse alerga din nou. 

Dar pentru sora ei fusese prea târziu. Oasele îi fuseserĆ frânte. 
DupĆ aceastĆ întâmplare, vreme de trei ani casa fusese cu susul în 

jos. ţât stĆtuse în strĆinĆtate, tatĆl ei învĆĦase obiceiuri noi şi 
insistase ca fata sĆ înveĦe sĆ citeascĆ. DupĆ aceşti trei ani, când tatĆl 
ei murise de holerĆ la sfârşitul unei veri fierbinĦi, era prea târziu sĆ-i 
mai lege picioarele şi prea târziu sĆ mai fie neştiutoare, pentru cĆ 
deja învĆĦase sĆ citeascĆ. Ţa chiar i-au îngĆduit sĆ citeascĆ în 
continuare, deoarece se mĆritase, iar ŢĆtrânului StĆpân îi plĆcea cĆ 
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fata ştia sĆ citeascĆ şi cĆ picioarele nu îi fuseserĆ legate. Mama ei îi 
spusese: 

— Suntem tare norocoşi cĆ am dat de o familie atât de 
îngĆduitoare. 

Acum, când şi-a strecurat tĆlpile înguste în papuci, şi-a amintit de 
tatĆl ei. SimĦea ceva din acea bucurie a libertĆĦii. A surâs, iar Ying a 
intrat şi i-a surprins zâmbetul. 

— StĆpânĆ, sunteĦi prea veselĆ în dimineaĦa asta! a mustrat-o ea. 
Apoi Ying a privit-o şi, în ciuda dorinĦei de a se purta cuviincios, 

nu s-a putut împiedica sĆ zâmbeascĆ. 
— ArĆtaĦi ca un copil poznaş. 
— Nu încerca sĆ mĆ-nĦelegi, a spus veselĆ doamna Wu. De ce sĆ-Ħi 

baĦi capul cu asta? Hai sĆ rĆmânem aşa cum suntem acum. Spune-
mi, e frumos afarĆ? 

— E ca şi cum nici n-ar fi plouat, a venit rĆspunsul servitoarei. 
— Atunci îmbracĆ-mĆ pentru o vizitĆ. ÎndatĆ ce termin de mâncat, 

merg la doamna Kang. Trebuie sĆ discut ceva cu ea. ţe-ai zice dacĆ 
Linyi ar fi mireasa lui Fengmo? 

— DouĆ noduri pe aceeaşi sfoarĆ, a spus Ying gânditoare. Sigur, 
stĆpânĆ, mai bine facem de douĆ ori un lucru bun decât unul rĆu. 
Micul nostru stĆpân mai vârstnic e fericit cu fiica cea mare a familiei 
Kang. Dar asearĆ al doilea stĆpân şi-a bĆtut nevasta. 

— Tsemo a bĆtut-o pe Rulan? a exclamat doamna Kang. 
— Am auzit-o plângând. Probabil cĆ a fost bĆtutĆ. 
Doamna Wu a oftat. 
— N-o sĆ am niciodatĆ parte de linişte în casa asta? 
Şi-a mâncat micul dejun în grabĆ şi a mers în curtea lui Tsemo. 

Dar Tsemo se trezise mai devreme decât ea şi plecase. Slujitorul i-a 
spus cĆ Rulan încĆ dormea. Doamna Wu nu voia sĆ întrebe un 
slujitor de ce fiul ei îşi bĆtuse soĦia, aşa cĆ i-a zis: 

— Spune-i lui Tsemo cĆ vreau sĆ-l vĆd disearĆ. 
Aşa cum obişnuia în fiecare zi, a inspectat bucĆtĆriile şi curtea 

fiecĆrei familii, iar dupĆ ce a cercetat fiece colĦişor din casĆ şi dupĆ ce 
a împĆrĦit laude şi dojeni, s-a retras în curtea ei. 

DupĆ douĆ ore a ieşit pe poarta casei Wu. Acum doi ani domnul 
Wu cumpĆrase o maşinĆ strĆinĆ cu motor, dar strĆzile erau atât de 
înguste, încât doamna Wu nu o folosea niciodatĆ de bunĆvoie. Nu-i 
plĆcea sĆ vadĆ cum trecĆtorii se lipeau de ziduri, în vreme ce maşina 
cea mare ocupa toatĆ strada. Pe de altĆ parte, nu îi plĆcea nici sĆ se 
expunĆ privirilor în ricşa pe care domnul Wu i-o dĆruise cu câtva 



 — 103 — 

timp în urmĆ. ţel mai mult îi convenea intimitatea palanchinului 
demodat care fĆcuse parte din zestrea ei. Prin urmare, i-a spus lui 
Ying sĆ o urmeze ea în ricşĆ. Unul dintre cei patru purtĆtori ai 
palanchinului a ridicat perdeaua şi doamna Wu a pĆşit înĆuntru, s-a 
aşezat, iar slujitorul a lĆsat perdeaua sĆ cadĆ. Prin ferestruica de 
sticlĆ tĆiatĆ în perdea putea vedea ce se petrece pe stradĆ, însĆ fĆrĆ a 
fi vĆzutĆ. 

PurtatĆ astfel pe strĆzile aglomerate, nu simĦea cĆ ar face rĆu 
cuiva. ţelor patru purtĆtori le era uşor sĆ o ducĆ, iar palanchinul era 
îndeajuns de îngust pentru ca nimeni sĆ nu fie nevoit sĆ se dea la o 
parte din calea lui. În plus, îi plĆcea strigĆtul curtenitor cu care 
purtĆtorul din frunte avertiza trecĆtorii care îi stĆteau în cale: 
„Împrumut din lumina dumitale! Împrumut din lumina dumitale!” 
ţei bogaĦi ar trebui sĆ se poarte cuviincios cu cei sĆraci. La fel şi cei 
de rang înalt faĦĆ de oamenii simpli. Doamna Wu nu suporta niciun 
fel de asuprire. De când devenise stĆpâna casei Wu, niciun sclav nu 
fusese bĆtut şi niciun servitor nu fusese jignit. ţu toate cĆ uneori 
câte un slujitor necredincios sau nepriceput trebuia dat afarĆ, 
niciodatĆ nu se invoca acel motiv, ci altul, care – deşi servitorul ştia 
cĆ nu era cel adevĆrat – îi pĆstra onoarea neştirbitĆ în faĦa celor de-o 
seamĆ cu el. Prin urmare, gândindu-se la spusele lui Ying – cum cĆ 
Tsemo o bĆtuse pe Rulan –, doamna Wu era cu atât mai tulburatĆ. 

„N-o sĆ cred aşa ceva pânĆ nu aflu adevĆrul”, şi-a spus în sinea ei. 
Şi îşi îndepĆrtĆ din minte toatĆ povestea 

DistanĦa dintre casa Wu şi casa Kang nu era micĆ. De fapt trebuia 
sĆ traversezi aproape tot oraşul, însĆ doamna Wu nu se grĆbea. Se 
bucura de lumina soarelui, ce cĆdea pe strĆzile încĆ ude dupĆ ploaia 
de azi-noapte. Pietrele erau spĆlate şi curate, iar oamenii erau veseli 
şi se bucurau de cerul senin. PieĦele se aglomeraserĆ şi ĦĆranii 
aduceau deja în oraş poveri cu varzĆ proaspĆtĆ, coşuri cu ouĆ şi 
legĆturi de iarbĆ pentru foc. Vederea vieĦii care mergea mereu înainte 
o liniştea de fiecare datĆ. ţasa Wu era doar una dintre numeroasele 
case ale oraşului. Era plĆcut sĆ se gândeascĆ la toĦi acei oameni, 
bĆrbaĦi şi femei, care locuiau împreunĆ, crescând copii şi nepoĦi. În 
Ħara asta existau multe asemenea oraşe şi în lume, multe alte ĦĆri în 
care bĆrbaĦii şi femeile duceau aceeaşi viaĦĆ, deşi în feluri diferite. Îi 
plĆcea sĆ se gândeascĆ la astfel de lucruri. ExistenĦa ei îşi dobândea 
adevĆrata mĆsurĆ. ţe însemnĆtate avea suferinĦa unui singur om 
printre atâtea alte suferinĦe sau bucuria unui singur om într-o lume 
plinĆ de bucurii? 
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În mai puĦin de un ceas, palanchinul a fost aşezat în faĦa porĦii 
casei Kang. ŢineînĦeles cĆ Ying trimisese înainte un slujitor care sĆ 
anunĦe sosirea doamnei Wu, aşa cĆ doamna era aşteptatĆ. PorĦile 
masive, roşii şi lĆcuite, s-au deschis. Un servitor o aştepta. Ying a 
ieşit în grabĆ din ricşĆ ca sĆ-şi ajute stĆpâna sĆ coboare. Slujnica 
ducea sub braĦ cutia de toaletĆ a doamnei Wu, în caz cĆ stĆpâna ar fi 
dorit sĆ-şi netezeascĆ pĆrul sau sĆ-şi pudreze faĦa. 

Pe urmĆ au intrat pe poartĆ, însĆ nici n-au apucat sĆ strĆbatĆ 
prima curte, când doamna Kang a şi ieşit în întâmpinarea prietenei 
sale. ţele douĆ doamne şi-au strâns mâinile. 

— ţe bine ai fĆcut cĆ ai venit, sorĆ! a exclamat avântatĆ doamna 
Kang. 

Ardea de nerĆbdare sĆ audĆ chiar de la doamna Wu ce se 
întâmplase. FiindcĆ servitorii casei erau într-un continuu du-te-vino, 
ştia cĆ prietena ei îşi dusese planul la îndeplinire. Ştia chiar şi cĆ în 
seara de dinainte Xiuming intrase în curtea domnului Wu. 

— Am venit sĆ vorbim despre multe lucruri, sorĆ, a spus doamna 
Wu. Dar am sosit prea devreme şi te-am deranjat. 

— ţum poĦi spune aşa ceva? a ripostat doamna Kang. 
ţercetĆ cu privirea chipul proaspĆt şi minunat al prietenei sale. 

Nu îl gĆsi deloc schimbat. Doamna Wu era în cea mai bunĆ formĆ: 
ochii liniştiĦi, gura calmĆ şi splendidĆ, pielea de culoarea perlei. 

— ţât de frumoasĆ eşti mereu, a spus cu afecĦiune doamna Kang, 
dându-şi seama în acelaşi timp, dar fĆrĆ sĆ se simtĆ deranjatĆ, cĆ ea 
nu se pieptĆnase. 

— MĆ trezesc devreme, a spus doamna Wu. Hai sĆ intrĆm, iar eu o 
sĆ aştept cât timp pui sĆ Ħi se pieptene pĆrul. 

— Nu te îngriji de pĆrul meu, a rugat-o doamna Kang. Pun 
slujnica sĆ îl pieptene dupĆ-amiazĆ. Nu ştiu cum se face, dar 
dimineĦile trec mereu prea repede. 

În timp ce vorbea, privea împrejur şi râdea, pentru cĆ din spatele 
ei au apĆrut ca din senin o duzinĆ de copii. Fiii şi nepoĦii se 
amestecau unii cu alĦii. Ea s-a aplecat şi l-a luat în braĦe pe cel mai 
mic, care încĆ nu putea merge, dar stĆtea în picioare, atârnat de o 
fâşie de bumbac legatĆ de mijloc şi ĦinutĆ la celĆlalt capĆt de o doicĆ 
micĆ. ţopilul nu era îmbĆiat şi nici foarte curat, deşi purta o hainĆ 
din satin. Cu toate acestea doamna Kang l-a adulmecat cu drag, de 
parcĆ abia ar fi ieşit din copaie, şi l-a strâns la piept. 

ţele douĆ prietene au intrat împreunĆ în casĆ, au strĆbĆtut douĆ 
curĦi şi au ajuns în curtea doamnei Kang. Femeia a pus pe podea 
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copilul pe care îl purtase în braĦe pânĆ acolo şi şi-a fluturat mâinile 
plinuĦe cĆtre droaia de copii şi doici care o urmaserĆ. 

— FugiĦi de-aici! le-a strigat ea cu tĆrie. 
Apoi, vĆzându-le feĦele abĆtute, a strecurat o mânĆ în haina ei 

largĆ şi a scos un pumn de mĆrunĦiş, pe care l-a îndesat în mâna 
celei mai vârstnice doici. 

— Mergi şi cumpĆrĆ-le alune la toĦi! i-a poruncit. Şi sĆ aibĆ coji, ca 
sĆ dureze mai mult pânĆ le mĆnâncĆ! a strigat dupĆ copila care 
pornise zeloasĆ sĆ-i îndeplineascĆ ordinul. 

Privind copiii care o porniserĆ ĦopĆind spre uliĦĆ, doamna Kang a 
slobozit râsul ei sonor şi unduitor. Apoi a luat-o de mânĆ pe doamna 
Wu şi a cĆlĆuzit-o în iatac, închizând uşa în urma ei. 

— Acum suntem singure, a zis. 
S-a aşezat de îndatĆ ce prietena ei a luat loc şi s-a aplecat în faĦĆ, 

cu mâinile sprijinite pe genunchi. 
— Povesteşte-mi tot, a îndemnat-o. 
Dar doamna Wu s-a uitat la prietena sa. În privire i s-a ivit un fel 

de gol amestecat cu uimire. 
— E ciudat, a spus ea, dupĆ o altĆ pauzĆ. Acum nu simt cĆ aş 

avea ceva de povestit. 
— Cum se poate aşa ceva? a strigat doamna Kang. Am atâtea 

întrebĆri sĆ-Ħi pun! ţine e fata? ĥi-a plĆcut? Lui i-a plĆcut? 
— Îmi place. 
Acum, cĆ prietena ei tĆcea, şi-a dat seama cĆ în dimineaĦa asta 

evitase voit sĆ se gândeascĆ la Xiuming şi la domnul Wu. Oare fata îi 
fusese pe plac? S-a silit sĆ nu dea un rĆspuns la aceastĆ întrebare, 
care i se strecurase în inimĆ ca un şarpe. 

— I-am dat un nume: Xiuming. E o fatĆ de rând, dar e cumsecade. 
Sunt sigurĆ cĆ i-a plĆcut. ToatĆ lumea o s-o placĆ, pentru cĆ n-are 
nimic care sĆ nu placĆ. Nimeni din casĆ n-o va pizmui. 

— ţerule! a exclamat uimitĆ doamna Kang. Şi zici asta de parcĆ ai 
fi tocmit o doicĆ nouĆ la un nepot! PĆi, când tatĆl meu şi-a luat o 
concubinĆ, mama a plâns şi a încercat sĆ se spânzure. Am fost 
nevoiĦi sĆ o pĆzim zi şi noapte. Iar când şi-a luat a doua concubinĆ, 
cea dintâi şi-a înghiĦit cerceii şi tot aşa, pânĆ la a cincea concubinĆ, 
când el s-a oprit. Toate se urau şi se ciorovĆiau pentru el. 

Doamna Kang a râs cu poftĆ. 
— Îi vânau pantofii. Tata îşi lĆsa încĆlĦĆrile în odaia celei cu care 

avea de gând sĆ-şi petreacĆ noaptea, iar apoi o alta venea şi îi fura. 
În cele din urmĆ, ca sĆ nu mai fie certuri, şi-a împĆrĦit timpul între 
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ele în mod egal. 
— ţred cĆ acele concubine erau prostuĦe, a spus cu calm doamna 

Wu. ŢineînĦeles, nu vorbesc despre mama ta, Meichen. E firesc sĆ fi 
crezut în statornicia unui bĆrbat. Dar ce-o fi fost în mintea 
concubinelor? 

— Ailien, eşti o femeie fĆrĆ pereche, a zis cu dragoste doamna 
Kang. Spune-mi mĆcar cum ai dormit azi-noapte. 

— Azi-noapte am dormit foarte bine, fiindcĆ a plouat pe acoperiş. 
— Aha, a plouat pe acoperiş! a exclamat doamna Kang şi a 

izbucnit în nişte hohote de râs atât de puternice, încât a trebuit sĆ-şi 
şteargĆ ochii cu mâneca. 

Doamna Wu a aşteptat zâmbitoare ca accesul de râs sĆ se stingĆ. 
Apoi a vorbit cu seriozitate: 

— Meichen, vreau sĆ vorbesc ceva cu tine. 
Ori de câte ori îşi auzea prietena vorbind pe tonul acesta, doamna 

Kang devenea serioasĆ. 
— Gata, nu mai râd. Ce s-a întâmplat? 
— Îl ştii pe Fengmo, fiul meu. ţrezi cĆ ar trebui sĆ-l trimit la 

şcoalĆ? 
Întrebarea era foarte abilĆ. DacĆ prietena ei spunea cĆ nu, avea de 

gând sĆ o cearĆ imediat pe Linyi. Pe de altĆ parte… 
— Depinde ce vrea tânĆrul sĆ facĆ în viaĦĆ. 
ţhipul mare şi rotund al doamnei Kang s-a adumbrit. 
— N-a spus niciodatĆ ce vrea sĆ facĆ, a zis doamna Wu. PânĆ 

acum doar a crescut. Dar o mamĆ trebuie sĆ cerceteze ce-i cu fiul ei 
dupĆ ce acesta împlineşte şaptesprezece ani. 

— Fireşte, a aprobat-o doamna Kang. 
Apoi şi-a Ħuguiat buzele şi s-a gândit la Fengmo, la trupul lui 

trufaş, drept ca o lamĆ, şi la capul lui mândru. 
— De ce sĆ nu-Ħi vorbesc pe şleau? a spus cu sinceritate doamna 

Wu. MĆ gândeam sĆ ne amestecĆm iarĆşi sângele. Fengmo şi Linyi. 
Ce zici? 

Doamna Kang a bĆtut de douĆ ori din palme. 
— Ce bine! 
Apoi şi-a lĆsat mâinile plinuĦe sĆ-i cadĆ. 
— Dar Linyi… a adĆugat cu tristeĦe. Degeaba mĆ bucur eu. ţum 

sĆ ştiu ce va spune ea? 
— N-ar fi trebuit s-o laşi sĆ meargĆ la o şcoalĆ strĆinĆ. ĥi-am 

spus-o de atunci. 
— Ai avut dreptate. Acum nu-i mai convine nimic acasĆ. Se plânge 
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de toate. ţând bietul ei tatĆ scuipĆ pe jos, îl mustrĆ. Vrea sĆ punem 
pe podele boluri în care sĆ se scuipe. Dar copiii mai mici iau bolurile 
în mâini, le scapĆ şi le sparg. Şi mai e supĆratĆ pentru cĆ ar vrea ca 
bebeluşii sĆ poarte cârpe legate la fund. Dar în casĆ avem 
treisprezece copii mici şi niciunul dintre ei nu-şi poate Ħine udul. 
ţum am putea sĆ le punem cârpe tuturor? StrĆmoşii noştri au fost 
înĦelepĦi când au îmbrĆcat copiii cu pantaloni fĆrĆ fund. ţe sĆ 
facem? SĆ luĆm înĦelepciunea lor în râs? Doar avem trei spĆlĆtorese 
în casĆ. 

— La noi în casĆ n-ar avea de-a face cu alĦi copii în afarĆ de ai 
noştri, a spus doamna Wu. ţând are ea însĆşi copii, femeia se 
înĦelepĦeşte. 

Doamna Wu era prea amabilĆ ca sĆ-i spunĆ prietenei sale cĆ în 
sinea ei o înĦelegea pe Linyi. În casa Kang doicile şi slujitoarele 
puneau mereu copiii sĆ urineze pe podele, aşa cĆ nu mai ştiai unde 
sĆ calci. În casa ei doamna Wu nu ar fi îngĆduit niciodatĆ asemenea 
delĆsare. Le spusese slujitoarelor sĆ-i ducĆ pe cei mici în anumite 
colĦuri dinainte stabilite sau dupĆ copaci. 

Doamna Kang şi-a privit prietena cu o oarecare îndoialĆ. 
— M-aş bucura sĆ-Ħi fie norĆ, a zis ea. Trebuie sĆ se mĆrite, ca sĆ 

aibĆ mintea ocupatĆ. Dar Ħin prea mult la tine ca sĆ nu-Ħi spun ce 
cusururi are. ţhiar dacĆ vrea sĆ se mĆrite cu Fengmo, cred cĆ o sĆ 
pretindĆ sĆ aibĆ o educaĦie strĆinĆ. I s-ar pĆrea ruşinos cĆ bĆiatul nu 
vorbeşte nicio limbĆ strĆinĆ. 

— Dar cu cine sĆ le vorbeascĆ? O sĆ stea de vorbĆ unul cu altul în 
limbi strĆine? Ar fi caraghios. 

— Neîndoielnic, a aprobat-o doamna Kang. Dar ştii cĆ fetele din 
ziua de azi se mândresc când sporovĆiesc în alte limbi. 

ţele douĆ doamne s-au privit, duse pe gânduri. Apoi doamna Wu a 
vorbit fĆrĆ ocolişuri: 

— Fie Linyi o sĆ se mulĦumeascĆ cu Fengmo aşa cum e, fie va 
trebui sĆ o las baltĆ. RĆzboiul se apropie, iar fiii mei nu trebuie sĆ 
ajungĆ în oraşele de pe coastĆ. Aici suntem în siguranĦĆ, cĆci 
provincia noastrĆ e departe de mare. 

— Stai puĦin! s-a înveselit doamna Kang. Am gĆsit! În oraş trĆieşte 
un preot strĆin. De ce nu-l tocmeşti ca meditator pentru Fengmo? 
Aşa, când o sĆ vorbesc cu Linyi, o sĆ-i pot spune cĆ Fengmo învaĦĆ 
limbi strĆine. 

— Un bĆrbat strĆin? a repetat cu îndoialĆ doamna Wu. Dar cum 
sĆ-l aducem în casa noastrĆ? N-or sĆ aparĆ necazuri? Am auzit cĆ 
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bĆrbaĦii strĆini sunt aprigi şi plini de pofte. 
— ąsta e preot. N-are asemenea gânduri. 
Doamna Wu cugetĆ şi mai adânc. 
— Ei bine, a spus ea în cele din urmĆ, dacĆ Linyi insistĆ, un 

meditator e oricum o soluĦie mai bunĆ decât sĆ-l trimit pe Fengmo 
departe de noi, la o şcoalĆ strĆinĆ. 

— Aşa e. 
Doamna Wu s-a ridicat. 
— Atunci vorbeşte tu cu Linyi şi eu o sĆ vorbesc cu Fengmo. 
— Dar dacĆ Fengmo nu se învoieşte? 
— O sĆ se învoiascĆ, pentru cĆ o sĆ aleg momentul potrivit. ţu un 

bĆrbat – fie el tânĆr sau bĆtrân –, important e sĆ alegi momentul 
prielnic. 

— ţât de multe ştii! a murmurat doamna Kang. 
ţele douĆ doamne s-au ridicat şi au ieşit din iatac Ħinându-se de 

mânĆ. În curte se aduseserĆ ceai şi prĆjituri. 
— Nu rĆmâi sĆ iei o gustare, sorĆ? 
Dar doamna Wu a clĆtinat din cap. 
— IartĆ-mi nepoliteĦea, dar o sĆ mĆ duc acasĆ. Poate cĆ azi voi 

prinde prilejul sĆ discut cu Fengmo. 
Nu voia sĆ-i spunĆ nici mĆcar doamnei Kang cĆ era posibil ca 

Fengmo sĆ fie tulburat, pentru cĆ o zĆrise pe Xiuming înainte ca fata 
sĆ intre în curtea tatĆlui sĆu. Şi-a luat rĆmas-bun şi a lĆsat nişte 
bani drept cadou pentru slujitoarea care pregĆtise ceaiul. Ying a ieşit 
din camera servitorilor, unde îşi petrecuse timpul clevetind, iar 
doamna Wu s-a întors acasĆ. 

ÎnsĆ cea dintâi persoanĆ pe care a întâlnit-o la întoarcere nu a fost 
Fengmo, ci strĆina, surioara Hsia. ToĦi servitorii din oraş erau la 
curent cu ce se petrecea în cele douĆ mari familii ale oraşului, Wu şi 
Kang, aşa cĆ doamna Wu ştia cĆ bucĆtarul strĆinei aflase vestea şi i-
o împĆrtĆşise. 

Surioara Hsia tocmai strĆbĆtea curtea principalĆ, când a zĆrit-o pe 
doamna Wu. S-a oprit imediat şi a strigat: 

— Vai, doamnĆ Wu, tocmai am auzit ce s-a întâmplat! Sper cĆ nu e 
adevĆrat. 

— IntrĆ, a poftit-o cu amabilitate doamna Wu. ţe zi frumoasĆ! În 
anotimpul Ćsta cerul e rareori atât de senin. Vom sta afarĆ, iar Ying o 
sĆ ne aducĆ ceva de mâncare. Trebuie sĆ fie aproape ora prânzului. 

A condus-o pe surioara Hsia prin curtea principalĆ pânĆ în curtea 
ei. 
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— Te rog sĆ te aşezi. MĆ duc o clipĆ în iatacul meu. Odihneşte-te. 
ŢucurĆ-te de dimineaĦa asta. 

Doamna Wu s-a retras, surâzând şi plecându-se graĦios. Ying a 
urmat-o ursuzĆ. 

— ţred cĆ o sĆ plouĆ iar, a mormĆit slujnica. Au ieşit demonii în 
lume. 

— Taci! i-a poruncit stĆpâna. 
Dar a surâs pe când s-a aşezat la oglindĆ. Şi-a netezit un fir de pĆr 

rebel, şi-a pudrat uşor obrajii şi şi-a schimbat cerceii simpli de aur 
cu cei de jad, în formĆ de floare. Apoi şi-a spĆlat mâinile, le-a 
parfumat şi a ieşit iar. 

ţhipul palid al strĆinei era schimonosit de milĆ. S-a ridicat de la 
locul ei cu obişnuita-i iuĦealĆ stângace. 

— Vai, prietenĆ dragĆ, ce încercare grea! a oftat femeia. Nici nu m-
aş fi gândit… Domnul Wu pare aşa de diferit de restul bĆrbaĦilor! Am 
crezut întotdeauna cĆ… 

— MĆ bucur foarte mult cĆ ai venit în dimineaĦa asta, i-a zâmbit 
cu cĆldurĆ doamna Wu. MĆ poĦi ajuta. 

Se aşezarĆ amândouĆ. Surioara Hsia s-a aplecat în faĦĆ avântatĆ, 
cu mâinile încleştate. 

— Orice! a murmurat ea. Orice! DragĆ doamnĆ Wu, uneori 
Domnul îi pedepseşte pe cei pe care-i iubeşte… 

Doamna Wu a deschis larg ochii ei mari. 
— SurioarĆ, doreşti sĆ predici din scripturĆ în dimineaĦa asta? 

Atunci las pe mai târziu ce voiam sĆ-Ħi spun. 
— Doar ca sĆ vĆ consolez. SĆ vĆ ajut. 
— Dar mĆ simt excelent, a spus uimitĆ doamna Wu. 
— Am auzit cĆ… Am crezut… a început uluitĆ sora Hsia, apoi 

vocea i s-a stins. 
— Nu pleca urechea la cleveteala servitorilor, i-a zis cu blândeĦe 

doamna Wu. Mereu vor sĆ aducĆ veşti nemaipomenite. Dac-ar fi 
dupĆ voia lor, azi ne-am îmbolnĆvi cu toĦii, mâine am muri şi 
poimâine am învia. 

Sora Hsia o privi tĆios. Oare femeia asta glumea? S-a hotĆrât sĆ 
nu se supere. 

— Atunci nu-i adevĆrat? 
— Nu ştiu ce e adevĆrat şi ce nu e, i-a rĆspuns doamna Wu, dar te 

asigur cĆ în casa asta nu se petrece nimic fĆrĆ ştiinĦa şi încuviinĦarea 
mea. 

I s-a fĆcut milĆ vĆzând roşeaĦa violacee care pĆta chipul strĆin şi 



 — 110 — 

palid din faĦa ei, aşa cĆ a zis: 
— Eşti mereu aşa de drĆguĦĆ! Vrei sĆ mĆ ajuĦi? 
Sora Hsia a dat din cap. Mâinile i-au cĆzut inerte. DezamĆgirea îi 

umbrea buzele palide şi ochii. 
Doamna Wu şi-a dus la buze batista parfumatĆ de mĆtase. 
— Cel de-al treilea fiu al meu are nevoie de mai multĆ educaĦie. 
ŢlândeĦea din glasul ei pĆrea sĆ ridice de fiecare datĆ un zid între 

ea şi cel cĆruia i se adresa. 
— Aşadar, am hotĆrât sĆ primeascĆ lecĦii de la un bĆrbat strĆin, 

ca sĆ poatĆ vorbi o limbĆ strĆinĆ şi sĆ poatĆ citi cĆrĦi strĆine. La 
urma urmei, ce era îndeajuns pentru strĆbunii noştri nu mai e destul 
pentru noi, cei de azi. MĆrile nu mai despart popoarele, iar ţerul nu 
e singurul care strĆjuieşte deasupra noastrĆ. Ştii dacĆ în oraş existĆ 
vreun bĆrbat strĆin care l-ar putea învĆĦa pe Fengmo? 

Surioara Hsia a fost atât de surprinsĆ de aceastĆ întrebare 
complet lipsitĆ de legĆturĆ cu ceea ce auzise, încât preĦ de o clipĆ a 
rĆmas fĆrĆ grai. 

— Am auzit cĆ ar fi pe-aici un preot strĆin, a continuat doamna 
Wu. Ce-mi poĦi spune despre el? 

— Un preot? a murmurat sora Hsia. 
— Aşa am auzit. 
Surioara Hsia pĆrea sĆ şovĆie. 
— DacĆ vorbiĦi despre omul la care mĆ gândesc eu, nu cred cĆ-l 

vreĦi drept profesor pentru fiul dumneavoastrĆ, i-a spus femeia. 
— Nu e învĆĦat? a vrut sĆ ştie doamna Wu. 
— ţe importanĦĆ are ştiinĦa omului, dragĆ prietenĆ? ŢĆrbatul Ćsta 

e ca şi cum ar fi ateu! 
— De ce spui asta? 
— Nu cred cĆ-i un credincios adevĆrat, a explicat gravĆ surioara 

Hsia. 
— Poate cĆ are o credinĦĆ a lui. 
— ExistĆ o singurĆ credinĦĆ adevĆratĆ, a spus cu convingere 

surioara Hsia. 
Doamna Wu a surâs. 
— Îl rogi sĆ treacĆ pe la mine? 
Doamna Wu a rĆmas uimitĆ vĆzând cum pe chipul cinstit al 

strĆinei a apĆrut o roşeaĦĆ întunecatĆ. 
— E necĆsĆtorit, a explicat surioara Hsia. Nu ştiu ce şi-ar putea 

închipui dacĆ aş merge la el. 
Doamna Wu a întins o mânĆ şi a atins degetele uscĆĦive din poala 
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strĆinei. 
— Nimeni nu Ħi-ar pune la îndoialĆ cinstea. 
ŢunĆtatea ei a destrĆmat sfiala femeii strĆine. 
— DragĆ doamnĆ Wu, aş face orice ca sĆ vĆ ajut. 
În glasul ei se strecurase din nou o undĆ pĆtimaşĆ, dar doamna 

Wu a ignorat-o cu eleganĦĆ. Dintre toate lucrurile pe care nu le 
suferea, cel mai mult îi displĆcea patima. 

— Eşti atât de bunĆ! a zis. 
A bĆtut din palme, iar Ying a intrat, aducând pe o tavĆ ceai şi 

prĆjituri. 
Doamna Wu s-a îndeletnicit cu gustarea timp de o jumĆtate de 

ceas. Apoi s-a ridicat ca sĆ-şi ajute musafira sĆ plece. 
— Ai vrea sĆ spui o rugĆciune înainte sĆ pleci? a spus doamna 

Wu, cu obişnuita ei dulceaĦĆ în glas. 
— ţu mare plĆcere. 
Surioara Hsia a plecat capul şi a început o rugĆ fierbinte cĆtre o 

fiinĦĆ nevĆzutĆ. În tot acest timp doamna Wu aştepta într-o tĆcere 
graĦioasĆ. Nu a închis ochii. În schimb, a privit plinĆ de înĦelegere 
chipul oaspetelui. ţât de pustiu şi de departe de casĆ era acest 
suflet! Femeia din faĦa ei cĆlĆtorise de dincolo de mare ca sĆ facĆ 
fapte bune. ToatĆ lumea o ştia şi cunoştea adunĆrile ei sĆptĆmânale, 
unde învĆĦa cerşetoarele sĆ coasĆ. ToĦi ştiau cĆ trĆia sĆrĆcĆcios şi 
dĆdea de pomanĆ aproape tot ce avea. Dar cât de singurĆ era aceastĆ 
fiinĦĆ sĆrmanĆ! În adâncul inimii, doamna Wu simĦea un fel de 
afecĦiune. Desigur, surioara Hsia era o ignorantĆ şi nu merita sĆ 
asculĦi ce spunea, dar era bunĆ la suflet şi singurĆ. 

ţând a deschis ochii, surioara Hsia a rĆmas uimitĆ vĆzând 
cĆldura înlĆcrimatĆ care se oglindea în ochii frumoşi ai doamnei Wu. 
Pentru o clipĆ, a crezut cĆ, printr-o minune, ruga ei fusese ascultatĆ. 
Poate cĆ Dumnezeu înmuiase sufletul acestei femei pĆgâne. 

ÎnsĆ doamna Wu s-a ridicat cu o mişcare fermĆ, luându-şi astfel 
rĆmas-bun de la surioara Hsia. 

— Vei trimite preotul la mine curând? a spus ea, transformând 
întrebarea ei într-o poruncĆ. 

FĆrĆ sĆ vrea, surioara Hsia s-a trezit fĆgĆduind cĆ aşa va face. 
— ţum sĆ te rĆsplĆtesc? a întrebat curtenitoare doamna Wu. 

PuĦinul pe care pot sĆ-l fac, surioarĆ, ca mulĦumire pentru cĆ ai avut 
amabilitatea sĆ gĆseşti un profesor pentru al treilea fiu al meu, e sĆ-
Ħi cer sĆ te rogi pentru mine oricând doreşti. 

Şi, zicând asta, şi-a expediat musafirul. 
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În tot cursul zilei doamna Wu nu a uitat nicio clipĆ de vorbele lui 

Ying, cum cĆ auzise suspinele lui Rulan în noapte. ÎnsĆ învĆĦase 
demult cĆ treburile unei familii mari trebuiau rezolvate una câte una 
şi în ordine. În mintea ei rânduiala era un lucru de cĆpĆtâi. Încercase 
sĆ discute cu Tsemo, iar ţerul o împiedicase. Asta însemna cĆ nu 
sosise încĆ vremea. Şi, aşa cum învĆĦase cĆ e bine sĆ facĆ, în timp ce 
cugeta la treburile mai complicate, le rezolva pe cele simple. 

I-a trimis vorbĆ bucĆtarului sĆ vinĆ cu socotelile lunare, pe care ar 
fi trebuit sĆ i le prezinte cu douĆ zile în urmĆ. Numai cĆ, simĦind 
agitaĦia din casĆ, omul nu i le mai adusese. Doamna Wu a citit 
socotelile şi a remarcat cu voce tare cĆ preĦul ierbii pentru foc era 
cam mare. 

Ying avea întotdeauna grijĆ sĆ fie de faĦĆ când bucĆtarul îi 
prezenta stĆpânei cheltuielile. Era de pĆrere cĆ soĦul ei nu se 
pricepea la nimic altceva în afarĆ de gĆtit, dar îl considera cel mai 
bun bucĆtar. ţând doamna Wu a pomenit despre iarbĆ, a ştiut pe loc 
cĆ un servitor îl dĆduse în vileag şi o bĆnui pe o anumitĆ femeie de 
vârstĆ mijlocie, care mai demult îi fĆcuse curte bucĆtarului. Dar soĦul 
ei avea capul pe umeri şi nu se uita dupĆ alte femei. Iar acum femeia 
era plinĆ de ranchiunĆ şi le gĆsea mereu nod în papurĆ lui Ying şi 
bucĆtarului. 

Când doamna Wu a pomenit de iarba de foc, Ying i-a strigat 
bucĆtarului: 

— NĆtângule, Ħi-am spus sĆ n-o cumperi din PiaĦa PorĦii de Apus! 
Acolo toate sunt mai scumpe. 

— N-ar trebui sĆ cumpĆrĆm deloc pentru foc atât de devreme, a 
spus doamna Wu. Iarba de pe pĆmânturile noastre ar trebui sĆ ne 
ajungĆ pânĆ în luna a opta, când se va putea tĆia iarba proaspĆtĆ. 

— Vechilul a arat o parte dintre pĆmânturile cu iarbĆ, s-a scuzat 
bucĆtarul. 

Doamna Wu ştia cĆ nu avea rost sĆ continue discuĦia. Îl mustrase 
deja, aşa cĆ i-a acceptat scuzele, a închis registrele şi i le-a dat. Apoi 
s-a dus la cufĆrul cu bani şi a luat suma datoratĆ pe luna de 
dinainte şi îndeajuns de mulĦi bani încât sĆ ajungĆ pentru luna 
urmĆtoare. În familie erau mai mult de şaizeci de suflete, cu tot cu 
servitori, iar cheltuielile nu erau niciodatĆ mici. 

Apoi a venit rândul servitorului care se ocupa de veşminte şi 
reparaĦii, care adusese cu el douĆ cusĆtorese, iar doamna Wu a 
vorbit cu ei despre hainele de varĆ de care aveau trebuinĦĆ servitorii 
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şi familia, despre schimbatul aşternuturilor şi alte treburi 
asemĆnĆtoare. DupĆ ce a terminat cu ei, au venit tâmplarii şi au 
socotit cât ar costa repararea celor douĆ acoperişuri prin care trecea 
ploaia şi construirea unei noi magazii. 

Doamna Wu trata aceste treburi cu toatĆ grija şi atenĦia. Marea ei 
calitate era cĆ se concentra cu toatĆ fiinĦa la orice fĆcea, fĆrĆ sĆ se 
mai gândeascĆ la nimic altceva. ţând o treabĆ era rezolvatĆ, mintea 
ei se concentra cu totul la urmĆtoarea. Aşa se face cĆ pe tot timpul 
zilei s-a ocupat de treburi una dupĆ alta. Abia la cĆderea serii, când 
treburile casei s-au sfârşit, s-a lĆsat iar stĆpânitĆ de gândurile ei. Ele 
erau legate de Fengmo. 

„AstĆzi am fĆcut multe pentru a-i hotĆrî destinul”, şi-a zis ea. Nu 
se ridicase de pe fotoliul din bibliotecĆ, în care muncise toatĆ ziua. 
Deşi de-acum era mai hotĆrâtĆ ca niciodatĆ sĆ-l însoare pe Fengmo 
cu Linyi, totuşi era mai bine sĆ stea mai întâi de vorbĆ cu el şi sĆ-i 
dea dreptul sĆ se rĆzvrĆteascĆ. A chemat-o pe Ying, care îi pregĆtea 
patul pentru culcare în odaia de alĆturi. 

— Du-te şi spune-i lui Fengmo sĆ vinĆ încoace, i-a poruncit ea lui 
Ying. 

A şovĆit o clipĆ, cât timp Ying aştepta. 
— Iar dupĆ ce l-ai chemat pe fiul meu, pofteşte-o pe a doua 

doamnĆ sĆ vinĆ la cina în familie. 
Ying şi-a Ħuguiat buzele şi a plecat. În timp ce aştepta, doamna Wu 

a rĆmas cu degetul mare şi cu arĆtĆtorul la buze. De vreme ce venise 
ora cinei, probabil cĆ Fengmo era în odaia lui. DacĆ lui Fengmo îi era 
pe plac hotĆrârea ei, avea de gând sĆ mĆnânce împreunĆ cu familia 
şi nu singurĆ, aşa cum se întâmplase în ultimele zile. Sosise vremea 
sĆ-şi facĆ din nou apariĦia şi sĆ-şi ocupe locul rânduit între ei. 

DupĆ câteva minute a auzit paşii lui Fengmo. ţunoştea paşii 
fiecĆrui fiu în parte: ai lui Liangmo erau înceĦi şi apĆsaĦi, ai lui 
Tsemo, repezi şi neregulaĦi, iar paşii lui Yenmo se împrĆştiau în toate 
direcĦiile. Dar mersul lui Fengmo avea un ritm anume: primii trei 
paşi erau întotdeauna mai iuĦi decât al patrulea. ŢĆiatul s-a ivit în 
uşa bibliotecii, îmbrĆcat în uniforma lui de pânzĆ de un albastru-
închis. Pe cap purta o şapcĆ cu cozoroc din acelaşi material, iar pe 
şapcĆ fusese cusutĆ o fâşie pe care se putea citi numele şcolii sale: 
Liceul ReconstrucĦiei NaĦionale. 

Doamna Wu i-a zâmbit şi i-a fĆcut semn sĆ se apropie. 
— ţe e reconstrucĦia asta naĦionalĆ? a întrebat ea, pe jumĆtate în 

glumĆ. 
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— MamĆ, e doar un nume. 
Fengmo s-a aşezat pe un scaun. Şi-a scos şapca şi a început s-o 

învârtĆ ca pe o roatĆ cu ambele mâini. 
— Pentru tine n-are niciun înĦeles? a întrebat doamna Wu. 
— Fireşte cĆ toĦi dorim reconstrucĦia naĦionalĆ, i-a rĆspuns 

Fengmo. 
— FĆrĆ sĆ ştiĦi ce înseamnĆ asta? a continuat doamna Wu pe 

acelaşi ton pe jumĆtate jucĆuş. 
Fengmo a râs. 
— DeocamdatĆ am probleme la algebrĆ. Poate cĆ dupĆ ce o sĆ 

scap de ele, o sĆ înĦeleg mai bine ce e reconstrucĦia naĦionalĆ. 
— Algebra, a zis gânditoare doamna Wu. La început studiul ei s-a 

dezvoltat în India, apoi a ajuns şi în Europa. 
Fengmo pĆru surprins. NiciodatĆ nu se aştepta ca mama lui sĆ 

ştie ceva din cĆrĦi. Doamna Wu ştia asta şi îi plĆcea sĆ-l ia prin 
surprindere. 

— Eşti palid, i-a spus ea deodatĆ. ÎĦi iei tonicul din coarne de cerb? 
— PânĆ şi peştele stricat miroase mai bine, s-a plâns Fengmo. 
Doamna Wu a arborat surâsul ei dulce. 
— Atunci nu-l lua, i-a spus ea liniştitĆ. De ce sĆ înghiĦi un lucru 

care-Ħi displace aşa de mult? 
— MulĦumesc, mamĆ, a spus Fengmo, dar a rĆmas iarĆşi uimit. 
Femeia s-a aplecat în faĦĆ, iar mâinile ei împreunate i-au cĆzut în 

poalĆ. 
— Fengmo, e vremea sĆ vorbim despre viaĦa ta. 
— Despre viaĦa mea? 
Fengmo a ridicat privirea şi a încetat sĆ-şi mai învârtĆ şapca în 

mâini. 
— Da, despre viaĦa ta, a repetat doamna Wu. Am vorbit deja cu 

tatĆl tĆu. 
— MamĆ, sĆ nu crezi c-o sĆ fiu de acord sĆ-mi alegi o soĦie, a spus 

înverşunat Fengmo. 
— Sigur cĆ nu, a zis repede doamna Wu. Eu nu pot decât sĆ-Ħi 

spun câteva nume şi sĆ te întreb dacĆ vreunul îĦi e pe plac. Desigur, 
m-am gândit la gusturile tale şi la poziĦia familiei noastre. Am 
renunĦat sĆ mĆ gândesc la a doua fiicĆ a familiei ţhen, pentru cĆ 
fata a fost crescutĆ dupĆ vechile obiceiuri. 

— Nu m-aş însura niciodatĆ cu o fatĆ ca ea, a declarat Fengmo. 
— ŢineînĦeles cĆ nu. Dar ar mai fi o problemĆ, a spus cu acelaşi 

calm doamna Wu. Acum fetele au multe pretenĦii. Lucrurile nu mai 
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sunt la fel ca atunci când eram eu copilĆ. Am lĆsat treburile astea în 
seama mamei mele şi a unchiului meu, care a preluat îndatoririle 
tatĆlui meu mort. Dar astĆzi fetele – alea care Ħi-ar plĆcea Ħie, Fengmo 
–, nu vor un tânĆr care nu ştie sĆ vorbeascĆ mĆcar o limbĆ strĆinĆ. 

— ÎnvĆĦ engleza la şcoalĆ, a spus semeĦ Fengmo. 
— Dar n-o vorbeşti prea bine, i-a atras atenĦia mama sa. Nici eu 

nu cunosc limba asta, dar te aud cum te bâlbâi şi te poticneşti când 
scoĦi sunetele alea. Nu te învinuiesc, dar aşa stau lucrurile. 

— ţe fatĆ m-ar respinge? a întrebat furios Fengmo. 
Doamna Wu se folosi de mânia bĆiatului ca sĆ-şi atingĆ scopul, 

aidoma unei corĆbii care cĆlĆtoreşte pe coama valului pânĆ în port. 
— Linyi, a treia fiicĆ a doamnei Kang. 
Deşi nu remarcase vreo scânteie de interes între cei doi, mânia lui 

Fengmo i-a fost de ajuns. Interesul bĆiatului fusese stârnit pe loc. 
— Fata aia! a mârâit el. E prea mândrĆ. Nu-mi place cum aratĆ. 
— SĆ ştii cĆ e frumuşicĆ, a rĆspuns doamna Wu. Dar nu asta 

conteazĆ. Ea e doar una dintre fetele despre care vorbeam. DacĆ 
pânĆ şi Linyi, care ne ştie familia şi rangul, poate sĆ-Ħi reproşeze 
ceva, putem nĆzui la o familie mai de soi? 

— M-ai putea trimite la o şcoalĆ strĆinĆ, a propus repede Fengmo. 
— N-o sĆ fac aşa ceva, i-a rĆspuns ea cu aceeaşi voce drĆgĆlaşĆ, 

dar la fel de implacabilĆ ca soarele şi luna. Peste câĦiva ani în toatĆ 
lumea va izbucni rĆzboiul. În asemenea momente toĦi fiii mei trebuie 
sĆ fie acasĆ. 

Fengmo a privit-o uluit. 
— De unde ştii asemenea lucruri, mamĆ? 
— Deşi cei din jur sunt nişte nesĆbuiĦi, eu, una, nu sunt, i-a spus 

încet doamna Wu. ţând se întâmplĆ anumite lucruri şi nimeni nu le 
împiedicĆ, urmeazĆ altele. 

Fengmo îşi privea mama în tĆcere. Ochii lui erau mari şi negri, ca 
ai ei, dar le lipsea profunzimea ochilor doamnei Wu. Era prea tânĆr. 
TânĆrul nu scotea niciun cuvânt, de parcĆ s-ar fi strĆduit sĆ-i 
înĦeleagĆ spusele. 

— Am auzit cĆ aici, în oraş, trĆieşte un preot strĆin, a continuat 
mama lui. E un om învĆĦat. În schimbul unei sume de bani, te-ar 
putea învĆĦa şi alte limbi. Eşti dispus sĆ înveĦi? Limbile strĆine or sĆ-
Ħi fie cândva de folos. Nu mĆ gândesc numai la cĆsĆtorie. E clar cĆ 
vin alte vremuri. 

Vocea ei atât de clarĆ şi de muzicalĆ prevestea multe. Fengmo îşi 
iubea mama şi, în acelaşi timp, se temea de ea. În ochii lui, femeia 
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avea întotdeauna dreptate, iar în puĦinele ocazii când trecuse peste 
cuvântul ei, femeia nu îl pedepsise şi, cu toate astea, fusese pedepsit. 
ÎnvĆĦase încet şi pe propria lui piele cĆ vorbele ei erau pline de 
înĦelepciune. Dar, cum era bĆiat, s-a codit o clipĆ. 

— Un preot? a repetat el. Nu cred în religii. 
— Nici nu-Ħi cer aşa ceva. Nu despre asta vorbim. 
— O sĆ încerce sĆ mĆ converteascĆ, a spus posac Fengmo. 

Surioara Hsia încearcĆ sĆ converteascĆ pe toatĆ lumea din casĆ. De 
fiecare datĆ când trece pe lângĆ mine, îmi dĆ o hârtie despre 
scripturi. 

— Eşti obligat sĆ discuĦi cu ea? Eşti atât de slab? Trebuie sĆ înveĦi 
sĆ iei de la fiecare ce are mai bun şi sĆ nu iei în seamĆ restul. Haide, 
încearcĆ numai sĆ vezi cum or sĆ fie lecĦiile cu preotul timp de o 
lunĆ. DupĆ aceea, dacĆ vrei sĆ încetezi, o sĆ fiu de acord. 

Secretul autoritĆĦii de care se bucura în aceastĆ casĆ consta în 
faptul cĆ niciodatĆ nu-şi fĆcea simĦitĆ puterea în chip tiranic. Le lĆsa 
tuturor timp de gândire şi oferea promisiunea unui sfârşit, iar apoi se 
folosea de rĆgaz pentru a face ca lucrurile sĆ ia cursul pe care îl 
dorea. 

Fengmo a început sĆ rĆsuceascĆ iar şapca între degete. 
— Fie. O lunĆ. Dar nu mai mult de-atât dacĆ n-o sĆ-mi placĆ. 
— O lunĆ, s-a învoit doamna Wu. Iar acum, fiule, sĆ mergem 

împreunĆ la cinĆ. Probabil cĆ tatĆl tĆu a început sĆ mĆnânce fĆrĆ 
noi. 

În familia Wu bĆrbaĦii şi femeile mâncau la mese diferite. Prin 
urmare, ajuns în pragul încĆpĆtoarei sĆli de masĆ, Fengmo s-a 
despĆrĦit de mama lui şi s-a îndreptat spre un capĆt al încĆperii, 
unde tatĆl, fraĦii şi verişorii sĆi se aşezaserĆ deja la masĆ. ţu graĦia 
ei obişnuitĆ, doamna Wu a mers cĆtre mesele femeilor. La vederea ei, 
toatĆ lumea s-a ridicat. Femeia a observat îndatĆ cĆ Xiuming era 
acolo. Fata se trĆsese mai la o parte şi Ħinea un copil pe genunchi. 
ĥinându-l în continuare în braĦe, s-a ridicat şi a reuşit sĆ-şi ascundĆ 
faĦa în spatele acestuia. Dar doamna Wu se uitase bine la ea înainte 
ca fata sĆ se ridice. Era foarte serioasĆ, ceea ce era firesc, de vreme 
ce se afla într-o casĆ strĆinĆ. Dar era de ajuns cĆ venise. 

— VĆ rog sĆ luaĦi loc, a zis curtenitoare doamna Wu, adresându-se 
tuturor şi nimĆnui anume. 

S-a aşezat la locul ei, pe scaunul cel mai înalt, şi a apucat 
beĦişoarele. 

— AjutĆ-mĆ tu, Meng. ToatĆ ziua am fost ocupatĆ cu treburile 
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casei şi sunt puĦin ostenitĆ. 
S-a sprijinit surâzĆtoare pe spĆtarul scaunului şi, ca de obicei, i-a 

adresat câteva vorbe fiecĆrei nurori în parte, dupĆ care i-a vorbit 
fiului lui Meng, care stĆtea în braĦele doicii. ţopilul se agita, iar 
doamna Wu a apucat cu beĦişoarele o bucatĆ de carne şi i-a dat-o. 
Apoi i s-a adresat direct lui Xiuming: 

— DoamnĆ de-a doua, mĆnâncĆ ce-Ħi place, a îmbiat-o 
binevoitoare. De obicei peştele e gustos. 

Xiuming a ridicat privirea şi a roşit zdravĆn. S-a ridicat în picioare 
şi s-a înclinat uşor, Ħinând în tot acest timp copilul în braĦe. 

— MulĦumesc, sorĆ mai mare, a spus cu voce sfârşitĆ. 
Apoi s-a aşezat la loc şi nu a mai scos niciun cuvânt. ţând un 

slujitor i-a aşezat dinainte un bol plin cu orez, a hrĆnit mai întâi 
copilul. 

ţu aceste vorbe îngĆduitoare, doamna Wu anunĦa pe toatĆ lumea 
din casĆ cĆ locul lui Xiuming fusese stabilit şi cĆ acum în viaĦa 
familiei trebuia sĆ fie inclusĆ aceastĆ viaĦĆ care tocmai i se adĆugase. 
ToĦi au auzit acele câteva cuvinte şi au urmat câteva clipe de tĆcere. 
Apoi, ca s-o curme, slujitorii au început sĆ vorbeascĆ între ei, iar 
doicile le-au vorbit copiilor. 

Doamna Wu a primit mâncarea oferitĆ şi a început sĆ mĆnânce în 
felul ei lent şi graĦios. Ademenit de bucĆĦica de carne oferitĆ, 
nepoĦelul a început brusc sĆ facĆ larmĆ, cerând sĆ fie luat pe 
genunchii doamnei Wu. Meng l-a dojenit cu blândeĦe: 

— Eşti aşa de murdar pe faĦĆ şi pe mâini! 
Doamna Wu a ridicat privirea ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un vis. 
— ţopilul vrea sĆ vinĆ la mine? 
— MamĆ, dar e aşa de murdar! a spus Meng. 
— SĆ vinĆ la mine. 
A întins braĦele, a luat copilul greu şi l-a aşezat pe genunchii ei. 

Apoi, cu o eleganĦĆ instinctivĆ, a apucat o pereche de beĦişoare 
curate, a cules nişte bucĆĦele de carne din bolurile din mijloc şi le-a 
dat copilului. Nu vorbea, însĆ zâmbea la fiecare îmbucĆturĆ. 

Copilul nu-i rĆspundea la zâmbet. Plin de încântare, el îşi 
deschidea gura micĆ şi mesteca fiecare bucatĆ cu o plĆcere tĆcutĆ. 
Doamna Wu avea acest efect asupra copiilor. FĆrĆ vreun efort din 
partea ei, micuĦii se simĦeau mulĦumiĦi alĆturi de ea. Şi ei îi plĆcea 
compania copilului: reprezenta datoria ei împlinitĆ, iar prezenĦa lui îi 
alina singurĆtatea tainicĆ. Nu ştia cĆ se simte singurĆ şi dacĆ i-ar fi 
spus cineva asta, ar fi fost uluitĆ şi ar fi considerat cĆ respectivul se 
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înşalĆ. Totuşi era atât de singurĆ încât nimeni nu pĆtrundea pânĆ la 
inima ei. Sufletul ei îi pustiise viaĦa. ţĆlĆtorise pânĆ departe, dincolo 
de cele patru ziduri între care îşi ducea viaĦa trupul ei. ţutreiera prin 
lume, scormonea trecutul şi se înĆlĦa spre viitor, iar numeroasele ei 
gânduri se învârteau mereu în jurul acestei cĆlĆtorii nesfârşite. ÎnsĆ 
uneori sufletul ei se întorcea aici, în casĆ. În aceastĆ clipĆ s-a 
petrecut tocmai aşa ceva. Dintr-odatĆ, a fost perfect conştientĆ de 
acel copil şi de însemnĆtatea lui. GeneraĦiile se perindau una dupĆ 
alta: a ei apunea, a lui abia începea. 

— Fiu al fiului meu, a murmurat ea, strecurându-i în continuare 
în gura micĆ, larg deschisĆ, bucĆĦele de carne. 

DupĆ ce l-a hrĆnit, a dat copilul mamei sale. 
A terminat de mâncat înaintea tuturor, s-a ridicat de la masĆ şi i-a 

rugat sĆ mĆnânce mai departe, apoi a ieşit încet din odaie. Când a 
trecut pe lângĆ domnul Wu şi fiii sĆi, aceştia s-au ridicat pe 
jumĆtate, salutând-o astfel, iar ea a surâs, le-a rĆspuns cu o 
înclinare a capului şi şi-a vĆzut de drum. 

În acea noapte a dormit pânĆ dimineaĦa, fĆrĆ sĆ se trezeascĆ. 
 
În schimb, pentru Xiuming jumĆtatea de orĆ petrecutĆ în prezenĦa 

doamnei Wu a însemnat ceremonia ei de nuntĆ. Evenimentele de azi-
noapte o zĆpĆciserĆ. Îi plĆcuse bĆrbatului sau nu? Domnul Wu nu îi 
adresase niciun cuvânt şi plecase de lângĆ ea înainte de ivirea zorilor. 
Fata dormise pânĆ la amiazĆ. ToatĆ dupĆ-amiaza nu s-a apropiat 
nimeni de ea, în afarĆ de o slujitoare. Apoi, seara, Ying îi spusese sĆ 
se alĆture familiei la masĆ. Se grĆbise sĆ se pregĆteascĆ, iar la 
momentul potrivit se strecurase cu întârziere în sala de mese şi luase 
repede copilul din braĦele doicii. MicuĦul nu plânsese. ţopiii nu 
plângeau niciodatĆ când stĆteau cu ea. În sat îngrijise mulĦi copii de 
ĦĆrĆnci. Una câte una, doamnele care îi deveniserĆ rude îi dĆduserĆ 
bineĦe, pe jumĆtate nepĆsĆtoare, pe jumĆtate sfioase, iar ea le 
rĆspunsese doar cu o aplecare a capului. Nu putu mânca nimic. 

ÎnsĆ dupĆ ce doamna Wu a pĆrĆsit încĆperea, Xiuming a simĦit 
deodatĆ o foame de lup. RĆsucindu-şi trupul în aşa fel încât sĆ nu 
stea faĦĆ în faĦĆ cu ceilalĦi, a mâncat cât de iute a putut douĆ boluri 
cu orez şi carne. 

DupĆ ce masa s-a sfârşit, a rĆmas în aşteptare, din ce în ce mai 
sfioasĆ, când Meng şi Rulan s-au ridicat sĆ plece. Dar Meng, din 
bunĆtatea şi blândeĦea sufletului ei, s-a oprit o clipĆ sĆ-i vorbeascĆ. 

— Voi veni mâine sĆ te vizitez, doamnĆ de-a doua, a zis ea. 
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— Nu sunt demnĆ, i-a rĆspuns Xiuming cu o voce slabĆ. 
Nu putea s-o priveascĆ pe Meng în ochi, dar vorbele femeii o 

alinaserĆ şi acum se simĦea fericitĆ. A ridicat privirea, iar Meng i-a 
zĆrit sufletul sfios şi pĆrĆsit. 

— O sĆ vin cu copilul meu, a fĆgĆduit ea. 
Xiuming a ieşit din sala de masĆ odatĆ cu femeile şi copiii, 

ascunzându-se de privirile bĆrbaĦilor în mijlocul lor. ÎnsĆ aceştia o 
priveau pe furiş, fiecare în felul lui. 

În noaptea aceea domnul Wu a venit devreme în curtea cu bujori, 
dar fata încĆ nu era în pat. Tocmai îşi cosea hainele încĆ 
neterminate, când i-a auzit pasul. Când a intrat, ea s-a ridicat şi şi-a 
ferit chipul. El s-a aşezat, iar ea a rĆmas în picioare. ŢĆrbatul şi-a 
dres glasul, şi-a pus palmele pe genunchi şi s-a uitat la ea. 

— Tu, a început el, fĆrĆ sĆ-i spunĆ pe nume. Tu nu trebuie sĆ te 
temi de mine. 

Fata nu a fost în stare sĆ-i rĆspundĆ. ĥinea veşmântul strâns cu 
ambele mâini şi stĆtea dinaintea lui încremenitĆ ca o stanĆ de piatrĆ. 

— În casa asta, a vorbit din nou domnul Wu, ai toate motivele sĆ 
fii fericitĆ. Mama copiilor mei e bunĆ. Aici sunt multe femei tinere, 
soĦiile fiilor mei, soĦiile verişorilor mei şi mulĦi copii. Pari sĆ ai o fire 
blândĆ şi, neîndoielnic, eşti supusĆ. Vei fi foarte fericitĆ aici. 

Ea tot nu i-a rĆspuns. Domnul Wu a tuşit şi şi-a desfĆcut puĦin 
cureaua. Mâncase cu multĆ poftĆ şi respira greu. ÎnsĆ nu terminase 
de vorbit. 

— În ceea ce mĆ priveşte, n-ai multe îndatoriri. Îmi place sĆ dorm 
pânĆ târziu. DacĆ sunt aici, nu mĆ trezi. Noaptea, când sunt treaz, 
îmi place sĆ beau ceai. Dar nu din cel roşu. Sângele mi se înfierbântĆ 
lesne, aşa cĆ nu suport douĆ cuverturi nici mĆcar iarna. Nu mĆ 
îndoiesc c-o sĆ înveĦi lucrurile astea, precum şi altele. 

Fata a scĆpat haina. Îl privea şi îşi uitase sfiala. 
— Atunci… doriĦi sĆ rĆmân aici? 
Nevoia ei de a-şi gĆsi un loc sub cer o îndemnase sĆ-l întrebe asta. 
— Fireşte. Nu asta Ħi-am spus? 
A zâmbit, iar chipul lui neted şi frumos s-a aprins deodatĆ, 

luminat de un foc lĆuntric. Fata a vĆzut şi a înĦeles. Dar în seara 
aceea nu avea sĆ se teamĆ. Era un preĦ foarte mic, pe care îl plĆtea 
unui bĆrbat bun la suflet pentru cĆminul gĆsit dupĆ atâta timp. 
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Capitolul VI 

Surioara Hsia îşi respecta mereu cuvântul, însĆ doamna Wu nu se 
aşteptase la o asemenea promptitudine. Peste vreo şapte-opt zile, 
Ying a venit în fugĆ la ea. Ochii ei mici şi rotunzi strĆluceau de 
uimire. 

— DoamnĆ! DoamnĆ! 
Doamna Wu se plimba printre orhideele ei şi s-a oprit 

nemulĦumitĆ. 
— Ying, i-a spus slujnicei cu fermitate, închide gura! Parc-ai fi un 

peşte în cârlig. Şi-acum spune-mi ce s-a întâmplat. 
Ying s-a supus, dar aproape imediat a continuat sĆ vorbeascĆ: 
— ţel mai mĆtĆhĆlos bĆrbat… pe care l-am vĆzut… Un strĆin! A 

spus cĆ l-aĦi chemat. 
— Eu? s-a mirat doamna Wu, dar apoi şi-a amintit. Da, poate cĆ l-

am chemat. 
— DoamnĆ, nu mi-aĦi spus nimic, i-a reproşat Ying. I-am zis 

portarului sĆ nu care cumva sĆ-l lase sĆ intre. Niciun strĆin n-a 
cĆlcat pânĆ acum în casĆ. 

— Nu-Ħi spun chiar totul. LasĆ-l sĆ intre imediat. 
Ying s-a retras uluitĆ, iar doamna Wu şi-a reluat plimbarea printre 

orhidee. Deşi trecuse atât de puĦin timp de când fuseserĆ mutate, 
plantele reveniserĆ la viaĦĆ. Aveau sĆ o ducĆ bine în curtea asta 
umbritĆ. Se întrebĆ dacĆ şi bujorilor noi le mergea la fel de bine. Şi 
chiar atunci auzi un glas gros şi rĆsunĆtor dinspre poarta rotunjitĆ 
care dĆdea în curte: 

— DoamnĆ! 
Se aşteptase la un asemenea glas, dar nu era pregĆtitĆ pentru 

forĦa acestuia. A ridicat ochii dinspre orhidee şi a vĆzut un bĆrbat 
înalt, lat în umeri şi îmbrĆcat într-o robĆ lungĆ şi maronie legatĆ la 
brâu cu o sfoarĆ. Era preotul. În mâna dreaptĆ Ħinea strâns o cruce 
care-i atârna pe piept. Ştia cĆ acea cruce era un simbol creştin, dar 
nu asta o interesa, ci mĆrimea şi forĦa mâinii care o cuprindea. 

— Dac-aş şti cum sĆ vĆ vorbesc, v-aş rĆspunde la salut, i-a spus 
doamna Wu cu glasul ei ca un clopoĦel de argint. IntraĦi, vĆ rog. 

Preotul şi-a aplecat capul masiv şi a intrat în curte. Ying l-a urmat, 
cu faĦa lividĆ de spaimĆ. 

— PoftiĦi în biblioteca mea, vĆ rog. 
Doamna Wu s-a oprit în uşĆ, aşteptând ca omul sĆ intre înaintea 

ei. ÎnsĆ preotul şi-a desprins mâna de pe cruce şi a fĆcut un mic gest 
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în direcĦia uşii. 
— În Ħara mea, doamna intrĆ prima, a explicat el zâmbind. 
— Chiar aşa? a murmurat ea. Dar, într-adevĆr, poate cĆ-i mai bine 

sĆ merg eu înainte, cĆci cunosc drumul. 
A intrat, s-a aşezat la locul ei obişnuit şi i-a arĆtat preotului 

celĆlalt scaun, aflat de cealaltĆ parte a mesei. Ying s-a furişat spre 
uşĆ şi a rĆmas acolo, pe jumĆtate ascunsĆ, holbându-se la ei. 
Doamna Wu a zĆrit-o. 

— Ying, vino aici, i-a poruncit ea. 
Apoi s-a întors cĆtre preot, surâzând uşor. 
— Femeia asta proastĆ n-a vĆzut niciodatĆ un om atât de mare şi 

nu-şi poate lua ochii de la dumneavoastrĆ. VĆ rog s-o iertaĦi. 
Preotul i-a rĆspuns cu aceste vorbe ciudate: 
— Poate cĆ Domnul mi-a hĆrĆzit trupul Ćsta imens pentru ca aceia 

care mĆ privesc sĆ se amuze. Ei bine, râsul e un lucru bun. 
Glasul lui bubuitor se rostogolea prin încĆpere. 
— Cerule! a exclamat slab Ying, ridicând privirea spre grinzile 

tavanului, parcĆ-i un tunet! 
— Ying, adu ceai cald, i-a poruncit doamna Wu slujitoarei, vrând 

sĆ o linişteascĆ, iar Ying a tulit-o ca o pisicĆ. 
Preotul stĆtea nemişcat, iar trupul lui imens umplea scaunul 

mare, sculptat. Şi totuşi, cum observĆ acum doamna Wu, era şi 
foarte slab. ţrucea de pe pieptul lui era de aur. Avea pielea mĆslinie, 
iar ochii lui mari şi negri, adânciĦi în orbite, erau foarte limpezi şi 
trişti. Avea pĆrul uşor ondulat, nici lung, nici scurt. Perii din barbĆ îi 
erau subĦiri şi negri. În mijlocul bĆrbii, rĆsĆreau nişte buze 
neobişnuit de roşii. 

— ţum sĆ vĆ spun? a vrut sĆ ştie doamna Wu. Am uitat s-o întreb 
pe surioara Hsia cum vĆ cheamĆ. 

— Eu n-am niciun nume al meu. Dar mi se spune André. E un 
nume la fel de bun ca oricare altul. Unii îmi spun pĆrintele André. 
DoamnĆ, eu aş prefera sĆ-mi spuneĦi fratele André. 

Doamna Wu nici nu s-a învoit, nici nu s-a împotrivit. Nu a 
pronunĦat nici numele bĆrbatului, nici titlul bisericesc. În schimb, a 
pus încĆ o întrebare: 

— Şi religia dumneavoastrĆ? 
— HaideĦi sĆ nu vorbim azi despre religia mea, i-a rĆspuns 

bĆrbatul. 
Auzind asta, doamna Wu a zâmbit uşor. 
— Eu credeam cĆ toĦi preoĦii vor sĆ vorbeascĆ despre religia lor. 
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Fratele André a privit-o îndelung. În ciuda forĦei care emana din 
privirea lui, în ea nu se citea nicio urmĆ de îndrĆznealĆ, iar doamna 
Wu nu s-a simĦit şocatĆ. Privirea lui era tot atât de impersonalĆ 
precum un felinar înĆlĦat pentru a dezvĆlui o cĆrare necunoscutĆ. 

— Mi s-a spus cĆ doriĦi sĆ-mi vorbiĦi, doamnĆ. 
— Într-adevĆr. 
Dar doamna Wu şovĆia. Şi-a dat seama cĆ Ying rĆspândise prin 

bucĆtĆrii vestea cĆ în casĆ venise un monstru. La uşĆ se auzeau 
şoapte şi foşnete. Din scaunul în care stĆtea întrezĆrea copii. I-a 
strigat cu o voce binevoitoare: 

— HaideĦi, copii! VeniĦi sĆ-l vedeĦi. 
O droaie de copii s-au îngrĆmĆdit îndatĆ în uşĆ. Erau aidoma unor 

flori scĆldate în lumina dimineĦii şi doamna Wu se mândrea cu ei. 
— Vor sĆ vĆ priveascĆ, a explicat ea. 
— De ce nu? a rĆspuns preotul şi s-a rĆsucit spre ei. 
Copiii s-au tras înapoi, dar vĆzând cĆ omul rĆmânea nemişcat şi 

zâmbea, s-au apropiat din nou. 
— În mod sigur nu mĆnâncĆ copii, le-a zis doamna Wu. Ba poate 

cĆ e ca un budist şi mĆnâncĆ doar fructe şi legume. 
— Aşa-i, a aprobat-o preotul. 
— ţum de eşti aşa de mare? a întrebat dintr-o suflare un copil. 
Era fiul unui verişor mai mic din familia Wu. 
— Dumnezeu m-a fĆcut aşa. 
— Probabil cĆ şi pĆrinĦii dumneavoastrĆ erau masivi, a zis doamna 

Wu. 
— Nu mi-i amintesc, a rĆspuns cu blândeĦe fratele André. 
— Din ce ĦarĆ vii? a întrebat un flĆcĆiaş. 
Era ceva mai mare şi mergea la şcoalĆ. Auzise despre ĦĆri. 
— N-am o ĦarĆ. Unde mĆ aflu, acolo e Ħara mea. 
— LocuiĦi aici de mulĦi ani, a spus doamna Wu. VorbiĦi limba 

noastrĆ la perfecĦie. 
— Vorbesc multe limbi, ca sĆ pot sta de vorbĆ cu toĦi oamenii. 
— Dar locuiĦi de mult la noi în oraş? a insistat ea. 
Începea sĆ fie foarte curioasĆ. 
— Doar de un an. 
ţopiii au prins mai multĆ îndrĆznealĆ şi s-au apropiat mai tare de 

el. 
— Ce ai în jurul gâtului? l-a întrebat unul dintre ei, arĆtând cu un 

degeĦel auriu. 
— E crucea mea, a spus fratele André. 
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În timp ce vorbea, şi-a scos crucea grea de la gât şi le-a întins-o. 
— Pot s-o Ħin în mânĆ? a cerut voie copilul. 
— DacĆ vrei. 
— Nu, s-a opus cu asprime doamna Wu. N-o atinge, copile. Fratele 

André s-a întors spre ea. 
— Dar, doamnĆ, nu le face niciun rĆu. 
— N-o s-o atingĆ, i-a spus rece femeia. 
Fratele André a lĆsat crucea sĆ cadĆ pe pieptul sĆu lat, şi-a 

încrucişat mâinile mari pe genunchi şi a tĆcut. 
Ying a adus ceaiul, croindu-şi drum printre copii. 
— Mamele voastre vĆ cheamĆ, i-a anunĦat ea cu voce tare. Toate 

mamele voastre! 
— ÎntoarceĦi-vĆ la mamele voastre, a poruncit doamna Wu, fĆrĆ sĆ 

ridice tonul. 
Copiii s-au rĆsucit îndatĆ şi au luat-o la fugĆ. 
Dintr-odatĆ, ochii adânci ai fratelui André o privirĆ cu admiraĦie. 
— Nu se tem de dumneavoastrĆ, dar vĆ ascultĆ, i-a spus el. 
— Sunt nişte copii buni, a comentat doamna Wu, mulĦumitĆ cĆ 

preotul înĦelesese asta. 
— AveĦi suflet bun, a adĆugat el. Dar nu sunt încredinĦat cĆ 

sunteĦi fericitĆ. 
Vorbele acelea, rostite cu mult calm, au zguduit-o atât de violent, 

de parcĆ ar fi strĆpuns-o un pumnal ascuns, iar ea nu-şi dĆdea 
seama unde o lovise lama. A început imediat sĆ nege: 

— DimpotrivĆ, sunt pe deplin fericitĆ. Mi-am rânduit viaĦa 
întocmai cum am dorit. Pe deasupra, am fii… 

Preotul şi-a ridicat privirea profundĆ şi pĆtrunzĆtoare, dar nu a 
spus nimic. În schimb, a ascultat atent. Tocmai natura acestei atenĦii 
tĆcute şi depline o fĆcu sĆ şovĆie pe doamna Wu. 

— Vreau sĆ spun cĆ sunt foarte fericitĆ, doar cĆ simt nevoia de 
cunoaştere. Nici eu nu ştiu ce soi de cunoaştere. 

— Poate cĆ nu e vorba de a cunoaşte, cât de a înĦelege mai bine 
ceea ce ştiĦi deja. 

ţum se fĆcea cĆ discuta despre ea însĆşi cu acest strĆin? A stat pe 
gânduri o clipĆ, apoi a renunĦat sĆ îi rĆspundĆ. 

— Nu v-am invitat sĆ veniĦi aici pentru mine, ci pentru al treilea 
fiu al meu. Vreau sĆ poatĆ vorbi o limbĆ strĆinĆ. 

— ţare limbĆ anume? a cerut el sĆ afle. 
— ţare e cea mai potrivitĆ? 
— Franceza e cea mai frumoasĆ şi italiana, cea mai poeticĆ. Rusa 
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are cea mai multĆ forĦĆ, iar germana e cea mai concretĆ. Dar în 
englezĆ se încheie mai multe afaceri decât în oricare altĆ limbĆ. 

— În cazul Ćsta ar fi mai bine sĆ înveĦe engleza, a spus hotĆrâtĆ 
doamna Wu. 

Şi-a ridicat ochii cĆtre chipul lui mĆsliniu. 
— ţare e onorariul dumneavoastrĆ? 
— N-am un onorariu, a spus încet fratele André. N-am ce face cu 

banii. 
— Un preot care nu are ce face cu banii? 
Zâmbetul ei ascundea o ironie subtilĆ. 
— Eu n-am ce face cu banii, a repetat fratele André, subliniind 

ideea. 
— Dar mĆ simt tare stânjenitĆ dacĆ mĆ siliĦi sĆ primesc ceva fĆrĆ 

sĆ dau nimic în schimb. SĆ dau bani bisericii de care aparĦineĦi, 
pentru fapte de milostenie? 

— Nu. Religia e mai bunĆ fĆrĆ asemenea daruri. 
Preotul s-a gândit o clipĆ, apoi a continuat: 
— Poate cĆ din când în când vor trebui înfĆptuite anumite lucruri 

chiar aici, în oraşul dumneavoastrĆ. De pildĆ, un adĆpost pentru 
orfani. Eu însumi am gĆzduit câĦiva pânĆ le-am gĆsit pĆrinĦi potriviĦi. 
Când va veni vremea pentru astfel de lucruri, voi veni la 
dumneavoastrĆ, iar ajutorul pe care mi-l veĦi da va fi rĆsplata mea. 

— Dar aceste treburi din oraşul nostru nu sunt pentru 
dumneavoastrĆ. Nu pot face nimic pentru dumneavoastrĆ? 

— Lucrurile astea sunt pentru mine, doamnĆ, i-a rĆspuns el. 
Vocea lui a rĆsunat în odaie, iar doamna Wu nu l-a contrazis. 
Ying, care se retrĆsese în curte, a venit, a aruncat o privire 

înĆuntru şi a plecat iar când a vĆzut cĆ cei doi şedeau întocmai ca la 
început. 

— ţând începem lecĦiile? a întrebat doamna Wu. 
SimĦea cĆ nu-l putea contrazice pe acest bĆrbat. 
— ţhiar acum, dacĆ doriĦi. Din partea mea, oricând e bine. 
— VeĦi putea veni în fiecare searĆ? Ziua fiul meu merge la şcoala 

de stat. 
— Voi veni cât de des va fi nevoie de mine. 
Doamna Wu s-a ridicat şi a chemat-o pe Ying. 
— Spune-i lui Fengmo sĆ vinĆ aici. 
A rĆmas în pragul uşii, având într-o parte grĆdina şi în cealaltĆ 

biblioteca. Pentru o clipĆ, a avut ciudata senzaĦie cĆ se aflĆ între 
douĆ lumi. A ieşit în curte şi l-a lĆsat pe preot singur. StĆtea pe loc şi 
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asculta, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca el s-o cheme. Dar nu a auzit 
nimic. O privighetoare a poposit pe zidul care împrejmuia grĆdina. Se 
întâmpla în fiecare searĆ, pe la aceeaşi orĆ. ţânta foarte rar trei note 
clare. Apoi îşi lua zborul. Doamna Wu aproape cĆ regreta cĆ îl 
invitase pe strĆin acolo. ţe lucruri ciudate l-ar fi putut învĆĦa pe 
bĆiat în vorbe strĆine! Se pripise. S-a apropiat iar de uşĆ şi a aruncat 
o privire înĆuntru. Oare el considera o impoliteĦe faptul cĆ îl lĆsase 
singur? Dar când s-a uitat, i-a vĆzut capul masiv aplecat pe piept, cu 
ochii închişi. Dormea? Nu, îşi mişca buzele. ţuprinsĆ de o uşoarĆ 
teamĆ, a fĆcut un pas în spate şi s-a bucurat sĆ-l vadĆ pe Fengmo 
intrând pe poarta din cealaltĆ parte a grĆdinii. 

— Fengmo! l-a strigat ea. 
S-a rĆsucit în loc şi a vĆzut cum preotul a ridicat capul, iar ochii 

lui întunecaĦi s-au deschis şi au început sĆ strĆluceascĆ. 
— Fengmo, vino aici! a strigat iar. 
— Vin, mamĆ. 
ŢĆiatul a ajuns lângĆ ea într-o clipĆ. Era foarte tânĆr şi scund pe 

lângĆ preotul cel uriaş. Doamna Wu se mirĆ vĆzând cât de mic de 
staturĆ era bĆiatul pe care ea îl considerase întotdeauna înalt. L-a 
luat de mânĆ şi l-a condus în bibliotecĆ. 

— Acesta e al treilea fiu al meu, Fengmo, i-a spus ea fratelui 
André. 

— Fengmo, a repetat preotul. 
Din politeĦe, ar fi trebuit sĆ-l numeascĆ „al treilea tânĆr stĆpân”, 

dar omul doar i-a repetat numele – Fengmo. 
— Eu sunt fratele André. 
S-a aşezat. 
— Ia loc, Fengmo. Mi s-a spus sĆ te învĆĦ o limbĆ strĆinĆ, iar 

mama ta a stabilit cĆ aceasta va fi engleza. 
— Doar limba, a precizat doamna Wu. 
Acum, când lecĦiile urmau sĆ înceapĆ, se întreba dacĆ nu cumva 

greşise încredinĦând acestui bĆrbat mintea fiului sĆu. A instrui 
mintea cuiva înseamnĆ a te înstĆpâni asupra ei. 

— Doar limba, a repetat fratele André. 
SimĦise teama din cuvintele doamnei Wu şi i-a rĆspuns pe datĆ: 
— Nu vĆ temeĦi, doamnĆ. Sunt un om cinstit. Pentru mine mintea 

fiului dumneavoastrĆ va fi sfântĆ. 
Puterea de înĦelegere a bĆrbatului o uluia. Nu se aşteptase ca într-

un trup atât de pĆros sĆ vieĦuiascĆ o intuiĦie atât de finĆ. În afarĆ de 
surioara Hsia – care era doar o femeie copilĆroasĆ –, ea nu mai 
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cunoscuse niciun strĆin. Doamna Wu s-a înclinat scurt şi a ieşit din 
nou în grĆdinĆ. 

DupĆ un ceas, preotul s-a ivit în uşa bibliotecii. Vorbea cu Fengmo 
în cuvinte necunoscute. PronunĦa silabele clar şi lent, iar Fengmo îl 
asculta de parcĆ n-ar fi auzit nimic altceva pe lumea asta. 

— L-aĦi învĆĦat atât de repede sĆ vorbeascĆ? a întrebat doamna 
Wu. 

StĆtea sub copaci, aşezatĆ pe scaunul ei de bambus, cu mâinile 
împreunate în poalĆ. 

— DoamnĆ, încĆ nu pricepe cuvintele, i-a rĆspuns fratele André. 
ÎnsĆ eu predau vorbind numai limba care urmeazĆ a fi învĆĦatĆ. În 
câteva zile va folosi singur cuvintele astea. 

S-a întors spre Fengmo. 
— Pe mâine, a spus şi, fĆcându-i o plecĆciune doamnei Wu, a ieşit 

pe poartĆ, mergând cu paşi mari, dar fĆrĆ grabĆ. 
OdatĆ cu plecarea acestui preot imens, toate şi-au recĆpĆtat 

contururile şi proporĦiile obişnuite. 
— Ei bine, fiule? 
Fengmo încĆ pĆrea buimĆcit. 
— M-a învĆĦat multe într-un singur ceas. 
— Spune-mi vorbele pe care le-ai învĆĦat, l-a rugat ea. 
Fengmo a deschis gura şi a repetat câteva sunete. 
— ţe vrea sĆ însemne asta? 
Fengmo a clĆtinat din cap, pĆrând în continuare uimit. 
— Nu ştiu. Nu mi-a spus. 
— SĆ-Ħi spunĆ mâine neapĆrat, i-a zis ea cu severitate. Nu vreau 

ca în casa asta sĆ se rosteascĆ vorbe pe care niciunul dintre noi nu le 
înĦelege. 

 
Vestea despre preotul strĆin şi masiv s-a rĆspândit cu iuĦeala 

fulgerului în toatĆ casa aceea mare. Ea a ajuns şi la urechile 
domnului Wu. A doua zi, pe la amiazĆ, doamna Wu l-a vĆzut 
apropiindu-se de ea. Tocmai alegea nişte mĆtĆsuri pentru 
cusĆtoreasĆ, care se pregĆtea sĆ brodeze încĆlĦĆri noi pentru copii. 

— Spune-i femeii sĆ plece, a cerut domnul Wu când a ajuns lângĆ 
ea. 

Doamna Wu a observat cĆ era iritat. A strâns mĆtĆsurile laolaltĆ şi 
i-a spus femeii: 

— Întoarce-te peste o orĆ sau douĆ. 
Femeia a plecat, iar domnul Wu s-a aşezat şi şi-a aprins pipa. 
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— Am auzit cĆ ai tocmit un meditator strĆin pentru Fengmo fĆrĆ 
sĆ-mi sufli o vorbĆ. 

— Ar fi trebuit sĆ-Ħi spun, a recunoscut cu blândeĦe doamna Wu. 
Am fĆcut o greşealĆ. Dar m-am gândit cĆ nu vrei sĆ fii deranjat şi 
totuşi am simĦit cĆ Fengmo trebuie sĆ-şi îndrepte privirea spre Linyi. 

— De ce? a vrut sĆ ştie domnul Wu. 
Doamna Wu învĆĦase demult cĆ, indiferent de împrejurare, nimic 

nu e mai de folos femeii decât sĆ spunĆ adevĆrul în faĦa unui bĆrbat. 
NiciodatĆ nu îl minĦise pe domnul Wu şi nu a fĆcut-o nici de data 
asta. 

— Zilele trecute, când Xiuming era aici, Fengmo a vĆzut-o. Nu cred 
cĆ între ei s-a aprins vreo scânteie, dar Fengmo e într-un moment din 
tinereĦe când aşa ceva i se poate întâmpla cu orice fatĆ drĆguĦĆ, aşa 
cĆ am aĦâĦat focul din altĆ direcĦie. Ar fi stânjenitor sĆ avem 
asemenea necazuri în casĆ. 

ţa de obicei, adevĆrul l-a uluit pe domnul Wu, iar ea a zĆrit 
sudoarea ce îl dĆdea de gol, începând sĆ-i umezeascĆ rĆdĆcina 
pĆrului. 

— Aş vrea sĆ nu-Ħi mai închipui cu atâta uşurinĦĆ asemenea 
lucruri, i-a zis el. Mereu ai impresia cĆ bĆrbaĦii umblĆ dupĆ femei. Ai 
o pĆrere proastĆ despre toĦi bĆrbaĦii. Simt asta. Mi se pare cĆ şi pe 
mine mĆ consideri un crai bĆtrân. 

— DacĆ te-am fĆcut sĆ simĦi aşa ceva, înseamnĆ cĆ sunt o 
neîndemânaticĆ şi te rog sĆ mĆ ierĦi, i-a spus ea, cu glasul ca un fir 
de argint. 

S-a aşezat cu graĦie inefabilĆ, care o fĆcea sĆ parĆ atât de 
îndepĆrtatĆ de el, încât parcĆ n-ar fi stat amândoi în aceeaşi odaie. 
Femeia înĦelegea foarte bine asta. ÎnvĆĦase cu mult timp în urmĆ cĆ 
dacĆ pari sĆ cedezi în faĦa celuilalt, dai dovadĆ de mai multĆ putere 
decât dacĆ te împotriveşti fĆĦiş, iar a recunoaşte cât mai curând o 
greşealĆ înseamnĆ sĆ dai dovadĆ de o onestitate imbatabilĆ. 

Dar ştia cĆ soĦul ei încĆ era ofensat. În sinea ei, se simĦea umilitĆ 
cĆ se dovedise într-adevĆr atât de neîndemânaticĆ încât sĆ-l 
jigneascĆ. 

— Dac-ai vedea ce bine arĆĦi azi! a spus ea, zâmbindu-i 
fermecĆtor. Eşti mai chipeş ca oricând. Pari cu zece ani mai tânĆr 
decât acum câteva zile. 

ŢĆrbatul a roşit şi a izbucnit în râs. 
— ţhiar aşa? 
A surprins tandreĦea din ochii femeii şi s-a aplecat spre ea peste 
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masa care îi despĆrĦea. 
— Ailien, nu existĆ alta ca tine! a exclamat domnul Wu. DupĆ tine, 

toate femeile mi se par fade. Am fĆcut ce am fĆcut numai pentru cĆ ai 
stĆruit tu. 

— Ştiu asta şi îĦi mulĦumesc. În tot rĆstimpul pe care l-am 
petrecut împreunĆ ai fĆcut doar ce-am dorit. Şi acum, când Ħi-am 
cerut atât de mult, mi-ai împlinit iarĆşi voia. 

Ochii lui s-au umezit de emoĦie. 
— ĥi-am adus un cadou. 
A vârât o mânĆ în buzunar şi a scos un pumn de şerveĦele, pe care 

le-a desfĆcut. ÎnĆuntru erau douĆ podoabe de pĆr în formĆ de fluturi 
şi flori, din jad, perle şi aur. 

— Le-am vĆzut ieri şi mi-au adus aminte de tine. Dar mĆ gândesc 
la tine mereu. 

ŢĆrbatul şi-a şters fruntea brobonitĆ de sudoare. 
— ţhiar şi noaptea, a murmurat el fĆrĆ sĆ o priveascĆ. 
Auzind asta, femeia a devenit foarte serioasĆ. 
— SĆ nu te gândeşti la mine noaptea. Nu e corect faĦĆ de Xiuming. 

La urma urmei, acum ea trĆieşte doar prin tine. 
ŢĆrbatul tot pĆrea nefericit. 
— Nu se poartĆ bine cu tine? a întrebat doamna Wu cu glasul ei 

drĆgĆlaş. 
— O, ba da, a rĆspuns el în silĆ. Dar zilele astea eşti atât de 

departe de mine! Vom trĆi despĆrĦiĦi tot restul vieĦii? Tu, care ai trĆit 
mereu în miezul vieĦii mele… 

Ţuza lui plinĆ de jos tremura. 
Doamna Wu era atât de emoĦionatĆ, încât s-a ridicat fĆrĆ sĆ vrea 

şi s-a apropiat de el. El a înşfĆcat-o de braĦe şi şi-a lipit faĦa de trupul 
ei. ţeva a început sĆ tremure înĆuntrul ei şi femeia s-a speriat – nu 
atât de el, cât de ea însĆşi. Oare o clipĆ de slĆbiciune avea sĆ 
nĆruiascĆ tot ce clĆdise? 

— Tu, perle şi jad… a murmurat el. Santal şi tĆmâie… 
Femeia s-a desprins cu multĆ blândeĦe din strânsoare, pânĆ când 

mâinile lui au ajuns sĆ mai strângĆ doar mâinile ei. 
— Vei fi mai fericit ca oricând, i-a fĆgĆduit ea. 
— O sĆ te-ntorci la mine? 
— În alte feluri, a promis ea. 
Acum, când îi putea vedea chipul, clipa aceea se sfârşise. Expresia 

de uşoarĆ bosumflare care cuprinsese gura domnului Wu s-a 
îmblânzit. VĆzându-i buzele, ea a simĦit cum corpul ei se transformĆ 
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într-o coloanĆ de marmurĆ rece. Şi-a retras şi mâinile. 
— De povestea cu Fengmo nu te îngrijora. Cât despre meditator, se 

pare cĆ Linyi vrea ca bĆiatul sĆ vorbeascĆ engleza. Zice cĆ altfel 
Fengmo e prea demodat. Ai sĆ vezi cĆ într-o lunĆ va fi gata sĆ se 
însoare cu Linyi! 

— ţe uneltitoare eşti! i-a spus râzând domnul Wu. ţum învârĦi tu 
pe degete vieĦile bĆrbaĦilor! 

ŢĆrbatul îşi recĆpĆtase buna-dispoziĦie. S-a ridicat şi a plecat, 
râzând şi clĆtinând din cap. 

ţâteva minute mai târziu Ying a intrat în încĆpere şi şi-a gĆsit 
stĆpâna cufundatĆ într-una din tĆcerile ei obişnuite. ţând a vĆzut 
slujitoarea, doamna Wu a ridicat capul. 

— Ying, ia câteva bucĆĦi din sĆpunul meu parfumat şi spune-i lui 
Xiuming sĆ nu se spele cu altul. 

Ying stĆtea locului, înmĆrmuritĆ. 
— Nu te uita aşa la mine. Mai ai şi altele de fĆcut. Du-i fetei unul 

din pieptenii mei din lemn de santal şi presarĆ pudra mea de santal 
prin rufĆria ei. 

— ţum porunciĦi, stĆpânĆ, a spus cu acrealĆ Ying. 
În acea clipĆ doamna Wu a zĆrit pipa soĦului sĆu. ţând ieşise, 

acesta o aşezase pe o mĆsuĦĆ. Şi-a dat seama pe loc cĆ lĆsase pipa în 
urmĆ dinadins, ca semn cĆ avea sĆ se întoarcĆ. Era un vechi semn 
intim între femeie şi bĆrbat. 

Ying s-a întors şi a dat sĆ plece, dar doamna Wu i-a arĆtat pipa, 
iar când a vorbit, vocea îi era durĆ: 

— Ying! Şi-a uitat pipa. Du-i-o înapoi! 
FĆrĆ sĆ scoatĆ o vorbĆ, Ying s-a rĆsucit, a cules pipa de pe masĆ şi 

a ieşit din odaie cu tot cu ea. 
DupĆ ce doamna Wu a terminat de ales mĆtĆsurile, se fĆcuse prea 

întuneric ca sĆ mai vadĆ culorile. Tocmai se pregĆtea sĆ dea poruncĆ 
sĆ se aprindĆ lumânĆrile, când Fengmo s-a ivit dinspre asfinĦit. 
DezbrĆcase uniforma de şcoalĆ şi purta o robĆ lungĆ, din brocart 
argintiu, brodatĆ cu fire în aceeaşi nuanĦĆ. Îşi pieptĆnase peste cap 
pĆrul scurt, lĆsându-şi liberĆ fruntea pĆtratĆ. DupĆ ce i-a dat bineĦe, 
doamna Wu i-a lĆudat înfĆĦişarea: 

— ArĆĦi mai bine în robĆ decât cu pantalonii Ćia. 
În vreme ce vorbea, îi cerceta cu privirea fruntea chipeşĆ. ÎnsĆ n-

aveai de unde sĆ ştii ce minte se ascundea în dosul ei. Fengmo de-
abia începea sĆ devinĆ bĆrbat. 

— ÎĦi aminteşti cuvintele pe care le-ai învĆĦat asearĆ? l-a întrebat 
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zâmbind doamna Wu. 
ŢĆiatul îşi aprinsese o ĦigarĆ strĆinĆ. El şi Tsemo fumau multe 

asemenea ĦigĆri. Fumul care se ridica încolĆcit pĆrea sĆ îi şadĆ bine. 
Fengmo nu se aşezase, ci se plimba fĆrĆ stare prin bibliotecĆ. Apoi s-
a oprit şi a repetat rĆspicat cuvintele strĆine. 

— Le pricepi? a zis iar femeia. 
ŢĆiatul a clĆtinat din cap. 
— Nu, dar disearĆ o sĆ-l întreb ce înĦeles au. 
S-a oprit sĆ asculte. 
— Uite-l cĆ vine! 
Au auzit sunetul apĆsat şi prelung al picioarelor încĆlĦate în 

pantofi de piele rĆsunând pe pietre. Pe urmĆ l-au vĆzut în uşĆ pe 
fratele André. Era însoĦit de portar, care, vĆzând-o pe doamna Wu, a 
rĆmas în spate. 

— AĦi mâncat? l-a întrebat doamna Wu în chip de salut. 
— MĆnânc doar la mijlocul zilei, i-a rĆspuns fratele André. 
Surâdea plĆcut, aproape timid. ţum stĆtea acolo, doamna Wu 

simĦi din nou cĆ încĆperea, Fengmo, chiar şi ea însĆşi se micşorau în 
prezenĦa acestui bĆrbat masiv. Dar el nu pĆrea sĆ-şi dea seama de 
statura sa şi nici mĆcar de propria-i fĆpturĆ. 

— Fengmo tocmai repeta cuvintele strĆine pe care i le-aĦi predat 
asearĆ, dar nu le ştim înĦelesul, a zis doamna Wu dupĆ ce s-au 
aşezat. 

— ĥi-am spus nişte cuvinte pe care le-a rostit odatĆ un englez, a 
început fratele André. De fapt s-a nĆscut şi a trĆit în Anglia, dar 
sufletul lui a rĆtĆcit pretutindeni, a explicat preotul. 

S-a oprit, de parcĆ ar fi stat pe gânduri, apoi a tradus cuvintele 
într-un fel de incantaĦie: 

În zori, nu numai dinspre răsărit 
Lumina se revarsă prin ferestre. 
Atât de-ncet pe boltă astrul zilei a suit! 
Iată: la vest pământul străluceşte!4 
 
Doamna Wu şi Fengmo sorbeau fiecare cuvânt ca pe apĆ. 
— Asta nu-i religie? a întrebat doamna Wu, cuprinsĆ de îndoialĆ. 
— E poezie, a spus Fengmo. 
— Te învĆĦ primele cuvinte englezeşti pe care le-am învĆĦat şi eu în 

                                           
4 Ultima strofĆ a poemului „Say not the Struggle Naught availeth”, 

aparĦinând poetului englez Arthur Hugh ţlough (1819–1861) (n.t.). 
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Italia, când eram copil, a zis fratele André, zâmbindu-i. La început 
nici eu nu le-am înĦeles. 

— Aşadar, acelaşi soare lumineazĆ lumea întreagĆ, a spus doamna 
Wu, cĆzând pe gânduri. O sĆ râdeĦi de mine, frate André, a râs ea, 
dar, cu toate cĆ ştiu adevĆrul, am avut dintotdeauna senzaĦia cĆ 
soarele e doar al nostru. 

— Soarele e al tuturor, a spus preotul, iar noi – şi cei din RĆsĆrit, 
şi cei de la Apus – îi oglindim lumina unii cĆtre alĦii în zori şi în 
amurg. 

ţei patru pereĦi ai încĆperii pĆreau cĆ dispar. Zidurile curĦii în 
care doamna Wu îşi petrecuse întreaga viaĦĆ s-au tras înapoi. Pentru 
o clipĆ, ea a vĆzut limpede, cu ochii minĦii, cĆ lumea era înĦesatĆ de 
ĦĆri şi popoare şi cĆ toĦi trĆiau sub acelaşi cer. În cele şapte mĆri 
urcau şi coborau aceleaşi maree. 

Tânjea sĆ rĆmânĆ acolo şi sĆ asculte urmĆtoarea lecĦie pe care 
fratele André urma s-o predea, însĆ ştia cĆ Fengmo nu s-ar fi simĦit 
în largul lui dacĆ ea rĆmânea. S-a ridicat. 

— PredaĦi-i fiului meu, a spus şi apoi a plecat. 
 
— ţe pĆrere are Linyi acum, când Fengmo învaĦĆ engleza? a 

întrebat-o doamna Wu pe doamna Kang. 
Într-o searĆ, dupĆ ce zarva zilei se încheiase, prietena ei venise în 

vizitĆ. Acesta era un simbol al prieteniei dintre cele douĆ femei: 
doamna Wu mergea acasĆ la doamna Kang de câteva ori pe an, dar 
doamna Kang venea sĆ-şi viziteze prietena de douĆ sau trei ori pe 
sĆptĆmânĆ. Amândurora li se pĆrea firesc aşa. 

— Fiica mea mĆ uimeşte, a rĆspuns doamna Kang. Zice cĆ se va 
mĆrita cu Fengmo dupĆ ce o sĆ discute cu el de câteva ori şi numai 
dupĆ ce el învaĦĆ destulĆ englezĆ încât sĆ poatĆ discuta în limba 
asta. ţe neruşinatĆ e cĆ vrea sĆ-l vadĆ! ţu toate astea, îmi aduc 
aminte cĆ pe când eram copilĆ, am cedat în faĦa stĆruinĦelor unei 
slujnice obraznice, care m-a aĦâĦat într-o zi de Anul Nou, când 
domnul Kang a venit sĆ ne viziteze împreunĆ cu tatĆl lui. Am tras cu 
ochiul printr-o fereastrĆ zĆbrelitĆ şi l-am zĆrit. Abia dupĆ ce ne-am 
cĆsĆtorit şi ni s-a nĆscut primul fiu, am îndrĆznit sĆ-i povestesc. Şi 
în tot acel timp ruşinea faptei mele mĆ apĆsa ca un pĆcat. 

Doamna Wu a râs cu acele triluri vesele ale ei. 
— FĆrĆ îndoialĆ cĆ, odatĆ cu acea privire, rĆul a fost deja fĆcut. 
— M-am îndrĆgostit de el într-o clipĆ, a recunoscut doamna Kang, 

de data asta fĆrĆ ruşine. 
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— Ah, clipele alea! a continuat doamna Wu. Acum înĦelegi de ce e 
bine sĆ fii pregĆtit pentru ele. Inimile tinerilor sunt asemenea unor 
focuri dornice sĆ ardĆ. Vreascurile şi combustibilul sunt deja 
pregĆtite. Şi totuşi cum sĆ punem la cale o întâlnire între ei – sau 
mai multe? 

ţele douĆ prietene stĆteau pe scaune, învĆluite în rĆcoarea serii. 
Pe o masĆ din apropiere, Ying pusese un pepene tĆiat în douĆ. Miezul 
galben, punctat de sâmburi negri, lucioşi, era dulce şi îmbrobonat. 
Doamna Wu a fĆcut semn spre bucata aflatĆ pe partea prietenei sale. 

— MĆnâncĆ un pic de pepene, a îmbiat-o blând. O sĆ te rĆcoreşti. 
În seara asta pari obositĆ. 

La auzul acestor cuvinte binevoitoare, chipul rotofei al doamnei 
Kang a fost cuprins de stânjenealĆ. Femeia a scos din sân o batistĆ 
de mĆtase înfloratĆ, şi-a acoperit faĦa şi a început sĆ suspine în ea 
fĆrĆ sĆ-şi ascundĆ lacrimile, pentru cĆ erau doar ele douĆ acolo. 

— Ei, Meichen! a spus uimitĆ doamna Wu. Zi-mi de ce plângi. 
A întins o mânĆ şi a tras batista de pe chipul prietenei sale, care 

râdea şi plângea totodatĆ. 
— Mi-e aşa de ruşine! a spus cu voce stinsĆ doamna Kang. Nu-Ħi 

pot spune, Ailien. Trebuie sĆ ghiceşti singurĆ. 
— Doar nu eşti… a spus cu severitate cealaltĆ. 
— Ba da. 
Ochii mici şi sclipitori ai doamnei Kang, deşi veseli, exprimau 

acum şi ceva tragic. 
— La vârsta ta! Şi ai deja atâĦia copii! a exclamat doamna Wu. 
— De felul meu, rĆmân grea şi dacĆ el îşi lasĆ pantofii lângĆ patul 

meu. 
Doamna Wu nu putu gĆsi un rĆspuns. Era prea bunĆ ca sĆ-i 

dezvĆluie prietenei sale ce gândea sau ca sĆ o acuze cĆ nu-i urmase 
exemplul. 

— În chip ciudat, pe Linyi treaba asta o deranjeazĆ mai mult decât 
mĆ deranjeazĆ pe mine, a spus doamna Kang, sucind şi rĆsucind în 
mâini batista udĆ de lacrimi. Îmi spune mereu cĆ sunt prea grasĆ, c-
ar trebui sĆ mĆ pieptĆn altfel, cĆ e ruşinos cĆ nu ştiu sĆ citesc, cĆ în 
casĆ e murdar şi cĆ la noi sunt prea mulĦi copii. DacĆ Linyi rĆmâne 
cu mine şi va trebui sĆ-i spun… 

— Linyi trebuie sĆ vinĆ repede în casa noastrĆ, a spus doamna 
Wu. 

În adâncul ei se întreba dacĆ era înĦelept sĆ aducĆ la ei în casĆ o 
fatĆ încĆpĆĦânatĆ şi îndĆrĆtnicĆ, ce-şi judeca mama. 
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— Tu poĦi sĆ-i dai lecĦii, a spus cu tristeĦe doamna Kang. Mi se 
pare cĆ se teme de tine. În schimb, nu-i e fricĆ nici de mine, nici de 
taicĆ-sĆu. 

DeodatĆ, gândindu-se la soĦul ei, femeia a râs printre lacrimi. 
— Ţietul de el, a spus ea şi şi-a şters ochii. Azi-dimineaĦĆ, când i-

am dat vestea, şi-a smuls pĆrul din cap şi a zis: „Ar trebui sĆ plec în 
alt oraş şi sĆ-mi deschid acolo un negoĦ de unul singur”. 

Doamna Wu nu a spus nimic şi, ca şi cum tĆcerea prietenei sale i 
s-ar fi pĆrut rece, aceasta din urmĆ s-a uitat la ea şi a spus, pe 
jumĆtate cu şiretenie, pe jumĆtate cu tristeĦe: 

— Poate cĆ tu eşti norocoasĆ, Ailien. Nu-Ħi iubeşti soĦul. 
ţuvintele au strĆpuns inima doamnei Wu. Nu era obişnuitĆ sĆ 

audĆ vorbe grele de la vechea ei prietenĆ. 
— Poate cĆ aici nu e vorba de iubire, ci de stĆpânire de sine, i-a 

rĆspuns. 
A luat o felie de pepene auriu şi rece. 
— Sau poate cĆ nu mi-a plĆcut niciodatĆ ca lumea sĆ râdĆ de 

mine, a adĆugat. La urma urmei, tu eşti mai puternicĆ decât mine, 
Meichen. 

— SĆ nu ne certĆm, a rugat-o doamna Kang. 
Şi-a întins mâna plinuĦĆ şi fierbinte şi a pus-o deasupra mâinii 

prietenei sale, care era îngustĆ şi rece. 
— Ailien, avem aceleaşi probleme. ţred cĆ toate femeile au 

asemenea necazuri. Tu le rezolvi într-un fel şi eu, în altul. 
— Dar oare ce faci tu e o rezolvare? 
În vreme ce vorbea, doamna Wu simĦea cum afecĦiunea durabilĆ şi 

sincerĆ pentru prietena ei îi înmuia inima şi degetele ei mlĆdioase au 
apucat mâna rotofeie şi bunĆ. 

— N-aş putea îndura… sĆ fac ce-ai fĆcut tu, i-a rĆspuns doamna 
Kang. Poate cĆ eşti înĦeleaptĆ, dar eu nu pot fi înĦeleaptĆ dacĆ asta 
cere ca altcineva sĆ se amestece între… mine şi bĆrbatul meu. 

Cine s-ar fi gândit cĆ în acea clipĆ inima doamnei Wu avea sĆ fie 
sfâşiatĆ de o suferinĦĆ inexplicabilĆ? Dintr-odatĆ – cu toate cĆ cele 
douĆ îşi împletiserĆ degetele –, se simĦi atât de singurĆ, încât o 
cuprinse groaza. Se afla în vârful unui pisc, împresuratĆ de gheaĦĆ şi 
de frig, pierdutĆ şi însinguratĆ. Voia sĆ strige, dar glasul nu i se 
înfiripa în gât. Amurgul o învĆluia, ascunzând-o. PreocupatĆ cum era 
de ale ei, doamna Kang nu bĆgĆ de seamĆ cât de ĦeapĆn devenise 
corpul doamnei Wu, care se încordase de fricĆ. 

În toiul acestei spaime, doamna Wu l-a zĆrit pe fratele André. 
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Silueta imensĆ şi dreaptĆ a preotului i-a învĆluit singurĆtatea, care s-
a risipit în nevoia de a-i vorbi. 

— Frate André, a spus ea recunoscĆtoare. IntraĦi. O sĆ-l chem pe 
fiul meu. 

Când a rostit aceste cuvinte, mâna care o Ħinea pe cea a prietenei 
sale şi-a slĆbit strânsoarea şi doamna Wu s-a ridicat. 

— Meichen, dumnealui e profesorul lui Fengmo. Frate André, ea e 
prietena mea şi-mi e ca o sorĆ. 

Preotul s-a înclinat fĆrĆ sĆ se uite la doamna Kang; chipul lui era 
blând. A intrat în bibliotecĆ. ţele douĆ femei l-au vĆzut aşezându-se 
acolo, la lumina unei lumânĆri. A scos o carte din sân şi a început sĆ 
citeascĆ. 

— ţe uriaş! s-a minunat în şoaptĆ doamna Kang. Nu te temi de el? 
— E un uriaş blând, a lĆmurit-o doamna Wu. Vino. Fengmo va 

sosi într-o clipĆ. SĆ nu dĆm impresia cĆ vorbim despre el. Vrei sĆ 
intrĆm? 

— Trebuie sĆ plec acasĆ, a spus doamna Kang. Dar hai sĆ stabilim 
înainte sĆ plec: sĆ vorbeascĆ Linyi cu Fengmo sau nu? 

— O sĆ-l întreb şi, dacĆ vrea, o sĆ-l aduc mai întâi la tine acasĆ, 
iar apoi poĦi sĆ vii tu aici şi s-o aduci pe Linyi. DouĆ întâlniri ar 
trebui sĆ le fie de ajuns ca sĆ ia o hotĆrâre. 

— Ai dreptate, ca întotdeauna, a spus doamna Kang şi, dupĆ ce a 
strâns mâna prietenei sale, a plecat. 

 
În acea searĆ, dupĆ lecĦie, doamna Wu l-a oprit pe Fengmo, vrând 

sĆ-i vorbeascĆ. ţei doi bĆrbaĦi petrecuserĆ multĆ vreme aplecaĦi 
deasupra cĆrĦilor. Doamna Wu trecuse prin dreptul uşii, nevĆzutĆ în 
întuneric, şi aruncase o privire în bibliotecĆ. ţeva anume din privirea 
atentĆ a lui Fengmo şi din seriozitatea profundĆ a fratelui André o 
speria. Oare preotul înrobea sufletul bĆiatului folosindu-se de 
puterea fiinĦei sale masive? 

SimĦindu-se dintr-odatĆ ameĦitĆ, s-a aşezat pe un scaun de 
bambus. Era recunoscĆtoare cĆ se lĆsase întunericul. „ţât de mult te 
strĆduieşti, iar apoi dai greş!” şi-a spus în sinea ei. „ţând l-am invitat 
aici sĆ-i fie profesor fiului meu, de unde sĆ fi ştiut cĆ preotul Ćsta e 
atât de plin de dumnezeul lui, încât strĆluceşte şi arde şi-i atrage pe 
toĦi la el?” 

Ştia cĆ sufletul lui Fengmo tocmai se trezea la viaĦĆ, iar dacĆ nu îl 
vrĆjea o femeie, ar fi putut sĆ-l vrĆjeascĆ un zeu. Doamna Wu nu 
voia ca fiul ei sĆ ajungĆ preot, iar asta din mai multe motive, dar mai 
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cu seamĆ deoarece trupul unui preot e sterp, iar Cerul e împotriva 
unui trup neroditor. ţând un zeu furĆ un suflet dintr-un trup, acesta 
se rĆzbunĆ schilodind şi nimicind sufletul. Trupul şi sufletul sunt 
tovarĆşi: niciunul nu trebuie sĆ-l pĆrĆseascĆ pe celĆlalt. DacĆ peste 
douĆzeci şi cinci de ani, când Fengmo va avea copii, va dori sĆ devinĆ 
preot – aşa cum li se întâmplase multor bĆrbaĦi din temple –, abia 
atunci sĆ-şi slujeascĆ sufletul. Dar dupĆ ce îşi va fi slujit mai întâi 
trupul, nu acum! 

SĆ intre şi sĆ destrame vraja pe care o vedea Ħesându-se? ÎncĆ 
nevĆzutĆ, şovĆia în prag. Apoi s-a retras. Numai ea, mama lui, nu era 
îndeajuns de puternicĆ sĆ-l înfrunte pe preotul cel uriaş. Fengmo ar 
fi putut sĆ se întoarcĆ împotriva ei fĆrĆ niciun alt motiv în afarĆ de 
dorinĦa de a-şi dovedi independenĦa faĦĆ de mama sa. Nu, avea 
nevoie de ajutorul unei tinere vesele, de un trup încântĆtor. Linyi 
trebuia sĆ vinĆ cât mai repede în casa lor. 

DupĆ ce lecĦia s-a încheiat, doamna Wu a vorbit din întuneric: 
— Frate André, vĆ mulĦumesc cĆ îmi instruiĦi fiul atât de bine. 

PânĆ mâine, primiĦi salutĆrile mele! 
DupĆ acest salut, femeia s-a ridicat şi a ieşit la ivealĆ. ţei doi 

bĆrbaĦi au încremenit în loc, parcĆ uluiĦi de prezenĦa ei. Preotul s-a 
înclinat şi a plecat în grabĆ, cu sutana lungĆ fluturând în urma lui 
asemenea unor umbre. ÎnsĆ doamna Wu l-a apucat pe Fengmo de cot 
şi când bĆiatul a dat sĆ plece, l-a Ħinut strâns. 

— Fiule, stai puĦin cu mine. Am sĆ-Ħi spun un lucru foarte ciudat. 
Doamna Wu a intuit refuzul lui Fengmo, simĦind cum i se 

înĦepeneşte braĦul, aşa cĆ a ridicat o mânĆ. 
— Fiul meu drag, uneori mĆ simt foarte singurĆ. ţa în seara asta. 

Vrei sĆ-mi Ħii tovĆrĆşie o vreme? 
ţe fiu ar fi putut rezista acelui glas? A pus din nou o mânĆ pe 

braĦul lui şi l-a tras uşor. 
— Hai sĆ ne aşezĆm în întunericul Ćsta rĆcoros, l-a chemat ea. 

LasĆ-mĆ sĆ vorbesc şi nu mĆ întrerupe pânĆ nu termin ce am de zis. 
— ţum doreşti, mamĆ. 
Dar femeia simĦea cĆ bĆiatul voia sĆ plece, cĆ abia aştepta sĆ se 

elibereze de prezenĦa ei. ţât de limpede citea aceste semne! 
— Fengmo, i-a spus ea pe nume, iar glasul ei era o muzicĆ 

izvorând din întuneric. 
El n-o vedea. Doar vocea ei minunatĆ i se strecura în ureche. 
— Nu ştiu cum sĆ-Ħi spun. 
ŢĆiatul a auzit un râset aproape stânjenit. 
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— Ai crescut atât de mult! Eşti bĆrbat în toatĆ firea. Probabil cĆ 
trebuia sĆ mĆ aştept… Ei, desigur cĆ nu pot sĆ fiu egoistĆ. Linyi vrea 
sĆ-Ħi vorbeascĆ. ţând Liangmo era de vârsta ta, aş fi zis cĆ aşa ceva 
nu-i cu putinĦĆ. Nu cred cĆ lui Meng i-ar fi trecut prin cap sĆ cearĆ 
aşa ceva. Dar Linyi e cu totul altfel decât Meng, iar tu eşti foarte 
diferit de Liangmo. 

Vocea ei drĆgĆlaşĆ revĆrsa toate aceste cuvinte în noapte. 
ŢĆiatului nu-i venea sĆ creadĆ cĆ glasul Ćsta atât de tânĆr şi de sfios, 
surâzĆtor şi presĆrat cu pauze, era al mamei sale. 

— De unde ştii? a întrebat-o el repezit. 
— Mama ei mi-a spus-o astĆzi. 
Doamna Wu s-a lĆsat pe spate în scaun. Ridicându-şi faĦa cĆtre 

cerul negru şi catifelat, cântĆrea şi cumpĆnea fiecare nuanĦĆ din 
glasul lui Fengmo. Se simĦea cuprinsĆ de agitaĦie, ca şi cum s-ar fi 
luptat cu o forĦĆ poate mai mare decât a ei. Dar avea sĆ învingĆ. 
StĆpânea trupul lui Fengmo, iar trupul unui bĆrbat e mai tare decât 
sufletul sĆu. 

— Poate cĆ greşesc foarte tare, i-a spus ea lui Fengmo cu un ton 
pe jumĆtate plângĆreĦ. Primul meu imbold e sĆ spun cĆ, dacĆ Linyi e 
prea îndrĆzneaĦĆ… n-o vreau aici, în casĆ. 

Erau cuvintele potrivite. Din întuneric Fengmo a rĆspuns cu 
înverşunare. S-a aplecat spre ea. Îi simĦea pe obraz rĆsuflarea curatĆ 
şi tânĆrĆ. 

— MamĆ, nu înĦelegi! 
— Nu? 
Se simĦi liniştitĆ la auzul acestor vorbe. ToĦi fiii le spun asta 

mamelor. 
— În ziua de azi multe fete şi mulĦi bĆieĦi se întâlnesc, a declarat 

Fengmo. Nu mai e ca înainte, când erai dumneata tânĆrĆ sau când s-
a cĆsĆtorit Liangmo. 

— Poate cĆ ai dreptate, a oftat ea. Eu nu vreau decât sĆ fii fericit. 
DacĆ nu doreşti s-o vezi pe Linyi, nu vreau sĆ te oblig. Pot sĆ-i spun 
mamei ei cĆ nu se cade. Aşa va şti cĆ Linyi nu te intereseazĆ. 

— ŢineînĦeles c-o sĆ mĆ-ntâlnesc cu ea, a zis trufaş Fengmo. De ce 
m-aş împotrivi? 

— Fengmo, i-a vorbit ea din nou pe acelaşi ton rugĆtor, n-o amĆgi 
pe Linyi! Multe fete ar vrea sĆ vinĆ în casa noastrĆ. Acum, când mĆ 
gândesc mai bine, am avut dintotdeauna impresia cĆ Linyi e puĦin 
saşie… 

— DacĆ-i aşa, o sĆ observ lesne, a declarat Fengmo. 
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— Atunci o sĆ-i zic mamei ei cĆ peste câteva zile tu şi cu mine o 
sĆ… 

— De ce tu, mamĆ? a întrebat rĆspicat bĆiatul. 
— Fengmo! a strigat cu asprime doamna Wu. N-o sĆ accept chiar 

aşa ceva! ţum sĆ te întâlneşti cu fata de unul singur? 
— Fireşte c-o sĆ mĆ întâlnesc singur cu ea, a sĆrit supĆrat 

Fengmo. SĆ mĆ ducĆ mama de mânĆ, ca pe un copil de ĦâĦĆ? 
— Şi dacĆ-Ħi spun cĆ n-o sĆ mergi deloc? a întrebat apĆsat 

doamna Wu. 
— MamĆ, nu spune asta, a venit rĆspunsul, la fel de apĆsat. N-aş 

vrea sĆ-Ħi ies din cuvânt. 
Între ei s-a lĆsat tĆcerea. Doamna Wu s-a ridicat de pe scaun. 
— Aşadar, insişti sĆ te întâlneşti cu Linyi! 
— O sĆ mĆ întâlnesc cu ea! a spus cu încĆpĆĦânare Fengmo. 
— Atunci du-te. 
Doamna Wu a trecut pe lângĆ el şi a intrat în odaia ei. Acolo o 

aştepta Ying. Slujnica auzise vocile ridicate. 
— DoamnĆ, ce?… 
ÎnsĆ doamna Wu a ridicat o mânĆ. 
— AşteaptĆ! a şoptit ea. AscultĆ. 
Au rĆmas locului, ciulind urechile. Ochii doamnei Wu sclipeau, iar 

râsul îi lumina faĦa. Auzeau dinspre curte paşii îndârjiĦi şi mânioşi ai 
lui Fengmo. Doamna Wu şi-a cuprins trupul cu braĦele şi a râs tare. 

— DoamnĆ, ce se întâmplĆ? 
— A, nimic, a spus veselĆ doamna Wu. Voiam ca fiul meu sĆ facĆ 

un lucru anume şi îl va face. Asta-i tot! 
A doua zi Fengmo nu s-a apropiat de ea, dar în dimineaĦa 

urmĆtoare doamna Kang a venit iar în vizitĆ. ţele douĆ prietene şi-au 
strâns iute mâinile. 

— Fengmo şi Linyi s-au întâlnit, a anunĦat-o doamna Kang. 
— Şi cum a decurs întâlnirea? a întrebat cealaltĆ zâmbind. 
— Am râs şi am plâns, a surâs la rândul ei doamna Kang. StĆteam 

ceva mai departe şi mĆ prefĆceam cĆ nu-s acolo. Voiau sĆ plec şi nu-
şi puteau vorbi fiindcĆ nu mai plecam. StĆteau alĆturi, muĦi, 
amĆrâĦi, şi totuşi nu-şi puteau lua ochii unul de la altul. Am plecat 
doar pentru câteva minute, iar când m-am întors, stĆteau întocmai 
ca atunci când plecasem. Niciunul nu se urnise. Se zgâiau doar unul 
la altul. Apoi el s-a ridicat şi s-a îndepĆrtat, dar şi-au spus „Pe data 
viitoare’. 

— Doar vorbele astea banale? 
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— Dar dac-ai fi auzit cum le-au spus! Ailien, o sĆ râzi, dar când i-
am auzit, am simĦit nevoia sĆ-l caut pe bĆrbatu-meu şi sĆ mĆ aşez 
lângĆ el. 

— Pesemne şi-ar fi zis cĆ eşti neghioabĆ, a spus doamna Wu, 
surâzând. 

— O, da! a rĆspuns râzând prietena ei. Şi nu i-am spus nimic, ca 
sĆ nu-l aĦâĦ iarĆşi. 

— Doar rĆul e deja fĆcut, a comentat poznaş doamna Wu. 
— Vai, Ailien, nu râde! a oftat cealaltĆ femeie. ţând i-am vĆzut pe 

tinerii Ćştia doi… ţâtĆ fericire! Şi ce necazuri îi aşteaptĆ… Nu poĦi 
îndrĆzni sĆ le spui tinerilor adevĆrul! 

— Sper ca nunta sĆ se facĆ repede. 
— ţu cât mai repede, cu atât mai bine, a încuviinĦat doamna 

Kang. Nu e bine sĆ aprinzi focul sub un vas gol. 
Nici în ziua aceea, nici în cele care au urmat Fengmo nu s-a 

apropiat de mama lui. Femeia nu l-a revĆzut decât seara, când a 
venit fratele André. Doamna Wu trecea neîncetat prin faĦa uşii. 
Fengmo îl întreba pe preot mai multe cuvinte noi. Voia sĆ scrie o 
scrisoare. Doamna Wu s-a uitat la chipul fratelui André. Era bun şi 
rĆbdĆtor, dar uimit. PronunĦa cuvintele iar şi iar, pentru ca Fengmo 
sĆ le priceapĆ, dupĆ care le scria. Doamna Wu auzea silabele fĆrĆ sĆ 
le înĦeleagĆ: sunete ciudate, lipsite de înĦeles. Dar nu conta cĆ nu le 
pricepea ea. Fengmo le pricepea, iar Linyi avea sĆ le înĦeleagĆ şi ea. 
ŢĆiatul ardea de nerĆbdare sĆ-i scrie fetei o scrisoare în englezĆ. 
Doamna Wu a râs tainic în întuneric. Apoi s-a simĦit ruşinatĆ faĦĆ de 
preot pentru uşurinĦa victoriei sale. A plecat şi nu i-a vorbit nimic în 
acea searĆ. În schimb, s-a culcat devreme. 

 

Capitolul VII 

Într-o zi frumoasĆ de la sfârşitul lunii a noua, Linyi a sosit în casa 
Wu în chip de mireasĆ. Anotimpul era prielnic pentru cĆsĆtorii: 
recoltele erau gata de secerat, iar orezul avea spice bogate. Vara îşi 
luase un rĆgaz, iar toamna încĆ nu începuse. 

ţele douĆ familii s-au întâlnit pline de bucurie la aceastĆ a doua 
cĆsĆtorie care le unea. Mai cu seamĆ Liangmo şi Meng erau fericiĦi. 
Trupul micuĦ al lui Meng se rotunjise datoritĆ sarcinii. Îi era foame zi 
şi noapte şi nu mai avea greĦuri. ţând şi-a întâmpinat sora, s-a vĆzut 
cĆ fericirea o înfrumuseĦa. Mamele însurĆĦeilor se sfĆtuiserĆ şi 
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hotĆrâserĆ sĆ respecte dorinĦa copiilor: nu au organizat o nuntĆ 
lungĆ, de modĆ veche, ca aceea dintre Liangmo şi Meng. Pentru cei 
doi tineri nerĆbdĆtori trei zile de ospĆĦ erau prea lungi. Voiau sĆ aibĆ 
parte de o nuntĆ rapidĆ, modernĆ. Un legĆmânt încheiat în faĦa celor 
vârstnici le era de ajuns. 

Aşa s-a şi fĆcut, iar doamna Wu i-a îmbunat pe locuitorii oraşului 
– dezamĆgiĦi cĆ nu se organizase niciun banchet – închiriind un 
restaurant pentru trei zile. Astfel a fost scutitĆ de neplĆcerea de a 
avea o mulĦime de musafiri care sĆ i se perinde prin casĆ. 

— Obiceiurile astea noi au şi ele pĆrĦi bune, a comentat doamna 
Kang la sfârşitul zilei, dupĆ încheierea cĆsĆtoriei. 

ŢĆrbaĦii se strânseserĆ iar în curtea domnului Wu, iar femeile, în 
curtea doamnei Wu. Femeilor li se serveau dulciuri dintre cele mai 
rafinate, iar bĆrbaĦilor li se aduceau mâncĆruri mai consistente. 
Fengmo şi Linyi s-au retras în curtea lor. Printr-un noroc, un vĆr mai 
vârstnic murise în urmĆ cu o lunĆ, lĆsând douĆ odĆi neocupate, iar 
la porunca doamnei Wu, acestea fuseserĆ reparate şi vĆruite. 

— E adevĆrat cĆ n-au rĆmas în urmĆ mobile stricate şi podele 
murdare, ca dupĆ nunta lui Liangmo şi Meng, a aprobat doamna Wu. 

În acea searĆ se simĦea fericitĆ, ca de fiecare datĆ când cineva din 
familie se aşeza la casa lui. Libertatea ei se întregea şi mai mult. 
Fengmo nu mai fĆcuse lecĦii de o sĆptĆmânĆ, cĆci aşa voise el, iar 
preotul nu mai venise la ei. Doamna Wu nu s-a opus. Era timpul ca 
trupul sĆ fie satisfĆcut. Acum fratele André nu mai avea putere. 
Pentru ea nu mai conta dacĆ preotul mai venea sau nu. Îl salvase pe 
Fengmo, pĆstrându-l în familie. 

ţurtea era luminatĆ de lampioane din hârtie roşie, care atrĆgeau 
moliile din întuneric. Multe dintre aceste gâze erau nişte fĆpturi mici, 
cenuşii, prĆfoase. ÎnsĆ din când în când se apropia câte un fluture 
mare de noapte, ce îşi flutura aripile de un verde-pal sau aurii cu 
negru. În acele clipe toate femeile exclamau încântate şi niciuna nu 
avea stare pânĆ când fluturele nu era prins şi înfipt cu un ac în uşa 
de lemn. Toate îi admirau frumuseĦea cu voce tare în timp ce şedeau 
comod şi mâncau dulciuri. Mai cu seamĆ ŢĆtrâna DoamnĆ se bucura 
de aceastĆ vânĆtoare şi bĆtea încântatĆ din palme. 

Când Xiuming a intrat în curte, tocmai capturaserĆ un asemenea 
fluture. Doamna Wu a zĆrit-o imediat. O vedea de fiecare datĆ când 
intra într-o încĆpere şi, ca de obicei, nu a dat niciun semn cĆ ar fi 
observat-o. Pe mĆsurĆ ce zilele treceau, tânĆra îşi gĆsea locul în 
gospodĆrie, într-o tĆcere gravĆ. În prezenĦa doamnei Wu nimeni nu 
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vorbea despre concubinĆ nici de bine, nici de rĆu. Dar stĆpâna casei 
era mereu conştientĆ de prezenĦa fetei. ţând se trezea noaptea, 
uneori se întreba… şi apoi îşi alunga întrebarea din minte. 

În clipa aceea, când Xiuming a intrat în curte, doamna Wu a 
vĆzut-o. Fata pĆrea sĆ fi slĆbit şi era puĦin cam palidĆ, însĆ 
delicateĦea ei o fĆcea frumoasĆ. 

„Trebuie s-o întreb cum se simte”, şi-a spus doamna Wu care, fĆrĆ 
sĆ vrea, îşi fĆcea reproşuri. „O s-o chem la mine dupĆ nuntĆ.” 

ţa de fiecare datĆ pânĆ acum, şi-a scos-o pe Xiuming din minte, 
iar fata, în tĆcere, şi-a gĆsit de lucru turnând oaspeĦilor ceai. 
Participase şi ea la festivitĆĦile zilei, dar pe jumĆtate ascunsĆ şi 
ocupându-se tĆcutĆ de hrĆnitul copiilor sau de alte treburi. 
ţâteodatĆ cineva o invita sĆ se odihneascĆ, dar Xiuming rĆspundea 
mereu cu aceleaşi cuvinte: „Mai fac doar asta şi gata”. 

În vreme ce femeile priveau fluturele, s-a apropiat şi Xiuming. 
Fluturele avea aripi de culoarea untului, bĆtând în galben, o nuanĦĆ 
asemĆnĆtoare cu cea a lĆmâilor numite „Mâna lui Ţuddha”, şi antene 
lungi, negre, care au tremurat când insecta s-a simĦit strĆpunsĆ de 
ac. Aripile mari au fluturat, iar pentru o clipĆ petele întunecate care 
le împodobeau au apĆrut în nuanĦe verzi şi aurii. Apoi fĆptura a 
rĆmas nemişcatĆ. 

— ţât de repede mor! a spus deodatĆ Xiuming. 
Auzindu-i vocea, toate femeile s-au întors spre ea. Fata s-a tras 

înapoi, arborând surâsul ei pe jumĆtate suferind, pe jumĆtate timid, 
ca şi cum ar fi fost ea însĆşi surprinsĆ cĆ spusese asta. A rĆmas în 
picioare, aşteptând ca toĦi ceilalĦi sĆ se aşeze din nou. Apoi s-a 
strecurat în linişte prin spatele celorlalĦi şi s-a apropiat de doamna 
Wu. A întins mâna şi a verificat bolul cu ceai al stĆpânei. 

— ĥi s-a rĆcit ceaiul. O sĆ-l încĆlzesc. 
— MulĦumesc, i-a spus doamna Wu. 
Cât timp fata s-a aplecat sĆ încĆlzeascĆ ceaiul, doamna Wu a 

rĆmas complet nemişcatĆ. A simĦit parfumul lemnului de santal şi a 
privit-o pe Xiuming drept în faĦĆ. Pe chipul fetei citea o expresie de 
umilinĦĆ. 

— SorĆ mai mare, pot sĆ-Ħi vorbesc în seara asta? a întrebat încet 
fata. 

— Desigur. 
Doamna Wu nu ştia cum sĆ-i rĆspundĆ altfel. Doar nu era sĆ 

refuze! Dar simĦi cum buna-dispoziĦie i se scurge din trup. Oare ce 
necaz nou îşi întindea umbra asupra ei? Şi-a sorbit ceaiul şi nu a mai 
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vorbit pânĆ când oaspeĦii au plecat. 
Xiuming aştepta, rĆmasĆ singurĆ. Numai Ying mai era acolo. 
— PleacĆ, i-a poruncit doamna Wu slujnicei. Întoarce-te puĦin mai 

târziu. 
Nu voia sĆ meargĆ înĆuntru cu Xiuming. În curte aerul era 

neclintit şi rĆcoros. Orhideele purpurii târzii înfloreau sub lampioane. 
În acea zi Meng adusese pentru prima oarĆ un vas cu pĆstĆi de lotus. 
ţarnea albĆ din interiorul pĆstĆilor era fĆrĆ miros, iar gustul ei, fad. 

Doamna Wu s-a aşezat şi a luat o pĆstaie mare şi moale. Xiuming 
stĆtea şovĆitoare în picioare, cu spatele încovoiat. 

— Ia loc, te rog, a poftit-o doamna Wu. M-am gândit la pĆstĆile 
astea de lotus. O sĆ le mâncĆm cât timp vorbim. 

Dar Xiuming a spus: 
— Nu mĆnânc, mulĦumesc. 
— Atunci eu o sĆ mĆnânc şi-o sĆ te ascult. 
Mâinile delicate ale doamnei Wu desfĆcurĆ pĆstaia. Mâinile ei 

pĆreau dintotdeauna firave, însĆ erau puternice. MĆduva pĆstĆilor 
era din fibrĆ tare, şi totuşi ceda sub degetele ei, care smulgeau 
seminĦele numeroase. DĆdea la o parte pieliĦa verde de pe carnea 
albĆ folosindu-se de dinĦii ei albi şi mici, la fel de sĆnĆtoşi ca în 
vremea când crescuserĆ. 

— LasĆ-mĆ sĆ Ħi le curĆĦ eu, s-a rugat Xiuming. 
Dar doamnei Wu nu i-ar fi plĆcut ca mâinile fetei sĆ atingĆ boabele 

pe care urma sĆ le bage în gurĆ. 
— Mi le curĆĦ singurĆ, a rĆspuns ea. 
ţa şi cum ar fi citit alt înĦeles dincolo de cuvintele ei, Xiuming nu 

s-a mai oferit a doua oarĆ. 
Cât timp fata s-a uitat cum e spartĆ pĆstaia şi cum se scot 

seminĦele din ea, iar doamna Wu a spart în dinĦi seminĦele crocante, 
niciuna dintre ele nu a vorbit. Apoi, dintr-odatĆ, de parcĆ şi-ar fi 
ostoit foamea, femeia a aruncat pe jos pĆstaia strivitĆ. 

— Ai rĆmas grea, a spus ea brutal. 
Rostise cuvintele vulgare pe care le foloseau femeile din popor. 
Xiuming şi-a ridicat privirea cĆtre doamna Wu. 
— ÎnĆuntrul meu creşte fericirea, a recunoscut ea. 
Folosise cuvintele cu care femeile din familiile de neam ales 

anunĦĆ cĆ vor avea un moştenitor. Doamna Wu nu s-a corectat şi nu 
a corectat-o nici pe Xiuming. A vorbit mai departe, cu aceeaşi voce 
rĆspicatĆ şi asprĆ: 

— Te mişti foarte repede. 
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Xiuming n-a rĆspuns la aceastĆ remarcĆ. Şi-a plecat capul şi şi-a 
lĆsat mâinile în poalĆ, cu palmele întoarse în sus şi cu degetele 
nemişcate. 

— ŢĆnuiesc cĆ el e încântat, a spus doamna Wu pe acelaşi ton 
aspru. 

Xiuming a privit-o lung cu ochii ei mari şi sinceri. 
— Nici nu ştie, a rĆspuns ea. Nu i-am spus. 
— Ce ciudat! a comentat doamna Wu. 
Era foarte supĆratĆ pe Xiuming şi propria ei mânie o uimea. O 

adusese în casĆ cu un scop şi fata îl împlinise. De ce sĆ fie furioasĆ? 
ţu toate astea, furia se încolĆcea în ea ca un şarpe verde şi subĦire. 
Apoi şarpele a atacat, cu veninul aşezat pe limba ei. 

— De obicei concubinele se grĆbesc sĆ-i dea de veste bĆrbatului. 
Tu de ce faci altfel? 

Ochii fetei se umplurĆ de lacrimi. În lumina lampionului înflorat 
care îi atârna deasupra capului, doamna Wu vĆzu lacrimile lucind. 

— Am vrut sĆ-Ħi spun Ħie, a zis Xiuming încet, cu glasul pe 
jumĆtate înecat. Am crezut cĆ vei fi mulĦumitĆ. În schimb tu te-ai 
înfuriat. Acum aş vrea sĆ-mi curm zilele. 

Acele vorbe pline de disperare au fĆcut-o pe doamna Wu sĆ-şi vinĆ 
în fire. În familiile de vazĆ nu era deloc ceva neobişnuit ca o 
concubinĆ sĆ se spânzure, sĆ-şi înghitĆ cerceii sau sĆ înghitĆ opiu 
brut, dar astfel de gesturi erau considerate o ruşine pentru acea 
familie. Ca întotdeauna, doamna Wu s-a grĆbit sĆ-şi apere familia. 

— ţe prostii spui! De ce sĆ-Ħi curmi zilele, când Ħi-ai fĆcut datoria? 
— Am crezut cĆ dacĆ tu te bucuri, atunci mĆ pot bucura şi eu, i-a 

explicat fata cu aceeaşi voce rĆvĆşitĆ. Am crezut cĆ mĆ pot încĆlzi la 
focul tĆu. Dar acum la ce foc mĆ voi încĆlzi? 

Doamna Wu a început sĆ se teamĆ. Îşi închipuise cĆ Xiuming era o 
fatĆ simplĆ de la ĦarĆ, care avea sĆ întâmpine semnele propriei 
rodnicii cu bucurie, ca un animal. Vacile nu se gândesc la taurul de 
prĆsilĆ, ci la viĦel. De câte ori se întâmpla sĆ-şi batĆ capul cu felul 
cum trĆia fata, se liniştea singurĆ la gândul cĆ rĆsplata lui Xiuming 
va fi un copil, iar tânĆra va fi mulĦumitĆ cu o odraslĆ. 

— Ei, ce e? întrebĆ ea. Nu te bucuri pentru tine? Vei avea o 
jucĆrie, o fĆpturĆ de care sĆ te bucuri, un copil al tĆu pe care sĆ-l 
îngrijeşti. DacĆ va fi bĆiat, rangul tĆu în casa asta va spori. Dar îĦi 
fĆgĆduiesc cĆ, dacĆ va fi fatĆ, nu-Ħi voi face reproşuri. În casa mea 
am întâmpinat cu bucurie atât bĆieĦii, cât şi fetele. ţând fiica mea a 
murit înainte sĆ înveĦe sĆ vorbeascĆ, am jelit de parcĆ aş fi pierdut 
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un fiu. 
Fata n-a rĆspuns. Şi-a pironit ochii trişti asupra doamnei Wu şi a 

ascultat. 
— Nu mai spune cĆ-Ħi curmi zilele, a continuat cu asprime doamna 

Wu. Du-te şi bagĆ-te în pat. DacĆ vine el, spune-i cĆ ai veşti bune. 
Îi vorbea fetei cu rĆcealĆ, ca sĆ-i bage minĦile în cap, însĆ în inima 

ei simĦea îngheĦul piscului aceluia înzĆpezit prĆvĆlindu-se asupra ei. 
Voia sĆ rĆmânĆ singurĆ şi s-a ridicat. Dar Xiuming a fĆcut un salt şi 
i-a înşfĆcat tivul robei. 

— LasĆ-mĆ sĆ stau aici în noaptea asta! s-a rugat ea. LasĆ-mĆ sĆ 
dorm aici, ca în prima noapte când am venit. Şi dĆ-i tu vestea în locul 
meu. ImplorĆ-l… ImplorĆ-l sĆ mĆ lase în pace! 

Doamna Wu s-a înspĆimântat de-a binelea. 
— ĥi-ai pierdut minĦile! a mustrat-o ea sever pe Xiuming. Adu-Ħi 

aminte cine eşti. Ai venit la mine fĆrĆ mamĆ sau tatĆ. Erai o orfanĆ 
pe care soĦia unui ĦĆran a cules-o din drum. Ai rĆmas vĆduvĆ fĆrĆ sĆ 
te fi mĆritat. Iar acum doar eu sunt deasupra ta în familia asta, cea 
mai avutĆ din oraş. Toate familiile din Ħinut tânjesc sĆ-şi trimitĆ 
fiicele în casa asta. Eşti îmbrĆcatĆ în mĆtĆsuri. În urechi ai cercei de 
jad şi porĦi inele de aur. Nu-Ħi dau voie sĆ te întorci în curtea mea. ţe 
le-aş putea spune atunci celor din casĆ? Du-te imediat în curtea 
unde Ħi-e locul şi pentru care ai fost cumpĆratĆ. 

Xiuming a lĆsat sĆ cadĆ tivul robei. S-a ridicat şi a început sĆ 
meargĆ de-a-ndĆratelea cĆtre poartĆ. VĆzându-i chipul disperat, 
asprimea doamnei Wu s-a topit dintr-odatĆ. 

— Du-te înapoi, copilĆ, i-a spus cu blândeĦea ei obişnuitĆ. Nu te 
teme. Uneori femeile tinere se înspĆimântĆ şi dau înapoi la prima 
sarcinĆ, deşi nu m-aş fi aşteptat sĆ fii aşa şi tu, care ai crescut la 
ĦarĆ. ţulcĆ-te devreme şi nu te scula dacĆ el vine cumva. Ştiu bine cĆ 
te va lĆsa sĆ dormi dacĆ vede cĆ nu vrei sĆ te trezeşti. E bun şi blând. 
Doar îl cunosc. De ce te temi de el? Mâine o sĆ-i dau vestea. O sĆ fac 
asta pentru tine. MĆcar atât pot face. 

ţa şi cum blândeĦea doamnei Wu ar fi liniştit-o, Xiuming a şoptit 
câteva cuvinte de mulĦumire şi a ieşit din curte. Doamna Wu a stins 
lampioanele unul câte unul, pânĆ când curtea s-a cufundat în 
întuneric. A mers ostenitĆ în odaia ei, iar Ying a venit şi a ajutat-o sĆ 
se pregĆteascĆ de culcare. ţu toate cĆ a observat expresia nespus de 
tristĆ şi rece de pe chipul stĆpânei, slujitoarea nu a îndrĆznit sĆ-i 
punĆ nicio întrebare. 

A tras draperiile în jurul siluetei tĆcute şi a mers în curtea 
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gĆlĆgioasĆ a servitorilor. ŢĆrbaĦi, femei şi copii, toĦi servitorii strânşi 
laolaltĆ încĆ mai mâncau resturile de la ospĆĦul de nuntĆ, iar lui Ying 
îi plĆcea sĆ mĆnânce. Şi-a umplut bolul cu mai multe feluri de 
mâncare, s-a aşezat pe pragul unei uşi şi a mâncat cu plĆcere. În tot 
acest timp a ascultat sporovĆiala servitorilor, care rĆsuna în casa cea 
mare. În afarĆ de Peng Er, slujitorul stĆpânului, Ying era deasupra 
tuturor. Peng Er mânca şi el. FaĦa lui rotofeie lucea de sudoare. 
LângĆ genunchiul lui i se aşezase mezina, o fetiĦĆ de vreo doi-trei ani. 
Ori de câte ori slujitorul se oprea din mestecat ca sĆ-şi tragĆ 
rĆsuflarea, fetiĦa deschidea gura şi Ħipa. Atunci bĆrbatul îi ducea 
castronul lui la gurĆ şi o hrĆnea cu beĦişoarele sale. 

O femeie a râs în amurg şi a strigat: 
— Peng Er! StĆpânul doarme în fiecare noapte în ţurtea Ţujorilor? 
— Îi duc ceaiul acolo în fiecare dimineaĦĆ! a strigat el drept 

rĆspuns. 
Aceeaşi voce veselĆ a întrebat: 
— Ying, ce se mai întâmplĆ în ţurtea Orhideelor? 
ÎnsĆ Ying n-a catadicsit sĆ rĆspundĆ. A isprĆvit repede mâncarea 

din bol, a scos apĆ rece dintr-un chiup, şi-a clĆtit gura şi a scuipat 
apa spre întunericul din care venise întrebarea. 

La acest semn, servitorii – bĆrbaĦi, femei şi copii – s-au împrĆştiat. 
ţu toĦii se temeau de Ying. În casa asta femeia stĆtea prea aproape 
de tron. 

 
Doamna Wu s-a trezit la revĆrsatul zorilor. SimĦea o apĆsare şi se 

chinuia sĆ se dezmeticeascĆ din somn şi sĆ scape de aceastĆ povarĆ. 
Nu avusese o noapte bunĆ. Dormise chinuit, fĆrĆ sĆ uite vreo clipĆ de 
sine. Deoarece trĆia în inima casei, în unele nopĦi simĦea întreaga 
familie împrejurul ei, întocmai cum inima îşi simte trupul. Şi atunci 
şi-a amintit. Fusese noaptea nunĦii lui Fengmo. Toate nopĦile de 
nuntĆ erau pline de nelinişti. Oare cei doi se împreunaserĆ? Fusese 
bine sau rĆu? Nu putea şti pânĆ ce avea sĆ-i vadĆ. Dar nici nu se 
putea repezi sĆ-i vadĆ. O sĆ ştie abia când momentul o sĆ vinĆ de la 
sine şi o sĆ se facĆ ora potrivitĆ. 

A oftat şi apoi şi-a amintit de a doua povarĆ. Îi fĆgĆduise lui 
Xiuming ceva, iar acum ar fi vrut sĆ-şi poatĆ lua cuvântul înapoi. Dar 
cum sĆ facĆ aşa ceva? FĆrĆ îndoialĆ cĆ fata se agĆĦase de 
promisiunea ei toatĆ noaptea. Apoi, de parcĆ n-ar fi avut destule 
necazuri, Ying a intrat în odaie. VĆzuse cĆ stĆpâna era treazĆ. 

— ŢĆtrâna DoamnĆ e bolnavĆ, i-a spus Ying. Zice cĆ simte cĆ la 
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ospĆĦul de ieri a înghiĦit un gândac, iar acum îi umblĆ prin burtĆ. I 
se pare cĆ-l simte: e mare cât un şoarece, i se aşazĆ pe ficat şi-i 
scurmĆ inima cu labele. Sigur cĆ n-are cum sĆ fie un gândac. Oricâte 
cusururi ar avea bĆrbatul meu, n-ar fi niciodatĆ atât de neglijent. 

— ţerule! A şoptit doamna Wu. De parcĆ n-am fi avut destule 
necazuri! 

Dar pentru ea datoria era mai presus de toate, aşa cĆ au dat fuga 
şi ea, şi Ying. În câteva minute au ajuns în curtea alĆturatĆ, unde 
ŢĆtrâna DoamnĆ zĆcea culcatĆ, cu capul sprijinit pe perne. Aceasta 
şi-a îndreptat orbitele întunecate spre nora ei. 

— FĆ-mi repede ceva. Sunt pe moarte, a spus cu o voce slabĆ. 
VĆzând starea în care se afla soacra ei în acea dimineaĦĆ, doamna 

Wu s-a speriat. ţu o zi în urmĆ bĆtrâna fusese la fel de plinĆ de viaĦĆ 
ca un copil neastâmpĆrat, se lĆudase deoarece câştigase la mahjong 
şi mâncase tot ce-i cĆzuse în mânĆ. 

— De ce nu m-ai chemat mai devreme? a întrebat-o pe slujnica 
bĆtrânei. 

— ŢĆtrâna DoamnĆ s-a înverzit în halul Ćsta abia în ultima orĆ, a 
explicat femeia în chip de scuzĆ. 

— A vĆrsat şi s-a uşurat? s-a interesat doamna Wu. 
ŢĆtrâna a croncĆnit: 
— Am vĆrsat cât pentru trei sarcini şi tot ce-am avut în maĦe e în 

oala de noapte. Umple-mĆ la loc, norĆ. Pe dinĆuntru sunt numai apĆ. 
ApĆ şi vânt. 

— PoĦi mânca? 
— Trebuie sĆ mĆ umpli cumva, a spus ŢĆtrâna DoamnĆ cu o voce 

sfârşitĆ, dar dârzĆ. 
ÎncurajatĆ astfel, doamna Wu a dat poruncĆ sĆ se aducĆ supĆ 

slabĆ de orez. A ras cu mâna ei ghimbir proaspĆt în bol, a luat o 
lingurĆ şi i-a dat ŢĆtrânei Doamne sĆ mĆnânce. 

ţând se îmbolnĆvea, ŢĆtrâna DoamnĆ era întotdeauna 
înduioşĆtoare. Gura ei veştedĆ era nevinovatĆ şi neajutoratĆ ca a 
unui prunc. La fiecare lingurĆ de supĆ, doamna Wu se uita în gura 
aceea. Nu-i mai rĆmĆsese niciun dinte, iar gingiile erau roz şi curate. 
ţâte cuvinte se iviserĆ de pe limba aceea trandafirie, care acum se 
uscase! ŢĆtrâna fusese dintotdeauna iute din fire şi când se înfuria, 
blestema pe oricine-i ieşea în cale. Limba aceea era arma ei. ŢĆtrânul 
StĆpân se temuse de ea. Dar neîndoielnic cĆ auzise şi alte lucruri din 
gura ei, iar domnul Wu, care fusese mereu sufletul vieĦii ei, învĆĦase 
sĆ râdĆ şi auzise poezioare copilĆreşti izvorâte din aceeaşi gurĆ 
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bĆtrânĆ. 
— MĆ simt mai bine, a spus într-un sfârşit bolnava. Tot ce-mi 

trebuie e sĆ fiu mereu plinĆ. La vârsta mea trupul nu mai are putere 
sĆ se agaĦe de viaĦĆ. Acum viaĦa e ca un foc de ierburi. Arde numai 
când pui iarbĆ pe el. 

— Dormi puĦin, i-a spus cu glas alinĆtor doamna Wu. 
ŢĆtrâna DoamnĆ a privit-o cu asprime. 
— De ce-mi tot spui sĆ dorm? ţurând o sĆ dorm pe vecie. 
Doamna Wu a rĆmas înmĆrmuritĆ când a vĆzut cum ochii 

bolnavei se umpleau de lacrimi, stingându-le asprimea. BĆtrâna 
DoamnĆ plângea! 

— Fiica mea, crezi cĆ dincolo de viaĦa asta existĆ o alta? a mormĆit 
ea. 

A întins o mânĆ ca o ghearĆ, apucând mâna doamnei Wu. Gheara 
aceea bĆtrânĆ era fierbinte şi ardea de febrĆ. Doamna Wu se ridicase, 
dar s-a aşezat din nou. ToatĆ viaĦa ei ŢĆtrâna DoamnĆ fusese doar 
un corp lacom. O femeie destul de fericitĆ, care ignorase orice nu 
putea înĦelege. Dusese lipsĆ de ceva? Fusese bogatĆ, bine îmbrĆcatĆ, 
avusese influenĦĆ în casa aceea. Dar fiindcĆ trĆise cu totul numai 
prin trupul ei, acum se temea vĆzând cum carnea se ofilea. Unde 
avea sĆ se ducĆ dupĆ ce trupul avea s-o trĆdeze? 

— Sper cĆ existĆ altĆ viaĦĆ dupĆ cea de aici, a spus doamna Wu cu 
bĆgare de seamĆ. 

Ar fi putut s-o amĆgeascĆ pe ŢĆtrâna DoamnĆ la fel de uşor cum 
pĆcĆleşti un copil, dar nu era în stare s-o facĆ. Femeia nu mai era un 
copil, ci o bĆtrânĆ aflatĆ în pragul morĦii. 

— ţrezi cĆ o sĆ mĆ nasc iar, în alt trup, cum ne spun preoĦii în 
templu? a vrut sĆ ştie ŢĆtrâna DoamnĆ. 

PânĆ atunci ea nu vorbise niciodatĆ despre asemenea lucruri. 
Doamna Wu şi-a cercetat cugetul, cĆutând sĆ afle un rĆspuns cinstit. 
Dar cine putea zĆri prin umbrele viitorului? 

— Nu ştiu, mamĆ, a spus ea într-un sfârşit. Dar cred cĆ viaĦa nu 
piere niciodatĆ. 

Nu a mai adĆugat nimic altceva. Nu a spus ce credea ea, cum cĆ 
aceia care trĆiserĆ pe de-a-ntregul în trup aveau sĆ moarĆ odatĆ cu 
trupul. Şi-l putea închipui pe fratele André trĆind fĆrĆ trup, însĆ nu 
şi pe ŢĆtrâna DoamnĆ. 

ţu toate cĆ voia sĆ rĆmânĆ treazĆ, femeia deja adormise. Pleoapele 
ei, încreĦite ca ale unei pĆsĆri bĆtrâne, s-au lĆsat şi bolnava a 
început sĆ rĆsufle adânc. Mâna ei osoasĆ a cĆzut din cea catifelatĆ a 
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doamnei Wu, iar aceasta a plecat, zĆbovind doar cât sĆ-i şopteascĆ 
slujnicei: 

— De data asta o sĆ-şi revinĆ, dar strĆduieşte-te sĆ fereşti 
mâncĆrurile grase din calea ei, ca sĆ nu pofteascĆ la ele. 

— Dar ŢĆtrâna DoamnĆ e încĆpĆĦânatĆ şi nu vreau sĆ o supĆr, a 
murmurat servitoarea, încercând sĆ se apere. 

— Tu sĆ asculĦi de mine! i-a zis tĆios doamna Wu. 
Şi totuşi, în timp ce se apropia de curtea domnului Wu, se simĦi 

mulĦumitĆ cĆ din tot acest rĆu se ivise mĆcar un lucru bun: boala 
bĆtrânei îi dĆdea un motiv sĆ meargĆ acolo – altul decât pricina ei. O 
trimisese pe Ying înainte, ca sĆ-i anunĦe venirea. ţând a ajuns la 
poarta curĦii, a gĆsit-o acolo: slujitoarea o aştepta sĆ-i spunĆ cĆ 
domnul Wu fusese cu treburi în oraş şi tocmai ce se întorsese. SoĦul 
ei îi lĆsase vorbĆ prin Ying sĆ aştepte pânĆ ce el îşi schimbĆ hainele. 

Doamna Wu s-a dus sĆ aştepte în curtea unde îşi petrecuse atâĦia 
ani din viaĦĆ. Ţujorii rĆsĆdiĦi acolo creşteau viguroşi. Ţobocii 
înfloriserĆ deja, petalele stĆteau pleoştite, însĆ frunzele erau 
întunecate şi cĆrnoase. ţineva plantase în iaz seminĦe de lotus, iar 
florile mari şi rozalii pluteau deschise la suprafaĦa apei. În inima 
fiecĆrei flori tremurau stamine pârguite, gata sĆ se înmulĦeascĆ, 
acoperite cu praf auriu. Mireasma lor umplea aerul din curte, iar 
doamna Wu şi-a scos batista şi a dus-o la nas. Parfumul era prea 
greoi. 

Din curte a trecut în camera mare. Mobila rĆmĆsese la locul ei, dar 
fuseserĆ aduse şi alte obiecte. În odaie erau prea mulĦi arbuşti în 
ghivece. Pe pereĦi atârnau câteva tablouri strĆine înrĆmate. NicĆieri 
nu mai domnea curĆĦenia de altĆdatĆ. S-a simĦit nemulĦumitĆ 
vĆzând cĆ praful fusese mĆturat şi împins sub scaune şi prin 
unghere. S-a îndreptat cĆtre uşile masive din lemn sculptat, cu 
zĆbrele, care în acea clipĆ erau larg deschise. S-a uitat în dosul unei 
uşi. 

Domnul Wu a intrat, încheindu-şi haina gri de mĆtase. 
— MamĆ a fiilor mei, e ceva dincolo de uşĆ? a întrebat el cu glas 

vesel. 
Ea l-a privit şi a roşit uşor. 
— E praf, i-a rĆspuns. Trebuie sĆ vorbesc cu vechilul. Odaia asta 

trebuie dereticatĆ. 
Domnul Wu privi în jur, de parcĆ acum ar fi vĆzut încĆperea 

pentru prima oarĆ. 
— Poate cĆ ai dreptate. Odaia asta are nevoie de tine, a continuat 
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el dupĆ o clipĆ de tĆcere. 
Dar o spuse pe un ton vesel şi râzând jucĆuş. Ea a devenit 

serioasĆ şi nu i-a rĆspuns. 
S-au aşezat. Ea îi cercetĆ chipul fĆrĆ ca el s-o observe. ŢĆrbatul 

pĆrea bine hrĆnit, iar cutele din jurul gurii cĆpĆtaserĆ iar o expresie 
veselĆ. Tocmai asta dorise şi plĆnuise ea. Şi atunci de ce simĦea în ea 
o dorinĦĆ plinĆ de cruzime sĆ-l rĆneascĆ? 

— Mama ta e bolnavĆ, l-a anunĦat ea brusc. Te-ai dus la ea? 
Surâsul a dispĆrut de pe chipul lui. 
— Din pĆcate, nu. Ar fi trebuit sĆ merg azi-dimineaĦĆ, dar m-am 

luat cu treburile mele şi… 
— E foarte bolnavĆ, a repetat doamna Wu. 
— Doar nu vrei sĆ spui cĆ… 
— De data asta nu. Dar sfârşitul i-e aproape. Sufletul ei a început 

sĆ se întrebe ce-l aşteaptĆ şi m-a întrebat dacĆ eu cred în viaĦa de 
apoi. DacĆ pune astfel de întrebĆri, înseamnĆ cĆ trupul a început sĆ 
moarĆ, iar sufletul se teme. 

— Şi ce i-ai rĆspuns? 
ţhipul lui a devenit deodatĆ solemn. 
— I-am spus cĆ sper sĆ existe o viaĦĆ de apoi, dar de unde sĆ ştiu 

eu? 
ŢĆrbatul s-a supĆrat din senin. 
— ţât de crudĆ eşti! i-a strigat el. ţum poĦi sĆ-Ħi mĆrturiseşti 

îndoiala în faĦa unei bĆtrâne? 
Şi-a descheiat haina la nasturele de sus, care îi strângea grumazul 

plin. A scos din guler un evantai şi a început sĆ-şi facĆ vânt cu 
îndârjire. 

— Tu ce i-ai fi rĆspuns? a întrebat ea. 
— Aş fi liniştit-o! a strigat domnul Wu. I-aş fi spus cĆ la Izvoarele 

Galbene5 o aşteaptĆ doar fericire. I-aş fi spus… 
— Atunci poate c-ai face bine sĆ te duci tu la ea şi sĆ-i spui asta. 
ţând se mânia, doamna Wu nu ridica niciodatĆ tonul. În schimb, 

glasul îi devenea aidoma unui pârâu de argint topit. În clipa aceea 
argintul se scurgea la vale arzând. 

ÎnsĆ domnul Wu s-a mulĦumit sĆ-şi rĆsfrângĆ buza de jos. 
— SĆ ştii c-o sĆ-i spun. 
PreĦ de o clipĆ cei doi au rĆmas tĆcuĦi, fiecare luptându-se sĆ-şi 

                                           
5 În cultura chinezĆ Izvoarele Galbene reprezintĆ lumea subteranĆ, unde 

hĆlĆduiesc spiritele morĦilor (n.t.). 
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recapete stĆpânirea de sine. Ea stĆtea absolut nemişcatĆ, cu mâinile 
încremenite în poalĆ, şi îşi plecase uşor capul. Nici el nu fĆcea vreo 
mişcare – doar mâna lui agita neîncetat evantaiul. Fiecare se mira de 
ce se supĆrase pe celĆlalt şi niciunul nu gĆsea vreun rĆspuns. 

Ea a vorbit prima. 
— Mai am ceva de spus. 
Glasul încĆ îi suna ca un pârâu de argint. 
— Vorbeşte, a îndemnat-o domnul Wu. 
ÎncĆ o datĆ, femeia a decis sĆ spunĆ adevĆrul. 
— Ieri-searĆ Xiuming a venit la mine şi m-a rugat sĆ-Ħi spun cĆ a 

rĆmas grea. 
A folosit din nou cuvintele vulgare. Nu a sĆltat capul şi nici nu şi-a 

ridicat privirea, ci a stat în continuare nemişcatĆ şi graĦioasĆ. 
A auzit cum evantaiul şi-a curmat mişcarea şi a foşnit pe mĆtasea 

hainelor bĆrbatului. Acesta a rĆmas tĆcut atât de mult timp, încât 
pânĆ la urmĆ doamna Wu a ridicat ochii. Se zgâia la ea, cu un surâs 
jenat şi caraghios întipĆrit pe chip, şi îşi freca creştetul capului cu 
mâna dreaptĆ, într-un gest pe care femeia îl înĦelegea perfect. Era un 
amestec de veselie, ruşine şi plĆcere. 

Când ochii lor s-au întâlnit, bĆrbatul a râs tare. 
— OtrĆveşte-mĆ. Pune-mi otravĆ în orez sau aur mĆrunĦit în vin. 

Sunt un neruşinat. Dar, mamĆ a fiilor mei, n-am fĆcut altceva decât 
sĆ te ascult. Nimic mai mult. 

Râsul i se strecura din gâtlej fĆrĆ sĆ vrea. ţolĦurile gurii îi 
zvâcneau şi pleoapele îi tremurau. 

— Nu te preface cĆ nu eşti mulĦumit, i-a zis ea. Ştii bine cĆ eşti 
mândru de tine. 

— Vai mie! Sunt prea viril, s-a vĆitat el. 
ţa de atâtea ori în vremea când trĆiserĆ împreunĆ, râsul i-a unit 

şi cei doi s-au întâlnit din nou pe puntea clĆditĆ astfel. În acel râs 
femeia simĦea ceva. Nu îl iubea! Meichen avusese dreptate. Nu îl 
iubea. Nu îl iubise niciodatĆ. Şi atunci cum ar fi putut sĆ-l urascĆ? 
Era ca şi cum ultimul lanĦ i-ar fi cĆzut de pe suflet. De nenumĆrate 
ori ridicase acele lanĦuri şi le înfĆşurase în jurul ei. Dar acum nu mai 
trebuia s-o facĆ. Se eliberase de el pe deplin. 

— AscultĆ-mĆ, i-a zis doamna Wu când râsul a încetat. SĆ fii bun 
cu ea. 

— Am fost mereu bun cu toatĆ lumea. 
— Te rog, fii serios o clipĆ. E primul ei copil. Nu te Ħine de capul ei. 

Las-o în pace dacĆ se întoarce cu faĦa la perete. 



 — 150 — 

ŢĆrbatul a clĆtinat din cap cĆtre ea. 
— Poate cĆ o singurĆ concubinĆ nu-i de ajuns, a tachinat-o el şi 

şi-a lipit vârful limbii de buza de sus. 
Dar n-o mai putea atinge ori jigni. Doamna Wu a surâs. 
— PoĦi sĆ mergi la mama ta. În loc sĆ-i vorbeşti despre sufletul ei, 

spune-i c-o sĆ ai încĆ un fiu. 
 
Dar pe ŢĆtrâna DoamnĆ n-a înveselit-o nici mĆcar vestea pe care 

i-a adus-o fiul ei. Doamna Wu tocmai ajunsese în curtea ei, dupĆ ce 
se oprise pe drum ca sĆ se joace cu copiii, când Ying a venit în fugĆ şi 
a chemat-o. 

— ŢĆtrâna DoamnĆ se simte mai rĆu! a strigat slujitoarea. Se teme 
şi vĆ cheamĆ, stĆpânĆ! StĆpânul e acolo şi vĆ implorĆ sĆ veniĦi. 

Doamna Wu s-a întors repede şi s-a grĆbit sĆ ajungĆ la cĆpĆtâiul 
bolnavei. Domnul Wu era acolo şi mângâia mâna pe jumĆtate 
ĦeapĆnĆ a mamei sale. 

— Starea ei e mai rea! a strigat el când a vĆzut-o. ŢĆtrâna mea 
mamĆ a ales drumul spre lumea de jos! 

În ochii sticloşi ai ŢĆtrânei Doamne a pâlpâit o sclipire, dar femeia 
nu mai era în stare sĆ vorbeascĆ. În schimb, a deschis gura şi şi-a 
schimonosit chipul, ca şi cum ar fi vrut sĆ plângĆ. Dar nicio lacrimĆ 
nu s-a ivit şi niciun sunet nu s-a auzit, iar bĆtrâna doar privea jalnic 
la nora ei. 

Doamna Wu a înĦeles pe loc cĆ ŢĆtrâna DoamnĆ era mai speriatĆ 
ca oricând. 

— Adu repede vin, i-a spus lui Ying, care o urmase. Trebuie s-o 
încĆlzim, ca sĆ-şi poatĆ simĦi trupul. Adu vinul de ţanton. 
ÎncĆlzeşte-l iute. Şi trimite portarul dupĆ doctor. 

ŢĆtrâna se uita mai departe la doamna Wu, implorând-o s-o ajute, 
cu chipul încremenit în expresia jalnicĆ a unuia care plânge. 

— Ying o sĆ aducĆ nişte vin cald, i-a vorbit doamna Wu cu glasul 
ei cel dulce şi liniştitor. O sĆ te simĦi mai bine şi mai înzdrĆvenitĆ. Nu 
te teme, mamĆ. N-ai de ce sĆ te temi. În jurul tĆu toate sunt 
neschimbate. ţopiii se joacĆ afarĆ, la soare. Slujnicele cos şi se 
îngrijesc de casĆ. ŢucĆtarii pregĆtesc cina. ViaĦa merge mai departe, 
aşa cum a mers dintotdeauna, şi va merge mai departe mereu. 
StrĆmoşii noştri au construit casa asta, noi am trĆit în ea atâĦia ani, 
iar copiii noştri ne vor urma. ViaĦa e fĆrĆ sfârşit, mamĆ. 

Glasul ei melodios şi alinĆtor rĆsuna în odaia tĆcutĆ. ŢĆtrâna 
DoamnĆ l-a auzit şi, încetul cu încetul, cutele de pe chipul ei s-au 
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netezit, iar expresia plângĆreaĦĆ s-a stins. Buzele i-au tremurat din 
nou şi a început sĆ rĆsufle. ţât timp expresia aceea îi îngheĦase 
chipul, pĆruse sĆ nu mai respire. 

În scurt timp, Ying a venit în fuga mare, aducând vin cald într-un 
urcior mic, cu gât lung. Doamna Wu l-a ridicat la buzele deschise ale 
bĆtrânei şi a picurat vinul în gura ei. Ţolnava a înghiĦit o datĆ, de 
douĆ ori, de trei ori. O urmĆ palidĆ de plĆcere i s-a ivit în ochi. A 
înghiĦit încĆ o datĆ şi a mormĆit câteva vorbe: 

— Pot simĦi… 
Apoi în ochii ei a apĆrut o expresie de uimire şi furie. În timp ce 

simĦea vinul cald în pântece, inima ei dârzĆ s-a oprit. Femeia s-a 
cutremurat, vinul i-a venit înapoi pe gât, a pĆtat cuvertura, şi astfel a 
murit ŢĆtrâna DoamnĆ. 

— Vai, mamĆ! a gemut înspĆimântat domnul Wu. 
— Ia urciorul! i-a poruncit tĆios doamna Wu lui Ying. 
S-a aplecat, şi-a scos din mânecĆ batista de mĆtase finĆ şi a şters 

buzele ŢĆtrânei Doamne. A ridicat cu amândouĆ mâinile capul 
bolnavei. Dar capul era inert, aşa cĆ l-a aşezat la loc pe pernĆ. 

— Sufletul i-a zburat, a anunĦat ea. 
— Vai, mamĆ! a gemut iar domnul Wu. 
A început sĆ jeleascĆ în gura mare, iar doamna Wu l-a lĆsat sĆ 

plângĆ. ţând oamenii mor, anumite lucruri trebuie sĆvârşite repede. 
În cazul oamenilor atât de bĆtrâni cum era soacra ei, cele şapte 
spirite ale cĆrnii nu pĆrĆsesc trupul imediat. ŢĆtrâna DoamnĆ 
trebuia curĆĦatĆ de rĆu şi închisĆ între patru pereĦi, pentru ca aceste 
spirite eliberate din trup sĆ nu facĆ rele în casĆ. Trebuiau sĆ cheme 
preoĦii. În adâncul ei, doamna Wu nu credea nici în aceşti preoĦi, nici 
în zeii lor. În timp ce domnul Wu plângea şi mângâia mâna mamei 
sale, doamna Wu privea în jos. Şi-a dat seama uimitĆ cĆ în ea izvora 
dorinĦa copleşitoare de a-l chema acolo pe fratele André şi de a lĆsa 
în seama lui alungarea rĆului din casĆ. Dar asta nu ar fi mulĦumit 
familia. DacĆ peste vreun an un copil s-ar fi îmbolnĆvit sub acest 
acoperiş, toatĆ lumea ar fi învinuit-o cĆ nu se îngrijise de spiritele din 
trupul bĆtrânei. De dragul familiei, trebuia sĆ respecte vechile 
tradiĦii. 

S-a întors cĆtre Ying: 
— ţheamĆ preoĦii. Iar îmbĆlsĆmĆtorii sĆ vinĆ şi ei la timpul lor. 
— Am eu grijĆ de toate, a promis Ying şi a plecat. 
— Vino, tatĆ al fiilor mei, l-a chemat doamna Wu pe soĦul ei. S-o 

lĆsĆm aici o vreme. Slujnicele or s-o spele şi or s-o îmbrace. PreoĦii 
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vor veni s-o purifice, iar îmbĆlsĆmĆtorii or sĆ-şi facĆ datoria. Trebuie 
sĆ pleci de aici. 

ŢĆrbatul s-a ridicat supus şi cei doi au ieşit împreunĆ. Ea mergea 
încet pe lângĆ el, iar el suspina în continuare şi îşi ştergea ochii cu 
mâneca. Ea ofta fĆrĆ sĆ plângĆ. Nu mai plânsese de ani de zile, iar în 
clipa aceea se pĆrea cĆ lacrimile îi secaserĆ. Dar când el i-a auzit 
oftatul, a luat-o de mânĆ şi aşa, mânĆ în mânĆ, au mers pânĆ în 
curte. S-au aşezat amândoi, iar femeia l-a lĆsat sĆ-i depene amintiri 
despre mama lui: cum îl scĆpa de pedepsele tatĆlui sĆu, cum se 
furişa în odaia lui când tatĆl îl silea sĆ studieze, aducându-i vin, 
prĆjituri şi nuci, cum îl ducea la teatru în zilele de sĆrbĆtoare, iar 
când era bolnav, îi aducea la pat jongleri şi scamatori care sĆ-l 
distreze, cum îi dĆdea sĆ pufĆie dintr-o pipĆ cu opiu când avea dureri 
de dinĦi. 

— A fost o mamĆ bunĆ, i-a zis el. Mereu veselĆ – şi mĆ înveselea şi 
pe mine. M-a învĆĦat sĆ mĆ bucur de viaĦĆ. 

Doamna Wu asculta totul în tĆcere, îndemnându-l sĆ mĆnânce şi 
sĆ bea, sĆ bea încĆ puĦin. DispreĦuia beĦia, însĆ câteodatĆ vinul 
ajuta: tocea ascuĦişul suferinĦei. Aşa cĆ el a bĆut vinul cald pe care 
soĦia lui poruncise sĆ fie adus. Pe mĆsurĆ ce bea, limba i se 
împleticea tot mai tare şi repeta acelaşi lucru la nesfârşit, pânĆ când, 
într-un final, capul i s-a lĆsat în piept. 

Atunci doamna Wu s-a ridicat în tĆcere şi a intrat în odaia care 
odinioarĆ fusese a ei. S-a uitat pe sub draperiile de satin ale patului. 
Acolo, lipite de peretele din spate, a întrezĆrit o ceafĆ acoperitĆ cu pĆr 
negru şi conturul unui umĆr zvelt. 

— Xiuming, a chemat-o încet. Dormi? 
Fata s-a întors cĆtre ea, iar doamna Wu i-a vĆzut ochii Ħintuind-o 

din întuneric. 
— Xiuming, în seara asta nu-i nevoie sĆ dormi aici. ŢĆtrâna 

DoamnĆ a plecat la Izvoarele Galbene, iar el s-a îmbĆtat de durere. 
RidicĆ-te, copilĆ. 

Xiuming s-a strecurat afarĆ din pat, tĆcutĆ şi supusĆ. 
— Unde sĆ mĆ duc? a întrebat ea umilĆ. 
Doamna Wu şovĆia. 
— Ai putea veni în curtea mea, i-a spus în cele din urmĆ. În 

noaptea asta n-o sĆ dorm. Trebuie s-o veghez pe ŢĆtrâna DoamnĆ. 
— O, lasĆ-mĆ sĆ veghez cu tine! s-a rugat Xiuming. Nu vreau sĆ 

dorm. 
— Dar eşti tânĆrĆ şi, pentru binele copilului, n-ar trebui sĆ stai 
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treazĆ atât de târziu, i-a rĆspuns doamna Wu. 
— LasĆ-mĆ sĆ stau cu tine! a implorat-o Xiuming. 
Doamna Wu n-a putut s-o refuze. 
— Bine, fie. 
Aşa cĆ dupĆ ce servitorii l-au culcat pe domnul Wu, iar doamna 

Wu a tras cu mâna ei draperiile în jurul lui, doamna Wu şi-a ocupat 
în acea noapte locul cuvenit în casĆ. ţei care vegheaserĆ pânĆ atunci 
s-au dus la culcare. Dar nici servitorii, nici verişorii mai vârstnici nu 
s-au culcat. ŢĆtrâna DoamnĆ a fost spĆlatĆ şi îmbrĆcatĆ, iar doamna 
Wu s-a asigurat cĆ toate erau duse la capĆt aşa cum se cuvine. 
Xiuming stĆtea pe lângĆ ea, tĆcutĆ, dar mereu gata sĆ o ajute. Fata 
avea mâini dibace, ochi ageri şi ştia sĆ ghiceascĆ dorinĦele înainte de 
a fi rostite. Dar doamnei Wu îi era foarte limpede cĆ Xiuming nu era 
îndureratĆ. Pentru ea asta nu era moartea. FaĦa ei era gravĆ, dar nu 
tristĆ şi nu se prefĆcea cĆ plânge, cum ar fi fĆcut alta în locul ei. 

„Inima ei încĆ nu aparĦine acestei case”, şi-a spus doamna Wu în 
vreme ce o privea. „Dar când va veni pe lume copilul, el o s-o lege de 
acest loc.” 

Astfel, o generaĦie şi-a încheiat ciclul şi a pĆrĆsit casa, iar doamna 
Wu a devenit capul familiei între acele ziduri, aşa cum domnul Wu 
era capul familiei în afara casei. Nu au îngropat-o imediat pe ŢĆtrâna 
DoamnĆ. Ghicitorii chemaĦi au declarat cĆ prima zi prielnicĆ pentru 
îngropĆciune avea sĆ fie la mijlocul toamnei. Aşadar, dupĆ ce 
ritualurile au fost îndeplinite, iar ŢĆtrâna DoamnĆ îşi dormea somnul 
de veci în sicriul ei pecetluit din lemn de chiparos, racla a fost dusĆ 
în templul tĆcut al familiei, care se afla tot în casĆ. Nimeni, nici 
mĆcar copiii, nu avea impresia cĆ ŢĆtrâna DoamnĆ îi pĆrĆsise. 
Deseori, în timp ce se jucau, copiii alergau la templu şi aruncau o 
privire înĆuntru. 

— StrĆ-strĆbunico! o strigau ei încet. StrĆ-strĆbunico, ne auzi? 
Apoi ciuleau urechile. Uneori nu auzeau nimic. Dar adesea, când 

ziua era vântoasĆ, îşi spuneau unul altuia cĆ o auzeau pe bĆtrânĆ 
rĆspunzându-le din sicriu. 

— Şi ce spune? întrebase o datĆ doamna Wu o fetiĦĆ, fiica unui vĆr 
apropiat. 

ţopila era serioasĆ. 
— Zice: „ţopii, jucaĦi-vĆ. FiĦi fericiĦi”. Dar, mamĆ mai mare, glasul 

ei e tare slab şi parcĆ vine de foarte departe. Oare e mulĦumitĆ în 
sicriul ei? 

— Foarte mulĦumitĆ, o asigurase doamna Wu. Ascult-o, copilĆ. 
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Du-te şi joacĆ-te şi fii fericitĆ. 
DupĆ moartea ŢĆtrânei Doamne, familia a pĆrut sĆ încremeneascĆ 

o vreme în nemişcare. ParcĆ odatĆ cu dispariĦia bĆtrânei, fiecare 
generaĦie ştia cĆ se deplasase în timp şi spaĦiu. Prin moartea ei, viaĦa 
fĆcuse un salt şi cu toĦii erau acum un pic mai aproape de sfârşit. 
ţând domnul Wu şi-a încheiat perioada de doliu şi a lepĆdat hainele 
din pânzĆ de sac, nu mai era acelaşi om. FaĦa lui rotofeie pĆrea mai 
serioasĆ. ţâteodatĆ se ducea în curtea doamnei Wu şi vorbeau 
despre familia ai cĆrei stâlpi deveniserĆ. El îşi fĆcea griji cĆ nu fusese 
un fiu bun, aşa cum ar fi trebuit. DupĆ ce discutau despre recoltĆ, 
despre birurile grele puse de seniori şi guvern şi dacĆ era cazul sĆ 
facĆ o cheltuialĆ sau alta, dupĆ ce isprĆveau de vorbit despre copii şi 
nepoĦi, domnul Wu cĆdea pe gânduri şi îşi pomenea mama. 

— Tu ai fost mereu bunĆ cu ea, îi zicea el doamnei Wu. Dar eu o 
uitam aproape tot timpul. 

ţa sĆ-l linişteascĆ, doamna Wu îi spunea: 
— Cum ar putea un bĆrbat sĆ-şi uite mama? ĥi-a dat viaĦĆ şi, 

trĆind-o, îĦi aminteşti de ea. ĥi-a dat un trup, iar când mĆnânci, bei, 
dormi şi ori de câte ori te foloseşti de acest trup, o faci în amintirea 
ei. Nu le cer fiilor mei sĆ dea fuga mereu la mine şi sĆ strige: „Mama 
încolo, mama încoace”. MĆ simt îndeajuns de rĆsplĆtitĆ dacĆ trĆiesc, 
sunt sĆnĆtoşi, se însoarĆ, sunt fericiĦi şi au copii. ViaĦa mea îşi 
gĆseşte împlinirea prin ei. Tot aşa şi ŢĆtrâna DoamnĆ. Ea trĆieşte 
prin tine şi tu, prin fiii tĆi. 

— Chiar crezi asta? spunea el dupĆ ce asculta. 
Şi de fiecare datĆ se liniştea, pleca şi o lĆsa în pace. 
RĆmasĆ singurĆ, femeia cugeta la multe alte lucruri. Acum, mai 

mult ca oricând, viaĦa ei era împĆrĦitĆ în douĆ: partea care trĆia în 
casĆ şi cea care trĆia înĆuntrul ei. Uneori biruia una, alteori cealaltĆ. 
ţând toĦi ai casei trĆiau în înĦelegere, doamna Wu era fericitĆ de una 
singurĆ. ţând se iscau necazuri, rezolva lucrurile aşa cum se 
pricepea. 

 
Pe la mijlocul acelei toamne au apĆrut mici semne de necazuri. 

Doamna Wu a ştiut cĆ problema avea sĆ se înrĆutĆĦeascĆ dacĆ nu o 
înĆbuşea în faşĆ, ca pe o buruianĆ agĆĦatĆ de un arbore tânĆr. Linyi 
şi Fengmo au început sĆ se certe. Ea le-a observat arĦagul din 
întâmplare, într-o zi când fĆcea o plimbare prin toatĆ casa. În ciuda 
frumuseĦii sale vioaie, Linyi era delĆsĆtoare în propria ei curte. La 
început doamna Wu nu a vrut sĆ pomeneascĆ nimic de asta, pentru 
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cĆ Linyi era fiica prietenei sale şi îşi dĆdea seama cĆ, din pricina 
familiei ei numeroase, doamna Kang nu putea pĆstra mereu ordine şi 
curĆĦenie în casĆ. Era de aşteptat ca fiicele ei sĆ fie chiar şi mai 
neglijente decât mama lor. 

Dar şi Meng era fiica doamnei Kang. Prin urmare, în loc sĆ-i facĆ 
reproşuri lui Linyi, doamna Wu s-a dus la sora mai mare a fetei ca 
sĆ-i cearĆ sfatul. 

A gĆsit-o pe Meng pieptĆnându-şi pĆrul ei lung dimineaĦa târziu. 
Era o dimineaĦĆ blândĆ, cenuşie, iar casa era pe jumĆtate aĦipitĆ. 
Doamna Wu nu i-a reproşat cĆ se pieptĆna abia atunci, dar s-a 
gândit cĆ, poate, surorii mai mari i-ar fi fost de ajutor sĆ ştie cĆ sora 
ei mai micĆ avea sĆ fie dojenitĆ. 

VĆzând-o pe doamna Wu, Meng şi-a prins iute pĆrul cu mâna. 
— Tu eşti, mamĆ? a strigat-o ea. ţe ruşine mi-e cĆ nu m-am 

pieptĆnat! O sĆ-mi prind pĆrul în vârful capului. 
— Nu, copilĆ. PiaptĆnĆ-l cum se cuvine, a spus doamna Wu şi s-a 

aşezat. 
Slujnica a continuat sĆ pieptene pĆrul negru, lung şi mĆtĆsos al 

lui Meng. Rulan şi Linyi aveau pĆrul scurt, dar Meng îşi purta pĆrul 
aşa cum o cerea tradiĦia. 

— ţâte zile mai ai pânĆ naşti? a întrebat doamna Wu. 
— DupĆ lunĆ, unsprezece, a rĆspuns Meng. MamĆ, sper c-o sĆ mĆ 

sfĆtuieşti. Ştii cât am pĆtimit cu primul copil. 
— Când mi-am nĆscut eu pruncii, a intervenit veselĆ slujnica, s-a 

întâmplat pe câmp, în timp ce-mi ajutam bĆrbatul sĆ are. 
Slujnica era o ĦĆrancĆ de pe moşia Wu şi familia o cunoştea 

demult. Se întorcea chiar şi vara la câmp şi venea înapoi în casa 
familiei abia iarna, dupĆ ce se strângea recolta, ca sĆ ajute la 
treburile casei pe timpul iernii. FĆcea astfel pentru cĆ era vĆduvĆ şi 
familia trebuia sĆ-i poarte de grijĆ, dar iubea viaĦa la ĦarĆ şi simĦea 
nevoia sĆ se întoarcĆ acolo mĆcar o datĆ pe an. 

— N-o sĆ pĆtimeşti atât de mult cu al doilea copil, i-a spus 
doamna Wu. Dar e de aşteptat ca femeile trĆite în casĆ sĆ nascĆ mai 
greu decât cele care trĆiesc în aer liber. 

— Linyi va naşte mai lesne decât mine? a întrebat cu nevinovĆĦie 
Meng. 

— Nici ei n-o sĆ-i fie mai bine, a rĆspuns slujnica. E prea educatĆ. 
Doamna Wu a râs. 
— Nu-i adevĆrat, draga mea. Probabil cĆ eu sunt la fel de educatĆ 

ca Linyi şi totuşi am nĆscut uşor. Dar e adevĆrat cĆ am avut mult 
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noroc în viaĦĆ. 
— SunteĦi dintre cele pe care ţerul le hĆrĆzeşte cu noroc, a 

aprobat slujnica. 
— Linyi zice cĆ nu vrea copii, a spus dintr-odatĆ Meng. Mai spune 

şi cĆ şi-ar dori sĆ nu se fi mĆritat cu Fengmo. 
UluitĆ, doamna Wu a ridicat privirea. 
— Meng, ai grijĆ ce spui! a exclamat ea. 
— E adevĆrat, mamĆ. 
Şi Meng a bĆtut din picior, înfuriatĆ pe servitoare, şi a strigat: 
— MĆ tragi de pĆr, toanto! 
— DaĦi vina pe sora dumneavoastrĆ, care m-a speriat, s-a apĆrat 

femeia. N-am mai auzit ca o femeie sĆ nu vrea copiii. Poate doar 
concubinele, care se tem sĆ nu-şi sluĦeascĆ trupul. Dar în casa asta 
pânĆ şi concubina zĆmisleşte. 

Doamna Wu nu a ascultat discuĦia asta dintre stĆpânĆ şi slujnicĆ. 
— Meng, eu am venit sĆ-Ħi zic cĆ sora ta e şleampĆtĆ şi aveam de 

gând sĆ te întreb ce sĆ-i spun, dar ce-mi zici tu e mai grav decât 
praful adunat pe sub mese. Ar fi trebuit sĆ cercetez mai devreme 
cĆsnicia asta, dar am fost ocupatĆ cu înmormântarea ŢĆtrânei 
Doamne. Spune-mi ce ştii tu. 

— Am auzit-o chiar de la Linyi, începu Meng. 
Niciuna dintre doamne nu se ferea de slujnicĆ. ţe-ar fi avut de 

ascuns? ţele ce se petreceau în casĆ erau în vĆzul tuturor, iar 
servitorii trebuiau sĆ ia şi ei parte la toate. 

— Spune-mi ce Ħi-a zis Linyi, i-a poruncit doamna Wu. 
— Zice cĆ urĆşte casele mari, ca asta. Îşi doreşte sĆ nu fi ajuns aici 

şi zice cĆ Fengmo e al familiei, nu al ei, cĆ şi ea aparĦine familiei, 
împotriva voinĦei sale, şi nu lui Fengmo. Vrea sĆ plece amândoi de 
aici şi sĆ locuiascĆ singuri. 

Doamna Wu nu putu pricepe cele auzite. 
— Singuri? Şi ce-or sĆ mĆnânce? 
— Linyi zice cĆ Fengmo o sĆ munceascĆ şi-o sĆ câştige bani, dar 

asta numai dacĆ ştie destulĆ englezĆ. 
— Vrea ca el sĆ ştie mai multĆ englezĆ? 
— ţa sĆ poatĆ câştiga bani şi sĆ poatĆ locui singuri. 
— Dar nimeni nu-i deranjeazĆ aici, a spus doamna Wu. 
Era înfuriatĆ cĆ tocmai în casa ei apĆruse aceastĆ sursĆ de 

rĆzmeriĦĆ întunecatĆ. 
— Ea zice despre obiceiurile familiei, a explicat Meng. SĆrbĆtorile, 

înmormântĆrile şi naşterile, îndatoririle nurorilor şi ale servitorilor 
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care se ocupĆ de copii şi aşa mai departe. Se plânge cĆ Fengmo se 
gândeşte mai întâi la familie şi apoi la ea. 

— Aşa şi trebuie, a spus ferm doamna Wu. Şi aşa ar trebui sĆ facĆ 
şi ea. ţum adicĆ? E cumva o târfĆ, de nu aparĦine acestei case? 

VĆzând cĆ doamnei Wu nu îi fĆcea deloc plĆcere sĆ audĆ aşa ceva, 
Meng a tĆcut. Slujnica ştia şi ea cĆ povestea era prea încurcatĆ şi cĆ 
nu se cĆdea sĆ comenteze. A terminat de pieptĆnat pĆrul stĆpânei 
sale, i-a înfipt în pĆr douĆ podoabe cu perle, a curĆĦat pieptĆnul de 
pĆr, apoi a înfĆşurat firele pe un deget, a ieşit în curte şi le-a suflat în 
vânt. 

Doamna Wu şi Meng au rĆmas singure. 
— Şi tu ai gânduri de-astea? a întrebat cu asprime sever doamna 

Wu pe fĆptura asta rotofeie şi drĆgĆlaşĆ. 
Meng a izbucnit în râs. 
— MamĆ, eu sunt prea leneşĆ, a recunoscut ea. Îmi place sĆ 

trĆiesc în casa asta. E curatĆ şi pusĆ în rânduialĆ fĆrĆ ca eu sĆ mişc 
un deget. MĆ bucur când un servitor îmi ia copilul dacĆ începe sĆ 
plângĆ şi sunt fericitĆ toatĆ ziua. Şi apoi eu, n-am mers niciodatĆ la 
şcoalĆ şi nu-mi pasĆ dacĆ citesc sau nu cĆrĦi. TatĆl copiilor mei îmi 
spune tot ce am nevoie sĆ ştiu. De ce-aş vrea sĆ ştiu mai multe decât 
vrea el sĆ ştiu? 

— Liangmo se poartĆ bine cu tine? a cerut sĆ ştie doamna Wu. 
Obrajii lui Meng s-au împurpurat. 
— Se poartĆ foarte bine cu mine în toate. Nu existĆ bĆrbat mai 

bun decât el. MulĦumesc, mamĆ. 
— Fengmo nu se poartĆ bine cu Linyi? 
Meng a şovĆit. 
— ţine poate spune cine aĦâĦĆ focul când se iscĆ o ceartĆ? Dar 

cred cĆ Rulan e de vinĆ. UmblĆ mereu cu Linyi. Stau de vorbĆ despre 
soĦii lor şi fiecare adaugĆ la cusururile soĦului ei pe cele ale celuilalt 
bĆrbat. 

Doamna Wu şi-a adus aminte cĆ Rulan plânsese tare rĆu într-o 
noapte, mai demult. 

— Şi Rulan e nemulĦumitĆ? 
Meng a ridicat din umeri. 
— Linyi e sora mea, a venit rĆspunsul dupĆ câteva clipe de 

şovĆialĆ. Nu stau la taclale cu Rulan. 
— N-o placi pe Rulan! a exclamat doamna Wu. 
Avea impresia cĆ înainta printr-un labirint, scufundându-se adânc 

în ceva ce nici nu bĆnuise cĆ exista în casa ei. ţât de îngrozitor era 
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cĆ aceia ce-i urmau în rang pe ea şi domnul Wu se certau! 
— Nu-mi place Rulan, a aprobat Meng, fĆrĆ ca glasul sĆ i se 

schimbe sau sĆ vĆdeascĆ urĆ. 
— De ce se ciorovĆiesc mereu femeile? a întrebat cu severitate 

doamna Wu. 
Meng a ridicat iar din umeri. 
— DacĆ nu-Ħi place un om, nu înseamnĆ cĆ te cerĦi cu el. Rulan 

nu-mi place fiindcĆ se poartĆ ca şi cum ea ar avea mereu dreptate, 
iar ceilalĦi, nu. La fel se poartĆ şi cu Tsemo, mamĆ, şi mĆ mir cĆ n-ai 
bĆgat de seamĆ pânĆ acum. I-am zis lui Liangmo cĆ ar trebui sĆ-Ħi 
vorbeascĆ despre asta, numai cĆ el spune de fiecare datĆ cĆ nu vrea 
sĆ te deranjeze. Dar ŢĆtrâna DoamnĆ ştia… O mai plesnea pe Rulan. 

— O plesnea pe Rulan! a strigat doamna Wu. De ce nu mi-a zis 
nimeni? 

— Tsemo nu-i îngĆduia lui Rulan sĆ-Ħi spunĆ, a explicat Meng, 
cĆreia începea sĆ-i placĆ toatĆ povestea asta. Rulan e prea educatĆ. E 
mai educatĆ ca Linyi şi de-aia sora mea ascultĆ de ea. Vorbeşte 
întruna de lucruri pe care femeile n-ar trebui sĆ le ştie. 

— Ce anume? 
— Despre ţonstituĦie, reconstrucĦie naĦionalĆ, tratament inegal şi 

treburi de-astea. 
— Am impresia cĆ şi tu le ştii, a remarcat doamna Wu cu o umbrĆ 

de zâmbet. 
— Liangmo le ştie. Eu nu. 
— Nu vrei sĆ ştii şi tu ce ştie Liangmo? a cercetat-o doamna Wu. 
— Avem multe alte lucruri despre care sĆ vorbim. 
— ţe fel de lucruri? a vrut sĆ ştie iar femeia. 
ÎnsĆ Meng n-a rĆspuns în cuvinte. În schimb, surâsul i-a adâncit 

gropiĦele în obraji şi tânĆra şi-a ferit privirea. 
Doamna Wu n-a mai tras-o de limbĆ. DupĆ o vreme s-a sculat de 

pe scaun şi s-a întors în propria curte, purtând cu ea vestea acestei 
noi dezordini în cĆminul ei. În ziua aceea a fost cuprinsĆ de un soi de 
ostenealĆ. Se simĦea ca un om nevoit sĆ alerge într-o întrecere, dar 
fĆrĆ sĆ se hrĆneascĆ înainte. Nu era îndeajuns de puternicĆ pentru 
tinerii aceştia – bĆrbaĦii şi femeile a cĆror existenĦĆ atârna de ea. 
ÎnĦelepciunea pe care o poseda era prea demodatĆ pentru ei. Era 
înĦelepciunea cĆii omeneşti care nu se schimbĆ de la naştere şi pânĆ 
la moarte. Se gândi la fratele André. ÎnĦelepciunea lui depĆşea cu 
mult zidurile acelei case. Se gândi sĆ-l cheme pe Fengmo şi sĆ-i 
sugereze sĆ-şi reia studiul. Pe urmĆ, când preotul avea sĆ vinĆ, putea 
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sĆ-i destĆinuie frĆmântĆrile cu care o împovĆrau aceşti tineri. 
A trimis-o pe Ying sĆ-l cheme pe Fengmo. ŢĆiatul era acasĆ şi în 

clipa aceea nu avea nimic de fĆcut, aşa cĆ a venit îndatĆ. În 
înfĆĦişarea lui era ceva ce nu-i plĆcu doamnei Wu. DacĆ n-ar fi fost 
însurat, ea ar fi zis cĆ bĆiatul era dezmĆĦat. PĆrea ursuz, nemulĦumit 
şi, în acelaşi timp, sĆtul pânĆ în gât. 

— Fengmo, fiule, i-a vorbit ea cu vocea ei plĆcutĆ, de când a murit 
bunica ta am fost peste mĆsurĆ de prinsĆ cu treburile. Nu te-am 
întrebat cum o mai duci. V-am vĆzut pe tine şi pe Linyi aşezaĦi la 
casa voastrĆ, dar nu mi-am închipuit cĆ sunteĦi singuri. Haide, fiule, 
vorbeşte-i mamei tale. 

— N-am despre ce vorbi, mamĆ, a rĆspuns nepĆsĆtor Fengmo. 
— Despre tine şi Linyi, l-a îndemnat ea. 
— Ne merge destul de bine. 
Femeia îl privi în tĆcere. Fengmo era un tânĆr înalt, cu talia 

îngustĆ, cu încheieturile mâinilor delicate şi glezne asemenea. Trupul 
lui nu era masiv, însĆ ascundea o forĦĆ neobişnuitĆ. Avea chipul 
pĆtrat şi o gurĆ plinĆ, care se posomora cu uşurinĦĆ. 

Doamna Wu a zâmbit. 
— Cât de mult semeni cu tine când erai copil! a spus ea dintr-

odatĆ. E ciudat cât de puĦin se schimbĆ bĆrbaĦii dupĆ ce vin pe lume, 
în vreme ce femeile se schimbĆ atât de mult. ţâteodatĆ, când mĆ uit 
la voi, mi se pare cĆ sunteĦi aidoma ca în clipa când mi-aĦi fost puşi 
prima oarĆ în braĦe! 

— MamĆ, de ce ne naştem? întrebĆ tânĆrul. 
Şi ea îşi pusese adesea aceeaşi întrebare, dar s-a neliniştit când a 

rostit-o fiul ei. 
— Oare nu e de datoria fiecĆrei generaĦii sĆ o zĆmisleascĆ pe 

urmĆtoarea? 
— Dar de ce? s-a încĆpĆĦânat bĆiatul. De ce trebuie sĆ existĆm? 
— OdatĆ ce am fost creaĦi, putem înceta sĆ existĆm? 
— Dar dacĆ eu exist doar pentru a aduce pe lume un altul 

asemenea mie, iar dacĆ el trĆieşte doar ca sĆ zĆmisleascĆ o fiinĦĆ 
asemenea lui şi asemenea mie, care-i folosul meu? a continuat 
bĆiatul. 

Nu o privea. Mâinile lui subĦiri şi tinere erau împreunate în faĦĆ. 
— ExistĆ în mine o parte care n-are nimic de-a face cu tine, mamĆ, 

şi nici cu copilul pe care o sĆ-l zĆmislesc, a spus el încet. 
Femeia era înspĆimântatĆ. Şi ea avea asemenea trĆiri şi îşi punea 

aceste întrebĆri, dar nici nu visase sĆ le regĆseascĆ la fiul ei. 
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— Vai! Pentru tine am fost o mamĆ rea. TatĆl tĆu n-a avut 
niciodatĆ astfel de gânduri! Te-am otrĆvit! 

— Dar am avut gândurile astea dintotdeauna. 
— Nu mi-ai spus nimic pânĆ acum! a strigat mama lui. 
— Am crezut c-or sĆ disparĆ. Şi totuşi încĆ le am în cap. 
Doamna Wu a devenit foarte serioasĆ. 
— Sper cĆ asta nu înseamnĆ cĆ tu şi Linyi nu vĆ înĦelegeĦi. 
ŢĆiatul s-a încruntat. 
— Nu ştiu ce vrea Linyi. N-are stare. 
— Stai prea mult cu ea. Nu-i bine ca soĦul şi soĦia sĆ petreacĆ prea 

mult timp împreunĆ. Ţag de seamĆ cĆ nu vine sĆ stea laolaltĆ cu 
femeile, cum face Meng, ci rĆmâne în curtea ta. Fireşte cĆ oboseşte 
tot stând acolo. Nu face nimic, nu are stare… 

— Poate cĆ da, a zis el, de parcĆ nu i-ar fi pĆsat. 
Doamna Wu îl privi, încĆ neliniştitĆ. 
— Fengmo, sĆ-l invitĆm iar pe fratele André aici. Mi-ai pĆrut fericit 

cât stĆteai cu el. 
— Poate cĆ de data asta n-o sĆ mai fiu fericit, a rĆspuns el 

indiferent. 
— Haide, i-a zis ea ferm. 
ţu mult timp în urmĆ învĆĦase cĆ la indiferenĦĆ trebuie sĆ 

rĆspunzi cu hotĆrâre. 
— O sĆ-l invit eu. 
ŢĆiatul n-a rĆspuns nimic. 
— Fengmo, dacĆ tu şi Linyi vreĦi sĆ plecaĦi din casa asta, eu n-o sĆ 

vĆ împiedic. Vreau ca fiii mei sĆ fie fericiĦi. Ai dreptate sĆ te întrebi de 
ce trebuie sĆ fii doar o verigĆ din lanĦul generaĦiilor. Mai am şi alĦi fii. 
DacĆ vrei sĆ pleci, spune-mi-o. 

— Nu ştiu ce vreau, a zis bĆiatul cu aceeaşi indiferenĦĆ. 
— O urĆşti pe Linyi? DacĆ da, asta se întâmplĆ pentru cĆ eşti 

foarte nefericit. De cât timp te-ai cĆsĆtorit cu ea? Abia au trecut trei 
luni. Ea nu e însĆrcinatĆ, iar tu ai devenit indiferent. ţe vrea sĆ-
nsemne asta, Fengmo? 

— MamĆ, nu ne poĦi mĆsura pe toĦi dupĆ aşa ceva, a declarat 
bĆiatul. 

Dar femeia era prea vicleanĆ. 
— N-o sĆ te mĆsor doar dupĆ asta, dar ştiu cĆ dacĆ bĆrbatul şi 

femeia nu se împreuneazĆ mai întâi cu trupul, nu existĆ niciun alt fel 
de împreunare. DacĆ trupurile s-au împerecheat, vor urma şi alte 
împreunĆri, iar dacĆ nu, cei doi tot vor putea trĆi ca unul. Dar trupul 
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e temelia casei pe care o clĆdesc cei doi. Sufletul, mintea şi orice 
altceva sunt acoperişul, podoabele, alte lucruri pe care proprietarul le 
adaugĆ unei case frumoase. Dar toate astea n-au niciun rost fĆrĆ 
temelie. 

Fengmo s-a uitat la ea. 
— De ce tata are o concubinĆ? 
Doamna Wu nu i-a îngĆduit aceastĆ grosolĆnie. 
— Vine un timp pentru toate, a zis ea cu asprime, iar între toate 

existĆ şi un timp al trecerii. 
ŢĆiatul ştia cĆ încĆlcase buna-cuviinĦĆ, care era obligaĦia unui fiu. 

Şi-a frecat pĆrul tuns scurt şi şi-a trecut palmele peste obraji. 
— Ei, atunci sĆ vinĆ fratele André, s-a învoit el, în cele din urmĆ. 
DupĆ ce s-a mai gândit o vreme, a adĆugat: 
— O sĆ fie singurul meu profesor. N-o sĆ mai merg la şcoala de 

stat. 
— Aşa sĆ fie, fiule. 
 

Capitolul VIII 

Aşa a început fratele André sĆ vinĆ iar în casa familiei Wu. Nu a 
pomenit nimic despre perioada în care nu mai trecuse pe acolo, nici 
nu a povestit ce se întâmplase de la plecarea lui. Fengmo a venit 
seara la ore, apoi a plecat iar. Dar când preotul a trecut prin curte 
dupĆ lecĦie, doamna Wu l-a strigat cu blândeĦe. StĆtea pe locul ei 
obişnuit, în care îşi petrecea mereu serile înainte sĆ se lase frigul 
toamnei. Seara aceea era rece, dar pentru cĆ nu îi venea sĆ lase vara 
sĆ plece, mai îndura câteva seri. Ying o certase cĆ stĆ afarĆ, iar în 
clipa aceea în bibliotecĆ ardea un mangal, ca sĆ alunge frigul, despre 
care slujnica spusese cĆ avea sĆ-i îmbolnĆveascĆ stĆpâna. 

— Bunule frate André, i-a spus doamna Wu. 
Silueta preotului s-a oprit. ŢĆrbatul a întors capul şi a vĆzut-o. 
— M-aĦi strigat, doamnĆ? 
— Da. 
Femeia s-a ridicat de pe scaun. 
— DacĆ aveĦi câteva clipe de zĆbavĆ, vorbiĦi-mi puĦin despre al 

treilea fiu al meu. Nu sunt mulĦumitĆ de el. 
Fratele André a încuviinĦat, înclinându-şi capul masiv. 
— Ying, adu ceai şi pe urmĆ rĆmâi aici ca sĆ ai grijĆ de cĆrbuni, a 

poruncit doamna Wu. 
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Şi-a amintit cĆ fratele André era preot şi voia sĆ-l cruĦe de 
stânjeneala de a rĆmâne între patru ochi cu o femeie. 

DacĆ bĆrbatul era într-adevĆr stânjenit, nu o arĆta. Când doamna 
Wu i-a fĆcut semn sĆ se aşeze pe un scaun, s-a aşezat şi a aşteptat. 
Ochii lui pĆtrunzĆtori îi priveau stĆruitor chipul, dar femeia ştia cĆ el 
nu se gândea la ea. Ochii aceia ar fi putut la fel de bine sĆ o 
priveascĆ din cer. 

— De ce e nefericit Fengmo? l-a întrebat ea de-a dreptul. 
— N-are ocupaĦie, a rĆspuns scurt fratele André. 
— OcupaĦie? Dar are îndatoriri. La începutul fiecĆrui an dau 

sarcini fiecĆrui fiu şi fiecĆrei nurori. Anul Ćsta fiul meu cel mare 
rĆspunde de supravegherea moşiilor – sub îndrumarea mea. Tsemo 
se ocupĆ de vânzĆri şi cumpĆrĆri, iar Fengmo învaĦĆ despre 
magazinele de cereale, unde ne vindem recoltele în oraş. De când s-a 
lĆsat de şcoalĆ, se ocupĆ cu asta câteva ceasuri pe zi. 

— Şi totuşi n-are ocupaĦie. Fengmo are o minte neobişnuitĆ şi un 
spirit curios. ÎnvaĦĆ repede. Mi-aĦi spus sĆ-l învĆĦ engleza. Dar odatĆ 
cu limba asta, mai învaĦĆ şi altceva. Azi am descoperit cĆ n-a uitat 
nimic. Ce l-am învĆĦat acum câteva luni a încolĦit în el şi din 
învĆĦĆtura asta au crescut mlĆdiĦe care cautĆ ceva pe care sĆ se 
caĦere, un loc unde sĆ înfloreascĆ şi sĆ dea roade. ţhiar dacĆ îi 
ocupaĦi fiecare orĆ din zi, Fengmo tot nu va avea ocupaĦie pânĆ când 
nu va afla acel lucru care-i epuizeazĆ mintea şi spiritul. 

Doamna Wu a ascultat toate astea. 
— VreĦi sĆ mĆ convingeĦi sĆ vĆ îngĆdui sĆ-i predaĦi religie, a spus 

ea cu şiretenie. 
— Nu ştiĦi ce religie am, i-a rĆspuns fratele André. 
— Ţa ştiu. Surioara Hsia mi-a citit deseori din cĆrĦile voastre 

sfinte, mi-a explicat cum se roagĆ strĆinii şi alte lucruri asemenea. 
— Religia ei nu-i aceeaşi cu a mea, nici a mea nu-i aceeaşi cu a ei, 

i-a spus omul acela ciudat. 
— ExplicaĦi-mi-o pe a dumneavoastrĆ, i-a poruncit femeia. 
— N-o s-o explic, pentru cĆ nu pot. Surioara Hsia vĆ citeşte dintr-o 

singurĆ carte şi vĆ aratĆ un fel de a vĆ ruga, dar eu nu procedez aşa. 
Eu citesc mai multe cĆrĦi şi n-am un fel anume de a mĆ ruga. 

— Şi atunci ce religie aveĦi dumneavoastrĆ? a cerut ea sĆ afle. 
— Religia mea e cea a pâinii şi apei, a somnului şi veghii. Practic 

religia când îmi deretic casa şi îmi îngrijesc grĆdina, când hrĆnesc 
copiii pĆrĆsiĦi pe care îi adun şi îi iau sub acoperişul meu, când vin 
aici sĆ fac lecĦii cu fiul dumneavoastrĆ, când stau la cĆpĆtâiul celor 
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bolnavi şi ajut muribunzii sĆ-şi dea duhul în pace. 
— Aş vrea sĆ vĆ fi chemat când a murit ŢĆtrâna DoamnĆ, a zis 

deodatĆ femeia. Am simĦit atunci nevoia ciudatĆ sĆ vĆ chem. Dar m-
am temut cĆ familia va vrea sĆ vinĆ doar preoĦii de la templu. 

— Nu m-aş fi împotrivit sĆ vinĆ preoĦii voştri. NiciodatĆ nu 
împiedic pe nimeni sĆ aducĆ alinare cuiva. ţu toĦii avem nevoie de 
alinare. 

— Şi dumneavoastrĆ? s-a interesat ea curioasĆ. 
— ŢineînĦeles. 
— Dar sunteĦi atât de singur! a exclamat femeia. Nu aveĦi nicio 

rudĆ de sânge. 
— ToĦi oamenii îmi sunt rude de sânge şi nu existĆ nicio diferenĦĆ 

între un sânge şi altul. 
— Sângele dumneavoastrĆ e la fel ca al meu? a strigat doamna 

Wu. 
— Nu existĆ nicio diferenĦĆ între ele. Sângele omenesc e una şi 

aceeaşi substanĦĆ. 
— De ce sunteĦi doar preot? a întrebat ea. 
Ştiind cĆ era o grosolĆnie din partea ei, s-a grĆbit sĆ se scuze: 
— IertaĦi-mĆ, sunt prea curioasĆ. Ştiu cĆ nu trebuie sĆ întrebi 

niciodatĆ un preot de ce a devenit preot. Dar cred cĆ n-aĦi sĆvârşit 
nicio fĆrĆdelege şi nu aveĦi nevoie sĆ vĆ protejaĦi cu asta. 

— Nu-mi cereĦi iertare. Nici eu nu ştiu de ce am devenit preot. 
Poate pentru cĆ la început am fost astronom. 

— ţunoaşteĦi stelele? a întrebat ea uluitĆ. 
— DoamnĆ, nimeni nu cunoaşte stelele, a venit rĆspunsul lui. Dar 

le studiez mĆrirea şi decĆderea, drumul lor prin univers. 
— Şi încĆ mai faceĦi asta? 
Se ruşina de curiozitatea ei, dar nu se putea abĦine. 
— Da, doamnĆ, dupĆ ce îmi termin treburile şi dacĆ cerul nu e 

acoperit de nori. 
Preotul avea un fel de a vorbi atât de calm şi de onest, încât 

doamna Wu se simĦea iritatĆ. RĆspundea la întrebĆrile ei pentru cĆ 
ea îl întreba şi pentru cĆ nu avea nimic de ascuns, dar, în acelaşi 
timp, parcĆ nici nu i-ar fi pĆsat de ea. 

— SunteĦi foarte singur, a spus ea brusc. MunciĦi toatĆ ziua 
printre cei sĆraci, iar noaptea, printre stele. 

— Aşa e, a încuviinĦat el liniştit. 
— Nu v-aĦi dorit niciodatĆ o casĆ, o soĦie şi copii? 
— DoamnĆ, cândva, demult, am iubit o femeie şi urma sĆ ne 
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cĆsĆtorim. Apoi am cunoscut singurĆtatea şi n-am mai iubit-o, nici 
n-am mai avut nevoie de ea. 

— ţred cĆ aĦi fost foarte nedrept faĦĆ de ea, a spus cu multĆ 
demnitate doamna Wu. 

— Într-adevĆr, a recunoscut bĆrbatul. Aşa mi s-a pĆrut şi mie 
atunci, dar n-am putut sĆ nu-i spun adevĆrul. Pe urmĆ am devenit 
preot, ca sĆ-mi urmez singurĆtatea. 

— Şi credinĦa dumneavoastrĆ? 
ŢĆrbatul şi-a îndreptat asupra ei privirea intensĆ, întunecatĆ. 
— ţredinĦa mea? ţred în spaĦiu şi vid, în soare şi stele, în nori şi 

vânt. 
— În spaĦiu nu existĆ un dumnezeu? 
— Ţa da, însĆ nu i-am vĆzut faĦa. 
— Şi atunci cum de puteĦi crede în El? 
— El e în toate lucrurile care mĆ înconjoarĆ, a rĆspuns fratele 

André. 
Vocea lui baritonalĆ rostea cuvinte mĆreĦe şi simple. 
— El e în vĆzduh şi în vânt, în viaĦĆ şi în moarte, în omenire. 
— Dar orfanii dumitale! a strigat doamna Wu. DacĆ vĆ iubiĦi 

singurĆtatea şi nu aveĦi nevoie de nimeni, de ce i-aĦi cules pe aceşti 
copii de pripas? 

Preotul şi-a privit mâinile uriaşe, înĆsprite de muncĆ. 
— Şi mâinile astea au nevoie sĆ trĆiascĆ şi sĆ fie fericite, a explicat 

el, ca şi cum mâinile ar fi fost fĆpturi independente, care nu-i 
aparĦineau. Şi carnea trebuie pusĆ la muncĆ dacĆ vrei ca sufletul sĆ-
Ħi fie liber. 

Doamna Wu se uita la el cu o curiozitate crescândĆ. 
— Mai sunt şi alĦi oameni ca dumneavoastrĆ? 
— Niciun om nu se aseamĆnĆ cu altul, a spus fratele André. 
ţhipul lui ars de soare a cĆpĆtat o expresie caldĆ, aproape 

surâzĆtoare, ca şi cum înĆuntrul lui s-ar fi aprins o luminĆ. 
— Dar, doamnĆ, cred cĆ Fengmo, tânĆrul dumneavoastrĆ fiu, ar 

putea ajunge ca mine. Poate cĆ o s-o şi facĆ. 
— I-o interzic! a zis doamna Wu pe un ton ce nu admitea 

contrazicere. 
— Ah! a spus preotul şi a zâmbit. 
Ochii lui enigmatici, aprinşi, au luminat pentru o clipĆ chipul 

doamnei Wu şi apoi omul şi-a luat rĆmas-bun. 
Iar ea a rĆmas cu ochii aĦintiĦi la stelele de deasupra curĦii sale. 

Ying a ieşit de douĆ ori sĆ o dojeneascĆ. 
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— PleacĆ, i-a cerut stĆpâna. Trebuie sĆ cuget. 
— Nu puteĦi cugeta în pat, în loc sĆ staĦi în aerul rece al nopĦii? s-

a plâns Ying. 
Cum doamna Wu nu i-a rĆspuns, servitoarea a intrat în casĆ, a 

adus o hainĆ de blanĆ şi i-a acoperit genunchii. Doamna Wu tot nu 
s-a mişcat. Se rezemase pe spĆtar, cu capul pe spate, şi privea 
îndelung stelele. Zidurile curĦii decupau un pĆtrat atât din cer, cât şi 
din pĆmânt, dar şi sus, şi jos, deasupra şi dedesubt, gândurile ei 
erau adânci şi se înĆlĦau în tĆrii. 

În pĆmântul de dedesubtul acelei case erau înfipte adânc rĆdĆcini 
omeneşti; rĆdĆcinile neştiute şi nevĆzute ale tuturor membrilor 
familiei Wu care trĆiserĆ acolo. Se nĆscuserĆ şi muriserĆ acolo. 
Temeliile rĆmĆseserĆ tot acolo, neclintite. Şi totuşi chiar şi înainte de 
ei mai fuseserĆ şi alĦii. ŢĆtrânul StĆpân îi spusese cele auzite de la 
tatĆl lui, care le auzise de la tatĆl acestuia: când fusese clĆditĆ casa 
Wu, mâinile care scurmaserĆ pĆmântul aşezaserĆ temelia nu pe 
pietre, ci pe moloz, cioburi de porĦelan şi oale, fĆrâme de Ħigle. „Nicio 
casĆ nu poate ajunge la capĆtul pĆmântului nostru”, îi spusese 
ŢĆtrânul StĆpân. „ţetate dupĆ cetate, strĆmoşii noştri au construit 
cinci oraşe unul peste celĆlalt. Oamenii au construit peste alĦi 
oameni şi alĦii vor construi peste urmele noastre.” 

În decursul miilor de ani care aveau sĆ urmeze, casa familiei Wu 
urma sĆ devinĆ temelia altor case şi alĦi ochi aveau sĆ priveascĆ 
stelele. Femeia putea cuprinde cu mintea singurĆtatea fratelui André 
şi înĦelegea de ce era mulĦumit sĆ trĆiascĆ aşa. La rândul ei, doamna 
Wu şovĆia pe marginea singurĆtĆĦii în timp ce privea stelele. 

— DoamnĆ! a strigat Ying disperatĆ din casĆ. 
ÎnsĆ doamna Wu nu i-a auzit glasul. 
În cele din urmĆ Ying a început sĆ se teamĆ. S-a apropiat în vârful 

picioarelor şi a privit chipul doamnei Wu. Era pur, rece şi neclintit. 
Ochii ei mari şi întunecaĦi priveau în continuare cerul. În penumbra 
curĦii luminate doar de o lumânare aprinsĆ în bibliotecĆ, faĦa ei albĆ 
pĆrea aproape translucidĆ. 

— Vai mie! Sufletul ei a zburat! a şoptit Ying, acoperindu-şi gura 
cu palmele. 

ÎngrozitĆ de cele vĆzute, s-a tras înapoi şi a strĆbĆtut curtea cu 
paşi speriaĦi. 

Doamna Wu a auzit-o vag, fĆrĆ sĆ înĦeleagĆ sau sĆ îi pese de 
teama slujitoarei. Se eliberase dintre cele patru ziduri. În pofida a 
ceea ce crezuse, zidurile nu ajungeau pânĆ la cer, decupând un 
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pĆtrat din stele. În schimb, dupĆ ce a ajuns deasupra lor, a vĆzut tot 
PĆmântul întins la picioarele ei, cele şapte mĆri, ĦĆrile şi popoarele 
despre care citise doar în cĆrĦi, cei doi poli ai PĆmântului, gheaĦa şi 
zĆpada lor veşnicĆ, tropicele şi viaĦa lumii de acolo. 

„FĆrĆ îndoialĆ cĆ din stele se vede totul”, şi-a spus ea. Pentru 
prima oarĆ în viaĦĆ tânjea sĆ treacĆ de aceste ziduri, sĆ cĆlĆtoreascĆ 
pe tot întinsul PĆmântului, sĆ vadĆ şi sĆ ştie tot. „Dar tot ar mai 
rĆmâne stelele”, s-a gândit ea. „ţum poĦi ajunge la stele?” Se gândi la 
ŢĆtrâna DoamnĆ, care în clipa aceea era doar un suflet slobod şi praf 
închis într-un coşciug. Dar sufletul ŢĆtrânei Doamne încĆ mai 
zĆbovea prin casa lor. „ÎndatĆ ce-o sĆ fiu liberĆ, voi pĆrĆsi casa asta. 
O sĆ mĆ duc cât mai sus, pânĆ când o sĆ aflu din ce sunt fĆcute 
stelele”, şi-a spus doamna Wu. 

FuratĆ de aceste vise, uitase cĆ Ying dispĆruse şi n-a vĆzut-o când 
s-a întors, însoĦitĆ de cei trei fii ai ei. Liangmo, Tsemo şi Fengmo s-au 
strâns unul în altul şi au rĆmas locului, zgâindu-se la mama lor. Mai 
întâi a vorbit Liangmo: 

— MamĆ! 
Şi-a înmuiat glasul, temându-se cĆ sufletul doamnei Wu zburase 

din trup, cĆci când se întâmplĆ asta, sufletul trebuie ademenit, nu 
înfricoşat. Altfel nu se mai întoarce niciodatĆ. Trupul e colivia, 
sufletul e pasĆrea şi, odatĆ ce uşiĦa a fost deschisĆ şi pasĆrea a 
zburat, de ce s-ar mai întoarce în colivie? Trebuie momitĆ şi amĆgitĆ. 

— MamĆ scumpĆ, a spus cu blândeĦe Liangmo, copiii tĆi sunt aici, 
copiii tĆi te aşteaptĆ 

ÎnsĆ doamna Wu era în transĆ. Nu auzea niciun glas. 
Fiii ei s-au privit îngroziĦi. 
— ţheamĆ-l pe tatĆl nostru, i-a poruncit Liangmo lui Tsemo. 
Tsemo s-a grĆbit sĆ-i îndeplineascĆ porunca şi, în timp ce fraĦii lui 

aşteptau în tĆcere, ca nu cumva sufletul fugar sĆ se îndepĆrteze şi 
mai mult, domnul Wu a dat buzna în curte. În urma lui, neobservatĆ, 
venea Xiuming. 

— Cum s-a întâmplat asta? a întrebat-o el pe Ying. 
— Preotul acela strĆin a plecat şi a lĆsat-o în starea asta. 
ToĦi s-au privit iar, cu şi mai multĆ spaimĆ. 
— MamĆ a fiilor mei! a strigat cu blândeĦe domnul Wu. 
Chipul lui mare era alb ca hârtia. 
Doamna Wu nu i-a rĆspuns. 
— Ailien! a strigat-o el. 
Nu îndrĆznea s-o atingĆ. Mâinile ei atârnau aidoma unor flori albe, 
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veştede. 
Dar Xiuming nu a spus nimic. A îngenuncheat la picioarele 

doamnei Wu, i-a scos pantofii înguşti de satin şi ciorapii de mĆtase şi 
a început sĆ-i încĆlzeascĆ picioarele. Erau reci, iar fata le-a lipit de 
pieptul ei. 

— O s-o trezeşti prea iute, i-a atras atenĦia domnul Wu. 
— Nu, fiindcĆ ea nu se teme de mine, a spus Xiuming. 
A îngenuncheat şi şi-a ridicat privirea cĆtre ei – tatĆ şi fii – în casa 

aceea unde o adusese Cerul. 
— Nu se teme de nimeni, a spus cu demnitate domnul Wu. 
— Nu se teme de mine pentru cĆ nu-i pasĆ de mine, a spus 

Xiuming pe un ton ciudat şi şi-a coborât privirea asupra picioarelor 
goale din mâinile ei. 

În clipa aceea doamna Wu şi-a coborât ochii dintre stele şi i-a 
vĆzut pe cei trei bĆieĦi. 

— Voi trei. ţe vreĦi? i-a întrebat ea. 
Xiuming i-a pus iute ciorapii şi a încĆlĦat-o. Doamna Wu pĆrea sĆ 

n-o vadĆ. ÎnsĆ îşi vĆzuse soĦul. 
— Tu de ce eşti aici? l-a întrebat cu un glas rece şi îndepĆrtat. 
Tuturor le era limpede cĆ sufletul ei nu voia sĆ se întoarcĆ. 
— MamĆ, cred cĆ Meng e pe cale sĆ nascĆ, a spus iute Liangmo. 
— MamĆ, a vorbit Tsemo, aş vrea sĆ o înveĦi pe Rulan cum sĆ facĆ 

prĆjituri cu miere. 
— MamĆ, a zis Fengmo încet, azi Ħi-am spus o minciunĆ. 
Unul câte unul, fiecare din ei a chemat-o înapoi. Apoi a venit şi 

rândul domnului Wu. 
— MamĆ a fiilor mei, casa are nevoie de tine. Ai uitat cĆ a sosit 

vremea sĆ împarĦi grâul de sĆmânĦĆ pentru moşii? 
În cele din urmĆ femeia a revenit printre ei. 
— N-o sĆ terminaĦi niciodatĆ cu neajunsurile? a murmurat ea. 
— Nu, niciodatĆ! i-a rĆspuns Liangmo. 
Doamna Wu îşi fĆcu de lucru cu haina de blanĆ de pe genunchi, 

apoi se ridicĆ şi o lĆsĆ sĆ cadĆ. ţoborâse dintre stele şi se afla iarĆşi 
în casĆ. Privea buimĆcitĆ în jur. 

— Unde-i Ying? Sunt obositĆ. Trebuie sĆ dorm. Vorbim mâine… 
mâine… 

ŢĆrbaĦii s-au retras şi au lĆsat-o pe Ying s-o conducĆ în odaia ei. 
Doar Xiuming s-a fĆcut nevĆzutĆ în întuneric. ÎnsĆ bĆrbaĦii s-au 
aşezat tĆcuĦi în salonul doamnei Wu şi s-au uitat unul la altul, 
ciulind urechile, pânĆ când Ying a ieşit şi i-a anunĦat: 
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— E în siguranĦĆ. A adormit. 
Au plecat. 
— TatĆ, cum îĦi explici asta? l-a întrebat Liangmo pe domnul Wu 

pe când ieşeau din curte. Sufletul ei n-a mai pĆrĆsit casa pânĆ acum, 
nu? 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ea, a mormĆit domnul Wu. De când 
a împlinit patruzeci de ani, se poartĆ foarte ciudat. 

ÎnsĆ Fengmo a clĆtinat din cap. 
— Voi n-o înĦelegeĦi pe mama aşa cum o înĦeleg eu. Ştiu cum se 

simte. I se pare cĆ are aripi şi cĆ nu i s-a îngĆduit niciodatĆ sĆ 
zboare. Aşa se simte. 

TatĆl lui, Liangmo şi Tsemo s-au uitat la el de parcĆ bĆiatul şi-ar fi 
ieşit din minĦi, iar în clipa urmĆtoare şi-au urat noapte bunĆ şi s-au 
despĆrĦit. 

 
A doua zi dimineaĦa doamna Wu s-a trezit îngrozitĆ de ce i se 

întâmplase cu o noapte în urmĆ. Niciun lucru din viaĦa ei nu fusese 
atât de dulce precum clipele acelea de libertate deplinĆ, când sufletul 
ei lĆsase trupul în urmĆ. Ştia cĆ aceastĆ libertate putea deveni ca un 
alcool pentru suflet, o bĆuturĆ cĆreia nu i-ar fi putut rezista, aşa 
cum un beĦiv nu poate rezista în faĦa vinului. FiindcĆ în timp ce 
sufletul ei rĆtĆcise printre stele, doamna Wu lĆsase orice alt lucru la 
o parte, iar poverile acestei case mari nu o mai apĆsaserĆ. Se 
lepĆdase de ele şi le lĆsase în urmĆ, aidoma unei cĆlugĆriĦe care fuge 
de caznele traiului ei de femeie, aidoma unui cĆlugĆr care se leapĆdĆ 
de povara vieĦii lui de bĆrbat. În dimineaĦa asta se simĦea furioasĆ pe 
fratele André, pentru cĆ o ispitise cu o asemenea libertate, şi se 
temea de ea însĆşi pentru cĆ cedase. ţând s-a trezit, vina o apĆsa la 
fel de rĆu, de parcĆ s-ar fi lĆsat pradĆ braĦelor unui iubit tainic. 

S-a ridicat imediat, mustrându-se aspru. A chemat-o pe Ying şi i-a 
cerut socotealĆ pentru câteva greşeli mĆrunte. I-a arĆtat praful 
mĆturat şi împins sub un scaun mare, care rareori era urnit din loc. 
I-a arĆtat o pânzĆ de pĆianjen ce atârna de o grindĆ lĆcuitĆ. DupĆ 
masa de dimineaĦĆ a chemat bucĆtarul şi i-a explicat ce fel de 
mâncĆruri sĆ pregĆteascĆ pentru zilele urmĆtoare. 

— Acum, cĆ iarna bate la uşĆ, e timpul sĆ nu ne mai pregĆteşti 
supe de pepene şi castraveĦi şi nici alte mâncĆruri rĆcoritoare. A 
venit vremea sĆ ne gĆteşti carne de porc, sĆ cĆleşti fasole şi carne de 
vitĆ, sĆ pui carne alĆturi de legume. 

Auzind acestea, bucĆtarul a fĆcut ochii mari. 
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— DoamnĆ, oare aĦi mâncat în altĆ parte, de n-aĦi bĆgat de seamĆ 
c-am început sĆ fac toate astea? DupĆ atâĦia ani, credeĦi cĆ am 
nevoie sĆ mi se spunĆ ce sĆ gĆtesc la schimbarea anotimpurilor? 

Asprimea doamnei Wu l-a uimit, pentru cĆ, fiind un bucĆtar foarte 
priceput, credea cĆ locul lui în gospodĆrie era asigurat. Prin urmare, 
când avea el chef – şi asta se întâmpla deseori –, era obraznic, cĆci 
avea firea iute a bucĆtarilor buni. Şi totuşi doamna Wu nu şi-a 
îmblânzit tonul. 

— PleacĆ, i-a zis. Nu-mi spune tu mie ce faci şi ce nu faci. 
În ziua aceea nu şi-a îngĆduit nicio clipĆ pentru sine. Abia termina 

o treabĆ, cĆ începea o alta. ÎncĆ nu se liniştise dupĆ discuĦia cu 
bucĆtarul, când l-a vĆzut pe domnul Wu intrând în curtea ei mai 
devreme decât se trezea el de obicei. 

— IntrĆ, tatĆ al fiilor mei, l-a chemat ea. M-am socotit cu 
bucĆtarul. ţâteodatĆ îmi zic cĆ ar fi mai bine sĆ-l schimbĆm. Are 
limba prea slobodĆ. 

— Dar e singurul bucĆtar care gĆteşte crabii aşa cum îmi plac mie, 
a spus îngrijorat domnul Wu. Ştii doar cĆ am cĆutat prin opt oraşe 
pânĆ l-am gĆsit şi pe urmĆ l-am însurat cu slujnica ta, ca sĆ fiu sigur 
cĆ nu pleacĆ. 

— Şi Ying e obraznicĆ. 
Era ceva atât de neobişnuit sĆ audĆ asemenea vorbe din gura 

soĦiei sale, încât domnul Wu s-a tulburat. S-a aşezat, şi-a scos pipa 
din mânecĆ, a umplut-o cu tutun şi a aprins-o. 

— MamĆ a fiilor mei, nu te simĦi bine în dimineaĦa asta. Ai ochii 
umbriĦi. 

— MĆ simt bine, a stĆruit doamna Wu. 
ŢĆrbatul a pufĆit de douĆ ori şi a pus pipa jos. DupĆ ce s-a uitat 

în stânga şi în dreapta, ca sĆ se asigure cĆ nu îl putea auzi nimeni, i-
a spus cu voce joasĆ: 

— Ailien, greşeşti cĆ te-ai îndepĆrtat de mine. SĆ ştii cĆ bĆrbatul şi 
femeia nu pot fi sĆnĆtoşi stând departe unul de celĆlalt. Nu e vorba 
numai de copii, ci de echilibru. UitĆ-te la tine: dinĦii nu Ħi-au cĆzut, 
pĆrul Ħi-e la fel de negru ca întotdeauna, carnea Ħi-e tare, sângele, 
iute. Ai uitat cât de bine ne… 

— ÎnceteazĆ! i-a spus ea ferm. Ştii cĆ nu îmi schimb hotĆrârile. Mi-
am rânduit viaĦa. Eşti cumva nemulĦumit, de vii aici şi-mi vorbeşti 
aşa? 

— Te-aş primi înapoi cu braĦele deschise, a spus el deschis, pentru 
cĆ te iubesc mai mult ca pe oricine şi aşa va fi pânĆ voi muri. Dar nu 
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mĆ gândesc la mine. 
— Nu-i nevoie sĆ te gândeşti la mine, a insistat ea. 
— Ba da. 
Pentru o clipĆ i-a trecut prin minte gândul monstruos cĆ, printr-o 

întorsĆturĆ ciudatĆ a firii, s-ar putea ca soĦia lui sĆ se fi legat 
sufleteşte de preotul strĆin. Dar se ruşina sĆ-şi dea pe faĦĆ gândul 
dinaintea ei. Ştia cât era de mofturoasĆ în toate privinĦele. Pe lângĆ 
cĆ e preot, bĆrbatul era şi strĆin. ÎncĆ din tinereĦe, domnul Wu ştia 
cĆ era mai bine sĆ se înarmeze cu rĆbdare, sĆ se îmbĆieze şi sĆ-şi 
împrospĆteze rĆsuflarea şi trupul înainte de a se apropia de ea. Iar 
strĆinii duhneau, deoarece carnea lor era grosolanĆ, transpiraĦia le 
era abundentĆ, iar pĆrul lor lânos – prea des. Şi-a lĆsat deoparte 
gândul oribil, ca nu cumva femeia sĆ i-l ghiceascĆ cu intuiĦia ei 
supranaturalĆ şi sĆ-l certe pentru asta. 

Aşadar, a apelat la singurul lucru despre care ştia cĆ îi atrĆgea 
atenĦia de fiecare datĆ. S-a prefĆcut arĦĆgos şi s-a plâns cĆ nu se 
simte bine. 

— Ai dreptate, a oftat el. Şi eu am îmbĆtrânit. Stomacul meu 
ghiorĆie, noaptea mĆ trezesc de douĆ, trei ori, iar dimineaĦa mĆ 
trezesc obosit. 

Dar cruzimea ei nu se ostoise. 
— MĆnâncĆ doar puĦinĆ supĆ la cinĆ şi încearcĆ sĆ dormi singur 

câteva nopĦi. 
Atunci bĆrbatul a renunĦat. Şi-a împins în afarĆ buza de jos. Ea a 

bĆtut cu talpa în podeaua de piatrĆ şi a oftat. Apoi s-a dus sĆ-i 
toarne ceai. ţând a ridicat capacul ceainicului, bĆrbatul i-a vĆzut 
degetele tremurând, dar n-a spus nimic. A bĆut ceaiul. A bĆut şi ea 
din bolul pe care şi-l pregĆtise. Pe urmĆ el s-a ridicat şi a plecat. ÎncĆ 
nu ajunsese la uşĆ, când ea l-a strigat cu vocea ei limpede, purĆ şi 
durĆ asemenea argintului: 

— Iar Ħi-ai uitat pipa! 
El s-a rĆsucit, cu faĦa roşie ca sfecla. 
— Aşa e, am uitat-o. 
Dar ea stĆtea în prag şi arĆta pipa cu degetul, de parcĆ ar fi fost 

un lucru murdar, iar bĆrbatul s-a întors cu coada între picioare, a 
înhĆĦat-o şi a trecut pe lângĆ doamna Wu, cu gura pungĆ şi obrajii 
împurpuraĦi. Femeia s-a uitat o clipĆ în urma lui. O durea ceva în 
piept, ca şi cum ar fi primit o loviturĆ acolo. 

Dar pânĆ sĆ se gândeascĆ mai mult la durerea ei, a sosit nimeni 
alta decât surioara Hsia. Doamnei Wu i se pĆru cĆ azi biata femeie 
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palidĆ pica în cel mai nepotrivit moment, dar ce altceva putea face 
decât sĆ o pofteascĆ sĆ se aşeze? 

— Nu v-am vĆzut de atâta vreme! a spus surioara Hsia în felul ei 
repezit şi sacadat. 

Doamna Wu învĆĦase sĆ-i intuiascĆ spusele fĆrĆ sĆ înĦeleagĆ 
cuvintele pe care le rostea. Surioara Hsia nu îşi controla nici 
respiraĦia, nici limba. Sunetele se nĆpusteau şi-i ieşeau surde când 
ar fi trebuit sĆ fie ascuĦite şi ascuĦite când ar fi trebuit sĆ fie surde. 
Iar modulaĦiile vocii ei nu aveau nimic de-a face cu cuvintele. 

— Ai fost bolnavĆ, surioarĆ? a întrebat-o doamna Wu. 
— Nu. Dar când am venit aici ultima oarĆ, mi s-a pĆrut cĆ am 

deranjat. 
— Dumneata nu deranjezi, a murmurat gazda. 
— SunteĦi atât de bunĆ! 
În nevinovĆĦia ei, femeia luase de bune vorbele de politeĦe ale 

doamnei Wu. 
— AstĆzi am venit pentru un lucru cu adevĆrat deosebit. DragĆ 

doamnĆ, am un plan, iar dacĆ sunteĦi de acord… 
— Ce plan? 
— Îl ştiĦi pe preotul acela? a vrut sĆ ştie surioara Hsia. 
— Meditatorul fiului meu, a murmurat doamna Wu. 
— Are un adĆpost pentru orfani. M-am gândit demult cĆ o femeie 

ar trebui sĆ le îngrijeascĆ pe fetele de acolo. El are doar un servitor 
bĆtrân. Dar, doamnĆ, fetele alea ar trebui educate. Nu credeĦi? MĆ 
întrebam dacĆ n-aĦi putea sĆ-l întrebaĦi… AdicĆ aş vrea, cu acordul 
dumneavoastrĆ, sĆ-mi ofer serviciile ca profesoarĆ. 

— De ce nu-l întrebi dumneata? 
— Trebuie sĆ ştiĦi cĆ noi doi nu avem aceeaşi religie, a explicat fĆrĆ 

ocolişuri surioara Hsia. 
— ţâte religii au strĆinii? a întrebat doamna Wu. Mereu aud 

despre una nouĆ. 
— ExistĆ un singur Dumnezeu adevĆrat, a spus solemn surioara 

Hsia. 
— Şi crezi în Dumnezeul Ćsta? 
Femeia a cĆscat larg ochii ei albaştri, spĆlĆciĦi. A ridicat o mânĆ şi 

şi-a dat la o parte o şuviĦĆ de pĆr blond, care îi cĆdea pe obraz. 
— De ce credeĦi cĆ mi-am pĆrĆsit casa şi Ħara ca sĆ vin pe tĆrâmul 

Ćsta ciudat? 
— ĥara noastrĆ e ciudatĆ? a întrebat cu oarecare uimire doamna 

Wu. 
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— Pentru mine, da. 
— Dumnezeu Ħi-a spus sĆ vii aici? a întrebat iar doamna Wu. 
— Da, mi-a spus, i-a rĆspuns surioara Hsia. 
— Ai auzit vreodatĆ vocea Dumnezeului tĆu? 
Surioara Hsia a roşit. Şi-a dus mâinile lungi şi palide la piept. 
— I-am simĦit vocea… Am simĦit-o aici. 
Doamna Wu a privit-o lung. 
— Dar pĆrinĦii dumitale n-au încercat niciodatĆ sĆ te mĆrite? 
StrĆina şi-a încleştat mai tare mâinile la piept. 
— În Ħara mea pĆrinĦii nu aranjeazĆ cĆsĆtoriile. ŢĆrbaĦii şi femeile 

se cĆsĆtoresc din dragoste. 
— Şi ai fost vreodatĆ îndrĆgostitĆ? a întrebat-o doamna Wu cu 

vocea ei liniştitĆ. 
Mâinile surioarei Hsia i-au cĆzut în poala acoperitĆ de stofa 

cenuşie de bumbac. 
— ŢineînĦeles. 
— Şi totuşi nu te-ai cĆsĆtorit? 
— În Ħara mea bĆrbatul trebuie sĆ cearĆ mâna femeii, a rĆspuns 

îndureratĆ femeia. 
De data asta doamna Wu a tĆcut. Ar fi putut pune urmĆtoarea 

întrebare, dar era prea bunĆ ca s-o facĆ. Ştia cĆ niciun bĆrbat nu o 
ceruse pe surioara Hsia în cĆsĆtorie. 

StrĆina şi-a ridicat iar ochii, curajoasĆ, deşi înlĆcrimatĆ. 
— Dumnezeu a avut alte planuri pentru mine, a spus ea, iar vocea 

îi radia. 
Doamna Wu a surâs cu bunĆtate şi a spus: 
— Te cunosc eu foarte bine! 
Şi-a luat pipa micuĦĆ, ferecatĆ cu argint, şi a aprins-o. A pufĆit de 

douĆ ori, apoi a aşezat-o iar pe masĆ. 
— În Ħara mea nu lĆsĆm un lucru atât de însemnat precum 

cĆsĆtoria în seama bĆrbaĦilor şi femeilor sau în seama lui Dumnezeu. 
ţĆsĆtoria e aidoma hranei, somnului şi adĆpostului. Trebuie sĆ se 
ocupe altcineva de ea, altfel unii vor avea din belşug, iar alĦii vor duce 
lipsĆ. ŢineînĦeles cĆ unele mâncĆruri sunt mai gustoase decât altele. 
În casa mea eu plĆnuiesc mesele pentru toatĆ lumea, chiar şi pentru 
servitori. ToĦi au dreptul la propria lor porĦie. Sigur, unele mâncĆruri 
sunt mai bune decât altele. Dar dacĆ i-aş lĆsa sĆ-şi aleagĆ singuri 
mâncarea, copiii ar mânca numai dulciuri. TatĆl fiilor mei ar mânca 
doar crabi şi mâncĆruri grase. Unii slujitori sunt lacomi şi ar mânca 
prea mult, fĆrĆ sĆ le lase şi altora mai sfioşi, care ar flĆmânzi. 
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FiecĆrui servitor îi dau o anumitĆ cantitate şi fiecĆrui membru al 
familiei îi hotĆrĆsc calitatea mâncĆrii. În felul Ćsta, sub oblĆduirea 
mea, toatĆ lumea mĆnâncĆ. 

Degetele surioarei Hsia se frĆmântau. 
— Nu ştiu cum am ajuns sĆ vorbim despre asta. Am venit sĆ vĆ 

întreb ceva, dar acum am uitat ce. 
— Ai uitat pentru cĆ de fapt nu asta vrei sĆ întrebi, i-a spus 

amabilĆ doamna Wu. O sĆ-Ħi rĆspund: nu, surioarĆ Hsia. Trebuie sĆ-l 
laşi în pace pe fratele André. Te asigur cĆ e ca o stâncĆ uriaşĆ şi durĆ 
tocmai pentru cĆ e uriaşĆ. SĆ nu te izbeşti de stânca asta. O sĆ te 
rĆneşti. ÎĦi va sfârteca trupul, inima o sĆ-Ħi sângereze, iar creierii Ħi se 
vor împrĆştia ca pilaful. Dar el n-o sĆ bage de seamĆ. Te sfĆtuiesc sĆ 
te ocupi de Dumnezeul tĆu. 

Surioara Hsia pĆlise cumplit. 
— Nu înĦeleg ce spuneĦi, s-a bâlbâit ea. ţâteodatĆ îmi vine sĆ cred 

cĆ sunteĦi o femeie foarte rea. AveĦi anumite gânduri… VĆ închipuiĦi 
cĆ eu am anumite gânduri… dar nu le am… 

— Nu te ruşina de gândurile tale. Sunt gânduri bune, pentru cĆ 
eşti o femeie de treabĆ. Dar eşti foarte singurĆ. Deşi nu vrei sĆ fii aşa, 
trebuie sĆ fii. E osânda dumitale. ViaĦa n-a avut grijĆ de tine. De fapt 
Ħara ta e ciudatĆ şi crudĆ. ţând viaĦa nu s-a îngrijit de tine, nici 
mĆcar pĆrinĦii tĆi n-au fĆcut-o. SurioarĆ Hsia, Ħi-aş rândui chiar eu 
mĆritişul dacĆ s-ar putea. Dar aici nu e niciun bĆrbat pe potriva ta. 

Surioara Hsia a stat şi a ascultat-o. Pe urmĆ a deschis gura, a 
închis-o, a tras aer în piept şi a izbucnit deodatĆ în lacrimi de mânie. 

— ţe nesuferitĆ sunteĦi! i-a strigat gazdei sale. Voi… Voi… Eu nu 
sunt aşa… Voi, chinezii, sunteĦi toĦi la fel… VĆ gândiĦi la lucruri 
îngrozitoare! 

Doamna Wu era profund uimitĆ. 
— SurioarĆ, eu vorbesc despre viaĦĆ, despre viaĦa bĆrbatului şi a 

femeii. Te compĆtimesc. Aş vrea sĆ te ajut dacĆ ar fi cu putinĦĆ… 
— Nu vreau sĆ mĆ ajutaĦi! a hohotit surioara Hsia. Vreau doar sĆ-l 

slujesc pe Dumnezeu. 
— Biata de tine, a murmurat doamna Wu. Atunci du-te şi slujeşte-

Ħi dumnezeul. 
S-a ridicat, a luat cu gingĆşie mâna femeii şi a condus-o pânĆ la 

uşĆ, apoi şi-a luat rĆmas-bun. A hotĆrât sĆ n-o mai vadĆ niciodatĆ. 
S-a aşezat la loc, seninĆ, gânditoare şi cu ochii plini de milĆ. Ying a 
venit în fugĆ. 

— Întâiul tânĆr stĆpân… soĦiei lui i-a venit sorocul! a strigat 
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slujnica. 
— Aha. Trimite dupĆ mama ei, a poruncit doamna Wu. Între timp, 

eu mĆ duc îndatĆ la ea. 
S-a ridicat, a intrat în dormitorul ei, şi-a spĆlat mâinile pe îndelete 

şi şi-a schimbat haina de mĆtase cu una curatĆ, din bumbac 
albastru. DupĆ ce şi-a parfumat mâinile şi obrajii, a mers în curtea 
lui Liangmo. 

A primit vestea cu bucurie. Nimic nu era mai înviorĆtor în casa 
unei familii ca naşterea unui copil. Ea nu avusese parte de bucurie 
când nĆscuse, dar de fiecare datĆ se simĦise purificatĆ şi revigoratĆ. 
Nu-şi fĆcea azi nicio grijĆ pentru Meng. Era tânĆrĆ, sĆnĆtoasĆ şi 
fĆcutĆ sĆ aibĆ prunci. 

Ziua asta aparĦinea femeilor, ca toate zilele când are loc o naştere. 
Odaia principalĆ din curtea primului sĆu nĆscut roia de servitoare, 
verişoare şi rude agitate. PânĆ şi copiii erau însufleĦiĦi şi râdeau în 
vreme ce încercau sĆ ajute sĆ se aducĆ gĆleĦi cu apĆ şi ceai. ţasa 
aceea mare era deja destul de aglomeratĆ şi totuşi, de vreme ce Meng 
era soĦia celui mai vârstnic fiu, toatĆ lumea întâmpina cu bucurie 
naşterea unui alt copil şi solemnitatea evenimentului era cu atât mai 
mare. 

— Ar fi bine sĆ fie tot un bĆiat, tocmai spunea un verişor mai 
vârstnic când doamna Wu a intrat în curte. Atunci, dacĆ primul 
pĆĦeşte ceva, rĆmâne al doilea. O casĆ cu mulĦi fii e mereu asiguratĆ. 

În clipa aceea doamna Wu a intrat şi toatĆ lumea s-a ridicat în 
picioare. Îi pĆstraserĆ locul cel mai bun, iar femeia s-a aşezat. În 
încĆperea care amuĦise dintr-odatĆ au rĆsunat salutĆri şoptite. 
Pentru cĆ era a doua norĆ, Rulan s-a ridicat şi a turnat ceaiul. PânĆ 
şi ea tĆcea. 

— A, Rulan, a spus doamna Wu. 
I-a aruncat o privire pĆtrunzĆtoare şi iute. Fata pĆrea palidĆ. 

StĆpâna casei nu se uita niciodatĆ la Rulan fĆrĆ sĆ-şi aducĆ aminte 
cĆ odatĆ, într-o noapte, fata plânsese cât o Ħinuse gura. Pe urmĆ 
doamna Wu a zĆrit-o pe Linyi şezând undeva mai la o parte. SpĆrgea 
între dinĦi seminĦe de pepene uscate şi arunca cojile pe podele. 
Doamna Wu şi-a înĆbuşit dojana. Peste câteva minute avea sĆ aparĆ 
şi doamna Kang şi era mai bine sĆ n-o supere pe Linyi. Când a 
observat cĆ soacra ei o privea, fata s-a ridicat. 

— A, Linyi, a spus doamna Wu. 
Apoi şi-a îndreptat atenĦia asupra naşterii. 
— Cum e? a întrebat-o pe moaşa care ieşise în fugĆ din dormitor 
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de cum auzise agitaĦia iscatĆ de sosirea doamnei Wu. 
— Totul e bine, a rĆspuns femeia aceea spĆtoasĆ. 
Era zgomotoasĆ, grosolanĆ şi inimoasĆ şi îşi îndeplinea datoria 

pretutindeni. Dar se bucura de naşterile din casele de vazĆ, pentru cĆ 
acolo darurile pe care le primea erau îmbelşugate, mai ales dacĆ 
pruncul se nĆştea întreg, viu şi era bĆiat. 

— Desigur cĆ-i bĆiat, zise ea. 
ţhipul moaşei era luminos. 
— SoĦia întâiului fiu al stĆpânei l-a purtat cu bine în pântece. 
Dar în clipa aceea au rĆsunat limpede Ħipetele lui Meng şi femeia a 

ieşit în fugĆ. DupĆ mai puĦin de jumĆtate de orĆ, doamna Kang a 
sosit în grabĆ. Deşi îmbrĆcase robe largi, sarcina îi deformase corpul. 
Când a trecut pragul, s-a lĆsat o tĆcere amestecatĆ cu milĆ şi 
curiozitate. Femeia a simĦit asta şi şi-a ascuns ruşinea în dosul 
vorbelor: 

— Surorilor! a exclamat doamna Kang. IatĆ-vĆ aici! ţât de bune 
sunteĦi cĆ aveĦi grijĆ de copila mea! 

Apoi i s-a adresat doamnei Wu: 
— SorĆ mai mare, cum se simte? 
— Am aşteptat sĆ vii, a spus doamna Wu. Hai sĆ intrĆm împreunĆ. 
Au intrat amândouĆ în odaia în care Meng stĆtea lungitĆ pe o 

canapea îngustĆ. Sudoarea îi şiroia pe obraji şi îi uda pĆrul lung. 
ţele douĆ femei s-au apropiat de ea, fiecare câte de o parte, şi au 
luat-o de mânĆ. 

— MamĆ, a icnit Meng, e mai rĆu ca data trecutĆ. 
— Ba nu, a alinat-o doamna Kang. O sĆ dureze mult mai puĦin. 
— TĆceĦi! le-a poruncit doamna Wu. Acum trebuie sĆ se 

opinteascĆ. 
Meng se agĆĦa de mâna rĆcoroasĆ şi subĦire a doamnei Wu şi de 

cea plinuĦĆ şi calmĆ a mamei sale. Tânjea sĆ-şi lase capul pe pieptul 
mamei şi sĆ plângĆ, dar nu îndrĆznea, pentru cĆ şi-ar fi nesocotit 
datoria faĦĆ de mama soĦului sĆu. Duhoarea de sânge fierbinte 
umplea odaia. Dintr-odatĆ, moaşa se trezi peste mĆsurĆ de ocupatĆ. 

— Uite-l cĆ vine, micul prinĦ al vieĦii! a strigat femeia. Îi vĆd 
coroana. 

Meng s-a cutremurat, a slobozit un ĦipĆt şi a strâns mâinile 
femeilor. Niciuna nu s-a clintit. TânĆra a plecat capul şi şi-a muşcat 
mâna pe care i-o Ħinea doamna Kang, iar aceasta i-a luat-o şi a lipit-o 
de pieptul ei. 

— De ce-Ħi faci rĆu? a strigat. 



 — 176 — 

Dar Meng s-a îndreptat brusc şi apoi, de durere, şi-a arcuit trupul. 
A deschis larg gura şi a lĆsat sĆ-i scape un geamĆt profund, care s-a 
prefĆcut într-un ĦipĆt de sfârşit. Doamna Kang i-a dat drumul, a 
împins moaşa la o parte, a întins mâinile şi a apucat copilul. 

— ÎncĆ un bĆiat, a spus ea respectuos. 
ţa şi cum ar fi auzit-o, copilul, care pânĆ atunci trĆsese aer în 

piept, l-a slobozit cu un ĦipĆt. 
Doamna Wu i-a zâmbit chipului mic, zbârcit şi furios. 
— Eşti mânios cĆ te-ai nĆscut? a întrebat ea pruncul, glumind 

tandru. I-auzi, Meng, dĆ vina pe noi toate. 
Dar Meng n-o auzea. EliberatĆ de durere, zĆcea cu ochii închişi, ca 

o floare culcatĆ la pĆmânt dupĆ ploaie. 
 
În seara aceea doamna Kang şi doamna Wu au stat de vorbĆ. Totul 

era bine în casĆ. Pruncul era sĆnĆtos. TânĆra mamĆ dormea. 
MulĦumite, cele douĆ prietene stĆteau una lângĆ alta. ţa sĆ nu-i 
provoace suferinĦĆ prietenei sale, doamna Wu nu pomenise toatĆ ziua 
nimic despre corpul ruşinos de umflat al doamnei Kang. În vreme ce 
sporovĆiau despre treburi de familie şi tot felul de nimicuri, 
împletindu-le cu amintiri din tinereĦea lor, în uşa deschisĆ a apĆrut o 
umbrĆ mare. Fratele André venise sĆ ĦinĆ lecĦia cu Fengmo, ca de 
obicei. 

— E preotul strĆin? a întrebat doamna Kang. 
— Vine aici sĆ-i predea lui Fengmo. 
Doamnei Wu i se pĆrea cĆ trecuse o veşnicie de când, cu o noapte 

în urmĆ, sufletul ei ieşise dintre zidurile casei. În seara asta era la 
locul lui, bine priponit de naşterea copilului. ÎncĆ o gurĆ, încĆ o 
minte de care rĆspundea. 

— Nu-i înĦeleg pe preoĦi şi cĆlugĆriĦe, tot aşa cum nu înĦeleg 
limbile strĆine, a spus doamna Kang. 

Prietena ei i-a zâmbit. 
— ţe figurĆ eşti… 
Doamna Kang a râs poznaş şi şi-a bĆtut uşor pântecele rotunjit. 
— ţând sunt singurĆ, mĆ bucur c-o sĆ mai am un copil, a 

mĆrturisit ea. 
UimitĆ, doamna Wu a vĆzut pe chipul trecut de prima tinereĦe al 

prietenei sale ceva asemĆnĆtor cu mulĦumirea divinĆ zĆritĆ cu o 
searĆ în urmĆ pe cel al fratelui André. Prietenia lor se sprijinise 
întotdeauna pe faptul cĆ amândouĆ erau femei. Doamna Wu ştia cĆ 
prietena ei nu învĆĦase niciodatĆ sĆ citeascĆ. Ţa chiar doamna Kang 
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ar fi considerat cititul o pierdere de vreme când, în schimb, putea 
zĆmisli un copil. 

— Meichen, eşti nesĆtulĆ, i-a spus doamna Wu, pe jumĆtate 
zâmbind, pe jumĆtate cu tandreĦe. Nu vrei sĆ laşi fĆcutul copiilor în 
seama celor tinere. Ai fi în stare sĆ-Ħi porĦi în pântece propriul nepot. 
ţând o sĆ te opreşti? 

— Vai, dar îmi place aşa de mult! a spus cealaltĆ femeie cu o 
ruşine prefĆcutĆ. 

— Nu-Ħi doreşti niciodatĆ ca viaĦa ta sĆ fi fost altfel? a întrebat 
doamna Wu. 

— NiciodatĆ. Aş fi mulĦumitĆ dacĆ aş putea naşte câte un copil în 
fiecare an. La ce aş mai fi bunĆ dacĆ nu mai rodesc? 

Umbra subĦire şi graĦioasĆ a lui Fengmo a trecut prin dreptul 
pragului. În timp ce trecea, doamna Wu i-a aruncat o privire. 

— Fengmo a venit la lecĦie. 
ţele douĆ doamne se uitarĆ cum umbra aceea înclinatĆ se 

îndepĆrta. 
— Linyi… 
VorbiserĆ în acelaşi timp şi s-au oprit, aşteptând fiecare ca 

cealaltĆ sĆ continue. 
— Spune tu, a zis doamna Kang. 
— Nu, tu eşti mama ei. Spune tu, a insistat doamna Wu. 
— Ba nu, s-a împotrivit prietena ei. 
— Bine, a spus doamna Wu dupĆ o clipĆ. Fengmo e nemulĦumit de 

fiica ta, Meichen. PĆcat cĆ n-ai învĆĦat-o cum sĆ-l facĆ fericit. 
— Fengmo! a exclamat cealaltĆ femeie. 
Doamna Wu era uimitĆ de tonul ei. 
— Fengmo e nemulĦumit! a repetat zeflemitor doamna Kang. 

Ailien, sĆ ştii cĆ Linyi e nemulĦumitĆ de Fengmo! 
— Meichen, a vorbit doamna Wu cu glasul oĦelit, ia seama la ce 

spui! 
— Da, a vociferat cealaltĆ, crezi cĆ l-ai educat bine pe Fengmo. Dar 

Linyi nu e fericitĆ cu el. Într-o cĆsnicie, amândoi trebuie sĆ se 
strĆduiascĆ. PoĦi aplauda cu o singurĆ mânĆ? Nu l-ai învĆĦat pe 
Fengmo sĆ-şi facĆ datoria în cĆsnicie. 

— Eu? a întrebat aspru doamna Wu. 
— Da. Liangmo e aidoma tatĆlui sĆu. E bĆrbat din instinct, şi de 

asta Meng e fericitĆ cu el. Dar Fengmo seamĆnĆ cu tine. 
— AdicĆ cere ceva mai mult decât mediocritate, a comentat 

doamna Wu, cu amĆrĆciune. 
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Doamna Kang a dat din cap. 
— Atunci, sĆ gĆseascĆ în altĆ parte ce doreşte. SĆ-şi ia cĆrĦile şi 

sĆ-şi gĆseascĆ o slujbĆ prin care sĆ-şi rumege nemulĦumirea. Asta n-
are a face cu Linyi. 

— Meichen, mĆ jigneşti! a exclamat doamna Wu. 
— Ar fi mai bine ca Linyi sĆ vinĆ acasĆ cu mine, a propus prietena 

sa. Tu şi Fengmo n-aveĦi decât sĆ staĦi cu nasul în cĆrĦi şi sĆ vĆ 
descurcaĦi fĆrĆ ea, pânĆ înĦelegeĦi valoarea ei. 

Doamna Wu vedea cum prietenia cu doamna Kang, care îi era 
foarte dragĆ, se cutremura şi se nĆruia. 

— Meichen, sĆ însemne asta cĆ ne certĆm? 
Doamna Kang i-a rĆspuns, cu înverşunare: 
— ĥi-am fost întotdeauna prietenĆ bunĆ şi nu te-am judecat 

niciodatĆ, nici când vedeam cĆ faci lucruri care nu i se cad unei 
femei. Am ştiut mereu cĆ eşti prea înĦeleaptĆ ca sĆ poĦi fi fericitĆ. I-
am spus-o şi tatĆlui fiilor tĆi… 

— Voi doi aĦi vorbit despre mine? a întrebat doamna Wu, iar glasul 
îi era prea liniştit. 

— Doar pentru binele tĆu. 
În vreme ce rĆspundea, s-a ridicat şi şi-a strâns în jurul trupului 

robele largi, îndepĆrtându-se cu paşi apĆsaĦi. 
În seara aceea, târziu, în timp ce era în pat, Ying a întrebat-o: 
— ŞtiĦi cĆ doamna Kang a luat-o cu sine în seara asta pe soĦia 

celui de-al treilea fiu al dumneavoastrĆ? 
— Ştiu. 
A închis ochii, ca şi cum s-ar fi pregĆtit pentru somn. Dar nu 

dormea. Nu crezuse cĆ doamna Kang avea sĆ pĆtrundĆ în casa ei şi 
sĆ-şi ia fiica înapoi, ca şi cum Linyi încĆ i-ar fi aparĦinut. A rĆmas 
nemişcatĆ şi, de mânie, în noaptea aceea nu a pus geanĆ pe geanĆ. 

DacĆ doamna Wu ar fi fost o femeie mai puĦin aleasĆ, s-ar fi 
supĆrat pe prietena ei şi ar fi fost sigurĆ cĆ ea însĆşi avea dreptate. 
Dar nu era o asemenea femeie. Se învinuia cĆ avusese o purtare 
neglijentĆ. Ştiuse de la început cĆ prietenia ei cu doamna Kang era 
una a legĆturilor de familie, o prietenie bazatĆ pe lucruri concrete. De 
ce nu se mulĦumise cu asta, în loc sĆ abordeze un subiect care îi 
înspĆimânta prietena? Orice suflet se sperie când e silit sĆ-şi 
depĆşeascĆ limitele. Iar acum, din cauza neglijenĦei sale, prĆpastia 
dintre Fengmo şi Linyi se adâncise. Neîndoielnic, e foarte rĆu când o 
tânĆrĆ soĦie e luatĆ din casa soĦului sĆu şi trimisĆ iar în adĆpostul 
copilĆriei sale. Fengmo trebuia sĆ se ducĆ şi sĆ o ia înapoi. I-a trimis 
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vorbĆ lui Fengmo sĆ vinĆ la ea. 
ţând bĆiatul a intrat, era palid, dar liniştit. 
— Fiule, a început doamna Wu, te-am chemat sĆ-mi mĆrturisesc 

vina. Eu şi mama lui Linyi ne-am certat. ţa nişte femei proaste, am 
Ħinut fiecare partea propriei odrasle, iar ea şi-a luat fiica acasĆ. ÎĦi 
spun asta ca sĆ nu crezi cĆ Linyi e vinovatĆ. Trebuie s-o chemĆm 
înapoi. 

Spre groaza ei, Fengmo a clĆtinat din cap. 
— N-o s-o chem, mamĆ. LasĆ lucrurile aşa cum sunt. Eu şi Linyi 

nu ne potrivim. 
— ţum poĦi spune aşa ceva? 
Inima ei bĆtea atât de iute, încât o simĦea zbĆtându-i-se prin haina 

de satin gros. DimineaĦa era rece, aşa cĆ îmbrĆcase o hainĆ 
cĆptuşitĆ. 

— ţu puĦinĆ isteĦime, orice bĆrbat şi femeie se potrivesc. ţĆsnicia 
Ħine de familie, Fengmo. E o disciplinĆ. Nu te poĦi gândi numai la 
tine. 

— MamĆ, ştiu cĆ aşa ai fost învĆĦatĆ şi cĆ aşa ne-ai învĆĦat şi pe 
noi. Dac-aş fi singurul tĆu fiu, aş accepta sĆ fac ce-mi spui, cĆci ar fi 
datoria mea. Dar am doi fraĦi mai mari. MamĆ, lasĆ-mĆ sĆ plec. 

Doamna Wu s-a aplecat înainte în scaun, cu mâinile împreunate. 
— Fengmo, sunt mama ta! Spune-mi ce s-a întâmplat între tine şi 

Linyi. 
— Nimic, a spus cu încĆpĆĦânare Fengmo. 
ÎnsĆ doamna Wu a înĦeles altceva. 
— Nimic, a repetat ea uluitĆ. AdicĆ aĦi împĆrĦit aşternutul şi nu s-

a întâmplat nimic? 
— Of, mamĆ! a gemut Fengmo. De ce crezi cĆ doar asta se poate 

întâmpla între bĆrbaĦi şi femei? 
— Dar e primul lucru care se întâmplĆ, a insistat ea. 
Fengmo şi-a strâns buzele. 
— Prea bine, mamĆ. La început, asta s-a întâmplat. Dar, mamĆ, pe 

urmĆ m-am aşteptat la ceva mai mult. 
— La ce te aşteptai sĆ se petreacĆ? 
Fengmo a deschis larg braĦele lui lungi şi subĦiri. 
— La discuĦii, la o oarecare înĦelegere, la tovĆrĆşie. ţeva mai mult 

dupĆ aceea ce-a fost la început. DupĆ ce Ħi-ai ostoit trupul, ce 
urmeazĆ? 

— Dar la vârsta ta trupul nu e niciodatĆ ostoit, a spus doamna 
Wu. 
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Începea sĆ-şi dea seama cĆ nu-l înĦelesese pe Fengmo. 
ţonsiderase de la sine înĦeles cĆ toĦi bĆrbaĦii erau masculi şi nimic 
altceva. Cândva, demult, râsese când citise o poveste din Grecia 
anticĆ. O femeie cĆsĆtoritĆ se îndrĆgostise de un alt bĆrbat pentru cĆ 
rĆsuflarea acestuia era curatĆ. Femeia nu cunoscuse alt bĆrbat în 
afarĆ de soĦul ei şi crezuse cĆ era firesc ca un bĆrbat sĆ aibĆ 
rĆsuflarea urât mirositoare. Acum vedea cĆ fusese la fel de neghioabĆ 
ca femeia aceea, fiindcĆ îşi închipuise cĆ toĦi bĆrbaĦii sunt la fel. 
Doamna Wu adusese şi ea pe lume un bĆrbat care era mai mult 
decât un mascul. RevelaĦia aceasta o uimea atât de mult, încât a 
rĆmas o vreme aşa, privindu-şi fiul. 

Dar Fengmo pĆrea sĆ nu-i observe ochii gânditori. StĆtea aşezat, 
aplecat în faĦĆ, cu coatele sprijinite pe genunchii depĆrtaĦi şi cu 
palmele împreunate. 

— Nu-Ħi mai pot porunci, i-a spus ea încet. Acum înĦeleg cĆ Ħi-am 
siluit fiinĦa. 

ŢĆiatul a ridicat privirea, iar doamna Wu a observat cĆ ochii lui 
erau înlĆcrimaĦi. 

— ţe înseamnĆ pentru tine libertatea? Spune-mi şi o sĆ fii liber. 
— Vreau sĆ plec din casa asta. 
ţuvintele lui îi sfâşiarĆ inima. ţu toate astea, femeia a întrebat: 
— Unde vrei sĆ mergi? 
— Fratele André spune cĆ m-ar ajuta dacĆ aş merge dincolo de 

mare. 
— DacĆ fratele André n-ar fi intrat în casa noastrĆ, ai fi avut 

gândul Ćsta? a vrut ea sĆ ştie, cuprinsĆ de vinovĆĦie. 
— Da, însĆ n-aş fi ştiut cum sĆ fac. Fratele André mi-a lĆmurit 

lucrurile. 
Femeia n-a mai rĆspuns. A rĆmas mutĆ, dusĆ pe gânduri. Apoi a 

oftat. 
— Prea bine, fiule, a spus în cele din urmĆ. Du-te. 
 

Capitolul IX 

DupĆ mai puĦin de o lunĆ, în ziua când s-a aşternut prima zĆpadĆ, 
Fengmo a plecat. ToĦi ai casei au stat în poartĆ, petrecându-l cu 
privirea. UliĦa care trecea pe lângĆ poartĆ ducea la râu. ŢĆrbaĦii – şi, 
singura femeie dintre ei, doamna Wu – l-au însoĦit pânĆ la malul 
apei. I-au cĆrat bagajele şi l-au ajutat sĆ urce în barca ce urma sĆ-l 
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ducĆ la o ambarcaĦiune cu aburi. La rândul ei, aceasta urma sĆ-l 
poarte pânĆ la o navĆ cu aburi de pe fluviu. Nava cu aburi avea sĆ-l 
ducĆ pânĆ la ocean, unde aştepta vaporul cel mare. Deasupra ĦĆrânei 
albite veghea un cer cenuşiu. Ţarca s-a desprins de mal, iar fulgii de 
zĆpadĆ se topeau pe vâslele barcagiilor. Vorbe de rĆmas-bun îl 
însoĦeau pe bĆiat. Doamna Wu n-a strigat dupĆ el. Privea de pe mal – 
o siluetĆ micĆ, înveşmântatĆ în blĆnuri – cum fiul ei se îndepĆrteazĆ 
de ĦĆrmul cĆminului sĆu. Era speriatĆ şi tristĆ, dar se alina cu 
gândul cĆ fiul ei era liber. 

ÎnfĆşurându-se în blĆnuri, s-a întors între zidurile casei sale. 
OdatĆ ce Fengmo plecase, fratele André nu mai avea de ce sĆ vinĆ 

la ei. ÎnsĆ doamna Wu l-a invitat sĆ-şi continue vizitele, ca sĆ-i 
predea lui Linyi în locul lui Fengmo. 

— ţând fiul meu o sĆ se întoarcĆ din strĆinĆtate, i-a spus ea 
preotului cu graĦia şi calmul ei obişnuite, mi-ar plĆcea ca soĦia lui sĆ 
ştie câte ceva din ce ştie el. 

ţĆsnicia lui Fengmo fusese cârpitĆ astfel: într-o bunĆ zi doamna 
Wu a mers la casa Kang şi, în prezenĦa prietenei sale, i-a vorbit cu 
multĆ blândeĦe lui Linyi. I-a spus cĆ Fengmo pleacĆ şi cĆ ea o invitĆ 
sĆ se întoarcĆ acasĆ la soĦul ei, pentru ca bĆiatul sĆ o lase grea 
înainte de plecare. 

— Fac asta nu doar pentru familia noastrĆ, i-a explicat doamna 
Wu lui Linyi, ci şi de dragul tĆu, ca nu cumva sĆ rĆmâi neîmplinitĆ. 

În timp ce vorbea, cerceta chipul fetei. Era o faĦĆ drĆguĦĆ şi 
egoistĆ, şi-a spus ea. Mamele vrednice au mereu fiice egoiste. 

Meichen era prea bunĆ. Îşi fericise copiii pânĆ peste poate. De asta 
ei îşi considerau casa cerul, iar pe mama lor, pĆmântul. 

— Nu-i bine ca o femeie sĆ rĆmânĆ pustie când îi pleacĆ bĆrbatul, 
a continuat doamna Wu. 

Doamna Kang a încuviinĦat din toatĆ inima la auzul cuvintelor 
prietenei ei. De când se certase cu ea, se cĆise pentru mânia ei. Linyi 
îi agravase pĆrerea de rĆu: dupĆ ce fata se întorsese acasĆ, 
compĆtimitĆ de mama ei, nu trecuserĆ decât câteva zile şi femeia 
începuse sĆ-şi priveascĆ fata ca pe o tânĆrĆ îndĆrĆtnicĆ. Nu mai era 
o copilĆ, ci o femeie mĆritatĆ. ţu toate astea, se purta ca în vremea 
când fusese o fatĆ dintr-o casĆ bogatĆ. Se trezea târziu, lâncezea prin 
curĦi şi nu mişca un deget, nici mĆcar pentru a-şi ridica batista 
cĆzutĆ din buzunar. Mai degrabĆ chema o slujnicĆ sĆ i-o culeagĆ de 
jos. PuĦin câte puĦin, doamna Kang a început sĆ-i facĆ reproşuri lui 
Linyi şi sĆ-şi spunĆ cĆ, poate, Fengmo avea motive sĆ se plângĆ. 
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ţând a auzit cĆ Fengmo pleacĆ, doamna Kang s-a arĆtat şi ea 
dornicĆ s-o vadĆ pe fatĆ întorcându-se la casa ei. 

— Nu mai aparĦii acestei case, ci familiei Wu, i-a spus ea fetei nu o 
datĆ. 

„ţum sĆ fac din fata asta mlĆdioasĆ şi neascultĆtoare o femeie şi o 
nevastĆ?” se întreba în sinea ei doamna Wu. „Nu doar pentru binele 
familiei mele, ci şi pentru fericirea ei.” 

Şi astfel a început sĆ se gândeascĆ la fratele André. Vedea în minte 
silueta lui masivĆ, rĆbdĆtoare, şi faĦa lui bunĆ, mĆslinie. Dar putea 
oare preotul sĆ înveĦe o tânĆrĆ soĦie? 

— Trebuie sĆ te întorci chiar azi în casa soĦului tĆu, a declarat 
doamna Kang. 

Şi-a trimis fata înapoi cu la fel de multĆ înflĆcĆrare precum o luase 
de acolo. Linyi a plecat în tĆcere. Nu era proastĆ şi simĦise foarte bine 
schimbarea din purtarea mamei sale. Ştia cĆ fusese izgonitĆ din raiul 
ei. O durea sufletul, dar s-a întors fĆrĆ sĆ protesteze în curtea 
soĦului. ŢĆiatul nu-şi vedea capul de treburi, cĆci îşi pregĆtea 
plecarea. Dar cum ştia cĆ urma sĆ plece liber, a fost vesel şi nu şi-a 
fĆcut griji cu ea. De vreme ce avea sĆ pĆrĆseascĆ acea casĆ, nu mai 
avea importanĦĆ dacĆ fata era sau nu acolo. 

— M-am întors, îi spusese ea. 
El n-a zis cĆ se bucurĆ, ea nu l-a întrebat. Niciunul dintre ei nu se 

aştepta ca celĆlalt sĆ-l iubeascĆ. SupusĆ, fata l-a ajutat sĆ-şi 
împĆtureascĆ hainele şi i-a şters cĆrĦile de praf. Noaptea au împĆrĦit 
aşternutul. El a posedat-o, iar ea i-a cedat, în parte din datorie faĦĆ 
de familie, în parte pentru cĆ amândoi erau tineri şi neostoiĦi. 
DimineaĦa s-au despĆrĦit fĆrĆ un cuvânt. Fata a avut buna-cuviinĦĆ 
sĆ nu mai iasĆ în curte. 

— La revedere! i-a spus el. 
— Deie ţerul sĆ ai o cĆlĆtorie bunĆ, i-a rĆspuns ea şi s-a rezemat 

de uşĆ, petrecându-l din ochi. 
O îndoialĆ vagĆ i se strecurase în inimĆ, însĆ deocamdatĆ nu era 

pregĆtitĆ sĆ-şi recunoascĆ vreo vinĆ. 
„ÎncĆ sunt somnoroasĆ”, şi-a spus ea. A cĆscat cu poftĆ, fĆrĆ sĆ-şi 

ascundĆ gura roşie, s-a urcat iar în patul mare, s-a înfĆşurat în 
cuverturile de mĆtase şi a dormit ca un prunc. 

ÎndatĆ ce Fengmo a plecat, doamna Wu a trezit-o: 
— Hai, Linyi, ai dormit destul. Trebuie sĆ te scoli şi sĆ-ncepi sĆ 

înveĦi. 
— SĆ învĆĦ? s-a bâlbâit Linyi. 
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— DimineaĦa o sĆ înveĦi sĆ coşi şi sĆ brodezi. Verişoara mai mare o 
sĆ te-nveĦe. Pe urmĆ, cu o orĆ înainte de prânz, o sĆ vii la mine ca sĆ-
Ħi predau din clasici. DupĆ-amiaza fratele André o sĆ-Ħi predea limbi 
strĆine. Seara vei ajuta slujitoarele sĆ culce copiii. Trebuie sĆ înveĦi 
sĆ te-ngrijeşti de copii. 

Linyi a privit-o dintre pĆturi. Ochii ei mari erau uluiĦi şi pĆrul îi 
era rĆvĆşit. 

— Acum? a întrebat fata. 
— Acum, chiar acum, a venit rĆspunsul ferm. 
Doamna Wu Ħinea în mânĆ un baston subĦire de bambus, cu care 

a izbit podeaua. 
— SpalĆ-te, piaptĆnĆ-te şi pe urmĆ vino la mine. 
Doamna Wu s-a întors în curtea ei. Gura ei frumoasĆ se strânsese 

într-o expresie îndârjitĆ. „Fac asta pentru Fengmo”, şi-a spus. „Şi 
dupĆ ce termin, o sĆ mĆ pot gândi iar la libertatea mea.” 

Dar cum nu avea încredere în Linyi, în dupĆ-amiaza aceea, când a 
venit fratele André, a stat prin preajmĆ. Linyi nu trebuia sĆ 
leneveascĆ. Pe deasupra, regulile bunei-cuviinĦe îi cereau sĆ 
supravegheze chiar ea lecĦiile pe care preotul strĆin le Ħinea cu nora 
ei în lipsa lui Fengmo. Ştia cĆ fratele André era un om al spiritului, 
dar cine altcineva în afarĆ de ea ar fi crezut cĆ trupul lui masiv era 
numai o coajĆ? 

În fiecare zi şedea la locul de frunte din bibliotecĆ, Ħinând în mâini 
bastonul împodobit cu cap de dragon, care aparĦinuse ŢĆtrânei 
Doamne. Asculta tot ce o învĆĦa fratele André pe Linyi. Dar în timp ce 
fata participa fĆrĆ chef la lecĦiile grele, mintea doamnei Wu o lua 
înainte, explorând sute de posibilitĆĦi. 

Aşa a aflat cĆ pĆmântul şi mĆrile sunt strânse pe un glob imens, 
care se leagĆnĆ printre stele şi planete, a înĦeles mersul soarelui şi al 
lunii, felul în care lucrau norii şi vânturile. Dar toate astea erau un 
fleac pe lângĆ pofta de a înĦelege limbile strĆine. Îi plĆcea sĆ aleagĆ 
un cuvânt – „viaĦĆ”, „moarte”, „dragoste”, „urĆ”, „hranĆ”, „aer”, „apĆ”, 
„foame”, „somn”, „casĆ”, „floare”, „copac”, „iarbĆ”, „pasĆre” – şi sĆ 
înveĦe cum se pronunĦĆ în toate limbile pe care le ştia fratele André. 
Limbile acestea erau vocile omenirii. ÎnvĆĦa toate astea sub pretextul 
cĆ o ajutĆ pe Linyi la învĆĦĆturĆ. 

Şi, pe mĆsurĆ ce învĆĦa, toate lucrurile care o preocupaserĆ au 
început sĆ capete înĦeles. Ea însĆşi se întrebase uneori de ce era 
silitĆ sĆ se epuizeze în perindarea fĆrĆ de sfârşit a naşterii, morĦii şi 
iar a naşterii. Strânşi între cele patru ziduri ale casei, bĆrbaĦii îşi 
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plantau sĆmânĦa şi femeile zĆmisleau, pentru ca familia Wu sĆ nu 
piarĆ, şi uneori se întrebase ce importanĦĆ avea dacĆ o familie 
dispĆrea. În anii când se nĆşteau prea multe fete sau când un prunc 
cu mintea înapoiatĆ era lepĆdat prea devreme din pântece, femeia 
fusese adesea mâhnitĆ. Mai cu seamĆ în decursul anilor când doar 
aşteptase cu nerĆbdare sĆ-şi sĆrbĆtoreascĆ cea de-a patruzecea zi de 
naştere, refuzase sĆ dea un rĆspuns nedumeririlor care izvorau în 
sufletul ei. Într-una dintre acele zile, ca din întâmplare, surioara Hsia 
se aflase acolo, la ea. 

— DoamnĆ, îmi îngĆduiĦi sĆ vĆ citesc din ţartea SfântĆ? întrebase 
aceasta. 

În ziua aceea doamna Wu era cumplit de obositĆ, cĆci, pe lângĆ 
treburile obişnuite, aflase cĆ era din nou însĆrcinatĆ. Dar era 
întotdeauna prea curtenitoare ca sĆ refuze un oaspete. 

— DacĆ Ħi-e pe plac, citeşte, se învoise ea. 
Surioara Hsia scosese cartea sfântĆ şi, în felul ei sacadat şi 

copilĆros, citise urmĆtoarele vorbe: 
— „ţe este omul cĆ-ĥi aminteşti de el? Sau fiul omului, cĆ-l 

cercetezi pe el?” „Omul ca iarba, zilele lui ca floarea câmpului; aşa va 
înflori.”6 

— Opreşte-te! strigase doamna Wu. 
Vorbele izbucniserĆ din ea. Era un lucru atât de neobişnuit, încât 

surioara Hsia se holbase la ea. 
— ţu astfel de cuvinte ar trebui sĆ alini un suflet? Sunt astea 

vorbele unui zeu? Mai degrabĆ ale unui demon! Dac-aş fi obligatĆ sĆ 
le ascult, surioarĆ Hsia, m-aş spânzura. Nu mai citi din cartea aia, 
altfel îmi pun capĆt zilelor. 

Dar cugetase îndelung la acele vorbe, iar acum şi le-a amintit. Într-
adevĆr, zilele omului sunt ca iarba. ţând copilul ei se nĆscuse mort 
şi ea îl Ħinuse în braĦe, îşi adusese aminte de cuvintele astea. În ziua 
aceea însĆ, auzind vocile omenirii strigând în limbi diferite, dar 
mereu acelaşi cuvânt, a simĦit cĆ în ea se iveşte uimirea. 

— ToĦi oamenii au un cuvânt pentru Dumnezeu? l-a întrebat pe 
fratele André. 

— ToĦi, a rĆspuns el cu gravitate, apoi a pronunĦat silabe sonore, 
care îi loveau auzul ca pe nişte tobe. Dumnezeu… Dumnezeu… 

                                           
6 „Psalmii”, psalmul 8, versetul 4, şi psalmul 103, versetul 15, în Ţiblia 

sau Sfânta ScripturĆ, Editura Institutului Ţiblic şi de Misiune al Ţisericii 
Ortodoxe Române, Ţucureşti, 2002. (n.t.). 
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Dumnezeu… 
În douĆzeci de limbi, în toate limbile omului. 
— Din toate colĦurile lumii strigĆm cĆtre bĆtrânul ţer, a spus ea 

dusĆ pe gânduri, iar tobele îi rĆsunarĆ în suflet. 
În nopĦi ca acestea nu putea dormi. StĆtea tĆcutĆ, o lĆsa pe Ying 

sĆ o pregĆteascĆ de culcare şi se urca în patul înalt, din lemn de 
sequoia. Se lĆsa în voia sufletului în dosul draperiilor de satin şi 
cugeta la înĦelesul lucrurilor pe care le învĆĦase. Pentru ea fratele 
André devenise o fântânĆ largĆ şi adâncĆ, o sursĆ de învĆĦĆturĆ şi 
cunoaştere. Noaptea se gândea la zeci de întrebĆri la care dorea 
rĆspunsuri. Uneori, când mintea i se aglomera de prea multe 
întrebĆri, se ridica din pat şi aprindea lumânarea. Lua pensula din 
pĆr de cĆmilĆ şi le aşternea pe hârtie cu scrisul ei frumos. În dupĆ-
amiaza urmĆtoare, când fratele André venea sĆ ĦinĆ lecĦia, le citea pe 
rând şi asculta cu atenĦie tot ce zicea el. 

Felul lui de a rĆspunde era din cale-afarĆ de simplu, dar asta 
tocmai pentru cĆ bĆrbatul era atât de învĆĦat. Nu simĦea nevoia sĆ 
lungeascĆ vorba, asemenea celor mai puĦin luminaĦi. În schimb, 
întocmai ca strĆvechii taoişti, ştia cum sĆ punĆ esenĦa adevĆrului în 
câteva cuvinte. ÎndepĆrta frunzele, culegea fructul, spĆrgea coaja, 
decojea învelişul din interior, despica fructul, scotea sâmburele şi îl 
spĆrgea, dând la ivealĆ miezul pur şi curat. 

În perioada aceea a vieĦii mintea doamnei Wu era atât de agerĆ, 
atât de ascuĦitĆ şi de pĆtrunzĆtoare, încât lua acest miez şi, cu 
ajutorul lui, înĦelegea totul. În vreme ce acele cuvinte erau rostite şi 
înĦelese, tânĆra Linyi stĆtea între cei doi, cĆsca ochii mari şi îi era 
limpede cĆ toate astea întreceau cu mult puterea ei de înĦelegere. 
Mintea ei tânĆrĆ încĆ dormita. 

Fratele André se minuna de doamna Wu. Într-o zi i-a spus: 
— AĦi trĆit toatĆ viaĦa între aceste patru ziduri. Şi totuşi, când vĆ 

vorbesc aşa cum le-am mai vorbit doar câtorva fraĦi învĆĦaĦi de-ai 
mei, dumneavoastrĆ mĆ înĦelegeĦi. 

— Mi-aĦi povestit despre sticla vrĆjitĆ care mĆreşte lucrurile mici, 
i-a rĆspuns femeia. Mi-aĦi explicat cĆ astfel o fĆrâmĆ de praf poate fi 
mĆritĆ cât deşertul, iar dacĆ am înĦelege fĆrâma asta, am înĦelege şi 
deşertul. ţasa asta e acea fĆrâmĆ de praf, iar judecând dupĆ ea, 
înĦeleg totul. ÎnĆuntrul acestor ziduri se aflĆ viaĦa întreagĆ. 

Doamna Wu a surprins privirea duşmĆnoasĆ a lui Linyi. 
— MamĆ, adicĆ noi suntem praf? 
— Nu, copilĆ. Am vrut sĆ spun cĆ voi toĦi aparĦineĦi vieĦii. 
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Privirea ei a întâlnit-o pe cea a fratelui André peste capul fetei. 
— PredaĦi-i copilei. 
— MamĆ, nu sunt o copilĆ, s-a bosumflat Linyi. 
ÎnsĆ doamna Wu surâdea. În dupĆ-amiaza aceea, pe când preotul 

îşi strângea cĆrĦile, a întrebat cu umilinĦĆ: 
— Pot îndrĆzni sĆ vĆ rog sĆ mĆ primiĦi drept elev. 
— DorinĦa dumneavoastrĆ mĆ onoreazĆ, a rĆspuns grav preotul. 
— Atunci poate rĆmâneĦi un ceas dupĆ lecĦia cu Linyi?… 
ŢĆrbatul a încuviinĦat din cap. DupĆ aceea, în fiecare searĆ, timp 

de o orĆ, rĆspundea la întrebĆrile doamnei Wu. În ciuda vârstei, 
doamna Wu rĆmĆsese scrupuloasĆ, aşa cĆ îi spunea lui Ying sĆ şadĆ 
pe scaunul cel mai apropiat de uşĆ cât timp ea şi preotul stĆteau de 
vorbĆ. 

 
— DoamnĆ, trebuie sĆ vĆ întreb ceva. DacĆ o sĆ vĆ supĆraĦi, 

alungaĦi-mĆ, i-a spus Ying într-o dimineaĦĆ. 
— DupĆ ce atâĦia ani ai vorbit ce ai vrut, de ce m-aş supĆra acum? 

a întrebat doamna Wu. 
A lĆsat la o parte cartea pe care o citea, dar a strecurat un deget 

între pagini, pregĆtitĆ sĆ-şi reia lectura când Ying va fi terminat de 
vorbit. 

— Ce-o sĆ vĆ zic acum n-o sĆ vĆ fie pe plac, a început slujnica. 
Dar în vreme ce scotociĦi lumea alĆturi de preotul Ćsta mĆtĆhĆlos, 
gospodĆria e cu susul în jos. Doica celui de-al doilea fiu al întâiului 
dumneavoastrĆ nĆscut nu mai are lapte. ţopilul slĆbeşte. Noaptea, 
din curtea celui de-al doilea fiu rĆzbesc certuri. Slujitoarea soĦiei 
celui de-al doilea fiu zice cĆ femeia încĆ n-a rĆmas grea. Iar a doua 
doamnĆ şi stĆpânul nostru… Ei, doamnĆ, n-o sĆ-ndrĆznesc prea 
mult, dar nu cred cĆ-i bine ca o doamnĆ ca dumneavoastrĆ sĆ stea 
deoparte, cu nasul în cĆrĦi, aşa cum faceĦi. Nu-i întru totul rea 
învĆĦĆtura pe care ne-au lĆsat-o strĆmoşii noştri, cum cĆ femeile n-ar 
trebui sĆ scrie şi sĆ citeascĆ. 

Ying vorbise din inimĆ. Doamna Wu a ascultat-o, cu vechiul ei 
zâmbet întipĆrit pe chip. Dar şi-a retras degetul dintre filele cĆrĦii, a 
închis-o şi a pus-o pe masĆ. Apoi a zis: 

— MulĦumesc, suflet bun. 
S-a ridicat şi s-a dus în dormitor. DimineaĦa era rece, aşa cĆ a 

îmbrĆcat o hainĆ de blanĆ înainte de a ieşi. În curte orhideele se 
ofileau sub chiciurĆ, iar frunzele florilor se afundau în lut. Dar rugii 
de mure şi bambusul indian creşteau purpurii şi bogaĦi. O mierlĆ 
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cocoĦatĆ pe o piatrĆ mânca din ele, iar Ying, care îşi urma stĆpâna, s-
a repezit la pasĆre, dând sĆ o alunge. Dat fiind cĆ doamna Wu fusese 
atât de rĆbdĆtoare cât îi ascultase mustrĆrile, Ying simĦea cĆ se 
fĆcuse vinovatĆ de neruşinare, iar acum încerca sĆ împace lucrurile 
cu sporovĆiala ei obişnuitĆ. Doamna Wu o asculta fĆrĆ sĆ-i 
rĆspundĆ. ţând a strĆbĆtut curtea pustie a ŢĆtrânei Doamne, i-a 
trecut prin cap gândul cĆ ar fi bine ca Liangmo sĆ-şi mute familia 
acolo, mai aproape de mama sa, astfel ca ea sĆ poatĆ veghea mai 
bine asupra copiilor. Pe urmĆ îi putea muta pe Tsemo şi Rulan în 
curtea unde locuia acum Liangmo şi poate cĆ spaĦiul mai generos ar 
fi adus împĆcare între cei doi. 

Era o zi frumoasĆ. Doamna Wu pĆşea prin lumina limpede a 
soarelui, simĦind o stare de bine pe care nici ea nu o înĦelegea. ţele 
patru ziduri care închideau bucata aceea de pĆmânt ascundeau 
multe necazuri omeneşti, însĆ ea se simĦea în stare sĆ le înfrunte şi 
chiar sĆ le rezolve, pentru cĆ nu se mai afla în mijlocul lor. 
DespĆrĦindu-se trupeşte de domnul Wu, retezase toate legĆturile care 
o ĦinuserĆ captivĆ. Medita la aceastĆ legĆturĆ tainicĆ dintre douĆ 
trupuri, care, odatĆ retezatĆ, elibera nu doar trupul, ci şi sufletul. Iar 
sufletul ei pĆşea pe cĆrĆrile ce i se deschiseserĆ pe tot întinsul 
PĆmântului. A intrat în curtea lui Liangmo aidoma unei zeiĦe, gata sĆ 
împartĆ îngrijiri, nu sĆ împĆrtĆşeascĆ grijile altora. 

ÎnsĆ vaietele copilului i-au izbit dureros şi ascuĦit auzul. A uitat de 
toate şi s-a grĆbit sĆ intre în casĆ. ÎnĆuntru erau Meng şi doica 
tânĆrĆ, care Ħinea pruncul la pieptul ei secat. Pe obrajii palizi ai doicii 
curgeau lacrimile. ţopilul sugea, apoi, vĆzând cĆ laptele nu curge, 
întorcea din nou capul şi Ħipa. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat doamna Wu. ţum de Ħi-a secat 
laptele? 

Plângând, tânĆra a pus bĆieĦelul în braĦele lui Meng. 
— I-ai dat sĆ mĆnânce supĆ de crab cu ouĆ? a întrebat-o femeia pe 

Meng. 
— Am încercat de toate. La început am crezut cĆ-i o nimica toatĆ – 

poate avea un guturai sau poate cĆ a mâncat prea mult. La câteva 
mese, i-am dat bĆiatului fĆinĆ de orez amestecatĆ cu terci de ovĆz. 
Dar o ducem aşa de douĆ zile, iar copilul nu mĆnâncĆ. SlĆbeşte 
vĆzând cu ochii. 

Doica fiului mai mare al lui Meng a intrat şi ea. 
— Am vrut sĆ-l hrĆnesc eu, a spus aceasta, dar laptele meu e prea 

vechi pentru copil. Îl varsĆ. 
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Femeia pĆrea mulĦumitĆ de sine în timp ce vorbea. 
— Laptele meu nu a secat niciodatĆ, doamnĆ. De unde sĆ ştiu ce-i 

de fĆcut? 
— PleacĆ, i-a poruncit doamna Wu, remarcându-i trufia. 
Ştia cĆ doica era lacomĆ de daruri. 
Doica cea tânĆrĆ plângea în continuare. Doamna Wu s-a aşezat, 

şi-a împreunat mâinile pe bastonul ei cu cap de dragon şi a privit-o. 
— ĥi-a secat laptele pentru cĆ eşti tristĆ. ţe te necĆjeşte? 
La început femeia n-a rĆspuns. Îşi ştergea ochii cu mânecile şi se 

uita în pĆmânt, iar când lacrimile izvorau mai departe, le ştergea iar. 
— ţe ciudat cĆ ai destulĆ apĆ sĆ plângi, dar nu îndeajuns ca sĆ-

mi hrĆneşti fiul, a spus tulburatĆ Meng. 
— Taci, i-a cerut doamna Wu. E şi ea om. Vorbeşte, suflet bun. 
ÎncurajatĆ, femeia a vorbit cu o voce slabĆ, abia auzitĆ: 
— Nu mi-am vĆzut copila. Nu ştiu cum o duce. Sunt aici de 

aproape o lunĆ. SĆptĆmâna viitoare e ziua ei de naştere, iar eu nu 
ştiu ce face micuĦa mea. 

Auzind asta, Meng pĆru peste mĆsurĆ de furioasĆ. Şi-a fĆcut gura 
ei roşie pungĆ şi a deschis larg ochii sĆi negri. 

— ţum de poĦi sĆ fii cu gândul la copilul tĆu şi sĆ laşi laptele sĆ-Ħi 
sece? a strigat ea. 

— Taci! i-a cerut din nou doamna Wu. ţopila sĆ fie adusĆ aici. 
— ţa sĆ fie îngrijitĆ laolaltĆ cu fiul meu? a Ħipat Meng. 
— ţa fiul tĆu sĆ scape cu viaĦĆ. 
Doica a cĆzut în genunchi dinaintea doamnei Wu. 
— Vai, stĆpânĆ! a icnit femeia. Nu sunteĦi crudĆ… Mi s-a spus cĆ 

sunteĦi plinĆ de cruzime… 
— Cine a zis asta? 
— Vechilul… de pe moşie… A spus cĆ nimeni nu îndrĆzneşte sĆ vĆ 

iasĆ din cuvânt. StĆpânĆ, eu n-am vrut sĆ vin aici. Am o cĆsuĦĆ, iar 
soĦul meu munceşte pe pĆmânturile dumneavoastrĆ, avem un copil. 
AdevĆrat, e o fatĆ, dar e primul nostru prunc. Eram atât de mândrĆ 
de ea! Aveam lapte din belşug. Vechilul mi-a zis cĆ trebuie sĆ vin aici, 
altfel o sĆ-mi alunge bĆrbatul de pe pĆmântul luat în arendĆ. 

— Nu l-am împuternicit sĆ spunĆ asta, a zis doamna Wu. I-am dat 
poruncĆ doar sĆ gĆseascĆ o doicĆ. 

— Pe sĆteni îi face sĆ se teamĆ de dumneavoastrĆ, a spus doica 
mai departe. SorĆ mai mare, pe moşii cu toĦii vĆ ştim de fricĆ din 
pricina lui. 

Cuvintele astea au uluit-o pe doamna Wu, dar nu voia ca 
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slujitoarea sĆ-i vadĆ nedumerirea. Într-o gospodĆrie mare, cei care 
poruncesc nu trebuie sĆ se lase la mila celor care se supun. Şi-a 
înclinat capul şi a spus cu blândeĦe: 

— O sĆ trimit vorbĆ azi sĆ Ħi se aducĆ fata. Poate sĆ doarmĆ 
aproape de tine, dar nu în aceeaşi odaie cu nepotul meu. 

— AĦi salvat o viaĦĆ, a spus femeia, apoi a cĆzut în genunchi şi şi-a 
izbit fruntea de lespezile podelei, prosternându-se dinaintea doamnei 
Wu. 

ÎnsĆ copilul plângea iar, aşa cĆ femeia s-a ridicat şi l-a luat în 
braĦe. Lacrimile i se uscaserĆ pe obraz şi doica a pus copilul la sân. 
ŢĆiatul a înhĆĦat sfârcul, a început sĆ sugĆ, iar laptele a pornit sĆ 
curgĆ. 

— ĥi-ai tĆinuit laptele! a strigat Meng. N-ai vrut sĆ-l slobozeşti. 
ÎnsĆ slujnica a ridicat o privire, plinĆ de uimire sfioasĆ. Era o 

femeie de la ĦarĆ, cu chipul deschis. 
— Ţa nu, doamnĆ. Nu ştiu unde s-a ascuns laptele şi nici de ce 

curge iar. Ştiu doar cĆ atunci când stĆpâna a spus cĆ fetiĦa mea 
poate veni aici, inima mi s-a uşurat, iar laptele s-a slobozit. 

Dar Meng tot era furioasĆ. 
— ţe proastĆ eşti! 
Doamna Wu s-a ridicat. 
— Dat fiind cĆ viaĦa fiului tĆu atârnĆ de ea, poate c-ar fi mai bine 

sĆ nu te superi, fiica mea. Iar tu, femeie, când îĦi soseşte copilul, nu 
uita cĆ datoria ta e sĆ te îngrijeşti mai întâi de nepotul meu. 

TânĆra a ridicat umilĆ privirea cĆtre doamna Wu. 
— N-o sĆ uit, doamnĆ, a promis ea cu o voce joasĆ. O sĆ-i dau 

mereu sĆ mĆnânce lui mai întâi. 
ţeva din privirea şi din vocea doicii au fĆcut-o pe doamna Wu sĆ-

şi încetineascĆ paşii. Dincolo de liniştea slujitoarei, simĦea ceva ursuz 
şi puternic. Dar n-a întrebat ce anume era. NiciodatĆ nu cercetase 
prea adânc necazurile celor care nu aparĦineau familiei, ca sĆ nu fie 
amestecatĆ în nenorocirile lor. I-a vorbit în schimb lui Meng: 

— O sĆ vĆ dau curtea ŢĆtrânei Doamne primului meu fiu şi Ħie. 
Aşa, o sĆ fiu mai aproape de nepoĦii mei. 

Meng nu pĆrea mulĦumitĆ, iar doamna Wu şi-a sporit hotĆrârea. 
— Voi trimite servitori care sĆ vĆ ajute la mutat. 
FĆrĆ sĆ aştepte rĆspunsul lui Meng, doamna Wu a plecat mai 

departe, ca sĆ-l vadĆ pe Tsemo. 
La ora aceea fiul ei ar fi trebuit sĆ se afle la treburile lui, nu acasĆ. 

Tsemo era însĆrcinat cu supravegherea prĆvĆliilor în care se vindeau 
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legumele familiei Wu. ţu toate astea, bĆrbatul era în curtea lui. 
Doamna Wu l-a zĆrit clĆtindu-şi gura, ca şi cum tocmai ar fi mâncat. 

A intrat, iar el a scuipat repede apa şi a pus la o parte paharul din 
mânĆ. 

— Ai venit devreme, mamĆ. 
— Îmi fac plimbarea, ca de obicei, i-a rĆspuns ea. Am trecut pe aici 

ca sĆ-Ħi spun cĆ-Ħi dau curtea lui Liangmo. Lui îi las curtea ŢĆtrânei 
Doamne, ca sĆ îmi am nepoĦii aproape. 

— O sĆ-i zic lui Rulan. 
ţând Tsemo a pronunĦat numele nevestei sale, femeii i s-a pĆrut 

cĆ a zĆrit pe chipul lui o umbrĆ rece, fugarĆ. A vorbit fĆrĆ ocolişuri, 
aşa cum obişnuia atunci când presimĦea necazuri. 

— Am auzit cĆ Rulan plânge noaptea. 
— ţine Ħi-a spus? a întrebat tĆios tânĆrul. 
— Slujitorii. E ruşinos ca problemele familiei sĆ ajungĆ în gura 

servitorilor. 
— Ai avut dreptate, mamĆ. N-ar fi trebuit sĆ mĆ însor cu femeia 

asta. 
— Dragostea voastrĆ s-a istovit aşa de repede? 
ÎnsĆ Tsemo n-a spus nici da, nici nu. Se învârtea prin curtea 

minusculĆ – zece paşi încoace, şaisprezece paşi încolo. 
— Nu putem schimba o vorbĆ fĆrĆ sĆ ne certĆm, a rĆspuns el în 

cele din urmĆ. 
— ţum se face cĆ nu e însĆrcinatĆ? a vrut sĆ ştie doamna Wu. 

Între bĆrbat şi femeie se iscĆ întotdeauna certuri când nu au copii. 
— De unde sĆ ştiu eu? a rĆspuns Tsemo, ridicând din umeri. 

Rulan nu zĆmisleşte. Iar asta cu siguranĦĆ nu-i vina mea. 
— ţând soĦii se ceartĆ, nu pot zĆmisli. DacĆ sunt tulburate, 

inimile usucĆ umorile trupului şi otrĆvesc sângele. ţurentul vieĦii, 
care curge între bĆrbat şi femeie, trebuie sĆ rĆmânĆ neîntinat. 

Şi-a privit fiul chipeş. 
— Întotdeauna e uşor sĆ aparĆ certuri între bĆrbaĦi şi femei, a 

continuat ea. Deosebirile dintre firile lor sunt atât de mari, încât se 
îndepĆrteazĆ unii de alĦii precum apa şi uleiul dacĆ nu se 
împreuneazĆ pentru a da viaĦĆ unei noi generaĦii. O soĦie fĆrĆ copii e 
o fĆpturĆ împotriva naturii, iar ea se rĆzvrĆteşte împotriva ţerului şi 
a pĆmântului şi bĆrbatul nu mai înseamnĆ nimic pentru ea. Trebuie 
sĆ ai rĆbdare cu ea pânĆ rĆmâne însĆrcinatĆ. Atunci o sĆ vezi c-o sĆ 
se schimbe cu totul. 

— Eu nu însemn nimic pentru Rulan? a întrebat cu trufie 
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bĆrbatul. 
— Te iubeşte prea mult, a rĆspuns mama sa. De aceea te urĆşte. 

Iubirea ei rĆmâne stearpĆ. Iar asta o necĆjeşte. N-are unde sĆ fugĆ 
din faĦa ta, n-are niciun loc unde sĆ poatĆ fi ea însĆşi. 

Doamna Wu vedea cĆ spusele ei îl rĆneau adânc. 
— O sĆ pleci undeva, a continuat ea. Pe urmĆ, când o sĆ te întorci, 

fii blând, nu înfumurat. Nu-i aminti cĆ e mai mare decât tine sau cĆ 
ea Ħi-a vorbit prima. 

— De unde ştii cĆ ea mi-a vorbit prima? 
TânĆrul se oprise în loc şi se zgâia la ea. 
— ţum se face cĆ le ştii pe toate? a zis bĆrbatul, pe jumĆtate 

amuzat, pe jumĆtate trist. 
— Am ochi de vĆzut. 
Femeia şi-a sprijinit bĆrbia pe mâinile împreunate pe capĆtul 

sculptat al bastonului. 
— Rulan se teme de tine şi îşi urĆşte teama, te iubeşte şi iubirea ei 

o înspĆimântĆ. Da, pleacĆ şi las-o cu mine. Între bĆrbat şi femeie 
existĆ o rânduialĆ, iar tu şi Rulan aĦi nesocotit-o. UitĆ-te la Meng: la 
ea toate se întâmplĆ aşa cum a hĆrĆzit ţerul. Şi uite câtĆ armonie e 
în casa ei! Fiii ei se nasc rând pe rând, iar Liangmo e fericit cu ea. 
Niciunul nu-l iubeşte prea mult pe celĆlalt şi împreunĆ dau naştere 
unei alte generaĦii. 

— Meng e de modĆ veche, a spus nervos Tsemo. Pe deasupra, e şi 
niĦel proastĆ. ţel puĦin Rulan nu e proastĆ. 

— Nu e nevoie ca o femeie sĆ fie sau nu proastĆ, i-a rĆspuns 
rĆbdĆtoare doamna Wu. Lucrurile astea trebuie potrivite. În cĆsnicie 
bĆrbatul şi femeia trebuie sĆ fie unul pe potriva celuilalt. DupĆ asta 
m-am cĆlĆuzit eu când am ales-o pe Meng pentru Liangmo. El e mai 
isteĦ decât ea, însĆ ea e îndeajuns de deşteaptĆ ca sĆ priceapĆ ce 
spune el. În cĆsnicia voastrĆ voi sunteĦi egali, aşa cĆ vĆ luptaĦi. 

— Eşti mai înĦeleaptĆ decât tata, a spus Tsemo. 
A privit-o atât de intens, încât femeia s-a tulburat. 
— Ei, am învĆĦat sĆ fiu înĦeleaptĆ, a spus ea iute. Sunt destul de 

înĦeleaptĆ, aşa încât între tatĆl tĆu şi mine n-au fost niciodatĆ 
certuri. Pentru fericirea lui acum, când îmbĆtrâneşte, i-am trimis-o 
pe Xiuming. 

— Dar tu? a iscodit-o el cu cruzime. 
— Şi eu sunt în continuare fericitĆ, a spus liniştitĆ femeia. 
În clipa aceea Rulan a ieşit din casĆ, de parcĆ nu se mai putea 

preface cĆ nu auzea discuĦia care se purta sub fereastra ei. Doamna 
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Wu ştia cât se poate de bine cĆ fata auzise tot, dar, din politeĦe, s-a 
prefĆcut cĆ nu ştie. A zis: 

— Fiica mea, tocmai îi spuneam lui Tsemo cĆ, dacĆ vreĦi, vĆ puteĦi 
muta în curtea lui Liangmo, pentru cĆ pe ei i-am mutat în curtea de 
lângĆ mine, de unde îmi pot veghea nepoĦii mai îndeaproape. 

— ÎĦi mulĦumim, mamĆ, a spus Rulan, deşi nici în glas, nici în 
privire nu i se citea recunoştinĦa. 

Era îmbrĆcatĆ neglijent, cu o robĆ urâtĆ, împodobitĆ cu pĆtrate 
verzi şi cenuşii, puse unele lângĆ altele. Fata pĆrea mai în vârstĆ 
decât era în realitate. 

„ÎndatĆ ce Tsemo o sĆ plece, o s-o învĆĦ sĆ nu mai arate aşa de 
urât”, şi-a spus doamna Wu în sinea ei. Şedea şi îşi privea lung nora. 
UrmĆrind privirea mamei sale, Tsemo i-a gĆsit nevestei un nou 
cusur. 

— UrĆsc roba aia, a spus el cu violenĦĆ. 
— Atunci cumpĆrĆ-mi alta, i-a rĆspuns ea obraznicĆ, dându-şi pe 

spate pĆrul scurt. 
Doamna Wu s-a ridicat pe datĆ. Nu voia sĆ fie de faĦĆ şi sĆ vadĆ 

gâlceava celor doi, ca sĆ nu fie nevoitĆ sĆ-i împace. ÎnsĆ nu şi-a putut 
ascunde pe deplin nemulĦumirea. 

— Tsemo o sĆ plece o vreme, a anunĦat-o ea pe Rulan. I-am 
îngĆduit-o. Nu vĆ certaĦi în cele câteva zile rĆmase, înainte de 
plecarea lui. UmpleĦi-vĆ timpul mutându-vĆ lucrurile în curtea cea 
nouĆ. 

— DacĆ pleacĆ Tsemo, plec şi eu. 
Rulan stĆtea foarte dreaptĆ, înveşmântatĆ în roba aceea urâtĆ, cu 

mâinile încleştate de o parte şi de alta a corpului. Doamna Wu stĆtea 
la fel de dreaptĆ, cu mâinile sprijinite pe baston. 

— N-o sĆ pleci, i-a zis ea rĆspicat. O sĆ rĆmâi aici, cu mine. Ai 
multe de învĆĦat, iar eu o sĆ te învĆĦ. 

Nici acum n-a aşteptat ca nora sĆ-i rĆspundĆ. S-a întors pe cĆlcâie 
şi a ieşit fĆrĆ sĆ se uite în urmĆ. 

„ţât de mult mĆ necĆjesc soĦiile fiilor mei!” şi-a spus ea. „Mai bine 
aş fi luat în casĆ nişte copile pe care sĆ le cresc cum trebuie, ca sĆ fie 
soĦii destoinice pentru fiii mei şi sĆ fie pe potriva nevoilor noastre! 
ţând aduci strĆini în familie ca sĆ-Ħi dĆruiascĆ nepoĦi, chemi 
necazurile în casĆ.” 

S-a trezit cĆ tânjea sĆ vinĆ seara, când avea parte de linişte. 
Atunci, cĆlĆuzitĆ de fratele André, îşi lĆsa trupul în urmĆ şi se avânta 
prin lume cu sufletul neîmpovĆrat. 
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În curtea pe care doamna Wu o pĆrĆsise, Rulan se uita cu ochi 

posomorâĦi şi îndureraĦi la tânĆrul ei soĦ. 
— Vrei sĆ pleci şi sĆ mĆ pĆrĆseşti, a murmurat fata. 
— A fost numai şi numai ideea mamei, a spus nepĆsĆtor Tsemo. 
Şi-a dat capul pe spate, netezindu-şi bucla aceea lungĆ. Fata i-a 

zĆrit mâinile palide şi a simĦit strângerea de inimĆ din pricina cĆreia 
se ura. 

— O sĆ fug, l-a prevenit Rulan cu aceeaşi voce ursuzĆ. 
ŢĆrbatul a râs. 
— Dar nu cu mine. Nici prin cap nu-mi trece sĆ mĆ mai întorc 

acasĆ. 
— Te temi de mama ta! a strigat fata. 
— Aşa-i. 
UşurinĦa cu care îi dĆdea dreptate era şiretlicul prin care Tsemo o 

biruia. ţeda în faĦa ei iar şi iar şi atunci ea nu mai avea nicio armĆ 
împotriva lui. 

— Mai bine sĆ n-am fii decât sĆ-i am şi sĆ se teamĆ de mine, a 
declarat ea. 

— PĆi, nici nu ai, a spus Tsemo cu vocea lui calmĆ. 
La auzul acestei vechi batjocuri, inima femeii s-a frânt. Oricât de 

mult încerca, nu putea fugi de înrâurirea pe care zeflemeaua asta o 
avea asupra ei. 

— Tsemo, tu chiar mĆ urĆşti? a şoptit Rulan. 
În timp ce-i vorbea, fata a venit mai aproape de el, iar tânĆrul a 

privit-o drept în faĦĆ. 
— De ce te agĆĦi de mine? De ce mĆ jigneşti şi nu-mi dai pace? a 

întrebat-o el printre dinĦii încleştaĦi. 
— SĆ-Ħi dau eu pace! a strigat ea. 
— Doar pace. Linişte şi pace. 
— SĆ-Ħi dau pace, ca sĆ mĆ poĦi uita! a izbucnit ea cu patimĆ. 
— Ştiu cĆ de asta mĆ superi, i-a trântit-o el şi a râs cu 

amĆrĆciune. MĆ superi pentru cĆ doar aşa mĆ sileşti sĆ mĆ gândesc 
la tine. 

Tsemo îi smulsese un adevĆr pe care tânĆra nu voia sĆ-l 
recunoascĆ nici în faĦa ei. Da, dupĆ cĆsĆtorie, când el nu se mai 
gândise zi şi noapte la ea, când devenise nepĆsĆtor, Rulan îl supĆrase 
ca sĆ-l facĆ sĆ se întoarcĆ la ea. Voia sĆ-l facĆ sĆ sufere, ba chiar sĆ-i 
provoace durere. SuferinĦa era mai bunĆ decât nimicul. 

Acum a vĆzut cum soĦul ei îşi fereşte chipul, iar scena asta era 
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îngrozitoare pentru ea. 
„Trebuie sĆ scap de el”, şi-a spus Rulan. „Trebuie sĆ mĆ 

descotorosesc cumva de iubire. E prea dureroasĆ pentru mine.” 
În chip ciudat, în clipa aceea, când îşi dorea cu înfocare sĆ fie 

liberĆ, se gândi la doamna Wu. Şi, cum era mereu impulsivĆ, Rulan a 
trecut în goanĆ pe lângĆ bĆrbat, a strĆbĆtut curĦile şi nu s-a oprit 
pânĆ când n-a ajuns în bibliotecĆ, unde soacra ei îşi fuma pipa. 

— MamĆ, slobozeşte-mĆ şi pe mine! s-a rugat ea. 
Pentru doamna Wu acest strigĆt a fost ca un ecou al propriului 

suflet. Dar nu şi-a dat pe faĦĆ uluirea. Şi-a aşezat pipa pe masĆ şi s-a 
uitat îndelung la nora ei. 

— Linişteşte-te. AşazĆ-te şi dĆ-Ħi pĆrul la o parte din ochi. Şi, cĆ 
tot veni vorba, ascultĆ-mi sfatul: sĆ nu mai îmbraci niciodatĆ roba 
asta. Ar trebui sĆ porĦi culori vesele. Or sĆ-Ħi lumineze negura. Şi 
acum spune-mi cum anume pot sĆ te slobozesc? 

— Vreau sĆ plec din casa asta, de lângĆ Tsemo. 
Deşi doamna Wu i-a fĆcut semn sĆ se aşeze, Rulan a rĆmas în 

picioare. Nu ascultase nimic din spusele soacrei, iar cele douĆ femei 
se priveau. 

— ĥi-am spus cĆ Tsemo pleacĆ. O sĆ scapi de el. 
— Vreau sĆ scap de el pentru totdeauna! a strigat Rulan. N-ar fi 

trebuit sĆ mĆ mĆrit. Îmi urĆsc sentimentele pentru el. Sunt roaba lor. 
Face ce vrea din mine. Nu mai sunt eu însĆmi. 

— Şi asta e din vina lui? 
— LasĆ-mĆ sĆ plec, a repetat Rulan. 
FĆrĆ sĆ vrea, doamna Wu a început s-o placĆ iar pe fata asta 

furioasĆ şi ciudatĆ. 
— Unde sĆ te duci? ţe-o aşteaptĆ pe femeia care pleacĆ din casa 

bĆrbatului ei? ţhiar dacĆ te las sĆ pleci, o sĆ fii liberĆ? O femeie fĆrĆ 
soĦ e dispreĦuitĆ de toatĆ lumea. Ea se elibereazĆ doar când are soĦ şi 
copii. 

Rulan o privi îngrozitĆ. 
— Spune-mi cum sĆ mĆ eliberez, a şoptit ea. 
Doamna Wu simĦi crescând în ea o milĆ nesfârşitĆ. 
— Fiica mea, din nefericire, asta nu pot sĆ-Ħi spun, pentru cĆ nici 

eu nu ştiu. 
— N-ai iubit niciodatĆ pe nimeni? a întrebat-o pĆtimaş fata. 
Doamna Wu şi-a plecat privirea şi nu i-a rĆspuns. Începea sĆ 

simtĆ cĆ Tsemo greşise cumva faĦĆ de fata asta. Dar cum ar fi putut 
Tsemo sĆ înĦeleagĆ ce simĦea mama lui? El nu fĆcuse altceva decât 
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sĆ fie el însuşi şi ce vinĆ avea el dacĆ fetei nu-i era de ajuns? Începea 
sĆ-şi dea seama de norocul ei: nu-şi îngĆduise sĆ-l iubeascĆ prea 
mult pe domnul Wu. La un moment dat, în tinereĦe, o pândise acest 
pericol. Dar firea ei pretenĦioasĆ o ferise de el. Rulan nu era 
pretenĦioasĆ. 

— Dac-ai avea un copil, poate cĆ te-ai elibera de el. ţel puĦin astfel 
Ħi-ai împĆrĦi iubirea. ţopilul cere multe, iar tu eşti nevoitĆ sĆ i le dai. 
Sau, dacĆ nu ai copii, ai putea sĆ te apuci sĆ înveĦi, sĆ pictezi sau 
altceva asemĆnĆtor. ţopila mea, trebuie sĆ te împarĦi. ĥi-ai silit toate 
energiile sĆ se scurgĆ într-un singur fluviu, unul îngust şi adânc. 
SapĆ canale şi pârâiaşe, lasĆ-Ħi dragostea sĆ se scurgĆ în mai multe 
direcĦii. 

— MuncĆ silnicĆ, a spus cu amĆrĆciune Rulan. 
— Da, dacĆ aşa trebuie, a zis blând doamna Wu. Dar e singura 

cale dacĆ vrei sĆ dobândeşti liniştea. Altfel o sĆ mori sigur. Pentru cĆ, 
îĦi spun sigur, el te va urî. ţhiar în clipa asta e la un pas de urĆ. De 
aceea i-am poruncit sĆ plece de lângĆ tine o vreme. 

Rulan şi-a umezit buzele palide. 
— ToĦi bĆrbaĦii sunt ca el? a şoptit ea. 
— ŢĆrbaĦii se aseamĆnĆ, aidoma plevuştii, a rĆspuns doamna Wu 

cu aceeaşi voce drĆgĆlaşĆ, ca un clopoĦel de argint. ţând descoperĆ 
asta, femeile se elibereazĆ. 

— Atunci de ce îl iubesc pe Tsemo? a întrebat cu şiretenie Rulan. 
— ÎnfĆĦişarea lui îĦi joacĆ un renghi: felul în care îşi mişcĆ 

sprâncenele, expresia gurii, felul cum umerii i se aşazĆ sub hainĆ, 
mâinile lui… 

— De unde ştii? a şoptit uluitĆ Rulan. 
Doamna Wu a râs. 
— ţerul ne întinde nouĆ, femeilor, sute de capcane. 
Nu putea fi supĆratĆ pe fatĆ, cĆci era doar o biatĆ fĆpturĆ prinsĆ 

în capcanĆ. ÎnĦelegând cât de mult îl iubea Rulan pe Tsemo, doamna 
Wu i-a iertat tot. 

Şi-a întins mâna îngustĆ, a desprins mâinile fetei şi le-a mângâiat 
pe rând. 

— Gata cu nefericirea, i-a spus ea pe un ton ademenitor. Nu-mi 
place sĆ ştiu cĆ în casa noastrĆ cineva e trist. Vezi tu, eu îmi petrec 
viaĦa strĆduindu-mĆ sĆ vĆ fac fericiĦi pe toĦi. ţe-Ħi doreşti tu, copilĆ, 
ca sĆ fii fericitĆ aici? 

Rulan nu se putea împotrivi acestui chip minunat şi îmbietor, nici 
vocii sale blânde, melodioase. I-a îngĆduit soacrei sĆ o tragĆ mai 
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aproape, pânĆ când s-a aşezat la picioarele ei, ca un copil. 
— LasĆ-l sĆ plece, i-a spus doamna Wu cu un glas alinĆtor. SĆ nu 

plângi când pleacĆ. AjutĆ-l sĆ-şi facĆ bagajele şi ia-Ħi rĆmas-bun 
veselĆ, chiar dacĆ Ħi se rupe inima. ţulcĆ-te şi dormi liniştitĆ, fĆrĆ sĆ 
te trezeşti. Las’ sĆ fie el cel fĆrĆ somn, copilĆ, nu tu. 

— Dar dacĆ nu pot sĆ dorm fĆrĆ el? a întrebat cu naivitate Rulan. 
Doamna Wu a râs din inimĆ. Îi plĆcea sinceritatea fetei. 
— Atunci ridicĆ-te din pat şi umblĆ prin curte. Noaptea e rece şi 

când Ħi-e frig, aşternuturile calde or sĆ te adoarmĆ, chiar dacĆ eşti 
singurĆ în pat. 

ţele douĆ femei se privirĆ îndelung în ochi. Doamna Wu citi 
sufletul acela tânĆr, pasional, ce tremura tulburat, şi zĆgazurile milei 
sale cedarĆ. Un devotament mai puternic decât cel faĦĆ de familia Wu 
se iscĆ şi îşi revĆrsĆ balsamul liniştitor asupra acestui suflet, tot al 
unei femei. 

— O sĆ fii liberĆ când vei redeveni stĆpânĆ pe tine însĆĦi. ţhiar şi 
între zidurile astea poĦi fi tot atât de liberĆ ca oriunde în lume. Dar 
cum sĆ fii liberĆ dacĆ, oricât de departe ai merge, te vei gândi mereu 
la el? AflĆ care Ħi-e locul în torentul vieĦii. LasĆ-l sĆ curgĆ prin tine, 
rĆcoros şi puternic. Nu-l îngrĆdi cu mâinile, ca sĆ nu spargĆ digul şi 
sĆ fugĆ de tine. LasĆ-l sĆ curgĆ neîngrĆdit şi o sĆ fii liberĆ. 

— Nu pot trĆi fĆrĆ dragostea lui, a spus Rulan cu o voce stinsĆ. 
— Atunci spânzurĆ-te în seara asta, i-a zis liniştitĆ doamna Wu. 

FiindcĆ eu îĦi spun cĆ n-o sĆ te iubeascĆ dacĆ nu-l laşi mai întâi sĆ 
plece. Iubirea existĆ doar acolo unde existĆ şi libertate. 

— DacĆ m-ar iubi, i-aş fi sclavĆ. 
— Nu eşti sclavĆ! a strigat doamna Wu. Prin dragostea ta, te lupĦi 

sĆ devii o stĆpânĆ. El simte asta şi se împotriveşte. Trebuie sĆ se 
elibereze de tine, pentru cĆ îl iubeşti prea mult. Femeie nesocotitĆ, 
cum sĆ-Ħi arĆt calea spre fericire? 

Rulan i-a cĆzut la picioare. 
— ÎnĦeleg, a suspinat ea. ÎĦi înĦeleg spusele şi… şi mi-e fricĆ sĆ fac 

cum spui! 
Dar doamna Wu nu i-a îngĆduit sĆ plângĆ. I-a spus sĆ se ridice, s-

a ridicat ea însĆşi de pe scaun, a tras-o pe Rulan sus şi a silit-o sĆ 
stea în picioare. Apoi i-a vorbit cu asprime: 

— DacĆ te temi, nu mai vreau sĆ am de-a face cu tine. SĆ nu mai 
vii niciodatĆ la mine. N-am timp de tine. DacĆ te temi, o sĆ te las sĆ 
pleci pentru totdeauna din casa asta. 

ţând a coborât privirea la aceastĆ fĆpturĆ splendidĆ şi 
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neînduplecatĆ, Rulan a simĦit cum inima ei zbuciumatĆ şi plinĆ de 
amĆrĆciune se linişteşte. Femeia singuraticĆ şi calmĆ din faĦa ei îi 
pĆrea acum singura femeie fericitĆ pe care o cunoscuse. Mama lui 
Rulan fusese arĦĆgoasĆ şi veşnic nemulĦumitĆ, iar surorile ei erau 
certĆreĦe şi nervoase, fiindcĆ toate femeile din Shanghai sunt agitate. 
Spre deosebire de ele, doamna Wu era tot atât de liniştitĆ şi de 
nepĆtruns ca un lac de munte. 

— O sĆ-Ħi dau ascultare, mamĆ, a spus umilĆ Rulan. 
DupĆ plecarea ei, doamna Wu s-a gândit cu uimire tĆcutĆ cĆ îşi 

trimitea doi fii departe de casĆ din pricina a douĆ femei pentru care 
nu simĦea afecĦiune. Îşi mai spuse şi cĆ luase astfel pe umerii ei o 
povarĆ îndoitĆ. 

— Eu, care tânjesc dupĆ propria-mi libertate! a exclamat ea. 
Şi, nĆucitĆ de aceastĆ contradicĦie, s-a lĆsat pe mâna lui Ying, 

care a pregĆtit-o de culcare. 
 
— Nu pot sĆ explic, i-a spus a doua zi doamna Wu fratelui André. 
Îi povestise despre plecarea lui Tsemo. 
— E neapĆratĆ nevoie de explicaĦii? a întrebat-o surâzĆtor preotul. 
Ea observase adesea acest surâs. Începea în hĆĦişul sprâncenelor 

şi în barba bĆrbatului, aidoma unui foc ce strĆlucea într-o pĆdure. 
AltĆdatĆ capul acela imens, statura mĆtĆhĆloasĆ şi pĆrul des de pe 
trupul preotului ar fi speriat-o. Între timp, se obişnuise cu ele. 

— La ce vĆ gândiĦi? a întrebat el într-un fel ciudat, cu un soi de 
sfialĆ. 

— SpuneĦi adesea cĆ pe pĆmântul Ćsta suntem toĦi la fel. Atunci 
cum explicaĦi înfĆĦişarea dumneavoastrĆ? 

— ţe anume vi se pare neobişnuit la mine? a vrut el sĆ ştie cu 
aceeaşi sfialĆ. 

— SunteĦi prea mare şi prea pĆros, i-a rĆspuns ea calmĆ. 
— Nu vĆ puteĦi explica propria fĆpturĆ. Atunci poate cĆ mi-o puteĦi 

explica pe a mea, i-a zis fratele André. 
Luminile din pĆdurea aceea ardeau cu putere. În întunecimea 

bĆrbii, doamna Wu a întrezĆrit sclipirea dinĦilor lui, iar în ochii negri 
ai bĆrbatului sclipea râsul. 

— Am citit undeva cĆ strĆinii sunt pĆroşi fiindcĆ se înrudesc mai 
mult cu animalele, a remarcat ea. 

— Poate cĆ da. 
Preotul a deschis gura lui mare şi a slobozit un hohot tunĆtor… 

ţând stĆtea singur în bezna nopĦii, întins pe aşternutul lui de paie, îi 
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mulĦumea lui Dumnezeu cĆ n-o întâlnise pe doamna Wu când fusese 
tânĆrĆ. „N-aş fi putut rĆspunde de sufletul meu, Doamne”, îşi 
spusese el mohorât în întuneric. Dar acum îşi stĆpânea pe deplin 
trupul imens, iar femeia doar îl amuza. 

— Atunci nu-i adevĆrat cĆ dacĆ Dumnezeu m-a creat mai întâi pe 
mine, şi-a îmbunĆtĆĦit calapodul când v-a creat pe dumneavoastrĆ? a 
zis el. 

Doamna Wu a început sĆ râdĆ şi ea, iar hohotul gros şi tunĆtor, s-
a împletit cu râsul gingaş, argintiu, al femeii. În curte, o slujnicĆ 
spĆla rufĆria de corp delicatĆ a doamnei Wu, sub îndrumarea lui 
Ying. Servitoarea a surprins privirea uimitĆ a fetei. 

— Nu freca mĆtasea cu sĆpun, toanto! a Ħipat Ying. Şi uitĆ-te la ce 
faci! 

Dar şi ea se întreba cum de reuşea preotul acela înalt şi mĆsliniu 
sĆ stârneascĆ un asemenea râs în stĆpâna ei. Nu şi-a ascuns 
uimirea. 

Într-adevĆr, în ciuda tulburĆrilor din casĆ, doamna Ying înflorea 
într-un fel minunat, tainic. Întâmpina fiecare zi cu bucurie şi 
încântare. Era nerĆbdĆtoare numai când venea vorba de treburile 
gospodĆriei, însĆ îşi controla nerĆbdarea şi îndeplinea fiecare sarcinĆ 
cu o disciplinĆ fermĆ. Dar Ying, care putea desluşi orice schimbare, 
oricât de micĆ, la stĆpâna ei, îşi dĆdea seama cĆ aceasta nu mai era 
interesatĆ de treburile casei. 

Nu îndrĆznise nicio clipĆ sĆ creadĆ cĆ preotul strĆin ar avea vreo 
legĆturĆ necuratĆ cu doamna Wu. Doamna era prea scrupuloasĆ 
pentru aşa ceva. Pe deasupra, arĆta mai echilibratĆ, mai diafanĆ şi 
mai limpede ca întotdeauna – dar, pe de altĆ parte, şi mai veselĆ. În 
zilele în care preotul nu putea veni şi îi trimitea vorbĆ ca s-o anunĦe, 
Ying îşi urmĆrea stĆpâna cu atenĦie şi observase cĆ doamna Wu 
rĆmânea indiferentĆ. Şedea în bibliotecĆ la fel de mulĦumitĆ, de parcĆ 
profesorul ei s-ar fi aflat acolo. Ce însemnau toate astea? 

Slujnica mai tânĆrĆ a chicotit. 
— VasĆzicĆ, şi familia Wu, a şoptit ea. Ai auzit? 
— Ce s-aud? a întrebat indignatĆ Ying. Nu ascult clevetelile lumii. 
— Ştii, probabil, cĆ în timp ce stĆpâna noastrĆ ia lecĦii de la un 

preot, stĆpânul merge prin casele florilor? 
— Nu-i adevĆrat, a spus Ying. 
Apoi s-a aşezat pe un scĆunel scund de bambus, s-a aplecat şi a 

pĆlmuit slujnica. Mâna ei a lĆsat o urmĆ roşie pe piele. Ochii fetei 
ardeau. Pe urmĆ fata a întors şi celĆlalt obraz. 
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— Loveşte-mĆ încĆ o datĆ, pentru cĆ-i adevĆrat. StĆpânul se duce 
acolo împreunĆ cu bĆtrânul Kang. La ce altceva sĆ te aştepĦi? 

De data asta Ying s-a prefĆcut cĆ nu auzise nimic, dar adevĆrul 
era cĆ demult îi ajunsese ceva la ureche, deşi ceilalĦi servitori se 
temeau atât de mult de ea, încât tĆceau când intra în odaie. „Kang 
Ćla e capul rĆutĆĦilor”, a cumpĆnit Ying şi a cugetat posomorâtĆ la 
firea tuturor bĆrbaĦilor. N-ar fi bĆgat mâna în foc nici pentru 
bucĆtarul ei. 

În camera mare şi liniştitĆ, doamna Wu uitase de casa ei. Privea 
îndelung chipul aspru şi mĆsliniu al fratelui André, iar el, vrĆjit de 
privirea aceea, îi preda aşa cum nu mai predase nimĆnui pânĆ 
atunci. Sufletul acesta era atât de strĆveziu, atât de înĦelept şi totuşi 
atât de tânĆr! Femeia trĆise între zidurile de aici şi viaĦa o învĆĦase 
atât de multe, încât era doldora de cunoaştere. Mintea ei era un pocal 
de cleştar finisat, care nu aştepta decât sĆ fie umplut. 

ţum sĆ nu o înveĦe tot ce ştia? Preotul revĆrsa în acest minunat 
pocal de cristal toatĆ învĆĦĆtura pe care pânĆ atunci o pĆstrase 
pentru sine, deoarece nimeni nu se sinchisise sĆ înveĦe de la el. Îi 
povestea despre istoria lumii, despre mĆrirea şi cĆderea popoarelor, 
despre naşterea naĦiunilor. I-a spus despre descoperirea electricitĆĦii 
şi a radioului, i-a explicat funcĦionarea undelor aeriene care poartĆ 
cuvinte omeneşti şi muzicĆ peste tot în lume. 

— AveĦi instrumentul care prinde cuvintele şi muzica asta? a 
întrebat ea în acea zi. 

— Da. Am fĆcut chiar eu unul. 
— Mi-l aduceĦi, vĆ rog? a cerut ea nerĆbdĆtoare. 
Preotul şovĆi. 
— Din pĆcate, e pironit în perete cu multe fire. PuteĦi… VreĦi sĆ 

veniĦi în umila mea casĆ pentru a-l vedea? 
Doamna Wu a cugetat la întrebare. Cum sĆ intre în casa unui 

strĆin, fie şi însoĦitĆ? Se simĦi deodatĆ stânjenitĆ. 
— Poate cĆ da, a rĆspuns ea şi a întors capul. 
— Nu vĆ tulburaĦi, i-a spus el. Nu aveĦi motiv. ŢĆrbatul din mine a 

murit. L-a ucis Dumnezeu. 
Cu aceste cuvinte, fratele André a plecat, iar ea a rĆmas alinatĆ, ca 

de fiecare datĆ dupĆ ce el dispĆrea. O învĆĦa multe lucruri. Doamna 
Wu surâse uşor, fumându-şi pipa. Gândurile ei cercetau lumea 
despre care îi vorbise preotul în ziua aceea. 

„MĆ întreb dacĆ voi trece vreodatĆ zidurile oraşului”, socoti în 
sinea ei. „Oare voi pĆşi pe corĆbiile acelea şi voi zbura cu acele aripi?” 
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Pentru întâia datĆ îi pĆrea rĆu cĆ viaĦa e atât de scurtĆ. Îi rĆmâneau 
de trĆit cel mult patruzeci de ani. ţe putea face în patruzeci de ani? 
Tot atâĦia se scurseserĆ pânĆ acum, iar ea abia dacĆ ieşise din casĆ. 

„ţe ştiu despre propriul meu oraş? Iar Ħara noastrĆ e înconjuratĆ 
de toate aceste mĆri şi de aceşti munĦi.” Astfel vraja lumii a pus 
stĆpânire pe doamna Wu. Zi dupĆ zi, se întâlnea zâmbitoare cu cei ai 
casei, fĆrĆ sĆ vadĆ nimic. Familia se strângea la masĆ, ea îşi ocupa 
locul obişnuit în mijlocul lor şi, cu toate cĆ-i privea pe toĦi, nu vedea 
pe nimeni. 

Ying i-a întrerupt brutal visarea într-una din zile, în timp ce curĆĦa 
bijuteriile stĆpânei. Era pe la mijlocul iernii, iar doamna Wu aşezase 
câĦiva crini pe masĆ, într-un vas umplut cu pietricele. Din 
întâmplare, în acea clipĆ o razĆ de soare s-a strecurat prin fereastra 
zĆbrelitĆ, luminând crinii şi bijuteriile. 

— Uite cât de mult se aseamĆnĆ florile şi bijuteriile astea: perlele, 
smaraldele, topazele cu galbenul, albul şi verdele florilor! a exclamat 
stĆpâna. 

Ying, care tocmai curĆĦa o brĆĦarĆ, a ridicat privirea. 
— DoamnĆ, bĆgaĦi de seamĆ atât de lesne lucrurile astea, dar e 

ciudat cĆ nu vedeĦi ce se petrece în casa dumneavoastrĆ, a comentat 
slujnica. 

— Ce anume n-am observat? a întrebat doamna Wu, cuprinsĆ de 
un sentiment de vinovĆĦie. 

Se gândea la cele douĆ nurori ale ei. 
— StĆpânul nostru. 
— Ce-i cu el? a întrebat iute doamna Wu. 
— Case ale florilor. 
— N-ar face el una ca asta! 
— Ba face, a insistat Ying. Nu c-ar fi mare lucru. MulĦi bĆrbaĦi se 

duc acolo. Dar dacĆ aduce în casĆ ceva ce n-are ce cĆuta aici? 
Doamna Wu a cugetat adânc o clipĆ. 
— Cheam-o aici pe a doua doamnĆ, i-a spus apoi lui Ying. 
Ying s-a ridicat şi a ieşit din odaie cu aerul cuiva care are un 

mesaj important de transmis. Doamna Wu a luat bijuteriile şi a 
început sĆ le priveascĆ. În afarĆ de brĆĦĆri, pe care i le dĆruise mama 
ei cu ocazia nunĦii, toate giuvaierele îi aminteau de domnul Wu. 
Cerceii aceia din jad i-i dĆruise în dimineaĦa de dupĆ noaptea nunĦii 
– un semn cĆ fusese foarte mulĦumit de ea. SoĦul ei cumpĆrase 
inelele acelea cu smaralde dintr-o prĆvĆlie strĆinĆ din Shanghai, iar 
pe atunci doamna Wu nu mai vĆzuse niciodatĆ smaralde. AltĆdatĆ îi 
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cumpĆrase din Hong Kong o pasĆre fĆuritĆ din diamante, iar ea nu 
mai vĆzuse pânĆ atunci diamante. Rubinele fuseserĆ cumpĆrate 
dintr-o provincie îndepĆrtatĆ, iar podoabele de pĆr din jad, din 
Yunnan. Avea şi alte giuvaiere mai mici, care îi plĆcuserĆ când 
giuvaiergiii veneau în casa Wu la porunca ei. Nu cumpĆrase niciodatĆ 
multe bijuterii pentru sine. DouĆ agrafe de pĆr în formĆ de fluturi, 
lucrate în filigran cu argint şi jad palid, îi aminteau de seara când 
femeile prinseserĆ fluturi de noapte şi îi înfipseserĆ cu ace în uşĆ. 
Întorcea podoabele pe toate pĆrĦile. Filigranul era unul cantonez, 
foarte delicat şi diafan. Antenele fuseserĆ fĆcute din fire de argint 
subĦiri cât firul de pĆr, erau împodobite la capete cu bobiĦe de jad şi 
tremurau de parcĆ fluturii ar fi fost vii. 

În clipa aceea a intrat Xiuming. Sarcina avansase, iar chipul ei se 
schimbase. Avea ochii mai mari şi gura mai purpurie. 

Doamna Wu i-a întins podoabele pentru pĆr. 
— ĥi le dau Ħie. Mie nu-mi mai trebuie. 
Xiuming a întins mâna, a luat fluturii în palmĆ şi i-a cercetat în 

tĆcere. 
— Sunt prea frumoase pentru mine, a zis ea. N-aş şti cum sĆ le 

port. 
— Totuşi pĆstreazĆ-le. 
Doamna Wu întorcea cu degetul arĆtĆtor bijuteriile din cutie. Ar fi 

vrut sĆ-i dĆruiascĆ fetei toate bijuteriile primite de la domnul Wu, dar 
ştia cĆ nu se cuvine s-o facĆ. Apoi a vĆzut douĆ flori din rubine şi 
perle. Giuvaierele erau rotunde şi nu prea bine şlefuite. 

— Ia-le şi pe astea. Or sĆ arate frumos în urechile tale. Probabil cĆ 
el îĦi dĆruieşte bijuterii. 

— Nu, a spus încet Xiuming. Dar nu vreau bijuterii. 
Doamna Wu a luat pipa micuĦĆ, a tras de douĆ ori din ea şi a 

lĆsat-o iar. Pe masĆ a cĆzut un pic de scrum. Xiuming s-a aplecat şi 
l-a mĆturat în palmĆ. 

— Spune-mi, se duce în casele florilor? a spus doamna Wu. 
Xiuming a roşit puternic. 
— Am auzit cĆ se duce, a zis ea simplu. Dar mie nu-mi spune. 
— Nu-Ħi dai seama şi singurĆ? ţe simte el pentru tine? 
Xiuming şi-a plecat privirea. 
— Orice ar simĦi, e prea mult pentru mine. Pentru cĆ nu-l pot iubi. 
A spus aceste cuvinte cu o hotĆrâre plinĆ de tristeĦe. ţealaltĆ 

femeie le-a auzit şi, spre marea ei mirare, a simĦit o milĆ teribilĆ 
pentru domnul Wu. 
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— Între noi fie vorba, nici eu, nici tu nu ne-am purtat bine cu el, a 
zis ea. Eu, din pricina vârstei înaintate, iar tu, din pricina tinereĦii. Ai 
încercat sĆ-l iubeşti? 

Fata a ridicat ochii ei negri şi sinceri. 
— O, da! Am încercat. Nu e datoria mea? 
— Aşa-i, e de datoria ta, a rĆspuns doamna Wu. 
— Asta ştiam şi eu. ţel puĦin îi dau ascultare în toate, a adĆugat 

umilĆ fata. 
— El ştie cĆ nu-l iubeşti? 
— Da. M-a întrebat şi i-am spus cĆ nu. 
— Vai, dar n-ar fi trebuit sĆ-i spui! a strigat doamna Wu. Ce-ar fi 

dacĆ toate femeile le-ar vorbi bĆrbaĦilor atât de deschis? 
— Sunt o proastĆ. 
— VasĆzicĆ, se duce la casele e florilor, a spus doamna Wu, dusĆ 

pe gânduri. 
Apoi a oftat din greu. 
— Ei, se pare cĆ neînĦelegerile dintre bĆrbaĦi şi femei n-au sfârşit. 

ţând îĦi vine sorocul? 
— Luna viitoare. 
— Te bucuri? a întrebat-o din senin doamna Wu. 
Atunci când nu vorbea Xiuming, stĆtea în aceeaşi poziĦie: cu 

mâinile împreunate uşor în poalĆ, ochii plecaĦi şi umerii încovoiaĦi. 
Când a auzit întrebarea, mâinile ei s-au încleştat şi fata a ridicat 
pleoapele. 

— DupĆ ce nasc, o sĆ am şi eu ceva al meu în casa asta, a 
rĆspuns ea, apoi a plecat iar ochii. 

Doamna Wu şi-a spus cĆ nu mai putea afla nimic altceva de la ea. 
— Du-te înapoi. O sĆ vorbesc cu el şi-o sĆ vĆd ce simte. 
Xiuming s-a ridicat, cu aerul ei rĆbdĆtor şi inocent, a fĆcut o 

plecĆciune şi a plecat. DupĆ o clipĆ a venit înapoi şi a întins mâna. 
Ţijuteriile strĆluceau în palma ei arsĆ de soare. 

— Am uitat sĆ vĆ mulĦumesc pentru ele. 
— Nu-mi mulĦumi. PoartĆ-le. Asta va fi de-ajuns. 
— ÎĦi mulĦumesc, sorĆ mai mare, a repetat Xiuming şi a plecat. 
În ziua aceea doamna Wu i-a trimis vorbĆ fratelui André, rugându-

l sĆ nu mai vinĆ, iar seara târziu, înainte de cinĆ, a trimis-o pe Ying 
la domnul Wu, ca sĆ-i anunĦe venirea. ŢĆrbatul a primit mesajul şi a 
mers imediat el însuşi la ea. 

— ÎngĆduie-mi sĆ vin eu la tine, mamĆ a fiilor mei, a spus el 
curtenitor. 
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Doamna Wu a rĆmas uimitĆ când a vĆzut cĆ era mai slab şi mai 
puĦin rumen în obraji decât altĆdatĆ şi s-a învinuit iar pentru asta. 
S-a ridicat şi l-a întâmpinat. L-a privit cum se aşazĆ. ţu cât se uita 
mai mult la el, cu atât neliniştea ei creştea. Nu arĆta bine. Ochii lui, 
odinioarĆ vioi şi veseli, erau acum lipsiĦi de strĆlucire, iar buzele lui 
pline pĆliserĆ. 

— Pari bolnav, i-a zis ea. Eşti suferind? 
— Nicidecum, i-a rĆspuns el. 
— Dar nu te simĦi bine. 
— MĆ simt destul de bine. 
— Şi a doua doamnĆ? 
ŢĆrbatul a ridicat o mânĆ. 
— Se strĆduieşte. 
— Dar nu e îndeajuns de bunĆ pentru tine. 
Domnul Wu pĆrea stânjenit. 
— MamĆ a fiilor mei, e greu pentru o femeie. Vezi tu, nu mai sunt 

tânĆr. 
Ea a hotĆrât sĆ ia taurul de coarne. 
— ţu toate astea, aud cĆ vizitezi casele florilor. 
El a dat din umeri, fĆrĆ sĆ parĆ câtuşi de puĦin ruşinat. 
— Da, merg uneori acolo cu Kang, a recunoscut el. Ştii, e mai uşor 

sĆ cumperi femei decât sĆ te aştepĦi sĆ te iubeascĆ. Acolo nimeni nu 
se preface. Nimic nu-i mai greu decât sĆ te prefaci. Ailien, cu tine nu 
m-am prefĆcut niciodatĆ. Te-am iubit aşa de mult! Acum, cu femeia 
asta nouĆ, nu pot nici sĆ iubesc, nici sĆ nu iubesc. 

Îşi freca neîncetat creştetul capului, pĆrând nedumerit. 
— E mai bine sĆ mĆ duc pur şi simplu la o casĆ a florilor. 
— Dar luna viitoare o sĆ Ħi se nascĆ un copil, i-a amintit ea. 
— Da, a încuviinĦat domnul Wu, frecându-şi iar confuz capul. 

ţiudat lucru… nu simt c-ar fi al meu. La urma urmei, noi doi avem 
patru fii. 

— Atunci… mi se pare cĆ Xiuming asta nu prea e de folos aici, a 
zis dupĆ un timp femeia. 

Domnul Wu şi-a frecat din nou creştetul capului. 
— Poate cĆ ai dreptate, a încuviinĦat el. 
— Nu cred cĆ te-ai purtat bine cu ea, i-a spus cu severitate 

doamna Wu. 
ŢĆrbatul pĆru cĆ vrea sĆ se scuze. 
— Sunt foarte bun cu ea. 
— Nu i-ai oferit daruri. 
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ŢĆrbatul arĆta surprins. 
— Aşa e. Am uitat. Mereu uit de ea. 
Doamna Wu era nerĆbdĆtoare. 
— Spune-mi, ce vrei tu de la o femeie? 
ŢĆrbatul pĆru oarecum stânjenit. 
— Care femeie? 
— Oricare. 
Domnul Wu îi simĦea nerĆbdarea şi, cum era mereu dornic sĆ-i 

facĆ pe plac, a cugetat serios la întrebare. 
— PĆi, eu… a început el. 
SimĦi cĆ nu începuse bine, aşa cĆ o luĆ de la capĆt: 
— Nu-i vorba despre ce-mi doresc de la o femeie, cât despre… ce 

vreau. Vreau sĆ zic cĆ-mi place sĆ râd, cum bine ştii. Îmi place sĆ 
aud lucruri interesante. Obişnuiai sĆ-mi spui atâtea lucruri 
interesante! Ştii doar cĆ râdeam de multe ori când vorbeam. Ei bine, 
toate astea… 

Vorbele lipsite de limpezime i s-au stins pe buze. 
— Nu pot sĆ te distrez la nesfârşit, i-a zis ea cu asprime. 
— Sigur cĆ nu, s-a învoit el repede. Deci, vezi, de-asta mĆ duc la 

casele florilor. 
— ţe se întâmplĆ acolo? 
Doamna Wu era uimitĆ de propria-i curiozitate. 
— Nu cine ştie ce. De obicei mâncĆm şi bem. JucĆm jocuri de 

noroc în timp ce fetele cântĆ la lĆutĆ sau alte instrumente. 
— Fetele? a repetat ea. Câte sunt? 
— ţinci, şase. Oricâte sunt libere în clipa aceea. Kang şi cu mine… 

suntem amabili şi de obicei ele… 
Vocea i s-a stins iar. 
— Şi dupĆ aceea? 
ŢĆrbatul a început sĆ vorbeascĆ din nou, cu o anumitĆ greutate: 
— PĆi, ştii, seara se scurge foarte repede. Fetele ştiu o mulĦime de 

istorioare şi giumbuşlucuri. 
ŢĆrbatul surâdea fĆrĆ s-o ştie. 
— Şi rĆmâi acolo toatĆ noaptea? 
— De obicei nu, a evitat el un rĆspuns clar. 
Femeia îi cercetĆ faĦa blândĆ. Era brĆzdatĆ de cute, iar asta nu-i 

plĆcea. TinereĦea lui, pe care ea o crezuse veşnicĆ, se ofilea. Doamna 
Wu a oftat şi a simĦit cum nerĆbdarea ei creşte. 

— Vrei sĆ aduci una din fetele astea în casĆ? a întrebat ea din 
senin. N-aş accepta asta, dar vreau sĆ ştiu ce-Ħi doreşti. 
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El pĆru uimit. 
— Nu. De ce sĆ vreau aşa ceva? 
— Prin urmare, te duci acolo doar ca sĆ te joci, a declarat ea. 
— Poate cĆ da. 
— ţe copilĆros eşti! 
— Nu sunt atât de isteĦ ca tine, Ailien, a spus el umil. N-aş putea 

niciodatĆ sĆ citesc cĆrĦi. Iar acum n-am prea multe de fĆcut. Liangmo 
se ocupĆ de toate. Poate sĆ se descurce chiar şi în lipsa lui Tsemo şi 
Fengmo. Nu prea mai e nevoie de mine. 

S-a oprit şi apoi a adĆugat cu o umilinĦĆ pe care, cumva, doamna 
Wu n-o putea îndura: 

— DacĆ tu crezi cĆ ar trebui sĆ fac ceva, o sĆ fac. Vreau sĆ fac tot 
ce trebuie. 

Femeia nu mai avu nimic de spus. Era adevĆrat cĆ bĆrbatul ei nu 
prea avea ce face. StĆtea acolo, chipeş, binevoitor, dornic sĆ-i fie pe 
plac şi copilĆros, iar pe ea n-o lĆsa inima sĆ-i facĆ reproşuri. 

Când s-au despĆrĦit, doamna Wu a vĆzut cu tristeĦe cĆ el era iarĆşi 
vesel, pentru cĆ stĆtuserĆ de vorbĆ. Ştia cĆ atâta timp cât trĆia, nu 
se va putea elibera de el. Prin trup, el îi pĆtrunsese şi în suflet. 
Faptul cĆ nu-l iubise niciodatĆ nu era de-ajuns. Dragostea n-avea 
nimic de-a face cu responsabilitatea. 

— O, ţerule! a strigat doamna Wu, cuprinsĆ de un soi de durere 
ciudatĆ. Oare trebuie sĆ rĆspund veşnic de el? 

A simĦit cum aripile ei larg întinse, pregĆtite de zbor, s-au plecat 
iarĆşi spre pĆmânt. 

 

Capitolul X 

ÎnsĆ dupĆ ce a plecat de la doamna Wu, domnul Wu a mers întins 
tocmai la casa florilor de care soĦia lui se arĆtase nemulĦumitĆ. La 
început îl însoĦise pe domnul Kang împotriva propriei voinĦe şi în 
mod sigur cĆlcându-şi pe conştiinĦĆ. Apoi îşi înfruntase voinĦa şi 
conştiinĦa şi le biruise. VoinĦa lui se plecase cu totul, iar acum 
aştepta cu nerĆbdare vizitele sale nevinovate la acea casĆ, în vreme 
ce conştiinĦa îi amorĦise şi pentru moment fusese redusĆ la tĆcere. 

Nu o înĦelegea pe Xiuming. TânĆra nu era la fel de înĦeleaptĆ ca 
doamna Wu, pe care bĆrbatul o venera cu aceeaşi statornicie cu care 
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un preot îşi venereazĆ kwanyin-ul7 pe care îl slujeşte zi de zi. 
Xiuming nu era nici zeiĦĆ, nici femeie. Ori de câte ori se purta cu ea 
de parcĆ ar fi fost o zeiĦĆ, fata era nedumeritĆ. Pe deasupra, nici nu 
prea avea calitĆĦile unei zeiĦe. ţând o trata ca pe o femeie, bĆrbatul 
avea senzaĦia cĆ o şocheazĆ. Asta îl nedumerea şi nu mai putea 
continua. Între ei situaĦia se complicase într-atât, încât domnul Wu 
nu mai ştia cum sĆ se poarte cu tânĆra, aşa cĆ o lĆsa în pace. 

Asta îl fĆcuse sĆ o venereze pe doamna Wu mai mult ca oricând. 
Domnul Wu înĦelesese de curând cĆ soĦia lui reuşise sĆ fie, pe rând, 
zeiĦĆ şi femeie, însĆ niciodatĆ amândouĆ deodatĆ. Doar cĆ, de vreme 
ce doamna Wu refuza categoric sĆ mai fie femeie şi se pĆrea cĆ avea 
sĆ rĆmânĆ definitiv zeiĦĆ, bĆrbatul fusese silit sĆ-şi caute o femeie în 
altĆ parte. 

GĆsise ce cĆuta în ţasa Ţujorilor, pe strada ţântĆreĦului Orb din 
LĆutĆ, în persoana unei fete micuĦe, rotofeie şi petrecĆreĦe. ţasa era 
veche, arĆta exact ca o ceainĆrie, dar era de fapt atât o casĆ unde se 
jucau jocuri de noroc, cât şi una a plĆcerii. Toate fetele erau tinere, 
curate şi vesele. Domnul Kang îi spusese cĆ era clientul lor de ani 
buni şi îl asigurase cĆ niciodatĆ nu gĆsise acolo alt soi de fete. Pe 
deasupra, proprietarii nici nu erau lacomi. DacĆ un client voia doar 
sĆ priveascĆ o fatĆ în timp ce mânca şi bea, putea sĆ o facĆ fĆrĆ sĆ 
ducĆ lucrurile mai departe. DacĆ o voia doar ca însoĦitoare pentru un 
client, se putea aranja. Dar dacĆ bĆrbatul voia sĆ cumpere şi alte 
servicii, trebuiau fĆcute anumite aranjamente, cĆci exista mereu o 
listĆ de aşteptare cu clienĦi. ÎnsĆ domnului Wu nu-i fusese greu sĆ-şi 
facĆ loc pe acea listĆ, mulĦumitĆ rangului sĆu de cap al unei familii 
de vazĆ. 

Acum domnul Wu a intrat ca un obişnuit al locului în holul 
împodobit în culori vesele şi a fost salutat din toate pĆrĦile. 
Proprietarul i-a strigat ajutorului sĆu: 

— Spune-i lui Floare de Iasomie cĆ a venit domnul Wu! 
Domnul Wu a intrat prietenos într-o odaie şi a fost servit pe loc cu 

ceai. Peste câteva minute i s-au adus vin şi nişte gĆluşte mici. S-a 
apucat sĆ mĆnânce şi, înainte de a ajunge la jumĆtatea mesei, în 
încĆpere a intrat Floare de Iasomie. 

ţând fusese chematĆ, tocmai îşi parfuma pĆrul lung şi negru. În 
momentul acela avea douĆ cozi încolĆcite deasupra urechilor. Dat 
fiind cĆ se numea Floare de Iasomie, se dĆdea cu parfum de iasomie 

                                           
7 ZeiĦĆ a milei în Asia de Est, o bodhisattva veneratĆ de budişti. (n.t.). 
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şi îl folosea din plin, aşa cĆ se identificase cu el. De obicei purta una 
sau douĆ flori de iasomie înfipte în pĆr. FaĦa ei era atât de pudratĆ, 
încât pĆrea albĆ ca hârtia. Avea buzele roşii, iar ochii îi erau rotunzi 
şi foarte negri. Era rotofeie, iar buzele ei surâdeau mereu. A intrat în 
fugĆ, s-a cocoĦat pe braĦul scaunului domnului Wu şi şi-a frecat 
obrazul parfumat de al lui. 

El s-a fĆcut cĆ nu o vede, iar fata s-a bosumflat. 
— Mi-e foame, a scâncit ea. 
Domnul Wu a luat în lingura de porĦelan nişte supĆ cu gĆluşte şi 

i-a întins-o cu seriozitate, iar ea s-a aplecat în faĦĆ ca un copil şi s-a 
lĆsat hrĆnitĆ. Au terminat mâncarea în tĆcere, apoi el şi-a îndepĆrtat 
scaunul de masĆ şi fata i s-a aşezat pe genunchi. 

— Ce-ai fĆcut azi? s-a interesat domnul Wu. 
Fata şi-a cercetat unghiile purpurii. 
— V-am aşteptat. Asta fac toatĆ ziua. 
— Nu pot rĆmâne tot timpul aici. Am treburi. Sunt negustor. 

Trebuie sĆ supraveghez prĆvĆliile, pieĦele şi moşiile. Nu se descurcĆ 
fĆrĆ mine. 

— MunciĦi prea mult! s-a lamentat ea. Fiii dumneavoastrĆ ar 
trebui sĆ vĆ ajute. 

— Ei, fiii mei nu se gândesc decât la ei şi la familiile lor, a mormĆit 
domnul Wu. De fapt doi dintre ei au şi plecat de acasĆ, iar cel mare… 
Ei, se strĆduieşte, dar nu le pot lĆsa pe toate în seama lui. 

Îi plĆcea sĆ simtĆ pe umĆr apĆsarea trupului ei mic şi plinuĦ. Îi 
plĆcea parfumul de iasomie al pĆrului ei. PânĆ şi rĆsuflarea fetei era 
parfumatĆ. Şi-a adus aminte de întrebarea doamnei Wu. Voia s-o 
aducĆ în casa lui? DacĆ ar fi fost doar dupĆ voia lui, negreşit cĆ ar fi 
fĆcut-o cu plĆcere, însĆ nu se putea hotĆrî sĆ aducĆ în casa 
strĆmoşilor sĆi o fatĆ dintr-o casĆ a florilor. Nu i-o permitea sufletul 
tatĆlui sĆu. 

ţa şi cum i-ar fi citit gândul, Floare de Iasomie s-a cuibĆrit mai 
aproape şi şi-a petrecut un braĦ pe dupĆ gâtul lui. 

— Mi-ar plĆcea sĆ locuiesc cu dumneavoastrĆ. Aş fi foarte 
cuminte. Nu le-aş deranja deloc pe marile doamne. Aş sta de una 
singurĆ toatĆ ziua, pânĆ când aĦi veni. 

— Nu, nu! s-a grĆbit el sĆ rĆspundĆ. Nu vreau sĆ fii acolo. Îmi 
place sĆ ies din casĆ şi sĆ vin sĆ te vĆd aici. DacĆ ai veni la mine 
acasĆ, ai deveni parte din familie, iar eu n-aş mai avea unde sĆ mĆ 
duc ca sĆ mĆ distrez. Un bĆrbat simte nevoia sĆ fie el însuşi undeva. 

Fata era pregĆtitĆ pentru asemenea cuvinte. Mama ei era o femeie 
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în vârstĆ şi în tinereĦe lucrase într-o casĆ a florilor. O învĆĦase cum 
sĆ-şi poarte de grijĆ. „DacĆ se poate, ar fi bine sĆ devii concubinĆ. 
DacĆ nu, atunci mĆcar sĆ ai casa ta”, îi spusese bĆtrâna Floare de 
Lotus. 

— Domnule Wu, n-aĦi vrea sĆ-mi cumpĆraĦi o cĆsuĦĆ? N-aş primi 
niciun alt bĆrbat în afarĆ de dumneavoastrĆ şi v-aş aştepta zi şi 
noapte. Aşa aĦi putea fi dumneavoastrĆ înşivĆ oricând. 

Domnul Wu se gândise deja la asta. Nu-i plĆcea siguranĦa cu care 
era pronunĦat numele lui de fiecare datĆ când venea la acea casĆ de 
flori. La urma urmei, era capul familiei Wu şi era mai presus de orice 
alt nobil din oraş. 

ÎnsĆ de socotelile casei se ocupa doamna Wu şi cum sĆ-i cearĆ o 
sumĆ atât de mare ca sĆ cumpere o casĆ pentru Floare de Iasomie? 

— Vezi tu, mica mea floare, i-a explicat el afectuos, soĦia mea e o 
femeie minunatĆ. Ea Ħine socotelile gospodĆriei. Dac-ar fi sĆ-Ħi 
cumpĆr o casĆ, ce i-aş spune? 

— N-aĦi putea vinde o bucatĆ de pĆmânt fĆrĆ sĆ-i spuneĦi? a 
întrebat ea. 

StĆtea în picioare şi îl privea rugĆtor. GlĆsciorul ei ca de copil îi 
înmuia inima. 

— N-am minĦit-o niciodatĆ, a spus el tulburat. 
— Ştie de mine? a întrebat uimitĆ Floare de Iasomie. 
— Aproximativ. 
— ţe înseamnĆ „aproximativ”? 
— Întru câtva. 
— ţum poate sĆ ştie întru câtva? a întrebat iar fata. Fie ştie, fie 

nu. 
— Atunci sĆ zicem cĆ ştie. Întotdeauna e mai bine sĆ spun cĆ ştie 

decât cĆ nu ştie. 
Floare de Iasomie a mai fĆcut o încercare. Şi-a ascuns faĦa la 

pieptul lui. 
— MĆ tem cĆ în mine creşte fericirea, a şoptit ea. De asta vreau o 

casĆ. Nu pot naşte aici. 
Domnul Wu s-a neliniştit. A îndepĆrtat-o de pe genunchi, iar ea a 

rĆmas dinaintea lui, acoperindu-şi faĦa cu mâinile. 
— Stai puĦin, a spus tĆios bĆrbatul. Înaintea mea au mai fost şi 

alĦii. Deşi eşti tânĆrĆ, fecioarĆ n-ai fost. 
Fata şi-a arĆtat iar chipul. Pudra nu se clintise de la locul ei. 
— Dar slujnica mea poate dovedi cĆ de când veniĦi, n-a mai fost 

niciun alt bĆrbat, iar asta Ħine de trei luni. AĦi venit înainte de asta. 
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Fata s-a întors cu spatele şi şi-a şters ochii cu marginea 
mânecilor. Vocea ei copilĆroasĆ era plinĆ de tristeĦe. 

— Nu conteazĆ. Asta-i soarta mea. NouĆ, fetelor din breasla asta, 
ni se mai întâmplĆ uneori, împotriva voinĦei noastre. Mai cu seamĆ 
dacĆ iubim cu adevĆrat un bĆrbat. E greşeala mea. 

DacĆ ar fi insistat, dacĆ ar fi avut pretenĦii, el ar fi plecat şi poate 
cĆ nu s-ar mai fi întors. Dar domnul Wu avea inimĆ bunĆ. 

— Ţun, fie cĆ eu sunt fĆptaşul, fie cĆ nu, existĆ totuşi cĆi prin care 
sĆ lepezi copilul. ĥine. ţa sĆ-Ħi fie de ajutor. 

A vârât mâna în pungĆ, dar fata n-a vrut sĆ primeascĆ banii pe 
care i-i întindea bĆrbatul. I-a dat mâna la o parte cu mâinile ei 
micuĦe. 

— VĆ rog, nu! O sĆ pĆstrez copilul. Vreau sĆ-l pĆstrez. 
— Nu trebuie sĆ-l pĆstrezi, a stĆruit el. 
În clipa aceea i-au întrerupt strigĆtele care au rĆsunat din odaia 

din afarĆ. 
— Domnule Wu! Domnule Wu! Ħipa proprietarul. 
Uşa s-a deschis nĆvalnic şi bĆrbatul l-a vĆzut pe Peng Er, 

servitorul lui. 
— StĆpâne! StĆpâne! a strigat servitorul. SunteĦi chemat acasĆ. A 

doua doamnĆ s-a spânzurat de rodiul cel bĆtrân! 
— Pe legea mea! a mârâit domnul Wu. 
A sĆrit în picioare şi a plecat cu paşi mari. Floare de Iasomie se 

uitĆ în urma lui, încruntându-se de mânie. 
Zarva din casa lui se revĆrsa dincolo de zidurile clĆdirii şi a auzit-o 

încĆ din stradĆ. FuseserĆ chemaĦi preoĦii, care în clipa aceea bĆteau 
în gongurile lor şi chemau sufletul rĆtĆcit al lui Xiuming. ŢĆrbatul a 
intrat în goanĆ pe porĦile larg deschise, nepĆzite, şi s-a grĆbit sĆ 
ajungĆ în ţurtea Ţujorilor. Acolo stĆteau preoĦii şi tot acolo se 
strânseserĆ cei din casĆ, care se tânguiau şi chemau sufletul lui 
Xiuming. Şi-a croit drum printre ei şi a vĆzut-o: fata zĆcea pe 
lespezile curĦii. Doamna Wu îngenunchease lângĆ ea şi îi Ħinea capul 
în poalĆ. Dar faĦa lividĆ a fetei se plecase peste braĦul doamnei Wu, 
ca şi cum ar fi fost lipsitĆ cu totul de viaĦĆ. 

— E moartĆ? a strigat domnul Wu. 
— Nu mai pare sĆ aibĆ viaĦĆ în ea, i-a rĆspuns doamna Wu. L-am 

chemat pe fratele André. DacĆ toĦi preoĦii Ćştia au venit aici, el de ce 
sĆ nu vinĆ? 

ţhiar atunci a apĆrut şi fratele André, iar mulĦimea s-a despĆrĦit 
dinaintea lui aidoma apelor unei mĆri mĆturate de vânt. ţeilalĦi 
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preoĦi îl priveau în tĆcere, pizmuitori. Înconjurat de tĆcerea aceea, 
preotul a îngenuncheat, a înfipt un ac în braĦul lui Xiuming şi l-a 
lĆsat acolo. 

— Nu cer sĆ aflu ce faceĦi. Ştiu cĆ, orice ar fi, e un lucru înĦelept, i-
a zis doamna Wu. 

— E doar un stimulent, a zis fratele André. Dar s-ar putea sĆ fie 
prea târziu. 

Apoi a scos acul cu atâta iuĦealĆ, încât nu l-a zĆrit nimeni, în afarĆ 
de domnul şi doamna Wu. 

Dar nu era prea târziu. Buzele lui Xiuming au tremurat. În timp ce 
ai casei o priveau, pleoapele fetei au început sĆ se zbatĆ. Doamna Wu 
a oftat. 

— TrĆieşte. Aşadar, trĆieşte şi copilul. 
— Dar de ce s-a spânzurat? a exclamat domnul Wu. 
— SĆ nu întrebĆm înainte sĆ ne poatĆ spune, l-a sfĆtuit soĦia lui. 

Dar anunĦĆ preoĦii cĆ sufletul ei s-a întors. PlĆteşte-i, tatĆ al fiilor 
mei. LasĆ-i sĆ creadĆ cĆ e izbânda lor, ca sĆ plece şi sĆ avem parte de 
linişte. 

Domnul Wu a ascultat-o. A chemat preoĦii şi i-a cĆlĆuzit pânĆ în 
curtea exterioarĆ. Femeile din familie au rĆmas. Verişoarele mai în 
vârstĆ îi lĆudau pe preoĦi, iar Meng, Rulan şi Linyi priveau tĆcute 
chipul lui Xiuming, pe care abia dacĆ-l cunoşteau, cu toate cĆ 
locuiau toate sub acelaşi acoperiş. FĆcea parte din generaĦia lor şi 
totuşi era legatĆ de generaĦia celor mai vârstnici. Nu se puteau purta 
liber în prezenĦa ei, aşa cĆ uitaserĆ de ea. 

Dar prin ce fĆcuse, Xiuming se apropiase de ele. Era nefericitĆ şi 
nu voia sĆ aparĦinĆ vârstnicilor. În inima fiecĆreia dintre ele încolĦise 
interesul pentru fatĆ. În inima lui Meng acest interes era amestecat 
cu mila, în a lui Linyi, cu curiozitatea, iar în a lui Rulan, cu 
indignarea. Fiecare în felul ei, erau toate hotĆrâte sĆ o cunoascĆ pe 
Xiuming şi sĆ afle de ce sĆvârşise un asemenea gest. 

Dar acum nu era timp de pierdut cu asemenea sentimente, pentru 
cĆ atunci când fata şi-a venit în fire, s-a vĆzut limpede cĆ pruncul 
avea sĆ se nascĆ prea de timpuriu. Xiuming trebuia sĆ fie dusĆ în pat 
şi apoi sĆ fie chematĆ moaşa. DupĆ ce aceste lucruri au fost 
îndeplinite, iar preotul strĆin era pe cale sĆ plece, Xiuming a vorbit. 

— L-am vĆzut oare pe preotul strĆin? a şoptit ea. 
— Se pregĆteşte de plecare, i-a rĆspuns doamna Wu. 
Ea stĆtea lângĆ patul fecunditĆĦii, în vreme ce slujnicele pregĆteau 

fata pentru naştere. 
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— SpuneĦi-i sĆ vinĆ aici doar o clipĆ, s-a rugat Xiuming. 
Doamna Wu s-a mirat. Nu ştiuse cĆ Xiuming îl cunoştea pe 

strĆinul cel înalt. ÎnsĆ, cum fata era încĆ în pragul morĦii, n-a 
îndrĆznit sĆ o refuze. S-a dus chiar ea şi l-a oprit pe fratele André 
exact în clipa când acesta ieşea pe uşĆ. 

— ţere sĆ vĆ vadĆ. IntraĦi doar o clipĆ. 
Aşa cĆ, fratele André s-a întors din drum, şi-a plecat capul şi a 

intrat pe uşa scundĆ în camera unde Xiuming stĆtea întinsĆ pe patul 
acela imens. Domnul Wu a rĆmas în urmĆ. Dintr-odatĆ, era copleşit 
de stânjenealĆ. În ce încurcĆturĆ azvârlise întreaga casĆ! ŢĆrbatul nu 
se îndoia cĆ Xiuming se spânzurase din pricina lui Floare de Iasomie. 
Protestase în felul ei tĆcut, încercând sĆ-şi curme zilele. 

Când preotul s-a aplecat deasupra patului, Xiuming a vorbit dar 
vocea fetei era atât de slabĆ, încât el n-o auzi. S-a aplecat mai mult şi 
a auzit aceste cuvinte: 

— DacĆ e fatĆ, când o sĆ mor, v-o încredinĦez… E doar o orfanĆ. 
— ţum se poate ca în casa asta sĆ se nascĆ un orfan? a întrebat-o 

el cu blândeĦe. 
— Dar eu însĆmi sunt orfanĆ, iar Ćsta e copilul unei orfane. 
DupĆ ce a spus asta, fata a închis ochii şi s-a lĆsat în voia durerii. 

Fratele André a plecat de acolo cu o expresie plinĆ de gravitate şi nu 
a spus nimĆnui ce i se zisese. Iar Xiuming vorbise cu un glas atât de 
scĆzut, încât nimeni altcineva nu o auzise. 

În noaptea aceea, târziu, a nĆscut o fetiĦĆ, o fĆpturĆ atât de micĆ, 
încât doamna Wu a luat-o, a înfĆşurat-o într-o pĆturĆ de bumbac şi a 
bĆgat-o în sân, ca sĆ-i salveze viaĦa. Apoi s-a dus iute în curtea ei, 
lĆsând-o pe Xiuming în seama lui Ying şi a moaşei. AjunsĆ în odaia 
ei, a aşezat fetiĦa în pat şi s-a întins lângĆ ea, ca s-o încĆlzeascĆ. O 
slujnicĆ a intrat sĆ vadĆ dacĆ era nevoie de ceva. 

— ÎncĆlzeşte câteva cĆrĆmizi şi adu-le aici, a poruncit doamna 
Kang. ţopilul Ćsta e un boboc care trebuie deschis cu bĆgare de 
seamĆ. 

— Vai, stĆpânĆ, de ce n-o lĆsaĦi sĆ moarĆ? a spus servitoarea. E 
fatĆ. O sĆ creascĆ şi o sĆ fie o fĆpturĆ bolnĆvicioasĆ, care o sĆ işte 
necazuri în casĆ. 

— Supune-te, i-a rĆspuns doamna Wu. 
Slujitoarea a plecat mormĆind, iar doamna Wu a privit fĆptura 

aceea plĆpândĆ. ÎncĆ mai respira. 
 
DouĆ zile mai târziu, fratele André i-a povestit doamnei Wu despre 
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ciudata rugĆminte a lui Xiuming. Pruncul nu murise. Era prea mic 
ca sĆ sugĆ la sân, însĆ înghiĦise câĦiva stropi din laptele mamei sale, 
care i se dĆduse cu linguriĦa. Xiuming avea lapte, cu toate cĆ era 
prea slĆbitĆ ca sĆ vorbeascĆ. ţhiar şi când doamna Wu i-a spus cĆ 
fetiĦa trĆia, tânĆra nu-i rĆspunsese. 

— Fireşte cĆ fetiĦa nu e orfanĆ, i-a rĆspuns demnĆ doamna Wu 
fratelui André. S-a nĆscut în familia noastrĆ. 

— Ştiam cĆ veĦi spune asta şi aveĦi dreptate. Dar de ce spune 
tânĆra mamĆ cĆ şi ea e orfanĆ? 

— PânĆ sĆ vinĆ aici, a fost orfanĆ. 
Doamna Wu a şovĆit şi apoi, spre uimirea ei, s-a trezit cĆ-i 

povesteşte preotului ceea ce pânĆ acum nu-i spusese niciodatĆ: cum 
anume o adusese pe Xiuming în casa ei. 

Fratele André o asculta cu ochii plecaĦi şi cu palmele sprijinite pe 
genunchi. De fiecare datĆ când zĆrea acele mâini, doamna Wu se 
întreba de ce erau atât de bĆtĆtorite. În clipa aceea femeia a întrebat 
din senin: 

— De ce aveĦi mâinile atât de pline de bĆtĆturi? 
Preotul era obişnuit cu aceste schimbĆri bruşte de subiect din 

partea femeii. 
— Pentru cĆ muncesc pĆmântul, ca sĆ pot hrĆni copiii. 
Nu şi-a ascuns mâinile de privirea ei. Doamna Wu şi-a continuat 

istorisirea, fĆrĆ sĆ-şi desprindĆ ochii de la ele. 
— Presupun cĆ, fiind preot, nu puteĦi înĦelege nici bĆrbaĦii, nici 

femeile, a zis ea dupĆ ce şi-a sfârşit povestea. 
— Tocmai pentru cĆ sunt preot, înĦeleg atât bĆrbaĦii, cât şi femeile. 
— Atunci spuneĦi-mi cu ce am greşit. 
Doamna Wu şi-a ridicat privirea, i-a întâlnit ochii şi s-a întrebat de 

ce îşi deschidea inima tocmai în faĦa acestui strĆin, nĆscut într-o ĦarĆ 
de dincolo de mare, pe care ea nu avea s-o cunoascĆ niciodatĆ. 
ŢĆrbatul i-a rĆspuns: 

— Nu v-aĦi gândit cĆ un bĆrbat e mai mult decât un trup şi cĆ 
pânĆ şi un bĆrbat ca soĦul dumneavoastrĆ se aflĆ în legĆturĆ cu 
Dumnezeu. L-aĦi tratat cu dispreĦ. 

— Eu? a strigat doamna Wu. Dar nu i-am vrut decât binele! 
— AĦi vrut doar sĆ-i umpleĦi stomacul şi sĆ-i aşterneĦi un culcuş 

moale, i-a spus fĆrĆ ocolişuri fratele André. Mai rĆu de-atât, aĦi 
cumpĆrat o tânĆrĆ ca şi cum aĦi fi târguit o halcĆ de carne. Dar o 
femeie – orice femeie – e mai mult de-atât şi tocmai dumneavoastrĆ ar 
trebui sĆ ştiĦi cel mai bine asta. VĆ faceĦi vinovatĆ de trei pĆcate. 
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— VinovatĆ? 
— V-aĦi dispreĦuit soĦul, v-aĦi nesocotit o sorĆ şi v-aĦi crezut unicĆ 

şi deasupra tuturor femeilor. PĆcatele astea v-au tulburat casa. În 
ultima vreme fiii dumneavoastrĆ şi soĦiile lor au fost nefericiĦi fĆrĆ sĆ 
ştie de ce şi, în ciuda planurilor dumneavoastrĆ, nimeni nu e fericit. 
ţe aĦi urmĆrit, doamnĆ? 

Femeia tremura dinaintea ochilor lui limpezi şi calmi. 
— Am vrut doar sĆ fiu liberĆ, s-a bâlbâit ea. Am crezut cĆ dacĆ-mi 

fac datoria faĦĆ de toatĆ lumea, o sĆ fiu liberĆ. 
— ţe înĦelegeĦi dumneavoastrĆ prin libertate? a vrut el sĆ ştie. 
— Foarte puĦine lucruri, a rĆspuns cu umilinĦĆ femeia. Pur şi 

simplu sĆ dispun de propria-mi fĆpturĆ şi de timpul meu. 
— ţereĦi mult, a comentat bĆrbatul. ţereĦi totul. 
Doamna Wu simĦea cĆ e gata sĆ izbucneascĆ în plâns şi nu se mai 

simĦise aşa de mulĦi ani. Fratele André sfĆrâmase miezul liniştit al 
fiinĦei sale, convingerea cĆ era o femeie corectĆ, iar doamna Wu se 
înspĆimântase. ţe avea sĆ se aleagĆ de familie dacĆ tocmai ea, de 
care toĦi ai casei depindeau de atâta vreme, greşise şi încĆ mai 
greşea? 

— ţe sĆ fac? a întrebat ea cu un glas firav. 
— UitaĦi de dumneavoastrĆ. 
— Dar în toĦi anii Ćştia mi-am fĆcut datoria cu atâta grijĆ! a 

protestat doamna Wu. 
— Şi în tot acest timp v-aĦi gândit la libertatea dumneavoastrĆ. 
Nu putea sĆ nege asta. StĆtea nemişcatĆ, cu mâinile împreunate 

pe satinul cenuşiu-perlat al robei. 
— ÎndrumaĦi-mĆ, a cerut în cele din urmĆ ea. 
— În loc sĆ vĆ gândiĦi la libertatea dumneavoastrĆ, cĆutaĦi cĆi prin 

care sĆ-i eliberaĦi pe ceilalĦi. 
Femeia a ridicat capul. 
— De dumneavoastrĆ, a continuat bĆrbatul cu aceeaşi voce 

blândĆ. 
Ea nu fusese niciodatĆ credincioasĆ, iar în clipa asta îl privea cu 

oarecare îndoialĆ. 
— VorbiĦi din perspectiva religiei dumneavoastrĆ? DacĆ da, eu nu 

pot sĆ pricep. 
— Nu vorbesc din perspectiva unei alte religii. 
— VreĦi sĆ fiu cĆlugĆriĦĆ? a strigat ea. 
— Nu vreau sĆ fiĦi nimic anume, a rĆspuns el calm. 
S-a ridicat cât era de înalt, i-a zâmbit ca de obicei şi a plecat fĆrĆ 
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sĆ-şi ia rĆmas-bun. AbsenĦa salutului – care la altcineva i s-ar fi 
pĆrut o grosolĆnie – o fĆcea sĆ simtĆ cĆ între ceasurile pe care le 
petreceau împreunĆ nu erau întreruperi. 

Femeia nu s-a clintit din loc multĆ vreme. Modelul zĆbrelelor de la 
ferestre se întretĆia pe pardoseala cenuşie într-o împletire de umbre 
şi lumini. Aerul era liniştit şi rĆcoros, însĆ în încĆpere nu era frig. 
Dinaintea mesei, proptit la mijlocul peretelui interior, se afla un 
mangal mare. Din cĆrbunii acoperiĦi de cenuşĆ se ridicau în aer 
coloane de cĆldurĆ tremurĆtoare şi incolore. Doamna Wu şi-a zis cĆ 
nimic nu era atât de uşor precum crezuse. Libertatea nu era ceva ce 
putea fi aranjat dinainte. VĆzuse libertatea ca pe un fruct atârnând 
într-un pom. Îngrijise acel pom, iar când dĆduse roade, se nĆpustise 
asupra fructului şi descoperise cĆ era necopt. 

Doamna Wu a oftat, apoi a auzit din încĆperea alĆturatĆ plânsetul 
fetiĦei lui Xiuming. A luat-o în braĦe, a dus-o în odaia ei şi s-a aşezat 
lângĆ mangal. Fie datoritĆ cĆldurii, fie datoritĆ senzaĦiei de reazem 
oferitĆ de braĦele ei, copila s-a liniştit, a încetat sĆ plângĆ şi a privit 
chipul doamnei Wu. 

„Nu iubesc copilul Ćsta”, şi-a zis doamna Wu. „Poate cĆ niciodatĆ 
n-am iubit vreun copil şi, poate, necazul meu e cĆ niciodatĆ n-am 
fost în stare sĆ iubesc pe nimeni.” 

Dar firea ei o fĆcu sĆ ĦinĆ cu grijĆ copilul în braĦe, iar când a intrat 
Ying, a supravegheat hrĆnirea pruncului şi a fost mulĦumitĆ sĆ vadĆ 
cĆ înghiĦea mâncarea cu poftĆ. 

Cum se uita la copil, i-a spus lui Ying: 
— DĆ-mi înapoi pruncul, ca sĆ i-l duc mamei sale. FĆptura asta 

micĆ o sĆ trĆiascĆ şi o s-o ĦinĆ în viaĦĆ şi pe mama ei. 
PuĦin mai târziu a luat copilul şi l-a dus în braĦe prin lumina 

soarelui, strĆbĆtând casa pânĆ la fosta ei curte. Acolo a intrat în 
odaia unde Xiuming zĆcea întinsĆ pe patul uriaş, ale cĆrui draperii 
purtau încĆ simbolurile fecunditĆĦii. Xiuming Ħinea ochii închişi şi 
buzele strânse. Era foarte palidĆ. Palmele ei stĆteau desfĆcute şi 
relaxate deasupra velinĦei din mĆtase. Mâinile acelea se schimbaserĆ 
în ultimele luni. ţând fata sosise în aceastĆ casĆ, fuseserĆ aspre şi 
vânjoase din pricina muncii, dar acum erau subĦiri şi albe. 

— IatĆ-Ħi copila, i-a spus cu blândeĦe doamna Wu. A mâncat atât 
de bine, încât s-a înzdrĆvenit îndeajuns ca sĆ fie adusĆ aici şi s-o Ħii 
în braĦe. 

VĆzând cĆ Xiuming nu se clintea, doamna Wu i-a ridicat braĦele, i-
a aşezat pruncul între ele şi l-a acoperit cu pĆtura. ŢraĦele femeii s-
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au încordat. Xiuming a deschis ochii. 
— Te rog sĆ mĆ ierĦi cĆ nu te-am rĆsplĆtit cu un fiu, a zis umilĆ 

tânĆra. 
— Oare nu ştiu eu cĆ şi fiii, şi fiicele ne sunt dĆruiĦi de ţer? Pe 

deasupra, în vremurile astea fiicele au şi ele un folos. 
Apoi şi-a amintit de vorbele preotului şi a continuat repede: 
— SĆ nu crezi cĆ ai vreo datorie faĦĆ de mine. Nu-mi datorezi 

nimic. 
Xiuming pĆru uimitĆ. 
— Dar pentru ce altceva sunt aici? 
Doamna Wu s-a aşezat pe marginea patului. 
— SorĆ, mi s-a dat de înĦeles cĆ Ħi-am fĆcut un mare rĆu. E 

adevĆrat cĆ te-am adus aici ca pe o halcĆ de carne. ţum am 
îndrĆznit sĆ mĆ port aşa cu un om? Acum înĦeleg cĆ nu m-am gândit 
la sufletul tĆu. ţe pot sĆ fac ca sĆ-mi rĆscumpĆr vina? 

Vorbise cu vocea ei drĆgĆlaşĆ, ca un clopoĦel de argint, fĆrĆ sĆ 
ridice sau sĆ coboare tonul, iar chipul lui Xiuming oglindea spaima. 

— Dar unde o sĆ mĆ duc? s-a bâlbâit ea. 
Doamna Wu şi-a dat seama cĆ fata nu pricepuse nimic. ţrezuse cĆ 

i se spusese politicos – aşa cum spun cei bogaĦi şi puternici – cĆ era 
nefolositoare şi nedoritĆ. 

— Nu vreau sĆ te duci nicĆieri, a spus ea. Spun doar cĆ Ħi-am 
fĆcut rĆu. Hai sĆ o zic altfel: dac-ar fi dupĆ tine şi n-ar Ħine de nimeni 
altcineva, ce-ai vrea sĆ faci cu viaĦa ta? 

— ţum sĆ nu ĦinĆ de nimeni? a întrebat uluitĆ Xiuming. E legatĆ 
de dumneavoastrĆ şi de stĆpân. Iar apoi mai e şi restul familiei. 

— De ce l-ai rugat pe preotul cel strĆin sĆ ia cu el copilul dacĆ 
mori? 

— N-am vrut sĆ vĆ necĆjesc crescând o fatĆ. 
— De ce ai încercat sĆ mori înainte de clipa hĆrĆzitĆ? a vrut sĆ ştie 

mai departe doamna Wu. 
— FiindcĆ, judecând dupĆ forma corpului meu, Ying mi-a spus cĆ 

urma sĆ nasc o fatĆ, aşa mi-am zis în gândul meu cĆ o sĆ murim 
amândouĆ şi n-o sĆ fim o povarĆ pentru nimeni. 

— La fel ca viaĦa, şi moartea poate fi o povarĆ, a spus doamna Wu. 
— Nu şi moartea mea, fiindcĆ nu sunt de folos nimĆnui, a spus cu 

nevinovĆĦie Xiuming 
Doamna Wu n-a gĆsit un rĆspuns. Pentru o clipĆ s-a simĦit întru 

totul neajutoratĆ şi s-a ridicat. 
— Nu te mai gândi la asta! DacĆ mori, va fi o mare bĆtaie de cap 
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sĆ creştem copilul Ćsta, iar tu ştii bine cĆ n-am crezut niciodatĆ cĆ 
un prunc de parte femeiascĆ trebuie lĆsat sĆ moarĆ. 

— AveĦi un suflet bun, a spus Xiuming şi a închis ochii. 
Lacrimile îi izvorau de sub pleoape. Doamna Wu a bĆgat de seamĆ, 

însĆ a vĆzut cĆ tânĆra strângea pruncul cu putere în braĦe şi a 
socotit cĆ era un semn bun, aşa cĆ a plecat. 

În timp ce strĆbĆtea curtea, s-a întâlnit cu domnul Wu, care venea 
din stradĆ. S-au trezit faĦĆ în faĦĆ pe neaşteptate, iar ea a înĦeles pe 
loc cĆ bĆrbatul fĆcuse ceva ce ea ar fi dezaprobat, deoarece roşise, iar 
fruntea îi era acoperitĆ de sudoare. 

— MamĆ a fiilor mei! a strigat bĆrbatul. 
— Tocmai am fost s-o vĆd pe a doua doamnĆ, a spus ea cu un glas 

binevoitor. Trebuie sĆ ne gândim la situaĦia ei. A încercat sĆ moarĆ 
pentru cĆ se temea cĆ pruncul avea sĆ fie fatĆ şi cĆ ele douĆ vor fi o 
povarĆ în casĆ. 

— ţe nesocotinĦĆ! a exclamat el. De parcĆ am fi oameni de rând, 
care se gândesc câte guri au de hrĆnit! 

— O sĆ te însoĦesc pânĆ la ea. Am nevoie de înĦelepciunea ta, a 
spus femeia. 

Cei doi s-au întors împreunĆ şi au intrat în odaia mare şi pĆtratĆ 
unde petrecuserĆ atâtea ceasuri pe vremea când încĆ mai trĆiau 
împreunĆ. Dincolo de acea încĆpere se afla odaia în care Xiuming 
stĆtea întinsĆ şi îşi Ħinea pruncul în braĦe, dar cei doi nu puteau fi 
auziĦi. Deasupra lor acoperişul înalt desena spaĦii mari, despĆrĦite de 
grinzi, care înghiĦeau vocile omeneşti. 

— Acum femeia asta locuieşte aici, a început doamna Wu. ţe sĆ 
facem cu ea şi cu viaĦa pe care a zĆmislit-o? VĆd cĆ n-o ai la inimĆ. Şi 
totuşi e aici. Trebuie sĆ-Ħi cer iertare. 

Domnul Wu nu pĆrea sĆ se simtĆ în largul lui. În dimineaĦa asta 
se îmbrĆcase prea gros. Vremea se încĆlzise, iar când se simĦea 
stânjenit, bĆrbatului îi era foarte cald pânĆ şi iarna. 

— Mi-e ruşine cĆ eu… dupĆ ce ai fost atât de grijulie… s-a bâlbâit 
bĆrbatul. Ei, fata e destul de bunĆ. Dar ştii cum e. E minunat când o 
femeie e bunĆ la suflet. ÎnsĆ… 

— Am fost foarte egoistĆ, i-a zis ea scurt. 
StĆtea în poziĦia ei obişnuitĆ, cu mâinile împreunate în poalĆ. Nu 

se uita la el. În schimb, privea gânditoare umbrele de pe podea. Erau 
desenate de bambusul de iarnĆ, care stĆtea în pragul însorit al uşii 
deschise. Frunzele arbustului, ascuĦite la vârf, dansau în vânt. 
Doamna Wu se gândea la fratele André şi deodatĆ i-a înĦeles vorbele. 
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Nu avea sĆ fie liberĆ nicicând decât dacĆ se oferea pe sine în 
întregime. Putea sĆvârşi asta numai fĆcând lucrul care îi displĆcea 
cel mai mult. 

— ÎnĦeleg unde am greşit, a spus femeia fĆrĆ sĆ ridice privirea. O 
sĆ facem aşa cum vrei tu. DacĆ vrei, o trimitem pe Xiuming de aici şi 
eu o sĆ mĆ întorc la tine. O sĆ uitĆm amândoi lunile astea din urmĆ. 

A aşteptat sĆ îi audĆ strigĆtul de bucurie, dar n-a auzit nimic. 
ţând tĆcerea s-a adâncit, a ridicat privirea şi i-a zĆrit chipul rumen 
şiroind de sudoare. Observând cĆ era privit, bĆrbatul a râs cu 
amĆrĆciune, şi-a descheiat gulerul în grabĆ, a scos batista de mĆtase 
şi şi-a şters faĦa. 

— Dac-aş fi ştiut… DacĆ mi-ar fi trecut prin minte… a gemut el. 
O greutate rece ca gheaĦa îi apĆsĆ inima femeii. El n-o dorea. 

Zvonurile erau întemeiate. Îşi gĆsise o alta. 
— Spune-mi ce-i cu ea, a zis cu blândeĦe doamna Wu. 
ţu poticneli şi bâlbâieli, râzând stânjenit, bĆrbatul i-a spus cĆ se 

întreabĆ dacĆ n-ar fi mai bine s-o instaleze pe Floare de Iasomie într-
o altĆ casĆ. Fata era tânĆrĆ şi necoaptĆ la minte. 

— Nu vreau sĆ-Ħi sporesc grijile în casĆ, a adĆugat el. 
Doamna Wu a deschis ochii ei oblici şi încântĆtori. 
— ţum sĆ mi le sporeşti dacĆ aşa o sĆ fii fericit? a întrebat cu 

vocea ei cea mai argintatĆ. SĆ vinĆ sĆ locuiascĆ sub acoperişul Ćsta. 
De ce sĆ-Ħi împarĦi familia? 

Domnul Wu s-a ridicat, s-a apropiat de ea şi i-a apucat mâna, care 
i-a rĆmas rece şi fĆrĆ viaĦĆ în palma lui rotofeie. 

— Eşti o femeie bunĆ, a declarat el solemn. PuĦini bĆrbaĦi primesc 
ce vor, pĆstrând în acelaşi timp armonia în familie. 

Ea a surâs şi şi-a retras mâna. 
Dar la mult timp dupĆ ce el a plecat, doamna Wu s-a mirat cât de 

sĆrĆcĆcioasĆ era satisfacĦia pe care o simĦea. Una era ca ea sĆ aleagĆ 
femeia care s-o înlocuiascĆ şi cu totul altceva ca el sĆ aleagĆ o altĆ 
femeie. Se minuna cugetând cât de complicatĆ putea face viaĦa 
legĆtura dintre bĆrbat şi femeie. Pentru cĆ nu-l iubea, se crezuse 
eliberatĆ de el. Dar dacĆ se simĦea rĆnitĆ în orgoliul ei fiindcĆ ştia cĆ 
iubirea lui pentru ea se stinsese, atunci nu se eliberase de el. Fratele 
André avusese dreptate. Se gândea mereu doar la ea. 

 
— ţum sĆ mĆ eliberez de mine însĆmi? l-a întrebat pe fratele 

André. 
— GândiĦi-vĆ doar la ceilalĦi. 
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— AdicĆ trebuie sĆ cedez de fiecare datĆ în faĦa celorlalĦi? 
— DacĆ a nu ceda înseamnĆ a te gândi doar la tine, atunci da, 

trebuie. 
— TatĆl fiilor mei vrea sĆ aducĆ încĆ o femeie în casĆ. Trebuie sĆ 

cedez şi aici? 
— Prin pĆcatul dumneavoastrĆ a ajuns aici prima femeie. 
La auzul acestor cuvinte, doamna Wu s-a supĆrat pe el. Din inima 

ei a izvorât o undĆ de mânie asemenea unui vârtej. 
— AĦi vorbit ca un preot, a comentat ea rĆutĆcioasĆ. Nu înĦelegeĦi 

ce înseamnĆ sĆ fii nevoitĆ sĆ-Ħi abandonezi trupul în voia unui bĆrbat 
an dupĆ an, împotriva voinĦei tale. 

SimĦea ciudata dorinĦĆ de a-l face sĆ simtĆ, la rândul lui, aceeaşi 
nefericire, aşa cĆ a vorbit mai departe, fĆrĆ sĆ-l cruĦe. 

— SĆ fii silitĆ sĆ-Ħi laşi corpul delicat în mâini hrĆpĆreĦe, sĆ vezi 
pofta trupeascĆ clocotind şi sĆ-Ħi simĦi carnea amorĦitĆ. SĆ-Ħi simĦi 
sufletul pĆlind şi mintea scârbitĆ şi, cu toate astea, sĆ cedezi, ca sĆ ai 
linişte în familie. 

ţhipul lui era nevinovat şi neschimbat. 
— Trupul poate fi sacrificat în schimbul sufletului şi pe alte cĆi. 
Doamna Wu a oftat. 
— SĆ-i îngĆdui acestei femei sĆ intre în casĆ? 
— Oare nu-i mai bine sĆ locuiascĆ sub acest acoperiş, cu 

permisiunea dumneavoastrĆ, decât sub un altul, dar fĆrĆ sĆ fiĦi de 
acord? 

— N-am crezut niciodatĆ cĆ voi primi un asemenea sfat de la un 
preot strĆin, a comentat ea cu o ironie reînnoitĆ. 

N-a mai spus nimic altceva, ci a deschis cartea şi, sub îndrumarea 
lui, a studiat poezia psalmilor evreieşti. Pe mĆsurĆ ce ora se apropia 
de sfârşit, se simĦea mişcatĆ descoperindu-le înĦelesul. În ei, sufletul 
omenesc striga dupĆ obiectul veneraĦiei sale. Şi ce altceva era 
veneraĦia, dacĆ nu speranĦa şi credinĦa cĆ viaĦa şi moartea au un 
rost, de vreme ce sunt create şi plĆnuite de ţer? 

— ţerul nostru e dumnezeul dumneavoastrĆ şi invers? a întrebat 
ea. 

— Sunt unul şi acelaşi lucru. 
— Dar surioara Hsia mi-a spus cĆ nu. Ne spune mereu sĆ credem 

într-un singur Dumnezeu adevĆrat, nu în ţerul nostru. Zice cĆ nu 
sunt acelaşi lucru. 

— În orice templu existĆ şi câĦiva nesĆbuiĦi, i-a spus el blând. 
ExistĆ un singur Dumnezeu adevĆrat şi El are multe nume. 
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— Atunci peste tot în lumea asta, chiar şi peste mĆri şi ĦĆri, cei 
care cred în orice zeu cred în Dumnezeu? 

— Şi astfel sunt fraĦi, a încuviinĦat el. 
— Şi dacĆ nu cred în niciun zeu? a întrebat ea încĆpĆĦânatĆ. 
— Dumnezeu e rĆbdĆtor. Dumnezeu aşteaptĆ. Oare n-are o 

veşnicie la dispoziĦie? 
Femeia a simĦit cĆ o undĆ ciudatĆ îi strĆbate pe amândoi. Dar nu 

izvorâse din el, nici nu se sfârşea în ea. I se pĆru cĆ ea şi preotul o 
transmiteau de la un capĆt al pĆmântului la celĆlalt. 

— ţerul e rĆbdĆtor, a repetat ea. ţerul aşteaptĆ. 
Cu aceste cuvinte s-au despĆrĦit. Fratele André şi-a legat cĆrĦile 

într-o basma neagrĆ, ponositĆ, şi le-a luat sub braĦ. Ea a rĆmas în 
uşa bibliotecii, privind cum preotul traversa curtea. Silueta lui înaltĆ 
începea sĆ fie adusĆ de spate, ca şi cum capul acela încĆrunĦit ar fi 
fost o povarĆ pentru umerii lui laĦi. Sau poate, şi-a zis ea, fiindcĆ 
mergea tot mai mult cu privirea în pĆmânt, atent doar la paşii 
urmĆtori, şi-a spus doamna Wu. Rareori ridica ochii sĆ vadĆ ce-l 
aştepta la capĆtul drumului. 

S-a rĆsucit şi s-a întors în bibliotecĆ, aşa cum obişnuia dupĆ ce 
lecĦia lua sfârşit. Uneori stĆtea în bibliotecĆ chiar şi un ceas, ca sĆ-şi 
întipĆreascĆ în minte lucrurile pe care i le predase fratele André, ca 
sĆ reciteascĆ ceea ce citiserĆ împreunĆ, ca sĆ se uite la imaginile pe 
care el le lĆsase în urmĆ şi sĆ-i cântĆreascĆ vorbele. 

Dar în ziua aceea abia dacĆ stĆtea acolo de o orĆ, când a auzit 
strigĆte rĆzbind din curĦile exterioare şi a ridicat capul sĆ asculte. 
Orice ar fi fost, Ying avea sĆ-i spunĆ. În mai puĦin de o clipĆ, a vĆzut-
o pe Ying apropiindu-se în fugĆ. Se tânguia şi se vĆita. Şi-a pus 
şorĦul pe faĦĆ şi a început sĆ plângĆ. 

Doamna Wu s-a ridicat pe datĆ, iar cartea i-a alunecat din poalĆ. 
Se întâmplase ceva nespus de rĆu. Gândul i-a fugit la Liangmo, fiul ei 
cel mare. Dar în dimineaĦa aceea el plecase de acasĆ, ca de obicei. 
Apoi s-a gândit la domnul Wu. În clipa urmĆtoare Ying a ajuns în 
pragul bibliotecii. Şi-a coborât şorĦul de pe faĦĆ şi a strigat: 

— Vai! Preotul strĆin! 
— Ce-i cu el? a întrebat cu asprime doamna Wu. Adineauri a 

plecat de aici. 
— L-au lovit în stradĆ! a strigat Ying. Are capul spart! 
— L-au lovit? 
Glasul doamnei Wu l-a îngânat pe al lui Ying. 
— Huliganii Ćia tineri, Ţanda Verde! a suspinat Ying. Tocmai 
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jefuiau prĆvĆlia cĆmĆtarului. Preotul l-a vĆzut pe cĆmĆtar plângând 
şi blestemând ţerul. S-a oprit sĆ-l ajute, huliganii au ieşit din 
prĆvĆlie şi l-au lovit în cap. 

Doamna Wu abia dacĆ auzise de numele „Ţanda Verde”. Dar ştia 
cĆ grupul era alcĆtuit din rĆufĆcĆtori tineri care cutreierau drumurile 
de ĦarĆ şi strĆzile oraşelor. Vechilul scria mereu pe socoteli: „TaxĆ 
pentru Ţanda Verde”. 

— Unde e fratele André? a strigat doamna Wu. 
— L-au dus acasĆ la el. Zace în pat. Portarul e aici şi zice cĆ 

preotul vĆ cheamĆ. 
— Trebuie sĆ merg la el. AjutĆ-mĆ cu roba. 
— ţhem purtĆtorii de palanchin. 
— Nu. Nu-i timp pentru asta. O sĆ iau o ricşĆ de la poartĆ. 
Peste câteva minute toatĆ casa ştia cĆ pentru prima datĆ în viaĦĆ, 

doamna Wu se ducea într-un loc necunoscut – acasĆ la preotul 
strĆin. Femeia stĆtea dreaptĆ în ricşĆ şi i-a spus purtĆtorului: 

— ÎĦi plĆtesc dublu dacĆ mergi de douĆ ori mai repede. 
— PlĆtiĦi-mĆ întreit şi-o sĆ merg de trei ori mai repede, i-a strigat 

acesta peste umĆr. 
Undeva departe în spatele ei, Ying o urma într-o altĆ ricşĆ, dar 

pentru prima oarĆ în viaĦĆ doamna Wu nu se gândea la gura lumii. 
Avea un singur gând: cumva, trebuia sĆ ajungĆ la cĆpĆtâiul preotului 
strĆin, sĆ-l audĆ pentru ultima oarĆ şi sĆ afle de la el cum sĆ-şi 
trĆiascĆ viaĦa. 

Aşadar, a coborât în faĦa porĦii simple de lemn nevopsit, aflatĆ în 
mijlocul unui zid de cĆrĆmidĆ, şi, fĆrĆ sĆ priveascĆ în jur, a intrat 
ĦintĆ în casĆ. O femeie bĆtrânĆ aştepta plângând. 

— Unde e fratele nostru mai mare? a întrebat-o doamna Wu. 
Femeia s-a rĆsucit şi a condus-o într-o cĆsuĦĆ scundĆ din 

cĆrĆmidĆ, a trecut printr-o curte plinĆ de copiii care plângeau şi au 
ajuns într-o odaie. 

Acolo zĆcea fratele André, întins pe un pat de bambus. ţerşetori 
zdrenĦĆroşi – bĆrbaĦi şi femei – se strânseserĆ în jurul lui. Oamenii s-
au dat la o parte, lĆsând-o pe doamna Wu sĆ se apropie de pat, iar el 
a deschis ochii, ca şi cum i-ar fi simĦit prezenĦa. Avea capul înfĆşurat 
grosolan într-un un prosop alb, aspru. De dedesubtul acestuia se 
prelingea sângele, care i se scurgea pe obraz şi uda perna pe care îşi 
sprijinea capul. 

— Sunt aici, i-a spus ea. SpuneĦi-mi ce sĆ fac. 
Pentru o clipĆ bĆrbatul n-a putut scoate nicio vorbĆ. Murea. 
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Doamna Wu vedea golul din adâncul ochilor sĆi întunecaĦi. Apoi 
voinĦa s-a adunat în ei cu o sclipire luminoasĆ. RĆnitul a deschis 
buzele, iar când a respirat adânc, privind-o, pieptul i s-a umflat. 

— HrĆniĦi-mi mieluşeii, a rostit el rĆspicat. 
Apoi ea a vĆzut cum a venit moartea. RĆsuflarea s-a oprit, 

pleoapele au fremĆtat, voinĦa s-a stins. Corpul lui masiv s-a 
cutremurat, iar braĦele bĆrbatului au cĆzut în lĆturi, izbindu-se de 
podeaua tare de cĆrĆmidĆ. Doamna Wu s-a aplecat şi i-a ridicat 
mâna dreaptĆ. Un bĆrbat în zdrenĦe a ridicat-o pe cea stângĆ şi au 
stat amândoi aşa, Ħinându-l de mâini. Ea s-a uitat la bĆrbatul aflat 
de cealaltĆ parte a trupului neînsufleĦit. Era un nimeni. Un servitor. 
Un cerşetor. Acesta a privit-o sfios, a aşezat cu blândeĦe mâna 
fratelui André pe pieptul nemişcat, iar ea a fĆcut acelaşi lucru cu 
mâna dreaptĆ. ţopiii au nĆvĆlit în odaie, s-au îngrĆmĆdit în jurul 
patului, transformat acum în nĆsĆlie, şi au început sĆ jeleascĆ, 
strigând: 

— TatĆ! TatĆ! 
Erau doar fete. Cea mai mare nu avea mai mult de cincisprezece 

ani. ţele mai vârstnice duceau în braĦe fetiĦe mai mici, care nu 
puteau sĆ meargĆ. Se aplecau cu toatele deasupra bĆrbatului, îl 
pipĆiau cu mânuĦele şi îi mângâiau barba, îi ştergeau sângele de pe 
chip cu poala hainei şi plângeau. 

— ţine sunteĦi? a întrebat doamna Wu cu un glas ciudat, liniştit. 
— Suntem mieluşeii lui! au strigat copilele într-un glas. 
— Sunt copii de pripas, a spus bĆrbatul în zdrenĦe. Pe micuĦe le-a 

cules de dincolo de zidul oraşului, unde erau aruncate. ţele mari 
sunt roabe fugite. Primea pe oricine în casa lui. 

Doamna Wu voia sĆ plângĆ în singurĆtate moartea preotului, însĆ 
fetiĦele se aruncarĆ asupra lui, cuprinzându-l în braĦe. 

— Vai, trupul lui e rece! a suspinat o fetiĦĆ. 
Lacrimile îi strĆluceau pe chip. A dus mâna preotului la obraz. 
— Ce rece i-e mâna! 
Doamna Wu stĆtea nemişcatĆ în mijlocul acelei familii ciudate. 

Apoi şi-a dat seama cĆ nici mĆcar nu ştia ce se întâmplase. 
— Cine l-a adus în patul Ćsta? a vrut ea sĆ ştie, vorbind cu glas 

scĆzut. 
— Eu, a rĆspuns bĆrbatul zdrenĦĆros, bĆtându-se cu pumnul în 

piept. L-am vĆzut când s-a prĆbuşit. ToatĆ lumea de pe stradĆ era 
înspĆimântatĆ. ţând au vĆzut cĆ e pe moarte, jefuitorii verzi au fugit. 
ţĆmĆtarul a tras obloanele şi s-a ferecat în casĆ. Dar eu sunt doar 
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un cerşetor. De ce m-aş teme? Preotul strĆin îmi dĆdea ades câĦiva 
bani, mai ales iarna. CâteodatĆ mĆ aducea noaptea în casa lui şi 
dormeam acolo pânĆ dimineaĦĆ, iar el îmi dĆdea sĆ mĆnânc. 

— Tu l-ai adus aici! 
— Eu şi aceşti fraĦi ai mei într-ale cerşetoriei, a adĆugat el. 
Doamna Wu a vĆzut şase oameni zdrenĦĆroşi. 
— E prea mare şi un singur om nu-l putea duce. 
Doamna Wu a privit chipul liniştit al fratelui André. Venise acolo 

cu speranĦa cĆ preotul o sĆ-i spunĆ câteva cuvinte doar pentru ea. În 
schimb, singurele lui vorbe fuseserĆ: „HrĆneşte-mi mieluşeii”. ToĦi 
copiii lui se aflau acolo. S-a uitat la ei, iar ei i-au întors privirea. O 
cercetau, cu instinctul pĆtrunzĆtor al copiilor. SperanĦa lor nu mai 
era la fratele André, ci la aceastĆ femeie neclintitĆ, dar vie. 

— ţe sĆ fac cu voi? a întrebat şovĆitoare femeia. 
— DoamnĆ, ce v-a spus tatĆl nostru? i-a vorbit neliniştitĆ o fetiĦĆ 

slabĆ, care Ħinea în braĦe un prunc plinuĦ şi vesel. 
Doamna Wu nu putea spune decât adevĆrul: 
— Mi-a zis sĆ vĆ hrĆnesc. 
ţopiii se uitarĆ unul la altul. FetiĦa cea slĆbuĦĆ a mutat pruncul 

de pe un braĦ pe celĆlalt. 
— AveĦi destulĆ mâncare pentru noi toĦi? a întrebat ea cu 

gravitate. 
— Da. 
Doamna Wu stĆtea mai departe în picioare, uitându-se la copile. 
— Suntem douĆzeci, i-a spus fata. Eu am cincisprezece ani. Când 

împlinim şaisprezece ani, se îngrijeşte de noi. 
— Se îngrijeşte de voi? a repetat doamna Wu. 
ŢĆtrâna tocmai intrase în odaie. 
— ţând împlinesc şaisprezece ani, le gĆseşte un cĆmin şi un soĦ 

bun, a explicat ea. 
Vorbeau de parcĆ trupul acela imens, lungit în pat, ar mai fi fost 

viu. 
Doamna Wu s-a uitat la fratele André. Ochii lui erau închişi, iar 

mâinile, împreunate pe piept. 
— PlecaĦi cu toĦii din camera asta! le-a poruncit ea brusc. ToĦi! 

LĆsaĦi-l în pace. 
ţopilele, cerşetorii, bĆtrâna au ieşit supuşi, iar ea a rĆmas singurĆ 

în odaie. Ying se aĦinea ĦeapĆnĆ în uşĆ. 
— PleacĆ, Ying, i-a poruncit stĆpâna ei. 
— O sĆ rĆmân în faĦa uşii, a rĆspuns slujnica. 
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Doamna Wu a închis uşa. Gestul ei avea sĆ dea apĆ la moarĆ 
bârfitorilor. De ce ar fi dorit o femeie sĆ rĆmânĆ singurĆ cu un preot 
strĆin, deşi acesta murise? Nu-i pĆsa. În clipa aceea pentru ea omul 
nu era nici preot, nici strĆin. Era singura fiinĦĆ pe care o venerase 
vreodatĆ. ŢĆtrânul StĆpân o învĆĦase multe, dar el se şi temuse de 
multe lucruri. Fratele André nu se temuse de nimeni. Nici de viaĦĆ, 
nici de moarte. Cât timp fusese viu, doamna Wu nu se gândise la el 
ca la un bĆrbat, dar în clipa asta îl vedea ca pe un bĆrbat fĆrĆ viaĦĆ. 
Probabil cĆ în tinereĦe fusese nespus de frumos. Trupul lui imens, 
întins dinaintea ei, era maiestuos. Pielea bĆrbatului era palidĆ şi 
dupĆ moarte devenise strĆvezie. 

DeodatĆ, l-a recunoscut. 
— Te iubesc! a murmurat ea, complet uluitĆ. 
Şi-a dat seama de asta şi, în clipa în care a acceptat gândul, a 

simĦit cum întreaga ei fiinĦĆ se schimbĆ. Deşi nu se clintea din loc, 
trupul o furnica, sângele i-a nĆvĆlit în inimĆ, iar mintea i s-a 
limpezit. Trupul ei era uşor şi puternic. A ridicat capul şi a privit 
roatĆ prin încĆpere. ţei patru pereĦi erau la locul lor, însĆ ea se 
simĦea deplinĆ şi liberĆ. Trupul neînsufleĦit zĆcea în continuare pe 
nĆsĆlie, dar doamna Wu ştia cĆ fratele André scĆpase de acolo. 

Era scepticĆ pânĆ în mĆduva oaselor. De ani de zile nu mai intrase 
într-un templu şi nici nu arsese tĆmâie în cinstea vreunui zeu. TatĆl 
ei o descĆtuşase de superstiĦie, care e datul femeilor, iar ŢĆtrânul 
StĆpân desĆvârşise munca pĆrintelui ei. Nu credea într-un 
Dumnezeu nevĆzut şi totuşi era convinsĆ cĆ spiritul acestui bĆrbat 
dĆinuia. 

— André. 
I-a pronunĦat numele cu un glas limpede şi grav şi niciodatĆ nu 

avea sĆ-i mai spunĆ „frate”. 
— Tu trĆieşti în mine. O sĆ fac tot ce pot ca sĆ-Ħi prelungesc viaĦa. 
În clipa când a rostit aceste cuvinte, fiinĦa ei s-a umplut de pace. 

Era o pace atât de profundĆ, atât de liniştitoare şi de plinĆ de 
bucurie, încât, pentru prima datĆ în viaĦĆ, doamna Wu a ştiut cĆ 
pânĆ atunci nu o cunoscuse cu adevĆrat. Se simĦea fericitĆ aşa, 
stând neclintitĆ în încĆperea aceea, dinaintea cochiliei care 
adĆpostise sufletul bĆrbatului. 

Dar fericirea nu era o transĆ. Era o energie care a început sĆ 
lucreze în mintea şi inima ei. Îi era cât se poate de limpede cĆ avea de 
fĆcut anumite lucruri. Trupul lui trebuia îngropat fĆrĆ preoĦi şi 
rugĆciuni. Trebuia sĆ dea de pomanĆ puĦinul lui avut şi voia sĆ facĆ 
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asta cu mâna ei. Pe urmĆ avea sĆ-i continue munca. 
A ieşit liniştitĆ şi a intrat în cealaltĆ odaie, unde aşteptau 

cerşetorii, copiii, Ying şi bĆtrâna. Doamna Wu s-a aşezat pe un scaun 
de lemn. 

— A lĆsat vorbĆ cum sĆ fie înmormântat? a întrebat ea. 
S-au privit cu toĦii. ţopiii erau înmĆrmuriĦi şi n-au zis nimic. 
ŢĆtrâna a suspinat, şi-a şters ochii cu şorĦul şi a strigat: 
— Desigur cĆ niciodatĆ nu s-a gândit la moarte! Şi nici noi nu ne-

am gândit la sfârşitul lui! 
— Are rude pe undeva? a cerut sĆ ştie doamna Wu. Am putea sĆ le 

trimitem lor trupul. 
Nimeni nu avea cunoştinĦĆ de vreo rudĆ de-a preotului strĆin. 

Sosise pur şi simplu aici acum mulĦi ani şi nu mai plecase. 
— Primea scrisori? a continuat doamna Wu. 
— ţând soseau, nu le citea niciodatĆ, i-a spus bĆtrâna. Le lĆsa 

nedesfĆcute, iar dupĆ un timp eu le luam şi le coseam în tĆlpile de la 
încĆlĦĆrile copiilor. 

— Dar nu scria niciodatĆ scrisori? 
— NiciodatĆ. 
— Nici cu tine nu vorbea? s-a adresat doamna Wu cerşetorului. 
— NiciodatĆ nu vorbea cu cei din preajma lui despre vreo rudĆ. 

Vorbeam doar despre oamenii din oraş şi cei dimprejur, care aveau 
nevoie de ajutor. 

Doamna Wu a cugetat. André era doar al ei. Nu mai era nimeni 
altcineva. O sĆ cumpere un sicriu simplu, negru. ţât despre 
înmormântare, o sĆ-l îngroape pe pĆmântul ei. Se gândea la un loc 
care îi era drag, pe un anumit deal care dĆdea ocol câmpurilor de 
orez. Acolo se înĆlĦa un arbore ginkgo foarte bĆtrân, la umbra cĆruia 
se odihnea când mergea sĆ supravegheze însĆmânĦĆrile de 
primĆvarĆ. 

S-a ridicat şi a spus: 
— În dupĆ-amiaza asta o sĆ pun sĆ i se sape groapa. 
ţopiii şi bĆtrâna o priveau neliniştiĦi, iar doamna Wu le înĦelegea 

îngrijorarea. ţu toĦii se întrebau ce avea sĆ se aleagĆ de ei. 
— ţasa asta era a lui? a întrebat doamna Wu, privind odĆile goale. 
— E închiriatĆ, i-a rĆspuns bĆtrâna, clĆtinând din cap. ţhiria e 

foarte micĆ, fiindcĆ e o casĆ bântuitĆ. Nimeni nu vrea sĆ stea în ea, 
pentru cĆ aici trĆiesc nevĆstuici, care poartĆ în ele spiritele celor rĆi. 
Dar spiritele rele se temeau de el, aşa cĆ noi am locuit aici plĆtind 
foarte puĦin. 
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— N-are nimic al lui? 
— Nimic, în afarĆ de douĆ schimburi de haine. ţând purta un 

rând de haine, îl spĆlam pe celĆlalt. Singurele lui bunuri erau câteva 
cĆrĦi şi o cruce. OdatĆ a avut o statuetĆ foarte frumoasĆ lipitĆ de un 
crucifix de lemn. Îl Ħinea agĆĦat în odaia lui, deasupra patului. Într-o 
noapte a cĆzut şi s-a spart, dar el nu l-a mai înlocuit. Avea un 
rozariu, însĆ un copil s-a jucat cu el şi sfoara s-a rupt. Nu l-a mai 
reparat. ţâteva mĆrgele s-au pierdut, iar el a spus cĆ nu mai are 
nevoie de rozariu. 

În vreme ce bĆtrâna vorbea, doamna Wu cerceta încĆperile cu 
privirea. 

— Ce-i în cutia neagrĆ? a întrebat ea, indicând obiectul cu degetul 
mijlociu. 

ŢĆtrâna şi-a îndreptat privirea într-acolo. 
— E o cutie vrĆjitĆ din care izvorĆsc voci, a spus ea. Le asculta 

noaptea. 
Doamna Wu şi-a adus aminte cĆ bĆrbatul îi povestise despre acest 

obiect. S-a apropiat, şi-a lipit o ureche de cutie, dar n-a auzit nimic. 
— ţutia vorbeşte numai pentru el, a zis bĆtrâna. 
— A, atunci o s-o îngropĆm laolaltĆ cu el. 
— Mai e un obiect care-i aparĦine. Şi acela e vrĆjit, a adĆugat 

şovĆielnic bĆtrâna. Ne-a spus sĆ nu-l atingem niciodatĆ. 
— Unde e? a vrut sĆ ştie doamna Wu. 
ŢĆtrâna s-a vârât sub pat şi a scos de acolo o cutie de lemn. A 

deschis-o. ÎnĆuntru era un instrument aidoma unei pipe. 
— În nopĦile senine, îl apropia de ochiul drept şi se uita la ţer. 
Doamna Wu a ştiut pe datĆ cĆ aşa cerceta el stelele. 
— O sĆ-l iau cu mine, a hotĆrât ea. Acum aduceĦi-mi cĆrĦile lui. 

Hainele şi crucea or sĆ fie îngropate odatĆ cu el. ţât despre casa 
asta, sĆ fie înapoiatĆ proprietarului. SpuneĦi-i cĆ eu am zis cĆ de-
acum e purificatĆ de rĆu şi cĆ o poate închiria cu un preĦ bun. 

ţopiii se îngrĆmĆdeau în jurul bĆtrânei, ascultând cu rĆsuflarea 
tĆiatĆ de nelinişte şi spaimĆ. Nu mai aveau casĆ. Nu mai aveau 
nimic. 

Doamna Wu le-a surâs. ţuprinsĆ de o blândeĦe pânĆ acum 
necunoscutĆ ei, femeia le înĦelegea gândurile. 

— Voi toĦi – şi tu, sorĆ mai mare – veĦi veni sĆ locuiĦi la mine. 
ţopiii au oftat uşuraĦi. Erau în siguranĦĆ. Au primit ideea noului 

cĆmin cu uşurinĦa şi încrederea copilĆriei şi s-au însufleĦit. 
— ţând? ţând? au început ei sĆ strige. 
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— O sĆ staĦi aici pânĆ mâine, le-a rĆspuns ea. Pe urmĆ o sĆ 
mergem împreunĆ la mormânt. Dar n-o sĆ vĆ întoarceĦi aici. O sĆ 
veniĦi acasĆ cu mine. 

— Suflet bun! a hohotit bĆtrâna. Suflet bun şi milostiv! El ştie! FiĦi 
sigurĆ cĆ el ştie! 

Doamna Wu a surâs, fĆrĆ sĆ spunĆ nimic. 
— Ai destul orez pentru mâncarea copiilor? s-a interesat ea. Or sĆ 

aibĆ nevoie de mâncare azi şi mâine-dimineaĦĆ. Mâine la prânz or sĆ 
mĆnânce în casa mea. 

— Avea mereu în casĆ hranĆ pentru o zi, a suspinat bĆtrâna. 
Avem mereu mâncare pentru cel puĦin o zi. 

— Atunci mĆ întorc mâine, a spus doamna Wu. 
Le-a îngĆduit copiilor sĆ o înconjoare o clipĆ, ştiind cĆ erau 

obişnuiĦi sĆ se strângĆ în jurul lui şi sĆ-i simtĆ prezenĦa, aşa cĆ 
acum aveau nevoie sĆ simtĆ atingerea ei, ca sĆ se linişteascĆ. Apoi le-
a spus cu blândeĦe: 

— Pe mâine, micuĦii mei. 
A ieşit din casĆ cu totul alta decât femeia care intrase acolo. 
S-a întors în curtea ei şi a rĆmas singurĆ cu sinele ei schimbat. 

Accepta moartea lui André. DacĆ ar fi trĆit, ar fi sosit negreşit şi clipa 
când ea ar fi descoperit cĆ îl iubea. Ar fi avut de ales: fie ar fi inventat 
un pretext ca sĆ nu-l mai vadĆ niciodatĆ, fie şi-ar fi deschis sufletul 
în faĦa lui, mĆrturisindu-şi iubirea. Ştia cĆ asta i-ar fi despĆrĦit. 

În noaptea aceea a rĆmas treazĆ şi singurĆ ceasuri la rând, 
neîngĆduindu-i nici lui Ying sĆ o pregĆteascĆ de culcare. Nu voia sĆ 
se întindĆ în pat. Voia sĆ stea vie, treazĆ, singurĆ, ca sĆ 
cumpĆneascĆ la ceea ce tocmai aflase. Iubea un bĆrbat strĆin, sosit 
din altĆ ĦarĆ, care nici mĆcar nu întinsese vreodatĆ mâna ca s-o 
atingĆ pe a ei, a cĆrui atingere ar fi fost de neconceput. DupĆ un timp 
îndelungat a surâs în întuneric. ţasa tĆcutĆ şi cufundatĆ în beznĆ o 
înconjura, însĆ o lumânare ardea lângĆ ea şi inima ei vorbea cu glas 
tare. 

— Dac-aş fi întins mâna sĆ te ating, te-ai fi temut de mine? a 
întrebat ea. 

Dar ştia cĆ André nu se temea de nimeni. Mai rĆmânea dumnezeul 
Ćla al lui. Doamnei Wu i-a trecut prin minte cĆ pentru femei zeii 
bĆrbaĦilor erau duşmani. Era geloasĆ pentru prima oarĆ în viaĦĆ. 

„Noi n-avem nişte zei ai noştri”, a cugetat ea. 
ÎnsĆ era cu neputinĦĆ ca femeile sĆ aibĆ nişte zei adevĆraĦi. Se 

gândi la femeile pe care le cunoştea şi care venerau zei. Surioara Hsia 
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nu contenea sĆ vorbeascĆ despre dumnezeul ei. Dar ea nici nu avea 
despre ce altceva sĆ vorbeascĆ: nici soĦ, nici copii, nici prieteni, nici 
familie. În singurĆtatea ei, plecase în cĆutarea lui Dumnezeu şi îl 
gĆsise. Singura încercare adevĆratĆ pentru o femeie era ca atunci 
când are totul, la fel ca bĆrbaĦii, sĆ renunĦe la tot şi sĆ plece în 
cĆutarea lui Dumnezeu. Niciuna dintre femeile pe care le cunoştea 
foarte bine de o viaĦĆ nu îl cĆutase cu adevĆrat pe Dumnezeu. ţel 
puĦin nu cum îl cĆutase André când, în tinereĦe, dĆduse la o parte 
femeia iubitĆ şi avutul pe care l-ar fi putut deĦine, precum şi faima 
dobânditĆ de pe urma învĆĦĆturii sale, şi îşi dĆruise viaĦa lui 
Dumnezeu. 

S-a oprit din cugetĆrile ei ca sĆ se gândeascĆ la femeia pe care 
André o iubise în tinereĦe şi apoi o îndepĆrtase, preferând 
singurĆtatea. Trebuie sĆ fi fost tânĆrĆ şi, neîndoielnic, frumoasĆ. Se 
simĦea şi mai geloasĆ. Nu pentru cĆ André o iubise, ci pentru cĆ acea 
femeie necunoscutĆ şi demult uitatĆ îl privise pe André când el 
fusese tânĆr şi încĆ nu devenise preot. 

„Aş fi vrut sĆ-l vĆd când era un uriaş tânĆr”, s-a gândit doamna 
Wu. StĆtea întru totul liniştitĆ, perfect nemişcatĆ, cu mâinile aşezate 
una peste alta. Inelele îi luceau stins pe degete. Da, tânĆrul André 
trebuie sĆ fi fost o încântare pentru ochii unei femei. ţhiar şi la 
jumĆtatea vieĦii era arĆtos, dar în tinereĦe probabil cĆ fusese un zeu. 
Apoi a compĆtimit-o pe femeia pe care el o îndepĆrtase. FĆrĆ îndoialĆ 
cĆ acum era mĆritatĆ şi poate cĆ avea mulĦi copii, cĆci femeile nu 
pier pentru cĆ un bĆrbat nu le vrea, dar în adâncul ei încĆ se mai 
gândea la André cu dragoste sau cu urĆ. DacĆ era o femeie fĆrĆ 
inimĆ, îl ura, iar dacĆ era mĆrinimoasĆ, nu îl învinuia şi încĆ îl mai 
iubea. Sau poate cĆ nu se mai gândea deloc la el. Poate cĆ era 
ostenitĆ şi nu mai putea simĦi nimic, aşa cum li se întâmplĆ uneori 
femeilor când inima şi trupul lor au fost folosite prea îndelung. 
SlĆbiciunea femeii e cĆ trupul şi sufletul ei sunt prea întrepĆtrunse, 
iar atunci când trupul îi e folosit prea mult, şi sufletul ei e istovit – 
asta în caz cĆ nu simte dragoste, aşa cum simĦea ea pentru André. 
Moartea o eliberase de povara trupului sĆu. DacĆ bĆrbatul ar fi trĆit, 
poate cĆ şi-ar fi pierdut amândoi sufletele în capcana cĆrnii. În clipa 
aceea simĦi cu surprindere un val de sânge care-i inunda lĆuntrul. 

„Orice s-ar întâmpla, sunt totuşi femeie”, şi-a zis ea, întru câtva 
amuzatĆ. Doar gândul la André era îndeajuns ca trupul ei sĆ se simtĆ 
însufleĦit. ţât de primejdios pentru liniştea ei fusese bĆrbatul acesta 
cât timp trĆise! Doamna Wu a simĦit o pornire de recunoştinĦĆ faĦĆ de 
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Ţanda Verde, care înlĆturase o primejdie atât de mare. Apoi, 
observând cât de minunatĆ era lumina lunii care cĆdea pe orhideele 
ei şi sub bambuşi, s-a simĦit îndureratĆ. Era o cruzime sĆ se bucure 
cĆ ochii lui André erau închişi pentru totdeauna. 

— Nu mĆ bucur cĆ ai murit, l-a lĆmurit ea. Dar noi doi am fost 
cruĦaĦi de o mare suferinĦĆ şi putem fi fericiĦi mai departe. ţu 
siguranĦĆ ştii cĆ te iubesc. 

Pe când şoptea aceste vorbe, era conştientĆ cĆ el o înĦelegea pe 
deplin. Era veselĆ şi complet împĆcatĆ cu sine, cum n-ar fi putut fi 
altfel. Ştia cĆ André ar fi suferit mult dacĆ şi-ar fi pângĆrit preoĦia, 
dupĆ cum şi ea ar fi suferit dacĆ şi-ar fi încĆlcat datoria faĦĆ de 
familia ei. Şi-ar fi spus unul altuia cĆ nu trebuie sĆ cedeze, dar 
atunci ar fi trebuit sĆ nu se mai întâlneascĆ niciodatĆ. Acum nu mai 
era nevoie sĆ renunĦe unul la celĆlalt. Se putea gândi la el oricât, fĆrĆ 
nicio primejdie. 

„Dar fireşte cĆ m-am schimbat”, şi-a spus doamna Wu. VĆzutĆ din 
afarĆ, încĆ stĆtea nemişcatĆ, dar se întreba cum anume se 
schimbase. Nu ştia. Trebuia sĆ afle rĆspunsul singurĆ. Sufletul ei se 
schimbase. „Sunt strĆinĆ faĦĆ de mine însĆmi”, şi-a spus ea cu 
uimire. „Nu ştiu ce o sĆ fac, nici ce o sĆ simt.” 

DupĆ aceastĆ revelaĦie, a rĆmas o orĆ neclintitĆ în aceeaşi poziĦie. 
„Nu ştiu ce o sĆ fac”, s-a gândit ea. „FiinĦa mea se adapĆ de la alte 
izvoare. N-o sĆ mai trĆiesc din datorie, ci din iubire.” Aşa s-a 
descoperit pe sine prin iubire. 

A simĦit din nou în fiinĦa ei aceeaşi însufleĦire, urmatĆ de o 
mulĦumire seninĆ. 

Atunci şi-a adus aminte de instrumentul cu care se cerceteazĆ 
stelele. Poruncise ca obiectul sĆ-i fie adus acasĆ şi acesta rĆmĆsese 
în bibliotecĆ. A ieşit din odaie şi l-a scos din cutie anevoie, fiindcĆ era 
greu. A aşezat instrumentul pe trei picioare pliante, care se aflau, de 
asemenea, în cutie. A privit prin obiect ţerul aflat dincolo de uşĆ. 

Doamna Wu se aştepta sĆ vadĆ pe loc silueta stelelor şi a lunii, 
aflate în drumul lor. Deşi cerul era senin, spre dezamĆgirea ei, nu 
vĆzu nimic. A încercat în toate felurile, însĆ ţerul era ferecat pentru 
ea. A oftat şi a pus instrumentul în cutie. Nu ştia sĆ-l foloseascĆ. „E 
doar al lui”, a cugetat ea. „O sĆ îngrop laolaltĆ cu el şi cutia vrĆjitĆ, 
din care noaptea izvorĆsc voci.” 

DupĆ ce a hotĆrât asta, s-a vârât în pat şi a adormit. 
 
În oraşul acela nu se mai vĆzuse o asemenea înmormântare. 
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Doamna Wu nu a vrut sĆ fie o înmormântare ca de familie. În 
schimb, a onorat-o ca pe îngropĆciunea profesorului fiului ei. Copiii 
purtau haine din pânzĆ albĆ netivitĆ, iar cerşetorii care îl aduseserĆ 
pe fratele André în casĆ ceruserĆ dreptul sĆ jeleascĆ şi ei. În schimb, 
doamna Wu nu purta niciun semn de doliu. 

Înainte de îngropĆciune se gândise şi se întrebase dacĆ celor câĦiva 
strĆini din oraş nu trebuia sĆ li se dea de ştire despre moartea lui 
André. Poate cĆ surioara Hsia ar fi trebuit sĆ ştie. În mod cert, 
trebuia sĆ afle şi doctorul strĆin. 

PânĆ acum nu-l vĆzuse pe doctorul strĆin şi nici nu voia sĆ-l vadĆ. 
Auzise cĆ asemenea doctori umblĆ pretutindeni cu nişte cuĦite, 
pregĆtiĦi oricând sĆ taie bolnavii. Uneori tĆiau cu îndemânare 
excrescenĦele şi tumorile, însĆ de cele mai multe ori omorau oameni. 
Iar cei de aici nu puteau sĆ pedepseascĆ un doctor strĆin aşa cum îi 
trĆgeau la rĆspundere pe ai lor când aceştia ucideau în loc sĆ 
vindece. De aceea, puĦini locuitori ai oraşului se apropiau de doctorul 
strĆin dacĆ nu erau siguri cĆ altfel îi paşte moartea. 

Doamna Wu a trimis un servitor acasĆ la strĆinii din oraş, iar 
omul s-a întors şi a anunĦat-o ce îi spuseserĆ aceştia: cĆ pentru ei 
Fratele André era un strĆin şi cĆ era de altĆ religie, aşa cĆ n-or sĆ 
vinĆ la îngropĆciune. 

PânĆ la urmĆ înmormântarea s-a desfĆşurat aşa cum plĆnuise 
doamna Wu. Nu a avut loc a doua zi, dupĆ cum crezuse prima datĆ, 
ci cu douĆ zile mai târziu, pentru cĆ nu s-a gĆsit niciun sicriu destul 
de mare şi a fost nevoie sĆ dea comandĆ pentru unul. Lucrând zi şi 
noapte, meşterul izbutise sĆ termine coşciugul în douĆ nopĦi şi o zi. 
Apoi, dimineaĦa devreme, înainte ca oraşul sĆ-şi înceapĆ fierberea, 
doamna Wu a mers în fruntea procesiunii în palanchinul ei. Cei din 
cortegiu mergeau pe jos, în spatele ei şi al sicriului. Îi supraveghease 
chiar ea pe cei care aşezaserĆ trupul acela imens în sicriu. 

În vreme ce bĆrbaĦii potriviserĆ trupul în raclĆ, doamna Wu a 
rĆmas în picioare, apoi, înainte ca racla sĆ fie bĆtutĆ în cuie, a pus în 
ea cutia vrĆjitĆ şi instrumentul pentru cercetarea stelelor. Adusese 
instrumentul înapoi în casa lui, pentru ca bĆrbatul sĆ fie îngropat 
laolaltĆ cu el. Femeia a stat în picioare, fĆrĆ sĆ întârzie cu vreo vorbĆ 
sau cu vreun gest închiderea capacului greu. Îl privea cum doarme şi 
tânjea dupĆ el, dar fĆrĆ sĆ scoatĆ o vorbĆ. Pe urmĆ capacul a fost 
coborât şi ea nu l-a mai vĆzut. 

Nu a plâns. De ce sĆ îngĆduie lacrimilor s-o dea de gol? A auzit 
cum se bat cuiele în lemn, a vĆzut cum se leagĆ sforile de stâlpii 
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masivi. DouĆzeci de bĆrbaĦi fuseserĆ tocmiĦi sĆ ridice sicriul uriaş. 
Aceştia l-au purtat pe strĆzi, l-au scos pe poarta oraşului şi l-au dus 
pe dealul de la apus. Doamna Wu mergea în fruntea tuturor. 
Dedesubtul arborelui de ginkgo, dealul era pregĆtit sĆ primeascĆ 
trupul. 

Nimeni nu a scos vreo vorbĆ când racla a fost coborâtĆ în groapa 
sĆpatĆ. ţopiii plângeau şi bĆtrâna jelea, dar doamna Wu stĆtea 
liniştitĆ şi tĆcutĆ. Groapa a fost umplutĆ cu pĆmânt, iar deasupra s-
a clĆdit o moviliĦĆ. 

Pentru o secundĆ, femeia a simĦit în inimĆ un nod dureros, uscat 
şi tare. Ştia cĆ n-avea sĆ-l mai vadĆ, dar el va trĆi veşnic în amintirea 
ei. 

La sfârşit doamna Wu a condus cortegiul pânĆ acasĆ, a cĆlĆuzit 
copiii prin porĦile casei ei, iar din ziua aceea orfanii n-au mai rĆmas 
niciodatĆ fĆrĆ adĆpost. 

 

Capitolul XI 

A doua zi, dimineaĦa, uitându-se prin încĆperea cunoscutĆ, a ştiut 
cĆ lumea era la fel ca în orice altĆ dimineaĦĆ. Şi totuşi, în loc sĆ se 
trezeascĆ ostenitĆ şi nedoritoare sĆ înceapĆ o nouĆ zi, se simĦea plinĆ 
de o energie proaspĆtĆ. Energia asta ieşea dintr-un izvor pe care nu-l 
mai simĦise niciodatĆ pânĆ acum. Sentimentele pe care le avusese în 
tinereĦe faĦĆ de soĦul ei fuseserĆ, neîndoielnic, un fel de dragoste. Ar 
fi fost cu neputinĦĆ sĆ nu-l iubeascĆ pe tânĆrul domn Wu. Fusese 
prea chipeş, prea sĆnĆtos, prea binecrescut ca sĆ nu stârneascĆ 
afecĦiunea şi setea trupeascĆ pe jumĆtate aĦâĦate. Dar iubirea aceea 
nu avusese nimic de-a face cu ea. Fusese instinctivĆ, ca un reflex al 
muşchilor. ţhiar aşa: inima nu era nimic altceva decât muşchiul de 
cĆpĆtâi al trupului. 

Ştia asta. OdatĆ, demult, îşi privise bunicul luând în mâini inima 
încĆ palpitândĆ a unui tigru ucis. Asta se întâmpla pe vremea când 
lumea credea cĆ dacĆ mĆnânci inima unui tigru, capeĦi puterea 
animalului. Îşi amintea scena atât de bine, de parcĆ ar fi vĆzut-o 
desfĆşurându-se chiar acum dinaintea ei. Pe atunci era o fetiĦĆ de 
opt, poate nouĆ ani. Gonacii prinseserĆ tigrul în capcanĆ şi îl 
aduseserĆ în curte. Animalul prins în plase de sfoarĆ mârâia furios. 
NĆvĆliserĆ cu toĦii în lumina soarelui de iarnĆ, ca sĆ vadĆ fiara cu 
pete aurii. VĆzându-i, animalul cĆscase larg gura lui roşie şi şuierase 
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spre ei, duşmĆnos, însĆ neputincios. Femeile ĦipaserĆ de spaimĆ, dar 
ea rĆmĆsese pe loc şi se zgâise în ochii galbeni şi sĆlbatici ai tigrului. 
ParcĆ simĦind cĆ o fermecase, animalul închisese botul şi o privise fix 
la rândul lui. Fata pĆşise orbeşte spre el, atunci iar bunicul ei 
strigase. Un gonaci fĆcuse un salt şi-şi împlântase pumnalul în inima 
tigrului. TĆişul despicase blana, iar tigrul se prĆbuşise pe spate. 
ŢĆrbatul ridicase inima întreagĆ şi încĆ palpitândĆ, oferind-o 
bunicului ei. 

ÎnsĆ ceea ce simĦea ea pentru André nu avea nimic de-a face cu 
inima palpitândĆ. Dragostea aceea potolitĆ şi puternicĆ era ca lumina 
soarelui la amiazĆ. O încĆlzea, o întrema şi îi sporea încrederea în 
sine. Tot ce avea de fĆcut era sĆ se poarte aşa cum i-o cereau acea 
luminĆ şi acea cĆldurĆ, şi totul avea sĆ fie în regulĆ. Iubirea îi inunda 
trupul şi creierul. André nu era mort. ŢĆrbatul trĆia şi o însoĦea 
tocmai pentru cĆ-l iubea. Împotrivirea trupului se sfârşise. Nu mai 
trebuia sĆ se împotriveascĆ. Ea, care toatĆ viaĦa fusese scepticĆ pânĆ 
în mĆduva oaselor, care zâmbise dinaintea preoĦilor şi a rugĆciunilor 
bĆlmĆjite în temple, care îşi ridicase ochii spre cer fĆrĆ sĆ vadĆ 
niciun zeu, pentru care spiritele naturii fuseserĆ doar închipuiri 
copilĆreşti, acum era convinsĆ cĆ André trĆia şi era cu ea. 

„Îl iubeam când venea şi pleca din curĦile astea, dar n-am ştiut-o”, 
şi-a spus doamna Wu. „Abia când i-am vĆzut trupul fĆrĆ viaĦĆ am 
aflat-o.” 

Iar apoi, fiindcĆ era femeie, s-a întrebat dacĆ el o iubise. Dinaintea 
acestei întrebĆri a simĦit pentru întâia datĆ singurĆtate. 

„Dat fiind cĆ nu-i pot auzi glasul, n-o sĆ ştiu”, s-a gândit ea. A 
întors capul cĆtre curte. Îi era dor sĆ audĆ paşii lui rĆsunând pe 
pietre. A ascultat – fĆrĆ sĆ audĆ altceva în afarĆ de ciripitul pĆsĆrilor 
printre bambuşi, iar chipul lui s-a închegat încet-încet pe cortina 
amintirii. Ochii bĆrbatului o priveau cu cĆldurĆ, buzele lui zâmbeau 
în barbĆ, iar sfĆtoşenia lui obişnuitĆ amestecatĆ cu veselie i-a apĆrut 
în minte atât de limpede, încât femeia i-a surâs viziunii. Nu putea sĆ-
i audĆ vocea, dar era încredinĦatĆ cĆ André o iubea. În spatele 
zidurilor preoĦiei sale, care îl despĆrĦiserĆ de ea atât cât trĆise, 
bĆrbatul o iubise. Acum nu mai era preot, iar zidurile dispĆruserĆ. 
Nu mai avea de ce sĆ nu îl cheme oricând o dorea, nu mai exista 
niciun motiv ca el sĆ nu pĆtrundĆ în mintea ei oricând, chiar şi 
nechemat. Trupul lui era mort, iar al ei era locul în care cei doi 
puteau trĆi împreunĆ. 

Doamna Wu s-a gândit cĆ, poate, dobândise un nou soi de 
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înĦelepciune, care îi fusese strĆinĆ cât timp trĆise de una singurĆ. 
„ţât de nesocotitĆ am fost!” şi-a spus ea, ridicând privirea cĆtre 

draperiile albastre ale patului. „ţât de buimĆciĦi sunt bĆrbaĦii şi 
femeile din casa mea din pricina faptelor mele!” Fusese foarte egoistĆ 
când încercase sĆ se elibereze de toĦi retrĆgându-se din mijlocul lor. 
Dorise ca toĦi sĆ fie fericiĦi, fiecare în felul lui, dar fĆrĆ ca ea sĆ se 
osteneascĆ sĆ-i facĆ fericiĦi, şi nici nu fusese în stare sĆ le explice 
cum sĆ fie fericiĦi. Îi hrĆnise şi îi îmbrĆcase, pĆstrase ordinea, dar în 
ciuda eforturilor ei, toatĆ casa era în fierbere şi nimeni nu era fericit. 
Iar ea se înfuriase pentru cĆ nu erau fericiĦi. Acum înĦelegea cât de 
prosteascĆ fusese furia asta. 

În clipa aceea a intrat Ying, care pĆrea foarte nemulĦumitĆ. 
— DoamnĆ, azi nu vĆ sculaĦi? a întrebat-o ea cu o voce arĦĆgoasĆ. 
— E o zi ploioasĆ, i-a rĆspuns stĆpâna zâmbind. 
— ţum de ştiĦi, doamnĆ? a zis acrĆ Ying. Nici mĆcar n-aĦi dat 

draperiile la o parte. 
— Îmi dau seama dupĆ glasul tĆu. Iar faĦa ta e înneguratĆ. 
— N-am crezut c-o sĆ apuc ziua când o sĆ vĆd în casa noastrĆ o 

stricatĆ sau pe fiii casei hĆlĆduind prin lume, nicio concubinĆ 
alungatĆ şi care totuşi trebuie hrĆnitĆ. 

— VasĆzicĆ a venit fata aia, Floare de Iasomie? a întrebat doamna 
Wu. 

— E în curtea din spate şi aşteaptĆ, a anunĦat slujnica, fĆcându-şi 
de lucru la mĆsuĦa de toaletĆ a stĆpânei. Servitorii m-au întrebat ce 
sĆ facĆ cu ea. Eu de unde sĆ ştiu ce sĆ fac cu ea? 

Ying şi-a rĆsfrânt buza de jos. 
— Fata mi-a zis cĆ e aşteptatĆ aici. I-am zis cĆ eu, una, n-o 

aşteptam. 
Doamna Wu s-a dat jos din pat şi şi-a strecurat picioarele micuĦe 

în papucii ei cu flori brodate. 
— A venit singurĆ? 
— A adus-o o bĆtrânĆ cu dinĦii rupĦi, da’ pe urmĆ aia a şters-o 

repede. Ne-a trântit-o în braĦe, a comentat Ying cu acrealĆ. 
Doamna Wu nu scotea nicio vorbĆ. S-a îmbĆiat şi a îmbrĆcat roba 

argintie peste lenjeria ei finĆ de mĆtase albĆ. Ying o îmbrĆca grijulie, 
cu buza de jos încĆ bosumflatĆ. 

— Adu-mi micul dejun, a poruncit doamna Wu. 
Peste câteva clipe s-a aşezat şi a mâncat cu poftĆ. PânĆ şi foamea 

ei avea ceva nou, iar asta o amuza. Oare nu se spune cĆ iubirea 
curmĆ pofta de mâncare? Pe urmĆ şi-a amintit cĆ asta se întâmplĆ 
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doar atunci când dragostea e neîmpĆrtĆşitĆ. 
„André mĆ iubeşte”, şi-a spus ea triumfĆtoare. 
În mai puĦin de jumĆtate de orĆ se ridicĆ şi se pregĆti sĆ meargĆ în 

curtea din spate, ca sĆ o vadĆ pe Floare de Iasomie. 
— N-ar fi mai bine s-o aduc aici? a întrebat Ying. DacĆ mergeĦi la 

ea, s-ar putea sĆ i se urce la cap 
— Nu, a rĆspuns calmĆ doamna Wu. O sĆ merg eu la ea. 
În momentul acela voia ca în curtea ei sĆ intre cât mai puĦini 

oameni. Şi-a spus cĆ spiritul lui André trebuia sĆ poatĆ sta aici 
netulburat. Apoi, odatĆ ajunsĆ la Poarta Lunii, şi-a simĦit picioarele 
oprindu-se, de parcĆ din marmurĆ s-ar fi ridicat nişte mâini care o 
Ħineau în loc. Un gând nou i s-a ivit în minte. 

„Dar André nu se ferea niciodatĆ de nimeni”, şi-a spus ea. „S-ar fi 
întâlnit cu fata asta, ca sĆ priceapĆ cum anume ar putea s-o ajute. 
Duhul lui mĆ va ajuta.” 

S-a întors cĆtre Ying. 
— De fapt mai bine cheam-o aici, a hotĆrât ea pe loc. 
În timp ce Ying ieşea, doamna Wu s-a aşezat. DacĆ în acel moment 

cineva ar fi privit prin poarta deschisĆ, ar fi zĆrit o siluetĆ zveltĆ şi 
argintie, cu capul plecat şi cu un zâmbet întipĆrit pe chipul alb ca 
sâmburele de migdalĆ. Dar nimeni nu a trecut pe acolo şi dupĆ 
câteva clipe Ying s-a întors, mergând înaintea unei fete plinuĦe, 
trandafirii şi scunde. 

Doamna Wu a ridicat privirea şi a vĆzut-o. A înĦeles pe loc cĆ 
femeia era tocmai dintre cele care îi displĆceau cel mai mult: o 
fĆpturĆ practicĆ şi trupeşĆ, grosolanĆ şi pasionalĆ. Şi-a ferit ochii şi a 
simĦit cum sufletul ei se zbate între ziua de ieri şi cea de azi. ţarnea 
ei gingaşĆ tremura. 

André i-a redus protestul la tĆcere. ţhipul lui s-a ivit din nou pe 
fundalul întunecat al amintirii. Privindu-l, a început sĆ-i punĆ fetei 
întrebĆri cu un glas potolit şi blând. Ying s-a tras la o parte, 
ascultând şi holbându-se. Doamna Wu nu vorbea nicidecum cu 
glasul ei obişnuit, limpede ca un pârâu de argint. În el nu se simĦea 
pic de asprime. Dar nu era nici glasul cu care doamna Wu le vorbea 
copiilor. Glasul Ćsta era cu totul nou. 

— Spune-mi de ce vrei sĆ vii sĆ locuieşti aici, a cerut sĆ ştie 
doamna Wu. 

Floare de Iasomie a privit pietrele de sub tĆlpile ei. Îşi dorea sĆ se fi 
îmbrĆcat cu haina şi pantalonii ei de bumbac albastru, nu cu hainele 
de satin verde. 
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— Vreau sĆ-mi gĆsesc un loc înainte sĆ-mi vinĆ sorocul. 
— AştepĦi un prunc? a întrebat doamna Wu. 
Fata a ridicat capul şi i-a aruncat o privire repezitĆ. 
— Da! a rĆspuns ea cu voce tare. 
— Nu eşti grea, a zis doamna Wu. 
Floare de Iasomie a ridicat iar capul şi a deschis gura, gata sĆ 

protesteze. Şi-a aĦintit privirea în ochii doamnei Wu. Ochii femeii mai 
vârstnice o fixau, plini de o luminĆ pĆtrunzĆtoare, iar fata a izbucnit 
în plâns. 

— Aşadar, nu aştepĦi un copil, a repetat doamna Wu. 
— DoamnĆ, atunci nu suntem nevoiĦi s-o Ħinem aici! a strigat Ying. 
Doamna Wu a ridicat o mânĆ subĦire şi lungĆ. 
— Asta eu hotĆrĆsc. Ying, te rog sĆ pleci. 
— Şi sĆ vĆ las singurĆ cu stricata asta? a izbucnit slujitoarea. 
— PoĦi sĆ rĆmâi dincolo de Poarta Lunii. 
A aşteptat ca Ying sĆ se îndepĆrteze, apoi i-a fĆcut semn fetei sĆ se 

aşeze pe un scaun de porĦelan. Floare de Iasomie s-a aşezat, 
frecându-şi ochii cu degetele şi înghiĦindu-şi suspinele. Doamna Wu 
a spus: 

— Ştii, sĆ intri în casa unui bĆrbat e un lucru serios, mai cu 
seamĆ dacĆ familia lui e numeroasĆ şi onorabilĆ, ca a noastrĆ. PoĦi 
sĆ vii aici şi dupĆ aceea sĆ strici fericirea locului sau, la fel de bine, 
venirea ta poate spori fericirea din casĆ. Totul Ħine de intenĦiile tale. 
Te rog sĆ-mi spui dacĆ vrei sĆ vii aici pentru mâncare şi adĆpost. ÎĦi 
fĆgĆduiesc cĆ le vei primi. Le poĦi avea fĆrĆ sĆ trebuiascĆ sĆ le 
cumperi vânzându-Ħi trupul. 

Floare de Iasomie o privi cu şiretenie. 
— ţine dĆ ceva unei femei fĆrĆ sĆ cearĆ nimic în schimb? a 

întrebat ea. 
Doamna Wu se minuna de sine însĆşi. Acum o lunĆ ar fi dispreĦuit 

grosolĆnia fetei. Dar în clipa asta o înĦelegea. 
— N-ai primit niciodatĆ mâncare şi adĆpost pe degeaba, a 

murmurat ea. ĥi-e greu sĆ mĆ crezi. 
— Nu cred pe nimeni, a spus Floare de Iasomie. 
Fata a scos din sân o basma de mĆtase de un roşu-aprins. Un 

capĆt atârna de un nasture, iar fata rĆsucea celĆlalt capĆt între 
degete. 

— Atunci înseamnĆ c-ai venit aici ca sĆ capeĦi adĆpost. 
Floare de Iasomie a clĆtinat din cap. 
— Nu spun asta, a zis fata. 
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A ridicat pleoapele grele şi în ochii ei mari şi rotunzi s-a ivit o 
sclipire vicleanĆ. 

— Şi alĦi bĆrbaĦi mi-au fĆgĆduit adĆpost. 
— Dar ai venit aici pentru ceva, a stĆruit doamna Wu. ţrezi cĆ a 

face parte din familia noastrĆ e un lucru onorabil, chiar dacĆ ai locui 
în curtea din spate? 

DeodatĆ chipul tinerei s-a împurpurat sub stratul de pudrĆ. 
— Îmi place babacul, a mormĆit ea, folosind argoul strĆzii. 
Doamna Wu a înĦeles cĆ vorbea despre soĦul ei, însĆ nu a mustrat-

o. Pentru prima datĆ, fata lĆsa sĆ-i scape din gurĆ adevĆrul. 
— E mult mai bĆtrân decât tine, copilĆ. 
— Îmi plac bĆrbaĦii bĆtrâni, a explicat fata, tremurând. 
— De ce tremuri? Nu trebuie sĆ tremuri în faĦa mea. 
— PânĆ acum n-am cunoscut niciun bĆrbat nobil, a spus 

înspĆimântatĆ fata. E foarte nobil. 
— ţe vrei sĆ spui? ţum adicĆ „nobil”? a întrebat doamna Wu. 
Nu ar fi folosit niciodatĆ cuvântul Ćsta ca sĆ-l descrie pe domnul 

Wu. NĆvalnic, nerĆbdĆtor, încĆpĆĦânat, prost, uneori binevoitor, 
egoist întotdeauna – toate aceste vorbe i se potriveau, dar nu şi 
„nobil”. 

— AdicĆ… nobil, a explicat fata. ŢrĆĦara asta – a ridicat ea braĦul – 
e cu totul de aur. Un bĆrbat tânĆr mi-ar fi dĆruit o brĆĦarĆ de aramĆ 
spoitĆ cu aur şi s-ar fi jurat cĆ e de aur. Spoiala ar fi Ħinut pânĆ când 
bĆrbatul m-ar fi pĆrĆsit. Dar el mi-a dat una cu totul de aur. 

Fata a muşcat metalul şi i-a arĆtat semnele. 
— VedeĦi? 
— Da, e aur, a încuviinĦat doamna Wu. 
— E aşa de rĆbdĆtor! a continuat avântatĆ fata. ţând nu mĆ simt 

bine, bagĆ de seamĆ de fiecare datĆ şi nu mĆ sileşte. ŢĆrbaĦilor tineri 
nu le pasĆ. Iau ce vor. Dar bĆtrânul mĆ întreabĆ mereu cum mĆ 
simt. 

— ţhiar aşa? 
Domnul Wu se purta cu totul altfel decât îl ştia ea. 
Fata s-a aşezat din nou şi şi-a rĆsucit brĆĦara pe braĦ. 
— Nu sunt grea… a început ea. 
— N-are importanĦĆ. 
Floare de Iasomie a privit-o pieziş, dar doamna Wu a continuat: 
— Important e dacĆ vei spori fericirea din casa asta sau dacĆ o s-o 

curmi. 
Fata a ridicat capul înflĆcĆratĆ. 
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— DoamnĆ, fĆgĆduiesc cĆ voi spori fericirea… 
— O sĆ hotĆrĆsc mâine. 
Doamna Wu s-a ridicat, iar Ying a nĆvĆlit în curte ca sĆ conducĆ 

fata afarĆ. 
— O sĆ rĆmâi aici? o întrebase Ying pe fatĆ în vreme ce o conducea 

afarĆ. 
— Nu ştiu, rĆspunsese Floare de Iasomie cu un glas firav. Mi-a zis 

c-o sĆ-mi spunĆ mâine. 
— Doamna noastrĆ hotĆrĆşte iute, o încredinĦase Ying. 
Nu-şi spusese gândul pânĆ la capĆt: dacĆ doamna nu spune azi 

„da”, mâine o sĆ zicĆ „nu”. ţĆlĆuzise fata prin poarta din spate şi 
trĆsese zĆvorul de fier în urma ei. 

ţând fata a dispĆrut, doamna Wu a pĆşit într-o razĆ de soare care 
tocmai se ivise pe pietrele curĦii, întinzându-se pânĆ în prag. Lumina 
o orbea, dar îi încĆlzea picioarele. „M-am descurcat bine”, şi-a spus 
ea cu oarecare mirare. „ţum de-am ştiut sĆ mĆ descurc atât de 
bine?” 

Apoi a înĦeles. DacĆ Floare de Iasomie îl iubea cu adevĆrat pe 
domnul Wu, şi aceastĆ iubire trebuia îngĆduitĆ. Domnul Wu o iubea 
şi el pe Floare de Iasomie? Atunci fericirea adevĆratĆ avea sĆ 
sporeascĆ fericirea casei. În familii existĆ nefericire doar pentru cĆ 
lipseşte iubirea. 

— DupĆ ce mĆ odihnesc, o sĆ merg în curtea tatĆlui fiilor mei, a 
anunĦat-o ea pe Ying, care intrase şi îşi ştergea praful de pe mâini. 

— Aşa sĆ faceĦi, doamnĆ. 
Slujitoarea pĆrea sĆ se fi înveselit. 
— Poate izbutiĦi sĆ-i bĆgaĦi minĦile în cap. În casa asta sunt 

oricum prea multe femei. DoamnĆ, merg sĆ-i dau de veste, a spus ea 
acum. 

Ochii ei obraznici scânteiau iar. Doamna Wu a vĆzut sclipirea 
aceea, a înĦeles şi a surâs. 

 
Doamna Wu s-a trezit de-a binelea, cu inima seninĆ. ToatĆ viaĦa se 

luptase sĆ dobândeascĆ liniştea şi seninĆtatea. Se încĆtuşase în 
temniĦa propriei voinĦe, îi poruncise propriului trup. Astfel, voinĦa ei 
poruncise cĆrnii sĆ se poarte în anumite situaĦii într-un anume fel, 
fĆrĆ sĆ ia seama la scârbĆ şi la dorinĦe. Acum simĦea cĆ niciodatĆ nu 
mai trebuia sĆ se sileascĆ sĆ facĆ vreun lucru. 

„André, nu-i ciudat cĆ a fost nevoie sĆ mori ca sĆ te cunosc?” a 
întrebat în sinea ei. 
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„Nu-i ciudat”, a auzit rĆspunsul în mintea ei. „Între noi stĆtea 
trupul meu masiv. Erai nevoitĆ sĆ priveşti un chip şi nişte trĆsĆturi 
care n-aveau nimic de-a face cu mine. Mi-au fost date la întâmplare, 
de cĆtre strĆmoşii mei, care pentru mine au fost nişte strĆini. ţhiar 
dacĆ am vrut sĆ-i consider strĆini şi sĆ-i las în urmĆ, eram prizonier 
în carnea lor. Acum sunt eu însumi pe deplin.” 

„André, ar trebui sĆ te numesc tot «frate»?” a întrebat ea din nou. 
„Acum legĆtura noastrĆ nu mai are nevoie sĆ poarte un nume.” 

Aşa şi-a rĆspuns femeia în inima ei. 
Doamna Wu stĆtea întinsĆ în patul ei şi era încântĆtoare. 

ţonversaĦia care se purta numai în mintea ei o înspĆimânta. Era 
scepticĆ şi ar fi râs de orice apariĦie supranaturalĆ, fie chiar şi a unei 
fiinĦe dragi. Doar cĆ nu se ivise niciun duh, nu se auzise niciun 
sunet. ţamera aceea austerĆ era întocmai ca atunci când închisese 
ochii şi se culcase. Auzea glasul lui André rĆspunzându-i la întrebĆri 
numai în mintea ei. Poate cĆ era doar o obsesie provocatĆ de moartea 
lui şi de revelaĦia iubirii ei. ÎnĦelesese în câteva secunde cĆ iubea un 
bĆrbat care tocmai murise, iar asta era de ajuns pentru a zgudui 
ţerul şi pĆmântul. Nu era de mirare cĆ în toiul acestei tulburĆri 
creierul ei se întorcea spre sine. Şi-a amintit cĆ André îi explicase 
cum cĆlĆtoreşte gândul de-a lungul celulelor care alcĆtuiesc materia 
creierului. FĆrĆ îndoialĆ cĆ descoperirea iubirii ei zdruncinase 
celulele acelea şi îi tulburase şirul firesc al gândurilor. 

„Nu ştiu ce-o sĆ se întâmple cu mine de acum încolo”, s-a gândit 
ea. 

A aşteptat sĆ audĆ rĆspunsul în minte. În schimb, şi-a adus 
aminte dintr-odatĆ de expresia lui când zâmbea. A vĆzut lumina ce 
rĆsĆrea din întunericul profund al ochilor lui şi i-a rĆspuns la 
zâmbet. 

Ying a intrat în odaie, pĆrând speriatĆ. 
— Curtea din faĦĆ geme de copii cerşetori, a anunĦat arĦĆgoasĆ 

slujnica. Şi stricata aşteaptĆ iar în holul de la intrare. Zice cĆ aĦi 
trimis dupĆ ea. 

Doamna Wu a izbucnit în râs. 
— În dimineaĦa asta parcĆ aş mânca o chiflĆ de grâu, a comentat 

ea. 
Ying s-a holbat la stĆpâna sa. 
— DoamnĆ, pĆreĦi schimbatĆ. AveĦi pielea trandafirie ca a unui 

prunc. AveĦi fierbinĦealĆ? 
S-a apropiat de patul enorm, a luat mâna micuĦĆ a doamnei Wu şi 
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a dus-o la obraz. 
— N-am fierbinĦealĆ. Sunt sĆnĆtoasĆ tun, a zis aceasta. 
Şi-a retras blând mâna şi a dat în lĆturi velinĦa de mĆtase. S-a 

ridicat, a lĆsat-o pe Ying s-o îmbĆieze şi s-o îmbrace, dar a refuzat 
roba de mĆtase cenuşiu-argintie întinsĆ de slujnicĆ. A ales în schimb 
una trandafirie, pe care o pusese deoparte înainte sĆ împlineascĆ 
patruzeci de ani, crezând cĆ nu o sĆ mai poarte niciodatĆ asemenea 
culori. 

În ziua aceea roba o prindea mai bine ca oricând. Ultima datĆ 
când o purtase, i se pĆruse cĆ haina îi scotea în evidenĦĆ paloarea. În 
dimineaĦa asta însĆ întĆrea culoarea chipului ei. 

„Am greşit când am pus-o deoparte”, şi-a zis, privindu-se în 
oglindĆ. Mândria ei fireascĆ s-a trezit la viaĦĆ. „ţe pĆcat cĆ el nu m-a 
vĆzut niciodatĆ purtând-o!” Şi-a zâmbit în oglindĆ. S-a uitat la Ying, 
sĆ vadĆ dacĆ observase. Dar Ying împĆturea grijulie roba cenuşie. 

Doamna Wu a intrat în bibliotecĆ. În mod obişnuit, azi ar fi trebuit 
sĆ se simtĆ împovĆratĆ de treburi nerezolvate. În curte o aşteptau 
douĆzeci de copii, prostituata cea tânĆrĆ era în holul de la intrare, iar 
domnul Wu trebuia Ħinut sub ochi mai mult ca oricând. Pe deasupra, 
trebuia sĆ se gândeascĆ şi la nou-nĆscut şi la mama lui, Xiuming, la 
fiii ei şi la soĦiile acestora. ţu toate astea, nu a simĦit cĆ ar vrea sĆ 
stea departe de celelalte fĆpturi umane. Şi-a dat seama cĆ, pentru 
întâia oarĆ în viaĦĆ, nimeni nu îi displĆcea. Tot timpul se luptase 
împotriva neplĆcerii pe care i-o stârneau alĦi oameni. Niciunul nu 
fusese întru totul pe gustul ei. Nu-şi plĆcuse mama, pentru cĆ fusese 
superstiĦioasĆ şi ignorantĆ. Îşi iubise tatĆl – sau aşa ar fi zis cu voce 
tare –, dar şi el îi displĆcuse, fiindcĆ inima lui era mereu departe şi 
nu se putuse apropia de el. ţu toate cĆ domnul Wu fusese un tânĆr 
arĆtos atunci când se mĆritase cu el, anumite lucruri tainice ce 
Ħineau de trupul sĆu îi displĆcuserĆ. ţhiar şi în toiul zbaterilor 
amoroase, observase anumite forme şi mirosuri, iar atingerea lui, 
deşi îngĆduitĆ, îi pĆruse o pângĆrire. Îl îndrĆgise pe ŢĆtrânul StĆpân, 
dar alcĆtuirea ei era atât de gingaşĆ, încât chiar dacĆ ştia lucrurile 
care îi plĆceau la el, nu le putea uita pe cele care o respingeau. 
ŢĆtrânul avea o inimĆ bunĆ şi o minte limpede, însĆ dinĦii lui erau 
stricaĦi, iar rĆsuflarea, urât mirositoare. 

„DacĆ André ar fi trĆit când am aflat cĆ-l iubesc, mĆ-ntreb dacĆ aş 
fi putut…” 

Înainte sĆ-şi termine gândul, un altul i-a rĆspuns: „Vezi cât de 
înĦeleaptĆ e moartea? Îl descotoroseşte pe om de trup şi îi elibereazĆ 
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spiritul.” 
„Dar dacĆ aş fi fost tânĆrĆ, m-aş fi mulĦumit doar cu spiritul tĆu?” 

i-a amintit ea. 
A coborât privirea spre dalele netede şi cenuşii. Ar fi putut iubi un 

strĆin când era tânĆrĆ? FiindcĆ era clar cĆ André era un bĆrbat 
strĆin, din altĆ ĦarĆ şi de alt sânge. A încercat sĆ şi-l închipuie ca pe 
un tânĆr înflĆcĆrat, iar în sânge i s-a stârnit o mânie ciudatĆ. 

„Nu face asta!” îi izbucni un strigĆt în minte. 
„N-o s-o fac”, a fĆgĆduit ea. 
Ying i-a adus micul dejun. L-a aşezat pe masĆ, în rânduri 

ordonate. Doamna Wu şi-a luat beĦişoarele. 
— Copiii din curte au mâncat? s-a interesat ea. 
— Fireşte cĆ nu, a rĆspuns tĆios Ying. N-aĦi poruncit sĆ se 

pregĆteascĆ atâta mâncare. 
— Atunci poruncesc acum, a zis cu blândeĦe doamna Wu. SĆ se 

pregĆteascĆ imediat orezul. SĆ se aducĆ pâine şi sĆ se facĆ ceai 
pentru prânzul lor. 

— Noroc cĆ nu plouĆ, a zis Ying. Am fi în bucluc dacĆ ar trebui sĆ 
adĆpostim atâĦia oameni. 

— E destul loc pentru toĦi. 
Spre marea ei mirare, Ying a izbucnit în lacrimi şi, ducând la ochi 

poalele hainei ei albastre, a fugit din odaie. 
— V-aĦi schimbat! V-aĦi schimbat! a strigat slujnica. 
Cu toate acestea, la prânz slujnica aduse în curte gĆleĦi pline cu 

orez, iar când doamna Wu a mers acolo, a vĆzut cĆ fetiĦele mâncau 
fericite şi le hrĆneau pe cele mai mici. ŢĆtrâna care le purtase de 
grijĆ a sĆrit în picioare şi, cu gura plinĆ de orez, le-a strigat sĆ se 
ridice şi s-o întâmpine pe doamna Wu ca pe mama lor. 

— TatĆl vostru a murit, iar acum eu sunt mama voastrĆ, le-a spus 
cu un surâs doamna Wu. 

Orfanele se uitau cu drag la ea şi femeia a simĦit pentru prima 
datĆ cu adevĆrat durerile naşterii. SimĦea cum fiinĦa ei se împĆrĦea şi 
se contopea cu o altĆ fiinĦĆ, mult mai mare decât a ei. Erau copiii ei 
şi ai lui André. 

— Sunt cu toĦii copiii mei, s-a auzit spunând şi s-a minunat de 
vorbele ei. 

Auzindu-i vocea, copiii s-au nĆpustit s-o îmbrĆĦişeze, s-o atingĆ, 
sĆ se sprijine de trupul ei. Când s-a uitat în jos la ei, doamna Wu le-a 
vĆzut cusururile, dar şi frumuseĦea. ţu toate astea, nu a simĦit nicio 
neplĆcere. 
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— TatĆl vostru a fĆcut ce i-a stat în puteri, dar aveĦi nevoie şi de o 
mamĆ, le-a spus ea zâmbitoare. 

A atins cicatricea roşie de pe obrazul unui fetiĦe. 
— Te mai doare? a vrut sĆ ştie. 
— PuĦin. 
— Cum te-ai ales cu ea? 
Copila a plecat capul. 
— StĆpâna mea a lipit acolo capĆtul aprins al unei ĦigĆri. 
— Vai! De ce? 
— Eram sclava ei şi nu mĆ puteam mişca atât de iute precum voia, 

a rĆspuns copila. 
A luat mâna doamnei Wu într-a ei. 
— VreĦi sĆ-mi daĦi un nume? s-a rugat copila. El voia sĆ-mi 

gĆseascĆ un nume, numai cĆ a murit prea repede. Toate celelalte fete 
au nume. 

— DupĆ ce or sĆ-mi spunĆ numele lor, o sĆ ştiu ce nume sĆ-Ħi 
pun, a zis doamna Wu. 

Una câte una, fetele şi-au rostit numele. Fiecare era un cuvânt 
rostit de André. 

MilĆ, ţredinĦĆ, Smerenie, Har, AdevĆr, LuminĆ, ţântec, Stea, RazĆ 
de LunĆ, RazĆ de Soare, RĆsĆrit, Ţucurie, Limpezime – acestea erau 
numele pe care el le hĆrĆzise copilelor mai mari. Pentru cele mici 
alesese nume jucĆuşe: Pisoi, PasĆre de Nea, PetalĆ de Trandafir, 
GhindĆ, Argint şi Aur. 

Argint şi Aur i-au explicat doamnei Wu: 
— Ne-a pus numele astea zicând cĆ pânĆ sĆ venim noi n-a avut 

nici argint, nici aur. 
Au râs toate de vorbele lui prosteşti. 
— Ne fĆcea sĆ râdem în fiecare zi, a spus Aur. 
FetiĦa era o fĆpturĆ micuĦĆ şi rotofeie. A luat-o pe Argint de mânĆ. 
— SunteĦi surori? le-a întrebat surâzând doamna Wu. 
— Suntem toate surori, au izbucnit douĆzeci de voci. 
— Sigur cĆ da. ţe proastĆ sunt! 
ţopila cu cicatrice o Ħinea strâns. 
— Şi numele meu? 
Doamna Wu a privit chipul ei iubitor. FetiĦa era splendidĆ – un 

boboc care prevestea frumuseĦea unei viitoare flori. Numele a rĆsĆrit 
în mintea doamnei Wu. 

— O sĆ-Ħi zic Iubire. 
— MĆ cheamĆ Iubire, a repetat copila. 
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În clipa aceea toatĆ curtea era împresuratĆ de gurĆ-cascĆ tĆcuĦi. 
Servitorii îşi gĆseau tot felul de motive ca sĆ treacĆ pe acolo şi sĆ se 
zgâiascĆ, iar copiii şi rudele mai puĦin însemnate nici nu se 
prefĆceau cĆ ar avea treabĆ în curte. ţĆscau gura la noua doamnĆ 
Wu. Într-un sfârşit Floare de Iasomie, care se sĆturase sĆ aştepte în 
holul de la intrare, s-a ridicat şi a venit în curte, urmatĆ de slujnica 
ei. Fata se pregĆtise sĆ se ĦinĆ tare şi sĆ-şi cearĆ drepturile, ca una 
care spera sĆ dĆruiascĆ acelei case un fiu. 

Dar în locul femeii mândre şi aspre pe care se aşteptase s-o vadĆ, 
în dimineaĦa aceea a vĆzut o femeie frumoasĆ şi blândĆ care râdea, 
înconjuratĆ de copii cerşetori. SimĦind agitaĦia din spatele stâlpilor 
verandei, doamna Wu a ridicat privirea şi ochii celor douĆ femei s-au 
întâlnit. 

— Uite, am mulĦi copii, dar nu te-am uitat, a spus zâmbitoare 
doamna Wu. DupĆ ce hotĆrĆsc unde vor locui şi unde se vor juca, o 
sĆ vorbim. 

S-a rĆsucit cĆtre rudele ei. Niciuna nu îi era fiu sau norĆ. Erau 
doar veri vârstnici şi nepoĦi sĆrmani care, negĆsind adĆpost în altĆ 
parte, se întorseserĆ în casa strĆmoşilor, unde primiserĆ un colĦ în 
care sĆ stea şi un pat în care sĆ doarmĆ. 

— Unde sĆ locuiascĆ copiii mei? a întrebat ea veselĆ. 
I-a rĆspuns o vĆduvĆ bĆtrânĆ: 
— Sora noastrĆ, dacĆ tot vrei sĆ faci o faptĆ bunĆ, lasĆ-i sĆ stea în 

templu. 
Doamna Wu nu întrebase asta pentru cĆ s-ar fi îngrijorat cumva. 

Pur şi simplu nu ştia unde sĆ-i adĆposteascĆ. A acceptat îndatĆ 
sugestia vĆduvei. 

— ţât de înĦeleaptĆ eşti! a spus ea recunoscĆtoare. Pentru ei nu 
existĆ adĆpost mai bun decât templul. Acolo au curĦi unde sĆ se 
joace, au iazul şi fântâna. De-acum zeii familiei or sĆ aibĆ de lucru. 

În vreme ce vorbea, a pornit în fruntea lor, iar copiii au urmat-o, 
alergând în lumina soarelui. ŢĆtrâna şontâcĆia în spatele lor. În 
fundul celei mai îndepĆrtate curĦi a familiei Wu se înĆlĦa un templu 
vechi, pe care o strĆmoaşĆ îl ridicase acum douĆ sute de ani. DupĆ 
ce îi murise soĦul, femeia voise sĆ se cĆlugĆreascĆ. Doar cĆ nu dorea 
sĆ plece din casa ei şi sĆ locuiascĆ într-un templu public. Prin 
urmare, pusese sĆ se clĆdeascĆ un templu minunat la adĆpostul 
zidurilor casei sale. TrĆise acolo, laolaltĆ cu zeii, pânĆ ce ajunsese de 
aproape o sutĆ de ani, când murise. De atunci familia numea mereu 
câte un preot care sĆ îngrijeascĆ templul, însĆ, din pricina 
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numeroaselor femei tinere care trĆiau în casĆ, niciunul nu fusese mai 
tânĆr de cincizeci de ani. 

ţu toate cĆ nu era credincioasĆ, doamna Wu lĆsase preotul sĆ-şi 
vadĆ mai departe de treabĆ şi pĆstrase templul. O datĆ la zece ani 
plĆtea ca zeii sĆ fie poleiĦi cu aur şi o datĆ pe an aloca o sumĆ micĆ 
pentru tĆmâie. Membrii familiei se puteau ruga acolo şi se considera 
un lucru bun cĆ femeile nu erau nevoite sĆ meargĆ în templele din 
oraş, unde s-ar fi putut expune privirilor unor cĆlugĆri desfrânaĦi. 

La templul acesta îi ducea ea acum pe copii. S-a oprit o clipĆ pe 
pragul lat de piatrĆ. În poartĆ erau doi zei, unul alb şi unul negru, ce 
se înĆlĦau deasupra ei. 

„Dar oare zeii Ćştia or sĆ-l jigneascĆ pe André?” s-a întrebat 
doamna Wu. „Religia lui nu avea astfel de zei.” 

I s-a pĆrut cĆ aude râsul lui formidabil rĆsunând printre grinzile 
vopsite aflate sus, deasupra statuilor de zei. A zâmbit drept rĆspuns 
şi, Ħinând de mânĆ fetiĦa pe care o numise Iubire, a pĆşit peste pragul 
înalt de lemn şi a intrat în templu. Aerul era încĆrcat de mireasma 
tĆmâii şi a crinilor. TĆmâia ardea dinaintea zeilor, iar crinii înfloriserĆ 
în curte. Preotul cel bĆtrân a auzit paşi şi a ieşit în fugĆ din 
bucĆtĆrie. Aprinsese iarbĆ uscatĆ ca sĆ-şi gĆteascĆ, iar chipul şi 
mâinile îi erau pline de funingine. 

Acum se zgâia la doamna Wu şi la droaia de copii. 
— Aduc daruri, i-a spus ea. ţopii, spuneĦi-i cum vĆ cheamĆ. 
Una câte una, cu voci vesele, copilele şi-au spus numele. 
— Iar aceasta e Iubire. Toate sunt daruri pentru templu. 
ŢĆtrânul preot auzise ce se întâmplase. ÎnĦelegea cĆ doamna Wu 

dorea sĆ facĆ fapte bune, ca sĆ se facĆ plĆcutĆ ţerului, şi, oricât de 
greu avea sĆ-i fie, el nu o putea împiedica. Aşa cĆ a fĆcut o 
plecĆciune, şi-a împreunat mâinile murdare de funingine şi s-a retras 
încet, cu faĦa la doamna Wu, împiedicându-se de statuile zeilor. 
Doamna Wu pĆşea prin templu, împĆrĦind odĆi acolo unde pânĆ 
atunci doar zeii tĆcuĦi priviserĆ curĦile familiei Wu. 

— ÎncĆperea asta o sĆ fie a fetelor mai mici, pentru cĆ aici se aflĆ 
zeiĦa milei şi o sĆ vĆ vegheze noaptea în numele meu. Odaia asta e a 
fetelor mai mari, pentru cĆ aici e loc pentru toate. Trebuie sĆ aveĦi 
grijĆ s-o pĆstraĦi mereu curatĆ. 

Iubire s-a agĆĦat de ea. 
— LĆsaĦi-mĆ sĆ vin cu dumneavoastrĆ! a implorat-o ea. O sĆ vĆ 

spĆl hainele şi o sĆ vĆ aduc mâncarea. Pot sĆ fac de toate. 
Inima doamnei Wu s-a transformat într-o flacĆrĆ. Dar era o femeie 
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dreaptĆ. Ştia cĆ André n-ar fi favorizat pe nimeni. A clĆtinat din cap. 
— Trebuie sĆ stai aici şi sĆ le ajuĦi pe celelalte. Aşa ar fi vrut tatĆl 

tĆu. 
Pe urmĆ a înĦeles cĆ hotĆrârea ei nu era întru totul dreaptĆ. Nu 

dorea sĆ aibĆ alĆturi pe nimeni cu care sĆ împartĆ viaĦa împreunĆ cu 
el. 

— ţum o sĆ dormim, mamĆ? au întrebat-o copiii. 
— Înainte de cĆderea nopĦii aici vor fi aduse paturi. Dar înainte de 

asta trebuie sĆ vĆ jucaĦi toatĆ ziua. 
Şi, când i-a vĆzut fericiĦi, i-a lĆsat în tovĆrĆşia zeilor. 
 
Floare de Iasomie şi-a Ħuguiat gura roşie şi s-a uitat stĆruitor la 

basmaua ei cu flori. Un capĆt îi era legat de un nasture de sticlĆ aflat 
pe umĆrul ei stâng, de unde atârna asemenea unei eşarfe. ţu 
basmaua aceea îşi ascundea faĦa sau se juca de fiecare datĆ când nu 
dorea sĆ-l priveascĆ pe cel cu care vorbea. 

— Mi-e greu sĆ vorbesc, i-a spus ea doamnei Wu. 
— Negreşit, nu sunt multe de spus. 
— Ba sunt foarte multe, i-a întors-o obraznicĆ fata. ţhiar dacĆ 

acum nu aştept un copil, tot o sĆ rĆmân grea. 
Şi-a aşezat mâinile pe pântece. 
Doamna Wu o privi cu interes. 
— Pari voinicĆ, zise ea. O sĆ porĦi în tine prunci zdraveni şi 

sĆnĆtoşi. 
Floare de Iasomie era uluitĆ. 
— Şi ce rang o sĆ am în casĆ? a vrut ea sĆ afle. 
— ţe rang doreşti? 
— Mi s-ar cuveni sĆ fiu a treia soĦie, a spus cu asprime Floare de 

Iasomie. 
Era ciudat cĆ o fĆpturĆ atât de tânĆrĆ şi de drĆgĆlaşĆ putea da 

dovadĆ de atâta duritate. Ochii ei rotunzi şi strĆlucitori, nasul mic şi 
drept, obrajii trandafirii şi gura cu buze pline i s-au asprit şi s-au 
luminat deodatĆ. 

— De ce nu? s-a învoit doamna Wu, plinĆ de bunĆvoinĦĆ. 
— Nu vĆ deranjeazĆ? a şoptit Floare de Iasomie. 
ţhipul ei şi-a pierdut asprimea, iar cutele i s-au îmblânzit. 
— De ce m-ar deranja? a surâs doamna Wu. 
— VreĦi sĆ spuneĦi cĆ am voie sĆ locuiesc aici… în casa asta 

uriaşĆ… şi-o sĆ fiu numitĆ a treia doamnĆ?… Iar când copilul meu 
va… 
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— Nu vreau ca un copil ce Ħine de casa noastrĆ sĆ fie din flori, a 
spus doamna Wu. Ar fi nedemn de numele familiei. Tu eşti vasul care 
primeşte sĆmânĦa. Trebuie sĆ capeĦi cinstire. 

Floare de Iasomie se zgâia la ea cu nişte ochi mari şi rotunzi. Apoi 
a început sĆ plângĆ cu suspine zgomotoase şi rĆguşite. 

— Am crezut c-o sĆ mĆ urâĦi, a icnit ea. Eram pregĆtitĆ sĆ vĆ simt 
mânia. Dar acum nu ştiu ce sĆ fac. 

— Nu trebuie sĆ faci nimic, a lĆmurit-o calmĆ doamna Wu. O 
slujnicĆ te va duce în odĆile tale. Sunt mici, sunt doar douĆ la numĆr 
şi se aflĆ în stânga curĦilor stĆpânului meu. A doua doamnĆ locuieşte 
în odĆile din dreapta. N-o sĆ fiĦi silite sĆ vĆ întâlniĦi. O sĆ merg sĆ-i 
spun chiar eu stĆpânului cĆ ai sosit. 

DupĆ ce a şovĆit puĦin, a continuat cu sinceritate graĦioasĆ: 
— O sĆ vezi cĆ e un om foarte corect. DacĆ-şi lasĆ pipa de argint 

pe masa ta, e un mesaj. DacĆ ia pipa cu el la plecare, sĆ nu te superi. 
Atâta-Ħi cer în schimbul adĆpostului: sĆ nu aduci supĆrare în casa 
noastrĆ. 

Doamna Wu s-a uitat la bĆtrâna nepĆsĆtoare care stĆtuse aproape 
de fatĆ în tot acest rĆstimp, fĆrĆ sĆ scoatĆ un cuvânt. 

— E mama ta? 
ŢĆtrâna a dat sĆ vorbeascĆ, dar Floare de Iasomie i-a luat-o 

înainte: 
— AparĦine casei din care vin. 
— Atunci sĆ se întoarcĆ acolo. 
A bĆgat o mânĆ în sân, a scos câteva monede de argint şi le-a 

aşezat pe masĆ. StrĆlucirea lor era atât de vie, încât bĆtrâna s-a 
ridicat şi nu mai contenea cu plecĆciunile. 

Dar şi fata a cĆzut în genunchi dinaintea doamnei Wu şi şi-a lovit 
capul de podele. 

— Mi s-a spus cĆ sunteĦi dreaptĆ, dar acum ştiu cĆ sunteĦi şi 
bunĆ. 

Doamna Wu a roşit de la gât pânĆ la frunte. 
— DacĆ ai fi venit în altĆ zi, poate cĆ m-aş fi supĆrat, a recunoscut 

ea. Dar azi totul e altfel. 
S-a ridicat, fĆrĆ sĆ ridice fata de jos, şi a ieşit iute din odaie. 
„Sunt o femeie rea”, şi-a zis. „Nu-mi pasĆ cât de multe femei vin în 

curĦile astea. Inima mi-e plinĆ.” 
A aşteptat sĆ primeascĆ un rĆspuns la gândul ei. Dar nu a primit 

niciunul, asta dacĆ nu cumva pacea deplinĆ din inima ei nu era un 
rĆspuns. „DacĆ te-aş fi gĆsit cât erai viu, oare între noi ar fi stĆruit 
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tĆcerea?” 
André tot nu rĆspundea, iar femeia a zâmbit în faĦa acestei tĆceri. 

ţhiar şi în chip de duh, se sfia dinaintea iubirii. Nu se lepĆdase de 
obiceiurile vieĦii pĆmânteşti. Peste o clipĆ tĆcerea s-a destrĆmat. 
ţând a pĆtruns în curtea principalĆ, a vĆzut trei bĆrbaĦi stând acolo. 
Erau îmbrĆcaĦi cuviincios, iar când doamna Wu a intrat, s-au întors 
cu spatele, prefĆcându-se cĆ nu o vĆd, de parcĆ ar fi fost o femeie 
tânĆrĆ. Era un compliment drĆguĦ, însĆ ea nu l-a luat în seamĆ. 

— Eu sunt doamna Wu. VĆ pot ajuta cu ceva? 
Auzind-o, bĆrbaĦii s-au întors pieziş, iar cel mai vârstnic i-a 

rĆspuns foarte politicos, însĆ tot fĆrĆ sĆ o priveascĆ. 
— O cĆutĆm pe doamna Wu. Am venit sĆ întrebĆm dacĆ defunctul 

n-ar trebui rĆzbunat cumva. Ţanda Verde e o ameninĦare pentru tot 
oraşul, dar pânĆ acum n-au omorât pe nimeni. AdevĆrat, mortul era 
un strĆin şi preot pe deasupra, dar dacĆ azi omoarĆ strĆini şi preoĦi, 
mâine or sĆ ne ucidĆ pe noi. Poate cĆ oraşul ar trebui sĆ le cearĆ 
socotealĆ în numele mortului. DacĆ o s-o facĆ, doreşte doamna Wu 
sĆ-i învinuiascĆ? 

În mintea ei s-a ivit o undĆ de protest. A vĆzut în închipuire ochii 
lui André refuzând înverşunat rĆzbunarea, aşa cĆ femeia le-a 
rĆspuns îndatĆ: 

— Sunt sigurĆ cĆ el n-ar vrea sĆ fie rĆzbunat. Spunea adesea cĆ 
aceia care nu ştiu ce fac trebuie iertaĦi. Dar cine sunt jefuitorii Ćştia? 

— Tinerii nevolnici ai oraşului, rĆzvrĆtiĦii, cei care nu vor sĆ se 
ridice prin muncĆ cinstitĆ, ci bĆgând spaima în ceilalĦi, a rĆspuns 
indignat bĆrbatul mai vârstnic. 

— ExistĆ mulĦi asemenea tineri? a întrebat ea uimitĆ. 
Din respect pentru ea, bĆrbaĦii au râs tĆcut. 
— În zilele astea sunt mulĦi, a rĆspuns unul dintre ei. 
— De ce? 
— TrĆim vremuri rele. 
ţel care vorbise era un bĆrbat pirpiriu, ofilit, cu chipul acoperit de 

riduri, dar al cĆrui pĆr încĆ era negru. ÎnveşmântatĆ în roba 
trandafirie, doamna Wu stĆtea în lumina pĆtrunzĆtoare a soarelui, 
iar în ochii bĆrbatului se citea admiraĦia. Dar de-acum ea n-o mai 
putea vedea. Era cu totul nepĆsĆtoare la admiraĦia bĆrbaĦilor. 

— De ce sunt timpurile rele? a întrebat ea. 
Ştia foarte bine cum anume erau timpurile, dar a pus totuşi 

întrebarea. 
ŢĆrbatul mai vârstnic a vorbit iar: 



 — 246 — 

— DoamnĆ, aĦi trĆit în spatele acestor ziduri înalte şi n-aveĦi cum 
sĆ ştiĦi cât de frĆmântatĆ e lumea. FrĆmântarea a început din pricina 
hainelor ĦĆri strĆine, unde rĆzboiul ameninĦĆ neîncetat. Niciunul din 
noi n-are scĆpare. FrĆmântarea asta iscĆ nelinişte în sufletul 
tinerilor. Se întreabĆ de ce trebuie sĆ se supunĆ vechilor obiceiuri, de 
vreme ce acestea se vor schimba în curând. Nu sunt în stare sĆ 
aducĆ obiceiuri noi, aşa cĆ le dau la o parte pe cele vechi şi, lipsiĦi şi 
de unele noi, trĆiesc în fĆrĆdelege. 

Doamna Wu i-a privit. ţhiar dacĆ s-ar fi îndoit de toate, ştia care 
era voia lui André. 

— El nu vrea rĆzbunare, a repetat. 
ŢĆrbaĦii au fĆcut o plecĆciune şi au plecat. Dar în urma lor 

doamna Wu s-a tulburat. S-a dus la domnul Wu, vrând sĆ vadĆ în ce 
ape se scĆlda, iar pe drum a cugetat la spusele bĆrbaĦilor. FĆcuse 
bine cĆ-şi trimisese fiii în vârtejul acestor vremuri tulburi? 

„DacĆ aş fi singurĆ, m-aş teme”, şi-a zis. 
Dar nu era singurĆ. Asta o liniştea. Şi atunci şi-a amintit cĆ avea 

de gând sĆ-l anunĦe pe domnul Wu cĆ Floare de Iasomie sosise în 
casĆ. 

 
A intrat pe Poarta Lunii şi l-a vĆzut înfigând în pĆmântul 

straturilor cu bujori capĆtul de alamĆ al pipei lungi de bambus. 
Purta o robĆ de satin albastru-închis şi se încĆlĦase cu papucii de 
catifea cĆptuşiĦi cu mĆtase. SlĆbise şi mai mult. În tinereĦe fusese 
trupeş, iar la vârsta mijlocie, de-a dreptul gras. ţu toate cĆ nici acum 
nu era slab, grĆsimea dinĆuntrul corpului i se topea, iar pielea lui 
mĆslinie şi netedĆ începea sĆ atârne. 

— Te simĦi bine, tatĆ al fiilor mei? l-a întrebat ea curtenitoare. 
— Foarte bine, mamĆ a fiilor mei, a rĆspuns bĆrbatul, împungând 

mai departe pĆmântul. 
— O sĆ-Ħi strici pipa. 
— Vreau sĆ vĆd dacĆ rĆdĆcinile bujorilor sunt sĆnĆtoase. A plouat 

aşa de mult, încât mĆ tem c-or sĆ putrezeascĆ. 
— Apa se scurge bine pe terasele astea. DacĆ-Ħi aduci aminte, am 

poruncit sĆ se punĆ lespezile în anul naşterii lui Tsemo. Am înĆlĦat 
mai mult zidurile, ca sĆ pot vedea orhideele din pat. 

— ÎĦi aminteşti totul. StĆm afarĆ sau înĆuntru? Poate c-ar fi mai 
bine sĆ mergem înĆuntru. Vânturile astea sunt înşelĆtoare. Se 
strecoarĆ pe jos, aproape de pĆmânt, şi-Ħi îngheaĦĆ picioarele. 

Doamna Wu îşi dĆdu seama cu uimire cĆ nu se simĦea deloc 
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nelalocul ei alĆturi de domnul Wu. Desigur, nu-i putea spune ce 
simĦea în legĆturĆ cu André. Ar fi crezut-o nebunĆ. Un strĆin? Un 
preot? Un mort? 

L-a urmat pe domnul Wu în încĆperea principalĆ, unde lumina 
soarelui cĆdea pe lespezile de piatrĆ, desenând un pĆtrat mare. 
Sentimentele ei faĦĆ de el nu se schimbaserĆ. La acest gând, s-a 
simĦit copleşitĆ de milĆ faĦĆ de soĦul ei. ţe pĆcat cĆ nu putuse sĆ-l 
iubeascĆ! Îl lipsise pe acest bĆrbat de plinĆtatea vieĦii. Nici trupul ei, 
nici fiii, nimic din ce îi dĆruise nu putea rĆscumpĆra lipsa ei de 
dragoste. Singura ei scuzĆ era cĆ ea şi domnul Wu fuseserĆ dĆruiĦi 
unul altuia împotriva dorinĦei lor, iar ea fĆcuse tot ce-i stĆtuse în 
puteri. Dar nu s-ar fi putut ierta dacĆ l-ar fi ales de bunĆvoie. Un 
bĆrbat neiubit de soĦie nu poate fi alinat cu nimic. 

„Aşadar, trebuie sĆ-i ofer cumva iubire”, s-a gândit doamna Wu. 
— Tocmai am vorbit cu fata aia, Floare de Iasomie, a spus ea 

calmĆ. 
S-a aşezat la stânga mesei lipite de peretele principal, iar el, ca de 

obicei, s-a pus în dreapta. OdinioarĆ aşa stĆteau seara şi discutau 
despre treburile acelei case, care le aparĦinea amândurora. 

Domnul Wu îşi fĆcea de lucru cu pipa. IntuiĦia neobişnuitĆ a 
femeii o ajuta sĆ înĦeleagĆ cĆ bĆrbatul se temea de ea. Mai demult 
descoperirea asta ar fi amuzat-o. Nu-i displĆcuse teama pe care o 
trezea în ceilalĦi, acceptând-o ca pe un tribut adus superioritĆĦii ei. 
Dar în clipa asta s-a întristat când l-a vĆzut cum îşi întoarce privirea 
furişĆ de la ea şi cum îi tremurĆ mâinile rotofeie. Unde existĆ teamĆ 
nu poate exista iubire. André nu se temuse niciodatĆ de ea şi nici ea 
de el. ţu o strângere de inimĆ lipsitĆ de suferinĦĆ, a înĦeles cĆ nici 
domnul Wu n-o iubea cu adevĆrat. Altfel nu s-ar fi temut de ea. 

— Spune-mi ce simĦi pentru fatĆ, l-a îndemnat. 
SimĦind blândeĦea din glasul femeii, bĆrbatul a privit-o, iar 

doamna Wu a surprins în ochii lui o sfialĆ pe care nu o mai 
cunoscuse în el. 

— Ştiu ce crezi despre fata asta, i-a zis domnul Wu. Desigur cĆ e 
mai prejos decât tine în toate privinĦele. ÎnĦeleg şi eu asta. Dar mi-e 
tare milĆ de ea. La urma urmei, ce şanse a avut în viaĦĆ? Povestea ei 
e foarte tristĆ, biata copilĆ! 

— Spune-mi povestea ei, i-a cerut blând doamna Wu. 
ţasa cea mare era atât de tĆcutĆ, de parcĆ doar ei s-ar fi aflat 

acolo. Zidurile erau groase, iar curĦile se întindeau una dupĆ alta. 
Scaunele şi mesele masive din încĆperea aceea rĆmĆseserĆ în acelaşi 
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loc de sute de ani, iar ei erau doar doi oameni din lungul şir de 
bĆrbaĦi şi femei care trĆiserĆ sub grinzile groase ce susĦineau 
acoperişul întins. ţu toate astea, în odaie se ivise ceva nou. Vechea 
rânduialĆ a vieĦii fusese tulburatĆ. 

— E drept, Floare de Iasomie nu e o fiinĦĆ ieşitĆ din comun, a spus 
domnul Wu, parcĆ cerându-şi iertare. 

— DacĆ Ħi-a câştigat dragostea, atunci e ieşitĆ din comun, i-a spus 
doamna Wu cu o blândeĦe nemaiîntâlnitĆ la ea. 

Domnul Wu pĆru uluit. 
— Te simĦi bine, mamĆ a fiilor mei? Glasul tĆu e mai slab decât 

înainte. 
— NiciodatĆ nu m-am simĦit mai în putere. Povesteşte-mi mai 

multe despre fata asta pe care o iubeşti. 
Domnul Wu a şovĆit. 
— Nu-s sigur c-o iubesc. AdicĆ sentimentele mele pentru ea nu 

seamĆnĆ deloc cu sentimentele mele pentru tine. N-o respect aşa 
cum te respect pe tine. N-o admir. Nu e educatĆ. Nu i-aş cere sfatul 
în nicio privinĦĆ. 

VĆzând cĆ faĦa soĦiei sale era mai afectuoasĆ decât de obicei, iar 
ochii ei îl încurajau, domnul Wu se simĦi mai în largul lui. Femeia nu 
era deloc mânioasĆ. 

— Judecata ta e admirabilĆ. SĆ spun mai departe? 
— Te rog, tatĆ al fiilor mei. Spune-mi cum te face fata sĆ te simĦi şi 

poate c-o sĆ-Ħi pot spune şi eu dacĆ o iubeşti sau nu. 
— De ce te intereseazĆ? 
— Simt cĆ am greşit faĦĆ de tine când am adus-o pe Xiuming aici. 
— Ai avut intenĦii bune, i-a spus el politicos. 
— Am fost egoistĆ, a recunoscut ea şi glasul îi era acum şi mai 

blând. 
Doamna Wu recunoştea pentru prima oarĆ cĆ greşise, iar bĆrbatul 

se simĦi mişcat. 
— Nu mai e nimeni ca tine, a declarat el, cu o urmĆ din vechea lui 

înflĆcĆrare. Eu tot mai zic cĆ, dacĆ n-ar fi fost aniversarea ta de 
patruzeci de ani, n-aş fi ştiut cĆ pe lume existĆ şi alte femei. 

Ea surâse din nou. 
— Din pĆcate, o femeie trebuie sĆ aleagĆ: sau aniversarea celor 

patruzeci de ani, sau moartea. 
DacĆ l-ar fi iubit, mai degrabĆ ar fi ales moartea decât s-o 

primeascĆ în casĆ pe Floare de Iasomie. 
— Nu vorbi despre moarte, i-a cerut el cu acelaşi ton curtenitor. 
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M-ai întrebat cum mĆ face sĆ mĆ simt. Ei bine, mĆ face sĆ mĆ simt… 
puternic. Da, Ćsta-i efectul ei asupra mea. 

— Puternic? 
— E atât de micĆ, de neştiutoare şi neajutoratĆ! 
Un zâmbet blând i se furişa pe buze. 
— Nimeni nu s-a îngrijit cum trebuie de ea. De fapt e un copil. N-

are niciun adĆpost. Nimeni n-a înĦeles-o cu adevĆrat. Pare o fatĆ 
vulgarĆ, de rând, dar are calitĆĦi sufleteşti. ÎnĦelegi, nu e foarte 
inteligentĆ, dar are trĆiri adânci. Trebuie sĆ fie cĆlĆuzitĆ tot timpul. 

Doamna Wu îi asculta vorbele cu uimire. NiciodatĆ nu-l auzise 
vorbind despre altceva în afarĆ de propriile lui nevoi şi dorinĦe. 

— ţhiar o iubeşti! a exclamat ea cu admiraĦie. 
Domnul Wu a rĆspuns mândru, şi totuşi modest: 
— DacĆ cele ce Ħi-am spus înseamnĆ c-o iubesc, atunci aşa e. 
Ei doi nu fuseserĆ niciodatĆ atât de apropiaĦi cum erau în clipa 

asta. Ea nu ştia cĆ soĦul ei putea avea astfel de porniri sufleteşti. Şi 
el se schimbase. Descoperirea o uimea. Nu era de mirare cĆ un om ca 
André o fĆcuse sĆ se îndrĆgosteascĆ de el. ÎnsĆ era o minune cĆ 
prostituata aia vulgarĆ, trandafirie, ignorantĆ şi plinĆ de nevinovĆĦie 
pĆmânteascĆ trezise acelaşi soi de simĦire în sufletul soĦului ei. 

Domnul Wu s-a întors cĆtre ea, cu un chip tandru şi rugĆtor. 
— Nu eşti supĆratĆ? 
— MĆ bucur, a rĆspuns ea repede. 
S-au ridicat amândoi deodatĆ şi s-au întâlnit la mijlocul podelei 

însorite. Erau plini de afecĦiune unul faĦĆ de celĆlalt. El i-a luat 
mâinile într-ale lui şi, preĦ de o clipĆ, s-au contopit într-o singurĆ 
fiinĦĆ, privindu-se în ochi. Ea ar fi dorit nespus sĆ-i zicĆ de ce se 
bucura pentru el şi de ce erau atât de apropiaĦi. Îşi dorea nespus ca 
el sĆ ştie cĆ ea înĦelegea miracolul iubirii, indiferent cĆ acesta apĆrea 
datoritĆ unui bĆrbat mĆreĦ sau datoritĆ unei fete dintr-un bordel. 
Preot sau prostituatĆ, miracolul era acelaşi. Deşi doamna Wu se 
ascunsese în curĦile ei, minunea aceasta o gĆsise, aşa cum îl gĆsise şi 
pe domnul Wu într-o casĆ a florilor, şi îi schimbase pe amândoi. Dar 
doamna Wu ştia cĆ nu-l va putea ajuta sĆ înĦeleagĆ aceastĆ minune. 
Putea doar sĆ o facĆ deplinĆ. 

— Eşti fĆrĆ pereche în lume, i-a zis domnul Wu. 
— Poate cĆ ai dreptate, s-a învoit ea şi şi-a tras uşor mâinile dintr-

ale lui. 
În clipa aceea a intrat Ying. DupĆ cum îi era obiceiul, mai întâi 

trĆsese cu ochiul de dupĆ colĦ, ca sĆ vadĆ ce fĆceau cei doi. A fost 
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uimitĆ, apoi încântatĆ sĆ-i vadĆ cĆ se Ħin de mânĆ. Desigur cĆ asta 
însemna cĆ se împĆcaserĆ, iar fata de la bordel avea sĆ plece! S-a 
tras înapoi, a tuşit, apoi şi-a fĆcut apariĦia, aducând un mesaj 
urgent. 

— DoamnĆ, la poartĆ a venit în goanĆ un bĆrbat. Spune cĆ 
doamnei Kang i-a venit sorocul, dar nu-i merge bine, iar domnul 
Kang vĆ cheamĆ sĆ vĆ duceĦi cât mai repede, ca sĆ fiĦi lângĆ ea, ca 
sorĆ şi prietenĆ. 

Doamna Wu s-a ridicat imediat din scaun, unde se aşezase 
imediat ce auzise tusea slujnicei. 

— Vai, Cerule! a murmurat ea. A spus care-i necazul? 
— Pruncul nu vrea sĆ se nascĆ, a rĆspuns cu tristeĦe Ying. Nu 

vrea sĆ pĆrĆseascĆ pântecele. 
— MĆ duc imediat acolo! a strigat doamna Wu. 
S-a repezit spre uşĆ. AjunsĆ acolo, s-a oprit o clipĆ şi i-a vorbit 

domnului Wu: 
— Iar tu, tatĆ al fiilor mei, potoleşte-Ħi grijile şi fii pe pace. Fata o 

sĆ vinĆ în linişte în curĦile tale. O sĆ fac eu sĆ tacĆ limbile 
clevetitoare. ÎĦi cer un singur lucru: las-o pe Xiuming sĆ plece. 

— Ţa vreau foarte mult sĆ rĆmânĆ aici, a spus cu bunĆtate 
domnul Wu. E o fatĆ foarte cumsecade. Şi-apoi unde o sĆ se ducĆ 
dacĆ o alungi? 

— N-o s-o alung. ţând mĆ întorc, o sĆ hotĆrĆsc ce-o sĆ facem cu 
ea. DeocamdatĆ o sĆ se mute în curtea mea. 

S-a întors spre Ying: 
— Ai auzit ce-am spus, Ying. Aşa sĆ faci. 
Ying se lipise de zid şi se agĆĦase cu unghiile de cĆrĆmizi. 
— Şi stricata rĆmâne aici? s-a jeluit slujnica. 
— Acum nu mai e aşa, a spus tĆios doamna Wu. E aleasa 

stĆpânului meu. 
Spunând acestea, a plecat, iar dupĆ câteva minute a urcat în 

palanchin. PurtĆtorii au ridicat-o pe umeri şi au pornit-o pe strĆzi. 
— VĆ împrumutĆm din luminĆ! VĆ împrumutĆm din luminĆ! 

intonau purtĆtorii palanchinului, iar mulĦimea se dĆdea la o parte la 
auzul strigĆtului încĆrcat de nelinişti. 

 

Capitolul XII 

Casa Kang era într-o agitaĦie de nedescris. Doamna Wu a vĆzut şi 
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a auzit acest lucru chiar în clipa când palanchinul ei a fost lĆsat la 
pĆmânt în curtea principalĆ. Sclavele tinere şi doicile alergau în toate 
pĆrĦile, plângând şi dojenindu-se între ele, iar servitorii stĆteau 
locului, tĆcuĦi şi abĆtuĦi. ZĆrind-o pe doamna Wu, intendentul casei 
a dat fuga la ea. A fĆcut o plecĆciune şi a rugat-o sĆ vinĆ de îndatĆ în 
curtea interioarĆ. Ea l-a urmat, iar la vederea femeii, tulburarea s-a 
potolit. ToĦi o privirĆ, cu speranĦe reînnoite. Ştiau cĆ era o femeie 
înĦeleaptĆ şi aveau încredere în dragostea profundĆ pe care doamna 
Wu o nutrea pentru stĆpâna casei. 

— ţiteşte multe cĆrĦi, i-a şoptit o femeie alteia. 
Sperau ca, mulĦumitĆ acelor cĆrĦi, doamna Wu sĆ ştie ce trebuia 

fĆcut. 
Domnul Kang şedea plângând în încĆperea principalĆ a curĦii 

interioare. Timp de mulĦi ani, doamna Wu îl vĆzuse adesea, dar nu îi 
adresase niciun cuvânt şi nici bĆrbatul nu îi vorbise. Îşi fĆcuserĆ 
plecĆciuni din colĦurile opuse ale odĆii, iar la nunĦile lui Meng şi 
Linyi se plecaserĆ unul în faĦa altuia, ca douĆ rude prin alianĦĆ. Ea îl 
ştia numai din istorisirile prietenei sale, doamna Kang. 

ţu toate astea, îl cunoştea foarte bine. Ştia ce-i plĆcea sĆ 
mĆnânce: prefera carnea de raĦĆ pregĆtitĆ cu vin şi usturoi, nu-i 
plĆceau ouĆle îngropate în var, putea sĆ mĆnânce şapte rulouri cu 
carne de porc la o masĆ, îi trebuiau douĆ bĆrdace cu vin ca sĆ se 
îmbete, iar la beĦie nu era aprig şi nu fĆcea altceva decât sĆ se ducĆ 
la culcare. Doamna Wu mai ştia cĆ bĆrbatul se mândrea cu mulĦimea 
copiilor sĆi, dar nu-i voia prin preajmĆ când aceştia plângeau. Ştia cĆ 
îşi lĆsa papucii lângĆ patul soĦiei în fiecare noapte, iar când nu-i lĆsa 
acolo, se ducea la casele florilor. În acele nopĦi doamna Kang plângea, 
iar asta îl irita. Doamna Wu ştia cĆ avea o aluniĦĆ deasupra inimii, 
care era un semn de viaĦĆ lungĆ. Ştia cĆ suferea de vânturi în 
mĆruntaie şi cĆ îl mâncau pleoapele de fiecare datĆ când furtunile 
bĆteau dinspre nord, aducând nisip din deşert. Ştia cĆ bĆrbatului îi 
plĆcea sĆ mĆnânce crabi, cu toate cĆ din pricina lor îi apĆrea o 
iritaĦie roşie pe obraji. Prin urmare, doamna Wu ştia totul despre 
bĆrbatul care stĆtea aşezat, cu mâinile durdulii sprijinite pe 
genunchi, şi plângea fiindcĆ soĦia lui era pe moarte. În schimb, el nu 
ştia nimic despre doamna Wu, în afarĆ de lucrul pe care tot oraşul îl 
aflase: când împlinise patruzeci de ani, femeia alesese o concubinĆ 
pentru soĦul ei. 

Când femeia a intrat, domnul Kang s-a ridicat. Pe obraji i se 
rostogoleau lacrimi galbene. 
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— Ea… Ea… a început el. 
— Ştiu, a spus doamna Wu, ferindu-şi privirea. 
S-ar fi minunat cum de putea prietena ei sĆ-l iubeascĆ pe bĆrbatul 

Ćsta, dar de-acum aflase cât de ciudatĆ poate fi iubirea. S-a apropiat 
cu iuĦealĆ de draperiile din satin care despĆrĦeau odaia de dormitor. 

— DacĆ-mi îngĆdui, o sĆ intru îndatĆ. 
— IntraĦi… IntraĦi… SalvaĦi-i viaĦa, a bâiguit bĆrbatul. 
Doamna Wu a intrat repede în dormitorul doamnei Kang. 
Acolo domnea un miros încins, de sânge proaspĆt vĆrsat. O lampĆ 

cu gaz pâlpâia în vĆgĆuna patului imens unde zĆcea bolnava, iar o 
bĆtrânĆ stĆtea aplecatĆ deasupra ei. DouĆ servitoare rĆmĆseserĆ prin 
preajmĆ, una la picioarele doamnei Kang, iar cealaltĆ, la cĆpĆtâiul ei. 
Doamna Wu a dat-o la o parte pe slujnica ce stĆtea la cĆpĆtâi şi a 
privit chipul prietenei sale, pe care se întindea umbra morĦii. 

— Meichen, a chemat-o ea încet. 
Doamna Kang a deschis încet ochii. 
— Ai venit, a şoptit muribunda. 
Chipul i s-a încreĦit jalnic. 
— Sunt pe moarte… 
Doamna Wu nu rĆspunse nimic, ci prinse cu douĆ degete 

încheietura prietenei sale. Într-adevĆr, pulsul îi era foarte slab. 
— Nu mai trage de copil, i-a poruncit ea moaşei. 
ŢĆtrâna a ridicat privirea. 
— Dar e bĆiat! a strigat ea. 
— LasĆ-ne singure! a cerut doamna Wu. IeşiĦi toate! 
Şi-a îndreptat trupul mlĆdios. Toate femeile se holbarĆ la ea. 
— VĆ luaĦi rĆspunderea? a strigat moaşa, fĆcând gura pungĆ. 
— Mi-o iau. 
A rĆmas în picioare şi a aşteptat ca femeile sĆ pĆrĆseascĆ odaia. 

Apoi, în tĆcerea din jur, s-a aplecat din nou asupra prietenei sale. 
— Meichen, mĆ auzi? a întrebat ea cu glas limpede. 
Femeia Ħinea ochii închişi şi i-a deschis anevoie. Nu a spus nimic, 

însĆ doamna Wu a vĆzut în strĆfundul lor cĆ bolnava era conştientĆ. 
— Stai liniştitĆ, a continuat ea. O sĆ pun sĆ Ħi se aducĆ nişte supĆ. 

DupĆ ce o bei, o sĆ te odihneşti. Pe urmĆ o sĆ te înzdrĆveneşti. ţând 
o sĆ te simĦi mai în putere, o sĆ te-ajut sĆ naşti. O sĆ fim doar noi 
douĆ şi-o sĆ-Ħi vinĆ uşor. 

Pleoapele femeii au fluturat şi s-au închis. Pe buzele doamnei Kang 
a apĆrut un zâmbet foarte slab. Doamna Wu a învelit-o, ca sĆ-i fie 
cald, şi a trecut în cealaltĆ odaie. Moaşa plecase furioasĆ dar 
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slujnicele erau acolo. Turnau ceai pentru domnul Kang, îi fĆceau 
vânt, îl implorau sĆ se odihneascĆ. ţând a intrat doamna Wu, femeile 
s-au rĆsucit spre ea, însĆ aceasta nu le-a adresat niciun cuvânt. În 
schimb, i-a vorbit domnului Kang: 

— Am nevoie de ajutorul dumitale. 
— O sĆ trĆiascĆ? a strigat bĆrbatul. 
— DacĆ mĆ ajuĦi, va trĆi. 
— Fac orice! Orice! 
— Taci. 
ŢĆrbatul şi-a încetat bâiguiala. Doamna Wu i-a poruncit unei 

slujnice: 
— Adu-mi un bol cu cea mai bunĆ supĆ pe care o aveĦi. 
— Avem supĆ din carne de vacĆ, supĆ de pui şi supĆ de peşte. 
— Adu supa de peşte şi pune în ea douĆ linguri de zahĆr roşu. 

Vezi sĆ fie fierbinte. 
S-a rĆsucit cĆtre domnul Kang: 
— S-o aduci dumneata, nu o slujnicĆ. 
— Dar eu… a bâiguit el. VĆ asigur cĆ sunt un împiedicat. 
— S-o aduci dumneata, a repetat femeia. 
A intrat iar în dormitorul cufundat în umbrĆ şi a verificat din nou 

pulsul doamnei Kang. L-a gĆsit neschimbat, dar mĆcar nu slĆbise. A 
aşteptat şi curând a auzit paşii grei ai domnului Kang, care intrase în 
dormitor în vârful picioarelor. ĥinea cu amândouĆ mâinile bolul cu 
supĆ fierbinte. 

— O sĆ punem supa în ceainic, a spus doamna Wu. 
A golit iute ceaiul într-o scuipĆtoare de alamĆ. Apoi i-a luat bolul 

din mâini şi a turnat supa în ceainic. Pe urmĆ s-a întors la pat. 
— Meichen, a zis, tot ce ai de fĆcut e sĆ înghiĦi. 
A gustat supa, ca sĆ controleze cât e de fierbinte, apoi a pus ciocul 

ceainicului la buzele doamnei Kang şi a picurat supa în gura femeii. 
Doamna Kang n-a deschis ochii, însĆ a înghiĦit de cinci-şase ori. 

— Acum odihneşte-te, i-a poruncit doamna Wu. 
Nu-i adresĆ niciun cuvânt domnului Kang. Îl lĆsĆ sĆ stea şi sĆ 

aştepte acolo. A pus ceainicul pe masĆ, şi-a suflecat mânecile de 
satin şi şi-a legat la brâu un prosop care atârna pe un scaun. 
ŢĆrbatul s-a uitat la toate astea cu ochi îngroziĦi. 

— N-ar trebui sĆ fiu de faĦĆ, a şoptit el. 
Numai cĆ, doamna Wu i-a fĆcut semn sĆ se apropie, iar el s-a 

supus, cuprins de spaimĆ. ZĆmislise mulĦi copii, dar nu vĆzuse 
niciodatĆ urmĆrile acestei fapte. ZĆmislise cu nepĆsare, din plĆcere. 
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Doamna Wu a dat la o parte aşternuturile şi s-a aplecat peste 
prietena ei. 

— Meichen, nu te trudi, a zis ea. LasĆ-Ħi corpul sĆ se odihneascĆ. 
Voi face eu toatĆ treaba în locul tĆu. 

Şi totuşi, când prietena ei i-a atins carnea îndureratĆ, doamna 
Kang a gemut. Domnul Kang şi-a dus mâinile la gurĆ şi a întors 
capul. 

— ĥine-o de mâini, l-a îndemnat doamna Wu. DĆ-i din puterea ta. 
ŢĆrbatul nu putea sĆ n-o asculte. Ochii ei mari îl Ħintuiau, plini de 

o putere asprĆ. Aşa cĆ a fĆcut un pas în faĦĆ şi a apucat mâinile 
soĦiei sale. Şi doar acest lucru ar fi putut-o face pe muribundĆ sĆ 
deschidĆ ochii. SimĦindu-şi mâinile cuprinse de cele pe care le 
cunoştea atât de bine, i-a deschis. 

— Tu! a spus femeia cu rĆsuflarea întretĆiatĆ. TatĆl fiilor mei! 
În clipa când bolnava l-a recunoscut, doamna Wu a cuprins 

pruncul cu mâinile ei subĦiri şi puternice, iar doamna Kang a Ħipat. 
Domnul Kang a început sĆ asude. Gemea şi strângea mâinile 

femeii. A mormĆit printre dinĦi: 
— DacĆ scapi cu viaĦĆ, jur cĆ… jur… 
— Nu jura… nimic, a icnit ea. MĆ bucur… copilul tĆu. 
— DacĆ nu te am pe tine, copiii nu înseamnĆ nimic pentru mine! a 

strigat bĆrbatul. DacĆ mori, mĆ spânzur. 
Sudoarea i se scurgea pe chip. 
— ÎnseamnĆ cĆ… mĆ iubeşti? 
Glasul bolnavei era atât de slab şi de sacadat, încât pentru o clipĆ 

doamna Wu s-a temut de lucrul pe care se pornise sĆ-l facĆ. 
— InimĆ a inimii mele, nu muri! Nu muri! Nu muri! a strigat 

domnul Wu. 
— N-o sĆ mor, a zis tare doamna Kang. 
În clipa aceea doamna Wu a scos pruncul din trupul ei. A izbucnit 

un şuvoi de sânge, dar doamna Wu l-a stĆpânit cu câteva 
mĆnunchiuri de bumbac pe care moaşa le pusese lângĆ pat. 

Domnul Kang încĆ strângea mâinile soĦiei sale. 
— S-a terminat? a mormĆit el. 
— Da. 
— Şi copilul? a şoptit doamna Kang. 
Doamna Wu a înfĆşurat pruncul în prosopul pe care şi-l 

înfĆşurase la brâu. 
— Copilul e mort, dar n-aveĦi trebuinĦĆ de el, a spus ea încet. 
— Fireşte cĆ nu, s-a bâlbâit domnul Kang. Meichen, te implor, 
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gata cu copiii. ÎĦi promit cĆ niciodatĆ, niciodatĆ… 
— Taci, i-a spus aspru doamna Wu. Nu face promisiuni pe care nu 

le poĦi respecta. 
A pipĆit ceainicul. Supa era încĆ fierbinte. L-a aplecat la buzele 

prietenei sale. 
— Ţea. Ai promis cĆ vei trĆi. 
Doamna Kang a bĆut. Ochii ei se închiseserĆ la loc, însĆ pulsul se 

simĦea la încheieturĆ şi era de-acum ceva mai puternic. 
Doamna Wu i-a fĆcut semn bĆrbatului sĆ sloboadĆ mâinile soĦiei. 
— Trebuie sĆ doarmĆ. O sĆ stau eu lângĆ ea. Tu du copilul la 

îngropĆciune. 
Doamna Wu a luat trupuşorul mort şi i l-a aşezat în braĦe. 
— ţopilul Ćsta e dovada fĆgĆduielii tale, a zis ea. SĆ-Ħi aminteşti 

mereu povara lui apĆsându-Ħi braĦele. SĆ-Ħi aminteşti cĆ pruncul Ćsta 
a murit pentru ca nevasta ta sĆ trĆiascĆ. Pentru tine. 

— O sĆ-mi amintesc. VĆ promit c-o sĆ-mi amintesc. 
— Nu fĆgĆdui dacĆ nu te poĦi Ħine de cuvânt, a repetat doamna 

Wu. 
Doamna Wu a rĆmas acolo tot restul zilei şi în noaptea care a 

urmat. Servitorii îi aduceau mâncare şi ceai fierbinte, dar ea le 
îngĆduia sĆ se apropie doar pânĆ la uşĆ. Domnul Kang a venit sĆ-i 
mulĦumeascĆ şi sĆ-şi vadĆ soĦia adormitĆ. ţĆci doamna Kang 
dormea şi nu deschidea ochii nici mĆcar când sorbea supĆ. Doamna 
Wu amesteca în supĆ ierburi care îngroaşĆ sângele, pentru ca acesta 
sĆ nu curgĆ, şi anumite ciuperci fĆrâmiĦate, care apĆrĆ de otrĆvirea 
sângelui. ţunoştea remediile acestea din cĆrĦile ei şi nu erau mulĦi 
cei care le ştiau. 

Meng şi Linyi se întorseserĆ la mama lor, însĆ doamna Wu nu le 
îngĆduia nici mĆcar lor sĆ intre în odaia bolnavei. Deschidea 
fereastra doar atât cât sĆ poatĆ intra îndeajuns aer pentru ea şi 
prietena ei, cĆci vântul era rece şi doamna Wu nu dorea sĆ aducĆ un 
mangal acolo, ca nu cumva fumul sĆ strice aerul. 

Sub velinĦele de mĆtase, doamna Kang dormea, îmbĆiatĆ şi 
hrĆnitĆ din douĆ în douĆ ore cu supĆ şi ierburi medicinale, şi se 
înzdrĆvenea cu fiecare ceas ce trecea. 

În dimineaĦa celei de-a doua zile, când doamna Wu s-a încredinĦat 
cĆ pulsul prietenei sale era normal, a ieşit în cele din urmĆ din odaie. 
Acolo domnul Kang încĆ stĆtea şi aştepta de unul singur. Nu se 
spĆlase şi nici nu mâncase. RenunĦase la orice faĦadĆ, la orice 
pojghiĦĆ de politeĦe, la orice urmĆ de prefĆcĆtorie. Era ostenit şi 
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speriat, iar încercarea asta îi scosese la ivealĆ adevĆrata sa fiinĦĆ 
lĆuntricĆ. VĆzând asta, doamna Wu l-a compĆtimit şi s-a aşezat, la 
rândul ei. 

— VĆ datorez viaĦa ei, a spus domnul Kang, plecându-şi capul în 
pĆmânt. 

— Nu trebuie ca viaĦa ei sĆ mai fie primejduitĆ astfel, i-a zis cu 
blândeĦe doamna Wu. 

— FĆgĆduiesc… a spus domnul Kang, însĆ femeia a ridicat o 
mânĆ. 

— O sĆ-Ħi poĦi Ħine fĆgĆduiala dupĆ ce o sĆ se înzdrĆveneascĆ? a 
cerut ea sĆ ştie. Iar dacĆ poĦi, cum o sĆ Ħi-o Ħii? Am readus-o la viaĦĆ 
doar ca sĆ fie tristĆ şi plinĆ de jale pentru cĆ tu dai fuga tot mai des 
la casele florilor? Oare pentru ea va fi o alinare cĆ n-o sĆ-i mai faci 
copii dacĆ o sĆ-Ħi sĆdeşti sĆmânĦa în alte pĆrĦi? DacĆ tu n-o iubeşti, e 
mare pĆcat cĆ ea te iubeşte aşa de mult. 

— Dar chiar o iubesc, a protestat domnul Kang. 
— Dar cât de mult? a stĆruit doamna Wu. Îndeajuns ca s-o faci 

fericitĆ? 
ŢĆrbatul se zgâia la ea, iar femeia îl Ħintuia cu ochii ei negri şi 

foarte mari. 
— Mai bine sĆ moarĆ decât sĆ fie mereu tristĆ, a spus ea cu calm. 
— N-o s-o întristez. 
Privirea i-a şovĆit şi domnul Kang şi-a tras cu douĆ degete buza de 

jos. 
— Nu ştiam… N-am crezut niciodatĆ… Ea nu mi-a spus… 
— Ce anume? a întrebat doamna Wu. 
ţunoştea rĆspunsul şi totuşi l-a lĆsat sĆ vorbeascĆ, pentru binele 

sufletului sĆu. 
— N-am ştiut niciodatĆ cĆ viaĦa… cât de anevoie apare viaĦa, a 

mormĆit el. Nici cât de mare e preĦul plĆtit. 
— Un preĦ prea mare. Dar ea te-a iubit mai presus de atât. 
— A suferit aşa de fiecare datĆ? 
— Cum? l-a silit iar sĆ vorbeascĆ doamna Wu. 
— PânĆ în pragul morĦii. 
— Pentru o femeie naşterea înseamnĆ sĆ fie mereu în pragul 

morĦii. De-acum încolo are de ales între naştere şi moarte. Tu trebuie 
sĆ alegi. Nu le poĦi avea pe amândouĆ. 

ŢĆrbatul şi-a acoperit ochii cu o mânĆ. 
— Aleg viaĦa ei, a murmurat el. Întotdeauna… Întotdeauna. 
Şi-a ferit privirea, iar doamna Wu s-a ridicat şi a pĆrĆsit odaia. 
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Poate cĆ nu avea sĆ-l mai revadĆ vreodatĆ. Potrivit obiceiurilor 
locului, bĆrbaĦii şi femeile stĆteau la distanĦĆ unii de alĦii şi poate cĆ 
nu avea sĆ mai ajungĆ vreodatĆ în preajma lui. Nu mai era nevoie. Pe 
acest bĆrbat grosolan şi de rând îl înspĆimânta propria lui dragoste – 
dragostea pentru soĦia lui. 

Aşa cĆ doamna Wu s-a dus acasĆ, foarte ostenitĆ şi destul de 
scârbitĆ de ceea ce fĆcuse şi vĆzuse. ţând a intrat în curtea ei 
liniştitĆ şi curatĆ, a fost ca şi cum şi-ar fi primenit sufletul. Acolo 
stĆtuse alĆturi de André, acolo umblase şi vorbise el. LegĆtura ei cu 
André semĆna oare în vreun fel cu sufletul necultivat al domnului 
Kang şi cu iubirea acestuia pentru soĦia lui? 

A mers în bibliotecĆ şi s-a simĦit învĆluitĆ de cĆldurĆ. Ying 
aprinsese focul cu mangal, iar unduirile de cĆldurĆ luceau deasupra 
cĆrbunilor. Printre zĆbrelele celei mai îndepĆrtate ferestre se strecura 
lumina soarelui. 

DacĆ n-ar fi simĦit cĆldura iubirii în inima ei, doamna Wu n-ar fi 
putut salva nicidecum viaĦa lui Meichen. Ar fi copleşit-o grozĆvia 
cĆrnii, mirosul de sânge, duhoarea morĦii, urâĦenia chipului 
înlĆcrimat al domnului Kang, scârba faĦĆ de corpul lui gras, 
necurĆĦenia minĦii sale. Dar ştia cĆ iubirea o înĆlĦase. 

Ying a intrat şi a dojenit-o: 
— DoamnĆ, ia uitaĦi-vĆ la haina dumneavoastrĆ! E plinĆ de 

sânge… Şi sunteĦi aşa de palidĆ… 
Doamna Wu şi-a coborât privirea şi a vĆzut sângele care îi pĆta 

roba de satin. Ea, care de obicei era atât de atentĆ şi îngrijitĆ, acum, 
s-a mulĦumit sĆ murmure: 

— Am uitat de mine. 
 
Doamna Wu nu înĦelegea pe deplin schimbarea petrecutĆ în fiinĦa 

ei. SimĦea pur şi simplu cĆ nu ştie pe ce drum o sĆ apuce în clipa 
urmĆtoare. Nu avea niciun plan. ţu toate acestea, simĦea cĆ umbla 
pe un drum luminos. Atâta timp cât îl urma, totul avea sĆ fie în 
regulĆ. DacĆ pĆşea în umbrele întinse de o parte şi de alta a 
drumului, era pierdutĆ. Iar lumina ce cĆdea pe acel drum era 
dragostea ei pentru André. DacĆ nu ştia ce avea de fĆcut, era de 
ajuns sĆ se gândeascĆ la el şi afla. 

Astfel, în ziua urmĆtoare, când Ying i-a adus fetiĦa nĆscutĆ de 
Xiuming, doamna Wu a simĦit o mare gingĆşie faĦĆ de prunc. 

Pruncul Ćsta o legase pe Xiuming, o strĆinĆ, de familia Wu. DacĆ 
înainte copilul i se pĆruse o povarĆ, iar situaĦia lui Xiuming, un 
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necaz în casĆ, în clipa asta nu simĦea cĆ ar exista vreo povarĆ sau 
vreun necaz. Trebuia sĆ se ocupe de copil şi de mamĆ aşa cum s-ar fi 
ocupat André. 

— Unde e Xiuming? a întrebat-o pe Ying. 
— Îşi face de lucru prin bucĆtĆrii şi grĆdini. 
— E fericitĆ? 
— Asta n-are cum sĆ fie fericitĆ, a comentat slujnica. Ar trebui s-o 

alungĆm de aici. Aduce ghinion sĆ dai mereu peste o faĦĆ tristĆ. 
StricĆ laptele doicilor şi nelinişteşte copiii. 

— Adu-o pe Xiuming la mine, a poruncit doamna Wu. 
Totul se petrecea în dimineaĦa celei de-a doua zile de dupĆ ce 

plecase de la doamna Kang. De cum se trezise, trimisese un mesager 
sĆ afle cum se simĦea prietena ei. Primise veşti bune. În noaptea 
aceea doamna Kang dormise bine, sângele i se închegase şi nu mai 
cursese, iar azi-dimineaĦĆ mâncase un bol cu terci de ovĆz amestecat 
cu zahĆr roşu. Acum doamna Kang dormea iar. 

Era o zi liniştitĆ şi cenuşie. Soarele, care cu o zi în urmĆ strĆlucise 
pe cer, nu se mai arĆta, iar în vĆzduh plutea mirosul ceĦii, adus 
dinspre râu. Doamna Wu a adulmecat mirosul cu nĆrile ei delicate. 

LângĆ ea, culcatĆ într-un pĆtuĦ, fetiĦa se juca cu mâinile. Le 
pierdea din când în când, iar pe feĦişoara ei apĆrea o expresie de 
uimire. Apoi îşi agita mâinile, le vedea iar, se zgâia la ele şi pe urmĆ 
le pierdea din nou. Doamna Wu îi urmĆrea joaca şi râdea cu 
blândeĦe. 

„ţât de mici suntem la început!” a cugetat ea. „Şi eu, şi André am 
stat odinioarĆ în leagĆn.” Încerca sĆ şi-l închipuie pe André copil şi s-
a gândit la mama lui. ţu siguranĦĆ cĆ femeia ştiuse încĆ de la 
început ce fel de om era bĆiatul ei: unul care îi binecuvânta pe ceilalĦi 
toatĆ viaĦa. 

Xiuming s-a ivit din dimineaĦa cenuşie şi tĆcutĆ, strecurându-se 
prin deschizĆtura uşilor masive, care apoi au fost închise, pentru a 
opri frigul. ţând tânĆra a intrat, doamna Wu a ridicat privirea. Fata 
pĆrea desprinsĆ din negura dimineĦii: era cenuşie, tĆcutĆ şi rece. 
Chipul ei palid era înnegurat, avea buzele palide, iar pleoapele grele, 
palide şi ele, îi umbreau ochii întunecaĦi. 

— Priveşte-Ħi copila, a îndemnat-o doamna Wu. MĆ face sĆ râd: îşi 
pierde mâinile, apoi le gĆseşte şi le pierde iar. 

Xiuming s-a apropiat, a rĆmas în picioare lângĆ leagĆn şi s-a uitat 
în jos, iar doamna Wu şi-a dat seama cĆ femeia nu îşi iubea copilul. I 
se pĆrea strĆin. 
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Într-o altĆ zi, într-o altĆ erĆ, doamna Wu ar fi refuzat sĆ discute 
despre asta sau ar fi întors capul, spunându-şi cĆ nu era treaba ei 
dacĆ fata asta ignorantĆ îşi iubea sau nu copilul. În clipa aceea însĆ 
a întrebat: 

— Oare nu-Ħi iubeşti propriul copil? 
— Nu simt cĆ e al meu, a rĆspuns Xiuming. 
— Şi totuşi l-ai nĆscut. 
— Împotriva voinĦei mele. 
ţele douĆ femei au tĆcut şi s-au uitat fiecare la copilul neştiutor. 

AltĆdatĆ doamna Wu i-ar fi reproşat lipsa de iubire, dar acum, pe 
când stĆtea aşa, neclintitĆ, dragostea o învĆĦĆ ce sĆ facĆ. 

André îi povestise odatĆ despre un copil zĆmislit de o mamĆ tânĆrĆ 
şi un tatĆ necunoscut, iar acel copil emana o asemenea luminĆ, încât 
bĆrbaĦii şi femeile încĆ îl mai venerau drept un zeu nĆscut din 
dragoste. 

— Dar de ce tatĆl era necunoscut? întrebase ea. 
— Pentru cĆ mama lui nu i-a rostit niciodatĆ numele. 
— ţine îl îngrijea şi îi dĆdea sĆ mĆnânce? întrebase ea. 
— Un bĆrbat destoinic pe nume Iosif, care îi adora pe amândoi şi 

nu cerea nimic pentru sine, rĆspunsese André. 
— Şi ce s-a întâmplat cu copilul acela aşa de luminos? 
— A murit de tânĆr, însĆ existĆ oameni care nu l-au uitat 

niciodatĆ. 
Amintindu-şi spusele lui André, doamna Wu s-a simĦit luminatĆ. 

Xiuming nu iubea pruncul pentru cĆ nu-l iubea nici pe domnul Wu. 
Şi cum altfel sĆ fi ştiut cĆ nu îl iubea pe domnul Wu decât dacĆ ştia 
pe cine iubea cu adevĆrat? 

— Pe cine iubeşti? a întrebat-o din senin pe Xiuming. 
Nu s-a mirat când a vĆzut chipul fetei roşind violent. PânĆ şi 

urechile ei mici se înroşiserĆ. 
— Nu iubesc pe nimeni, a rĆspuns ea şi era atât de limpede cĆ 

minĦea, încât doamna Wu a izbucnit în râs. 
— ţum aş putea sĆ te cred? a zis ea. Obrajii şi urechile tale 

dezvĆluie adevĆrul. Te temi sĆ le îngĆdui buzelor sĆ vorbeascĆ? Nu 
iubeşti pruncul Ćsta, deci nu-i iubeşti tatĆl. Aşa stau lucrurile. Nu 
poĦi sili iubirea, nici n-o poĦi pĆcĆli. Ea vine din ţer, fĆrĆ s-o 
chemĆm, fĆrĆ s-o cĆutĆm. SĆ te învinuiesc pentru asta? Îmi ştiu 
greşeala. Dar când te-am adus aici, nici eu nu înĦelegeam iubirea. 
ţredeam cĆ bĆrbaĦii şi femeile pot fi împerecheaĦi ca animalele. Acum 
ştiu cĆ bĆrbaĦii şi femeile se urĆsc atunci când sunt împerecheaĦi 
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doar aşa, ca nişte animale. Asta fiindcĆ nu suntem animale. Noi ne 
putem uni fĆrĆ atingeri şi fĆrĆ priviri. Putem iubi chiar şi când 
carnea a murit. Nu trupul ne leagĆ. 

ţuvintele doamnei Wu erau întotdeauna clare şi la obiect, dar data 
asta ceea ce rostise era atât de ciudat şi de monstruos, încât Xiuming 
o privea de parcĆ ar fi vĆzut o stafie. ÎnsĆ era clar cĆ doamna Wu nu 
era o stafie. Ochii îi strĆluceau şi trupul îi era viguros, deşi avea o 
alcĆtuire delicatĆ. Xiuming înĦelese cĆ în femeia din faĦa ei sĆlĆşluia 
un alt soi de viaĦĆ. 

— Haide, a îndemnat-o doamna Wu. Spune-mi numele din inima 
ta. 

— Mor de ruşine. 
Fata şi-a apucat cu douĆ degete tivul hainei. 
— N-o sĆ te las sĆ mori de ruşine, a asigurat-o binevoitoare 

doamna Wu. 
ÎncurajatĆ astfel, Xiuming rosti câteva vorbe odatĆ, şovĆind şi 

poticnindu-se: 
— M-ai dat… celui vârstnic… drept concubinĆ. Dar… 
S-a oprit. 
— Dar tu ai fi vrut sĆ fii datĆ altuia, a ajutat-o doamna Wu, iar 

fata a încuviinĦat, dând din cap. 
— ŢĆrbatul Ćsta e aici? 
Xiuming a dat iar din cap. 
— E unul dintre fiii mei? 
De data asta Xiuming a privit-o şi a început sĆ plângĆ. 
— E Fengmo, a spus doamna Wu, ştiind cĆ aşa era, iar Xiuming a 

plâns mai departe. 
ţe încâlcealĆ, ce haos se crease între bĆrbaĦi şi femei! Iar toate 

astea erau rezultatul prostiei ei, a lipsei ei de iubire! 
— Nu mai plânge, i-a spus ea fetei. ąsta e pĆcatul meu şi trebuie 

sĆ-l rĆscumpĆr cumva. Dar încĆ nu mi-e limpede ce-i de fĆcut. 
Xiuming a cĆzut în genunchi şi şi-a lĆsat fruntea pe palmele 

aşezate pe podea. 
— Am spus c-o sĆ mor de ruşine, a murmurat tânĆra. LasĆ-mĆ sĆ 

mor. O fĆpturĆ ca mine n-are niciun rost pe lume. 
— Toate fĆpturile au un rost pe lume, i-a spus doamna Wu şi a 

ridicat-o de jos. MĆ bucur cĆ mi-ai spus. E bine cĆ ştiu. Acum te 
conjur sĆ rĆmâi în casa asta şi sĆ ai rĆbdare. O sĆ primesc 
îndrumare şi-o sĆ aflu ce am de fĆcut în ce te priveşte. Între timp 
ajutĆ-mĆ sĆ am grijĆ de copiii de pripas pe care i-am luat la mine. O 
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sĆ-mi fii de mare ajutor dac-o sĆ te îngrijeşti de ei în numele meu. I-
am adus aici şi n-am destul timp sĆ mĆ ocup de ei. 

Auzind-o pe doamna Wu vorbind despre acei copii, Xiuming şi-a 
şters lacrimile. 

— DoamnĆ, o sĆ am grijĆ de copiii de pripas, a zis ea. De ce nu? 
Sunt surorile mele. 

S-a aplecat şi a ridicat copilul din leagĆn. 
— O sĆ iau copila cu mine. Şi ea e orfanĆ, biata broscuĦĆ, de 

vreme ce cĆ mama ei n-o poate iubi. 
Doamna Wu nu i-a rĆspuns. Nu ştia cum ar putea sĆ-şi gĆseascĆ 

Xiuming fericirea. Dar timpul avea sĆ arate şi asta. 
 
AflatĆ în curĦile din mijlocul casei, doamna Wu se gândea la 

familia ei. Zilele se fĆceau sĆptĆmâni, iar sĆptĆmânile, luni. 
„De-aş fi rĆuvoitoare, m-aş putea asemui cu un pĆianjen care-şi 

Ħese pânza de jur-împrejurul tuturor celor din casĆ”, şi-a spus ea 
într-o zi. 

O pasĆre cânta în arborii de bambus. Doamna Wu i-a auzit viersul 
necunoscut şi a ştiut ce pasĆre era. Ţiulbiulul maroniu trecea pe 
acolo de douĆ ori pe an, venind din India. Viersul lui era melodios, 
dar aspru. AnunĦa venirea primĆverii şi nimic mai mult. 

A cugetat mai departe: „Dar de unde ştiu cĆ nu sunt rĆuvoitoare? 
De unde ştiu cĆ ce mi se pare bun mie e bun cu adevĆrat?”. 

DupĆ obiceiul ei, a pus întrebarea asta amintirii lui André. 
Îşi amintea foarte bine cum stĆtuserĆ amândoi într-o zi în 

bibliotecĆ, acolo unde stĆtea şi ea chiar acum. El era de o parte a 
mesei masive, din lemn sculptat, iar ea, de cealaltĆ parte. Nu se 
aşezaserĆ faĦĆ în faĦĆ, ca sĆ fie siliĦi sĆ se priveascĆ în ochi: masa 
stĆtea între ei şi cei doi aveau privirile îndreptate spre uşile deschise 
înspre curte. Fusese o zi la fel de frumoasĆ, cu vĆzduhul nespus de 
limpede şi un soare atât de luminos, încât pietrele care alcĆtuiau 
podeaua curĦii, de obicei cenuşii, lĆsau sĆ se vadĆ dâre de albastru şi 
roz, precum şi firicele argintii. Orhideele ei purpuriu-închis 
înfloriserĆ. Peştii aurii din iaz goneau încolo şi-ncoace, despicau apa 
şi se nĆpusteau la razele piezişe reflectate în apĆ. 

André tocmai îi povestise strĆvechea legendĆ a cĆderii omului în 
ispitĆ. Se întâmplase din pricina unei femei, Eva, care îi dĆruise 
bĆrbatului fructul oprit. 

— Şi cum de ştia femeia asta cĆ fructul era oprit? întrebase 
doamna Wu. 
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— I-a şoptit-o un spirit rĆu întrupat în şarpe. 
— De ce i-a spus-o ei şi nu bĆrbatului? 
— FiindcĆ ştia cĆ inima şi mintea ei nu erau legate de bĆrbat, ci de 

prĆsirea vieĦii, îi rĆspunsese el. Inima şi mintea bĆrbatului erau 
legate numai de sine. Era îndeajuns de fericit, cĆci îşi închipuia cĆ 
posedĆ femeia şi grĆdina. ţum sĆ-l fi ademenit cu altceva? Avea 
totul. Dar femeia putea fi oricând ademenitĆ cu gândul unei grĆdini 
mai bune – mai mult spaĦiu, mai mult avut –, pentru cĆ ştia cĆ din 
trupul ei se vor naşte multe fiinĦe şi pentru ele fĆcea ea planuri. 
Femeia nu se gândea la sine, ci la numeroasele fĆpturi pe care urma 
sĆ le zĆmisleascĆ. De dragul lor s-a lĆsat ea ispititĆ. Şi tot de dragul 
lor se va lĆsa ispititĆ mereu. 

Ea îl privise. ţât de bine îşi amintea înĦelepciunea profundĆ şi 
înĦeleaptĆ din ochii lui întunecaĦi! 

— ţum de cunoaşteĦi atât de bine femeile? 
— Pentru cĆ trĆiesc singur. M-am eliberat de timpuriu. 
— Şi de ce v-aĦi eliberat? a vrut ea sĆ ştie. De ce v-aĦi desprins din 

şuvoiul vieĦii? Nu facem cu toĦii parte din el? Are cineva dreptul sĆ se 
desprindĆ? 

Pentru prima oarĆ în cele câteva luni de când îl cunoştea, îl vĆzuse 
cuprins de îndoialĆ. 

— AĦi pus singura întrebare la care nu ştiu sĆ rĆspund. La început 
m-am eliberat din trufie. Da, ştiu asta şi o recunosc. ţând am fost pe 
cale sĆ mĆ cĆsĆtoresc şi sĆ fac copii, asemenea celorlalĦi bĆrbaĦi, am 
crezut cĆ eram iubit de o femeie. ÎnsĆ Dumnezeu mi-a îngĆduit sĆ 
privesc prea devreme înĆuntrul oamenilor ca sĆ pot fi fericit. Am 
vĆzut-o pe femeia asta ca şi cum aş fi vĆzut-o pe Eva: fĆcea planuri 
pentru alĦi oameni pe care urma sĆ-i nascĆ – bineînĦeles, cu un pic 
de ajutor din partea mea, dar aveau sĆ creascĆ în trupul ei. Şi am 
vĆzut cu ochii minĦii ce contribuĦie urma sĆ am eu. O clipĆ atât de 
trecĆtoare de plĆcere a cĆrnii, iar apoi o viaĦĆ întreagĆ petrecutĆ în 
trudĆ şi chin, asemenea lui Adam, pentru ca grĆdina noastrĆ sĆ se 
mĆreascĆ şi fructele noastre sĆ fie mai bogate. Aşadar, m-am întrebat 
dacĆ ea mĆ iubea pe mine, iar rĆspunsul a fost „poate”. Dar mĆ iubea 
doar pentru o clipĆ, fiindcĆ avea nevoie de cineva care s-o slujeascĆ. 
Aşa cĆ mi-am spus: „Oare nu-i mai bine sĆ-l slujesc pe Dumnezeu, 
care nu-mi cere decât sĆ fac lucruri cu dreptate şi sĆ umblu smerit 
dinaintea lui?”. În ziua aceea am devenit preot. 

— Şi aĦi fost fericit? întrebase ea, cu o umbrĆ de rĆutate în glas. 
— Mi-am înfrânat firea… 



 — 263 — 

În clipa asta stĆtea singurĆ în bibliotecĆ – mereu stĆtea acolo, 
pentru cĆ acolo era şi duhul lui – şi cugeta la bĆrbat şi femeie. 
Femeia Eva nu trebuia condamnatĆ pentru cĆ i se insuflase dorinĦa 
nestinsĆ de a prĆsi viaĦa. De unul singur, bĆrbatul nu s-ar fi gândit 
decât la sine. FĆcuse din femeie o parte a lui, de care sĆ profite şi sĆ 
se bucure. Iar ea se folosea de el, neştiutoare şi nevinovatĆ, pentru a 
crea mai multĆ viaĦĆ. Amândoi erau unelte, însĆ numai femeia ştia cĆ 
e o unealtĆ şi se lĆsa în voia vieĦii. 

— IatĆ diferenĦa dintre bĆrbat şi femeie, dintre noi doi, i-a spus lui 
André. 

Aerul blând intra în odaie. Nu se simĦea nicio boare de vânt. O 
şopârliĦĆ cu coada albastrĆ ieşi dintr-o crĆpĆturĆ cĆscatĆ între 
peretele de cĆrĆmidĆ şi podea şi se scĆlda în lumina unei raze de 
soare. Doamna Wu stĆtea atât de nemişcatĆ, încât creatura credea cĆ 
face parte din încĆpere. În felul ei mĆrunt, fĆptura înveselea odaia, 
tot rĆsucindu-şi capul turtit într-o parte şi în alta şi agitându-şi 
coada viu coloratĆ. Ochii şopârlei erau strĆlucitori şi goi. Doamna Wu 
nu se mişca. PrezenĦa unor fĆpturi mici şi neprimejdioase într-o casĆ 
aducea noroc. Acestora casa li se pĆrea veşnicĆ şi se instalau acolo 
ca în propriul cĆmin. 

În vreme ce şopârla se juca, femeia stĆtea nemişcatĆ adâncitĆ în 
gânduri. VasĆzicĆ, asta era nefericirea care îi despĆrĦea pe bĆrbaĦi şi 
femei. ŢĆrbatul credea cĆ fiinĦa lui are noimĆ de una singurĆ, pe 
când femeia ştia cĆ singurĆ nu înseamnĆ nimic dacĆ nu îşi 
îndeplineşte rostul, acela de a da naştere vieĦii. Iar pentru cĆ bĆrbaĦii 
iubeau femeile ca pe o parte din propria lor fiinĦĆ, iar femeile nu 
iubeau niciodatĆ bĆrbaĦii altfel decât ca pe o parte din ceea ce trebuia 
creat, aici se ivea şi neînĦelegerea care isca veşnica nemulĦumire a 
bĆrbaĦilor. Ei nu puteau poseda femeile, fiindcĆ ele erau deja 
posedate de o forĦĆ mai mare decât dorinĦa bĆrbatului. 

ţĆci nu tot femeia crease şi bĆrbatul? Poate cĆ tocmai de aceea el 
nu o ierta niciodatĆ, ba chiar o ura în tainĆ şi se lupta cu ea, o 
domina şi o asuprea, o Ħinea închisĆ în casĆ, îi lega picioarele şi îi 
strângea mijlocul, o împiedica sĆ câştige bani, sĆ facĆ şcoalĆ ori sĆ 
înveĦe vreo meserie; iar dupĆ moartea lui o transforma în vĆduvĆ şi 
uneori aranja sĆ fie arsĆ de vie, pretinzând cĆ ea însĆşi alegea 
aceastĆ soartĆ, din devotament faĦĆ de el. 

Gândindu-se la bĆrbat, doamna Wu a râs sonor, iar şopârla a fugit 
şi s-a ascuns. 

OdatĆ, când André stĆtea pe scaunul din faĦa ei, îi spusese: 
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— ŢĆrbatul e doar bĆrbat şi femeia, doar femeie? DacĆ-i aşa, cei 
doi nu se vor putea înĦelege niciodatĆ, fiindcĆ el trĆieşte doar pentru 
sine, iar ea trĆieşte pentru viaĦa întregii lumi şi lucrurile astea douĆ 
sunt opuse. 

André îi rĆspunsese cu seriozitate: 
— Dumnezeu a lĆsat în noi o pĆrticicĆ anume care e pur şi simplu 

omeneascĆ, adicĆ nici bĆrbĆteascĆ, nici femeiascĆ. Partea asta se 
numeşte suflet. Nu se schimbĆ şi nu poate fi schimbatĆ. Iar sufletul 
cuprinde şi creierul, şi funcĦiile lui. 

— Dar creierul femeii nu e aidoma cu al bĆrbatului? întrebase 
doamna Wu. 

— Sunt la fel doar când sufletul e eliberat de nevoile trupeşti. De 
exemplu, o femeie îşi poate folosi creierul doar pentru a-şi face 
treburile ei femeieşti, iar un bĆrbat se poate folosi de creierul lui doar 
pentru a cuceri femeile. ÎnsĆ creierul e o unealtĆ şi poate fi folosit 
oricum îşi doreşte proprietarul sĆu. DacĆ eu tai varzĆ cu un cuĦit 
bine ascuĦit, asta nu înseamnĆ cĆ nu pot sculpta chipul Fiului 
Omului cu acelaşi cuĦit. DacĆ imaginea Fiului Omului e în inima mea 
şi sufletul meu o poate vedea, atunci mĆ voi folosi de unealta mea, 
creierul, pentru ca imaginea lui sĆ aparĆ mai limpede. 

— Atunci sufletul e o rĆmĆşiĦĆ care nu-i nici bĆrbĆteascĆ, nici 
femeiascĆ, repetase ea. 

— Aşa e. 
— Şi ce anume e sufletul în esenĦa lui? stĆruise femeia. 
— E ceea ce „nu moştenim de la alte fĆpturi”. E lucrul care mĆ 

face sĆ fiu ceea ce sunt, cel care mĆ face un pic diferit de cei de 
dinaintea mea, oricât de mult le-aş semĆna. E ceea ce mi-a fost dat 
doar mie – un dar de la Dumnezeu. 

— Şi dacĆ eu nu cred în Dumnezeu? 
— Nu conteazĆ dacĆ tu crezi sau nu crezi. Ştii prea bine, fĆrĆ sĆ Ħi-

o spunĆ nimeni, cĆ nu semeni cu niciun alt om de pe pĆmânt. Nu 
numai tu ai aceastĆ pĆrticicĆ preĦioasĆ, ci chiar şi creatura cea mai 
umilĆ şi mai lipsitĆ de frumuseĦe. DacĆ o ai, ştii cĆ existĆ. E de 
ajuns. ţredinĦa în cel care ne oferĆ acest dar mai poate aştepta. 
Dumnezeu e înĦelegĆtor. Ştie cĆ noi, ca sĆ putem crede un lucru, 
preferĆm sĆ vedem cu ochii noştri, sĆ auzim cu urechile noastre, sĆ 
Ħinem acel ceva în palme. Tot astfel, copilul ştie doar ce îi spun cele 
cinci simĦuri. Dar existĆ şi alte simĦuri, care se dezvoltĆ pe mĆsurĆ ce 
fiinĦa creşte, iar odatĆ ce aceste simĦuri s-au dezvoltat, le dĆm 
crezare, aşa cum înainte ne încredeam doar în simĦurile trupeşti. 
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Amintindu-şi vorbele lui, doamna Wu s-a uitat de cealaltĆ parte a 
mesei. Scaunul era gol şi nu se auzea niciun glas. ÎnsĆ ea îi vedea 
chipul, cu acel surâs grav, şi îi auzea glasul profund la fel de bine ca 
atunci când îl vĆzuse ori auzise de-adevĆratelea. 

— Abia dacĆ încep sĆ pricep, a murmurat ea. Dar încep. Şi te 
iubesc cu sufletul. 

Era oare cu putinĦĆ sĆ existe dragoste şi prietenie între suflete? 
— E cu putinĦĆ, i-a zis ea. 
Doamna Wu era o femeie practicĆ şi s-a folosit de cele învĆĦate. În 

casa aceea, care era lumea ei, existau douĆ fiinĦe dezordonate care 
nu aveau o relaĦie potrivitĆ cu acea casĆ şi, prin urmare, cu 
universul. Aceste douĆ fiinĦe erau Rulan şi Linyi. 

FĆrĆ sĆ se grĆbeascĆ şi lĆsând sĆ treacĆ multe zile, femeia a ajuns 
totuşi şi la ziua când a hotĆrât sĆ le vorbeascĆ. Mai întâi avea sĆ 
discute cu Rulan, cea mai vârstnicĆ dintre ele. 

TrecuserĆ multe luni de când Fengmo şi Tsemo plecaserĆ de 
acasĆ. ţei doi erau fii destoinici şi doamna Wu primea adesea scrisori 
de la ei. Scrisorile erau trimise pe numele tatĆlui lor şi al ei, iar dupĆ 
ce le citea ea mai întâi şi cugeta, i le trimitea la ele domnului Wu. 
DupĆ ce le citea, acesta i le trimitea lui Liangmo. TânĆrul prelua 
treptat toate îndatoririle legate de moşii şi prĆvĆlii, pregĆtindu-se 
pentru ziua când avea sĆ devinĆ capul familiei. Liangmo citea şi el 
scrisorile, apoi le punea în arhiva familiei. 

Din acele scrisori doamna Wu înĦelese limpede cĆ cei doi fii ai ei o 
apucau în direcĦii total opuse. Fengmo dorise sĆ plece în ĦĆri strĆine 
pentru a studia. Ea fusese de acord şi îi trimisese banii de care avea 
nevoie. Fengmo îi spunea sĆ se grĆbeascĆ, fiindcĆ rĆzboiul ce sta sĆ 
izbucneascĆ începea sĆ împiedice cĆlĆtoriile pe mare. DacĆ voia sĆ 
mai plece, trebuia sĆ se îmbarce fĆrĆ sĆ se mai întoarcĆ acasĆ şi sĆ 
strĆbatĆ lungul pânĆ în spre interiorul provinciei. 

DacĆ ar fi fost singurul ei fiu, doamna Wu nu l-ar fi lĆsat niciodatĆ 
sĆ plece. ÎnsĆ, de vreme ce avea atâĦia fii, nu l-a silit sĆ se întoarcĆ 
înainte de a pleca. ŢĆiatul se îmbarcase într-o zi de iarnĆ târzie, 
traversase marea cu bine, iar acum scrisorile care veneau de la el 
purtau o ştampilĆ şi un timbru ciudate. Erau americane, dar pentru 
doamna Wu asta nu avea nicio importanĦĆ. Pentru ea, dacĆ se aflau 
dincolo de cele patru mĆri, toate ĦĆrile strĆine erau la fel de 
interesante, ba chiar asemĆnĆtoare. Fengmo studia aceleaşi lucruri 
pe care începuse sĆ le înveĦe cu André. Doamna Wu s-a simĦit 
uşuratĆ aflând cĆ ele nu aveau nimic de-a face cu preoĦia sau religia. 
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Nu aveau nicio legĆturĆ cu zeii, ci numai şi numai cu oamenii. 
ÎnsĆ Tsemo nu ceruse sĆ treacĆ peste mĆri. În schimb, mersese în 

capitalĆ şi, graĦie puterii şi influenĦei de care se bucurau familia lui, 
gĆsise o slujbĆ bunĆ. Asta nu i-a uimit nici pe domnul Wu, nici pe 
doamna Wu, cĆci, oricât de deschisĆ le era mintea, tot li se pĆrea 
firesc ca familia Wu sĆ fie cunoscutĆ pretutindeni. Apoi Tsemo le-a 
spus adevĆratul motiv pentru care avusese un noroc aşa de mare. În 
caz cĆ izbucnea rĆzboiul despre care se tot vorbea, guvernul avea sĆ 
se retragĆ spre interiorul ĦĆrii, iar odatĆ ajuns acolo, urma sĆ 
depindĆ în mare mĆsurĆ de cetĆĦenii de vazĆ şi de familiile acestora. 
Iar în provincia unde trĆia familia Wu, ea era cea mai importantĆ şi 
mai veche casĆ. Aşadar, Tsemo fusese foarte favorizat, dar acum era 
nevoit sĆ îndure rĆutĆĦile şi invidia celor daĦi la o parte. Dar era tânĆr 
şi puternic şi îşi croia un drum în viaĦĆ. 

Doamna Wu nu îşi dĆdea seama din scrisori cum se schimbase 
Tsemo. Îl înĦelegea mult mai bine pe Fengmo. În felul lui, Fengmo îşi 
deschidea mintea şi inima aşa cum o fĆcuse şi ea. Devenea bĆrbat. 
Pe deasupra, pĆrticica din el – cum ar fi spus André! — se dezvolta şi 
el! Dar Tsemo pĆrea posedat. ţe anume îl poseda, nici ea nu 
înĦelegea. 

Problema cu Tsemo a devenit urgentĆ chiar în acel an, când, dintr-
odatĆ, a sosit vestea atacului declanşat de poporul de pe malul 
Oceanului de RĆsĆrit. Doamna Wu a auzit ştirea şi, vrând sĆ afle ce 
se întâmplase, a pus sĆ i se aducĆ ziare, pe care altfel nu obişnuia sĆ 
le citeascĆ. ţeea ce a citit în ziare erau lucruri care se mai 
petrecuserĆ în istoria ĦĆrii. Şi alte popoare îi atacaserĆ în trecut, 
secole de-a rândul, iar naĦiunea rezistase întotdeauna. Avea sĆ 
reziste şi de data asta, aşa cĆ doamna Wu nu s-a îngrijorat. Era puĦin 
probabil ca duşmanii sĆ pĆtrundĆ în interiorul ĦĆrii, cale de mii de 
kilometri, pânĆ în provincia în care casa Wu dĆinuia de atâta timp. 
Dar doamna Wu le era recunoscĆtoare generaĦiilor din trecut ale 
familiei, care nu cedaserĆ în faĦa vremurilor noi, aşa cum fĆcuserĆ 
atâĦia alĦii, şi nu se grĆbiserĆ sĆ se mute mai aproape de mare şi sĆ-
şi ridice case pe coastĆ. Familia Wu îşi construise casa pe 
pĆmânturile ei strĆvechi şi acolo rĆmĆsese. Erau în siguranĦĆ. Era 
adevĆrat cĆ duşmanul Ćsta ataca şi din aer. Numai cĆ în apropierea 
lor nu exista niciun oraş mare şi era puĦin probabil ca poporul 
ignorant de la Oceanul de RĆsĆrit sĆ cunoascĆ numele unei familii 
anume. Doamna Wu se simĦea în siguranĦĆ în casa ei. 

Cu toate acestea, atacul a provocat o schimbare rapidĆ, fĆcutĆ de 
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nevoie. Guvernul s-a mutat înspre interiorul ĦĆrii, iar Tsemo a venit şi 
el. La începutul toamnei urmĆtoare le-a scris cĆ o sĆ se întoarcĆ 
acasĆ pentru zece-douĆsprezece zile. 

ţând a primit scrisoarea, doamna Wu a înĦeles cĆ problema cu 
Rulan nu mai suferea amânare. A trimis-o pe Ying sĆ o cheme pe 
tânĆrĆ la ea. 

Dar sĆ nu se creadĆ cumva cĆ în lunile din urmĆ doamna Wu nu-
şi mai vĆzuse nora. O zĆrise adesea pe Rulan. La masĆ fata şezuse în 
mijlocul celorlalĦi şi era mereu de faĦĆ la obişnuitele festivaluri de 
primĆvarĆ şi de iarnĆ, înveşmântatĆ în straie sobre. Din când în când 
doamna Wu dorise sĆ scrie unele lucruri în arhiva familiei şi sĆ facĆ 
însemnĆri despre recolte şi atunci o chemase pe Rulan, fiindcĆ 
scrisul fetei era cel mai citeĦ. Se purtase frumos cu nora ei cu fiecare 
ocazie, ba o datĆ chiar îi spusese: 

— E foarte folositor sĆ ai o norĆ educatĆ. 
La asta Rulan rĆspunsese rostind câteva cuvinte de mulĦumire 

obişnuite. 
ÎnsĆ în tot acel timp doamna Wu nu o chemase nicicând la ea. 

Acum, când Ħinea în mâini scrisoarea lui Tsemo, ştia cĆ sosise timpul 
sĆ-i vorbeascĆ. 

Rulan strĆbĆtea curĦile fĆrĆ zgomot. Nu mai purta încĆlĦĆrile de 
piele pe care şi le adusese de la Shanghai. ÎncĆlĦase în schimb nişte 
pantofi din catifea, cu talpĆ de cârpĆ. Doamna Wu nu i-a auzit paşii, 
iar când umbra lungĆ a fetei s-a ivit pe podea, stĆpâna casei a ridicat 
surprinsĆ privirea. 

— Fiica mea, cât de uşor calci! a exclamat ea dupĆ saluturile 
obişnuite. 

— Am lĆsat deoparte pantofii mei de piele, mamĆ, a rĆspuns 
Rulan. 

Apoi s-a aşezat cu hotĆrâre – nu pieziş – pe un scaun sprijinit de 
perete, aşa încât acum stĆtea mai jos decât doamna Wu. Erau în 
salon, nu în bibliotecĆ. 

Doamna Wu nu a început sĆ-i spunĆ de-a dreptul ce avea de gând, 
ci a început curtenitoare: 

— De câteva sĆptĆmâni încoace vreau sĆ te întreb ce mai face 
familia ta din Shanghai. ţând duşmanul a atacat, au fugit? 

— TatĆl meu i-a dus la Hong Kong, a rĆspuns Rulan. 
— A, departe, a spus binevoitoare doamna Wu. 
— Dar nu destul de departe, a rĆspuns înflĆcĆratĆ Rulan. I-am zis 

asta şi tatei. 
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— ţrezi cĆ duşmanul o sĆ aibĆ îndrĆzneala sĆ atace atât de 
departe? 

Doamna Wu era impresionatĆ de isteĦimea fetei. 
— O sĆ fie un rĆzboi lung. 
— Într-adevĆr! 
— Iar asta pentru cĆ demult stĆtea sĆ înceapĆ. 
— LĆmureşte-mĆ, te rog, şi pe mine, a cerut doamna Wu. 
SiguranĦa de sine a fetei o amuza. 
Aşa cĆ Rulan i-a explicat: 
— MamĆ, de secole poporul de la Oceanul de RĆsĆrit se teme. De 

ce se teme? ţĆ va fi atacat de strĆini. ţei de acolo au vĆzut cum 
ĦĆrile strĆine sunt atacate şi cucerite rând pe rând. ţuceritorii au 
venit dinspre apus. ţei de la Oceanul de RĆsĆrit au început sĆ se 
teamĆ atunci când Ginghis-Han ne-a cucerit Ħara. Pe urmĆ au nĆvĆlit 
cei din Portugalia şi Spania, cei din Olanda şi FranĦa, şi s-au 
înstĆpânit peste alte ĦĆri. Anglia a cucerit India şi a fost cât pe ce sĆ 
fim şi noi cuceriĦi de vesticii Ćştia hrĆpĆreĦi. Poporul de la Oceanul de 
RĆsĆrit şi-a spus: „Pe noi de ce ne-ar cruĦa?”. Aşa cĆ, din pricina 
fricii, au pornit sĆ cucereascĆ alte ĦĆri şi popoare, iar noi suntem 
vecinii lor cei mai apropiaĦi. 

Era scandalos ca o tânĆrĆ sĆ vorbeascĆ astfel, iar doamna Wu a 
rĆmas înmĆrmuritĆ. Nici mĆcar André nu spusese asemenea lucruri. 

— De unde ştii toate astea? 
— Tsemo îmi scrie sĆptĆmânal. 
Doamna Wu se simĦi uşuratĆ. I-a surâs. 
— Voi doi sunteĦi iar prieteni buni? 
Rulan a roşit. În afarĆ de buzele purpurii, era palidĆ din nĆscare, 

iar roşeaĦa i s-a vĆzut limpede, însĆ fata nu a întors capul. 
— ţând nu suntem împreunĆ, ne înĦelegem de minune, a rĆspuns 

ea. ÎnsĆ de îndatĆ ce va sosi, o sĆ ne certĆm iar. Ştiu asta şi i-am şi 
spus-o. Amândoi o ştim. 

— Dar dacĆ o ştiĦi amândoi, nu vĆ puteĦi feri de certuri? a întrebat 
râzând doamna Wu. Care dintre voi începe gâlceava – tu sau el? 

Deşi se amuza, îi plĆcea cĆ fata nu încearcĆ sĆ-i ascundĆ nimic. 
— Nu ştim. Ne-am jurat în scrisori cĆ, indiferent cine va începe 

cearta, celĆlalt îl va opri. Dar nu cred c-o sĆ fim în stare. ţunosc firea 
lui Tsemo. Se înfurie din senin, aşa cum bubuie tunetul vara. Se 
supĆrĆ fĆrĆ motiv, iar când el e mânios, mĆ mânii şi eu. 

Fata s-a oprit şi s-a încruntat. Îşi cĆuta cuvintele, iar doamna Wu 
a lĆsat-o sĆ cumpĆneascĆ. Apoi nora ei a continuat: 
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— UrĆşte o parte din mine. E adevĆrat. Spune cĆ nu-i aşa şi totuşi 
aşa-i. Când nu suntem împreunĆ, n-o simte. Când suntem iar unul 
lângĆ altul, lucrul Ćsta apare din nou. Dac-aş şti ce anume e, aş lua 
un cuĦit şi l-aş tĆia din mine. 

— Poate cĆ nu-i vorba de ce e în tine, ci de ce nu e, a spus blând 
doamna Wu. 

Rulan a ridicat capul. Ochii ei, în care i se strângea frumuseĦea, 
pĆreau uluiĦi. 

— Nu m-am gândit niciodatĆ la asta. 
Apoi a pĆrut iar abĆtutĆ. 
— Dar asta îngreuneazĆ foarte mult lucrurile. E mai uşor sĆ mĆ 

descotorosesc de ceva ce-i în mine decât sĆ adaug un lucru pe care 
nu-l am. 

— Nu neapĆrat. Totul atârnĆ de dragostea ta pentru Tsemo. DacĆ 
tu vezi în cĆsnicia voastrĆ ceva ce vĆ aparĦine doar vouĆ, atunci o sĆ 
vĆ ciondĆniĦi mereu, pânĆ când veĦi hotĆrî sĆ staĦi departe unul de 
altul. 

— Vrei sĆ spui… a început Rulan, dar nu şi-a putut duce gândul 
la capĆt. 

În partea femeiascĆ a fiinĦei sale era foarte sfioasĆ. 
— Da, asta vreau sĆ spun, a încuviinĦat doamna Wu. 
Şi a vorbit mai departe, iar cuvintele ei izvorau dintr-o înĦelepciune 

despre care ştia cĆ se explica prin faptul cĆ acum cunoştea iubirea. 
ÎnĦelegea cĆ între un bĆrbat şi o femeie nu existĆ datorie. Pur şi 
simplu existĆ iubire – sau nu existĆ iubire. 

A întins mâna dupĆ pipa ei de argint şi a început s-o umple încet. 
O vreme nu s-a uitat la nora ei. În schimb, şi-a aĦintit privirea în 
curte, unde orhideele din acel anotimp erau galbene. Atinşi de o 
boare de vânt, bambuşii îşi fluturau frunzele aidoma unor ciucuri. 
Era una din acele zile care le plĆceau ei şi lui André pentru liniştea 
pe care o aduceau. 

În cele din urmĆ, doamna Wu a spus: 
— În primul rând trebuie sĆ ştii cĆ nu aveĦi nicio datorie unul faĦĆ 

de celĆlalt. 
Rulan i-a curmat vorba, uluitĆ: 
— MamĆ, n-am auzit niciodatĆ ceva mai ciudat rostit din gura 

unei soacre cĆtre nora ei. 
— Şi eu am aflat asta de curând, a spus doamna Wu, surâzând 

poznaş. ţrede-mĆ, copilĆ, încĆ mai învĆĦ! 
TânĆra era emoĦionatĆ. Venise la soacra ei plinĆ de umilinĦĆ şi 
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pregĆtitĆ sĆ-i îndure mânia. Acum începea sĆ spere. Nu de mânie 
avea sĆ aibĆ parte, ci de înĦelepciune. S-a aplecat în faĦĆ, ca lujerul 
unui crin ce aşteaptĆ cĆderea ploii. 

— Necazurile ce se iscĆ între bĆrbaĦi şi femei pornesc de la 
credinĦa cĆ îşi datoreazĆ ceva unul altuia, a continuat doamna Wu. 
ÎnsĆ odatĆ ce renunĦĆ la ideea asta, vĆd limpede ce au de fĆcut. 
Niciun om nu are altĆ datorie în afarĆ de cea faĦĆ de sine. Şi cum o 
poate îndeplini? Împlinindu-se pe sine. DacĆ unul dintre ei se simte 
împlinit, şi celĆlalt este împlinit. 

A tĆcut, şi-a aprins pipa, a pufĆit de douĆ ori şi a suflat scrumul. 
Apoi a vorbit mai departe: 

— Şi de ce se întâmplĆ asta? FiindcĆ, dupĆ cum ne spun înĦelepĦii, 
„SoĦul nu e preĦios de dragul soĦului, ci de dragul propriei fiinĦe, iar 
soĦia nu e preĦioasĆ pentru el de dragul ei, ci pentru el însuşi”. Abia 
când unul din ei e fericit, e fericit şi celĆlalt, iar asta e singura fericire 
de care pot avea parte împreunĆ. 

Rulan asculta nemişcatĆ. 
— Iar zĆmislirea nu e o datorie faĦĆ de tine sau de el, ci datoria 

voastrĆ faĦĆ de seminĦie. Greşeala ta a fost cĆ ai confundat zĆmislirea 
cu dragostea ta pentru Tsemo. Şi confuzia ta l-a buimĆcit pe Tsemo. 
De asta se supĆrĆ pe tine atât de uşor. 

— MamĆ, spune mai departe, a rugat-o Rulan. Ai ajuns la miezul 
necazului. 

— Tu şi Tsemo v-aĦi abĆtut de la obiceiuri, a spus doamna Wu fĆrĆ 
ocolişuri. V-aĦi ales unul pe altul pentru cĆ vĆ iubeaĦi. E primejdios, 
pentru cĆ astfel şansele de a ajunge la ceea ce s-ar numi fericire sunt 
mai mici. Voi doi v-aĦi gândit doar la voi, nu şi la copiii voştri, la 
familie sau la datoria pe care o aveaĦi faĦĆ de semenii voştri. V-aĦi 
gândit la voi ca la douĆ fĆpturi diferite de toĦi ceilalĦi. Numai cĆ nu 
sunteĦi diferiĦi de ceilalĦi decât cu o pĆrticicĆ din fĆptura voastrĆ. Iar 
acum încercaĦi sĆ îndesaĦi vieĦile voastre cu de-a sila în acea 
pĆrticicĆ: împreunarea, zĆmislirea, naşterea copiilor, traiul împreunĆ, 
mâncatul, dormitul, îmbrĆcatul, plecĆrile şi sosirile. Dar acolo nu 
încap atâtea lucruri. Locul acela e ticsit, iar voi vĆ sugrumaĦi unul pe 
altul. SunteĦi prea apropiaĦi. O sĆ ajungeĦi sĆ vĆ urâĦi, pentru cĆ acea 
pĆrticicĆ din voi care înseamnĆ fiinĦa voastrĆ – restul vostru, sufletul 
– e prea înghesuitĆ ca sĆ mai respire şi sĆ creascĆ. 

S-a uitat la Rulan. Fata asculta cu toatĆ fiinĦa ei. 
— ÎndepĆrteazĆ-te de el, copila mea. LasĆ-l şi pe el sĆ se 

îndepĆrteze. Primeşte ca pe ceva firesc, ca pe o datorie faĦĆ de 
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seminĦia ta, gândul cĆ vei purta copii în pântece. Nu sunt nici copiii 
tĆi, nici ai lui, ci aparĦin seminĦiei umane. LasĆ-i sĆ creascĆ în tine la 
fel de firesc precum respiri, mĆnânci, dormi şi faci toate celelalte 
lucruri care Ħin de fĆptura ta trupeascĆ. Împreunarea şi zĆmislirea n-
au nimic de-a face cu sufletele voastre. Nu lua drept mĆsurĆ a iubirii 
lui felul în care îşi aratĆ dorinĦa trupeascĆ. În clipele alea nu se 
gândeşte la tine, ci la sine însuşi. Gândeşte-te şi tu la tine. Oare 
pasiunea unui bĆrbat e diferitĆ de a altuia? Nu. Iar femeile zĆmislesc 
copii în acelaşi fel. Aici ne asemĆnĆm. SĆ nu crezi cĆ în privinĦa asta 
el sau tu sunteĦi diferiĦi de oameni cei mai de rând. 

Doamna Wu a tĆcut şi a simĦit cum o cuprinde o ostenealĆ 
ciudatĆ. 

— MĆ faci sĆ cred cĆ de fapt cĆsĆtoria nu valoreazĆ nimic, a spus 
încet Rulan. Aş fi putut la fel de bine sĆ mĆ mĆrit cu altcineva, nu cu 
Tsemo. 

Doamna Wu se simĦea iar plinĆ de energie. 
— N-am terminat, a spus ea. Într-un fel, ai dreptate. Oricare 

femeie sĆnĆtoasĆ se poate cĆsĆtori cu orice tânĆr sĆnĆtos şi amândoi 
îşi pot îndeplini datoria faĦĆ de viaĦĆ. De asta e bine sĆ respectĆm 
vechile obiceiuri. E limpede cĆ vârstnicii pot alege mai bine pentru 
seminĦie decât sunt în stare tinerii când e vorba de ei înşişi. 
Gândeşte-te la Liangmo şi Meng. Sunt fericiĦi. Dar, sigur, nu au parte 
de fericirea absolutĆ, aşa cum aveĦi pretenĦia tu şi Tsemo. Ei acceptĆ 
zĆmislirea copiilor ca pe esenĦa vieĦii lor. Liangmo n-are altĆ ambiĦie 
decât sĆ fie un soĦ şi un tatĆ bun. Nici el, nici ea nu cer mai mult de 
atât. Din pricina asta e mai bine ca vârstnicii sĆ aleagĆ mirii dacĆ cei 
doi sunt asemenea lui Liangmo şi Meng. 

— Dar noi nu semĆnĆm cu ei, a ripostat Rulan, cu oarecare 
înverşunare. 

— AdevĆrat. VreĦi ca între voi sĆ existe prietenie şi camaraderie. 
Ei, fata mea, cereĦi multe de la cĆsnicie! ţĆsĆtoria n-a fost menitĆ sĆ 
îndure şi povara asta. 

— Şi ce-ar fi trebuit sĆ facem? SĆ trĆim împreunĆ fĆrĆ sĆ ne 
cĆsĆtorim? a întrebat Rulan cu o brutalitate neintenĦionatĆ. 

— Poate cĆ da. Poate cĆ da, a venit rĆspunsul doamnei Wu, care a 
rĆmas ea însĆşi uimitĆ când a auzit. Dar şi lucrul Ćsta e greu, pentru 
cĆ sunteĦi bĆrbat şi femeie, iar trupul îşi cere dreptul la propria viaĦĆ. 

A tĆcut, a cĆutat nişte cuvinte care nu existaserĆ niciodatĆ în ea, 
şi le-a gĆsit. 

— Tu şi Tsemo sunteĦi foarte norocoşi. VĆ iubiĦi în toate privinĦele. 
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Şi-atunci, fata mea, iubiĦi-vĆ mai departe! ViaĦa e prea scurtĆ pentru 
o asemenea iubire. IubiĦi-vĆ şi nu irosiĦi nici mĆcar un ceas cu 
supĆrarea. DespĆrĦiĦi iubirea voastrĆ de arşiĦa trupului şi nu le mai 
amestecaĦi. Într-o bunĆ zi, când deosebirea dintre ele va fi limpede şi 
impusĆ prin obiceiuri, când copiii voştri vor fi mari, când trupurile 
voastre or sĆ îmbĆtrâneascĆ, iar foamea trupului o sĆ disparĆ – cĆci, 
din fericire, ea dispare –, veĦi cunoaşte cea mai frumoasĆ dragoste 
din câte existĆ. 

DeodatĆ simĦi acut lipsa lui André, iar cunoaşterea faptului cĆ 
niciodatĆ nu avea sĆ-i mai priveascĆ faĦa a strĆpuns-o cu o suferinĦĆ 
nemaiîntâlnitĆ pânĆ atunci. A închis ochii şi a rĆbdat durerea. Apoi, 
dupĆ o vreme, a simĦit cĆ Rulan îi ia o mânĆ şi o lipeşte de obrazul ei. 
A simĦit un obraz cald, apoi şi pe celĆlalt. Dar nu a deschis ochii. 

— Iar femeia trebuie sĆ conducĆ în tainĆ, a continuat doamna Wu. 
E nevoie ca femeia sĆ conducĆ mereu. Trebuie s-o facĆ, fiindcĆ numai 
de ea depinde viaĦa. Te previn cĆ fiul meu n-o sĆ te ajute sĆ-Ħi 
transformi cĆsnicia într-una fericitĆ. 

ţând a deschis ochii, odaia era goalĆ. Rulan plecase. 
În seara aceea, pe când Ying o dezbrĆca şi o pregĆtea de culcare, 

doamna Wu i-a vorbit. TĆcerea stĆpânei fusese atât de deplinĆ şi de 
adâncĆ, încât slujnica nu îndrĆznise sĆ o tulbure cu sporovĆiala ei 
obişnuitĆ. 

— Ying! 
— Da, stĆpânĆ! 
Ying se uita în oglindĆ peste capul doamnei Wu. Îi pieptĆna pĆrul 

lung, mĆtĆsos şi negru, prin care abia dacĆ se zĆreau nişte urme 
cĆrunte pe la tâmple. 

— Am o treabĆ pentru tine. 
— Da, stĆpânĆ? 
— Peste mai puĦin de o lunĆ al doilea fiu al meu se întoarce acasĆ. 
— Ştiu, stĆpânĆ. O ştim cu toĦii. 
— Uite ce ai de fĆcut. În fiecare searĆ, dupĆ ce termini cu toaleta 

mea, o sĆ te duci la soĦia celui de-al doilea fiu al meu şi o s-o slujeşti 
aşa cum mĆ slujeai înainte pe mine. 

Ying i-a surâs în oglindĆ, însĆ doamna Wu nu i-a rĆspuns la 
zâmbet. A continuat, fĆrĆ sĆ se uite în ochii slujnicei: 

— SĆ nu treci cu vederea nimic din ce fĆceam: baia aromatĆ, 
parfumarea celor şapte orificii, netezirea cu ulei şi parfumarea 
pĆrului. 

— Ştiu, stĆpânĆ. 
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Glasul lui Ying era cald şi apropiat. Apoi mâna care pieptĆna pĆrul 
doamnei Ying şi-a curmat mişcarea. 

— Dar dacĆ nu mĆ lasĆ? ąleia nu-i pasĆ de frumuseĦe nici cât 
negru sub unghie. 

— O sĆ te lase, i-a spus doamna Wu. ţa toate femeile, biata copilĆ 
are nevoie de ajutor. Iar acum o ştie şi ea. 

— Da, stĆpânĆ, a încuviinĦat Ying. 
 

Capitolul XIII 

Tsemo a venit acasĆ în a cincea zi a celei de-a noua luni. Vestea 
sosirii lui a ajuns în oraş printr-o telegramĆ şi a fost adusĆ la casa 
familiei Wu de un mesager. Domnul Wu a luat personal telegrama şi 
i-a dus-o doamnei Wu. Nu mai intra tot timpul în curtea ei pentru 
orice pricinĆ, aşa cĆ, atunci când l-a vĆzut, ea a ştiut cĆ venea sĆ-i 
spunĆ ceva despre unul din fii. ŢĆrbatul i-a întins hârtia. 

— Al doilea fiu al nostru se întoarce acasĆ, a spus el, având pe 
chip zâmbetul lui larg. 

Doamna Wu a luat hârtia, a citit-o şi a întors-o pe toate pĆrĦile. 
Vedea pentru prima oarĆ o telegramĆ. FiindcĆ André îi explicase 
odatĆ, ştia cĆ nu hârtia în sine era transmisĆ prin fire, aşa cum 
crezuse. Nici mĆcar nu se rosteau vorbe. Un om bĆtea simboluri într-
o maşinĆrie, iar simbolurile astea duceau mesajul. 

— ţa nişte sĆlbatici care bat tobele în junglĆ, comentase ea. 
— Multe din cele sĆvârşite de om nu sunt altceva decât un 

primitivism rafinat, îi spusese André. 
În vreme ce cugeta asupra telegramei, şi-a adus aminte de 

cuvintele lui. 
— Trebuie sĆ pregĆtim un ospĆĦ de întâmpinare, a spus ea cu voce 

tare. 
— O sĆ-mi invit toĦi prietenii, a anunĦat domnul Wu. 
Doamna Wu a început sĆ facĆ planuri. 
— De asemenea, ar trebui sĆ organizĆm şi un al doilea banchet, 

pentru vânzĆtorii din prĆvĆlii şi pentru ĦĆrani. 
— Orice… orice, a declarat el cu mĆrinimie. 
Femeia îl privi pe sub pleoapele pe jumĆtate coborâte. Domnul Wu 

era din nou la fel ca odinioarĆ. PrezenĦa lui Floare de Iasomie îi pria. 
Era iar sigur pe el. Îl afectase faptul cĆ dĆduse greş cu soĦia lui – 
pentru cĆ, într-un fel, respingerea ei îl umilise – şi cu Xiuming. Era 
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genul de bĆrbat care simte mereu nevoia sĆ aibĆ succes la femei. 
Doamna Wu ştia asta foarte bine, pentru cĆ ani în şir crezuse cĆ 
succesul lui era sarcina ei! Dar Xiuming, fiind tânĆrĆ şi neştiutoare, 
nu înĦelesese lucrurile astea. Iar Floare de Iasomie, cu toatĆ 
prefĆcĆtoria ei, era îndeajuns de sincerĆ la treaba asta, cĆci astfel îşi 
câştiga pâinea şi un acoperiş deasupra capului. Doamna Wu a simĦit 
cĆ pĆrticica tainicĆ din sufletul ei devenea mai uşoarĆ şi, în acelaşi 
timp, liniştitĆ şi dispreĦuitoare. Se simĦea întru câtva ruşinatĆ de 
aceastĆ rĆutate, deşi altĆdatĆ ar fi acceptat-o ca pe o trĆsĆturĆ 
omeneascĆ fireascĆ. 

— Nu sunt o femeie fĆrĆ prihanĆ, îi spusese odatĆ lui André. Spun 
asta gândindu-mĆ la concepĦia dumneavoastrĆ despre pĆcat: gândul 
ascuns, dorinĦa tainicĆ. Pot fi dreaptĆ pe dinafarĆ, dar cine poate 
struni inima? 

— ţâĦiva pot s-o facĆ. Iar dumneavoastrĆ vĆ numĆraĦi printre ei. 
A ştiut cĆ dacĆ voia sĆ comunice în continuare cu el, trebuia sĆ se 

ridice la nivelul lui. El nu avea sĆ se coboare pânĆ la ea. 
Aşa cĆ i-a vorbit cu rĆbdare domnului Wu, tatĆl fiilor ei: 
— Totul o sĆ fie cum Ħi-e voia. 
El s-a aplecat în faĦĆ, surâzând şi sprijinindu-şi palmele pe 

genunchii durdulii. A coborât glasul, pornit sĆ-i facĆ o dezvĆluire 
intimĆ: 

— Poate nu ştiai, dar Tsemo e fiul meu favorit. De asta m-a 
nemulĦumit mereu cĆ nevasta lui e o femeie furioasĆ. Tsemo ar fi 
trebuit sĆ se însoare cu una îngĆduitoare şi rezonabilĆ. 

Doamna Wu nu s-a putut abĦine sĆ-i arunce o înĦepĆturĆ. 
— Te cam înşeli în ce-l priveşte pe Tsemo, i-a zis ea. 
Se auzi vorbind şi i se pĆru cĆ glasul îi rĆsuna prea argintiu, prea 

aspru. 
— E isteĦ. La fel e şi Rulan. Pe mĆsurĆ ce trece timpul, am o pĆrere 

tot mai bunĆ despre ea. 
ţa de fiecare datĆ când i se vorbea despre isteĦime, domnul Wu 

pĆru îngrijorat şi dĆdu repede înapoi. 
— Ei, cred cĆ ai dreptate, i-a spus el cu vocea lui obişnuitĆ. 

Aşadar, cum facem? Te ocupi tu de ospĆĦ sau o fac eu? 
— Eu o sĆ poruncesc ce-i de fĆcut prin casĆ, iar tu o sĆ chemi 

oaspeĦii şi-o sĆ hotĆrĆşti ce vinuri se vor aduce la masĆ. 
ţei doi au fĆcut o plecĆciune şi s-au despĆrĦit, iar în timp ce 

domnul Wu se îndepĆrta, ea a înĦeles cĆ legĆtura lor fusese doar una 
trupeascĆ. ŢĆrbatul acesta o scârbea. Şi totuşi nu îşi fĆcuserĆ oare 
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datoria despre care îi vorbise lui Rulan? PerpetuaserĆ familia în 
generaĦia lor, urmaserĆ instinctele omeneşti, iar dupĆ aceea se 
eliberaserĆ unul de altul. Acum ştia cĆ, aşa cum André o ajutase sĆ 
descopere pĆrticica aceea care era doar a ei, şi Floare de Iasomie 
fĆcuse acelaşi lucru cu domnul Wu. Nu curmaserĆ nicio legĆturĆ, 
familia îşi ducea traiul la fel ca înainte, iar rangul lor în familie 
rĆmĆsese neschimbat. ÎnĦelegea cât de înĦeleaptĆ fusese hotĆrârea 
de-a o primi pe Floare de Iasomie sub acest acoperiş îndeajuns de 
mare pentru a-i adĆposti chiar şi pe cei mai umili membri ai familiei 
Wu. În familia lor nu avea sĆ aparĆ pĆcatul suprem al naşterii unui 
prunc fĆrĆ nume şi ilegitim. ţopiii lui Floare de Iasomie aveau sĆ-şi 
gĆseascĆ un loc în rândul lumii. 

SimĦindu-se împĆcatĆ, şi-a întors atenĦia cĆtre treburile acelei zile. 
Nu avea timp pentru ea. I-a chemat pe bucĆtar, pe vechil şi pe şeful 
bucĆtarilor. A chemat spĆlĆtoresele şi cusĆtoresele. Hainele copiilor 
trebuiau cercetate, iar pentru cei care aveau nevoie trebuiau cusute 
unele noi. Trebuia sĆ-l aducĆ de la ĦarĆ şi pe mezinul Yenmo. 

— E timpul ca al patrulea fiu al meu sĆ se întoarcĆ acasĆ. 
Treburile familiei s-au lĆmurit, i-a spus ea intendentului. 

Omul a râs: 
— DoamnĆ, fiul dumneavoastrĆ se va ocupa de moşii. Întâiul tânĆr 

stĆpân se descurcĆ bine cu prĆvĆliile, dar al patrulea stĆpân e croit 
anume pentru pĆmânturi. 

Doamna Wu nu îşi mai vĆzuse mezinul de luni de zile, iar acum se 
simĦi uimitĆ de el. SusĦinuse mereu cĆ toĦi bĆrbaĦii sunt la fel în anii 
când se transformĆ din copii în bĆrbaĦi. Trebuia doar sĆ fie hrĆniĦi, 
sĆ înveĦe aceleaşi lucruri, sĆ stea la aer curat, sĆ fie feriĦi de jocurile 
de noroc, de bordeluri şi de neînĦelegerile din familie. De asta îl 
trimisese pe Yenmo sĆ locuiascĆ la ĦarĆ, împreunĆ cu verişorii şi 
ĦĆranii. Venise vremea ca bĆiatul sĆ se întoarcĆ, iar ea sĆ-l 
cântĆreascĆ. 

— PregĆtiĦi cele douĆ odĆiĦe din curtea de rĆsĆrit a fiului meu mai 
mare, i-a poruncit ea lui Ying. Acum sunt pline de resturi şi cutii. 
Nimeni nu le mai foloseşte. RânduiĦi-le pentru Yenmo. O sĆ fie ale lui 
pânĆ se va însura. 

DupĆ obicei, Yenmo ar fi trebuit sĆ locuiascĆ în apropierea tatĆlui 
sĆu, numai cĆ doamna Wu n-a îngĆduit-o. Dar nu voia nici ca 
bĆietanul acela zdravĆn şi plin de pofte sĆ stea prea aproape de ea. 
Şi-apoi Liangmo şi Meng aveau sĆ se poarte bine cu el, iar venirea lui 
avea sĆ le facĆ plĆcere copiilor. 
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Totul a fost pregĆtit. În cele din urmĆ doamna Wu a cercetat-o pe 
Rulan. Era ziua întoarcerii lui Tsemo. SoĦul lui Rulan urma sĆ 
soseascĆ dupĆ miezul zilei, dar nimeni nu ştia când anume, pentru 
cĆ sosea cu barca. PĆcat cĆ nu puteau trimite maşina cu motor dupĆ 
el: uliĦa era prea îngustĆ, iar ĦĆranii strigau cĆtre ţer dacĆ roĦile 
acelea mari le atingeau pĆmântul. Prin urmare, maşina rĆmĆsese 
într-o odaie anume de lângĆ poartĆ şi era un prilej de mirare pentru 
cei care o vedeau, însĆ nu prea le era de folos. ţu toate astea, dacĆ 
n-ar fi cumpĆrat-o, domnul Wu s-ar fi simĦit foarte înapoiat şi de 
modĆ veche. ţhiar şi lui Tsemo îi plĆcea sĆ strecoare nepĆsĆtor într-o 
conversaĦie: „Maşina strĆinĆ a tatĆlui meu…” 

Rulan stĆtea supusĆ şi sfioasĆ dinaintea doamnei Wu. ÎmbrĆcase 
o robĆ nouĆ de un roşu-închis, iar culoarea vie se potrivea cu 
paloarea şi gura ei roşie. Doamna Wu s-a arĆtat de acord cu croiala 
strâmtĆ şi cu lungimea ei şi nu a pomenit nimic de mânecile prea 
scurte, deoarece mâinile şi braĦele fetei erau frumoase. I-a spus lui 
Ying sĆ deschidĆ cutia ei cu bijuterii şi a ales de acolo un inel de aur 
bĆtut cu rubine. L-a aşezat pe degetul mijlociu al fetei de la mâna 
dreaptĆ, iar Rulan a ridicat mâna, ca sĆ admire giuvaierul. 

— De obicei nu-mi plac inelele, mamĆ, dar Ćsta îmi place. 
— ÎĦi vine bine, i-a spus doamna Wu. Iar ce îi vine bine unei femei 

o înfrumuseĦeazĆ. 
Rulan tocmai îşi spĆlase pĆrul, dar nu îl dĆduse cu ulei, aşa cĆ i 

se revĆrsa pe umeri moale ca o ĦesĆturĆ deşiratĆ de mĆtase. Ying îl 
tunsese la capete, netezindu-l. Moda nouĆ cerea ca tinerele sĆ-şi lase 
pĆrul despletit, lucru care doamnei Wu nu-i plĆcea. DacĆ Meng ar fi 
imitat moda asta, ar fi protestat. Dar azi a observat cĆ moliciunea 
pĆrului lui Rulan îi scotea în evidenĦĆ chipul şi iarĆşi n-a spus nimic. 
Orice lucru care înfrumuseĦeazĆ o femeie trebuia acceptat. 

— Deschide gura, i-a cerut ea fetei. 
Rulan s-a supus şi doamna Wu a privit în gura ei deschisĆ. Era 

roşie şi curatĆ, ca a unui copil, iar dinĦii îi erau albi şi sĆnĆtoşi. 
RĆsuflarea fetei era proaspĆtĆ. 

I-a ridicat fustele şi i-a cercetat rufĆria de corp. Era imaculatĆ, 
parfumatĆ şi fin brodatĆ. 

Şi-a apropiat palmele fetei de nas şi le-a adulmecat. Erau 
parfumate, asemenea pĆrului, iar corpul fetei rĆspândea acelaşi 
parfum delicat pe care îl folosise odinioarĆ şi doamna Wu. 

— O sĆ te descurci de minune, copila mea, i-a spus cu bunĆtate 
doamna Wu. Nu gĆsesc niciun cusur trupului tĆu. E drept cĆ nu-Ħi 
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pot cerceta inima şi mintea. Pe astea trebuie sĆ le cercetezi tu însĆĦi. 
Trupul are întâietate, însĆ rĆmĆşiĦa aceea e cea care dĆinuie. 

— N-am uitat nimic din ce mi-ai spus, a asigurat-o solemnĆ Rulan. 
Lumea se aştepta ca Tsemo sĆ ajungĆ în patru-cinci ore, dar cine 

putea şti cĆ, în vreme ce în casa familiei Wu se petreceau toate astea, 
el se apropia pe cer şi nu pe apĆ? În loc sĆ ajungĆ cĆlĆtorind pe râu, 
tânĆrul a coborât din vĆzduh şi a aterizat lângĆ zidul scund din 
partea de sud a oraşului. ţând superiorul lui Tsemo a aflat despre 
întoarcerea lui acasĆ, importanĦa de care se bucura familia Wu în 
acea provincie îl fĆcuse pe funcĦionarul acela sĆ îl trimitĆ acasĆ cu 
un avion al guvernului. 

Pilotul s-a neliniştit vĆzând cĆ îşi lĆsa pasagerul pe un câmp 
pustiu, unde nu-l aştepta nimeni. Dar Tsemo s-a amuzat şi i-a spus: 

— E oraşul meu de baştinĆ. N-o sĆ mĆ rĆtĆcesc. 
Prin urmare, pilotul s-a înĆlĦat din nou la cer, iar Tsemo a plecat 

liniştit spre casĆ. Pe drum oamenii îl salutau, se zgâiau la el şi îl 
întrebau cum sosise. ţând el le rĆspundea cĆ venise prin vĆzduh, 
fĆceau ochii mari şi tĆceau, cuprinşi de uimire. 

ţopii şi gurĆ-cascĆ au dat fuga înaintea lui, ca sĆ le dea de veste 
celor din familia Wu cĆ al doilea stĆpân sosise. Dar Tsemo mergea cu 
paşi atât de mari, încât îi urma îndeaproape. Doamna Wu şi Rulan 
abia ce aflaserĆ vestea de la nevasta portarului, care venise la ele 
într-un suflet, când Tsemo a şi apĆrut în poartĆ. Potrivit obiceiului, 
ar fi trebuit sĆ meargĆ mai întâi în curtea tatĆlui sĆu, dar fireşte cĆ 
Liangmo îi scrisese ca sĆ-l previnĆ cine locuia în curĦile acestuia, iar 
Tsemo nu avea de gând sĆ vadĆ o femeie strĆinĆ înainte de a-şi vedea 
mama. Aşadar, s-a dus mai întâi la doamna Wu şi a rĆmas uimit 
gĆsind-o împreunĆ cu soĦia lui. 

Era o situaĦie stânjenitoare, deoarece, potrivit tradiĦiei strĆvechi, 
nu trebuia sĆ-şi salute soĦia înaintea mamei. Spre surprinderea lui, 
Rulan i-a sĆrit în ajutor. S-a îndepĆrtat cu graĦie, lĆsându-i rĆgazul 
de care avea nevoie. 

Doamna Wu l-a întâmpinat: 
— În sfârşit ai venit, fiule! 
A întins mâinile şi i-a pipĆit braĦele şi umerii, dupĆ obiceiul 

mamelor. 
— Eşti mai slab ca înainte, dar mai voinic. Mai zdravĆn şi mai 

sĆnĆtos, a adĆugat ea, privindu-i faĦa rumenĆ. 
— MĆ simt bine, dar sunt foarte ocupat. Nu-mi mai vĆd capul de 

treburi. Şi tu arĆĦi bine, mamĆ. Mai bine decât atunci când am 
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plecat. 
Şi-au spus şi alte cuvinte, iar în rĆstimpul Ćsta Rulan a aşteptat. 

RĆbdarea ei îl uimea peste poate pe Tsemo. Fetei nu-i stĆtea în fire sĆ 
aibĆ rĆbdare. Uimirea lui a sporit când doamna Wu a fĆcut un pas în 
spate, a luat-o pe Rulan de mânĆ şi a adus-o spre el. 

— A fost foarte cuminte. A fost ascultĆtoare, şi-a dat silinĦa şi s-a 
descurcat bine. 

Nimic nu-i fĆcu mai multĆ plĆcere lui Tsemo decât acea laudĆ a 
mamei sale adresate soĦiei lui. Aidoma tuturor fiilor nĆscuĦi din 
mame puternice, simĦea nevoia ca doamna Wu sĆ-l laude pentru 
faptele lui. PânĆ acum ea n-o lĆudase niciodatĆ pe Rulan, lucru care 
se numĆrase printre motivele supĆrĆrii lui Tsemo faĦĆ de Rulan. 
Doamna Wu pricepu acest lucru. ţitea plĆcerea pe chipul lui arĆtos, 
în surâsul lui nestingherit, în ochii care i se luminaserĆ. TânĆrul i-a 
adresat soĦiei câteva vorbe pe un ton rece, aşa cum se cuvenea când 
de faĦĆ se aflau cei din generaĦia mai vârstnicĆ. 

— Eşti bine? 
— Sunt bine, mulĦumesc. Şi tu? 
Acestea erau cuvintele care le izvorau de pe buze, dar ochii lor 

spuneau mult mai mult. Rulan şi-a ridicat privirea cĆtre ochii 
tânĆrului, iar Tsemo a vĆzut cĆ soĦia lui era mult mai frumoasĆ decât 
o vĆzuse el vreodatĆ: ĦesĆtura roşie a hainei îi stĆtea strâns pe trup, 
era bine potrivitĆ la gât şi îi accentua paloarea aurie. 

TânĆrul şi-a desprins ochii de la soĦie şi s-a întors cĆtre mama lui, 
roşind şi bâlbâindu-se: 

— MamĆ, îĦi mulĦumesc cĆ Ħi-ai fĆcut timp s-o înveĦi… ţĆ Ħi-ai 
fĆcut timp sĆ… sĆ… sĆ… 

Doamna Wu a înĦeles şi i-a rĆspuns: 
— Fiule, în sfârşit îĦi pot spune cĆ ai fĆcut o alegere bunĆ. 
Femeia a zĆrit ochii înlĆcrimaĦi ai lui Rulan şi s-a simĦit cuprinsĆ 

de o duioşie nemaicunoscutĆ pânĆ atunci. În ciuda curajului lor, cât 
de neajutoraĦi erau tinerii şi cât de mult tânjeau dupĆ aprobarea 
celor vârstnici! 

— FiĦi bunĆ cu tinerii, fiindcĆ n-au cerut sĆ se nascĆ, îi spusese 
odatĆ André. 

Doamna Wu îşi aducea aminte, pentru cĆ în ziua aceea se 
supĆrase pe Fengmo fiindcĆ bĆiatul întârziase. 

— Nici eu n-am cerut sĆ mĆ nasc, îi întorsese ea vorba. 
El o privise cu ochii lui mari şi adânci. 
— Tocmai pentru cĆ aĦi suferit, n-ar trebui sĆ-i îndureraĦi, 
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adĆugase el. Numai oamenii meschini şi rĆi rĆsplĆtesc durerea cu 
durere. DoamnĆ, dumneavoastrĆ aveĦi un suflet prea nobil pentru 
aşa ceva. 

Îi acceptase tĆcutĆ vorbele, înghiĦindu-şi mânia. El vorbise mai 
departe, fugind de lângĆ ea în univers. 

— Iar dacĆ suferinĦa nu ne învaĦĆ pe noi, cei puternici, sĆ-i cruĦĆm 
pe alĦii de durere, ce folos mai are ea? cugetase bĆrbatul. AflĆm ce 
este durerea şi gustĆm din amĆrĆciunea ei pentru a descoperi în noi 
voinĦa de-a o alunga din lume. Altfel pĆmântul Ćsta ar fi un iad. 

Aducându-şi aminte de vorbele lui, doamna Wu simĦi în clipa asta 
dorinĦa copleşitoare de a-i face pe cei doi tineri sĆ se simtĆ fericiĦi în 
casa ei. Le-a luat mâinile şi le-a împreunat. 

— ĥi-ai fĆcut datoria faĦĆ de mine, fiule. Du-o în curtea ta şi 
petreceĦi împreunĆ urmĆtoarea jumĆtate de ceas. Pe urmĆ o sĆ ai 
timp berechet sĆ-Ħi vezi tatĆl. 

I-a privit cum se îndepĆrtau, mânĆ în mânĆ. S-a aşezat zâmbind şi 
a fumat o vreme din pipa ei. 

 
În urmĆtoarele zece zile casa a Ħinut-o numai în sĆrbĆtoare. Toate 

rudele, îndepĆrtate sau apropiate, voiau sĆ-l vadĆ pe Tsemo, sĆ 
discute cu el şi sĆ-i cearĆ pĆrerea despre rĆzboiul cel nou ori despre 
mutarea guvernului înspre interiorul ĦĆrii. Doreau sĆ afle cât credea 
el cĆ o sĆ coste orezul în urma tulburĆrilor şi dacĆ strĆinii albi or sĆ 
lupte alĆturi de ei împotriva piticilor din Oceanul de RĆsĆrit. Nimeni 
nu se gândea cĆ duşmanul ar putea sĆ-i înfrângĆ. Singura întrebare 
era dacĆ sĆ opunĆ rezistenĦĆ fĆĦiş, cu armele, sau sĆ conteze pe 
rezistenĦa tainicĆ a timpului. Fiind tânĆr, Tsemo era în favoarea 
rezistenĦei fĆĦişe. ţum nu se pricepea la treburile astea, domnul Wu 
se declarĆ de aceeaşi pĆrere cu Tsemo. 

ÎnsĆ doamna Wu – care asculta, înconjuratĆ de membrii familiei, 
îşi fuma pipa de argint şi nu vorbea decât pentru a îndemna vreun 
slujitor sĆ scoatĆ un copil afarĆ ca sĆ se uşureze sau ca sĆ fie culcat, 
ori poruncea vreunui alt slujitor sĆ nu facĆ zgomot când turna ceai în 
boluri ori alt lucru asemĆnĆtor – era de pĆrere cĆ aveau sĆ învingĆ 
duşmanul acesta doar prin rezistenĦa tainicĆ a timpului, aşa cum îi 
biruiserĆ pe toĦi ceilalĦi. În sinea ei se opunea sprijinului venit de la 
popoare strĆine. ţine în lumea asta ajutĆ pe altul, mai ales dacĆ e de 
sânge strĆin, fĆrĆ sĆ cearĆ ceva în schimb? Nu era posibil sĆ dai fĆrĆ 
sĆ primeşti decât în familie. 

Dar pĆstra tĆcerea. Acolo era doar o femeie, deşi era cea mai 
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respectatĆ fĆpturĆ din casĆ. ţu mult timp în urmĆ, cu acea libertate 
pe care o cunoscuse doar în prezenĦa lui André, ei doi discutaserĆ în 
contradictoriu despre firea omeneascĆ. 

— DumneavoastrĆ credeĦi în Dumnezeu, iar eu, îi zisese ea, în 
dreptate. DumneavoastrĆ nĆzuiĦi cĆtre cel dintâi, iar eu, cĆtre cea de-
a doua. 

— Sunt unul şi acelaşi lucru, rĆspunsese el. 
AstĆzi, deşi era înconjuratĆ de familie, doamna Wu se simĦea 

nespus de singurĆ. André nu venise niciodatĆ aici şi nici nu avea s-o 
facĆ. 

I-a vorbit dintr-odatĆ lui Tsemo: 
— DacĆ strĆinii Ćştia vin pe pĆmântul nostru, o sĆ-i putem alunga 

de aici? 
— Trebuie sĆ ne gândim doar la ziua de azi, a zis Tsemo. 
— Poporul nostru nu face aşa. Noi am gândit întotdeauna pe sute 

de ani înainte. 
— În câteva sute de ani o sĆ-i alungĆm pe toĦi. 
OdatĆ doamna Wu îl întrebase pe André: 
— La acea rĆmĆşiĦĆ se poate vorbi de culoare, obiceiuri, 

naĦionalitate sau duşmĆnie? 
— Nu, îi rĆspunsese el. ExistĆ doar etape de dezvoltare. La toate 

nivelurile se pot gĆsi suflete de-ale oamenilor din toate popoarele. 
— Şi atunci de ce se rĆzboiesc popoarele şi naĦiunile? 
— RĆzboaiele au loc între cei aflaĦi la cel mai de jos nivel. GândiĦi-

vĆ cĆ în orice naĦiune foarte puĦini iau parte cu adevĆrat la rĆzboi. 
PriviĦi-i cum se feresc de luptĆ, cât de puĦinĆ tragere de inimĆ! Doar 
cei neevoluaĦi iubesc rĆzboiul. 

În vreme ce Tsemo vorbea cu înflĆcĆrare despre tancuri, regimente 
şi avioane cu bombe, doamna Wu cugeta la toate aceste lucruri, care 
pentru ea nu aveau nicio noimĆ. În cele din urmĆ a uitat sĆ se 
controleze şi a cĆscat atât de zgomotos, încât ceilalĦi s-au rĆsucit şi s-
au uitat la ea. Ea a râs. 

— IertaĦi-mĆ. ÎmbĆtrânesc şi discuĦiile tinereşti despre rĆzboi nu 
mĆ intereseazĆ. 

S-a ridicat, Ying s-a grĆbit sĆ i se alĆture şi doamna Wu s-a întors 
în curĦile ei, salutând din cap şi zâmbind. 

Tsemo a plecat în a unsprezecea zi. Avionul s-a întors sĆ-l ia. De 
data asta s-au strâns o mulĦime de oameni din casĆ şi din oraş care 
au vrut sĆ-l vadĆ zburând. Doamna Wu nu se numĆra printre ei. Tot 
ce spusese fiul ei în ultimele zece zile o ostenise peste poate. Îşi 
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spunea cĆ era o nesĆbuinĦĆ ca un tânĆr sĆ-şi petreacĆ atât de mult 
timp cu treburi ce Ħineau de rĆzboi şi moarte. Astea nu aveau valoare 
nici pentru familie, nici pentru Tsemo. ViaĦa era forĦa triumfĆtoare, 
iar rĆspunsul care trebuia dat duşmanului şi morĦii era şi mai multĆ 
viaĦĆ. Dar când doamna Wu îi spusese asta, Tsemo se arĆtase 
nerĆbdĆtor şi strigase: 

— MamĆ, nu înĦelegi! 
În faĦa acestei exclamaĦii atât de comune tinereĦii, doamna Wu 

zâmbise şi se ferecase iar în tĆcere. Şi-a luat rĆmas-bun cu afecĦiune, 
dar fĆrĆ foarte multĆ cĆldurĆ, a acceptat mulĦumirile bĆiatului şi l-a 
lĆsat sĆ plece. Nu îi pĆrea rĆu cĆ-l vede plecând. Vorbele lui 
neliniştiserĆ familia şi, mai cu seamĆ, îl înspĆimântaserĆ pe fratele 
lui mai mic. Yenmo se întorsese de la ĦarĆ ars de soare şi rotofei ca 
un ĦĆran. Se înĆlĦase cu câĦiva centimetri buni. În afarĆ de salutul de 
rigoare, doamna Wu nu vorbise cu bĆiatul, preferând sĆ aştepte ca 
agitaĦia din casĆ sĆ se potoleascĆ, pentru ca apoi sĆ-l poatĆ cerceta 
în linişte. Dar îşi dĆduse seama cĆ Yenmo era speriat. 

Aşadar, stĆtea singurĆ în curte, iar dupĆ plecarea lui Tsemo Rulan 
a venit la ea. A intrat, a îngenuncheat lângĆ doamna Wu şi şi-a 
sprijinit capul de genunchii doamnei mai vârstnice. Doamna Wu a 
simĦit cum prin satinul robei ei se strecoarĆ încet o umezealĆ. 

— Plângi? a întrebat ea cu blândeĦe. Lacrimile tale sunt calde. 
— Suntem fericiĦi, a şoptit Rulan. 
— Atunci sunt lacrimi bune, a zis doamna Wu. 
A mângâiat uşor capul fetei şi n-a mai spus nimic. DupĆ un timp 

Rulan s-a ridicat, şi-a şters lacrimile, a zâmbit şi a plecat. 
 
DacĆ oamenii ar şti ce-i aşteaptĆ peste o clipĆ, cum ar putea 

îndura viaĦa? În acelaşi ceas, familia care mai înainte sĆrbĆtorise şi 
petrecuse a intrat în doliu. ţine sĆ ştie ce se întâmplase în nori? În 
ziua aceea, la mai puĦin de jumĆtate de ceas dupĆ ce Tsemo se 
ridicase spre soarele care tocmai rĆsĆrea, vechilul a intrat valvârtej 
pe poartĆ, urmat de toĦi arendaşii şi ĦĆranii de pe pĆmânturile 
familiei Wu, care se vĆitau şi îşi sfâşiau hainele, în vreme ce femeile 
îşi despletiserĆ pĆrul. ţurĦile s-au umplut de o asemenea larmĆ, 
încât pânĆ şi doamna Wu a auzit-o. DupĆ ce Rulan plecase, doamna 
Wu mersese în bibliotecĆ, vrând sĆ fie singurĆ un timp, şi atunci a 
auzit suspine şi voci care o strigau pe nume. A ştiut pe loc ce se 
întâmplase. 

S-a ridicat şi i-a întâmpinat în poarta curĦii sale. Domnul Wu 
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mergea în faĦĆ, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji. PânĆ şi Floare de 
Iasomie era acolo, în spatele celorlalĦi. ţopiii orfani, bĆtrâna, toĦi 
servitorii, toate cunoştinĦele şi vecinii de pe strada lor se 
îngrĆmĆdeau sĆ intre pe porĦile rĆmase deschise. 

— Fiul nostru… a început domnul Wu, fĆrĆ sĆ-şi poatĆ sfârşi 
vorba. 

Vechilul a început sĆ explice: 
— Am vĆzut cĆ deasupra celui mai îndepĆrtat câmp se prĆvĆlea foc 

din cer şi am alergat sĆ vedem ce se întâmplĆ. Vai, doamnĆ, am gĆsit 
doar câteva fiare, un motor strĆin, nişte bucĆĦi desprinse din nu se 
ştie ce şi-atât. Nici urmĆ de vreun trup. 

ţuvintele astea îi împovĆrau inima doamnei Wu. Dar le ştia deja. 
— N-a rĆmas nimic de îngropat, a mormĆit domnul Wu şi a privit-o 

uluit. Cum se poate ca omul care acum abia un ceas era viu, fiul 
nostru, în clipa asta sĆ nu mai fie nimic? 

Femeia îl compĆtimea, dar mai întâi s-a gândit la Rulan. 
— În clipa asta trebuie sĆ ne gândim mai întâi la tânĆra soĦie, i-a 

amintit domnului Wu. 
— Da, da, au încuviinĦat ceilalĦi. Poate cĆ în ea creşte fericirea. ţe 

noroc c-au putut petrece împreunĆ zece nopĦi! DoamnĆ, domnule, 
dacĆ i se va naşte un copil, asta o sĆ vĆ aline… 

Lacrimile domnului Wu s-au uscat, zvântate de aceastĆ speranĦĆ 
nouĆ. 

— Du-te la ea, a îndemnat-o pe doamna Wu. Alin-o. Te lĆsĆm cu 
ea. 

Prin urmare, doamna Wu s-a dus de una singurĆ în curtea unde 
Tsemo trĆise alĆturi de soĦie un timp atât de scurt, iar în curând 
mulĦimea s-a risipit. Domnul Wu s-a întors în curtea lui, alĆturi de 
Floare de Iasomie, şi a închis poarta, iar vechilul le-a spus ĦĆranilor 
sĆ se ducĆ înapoi la câmp. ţât despre el, a zis cĆ rĆmâne acolo pânĆ 
când o sĆ primeascĆ poruncile doamnei Wu. S-a aşezat în ghereta 
portarului şi a aşteptat sĆ fie chemat. 

Orfanele s-au întors la templu, iar preotul cel bĆtrân a aprins 
tĆmâie şi a murmurat rugĆciuni pentru sufletul fiului mort. 

— În ultima vreme lucrurile se petrec mult prea repede pentru noi, 
le-a spus preotul zeilor strĆvechi. Nu mai e timp de rugi pentru cei ce 
stau sĆ moarĆ. Oamenii trĆiesc, apoi nu mai trĆiesc, şi asta-i tot ce 
ştim. O, voi, care locuiĦi în ţeruri, cĆutaĦi-i sufletul! GĆsiĦi-l printre 
atâtea altele şi cĆlĆuziĦi-l cĆtre cei care-l ştiu şi care-l vor alina. Şi 
când o sĆ renascĆ, faceĦi în aşa fel încât sĆ se nascĆ iar în familia 
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asta, unde-i e locul. 
Aşa s-a rugat bĆtrânul preot. 
 
În curtea unde fusese atât de fericitĆ, acum Rulan se chircise la 

picioarele soacrei ei, sprijinindu-şi fruntea de mâna doamnei Wu, pe 
care o Ħinea cu mâinile ei. AmândouĆ tĆceau. ţe-ar fi fost de spus? 
Aceste douĆ femei erau unite de dragoste şi durere. Doamna Wu 
simĦea dorinĦa arzĆtoare de a-i povesti lui Rulan despre ea însĆşi, 
cum îl privise ea pe André mort. Dar nu-i putea povesti nici acum, 
nici altĆdatĆ. SuferinĦa lui Rulan era mai mare decât a ei. Doamna 
Wu îngropase trupul lui André, în timp ce din al lui Tsemo nu mai 
rĆmĆsese nici urmĆ. Vântul îi spulberase cenuşa proaspĆtĆ şi o 
rĆspândise peste câmpuri. Vântul îl îngropase unde îi fusese vrerea. 
ţe altceva mai rĆmĆsese din Tsemo? Ea, mama tânĆrului, pĆstra 
amintirea naşterii, copilĆriei, adolescenĦei şi tinereĦii bĆiatului. PĆstra 
amintirea glasului sĆu discutând în contradictoriu, vorbind aprins, şi 
pe cea a chipului sĆu încrezĆtor, pĆtimaş şi frumos. Iar acum ştia cĆ 
murise. LegĆtura dintre ei doi fusese una a cĆrnii şi dĆinuia doar în 
amintirea trupului ei. 

Dar lui Rulan ce îi rĆmĆsese? Oare în aceste zece zile ei doi 
trecuserĆ dincolo de legĆtura trupeascĆ? Oare tânĆra soĦie deĦinea 
acum ceea ce mama acestuia nu avusese niciodatĆ? 

Era prea devreme ca s-o întrebe. Doamna Wu stĆtea tĆcutĆ şi 
nemişcatĆ, iar cĆldura fiinĦei sale se scurgea în fata care se ghemuise 
lângĆ ea. 

Rulan s-a clintit cea dintâi. S-a ridicat, şi-a şters faĦa şi a încetat 
sĆ plângĆ. 

— MamĆ, o sĆ-Ħi mulĦumesc veşnic. Nu ne-am certat deloc în astea 
zece zile. 

— Te simĦi în stare sĆ rĆmâi singurĆ acum? a întrebat doamna 
Wu. 

O admira foarte mult pe nora ei şi simĦea cum dragostea pentru ea 
îi creşte tot mai mult. 

— Da. DupĆ ce voi sta o vreme singurĆ, o sĆ vin la tine, mamĆ, şi-
o sĆ-Ħi spun ce rĆspunsuri voi fi gĆsit la întrebĆrile mele. 

— Uşa mea îĦi e mereu deschisĆ, i-a zis doamna Wu. 
A apucat mâna întinsĆ a fetei şi s-a ridicat. Mâna lui Rulan era 

fierbinte, dar puternicĆ, iar degetele nu îi tremurau. 
— Uşa mea Ħi-e deschisĆ zi şi noapte, a repetat doamna Wu. 
— N-o sĆ uit asta, i-a rĆspuns Rulan. 
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În timp ce se îndepĆrta, doamna Wu a auzit poarta curĦii lui 
Tsemo închizându-se în urma ei. S-a oprit şi s-a întors pe jumĆtate. 
Nu cumva fata se încuia cu gândul sĆ-şi facĆ rĆu? A hotĆrât cĆ nu. 
Rulan nu proceda aşa. Avea sĆ stea singurĆ, întinsĆ pe pat, dar 
lipsitĆ de somn, şi avea sĆ revinĆ cumva la viaĦĆ prin propriile-i 
puteri. Doamna Wu şi-a spus cĆ dacĆ Tsemo ar fi trĆit, cei doi s-ar fi 
certat toatĆ viaĦa. Armonia binecuvântatĆ a acestor zece zile nu ar fi 
putut dura. Prea erau asemenea şi se iubeau prea înverşunat. 
Fiecare voia sĆ-l supunĆ pe celĆlalt şi sĆ nu-i îngĆduie vreun pic de 
libertate. Dar acum aveau sĆ trĆiascĆ în pace. 

— În pace! a şoptit ea. 
Era cel mai dulce cuvânt rostit vreodatĆ de o gurĆ omeneascĆ. 
 
Deşi nu exista un trup care sĆ fie plâns, în casa familiei Wu s-a 

jelit timp de atâtea zile câte se cuvenea. Au adus şi au pregĆtit un 
sicriu, au pus înĆuntru lucrurile la care Tsemo Ħinuse cel mai mult, 
apoi l-au închis şi l-au pecetluit. Ghicitorii oraşului au stabilit ziua 
potrivitĆ pentru îngropĆciune, iar înmormântarea s-a desfĆşurat în 
acea zi. Sicriul lui Tsemo a fost îngropat în cimitirul familiei, pe 
pĆmânturile strĆmoşeşti, iar tĆbliĦa lui a fost pusĆ în galeria 
strĆmoşilor, printre cele ale rudelor care muriserĆ cu sute de ani în 
urmĆ. 

În vremea asta doamna Wu nu încerca sĆ le stĆvileascĆ durerea. Şi 
ea jelea şi, în jalea ei, a primit ajutorul prietenei sale, doamnei Kang. 
Drumurile între cele douĆ case se rĆriserĆ mult. În lunile care 
trecuserĆ, doamna Wu şi-a dat seama de asta, dar n-o trĆgea inima 
sĆ rezolve lucrurile. Grija pe care o purta în suflet, faptul cĆ-şi 
amintea permanent de André o îndepĆrtase de prietena ei. Pe 
deasupra, amintirea acelei nopĦi încĆ o mai umplea de scârbĆ. 

Dar moartea unui fiu e un fapt mult prea dureros, oricât de mare 
ar fi ruptura, aşa cĆ cele douĆ doamne s-au reunit iar, deşi n-au mai 
fost atât de apropiate ca odinioarĆ, iar domnul Kang a venit în 
persoanĆ la înmormântare. DacĆ nu ar fi intervenit acea moarte, 
doamna Kang nu ar fi fost în stare sĆ intre în casa Wu cu atât de 
multĆ bunĆvoinĦĆ. Dar a lĆsat totul deoparte şi a venit în curtea 
doamnei Wu plângând în gura mare, la fel de inimoasĆ ca 
întotdeauna. 

— Copiii noştri au crescut împreunĆ şi simt de parcĆ mi-ar fi 
murit un fiu! a exclamat femeia. 

Doamna Wu ştia cĆ spune adevĆrul şi şi-a întâmpinat cĆlduros 
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prietena. Au stat amândouĆ o vreme, aşa cum obişnuiau sĆ facĆ pe 
vremuri, iar doamna Kang a insistat sĆ poarte doliu în timpul 
procesiunii funerare. 

Totuşi doamna Wu ştia cĆ prietenia lor se veştejise. Intrase prea 
adânc în viaĦa intimĆ a prietenei sale. ţu toate cĆ-i era 
recunoscĆtoare, doamna Kang nu putea sĆ o ierte întru totul pentru 
asta. Ea i-a vorbit deschis despre recunoştinĦa pe care o simĦea. 

— SorĆ, dacĆ n-ai fi venit în noaptea aia, aş fi murit. ÎĦi datorez 
viaĦa. 

Dar chiar în timp ce rostea astfel de vorbe, în ochii ei se citea 
sfiala, iar doamna Wu ştiu cĆ, deşi îi era recunoscĆtoare pentru cĆ 
scĆpase cu viaĦĆ, doamna Kang nu-i era recunoscĆtoare pentru cĆ 
fusese prezentĆ în momentul ei cel mai vulnerabil, lĆsase sĆ i se vadĆ 
toatĆ slĆbiciunea. Undeva în sufletul ei, doamna Kang îşi pizmuia 
prietena, iar doamna Wu o ştia. N-o învinuia, dar se îndepĆrtase 
lĆuntric de ea. Ştia prea bine cĆ, deşi doamna Kang regreta sincer 
moartea lui Tsemo, nu deplângea prea mult faptul cĆ familia Wu 
pierduse un fiu. Într-un fel, aceastĆ suferinĦĆ o fĆcea sĆ se simtĆ 
deasupra doamnei Wu. AltĆdatĆ doamna Wu s-ar fi înfuriat, dar nu 
şi în clipa de faĦĆ. ÎnĦelegea slĆbiciunea doamnei Kang şi nu o 
învinuia pentru asta. 

— Trebuie sĆ trecem cu vederea prostia şi rĆutatea celor mĆrunĦi? 
îl întrebase odatĆ pe André. 

— Da, fiindcĆ dacĆ îi distrugem, ne distrugem pe noi. Niciunul 
dintre noi nu e cu mult mai înĦelept sau mai bun decât ceilalĦi, nu 
atât cât sĆ poatĆ nimici vreo fĆpturĆ fĆrĆ sĆ distrugĆ şi o parte din 
sine. 

— Şi atunci cum sĆ-i suportĆm? întrebase ea. 
Îşi amintea cu strângere de inimĆ cĆ odatĆ consimĦise la uciderea 

unui prunc nĆscut de o slujnicĆ. FetiĦa venise pe lume schiloadĆ şi 
nĆtângĆ. Ying îi anunĦase naşterea şi ridicase o mânĆ, întinzând 
degetul mare, iar doamna Wu încuviinĦase cu o mişcare a capului. 

— Niciunul dintre noi n-are dreptul sĆ ia viaĦa unei alte fiinĦe, 
venise rĆspunsul lui André. 

Doamna Wu nu avusese curajul sĆ-i spunĆ despre copil. Acum, 
aşezatĆ în palanchinul ei, pe când înainta în cortegiul funerar al lui 
Tsemo, îşi dori sĆ-i fi spus. În clipa asta, povara pruncului mort o 
apĆsa. Într-un acces de teamĆ superstiĦioasĆ, i-a trecut prin cap cĆ 
rĆul sĆvârşit mai demult îl provocase pe cel de acum. Apoi a alungat 
gândul Ćsta. Nu credea în aşa ceva. În afarĆ de suflet, totul e 
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întâmplare. Doar în suflet existau cauzĆ şi efect. ţe efect avusese 
asupra ei moartea pruncului? Niciunul, fiindcĆ pe atunci nu ştiuse ce 
ştia acum. Azi înĦelegea şi nu voia sĆ-şi urascĆ prietena, oricât de 
îngustĆ la minte ar fi fost aceasta. 

„Dar nici nu pot fi silitĆ s-o mai iubesc”, şi-a spus ea cu o pornire 
de rĆzvrĆtire. 

RĆzvrĆtirea asta i-a adus iar aminte de André şi de o discuĦie 
dintre ei. ŢĆrbatul tocmai citea din cartea lui sfântĆ. 

— „Iubeşte-Ħi aproapele ca pe tine însuĦi”, citise el rar. 
— Iubire! exclamase doamna Wu. Un cuvânt cam prea mare. 
Întotdeauna judecase prea aspru cartea lui sfântĆ, poate fiindcĆ îi 

era ciudĆ cĆ André o citea atât de mult şi apela aşa de des la 
înĦelepciunea acesteia. ÎnsĆ el o aprobase. Ridicase brusc capul lui 
masiv. 

— AveĦi dreptate, a zis. „Iubire” nu e cuvântul potrivit. Nimeni nu-
şi poate iubi aproapele. Mai bine haideĦi, sĆ spunem „ţunoaşte-Ħi 
aproapele ca pe tine însuĦi”. AdicĆ înĦelege-i necazurile, înĦelege 
situaĦia în care se aflĆ, fii la fel de îngĆduitor cu defectele lui precum 
eşti cu ale tale. Nu-l judeca în privinĦele în care nu te judeci pe tine. 
DoamnĆ, Ćsta e înĦelesul cuvântului „iubire”. 

ŢĆrbatul citise mai departe cu vocea lui pĆtrunzĆtoare şi blândĆ, 
al cĆrei timbru se întipĆrise pe vecie în mintea doamnei Wu. 

Ziua înmormântĆrii era prea frumoasĆ pentru un mort tânĆr. Apa 
iazurilor era limpede, lumina era caldĆ şi pĆsĆrile cântau. 

Prin ferestruica de sticlĆ a palanchinului sĆu doamna Wu vedea 
toate astea şi se întrista şi mai mult. Se gândea la Rulan, al cĆrei 
palanchin o urma, şi a privit prin ferestruica din spate, ca sĆ vadĆ 
dacĆ şi fata se uitĆ afarĆ. Dar perdeluĦa acoperea geamul lui Rulan, 
iar mintea doamnei Wu s-a îndreptat cĆtre fiul ei mort. ţum se 
simĦise el când întâlnise moartea în cer, printre nori? Ştiuse pe cine 
întâlneşte? Şi-l închipuia pe Tsemo bucurându-se de iuĦeala zborului 
şi de libertate. Apoi maşinĆria cĆzuse. Se încrezuse prea mult în 
maşinĆrii. 

Înainte de plecare îl întrebase neliniştitĆ: 
— O sĆ fii în siguranĦĆ dacĆ doar maşinĆria aia strĆinĆ te Ħine în 

aer? 
Tsemo se amuzase de ignoranĦa ei. 
— MamĆ, e vrĆjitĆ! 
Aşa îi spusese. Dar vraja dĆduse greş. Poate cĆ avusese doar 

câteva clipe la dispoziĦie pentru a-şi vedea în faĦa ochilor întreaga 
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viaĦĆ. Doamna Wu a vĆzut cu ochii minĦii spaima tânĆrului, apoi 
furia şi sfârşitul lui. ţorpul bĆrbatului se prĆvĆlise cĆtre pĆmânt din 
veşnicia cerului. Doamna Wu şi-a plecat capul şi şi-a acoperit ochii 
cu palma. 

Înmormântarea şi-a urmat cursul. Familia avusese parte de multe 
înmormântĆri şi doamna Wu trebuia sĆ mai îndure una, a propriului 
sĆu fiu. ţu o varĆ în urmĆ sicriul ŢĆtrânei Doamne fusese scos din 
vechiul templu, unde aşteptase o vreme, şi fusese dus tot pe moşiile 
familiei. Acolo puseserĆ o piatrĆ de mormânt din marmurĆ, mai micĆ 
decât cea a ŢĆtrânului stĆpân, dar aidoma acesteia. În stânga 
ŢĆtrânului stĆpân mai rĆmĆsese un loc pentru domnul Wu. Dincolo 
de el era unul pentru doamna Wu şi, dincolo de acesta, locul pentru 
Liangmo şi Meng. Groapa pentru sicriul gol al lui Tsemo s-a sĆpat 
ceva mai încolo. Racla a fost coborâtĆ în mormânt. S-a tĆiat un cocoş 
alb, iar sângele acestuia a fost lĆsat sĆ se scurgĆ pe pĆmânt. Apoi au 
fost arse instrumentele de hârtie. Au fĆcut şi un avion de hârtie, pe 
care de asemenea l-au ars. DupĆ ce au sĆvârşit toate acestea, au 
acoperit groapa şi în partea de sus a moviliĦei, alcĆtuitĆ dintr-o 
bucatĆ mare de pĆmânt, au fost înfipte panglici albe. Înmormântarea 
s-a încheiat, iar familia s-a întors acasĆ, lĆsând în urmĆ bocitorii 
tocmiĦi sĆ jeleascĆ. 

În noaptea aceea, stând singurĆ în odaie, doamna Wu cugeta la 
durerea ei. Nu dorise sĆ stea cu nimeni dupĆ ce venise acasĆ. Ştia cĆ 
domnul Wu avea sĆ caute îndatĆ ceva care sĆ-i abatĆ atenĦia. Rulan 
avea sĆ sufere pânĆ când o sĆ se vindece. Dar doamna Wu a stat 
culcatĆ în pat şi s-a gândit la Tsemo şi la toĦi fiii pe care i-ar fi 
zĆmislit el şi care de-acum nu aveau sĆ se mai nascĆ niciodatĆ. Pe 
aceştia îi plângea ea. Suferea profund pentru golurile din generaĦii. 
ţând un tânĆr moare, mulĦi alĦi oameni mor odatĆ cu el. Doamna 
Wu a blestemat maşinĆriile strĆinilor şi toate rĆzboaiele şi obiceiurile 
care curmĆ viaĦa bĆrbaĦilor tineri. Se învinuia cĆ nu îşi Ħinuse toĦi fiii 
în casa aceea, ca sĆ-şi trĆiascĆ viaĦa pânĆ la capĆt. 

VĆzu silueta uriaşĆ a lui André profilându-se pe draperia 
întunecatĆ a minĦii sale. OdatĆ discutaserĆ despre învĆĦĆtura lui 
Fengmo. 

— ÎnvĆĦaĦi-mi cel de-al treilea fiu, dar nu-l învĆĦaĦi nimic din ce l-
ar putea îndepĆrta de noi, îi spusese doamna Wu. 

— DoamnĆ, dacĆ vĆ încĆtuşaĦi fiul, fiĦi sigurĆ c-o sĆ fugĆ de 
dumneavoastrĆ, şi cu cât vĆ agĆĦaĦi mai mult de el, cu atât mai 
departe o sĆ fugĆ! exclamase André. 
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„Te-ai înşelat”, i-a vorbit ea chipului cunoscut şi atât de limpede 
conturat pe întunecimea minĦii ei. „Nu l-am încĆtuşat şi totuşi el a 
plecat mai departe decât toĦi.” 

În dimineaĦa urmĆtoare s-a trezit devreme, ca de obicei, iar ziua 
era la fel de seninĆ ca şi cea de dinainte. S-a ridicat din pat, cuprinsĆ 
de agitaĦie. ţu o zi în urmĆ Ħinutul fusese teribil de frumos, chiar în 
toiul durerii ei, aşa cĆ doamna Wu tânjea sĆ scape de zidurile ce o 
înconjurau. Dar ce motiv putea gĆsi pentru a pĆrĆsi aceastĆ casĆ 
îndoliatĆ? Se perinda prin odĆi, nevrând nici sĆ stea în casĆ, dar nici 
sĆ plece. ţasa era cufundatĆ în tĆcere. ToĦi dormeau îndelung dupĆ 
osteneala zilei de ieri. Ying a venit târziu, palidĆ şi fĆrĆ sĆ flecĆreascĆ. 
Avea pleoapele roşii. Şi-a fĆcut treaba, apoi doamna Wu i-a spus sĆ 
plece, iar ea s-a dus în bibliotecĆ şi a scos câteva cĆrĦi. 

Aerul nĆvĆlea prin ferestrele deschise şi era atât de înmiresmat, 
încât doamna Wu îl simĦea pe piele ca pe un ulei parfumat. 

DimineaĦa ajunsese la jumĆtate când femeia a auzit paşi. A ridicat 
ochii şi l-a vĆzut în curte pe Yenmo, cel de-al patrulea fiu al ei. 

ŢĆiatul a salutat-o energic, aproape grosolan, dar doamna Wu nu 
l-a corectat, ştiind cĆ aşa era obiceiul ĦĆranilor. 

— IntrĆ, fiule, l-a poftit ea cu blândeĦe. 
L-a luat de mânĆ şi a simĦit în palma ei netedĆ pielea asprĆ a 

bĆiatului. Spre uimirea ei, Yenmo aproape cĆ era la fel de înalt ca ea. 
— ţreşti foarte repede, s-a prefĆcut ea cĆ se plânge. 
Yenmo nu semĆna cu niciunul dintre fraĦii sĆi. Nu zâmbea şi nici 

nu vorbea lesne. Dar femeia observĆ cĆ era calm şi lipsit de sfialĆ. 
Pur şi simplu nu simĦea nevoia sĆ placĆ nimĆnui. Doamna Wu i-a 
dat drumul, iar Yenmo a rĆmas dinaintea ei, îmbrĆcat într-o robĆ de 
bumbac albastru. În picioare purta încĆlĦĆri greoaie, cu tĆlpi de 
cârpĆ. 

— MamĆ, vreau sĆ mĆ întorc la ĦarĆ. N-am de gând sĆ locuiesc 
aici. 

PĆrea atât de viguros şi de îndrĆzneĦ, ochii îi erau atât de rotunzi 
şi negri, pĆrul tuns scurt, atât de ĦeapĆn, iar dinĦii, atât de albi, încât 
doamna Wu simĦi un chef sĆ râdĆ de el. 

— Unde ai ajuns cu cititul? s-a interesat ea. 
— Sunt în al cincilea an la „Noii ţititori” şi am citit Cartea 

schimbărilor. 
Era destul de bine pentru vârsta lui. 
— Dar n-ar trebui sĆ mergi mai departe la şcoalĆ? 
— UrĆsc cĆrĦile! a spus el repede. 
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— UrĆşti cĆrĦile! a repetat doamna Wu. O sĆ semeni cu tatĆl tĆu. 
Yenmo s-a înroşit şi şi-a coborât privirea cĆtre picioare. 
— Nu, mamĆ, n-o sĆ fiu ca tata. N-o sĆ semĆn cu nimeni. Şi dacĆ 

nu mĆ lĆsaĦi sĆ mĆ întorc la moşie, o sĆ fug. 
A mĆsurat-o iar din cap pânĆ-n picioare şi, în ciuda tristeĦii pe 

care o simĦea, femeia a izbucnit în râs. 
— I-am spus eu vreodatĆ unui fiu de-al meu cĆ nu poate face ce 

vrea el? 
— Zidurile astea sunt aşa de înalte! s-a lamentat bĆiatul. 
— Foarte înalte, l-a aprobat doamna Wu. 
— Vreau sĆ plec acum. 
— Vin cu tine. 
Yenmo nu pĆrea prea convins. 
— Unde o sĆ dormi? a întrebat el. 
— A, disearĆ mĆ întorc acasĆ! a declarat ea. Dar o sĆ-mi facĆ bine 

sĆ merg la moşie, sĆ vĆd cu ochii mei unde locuieşti şi sĆ stau de 
vorbĆ cu profesorul tĆu. Pe urmĆ o sĆ-mi liniştesc sufletul în ce te 
priveşte. 

Aşa cĆ doamna Wu s-a dus sĆ-i pregĆteascĆ hainele, a poruncit sĆ 
fie adus palanchinul şi a refuzat s-o ia pe Ying cu ea. 

— La ĦarĆ nimeni nu-mi poate face rĆu, i-a spus ea slujnicei când 
femeia a fĆcut ochii mari. 

Au pornit la drum împreunĆ: doamna Wu în palanchinul ei şi 
Yenmo cĆlare pe un cĆluĦ cenuşiu, care era animalul sĆu. ToatĆ 
lumea îi cunoştea şi ştia încotro se îndreaptĆ şi toĦi se plecau 
respectuos dinaintea lor, cum li se cuvenea unor oameni de vazĆ. 

ÎndatĆ ce au trecut de zidurile oraşului, doamna Wu a simĦit cum 
asupra ei coboarĆ spiritul întins şi liniştit al pĆmânturilor de ĦarĆ, iar 
agitaĦia i s-a potolit încetul cu încetul. În ziua aceea a lĆsat toate 
treburile deoparte şi a privit corpul voinic şi viguros al bĆiatului, ce 
cĆlĆrea la trap în faĦa ei. ŢĆiatul cĆlĆrea bine, deşi lipsit de graĦie. 
StĆtea atât de ĦeapĆn în şa, de parcĆ ar fi fost una cu poneiul, aşa cĆ 
se înĆlĦa şi cobora dupĆ ritmul de mers al cĆluĦului. ţu toate astea, 
era neînfricat, rĆsucea în mânĆ biciul din pĆr de cal şi cânta. Era pur 
şi simplu fericit, iar doamna Wu a hotĆrât în sinea ei cĆ bĆiatul 
trebuie sĆ aibĆ parte de ceea ce-l fĆcea fericit. Era plinĆ de 
recunoştinĦĆ cĆ acest fiu, asemenea lui Liangmo, îşi putea gĆsi 
fericirea în sânul familiei. 

Prin urmare, femeia şi-a petrecut restul zilei în sat, a mâncat de 
prânz în casa vechilului şi i-a ascultat pe toĦi cei care veneau s-o 
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vadĆ. Unii veneau sĆ-i mulĦumeascĆ, alĦii aveau jalbe, iar ea i-a 
primit pe toĦi. A fost o zi bunĆ. Îşi simĦea duhul înviorat la vederea 
simplitĆĦii oamenilor de rând. Erau cinstiĦi, erau vicleni şi nu-şi 
tĆinuiau gândurile. Mamele îşi aduceau copiii s-o vadĆ, iar ea îi lĆuda 
pentru cĆ erau sĆnĆtoşi şi frumoşi. A cercetat pĆmânturile de lângĆ 
sat şi s-a uitat la seminĦele puse deoparte pentru rĆsaduri. A aruncat 
o privire în fântânĆ şi a fost de acord cĆ era prea puĦin adâncĆ şi cĆ 
trebuia sĆpatĆ din nou. A numĆrat vasele cu balegĆ pĆstratĆ pentru 
îngrĆşarea câmpurilor de varzĆ. A mers la şcoalĆ şi a vorbit cu 
bĆtrânul învĆĦĆtor, uluindu-l şi încântându-l cu prezenĦa ei. Femeia 
a râs când profesorul a încercat sĆ laude sârguinĦa lui Yenmo şi i-a 
spus cĆ ştie despre neplĆcerea pe care fiul ei o simĦea în faĦa cĆrĦilor. 
A cercetat odaia în care dormea Yenmo în casa vechilului: un loc 
comod, cu pereĦi din lut şi cu un pat lat, acoperit cu aşternuturi 
curate. Apoi, înainte de asfinĦit, şi-a luat rĆmas-bun de la fiul ei şi s-
a urcat în palanchin. 

Cum tot era singurĆ, a fĆcut ceva ce îşi dorea de mult sĆ facĆ. A 
vĆzut pe deal uriaşul arbore gingko sub care era îngropat André. 
DacĆ se oprea acolo fĆrĆ nicio explicaĦie, s-ar fi dus de veste prin sat, 
prin oraş şi în casĆ, fiindcĆ toatĆ lumea vorbea despre cĆlĆtoriile ei şi 
nimic din ce se petrecea în familia Wu nu rĆmânea neştiut. Prin 
urmare, le-a spus cu îndrĆznealĆ purtĆtorilor palanchinului: 

— DuceĦi-mĆ la mormântul preotului strĆin care l-a învĆĦat pe fiul 
meu. Vreau sĆ-i cinstesc amintirea, fiindcĆ n-are cine sĆ-l plângĆ, şi 
oricum trec foarte aproape de mormânt. 

ŢĆrbaĦii au purtat-o fĆrĆ sĆ se mire, admirându-i respectul, iar 
doamna Wu a coborât din palanchin la o oarecare depĆrtare de 
mormânt, ca sĆ poatĆ rĆmâne singurĆ. A apucat-o pe o potecĆ 
îngustĆ dintre lanuri, a urcat deluşorul şi a ajuns la umbra acelui 
gingko. Vântul serii agita frunzele în formĆ de evantai, care desenau 
goluri în umbrele lĆsate de soarele la apus. Doamna Wu a 
îngenuncheat la mormânt şi şi-a plecat capul la pĆmânt de trei ori, în 
vreme ce purtĆtorii palanchinului o priveau de la distanĦĆ. Pe urmĆ 
femeia s-a aşezat pe malul de pĆmânt care înconjura mormântul, a 
închis ochii şi l-a lĆsat sĆ i se închege în minte. A venit repede, aşa 
cum obişnuia, cu roba fluturându-i în jurul picioarelor şi cu barba 
rĆscolitĆ de vânt. Ochii lui erau vii şi luminoşi. 

— Ţarba aia îĦi ascundea chipul de mine, a murmurat ea cu un 
glas pe jumĆtate jucĆuş. NiciodatĆ nu Ħi-am vĆzut bĆrbia şi gura. 

Dar adevĆrul e cĆ bĆrbatul îşi ascunsese întotdeauna trupul. 
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Sutana maronie acoperea contururile corpului sĆu masiv, iar pantofii 
mari şi informi îi ascundeau picioarele. 

— Cât de mult râdeau copiii de picioarele tale! a murmurat ea 
zâmbind. 

Într-adevĆr, când vizita seara micile orfane – şi se strĆduia sĆ 
meargĆ la ele cât mai des –, ele îi povesteau câteodatĆ cât de mari 
trebuiau sĆ fie tĆlpile pe care le coseau pentru încĆlĦĆrile lui. 
MĆsurau aerul cu palmele lor micuĦe. 

— Uite-atât. Uite-atât, îi ziceau ele râzând. 
ŢĆtrâna îi croise tĆlpile şi cĆputele încĆlĦĆrilor din resturi şi cârpe 

şi folosise toatĆ pânza pe care o avea ca sĆ le acopere. 
— Am cusut din greu, îi spusese ea doamnei Wu. 
— Dar am ajutat-o toate, îi reamintiserĆ fetele. 
— Au cusut toate, încuviinĦase bĆtrâna. PânĆ şi cele mai mici au 

înfipt acul de douĆ ori, în timp ce eu Ħineam pânza. 
Doamna Wu a stat acolo şi s-a gândit la André, apoi s-a dus acasĆ. 

Îşi simĦea inima plinĆ de recunoştinĦĆ. Îi fusese dat sĆ cunoascĆ şi sĆ 
iubeascĆ o fiinĦĆ pe de-a-ntregul bunĆ. 

 
A doua zi a venit la ea un meşter care lucra într-o prĆvĆlie din oraş 

şi i-a adus un obiect fĆcut de mâna lui. Îl pictase pe André pe o 
bucatĆ micĆ de alabastru. 

Doamna Wu a privit-o, pe jumĆtate înspĆimântatĆ. 
— De ce mi-ai adus-o mie? 
Nu-i venea sĆ creadĆ cĆ ar fi fost cineva care sĆ-i ştie cele mai 

ascunse simĦĆminte. ţu toate astea, era conştientĆ de înĦelepciunea 
ciudatĆ a neştiutorilor de carte. 

— Am fĆcut-o din bunĆvoinĦĆ pentru strĆinul acela, i-a rĆspuns cu 
nevinovĆĦie meşterul. OdatĆ, când am avut necazuri acasĆ şi mi-am 
pierdut prĆvĆlia, ne-a adĆpostit şi ne-a hrĆnit pânĆ am reuşit sĆ ne 
îngrijim singuri. Atunci am fĆcut portretul Ćsta, ca sĆ nu-i uit 
niciodatĆ chipul. ÎnsĆ ieri mama copiilor mei mi-a spus: „N-ar fi mai 
bine sĆ duci asta la templul familiei Wu? Orfanele locuiesc acum 
acolo şi vor putea sĆ-şi aminteascĆ astfel de tatĆl lor”. De asta am 
adus-o. 

Doamnei Wu i-a venit inima la loc. Omul nu adusese darul pentru 
ea. A pus bucata de alabastru pe masĆ. ŢĆrbatul fĆurise un suport 
de lemn care susĦinea portretul. Meşterul surprinsese înfĆĦişarea lui 
André, cu toate cĆ adĆugase ceva ce strĆinul nu avusese: ochii erau o 
idee mai alungiĦi, mâinile, puĦin cam delicate, iar trupul îi era prea 
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mlĆdios. ÎnsĆ omul din portret era într-adevĆr André. 
— ţât sĆ-Ħi dau pentru el? l-a întrebat doamna Wu. 
— E un dar. Nu-l pot vinde. 
— Atunci o sĆ-l primesc în numele copiilor. 
Aşa a şi fĆcut, iar omul a plecat. Doamna Wu a Ħinut portretul la 

ea toatĆ ziua, iar seara l-a dus la templu. Copiii tocmai mâncau, iar 
masa era întinsĆ în faĦa zeilor care pĆzeau porĦile. Femeia s-a oprit în 
uşĆ, admirând scena. Dedesubtul zeilor ardeau lumânĆri mari de 
cearĆ roşie, iar fumul tĆmâii de pe altar se încolĆcea în aer într-un 
nor înmiresmat. Prin lumina şi fumul rĆspândite printre grinzile 
acoperişului, zeii masivi din lut pictat priveau copiii aşezaĦi la 
picioarele lor. 

ţopilele se obişnuiserĆ cu noul lor cĆmin. La început se temuserĆ 
de zei, însĆ acum uitaserĆ de ei. Mâncau şi sporovĆiau, iar preotul şi 
bĆtrâna le puneau mâncarea în faĦĆ. Fetele mai mari le ajutau pe cele 
mici. ţând au vĆzut-o pe doamna Wu, s-a iscat mare zarvĆ, iar ea a 
rĆmas pe loc, zâmbind şi primindu-le salutul. În chip ciudat, deşi se 
ferise adesea de atingerea fiilor ei când aceştia fuseserĆ copii, ba 
chiar îi displĆcuse sĆ le simtĆ mâinile pe trupul ei, pe aceşti copii nu-
i îndepĆrtase niciodatĆ. Nu erau nici ai ei, nici ai lui André, însĆ el îi 
alesese. În prezenĦa lor se simĦea alĆturi de el. Nu ştia dacĆ avea sĆ 
mai aducĆ şi alĦi orfani în casa ei. Poate cĆ da. Sau poate cĆ n-avea 
s-o facĆ niciodatĆ. 

A ridicat portretul în aer, pentru ca orfanele sĆ-l poatĆ vedea. 
— Am adus un dar pentru voi. 
I-au fĆcut loc sĆ treacĆ printre ele, iar doamna Wu a înaintat şi a 

aşezat bucata de alabastru dedesubtul zeilor, în faĦa uriaşei urne de 
cositor în care ardea tĆmâia. André le privea de acolo, iar copilele îl 
privirĆ şi ele. La început au tĆcut, pentru cĆ voiau doar sĆ-l vadĆ. 
Apoi au început şoaptele, murmurele, suspinele şi râsetele: 

— O, e tatĆl nostru! Ah, el e… 
Orfanele stĆteau, priveau şi tânjeau dupĆ el. Doamna Wu le-a 

spus blând: 
— O sĆ stea mereu aici, cu voi, şi-o sĆ-l puteĦi privi în fiecare zi şi 

în fiecare searĆ, înainte de culcare. 
Apoi le-a arĆtat ce scria pe spatele desenului. Meşterul sculptase 

în piatrĆ patru cuvinte şi pictase liniile cu negru. Cuvintele erau 
urmĆtoarele: „O inimĆ strĆinĆ cinstitĆ”. 

DupĆ aceea a pus portretul la loc şi din ziua aceea bucata de 
alabastru a rĆmas acolo. 
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DupĆ ce s-a întors în curtea ei, i-a trecut prin minte cĆ n-o vĆzuse 
niciodatĆ pe Xiuming la templu. În seara aceea i-a spus lui Ying: 

— I-am îngĆduit celei de-a doua doamne sĆ locuiascĆ în templu 
împreunĆ cu copilul ei. ţu toate astea, n-am vĆzut-o acolo. 

Ying i-a rĆspuns: 
— Acolo stĆ, doar cĆ se duce deseori sĆ stea cu cea de-a doua norĆ 

a dumneavoastrĆ. S-au împrietenit şi se au ca surorile, fiindcĆ, de 
când a venit stricata, a doua doamnĆ e ca şi vĆduvĆ. StĆpânul nu-şi 
lasĆ niciodatĆ pipa pe masa ei. 

Doamna Wu n-a rĆspuns nimic. A tĆcut şi a rĆmas pe gânduri, în 
vreme ce Ying o masa cu ulei parfumat dupĆ ce o îmbĆiase. Într-o 
casĆ mare sufletele care semĆnau se cĆutau întotdeauna unul pe 
altul şi se uneau într-o legĆturĆ numai a lor. DacĆ Xiuming izbutea 
s-o aline pe Rulan, atunci las’ s-o facĆ. Poate cĆ şi Rulan o sĆ înceapĆ 
sĆ facĆ lucruri pentru orfanele din templu, gĆsindu-şi alinare în ele. 
Fetele acelea trebuiau educate cumva. André ar fi dorit ca ele sĆ ştie 
sĆ scrie şi sĆ citeascĆ. Apoi mai trebuiau sĆ înveĦe sĆ coasĆ şi sĆ 
gĆteascĆ, ca sĆ se pregĆteascĆ pentru traiul obişnuit al tuturor 
bĆrbaĦilor şi femeilor de oriunde din lume. În noaptea aceea doamna 
Wu a adormit în timp ce fĆcea planuri pentru fete şi se gândea sĆ 
înfiinĦeze sub acoperişul ei o şcoalĆ pentru ele. Dar nu-i stĆtea în fire 
sĆ se grĆbeascĆ. Orice fĆcea era plĆnuit limpede dinainte, aşa cĆ a 
lĆsat zilele sĆ treacĆ. 

 

Capitolul XIV 

În anul urmĆtor a venit o altĆ telegramĆ, de data asta de peste 
mare, de la Fengmo. Domnul Wu a primit-o şi i-a trimis-o doamnei 
Wu printr-un servitor, fĆrĆ sĆ vinĆ chiar el la ea. Era o telegramĆ 
ciudatĆ. Doamna Wu a citit-o în toate felurile, dar tot n-a priceput-o. 
Fiul ei îşi anunĦa sosirea, atâta tot. DacĆ vântul şi valurile nu îi 
zĆdĆrniceau cĆlĆtoria, avea sĆ ajungĆ acasĆ cel mai devreme luna 
asta sau cel mai târziu peste douĆ luni. Dar anii în care trebuia sĆ fie 
plecat nu se încheiaserĆ şi bĆiatul nu spunea de ce se întorcea mai 
devreme. 

Cu cât doamna Wu citea mai mult cele câteva cuvinte, cu atât mai 
tare se neliniştea. Şi-ar fi dorit sĆ-l aibĆ pe André alĆturi, fiindcĆ pe 
acest fiu îl împĆrĦise cu el. 

— De-ai putea sĆ-l priveşti de sus şi sĆ-mi spui de ce vine acasĆ 
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aşa, din senin, ori dacĆ a fĆcut vreun lucru rĆu… murmurĆ femeia. 
ÎnsĆ când închidea ochii şi-i cĆuta chipul în întuneric, el doar 

tĆcea grav, iar în mintea ei nu rĆsuna niciun glas. 
Nu voia sĆ discute despre acest fiu nici cu domnul Wu, nici cu 

Rulan şi, cu siguranĦĆ, nici cu Xiuming. ţu cât se gândea mai mult 
la sosirea lui Fengmo, cu atât uimirea şi neliniştea ei sporeau. În cele 
din urmĆ a început sĆ se teamĆ foarte tare de întoarcerea fiului ei, 
bĆnuind cĆ avea sĆ işte noi necazuri. S-a gândit cĆ dacĆ era sĆ stea 
de vorbĆ cu cineva, acum poate cĆ persoana cea mai potrivitĆ era 
doamna Kang, mama lui Linyi. 

RĆceala care domnea între cele douĆ femei încĆ dura şi, dacĆ ar fi 
locuit la ĦarĆ, cĆrarea dintre casele lor ar fi fost nĆpĆditĆ de buruieni. 
Când doamna Wu s-a hotĆrât sĆ-i facĆ o vizitĆ doamnei Kang, a 
simĦit o şovĆialĆ greu de explicat. Şi-a cercetat cugetul, vrând sĆ afle 
ce nu era în regulĆ. De ce se simĦea atât de înstrĆinatĆ de prietena ei, 
a cĆrei meschinĆrie nu o condamna? Motivul era deosebirea dintre 
ele, iar dupĆ o perioadĆ de gândire doamna Wu a descoperit cĆ 
doamna Kang era diferitĆ de ea prin faptul cĆ-şi iubea soĦul peste 
mĆsurĆ, la fel cum ea îl iubea pe André. Deşi aceste douĆ iubiri se 
deosebeau precum ţerul de pĆmânt, erau totuşi de aceeaşi naturĆ. 
Şi una, şi cealaltĆ ştiau ce înseamnĆ sĆ iubeşti un om care îĦi e 
superior. ÎnsĆ pe doamna Wu o dezgusta faptul cĆ prietena ei îşi 
iubea soĦul vârstnic şi nepĆsĆtor mai mult decât pe sine. O iubire 
consumatĆ atât de vulgar întineazĆ un devotament sublim şi mĆreĦ. 
Dar onestitatea o silea pe doamna Wu sĆ recunoascĆ adevĆrul: 
doamna Kang avea aceleaşi sentimente ca ea şi diferenĦa dintre cele 
douĆ iubiri nu era una de intensitate sau de calitate, ci de nivel. 
Doamna Kang îşi iubea soĦul atât cât putea ea iubi, şi nu se ruşina 
de asta. 

„Dar bĆtrânul Kang n-ar trebui sĆ trĆiascĆ şi sĆ respire sub acelaşi 
ţer cu André”, se gândi revoltatĆ doamna Wu. 

La asta se gândea ea într-o dimineaĦĆ seninĆ, pe când stĆtea în 
bibliotecĆ, iar dupĆ ce a cugetat o vreme, a râs uşor de ea însĆşi. De 
ce sĆ se supere din pricina dragostei? Aidoma soarelui şi ploii, 
sentimentul Ćsta coboarĆ asupra tuturor, fĆrĆ deosebire: asupra 
celor bogaĦi şi a celor sĆraci, asupra neştiutorilor şi asupra 
cĆrturarilor. ţum, asta o înfuriase? 

Râsul îi umplea inima. A închis ochii şi l-a vĆzut pe André râzând 
laolaltĆ cu ea. I-a privit chipul pânĆ când nu l-a mai putut zĆri. Apoi, 
curĆĦitĆ şi învioratĆ, a deschis ochii şi a trimis-o pe Ying sĆ-i aducĆ 
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roba de oraş. Ying a pregĆtit-o de plecare, a trimis un mesager care 
sĆ vesteascĆ sosirea doamnei Wu, apoi femeia a plecat spre doamna 
Kang. 

ţasa Kang era tot aşa de dezordonatĆ cum o ştia, iar numĆrul 
copiilor care se zgâiau la oaspete era mai mare ca oricând. De când 
doamna Wu intrase ultima oarĆ pe acele porĦi, toĦi fiii şi toate 
doamnele din familie zĆmisliserĆ unul sau doi copii. Toate odraslele 
erau la fel de obraznice şi de vesele ca întotdeauna. O slujnicĆ 
voioasĆ a condus-o în curtea unde stĆpâna casei stĆtea aşezatĆ pe 
un scaun uşurel de rĆchitĆ, sub o salcie de lângĆ un mic iaz. 
Scaunul cedase sub greutatea tot mai mare a doamnei Kang pânĆ 
când împrumutase formele mĆtĆhĆloase ale femeii. Se aşeza acolo 
dimineaĦa şi, dacĆ nu ploua, se ridica abia seara. 

Împrejurul ei copiii se jucau şi sugeau la sânul doicilor, 
servitoarele coseau ori spĆlau în iaz legume şi orez, nurorile ei 
cleveteau, femeile din vecini treceau pe acolo sĆ aducĆ cele mai noi 
veşti, precupeĦii intrau sĆ-şi prezinte marfa, doamne din alte familii 
alese veneau sĆ joace mahjong cât era ziua de lungĆ. ţând a intrat 
doamna Wu, doamna Kang stĆtea la locul ei obişnuit, de unde a 
salutat-o şi şi-a cerut iertare cĆ nu se ridicĆ sĆ o întâmpine. 

— M-am îngrĆşat aşa de mult, încât jur cĆ seara mĆ simt mai grea 
decât eram dimineaĦa! a strigat femeia. 

ToĦi cei din curte au râs. Un râset a rĆzbĆtut şi din casĆ, semn cĆ 
domnul Kang o auzise. ÎnsĆ acesta nu a ieşit. Fiind bĆrbat, putea 
doar sĆ se aşeze în apropiere şi sĆ priveascĆ de la oarecare depĆrtare, 
prefĆcându-se cĆ citeşte sau doarme. 

Doamna Wu şi-a dat seama cĆ nu putea sĆ vorbeascĆ despre 
Fengmo şi Linyi cu atâta lume de faĦĆ. Dar s-a aşezat fĆrĆ grabĆ, cu 
politeĦea ei obişnuitĆ, pe un scaun adus de o slujnicĆ. Doamna Kang 
ştia foarte bine cĆ prietena ei venise cu un scop, aşa cĆ şi-a agitat 
mâinile rotofeie şi le-a strigat tuturor sĆ plece şi sĆ le lase singure. 
DupĆ multe Ħipete, alergĆturĆ şi buimĆcealĆ, timp în care doamna 
Kang a stat sprijinitĆ cu mâinile pe genunchi, dirijând cu voce tare pe 
toatĆ lumea, cele douĆ au rĆmas în sfârşit singure. 

Doamna Wu a scos telegrama de la Fengmo şi i-a arĆtat-o. 
ţealaltĆ a râs şi a dat-o la o parte. 

— Am uitat şi puĦinele ideograme pe care le ştiam, a spus femeia 
cu veselie. NiciodatĆ nu mi-au folosit şi de ce mi-ar folosi acum, 
Ailien, când eşti tu aici? 

Felul de a vorbi al doamnei Kang fĆcea ca orice rĆcealĆ ce-ar fi 
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existat între ele sĆ parĆ un nimic, cĆci femeia se purta de parcĆ îşi 
vĆzuse prietena zilnic, chiar şi ieri. 

Doamna Wu a surâs. Nu era cu putinĦĆ sĆ nu-i zâmbeascĆ acestei 
femei, oricât de multĆ scârbĆ ar simĦi faĦĆ de ea. A citit cu voce tare 
telegrama lui Fengmo: 

— MĆ întorc acasĆ imediat. 
— Nu mai spune nimic altceva? a vrut sĆ ştie doamna Kang, 

zgâindu-se la telegramĆ. 
— Nu. Doar atât. 
Doamna Wu a împĆturit hârtia la loc şi a strecurat-o în sân. A 

ridicat bolul cu ceai aşezat pe mĆsuĦa din apropiere, dar a observat 
cĆ vasul era murdar şi l-a pus înapoi. 

— E limpede cĆ s-a întâmplat ceva. PlĆnuia sĆ rĆmânĆ plecat cinci 
ani. 

— E bolnav! a strigat doamna Kang. 
— Se poate, dar atunci ne-ar fi anunĦat. 
— ţrezi cĆ a sĆvârşit vreun pĆcat? a exclamat din nou cealaltĆ. 
— Nu-mi vine sĆ cred asta. 
DupĆ îndelunga învĆĦĆturĆ primitĆ de la André, nu putea sĆ 

creadĆ cĆ Fengmo se fĆcea vinovat de ceva grav. 
— Am venit sĆ-Ħi vorbesc despre Linyi, a spus ea mai departe. MĆ 

învinuiesc cĆ n-am mai fĆcut lecĦii cu ea dupĆ moartea profesorului 
ei. 

Când a spus asta, a întors capul într-o parte, ştiind cĆ prietena ei 
citea cu mare uşurinĦĆ dincolo de cuvinte când venea vorba despre 
legĆturile dintre bĆrbaĦi şi femei. 

— Pe Linyi n-o supĆrĆ, a râs doamna Kang. N-a îndrĆznit sĆ-Ħi 
spunĆ, Ailien, dar ura lecĦiile alea şi nu-l avea la inimĆ pe preot. A zis 
cĆ-i vorbea mereu despre religie. 

— Dar nu i-a vorbit niciodatĆ despre religia lui! s-a revoltat 
doamna Wu. I-am interzis sĆ-i predice lui Fengmo şi sunt sigurĆ cĆ 
nu i-ar fi vorbit lui Linyi despre asta. Ştia ce cred. 

— Nu vorbea despre zei, a recunoscut doamna Kang, dar îi spunea 
fĆrĆ încetare ce sentimente ar trebui sĆ aibĆ şi ce ar trebui sĆ creadĆ 
despre soĦul ei, despre tine, despre toĦi cei pe care-i ştie şi alĆturi de 
care trĆieşte. 

— Asta nu e religie. 
— ţhiar şi aşa, Linyi nu se simĦea în largul ei. Mi-a zis cĆ-i venea 

greu sĆ doarmĆ şi sĆ mĆnânce. 
— Profesorii buni tulburĆ cugetul, a spus liniştitĆ doamna Wu. 
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— DacĆ Fengmo a ajuns ca preotul Ćla strĆin, n-o sĆ le meargĆ 
bine, a comentat cealaltĆ, cĆscând. 

A privit prin curte, iar doamna Wu a înĦeles cĆ voia ceva. 
— Ai nevoie de ceva, Meichen? s-a interesat ea politicoasĆ. 
— De obicei pe la ora asta mĆnânc un castron de orez şi fasole 

înĆbuşite laolaltĆ cu supĆ de pasĆre, a spus doamna Kang. MĆ simt 
goalĆ pe dinĆuntru. 

ţei care fuseserĆ alungaĦi reveneau în curte rând pe rând. Mai 
întâi au nĆvĆlit copiii, care voiau sĆ se joace, iar în casa doamnei 
Kang niciunui copil nu i se refuza multĆ vreme ceea ce dorea. Doicile 
alergau în urma copiilor, îi luau în braĦe, iar atunci când aceştia 
Ħipau, doamna Kang striga: 

— Ei, fie, lĆsaĦi-i în pace! 
S-au întors şi slujnicele, care au adus terci de ovĆz, dar doamna 

Wu a refuzat sĆ mĆnânce. Doamna Kang îl sorbea zgomotos, iar dupĆ 
ce sufla în terci ca sĆ-l rĆceascĆ, le dĆdea şi copiilor sĆ guste. 

Doamna Wu s-a ridicat, cu gândul sĆ plece. Şi-a spus cĆ, poate, 
asta avea sĆ fie ultima ei vizitĆ în casa Kang şi poate cĆ nu o sĆ-şi 
mai revadĆ vreodatĆ prietena. Se despĆrĦiserĆ cu mult timp înainte. 

ţu toate astea, ceva tot aflase în urma vizitei şi nu-i pĆrea rĆu cĆ 
se dusese acolo. André îi spusese lui Linyi ce îndatoriri avea şi ea voia 
sĆ descopere ce anume o învĆĦase preotul. 

 
În aşteptarea lui Fengmo, doamna Wu a lĆsat deoparte toate 

celelalte treburi. Şcoala pentru copiii de la templu trebuia sĆ aştepte. 
La fel, Rulan şi Xiuming. Datoria ei de cĆpĆtâi era sĆ o pregĆteascĆ 
pe Linyi pentru soĦul ei. 

Putea s-o facĆ lesne, dat fiind cĆ avea dreptul de a-şi ruga nora sĆ 
o viziteze. Într-o familie atât de numeroasĆ precum familia Wu se 
întâmpla uneori ca doamna Wu sĆ nu schimbe nicio vorbĆ cu un 
anumit membru al familiei zile la rând. Aşa se întâmplase şi cu Linyi. 
O vedea zilnic la mese, la sĆrbĆtori şi în zilele în care se cinsteau 
tĆbliĦele mortuare ale strĆmoşilor, precum şi în alte asemenea ocazii. 
Dar nu avusese vreun motiv sĆ cearĆ prezenĦa nurorii sale. PânĆ în 
ziua aceea fata trĆise în casĆ, fusese slujitĆ de servitori, îşi vizitase 
sora şi pierduse vremea, dacĆ nu se puneau la socotealĆ cele câteva 
îndatoriri pe care doamna Wu i le scrisese pe pergamentul cu 
rânduiala gospodĆriei la începutul anotimpului. Printre îndatoririle 
lui Linyi se numĆrau hrĆnitul peştilor, aranjarea florilor în holul 
principal, aerisitul hainelor de blanĆ şi al robelor de satin ale lui 
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Fengmo, supravegherea curĦii unde, în lipsa lui Fengmo, fata trĆia 
laolaltĆ cu o bĆtrânĆ pe care o adusese de acasĆ. Fata se îmbolnĆvise 
de câteva ori. Meng o îngrijise, îi trimisese vorbĆ doamnei Wu când 
fata se însĆnĆtoşise şi asta era tot ce ştia doamna Wu despre ea. 

Acum trebuia sĆ afle mai mult. Nu se amĆgea spunându-şi cĆ o 
face doar pentru Fengmo. Voia sĆ audĆ cu urechile ei ce o învĆĦase 
André pe Linyi. Voia sĆ-i audĆ cuvintele, ca sĆ-şi dea seama cum 
încolĦiserĆ învĆĦĆturile lui în inima tinerei femei. 

Aşadar, Linyi a venit la ea îmbrĆcatĆ frumos, machiatĆ şi pudratĆ. 
Îşi încreĦise vârfurile pĆrului. Doamna Wu a întâmpinat-o cu 
zâmbetul ei obişnuit şi, cu un gest al mâinii, a poftit-o sĆ se aşeze. 
Înainte de a-i vorbi, a mĆsurat-o pe tânĆrĆ din cap pânĆ-n picioare. 
Era foarte drĆguĦĆ. Fata o ştia şi nu se temea de privirea soacrei. 
Doamna Wu a surâs la vederea ochilor ei îndrĆzneĦi şi nevinovaĦi. Nu 
erau nevinovaĦi? Ţa da, însĆ în acelaşi timp erau poznaşi, leneşi, 
nepĆsĆtori şi veseli. 

— Zâmbesc când vĆd cât de mult se schimbĆ vremurile, i-a spus 
doamna Wu. În tinereĦe aş fi plâns de ciudĆ dacĆ vedeam cĆ vârfurile 
pĆrului mi se încreĦesc. Pe atunci femeile credeau cĆ pĆrul frumos e 
neted, lung şi negru. Dar acum un pĆr frumos trebuie sĆ fie ondulat, 
nu? Meng ar trebui sĆ fie bucuroasĆ. PĆrul ei se onduleazĆ singur. Şi 
totuşi nu cred cĆ Meng e mulĦumitĆ de asta. 

Linyi a râs, dând la ivealĆ nişte dinĦi mici, albi, şi o limbĆ roşie. 
— ţred cĆ Fengmo e deja obişnuit cu pĆrul încreĦit, a spus fata 

rĆspicat şi îndrĆzneĦ. Toate femeile strĆine au pĆrul ondulat. 
— Aha. 
Dintr-odatĆ, doamna Wu a devenit serioasĆ. 
— Spune-mi de ce Ħi-a plĆcut dintotdeauna tot ce-i strĆin. 
— Nu-mi place tot ce-i strĆin, s-a bosumflat fata. Preotul Ćla 

strĆin, bĆtrân şi pĆros nu mi-a plĆcut niciodatĆ. 
— Dar nu era bĆtrân, a protestat doamna Wu. 
— Mie aşa mi se pĆrea. Pe deasupra, era şi pĆros. ţât urĆsc 

bĆrbaĦii pĆroşi! 
Doamnei Wu conversaĦia i se pĆru necuviincioasĆ. HotĆrî sĆ 

abordeze altfel subiectul. 
— Dar te-a educat foarte bine, a sugerat ea. Lucrurile pe care Ħi le-

a zis erau pline de învĆĦĆminte bune şi te rog sĆ-mi vorbeşti despre 
ele, dacĆ binevoieşti. 

Rostise ultimele cuvinte pe un asemenea ton, încât Linyi a înĦeles 
cĆ trebuia sĆ se supunĆ, indiferent cĆ binevoia sau nu. S-a încruntat, 
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sprâncenele ei castanii şi lungi au coborât, iar fata şi-a încolĆcit o 
şuviĦĆ neagrĆ pe deget. 

— Nu m-am ostenit sĆ-mi amintesc, dar preotul spunea cĆ 
Fengmo s-a nĆscut ca sĆ împlineascĆ o sarcinĆ mĆreaĦĆ, iar rostul 
meu e sĆ-l fac cât mai fericit, aşa încât sĆ poatĆ munci mai bine. 

— ţum anume sĆ-l faci fericit? 
— Mi-a spus sĆ gĆsesc locul de unde izvorĆşte viaĦa lui Fengmo, a 

rĆspuns Linyi fĆrĆ tragere de inimĆ. SĆ curĆĦ şuvoiul vieĦii lui de 
beĦe, gunoaie şi alte lucruri care-i stânjenesc cursul şi sĆ fac tot ce-
mi stĆ în putinĦĆ ca nivelul apei sĆ creascĆ. Preotul mi-a zis cĆ nu 
trebuie sĆ fiu o piatrĆ aruncatĆ în pârâul limpede, una care-i 
desparte apele. Nu trebuie sĆ împart în douĆ viaĦa lui Fengmo. 

„Da, şi-a spus doamna Wu, astea puteau fi cuvintele lui André. 
Ştiind cĆ mintea fetei era necoaptĆ, ar fi folosit cuvinte simple şi 
imagini precum acestea.” 

— Spune mai departe, copila mea, a îndemnat-o blând. Sunt 
cuvinte înĦelepte. 

Linyi a continuat. A dat drumul şuviĦei şi ochii i s-au îngândurat 
pe mĆsurĆ ce vorbea. 

— A mai spus cĆ trebuie sĆ citesc cĆrĦi despre munca lui Fengmo 
şi sĆ-i pricep gândurile. A spus cĆ dacĆ nu-l urmez îndeaproape, 
Fengmo o sĆ fie singur toatĆ viaĦa. A mai zis cĆ Fengmo are nevoie de 
mine. 

Fata a ridicat din nou ochii cĆtre chipul soacrei ei. 
— Dar nu-s sigurĆ cĆ Fengmo are nevoie de mine. 
Doamna Wu s-a uitat în ochii copilĆroşi ai fetei. 
— Îl iubeşti? 
VenitĆ din partea unei soacre cĆtre o norĆ, era o întrebare 

uimitoare. În afarĆ de doamna Wu, cui altcuiva i-ar mai fi pĆsat? 
Ochii lui Linyi s-au umplut de lacrimi. 

— L-aş putea iubi dacĆ m-ar iubi şi el pe mine, a şoptit. 
— Nu te iubeşte? 
Linyi a clĆtinat din cap atât de energic, încât lacrimile ei au stropit 

satinul albastru-deschis al robei. 
— Nu, a venit rĆspunsul şoptit. Fengmo nu mĆ iubeşte. 
Spunând acestea, şi-a cuprins faĦa în mâini şi a izbucnit în plâns. 

Doamna Wu aştepta. Ştia cĆ lacrimile sunt cea mai bunĆ alinare 
pentru necazurile femeieşti. De câte ori nu tânjise dupĆ lacrimi şi nu 
putuse plânge! 

A aşteptat pânĆ când suspinele fetei s-au rĆrit şi au încetat, apoi a 
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zis: 
— A, Fengmo nu iubeşte pe nimeni. ąsta e cusurul lui. Trebuie sĆ-

l îndreptĆm. O sĆ te ajut, copilĆ. 
ţuvintele fuseserĆ simple şi puĦine la numĆr, însĆ toĦi cei din casĆ 

aveau atât de multĆ încredere în doamna Wu, încât Linyi şi-a coborât 
mâinile şi a zâmbit, cu genele ude. 

— MulĦumesc, mamĆ. ÎĦi mulĦumesc din adâncul inimii. 
 
Fengmo a sosit înainte de venirea iernii, în ultima zi cĆlduroasĆ 

din toamnĆ. Recoltele fuseserĆ strânse şi puse la adĆpost. ţasa Wu, 
oraşul care se sprijinea pe aceastĆ familie pentru sfaturi şi cârmuire, 
satele în care locuiau cei care lucrau pe moşii, la fel cum trĆiserĆ 
strĆmoşii lor, erau rĆdĆcini ale pĆcii, într-o ĦarĆ în al cĆrei rĆsĆrit se 
dezlĆnĦuise rĆzboiul. În alte pĆrĦi casele erau nimicite pretutindeni, 
familiile, alungate şi împrĆştiate, iar pĆmânturile, pustiite. ÎnsĆ casa 
Wu dĆinuia în interiorul ĦĆrii. 

Doamna Wu a aşteptat venirea fiului ei, iar primele cuvinte pe care 
Fengmo i le-a adresat au fost despre acea linişte. A privit prin odĆile 
neschimbate de parcĆ nu i-ar fi venit sĆ creadĆ. 

— Nimic nu s-a schimbat! 
— De ce sĆ ne schimbĆm? a întrebat doamna Wu. 
Şi totuşi ştia cĆ nu era adevĆrat. În ea se sĆvârşise o mare 

schimbare, care se vĆdea zilnic în vorbele şi faptele ei, în felul în care 
îi îndruma pe cei care veneau la ea în cĆutare de sfaturi, adĆpost şi 
îngrijire. Dar a hotĆrât sĆ nu pomeneascĆ despre asta. În schimb, i-a 
spus: 

— Dar tu, fiule, te-ai schimbat. 
Doamna Wu stĆtea în bibliotecĆ. Purta roba ei de satin gri-

argintiu. HotĆrâse sĆ-l primeascĆ pe Fengmo acolo, în odaia cea mare 
în care stĆtuserĆ adesea alĆturi de André. Nu o sĆ-i vorbeascĆ despre 
preot, însĆ amintirea lui avea sĆ glĆsuiascĆ de la sine. Aşadar, dupĆ 
festivitĆĦile de la poartĆ, dupĆ ce larma şi focurile de artificii au 
încetat, iar mulĦimea s-a risipit, seara i-a trimis vorbĆ lui Fengmo cĆ 
îl aştepta. 

ŢĆiatul s-a aşezat fĆrĆ sĆ aştepte sĆ fie poftit. Îşi schimbase 
hainele strĆine pe care le purtase la sosire, iar în clipa aceea purta o 
robĆ. Se descĆlĦase de pantofii strĆini şi îi încĆlĦase pe cei din catifea 
neagrĆ. Nimeni nu-i spusese despre Tsemo, cĆci aduce ghinion sĆ-i 
vorbeşti despre morĦi celui care abia a sosit. ÎnsĆ Fengmo a adus 
chiar el vorba despre fratele lui. 
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— Fratele meu mai mare îmi lipseşte. 
Doamna Wu şi-a şters delicat ochii. ţât timp Tsemo trĆise, nu îi 

dusese lipsa, dar acum îi era foarte dor de fiul ei şi se gândea adesea 
la el. Ştia cĆ nu îi era dor de ceea ce ştia, ci de ceea ce nu cunoscuse. 
Îşi reproşa foarte mult faptul cĆ unul din fiii ei crescuse în acea casĆ, 
iar ea nu îl descoperise. Îl cunoscuse doar drept fiu, care îi aparĦinea 
doar pentru cĆ se nĆscuse din ea şi nu deoarece ea i-ar fi cunoscut 
fiinĦa lĆuntricĆ. 

„Nu am ştiut cu ce daruri a fost înzestrat, iar acum nu o voi afla 
niciodatĆ”, se gândea ea adesea. 

— Ce mai face a doua mea cumnatĆ? a vrut sĆ ştie Fengmo. 
— Rulan e tĆcutĆ. ţând o sĆ am timp, o sĆ mĆ gândesc cum sĆ-şi 

ducĆ viaĦa mai departe. E prea tânĆrĆ ca sĆ trĆiascĆ asemenea unei 
cĆlugĆriĦe. 

— Fireşte cĆ n-o sĆ se mai mĆrite, nu? 
— DacĆ o sĆ vrea, o s-o ajut, a spus doamna Wu. 
Fengmo rĆmase foarte uimit. Nu-şi închipuise niciodatĆ cĆ mama 

lui ar fi pus o femeie mai presus de familia ei. Observându-i uluirea, 
doamna Wu a explicat cu blândeĦe: 

— Pe mĆsurĆ ce-am îmbĆtrânit, am învĆĦat multe lucruri. DacĆ 
izvoarele lĆuntrice sunt tulburi, atunci viaĦa nu e bunĆ. Şi am mai 
învĆĦat cĆ orice suflet are dreptul sĆ fie fericit. 

— Asta zicea fratele André, a spus deodatĆ Fengmo. 
Vorbele lui i-au fĆcut pe mamĆ şi fiu sĆ se simtĆ reuniĦi, de parcĆ 

o forĦĆ sau o prezenĦĆ nevĆzutĆ i-ar fi apropiat. 
— MamĆ, Ħi-aduci aminte de fratele André? 
Doamna Wu şovĆia. ţât de mult sĆ dezvĆluie? Vechea ei prudenĦĆ 

i-a încolĦit iarĆşi în suflet. Nu, tĆcerea dintre generaĦii nu trebuia 
curmatĆ întru totul. ÎnsĆşi viaĦa crease deosebirea asta care 
despĆrĦea generaĦiile, iar timpul lĆsase un vĆl între ele. Nu era 
menirea ei sĆ schimbe cele veşnice. Ea şi André se aflau de o parte a 
vĆlului, iar Fengmo, de cealaltĆ. 

— Mi-aduc aminte, a fost tot ce a spus. 
Dar chiar dacĆ Fengmo se simĦea despĆrĦit de ea, n-o arĆta. 
— MamĆ, m-a schimbat mult, i-a mĆrturisit el cu o voce scĆzutĆ şi 

a aruncat o privire cĆtre scaunul lui André. M-a fĆcut sĆ înĦeleg ce e 
adevĆrata fericire. Mi-a arĆtat propriul meu suflet. De asta m-am 
întors acasĆ. 

Femeia nu scoase nicio vorbĆ. SimĦise un tremur în vocea fiului 
sĆu şi ştia cĆ pânĆ şi un rĆspuns din partea ei ar fi fost prea mult 
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pentru tânĆr. A surâs drĆgĆlaş, la fel ca întotdeauna, şi-a împreunat 
mâinile în poalĆ şi a aşteptat, iar dorinĦa ei de-a asculta îl stârni pe 
Fengmo sĆ vorbeascĆ. 

— Nimeni n-o sĆ priceapĆ de ce m-am întors aşa, din senin, a spus 
el. Or sĆ mĆ-ntrebe, dar n-o sĆ le pot rĆspunde. Nu ştiu cum sĆ le 
spun. Dar Ħie, mamĆ, o sĆ-Ħi spun. Tu l-ai adus pe fratele André în 
casa noastrĆ. 

Doamna Wu era atât de sigurĆ cĆ André era prezent – deşi poate 
cĆ prezenĦa lui era doar în amintirea ei –, încât nu îndrĆznea sĆ 
vorbeascĆ. André nu era de faĦĆ pentru cĆ îşi amintea de el, ci pentru 
cĆ îl iubea. 

— MamĆ! 
Fengmo a strigat-o, a ridicat capul şi s-a silit sĆ vorbeascĆ iute, sĆ 

spunĆ dintr-odatĆ ce avea de zis. 
— M-am întors pentru cĆ iubeam o femeie strĆinĆ de acolo. Şi ea 

mĆ iubea. Ne-am despĆrĦit. 
DacĆ doamna Wu nu s-ar fi schimbat, ar fi strigat de indignare. 

Dar acum, a spus cu blândeĦe: 
— Ce trist, fiule! 
Da, cunoştea prea bine acea întristare. 
— ÎnĦelegi! a exclamat Fengmo cu uimirea pe care tinereĦea o simte 

dinaintea vârstei târzii. 
TânĆrul crescuse foarte mult. Se înĆlĦase mulĦi centimetri. În clipa 

asta doamna Wu a bĆgat de seamĆ cĆ era subĦire şi drept, asemenea 
ŢĆtrânului stĆpân. De fapt a observat ceva ce nu mai vĆzuse înainte: 
Fengmo nu semĆna nicidecum cu tatĆl sĆu, ci cu bunicul. 
TrĆsĆturile lui aveau aceeaşi severitate şi aceeaşi gravitate îi 
strĆlucea în priviri. Era chipeş, dar serios. Nu avea nimic din 
frumuseĦea blajinĆ a lui Liangmo sau din cea îndrĆzneaĦĆ a lui 
Tsemo. Fengmo arĆta ca un tânĆr cĆrturar. 

— Pe mĆsurĆ ce îmbĆtrânesc, învĆĦ, a spus doamna Wu. 
— Ah, mamĆ! a oftat Fengmo. MĆ întrebam dacĆ mĆ va înĦelege 

cineva din casa asta. 
Ştia cĆ putea avea încredere în ea, aşa cĆ a început sĆ-i 

povesteascĆ: 
— Era studentĆ, la fel ca mine. Acolo bĆrbaĦii şi femeile învaĦĆ 

împreunĆ. Era plinĆ de uimire şi curiozitate. Ea m-a abordat, dar nu 
cu îndrĆznealĆ, ci pentru cĆ – spunea ea – nu mai întâlnise pe nimeni 
ca mine. Mi-a pus sute de întrebĆri despre noi, despre Ħara şi casa 
noastrĆ, şi m-am trezit cĆ-i povestesc totul, chiar şi despre mine. Mi-
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a vorbit despre viaĦa ei. Ne-am cunoscut atât de bine şi de repede! 
— Iar în cele din urmĆ a trebuit sĆ-i spui despre Linyi, a adĆugat 

cu blândeĦe doamna Wu. 
O umbrĆ s-a lĆsat între tânĆr şi soare. Umerii i s-au încovoiat şi el 

şi-a ferit chipul. 
— A trebuit sĆ-i spun şi pe urmĆ am fost nevoit sĆ vin acasĆ. 
— Ai vrut sĆ pui marea între voi, a spus doamna Wu cu o voce 

egalĆ. 
— SĆ pun totul între noi. 
Doamna Wu stĆtea neclintitĆ şi calmĆ, dupĆ cum îi era obiceiul. 

André hrĆnise sufletul fiului ei şi îl fĆcuse nespus de doritor sĆ facĆ 
bine. Tânjea dupĆ el, îşi dorea din rĆsputeri ca bĆiatul sĆ fie fericit, 
însĆ Fengmo nu era ca alĦi bĆrbaĦi. Nu îşi putea gĆsi fericirea nici în 
femei, nici în propriul trup. Fusese neştiutoare când îi ceruse 
ajutorul lui André. Se gândise doar la urmĆtorul pas. Femeia atinsese 
o încuietoare, rĆsucise o cheie pe jumĆtate, dar sub atingerea ei se 
deschisese o poartĆ largĆ, iar fiul ei pĆşise prin ea într-o lume nouĆ. 

Se întorsese acasĆ? Încuiase poarta în urma lui, rĆsucise înapoi 
cheia şi ferecase iarĆşi încuietoarea? 

— Şi acum, fiule, ce ai de gând sĆ faci? 
— Am venit acasĆ. N-o sĆ mĆ mai întorc acolo. ţumva, o sĆ-mi 

clĆdesc viaĦa aici. 
Au rĆmas amândoi tĆcuĦi. Era tĆcerea a doi oameni care se 

înĦelegeau unul pe altul. 
— Fiule, trebuie s-o ajuĦi pe Linyi. 
— Ştiu. M-am gândit îndelung la ea. Îi datorez foarte multe. 
— GĆseşte o cale sĆ simĦi cĆ ai nevoie de ea. Oricât de mic ar fi 

lucrul pe care-l ai de fĆcut, cere-i sĆ te ajute. Spune-i sĆ se 
îngrijeascĆ de lucrurile tale, sĆ-Ħi punĆ în ordine cĆrĦile, sĆ-Ħi aducĆ 
ceaiul. SĆ nu faci cu mâna ta nimic din ceea ce poate face ea, ca sĆ 
aibĆ o ocupaĦie şi sĆ uite de celelalte lucruri. 

— Aşa o sĆ fac, a fĆgĆduit el. 
Au rĆmas unul lângĆ altul şi ar mai fi stat aşa multĆ vreme, într-

atât de mare era alinarea pe care şi-o aduceau mama şi fiul. Dar 
chiar atunci a venit Xiuming şi i-a cerut soacrei sale un lucru la care 
se gândea de mult. 

În ultimele luni, cât locuise cu Rulan, Xiuming ascultase vorbele 
îndurerate ale vĆduvei despre iubirea pentru soĦul ei mort. ţu cât o 
asculta mai mult pe Rulan, cu atât se gândea mai tare la Fengmo şi 
cu atât mai convinsĆ era cĆ trebuie sĆ pĆrĆseascĆ aceastĆ casĆ şi sĆ 
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plece împreunĆ cu copilul ei. Dar încotro sĆ o apuce? 
Într-o noapte, când Rulan nu putea dormi, iar cele douĆ tinere 

discutaserĆ îndelung despre tainele inimii femeieşti, Xiuming şi-a 
încĆlcat legĆmântul de tĆcere şi a vorbit despre ce simĦea pentru 
Fengmo. 

— Sunt rea, îi spusese lui Rulan. Îmi îngĆdui sĆ mĆ gândesc la el. 
Rulan o ascultase cu o atenĦie aprinsĆ. Şi-a dat la o parte pĆrul de 

pe umeri. 
— Ah, cât aş vrea ca noi douĆ sĆ putem pleca din casa asta! StĆm 

închise în spatele zidurilor Ćstora! ţei din casĆ se pândesc unii pe 
alĦii. Iubim când n-ar trebui sĆ iubim şi urâm când n-ar trebui sĆ 
urâm. Iubim şi urâm prea aproape unii de alĦii. 

— Dar nu suntem în siguranĦĆ între zidurile astea? a întrebat 
Xiuming. 

Se simĦea puĦin sfioasĆ în faĦa lui Rulan, cĆreia îi admira 
îndrĆzneala şi de care, în acelaşi timp, se temea. 

— Nu suntem în siguranĦĆ unii faĦĆ de alĦii, îi explicase Rulan. 
În clipa aceea avuseserĆ acelaşi gând. Se priviserĆ în ochi. 
— De ce sĆ mai rĆmânem? întrebase Rulan. 
— ţum sĆ-ndrĆznim sĆ plecĆm? întrebase Xiuming. 
Şi începuserĆ sĆ punĆ la cale un plan. Mai întâi Xiuming avea sĆ 

cearĆ voie sĆ locuiascĆ în satul de origine al familiei. Nu se putea 
întoarce în satul ei, fiindcĆ asta ar fi dat de înĦeles cĆ familia Wu o 
alungase, iar doamna Wu n-ar fi îngĆduit niciodatĆ aşa ceva. În 
schimb, avea de gând sĆ cearĆ sĆ se mute într-un sat al familiei Wu, 
iar dacĆ stĆpâna familiei ar fi descurajat-o, spunându-i cĆ o tânĆrĆ 
nu poate locui singurĆ într-un sat plin de ĦĆrani, fata avea sĆ cearĆ 
s-o ia cu ea şi pe Rulan. Iar când ar fi venit clipa ca Rulan sĆ spunĆ 
şi ea ce voia, ea avea sĆ anunĦe cĆ dorea sĆ întemeieze o şcoalĆ 
pentru copiii din sat, ca sĆ facĆ o faptĆ bunĆ în vĆduvia ei. ToatĆ 
lumea ştia cĆ vĆduvele trebuie sĆ facĆ fapte bune. ţele douĆ tinere 
au hotĆrât asta dupĆ multe discuĦii, cĆci Rulan voia sĆ meargĆ de 
îndatĆ la doamna Wu şi sĆ-i vorbeascĆ, însĆ Xiuming i-a atras 
atenĦia cĆ ar fi fost o lipsĆ de politeĦe. DacĆ ideea nu ar fi fost pe 
placul doamnei Wu, cum sĆ o punĆ în situaĦia neplĆcutĆ de a-şi 
refuza nora? Mai bine mergea Xiuming sĆ îndure brutalitatea unui 
posibil refuz şi aşa nu s-ar fi iscat niciun fel de neînĦelegeri între 
doamna Wu şi nora ei. 

Rulan se împotrivise, strigând cĆ era o idee învechitĆ, dar Xiuming 
susĦinuse cĆ era doar o dovadĆ de bun-simĦ, aşa cĆ cele douĆ se 
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puseserĆ pânĆ la urmĆ de acord. 
Xiuming ştia foarte bine cĆ Fengmo era acolo, dar hotĆrâse în 

sinea ei sĆ discute cu doamna Wu în prezenĦa lui. Avea sĆ-l salute 
doar, de faĦĆ cu soacra ei, şi n-o sĆ-i mai adreseze niciodatĆ vreun alt 
cuvânt. Şi-a îmbrĆcat copila într-o rochiĦĆ roşie curatĆ, a spĆlat-o pe 
faĦĆ şi pe mâini, i-a desenat un punct roşu între sprâncene, i-a 
împletit pĆrul şi i-a legat codiĦele cu sfoarĆ roşie. S-a ivit neanunĦatĆ 
dinaintea doamnei Wu, împreunĆ cu fetiĦa rotofeie şi drĆgĆlaşĆ. 

Doamna Wu şi-a îndreptat privirea cĆtre uşĆ şi a zĆrit-o pe 
Xiuming. Era dupĆ-amiaza târziu. Fengmo tocmai ce sosise în acea 
dimineaĦĆ. Soarele nu mai strĆlucea peste curte, însĆ acolo plutea o 
luminĆ blândĆ, ce le scĆlda pe Xiuming şi pe copila pe care şi-o Ħinea 
în braĦe. Femeia pĆrea aproape frumoasĆ, iar doamna Wu a observat 
cu groazĆ lucrul Ćsta. Iubirea tinerei, deşi tĆinuitĆ şi neîmpĆrtĆşitĆ, o 
fĆcea sĆ parĆ blândĆ şi plinĆ de viaĦĆ. Doamna Wu i-a aruncat o 
privire grĆbitĆ fiului ei, ca sĆ-şi dea seama ce vede bĆrbatul. Dar 
Fengmo nu vedea nimic. Xiuming l-a salutat cu mare grijĆ pe 
Fengmo. 

— Ah, al treilea tânĆr stĆpân s-a întors. 
— Da, da, i-a rĆspuns la fel de simplu Fengmo. VĆ simĦiĦi bine? 
— Sunt bine. 
Xiuming l-a mai privit o datĆ, apoi nu s-a mai uitat la el. În 

schimb, i s-a adresat doamnei Wu: 
— DoamnĆ, vĆ pot cere o favoare fĆrĆ sĆ mĆ credeĦi necioplitĆ 

fiindcĆ vĆ tulbur? 
Doamna Wu ştia cĆ Xiuming trebuie sĆ fi avut un motiv anume 

pentru vizita asta, aşa cĆ a înclinat capul. 
— AşazĆ-te şi lasĆ copila asta grea sĆ se ĦinĆ singurĆ pe picioare. 
Roşind pânĆ în vârful urechilor, Xiuming s-a supus. A cerut 

favoarea, iar doamna Wu a ascultat-o. 
— Foarte bine, foarte bine, a încuviinĦat ea. 
A înĦeles pe loc intenĦia fetei şi de ce venise la ea tocmai acum. 

Xiuming îi dĆdea de înĦeles limpede cĆ, de vreme ce Fengmo se 
întorsese, ea dorea sĆ se retragĆ din casĆ. Nu voia sĆ strice cu nimic 
rânduiala familiei. Doamna Wu era recunoscĆtoare pentru bunĆtatea 
lui Xiuming. 

DupĆ ce doamna Wu şi-a dat încuviinĦarea, Xiuming a cerut 
acelaşi lucru şi pentru Rulan. 

— Dat fiind cĆ doliul familiei s-a sfârşit, dar doliul ei nu se va 
sfârşi niciodatĆ, doreşte sĆ-şi uşureze suferinĦa fĆcând fapte bune, a 
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spus Xiuming. Rulan vrea sĆ facĆ o şcoalĆ pentru copiii ĦĆranilor. 
Fengmo, care îşi pironise ochii în pĆmânt, a ridicat capul uluit şi a 

exclamat: 
— De asta m-am întors eu acasĆ! 
În clipa aceea s-a iscat un val de stânjenealĆ. Xiuming era 

buimĆcitĆ, iar doamna Wu a rĆmas înmĆrmuritĆ. 
— Fiule, nu mi-ai spus nimic despre asta, a strigat ea cu asprime 

în glas. 
— N-am ajuns pânĆ acolo. DupĆ toate cele întâmplate, a trebuit sĆ 

mĆ gândesc o vreme ce muncĆ pot face. 
Doamna Wu a ridicat o mânĆ îngustĆ. 
— AşteaptĆ, i-a poruncit ea lui Fengmo, dupĆ care s-a întors spre 

Xiuming. Mai ai vreo altĆ rugĆminte? a întrebat cu blândeĦe. 
— Nu. 
— Atunci tu şi Rulan puteĦi pleca. Peste câteva zile o sĆ chem 

vechilul şi-o sĆ-i dau poruncĆ sĆ caute case potrivite pentru voi şi 
pentru şcoalĆ, iar dupĆ aceea veĦi putea pleca oricând doriĦi. Dar o sĆ 
vĆ trebuiascĆ mobilĆ de un anumit fel, nu din cea care se gĆseşte de 
obicei în casele ĦĆranilor, precum şi alte lucruri. HotĆrâĦi voi toate 
câte vĆ sunt de trebuinĦĆ şi o s-o trimit pe Ying sĆ le pregĆteascĆ. O 
sĆ aveĦi nevoie de douĆ slujnice şi de un bucĆtar. ŢucĆtarul-şef vĆ 
poate trimite unul din ajutoarele lui. 

Fengmo a intervenit iar: 
— DacĆ pleacĆ în sat, nu e bine sĆ trĆiascĆ mult mai confortabil 

decât ceilalĦi, fiindcĆ astfel or sĆ se simtĆ singure. 
Xiuming i-a aruncat o privire scurtĆ, dar nu a scos nicio vorbĆ. 

ţum de ştia asta el, care toatĆ viaĦa trĆise într-o casĆ bogatĆ? De 
unde ştia ce simt oamenii de rând? Apoi a înlĆturat acest gând. Nu se 
cĆdea sĆ punĆ vreo întrebare despre Fengmo. 

S-a ridicat, a luat copila în braĦe şi i-a mulĦumit doamnei Wu, apoi 
a plecat. Rulan o aştepta. ÎndatĆ ce a auzit cĆ li s-a dat voie sĆ plece, 
a început sĆ facĆ planuri pentru noua lor viaĦĆ, nĆpĆditĆ de o mare 
bucurie, pe care ieri nici nu o visa. 

DupĆ plecarea lui Xiuming, doamna Wu i s-a adresat fiului ei. 
— Spune-mi ce ai de gând sĆ faci, i-a poruncit ea. 
TânĆrul s-a ridicat agitat, s-a dus pânĆ la uşa deschisĆ şi a rĆmas 

acolo, cu privirea aĦintitĆ afarĆ. SpaĦiul îngrĆdit de ziduri era învĆluit 
cu totul de liniştea înserĆrii. Anotimpurile se perindau chiar şi în 
curtea aceea, la fel ca peste tot în lume. 

— Simt nevoia sĆ mĆ dedic, a spus el. Asta am învĆĦat de la fratele 
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André. DacĆ nu mĆ dedic unei trebi anume, trebuie sĆ mĆ dedic 
alteia. DupĆ ce am plecat de aici, am încercat sĆ trĆiesc ca un om 
credincios. MamĆ, religia nu-i de mine. Nu sunt preot. André m-a 
învĆĦat lucruri care-i folosesc unui bĆrbat, însĆ nu mai mult de-atât. 

— Asta e bine, fiule. 
Fengmo s-a aşezat la loc. 
— Mi-am descoperit menirea din întâmplare, a continuat el. 
A scos din buzunar nişte tutun strĆin şi o pipĆ strĆinĆ, scurtĆ, pe 

care a umplut-o şi a început sĆ fumeze. Doamna Wu nu mai vĆzuse 
asemenea obiecte, dar nu şi-a îngĆduit sĆ-l întrerupĆ doar fiindcĆ era 
ea curioasĆ. 

— În oraşul în care trĆiam locuia un om de aceeaşi rasĆ ca a 
noastrĆ, care spĆla rufe. O datĆ la câteva zile îmi duceam rufele 
acolo. 

Doamna Wu pĆru uimitĆ. 
— SpĆla hainele altora? 
— SpĆla hainele multora. Era meseria lui. 
— Vrei sĆ spui cĆ spĆla pânĆ şi hainele strĆinilor? a întrebat 

revoltatĆ doamna Wu. 
Fengmo a râs. 
— ţineva trebuie sĆ spele hainele. 
ÎnsĆ mama lui nu a râs. 
— Dar e limpede cĆ poporul nostru nu trebuie sĆ spele hainele 

murdare ale strĆinilor. 
Era nemulĦumitĆ şi uitase ce voia sĆ-i spunĆ Fengmo. 
TânĆrul a încercat s-o îmbuneze: 
— Haide, haide… Ei bine, omul Ćsta nu era din provincia noastrĆ, 

ci de undeva din sud. Într-o zi, când am mers la el sĆ-mi iau 
hainele… 

— Te duceai singur dupĆ haine! a repetat doamna Wu. Dar nu 
aveai niciun servitor? 

— Nu, mamĆ, acolo nimeni n-are servitori. 
Doamna Wu şi-a înfrânat din nou curiozitatea. 
— VĆd cĆ Ħara asta e foarte ciudatĆ şi vreau sĆ-mi povesteşti mai 

multe despre ea. Spune mai departe, fiule, l-a îndemnat ea. 
— M-am dus sĆ-mi iau hainele de la el, iar omul a adus cu sine o 

scrisoare primitĆ de acasĆ. MamĆ, plecase de acasĆ de douĆzeci de 
ani şi nu putea citi scrisorile pe care le primea. Nici sĆ scrie nu 
putea. Aşa cĆ eu îi citeam şi îi scriam scrisorile. Mi-a spus cĆ în satul 
lui nimeni nu ştie sĆ scrie şi sĆ citeascĆ, aşa cĆ oamenii erau nevoiĦi 
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sĆ se ducĆ în oraş şi sĆ caute vreun cĆrturar pentru asta. N-am 
înĦeles cât de jalnicĆ e neştiinĦa de carte pânĆ când l-am întâlnit pe 
el. Era un om bun, mamĆ. IsteĦ, nu neghiob. „De-aş putea scrie şi citi 
singur!” obişnuia el sĆ-mi spunĆ. „Dar aşa parc-aş fi orb.” M-am 
întors în odaia mea şi, uitându-mĆ pe fereastrĆ, am vĆzut clĆdirile 
mĆreĦe ale facultĆĦii şi mii de studenĦi care veneau şi plecau şi 
învĆĦau multe lucruri, în timp ce bietul bĆtrân nu putea sĆ-şi 
citeascĆ nici mĆcar scrisoarea primitĆ de acasĆ. Pe urmĆ mi-am 
amintit cĆ în satele noastre e la fel. ĥĆranii care trĆiesc pe pĆmântul 
nostru nu ştiu niciunul carte. 

— De ce-ar avea nevoie sĆ ştie carte? a întrebat mama lui. Ei nu 
vin şi nici nu pleacĆ. Nu fac decât sĆ cultive pĆmântul. 

— Dar, mamĆ, a învĆĦa sĆ citeşti e ca şi cum ai aprinde o lampĆ în 
minte, ca şi cum ai elibera un suflet întemniĦat, ca şi cum ai deschide 
o poartĆ cĆtre lumea largĆ! 

Vorbele astea se strecurau în auzul doamnei Wu şi îi îndurerau 
inima. 

— A, sunt vorbele profesorului tĆu. 
— Nu le-am uitat. 
DupĆ ceea ce auzise, cum sĆ-i interzicĆ sĆ facĆ ce voia? ţum sĆ-i 

spunĆ de ce nu voia ca el sĆ locuiascĆ în altĆ parte? 
— Rulan e tocmai omul potrivit. Ea poate sĆ mĆ ajute, a spus el cu 

vioiciune. Nu m-am gândit la ea mai înainte de asta. O sĆ mĆ ajute şi 
Linyi şi aşa o sĆ uitĆm de noi. 

Se ridicĆ iarĆşi în picioare. 
— Ştii, mamĆ, dacĆ izbândesc aici, în sat, ştiinĦa de carte s-ar 

putea rĆspândi pretutindeni. ţe minunat ar fi… 
ţhipul lui tânĆr s-a însufleĦit de o luminĆ asemĆnĆtoare cu aceea 

care arsese întotdeauna în ochii lui André. Doamna Wu nu voia sĆ o 
stingĆ. 

— Fiule, fĆ ce crezi tu cĆ-i mai bine, i-a rĆspuns ea. 
Doamna Wu a rĆmas treazĆ în patul ei pânĆ târziu, aşa cum 

obişnuia sĆ facĆ foarte des. Lucrul Ćsta nici n-o deranja, nici n-o 
îngrijora. Tinerii au nevoie de odihnĆ, pentru cĆ trebuie sĆ 
munceascĆ şi au o viaĦĆ lungĆ în faĦĆ. Dar bĆtrânii nu au nevoie de 
somn. Ştiind cĆ odihna veşnicĆ e aproape, trupul poate rĆmâne treaz 
cât doreşte. 

În timp ce stĆtea treazĆ, i se pĆrea cĆ toatĆ casa e plinĆ de viaĦĆ, 
altfel decât în timpul zilei. Cutreiera cu mintea prin numeroasele 
curĦi. În curĦile îndepĆrtate, aflate mai spre marginea zidurilor, 
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locuiau verişorii vârstnici, precum şi cei de-al doilea şi al treilea grad, 
care nu veniserĆ acolo cu gândul sĆ rĆmânĆ, ci pentru cĆ nu aveau 
alt adĆpost, iar casa asta mare îi putea gĆzdui o vreme. Şi-a ferit iute 
ochii când a ajuns la curĦile în care trĆiau Floare de Iasomie şi 
domnul Wu. Ştia ce fel de viaĦĆ se ducea acolo. Nu o judeca – pur şi 
simplu era ostenitĆ de aşa ceva. Trupul bĆrbatului vârstnic trĆia în 
continuare, hrĆnit şi satisfĆcut, iar fata se îngrĆşa, se lenevise şi era 
gata sĆ doarmĆ la orice orĆ din zi sau din noapte. Floare de Iasomie 
nu isca necazuri în curĦi. Era stearpĆ, nu zĆmislise niciun copil, iar 
doamna Wu era mulĦumitĆ. Sângele fetei era strĆin şi era mai bine cĆ 
nu îl trecuse vreunei odrasle. Îşi fĆcea datoria faĦĆ de domnul Wu. În 
anii de dinainte femeia avusese parte de destule plĆceri, aşa cĆ acum 
era gata sĆ-i facĆ pe plac bĆtrânului, care îi dĆruia bijuterii, mĆtĆsuri 
şi felurite delicatese, se amuza de ea şi o dezmierda. ToatĆ viaĦa 
Floare de Iasomie fusese un suflet de pripas aflat la mila sorĦii. Acum 
era fericitĆ ştiind cĆ stĆ la adĆpostul acestor ziduri înalte, unde 
vitregiile lumii n-o mai puteau atinge. ţhiar dacĆ bĆtrânul murea, 
locul ei în casĆ era asigurat. Nu mai avea de ce se teme pentru tot 
restul vieĦii. 

În ceea ce îl privea pe domnul Wu, tânĆra lui concubinĆ sfârşea 
ceea ce mama lui începuse în tinereĦe. Toate pornirile pe care 
doamna Wu le sĆdise în el se stinseserĆ, asemenea unei lĆmpi fĆrĆ 
ulei. Devenise libidinos şi gras, cĆci mânca şi bea prea mult, mereu 
alĆturi de Floare de Iasomie. Nu se mai ducea la casele florilor, 
pentru cĆ fata se folosea cu el de tot ce învĆĦase. Nici mĆcar nu mai 
simĦea nevoia sĆ stea împreunĆ cu vechii sĆi prieteni. Mergea rareori 
în ceainĆrii ca sĆ mai afle veşti şi sĆ discute ultimele bârfe. 

ţoncubina îi aducea toate veştile şi bârfele, pe care ea le afla de la 
servitori. Acolo, în curtea unde trĆiau atât de apropiaĦi, încât aproape 
cĆ locuiau singuri, erau deşucheaĦi, veseli, beĦi şi fericiĦi, ca douĆ 
bucĆĦi de carne şi oase. Şi le plĆcea sĆ trĆiascĆ aşa. În propria lui 
casĆ, numele domnului Wu era rostit rareori. Servitorii şi-l şopteau 
unul altuia, spunând lucruri rĆutĆcioase, dar asta era tot. 

ţu mintea ei pĆtrunzĆtoare, doamna Wu cunoştea toate aceste 
lucruri şi nu se mai ducea în curtea care altĆdatĆ fusese cĆminul ei. 
Şi nici Floare de Iasomie nu venise la ea mĆcar o datĆ. ţele douĆ 
femei trĆiau departe una de alta, la fel ca în ziua când concubina 
venise pentru prima oarĆ în casĆ. 

ţugetând la toate astea, doamna Wu stĆtea treazĆ între 
aşternuturile ei de mĆtase şi se întreba dacĆ dĆduse greş în cĆsnicie. 
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Oare putuse sĆ facĆ ceva, dar nu fĆcuse? L-a întrebat pe André, însĆ 
de data asta în amintirea ei nu a rĆsunat niciun rĆspuns. În schimb, 
a zĆrit profilându-se pe catifeaua neagrĆ a amintirii faĦa ŢĆtrânului 
StĆpân. Îl vĆzu limpede aşa cum fusese întotdeauna – nici mai tânĆr, 
nici mai bĆtrân. ţhipul lui fusese întotdeauna supt, cu pielea aurie 
bine întinsĆ pe oasele de dedesubt. Probabil cĆ şi acum, când zĆcea 
în mormânt, craniul bĆtrânului era splendid, cu trĆsĆturile curĆĦite 
şi lustruite de trecerea timpului. 

„MĆ tem cĆ n-am fĆcut o treabĆ prea bunĆ cu fiul tĆu, tatĆ”, a 
spus femeia cu tristeĦe în sinea ei. 

În vreme ce-i privea chipul bĆtrân şi bun, simĦea cĆ dacĆ nu s-ar fi 
despĆrĦit de domnul Wu când împlinise patruzeci de ani, poate cĆ 
bĆrbatul ei nu ar fi decĆzut atât de mult. Dar ŢĆtrânul stĆpân i-a 
vorbit dintr-o amintire din tinereĦe. 

Îşi amintea bine ziua aceea. El o chemase, ea îl gĆsise cu degetul 
într-o carte şi citiserĆ împreunĆ. ţând fata intrase, bĆtrânul îi 
arĆtase câteva rânduri şi citise cu voce tare: 

— „E primejdios sĆ înalĦi un suflet dincolo de nivelul lui. Asemenea 
pâraielor, sufletele au un loc de unde izvorĆsc, iar a le forĦa e 
împotriva firii, aşadar, e primejdios. Când sufletul e silit la ceva, el 
cautĆ sĆ ajungĆ iar la nivelul lui şi se risipeşte, sfâşiat între nivelele 
superioare şi cele inferioare, iar acest lucru e, de asemenea, 
primejdios. AdevĆrata înĦelepciune înseamnĆ sĆ cumpĆneşti sufletele, 
sĆ le cântĆreşti şi sĆ le laşi sĆ trĆiascĆ la locul lor.” 

Privirea ŢĆtrânului stĆpân şi privirea fetei se întâlniserĆ atunci 
precum se întâlneau şi în clipa aceea. 

„DacĆ nu m-aş fi despĆrĦit de el…” a cugetat doamna Wu, dar nu a 
putut sĆ-şi închipuie ce s-ar fi întâmplat. ţe se fĆcuse nu mai putea 
fi desfĆcut. MultĆ vreme fiinĦa ei purtase jugul datoriei. ţât de mulĦi 
ani aşteptase sufletul ei, evoluând încet – ce-i drept, evoluase prin 
îndeplinirea datoriei –, simĦind cum lanĦurile se strâng împrejurul lui 
şi vrând sĆ se elibereze! 

Era ciudat cĆ în toiul nopĦii, în timp ce casa era cufundatĆ în 
tĆcere, ea se gândea acum cu oarecare nelinişte la Liangmo, fiul ei cel 
mare. De ce sĆ se îngrijoreze pentru el, cel care, dintre toĦi fiii ei, era 
cel mai mulĦumit? Trebuia sĆ-l descopere şi pe el când va avea timp. 

Nu s-a oprit în curtea lui Fengmo. Fengmo era bĆrbat. Se 
disciplinase de unul singur, aşa cum numai un bĆrbat adevĆrat o 
poate face. Nu se lepĆdase de sufletul lui. AlinatĆ de gândul acesta, 
mintea ei pluti încet spre somn, ca o barcĆ goalĆ pe marea luminatĆ 
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de lunĆ. 
 
— Şi acum cĆrĦile mele englezeşti! a poruncit Fengmo. 
Linyi a dat fuga sĆ le scoatĆ din cutie. A adus douĆ braĦe pline. 
— Cât de multe sunt! 
— Astea sunt doar cele mai bune, a spus nepĆsĆtor Fengmo. 

Trebuie sĆ mai vinĆ şi alte cutii. 
A îngenuncheat lângĆ rafturile sprijinite de perete şi a aranjat 

cĆrĦile pe rând, aşa cum i le adusese ea. Pe dinafarĆ era liniştit şi 
surâdea mereu, dar în sinea lui era foarte tulburat şi suferea. În 
momentul acesta simĦea cĆ nu avea sĆ mai doarmĆ vreodatĆ şi era 
nerĆbdĆtor sĆ termine de aranjat, sĆ-şi punĆ lucrurile la locul lor şi 
sĆ ascundĆ valizele, pe care nu voia sĆ le mai foloseascĆ. 

— ţhiar trebuie sĆ aranjezi totul în seara asta? l-a întrebat Linyi. 
— Da. Vreau sĆ simt cĆ m-am întors de-a binelea acasĆ. 
TânĆra se bucura cĆ aude asemenea cuvinte şi era prea tânĆrĆ ca 

sĆ se gândeascĆ de ce Fengmo le spusese fĆrĆ s-o priveascĆ. AdevĆrul 
era cĆ, atunci când rostise aceste vorbe, Fengmo vĆzuse dinaintea 
ochilor altĆ faĦĆ decât pe a lui Linyi. Era chipul lui Margaret cea cu 
ochi albaştri, pĆr castaniu şi pielea atât de albĆ şi de moale, încât nu 
o sĆ uite niciodatĆ atingerea ei. Avea sĆ regrete vreodatĆ ce fĆcuse în 
ziua aceea în pĆdurea de dincolo de mare? ÎndatĆ ce o luase în braĦe, 
se silise sĆ-i dea drumul. 

— Nu pot s-o fac, îi mĆrturisise el fetei. 
Margaret nu spusese nimic. Îl privise fix cu ochii ei albaştri. Ochii 

albaştri au ceva ciudat şi minunat. Nu puteau tĆinui ce se aflĆ în 
dosul lor. Ochii negri erau ca nişte draperii trase, dar ochii albaştri 
erau nişte ferestre deschise. 

— Sunt cĆsĆtorit, îi spusese el de-a dreptul. SoĦia mea mĆ 
aşteaptĆ acasĆ. 

Margaret ştia câte ceva despre cĆsĆtoriile chinezeşti. 
— Tu ai ales-o, ori cĆsĆtoria ta a fost aranjatĆ de familie? 
Îi trebuise mult timp ca sĆ-i rĆspundĆ. Se aşezaserĆ sub un pin. El 

îşi cuprinsese genunchii cu braĦele şi îşi plecase fruntea pe genunchii 
îndoiĦi. Se gândise la adevĆr, îl cĆutase. Ar fi fost uşor şi parĦial 
adevĆrat sĆ spunĆ cĆ nu el o alesese. Dar când se pregĆtise sĆ spunĆ 
asta, îi apĆruse în minte fratele André. 

„Minciuna e un pĆcat”, îl învĆĦase preotul. „Dar nu atât un pĆcat 
faĦĆ de Dumnezeu, cât faĦĆ de tine însuĦi. Tot ce se construieşte pe 
minciuni se nĆruieşte. Minciuna îl amĆgeşte mai cu seamĆ pe cel 
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care o spune.” 
Nu îndrĆznise sĆ o mintĆ, de teamĆ cĆ într-o bunĆ zi iubirea lor 

avea sĆ se nĆruie, îngropatĆ în reproşuri. 
— N-am fost silit sĆ mĆ însor, îi spusese el. SĆ spunem cĆ… am 

ales. 
DupĆ asta fata rĆmĆsese nemişcatĆ şi-i ascultase explicaĦiile 

despre înĦelesul pe care îl avea cĆsĆtoria în familia lui. 
— Pentru noi cĆsĆtoria nu e o datorie faĦĆ de iubire sau faĦĆ de 

propria persoanĆ, ci faĦĆ de locul pe care îl ocupĆm în şirul vârstelor. 
Ştiu cĆ mama nu l-a iubit niciodatĆ pe tata, dar şi-a fĆcut datoria 
faĦĆ de familie. A fost o mamĆ şi o soĦie bunĆ. Dar când a împlinit 
patruzeci de ani, a hotĆrât sĆ nu mai fie soĦie şi a ales o altĆ femeie 
pentru tata. Lucrul Ćsta ne-a fĆcut sĆ suferim şi totuşi am înĦeles cĆ 
e drept aşa. Acum ea e liberĆ sĆ-şi caute fericirea, chiar dacĆ 
locuieşte în aceeaşi casĆ, iar noi toĦi o susĦinem şi o cinstim. Şi eu 
am o datorie faĦĆ de familie. 

ÎnĦelesese cĆ, într-un fel ciudat şi strĆin, rĆnea sufletul lui 
Margaret. 

— Eu vreau sĆ mĆ cĆsĆtoresc din dragoste, îi spusese ea. 
DacĆ n-ar fi avut pe umeri povara lui Linyi şi a tuturor şirurilor de 

strĆmoşi din familia Wu şi a tuturor şirurilor de urmaşi, i-ar fi spus: 
„Hai sĆ ne cĆsĆtorim. O s-o alung pe Linyi”. Dar nu era liber. Mâinile 
strĆmoşilor îl Ħineau strâns, iar mâinile fiilor şi nepoĦilor încĆ 
nenĆscuĦi îl chemau. Îi datora fetei adevĆrul. 

— MĆ cunosc, spusese el mai departe. 
Îşi ridicase ochii nu cĆtre ea, ci cĆtre peisajul din faĦa lor: râul, 

navele, portul de acolo, podul lung care unea malurile. 
— Ştiu cĆ am fost zĆmislit nu doar de ţer, ci şi de o familie ale 

cĆrui origini au trecut în legendĆ, şi nu pot trĆi doar pentru mine. 
Trupul mi-a fost dat, însĆ nu-mi aparĦine. Într-adevĆr, ceva din mine 
e doar al meu, iar acel ceva – numeşte-l suflet dacĆ vrei – îmi 
aparĦine şi Ħi-l pot dĆrui, pentru cĆ te iubesc. Dar dacĆ Ħi-aş dĆrui 
trupul meu, care nu-mi aparĦine, ar însemna sĆ le rĆpesc generaĦiilor 
familiei ceea ce li se cuvine. 

— Te înşeli! Te înşeli! îi strigase ea. Dragostea şi cĆsĆtoria pot fi 
acelaşi lucru. 

— Da, câteodatĆ, fusese el de acord, dar numai cu ajutorul 
ţerului. Uneori chiar şi printre cei de acelaşi neam cu mine bĆrbatul 
care ridicĆ în noaptea nunĦii vĆlul miresei sale necunoscute zĆreşte 
dinaintea lui pe singura femeie pe care el însuşi ar fi ales-o dacĆ ar fi 
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avut libertatea de-a alege. Dar asta e o întâmplare hĆrĆzitĆ de ţer. 
— În Ħara asta ne cĆsĆtorim mereu din dragoste, stĆruise ea 

mândrĆ. 
Fengmo începuse sĆ simtĆ cĆ se îndepĆrtau unul de celĆlalt. 
— Nu, nu-i adevĆrat, îi rĆspunsese el. 
ţhiar dacĆ adevĆrul i-ar fi ucis pe amândoi, tot trebuia sĆ i-l 

spunĆ. 
— La fel ca noi, şi voi vĆ cĆsĆtoriĦi pentru a vĆ duce mai departe 

stirpea, dar vĆ amĆgiĦi singuri şi numiĦi treaba asta „dragoste”. AveĦi 
pretenĦia cĆ vĆ simĦiĦi împliniĦi, chiar dacĆ vĆ amĆgiĦi. VeneraĦi ideea 
de dragoste. Şi totuşi noi suntem cei sinceri. Noi credem cĆ toatĆ 
lumea trebuie sĆ se cĆsĆtoreascĆ – bĆrbaĦi şi femei deopotrivĆ. E 
datoria pe care o avem cu toĦii faĦĆ de fire. DacĆ apare şi iubirea, 
atunci ea e un dar al Cerului. ÎnsĆ dragostea nu e absolut necesarĆ 
vieĦii. 

— Pentru mine este, îi zisese fata cu un glas scĆzut. 
El vorbise în continuare, fĆrĆ sĆ-i rĆspundĆ la asta. 
— Trebuie sĆ te simĦi mulĦumit, dar mulĦumirea vine atunci când 

Ħi-ai fĆcut datoria, atunci când aşteptĆrile celorlalĦi au fost împlinite. 
Nu aşteptĆrile fiecĆruia legate de iubire, ci ale familiei şi ale copiilor, 
ale neamului şi ale locului pe care fiecare îl are în generaĦia sa. 

Vorbise din strĆfundul fiinĦei sale şi, pe mĆsurĆ ce vorbea, simĦea 
cĆ fratele André îl aproba. Ştia cĆ îl aproba nu pentru ceea ce 
spunea, ci pentru cĆ vorbele veneau din adevĆrul profund al propriei 
fiinĦe. 

ţât de lungĆ fusese tĆcerea care se lĆsase între ei! Fengmo nu o 
tulburase. O lĆsase sĆ se întindĆ şi sĆ se umfle, pânĆ când ajunsese 
tot atât de întinsĆ şi de adâncĆ precum un ocean. 

Margaret curmase tĆcerea întinzându-i o mânĆ. 
— Aşadar, ne luĆm rĆmas-bun, nu? 
Fengmo îi luase mâna în a lui şi o Ħinuse aşa îndelung, acoperind-

o cu cealaltĆ mânĆ. 
— Ne luĆm rĆmas-bun, încuviinĦase el, apoi îi dĆduse drumul. 
Ultima carte a fost pusĆ la locul ei şi ultima hainĆ a fost 

împĆturitĆ. TânĆrul a luat valizele şi le-a dus în coridor, unde a doua 
zi dimineaĦa avea sĆ le gĆseascĆ un servitor. Apoi s-a întors în 
dormitorul lor. Linyi rĆmĆsese în mijlocul încĆperii şi aştepta 
nesigurĆ. FĆrĆ sĆ şovĆie, Fengmo s-a apropiat de ea şi a prins-o de 
umeri. 

— O sĆ mĆ ajuĦi, i-a zis el. Am o treabĆ de îndeplinit aici, pe 
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pĆmânt, şi am nevoie de tine. Nu-mi pot înfĆptui lucrarea de unul 
singur. Trebuie sĆ-mi promiĦi c-o sĆ mĆ ajuĦi cu toatĆ fiinĦa ta. 

Înverşunarea din ochii lui aproape cĆ o speria pe fatĆ. ÎnsĆ îi 
plĆcea spaima aceea. Voia sĆ se teamĆ de el. Avea nevoie ca el sĆ-i 
porunceascĆ. 

— O sĆ te ajut, a şoptit ea. O sĆ fac tot ce-mi spui tu sĆ fac. 
Fengmo era ca un foc aprins în casĆ. Totul îi aĦâĦa flacĆra. Se 

trezea cu noaptea-n cap, mânca la luminĆ lumânĆrii şi când se crĆpa 
de ziuĆ, era deja în şa şi o pornea peste câmpuri, pe poteci înguste, 
pânĆ în satul în care hotĆrâse sĆ construiascĆ prima lui şcoalĆ. 
Stabilise cĆ şi tinerii, şi bĆtrânii trebuiau sĆ înveĦe sĆ citeascĆ. 
PlĆnuia sĆ construiascĆ şcoli pentru copii şi şcoli pentru bĆrbaĦi, 
femei şi vârstnici. 

Fireşte cĆ bĆtrânii, care nu se sinchisiserĆ niciodatĆ de cĆrĦi şi nu 
vedeau niciun folos în citit, au protestat. 

— Oare trebuie sĆ ne cĆznim sĆ ştim ce au scris alĦii, când ne-au 
mai rĆmas câĦiva ani de trĆit? 

Aşa se lamentau. 
— Oare noi n-avem gânduri? strigau ei. DupĆ atâĦia ani de viaĦĆ, 

n-am adunat şi noi puĦinĆ înĦelepciune? ÎnĦelepciunea noastrĆ ne e 
de ajuns. 

ÎnsĆ Fengmo era prea tânĆr ca sĆ accepte asta, iar în cele din 
urmĆ ĦĆranii bĆtrâni au venit la doamna Wu şi au rugat-o sĆ-i 
porunceascĆ fiului ei sĆ se domoleascĆ. Ea i-a primit. Avea mereu 
grijĆ sĆ-i întâmpine curtenitor pe cei ce erau sub rangul ei. Nimeni 
nu era deasupra ei, iar pe cei egali în rang îi putea refuza. ÎnsĆ pe 
oamenii de rând, niciodatĆ. Aşadar, i-a primit în holul mare al casei 
şi i-a trimis vorbĆ domnului Wu sĆ vinĆ şi sĆ-şi ocupe locul obişnuit, 
în dreapta, la masa din mijloc, în vreme ce ea se aşezĆ la stânga, aşa 
încât familia sĆ fie aparĆ cu demnitate dinaintea ĦĆranilor. Domnul 
Wu a intrat solemn. Purta straie noi – o robĆ din satin de culoarea 
vinului, peste care îşi pusese o hainĆ fĆrĆ mâneci, din catifea neagrĆ 
–, fiindcĆ se îngrĆşase într-atât, încât nu mai încĆpea în cele vechi. 
Doamna Wu a rĆmas uimitĆ. În afarĆ de ora meselor, nu îl mai 
vĆzuse de multĆ vreme, iar în ultimul timp apĆrea din ce în ce mai 
rar chiar şi la masa de familie. Privindu-i fĆlcile, femeia şi-a spus cĆ 
domnul Wu avea sĆ moarĆ de timpuriu. Apoi s-a gândit cĆ e mai bine 
sĆ mori mai devreme, dar fericit, decât mai târziu, dar nefericit. Aşa 
cĆ n-a spus nicio vorbĆ prin care sĆ-i atragĆ în vreun fel atenĦia. 

ţând cei doi stĆpâni ai casei s-au aşezat, au intrat ĦĆranii, 
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îmbrĆcaĦi în robe albastre de bumbac şi încĆlĦaĦi cu sandale noi de 
paie. AduseserĆ pacheĦele cu prĆjituri, înfĆşurate în hârtie maronie 
groasĆ şi legate cu sfoarĆ din paie. Dedesubtul sforilor puseserĆ 
bucĆĦele de hârtie roşie, ca sĆ aducĆ noroc. Le-au oferit, iar domnul 
Wu a protestat cuviincios, spunându-le cĆ nu era nevoie sĆ arate atât 
de multĆ curtenie. 

Apoi, stând smeriĦi dinaintea oamenilor de vazĆ, ĦĆranii şi-au spus 
pĆsul. Doamna Wu asculta. La fel şi domnul Wu, deşi mai puĦin 
interesat. Domnul Wu era întru totul de acord cu ei. 

— Aceşti fraĦi au dreptate, a declarat bĆrbatul. Fiul nostru se 
poartĆ ca un nesĆbuit. O sĆ-i poruncesc sĆ se întoarcĆ imediat acasĆ 
şi sĆ vĆ lase în pace. 

În schimb, doamna Wu cunoştea necazul pe toate pĆrĦile şi nu 
avea de gând sĆ-şi lase soĦul sĆ hotĆrascĆ în necunoştinĦĆ de cauzĆ. 
Aşa cĆ la început l-a aprobat, apoi şi-a arĆtat cu blândeĦe 
dezaprobarea. Le-a spus aşa: 

— TatĆl fiilor mei a spus vorbe înĦelepte şi trebuie sĆ i se dea 
ascultare. Voi, oameni buni, sunteĦi cu toĦii trecuĦi de patruzeci de 
ani. FĆrĆ îndoialĆ cĆ nu trebuie sĆ fiĦi siliĦi sĆ faceĦi un lucru pe care 
nu-l vreĦi. Dar poate cĆ în satul vostru sunt câĦiva tineri cĆrora le-ar 
prinde bine puĦinĆ învĆĦĆturĆ. SĆ spunem, destulĆ cât sĆ vĆ puteĦi 
controla cheltuielile şi sĆ vĆ daĦi seama dacĆ nu sunteĦi traşi pe 
sfoarĆ la piaĦĆ. 

S-a rĆsucit spre domnul Wu şi i-a vorbit cu un glas care, odatĆ cu 
trecerea anilor, devenise tot mai blând. 

— Ce-ar fi sĆ-i interzicem fiului nostru sĆ predea celor de peste 
patruzeci de ani dacĆ aceştia nu doresc sĆ înveĦe? 

Era o învoialĆ corectĆ, aşa cĆ toĦi s-au arĆtat de acord. DacĆ nu 
voiau, ĦĆranii nu erau nevoiĦi sĆ i se supunĆ lui Fengmo şi nimeni nu 
se mai temu cĆ, dacĆ voia sĆ rĆmânĆ neştiutor de carte, nu avea sĆ 
fie lipsit de pĆmântul arendat ori de seminĦe de rĆsad. 

Dar când doamna Wu i-a povestit lui Fengmo despre vizita 
ĦĆranilor, tânĆrul a râs. 

— Ştiu o cale prin care sĆ izbândesc! a strigat el. 
Întâmpina greutĆĦile cu voie bunĆ. ţa urmare a trudei sale, ĦĆranii 

mai vârstnici au vĆzut cât de multe beneficii aveau cei tineri dacĆ 
învĆĦau carte şi au vrut sĆ înveĦe şi ei. Desigur cĆ nici Fengmo nu 
pierdea ocazia sĆ dea de veste când un ĦĆran tânĆr avea de câştigat 
datoritĆ învĆĦĆturii, aşa încât putea citi o chitanĦĆ şi era în stare sĆ 
socoteascĆ. În cele din urmĆ cititul a ajuns la modĆ. Alte sate au 
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cerut sĆ li se înfiinĦeze şi lor şcoli, iar Fengmo era atât de ocupat, 
încât treceau luni întregi fĆrĆ ca mama lui sĆ ştie cum îi merge. 

Lui Fengmo îi mergea foarte bine, dar faptele lui iscau necazuri în 
familie. Xiuming şi Rulan s-au mutat în sat. Asta o neliniştea pe 
doamna Wu: tânĆrul le punea sĆ munceascĆ în şcoalĆ şi atunci cum 
mai putea Xiuming sĆ-şi tĆinuiascĆ dragostea faĦĆ de Fengmo? 
Doamna Wu îşi fĆcea multe griji, fiindcĆ deşi Fengmo şi Xiuming 
aveau aproape aceeaşi vârstĆ, cei doi nu aparĦineau aceleiaşi 
generaĦii, iar dacĆ lumea ar fi bĆnuit cĆ e ceva necurat între ei, 
numele familiei Wu ar fi fost întinat. Dar într-o searĆ Fengmo a venit 
la ea. 

L-a primit cu inima deschisĆ, ştiind cĆ bĆiatul venea doar când 
avea de rezolvat ceva important. Când l-a vĆzut, s-a temut o clipĆ sĆ 
nu audĆ ceva neplĆcut despre Xiuming. Într-adevĆr, Fengmo venise 
sĆ-i vorbeascĆ despre Xiuming, însĆ vorbele lui au fost altele. S-a 
aşezat hotĆrât pe un scaun, şi-a pus mâinile pe genunchi şi a început 
imediat sĆ vorbeascĆ. Glasul îi era liniştit, dar ochii lui aveau o 
expresie îndureratĆ. În vreme ce fiul ei vorbea, doamna Wu nu se 
putea abĦine sĆ-i admire frumuseĦea. Aerul curat de la ĦarĆ îi 
adusese culoare în obraji şi munca încununatĆ de succes îl fĆcuse 
îndrĆzneĦ. 

— MamĆ, nu ştiu cum sĆ-Ħi spun ce-am de spus, aşa cĆ o sĆ încep 
fĆrĆ ocolişuri. 

— Începe, fiule, l-a îndemnat femeia. 
Fengmo şi-a trecut mâinile prin pĆrul scurt. La întoarcerea acasĆ, 

pĆrul lui era lung şi lins, dar tânĆrul şi-l tunsese scurt, dupĆ obiceiul 
ĦĆranilor, iar acum îi stĆtea ĦeapĆn. 

— Are de-a face cu Xiuming? a cerut ea sĆ ştie. 
— ţum de le ştii pe toate? a întrebat surprins tânĆrul. 
— Am cĆile mele. Aşadar, fiule, ce anume ai de spus? 
GheaĦa fusese spartĆ şi tânĆrul a putut vorbi. 
— MamĆ, ştii bine cĆ nicio femeie nu mĆ mai poate mişca. 
Femeia a zâmbit, amuzatĆ de tinereĦea lui, şi ceva zĆrit pe chipul 

lui grav şi tânĆr a înduioşat-o profund. Ei, poate cĆ vechile tradiĦii ale 
iubirii şi cĆsniciei erau greşite. ţine putea şti? S-a aplecat mai mult 
în faĦĆ. 

— Îmi amintesc… 
A început sĆ vorbeascĆ, dar apoi s-a stĆpânit. Îşi amintise o zi 

anume, pe când avea vârsta lui Fengmo: se trezise dimineaĦa 
devreme, privise chipul soĦului ei adormit şi ştiuse cĆ nu-l va putea 
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iubi niciodatĆ. ţu toate astea, îşi fĆcuse datoria, fusese mulĦumitĆ şi, 
în alte privinĦe, viaĦa ei fusese una fericitĆ. 

Dar tinereĦea pe care o zĆri pe chipul lui Fengmo nu i-a îngĆduit 
sĆ vorbeascĆ. Şi-a îndreptat spinarea. Nu, nu putea vorbi despre sine 
în faĦa fiului ei. 

— ţe sĆ facem? a întrebat-o el. 
— SĆ ne gândim la soluĦia cea mai rezonabilĆ. 
ÎnsĆ Fengmo avea deja un plan. 
— ÎĦi cer voie s-o iau cu mine pe Linyi. O sĆ trĆim şi noi la ĦarĆ. 
Deşi doamna Wu ştia cĆ propunerea lui era înĦeleaptĆ, se întristĆ 

la gândul cĆ sub acoperişul ei o altĆ curte avea sĆ rĆmânĆ pustie. 
Numai cĆ i-a plĆcut cĆ tânĆrul o considera pe Linyi un mijloc de a se 
apĆra pe sine şi cu cât se gândea mai mult la planul lui, cu atât 
creştea în ea dorinĦa de a-l lĆsa sĆ procedeze aşa. Într-un sfârşit i-a 
spus: 

— Sunt de acord, dar cu o condiĦie: când Linyi o sĆ rĆmânĆ grea 
cu tine, sĆ vĆ întoarceĦi aici pentru naştere şi alte câteva luni dupĆ 
aceea. NepoĦii trebuie sĆ se nascĆ sub acoperişul nostru. 

Fengmo s-a învoit, iar dupĆ câteva zile el şi Linyi au încuiat porĦile 
curĦii lor şi s-au mutat în sat, într-o casĆ cu pereĦi din lut. Doamna 
Wu era mulĦumitĆ. Un timp s-a întrebat dacĆ nu era cazul sĆ o 
cheme pe Xiuming, sĆ-i dea sfaturi, sĆ o aline şi sĆ o laude, însĆ a 
hotĆrât sĆ n-o facĆ. La fel ca restul lumii, tânĆra trebuia sĆ înveĦe 
singurĆ, din proprie experienĦĆ, ce anume putea avea şi ce nu. 

 

Capitolul XV 

Iar Xiuming a învĆĦat. Dar peste un an, când Linyi se pregĆtea sĆ 
nascĆ primul ei copil, s-a petrecut ceva nespus de ciudat. Era anul 
marii retrageri, când duşmanul din insulele Oceanului de RĆsĆrit a 
cotropit numeroase teritorii şi a alungat mulĦi oameni din casele lor. 
Pribegii treceau prin oraşe şi sate şi mulĦi strĆbĆteau oraşul în care 
locuia familia Wu, care se nimerise sĆ fie în acea regiune. 

Printre cei care mai întârziau pe acolo se numĆra şi o vĆduvĆ 
bĆtrânĆ. Femeia rĆmĆsese la han mai mult decât ceilalĦi pribegi şi era 
însoĦitĆ de fiul ei, de norĆ şi nepoĦi. Fiul era singurul ei copil rĆmas 
în viaĦĆ şi acesta i-a spus hangiului de ce a rĆmas acolo. 

— ţu mulĦi ani în urmĆ mama a pierdut o fiicĆ pe aici. ExistĆ vreo 
cale de a gĆsi copiii pierduĦi? 
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— Copilul nu era mort? s-a interesat hangiul. 
Pribegii aceia erau înstĆriĦi, aşa cĆ omul le vorbea politicos. 
— Nu era mort. Ţunica mea era iute din fire şi s-a înfuriat când 

mama a nĆscut trei fete la rând. 
— Cum de-aĦi ajuns prin pĆrĦile astea în anul Ćla? 
— A fost un an vitreg în regiunea noastrĆ, pe lângĆ capitala din 

nord. Recoltele au fost slabe şi ne-am mutat aici, unde era hranĆ din 
belşug. Pe drum încoace, mama a nĆscut. 

Hangiul a cĆzut pe gânduri. 
— ÎnseamnĆ cĆ s-a întâmplat chiar în hanul Ćsta, a spus el. E 

singurul din oraşul nostru, iar eu trĆiesc aici de când mĆ ştiu. La fel 
şi tata, înaintea mea. 

— Mama a spus cĆ aici s-a petrecut totul şi de asta am zĆbovit la 
voi. ţele douĆ surori ale mele au murit, iar mama tânjeşte dupĆ 
copilul pierdut. 

— O sĆ mĆ duc la oamenii de vazĆ ai oraşului şi-o sĆ stau de vorbĆ 
cu ei, i-a zis hangiul. DacĆ ştie cineva ceva, aceea trebuie sĆ fie 
doamna Wu. 

Aşadar, hangiul s-a îmbrĆcat cu veşmintele sale cele mai bune şi 
într-o searĆ, dupĆ ce şi-a slujit oaspeĦii, i-a trimis vorbĆ doamnei Wu 
cum cĆ avea sĆ-i punĆ o întrebare, asta dacĆ ea dorea sĆ-l 
primeascĆ. 

Dat fiind cĆ familia hangiului slujise îndelung familia Wu, doamna 
Wu i-a rĆspuns cĆ o sĆ-l primeascĆ. Peste un ceas bĆrbatul stĆtea 
dinaintea ei, în holul mare, iar de data asta ea nu l-a mai chemat pe 
domnul Wu, fiindcĆ era o orĆ nepotrivitĆ pentru el. Domnului Wu nu-
i plĆcea sĆ fie deranjat dupĆ cinĆ, numai cĆ doar atunci putea veni 
hangiul, de vreme ce era rĆzboi şi oaspeĦii îi soseau buluc la han. 

Ajuns în faĦa doamnei Wu, hangiul i-a povestit totul. Doamna Wu 
îl asculta şi punea lucrurile cap la cap. Nu şi-a dezvĆluit gândurile în 
faĦa bĆrbatului. În schimb, i-a zis: 

— Spune-i femeii sĆ vinĆ sĆ mĆ vadĆ şi sĆ-mi povesteascĆ totul. 
— E cel mai bun lucru de fĆcut, doamnĆ, a declarat hangiul şi la 

întoarcere a transmis mesajul. 
A doua zi bĆrbatul de la han şi-a adus mama în casa Wu. StĆpâna 

casei a primit-o la ea, iar fiul strĆinei a rĆmas sĆ aştepte în curtea 
principalĆ. 

Doamna Wu nu avea cum sĆ ştie ce fel de femeie avea sĆ-i calce 
pragul casei. S-a aşteptat sĆ vadĆ o femeie de rând. ţu toate acestea, 
când oaspetele a intrat, sprijinindu-se de braĦul unei servitoare, 
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doamna Wu şi-a dat seama cĆ femeia nu era o oarecare, ci o doamnĆ 
nobilĆ, doar cĆ una vârstnicĆ. 

Doamna Wu i-a dat bineĦe bĆtrânei şi a poftit-o sĆ se aşeze pe 
locul de onoare. ŢĆtrâna a refuzat pânĆ când n-a mai avut încotro şi 
s-a aşezat. Apoi, cum cele douĆ doamne erau în sfârşit aşezate, s-a 
adus ceaiul şi totul era prielnic pentru o discuĦie. Ying şi slujnica 
bĆtrânei se aflau prea departe pentru a asculta, însĆ nu atât de 
departe încât sĆ nu poatĆ auzi dacĆ erau chemate. 

DupĆ câteva schimburi de vorbe curtenitoare, doamna i-a povestit 
gazdei: 

— Ne-am abĆtut destul de mult de la drumul nostru spre apus. E 
limpede cĆ nu vom fi în siguranĦĆ decât dupĆ ce ne vom îndepĆrta în 
direcĦia aceea. Acum am mers cu patru sute de kilometri mai mult 
decât ar fi fost nevoie. Dar am avut motivele mele. 

Doamna şi-a şters ochii cu o batistĆ de mĆtase. 
— SpuneĦi-mi tot ce doriĦi sĆ-mi povestiĦi, a îndemnat-o cu 

blândeĦe doamna Wu. 
ÎncurajatĆ, bĆtrâna doamnĆ a povestit cum îşi lepĆdase copilul. 
— Sunt convinsĆ cĆ fetiĦa mea n-a murit. Era aşa de voinicĆ! Mult 

mai sĆnĆtoasĆ decât ceilalĦi copii ai mei. Iar tatĆl copilei se codea s-o 
ucidĆ, chiar dacĆ i-o cerea maicĆ-sa. Era un om bun la suflet, iar ea 
era hainĆ. Din pĆcate, el a murit înaintea ei şi s-a temut sĆ-mi spunĆ 
ceva împotriva voinĦei mamei lui. 

S-a oprit, ca sĆ poatĆ plânge în voie. 
— ţât de amarnicĆ ne-a fost pedeapsa! Copiii mi-au murit unul 

dupĆ altul, pânĆ când doar fiul cel mare a rĆmas în viaĦĆ. Acum îmi 
caut copilul pierdut şi de asta am venit pânĆ aici. 

— ŞtiĦi sigur cĆ fata n-a fost ucisĆ? 
— Ştiu, pentru cĆ în timp ce stĆteam în pat, îndatĆ dupĆ naştere, 

l-am auzit pe bĆrbatul meu implorându-şi mama. Într-un sfârşit 
femeia s-a înduplecat şi a fost de acord ca fata sĆ nu fie ucisĆ, ci doar 
aruncatĆ dincolo de zidurile oraşului. 

— ţopila era înfĆşuratĆ într-o hainĆ de mĆtase roşie? a întrebat 
doamna Wu. 

ŢĆtrâna s-a zgâit la ea. 
— Da, în vechea mea hainĆ roşie, a spus ea cu rĆsuflarea tĆiatĆ. 

M-am gândit cĆ dacĆ o înfĆşor în ea, s-ar putea s-o vadĆ cineva. 
Doamna Wu s-a ridicat şi s-a apropiat de cufĆr. Acolo, deasupra 

hainelor sale împĆturite, era cea pe care Xiuming i-o dĆduse spre 
pĆstrare cu mult timp în urmĆ. 
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— IatĆ haina. 
FaĦa bĆtrânei a devenit plumburie. 
— Asta e haina cu pricina! a şoptit ea şi a strâns-o în mâini. Şi 

copila? 
— TrĆieşte, a venit rĆspunsul doamnei Wu. 
Apoi i-a spus povestea lui Xiuming şi a felului în care fata 

ajunsese în casa ei. ŢĆtrâna doamnĆ o asculta plângând, 
nerĆbdĆtoare, dar şi neliniştitĆ. Doamnei Wu i-a fost greu sĆ-i 
povesteascĆ musafirei cĆ Xiuming nu fusese pe placul domnului Wu, 
iar ea îi îngĆduise sĆ plece în sat, chiar dacĆ o preĦuia mult. ŢĆtrâna 
s-a arĆtat recunoscĆtoare, dar şi plinĆ de reproşuri. În cele din urmĆ 
doamna Wu i-a spus: 

— SĆ mergem în sat şi veĦi vedea cĆ fiica dumneavoastrĆ a fost 
bine tratatĆ. 

FĆrĆ sĆ mai piardĆ vremea, a poruncit sĆ li se aducĆ douĆ 
palanchine şi cele douĆ doamne au plecat imediat spre sat. 

Doamna Wu îşi propusese demult sĆ treacĆ prin sat şi sĆ vadĆ 
cum o ducea Fengmo, dar frigul iernii, arşiĦa verii, o micĆ fierbinĦealĆ 
care o încercase şi plĆcerea ei de a citi în singurĆtate o împiedicaserĆ 
sĆ o facĆ. În ziua aceea toate cele vĆzute au umplut-o de mirare. 
Satul era curat şi prosper, aşa cum nu mai fusese niciodatĆ înainte, 
iar sĆtenii pĆreau mai sĆnĆtoşi ca oricând. ţopiii aveau nasul curat 
şi pĆrul pieptĆnat, iar sĆtenii i-au arĆtat cu mândrie o clĆdire din lut: 
şcoala cea nouĆ. Fengmo îi povestise multe despre munca lui, ea îl 
ascultase şi îl aprobase, dar nu pricepuse întru totul ce înfĆptuise 
bĆiatul. 

ţasa lui Fengmo se înĆlĦa lângĆ şcoalĆ. ToatĆ lumea le aştepta, 
pentru cĆ un mesager alergase înaintea doamnelor şi le anunĦase 
sosirea. Linyi era însĆrcinatĆ, iar doamna Wu ştia asta, dar nu se 
aştepta s-o vadĆ arĆtând atât de sĆnĆtoasĆ. Avea obrajii trandafirii, 
gura roşie – fĆrĆ sĆ aibĆ nevoie de sulemenealĆ – şi se împlinise. Îşi 
retezase vârfurile ondulate ale pĆrului, ceea ce a mulĦumit-o foarte 
mult pe doamna Wu. Dar s-a simĦit şi mai mulĦumitĆ când a vĆzut 
schimbarea din comportamentul lui Linyi. Fata era respectuoasĆ şi 
agerĆ, iar din zilele ei de lenevealĆ nu mai rĆmĆsese nicio urmĆ. 

Aşadar, au intrat în casa lui Fengmo şi s-au aşezat. L-au chemat, 
iar când tânĆrul a sosit, i-au povestit şi lui despre copilul pierdut. Au 
chemat-o pe Xiuming, împreunĆ cu fetiĦa ei, iar tânĆra a venit 
însoĦitĆ de Rulan. 

În clipa când Xiuming a intrat, mama şi fiica s-au privit şi s-au 
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recunoscut pe datĆ. DacĆ n-ar fi fost înrudite, n-ar fi fost cu putinĦĆ 
ca douĆ chipuri sĆ se asemene într-atât. ţei care erau de faĦĆ au 
izbucnit în râs vĆzând cât de minunat se sfârşea o poveste atât de 
ciudatĆ. Deşi era cea mai tĆcutĆ din odaie, doamna Wu era şi cea 
mai mulĦumitĆ. 

— MamĆ! a strigat Xiuming. 
— Ea e fiica mea, a anunĦat bĆtrâna. 
ţele douĆ au plâns, iar femeia şi-a îmbrĆĦişat şi nepoata, care 

crescuse şi devenise îndrĆzneaĦĆ. ţopila Ħipa şi împĆrĦea lovituri. 
Xiuming a plesnit-o, doamna a protestat şi în curând toate erau iar 
în bunĆ stare. Desigur, bĆtrâna a insistat ca Xiuming şi fetiĦa sĆ o 
însoĦeascĆ şi sĆ se alĆture familiei. ÎnsĆ Xiuming trebuia sĆ cearĆ 
încuviinĦarea doamnei Wu. 

— SorĆ mai mare, pot sĆ plec? a întrebat ea sfioasĆ. 
Pentru doamna Wu era foarte limpede cĆ Xiuming nu se simĦea 

bine. În ciuda aerului curat de la ĦarĆ şi a mâncĆrii hrĆnitoare, 
femeia era palidĆ şi avea ochii înfundaĦi în orbite, de parcĆ n-ar fi 
dormit, iar doamna Wu a observat cĆ-şi ferea ochii de Linyi. Fetei 
Ćsteia avea sĆ-i prindĆ bine sĆ pĆrĆseascĆ familia Wu. Prin urmare, i-
a îngĆduit sĆ plece. 

— DacĆ orice altcineva în afarĆ de mama ta mi-ar fi cerut asta, nu 
te-aş fi lĆsat. Dar dacĆ azi ţerul a reunit mama şi fiica, eu cum sĆ vĆ 
despart? O sĆ pleci, dar mai întâi o sĆ dau poruncĆ sĆ se croiascĆ 
haine noi pentru tine şi pentru fetiĦĆ şi sĆ vi se pregĆteascĆ lucrurile 
de care veĦi avea trebuinĦĆ pe drum. Nu se cade sĆ plecaĦi din casa 
noastrĆ cu mâna goalĆ. 

ŢĆtrâna doamnĆ s-a opus, spunând cĆ nu era nevoie de aşa ceva, 
însĆ doamna Wu a stĆruit. Pe urmĆ, dupĆ multe mulĦumiri, Xiuming 
s-a dus la han, însoĦitĆ de mama ei, iar din clipa aceea cele douĆ nu 
s-au mai despĆrĦit. 

Doamna Wu nu i-a spus nimic lui Xiuming. ÎnsĆ înainte ca mama 
şi fiica sĆ plece, a luat-o pe bĆtrânĆ deoparte şi i-a zis: 

— SĆ nu îngĆduiĦi ca fiica dumneavoastrĆ sĆ rĆmânĆ singurĆ. 
GĆsiĦi-i un soĦ cumsecade, ca sĆ-şi ia viaĦa de la capĆt. 

Doamna i-a fĆgĆduit. Xiuming a plecat din casa Wu, iar câteva 
sĆptĆmâni mai târziu, dupĆ ce totul a fost pregĆtit, a plecat cu mama 
ei. Doamna Wu s-a bucurat cĆ tânĆra nu a venit sĆ-şi ia rĆmas-bun 
de la ea între patru ochi. ţunoştea prea bine sufletul simĦitor al fetei 
şi nu credea cĆ Xiuming nu venise pentru cĆ ar fi fost 
nerecunoscĆtoare sau uitucĆ. Xiuming nu trecuse pe la ea pentru cĆ 
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nu mai avea ce sĆ-i spunĆ mamei lui Fengmo şi nici nu voia s-o 
îndurereze. Iubirea lui Xiuming a rĆmas tĆinuitĆ în sufletul ei. 

Doamna Wu nu a mai revĆzut-o niciodatĆ. O datĆ pe an primea o 
scrisoare scrisĆ de un grĆmĆtic tocmit şi semnatĆ de Xiuming. În 
fiecare an, dupĆ saluturile cuvenite, în aceste scrisori Xiuming îi 
dĆdea de ştire cĆ o duce bine şi cĆ fetiĦa ei creşte. În cele din urmĆ, 
dupĆ ce rĆzboiul s-a sfârşit, i-a scris cĆ s-a mĆritat cu un vĆduv din 
Peking, un negustor mĆrunt care vindea mĆrfuri chinezeşti şi strĆine. 
ŢĆrbatul avea doi fii mici, pe care fata a învĆĦat repede sĆ-i iubeascĆ. 
Apoi mama fetei a murit, iar Xiuming a nĆscut un alt fiu şi doi 
gemeni. ţasa ei era plinĆ. 

Doamna Wu rĆspundea la aceste scrisori cu poveĦe şi vorbe 
înĦelepte. Pentru cĆ avea o inimĆ bunĆ, în fiecare scrisoare îi trimitea 
lui Xiuming veşti despre Fengmo şi familia lui. 

 
Da, şi familia lui Fengmo creştea. Oricare va fi fost viaĦa lui 

lĆuntricĆ, cea a trupului îi era roditoare. Linyi a nĆscut un fiu, o fiicĆ 
şi încĆ doi fii. Înainte de fiecare naştere venea în casa Wu, dar dupĆ 
ce pruncul împlinea o lunĆ, se întorcea în sat, unde i se alĆtura lui 
Fengmo. Nu avea timp sĆ se joace, sĆ se îmbufneze, sĆ-şi încreĦeascĆ 
pĆrul sau sĆ-şi vopseascĆ unghiile. Fengmo se purta sever cu ea, 
însĆ era corect. Doamna Wu ştia bine cĆ Fengmo nu o iubeşte pe 
Linyi, dar nici nu avea nevoie de iubire. În el ardeau alte focuri, mai 
aprige decât cel al iubirii. Fengmo ardea pentru oameni. Dorea sĆ 
construiascĆ şi mai multe şcoli, iar dupĆ ce le-a ridicat, a început sĆ 
viseze la spitale. LĆsase deoparte toate robele de mĆtase, care zĆceau 
închise în cuferele din depozitele familiei. Fengmo purta straie 
simple, croite asemenea unei uniforme, fĆrĆ alte însemne sau 
podoabe. Ceva anume de pe chipul lui mult prea serios îi amintea 
mereu doamnei Wu de André, doar cĆ fiul ei nu avea umorul 
preotului. Era aspru pânĆ în miezul fiinĦei lui, la care nu ajungea 
nimeni, nici mĆcar el însuşi. Nu-i mai scrisese femeii pe care învĆĦase 
sĆ o iubeascĆ dincolo de mĆri şi nu mai vorbise niciodatĆ despre ea. 
Fengmo nu era capabil sĆ facĆ doar un lucru. Zelul lui se întindea în 
mai multe pĆrĦi deodatĆ. 

ToatĆ lumea îi admirĆ ardoarea, pânĆ când aceasta a cuprins şi 
familia Wu. În clipa aceea a fost deodatĆ prea mult. Fengmo nu s-a 
mulĦumit sĆ îi înveĦe pe sĆteni şi pe Yenmo, care îl iubea. S-a 
amestecat în familia fratelui sĆu mai mare. Liangmo n-a acceptat aşa 
ceva. Fengmo nu mai prididea sĆ gĆseascĆ destui profesori pentru 
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şcolile lui şi, vĆzând cĆ Meng, cumnata lui, stĆtea cu mâinile în sân 
şi se îngrĆşa, a întrebat-o într-o zi de ce nu le ajuta pe Linyi şi Rulan 
sĆ le înveĦe pe bĆtrânele care se chinuiau sĆ înveĦe ideogramele, sĆ 
coasĆ cu mai multĆ îndemânare şi alte asemenea lucruri folositoare. 
Meng a fĆcut ochii mari. 

— Eu? a exclamat femeia. Dar eu plec din curtea noastrĆ doar 
când merg s-o vĆd pe mama. 

— Dar ar trebui s-o faci, cumnatĆ. E de datoria ta. Doicile se 
îngrijesc de copiii tĆi, fiul tĆu cel mare e în grija meditatorului, iar de 
gospodĆria ta se ocupĆ servitorii. Ar trebui sĆ vii sĆ ne ajuĦi vreo 
douĆ ceasuri în fiecare zi. 

Meng s-a arĆtat foarte neliniştitĆ. 
— Nu pot! a strigat ea. Liangmo nu mi-ar îngĆdui-o. 
— Dar ai învĆĦat sĆ scrii şi sĆ citeşti, a insistat Fengmo. În Ħara 

noastrĆ niciun om cu ştiinĦĆ de carte n-ar trebui sĆ ĦinĆ doar pentru 
sine ceea ce ştie. 

Meng îl asculta, cu chipul ei rotofei schimonosit de spaimĆ. În 
ultimul timp glasul lui Fengmo devenise rĆsunĆtor, ca de profesor, şi 
odatĆ ce începea sĆ vorbeascĆ despre convingerile lui, nimeni nu mai 
reuşea sĆ strecoare vreo vorbĆ. Doar bunĆtatea lui nesfârşitĆ te fĆcea 
sĆ-l suporĦi şi îi încuraja pe elevii lui sĆ-l iubeascĆ. 

— O sĆ-l întreb pe Liangmo, a cedat într-un târziu Meng, iar 
Fengmo a plecat, mulĦumit cĆ o înduplecase. 

Dar când Meng i-a povestit cum îi vorbise Fengmo, Liangmo s-a 
înfuriat. 

— M-a fĆcut sĆ mĆ simt hainĆ, a suspinat femeia. 
Liangmo şi-a scos ochelarii pe care îi purta de la o vreme, i-a pliat 

şi i-a pus în buzunar. Apoi a izbit cu palma în masĆ. 
— Fengmo face numai boacĆne! Le-a bĆgat prea multe în cap 

oamenilor de rând. ţhiar ieri ĦĆranii au venit sĆ-mi spunĆ cĆ de 
acum încolo nu mai vor un misit care sĆ le vândĆ cerealele. Vor sĆ le 
vândĆ chiar ei. I-am întrebat cum au de gând sĆ facĆ socotelile şi se 
pare cĆ Fengmo i-a învĆĦat sĆ socoteascĆ. ţe-o sĆ mĆnânce misiĦii şi 
cum or sĆ-şi mai hrĆneascĆ familiile? Oare nu trebuie sĆ avem toĦi 
un loc sub soare? 

A rĆmas încruntat o vreme, apoi a adĆugat: 
— Meng, îĦi interzic sĆ mai vorbeşti cu fratele meu. O sĆ stau eu de 

vorbĆ cu el. 
Aşa a şi fĆcut. Şi-a luat un rĆgaz de la munca lui la prĆvĆlii şi s-a 

dus la Fengmo. În sinea lui s-a simĦit uluit de curĆĦenia din sate, cĆci 
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de-acum Fengmo îşi împlinea misiunea în tot Ħinutul. Dar a strâns 
din buze şi a refuzat sĆ-şi recunoascĆ uimirea. În schimb, a mormĆit 
cĆ tare-ar vrea sĆ ştie cine plĆteşte pentru toate astea şi cĆ sĆracii n-
ar trebui sĆ fie la fel de curaĦi ca bogaĦii. Nevoiaşii nu aveau nevoie de 
spitale, fiindcĆ oamenii erau oricum prea numeroşi. De ce sĆ trĆiascĆ 
atât de mulĦi? 

Vizita lui s-a sfârşit cu o ceartĆ aprinsĆ între cei doi fraĦi, iar 
situaĦia s-a înrĆutĆĦit când Liangmo s-a arĆtat scandalizat de 
înfĆĦişarea lui Linyi, pe care o considera nepotrivitĆ pentru o doamnĆ 
din familia Wu. Femeia era îmbrĆcatĆ ca o profesoarĆ de rând, iar 
Liangmo a susĦinut cĆ pĆrea mai bĆtrânĆ decât Meng. Lui Linyi nu i-
a picat bine, iar atunci Rulan s-a amestecat şi ea, luându-le partea 
lui Fengmo şi ĦĆranilor. Liangmo a fost şi mai nemulĦumit când a 
vĆzut cĆ durerea lui Rulan se domolise, pentru cĆ zelul femeii îşi 
gĆsea împlinirea în munca ei din sate. La urmĆ toĦi s-au despĆrĦit 
supĆraĦi, iar Liangmo s-a dus sĆ i se plângĆ doamnei Wu. 

La acea vreme doamna Wu îşi mai pĆrĆsea curtea doar pentru a-i 
vizita pe copiii din templu. Nu mai adusese niciun orfan. Oricare va fi 
fost dorinĦa lui André, ea nu mai luase niciun alt copil în grijĆ. Totuşi 
fĆcuse ceva: dĆduse bani unei mĆnĆstiri budiste de maici din sudul 
oraşului şi în fiecare dimineaĦĆ douĆ maici se duceau sĆ caute copii 
aruncaĦi dincolo de ziduri. Apoi aduceau copiii în mĆnĆstire şi îi 
îngrijeau. Doamna Wu poruncise ca fetele gĆsite sĆ nu devinĆ maici, 
ci sĆ înveĦe şi mai apoi sĆ fie mĆritate cu ĦĆrani cumsecade, buni la 
suflet. FĆcuse asta în memoria lui André. 

ÎnsĆ pĆstrase în templu copilele lui André şi când fetele împlineau 
şaisprezece ani, le mĆrita cu tineri potriviĦi. ţopilelor li se dusese 
vestea, aşa cĆ tinerii se înghesuiau sĆ-şi ia neveste din rândul lor. De 
fiecare datĆ când o fatĆ împlinea şaisprezece ani, doamna Wu o 
chema la ea şi îi vorbea despre bĆrbaĦii care doreau sĆ o ia de 
nevastĆ. Aceste obiceiuri noi stârniserĆ vorbe în oraş, întrucât 
doamna Wu nu se mulĦumea sĆ le spunĆ fetelor numele, vârsta şi 
însuşirile alese ale tinerilor, ci le arĆta şi poze. 

— De ce sĆ vadĆ poze doar bĆrbaĦii? îi întreba ea pe cei care se 
mirau fĆĦiş dinaintea ei. Nu-i mai cinstit ca şi femeile sĆ vadĆ chipul 
bĆrbatului? 

Nimeni nu îndrĆznea sĆ o judece, aşa cĆ tinerii se întrecurĆ sĆ îi 
trimitĆ poze. ţând fetele împlineau vârsta potrivitĆ, doamna Wu le 
arĆta chiar ea acele poze. DupĆ ce fata alegea, doamna Wu trimitea 
bĆrbatului o fotografie de-a fetei, iar renumele copilelor era aşa de 
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mare, încât niciun bĆrbat nu a refuzat vreodatĆ fata care îl alesese. 
Doamna Wu le considera fiicele ei şi le învĆĦa tot ce trebuiau sĆ 

ştie ca sĆ se bucure de o viaĦĆ plĆcutĆ şi tihnitĆ alĆturi de soĦii lor. 
Toate fetele s-au dovedit soĦii destoinice, iar datoritĆ lor doamnei Wu 
i s-a dus vestea în Ħinut. 

Era o chestiune de mândrie pentru ea sĆ le ofere o nuntĆ 
frumoasĆ, iar la ceremonii doamna Wu Ħinea locul mamei. Nimeni nu 
îi înĦelegea surâsul, nici privirea pierdutĆ. Dar ea nu avea nevoie sĆ 
fie înĦeleasĆ. I se pĆrea cĆ, în timp ce trimitea orfanele, rând pe rând, 
în cĆmine liniştite şi sigure, André însuşi îi stĆtea alĆturi. Pentru ea 
nu era îndeajuns sĆ le pregĆteascĆ pe fete. Nu îngĆduia ca nunta sĆ 
aibĆ loc pânĆ când nu discuta chiar ea cu mirele, iar dacĆ mama 
acestuia trĆia, vorbea şi cu mama. DacĆ soacra avea o fire urâtĆ, 
doamna Wu împiedica acea cĆsĆtorie. Asta s-a întâmplat în trei 
rânduri, iar de douĆ ori bĆrbaĦii au fost atât de necĆjiĦi, încât şi-au 
pĆrĆsit de bunĆvoie mama. 

Asta o întrista, fiindcĆ ştia cĆ bĆrbaĦii nu trebuie sĆ plece din casa 
pĆrinteascĆ, şi totuşi André îi vorbise odatĆ şi despre asta. 

Pe mĆsurĆ ce îmbĆtrânea, André îi apĆrea tot mai limpede în 
minte. Îşi amintea foarte bine ce îi spusese bĆrbatul într-o zi de 
iarnĆ, dupĆ ce sfârşise lecĦia cu Fengmo. În curte se aşternuse 
zĆpada, iar pe întinderea albĆ se zĆreau doar paşii lui uriaşi. Fengmo 
şi Ying merseserĆ prin verande, însĆ André pĆşise prin zĆpadĆ. 

Ea îl mustrase: 
— ţu siguranĦĆ cĆ v-aĦi udat la picioare. 
André se uitase îndelung la încĆlĦĆrile lui, parcĆ neînĦelegând, apoi 

îşi scosese cĆrĦile şi începuse lecĦia cu Fengmo. Doamna Wu 
rĆmĆsese pe-aproape în ziua aceea şi ascultase tĆcutĆ. ÎnsĆ dupĆ ce 
Fengmo plecase, îl întrebase pe André: 

— ţât de departe de casĆ i se poate îngĆdui sĆ plece unui fiu? 
Femeia înĦelesese cĆ învĆĦĆturile lui aveau sĆ trezeascĆ în fiul ei 

dorinĦa de a pleca. 
— ţasa pĆrinteascĆ e doar locul unde s-a nĆscut, îi rĆspunsese el. 
André tocmai îşi punea cĆrĦile în ordine, aşezându-le unele peste 

altele pe basmaua de bumbac în care le ducea. 
— ÎnseamnĆ cĆ un fiu n-are nicio datorie faĦĆ de pĆrinĦi? întrebase 

ea. 
— Nu sunt omul potrivit sĆ vĆ rĆspundĆ la întrebarea asta, îi 

spusese André. 
O privise scurt, apoi îşi ferise ochii şi un surâs îi luminase chipul. 
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— VedeĦi cât de departe sunt eu de casa pĆrinteascĆ! Şi totuşi n-
am uitat cĆ m-am nĆscut la VeneĦia. 

— La VeneĦia? repetase ea. 
PânĆ atunci preotul nu mai pomenise locul naşterii sale. 
— E un oraş ca Soochow, doar cĆ strĆzile lui sunt nişte canale. În 

loc de palanchine, folosim bĆrci. Privind apa la rĆsĆrit şi la apus, o 
vedeam cum se preface în aur topit. 

André îşi curmase vorba şi îşi pironise privirea pe peretele gol de 
dinaintea lui, dar ea ştia cĆ în clipa aceea bĆrbatul vedea strĆzile de 
aur topit. Apoi André se trezise din visare şi îşi luase rĆmas-bun. 

Astfel fĆcuse el sĆ se prĆbuşeascĆ zidurile între care trĆise doamna 
Wu, aşa cĆ de atunci ea nu mai spunea nimic când vreun tânĆr îşi 
pĆrĆsea mama trufaşĆ şi arĦĆgoasĆ; la urma urmei, şi tinerii trebuie 
sĆ trĆiascĆ. ToĦi trebuie sĆ trĆiascĆ. 

NĆruirea acelor ziduri o pregĆtise pentru cuvintele lui Liangmo 
când fiul ei a venit la ea ca sĆ se plângĆ de Fengmo. Nu îşi vedea fiii 
în fiecare zi şi nici mĆcar o datĆ pe lunĆ, aşa cĆ ori de câte ori aceştia 
intrau pe uşa ei, îi privea cu alĦi ochi. Prin urmare, în ziua aceea a 
vĆzut în Liangmo un om de afaceri prosper, viitorul cap al unei mari 
familii, un negustor care aducea bani în casĆ. 

ÎndatĆ ce i-a dat bineĦe, Liangmo a spus fĆrĆ ocolişuri ce-l rodea: 
— Fratele meu mai mic a ajuns un fanatic, s-a plâns el. Acum are 

pretenĦia ca Meng sĆ meargĆ în sat sĆ predea. Aşa ceva nu se poate. 
Linyi aratĆ ca o profesoarĆ. Şi-a retezat pĆrul, care i s-a decolorat din 
pricina soarelui. Rulan aratĆ ca o comunistĆ. Mi se pare oribil. SĆ fie 
asta ceva demn de familia noastrĆ? 

Doamna Wu a surâs. 
— Nu Ħi se pare cĆ satele sunt foarte curate? a întrebat ea. 
Dar Liangmo nu vedea niciun folos în asta. 
— Eu mĆ gândesc mai întâi la familia noastrĆ, nu la strĆini şi 

sĆteni, a spus el cu încĆpĆĦânare. MamĆ, dupĆ ce tu şi tata n-o sĆ 
mai fiĦi, eu o sĆ fiu rĆspunzĆtor pentru familie. 

Fiii domnului Wu îşi pomeneau rareori tatĆl. Ştiau cu toĦii cĆ 
pĆrĆsise locul pe care îl ocupase odinioarĆ în familie. Era toropit, 
mulĦumit şi nu voia decât sĆ fie lĆsat în pace. E drept cĆ nepoĦii îl 
adorau. DĆdeau nĆvalĆ în curtea lui, iar domnul Wu le dĆdea 
dulciuri, se amuza de ei şi dormea în timp ce nepoĦii lui se jucau. 
Ştiindu-se stearpĆ, Floare de Iasomie îi rĆsfĆĦa şi se purta de parcĆ 
ar fi fost copiii ei, pentru ca bĆtrânul care o întreĦinea sĆ nu simtĆ cĆ 
i-ar lipsi ceva. Ştia cĆ bĆtrânii au nevoie sĆ fie înconjuraĦi de copii, ca 
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sĆ-şi alunge teama de moarte. 
ÎnsĆ Liangmo se purta foarte cuviincios şi – cel puĦin prin vorbe – 

îşi respecta mereu tatĆl şi îi tĆinuia slĆbiciunile. Acum a continuat sĆ 
se plângĆ de Fengmo. 

— Şi se cuvine ca Yenmo, fratele nostru mai mic, sĆ nu meargĆ la 
şcoalĆ? 

— Yenmo nu vrea sĆ meargĆ la şcoalĆ, i-a zis blând doamna Wu. 
— Şi Ćsta e un motiv sĆ nu-l silim sĆ meargĆ? AratĆ el aşa cum ar 

trebui sĆ arate mezinul familiei noastre? ParcĆ ar fi un fiu de ĦĆran. 
— Ei, haide… a spus mama lui cu cea mai blândĆ voce a ei. 
Liangmo a înĦeles cĆ femeia dorea ca el sĆ tacĆ, aşa cĆ şi-a 

înĆbuşit mânia bând o gurĆ de ceai şi s-a aşezat, cu o expresie 
solemnĆ pe chip. 

Doamna Wu a tĆcut îndelung. ţunoştea valoarea tĆcerii. Era o zi 
cĆlduĦĆ, cenuşie, cu un cer cenuşiu, cu ziduri cenuşii, iar din iazul 
din curte se ridica o ceaĦĆ uşoarĆ în vĆzduhul prea cald pentru 
anotimpul acela. În curĦi domnea un miros de pĆmânt. 

— Fiule, eşti fericit în curĦile tale? 
— ŢineînĦeles, i-a rĆspuns bĆrbatul şi a pus jos bolul cu ceai. 

Acolo sunt ascultat. ţopiii mei sunt sĆnĆtoşi şi isteĦi. MamĆ, ştiai cĆ 
cel mare a terminat şcoala primarĆ? 

— Într-adevĆr? a rĆspuns binevoitoare doamna Wu. Totul merge 
bine în oraş? 

— Destul de bine. Poate cĆ pieĦele sunt ceva mai sĆrace, dar nu 
prea sĆrĆcĆcioase pentru anotimpul Ćsta. Acum, cĆ rĆzboiul s-a 
sfârşit, au sosit mĆrfuri strĆine. Se construieşte o clĆdire nouĆ 
pentru spitalul strĆin şi am auzit cĆ urmeazĆ sĆ vinĆ şi alĦi strĆini. 

— Asta e bine? 
— Fengmo e mulĦumit, a spus sec Liangmo. În ce mĆ priveşte, pot 

sĆ zic doar cĆ avem noroc. Meng nu are nevoie de doctori strĆini, iar 
copiii nu se îmbolnĆvesc niciodatĆ. 

— Îmi aduc aminte cĆ am vindecat un nepot din casa Kang cu 
ajutorul fierturii de ierburi a bunicii, a murmurat doamna Wu. Acum 
trebuie sĆ fie mare… 

ţu un an înainte murise doamna Kang. VĆzând-o în sicriu, 
doamna Wu se gândise la ea. Racla era de douĆ ori mai latĆ ca de 
obicei, iar moarta stĆtea întinsĆ în ea, îmbrĆcatĆ în robe de satin, cu 
mâinile rotofeie întinse pe lângĆ trup. DupĆ moartea prietenei sale, 
doamna Wu se gândise uneori la ea cu vechea ei afecĦiune, iar 
prietenia lor devenise iar ca în vremurile ei bune. Doamna Kang 
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fusese o fatĆ trandafirie, veselĆ şi plinĆ de energie, care se întrista 
numai pentru fleacuri: pentru cĆ avea nĆrile prea largi sau nasul 
prea turtit. La scurt timp dupĆ moartea ei, domnul Kang se însurase 
cu o tânĆrĆ a cĆrei încĆpĆĦânare agita familia lui enormĆ asemenea 
unui polonic învârtit într-o oalĆ cu supĆ. Dar doamna Wu era de 
pĆrere cĆ asta nu o privea. Pentru Ying era un subiect de bârfĆ 
despre care sporovĆia în timp ce-şi pieptĆna stĆpâna, iar uneori 
doamna Wu o asculta, alteori nu. 

Liangmo aştepta ca mama lui sĆ-i vorbeascĆ. Într-un târziu ea şi-a 
adunat gândurile şi i-a zâmbit. 

— Fiule, sufletul fiecĆrei fĆpturi ia forma pe care o doreşte şi 
nimeni nu-l poate silui pe altul fĆrĆ sĆ se vatĆme pe sine. Fiule, 
trĆieşte în casa ta şi lasĆ-l pe Fengmo sĆ trĆiascĆ într-a lui. 

— MamĆ, te rog sĆ-i spui un singur lucru lui Fengmo, a zis furios 
Liangmo. Porunceşte-i sĆ nu-şi bage nasul în familia mea. 

— Aşa o sĆ fac, i-a promis ea. 
Liangmo a plecat, iar când doamna Wu s-a întâlnit cu Fengmo, i-a 

spus: 
— Fiule, îĦi aminteşti când profesorul tĆu Ħi-a spus cĆ sĆ predai 

înseamnĆ sĆ inviĦi un suflet sĆ urce în ţer, dar fĆrĆ a-l sili? 
Judecând dupĆ expresia de pe chipul lui Fengmo, doamna Wu a 

priceput cĆ fiul ei îşi amintea cuvintele lui André. André fusese un 
om minunat, pentru cĆ toatĆ viaĦa lui fusese o invitaĦie de a urca la 
Cer. 

Fengmo şi-a luat capul în mâini. 
— Ştiu de ce mi-ai amintit de asta. Ştiu de ce trebuie sĆ mi se 

atragĆ atenĦia. ţâteodatĆ patima din mine se revarsĆ şi mĆ aprind 
prea tare. Iar când mĆ aprind, mĆ nĆpustesc peste cei din jur. 

Ea l-a lĆsat sĆ vorbeascĆ, ştiind cĆ bĆrbatul simĦea nevoia sĆ se 
destĆinuie. Iar dacĆ nu i se destĆinuia ei, atunci cui? A simĦit din 
nou dorinĦa de a-i povesti despre André. ţei doi erau foarte apropiaĦi. 
Doar ea şi acest fiu cunoscuserĆ înĦelepciunea pe care André le-o 
adusese în casĆ. S-a stĆpânit din nou, dar şi-a îngĆduit un pic de 
alinare şi i-a spus lui Fengmo: 

— MĆ gândesc adesea la cele aduse în casĆ de preotul cel înalt. 
Familia noastrĆ e atât de veche, încât nu se poate spune cĆ am avut 
nevoie de înĦelepciune pentru a trĆi. Familia asta dĆinuie de sute de 
ani şi viaĦa noastrĆ continuĆ. Preotul nu ne-a schimbat şi, cu toate 
astea, în noi doi s-a petrecut o schimbare. Iar noi am adus-o în casĆ. 
Dar ce anume e schimbarea asta? 
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— Am învĆĦat de la el cĆ fiinĦa are dreptul de a exista, a zis 
Fengmo. 

— ţât de iscusit şi cu câtĆ uşurinĦĆ ai spus-o! 
DacĆ ar fi auzit-o cineva atunci, nu şi-ar fi închipuit cĆ femeii i se 

pĆrea cĆ André era în încĆpere, stând lângĆ ea şi lângĆ fiul ei şi 
privindu-i cu o iubire neĦĆrmuritĆ. Doamna Wu se bucura de 
prezenĦa lui. André o vizita adesea când era singurĆ, dar pânĆ atunci 
preotul nu se ivise niciodatĆ când mai era altcineva cu ea. 

— ţred cĆ dacĆ ar fi trĆit, ar fi încuviinĦat tot ce faci. 
— Crezi asta? a exclamat Fengmo. 
S-a ridicat şi spusele mamei sale i-au dat şi mai multĆ energie. 
— MamĆ, am altĆ idee. ţe-ai zice dacĆ i-aş convinge pe doctorii de 

la spitalul strĆin sĆ-i înveĦe pe doctorii de ĦarĆ? Nu e nevoie sĆ 
ajungĆ prea învĆĦaĦi, dar ar putea vindeca bolile cele mai rĆspândite. 
Poporul nostru moare fĆrĆ sĆ ştim de ce. 

A vorbit mai departe cu un glas însufleĦit, puternic şi plin de viaĦĆ, 
dar ea abia îl auzea. Se gândea la André. Îi vedea mâinile mari şi 
frumoase. În închipuirea ei, una dintre mâini cuprindea crucifixul de 
aur care îi atârna pe piept, aşa cum obişnuise sĆ-l poarte în timpul 
vieĦii. ţând i se rupsese rozariul, André îşi prinsese crucea cu sfoarĆ. 
Şi crucifixul acela se sfĆrâmase. ţând fusese ucis de bandiĦi, se 
desprinsese şi se lovise de pietrele pe care bĆrbatul se prĆbuşise. Îl 
vĆzuse când îl privise pe André în sicriu. 

— Ţine, fiule, a murmurat ea. E bine… 
Abia când Fengmo s-a ridicat, vrând sĆ plece, cu mintea plinĆ de 

noile lui planuri, doamna Wu şi-a amintit ce îi fĆgĆduise lui Liangmo. 
A întins mâna şi l-a apucat pe Fengmo de braĦ: 

— Fiule, Ħine minte: sĆ nu sileşti pe nimeni. Nici pe Liangmo, nici 
pe Meng. 

— A, Ćia doi! a strigat Fengmo. Mi-am luat gândul de la ei… 
A plecat, iar André a dispĆrut. Doamna Wu a rĆmas singurĆ, 

surâzând doar pentru sine. 
 
Anii au trecut peste doamna Wu. Nu mai iese dincolo de porĦile 

curĦii sale. În ciuda acestui lucru, ştie destul de bine ce se petrece 
dupĆ ele. E vestitĆ pentru faptul cĆ ascultĆ cu rĆbdare şi pentru 
judecata ei limpede. MulĦi vin la ea pentru a-şi lĆmuri anumite 
lucruri. Ea ia toate hotĆrârile importante în oraş şi în Ħinut. De pildĆ, 
ea a hotĆrât ce era de fĆcut cu trupul surioarei Hsia când aceasta a 
murit, într-o noapte de iarnĆ, în casa ei singuraticĆ. SĆrmanul trup 
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împuĦinat a fost purtat pânĆ la templul familiei Wu, iar doamna Wu 
s-a ocupat chiar ea de cumpĆrarea sicriului şi de înmormântare. 
Surioara Hsia se îndepĆrtase pânĆ şi de cei de acelaşi neam cu ea. Se 
certase îndelung cu strĆinii din oraş, care veneau din altĆ ĦarĆ decât 
ea. ţând murise, în casa ei rĆmĆsese doar bĆtrânul ei bucĆtar şi 
doar el o jelise. ŢĆtrânul o anunĦase pe doamna Wu cĆ îşi gĆsise 
stĆpâna aşezatĆ pe scaun, acoperitĆ cu pĆtura ei ponositĆ şi Ħinând 
deschisĆ pe genunchi cartea ei sfântĆ. 

Dedesubtul zeilor de lut, dedesubtul portretului lui André pictat pe 
alabastru, surioara Hsia zĆcea în racla ei. În afarĆ de fata botezatĆ 
Iubire, care a aprins lumânĆrile, toate copilele din templu plecaserĆ. 
Preotul cel vârstnic, care acum era atât de bĆtrân, încât abia mai 
putea sĆ-şi târşâie picioarele, îi îngĆduia adesea sĆ-l ajute la treburi, 
iar bĆtrâna îngrijitoare gĆsise în ea un ajutor, întrucât mergea 
anevoie. 

Doamna Wu privise faĦa suptĆ a femeii care îşi pĆrĆsise semenii şi 
încercase sĆ-şi aminteascĆ rugĆciunea pe care surioara Hsia 
obişnuia sĆ o spunĆ atât de des, dar nu izbutise. O uitase, ca şi pe 
toate celelalte lucruri pe care nu dorea sĆ şi le aminteascĆ. Aşa cĆ a 
aprins dinaintea zeilor un beĦişor de tĆmâie în vasul de cositor şi a 
rugat ţerul sĆ primeascĆ şi acel suflet strĆin. Pe urmĆ sicriul a fost 
pecetluit şi pus într-o firidĆ a templului pânĆ într-o zi prielnicĆ 
înmormântĆrii, când a fost îngropat pe un deal, în afara oraşului. 
Doamna Wu a poruncit sĆ se punĆ la mormânt o lespede de piatrĆ, 
iar pe ea sĆ fie scrise cele câteva lucruri pe care le ştia despre 
moartĆ. Astfel, dacĆ vreodatĆ veneau pe acolo rude de-ale femeii, 
puteau s-o gĆseascĆ. 

Doamna Wu credea cĆ era foarte puĦin probabil sĆ se întâmple 
ceva, doar cĆ apoi s-a petrecut ceva ciudat. 

La sfârşitul rĆzboiului tot Ħinutul era cufundat într-o nĆucealĆ şi 
de peste mĆri au sosit mulĦi oameni care s-au amestecat în acea 
nĆucealĆ. Familia Wu nu a fost afectatĆ. Oraşul în care trĆia era în 
continuare la fel de departe de Ħinuturile zbuciumate. ÎnsĆ strĆinii 
continuau sĆ treacĆ pe acolo, din felurite motive, iar unul dintre ele 
era faptul cĆ îi chema Fengmo. Ori de câte ori auzea numele unui om 
din Apus, Fengmo îl chema sĆ îi dea sfaturi cu privire la munca lui. 
Dat fiind cĆ munca lui Fengmo devenise cunoscutĆ pretutindeni şi 
era încununatĆ de laude, oamenii veneau. 

Desigur, doamna Wu nu îi primea, pentru cĆ nu le cunoştea limba 
şi îi era prea greu sĆ discute cu ei. Pe deasupra, femeia spunea: 
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— ViaĦa mea e împlinitĆ. N-am ce altceva sĆ-i adaug. 
ÎnsĆ într-una din zile Fengmo i-a trimis veste cĆ sosise un bĆrbat 

de dincolo de ocean şi cĆ avea un motiv pentru care dorea sĆ-l aducĆ 
sĆ-l vadĆ şi ea. Doamna Wu s-a învoit şi dupĆ câteva ore Fengmo a 
venit, aducând cu sine un bĆrbat înalt, tânĆr şi cu pielea mĆslinie. 
De fapt, pielea îi era atât de întunecatĆ, încât, dupĆ ce l-a salutat, 
doamna Wu s-a întors cĆtre Fengmo şi l-a întrebat: 

— ŢĆrbatul Ćsta e strĆin? Are pielea aşa de tuciurie! 
— E strĆin, dar pĆrinĦii şi strĆmoşii lui se trag din Italia, mamĆ, 

unde s-a nĆscut fratele André. 
ţât de nebuneşte a început sĆ batĆ inima doamnei Wu! A uitat cĆ 

nu putea vorbi decât limba ei. S-a aplecat în faĦĆ, cu mâinile 
sprijinite pe mĆciulia de argint a bastonului, şi l-a întrebat pe tânĆr: 

— Îl cunoşteai pe preotul strĆin? 
Fengmo a tradus repede, iar doamna Wu şi tânĆrul şi-au vorbit 

astfel: 
— Nu l-am cunoscut, doamnĆ, dar pĆrinĦii mei mi-au povestit 

despre el. A fost unchiul meu. 
— Unchiul tĆu! Deci aveĦi acelaşi sânge! 
L-a privit îndelung şi a început sĆ descopere asemĆnĆri cu André. 

Într-adevĆr, avea ochii întunecaĦi ai lui André, însĆ nu erau atât de 
mari. Forma craniului era aceeaşi. La fel şi mâinile. S-a uitat la 
mâinile tânĆrului – mai subĦiri decât ale lui André, dar cu aceeaşi 
formĆ bine-cunoscutĆ. Totul la el era mai mic şi mai delicat decât la 
André, iar privirea din ochii lui nu era pe de-a-ntregul privirea lui 
André. Sufletul nu era acelaşi. 

Femeia a oftat şi s-a tras înapoi. Nu, sufletul nu era acelaşi. 
— Ai venit aici sĆ-Ħi cauĦi unchiul? 
— Da. Deşi nu ne-a scris niciodatĆ în ultimii lui ani de viaĦĆ, 

pĆrinĦii mei ştiau unde se aflĆ. Am trecut prin apropiere şi m-am 
gândit sĆ vin sĆ aflu dacĆ mai trĆieşte, ca sĆ-i dau de veste tatei. 

— E îngropat pe pĆmântul nostru, i-a spus doamna Wu. Fiul meu 
o sĆ te ducĆ acolo. 

Au rĆmas o clipĆ tĆcuĦi. Doamna Wu se lupta cu o gelozie ciudatĆ. 
A închis ochii şi a vĆzut chipul lui André conturându-se pe catifeaua 
întunecatĆ dinĆuntrul ei. I-a spus: „Tu eşti doar al nostru”. 

A deschis ochii şi l-a vĆzut pe nepotul lui André stând dinaintea ei. 
André avea o familie şi rude – strĆine şi foarte departe! 

ŢĆrbatul a zâmbit. 
— DoamnĆ, cred cĆ ştiĦi de ce locuia atât de departe de noi şi de ce 
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nu scria niciodatĆ scrisori. 
Fengmo a rĆspuns în locul mamei sale: 
— N-am ştiut niciodatĆ. 
— Era eretic, a rĆspuns solemn tânĆrul. Ţiserica l-a alungat, l-a 

numit rĆzvrĆtit – fĆrĆ un cĆmin, fĆrĆ sprijin. DupĆ aceea n-am mai 
primit nicio veste de la el. Ne înapoia banii pe care i-i trimiteam şi 
refuza sĆ se întoarcĆ acasĆ. 

— Dar n-a fĆcut nimic rĆu! a strigat îngrozit Fengmo. 
— N-a fost alungat din pricina faptelor, ci a ideilor lui. ţredea cĆ 

bĆrbaĦii şi femeile sunt adevĆratele fĆpturi divine. În ziua de azi ideea 
asta nu mai pare chiar un pĆcat. Dar pe timpul lui era o erezie. S-a 
simĦit obligat sĆ-i trimitĆ o scrisoare cardinalului sĆu şi sĆ-i explice. 
În ultima scrisoare pe care i-a trimis-o tatei i-a povestit totul. Noi nu 
l-am înĦeles. Mama a spus cĆ înnebunise, fiindcĆ trĆia de atâta vreme 
singur. 

În vreme ce Fengmo traducea, doamna Wu asculta fĆrĆ sĆ scoatĆ o 
vorbĆ. ţei de un neam cu el îl alungaserĆ! 

A închis ochii. 
„Dar noi nu te-am alungat”, i-a spus în sinea ei. 
A rĆmas tĆcutĆ o clipĆ, Ħinând ochii închişi, timp în care cei doi 

tineri se zgâiau la ea. Îngrijorat cĆ femeia stĆtea neclintitĆ de atâta 
timp, Fengmo a fĆcut o mişcare, iar ea a deschis ochii. 

— Spune-i acestui tânĆr strĆin cĆ e foarte mult de mers pânĆ 
acolo. Spune-i cĆ drumul e accidentat şi îngust. Acolo nu-l aşteaptĆ 
decât un mormânt, atâta tot. 

TânĆrul a ascultat. 
— DacĆ-i atât de departe, mai bine nu merg! Trebuie sĆ mĆ întorc 

la timp, ca sĆ plec cu barca. La urma urmei, dupĆ cum aĦi spus, nu-i 
decât un mormânt şi nimic mai mult. 

DupĆ ce şi-au luat rĆmas-bun, cei doi au plecat, iar doamna Wu s-
a bucurat. SimĦea nevoia sĆ rĆmânĆ singurĆ, ca sĆ înĦeleagĆ pe 
deplin cele aflate despre André. ŢĆrbatul trĆise singur aici atâĦia ani! 

„Dar n-a fost singur”, şi-a spus doamna Wu. Avusese alĆturi copiii 
pe care îi gĆsise şi cerşetorii pe care îi hrĆnise. 

Iar ea… cum de-i deschisese porĦile şi îl primise în casĆ? Nu avea 
sĆ afle niciodatĆ. ţeva îl cĆlĆuzise pânĆ la ea, iar ea îi deschisese 
porĦile şi îl primise. ŢĆrbatul îi adusese viaĦa veşnicĆ. 

Da, acum credea cĆ sufletul ei o sĆ dĆinuie dupĆ ce trupul murea. 
Nu venera zeii şi nici nu avea o credinĦĆ anume, însĆ avea iubire – iar 
asta era pentru vecie. Doar iubirea îi trezise sufletul adormit şi îi 
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dĆruise nemurirea. 
Ştia cĆ e nemuritoare. 
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