JJhrillerul perfect.”
A.J. FINN, autorul bestsellerului Femeia de Ia fereasird
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Si ea de ce-a ramas acumg fard glas??

Euripide, Alcesta

! Euripide, Alcesta, in vol. Bachantele, t.raduccre de7 ;\lexandm
Pop, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1965, p.
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PROLOG

JURNALUL ALICIEI BERENSON

14 iulie

Nu stiu de ce scriu asta.

Ba nu-i asa. Poate cd stiu, numai ci nu vreau s-o
recunosc.

Nici macar nu stiu cum sa-i zic - chestiei isteia pe
care o scriu. Suna cam pompos si-i zic jurnal intim.
Doar nu prea am ce spune. Anne Frank a tinut un
jurnal, sau Samuel Pepys - nu cineva ca mine. Si-i
zic ,,Jurnal” sund cumva prea pretentios. Ca si cum
as scrie n el zilnic, si nu vreau s-o fac - daci devine
0 corvoada, n-o sa ma {in de el.

Poate ca n-am sa-i zic nicicum. Un ceva fird nume
In care o si scriu din cind in cidnd. Asa imi convine.
Daca 1i pui nume unui lucru, asta te impiedica si-1 vezi
in intregime sau de ce e important. Te concentrezi pe
cuvant; care, de fapt, nu-i decit cea mai mici parte,
varful aisbergului. Nu m-am simtit niciodati in largul
Meu cu cuvintele - intotdeauna gandesc in imagini,
ma exprim prin imagini -, asa ¢i nu m-as fi apucat
sd scriu asta dac3 nu era Gabriel.

In ultima vreme am fost deprimati din pricina unor
lucruri. Credeam c3 izbutesc s ascund asta, dar el a obser-
vat - fireste ci a observat, nu-i scapi nimic. A intrebat
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am zis cd nu merge. Mi-3 adug

L] a i
cum merge pictur . .
tat la masa din bucitjrie in

un pahar cu vin §i am s

vreme ce el gatea. . A
imi place s3 md uit la Gabriel umbland de colo ol

prin bucitirie. E un bucatar plin de gratie - elegant,
cu misciri de balerin, organizat, nu ca mine. La mine,

totul e vraiste.
- Povesteste-mi, a zis.
- Nu-i nimic de povestit. Cateodatd ma blochez. Mi
simt ca si cum a§ umbla prin mocirla.
- Ce-ar fi sa incerci sd asterni pe hartie? Sa tii,
cumva, socoteala? Ar putea sd te ajute.
-Da, cred ca da. O si incerc.
-Nu-i destul s-o spui, draga mea. Fi-o.
-0 s-o fac.
~ M-acicilit, nu glumi, dar n-am miscat un deget
31 apoi, dupa citeva zile, mi-a diruit carnetelul dsta
In care sa scriu. Are coperte de piele neagra si pagin!
albe, groase. Am mdngiiat prima pagina, i-am simtit
netezimea; apoi am ascutit creionul si am inceput.
binsel_elf :p:uviutudregtate, desigur. Deja ma simt m;;
eliberare. oo lc:Cs;rlu toa}e astea mi-algdus un So;;iu
g o e descircare a emotiilor, un spn
Gl s e g L 0 berapley PRESE,
A 11-2 spus-o, ins3 imi d c3-si face 8V
Pentru mine Si dack o oo s 1dau seama ca-§1 1a* o i
fiu - ¥ daca e sd fiu sinceri - sias face blr} :
» adeviratu] motjy tsd 17
pentru care am accepta

dcest i foags
cd tot]tllllnc?i‘gllrc?;ldl?1 a fost ca si-1 linitesc - s doveg
Pentru mine, €. Nu suport sj stiu ca-si tacs | fac

nefericit, or ~uvreau si-1 tulbur vreodata, ori Sa-brifrl |
nespys ée msa-l Provoc suferinti. 1l iubesc P¢ ¥ ietil
mele. 1) iubes‘clct{, El este, firs indoiald, iubire? incdt
uneori ast, , toats fiinga mea, atit de mu t i

Scanned by CamScanner



PACIENTA TACUTA | 11

Nu. N-o sad scriu despre asta.

O sa fie o Inregistrare plind de voiosie a ideilor si
imaginilor care md inspird in plan artistic, lucruri care
au asupra mea un impact creativ. N-o sa scriu decit
lucruri pozitive, vesele, ganduri normale.

N-au ce cauta gandurile nebunesti.
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PARTEA INTAI

Cel care are ochi de vdzut si urechi de auzit se poate
convinge cd nici un muritor nu-i in stare sd pdstreze un
secret. Dacd buzele 1i sunt mute, pdldvrdgeste cu varfurile
degetelor; trddarea se prelinge din el prin fiecare por.

Sigmund Freud, Prelegeri de introducere in psihanalizd
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Alicia Berenson avea treizeci si trei de ani cind si-a
omorat sotul.

Erau cdsdtoriti de sapte ani. Amandoi erau artisti -
Alicia pictorita, iar Gabriel un renumit fotograf din
lumea modei. Avea un stil distinct, fotografia femei
pe jumatate moarte de foame si pe jumatate despuiate
din unghiuri ciudate, care nu le avantajau. Dupa ce
a murit, fotografiile sale au ajuns la preturi astrono-
mice. Ca si fiu sincer, lucririle lui imi par destul de
smechere si de superficiale. N-au nimic din calitatea
viscerali a celor mai bune lucriri ale Aliciei. Desigur,
nu cunosc destule despre artd ca sd spun daca Alicia
Berenson va trece sau nu testul timpului ca pictorita.
Talentul i va fi intotdeauna umbrit de notorietate, asa
cd e greu si fiu obiectiv. Si ati putea sa ma acuzati eé
sunt partinitor. Nu pot decdt sda-mi spun parerea, atat
cit valoreazi ea. $i, pentru mine, Alicia a fost un fel de
geniu. In afari de abilitatea tehnicd, picturile sale au
O capacitate stranie de a atrage atentia - aproape ca te
insfaci de beregati - si de a o tine ca intr-o menghina.

Gabriel Berenson a fost omorit acum sase ani. Avea
Patruzeci si patru de ani. A fost ucis pe 25 aug}ls'{ =i
© vard neobisnuit de fierbinte, poate ca va amintifi, cu
Unele dintre cele mai inalte temperaturi inregistrate.
Ziva in care 3 murit a fost cea mai calda din an.
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in ultima sa zi d€ viatd, Gabriel s-a trezit devrep,
O masind 1-a luat ]a ora 5.15 din casa in care Iocui;;
impreuna cu Alicia, In nord-vestul Londrei, e

: : :
Hampstead Heath?, si a fost dus la o sedinti fotg §n
Shoreditch. $i-a pe

trecut ziua fotografiind modele p,

un acoperis, pentru Vogue. o
Nu se stie prea mult despre migcarile Aliciei. Urm,

s3 aibi o expozitie si era in urma cu lucrul. Probabi] cj
si-a petrecut ziua pictind in casa de vara din fundul
gradinii, pe care 0 transformase de curand in atelier.
Pin3 la urmi, sedinta foto a lui Gabriel s-a prelungit
si n-a fost adus cu masina acasa decdt la ora 23.

Peste o jumitate de ora, vecina lor, Barbie Hellmann,
2 auzit citeva impuscaturi. Barbie a sunat la politie
si la 23.35 a fost trimis un echipaj de la sectia din
Havestock Hill. A ajuns la casa familiei Berenson in
mai putin de trei minute. |

Usa din fatd era deschisi. In casi era beznd; nu
functiona nici un intrerupator. Polifistii au mers prin
hol pani in living. Si-au rotit lanternele prin incapere,
luminand-o cu fascicule intermitente. Alicia a fost
C!CSCOPCTiti langd semineu, in picioare. Rochia ei alb{l
licirea ca o fantom3 in lumina lanternelor. Pdrea &
nu-si dd seama de prezenta politiei. Era incremenité
l{lghetgté - o statuie ddltuitd in gheatd -, cu© expresic
ciudatd pe fatd, ingroziti, ca si cum s-ar fi confruntat
Cu o teroare invizibilj.
Stéf:apsi‘:;;r:tolpu$ci Aldturi, in ’intuaneriw 7 ucitd
pe dups gleznelé ?gat de. un s.caunnc.:u. sarmaafaceput’
DOUHSHE 30 o g o IELE mainilor. 12 17" i
intr-o parte, ca i cuca era viu. Fjapu] ii atarnd Apol

m si-ar fi pierdut cunostinta

C, Gabl‘ie]

! Unul dj
dintre cele maj populare spatii verzi din Londrd

4
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o raza de lumind a aritat ci Gabrie| fusese impuscat de
cateva ori in fatd. Trisiturile saje frumoase disparusers
pe vecie, 1asdnd in loc o Magma pdrjolita, innegrits,
Insdngerata. Peretele din spatele s3u era improscat cu
aschii de teast3, creier, par - sj sange.

Peste tot era singe - stropind peretii, curgand pe
podea in pariiase intunecate, de-3 lungul fibrelor
scandurilor. Politistii ay Presupus cd era sangele lui
Gabriel. Si apoi ceva 3 sclipit in lumina lanternei - pe
podea, 1dnga picioarele Aliciei, era un cutit. Alta raz3 de
luming a aritat sangele impristiat pe rochia ei albi. Un
politist i-a prins bratele si le-a ridicat in lumina. Erau
crestaturi addnci peste venele incheieturilor - tiieturi
proaspete, din care curgea sdngele suvoi.

Alicia s-a impotrivit incercirilor de a-i salva viata;
a fost nevoie de trej agenti ca s-o imobilizeze. A fost
dusd la Royal Free Hospital, aflat1a o distantd de numai
cateva minute. Pe drum a lesinat. Pierduse mult sange;
insd a supravietuit.

In ziua urmitoare zicea in patul dintr-o rezervi a
spitalului. Politistii au interogat-o in prezenta avocatu-
lui ei. Alicia n-a scos nici o vorbs, Buzele i erau albe,
fara strop de sange; se miscau din cind in cand, dar
nu alcdtuiau cuvinte, nu scoteau nici un sunet. Nu
raspundea la intrebiri. Nu putea, nu voia sa vorbeasc3.
N-a vorbit nici cind a fost acuzati de uciderea lui
Gabriel. A rimas ticutd cind a fost arestati, refuzind
sd-si tigdduiasci vinovitia ori s-o confirme.

Alicia n-a mai vorbit niciodati.

Tacerea ei permanentd a transformat aceasta poveste.
dintr-o tragedie familiali banali in ceva mu'lt mai
mdref: un mister, o enigmai care a 11'101:1011'01_12at t.u’:‘lun.le
din ziare si a captivat imaginatia publicului luni in sir.
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utd, insd a fdcut totusi o declar,.
L-a inceput, cand i s-a dat drumul djy
lasatd in arest la domiciliu, inainte de

proces. Dupa parerea asist«?r}tei qaedicgle de la psihia-
trie, numita de tribunal, Ahaf mvanf:a si dormea foarte
putin - nu ficea altceva decdt sd picteze.

: 1 mod normal, Alicia munced siptimdani intregi,
uneori chiar luni, snainte si inceapd un tablou - fdcea
nenumdrate schite, aranja in fel i chip compozitia,
experimenta cu culori si forme -, O gestatie indelun-
gatd, urmata de o nastere prelungité, intrucat fiecare
trisituri de pensula era ficutd cu trudd. Acum insa,
si-a schimbat dramatic procesul de creatie, termindnd

tabloul in cateva zile de la moartea sotului sdu.

Si, pentru majoritatea oamenilor, asta a fost destul
ca s-o condamne - faptul cd s-a intors in atelier atat
de curand dupi moartea lui Gabriel dovedea o extra-
ordinari lipsi de sensibilitate. Monstruoasd lipsa de
remuscare a cuiva care a ucis cu sange-rece.

Asa o fi. Dar, si nu uitim, chiar dacd Alicia Beren-
son ar fi putut s fie o ucigasd, era si artisti. Era per-
fect de inteles - cel putin, pentru mine - ca €2 sa-si
:e?n %t;:;l_nixlsulele si vopselele si sd-si exprime pe panza
T {—_— usurintg‘ia ata usurintd; daca durerea poate

Tabloul era un aL.1t
din stdnga jos al pinzgio rtret. I-a pus numele in coltul

, cu litere grecesti azurii.

Un singur cuvi
vint:
ALCESTA. '

Alicia a ramas tac

jie. Un tablou.
spital i a fost P

Y
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Alcesta este eroina unui mit grecesc. O poveste
de dragoste dintre cele mai triste. Alcesta isi di viata
pentru sotul sau, Admet, murind in locul lui cind
nimeni altcineva n-a vrut s-o facd. Un mit tulburitor
despre sacrificiul de sine, si nu era clar cum se leagi
de situatia Aliciei. Adeviratul inteles al aluziei mi-a
ramas necunoscut o vreme. Pini ce, intr-o zi, adevirul
a iesit la lumina...

Dar o iau prea repede. Pun carul inaintea boilor.
Trebuie sa incep cu inceputul si s3 las lucrurile s3
vorbeasca de la sine. Nu trebuie s3 le colorez, s3 le
rasucesc ori sd spun minciuni. O s-o iau pas cu pas,
incet si cu grijd. Dar de unde si incep? Ar trebui si mi
prezint, insd poate cd nu incd; la urma urmei, nu eu
sunt eroul acestei povesti. E povestea Aliciei Berenson,
asa cd trebuie sa incep cu ea - si cu Alcesta.

Tabloul este un autoportret care o aratid pe Alicia
in studio, acasi, in zilele de dupi crimi, in picioare in
fata unui sevalet pe care este o panzi si tinind o
Pensuld. E despuiati. Trupul ii este pictat cu amanunte
necrutatoare: suvite lungi de par roscat care cad pe
umerii ososi, vene albastre vizibile sub pielea translu-
Cidd, cicatrice proaspete pe amindoud incheieturile
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mainilor. Tine intre c.iegete o pensyli. Din pengyjy
se prelinge vopsea rosic = sau.estf: sange? E_,S‘"Pﬁnsi
in timp ce picteazd - 5 totusi, pnza e -alb..a, la fel ¢,
expresia sa. Are capul intors peste Umar i priveste finty
2 noi. Cu gura deschisd, cu buzele desfacute. Mutj
in timpul procesului, Jean-Felix Martin, directory]
micii galerii din Soho care o reprezinta pe Alicia, a Jyat
hotirirea controversatd, criticata de multi ca macabr
si urmirind senzationalul, de a expune Alcesta. Fapty]
ci pictorita era in acel moment in boxa acuzatilor
pentru ci isi omordse sotul a insemnat, pentru prima
oard in lunga istorie a galeriei, cd la usa era coada.

Am stat la coada cu ceilalti iubitori de arta care
mureau de curiozitate, asteptindu-mi randul langi
tuburile de neon rosii ale sex-shop-ului de alaturi.
Unul cate unul, ne-am tarsdit pasii induntru. Ajunsi
in galerie, am fost manati spre tablou ca o multime
atdtata de la un balci care isi croieste drum prin casa
bantuita. In cele din urm3, m-am pomenit chiar in
fatd - si m-am confruntat cu Alcesta.

.l\fltam holbat la tablou, m-am holbat la chipul
A}1f1e1, incercind si-i interpretez privirea, incercand
s Infeleg - insd portretul mj sfida. Alicia se uita §i
::ul;smll\rrls -0 mascﬁ.n.e}ltri - indescifrabila, de nfp_i’

> i puteam citi in expresia sa nici vinovatie
nici nevinovitie,

Altor oamen;j | s-a pdrut mai usor de descifrat-
4 jusotit femeia din spatele me:

~Nu-i . 4 .
kel Ncuviintat insotitorul ei. Cafea o

am zis - agvind in vedere ca Vmot'
u fusese dovedit3. Ins3, de fap

dinainte trasd. Ziarele de SCanda
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o distribuiserd de la bun inceput in rolul negativ: o
femeie fatald, o sotie care si-a ucis sotul. Un monstru.

Faptele, in sine, erau simple: Alicia a fost gasita sin-
guri cu cadavrul lui Gabriel; pe puscd nu erau decit
amprentele ei. N-a existat niciodati vreo indoiala ca ea
il omorise pe Gabriel. Pe de altd parte, de ce il omorase,
asta rimanea un mister.

Crima a fost comentati pe larg si diferite teorii au
fost prezentate in ziare, la radio si la emisiunile de
televiziune. Au fost adusi experti care sa explice, sa
condamne, si justifice actiunile Aliciei. Cu sigurantd, a
fost victima abuzului in familie, impinsd peste limite,
pini si explodeze in cele din urmi, nu? Altd teorie
implica un joc sexual care a scipat de sub control -
sotul a fost gisit legat, nu-i asa? Unii au bdnuit ca
vechiul motiv, gelozia, a impins-o p¢ Alicia si ucida -
alt3 femeie, probabil? Insi la proces, fratele lul Gabriel
I-a descris ca pe un sof devotat, profund indrigostit de
sotia sa. Ei bine, §i cum r3mane cu banii? Alicia n-avea
prea mult de cistigat de pe urma mortii lui; ea era cea
care avea bani, mosteniti de la tatdl sau.

Si asa mai departe, speculatil nesfarsite - fara ras-
punsuri, doar mai multe intrebdri - despre motivele
Aliciei si ticerea sa ulterioard. De ce refuza sa vor-
beasci? Ce insemna asta? Ascundea oare ceva? Proteja
pe cineva? $i dacd da, pe cine? Si de ce? ]

in acel moment, imi amintesc cd imi spuneam ca,
in vreme ce toati lumea vorbea, scria, se contr azicea In
Privinta Aliciei, in miezul acestei activititi dezlantuite,
g"ilégioase, era un gol - o tdcere. Un sfinx.

In timpul procesului, judecdtorul n-a privit cu
ochi buni refuzul persistent al Aliciei de a vorbi. Nevi-
novatii, a aritat judecitorul Alverstone, au tendinta
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. i proclame sus si tare nevmc_avapa - $i inca ge,
sa-$l P i ci ramanea tacuta, dar nu araty Vreur

i ai
Alicia nu num ot o T e
cemn de remuscare. N-3 plans atd in timpy,

procesului - fapt pe care s-a pus un mare accent iy
presd - §i fata i-a ramas neclfntlvta, rece. Inghetaty

Apirarii nu i-a ramas decat sa Pledgze responsabi-
litate redusi. Alicia avea un lungvlst_onc d.evproblemc
de sinitate mintald, s-a spus, inca din copilarie. Jude-
citorul a respins o mare parte dintre acestea ca martu-
rii indirecte, insd, in cele din urmad, s-a lasat convins de
Lazarus Diomedes, profesor de psihiatrie medico-legala
la Imperial College si directorul clinicii The Grove,
o institutie medico-legald de maximad siguranta din
nordul Londrei. Profesorul Diomedes a argumentat ca
refuzul Aliciei de a vorbi era in sine o dovada a unei
tulburari psihologice profunde si cd sentinta trebuie
sa fie datd in conformitate cu aceasta.

Era o modalitate destul de ocolita de a spune ceva
ce psihiatrilor nu le place s-o zic3 de la obraz.

Diomedes spunea ci Alicia e nebuna. .

Era singura explicatie care avea sens. Din ce mot‘lV
sa-1 legi pe omul jubit de un scaun si si-1 impusti 1"
s din apropiere? $i apoi si nu ariti nici o remu¥”
iiiﬁ’e:t?fﬁoiai nici o explicatie, nici mcar sa ™

- abil c3 era nebuni.
Trebuia s3 fie,

» Judec a accep
pledoaria g Judecatorul Alverstone

tat
ul

sa faci la f ¢ Iesponsabilitate redusi si a sfatuit V1)
Grove sibel' Prin urmare, Alicia a fost internatd 12 :
» >U0 supravegherea aceluiasi profesor Diomch:

; 1€ avusese ¢ j X . pa are a5
Pra judecitory]y; ¢ 0 influenta atat de m
alte

ll
€varu| este (3 5 Al a
Cuvinte, dac;t? €q, daca Alicia nu era nebuna - o col !
dCerea ej era doar un rol, un spect? |

J
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dedicat juriului -, atunci i-a mers. A fost scutiti de
condamnarea la multi ani de inchisoare, si, dacj reu-
sea sd-si revina complet, putea fi eliberati in cativa
ani. Cu sigurantd cd acum era momentul s inceapi
sd mimeze acea revenire, nu? S3 rosteasci din cind in
cand cate o vorbd, apoi mai multe; si comunice incetul
cu incetul un soi de remugcare? Dar nu. Siptimanile
se scurgeau una dupa alta, lunile se scurgeau una dupi
alta si apoi s-au scurs anii - si Alicia tot nu vorbea.

Era, pur si simplu, ticere.

$i asa, fara sa apara vreo dezviluire, presa dezami-
gitd si-a pierdut, in cele din urma3, interesul fatd de
Alicia Berenson. Ea s-a aldturat celorlalti criminali care
au facut o vreme vilva; fete pe care ni le amintim, dar
al caror nume l-am uitat.

Nu toti, trebuie spus. Unii - printre care ma numar
si eu - sunt fascinati in continuare de mitul Aliciei
Berenson si al tacerii ei persistente. Ca psihoterapeut,
mi-a fost clar cd ea a suferit o trauma grava la moar-
tea lui Gabriel; si aceasta tdcere era o manifestare a
acelei traume. Nefiind in stare sa se impace cu ceea
ce ficuse, Alicia s-a poticnit si s-a oprit ca o masind
stricati. Voiam s-o ajut sd porneascad din nou - s-o
ajut si-si spuni povestea, sd se vindece §i sa se simta
bine. Voiam s-o repar.

Firi si vreau si par ldudaros, ma simfeam califi-
cat s-o ajut pe Alicia Berenson. Sunt psihotefa;ielft
medico-legal si am lucrat cu unii dintre cei n.lal'vata-
mati, cei mai vulnerabili membri ai societatii. §1 ceva
din povestea Aliciei intra in rezonantd cu mine pe
plan personal - de la bun inceput am sim{it o empa-
tie profunda.
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Din picate, in acea vreme incd mai lucram |,
Broadmoor!, asa ca tratarea Aliciei ar fi rdmas - 3y
trebuit s rimana - doar o fantezie, dacd n-ar fi inter.
venit pe nepusd masd soarta.

La aproape sase ani dupd internarea Aliciei, pos-
tul de psihoterapeut medico-legal de Ia The Grove a
devenit vacant. De cum am vazut anuntul, am stiut c3
n-am de ales. Mi-am urmat intuitia §i mi-am depus
dosarul.

x

Noscut dintre

In Mare, By; cele trei spitale psihiatrice de ma*”

tanie
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Numele meu este Theo Faber. Am patruzeci si doi
de ani. §i am devenit psihoterapeut din pricini ci
eram sirit de pe fix. Asta-i adevirul - cu toate ci nu
e ceea ce am zis in timpul interviului pentru ocuparea
postului, cind mi s-a pus intrebarea.

- Ce anume crezi ca te-a atras spre psihoterapie?
a intrebat Indira Sharma, privindu-m3 pe deasupra
ochelarilor care o faceau si arate ca o bufnita.

Indira era consilier psihoterapeut la The Grove.
Avea spre saizeci de ani, o fafd rotunda, atrigitoare, si
par lung negru ca smoala, cu céteva fire cenusii. Mi-a
suras, ca si cum m-ar fi asigurat ci era o intrebare
usoara, o pasa de incalzire, precursoarea unor lovituri
mai inselatoare.

Am sovait. Simfeam privirile celorlalti membri ai
comisiei. Am avut grija sa pastrez contactul vizual cit
timp am oferit un raspuns pregatit dinainte, o poveste
induiositoare despre cum am lucrat in adolescenti
Cu jumatate de norm3 la un camin de batrini; si cum
mi-a trezit asta interesul fatd de psihologie; lucru care,
la rdndul lui, a dus la studii postuniversitare de psiho-
terapie si asa mai departe.
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Am vrut sd ajut oamenii, presupun, am zis, rig;_

cand din umeri. Asta e, de fapt.

f in ochi.
eea ce era pral it L. o F g
;:45 rog, sigur cd volam sa ajut oamenii. Insa acest
’

era un scop secundar - in sPecial in momentlul in care
am inceput pregatirea. Motl.vul feal era complet egoist,
fncercam si mi ajut pe mine insuml. _Cred cd Iav {el
<tau lucrurile cu cei mai multi dintre cei care intra in
domeniul sanatatii mintale.ﬁSuntem atfafl de aceastd
profesie tocmai din cauza ca su:gtem vatalnfa';? = stu:
diem psihologia ca sd ne vindecdm pe nol Insine. C;f.l
suntem sau nu dispusi s-o recunoastem, asta-I altd
mancare de peste. o
Ca oameni, primii nostri ani sunt un tardm dinain-
tea amintirii. Ne place si credem cd am iesit din ceafa
asta primordiali cu caracterul pe deplin format, ca
Afrodita care se inalt3 perfectd din spuma madrii. Insa,
multumita cercetdrilor din ce in ce mai numeroaseé
despre dezvoltarea creierului, stim cd nu este asa. Ne
nastem cu creierul format doar pe jumadtate - mal
degrabd ca un bot de lut decit ca o zeitate din Olimp.
Dupd cum a spus psihanalistul Donald Winnicott: ,NU
€Xistd asa ceva - bebelus, pur si simplu*. Dezvoltarea
personalitatii noastre nu se petrece in izolare, ci 1l
ir:elatnle cu altii; suntem modelati si completati d¢
de pirini moge” <47¢ P me amintim - 5i anume
LllCl'l.ll ac . A e o . .
dente - ¢ ESt? € Inspaimantitor, din motive evl-
; C.lne ytie ce grozivij a ferit. ce torturl
$1 abuzurj, Pe acest tra. m suferit, € v
Caractery] nostry s £ de dinaintea ':'.lmm« r.
. U s-a format firj ca s-o stim maca
3 ner-
3 fie

Scanned by CamScanner



PACIENTA TACUTA | 27

mine. Insd banuiesc ci a izvorat din relatia cu tata, in
preajma cdruia nu eram niciodatd in siguranta.

Accesele de furie imprevizibile si arbitrare ale tatei
faceau ca orice situatie, oricat de pasnica, si devind un
posibil teren minat. O remarcd nevinovata sau o parere
diferita puteau sd-i starneasca mania si sa declanseze
o serie de explozii de care nu te puteai ascunde. Casa
se zguduia In vreme ce el zbiera, urmdrindu-ma in sus
pe scard pand in camera mea. Md aruncam sub pat si
alunecam pana la perete. Respiram aerul plin de scame,
rugandu-ma in gind sa ma inghitd caramizile si s3
dispar. Ins3 mana lui mi insfica, mi tira afari si-mi
infrunt soarta. Cureaua era scoasa si suiera prin aer
inainte sa loveascad; fiecare loviturd ma arunca intr-o
parte, arzandu-mi carnea. Apoi bataia inceta, la fel
de brusc cum incepuse. Eram azvarlit pe podea, unde
zdceam ca un morman de zdrente. O papusa lepadata
de un plod manios.

Nu stiam niciodata ce facusem ca si-i stirnesc furia
sau daca o meritam. O intrebam pe mama de ce e tata
mereu asa de supdrat pe mine, iar ea ridica din umeri
cu disperare si zicea: ,,De unde sa stiu? Tatil tiu e
nebun de-a binelea®.

Cand zicea cd era nebun, nu glumea. Daci ar fi fost
evaluat astdzi de un psihiatru, binuiesc c3 tata ar fi
primit diagnosticul de tulburare de personalitate - o
boald care a rimas netratati toati viata lui. Rezultatul
a fost o copildrie si o adolescentd dominate de isterie si
violenta fizici; de amenintiri, lacrimi si sticl3 sparti.

Au fost, desigur, si momente de fericire; de obicei,
cand tata era plecat de acasi. Imi amintesc de o iarni
In care a fost plecat o luni in America, intr-o cili-
torie de afaceri. Timp de treizeci de zile, eu si mama
am avut la dispozitie casa si gradina, fara ochiul lui
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nt. in acel decembrie a nins mult la Londra, g
stri a fost ingropata sub un covor alb grog
impreund cu mama am ficut un om de
zipadd. Congtient sau ntl, l-am fdcut sd _T_en,lfn_e -
stipanul nostru absent: €u l—.am botezaE ,Tati“ si, cu
burdihanul lui, cu doud pietrlce'le negre in loc de ochi
si doud crengute puse oblic in chip d{: sprancene severe,
chiar ci exista o asemanare stranie. Am completat
‘uzia dindu-i minusile, paliria si umbrela lui. $i apoi
ne-am apucat si-1 bombardam zdravan cu bulgari,
chicotind ca niste copii obraznici.

In noaptea aceea a fost un viscol cumplit. Mama
s-a dus la culcare si eu m-am preficut ca dorm, apol
m-am furisat in gridini si am stat in ninsoare. Mi-am
intins mainile, prinzind fulgi si privindu-i cum dispar
pe varfurile degetelor. Era o bucurie si, in acelasi timp,
o frustrare, §i vorbea despre un adevir pe care nu-l
puteam exprima: vocabularul imi era prea limitat,
cuvintele erau o plasi cu ochiuri prea mari ca si-l
prind. Cumva, prinderea fulgilor de zipadi e ca pri.n-
der €a fericirii; ai ceva si, pe dati, nu mai ai nimic.
Mi-a an.ﬁntit cd existd o lume in afara acestei €ase:
f lume imens3 si de o frumusete de neinchipuit; ©
alrlnnilz tﬁec;:f; (ri:ocalmdati, nu puteam ajunge. ?f(f:-l
E ca §i cum sufer",enlt c!e r.nulte i df -2 lungw %ni de
lbertate 53 gy Infa djn jurul eia facut acea clu?nit
inconjuraty de { cu stralucire §i mai mare; o lum!

: ntuneric,
de 4

Ml-am . .
Supravietu-dat *€AMa c3 singura mea speranta ¢°

253 ol o3 M retrag - atit fizic, cat si PSP
3 fi in s cParte, foarte departe. De-abia atuﬂcc
4. 31, In cele din urmi, la optSPfezec

€ Necesare pentru a-mi asiguré u

vigile
gradina noa
si inghetat.

4
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loc la universitate. Am pdrdsit acea casa pe jumatate
inchisoare din Surrey si mi-am inchipuit ca sunt liber.

M3 ingelam.

N-am stiut-o atunci, insa era prea tarziu - imi asi-
milasem tatil, il incorporasem, il ingropasem adinc in
subconstient. Oricat de departe as fi fugit, il purtam
peste tot cu mine. Eram urmdrit de un cor de furii
infernal, necrutitor, toate cu glasul lui - zbierand ca
nu-s bun de nimic, o rugine, un esec.

In primul trimestru la universitate, in acea prima
iarni geroasd, glasurile au ajuns sa fie atdt de rele, de
paralizante, incit ma controlau. Imobilizat de frica, nu
puteam si ies din casd, sd fiu cu al{i oameni sau sd-mi
fac prieteni. As fi putut la fel de bine sa nu fi plecat de
acasi. Nu aveam nici o sperantd. Eram infrant, prins
in capcani. Incoltit. Fird scdpare.

Nu se arita decdt o solutie.

Am colindat pe la farmacii, cuamparand pachetele
de paracetamol. Nu cumpdram decdt cdteva odati, ca
si nu stirnesc binuieli, insd n-aveam de ce sd-mi fac
griji. Nimeni nu m-a bagat in seamd; era limpede ca
sunt atit de invizibil cat ma simt.

In odaia mea era frig, si degetele imi erau amortite §i
stingace in vreme ce desfdceam pachetelele. A fost un
efort urias si inghit toate tabletele. Dar le-am silit sa
coboare pe git, o tabletd amara dupa alta. Apoi m-am
tarit pani la patul meu incomod, ingust. Am inchis
ocl}ii si am asteptat moartea.

Insa moartea n-a venit.

In schimb, m-a apucat o durere cruntd, sfdsietoare.
M-am incovoiat si am vomitat, umplindu-ma tot de
fiere si tablete pe jumitate digerate. Am zdcut in intu-
neric, cu un foc arzindu-mi in stomac, un timp care
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nicie. i apoi, incetul cu incetul, in inty.
dat seama de ceva.

a parut 0 V€3
mor. Inca nu; nu catd vreme ny

neric, mi-am
Nu voiam sd
traisem. . o .
Si asta mi-a dat un soi deAnade]de, oricit o fi fost ea

5. In orice caz, m-a imboldit

de intunecatd i de cetoas
<3 recunosc cd nu puteam face asta singur: aveam

nevoie de ajutor.
L-am gisit - sub forma lui Ruth, o psihoterape-
dati de cei de la facultate.

uti care mi-a fost recoman
Ruth avea parul alb, era dolofani si era in ea ceva de
bunicuti. Avea un zambet plin de simpatie, un zam-

bet in care voiam s md incred. La inceput n-a spus
prea multe. Doar asculta, in vreme C€ €U yorbeam.
Am vorbit despre copilirie, casd, parinti. 31, pe cind
vorbeam, am descoperit cd, oricat de tulburatoare erau
aminuntele pe care le dideam, nu sim
Eram deconectat de emotiile mele, ca 0 mana
de la incheieturi. Vorbeam despre amintiri durero
si impulsuri sinucigase, dar nu le puteam simti.

Totusi, din cind in cind m3 uitam la Ruth. $b
spre surprinderea mea, in vreme ce asculta ochii 1 ¢
PmPleau de lacrimi. Asta poate fi greu de priceputs
insd acele lacrimi nu erau ale sal

Erau ale mele € sale.

In acea vreme' 5 s ;
terapia. Un pacie:t- ?I?c;nltdeg. Insi‘ - func.tioneaz’i‘
tabile terapeutulyi 55151 | deleagd sentu}ientele me{CCCP
se teme sd simt3, si si’ = ?l pastreaza tot ce pacient!

,» §i simte in locul lui. $i apol, foartc

incetl il ina 1373 .
. POlaza sentimentele. Asa cum Ruth mi le-3

Inapoiat pe ale meje.

Eu §i Ruth .
dm Contll’luat sa ne Vedem timp de Ca;iva

ani. Ea 3 r3

ramas sin

: ur A '
€4, am asimj]at gura constantd din viata mea: por

un
nou fel de relatie cu alt om: und

team nimic.
tiata
ase

y
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bazatd pe respect reciproc, sirlceritate si blandete -
nu invinuiri, furie si violentd. Incetul cu incetul, am
inceput sd md simt altfel in privinta mea - mai putin
gol, mai capabil de simtire, mai putin speriat. Corul
plin de urd din mine nu m-a parasit niciodata cu totul,
insi acum aveam glasul lui Ruth care sd-1 contracareze,
si 1i dddeam mai pufina atentie. Ca urmare, glasurile
din capul meu erau mai slabe si dispareau pentru o
vreme. Mi simteam impicat - ba chiar fericit, uneori.

Era limpede ci psihoterapia imi salvase, literal-
mente, viata. $i, mai important, transformase calita-
tea acestei vieti. Tratamentul prin vorbire era esential
pentru cel care devenisem - intr-un sens foarte pro-
fund, ma definea.

Era, stiam, vocatia mea.

Dupi absolvire am ficut cursuri de psihoterapie la
Londra. Pe parcursul studiilor am urmat sedintele cu
Ruth. Ea a continuat s3 ma sprijine si sd ma incura-
jeze, cu toate cid m-a avertizat ca trebuie sa fiu realist
in privinta cdii pe care pornisem: , Nu-i o plimbare
prin parc”, zicea ea. Avea dreptate. Lucrul cu pacientii,
faptul ci m3 implicam direct - ei bine, s-a dovedit a
nu fi floare la ureche.

Imi amintesc prima vizitd intr-o institutie psihia-
tricd. La citeva minute de la sosire, un pacient si-a
dat jos pantalonii, s-a ciucit §i a facut treaba mare
in fata mea. O gramada imputita. $i alte incidente
care au urmat, mai putin gretoase, dar la fel de spec-
taculoase - sinucideri ratate care au produs multa
mizerie, incercari de automutilare, isterie si tristete
nestipinite -, toate pareau sd fie peste puterile mele.
Ins3 de fiecare datd am gasit in mine o flexibilitate
pand atunci nefolositd. A devenit mai usor.
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e te adaptezi la lumea nouj sj
ciudati a unei institutii psi.hiatri‘ce. Devii din ce in ce
mai la largul tiu cu nebunia - §1 nu '(.iozjr.c'u nebur}m
celorlalti, ci §i cu a ta. Sunten} cu totii sariti de pe fix,
cred, numai ci in felurl diferite. N

Si iatd de ce - siin ce fel - m-am raportat la All(}li{
Berenson. Eu am fost unul dintre norocost. Multumita
unei interventii terapeutice reusite din 'Emere;e,‘ am
izbutit si mi trag inapoi de pe muchia intunecimii
mintale. Cu toate astea, in mintea mea cealalta poveste
a rimas pe veci o posibilitate: as fi putut sa innebunesc
si si-mi sfarsesc zilele inchis intr-un spital, la fel ca
Alicia. Daci Dumnezeu nu s-ar fi indurat...

Fireste, nu puteam s3-i spun nimic din toate astc:a
Indirei Sharma cind m-a intrebat de ce am devenit
psihoterapeut. Eram in fata unei comisii, la urma
urmei - si micar jocul dsta stiam cum sa-1 joc.

~In cele din urmi, am zis, cred cd pregatirea t€
face sd fii psihoterapeut. Indiferent ce intentii aveal
la inceput.

Indira a incuviintat din cap cu intelepciune.

-Da, asa e. Foarte adevirat.

Interviul s-a desfisurat bine. Experienta mea 12
quadmoor mi-a dat un avantaj, a zis Indira - demon’
sand ¢d ma pot descurca cu tulburarea psihologica
extremd. Mi s-a oferit pe loc postul, si 1-am acceptat

Dupi o lund eram in drum spre The Grove.

E ciudat cat de reped

y
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Am ajuns la The Grove urmarit de un vant de ianua-
rie inghetat. Copacii golasi stateau de-a lungul dru-
mului ca niste schelete. Cerul era alb, greu de zapada
care incd nu incepuse sa cada.

Am stat in fata intrdrii si am bdgat ména in buzu-
nar dupa tigdri. Nu mai fumasem de mai mult de o
saptamand - imi jurasem cd de data asta chiar o s-o
fac, o sa ma las de-a binelea. Si totusi, iata-ma aici,
dindu-ma batut deja. Am aprins una, nemulfumit
de mine. Psihoterapeutii tind sa considere fumatul o
dependenta nerezolvatd - una pe care orice terapeut
ca lumea ar fi trebuit s-o prelucreze si s-o depaseasca.
Nu voiam sd intru duhnind a tutun, asa ca mi-am
azvarlit in gura douad pastile de menta si le-am mestecat
in vreme ce fumam, topdind de pe un picior pe altul.

Tremuram - dar, daca e sa fiu sincer, mai mult de
nervozitate decit de frig. Aveam indoieli. Consilierul
meu de la Broadmoor nu s-a sfiit sa spuna ca fac o
greseald. A facut aluzie la o cariera promitatoare pe
care o ratez plecind, si nu si-a ascuns dispreful fata
de The Grove; si mai ales fatd de profesorul Diomedes.

- Un tip nonconformist. Lucreaza mult cu relatiile
de grup - a lucrat o vreme cu Foulkes. In anii ‘80 avea
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omunitate terapeutica alternativi ip
Nu-s viabile din punct de vedere eco-
stea de terapie, mai ales in zilele
clipd, apoi a continuat cu vocea
rc si te sperii, Theo. Insa am auzit
3 0 si fie desfiintat. S-ar putea ca
i ai loc de munca... Esti sigur

un soi de ¢
Hertfordshire.
nomic modelele a

noastre... A sovait 0
mai scizutd: Nu ince
svonuri ci locul acel
peste sase luni sa nu ma
ci nu te rizgdndesti?

Am soviit, insd doar din politete.

- Foarte sigur, am zis.

El a clatinat din cap.

- Mie imi pare o sinucidere din punct de vedere al
carierei. Insd, daci te-ai hotdrat...

Nu i-am spus despre Alicia Berenson, despre dorinta
mea de a o trata. As fi putut sd formulez asta in ter-
meni pe care s3-i inteleagi: ci lucrul cu ea ar putea sd
duca la o carte sau un fel de publicatie. Insd stiam ca
n-are rost; tot ar fi zis ca fac o greseald. Poate cd avea
dreptate. Eram pe cale si aflu.

ﬂ%rn strivit tigara, mi-am alungat nervozitatea §i
am intrat,
par(t:ilgls‘:;i;?elG.rove era ampluasati in cea mai vec':h.c
nali din Car;:n‘.ngdEWare- .Culadirea victoriana origl-
tnconfurats 5 4 netencuitd fusese de multa vreme
mari si, in gineinlnnat% deﬂade‘iugiri si extinderi mal
Inima acestyj c'o?n’ {nau urdte. The Grove se afla 10
€i primeidioc: copn be X Singura aluzie la ocupant!
ehe Jdlosi este siry] de ca d eghere

Otate pe garduri ca ni s aere de sulzrav & u
12 Dand3. T 20n5 receppicy - s oL O¢ Prada C2 St;'ill
S Pari prieteng cceptiei se ficusers toate efortur

454 - canapele albastre mari, tablo-
resti, ficute de pacienti, puse pe

peres 21, COpila
. Pirea mas

maj degrabﬁ o gridinit decit o institutie
d securitate,

Psihiatricy de ina]t

y
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Un barbat inalt si-a facut aparitia 1angd mine. Mi-a
zambit si a intins mana. S-a prezentat ca Yuri, asis-
tentul-sef de la psihiatrie.

- Bun venit la The Grove, a zis Yuri. M3 tem ci nu-i
cine stie ce comitet de primire. Doar eu.

Yuri era chipes, bine cladit, spre patruzeci de ani.
Avea parul negru si un tatuaj tribal care i se furiga pe
git, deasupra gulerului. Mirosea a tutun si a prea mult
after-shave dulceag. $i, cu toate cd vorbea cu accent,
engleza lui era perfecta.

- Am venit aici acum sapte ani din Letonia, a zis,
si nu vorbeam o boabi de engleza. Dar intr-un an
vorbeam fluent.

- E foarte impresionant.

-Nu cine stie cit. Engleza e o limba usoara. Ar
trebui sa incerci letona. o

A ras si a dus mana la inelul zornaitor cu chei prins
de curea. A scos un set §i mi l-a inmdnat.

-O si ai nevoie de astea pentru camcrelg indivi-
duale. Si iati codurile pe care trebuie si le stii pentru
saloane, _ ,

-Sunt multe. La Broadmoor aveam mai pufine chei.

-Da, bine. Am intirit securitatea de curand - de
cand ni s-a aliturat Stephanie.

-Cine-i Stephanie?

Yuri n-a rifpuns, dar a facut semn cu capu} sfr.e
femeia care tocmai iesea din biroul aflatn spatele ei-i
ghelei de la receptie. Era din Caraibe, In 11.1rude patruze
si cinci de ani, cu o tunsoare bob ascutita.

- Sunt Stephanie Clarke, a zis. Directoare

The Grove. vingator
Stephanie mi- it un zambet necon o
_Sl€phanie mi-a oferi 1 strinsoarea €l era

Cand am dat mj3 m rvat ca

at mina, am observat .

. ' o oare.
Mai puternici decit a lui Yuri si mai pubin binevolt

a clinicii
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ctoare a acestei institutil, a zis, Sigl._lral?ta 3
prioritate. Atat s*gﬂura.nta bacientilor,
st oi 3 personalului. Daca nq e$E1 in flguranta, ?tur}u

cat 31 acpien;ii tii nu sunt. Mi-a iInmadnat un mic djs.
E;ilitli)v A al;lfmi personald. Tine-1 la tine tot timpy],

-] lasa in birou. L
Nulvll-l::; abtinut si zic ,,Da, sefa“. E mai bine sd n-o
zgandir dacd nu vreau sa am p}'qbleme. Asta a fost
tactica mea cu directorii despotici cu care avusesem
de-a face pani atunci - sd evit confruntdrile si sd nu
ies in evidentad. o

- M3 bucur si te cunosc, Stephanie, am zis zimbind.

Stephanie a dat din cap, dar n-a zambit.

-Yuri o sd te conduca in biroul tdu. o

S-a rasucit pe cdlcdie si a plecat fara sa-mi mai
arunce vreo privire.

-Vino cu mine, a zis Yuri. '

M-am dus cu el la intrarea in salon - o usd mare §l
groasa din ofel. Alituri era un paznic cu un detector
de metale. , |

-Sunt sigur c3 stii cum merge treaba, a zis Yurl.
Fard obiecte ascutite - nimic care ar putea sa fie folosit
Ca arma.

- Far3 brichete, a addugat paznicul pe cind mad

controla, scotind din buzunar bricheta, cu o priviré
acuzatoare,

-Ca dire
principala mea
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A ridicat din umeri.

- Cum vrei. Pe aici.

M-a condus pe coridoare care se legau intre ele prin
usi incuiate - un ritm de bufnituri si zdvoare si chei
care se risuceau in incuietori. Inaintam incet.

Era clar ci de mai multi ani nu se cheltuise prea
mult cu intretinerea clidirii: zugraveala curgea de pe
pereti, iar coridoarele erau pline de un iz stitut de
igrasie si paragina.

Yuri s-a oprit in fata unei usi inchise §i a dat din cap.

-Sunt induntru, a zis. Du-te.

- Bine, multumesc.

Am soviit, pregdtindu-ma. Apoi am deschis usa i

am intrat.
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Comunitatea se intrunea intr-o incapere lunga cu
ferestre inalte, zibrelite, care dadeau spre un zid de
cirimidi. Plutea un miros de cafea, amestecat cu urme
din after-shave-ul lui Yuri. Vreo treizeci de persoane
stiteau in cerc. Cei mai multi aveau in maini pahare
de carton cu cafea sau ceai, ciscind si straduindu-se
cit puteau de mult s3 se trezeasci. Unii, care bau-
serd cafeaua, isi ficeau de lucru cu paharele goale,
botindu-le, turtindu-le sau rupandu-le in bucitele.

Comunitatea se intrunea o dati sau de doua ori pe
zi; era ceva intre o sedinti administrativi si o sedintd
de terapie in grup. Pe ordinea de zi erau lucruri legat¢
de bunul mers al institutiei sau de ingrijirea pacienf-
lor. Era, dupd cum i plicea profesorului Diomedes $4
spund, o incercare de a implica pacientii in prop™
tratament si de a-i incuraja si-si asume raspunder®?
Pentnvl starea lor de bine; se intelege de 12 sine cd
Zze:::: ;;;C;l;calr’e nu difiea roade ‘inthtdeauna- ;sﬁ?l;f:c
intrunirile deg tult)tl'?l " [')l"o rnede's 1n§errA1na Ci multd
munca in gru ot felul si incurajeaza cat -I-naccl sl
fericit cAng ai POS;:FIL S-f“tr putea spune cae o ey
it fprmrenes gu ic. Ml-E‘l‘m zis cd are un P et

e teatru cind s-a ridicat ¢@

|
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intimpine, cu bratele intinse, si mi-a facut semn sa
ma apropii.

-Theo. Iata-te. Apropie-te, apropie-te.

Vorbea cu un usor accent grecesc, abia simgit - il
pierduse in cea mai mare parte, cdci trdia in Anglia
de peste treizeci de ani. Era ardtos i, cu toate ca avea
peste saizeci de ani, ardta mult mai tandr - avea o pur-
tare tinereasci, zburdalnici, mai degraba ca un unchi
sugubit decit ca un psihiatru. Asta nu insemna ca
nu este devotat pacientilor aflati in grija sa - ajungea
dimineata inaintea echipei de curatenie si rimanea
mult dupi ce tura de noapte inlocuia tura de zi, uneori
petrecindu-si noaptea pe canapeaua din biroul sdu. Lui
Diomedes, divortat de doud ori, 1i pldcea sd spund ca a
treia sa cisitorie, si cea mai reusitd, era cu The Grove.

- Asazi-te aici, a zis, ardtdnd spre un scaun gol de
langa el. Sezi, sezi.

M-am supus. Diomedes m-a prezentat pompos.

- Permiteti-mi si vi-] prezint pe noul nostru psi-
hoterapeut. Theo Faber. Sper cd o sa-i urati impreuna
bun-venit lui Theo in mica noastrad familie...

Tn vreme ce Diomedes vorbea, i-am privit pe cei din
cerc, ciutind-o pe Alicia. Insi n-o vedeam. In afard de
profesorul Diomedes, imbricat impecabil cu costum
si cravati, cei mai multi erau in cimasd cu maneca
scurtd sau tricou. Era greu de spus care € pacient si
care e membru al personalului.

Doui chipuri imi erau cunoscute - Christian, de
exemplu. il cunosteam de la Broadmoor. Un psihiatru
jucitor de rugby, cu nasul rupt si barba neagra. Chipes,
in genul scandalagiu. A plecat de la Broadmoor la putin
timp dupi sosirea mea. Nu-mi plicuse prea mult de
Christian; dar, ca si fiu drept, nu-l cunoscusem prea
bine, pentru ci n-am lucrat multd vreme impreuna.
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Mi-o aminteam pe Indira, desigur, de la interyj,
Mi-a zambit, si am fost recunoscator, pentru cj fay,
ei era singura prietenoasa. Cc;l mai multi pacienti 3
fulgerau cu privirea, cu O nemcred_ere MOrocanoasy.
Nu-i invinuiam. Din pricina abuzurilor pe care le syfe.
riseri - fizice, psihologice §i sexuale -, avea sa treacy
mult timp pana si poata avea incredere in mine; dacj
era si aiba vreodati incredere. Pacientii erau in intre-
gime femei, si cele mai multe dintre ele aveau trasaturi
aspre, ridate, cu cicatrice. Avuseserd o viata grea, sufe-
rind de ororile care le-au facut sa se retraga pe taramul
nestiut al bolii mintale; calatoria le era intiparita pe
fata, n-aveai cum sd n-o vezi.

Insd Alicia Berenson? Unde era? M-am uitat din
nou la cei din cerc, dar tot n-am gisit-o. Mai tarziu
mi-am dat seama - ma uitam drept la ea. Alicia stdtea
chiar in fata mea, in partea opusi a cercului.

N-o vazusem din cauzi ci era invizibil3.

_ Alicia se l3sase pe spate in scaun. Era limpede cd 0
1nflopaser§ cu calmante. Tinea un pahar din carton
plin Cu ceai, i mdna tremuritoare ficea lichidul sd
.’ gfleahef;gaitg_t }ir;pul pe podea. M-am abtinut sj m
lume i 715d m rept pahfrul. Era asa de dusa d¢P

N' 1n€at ma indoiesc c3 ar fi observat.
proa:ti[,llg,;zggta§em ca ea.si fie ’int'r.-o stare atétaiz
fusese cAnd . niste ecouri ale femeii frumoase ¢ -

va: ochi de un albastru profund, faa P€

fect si i3 g
" simetricd. Dar era prea slabs si pirea nespdla®

Pi As A 4
rul roscat lung i atdrna pe umeri in late incalcétcusl
ndove

mur ii A
inchi?;&ﬁ:a '{!.lg.l'lule roase si rupte. Pe amd Jeas!
Pe care le y3 Mainilor se vedeau cicatrice - a¢€ tul
Aleoaty B vazuse.rn redate cu fidelitate in poE S

- Uegetele 1i tremuray necontenit, fara el

un ef
€ct secundar 3] combinatiei de medicament¢ p
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care le lua - Risperidon si alte antipsihotice puternice.
$i1n jurul gurii deschise i se aduna salivi care sclipea:
salivatia necontrolatd era alt efect secundar neplicut
al medicatiei.

Am observat ca Diomedes se uita la mine. Mi-am
intors atentia de la Alicia §i m-am concentrat asupra lui.

-Sunt convins ca te poti prezenta mai bine decit as
face-o eu, Theo, a zis. N-ai vrea si spui citeva cuvinte?

- Multumesc. Am dat din cap. Nu prea am ce si
adaug. Doar cd md bucur foarte mult sa fiu aici.
Incintat, emotionat, plin de speranti. Si abia astept
sa va cunosc pe toti - in special pacientii. Eu...

Am fost intrerupt brusc de o bufniturd, cand usa s-a
deschis navalnic. La inceput am crezut ca am vedenii.
In incipere s-a nipustit o uriasd, tinind douad tepuse
de lemn zimtuite pe care le-a ridicat deasupra capului
si apoi le-a azvarlit spre noi ca pe niste sulite. Una
dintre paciente si-a acoperit ochii si a fipat.

Aproape cid mi asteptam ca suliele sd ne stripunga;
insi au aterizat violent pe podea in mijlocul cercului.
Si apoi am vizut cd nici vorba sa fie sulitc?. Fra un t.'%c
rupt in douad. Pacienta voinicd, o turcoaica bruneta,
de vreo patruzeci de ani, a zbierat: _

_ Asta mi scoate din tatani. Tacul e rupt de o sap-
timani si incd nu l-ai inlocuit d|rac1_1!ui.

- Ai griji cum vorbesti, Elif, a zis F)lqudes. Nu sunt
pregitit sa discut chestiunea taculul. pand nu hotgran?
daci se cuvine sau nu si-ti permitem sa te a.latu.rl
Comunititii atit de tarziu. §i-a intors cfaPUI cu viclenie
si mi-a aruncat intrebarea: Tu ce crezi, Thc?? -

Am clipit §i mi-a trebuit un moment ca sa-mi reg
Sesc vocea. "

—Cred ci e important sa respecta
ajungem la timp la Comunitate...

m orarul si sa
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_Cum ai ficut tu, vrei sa zici? a zis un barbat djp,
partea cealaltd a Cfarculuz. el .

M-am rasucit si am vazut cd a.ce a carf vorbise erz
Christian. A ris amuzat de propria glumd. M-am siljt
s zimbesc si m-am intors spre Elif.

- Are dreptate, si eu am intdrziat in dimineata asta,
Asa cd este, poate, o lectie pe care o putem invita
impreunad.

- Care-i chestia? a zis Elif. Si, oricum, cine mama
dracului esti tu?

- Elif. Ai grija cum vorbesti, a zis Diomedes. Nu m3
face sa te trimit la izolare. Ia loc.

Elif a rdmas in picioare.

- 31 cum raméne cu tacul?

Intrebarea 1i era adresati luj Diomedes, iar el s-a
uitat la mine, asteptind ca ey s raspund.

- Elif, imi dau seama c3 esti furioasad din cauza tacu-
lul, am zis. Binuiesc c3 Persoana care l-a rupt era si ea

furioas3. Asta mj face sd md intreb ce facem cu furia

IDtr-o institutie ca aceasta, Ce-ar fi si riminem la

asta 51 53 vorbim un moment despre furie? N-ai vrea
Sa te asezi?

Elif si-a dat oc

Indira a dug dinhli PCSEC cap. Dar s-2 ;tsezat.. -~
am incepuyt sy v bc.ap, Parand multumiti. Fu slvlndlfi
€M pacientij Ay d,espre furie, incercand sd atra
QNI Tyo 1nt'r-0Adlscu;ie despre mania pe care

ucrdm bine Impreund, mi-am zis. Simfeam

cd Diomed
. es ne -4 ” - - a
satisficyt, Urmareste, evaluindu-ma. Pare

I-am aryp,

at Q riv' .

A ; a
, ciei. §i, spre surprinder¢
d Mine

3 A . . a_

& era . o2 cel putin, in directia M€ :

Stl'édUia Si_si ra un fel de incetOSare’ ca $l cum S
concentreze Privirea si s3 vada.
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Dacd mi-ar fi spus cineva ci aceast3 cochilje spartd
a fost cdndva strdlucitoarea Alicia Berenson, descris
de cei care o cunosteau ca uluitoare, fascinanti, plina de
viatd, pur si simplu n-as fi crezut. Am stiut in acea
clipa ca am luat hotdrarea corecti cind am venit la The
Grove. Toate indoielile mi-au dispirut. Am hotirat si
nu ma las pana ciand Alicia nu devine pacienta mea.

N-aveam prea mult timp: Alicia era pierduta. Lipsea.

Si aveam de gand s-o gdsesc.
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Cabinetul profesorului Diomedes se afla in partea
cea mai piriginita a spitalului. Prin colfuri erau panze
de piianjen si numai doud dintre luminile de pe cori-
dor functionau. Am batut la usa si a trecut o vreme
pana ce i-am auzit vocea inauntru.

- Intra.

Am apisat pe clanti si usa s-a deschis cu un scdr-
tait. Pe dati m-a izbit mirosul din incipere. Era altfel
decdt in restul spitalului. Nu mirosea a antiseptic sau
a dezinfectant; lucru ciudat, mirosea ca in fosa unet
orchestre. A lemn, coarde si arcusuri, a lac §i ceara-
A trecut un moment péni ce ochii si mi se deprindd
cu lumina slabj, apoi am observat pianina de 1ang2
gere-te; f:'ra un obiect neasteptat intr-un spital. \Ifreo
t:aﬁzi?af:iaﬂ"e‘meFaljce licdreau '1‘11 umbra, $‘C;J;
tindtor de h.iirtl')'a rutur zicea pe o masi; un T s

Il care se indlta spre cer. Pe altd mas<

€ra o ViOaré X . enri
» aldturi de y .l [ar aldty
¢ afla o harpy _ n oboi si un flaut.

“am uitat |, ras-

~Te intreb; ce.
5-a agezat |

€a cu gura ciscati. Diomedes 2

: b.l Cu instrumentele? a zis.
Iroul s3u, chicotind.
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-Sunt ale tale?

-Da. Muzica e hobby-ul meu. Nu, mint - e pasi-
unea mea.

A ridicat un deget, dramatic. Profesorul avea un fel
de a vorbi animat, folosind o gamai largi de gesturi
ale mainilor cu care insotea si sublinia cuvintele, ca
si cum ar fi dirijat o orchestra nevazuta.

- Conduc un grup muzical de amatori, a zis, deschis
oricui doreste sd ni se aldture - atdt din personal, cdt
si dintre pacienti. Consider cd muzica este un instru-
ment terapeutic foarte eficient. S-a oprit ca sa recite pe
un ton cadentat, muzical: ,Muzica are farmece care-l
imblanzesc pe silbatic“’... Esti de acord?

-Sunt convins ca ai dreptate.

-Hmm. Diomedes m-a privit fintd un moment.
Canti?

-La ce?

—La orice. Un trianglu ar fi un inceput.

Am clitinat din cap. _

- Nu prea am talent muzical. Am cintat la fluier o
vreme cind eram tanir, la scoald. Asta-i tot. .

- Atunci poti si citesti partituri? AsEa e un avantaj.
Bine. Alege orice instrument. O sa te invat.

Am zimbit si am cl3tinat iarasi din cap.

-Mi tem ci n-am destuld rabdare. .

-Nu? Mi rog, ribdarea e o virtute pe carc a face
bine s-o cultivi ca psihoterapeut. Stii, in tmc_rete nu
eram hotirat dac3 si devin muzician, PI:COt ori medic.
Diomedes a rés. Si acum sunt toate trel.

' William Congreve (dramaturg si poet englez, 1670-1729):
citatul complet este ,Music hath Charms to soothe a savage
Breast, to soften Rocks, or bend a knotted Oak. (The Mogfply
Bride), De multe ori este citat Beast (,sdlbdticiune, fiard“) in

loc de Breast.
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—Presupun ca € ade}féirat. | o

- Stii, a zis, schimband sub}estul farfa s3 fa.cé Vieo
pauzd, eu am fost glasul hotarator !a lntCI'V“lu.l tiy,
Votul decisiv, ca sd zic aga. Te-am susfinut cu tarie, gy
de ce? O si-ti spun. Am vazut in tine ceva, Theo. I
amintesti de mine insumi... CmF stie? In cdtiva ap;
ai putea sa conduci acest loc. A lasat 0 vreme fraza sj
atirne in aer, apoi a oftat. Daca va mai exista, desigur,

—Crezi ci n-o sd mai existe?

- Cine stie? Prea putini pacienti, prea multi angajati.
Lucrim in strinsi colaborare cu Trustul ca sd vedem
daci poate fi gisit un model mai ,viabil din punct
de vedere economic“. Ceea ce inseamnad cd suntem
necontenit supravegheati, evaluati - spionati. Cum
izbutim s3 facem munci terapeutici in astfel de con-
ditii? ai putea s intrebi. Asa cum a spus Winnicott,
nu poti face terapie intr-o clidire care arde. A cliti'n.at
din cap si, brusc, si-a aritat virsta - epuizat §i sastJ_SIt.
A cobordt vocea si a vorbit intr-o soaptd de conspire-
tor: Cred ci directoarea, Stephanie Clarke, ¢ mana It
mdnd cu ei. La urma urmei, Trustul ii plateste salariul
Urmdreste-o, si o s vezi ce vreau si zic.

Mi-am zis ¢ Diomedes pare un pic paranoic dar
poate ca era de inteles. Nu voiam si spun ceva gresit
a5a cd am pastrat o vreme o ticere diplomaticd. 31 ?POI"'

-Vr_tfau sd te intreb ceva, am zis. Despre Alic13- .

; - Alicia Berenson? Diomedes mi-a aruncat © privit
ciudatd. Ce-i cy ea’ "
cu ;:u E Erf ]:2:5 ce tip de munci terapeuticd $¢ a

Pie individualj?

-Nu,

- Exist3 un motiy?

-S-aincercat -

is-a
-De ce? Cine s 3 renuntat.

-a ocupat de ea? Indira?

4
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-Nu. Diomedes a cldtinat din cap. De fapt, m-am
ocupat eu insumi de Alicia.

- Aha. Ce s-a intdmplat?

A ridicat din umeri.

- A refuzat sa vina in biroul meu, asa ¢cd m-am
dus eu in camera ei. In timpul sedintelor stitea, pur
si simplu, pe pat §i se uita pe fereastrd. N-a vrut sa
vorbeasca, desigur. N-a vrut nici macar sa se uite la
mine. Si-a azvdrlit bratele in sus, exasperat. Am hotarat
ci toata chestia asta era o pierdere de timp.

Am incuviintat din cap.

- Presupun... in fine, ma gindesc la transfer...

-Da? Diomedes m-a privit, curios. Spune mai
departe.

-S-ar putea, nu-i asa, ca ea sd te fi vazut ca o pre-
zentd autoritari... poate... posibil punitiva? Nu stiu ce
relatie a avut cu tatal ei, dar...

Diomedes asculta cu un mic zdmbet, ca si cum i
s-ar fi spus o glumi i agtepta cu nerdbdare poanta.

—Dar crezi ci s-ar putea sd i se pard mai usor sd
creeze o relatie cu cineva mai tdnar? a zis. Da-mi voie
si ghicesc... Cineva ca tine? Crezi ci o poti ajuta, Theo?
Poti s-o salvezi pe Alicia? 5-0 faci sa vorbeascéi?

- Nu stiu cum e cu salvarea ei, dar mi-ar pldcea s-0
ajut. Mi-ar plicea sd incerc.

Diomedes a zimbit, cu aceeasi impresie de amu-
Zament. .

- Nu esti primul. Am crezut cd 0 sa izbutesc. Allf:la €
O sirend ticutd, bdiete, care ne ademcnests spfe stapc:l,
unde ambitiile noastre terapeutice sé sfirimd. A zam-
bit. M-a invitat o lectie pretioasd despre esec. Poate
ca ai nevoie s3 inveti aceeasi lectie.

I-am sustinut privirea, sfidator. o

-In afard, desigur, de cazul in care voi izbuti.
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Z4ambetul lui Diomedes a pierit, inlocuit de ceva
mai greu de descifrat. A tdcut un timp, apoi a Jyat ,

hotarare. ) |
_Vom vedea, nu-i aga? Mai intdi, trebuie s3 fac

cunostint3 cu Alicia. Incd nu i-ai fost prezentat, nu

-Nu, inca nu.
- Atunci spune-i lui Yuri sa aranjeze asta, bine?

Vino dupi aceea sd-mi spui cum a fost.
-Bine, am zis, incercind sd-mi stapanesc entuzi-

asmul. Asa o s fac.

Scanned by CamScanner



7

Sala de terapie era mici, un dreptunghi ingust; goala
ca o celuli de inchisoare, sau si mai goala. Ferestrele
erau inchise si zibrelite. O cutiutd cu servetele de un
roz intens, aflati pe o mas3 micd, didea o notad vesela
discordanti - probabil cd fusese pusa acolo de Indira;
nu mi-l puteam inchipui pe Christian oferindu-le paci-
entilor sai servetele.

M-am asezat pe unul dintre fotoliile subrede, cu
tapiteria decolorati. Minutele treceau. Nici urma de
Alicia. Poate ci n-avea si vini? Poate cd refuzase sa se
intilneasci cu mine. Ar fi perfect indreptatita s-o faca.

Neribditor, nelinistit, agitat, m-am ridicat brusc
si m-am dus la fereastrd. M-am uitat printre zabrele.

Curtea era trei etaje mai jos. Avea mdrimea unui
teren de tenis si era inconjurata de ziduri inalte din
cirimidi netencuitd; ziduri prea inalte ca sd te poti
citira pe ele, cu toate ci, fird indoiald, unii au incercat.
Pacientele erau manate afari in fiecare dupa-amiaza
ca sd stea o jumatate de ora la aer curat, cu sau fara
voia lor; iar pe gerul dsta nu le invinuiam ca se impo-
triveau. Unele stiteau separat, vorbind singure, ori se
plimbau de colo colo, ca niste zombi fara astampar,
fard tinti. Altele se stringeau in grupuri §i vorbeau,
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e cioroviiau. Vocile si strigdtele si rasete|,
in sus spre mine.

m vizut-o pe Alicia. Apoi am desco.
n capdtul indepartat al curtij,

langa zid. Complet nemiscata, ca o statuie. Yuri a tra-
versat curtea pand la ea. A vorbit cu asistenta care sti-
tea in apropiere. Asistenta a incuviintat din cap. Yuri
s-a apropiat de Alicia cu atentie, incet, aga cum te apro-

pii de un animal despre care nu stii cum va reactiona.

i cerusem si nu dea amanunte, doar sa-i spund
i se intdlneascd

Aliciei ci noul psihoterapeut ar vrea sd
cu ea. I-am spus s formuleze asta ca pé 0 cerere, nucd
pe un ordin. Alicia nu s-a clintit in vreme c¢ el i-a
vorbit. Dar n-a incuviinat, n-a clitinat din cap, n-a
dat vreun semn ci l-ar fi auzit. A urmat o scu
dupa care Yuri s-a rdsucit si a plecat.
Ei bine, asta e, mi-am zis - n-o sd vina. La naiba, ar
fi t“?bUit si stiu. Toati chestia a fost o pierdere de timp-
31 apoi, spre surprinderea mea, Alicia a facut ul
pas in fafd. Clitindndu-se un pic, s-a luat dupa Y}“'i'
;iriiailsr;gl:;ilcﬂﬁif:;de prin curte +n urma lui, pand
A, % a mea v1zuala:' o .
W'y ’$i zge;.Am incercat sd-mi stapan€5‘f3 ’c’csé
taci vocile negat?vprggatesc. Am incercat Sataialui
meu - care zic Lo capu“l meu - vocer i,
nu-s b €au ca nu-s la indlfimea postulul
-5 bun de nimic, un sar] < i mi.am 25
Jticeti, ticeti,. sarlatan, , Taceti”, m
Dupi -
Gln‘;r;?l:l ‘i?sua minute cineva a batut 12 usd
$a s-a e T i
i s Al st pe condor 8t L
ochii in pimane ar ea nu s-a uitat la mine
Uri mj-a ,4n
mi-a zimbit, mandru.

fumau, S
nervoase pluteau

La inceput n-a
perit-o. Statea singura 1

rtd pauzd,

/
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- E aici.

- Da. Vad. Bund, Alicia.

N-a raspuns.

- Vrei, te rog, sa intri?

Yuri s-a aplecat 'l‘nA fata, ca si cum ar fi imboldit-o,
insd fara s-o atingd. In schimb, a soptit:

-Haide, dragd. Intrd si asazi-te.

Alicia a sovait o clipa. I-a aruncat o privire, apoi
s-a hotdrat. A intrat in incipere, un pic nesiguri pe
picioare. S-a asezat pe un fotoliu, ticuti ca o pisicj,
cu mdinile tremuritoare in poala.

Voiam sa inchid usa, insi Yuri n-a plecat. Mi-am
coborat vocea:

- O preiau eu, multumesc.

Yuri parea ingrijorat.

- Dar ea trebuie sa fie supravegheatd permanent.
Si profesorul a zis...

- Imi asum pe deplin responsabilitatea. E in ordine.
Am scos din buzunar dispozitivul de alarma. Vezi, il
am, insd n-o sa am nevoie de el.

[-am aruncat o privire Aliciei. N-a dat nici un
semn cd m-ar fi auzit. Yuri a ridicat din umeri, vadit
nemultumit.

-0 sa fiu de cealalta parte a usii, in cazul in care
ai nevoie de mine.

- Nu-i nevoie, dar mulfumesc.

Yuri a plecat si am inchis usa. Am pus dispozitivul
de alarmi pe masi. M-am asezat in fata Aliciei. Ea n-a
ridicat privirea. Am cercetat-o un moment. Fata ii era
lipsitd de expresie, privirea, absentd. O masca produsa
de medicamente. M-am intrebat ce zace dedesubt.

- Md bucur ci ai acceptat sd ne vedem, am zis.

Am asteptat un raspuns. $tiam cd nu va fi nici unul.
Am continuat:
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_ Am avantajul ca stiu mai multe despre tip, T
stii tu despre mine. Esti faimc_)aséi ~ Ca pictority, Vrec
& spun. Snt um mare admirator al ucric
Nici o reactie. M-am foit in fotoliu. L-am intrep,, e
profesorul Diomedes dilcfi as putea vorbi cu tine, lar
el a avut amabilitatea sd organizeze aceastd intalnjye
iti multumesc ca ai fost de acord.

Am soviit, sperdnd sa obtin un fel de recunoastere -
o clipire, o inclinare a capului, o incruntare. Nimjc,
Am incercat si ghicesc ce gandeste. Poate cd era pre;
plini de medicamente ca sd gdndeasca.

M-am gindit la fosta mea terapeutd, Ruth. Ce-ar
face ea? Spunea ca suntem alcdtuiti din diferite parti,
unele bune, altele rele; si cd o minte sanatoasa poate
sd tolereze aceastd ambivalenta si sa jongleze simultan
cu cele bune si cele rele. Boala mintala este tocmai
lipsa acestui fel de integrare - ajungem sa pierdem
contactul cu pirtile noastre inacceptabile. Dacd voiam
s-0 ajut pe Alicia, trebuia s3 localizim partile pe care
le-a ascuns de sine insisi, dincolo de marginile con-
stiintei; si si unim diferitele puncte din peisajul sau
mintal. De-abia atunci am putea s punem in context
groaznicele evenimente din noaptea in care §i-a Tt
sotul. Avea s fie un proces lent, dificil. .

In mod normal, cind incepi lucrul cu un pacl
nu existd grab3, vreun program terapeutic Pfedeteré
‘s"i‘;l;ai;i;?atr-o ll{;?e’ ideald, Alicia mi-ar Pow{esciiiiiizse‘:;
. i;lc l' copildria. EAu as asculta, alcatuin e

. ncetul un tablou panj ce e destul de amanuntt.

S i X_: ; :
4 pot face interpretiri corecte, care si fie de folos

acest caz, n-3 s £ ; Jtare:
) » -avea s3 fie vorbire. N-avea si fie asct'™ .
diva trebui s3 . N-a ol€

a . .. ev
din indjes; Strang informatiile de care am nferul
'l nonverbale, cum ar fi contratran®

ent
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meu - sentimentele pe care le stirnea in mine Alicia
in timpul sedintelor - si orice mai puteam si aflu din
alte surse.

Cu alte cuvinte, pusesem in miscare un plan de
a o ajuta pe Alicia fara sa stiu de fapt cum sa-l duc
la indeplinire. S$i acum trebuia sa obtin rezultate, nu
numai ca sa ma afirm in fata lui Diomedes; ci, mult
mai important, ca sa-mi fac datoria fatd de Alicia:
s-0 ajut.

Privind-o cum sade in fata mea, intr-o ceatd data
de medicamente, cu saliva adunindu-i-se in jurul
gurii, cu degetele fluturdnd ca niste molii murdare,
am simtit un junghi neasteptat de tristete. Mi-a fost
cumplit de mila de ea si de cei ca ea - de noi toti, cei
raniti si pierduti.

Fireste, nu i-am spus nimic din toate astea. In
schimb, am ficut ceea ce ar fi facut Ruth.

Si am stat amindoi, pur si simplu, in tacere.
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Am deschis pe birou dosarul Aliciei. Diomedes mi-|

oferise fard sa i-1 cer. _ | |
_Trebuie si-mi citesti insemnirile, a zis. Te vor ajuta.

N-aveam nici un chef s3 ma chinuiesc cu insem-
nirile lui; stiam deja ce gandeste Diomedes; aveam

nevoie si aflu ce gindesc eu. Cu toate astea, |-am
acceptat politicos.
- Multumesc. O si-mi fie de mare ajutor.
Cabinetul meu era mic si cu putin mobilier, 'ingh;'
aae

suit in partea din spate a clddirii, langa scara *
incendiu. M-am uitat pe fereastri. O mierla micufd
ciugulea pe un petic de iarbd inghetata; intr-0 doara,
fard mare nidejde.

Am tremurat. Camera era tare rece. Micul radia:
for de sub fereastri era stricat; Yuri a zis cd o
lSrlcerce sd-1 dreag3, dar cel mai bine era si vorbes¢ cu
irtle?:l:::fns.:u' daca asta nu mergea, si aduc Sl.Jbiegtt:lc
fati de Elifl ;ﬁltle' Am .Simtit un val brusc de simP

St uistlatupt-a el de a inlocui tacul rupt-
la prea my|¢, ci;m d95arul Aliciei fara sd md ;
Care aveam neVOieeszn a& multe dintre inforrrll_arfc.i J
DlOmedes' la fel ca oadall l.n baza de daFc On'l . i i
roaie de membri mai v¢

step!
le de
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personalului, prefera sa-si scrie de mand rapoartele si
(ignordnd cicdleala lui Stephanie de a renunta la asta)
continua s-o faca - ceea ce explica dosarul cu colturile
indoite din fata mea.

Am rdsfoit insemnadrile lui Diomedes, neludnd in
seamad interpretdrile sale psihanalitice oarecum demo-
date, si m-am concentrat pe rapoartele zilnice ale asis-
tentelor, care aratau comportamentul de fiecare zi al
Aliciei. Am citit cu multd atentie acele rapoarte. Voiam
fapte, cifre, amanunte, aveam nevoie sa stiu exact in
ce md bag, cu ce o sd am de a face; si dacd ma asteapta
niscaiva surprize.

In cele din urmi, dosarul a dezviluit foarte putine
lucruri. Dupa ce a fost internati, Alicia si-a taiat de doud
ori venele si s-a ranit cu orice a putut gisi. In primele
sase luni a fost supravegheata permanent de cite doua
persoane - ceea ce insemna cd doua asistente vegheau
asupra ei tot timpul - si in cele din urma s-a ajuns la
supravegherea de catre o singurad persoana. Alicia n-a
facut nici o incercare de a interactiona cu pacientii sau
cu personalul, raimanind retrasa si izolatd; si, in cea
mai mare parte a timpului, ceilalfi pacienti o lasau in
legea ei. Dacid un om nu-ti rispunde cind ii vorbesti
si niciodati nu deschide vorba, curdnd uiti cd exista.
Alicia s-a topit rapid in fundal, devenind invizibila.

Doar un incident a iesit in evidenta. S-a petrecut
In canting, la citeva siptimani dupi ce Alicia a fost
internati. Elif a acuzat-o pe Alicia ci i-a ocupat locul.
Nu era clar ce anume se intdmplase, insi infruntarea a
degenerat rapid. Se pare ci Alicia a'devenit violenta -
4 spart o farfurie si a incercat si-i taie beregata lui

Elif cu un ciob ascutit. A trebuit si fie legatd, sedatd
$1izolaty,
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Nu eram sigur dg ¢ mi-a atras atentia acest jp;
fnsi ceva pdrea sd nu fie in ordine. Am ht

Aent e Elif i s-0 intreb despre asta.
foaie de hartie ?lintr-un bloc si mj.,p,
uat stiloul. Un obicel vqchl, din ffc‘fltatf - Ceva legyt
de procesul de a pun€ stiloul pe harjae ma ajuta s3-m;
organizez gandurile. [ntotdeauna mi-a fost greu si-m
formez o pirere pand ce nu am SCIis totul.

Am inceput si scriu idet, insemnadri, obiective - 53
Jlcituiesc un plan de atac. Ca s-0 ajut pe Alicig, trebuia
s-0 inteleg si sa-1 inteleg relatia cu Gabriei. Il iubea?
| ura? Ce s-a intdmplat ca s-o faca sd-1 ucida? §i de
ce refuza si vorbeasci despre crimad - sau despre orice
altceva? Nici un rispuns, nu incd - numai intrebari.

Am scris un cuvant si l-am subliniat: ALCESTA.

Autoportretul - era important, cumva, stiam asta,
iar aflarea motivului ar fi esentiald pentru dezlegarea
enigmei. Acest tablou era singura comunicare facutd
de Alicia, singura sa mirturie. $i spunea un lucru p¢
care inci nu-1 intelesesem. Mi-am notat sa ma duc
iarasi la galerie §i s3 m3 uit la tablou. )
Am scris alt cuvant: COPILARIE. Daci voiamm
Lt;s:igcléf;%e?a lui Gilbriel, treb}1ia si EunOSC nsLeI
Alicia, cj si (l:lei?1 n}pla;te . noa}ptea et L Omvi-rtit.
Semintele cc]y :-‘ lnttampla'fe in trea}tul 1nd_epatc "
care si.3 impuscalt): reclute In aceleucateva m;,m;il i
Cfiva ani inainge FOFI} au fostvsema!natg, pro a l:ls .
naste in . Furia turbat3, furia criminala !
amint; Rrezent. Isi are originea in ti 1 de dinaint®?

tirii, in Iy A in tln}xtu et

, ! mea de | ]arieh ~
abuz s maltrats ¢ la inceputurile cop! eatd
P€ parcurgy) e la varsty frageds, se tot acumy : "

ani A x
Hntej “epotri?fliltor’ Pand ce explodeazi - adesed as
COPilria i v 4"
. €L, 31, daC" ici % : a Vrea

drit

Am rupt O
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si-mi spund, va trebui sd gdsesc pe cineva care si vrea.
Cineva care a cunoscut-o pe Alicia inainte de crim,
care m-ar putea ajuta sa-i inteleg istoria, cine a fost
ea; §i cum a ajuns asa.

In dosar, ca ruda cea mai apropiati apirea matusa
ei - Lydia Rose - care o crescuse dupi moartea mamei
Aliciei intr-un accident de masini. Si Alicia fusese in
acea masind, insa supravietuise. Trauma trebuie s-o fi
afectat profund pe copild. Nidijduiam ca Lydia si-mi
poata vorbi despre asta.

Nu mai exista decat o persoana de contact, avocatul
Aliciei: Max Berenson. Max era fratele lui Gabriel. Ca
atare, se afla intr-o pozitie perfectd ca sa observe casa-
toria lor in plan intim. Dacd Max Berenson avea sa-mi
facd sau nu marturisiri, asta era alta treaba. O abordare
nesolicitatd a rudelor Aliciei de cdtre psihoterapeutul
ei era un lucru iesit din comun, ca sa nu zicem mai
mult. Aveam vaga impresie cd Diomedes n-ar fi de
acord. Mai bine si nu-i cer permisiunea, am hotarat,
decit si m3 pomenesc cd refuzd.

Privind inapoi, asta a fost prima mea abatere pro-
fesionald in ceea ce o priveste pe Alicia, stabilind un
precedent nefericit pentru ceea ce a urmat. Ar fi trebuit
sd mi opresc acolo. Dar chiar si atunci era prea tarziu
ca si m3 opresc. In multe privinte, soarta imi era deja
hotirit3 - ca intr-o tragedie greaca.

Am luat telefonul. L-am sunat pe Max Berenson la
birou, folosind numirul de contact din dosarul Aliciei.
A sunat de citeva ori inainte si rispundi cineva.

- Cabinetul Elliot, Barrow §i Berenson, a rostit o
S€cretarad riciti cobzi.

~Cu domnul Berenson, vi rog.

~Cine 1l cauts?

¥
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_ M3 numesc Theo Fabef. Sunt psihoter.apeut 1a The
Grove. As vrea sd stiu dacd as putea vorbi cy domny
Berenson despre cumnata sa.. - ]

A trecut o vreme pdna sd-mi raspunda.

_Oh. inteleg. Pii, domnul Berenson e plecat pan;
la sfarsitul sdptimdnii. E in Edinburg}}, 151 un client,
Daci imi l3sati numarul, o sa-1 spun sa va sune cand
se intoarce.

[-am dat numirul si am inchis. |

Am format urmitorul numdr din dosar - matusa
Aliciei, Lydia Rose. De data asta receptorul a fost ridicat
la primul tardit. O voce de femeie batrdnd care parea
ca respira greu §i cam tafnoasa.

-Da? Ce-i?

-Sunteti doamna Rose?

-Cine esti? N

-Vi sun in privinta nepoatei dumneavoastra, Alicia
Berenson. Sunt un psihoterapeut care lucreaza ...

-Te bag in ma-ta, a zis si a inchis. |

M-am incruntat,

Nu incepea prea bine.
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Aveam nevoie disperata de o tigard. Cind am plecat
de la The Grove am scormonit prin buzunarele palto-
nului, dar nu erau acolo.

- Cauti ceva?

M-am rasucit. Yuri stiatea in spatele meu. Nu-1 auzi-
sem si am fost surprins sa-1 vad asa de aproape.

-L-am gasit in biroul asistentelor, a zis, zZimbind
larg, si mi-a inmanat un pachet de tigari. Trebuie si-ti
fi cazut din buzunar.

- Mulfumesc.

L-am luat si am aprins o tigara. I-am intins pache-
tul. Yuri a facut semn cu capul ca nu.

- Nu fumez. Nu tigdri, in orice caz. A rds. Arati
ca si cum nu ti-ar strica o bauturd. Hai cu mine, fac
cinste cu o halba. _

Am soviit. Instinctul m3 indemna sd refuz - nu-mi
plicuse niciodati si am de-a face cu colegii in afara
serviciului. §i mi indoiam cd eu §i Yuri am avea prea
multe in comun. Dar probabil ci o cunostea pe Alicia
mai bine decit oricine din The Grove, si impresiile lui
mi-ar putea fi de folos. ;

- Bine, am zis. De ce nu .

Ne-ar’nadu:lia un bar de langa gard, La Mlelu!
Injunghiat. intunecos si paraginit, avusese si zile mal
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bune; la fel ca batranii .care mot;véiiau deavsupr:jl halbe]q,
pe jumatate golite. Yuri a cumparat doud beri sj Ne-am
asezat la o masd din spate. )

vuri a luat o inghititurd lunga de bere i s-3 sters
la gura.

_Fi bine? a zis. Spune-mi despre Alicia.

- Alicia? |

-Cum ai gasit-0?

- Nu-s sigur cd am gasit-o.

Yuri mi-a aruncat o privire intrebatoare, apoi 2
zambit.

- Nu vrea sa fie gasitda? Mda, e adevarat. Se ascunde.

- Esti mai apropiat de ea. Vad asta.

-Ma ocup in mod special de ea. Nimeni n-o
cunoaste ca mine, nici macar profesorul Diomedes.

Avea in voce o notd ldudiroasd. Asta m-a iritat din
cine stie ce motiv - m3 intrebam daci o cunoaste cu
adevdrat ori doar se impiuneazi.

- Ce spui despre ticerea ei? Ce crezi ci inseamnd?

Yuri a ridicat din umeri.

-Banuiesc cd inseamni ci inci nu-i pregatitd sa
vorbeascd. O sd vorbeasci atunci cind o si fie pregatitd

- Pregatitd pentru ce?

- Pregatitd pentru adevdr, prietene.

-$1 anume?

) Yuri si-a inclinat un pic capul intr-o parte, e
tandL}-mi. 31 intrebarea care i-a iesit din gurd m-4
surprins:

- Esti insurat, Theo?
Am Incuviintat din cap.
-Sunt, da,

: N | sncurat:
. Mda, binuiam. §i ey am fost cﬁnd"aén;;tca
-am mutat ajcj dj i =aas
; n Letonia. Dar ea nu s-3 370 m,
mine. Ny s- e Oﬂcum

a straduit, stii, n-a invitat engleza-

4
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nu era... Nu eram fericit, dar nu voiam s-o recunosc,
m3i minteam singur... A golit halba si a zis: ...PAni ce
m-am indragostit.

- Probabil ca nu de sotia ta?

Yuri a rds §i a clatinat din cap.

-Nu. De o femeie care locuia in apropiere. O femeie
foarte frumoasa. A fost dragoste la prima vedere...
Am vazut-o pe stradd. Mi-a trebuit mult timp ca
sa-mi iau inima-n dinti sa-i vorbesc. M tineam dupa
ea... Uneori o priveam fara ca ea sa stie. Stateam in
dreptul casei ei §i ma uitam, sperand ca o sd se arate
la fereastra.

A ras.

Povestea asta incepea sa ma facd sd md simt stin-
gherit. Mi-am ispravit berea §i am aruncat o privire
la ceas, sperdnd ci Yuri o sd priceapa aluzia, dar n-a
facut-o.

~Intr-o buni zi, a zis, am Incercat si vorbesc cu ea.
Dar n-o interesam. Am incercat de cateva ori... Insa
mi-a spus sd n-o mai sacdi.

N-o invinuiam pe femeie, mi-am zis. Ma pregateam
si ma scuz si si plec, dar Yuri a continuat:

- Era foarte greu de acceptat, a zis. Eram sigur ca
suntem sortiti si fim impreund. Mi-a zdrobit inima.
M-am supirat foarte tare pe ea. Eram furios. o

-Si ce s-a intimplat? am intrebat, curios fara sa
vreau.

- Nimic.

-Nimic? Ai rimas cu sotia ta?

Yuri a clitinat din cap.

~Nu. Se terminase intre noi. Dar a fost nevoie sd m?
indrigostesc de femeia asta ca s-o recunosc... Ca sa
infrunt adevirul despre mine si nevastd-mea. U.neorl
€ nevoie de curaj, stii, si de mult timp, ca sa fii sincer.
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Alicia nu-i gata sa infrunte ade

—inteleg. $i crezi cd gata o
ei? Asta vrei sa zici? S-ar Pute,

virul despre cdsnicia

si ai dreptate. |
Yuri a ridicat din umerl. o
_Iar acum sunt logodit cu o fata draguta din Unga.

ria. Lucreazd la un spa. Vorbeste bine engleza. Ne potri.
vim de minune. Ne simfim bine impreuna.
Am dat din cap si m-am uitat din nou la ceas,
Mi-am luat paltonul.
_Trebuie si plec. Intarzii la intdlnirea cu sofia mea.
_Bine, e in ordine... Cum o cheama’ Pe sotia ta.
Nu stiu de ce, nu voiam sd-i spun. Nu voiam ca
Yuri s3 stie nimic despre ea. Dar asta era o prostie.
—Kathryn, am zis. O cheamd Kathryn... dar eu ii
zic Kathy.

Yuri a zimbit ciudat.
- Permite-mi si-ti dau un sfat, a zis. Du-te acasa

la} nevasti. Du-te acasi la Kathy, care te iubeste...
$i las-o in urma pe Alicia.
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M-am dus sa mad intdlnesc cu Kathy la cafeneaua
Teatrului National de pe South Bank, unde artistii se
adunau deseori dupa repetitii. Stitea in spatele cafenelei
cu alte doua actrite, cufundate in discutie. Au ridicat
privirile cind m-am apropiat.

-1ti tiuie urechile, iubitule? a zis Kathy si m-a
sarutat.

- Ar trebui sa-mi tiuie?

- Le povestesc fetelor despre tine.

- Ah. Sa plec?

-Nu fi prostut. Ia loc, ai nimerit la fix. Tocmai
ajunsesem la cum ne-am cunoscut.

M-am asezat, iar Kathy si-a continuat povestea.
Era o poveste pe care ii plicea s-o spund. Din cdnd in
cind imi arunca o privire si zimbea, ca §i cum m-ar
fi inclus, ins3 era un gest de complezentd, pentru ca
€ra povestea ei, nu a mea.

-Stiteam intr-un bar cind a aparut, in cele c{in
urmi, In sfarsit, cind renunfasem la speranta s_.a-l
gisesc vreodaty, iati-l1 intrind pe barbatul v1sur110f
mele. Mai bine mai tirziu decét niciodata. Crcdearq cd
0 s3 fiu miritat3 deja la doudzeci si cinci de an'i. stltlf
La treizeci, urma si am doi copii, un catelus, o ipotecd
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are. Dar iati-md, pe la treizeci §i trei, si lucrurile

prea iesiserd dupd cum am plftnuit. |
Kathy a spus asta cu un zambet smecher si le-;

ficut cu ochiul fetelor. |
_Mi rog, mi vedeam cu tipul asta australian, pe

nume Daniel. Ins3 el nu voia sd se Insoare ori sd aibi
copii prea curdnd, asa ca stiam ca-mi pierd vremea.
Si iesiserdm In oras intr-o seard, cand s-a intdmplat
dintr-odatd, numai ce intri pe us3 Fit-Frumos... Kathy
s-a uitat la mine, a zimbit si si-a dat ochii peste cap -
cu iubita lui.

Partea asta a povestii trebuia manevrati cu bagare
de seama ca s3-si pistreze simpatia ascultitoarelor.
Adeva}-ul este cd atdt eu, cat si Kathy aveam pe cineva
Eg’g;icjg@ Ne-am cunoscut. Dubla infidelitate nu e
mai ales céaiit?;csj;férl:ilrlllg }t?rf CPUt atl i rei)attlrli
de atunci. Exist, un motiv e o

pentru care se cunosteau,

NU-mi amintesc a3
0 datd in orag parca Marianne ie§

3 n 3 - H
Patrunzitori, gy, (€SC parul ei negry, lung, ochii verzi

a- X il e
In acest pypcy €Ia frumoas3, rafinati. Un inger.

iainti "
$ }I;itlns 11202 spre 3 e,
. Y aMmintegt; '
Ai 2iS ¢ sty di:ﬂ ,CThc;:o? Cum am inceput s3 vorbim?
215 € sunt g f 2 dej’ii Psihoterapeut. lar eu am
i CAeruri, %3 cd a fost o potrivire plinuitd
Sta le_a f\.

A : acut ~
48 5i eq i Mi-3 5 Eﬁfﬁe 54 radd in hohote. Kathy 2
Codingy,_; be aionll’;ilvlre sincerd, nelinistita |

Povestii, Kathy s-a oprit, a zambit
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-Nu, zdu... iubitule... Pe bune, a fost dragoste la
prima vedere. Nu-i asa?

AsFa era femnalul pentru mine. Am incuviintat din
cap §i am sdrutat-o pe obraz,

- Sigur cd a fost. Dragoste adevirati.

Replica a primit o privire aprobatoare din partea
prietenelor ei. Dar eu nu jucam un rol. Avea dreptate,
a fost dragoste la prima vedere - m3 rog, cel putin
dorintd. Cu toate ca eram cu Marianne in seara aceea,
nu-mi puteam lua ochii de la Kathy. M3 uitam la ea
de departe, cum 1i vorbea cu insufletire lui Daniel, si
apoi am vazut cum buzele ei rostesc , Te bag undeva“.
Se certau. Parea serios. Daniel i-a intors spatele si
a plecat.

- Esti tdacut, a zis Marianne. Ce-i cu tine?

- Nimic.

- Atunci hai sd mergem acasa. Sunt obosita.

-Inci nu, am spus, doar pe jumitate atent la ea.
Hai sa mai bem ceva.

-Vreau sa plec acum.

- Atunci pleaca.

Marianne mi-a aruncat o privire ranitd, apoi si-a
inhitat haina si a plecat. $tiam cd a doua zi 0 sd ne
certim, dar nu-mi pisa. M-am dus la Kathy, care sta-
tea 1a bar.

- Daniel se intoarce? am intrebat.

~Nu, a zis Kathy. Dar Marianne?

Am clitinat din cap.

~Nu. Ai vrea si mai bei ceva?

~Da, as vrea.

Asa ci am mai comandat doud bduturi. Am stat la
bar si am pilavrigit. imi amintesc cd am vorblt. despre
faptul ci studiez ca si devin psihoterapeut. 3i Kathy
mi-a spus c3 a trecut pe la scoala de actorie - n-a stat
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cici la sfarsitul primului an a semnat ¢,
resar si de atunci e actritd profer?‘
hipuit, fird si stiu de ce, c3 eras“

0

prea mult,
tractul cu un imp
onistd. Mi-am inc
actritd foarte buna.
-Scoala nu €ra pentru mine, a zis. Voiam si plec
de acolo si s-o fac - stii?
_S3 faci ce? Sa joci?
_Nu. Si triiesc. Kathy si-2 lisat capul intr-o parte si
m-a privit pe sub genele negre, cu ochii verzi ca sma-
raldul sclipind jucaus. Asadar, Theo. Cum de ai ribdare
s-o faci in continuare - s3 studiezi, vreau sd zic?
_Poate ci nu vreau sa i€s in lume si sa ,trdiesc”.

Poate ci sunt las.
_ Nu. Daci ai fi fost las, te-ai fi dus acasa cu iu-

bita ta. :
Kathy a ras. Era un ras surprinzdtor de riuticios.
Voiam s-o insfac §i s-o sarut apisat. Nu mai simtisem
niciodati o dorint3 fizicd atat de puternicd; voiam $-0
trag aproape, si-i simt buzele si cildura trupului lipit
de al meu.
) - Imi pare rau,
intotdeauna spun tot ce-mi trece prin cap-

sunt cam zurlie.
Kathy ficea deseori asta, pomenea de nebunia €1~

3 zis. N-ar fi trebuit s3 spun asta
Ti-am spus

:Suglt saritd d“c pe fix“, ,Sunt dusi cu pluta®, .LNU:S "
oate mintile“ -, insd n-am crezut-o niciodata. Radea
reodatd

prea usor si prea des ca sa cred ca suferise Vv

f:z:r‘;‘ acela de intuneric de care am avut €U parte. A.ve:
spontan, o usurinti - o incinta sd traiasca §1 vial
era c€?

‘:n (:;s;;i 1:11 :if:rsi?rgit. In ciuda afirmatiilor sale, €1
sem. In prea-ma e pe fix persoana pe care - Cuno‘ntc.
Kath Jma el, md simfeam mai intreg 12 o er

y era americanci. Niscuti si crescutd 1:“ qsgse

West Si i
Side din Manhattan. Mama ei englezoaicéi 1l
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dubla cettenie, ’ipsé Kathy nu parea nici pe departe
englezoaica. Era in mod hotdrét, distinct, neengle-
zoaicd - nu doar prin felul in care vorbea, ci si prin
felul in care privea lumea si in care o aborda. Cu atita
incredere, cu atdta exuberantd. Nu mai cunoscusem
pe nimeni ca ea.

Am plecat din bar, am chemat un taxi si am dat
adresa apartamentului meu. Scurta cilitorie s-a desfi-
surat in tacere. Cand am ajuns, si-a lipit blind buzele
de ale mele. M-am lepadat de retinere si am tras-o
spre mine. Am continuat sa ne sirutim in vreme ce
bdjbdiam cu cheia de la intrare. Nici n-am intrat bine
cd am inceput sa ne dezbricam, ne-am impleticit pina
in dormitor §i ne-am prabusit pe pat.

Acea noapte a fost cea mai eroticd, cea mai fericita
din viata mea. Mi-am petrecut ore in sir explordnd tru-
pul lui Kathy. Am ficut dragoste toatd noaptea, pand
in zori. Imi amintesc ci era atita alb peste tot: lumina
albi a soarelui furisindu-se pe la marginile draperiilor,
peretii albi, cearsafurile albe; albul ochilor e, al dinti-
lor, al pielii. Nu stiusem ci pielea poate sa fie atat de
luminoas3, de translucidi: albi ca fildesul, cu cate o
vinisoar3 albastri ivindu-se imediat sub suprafatd, ca
firicelele colorate din marmura albd. Era o statuie;
0 zeitd greaci trezitd la viatd in mainile mele.

Ziceam acolo, tinadndu-ne in brate. Kathy era cu
fata Ia mine, cu ochii atat de aproape, incat nu se ve-
deau clar, Priveam intr-o mare verde, cetoasa.

-Ei bine? a zis.

- Ei bine?

~Cum riméne cu Marianne?

-Marianne?

O licirire de zimbet.
~lubita ta.
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_A, da. Da. Am sovdit, nesigur. Nu stiu cum rimgp,

cu Marianne. $i Daniel?
Kathy si-a dat ochii peste cap.

_Uiti-1 pe Daniel. Eu ]-am uitat.

— Chiar asa? 5

Rispunsul lui Kathy a fost un sarut.
fnainte si plece, Kathy a facut dus. Pe cind se spila,
am sunat-o pe Marianne. Voiam sd aranjam o intdl-
nire, si-i spun fatd in fata ce aveam de spus. Insd era
limurim lucrurile pe

supdratd si a tinut mortis sd ! .
loc, la telefon. Marianne nu s€ astepta sa rup relatia
. nsi asta am ficut, pe cit de bland am putut.

cue
t. PAn3 la urma am

A inceput si plingd si s-a infuria
trantit telefonul. Brutal, da - si fird inima. Nu sunt
mandru de acea convorbire telefonicd. Dar pe moment

pirea singurul lucru cinstit de facut. fnci nu stiu ce
as fi putut sa fac altfel.

Prima intilnire pe care ne-am dat-o eu §i Kathy a
fost in Kew Gardens. Era uluitd cd nu mai fusesem
niciodata acolo.

- Glumesti, nu? a zis. N-ai fost niciodata in sere? E
una mare cu toate orhideele tropicale si induntru € a5
de cald, cd e ca intr-un cuptor. Cind eram Ia scoala
de teatru mi duceam acolo doar ca si ma incdlzesc
Ce-a}r fi sd ne vedem acolo, dupi ce iesi de la serviciu?
Apoi a soviit, dintr-odati nesiguri: Ori e prea departe
pentru tine?

- Pentru tine as merge si mai departe de Kew Gar-
dens, dragd, am zis,

E:I:rostule, a zis, si m-a sirutat.

ol e e o
un copil neribditor, A, Shsan - gLmers
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- Haide, haide, a zis, vino dupi mine.

M-a condus prin noroiul inghetat panj la construc-
tia uriasa care addpostea plantele tropicale, a deschis
usa §i s-a ndpustit induntru. Am urmat-o, si pe dati
m-a izbit cresterea temperaturii, un atac furibund de
zapuseald. Mi-am smuls fularul si paltonul. Kathy
a zambit.

-Vezi? Ti-am zis eu ca-i ca-ntr-o sauna. Nu-i super?

Ne-am plimbat pe alei, cu paltoanele in brate si
tindndu-ne de mana, uitdndu-ne la florile exotice.

Simteam o fericire neobisnuita doar sa fiu cu ea;
ca si cum s-ar fi deschis o usd tainica §i Kathy mi-ar
fi ficut semn si trec pragul - intr-o lume fermecata,
plind de cildurd, luminad si culoare, cu sute de orhi-
dee, intr-o ploaie ametitoare de confetti albastre, rosii
si galbene. 3

Simteam cum m3 dezghef in dogoare, cum mi se
inmoaie muchiile tiioase, ca o testoasa care iese la
soare dupi o lunga hibernare, clipind si tr?zm.du—se.
Asta a ficut Kathy pentru mine - a fost invttatli mea
la viat3; pe care am ingfdcat-o cu amé.ndoua. madinile.

Asadar, asta e, imi amintesc ca mi-am ZzIs. Asta e
iubirea. 5

Am recunoscut-o firi soviiald; si mi-a fost clar ca
nu mai triisem niciodatd asa ceva. Intélnir.ile'rc‘)'man-
tice de pani atunci fusesera scurte, nesatisfacdtoare
pentru cei implicati. In studentie imi ll:IEtSCI‘n inima in
dinti, ajutat de o cantitate considerabild deu alcool,. si
am ficut-o pentru prima oara cu 0 studenta la socio-
logie din Canada, pe nume Meredith; purta un aparat
dentar ascutit care imi intra in buze cind ne sdrutam.
A urmat un sir de relatii neinspirate. Nu paream $3

gisesc niciodati acea legatura speciald dupa care tan-

jeam. Crezusem ci sunt prea afectat de trecut, prea
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‘ntimitate. Insd acum, de cite o,
-uzeam chicotitul molipsitor al lui Kathy, trecea pyjp
mine un val de incantare. Printr-un 501.de 0smoz3, i
absorbeam exuberanta tme'reasca, degal’area totalj ;
bucuria. [-am Spus _da“ la fiecare sugesti€ §i la fiecare
toani. Nu ma mai recunoste;:lm. Imi placea aceast;
persoand noua, acest barbat }1p51t de tea.mé care mj
inspira Kathy sa fiu. Ne-o trigeam tot timpul. Eram
mereu mistuit de dorintd, foamea de ea era perma-
nenti si apriga. Trebuia s-o ating tot timpul; trebuia
s3 fiu tot mai aproapeé de ea.

in acel decembrie Kathy s-a mutat la mine, in apar-
tamentul cu un dormitor din Kentish Town. Era o
locuinti umeda si rece, cu covoare groase, de la subsol -
ferestre, dar nici o priveliste. Am hotirat sd sarbdtorim
cum se cuvine primul nostru Craciun impreund. Am
cumpirat un pom de la taraba de langi statia de metrou
si l-am impodobit cu un talmes-balmes de podoabe si
lumini cumparate din piata.

imi amintesc foarte clar mirosul de ace
lgmn si de lumaniri aprinse; si ochii lui K
v1.nd intr-ai mei, scinteietori, licirind ca lu
d}n pom. Am vorbit fird si ma gandesc. Cuvintele au
tasnit, pur si simplu:

- Vrei sd te mariti cu mine?

Kathy s-a holbat la mine.

~Ce?

KZE:;I;C;;'S K;th}’- Vrei sa te mariti cu m@ne?
a zis , Da*. . $1 apoi, spre bucuria §i uimirea

A doua zi .
dat sear?li gcn:;:l?;aius sa-§i ‘c}lt‘-:agi un inel. 1 .m"am

Lucru ciudat, pri i logodit® 4ndit
au fost paringii m eim\;l oameni la care m-am &%

- Voiam s3 le-o prezint P€ Ka
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Voiam sd vada c.ét sunt de fericit; ci am scapat, in
sfarsit; cd sunt liber. Asa cd ne-am dus cu trenul in
Surrey. Privind inapoi, a fost o idee proasti. Sortita
de la bun inceput esecului. Tata m-a intimpinat cu
ostilitatea tipica:

- Arati groaznic, Theo. Esti prea slab. Ai parul prea
scurt. Parca esti un puscarias.

- Multumesc, tata. Ma bucur s3 te vad.

Mama parea si mai deprimata decit de obicei. Mai
tacutd, cumva imputinata, ca si cum n-ar fi fost cu
adevarat acolo. Tata era o prezentda mai apdsatoare,
neprietenoasd, cu ochii fulgerdnd, fara sa zimbeasca.
Nu si-a luat nici o clipd privirea rece, intunecatd, de
la Kathy. A fost un prinz stinjenitor. Nu parea sd le
placi de ea, nici nu pareau prea fericiti pentru noi.
Nu stiu de ce am fost surprins.

Dupi pranz, tata a disparut in biroul lui. N-a mai
iesit de acolo. La despartire, mama m-a finut in brate
prea mult, prea strans i era nesigura pe picioare. Am
simtit o tristete lipsita de sperantd. Cand eu si Kathy
am iesit din casd, o parte din mine n-a plecat, am
stiut, ci a rimas in urma - pe veci copil, prins in cap-
cani. M3 simfeam pierdut, deznaddjduit, aproape in
lacrimi. Si apoi Kathy m-a surprins, ca intotdeauna.
M-a prins in brate. X

- Acum inteleg, mi-a soptit. Inteleg totul. Acum te
iubesc si mai mult. .

N-a mai adiugat nimic. Nu éra nevoie.

n mic birou de

Ne-am cisitorit in aprilie, Intr-u u
t nici o

stare civili din Euston Square. N-am im.nta't
rudi. Si fir§ Dumnezeu. Nimic religios, la 1n51sEente!e
lui Kathy. Ins3 in timpul ceremoniei am spus in tai-
nd o rugiciune. [-am mulfumit Lui in ticere pentru ca
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mi-a diruit o astfel de bucurie ne?steptati, nemeritaty
Acum vedeam lucrurile limpede, intelegeam scopul L ;
mai cuprinzitor. Dumnezeu nu ma pardsise In copilg.
rie, cind m-am simtit atflE de 53ngur si de Sper}at ~f
o tinuse pe Kathy ascunsa m.rr.lane_ca Sa., asteptand s-o
scoatd la lumind ca un magician iscusit.

Simteam o imensd smerenie §i recunostintd pentry
fiecare secundi petrecutd impreund. Imi dadeam seama
cit de norocos, cit de incredibil de norocos eram s3
am parte de o astfel de iubire, cdt de rara era; si ca
altii nu erau atit de norocosi. Cei mai multi dintre
pacientii mei nu erau iubiti. Alicia Berenson nu era.

E greu de imaginat doua femei mai deosebite decit
Kathy si Alicia. Kathy ma face sa ma gandesc la lumina,
caldura, culoare si rasete. Cand ma gandesc la Alicia,

imi vin in minte doar adancime, intuneric, tristete.
Tacere.

|
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PARTEA A DOUA

Emotiile care nu sunt exprimate nu mor niciodatd. Sunt
ingropate de vii §i revin mai tdrziu, in feluri mai urdte.

Sigmund Freud
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JURNALUL ALICIEI BERENSON

16 iulie

N-as fi crezut niciodata c-o sd tanjesc dupa ploaie.
E a patra saptamana de canicula, §i pare un test de
rezistentd. Fiecare zi pare mai fierbinte decat cea
dinainte. N-ai zice ci suntem in Anglia. Mai degraba
intr-o alta tara - Grecia sau asa ceva.

Scriu asta in Hampstead Heath. Tot parcul e presarat
cu trupuri pe jumitate despuiate, cu fetele rosii, ca o
plaji sau un cidmp de luptd, pe paturi, sau banci, sau
toldnite pe iarba.

Stau sub un copac, la umbra. E ora sase dupd-amiaza
si a inceput si se ricoreascd. Soarele a coborit si e rosu
pe cerul auriu - parcul arata altfel in aceastd lumina -
umbre mai intunecate, culori mai vii. Iarba arata ca §i
cum ar fi aprinsi, fliciri palpdind sub picioarele mele.

Mi-am scos pantofii venind incoace §i am mers
desculti. Asta imi amintea de cind eram mica si ma
jucam pe afari. Imi amintea de alti vard, fierbinte ca
asta - vara in care a murit mama -, cind ma jucam pe
afari cu Paul, plimbandu-ne cu bicicletele pe campurile
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aurii presirate cu margarete séil.bat.ic.:e, exploring Case
parisite si livezi bént.ulte. [n amintirile mele, acea vary
e vesnicd. Mi-o amintesc pe mama §i bluzele ej Viy
colorate, cu bretelele subtiri, galbene, atit de del;-
cate - intocmai ca ea. Era asa de subtire, ca o pisi.
ruici. Deschidea radioul, md lua in brate §i dansam
pe cintecele pop. Imi amintesc cd mirosea a sampon
si tigdri §i cremd de mdini Nivea, intotdeauna cu up
iz de votcd. Céti ani avea pe atunci? Doudzeci si opt?
Douizeci si noud? Era mai tandra decat sunt eu acum.

Asta-i un gind ciudat.

Pe drum incoace am vazut pe alee o pasare micuta,
zacand la riddcina unui copac. - Mi-am zis cd o fi cazut
din cuib. Nu se misca, si m-am intrebat daca nu cumva
si-a frant aripile. Am mingaiat-o blind pe capsor
cu un deget. N-a reactionat. Am intors-o; partea de
dedesubt dispiruse, mancati, lisind o gaurd plina
de viermi. Viermi grasi, albi, alunecosi... care seé rasu-
ceau, se roteau, se zvircoleau... Am simtit cum mi s
intoarce stomacul pe dos - mi-am zis ci o si vomit:
Era asa de spurcat, de dezgustitor - mortal.

Nu-mi pot scoate asta din minte.

17 iulie
neAm Inceput s mi ascund de cildurd in Ca?;
2Ua cu aer conditionat de pe strada mare - ¢2

dell’Artista. Tnj  intra
) - Inauntru e o ghetiri i cum al!
intr-un frigider ghetfarie, ca § fereas”

tri_unde stau sj
schite say scrjy.

E 0 masi care imi place, 12

beau café-frappé, Uneori Citcscilr 1

simplu, ming Peucf'le mai multe ori ’imiAlasg poar .

Fata ﬁ'{lmoa 5 »d rdtdceascy, I3fiindu-md in ragtﬁﬂd

plictisits, 1 lsaﬁdm Spatele tejghelei sti acolo 3" )
» holbdndy-se |5 telefon, verificindu-$! ced
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oftdnd periodic. leri dupa-amiazi oftaturile mi s-au
parut deosebit de lungi, si mi-am dat seama c3 astepta
sa plf:c, ca sa poata inchide. Am plecat fira tragere
de inima.

Sd mergi pe arsifa asta e ca §i cum te-ai tari prin
noroi. Ma simt uzatd, batutd, invinsa de ea. Nu sun-
tem echipati pentru asa ceva, nu in fara asta - eu si
Gabriel n-avem in casa aer conditionat - dar cine are?
Tnsi firi el, nu-i chip si dormi. Noaptea dim deoparte
cuverturile si stam acolo in intuneric, goi, scdldati in
sudoare. Lisam geamurile deschise, dar nu-i nici o
adiere. Numai aerul fierbinte incremenit.

leri am cumpirat un ventilator. L-am pus la picioa-
rele patului, pe comodd, si Gabriel a inceput imediat
sa se planga.

—Face prea mult zgomot. N-o sd putem dormi.

-Oricum nu putem dormi, am zis. Cel putin n-o
si mai stim aici ca intr-o sauna.

Gabriel a mariit, dar pani la urmd a adormit ina-
intea mea. Am stat intins3, ascultind ventilatorul: imi
place sunetul pe care il scoate, un huruit bland. Pot sa
inchid ochii, si mi pierd in el si sd dispar.

Am cirat dupi mine ventilatorul prin casd, punan-
du-1in prizi si scotdndu-1. In dupd-amiaza asta l-am
luat in atelierul din fundul gridinii. Faptul cd aveam
ventilatorul ficea si fie cit de cit suportabil. Insa tot
era prea cald ca si lucrez mult. Am rimas In urmad,
dar mi-e prea cald ca sd-mi pese. )

Am avansat totusi un pic - mi-am dat seama, In
cele din urmi, ce nu-i in ordine la tabloul cu [1§us.
De ce nu-mi iese. Problema nu este compozitia - lisus
Pe cruce -, problema e ca nu-i deloc un tal?lm{ cu
lisus. Nici micar nu arati ca El - oricum O fi aratat
EL. Pentru ci nu-i lisus.

E Gabriel.
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Nu-mi vine sd cred cd n-am vizut asta inajny,
Cumva, firi si vreau, l-am pus acolo pe Gabriel, fata
lui cea pe care am pictat-o, trupul lui. Nu-i ast3 o Ne.
bunie? Asa ci trebuie sd mad predau - si sd fac ceeg ce
pretinde tabloul de la mine.

Acum stiu c3 atunci cdnd planuiesc sd fac un tabloy,
cand imi fac dinainte o idee despre cum ar trebui s3 fie,
nu-mi iese niciodati. Se naste mort, fird viatd. Insj,
daci sunt cu adevarat atenta, cu adevarat constients,
uneori aud o soaptd care-mi aratd directia cea bund.
Si dacd m3 supun, ca intr-un act de credintd, ma duce
intr-un loc neasteptat, nu unde voiam sa ajung, i
intr-un loc plin de viati, minunat - si rezultatul nu
tine de mine, are propria traire.

Presupun ci lucrul care mi sperie este cedarea '1'13
fata necunoscutului. Imi place si stiu incotro md
indrept. De aceea fac intotdeauna atit de multe schitf-:
incercind sid controlez rezultatul; nu-i de mirare ¢
nimic nu prinde viati, pentru ci nu reactionez ¢t
adevdrat la ceea ce se petrece in fata mea. Am nevor
sd deschid ochii si sd privesc - si si fiu constienta de
viatd asa cum se desfisoari ea, nu doar cum as "fea
eu sd fie. Acum c3 stiu ci e un portret al lui Gabrieh
pot sa md intorc la el. Pot s-o iau de la capit. ;

O sa-1 rog sd-mi pozeze. Nu mi-a mai pozat de muu
Sper sa-i placi ideea - si si nu cread ci e un sactiic®
ori ceva de genul acesta. .

El poate si aib3 uneori felu] 3sta de ciudateni

18 iulie
i-dimineat; o diD
caﬁf(i dimineats am coborat dealul pind la platijn ]
€0 N-am mai fost acolo de ani de zilé;

4
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m-am dus cu Qabriel intr-o dupd-amiazi, in ciutarea
tineretii sale plerc’l\ute. Obisnuia sd meargi acolo cand
era adolescent, cdnd petrecea impreuni cu prietenii
nopti intregi dansand, band, taifisuind. Ajungeau in
piatd in zori, priveau cum negustorii isi scot marfurile
pe tarabe si incercau sa facd rost de niste marijuana de
la dealerii rastafarieni care se atineau pe langa podul
de ldnga ecluza din Camden. Dealerii nu mai erau
acolo cind m-am dus cu Gabriel - spre disperarea lui.

- Nu mai recunosc locurile, a zis. E o capcana igi-
enizata pentru turisti.

Plimbindu-m3 azi pe acolo, m-am intrebat daca
problema nu era atit cd piata se schimbase, cit fap-
tul ci Gabriel se schimbase. Locul incd mai e plin de
pusti de saisprezece ani care stau la soare, imprastiati
pe amandoud malurile canalului, un amestec haotic
de trupuri - biieti in sorturi si cu pieptul gol, fete in
bikini si sutien - piele peste tot, carne arzind, inro-
sindu-se. Energia sexuald era palpabila - setea lor de
viati aprigi, neribditoare. Am simfit brusc ca-1 doresc
pe Gabriel - trupul si picioarele lui puternice, coap§ele
grele asezate peste ale mele. Cind facem dragoste simt
intotdeauna o foame neostoita de el - de un.fcl de
uniune intre noi -, ceva mai mare ca mine, mai mare
ca noi, mai presus de vorbe - ceva sfant.

Deodati am vizut un om al strdzii care statea langa
mine pe trotuar, fixindu-ma cu privirea. Avea pan-
talonii legati cu sfoard, pantofii lipiti cu scptch. Avea
ulceratii si fata 1i era plina de bubulite. Am SII?tlt PTQSC
tristete si scarb3d. Duhnea a transpiratie staFuta [s)l a
urini. La inceput am crezut ci vorbeste cu MIne: ar
nu ficea decat si injure in soaptd - ,,ba.ga-r'nl-as '
asta si , biga-mi-as“ in aia. Am scormonit prin geanta
dupi miruntis si i I-am dat.
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Apoi am urcat dealul inapoi spre casd, incet, pas y
pas. Parea mult mai ab.rupt acum. A dg}'at O Vesnicie pe
arsita cumplitd. Nu stiu de ce, nu-mi iesea din minte
omul ila care triia pe stradd. Pe langd mild, maj era
un sentiment imposibil de numit, cumva - un soj de
teami. Mi l-am inchipuit bebelus in bratele mame;
sale. Oare i-o fi trecut vreodatd prin cap cd bebelusul o
s3 ajungd nebun, murdar, duhnind, ghemuit pe trotuar
si bolborosind mdscari?

M-am gandit la mama. Era nebuna? De-asta o fi-
cuse? De-asta md legase pe scaunul pasagerului din
Mini Cooperul ei galben si se repezise spre zidul acela
din cirdmidd? Imi plicuse intotdeauna masina aceea,
galbenul ei vesel, ca de canar. Acelasi galben ca in cutia
mea cu vopsele. Acum urisc acea culoare - de cite ori
o folosesc, mi gindesc la moarte.

) Df ce-o facuse? Presupun ci n-o si aflu niciodata.
Pand acum credeam ca dorise si se sinucida. Acum
::red cii. aufost tentativa de crimi. Pentru ci eram §i €U
o m?s‘“?' nu? Uneori cred ci eu eram victima vizata -

In tim e sd ma orno%re?' ut
de lacrimf Nuul';:aam dealul, ochii mi s-au -umgtru
Mine - pic; milla;’-ge\am pentru mama - orl -piﬁlin'

I Pentru bietul om al strazil- ©< ,
nu face ol toti. E atita suferinti peste tO Sl

Jacem decat g3 Inchidem ochii in fata ei Adevar
QU totii speriats — . i unil ¢
altii. Mj.e teams g pti:rlatl. Suntem speriat in

€ mine insimi - si de parte? i?

¢ sare e in mj ol ia ¢
Asasifier o g5 o O3re am in sange nebu”

3 » OPTeste-te,
€Spre asta, N-o sj scriu.
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20 iulie

Aseard, eu si Gabriel am cinat in oras. De obicei
facem asta vinerea. ,,Seard de intilnire®, ii zice el,
prostindu-se, cu accent american.

Gabriel isi bagatelizeaza intotdeauna sentimentele si
face bascdlie de tot ce considerd ,siropos”. Ti place si
se creada cinic si deloc sentimental. Ins3, in realitate,
e un barbat foarte romantic - in adincul inimii, daca
nu in vorbe. Faptele vorbesc mai tare decit vorbele,
nu-i asa? lar faptele lui Gabriel mi fac s3a ma simt pe
deplin iubita.

-Unde vrei sa mergem? am intrebat.

- Al trei incercari ca sa ghicesti.

-La Augusto’s?

- Ai nimerit-o din prima.

Augusto’s este restaurantul nostru italian din veci-
ndtate, nu departe pe aceeasi stradd. Nu e nimic
special, dar este casa noastra din afara casei, si am
petrecut acolo multe seri fericite. Ne-am dus pe la opt.
Aerul conditionat nu functfiona, asa ca am stat langa
fereastra deschisi, in aerul umed, nemiscat, dogoritor,
si am baut vin alb sec de la gheatd. La sfarsit eram
destul de ametit3, si am ris mult, fird motiv, de fapt.
Ne-am sirutat dupi ce am iesit din restaurant i cand

‘am ajuns acasd am facut dragoste.

Slavd Domnului, Gabriel se impdacase cu ventila-
torul portabil, cel putin cit eram in pat. L-am asezat
h} fata noastri si am stat culcati in adierea racoroasa,
tindndu-ne in brate. M-a mangaiat pe par §i m-a saru-
tat. Mi-a soptit , Te iubesc”. N-am zis nimic; nu era
Nevoie. Stie ce simt.

. Insd am stricat atmosfera in mod prostesc, stingaci,
ntrebindu-1 daci vrea si-mi pozeze.
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_Vreau sa te pictez, am zZis.
_larisi? Ai facut-o deja. ‘ ..
_ Asta a fost acum patru ani. Vreau s3 te Picte,

din nou. _ .
_Hmm. Nu pirea entuziasmat. La ce anume te

gandesti? 5

Am soviit - §i apoi am spus ca € pentru tabloul ¢y
lisus. Gabriel s-a ridicat in capul oaselor si a scos un
soi de hohot de ras gatuit.

-Ei, si tu, Alicia.

- Ce-i?

- Stiu si eu ce si zic, iubito. Nu-mi sunad bine.

-De ce nu?

-Qare de ce? S3 m3 pictezi pe cruce? Ce o sa zica
lumea?

- De cind te sinchisesti de ce zice lumea?

-Nu mi sinchisesc, in cele mai multe cazuri, dar...
vreau sa zic, ar putea crede cd asa ma vezi tu.

Am ris.

-Nu cred ci esti fiul lui Dumnezeu, daci asta vrel
s::i zici. E doar o imagine, ceva care mi-a venit de la
sine pe cand pictam. Nu m-am gdndit anume la ast2

- Pai, poate c3 ar trebui s3 te gindesti.

_~Dece? Nu-i un comentariu despre tine ori desPre
casnicia noastrj,

-$i atunci, ce ¢?

oo unde i stiup
abriel 3 ric c; o
- F:ar:l ;.ras 31 51-a dat ochii peste cap. "
Incerca Piesl: € azis. La naiba, Dacj asta vrei. PUt
- =UPUN cd stij ce f

Ast $til ce faci. ,
Crede 'iannrl;il:lr: aslsuna a aprobare, Insi stiu cd Gab;ils_l

. 1 s y
torit3 dacs ny o n talentul meu - n-as fi ajun? !

4
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acei primi ani morti de dupa facultate, cand zugriveam
pereti impreuna cu Jean-Felix. [nainte si-1 intilnesc pe
Gabriel, imi pierdusem calea cumva - mi pierdusem.
Nu duc dorul acelor petrecdreti drogati care imi treceau
drept prieteni pe cand aveam douazeci de ani. Nu-i
vedeam decdt noaptea, dispareau in zori, ca vampirii
care fug de lumini. Cind l-am intdlnit pe Gabriel,
s-au ficut nevazuti cu totii, iar eu nici macar n-am
bigat de seami. Nu mai aveam nevoie de ¢i; nu mai
aveam nevoie de nimeni acum, cind il aveam pe el. El
m-a mantuit - ca lisus. Poate ca despre asta € tabloul.
Gabriel e intreaga mea lume - si a fost asa din ziua
in care ne-am cunoscut. il iubesc, orice ar face, orice
s-ar intimpla - oricit de mult m-ar necdji -, o_ricat
de dezordonat sau de enervant ar fi - de nesocotit, de
egoist. O si-1 iau exact aga cum este.
Pini ce moartea ne va desparfi.

21 iulie

. - - A 'er.
Astizi Gabriel a venit §1 mi-a p9zat in att:i:1 -
_N-o si mai fac asta cateva zile de-acum, :

Despre cat timp e vorba?
- O si fie nevoie de mal

iasi bine. y ai mult
-E cumva doar o uneltire ca s3 petrecem M

i sa im la pre-
timp impreunid? Daca da, ce-ar fi si renun{
ambul si s3 mergem in pat?

mult de © sedinta ca sa

i e si nu te fatdi
- Poate dupa aceea. Daci esti cuminte §i nu t
Prea mult. orului. Curentul ii

L-am pus sd stea in fata ventilat
ficea parul si fluture.
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_Cum trebui€ si ardt? a ’intreb?t, quind,

_Nu asa- Fii, pur $i simvplu,. tu 'lrzsu];l,

_Nu vrei sa fac 0 mutravchmu.lta? .

_Nu-s sigurd ¢a [isus ardta chinuit. Nu asa il vid
Nu face nici 0 mutr3, stai doar acolo. 51 nu te misca,

_Tu esti sefa’. | ) | |
A stat vreo douizeci de minute. Dupa care si-a schim-

bat pozitia, spundnd cd-i obosit.

_ Atunci stai, am zis. Dar nu vorbi. Lucrez la fata.

Gabriel s-a asezat pe un scaun si a tacut in vreme
ce lucram. imi plicea si-i pictez fata. E 0 fatd buni.
Maxilar puternic, pometi inalti, nas elegant. Stand
acolo, cu lumina fixatd pe el, arata ca o statuie gre-
ceasca. Un soi de erou.

Dar ceva nu era in ordine. Nu stiu ce anume - poate
ci mi striduiam prea tare. Pur i simplu nu izbuteam
si-i redau corect forma ochilor, nici culoarea. Primul
lucru pe care l-am observat la Gabriel a fost sclipirea
din ochii lui - ca un mic diamant in fiecare iris. Dar
acum, cine stie de ce, n-o puteam prinde. Poate ¢a 1
sunt destul de iscusitd - sau poate c3 Gabriel are ceva
= plus care nu poate fi prins intr-un tablou. Ochil
famaneau stersi, lipsiti de viatd. Simfeam cum incep
§d ma enervez,

-Iéatilrl;;lﬁ' am zis. Nu merge bine.

sa ludm o pauzi?

-Mda. Luim 0 %

- Facem dra Pauza.

goste?

Asta m- f3
-2 facut s3 r3
~Bine, sa rad,

Gabrie] 1 «x

2 SArit tr s % il

tat. Am ficuia;lt In picioare, m-a insficat si m-2 sarv
fagoste acolo, in atelier, p¢ pode?
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Tot timpul am privit ochii firj viata din portretul Juj
Gabriel. Se uitau tinti la mine, m3 ardeay. A trebuit
sa-mi intorc privirea.

Dar ii simfeam in continuare atintindu-ma.
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M-am dus si-I caut pe Diomedes ca sa-i dau rapor-
tul despre intilnirea cu Alicia. Era in cabinetul lui,
scotocind printre teancuri de partituri.

- Ei bine, a zis, fard sd ridice privirea. Cum a mers’?

- De fapt, n-a mers.

Diomedes mi-a aruncat o privire iscoditoare, si am
sovait,

-Daca vreau si ajung la vreun rezultat, am nevoie
ca Alicia s3 fie in stare si gindeasci si sd simta.

- Absolut. $i ingrijorarea ta este c3...?

~Nu poti ajunge la cineva care primeste atit de
multe medicamente. E ca si cum s-ar afla la doi metri
sub ap3i.

Diomedes s-3 incruntat,

-N-as merge chiar a : ,
a depar xact
ce doze primeste, .. sa departe, a zis, Nu stiu e

~L-am intrebat I
S pe Yuri, e
Risperidon. Doz de cal. ! Jaisprezece miligrame de

Dl A i
S):;:des a Indltat o spranceanj
- e c » hod . t
o Slgurantd mare, da. Probabil poate fi

redus3. Stij i
dusa. Sti, Christian e seful echipei care se ocupd de

licia, Ar i s3
t{ebm Sa vorbesti cy e] despre asta
su . - - ’
113 mai bine venind de Ia tine.
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- Hmm. I?iomevdes s-a uitat la mine cu indoiala.
Tu si Christian vd cunoasteti dinainte, nu? De la
Broadmoor?

- Foarte putin.

Diomedes n-a raspuns imediat. A intins mana spre
o farfurioara cu migdale caramelizate si mi-a oferit
una. Am facut semn ca nu. $i-a varit in gurd o mig-
dali si a rontdit-o, privindu-ma in timp ce mesteca.

-Spune-mi, a zis, relatia dintre tine §i Christian e
amicala?

-F o intrebare ciudatd. De ce mi-o pui?

- Pentru ci simt o oarecare ostilitate.

-Nu din partea mea.

- Ci dintr-a lui?

~Va trebui si-l intrebi pe el. Eu n-am nici o pro-
blema cu Christian.

—Hmm. Poate ci-i doar in inchipuirea mea. Dar
simt ceva... Nu scipa lucrul acesta din vedere. Orice
agresivitate sau competitivitate influenteaza munca.
Voi doi trebuie si lucrati impreund, nu unul impotriva
celuilalt. |

-Tmi dau seama.

- Fi bine, Christian trebuie sa fie ipclus in aceasta
discutie. Vrei ca Alicia sa simt3, da. Insd nu uita, cu
cit simte mai mult, cu atdt creste i primejdia.

- Primejdia pentru cine’?

—Pentru Alicia, fireste. Diomedes m-a amenintat cu
degetul. Nu uita ci atunci cind am adus-0 aici avea
un comportament suicidal. A avut multe tentative de
a-si lua viata. Si medicatia o face sd fie stabild. O tine
in viati. Daci reducem doza, exista toate $anselfi sa
fie coplesiti de sentimente §i si nu fie in stare sd le
faci fati. Egti pregitit sa-ti asumi acest risc?
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re in serios ceea ce spusese Diomedes,

insi am incuviinfat din cap. o
—E un risc pe care cred ci trebuie sd ni-1 asumim

profesore, am 7is. Altfel, nu vom ajunge niciodatd la e;,

Diomedes a ridicat din umerl. )
_Atunci am si vorbesc cu Christian in numele tiy,

Am luat foar

- Mulfumesc. L
_O si vedem ce zice. Adesea, psihiatrii nu reac-
cind li se spune ce medicatie

tioneazd prea bine
ientilor lor. Desigur, pot sa-mi

si administreze pacl
insi nu sunt inclinat s-o

impun punctul de vedere,
fac; lasi-ma sd abordez subiectul in mod subtil.

O si-ti spun ce a zis.

-S-ar putea sa fie mai
mine cand vorbesti cu el. -

~Inteleg, a zis, cu un zimbet ciudat. Prea bine, n-0
s-o fac.

Diomedes a scos din birou o cutiutd, a facut capa-
cu.l si alunece 13sind si se vad3 un rand de trabucurl.
Mi-a oferit unul. Am clatinat din cap.

-Nu fumezi? Pirea surprins. Imi pari fumator.

. -Nu,w nu. Doar cdte o tigard, din cdnd In cand...
Incerc sa mi las.
glu;fme' e bine pentru tine. A deschis fereastra. St
Pentrill i;eeaé d»e ce nu poti fi terapeut si sa fumez!
A e ci o asta inseamna ci inci esti dus cu sorcov¥
as si gi-a varat intre b % toti de
Pe aici suntem un pj uze un trabuc, Cred cd £ |,
aveau in biroyri? nl\lljlc b depe e, il o8 p]acut;j‘
- X 5 lucre
2Iel, st iy sfrioh u trebuie s3 fii nebun ca sd 1ucr

Dio i ”

din el miﬂes d Ids lard ufdit

bine si nu pomenesti de

5i. A aprins trabucul §i 3 Pt
mul afard. M-am uitat la el cu inV?
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Dupa pranz am haladuit pe coridoare, cautand o
iesire. Voiam sa ma furisez afara si sa fumez o tigara,
dar 1ang3 iesirea de incendiu a dat peste mine Indira.
A presupus cd ma ratdcisem.

- Nu-ti face griji, Theo, a zis, ludndu-ma de brat.
Mi-au trebuit cAteva luni ca s3 ma descurc pe aici. E ca
un labirint fir3 iesire. Incd md mai ratdcesc cateodata,
si sunt aici de zece ani.

A ris. Pani si mi pot impotrivi, md conducea pe
scari in sus, ca s3 bem un ceai in ,acvariul cu pesti-
sori aurii®. ‘

-O si pun la fiert ceainicul. Ce vreme afurisita, nu-i
asa? As vrea si ningd odati §i sd termindm cu asta...
Zipada e un simbol foarte puternic pentru imagina-
fie, nu crezi? Curita totul. Ai observat ci pacientii tot
vorbesc despre asta? O asteaptd. E interesant. o

$i apoi, spre surprinderea mea, a bagat mana 1t
Poseti si a scos o felie subtire de prijiturd invelita in
folie. Mi-a pus-o in mina.

-la-o. Prijituri cu nucd. Am facut-0 ased
tine,

ra. Pentru

-Oh, multumesc, eu...
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u-i ca la carte, insa intotdeauna obtin
bune cu pacientii dificili daca le da, in
de prdjitura.

-Stiucd n
rezultate mai :
timpul sedintei bucata

Am ras. : : &
_Pariez ci da. Sunt oare un pacient dificil?

Indira a ras.

_Nu, cu toate cd am constatat cd merge la fel de
bine si cu membrii dificili ai personalului - §i ny-j
cazul tiu, apropo. Un pic de zahdr e grozav pentru sta-
rea de spirit. Obisnuiam sd fac prdjituri pentru canting,
insi Stephanie a ficut asa un tdrdboi, toate prostiile
alea despre sinitate si sigurantd legate de mancarea
adusi din afari. Ai zice c3 strecuram in institutie ceva
de pilit zibrelele. Dar tot mai coc cdte putin, pe furis.
Revolta mea impotriva dictaturii. Gusta.

Nu era o invitatie, ci o porunci. Am musgcat. Era
buni. Crocantd, cu multd nucd, dulce. Aveam gura
plini, asa cd mi-am acoperit-o cdnd am vorbit.

~ ~Nu incape vorbd cd asta o sa-ti binedispuna pa-
cientii.

In%ira ards si a parut incintati. Si mi-am dat seamd
de ce imi plicea de ea - radia un fel de calm matern
Ir“nl-ammtea de vechea mea terapeuts, Ruth. Era grev
sa 11-0 Inchipui tfnoasi ori supirats. .
o SN ol - 0 PR
tral al unej instits e.r.1 telf)r.e lr.ltOtc.le?una Punctu y Ju
se scurge ina'iunt;l!;ll PSlhlavmge’ mnima € persqliiflati
clinica, in seney] 15 si .afara: si de acolo este cAllf ]arc
se fau ¢ L de zi cu zi; cel putin, locul 1 il

24 toate hotdrarile practi Acvariul cu pesti
2011 aurii“ era porecl, ce. ,Acvariu 8 ser
‘ncaperii, intrycst 5 pe care astlstentcle o dal e
ceca ce insemny CEVea peretii din sticla. s«‘:Cl-l“i:'1 i pe
Pacientii dip , personalul putea fi cu 0™

mera de relaxare; in teorie, cel put
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in practicd, pacientii bantuiau firi astdmpir pe afari,
se uitau induntru, se uitau la noi, asa ci noi eram cei
aflati sub supraveghere continud. Era un spatiu mic,
nu existau suficiente scaune, iar cele existente erau
ocupate, in general, de asistentele care dactilografiau
insemnari. Asa cd, in cea mai mare parte, stdteai in
picioare in mijlocul incaperii ori te rezemai stingher de
un birou, facdnd spatiul sd para inghesuit, indiferent
citi oameni erau in el.

- Poftim, dragd, a zis Indira, dindu-mi o cana cu ceai.

- Multumesc.

Christian a intrat agale si a dat din cap spre mine.
Mirosea puternic a guma de mestecat mentolata pe
care o molfiia tot timpul. Imi amintesc ca fuma zdra-
vin cind eram amandoi la Broadmoor; era unul dintre
putinele lucruri pe care le aveam in comun. De cand
demisionase, Christian se insurase §i avea o fetita.
M-am intrebat ce fel de tatd era. Nu mi se parea deo-
sebit de afectuos. Mi-a zimbit cu rdceala.

-Ciudat si te vid iar asa, Theo.

- E mica lumea.

- Din punct de vedere al sinatitii mintale, este - da.

Christian a spus asta ca §i cum ar fi existat si alte
lumi, mai mari, in care ar putea fi gasit. Am incercat
si-mi imaginez care ar putea fi. Ca sa fiu sincer, nu
mi-1 puteam imagina cu adevirat decat in sala de sport
sau intr-o gramada de pe terenul de rugby.

Christian s-a holbat la mine cateva secunde. Uita-
sem c3 are acest obicei de a face pauze, adesea lungi:
ficindu-te s3 astepti in vreme ce se€ gandea cum sd
rispundi. Asta m3 enerva aici la fel de tare cum ma
tnerva si la Broadmoor.
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at echipei intr-un moment cam nepo

_Te-ai alatur : _ :
din urmi. Sabia lui Damocles atirns

trivit, a zis in cele

este The Grove.
P _Crezi cd e chiar asa de grav?.
o chestiune de timp. Trustul o sj ne

~Nu-i decét de L St
inchidi mai devreme sau mal tarziu. Asa ca intrebare;
este ce cauti aici?

_Ce vrei sd zici? . ..

- Pii, sobolanii fug de pe corabia care se scufundsi.

Nu se catdra in ea. . o
Am fost uimit de atacul fatis al lui Christian. A{n
hotirat si nu musc momeala. Am ridicat din umeri.

O fi, am zis. Dar eu nu-s sobolan. ,
fnainte ca Christian si poati raspunde, o bufniturd
teribili ne-a ficut si tresirim. Elif era de partea cea-
lalti a sticlei, izbind in ea cu pumnii. Avea fafa apa-
satd pe sticla, cu nasul turtit si trisiturile deformate,

facand-o sd arate aproape monstruos. |
~N-o0 si mai rabd rahatul ista. Le urisc... pilulele

astea afurisite, fir’ar... _
Christian a deschis un panou mic din sticla 51 2
vorbit prin el.
-Acum nu-i momentul si discutim asta, Elif.
- Iti spun, nu le mai jau, mi fac si-mi fie al dract
lui de riu...
-Nu disflltim acum. F3-ti o programare sa né vedem:
Du-te de aici, te rog.
if s-a str3 . "
i sEllt: s-a strambat, chibzuind o clipa. Apoi s-2 rasuc .
:colzmdepartat greoi, lisind un mic cerc de conder
’ Munde_nasul ii fusese apisat pe sticld.
are figury, am s,

Chistian a i
e mormadit:
- Dificilz,

)
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Indira a incuviintat din cap.

- Biata Elif.

-De ce e aici?

- Dubla omucidere, a zis Christian. Si-a omorit
mama §i sora. Le-a sufocat in somn.

M-am uitat prin peretele de sticla. Elif se alaturase
celorlalte paciente. Se indlta ca un turn deasupra lor.
Una dintre ele i-a strecurat in mand niste bani, si ea
i-a bagat in buzunar.

Apoi am observat-o pe Alicia in capatul cel mai
indepirtat al inciperii, stind singura, la fereastra,
uitindu-se afari. Am privit-o o vreme. Christian mi-a
urmarit privirea.

- Apropo, a zis, am vorbit cu profesorul Diomedes
despre Alicia. Vreau sd vdd cum se comportd la o dozd
mai mic3 de Risperidon. Am redus-o la cinci miligrame.

-Aha.

- Mi-am zis ci poate ai vrea sd stil,
auzit ci ai ficut o sedinga cu ea.

-Da.

~Va trebui s-o supraveghem strict ca si vedem cum
reactioneazi la schimbare. $i, ci tot veni v?rb.a, data
viitoare cind ai o problema cu felul cum imi tratez
Pacientii, vino direct la mine. Nu te furisa pe la spatele
meu pini la Diomedes.

M-a fulgerat cu priv
Zambit,

_~Nu m-am furisat niciieri. N-a
sd vorbesc direct cu tine, Christian.

: isti at din
A urmat o pauzi stinjenitoare. Chrnftun a cril oo
Cap pentru sine, ca §i cum s-ar fi hotirit intr-o p

de vreme ce am

irea cdnd a spus asta. [-am

m nici o problemi
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Kz . s 1 -
_iti dai seama cd Alicia are BPD'? N-0 sa reactjo.

neze la terapie. Ifi pierzi timpul. . ..
_De unde stii cd are BPD, am zIs, dacd nu poate

si vorbeasca?

_Nu vrea si vorbeasca.

_Crezi ci se preface?

-Da, de fapt, asa cred.

~Daci se preface, cum stii ca are BPD?

Christian pirea enervat. Indira a intervenit inainte
ca el s3 poatd raspunde:

-Nu vi fie cu supdrare, dar nu cred ca termeni
generici ca ,BPD“ sunt de mare ajutor. Nu ne spun
nimic prea util. I-a aruncat o privire lui Christian.
E un subiect pe care mi contrazic adesea cu Christian.

- $1 ce crezi despre Alicia? am intrebat-o.

Indira a chibzuit un moment.

-Am sentimente materne fatd de ea. Acesta este
contratransferul meu, e ceea ce starneste in mine -
simt ca are nevoie de cineva care s3 aiba grija de €a
Indira mi-a zambit. §i acum are pe cineva. Te are pe tine.

Chmtjanf ras, cu rasul dla al lui nesuferit.

e eyt 5 e de ap, da um 3t
- Terapia nu '1‘nscw1 aE Aifack o Vorb(?$t€- :
Inseamn3 oferirea sam.na dt?ar - DGR & 252 !ndlraé
omine, o e g - un medls 2
cuvinte, dups cumal mare parte a comunicirii € f2f

. sunt siguri c3 stii
Christian §i-a dat ochii pecte oo Co e
-Noroc, omyle. Chll peste cap spre mine.
» 221s. O sd ai nevoie.

___-_—-__-_‘__“'—‘—-—-

: Borderline

: Peérson
sind a
zromul bOfderline

. leorie apart .
Bion; vez; s D.Ton;'gmd Psthanalistului britanic Wilfred Rupre!”

lity disorder: tulburarea de personalitatc/
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-Buna3, Alicia, am zis.

Trecuseri doar citeva zile de cind ii fusese redusd
doza de medicamente, dar se vedea deja diferenta. Parea
s3 se miste mai usor. Avea ochii mai limpezi. Disparuse
privirea incetosatd. Parea altd persoana.

Stitea la usd impreund cu Yuri si sovdia. Se holba
la mine, ca si cum m-ar fi vizut limpede pentru prima
oari, cercetindu-m3, cintirindu-mad. M-am intrebat la
ce concluzie o fi ajuns. Evident, i s-a pdrut ca nu-i nici
o primejdie si a intrat. Fird sa i se spund, s-a asezat.

[-am ficut semn cu capul lui Yuri sa plece. El a
cumpinit o clipd, apoi a inchis usa in urma sa.

M-am asezat in fata Aliciei. A urmat un moment de
ticere. Doar sunetul nelinistit al ploii afara, picaturi
care ripiiau in geam. in cele din urma am vorbit:

-Cum te simti?

Nici un rispuns. Alicia se uita
ochii ca niste 13mpi, fird si clipeasca. )

Am deschis gura si am inchis-o la loc. Eram hotdrat
sa-mij stipinesc nevoia de a umple golul cu vorbe. In
schimb, prin faptul ci ticeam §i nu ficeam altceva
decit s3 stau acolo, nidijduiam sa comunic altceya,
Ceva de naturj neverbali: ci era in ordine sd stam

tintd la mine. Cu
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ci n-o si-i fac ré}.x, cd poate sj aiby
Daca voiam saﬂ rgusfsc $-0 fac Pe
Alicia si vorbeasca, treb.ui.? sa-i cast;lgs ;nscrf:dtztea. S
vea si dureze - nimic riu dved Sa S€ Intampl,
;Zieanoap te. Avea si se miste incet, ca un ghetar, da,
aveéj?nsztr‘;‘?tlj;; acolo in técere,.au incfeput sa-mj
zvicneascd tamplele. Debutu! unei dureri de cap. Un
simptom graitor. M-am gandit la Ruth, care Ol?lslzu{a:
si spund ci ,pentru a fi un bun. terapfut trebuie s3 f}1
receptiv la sentimentele pacientilor tdi, L:lar nu .trf‘:bme
s3 te agdti de ele - nu sunt ale tale, nu-ti apartin“. Cu
alte cuvinte, acest bum, bum, bum din capul meu nu
era durerea mea; 1i apartinea Aliciei. Si nici acest val
brusc de tristete - aceastd dorinti de a muri, a muri,
a muri - nu-mi apartinea. Era a ei, intru totul a ei.
Am stat acolo, simfind-o pentru ea, cu capul bubuind,
cu stomacul rdsucindu-se, un timp care a pirut ore
intregi. In cele din urms, cele cincizeci de minute s-au
terminat. M-am uitat la ceas, |
-Acum trebuie s3 punem punct, am zis.
Alicia si-a plecat capul si s-a holbat in poals. Am
i pierdut refinerea. Am coborit vocea §i

asa impreund,
incredere in mine.

sovait. Mi-am
i-am vorbit din suflet:

- Vreau si te ajut, Alicia, Am nevoie s3 crezi asta-

Adevirul este Cd vreay s3 e N
4l sa te ajut s3 vezi limpede.
Atunci, A] ) P

icia a ridicat rivi -a uitat la min€ -
Prin mine. Privirea. S-a uitat

- POH ajuta®, strigay ochij e, , Uita-te 13
4 Pe tine insuti. Pretinzi ca 5_“11
€Pt, dar tu ar trebui si stai 3;‘;
MiHCinosule:..u ule. Sarlatanule. Mincinosulé:
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in timp ce se uita la mine, mi-am dat seama ce mi
tulburase intreaga sedintd. E greu de pus in cuvinte,
insi un psihoterapeut reuseste rapid sa recunoasca
suferinta psihica incepand de la comportamentul
fizic, vorbire, un licar din ochi - ceva bantuit, tema-
tor, nebunesc. $i asta ma deranja: in ciuda anilor de
luat medicamente, in ciuda a tot ce facuse si indurase,
ochii albastri ai Aliciei ramasesera la fel de limpezi,
Ia fel de senini precum cerul unei zile de vard. Nu era
nebuni. Si atunci ce era? Ce era expresia din ochii sai?
Care era cuvantul potrivit? Era...

fnainte si-mi pot duce gindul pani la capat, Alicia
a tisnit de pe scaun. S-a ndpustit la mine, cu madinile
intinse ca niste gheare. N-am apucat sa ma misc, sd
mi trag intr-o parte, a aterizat peste mine, dezechili-
brindu-mi. Ne-am pribusit pe podea.

M-am lovit cu ceafa de zid cu o bufnitura. Mi-a izbit
de citeva ori capul de zid si a inceput s3 zgdrie, sa lo-
veasci cu palmele, sd-si infiga ghearele; am avut nevoie
de toati forta ca s-o dau deoparte. M-am tarit pe podea
si am intins mana in sus, spre masi. Am bijbdit dupa
dispozitivul de alarma. Chiar cind degetele mele au
dat de el, Alicia a sirit pe mine §i mi-a azvarlit alarma
din mina.

- Alicia...

Avea degetele strinse in jurul g
menghini, sufocindu-ma; am béjb
dar-n-am putut s ajung la ea. Maini
Mai adanc; nu mai puteam sa respir.

din nou méana - de data asta am izbutit sd ap

Zltivul - si am apisat butonul. . .
Pe dat, un vaier mi-a umplut urechile, asurzin-

du-m3. Auzeam in departare cum s€ deschide usa si

Yuri strigd dupi ajutor. Alicia a fost smulsa de pe mine,

jtului meu ca o
4it dupd alarma,
le i s-au infipt §i
Mi-am repezit
uc dispo-
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mi-a dat drumul din inclestare, si am tras cu grey ,
in piept. . er
A fost nevoie de patru asistente ca s-0 tind pe Alici,.

se zvarcolea, Jovea cu picioarele si se lupta ca o —
turi posedata de diavol. Nu parea om, mai degrabj up
eva monstruos. Christian si-a facut

animal silbatic; €
aparitia §i i-a dat un sedativ. Ea si-a pierdut cunostinta,
in cele din urmd, s-a ficut liniste.
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- O sa te usture un pic.

Yuri imi oblojea zgArieturile in ,,acvariu®“. A des-
chis sticla cu dezinfectant si a turnat pe un tampon.
Mirosul medicinal m-a dus cu gdndul la infirmeria
scolii, trezindu-mi amintiri despre rinile de pe terenul
de joacd, genunchi jupuiti si coate julite. Mi-am amin-
tit senzatia de cildurd, de confort, cand eram ingrijit
la cabinetul medical, pansat si raspldtit pentru vitejie
cu 0 acadea. Apoi arsura dezinfectantului pe piele m-a
readus brutal in prezentul in care vitimairile pe care le
aveam nu erau la fel de usor de vindecat. Am tresarit.

-Imi simt capul de parcd m-ar fi lovit cu un afurisit
de ciocan. _

-E o0 vinitaie urdti. Mdine o sd ai un cucui. Ar fi
bine s3-1 supraveghem. Yuri a clatinat din cap. N-ar
fi trebuit s3 te las singur cu ea.

-Nu ti-am dat de ales.

A mariit,

-Asta cam aga-i. :

~Iti mUItunfesc ci nu zici ,Ti-am spus €u ~ A
Notat si apreciez.

Yuri a ridicat din umeri.
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_Nu-i nevoie s-o fac, omule. O s-0 spuni Profesory

on locul meu. A zis sd te duci la el in cabinet.

- Ah. ]
_ Mai bine tu decdt eu, dupd cum arita.

Am dat si md ridic. Yuri mad privea cu atentie,

- Nu te gribi. Mai stai un pic. Asigurd-te cg est;
gata. Dacd ai ameteli ori dureri de cap, da-mi de stire,

- Sunt bine. Zdu.

Nu era intru totul adevirat, dar nu ma simteam asa
de riu cum aritam. Zgarieturi insangerate §i vanatdi
negre in jurul gatului; cind incercase sd ma sugrume,
isi infipsese atdt de tare degetele, ci-mi ddduse sangele.

Am bitut la usa profesorului. Diomedes a ficut ochii
mari cind m-a vazut. A tafdit.

- Ai nevoie de cusaturi?

- Nu, nu, sigur cd nu. N-am nimic.

Diomedes mi-a aruncat o privire neincrez
m-a poftit induntru.

- Intra, Theo. Ia loc. .

Ceilalti erau deja acolo. Christian §i Stephanie Stla'
teau in picioare, Indira era la fereastr3. Pirea o primi"
oficials, si m-am intrebat daci nu cumva 0 53 I
concediat. .

Diomedes stitea la birou. Mi-a ficut semn 54 m:
a5€Z pe scaunul care rimisese gol. M-am Conformac:
Ml-a Privit o vreme in ticere, bitind darabana cu dg}ar
‘1?1 ;,ngtan@ndu-sg ce sd spuni sau cum sd spuna

E 54 se,hotarasca, Stephanie a intervenit: [zcut:
S_a—risl::zilttqgem_neplic'ut, a zis. Extrem deé ?icgsura i
et ‘incig € mine, Euwdent, suntem cu tot ol 3 s¢
g ntreg.dlnsa asta nu schimba faPt* “ i

.a1cd tot felul de intrebri Si prima esteé de €
SIngur cu Aljcia, P

3toare §i
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_Aﬂfos.t vina mea, am zis. I-am cerut lui Yuri s3
plece. Imi asum intreaga raspundere.

- Cine te-a imputernicit sa iei aceasti hotiraire?
Daci vreunul dintre voi ar fi fost ranit grav...

Diomedes a intrerupt-o.

- Hai si nu devenim asa melodramatici. Slavi Dom-
nului, nimeni n-a fost ranit. A ficut spre mine un gest
nepasitor. Cdteva zgdrieturi nu prea sunt temei pentru
curtea martiald.

Stephanie s-a straimbat.

- Nu cred ci glumele sunt tocmai potrivite, profe-
sore. Chiar nu cred.

- Cine glumegste? a zis Diomedes, risucindu-se spre
mine. Sunt cit se poate de serios. Spune-ne, Theo, ce
s-a intimplat?

Am simtit ochii tuturor asupra mea. M-am adresat
lui Diomedes. Mi-am ales cu grija cuvintele.

-Pii, m-a atacat, am zis. [atd ce s-a intidmplat.

_Asta e evident. Dar de ce? Presupun cd fdra sa fie
provocata?

-Da. Cel putin, nu in mod constient.

- §i incongtient?

- Pii, e evident ci Alicia a reactiona
la un anumit nivel. Cred ci asta aratd cat de m
doreste si comunice.

Christian a rés.

- Numesti asta comunicare?

~-Da, asa o numesc, am zis. .
Puternici de comunicare. Celelalte paciente - r{lsfe
20mbji care nu fac altceva decit si stea, goale P€ dind-
E;‘;Y: - au renunat. Alicia nu. Atac:lsc;élsuslz?;f
dis ¢ nu poat'e sd artngulpzq direct - d¢ p 13

Perarea, nelinistea ei. Imi spune sd nu rent £
€a. Inci ny,

t fata de mine
ult

Furia este o forma
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: iji peste cap.
it j-a dat OChllI? . iy . ;
Chn'Sttl:;ietarc mai puin poeticd ar fi cd nu i,
_Oégicamentele si a Juat-o razna. S-a rdsucit spre
luat m

:omedes. Ti-am spus cd asta 0 sa s€ 1ntampleaprol_
DlomeTe—.am Jvertizat in legatura cu reduceref c;zel.
fesorlg ziu, Christian! am zis. Credeam ca a fost

- NU, ’

' a. heodeo o4
4 Chrtan mi- respin vorbele dandu-gi din nu
ochil peste cap. £13 pSihiatsf; inJ: lzgdlii‘;lai;trii tind sa se
i-am zis. Prin asta vreau ca -
?;;eascé de gindirea psihodinamica. Prefera o ::0;1:2
mai biologicd, chimica §i, mai presus 9.6 toal .’manat
tici - asa ca pahirelul cu pastile care 11 era I e
Aliciei la fiecare mas3. Nu era nimic ce a§ fl pu hi
adaug eu, imi spunea privirea neprietenoasa, cu
mijiti, a lui Christian.
Insd Diomedes m3 privea mai ganditor.
- Nu te-a demoralizat ceea ce s-a intdmp
Am clitinat din cap,
- Dimpotrivd, sunt incurajat. it
Diomedes a incuviintat din cap, pirdnd mgltu p
-Bine. Sunt de acord, o reactie atdt de }ntt':‘re‘
merita, cu sigurants, s3 fie cercetatd. Cred cd af
bui s3 continy;j.
La a.qst';a, Stephanie ny s-a mai putut stipani:
2 Nlcl NU poate fi yorp;. )
i v, deprch
-Crezicj poti fl: continuare lat mine.
C€ sa vorbeasci? qtele

lnainte $3 v
4 po . ;
meuy. POt raspunde, s-3 auzit o voce din SP

= Cfed c3

lat, ThCOP

ar

Poate,
1a Indijry_ da.

o
A 3 Pro X . aco
aM intorg spre eaape Ca uitasem cj se afla
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- §i, Intr-un fel, a zis Indira, Aljcj
vorbeascd. Comunica prin Theo - e
intdmpla deja.

Diomedes 2 'incuviingat. O vreme a pirut s3 reflec-
teze. Stiam ce }1 preocupa - Alicia Berenson era o paci-
enta celebra si un Instrument puternic in negocierea
cu Trustul. Daca reuseam si facem progrese demon-
strabile cu ea, aveam mult mai multe sanse s salvim
The Grove de la inchidere.

- Cat dureaza pana sd se vadi rezultatele? a intrebat
Diomedes.

- N-as putea sa-fi raspund, am zis. Stii asta la fel de
bine ca mine. Va dura atit cit va fi nevoie. Sase luni.
Un an. Probabil mai mult - ar putea sa fie ani intregi.

- Ai la dispozitie sase saptamani.

Stephanie si-a indreptat spatele si si-a incrucisat
bratele.

- Sunt directoarea acestei institutii si, pur si simplu,
nu pot permite...

- Sunt directorul medical al clinicii The Grove, a
intrerupt-o Diomedes. Asta e decizia mea, nu a ta.
Imi asum intreaga raspundere pentru orice vatamari
ar suferi terapeutul nostru rabddtor de aici.

Mi-a ficut cu ochiul cdnd a zis asta. N

Stephanie n-a mai spus nimic. L-a fulge.rat cu privi-
rea pe Diomedes, apoi pe mine. S-a rasucit pé cdlcaie
$1 2 iesit, e

-Vai de mine, a zis Diomedes. Se pare cd 1;1-a1nfac1ft
Un dusman din Stephanie. Ce neplacut. I:a z“arr}\bl.t
Indirei, sj ea Jui, apoi m-a privit serios. $ase saptamani.
Sub Supravegherea mea. Ai priCCPUt?‘

Am incuviintat, desigur; n-aveam incotro.

- $ase siptimani, am zis.

-Bine,

a a inceput s3
avocatul ei. Se
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:tian si-a 1 tat spatele, vizibil iritat,

tian §i-a indrep it spat ;

cﬁﬂga n-o si vorbeasca, mdlfgrenF ca'trf:c sase sip.
g -ﬁni sau saizeci de ani, zis. Ifi pierzi timpul,

tan; jesit. M-am intrebat de ce era Christian asa de

. r Ci o Si dau gre$° . . . v A -
Slgl]?)ar Jsta m-a ficut si fiu si mai hotarat sa reusesc.

i
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Am ajuns acasa sleit de puteri. Puterea obignuintei
m-a ficut sd rdsucesc comutatorul din hol, cu toate
ci becul era ars. Voiam sa-l schimbam, insd tot uitam.

Kathy nu era acolo, am stiut imediat. Prea era
liniste; iar ea nu era in stare de linigte. Nu era zgo-
motoasi, insi lumea ei era plini de sunete - vorbea
la telefon, repeta replicile, se uita la filme, cinta, fre-
dona, asculta formatii de care nu auzisem. Insi acum
apartamentul era ticut ca un mormant. Am strigat-o.
Puterea obisnuintei, iardsi - ori o constiinta vinovatd,
poate, vrind si ma asigur cd eram singur inainte sa
fac ceva necuvenit?

-Kathy?

Nici un raspuns.

Am b3jbait prin intuneric pind in living. Am aprins
lumina. Inciperea a sirit la mine, aga cum fac intot-
deauna mobilele noi pini reusesti sa te obisnuiesti cu
ele: fotoliile noi, pernele noi; culori noi, rosu si galben
unde inainte fuseser alb si negru. O vaza cu liliac roz -
florile preferate ale lui Kathy - era pe masd; parfumul
lor puternic de mosc ficea aerul dens i greu de respirat.

~ Cétera ceasul? Opt si jumdtate. Unde era? La repe-
titie? Juca intr-o noud montare a lui Othello 1a Royal

Scanned by CamScanner



106 | ALEX MICHAELIDES

Shakespeare Company si NU METgea prea bine. Rep,
titiile nesfarsite lasasera urme. Era vizibil obogjyy
palidi, mai slabi decat de oblcef, luptindu-se 0
raceald. ,Mi-e al naibii de greata tot timpul* ; ;5
_sunt sleitd”. '

Si era adevarat, s¢ intorcea de la repetitii tot my;
tirziu in fiecare seara, aritand groaznic; casca i g
impleticea direct spre pat. Asa ca probabil n-avea sj
ajungi acasa decat cel mai devreme peste vreo douj
ore. Am hotirat sa risc.

Am luat borcanul cu marijuana din ascunzatoare
si am inceput sa-mi rulez o tigara.

Fumez marijuana din facultate. Am facut cunostinta
cu ea in primul trimestru, cand eram singur, fard prie-
teni, la o petrecere a bobocilor, prea paralizat de teama
ca si intru in vorbi cu vreunul dintre tinerii aratosi
si siguri pe sine din jur. Plinuiam s-o sterg de acolo,
cind fata care stitea langd mine mi-a oferit ceva. Am
crezut ci e o tigard obisnuitd pdnd cand am mirosit
fumul negru iute, intepdtor. Prea timid ca sa refuz,
am primit-o si am dus-o la buze. Era rulatd prost gi s¢
desficea la capit. Varful era umed §i manjit cu rost
de la rujul ei. Gustul era altfel decit al tigdrilor; mal
bpgat, Amai aspru, mai exotic. Am inghifit fumul_ g1
sl 4 lncc:rcat sd nu tusesc. La inceput m-am smltlz
':;‘;‘;il;aal usor. La fel ca in cazul sexului, era lli?ée i
-y mai mult caz de marijuana decdt me Cevd
incredib°1pa vreun minut - s-a intimplat Cevf'tr.un |

1. Era ca §i cum as fi fost scufundat I |

val i . S atl
l imens de bine. M-am simtit in sigurantd e

in largul mey, !

i b an

Eezt: afost. N-a trecut mult pani sa fume? miarli];lspi'

ratia coe Zl. Mi-a devenit cea mai buna Pfietena"n ert
» consolarea. Un ritual nesfarsit de rularé

in

y
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aprlndefe; Eram dmgaF deja l:t fgsnetul hdrtiei si anti-
ciparea starll de euforie, caldd, imbititoare i

Au .aparut tot SO.lU.l de teorii despre originile depen-
dentei. Ar putea fi geneticd; ar putea fi chimicy:
putea fi psihologica. Insa marijuana ficea multaxfnz
multﬁdeca’it Eé m:‘iwcalmeze: .s.chimba in mod crucial
felul in care Iml traiam emotiile; md lua in brafe 5i ma
tinea in siguranta ca pe un copil mult iubit.

Cu alte cuvinte, ma continea.

Psihanalistul W.R. Bion a fost cel care a folosit ter-
menul ,,continere“! pentru a descrie capacitatea unei
mame de a se ocupa de durerea bebelusului. Nu uitati,
pruncia nu € o perioadd de extaz; e una de teroare.
Ca bebelusi, suntem prinsi in capcand intr-o lume
ciudatd, striind, nu putem sd vedem bine si suntem
intr-o stare permanentd de surprindere fatd de propriul
trup, alarmati de foame si gaze si excretii, coplesiti de
sentimentele noastre. Suntem, literalmente, atacati.
Avem nevoie ca mama si ne aline i sa inteleaga ceea
ce triim. In vreme ce ea face asta, invafam incetul
cu incetul si ne descurcam singuri cu stirile noastre
fizice si emotionale. Insi capacitatea noastra de a né
contine depinde in mod direct de capacitatea mamel
de a ne contine - dacd n-a avut parte de confinere de
la propria mami, cum ne-ar putea invafa ceea c© €d
insdsi nu stie? Cineva care n-2a invatat niciodata sa s€
contini e bantuit tot restul vietii de sentimente din
zona nelinistii; sentimente p€ care Bion le-a numit pé

3 % x ; er-
drept cuvant ,groaza fara nume*. $1 0 astfel de p
nere, de care nu

s0ani cautj la nesfarsit aceastd confl je de o bau-
s poate lipsi, in surse exterioare - arc e 1e Oalscéi“
turd sau de o tigard cu marijuana ca 53 »induice
Sl ;

eferire 12 cx1s.ten-

care facer =
] mamé-coP!

1 I L
In englezi, containment: teorle( e
ansam

paratului conginitor-continut

|
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aceastd neliniste nesfirsitd - ca urmare, dependenta
mea de marijuana. s

Am vorbit mult despre marijuana la Eerapie. M-am
luptat cu ideea de a renunta; si m-am intrebat ge ¢,
oare aceastd perspectiva md sperie asa de tare. Ryt
spunea ci impunerea si constrangerea n-au dus njg.
odati la ceva bun si cd, mai degraba decat sd m3 oblig
si triiesc fird iarbd, un punct mai bun de pornire ar fi
sd recunosc ca in prezent sunt dependent de ea si ny
doresc sau nu pot sa renunt. Orice facea pentru mine
marijuana inca functiona, mi-a explicat Ruth - piniin
ziua in care nu avea sa se mai dovedeasci util, cind,
probabil, aveam si renunt la ea cu usurinti.

31 Ruth avea dreptate, Cand am intalnit-o pe Kathy
sl m-am indragostit de ea, marijuana s-a topit in fun-
dal. Eram euforic in mod natural datoriti iubirii, fird
53 am nevoie sé-mi induc in mod artificial starea de
bine. A fost de folos gi faptul cd ea nu fuma marijuand.
Cei care fumeazi farbs, dup3 pirerea ei, n-au voinfd
;Iezren:;:enzeit si tréiie:s;c cu incetinitorul - ii i‘ntell"iljljf
ana in zius 4 ZIC yau”. Am incetat sa fu1.'nez Ind d

‘U2 In care Kathy s-a mutat la mine. $i - 3%
- odati ce am fost in siguran?
s-a desprins de mine firesc, late
As f A€ pe o gheats. .
ne-alsn tli?illll?i; ;2;“1 mai furflez niciodatéi. ‘::;:i nuLil
Kathy, Nicoje o €cerea de raimas-bun a prleh , fost
nflonopolizati’ q cse ml{'_fa la New York. Kathy enit
Singur, Un hsr .. PYICteNii ei actori i m-am PO™
" N barbat a : qeun’;
Slectnc . o-Scund, indesat cu ochelarl de o
Imi tnging . B8hiontit §j 1.4 1 . vrei st
Ndea oty 0 71 m-a intrebat: » Jle 52
fefuz, cing cevag ' CU marijuana. Eram pé ¢ ume
toans; g4, i M- Impiedicat, Nu stiu c€ 3 athy
1 atac Inconstient la adresa ful

fericit, obisnuin]:a
€2 norojy] uscat de
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pentru cd ma silise sd vin la petrecerea asta idioat3 ca
apoi si ma lase balta? M-am uitat in jur si ea nu se
vedea. La dracu’, mi-am zis. Am dus tigara la buze si
am tras in piept.

$i, uite-aga, am ajuns inapoi de unde pornisem - ca
si cum n-ar fi fost nici o intrerupere. Dependenta m3
asteptase rabdatoare in tot acest timp, ca un ciine cre-
dincios. Nu i-am spus lui Kathy ce ficusem, si mi-am
scos asta din minte. De fapt, asteptam un prilej - si
peste sase saptamani s-a aratat. Kathy s-a dus la New
York pentru o saptamanad ca s-o vada pe Nicole. Fard
influenta lui Kathy, singur si plictist, am cedat ispitei.
Nu mai aveam un furnizor, asa ca am facut ce ficusem
in studentie - m-am dus in Camden Market.

Cand am iesit din statie am adulmecat deja mari-
juana, amestecatd cu mirosurile de timadie si de ceapa
prdjitd de la tarabele cu mincare. M-am dus spre
podul de langa ecluza Camden. Am stat acolo stin-
gher, imbrancit de colo colo de suvoiul nesfarsit de
turisti §i adolescenti care treceau podul intr-o parte
siin cealalts.

Am privit multimea. Nu era nici urma de furnizorii
care obisnuiau s3 stea insirati pe pod, strigdndu-te cand
treceai pe ldng3 ei. Am zirit doi politisti, imposibil de
Tatat cu jachetele lor de un galben aprins, care patrulau
Prin multime, S-au indepirtat de pod, spre staie. $i
AUnci am ayzit lingi mine o voce scdzuta.

- Vrei niscaiva verdeats, omule?

Scun&am llitat in jos, si acolo era un b.irbat foar;e
mic ;. dLa inceput am crezut ci-i un copil, asa €ra ¢c
€ slab. Ins3 fata fi era harta unui teren acwc1c£er§—
,inaflllltzlguri drepte si crucise, ca un l?éi?te_l imbﬁtramt
~ o 4 vreme. 1i lipseau cei doi dinti din fafd, ceea
e 1 facea . & .
Cuvintele un pic suierdtoare.
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_Verdeatd? a repetat.

Am incuviinfat. )
Mi-a ficut semn cu capul si-1 urmez, s-a strecyry

prin multime §i a dat coltul pe o stradd dosnica. A intrys
intr-o carciumad veche §l ]-am urmat. Induntry er,

pustiu, un loc siricicios si pardginit, mirosea a voms

si a fum de tigara statut.
_ Bere, a zis, apropiindu-se de bar. Era asa de scund

incat abia reusea s3 vadi peste tejghea. N-am avut
incotro si i-am cumpadrat un fap de bere. L-aduslao
mas3 din colt. M-am asezat in fata lui. A aruncat pri-
viri furise in jur, apoi a bigat mana sub masd si mi-a
dat un pachetel invelit in celofan. I-am dat niste bani.
M-am dus acasi si am desfacut pachetelul - pe
jumitate agteptindu-ma sa fi fost tras pe sfoard - insd
un miros intepitor familiar a plutit spre nasul meu.
Am vizut micutii boboci verzi varstati cu auriu. [nima
mi-a luat-o la trap de parca as fi intilnit un prieten
de mult pierdut; presupun ca asa era.
De atunci mi droghez uneori, ori
trezesc singur in apartament pentru cate
sunt sigur cd n-o sd se intoarcd prea curd
g e s i o 22
e rzpe;fé escoperit cd ea e la repetitie,
bale. Tnss am ?u tigari. Am fumat-o la fereas e
Bocalt zdravin cmat prea mult, prea repede ﬂmctit
asa de tare ‘incé:lt = pumn dat la.mlr. M-—an; : arca
m3 tiram £Jrin ° Iianjl si s merg mi-era grew, E -pnuit
L . Am u
de igienizare dz a;a Am trecut prin 1:itual ] O“]th e
dinti, un dug - i0 orant pentru incipere, P2 5 in
living. M-am prgb m-am dus cu bagare de seam
Am ciut Usit pe canapea.
. . at telecomanda. 4
$i apoi am 2lisito. 1t a, dar nu o vedeam
, ifindu-se din spatele laptoP!

de cate ori md
va ore, ¢an
nd Kathy.
posit §i
mi-am
tra din

nicaier
ui I

4
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Kathy care era deschis pe mdsufa de cafea. M-am intins
dupi ea, insd eram asa de drogat cd am ddramat lap-
topul. Am pus laptopul la loc - 5i ecranul s-a luminat.
Era deschis la contul ei de e-mail. Cine stie de ce,
m-am holbat la el. Eram tintuit locului - casuta de
mesaje se holba la mine ca o gaurd cdscatd larg. Nu-mi
puteam lua ochii de acolo. Tot soiul de lucruri m-au
asaltat inainte si-mi dau seama ce citesc: cuvinte ca
_sexy“ si ,cotdiald” din titlurile mesajelor - §i mesaje
repetate de la  BAIATRAU22".

Micar daci m-as fi oprit acolo. Daca m-as fi ridicat
si as fi plecat - dar n-am facut-o.

Am dat clic pe cel mai recent e-mail si l-am deschis:

Subiect: Re: Miss Cotaiala
De la: Katerama_1l
Pentru: BAIATRAU22

Suntin autobuz. Tanjesc dupa tine. Iti simt mirosul pe mine.
Ma simt ca o tarfa! Kxx

Trimis de pe iPhone

Subiect: Re: re: re: Miss Cotaiala
De la: BAIATRAU22
Pentru: Katerama_1l

Esti o tarf4! Ne vedem mai tarziu? Dupa repetitie?

Subiect: Re: re: re: re: re: Miss Cotdiala
De la: BAIATRAU22
Pentru: Katerama_1

OK. S3 vedem cind pot sa scap. Iti trimit mesaj.
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Subiect: Re: re: re: re: Miss Cotaiala

De la: Katerama_l
Pentru: BAIATRAU22

0K. 8.307 97 xx

Trimis de pe iPhone.

Am tras laptopul de pe masd. Am stat cu el in poalj,
holbindu-m3 la ecran. Nu stiu cdt am stat asa. Zece
minute? Douizeci de minute? O jumatate de ord
Poate mai mult. Timpul pdrea ca se taraste.

Am incercat sa prelucrez ce tocmai vazusem - insi
eram incd asa de drogat, cd nu eram sigur ce vazusem.
Era adevdrat? Ori un soi de neintelegere - o gluma pe
care n-o pricepeam din pricini cd eram asa de dus?

M-am silit sd citesc alt e-mail.

Si altul.

Pani la urmi am citit toate mesajele trimise d
Kathy lui BAIATRAU22. Unele erau sexuale, chi?f
o[)scene. Altele erau mai lungi, confesiuni, emoti §
Pdrea beatd - poate c3 erau scrise noaptea tarzit, duP?
CZ ma <_1us;esem la culcare. M-am imaginat in dOTmito.ré
;‘ngg?:,cl; t\lrlr-emev ce Kathy era aici, scriind}l-i ?:;;2 |

Timpu] si-al stlraln. Acest strdin cu care 51--01utea .
el r:l: uat curgerea. Brusc, nu mal P

Simltjit » dureros de treaz. vl
el durere cumplits in stomac; am

.'MT-0 parte, Am dat fuga in baie. ot

Am cazut in . gal - 0 itat
genunchi in faga WC-ului si am v
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—Pare altfel decit data trecutd, am zis.

Nici o reactie.

Alicia stitea pe fotoliu in fata mea, cu capul intors
un pic spre fereastrd. Era complet nemiscatd, cu spa-
tele drept, teapan. Ardta ca o violoncelista. Ori ca un
soldat.

- M3 gandesc la felul cum s-a incheiat ultima
sedinti. Cand m-ai atacat fizic §i a trebuit si fii legata.

Nici o reactie. Am sovadit.

_ M3 intreb daci ai ficut-o ca un soi de test? Sa
vezi ce-mi poate pielea? Cred ca e important sa stii ca
nu sunt usor de intimidat. Pot face fata la orice vine
din partea ta.

Alicia s-a uitat pe fereastrd la cerul cenusiu de din-
colo de zibrele. Am asteptat o clipd §i am continuat:

~-E ceva ce trebuie sa-ti spun, Alicia. C3 sunt de
partea ta. Sper ca intr-o buna zi s3 crezi asta. Desigur,
trebuie timp ca si apard increderea. Fosta mea terape-
uti spunea ci pentru intimitate e nevoie de experienta
repetatd a faptului cd i s€ rispunde - §i asta nu s¢

face cat ai bate din palme. )
Alicia s-a holbat la mine, firi si clipeasca, cu 0
Privire imposibil de descifrat. Minutele treceau. Parea
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mai degraba un test de andurantd decat o sedint3 g,

terapie. L o
SI; parea c3 nu progresez in nici o directie. Poate
c era totul lipsit de spcranti. Christian avusese drep.

tate si spund cd sobolanii fug de pe corabia care se
scufundi. Ce mama naibii mad apucase sa ma catar
1a bordul acestei epave, s3 mi leg de catarg, sa md

pregitesc sa ma inec?

Rispunsul, desigur, se€ afl
spusese Diomedes, Alicia era
nindu-m3 spre pieire.

Dintr-odati m-am simtit disperat. As fi vrut sd strig
la ea: , Zi ceva. Orice. Doar s3 vorbesti”. .

Dar n-am spus asta. In schimb, am incalcat tradifia
terapeutici. N-am mai pdsit cu bigare de seamd, !
m-am dus direct la tintd.

- As vrea si vorbim despre tacere
inseamni ea... Cum te face si te simfi.
de ce n-ai mai vorbit.

Alicia nu s-a uitat la mine. Oare ascult

- Asa cum stau aici cu tine, imi tot vine in gan®
un tfblou - imaginea cuiva care f§i musca pumnul, 1$£
;ﬁfgﬁ;ﬁ:gg?tr inghite un str.igéit..frni amiiltt:sgcrgu
e pling. M5 te rlzlceput eu terapia mi-era fczlae otoD
coplesit. Poate cx ¢am cd voi 1.‘1 luat pe sus D por
tant si-fi jej rigaziflta vsnntl' §1 tl{ Df.: aceea ; i G
incredere ci ny vej fj :l te Sl*n}tl - 51gurant‘ 3 fnot
alaturi de tine, ngurd in acest potoP

Tacere,
_ ~Ma consider ¢
Inseamny asty;
Tacere.

1 in fata mea. Asa cum
o sirend tacuta, ademe-

3 ta. Despre c¢
Si, mai alES,

2 micar?

[ c
. . jii €
erapeut relational, am ZI% ot

4
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-Inseamna cd eu cred cd Freud se insela in dousi
privinte. Nu cred ca un terapeut poate vreodata s fie
cu adevarat o tablitd nescrisd, asa cum spunea el. Firj
voie, lasam sa se scurgd tot soiul de informatii despre
noi insine - prin culoarea sosetelor mele, prin felul in
care stau sau merg, prin felul in care vorbesc -, prin
simplul fapt ca stau aici cu tine, dezvilui o graimada
de lucruri despe mine. Cu toate cd incerc din rasputeri
s3 fiu invizibil, iti arat cine sunt.

Alicia a ridicat ochii. S-a uitat fix la mine, cu barbia
putin ridicati - sa fi fost o provocare in acea privire?
Cel putin ii atrisesem atentia. M-am foit in fotoliu.

- Chestiunea este ce putem face in aceastd privin{a.
Putem s-o ignordm si s-o negam si sd pretindem ca in
aceasti terapie este vorba doar despre tine. Sau putem
si recunoastem ci este un drum cu doua benzi §i sa
lucrim cu asta. Si atunci putem cu adevarat sa incepem
sd obtinem rezultate.

Mi-am ridicat miana. Am dat din cap spre verigheta.

- Acest inel iti spune ceva, nu-i asa’

Ochii Aliciei s-au miscat incet, foarte incet, spre
verigheta. A

-1ti spune ci sunt insurat. Iti spune cd a
Suntem cisitoriti de aproape noud ani.

Nici o reactie si totusi se uita in ¢

verigheta.

- Ai fost casitoriti sapte ani, nu-i asa’

Nici un rispuns. ,

-Imi jubesc foarte mult sofia. Ti-ai iubit sotul?
. Ochii Aliciei s-au miscat. Au fulgerat in sus, spre
32 mea, Ne-am uitat lung unul la altul: -
~In iubire intr tot soiul de sentimente, nu-i asa
une si rele. imi iubesc sotia - 0 cheami Kathy -, Insd

u 1 ~ - .
Neori m3 supir pe ea. Uneori... 0 urdsc:

m o sotie.

ontinuare la
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Alicia continua sd §e uite la. mir}\e. Ma simfeam o
un iepure prins in {umma fal‘.ur}lor, m.ghe;at,. Neputing
s3 priveascd in alta pafte orl sd se mulste. Dispozitiyy,
de alarmd era pe masd, la indemina. M-am striduit
s3 nu ma uit spre el. . )

Stiam c3 n-ar trebui sd mai vorbesc - cd ar treby;
si-mi tin gura -, insd nu ma puteam opri. Am turyit
mai departe: _ ]

-Si cdnd zicca o urdsc, nu vreau sa spun cd totyl
din mine o uriste. Doar o parte a mea uraste. Trebuie
s3 te tii de amandoud pdrtile in acelasi timp. O parte
din tine il iubea pe Gabriel... O parte din tine il ura.

Alicia §i-a scuturat capul - nu. O migcare scurts,
dar fermi. In sfarsit - o reactie. M-am simtit brusc
entuziasmat. Ar fi trebuit si m3 opresc aici, insa n-am
facut-o.

- O parte din tine il ura, am zis iardsi, mai apasat

Altd scuturare din cap. Ochii ei arzitori ma sfrede-
leau. Se infurie, mi-am zis.

-E adevdrat, Alicia. Altfel nu l-ai fi omordt.

Alicia a sdrit brusc in picioare. Am crezut cd 0535
repeadi la mine. Trupul mi s-a incordat in asteptar®
INSd €3 s-a intors i s-a dus la ugd. A bitut in € ki
pumnii,

) : .o . 116
$-a auzit o cheje risucindu-se, si Yuri a deschis i

cu iturs 5 3 I8
0 sr{luatura. A pdrut usurat ¢ n-o gaseste pe#Al -0
strangdndu-mj ¢

A 1 ' n
. e gt pe podea. Ea l-a impins’
ParteU 1 a fugit pe coridor,
- Usurel, ;- i1 i
Sl :pr:L 12-0 mai incet, scumpo, a zis- za:mplat?
-am Mine. Totul e in ordine? Ce s-a intd ‘l.ldata
Taspuns. Yuri mj-a aruncat o privire ‘

$ia plecat, Am 13 )
dioty]es fflmas singur, A

!
2 . » M1-3 i : ‘Ceafn
IMPins-o preg g m zis. , Idiotule.“ Ce ff £ra u?
€Parte, prea tare, prea curan®

fntor?

|
|

)
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lucru ingrozitor de lipsit de profesionalism, ca si nu
mai spun cd era al dracului de prostesc. Dezviluia mai
multe despre starea mea de spirit decdt despre a ei.
Dar asta iti facea Alicia. Tdcerea ei era ca o oglindi -
reflectdndu-te pe tine.
Si era, adesea, o priveliste urata.
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psihoterapeut ca sd banuiesti cd

ea si-a lasat laptopul deschis fiindc?i —.’in s.ubcons.tmnt
cel putin - a vrut ca €u s3 aflu de infidelitatea el.

Ei bine, acum aflasem. Acum stiam.

a acut
Nu vorbisem cu ea de seara trecuta, m-am prfef::éa
c3 dorm cand s-a intors i dimineafa am pleca.t inain

. - . A mi.

ea si se fi trezit. O evitam - md evitam pe mine 11;21111 i
Eram socat. Stiam cd trebuie sa-ml mdreptua "r
3 ma pilerd.

asupra mea - pentru cd altfel riscam sa o
,Vino-ti in fire“, mormdiam in vreme c€ rulam. o f1gd :
cu marijuana. Am fumat-o pe fereastra si apol 31?”?
in mod convenabil, mi-am turnat un pahar de vin 11
bucatdrie. |

Paharul mi-a alunecat din mani cind :
Am incercat s3-1 prind in timp ce cidea, dar n-am reu$e
decdt si-mi infig m4na intr-un ciob cind s-a SP2
e sl mi-am tdiat o fasie de carne de pe deget. -

Dlptr'Odati' €ra sange peste tot: sange Scurgacs,
du:ml-se Pe brat, singe pe paharul spart, sing¢ i 3
t:lcaniu-se cuvinul alb de pe mas3. M-am ch in-ul:rat
str%lgs Eﬁzﬁj‘“ Prosopul de hartie si mi-am i‘:;a:mut
mana deasypy s °.Pl'es.c sangerarea. Mi-a i curge

Pra capului, privind cum sangele i™

Nu-i nevoie sa fii

-am ridicaF-
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pe brat in pardiase imprdstiate, imitdnd tiparul venelor
de sub piele.

M-am gindit la Kathy.

Kathy era cea spre care md intorceam in momentele
de crizi - cind aveam nevoie de simpatie sau de incu-
rajare sau de cineva care sd pupe cucuiul ca sd treacd
durerea. Voiam ca ea si mi ingrijeascd. M-am gandit
s-o sun, dar chiar in clipa in care mi-a venit acest gand
mi-am imaginat o usd care se inchide de tot, se tran-
teste, ca sa nu pot ajunge la ea. Kathy plecase - 0
pierdusem. As fi vrut sa plang, insd nu puteam - eram
blocat pe dinduntru, plin de noroi si mizerie.

La dracu’*, imi tot ziceam, Jla dracu’®.

Am devenit constient de ticditul ceasului. Parea
acum, cumva, mai tare. Am incercat sd ma concentrez
pe el si sa-mi ancorez gandurile care mi se invartejeau:
tic, tic, tic - insi corul vocilor din capul meu a devenit
mai tare §i nu se lisa amutit. Desigur, mi-am zis, tre-
buia ca ea si mi ingele, asta trebuia sa se intimple, era
inevitabil - niciodatd n-am fost destul de bun pentru
ea, eram inutil, urat, mizerabil, un nimic -, trebuia

ca ea si se plictiseascd de mine in cele din urmd - n-0
meritam, nu meritam nimic - si tot asa, gandurile
ingrozitoare m3 pocneau unul dupa altul.

Cit de putin o cunosteam. Acele mesaje dovedeau
¢ triisem cu o striini. §i acum vedeam adevarul.
Kathy nu mj salvase - nu era in stare sd salveze pe

nimeni, Nu era vreo eroini pe care s-0 admiri - doar o
fatd speriati, sirit3 de pe fix, mincinoasa tradatoare.
Imn?aga mitologie a noastrd pe care o construisem,
Sperantele si visurile noastre, ce neé plicea si ce nune
Dlicea, planurile noastre de viitor; o viata care parea
atat de sigurd, atat de solidd, se prabugea acum in
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tel din carti de joc la o rafaly
5 ‘e ca un cas
cateva clip

de ;:Z'ntt'ea mi-a zburat la camera aceea rece din st
in

..+ yrmi cu atdtia ani - cand rupeam cu deget,
dentie, In ur ite, pachegelele cu paracetamol. Aceeg
stangace, 2 mOTFHE rins acum, aceeasi dorintd si my
atmoftea,l'?l 1.11-3 ek M-am gandit la mama. As putea
fac covrig § s [0 in momentul acesta de
s-0 sun? $i mi intorc la ea In mo : o
disperare i nevoie? Mi-am 1nch1P111t'° raspun{in a
telefon, cu vocea tremur;tit.oare; fat. de tremiuaa;:éal:;
asta depindea de dispozﬁEa tajtalul meu, si e
bause sau nu. Ar putea sa ma asculte cu simpat 1;
ins3 mintea i-ar fi altundeva, cu un ochi la tata slt )
toanele lui. Cum ar putea sd ma ajute? Cum ?il; pute
un sobolan care se ineaca sa-1 salveze pe ;fllFuA ],

Trebuia sa ies. Nu puteam sa respir aici, 1n ace.e
apartament cu liliacul asta care duhnea. Aveam nevol
de aer. Aveam nevoie si respir. strite 1

Am plecat de acasi. Mi-am infundat maini i
buzunare si mi-am tinut capul aplecat. Am mers P ]
strazi cu pasi apdsati, cu pasi repezi, firi tintd. In g?r:l_
tot derulam relatia noastr3, sceni cu scend, amlle
tindu-mi-o, examin4nd-o, risucind-o pe toate fete as'
cautand indicii. Mi-am amintit certuri care au fanl:;ar
In aer, absente inexplicabile si intarzieri frecventffl' e
mi-am amintit §j micj gesturi de bunitate - bilet

. taté
afecmoase P€ care mi le 13sa in locuri neasteP
clipe de afectiune ¢ .

€T3 cu putinty; J
lubise vreodat?

Bul "3M amintit yry;, ge indoiald cdnd i"amrcisii'ti'
Prietenij; eray, Cu totii actori; stridenti, N2

. re
Spilcuit; j Arsi insisi 51477
oamenti » Vorbing |5 nesfdrsit despre ei insis! i;i an

P€ care ny-j Cunosteam - dintr-odat®

cuno®”

Y
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iar lf $c<?a-li, stand sipgur la marginea terenului de
joacd, perII‘lC} cum se joacd ceilalti copii. M-am con-
vins singur cd €a nu era dAeloc ca ei, insd e limpede c3
era. Dacd i-as fi intdlnit in prima sear, la bar, cind
am cunoscut-o, oare m-ar fi facut s nu mi apropii
de ea? Ma indoiesc. Nimic n-ar fi putut si impiedice
unirea noastrd: din clipa in care am vizut-o pe Kathy,
soarta mi-a fost pecetluita.

Ce-ar trebui sa fac?

Sa ma confrunt cu ea, desigur. Sa-i spun tot ce am
vazut. Va reactiona tagaduind - apoi, vazand ca nu-i
chip, va recunoaste adevarul si se va prabusi, cuprinsa
de remuscare. Ma va implora s-o iert, nu-i asa?

Si dacd n-o va face? Dacd ma va lua peste picior?
Daci va rade, se va risuci pe cilcdie si va pleca? Ce se
va intdmpla atunci?

Dintre noi doi, eu aveam cel mai mult de pierdut,
asta era evident. Kathy va supravietui - i pldcea sd
spuni ci era cea mai tare din parcare. Se va ridica de
la pimant, se va scutura de praf §i ma va uita cu totul.
Insi eu n-o voi uita. Cum as putea? Fard Kathy, m-as
intoarce la acea existenti singuratica, goald, pe care am
avut-o fnainte. N-ag mai intdlni niciodatd pe cineva
ca ea, n-as mai avea niciodata aceeasi legé’?tura cu alF-
cineva §i n-as mai ajunge la acea profunzime a senti-
mentelor. Era jubirea viefii mele - era viata mea - §l
nu eram pregitit s3 renunt la ea. fnci nu. Cu toate cd
md ingelase, inci o iubeam. ‘

Poate cj eram smintit, la urma urmel.

O pasire singuratici a fipat deasupra capu -
Speriindu-m3. M-am oprit §i m-am uitat in Jur. ’lunn
*¢sem mult mai departe decat credeam. {Lm. S}mtltlu_
MIC soc cind am vizut unde ma purtaserad p}cmall':: ¢
M3 aflam la dou3 strizi distantd de casa lui Ruth.

lui meu,
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Firi si vreau, in agel moment greu ma dUSEfem
]a fosta mea terapeuta; asaﬂcum feilc;usem de atitey
ori in trecut. Asta dovedga ca}t de tulburat eram, dacy
Juasem in considerare sa ma duc la usa ei, s sunsi

5 jutor.

~ CS?rd?lclzonu, mi-am Zzis dintr-odat?i; da, era un com-
portament lipsit de profesionalism $1.deloc c?recf, {’nsé
eram disperat si aveam nevoie de a.qutor.. Si, pand sa
m3 dezmeticesc, stateam in fata usll verzi a !ul Rut}},
privindu-mi mdna cum Se ridicd spre sonerie si 0 apasd.

A trecut un pic pand sd vini. S-a aprins o lumina
in hol si ea a deschis usa, cu lantul pus. o

Ruth s-a uitat prin cripaturd. Parea ‘imbatr?mta.
Trebuie si fi avut acum peste optzeci de ani; mai impu-
tinat3, mai firavd decat mi-o aminteam si un pic ad_usa
de spate. Purta un jerseu cenusiu peste O cimasa de
noapte de un roz gters.

—Buni seara, a zis temitoare. Cine €?

_Buni seara, Ruth, am zis, pisind in lumind.

M-a recunoscut si s-a uitat surprinsd la mine.

-Theo? Dar cum, Doamne sfinte... )

Ochii i s-au mutat de la fafa mea la bandajul st
gaci, improvizat, de la deget, cu sangele prelingandu-s¢
prin el.

- E totul in ordine?

[ . ~ C
-_Nu prea. Pot s3 intru? Trebuie... trebuie sd vorbes
cu tine.

Ruth n-a $0Vilt d v a . 3 A inCu'
. eloc, ar rijorata.
viinfat din cap, » AtaEA Goar gL

~-Sigur. Vino in casi

A desficut lan ;
e tul si a deschis usa.
Am psit infuntry. $
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_Vrei o cani de ceai? m-a intrebat Ruth, pe cdnd
mi conducea in living.

Camera era ca intotdeauna, asa cum mi-o amin-
team - covorul, draperiile groase, ceasul argintiu care
ticiia pe polita semineului, fotoliul, canapeaua de un
albastru sters. M-am simtit imediat mai linigtit.

_Ca si fiu sincer, am zis, mi-ar prinde bine ceva

mai tare.
Ruth mi-a aruncat o privire
comentat. Nici n-a refuzat, aga cum m

patrunzatoare, dar n-a
3 agteptam pe

jumaitate.
i mi l-a dat. M-am

A turnat intr-un pahar sherry s : n
obisnuintei m-a facut sa

tdeauna la terapie, in
stoare. Stofa de sub

asezat pe canapea. Puterea
mad asez aga cum fdceam into
capitul sting, cu bratul pe rezem
ména mea era roasi de frecarea nelinigtita a degetelor

multor pacienti, printre care mi numaram si eu.
Am sorbit din sherry. Era cald, dulce §i un pic gre-
ita la mine.

105, insd 1-am biut, constient ci Ruth se ul nir
Privirea ej era evidentd, insd nu apasatoare sau stanje-
Ditoare; in cei douizeci de ani, Ruth n-a reusit nicio-
dats s3 m3 facs si ma simt stanjen

t. N-am scos nici
4N cuvant inainte si golesc paharul de sherry.
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tau aici cu un pahar in mana. Stiy 3
le oferi pacientilor bautura.

ti pacient. Doar prieten - si, dupj
4ndete, in clipa asta ai nevoie de

_Eciudatsas
nu obinuiesti sa

_Nu-mi mai €
cum ariti, a zis Cu bl
un prieten.

_ Arit chiar atdt de rau?

_Mi tem ci da. Si trebuie sd fie grav, altfel n-ai
fi venit asa, nepoftit. Cu sigurantd, nu la zece seara,

_ Ai dreptate. Am simfit... Am simtit cd n-am
incotro.

_Ce e, Theo? Despre ce e vorba?

_Nu stiu cum si-ti spun. Nu stiu de unde sa incep.

~Ce-ar fi si incepi cu inceputul?
. Am incuviintat din cap. Am risuflat adanc si am
inceput. I-am spus tot ce se intdmplase; i-am spus cd
m-am apucat iar de marijuana si ci o fumam pe ascuns -
si ci asta m-a ficut si descopir mesajele lui Kathy §!
aventura ei. Am vorbit repede, pe nerdsuflate, yrand sa
scap de povara din piept. Ma simfeam ca la spovedanie.

IEuth m-a ascultat pani la capit fird sd ma intre-
rupd. Era greu sa-i descifrez expresia. In cele din urmd,
a spus:

-Imi pare foarte riu ci s-a intamplat asta, T

$tiu cit de mult { \
mult o iubesti, nd Kathy pentru tine. Ca

-Da. O iubesc

pe... M-am oprit, neputand si-i 1

Vocea imj ‘
imi tremura un pic. Ruth si-a dat seam? $ 13

impins Spre mi

- € mine . .

f3 i cutia cu x smfuria ¢4
ACea asta in tim servetele. Mi inf e’
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Mergeam la Ruth de mult timp cind am cunoscut-o
pe Kathy §i am continuat terapia in primii trei anj ai
relafiei noastre. Imj arrlintesc sfatul pe care mi I-a dat
cdnd am inceput sd md vdd cu Kathy. , Alegerea unei
jubite seamdnd mult cu alegerea unui terapeut, a zis
Ruth. ,Trebuie sd ne intrebam: oare aceasti persoani
o sd fie sincerd cu mine, o sd asculte criticile, o si-si
recunoasca greselile si n-o sd promiti ceva imposibil?“

[-am spus toate astea lui Kathy la vremea aceea si ea
a propus sa facem un pact. Am jurat sa nu ne mintim
niciodata unul pe altul. S nu ne prefacem niciodata.
S3 fim intotdeauna cinstiti.

- Ce s-a intdmplat? am zis. Ce n-a mers cum trebuie?

Ruth a sovdit inainte sd vorbeascd. Ceea ce a spus
m-a surprins.

-Binuiesc ci stii rispunsul. Trebuie doar sa recu-
nosti fatd de tine insuti.

-Nu stiu, am zis scuturand din cap, zau ca nu.

M-am cufundat intr-o ticere revoltata si totusi mi-a
venit brusc in minte imaginea lui Kathy scriind toate
acele mesaje, si cit de pasionate erau, cit de intense;
ca si cum s-ar fi imbitat de la scrierea lor, de la natura
secretd, clandestini, a relatiei ei cu acest ba-rbakt. I}
plicea si minti si s3 se furiseze; era ca actoria, Insa
in afara scenei. ,

~Cred ci se plictiseste, am zis, in cele din u

- Ce te face si spui asta’

_ -Pentru ci are nevoie de exci
Intotdeauna a avut. Se tot plange - deo Yreme, presti-
Pun, ci nu ne mai distrim - cd sunt tot timpul stres?it'
Cd muncesc prea mult. Ne-am certat p€ tcfffa,?.fta y
Curdnd. Tot folosea expresia focuri de artificil”.

~Focuri de artificii? X _
~In sensul c¥ nu mai existd. Intre not.

rma.
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A. Inteleg, 3 incuviinat Ruth. Am mai vorbit des.

Jsta. Nu-i asa? L
pre_ Despre focuri de artificii? ] H
_Despre iubire. Despre faptul ca adesea luam dra.

gostea drept un foc de aEti.fic.ii - d;ePE SI):,CtafCOl si
ceva iesit din comun. Insa 11_1b1.rc:a adevdratd e foarte
ticuti, foarte linistita. E phct.151to:f1re, daca privesti
din perspectiva spectafulosulu.l. Igb{rea e proft.xpda. si
calmai - si constantd. Imi inchipui caﬂtu i o.fen 1uP1re
lui Kathy - in sensul adevarat al cuvantului. Dacd ea
este sau nu in stare si ti-o ofere tie, asta-i alta treaba.

M-am holbat la cutia cu servetele de pe masa din
fata mea. Nu-mi plicea incotro se indrepta Ruth. Am
incercat s-o abat din drum.

- Existd greseli de ambele parti, am zis. $i eu am
mintit-o. Despre marijuana.

Ruth a zimbit cu tristete.

-Nu cred cd tridarea sexuald si emotionala con-
tinud cu alt birbat e la acelasi nivel cu a fuma iarba
din cand in cdnd. Cred ci indici un cu totul alt tip
de persoani - cineva care e in stare si mint3 in mod
rfpftaf 5i sa mintd bine, care isi poate insela partti‘nf-‘lrlll
fara s3 simti nici o remuscare...

-N-ai de unde s stii asta, am zis, 5i suna la fel de
pcrgt:: cclﬁ};?fi Séf’ﬂteam. Poate ci se simte ’in'gr%l?:'
o ,ci - Imp ce .ro_steam vorbele, mi-a

cred. $i nici Ruth.

-Nu cred ' o G T8
» 4 218, Cred c3 i aratd ca?
Probleme - j d purtarea ei a o

pla bunétatei lipsesc empatia si integritatea §! s;I;f
si-ndesat. toate calititile pe care tu le ai ¢

Am Clitinat din cap
-NU."i adeVirat.

4
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-E adevdrat, Theo. A soviit. Nu crezi c3,
mai fost In aceasta situatie?

- Cu Kathy?

Ruth a clatinat din cap.

- Nu md refer la asta. Ma refer la parintii ti. Cand
erai mai tdndr. Dacd e aici o dinamici din copilirie,
s-ar putea s-o repeti.

-Nu, am zis, simfindu-ma brusc iritat. Ceea ce se in-
timpld cu Kathy n-are nimic de-a face cu copiliria mea.

- Chiar asa? Ruth parea neincrezitoare. Sa incerci
s3 multumesti o persoand imprevizibild, indisponibila
in planul emotional, cdreia nu-i pasd de tine, care
nu e blind3 - s incerci s-o faci fericitd, sa-i castigi
jubirea - asta nu-i o poveste veche, Theo? O poveste
cunoscuta?

Mi-am inclestat pumnul si n-am zis nimic. Ruth
a continuat, sovdielnic:

~Stiu cit de trist esti. Ins3 vreau sd te gandesti ca se
poate si fi simtit aceastd tristefe cu mult inainte s-o0
intilnesti pe Kathy. E o tristete pe care 0 duci cu tine
de mulfi ani. $tii, Theo, unul dintre lucrurile pe care
e cel mai greu sd le recunoastem € faptul ca n-am fost
iubiti atunci cand aveam cea mai mare nevoie. E un
sentiment ingrozitor durerea de a nu fi iu[nt. ‘

Avea dreptate, desigur. Bijbaisem dupa Euwntc_lc
care s3 exprime acel sentiment intunecat de tradare din
mine, cumplita durere vida; $i cind am auzit-o pe Rutt}
rostind , durerea de a nu fi iubit", mi-am dat seama ca
s-a intins in intreaga mea constiingd si este, In acelasi

timp, povestea trecutului, prezentului si viitorului meu.

Nu era vorba doar de Kathy: era vorba despre tata i
despre sentimentul de abandon din copllérl&f{; lﬂaleil
Pentru tot ce n-am avut §i, in adincul inimii, inca

Mai credeam c3 n-o si am niciodatd. §i Ruth spunea

poate, ai
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ci de aceea am ales-o pe Kathy. E?e mod mai bun g,
1 dovedi cd tata avea (}reptatea—- cd nu-s bun de Nimic
si nu merit sa fiu iub.lt. - defat gasindu-mi pe ciney,
care nu ma va iubi n1c1odataz' .

Mi-am ingropat fafa in maini.

- Asadar, toate astea erau inevita‘rzlle? f\sta spui - ¢
m-am pus singur in aceastd postura? Cad, la dracu’, e
fira speranta?

_Nu-i fird speranti. Nu mai esti un bdietel la che-
remul tatilui siu. Acum esti adult - si ai de ales. Sa
folosesti asta ca altd confirmare cd nu esti bun de ni-
mic - sau s-o rupi cu trecutul. S te eliberezi de repe-
tarea la nesfarsit a formulei.

-Cum s-o fac? Crezi ci ar trebui s-o parasesc?

-Cred ci e o situatie foarte dificila.

- Dar crezi ca ar trebui sa plec, nu-i asa?

- Ai ajuns prea departe si ai muncit prea mult ca sd
te intorci la o viatd in care sd nu fii cinstit fatd de tine,
o viatd de negare si abuz emotional. Meriti pe cinéeva
care sd se poarte mai bine cu tine, mult mai bine...

-Spune, Ruth. Spune. Crezi ci ar fi bine si plec.

Ruth $-a uitat in ochii mei. Mi-a sustinut privirea.
tat; g;ef?) ;:t:;1 t::fuie siuple.ci, a zi.s. Si n-o spun in i:}:é
it e i teé{ipiuta: ci c'le pneEen.a veche. Numa 5
dureze o vreme c121 orel, chiar Elacaaal VIERLED i s€
intdmple altcf:‘;a g $t1ve, flar H Cattya 11'11.11 2 na-

A s1 0 sa ajungi inapoi aici, pe €@
Pea. Fii sincer cy tine, Theo. 3 - Jui Kathy
71 2 acestei sityatij o =, Lies; I pEivinia u . i §i
Hi, 5i tot ce a fost clidit pe minciu”

neadevirur ciun
fard Onizfsltlil;l S¢ va desprinde de tine. Nu uita, jubire
Am oft 3te nu merit3 sa fie numit3 iubire.

A, at’ dezumﬂ

Multume
Seamni fo S,

it.
at, deprimat si cumplit de obofn'

art Ruth, pentru sinceritatéad ta.
€ mult pentry mine.

4
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| La plef:are, Ryth m-a Imbratisat. Nu maj ficyse asta

niciodata. Era firava in bratele mele, cu oasele atat de
delicate; am respirat mirosul discret de flori si 1dnd
al jerseului, si din nou mi-a venit s3j pling. Dar n-am
ficut-o sau n-am putut s-o fac.

In schimb, am plecat §i nu m-am uitat inapoi.

Am luat un autobuz pana acasi. Am stat la fereastrs,
privind afard, gandindu-ma3 la Kathy, la pielea ei albi
si la acei minunati ochi verzi. TAnjeam enorm dupi
dulceata buzelor ei, dupa moliciunea ei. Insi Ruth
avea dreptate. Iubirea fara onestitate nu merita sa fie
numita iubire.

Trebuia s3 merg acasa si sd md confrunt cu Kathy.

Trebuia s-o parasesc.
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Kathy era acasd cind am ajuns. Stdtea pe canapea,
scriind un mesaj pe telefon.

_Unde ai fost? m-a intrebat fdrd sa ridice privirea.

- Doar la o plimbare. Cum a fost repetitia?

-In ordine. Obositoare.

M-am uitat la ea cum tasteaza, intrebandu-ma cui
i scrie. Stiam ca acesta e momentul in care sa vorbesc.
,Stiu c3 ai o aventura - vreau si divorfdm.” Am deschis
gura sa-i spun. insi am constatat ci n-am voce. 3i pind
si-mi pot regisi glasul, Kathy mi-a luat-o inainte. 5-3
oprit din tastat si a l3sat telefonul din mana.

-Theo, trebuie sa vorbim.

- Despre ce?

- N-ai nimic sd-mi spui?

Evra 0 noti severi in vocea ei. I-am ocolit Pl'i"i.rea'
€a sa nu-mi poatd citi gandurile. Ma simteam rusind!
s prins pe picior gresit - de parci eu as fi fost cel ¢
secretul rusinos. i
mgi:;i“s‘;:g; punctul ei de vedere. Kathy 2 ;n;::i
am simgjt CUm(’:‘ Cﬁnapel.cl.sl a luat ceva. S“lnp:f | cu
marijuana, U imi sa}'e inima. Tinea bﬁorcame 4 de
Saipet dup.aé ceasern sa-}.ascund la loc in ¢3

m-am taiat la deget.

A
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_Ce-i asta? a intrebat, ridicAindu-I.

- Marijuana.

- Asta stiu. Ce cauta aici?

- Am cumpdrat-o. Am avut chef de ea.

- Chef c%e ce a.nume? Sa te droghezi? Vorbesti serios?

Am ridicat din umeri, ferindu-mi privirea, ca un
copil neascultator.

-Ce mama dracului? Adicd, Dumnezeule! Kathy
si-a scuturat capul, indignatd. Uneori mi se pare c3
nu te cunosc deloc.

imi venea s-o pocnesc. Imi venea si sar la ea si s-o
lovesc cu pumnii. Imi venea sa dau iama prin incapere,
si izbesc mobilele de pereti. Imi venea si pling, si si
urlu, si s ma ingrop in bratele ei.

N-am facut nimic din toate astea.

-Hai si mergem la culcare, am zis i am iesit din
camera.

Ne-am culcat in ticere. Stiteam intins in intune-
ric ling3 ea. Am stat asa ore intregi, simfind caldura
trupului ei, privind-o in timp ce dormea.

_De ce n-ai venit la mine“, as fi vrut sd zic. ,De ce
n-ai vorbit cu mine? Eram cel mai bun prieten al tau.
Daci ai fi spus doar un cuvant, am fi putut sa rezolvam
problema impreuni. De ce n-ai vorbit cu mine? Sunt
aici. Sunt chiar aici.“ o

As fi vrut s-o trag langd mine. As fi vrut s-o fin In
brate. Ins¥ n-am putut. Kathy plecase - persoana pe
€are o jubeam atit de mult disparuse pentri totdeauna,

4sdnd in locul ei aceastd strdina.
vﬁr}‘i]tnl:llsopiltl mija grcat ‘in. gat. In t:fl

+ -1acrimile, siroindu-mi pe obraji.

N tacere, in intuneric, am plans.

*

e din urma, au
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A doua zi dimineata ne-am scul.?lt 5'1 am ficyy «
ficeam de obicei - €a s-a dl{s in })a1e i eu am fc
cafea. Cand a venit in bucatarie, i-am dat o canj.

_ Aj scos niste sunete ciudate azi-noapte, 2is.

Vorbeai in somn.

-Ce am spus?

-Nu stiu. Nimic. N-avea noima. Probabil din pri-
cini c3 erai asa de drogat. Mi-a aruncat o privire nimj-
citoare si s-a uitat la ceas. Trebuie sa plec. O sd intirzi,

Kathy si-a terminat cafeaua si a pus cana in chiu-
vetd. M-a sdrutat in fuga pe obraz. Atingerea buzelor
ei aproape ca m-a facut sa tresar.

Dupa ce a plecat, am facut dus. Am dat temperatura
aproape pana la clocot. Apa fierbinte imi biciuia fata
in timp ce plangeam - alungind lacrimile nivalnice,
ca de prunc. Dupd aceea, in vreme ce mi stergeam,
m-am zdrit in oglinda. Am fost socat - eram cenusiu la
fafd, smochinit, imbatrinisem peste noapte cu treizeci
de ani. Eram bitran, sleit, tineretea mea se evaporase.

M-am hotirit pe loc.

S-0 pardsesc pe Kathy ar fi ca si cum mi-as smulge

singur. Indiferent ce zicea Ruth. Ruth

fu era infailibild. Kathy nu era tata; nu eram osandit

sa repet trecutul, mi : cieorul. EU
) : puteam schimba viitorul.
s1 Kathy fusesery

iarisi. intrg o m fericifi inainte; am putea sa fi®
¥ INtr-0 zi s-ar putea si-mi marturiseasca totu

sa-mi spunj de , 6
SPre ast ierta-o. Aveam $
Scoatem la capit, " 19T 80 a5 derkaro: ¥

IEI-O $-0 las
O s3 mi pref,

Si Cumyy X .
' ' 0 Sa u ¥ A a
trebuia s3 mey It. O sd ingrop totul, N-aveam de

refuzat si mjy & Iflai departe. Am refuzat sa cedez; a

pe Kathy s3 plece, N-o si spun nific

el ., . . - - e.
€ Ca n-am citit niciodati acele mcs?::s,

!
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La urma urmei, nu rdspundeam doar pentru mine.
Cum rdmanea cu pacientii aflati in ingrijirea mea?
Unii oameni depindeau de mine.

Nu puteam sa-i las balta.
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_O caut pe Elif, am zis. Ai idee unde o pot gasi?

Yuri s-a uitat 1a mine curios.

_ Aj vreo treabd cu €a?
_Doar s-o salut. Vreau sd cunosc toti pacientii - sd

stie cine sunt, sa stie cd sunt aicl.

Yuri pirea neincrezator.
_Bine. In fine, nu te simti vinovat daca n-o sd fie

prea receptivi. S-a uitat Ia ceasul de pe perete. E trecut
de jumitate, asa ci tocmai a iesit de la terapia prin artd.
Cel mai probabil e in camera de relaxare.

- Multumesc.

Camera de relaxare era o incipere rotunda mare
cu canapele ponosite, masute joase, 0 bibliotecd plind
cu carti uzate.pe care nimeni nu voia si le citeasca
llj\gltfaziein a l;:_flzfn résuflat 5i a fum de tigard statut care

obilierul. Doud paciente jucau table intr-un

colt. Eli T » _
zérf1bir:fif:ra singuri la masa de biliard. M-am apropid"

-Bunj, Elif,

S-a uitat
In Sus cu ocC 5 . . & . <
-Ce-i? hi speriafl, banuitorl.

perla, nu_i n' : Si
IC1 3 doar
VOrbesc un pic cu ti . 0 problema. Vreau
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- Nu esti doctorul meu. Am deja unul.

_Nu sunt doctor. Sunt psihoterapeut.

Elif a mardit cu dispret.

_Am unul si dintr-astia.

Am zidmbit, usurat in sinea mea cd e pacienta Indirei,
nu a mea. De aproape, Elif era si mai fioroasd. Nu era
vorba doar despre dimensiunile ei enorme, ci si de furia
incrustati adanc pe chip - o strdmbdturd permanentd
si ochi negri maniosi care, se vedea limpede, erau tul-
burati. Duhnea a transpiratie i de la tigdrile pe care le
fuma intruna si care ii innegriserd varfurile degetelor
si i ingdlbenisera unghiile i dintii.

_Voiam doar si-ti pun doud intrebdri, am zis, daca
imi ingidui, despre Alicia.

Elif s-a strambat si a trintit tacul pe masa. S-a apu-
cat s3 aseze bilele pentru jocul urmadtor. Apoi s-a oprit.
Stitea, pur si simplu, acolo, pirdnd cd se gandeste la
altceva, in tacere.

- Elif?

N-a reactionat. Mi-am dat seama
ce anume nu era in ordine.

- Auzi voci, Elif?

O privire banuitoare.

-Ce spun? . 5

-,Nu esti in siguranfd.” Imi spun sa fiu atenta.

_ ~Inteleg. Corect. Nu mad cunosti, asa ca € rez,°nab11
4 n-ai incredere in mine. Incd nu. Poate, ¢t timpul,

dupi expresia ei

O ridicare din umeri.

a5ta o 53 se schimbe. e
Elif mj-a aruncat o privire care sugera ca s¢ indola
de asty,
a dC biliard.

Am ficut un gest din cap spre mas

~Ai chef de un joc?
~Nu.

~De ce nu?
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A ridicat din umeri. ) ) .
_Celilalt tac e rupt. Inca nu I-au inlocuit,

-Dar pot folosi tacul tdu, nu? ] |
Tacul era asezat pe masd. Am dat sa-1 ating - i .,
oparte.
trai getalzul meu, la dracu’! Ia-ti altull

M-am tras inapoi, tulburat de ferocitatea reactiei
ei. A lovit bilele cu fortd. Am urmarit-o o vreme cum
joacd. Apoi am incercat iardsi. .

- Mi intrebam daci nu cumva mi-al putea spune
ceva ce s-a intimplat cand Alicia a fost adusa la The
Grove. Iti amintesti?

Elif a ficut semn cd nu. Am continuat:

- Am citit in dosarul ei ci ati avut o disputa la can-
tina. Tu ai fost cea atacata’ )

-0, da, da, a incercat si m3 omoare, nu-i asa’ Aln-
cercat sa-mi taie dracului beregata.

- In foaia de observatie scrie ci o asistentd te-a
soptindu-i ceva Aliciei. M3 intrebam ce a fost.

-Nu. Elif a scuturat din cap cu inversunare: N-
Zis nimic. r

-Nu vreau si spun ci ai provocat-o. Sunt 402
curios. Ce i-ai zis?

-Am intrebat-o ceva, ce naiba.

-Ce ai intrebat?

-Afn intrebat daci e] 2 meritat-o.
-Cine?

~El Barba-sy, d
malisl:lf : Zin}bit; Cu toate ci nu era un zambet 3
_Vegfalfa O grimas3 nereusiti. el am
intele:e:g Sd zici - soful ei? Am sovait, nCSl.S:: 5 (itd"
> £ . llntl'ebat-o s s 0 ul cl
sd fie omorjt) pe Alicia daca sot

If 3 tnarc o '
4 Incuviintat i a dat o lovitura.

yazut

am

4
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-Si an-l 1ntrebat_ cum a.r.alta el. Cand -3 impuscat si
feasta 1s-a spart §1 crelerli i s-au scurs afary.

A ras.

Am simtit bruss un val de dezgust - la fel cu sen-
timentele pe care imi inchipui c3 Elif i le-a provocat
Aliciei. Elif te facea sa simti dezgust si uri - asta era
patologia ei, asa o facuse mama ei si se simti cind
era foarte micd. Demna de ura si de dezgust. Asa cd
Elif te provoca in mod inconstient s-o urdsti - si de
cele mai multe ori izbutea.

-Si cum stau lucrurile acum? am intrebat. Tu si
Alicia va intelegeti?

-0, da, omule. Ne batem pe burtd. Cele mai bune
prietene.

Elif a ris iar. Inainte si pot rispunde, am simgit
telefonul vibrand in buzunar. M-am uitat. N-am recu-
noscut numarul.

_Trebuie s rispund. Iti mulfumesc. Mi-ai fos
mare ajutor.

Elif a bombinit ceva nedes

t de

Jusit si s-a intors la joc.

Am iesit pe coridor §i am raspuns.
-Alo? am zis.
-Esti Theo Faber?

-Da. Cine eti?
rbi sa te sun.

~Max Berenson, ai lasat vo
’ Ll ' [ - A m
d -A, da. Buni. Multumesc ca ma suni. Ma intreba
3cd am putea vorbi despre Alicia. U
problema?

~De ce? Ce s-a intdmplat? E vreo
Vr ~Nu, Adici nu tocmai. O tratez fl

eogoué intrebari despre €a. Orlcalil

- -aren-a ce asta la telé
OCupat. m putea fa

~Prefer 53 vorbim fati in fatd, daca s¢

voiam sa-fi pun
d ifi convine.
fon? Sunt cam

poate.
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Max Berenson a 0
cineva din aproplerc. Apoi:
_Maine-seard 1a sapte, |

Tocmai voiam §

ftat si a mormait, vorbind ¢,

a mine la birou,
%-i cer adresa, dar a inchis.
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Receptionera lui Max Berenson era rdcitd cobzd.
A luat un servetel, si-a suflat nasul §i mi-a facut semn
sa astept.

-E la telefon. O sd vina indata.

Am incuviintat din cap §i m-am asezat in zona de
asteptare. Cateva scaune cu spitarul drept, incomode,
o misuti cu un teanc de reviste vechi. Toate sdlile de
asteptare aratd la fel, mi-am zis; as fi putut Ia fel de
bine s3 fiu nu la un avocat, ci la un doctor sau la un

director de pompe funebre.

Usa din partea opusd a ho
Berenson a apirut §i mi-a facut se
rut din nou in biroul siu. M-am i

M3 asteptam la ce-i mai rau,
morocinos de la telefon. Dar, spr€
3inceput cu scuze.

-Imi pare riu ci am fost tdios cind
Am,a"ut 0 saptimdna grea si nu ma
Vrei, te rog, sa iei loc?

M-am agezat pe scaunul din
ac(;gdﬁlm{nesF, am zis. Si mu

4 md primesti.

Jului s-a deschis. Max
mn si intru. A dispa-
dicat si 1-am urmat.
dat fiind stilul lui
surprinderea mea,

am vorbit, 2 zis.
simt prea bine.

fata biroului.
lfumesc c3 ai fost de
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_pii, la inceput n-am fost sig}u ca a{ trfbui, M3
gandeam ci esti un reporter Care MCCarca sa my g,y
<3 vorbesc despre Ahcia. Dar 'ap01 am sunat |, The
Grove ca si verific dacd lucrezl acolo. |

_inteleg. Se intdmpld des? Sa sune reporterii, yrey,
N ilixlu de curdnd. O ficeau inainte. Am invitat 3
fiu cu ochii-n patru... Era pe cale sa mai spuni ceva,
dar l-a impiedicat un stranut. A intins mana spre o
cutie cu servetele. Scuze, m-am molipsit de riceal3
in familie.

Si-a suflat nasul. M-am uitat mai bine la el. Spre
deosebire de fratele sau mai mic, Max Berenson nu era
un barbat atragdtor. Max era impunator, cu chelie care
avansa, iar fata ii era ciupiti de cicatrice de la acnee.
Isi daduse cu api de colonie de mod3 veche, cu miros
intepator, de felul celei cu care isi didea tatil meu.
$1 biroul lui era la fel de traditional si avea mirosul
linistitor de mobilier tapitat cu piele, lemn si cirfi
Nici cd putea fi mai diferit de lumea in care triise
Gabriel; o lume plinj de culoare si frumusete de dragul
frumusF:;ii_ Era evident ci el si Max nu seminau deloc.
_ Pebirou era o fotografie inrimats a lui Gabriel. U
lrtléstantaneu - poate ca facut de Max? - in care Gabfiel
f,intf ;Ei Illln 8ard pe un camp, cu pirul ﬂutt{riﬂd,‘t‘;
mai degy b? aparat de fotografiat atirnat de git. Ar? ’
< 9€Brabd a actor decat 3 fotograf. Sau a actor €&
193€3 rolul unuj fopograf.

:: ;‘c‘ﬁ;‘uﬂ?ﬁns Privind fotografia si dat dI"
Festeln mml;m—ar fi Eltit gandurile. ; 3t0alt
Eum-am geg aVea parul si infitisarea atragd ;
fost adopt ¢ ! creierul, A ras, Glumesc. De fapP"
~N-am $t'iutu °fam rude de singe. .
3sta. Afi fost adoptati amando? ?

Cap,

)
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-Nu, nuﬁmai eu. Parintii nostri au crezut ci nu pot
avea copii. Insa, la putin timp dupa ce m-au adopta£
e mine, au conceput propriul copil. Se pare c3 se
intampld destul de frecvent. Are de-a face cu reducerea

stresului.

-Tu si Gabriel erati apropiati?

~Mai apropiati decdt cei mai mulfi frati. Cu toate
ci el era in centrul atentiei, desigur. Eu eram eclipsat

de el.
-Din ce cauza?
- Pii, era greu si nu fiu. Gabriel era deosebit, chiar

si in copildrie. Max se juca cu verigheta. O tot rasucea
pe deget in timp ce vorbea. Gabriel obisnuia sa ia cu el

peste tot aparatul de fotografiat, stii, si faca poze. Tata
credea ci e nebun. S-a dovedit ci era genial, fratele

meu. i cunosti lucrarile?
Am zimbit diplomatic. N-aveam chef si intru intr-o
discutie despre meritele lui Gabriel ca fotograf. In
schimb, am dirijat discutia inapoi spre Alicia.
-Trebuie s-o fi cunoscut bine.
-Pe Alicia? Trebuie? Ceva din atitudinea h{i Max
s-a schimbat cind am pomenit numele ei. Ca]d_ura
i-a disparut, Tonul a devenit rece. Nu stiu daca te
Pot ajuta, a continuat. N-am reprezentat-0 Pe Alicia
la tribunal. Te pot pune in legatura cu colegul meu,

Patrick Doherty, daci vrei amanunte despre proces
i pe care le caut.

-Nu acesta e genul de informatii pe ! hotes
. ~Nu? Mi-a aruncat o privire curioasa. c2 Ps‘ll c; ti
cuIJ-‘:ut, nu poate fi o practica uzuali sa te intain $

aVocatul pacientului?

~Nu dacj pacientul poate v

aX a parut si reflecteze la asta. :
~Inteleg. P3i, cum ziceam, nu stit cum te pot A4

orbi el insusi, U

%3 c3

. o
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N-am decdt vreo doud intrebarl.

' 3-i drumul.
_Foarte bine. Dd . v
%:mi Jmintesc cd la vremed aceea am Citit In presy

cj i-ai vazut pe Gabriel si pé Alicia in seara de dina-

intea crimei. ) )
~Da, am cinat impreund.
_Cum pareau? | . o
Ochii lui Max au devenit opacl. Probabil cd i se pu-
sese de sute de ori aceastd intrebare §l raspunsul siu

era automat, fird si gindeasca.

_Normali. Totul parea normal.

- Si Alicia?

_Normali. A ridicat din umeri. Poate un pic mai
nervoasi decit de obicei, insd...

~Insa?

- Nimic.

Am simtit ci mai era ceva. Am asteptat. $i, dupa o
clipa, Max a continuat: .

-Nu am idee cit de multe stii despre relatia lor.

-Doar ce-am citit in ziare.

- S$i ce-ai citit?

- Cd erau fericiti.

- Fericiti? Max a zdmbit cu riceald. Oh, erau fericiti.
Gabriel s-a striduit din risputeri s-o faci fericitd.

- Inteleg.
" giﬁ;:tlzzzlegear}l. Nu stiam unde batc: Treblé;:
& o ol umerit, pentru ci a ridicat din um

..N-O Sd Intruy in amanunte. DaC5 bﬁrfi e ceea cé

cauti, vorbeste ¢
' u Jean-Felj :
~Jean-Felix? elix, nu cu mine.

~Jean-Felix
IClei, Se c
Niciodaty

. ] .

uno artin, Cel care se ocupa de galeré.

nu m§c e f.nulti ani. Prieteni la cataram
I-a placut de el, ca s3 fiu sincer-
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_Nu mi intereseazd barfa, am zis - notandu-mi
in minte sa vorbesc cdt mai curdnd cu putinta cu
Jean-Felix -, mi intereseazd mai mult pdrerea ta per-
sonald. Pot sd-ti pun o intrebare directa?

_Credeam ci tocmai ai facut asta.

_iti plicea de Alicia?

Max s-a uitat la mine fard nici o expresie pe chip.

-Sigur ca da.

Nu l-am crezut.
_Am impresia ci joci doud roluri. Cea de a

care este, bineinteles, discretd. $i cea de frate. Pe frate

am venit sa-1 vad.

A urmat un moment de td
Max o si-mi cear3 si plec. A dat sd spund ceva, dar s-a

rizgindit. Apoi s-a ridicat brusc de la birou si s-a dus I
fereastri. A deschis-o. Un val de aerrecea nivilit ind-
untru, Max a respirat adanc, ca si cum s-ar fi sufoc51t
in camers. In cele din urma 2 vorbit, cu vocea joasa:

- Adevirul este ci... o uram... 0 detestam.

N-am spus nimic. Am asteptat s3 continue. S€ uita
mai departe pe fereastra. A rostit rar:

-Gabriel nu era doar fratele met, era cel m
Prieten al meu. Era cel mai bun om din lume. P.rea
b.un' Si tot talentul lui, bunatatea lui, dragostea lui d‘f
Va4 - stinse, din pricina acelei catele. Nu doar wiltfl IUI
2 distrus-o, ci si pe a mea. Slavad Domnului ¢ parintil
st N-au trdit sa vada asta...

S-ainecat, coplesit brusc de

E " ,
Hiy 13 greu s3 nu sim¢i durerea
Pentry el

aI)i'trTremli'e si-ti fi fost extrem de gre
area Aliciei, am zis.

vocat,

cere. M-am intrebat daca

emotie. )
|ui Max, si mi-a parut

u sd organizezi
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Max a inchis fereastra si s-a intors la birou. Isi recs.
stase stapanirea de sine. Era din nou in rolul avocatuly;,
P echilibrat, lipsit de emotii. A ridicat din umey;
Neuglclz'eea ce ar fi dorit Gabriel. Intotdeauna voia tot
ce ;mai bun pentru Alicia. Era nebun dupa ea. Eaera

doar nebuna.

_Crezi ¢i era nebuna? -

~Tu si-mi spui... Esti psihoterapeutul ei.

~Ce crezi?

-Stiu doar ce am observat.

- Adica?

_Schimbiri de dispozitie. Accese de furie. Crize de
violent3. Spirgea lucruri, sfarama. Gabriel mi-a spus
ci l-a amenintat de mai multe ori cd il omoara. Arfj
trebuit sd-1 ascult, sd fac ceva dupa ce a inceriat 54
se sinucidi, ar fi trebuit si intervin - sa insist sd PI°
meascd ajutor. Dar n-am ficut-o. Gabriel era hotarat
$-0 protejeze §i, ca un tdmpit, l-am lasat. .

A oftat si s-a uitat la ceas - un semnal pentru minc

sd incheiem conversatia, Dar n-am ficut decat sa
holbez 1a el.

. 'Alid*{ a incercat s3 se sinucid? Cum adicd? 2
cand? Vreij s3 zici, dupi crimi?
M:lx a cldtinat din cap. .
~iINU, cu ca i.va B 1 9 I’CSup
ci sti. fiva ani fnainte. Nu stii? Am P
_([:)ﬁnd a fost asta? y
~ Fupd bt ot ozd-
Pilule Pd ce a murit tatdl ei. A luat o Squad

0!
" asa CCV . 5 un S
de cidere. 3. Nu-mi amintesc exact. A avut

TOCm ; .
Al Voiam ¥ inci : Aap
r : a insi s s usa:

Ut receptioner, : st, cdnd s-a deschi

~UTaga, trep : 9 Spus, cu vocea fonfdita:
1o e 53 plecim. O sj intarziem
M&X. Vin' dragé.

il

“f3ae, a zjg

4
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Usa s-a inchis. Max s-a ridicat, cerdndu-mi scuze
din privire.

- Avem bilete la teatru.

Probabil c3 paream surprins, pentru cd a ras.

-Noﬁi - eu si Tanya - ne-am cdsatorit anul trecut.

- A. Inteleg.

_Moartea lui Gabriel ne-a apropiat. N-as fi rezistat
fara ea.

Telefonul lui Max a sunat, distrigdndu-i atentia.
l-am ficut semn cu capul sd rdspunda.

- Multumesc, mi-ai fost de mare ajutor, am zis.

M-am strecurat afard din birou. M-am uitat mai
bine la Tanya de la receptie - era blondi, drigutd,
minioni. Si-a suflat nasul §i am observat diamantul
mare de pe inelar.

Spre surprinderea mea, s-a ridicat si a venit la mine,
incruntata. Mi-a spus, precipitat, cu glas coborit:

—Dac3 vrei si afli despre Alicia, 2 zis, vorbeste cu
varul ei, Paul. El o cunoaste mai bine decat oricine.

—Am incercat si vorbesc la telefon cu maitusa ei,

Lydia Rose, am zis. N-a fost prea binevoitoare.

- Las-o pe Lydia. Du-te ]a Cambridge. Vorbeste cu
Paul. intreabs-1 despre Alicia si despre noaptea de dupa
accident si... . )

Usa biroului s-a deschis. Tanya a amutjt pe data.
A apérut Max si ea s-a repezit spre el, cuun zambet larg.

~Esti gata, iubitule? 2 intrebat.

Tanya zidmbea, dar pdrea agitatd. Se teme de Max,
Mi-am zis, M-am intrebat de ce.
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JURNALUL ALICIEI BERENSON

22 iulie

Urisc faptul ci existd in casa o pugcd.

Aseari ne-am certat iar din pricina ei. Cel putin,
am crezut ci de aceea ne certim - acum nu mai sunt
sigura.

Gabriel a zis cd din vina mea ne-alm certat. Presy-
pun ci asa e. Nu-mi place si-1 vid asa de necajit
privindu-ma cu ochii plini de suferintd. Nu-mi Plafe
sd-] ranesc - i totusi, uneori imi doresc cu disperare -
ranesc §i nu stiu de ce. .

_Azis cd m-am intors acasi intr-o dispozitie oribild:
Cf am urcat la etaj si am inceput s zbier la €l. PanC
ca 252 am facut. Presupun c3 eram suparata. Nu $tfu
prea bine ce s-3 intdmplat. Tocmai m3 intorsesem d”j
cu Tisus, Tm: eschisi, cu gandul la lucry, ' Lt e

- ‘Ml amintesc cj la intoarcere am trec

l4ng3 0 cas3, Doj 3 "

ml:fa nc: uclisg. Doi biieti se jucau cu un furtun. Nt-::;ea
€ sapt ' -

pe cel mic - ¥4Pte sau opt ani. Cel mare ' > "y

Un curcubey care scinteia in [umind:

|
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curcubeu perfe.ct.‘ Ce.l mic si-a intins bratele, rizand.
Am tre.ch de ei 5i mi-am dat seama ci am obrajii uzi
de lacrimi.

Nu m-am mai gdndit la ei, insd acum pare evident.
Nu vreau sa recunosc adevdrul - cd o parte uriasi din
viata mea lipseste. Cd am negat cd as vrea copii, prefi-
cindu-ma ca nu md intereseazd, cd nu-mi pasi decit
de arta mea. $i nu-i adevdrat. Nu-i decit o scuzi -
adevarul e ca ma sperie ideea de a avea copii. Nu ar fi
in siguranta cu mine.

Nu cu sangele mamei mele curgandu-mi prin vene.

Asta aveam pe suflet, constient sau inconstient,
cind am ajuns acasd. Gabriel avea dreptate, eram intr-o
stare de spirit proasta.

ins3 n-as fi explodat dacd nu l-as fi gasit curatan-
du-si pusca. Ma supard foarte tare faptul ca o are. $i
m3 doare s3 vid ci nu se descotoroseste de ea, oricat
l-am rugat s-o faci. Intotdeauna spune acelasi lucru -
ci e una dintre vechile pusti ale tatalui sau, de la ferma,
si i-a dat-o lui cind avea saisprezece ani, ca are valoare
sentimentali si asa mai departe. Nu-l cred. Cred ca
exista alt motiv pentru care o pistreazd. Am spus asta.
lar Gabriel a zis ci nu-i nimic riu in faptul ca vrea sa
fie in siguranti - ci vrea si-si apere casa i nevasta.
Dacd ne pomenim cu un spargdtor? .

_~Atunci o sd chemam politia, am ZzIS.
Cam, fir'ar si fie!

_Ridicasem vocea,
Pand sa m3 dezmeticesc, zbieram
*allsem peste cal. Dar nu faceam
Masurg - existi in Gabriel o parte 36
E;e‘;?ff n-o vid decit rareori - iar cdnd Se

PEIle. In acele clipe e ca §i cum a§ trai cu

i e a
a5ta e inspiimantitor.

Nu-] impus-

dar el a ridicat-o §i mai mult s,
unul la altul. Poate ca
decat si-i rispund pe
resivd, o parte
e intimpld, ma
un strain.
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N-am mai vorbit in restul serii. Ne-am dus 13 ¢
care in tacere. '

Dimineata am ficut dragoste §i ne-am impicat, g,
pare cd intotdeauna ne rezo%vam pFoblt?mele in pat
E, cumva, mai usor, cand esti despuiat i pe jumitate
adormit sub piturd, sa soptesti ,Imi pare rau® si chiar
s-0 gandesti. Toate apdrdrile si justificarile de doi banj
sunt lepidate, zac intr-o gramada pe podea laolalti cy
hainele noastre.

_Poate c3 ar trebui si facem o regula, sa ne certam
intotdeauna in pat. M-a sarutat. Te iubesc. O sd md
despart de puscd, promit.

-Nu, am zis. N-are importantd, las-o baltd. E in
ordine. Zau.

Gabriel m-a sirutat iar si m-a luat in brafe. M-am
lipit de el, cu trupul gol peste al lui. Am inchis ochii §i
m-am intins pe o stinci prietenoasi care era modelatd
dupd trupul meu. $i m-am simtit impicat3, in sfarsit

23 iulie

_ Scriu asta in Caffe dell’Artista. In ultima vreme v
aici aproape in fiecare zi. Simt mereu nevoia 3 Pleg
syt Sunt in preajma altor oament, £
legati de lue nerigei plictisite de aici, ma sim¢ l:unt in
Primejdic ime, ca o fiinti omeneasci. Altfel, '5‘;. spal
de i s *d U maj exist. Ca §i cum ag putea s 1

5‘; 32 pamantuly;, £ in
Sy Z(s)tr; “(T;ll doresc s3 pot disparea - cum er:i.a |
trdntit-o 1n falzr'el si-a invitat fratele la cin? |

ata de dimineats. eld |

- Nu ne - . D
-am - . .
Petreceres 4 vazut cu Max de-o vesnicie, 3 215 catar

€ Casd nouj a Jyj Joel. O si fac unl &

4
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Gabriel mi-a aruncat o privire ciudati. N-ai nimic
impotrivd, nu?

-De ce-as avea ceva impotriva?

Gabriel a ras.

- Nu te pricepi deloc sd minti, stii? Iti pot citi fata
ca pe o carte foarte subtire.

-Si ce spune?

-Ca nu te dai in vant dupa Max. Niciodati nu
te-ai dat.

-Nu-i adevdrat. Simfeam ca ma inrosesc, am ridicat
din umeri $i mi-am ferit privirea. Sigur ci-mi place de
Max, am zis. Va fi placut si-l1 vedem... Cind o si-mi
pozezi din nou? Trebuie sa termin tabloul.

Gabriel a zimbit.

- Ce zici de weekendul dsta? §i, apropo de tablou -
fa-mi hatdrul. Nu i-1 arata lui Max, bine? Nu vreau sa
md vadd in chip de lisus - n-o sd mai pot trai cu asta.

-Max n-o si-1 vadd, am zis. Inca nu-i gata.

Si chiar daca ar fi, Max e ultima persoand care as
vrea si-mi calce in atelier. Am gindit asta, dar n-am
Spus-o.

Acum mi gindesc cu oroare la intoarcerea acasa.
Vreau si stau aici, in aceasti cafenea cu aer conditionat,
si sd m3 ascund pani dupi plecarea lui Max. Insd chel-
nerita scoate deja mici sunete nerabddtoare si se uita
la ceas ostentativ. Curand o si fiu datd afard. 5i asta
Inseamny c3, doar daci nu bantui toatd seara pe strazl
€d 0 nebung, nu-mi riméne decdt sa ma duc acasa §i
'3 Infrunt situatia. Si si-1 suport pe Max.

24 iulie

C Sunt far in cafenea. Cineva stitea la masa mea 5;
Inerita mi-a aruncat o privire infelegatoare - c¢
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putin cred cd asta imi tr:fmsmltt‘::'-s:l,l :Oéllifséarrﬁzt% dar 5.3y

s3 mi insel. M-am asezat ‘a & 54, cu fat,
putea $a ¥ + nu spre exterior, 1anga aparatul de aer
spred%n.terl;ﬁ Nu e prea multd lumina - e rece si inty.
C(:;atltio cee:el ce se potriveste cu starea mea de spirit.
’ Asea’r;‘i 1 fost groaznic. Mai rau decat mi-as fi inchj.
puit ¢ o sd fie. ) '

Nu l-am recunoscut pe Max cand a venit - nu cred
c3 11 mai vizusem vreodata fdrd costum. Parea cam
t31amb in pantaloni scurti. Transpira din aPundcnti
dupi drumul pe jos de la statie - capul chel ii era rosu
si lucios, si pete intunecate i se vedeau la sutisuoara.
La inceput nu m-a privit in ochi. Sau poate ca eu am
fost cea care nu se uita la el?

A liudat casa, cit de schimbata arata, ca a trecut asa
mult de cind l-am invitat ultima oard pe la noi, incat
incepuse si creadi ci n-o si-l mai invitim niciodata.
Gabriel se tot scuza, zicind cd am fost foarte ocupati, e
cu expozifia care se apropie, si el cu lucrul, si nu ne-am
vdzut cu nimeni. Gabriel zimbea, dar imi dideam seama
cd il dﬁeranja faptul cd Max ficea caz de asta.

La inceput m-am stipanit destul de bine. Asteptam
momentul potrivit. $i apoi l-am gisit. Max si Gabriel
. dl.ls.".’ gradind si au aprins gritarul. Eu am rama
o s o il o fac g salatd, Siam T
dl’CPtate. Dupé vreo Cal Ca- sa.wna !a ARLHLE, .Sl ar?l g]‘Cl.
Nu merge deloc 3 G ?)Cl LTI i-am auzit pasomot.
€ Ca 0 pisics, niciog avriel - Gabriel nu face z8 )

- Alicia, 3 is ¥ atd nu-l aud umblind prin

mp

1-am G N A P
ce tdiam rg:iti]s: AMa cd-mj tremurd mainile u;wna m
Tasucit spre ¢ Am l3sat cutitul din ménd.

X a ridicat gt; .+ fncd

cat .. .
nU se ity |, mins.:::tICIa de bere goali si a zambit:

—_— y
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- Am venit sd iau alta, a zis.

Am incuviintat din cap. N-am spus nimic. A deschis
frigiderul si a luat altd sticld. S-a uitat dupi desficitor
[ 1-am aratat pe blatul de lucru. '

Mi-a zdmbit ciudat cdnd a desficut capacul, ca si
cum ar fi vrut sa spuna ceva. Dar i-am luat-o inainte:

- O si-i spun lui Gabriel ce s-a intimplat, am zis.
Cred ca trebuie sa stii.

Lui Max i-a pierit zimbetul. S-a uitat la mine pentru
prima oard, cu ochii ca de sarpe.

-Ce?
O si-i spun lui Gabriel. Ce s-a intdmplat acasa

la Joel.
-Nu stiu despre ce vorbesti.

-Nu?

-Nu-mi amintesc. Mi tem ca eram beat turta.

-Aiurea.

-E adevarat.

-Nu-ti amintesti cd m-ai sirutat? Nu-ti amintesti
ca m-ai pipdit?

- Alicia, nu face asta.

~S3 nu fac ce? Mare caz de asta’ M-ai agresat.

Simteam cum ma infurii. Ficeam un efort.sa-ml
controlez vocea si si nu incep sd Stris. M-am uitat pe
fereastri. Gabriel era in fundul gradinii, a_pleca!t pest;
gritar. Fumul si aerul cald ii distorsionau imaginea, §!
silueta lui era complet lipsita de forn;a. . o

-Te respecti, am zis. Esti fratele lui mai mare. O sa
sufere foarte mult cdnd o sa-1 splzin- N

- Atunci n-o face. Nu-i nimic d¢ SP¥:

-Trebuie s3 stie adevarul. Trebuie si stie cum este
U adevarat i, Tu... .

Inainte Sifz:'ﬂleiriu}vlax m-a insficat de brat §' m;z
tras spre el, M-am dezechilibrat si m-am prabusit P
L. A ridicat pumnul §i am crezut ¢ © s3 ma pocneasca.

I
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_Te iubesc, 2 zis, te.iubesc, te iL}besc, te...

fnainte si pot reacpons, m-a sarutat. Am Incercy
<3 mi trag deoparte, insa nu ml-a'di.:lt dl'lllzlul. l-am
simtit buzele aspre peste ale mfele 51 limba facé‘mdu_$i
loc in gura mea. Instmc}ul a tsnit la suprafaty,

[-am muscat limba cat de tare am putut.

Max a tipat i m-a imbrancit. Cand a ridicat priy;.
rea, avea gura plind de sange.

- Citea afurisital

Avea vocea schimbatd, dintii rosii. M-a fulgerat ¢y
privirea ca un animal ranit.

Nu-mi vine si cred cd Max e fratele lui Gabriel. Ny
are nici una dintre calititile minunate ale lui Gabriel,
nici un strop de decentd, nici un strop de blandete.
Max ma dezgusta - si i-am spus-o.

- Alicia, s3 nu-i spui nimic lui Gabriel, a zis. Vorbesc
serios. Te previn.

N-am mai spus nimic. Simteam pe limba gustul
sangelui lui, asa cd am deschis robinetul §i mi-am
clatit gura pand a disparut. Apoi m-am dus in gradind.

In timpul cinei am simtit din cdnd in cdnd privirea
lui Max. Ridicam capul i 1i surprindeam ochii, iaf
el se uita in altd parte. N-am méncat nimic. Gandul
la mancare imi ficea greatd. Nu puteam sa scap de
gustul sangelui lui,

Ni:ihzi lft\lr?ezﬁ sd fac. Nu vreau sa-1 mint pe Egbﬁl‘:h
lui Gabriel n-soa rflmar.la un secrtit. I.n§a, daf.a 1l ;/Ifax-
ar distruge o e - VCID€aSCA niclodatd ¢,
fratele Jui, Pent?' iy . chuia s2 . ¥ mcr; idolul

lui. Si n-ay trebuiu ca are incredere in Max. E!
Nu cred c3 May ohi ;
X chiar m3 iubegte. Cred ¢a-

pe Gabriel as 3 !
sd ia toate | ta-i tot. Cred ci e nebun de invidi€ ¥, e

ucrurij . . . . in
care mj miuqle care-1 apartin lui Gabr{el, P gt
r5ieu. Insi acum, c3 i-am $inut

l urasté

y
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nu cred cd o sd md mai deranjeze - cel putin sper sj
nu. Oricum, pentru o vreme.

Asadar, pe moment o sd pdstrez tacerea.

Fireste, Gabriel ma poate citi ca pe o carte. Sau
poate ci nu sunt asa de bund actritd. Aseari, pe cind
ne pregiteam de culcare, a zis cd m-am purtat ciudat
tot timpul cdt a fost aici Max.

_Eram doar obosita. |

-Nu, a fost mai mult decdt atat. Erai atit de dis-
tanti. Ai fi putut si-ti dai un pic silinta. 1l vedem at4t
de rar. Nu stiu de ce te deranjeazd asa de mult.

-Nu-i asta. N-avea nimic de-a face cu Max. Eram
cu mintea in altd parte, ma gandeam la lucru. Sunt
in urmi cu pregitirea expozitiei, nu ma pot gindi la
altceva.

Am spus asta cu toatd convingerea de care am fost
in stare.

Gabriel mi-a aruncat o privire neincrezitoare, dar
a lisat-o balti, pe moment. Va trebui s ma confrunt
iar cu asta data viitoare cand o si-1 vedem pe Max, dar
ceva imi spune ci nu se va intdmpla o buni bucata
de timp.

M3 simt mai bine ci am scris despre asta. M3 simt,
cumva, mai in sigurantd pentru cd e asternut pe hartie.
Inseamn3 c3 am o dovadi - o proba.

Daci va fi vreodatd nevoie.

26 iulie

Azi e ziua mea. Am implinit treizeci §i trei de anl.

Ce ciudat - sunt mai batrina decit mi-am inchipuit

2 054 fiy; imaginatia mea nu mergea atat de departe.
timent tul-

Pl
blrln rdit maj mult decit mama - € un sentimet
Tator faptul ¢§ sunt mai batrand decat ea. A ajuns la
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treizeci si doi de ani, dupa care s-a oprit. Acum sunt
mai mare decat ea si n-o sa ma opresc. O s3 inaintez
tot mai mult in varstd, insa ea n-o va face.

Gabriel a fost foarte dragut de dimineata - m-3 gy,
zit cu un sirut si mi-a daruit treizeci i trei de trandafir;
rosii. Erau minunati. $i-a intepat degetul intr-un spiy,
O lacrimai rosie ca sagele. A fost perfect.

Apoi, m-a dus la picnic in parc, ca sa luim micy]
dejun. Soarele de-abia se inaltase, asa cd temperatura
era suportabild. Dinspre apa venea o boare racoroasi si
mirosea a iarba cositd. Am stat culcati pe malul heles-
teului, sub o salcie plangatoare, pe pitura albastri pe
care am cumparat-o din Mexic. Ramurile salciei for-
mau un baldachin deasupra noastr3, iar soarele ardea
Ca prin ceata printre frunze. Am biut sampanie si am
mancat rosii mici §i dulci cu somon afumat si paine.
Undeva, intr-un ungher dosnic al mintii mele, era o
Impresie vagd de cunoscut; o impresie siciitoare de
déja vu pe care n-o puteam defini. Poate ci era, pur §i
simplu, o amintire a povestilor copiliriei, a basmelor
si a copacilor fermecati care sunt porti citre alte lumi.
Poate cd era ceva mai prozaic. $i apoi mi-am amintit:

_ M-am vizut, foarte micd, stind sub salcia din gfi‘_
dina noastrj din Cambridge. Petreceam ore intreg!
ascunsa acolo. Poate ci n-am fost un copil fericit, insd
0 timpul petrecut sub salcie simteam aceeasi mulit”
ZI;II';: Pe care o simt .stind aici cu Gabfiel. .$i acﬁum-‘:;

¥l cum trecutul i prezentul s-ar fi imbinat intf

Jioment perfect. As fi vrut s3 dureze la infinit. Gabf:ﬂ
a adormit i |-am desenat, incercand si prind petel® :
soare de pe fafa sa. De data asta m-am descurcat ™ .
bine cu ochij. A fost mai usor, pentru ci erau inchis!
dar, cel putin, ’

N ) « Aratd
am izbutit sj le dau forma corecta:

4
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J

ca un béi-e’tel,. incoléci‘t. in somn s respirind yy
firimituri in jurul gurii.

Am terminat_picnigul, ne-am intors acasj
ficut c!ra'goste. 51 Gabriel m-a tinut in brate si
ceva uimitor:

- Alicia, iubito, ascultd. M3 tot gindesc s3 vorbim
despre ceva.

Felul in care a spus-o m-a ficut si mi simt numai-
decat agitatd. Mi-am adunat puterile, temindu-m3 de
ce e mai rau.

-Spune.

-Vreau sa avem un copil.

A trecut o vreme pana sa pot vorbi. Eram asa de
uluitd, ca nu stiam ce sa spun.

-Dar... nu-ti doreai copii. Ai zis...

- Uiti de asta. M-am razgdndit. Vreau sa avem un
copil. Ei bine? Ce zici?

Gabriel se uita la mine plin de speranta, astep-
tindu-mi rispunsul. Am simgit cum mi se umplu ochii
de lacrimi.

-Da, am zis, da, da, da... )

Ne-am imbritisat si am plans siamras.

Acum e in pat, doarme. A trebuit sa ma furisez din
camer3 si s3 scriu toate astea - vreau sa-ml amintesc
aceasti zi tot restul vietii. Fiecare secundd din ea.

Sunt bucuroasi. Sunt plind de sperania.

%01, cu

%1 am
4 spus
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M-am tot gindit la ce a spus Max Berenson - despre
incercarea de sinucidere a Aliciei dupa ce i-a murit
tatil. Nu aparea nimic despre asta in dosarul ei, si
m-am intrebat de ce.

A doua zi l-am sunat pe Max si l-am prins tocmai
cdand pleca de la birou.

- As vrea sd-ti mai pun vreo doui intrebari, daca
nu te superi.

-Tocmai ies pe usi.

-N-o sd dureze mult,

Max a oftat §i a coborit telefonul ca si-i spunaceva
neinteles Tanyei. i

-Cinci minute, a zis. Asta-i tot ce capeti. |
inc"eMUIt“mCSFr iti sunt recunoscitor. Ai pomenit d: |

cercarea de sinucidere a Aliciei, M3 intrebam 1a ¢
spital a fost trataty.

-N-a fost internatj 3 :
d 1n spital.
-Nu? pital
:g:r > Vil.]decat acasd. A ingrijit-o fratele met
su - CU siguranti a vizut-o un medic? A f°°
PraDdoza, Spunea;?
mediczi W desigur, Gabriel a adus un medic. si ei;:
yd fost de aCOrd si nu VOI'beasci desprc as

A
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~Cine era medisuli Iti amintesti numele lui?

Aﬁurmat O pauza, Ca}t timp Max s-a gandit.

- Imi pare rau, nu-ti pot spune... Nu-mj amintesc,

- A fost medicul lor de familie?

- Nu, sunt sigur cd nu. Fratele meu si cu mine avem
acelasi medic de familie. Imi amintesc ci Gabriel a avut
grijd sd-mi ceara sd nu-i pomenesc de asta.

- Si esti sigur ca nu-ti poti aminti numele?

-Imi pare rdu. Asta-i tot? Trebuie s3 plec.

-Inci ceva... Eram curios in privinta termenilor din
testamentul lui Gabriel.

Aer tras brusc in piept, si tonul lui Max a devenit
pe datd mai aspru.

-Testamentul lui? Chiar cad nu vad legdtura...

- Alicia era principalul beneficiar?

~Trebuie si spun cd mi se pare o intrebare ciudata.

-Pai, incerc sd inteleg...

-S3 intelegi ce anume? Max a continuat fdra sa
m3 lase s3i-mi termin vorba, pirdnd iritat. Eu am fost
principalul beneficiar. Alicia mostenise o gramada d.e
bani de la tatil ei, asa c3 Gabriel a considerat ca e asl-
gurati, Prin urmare, mi-a lisat mie cea mai mare p':artc
abunurilor. Desigur, habar n-avea ca aceste bunuTl vor
deveni atit de valoroase dupa moartea sa. Asta-i tot?

~~$i cum e cu testamentul Aliciei? Cand moare €3,
Cine mogteneste? aui

‘ASt:, a zii Max apdsat, € mai multvdecz’it ifi pot

*Pune. §i sper, sincer, ci e ultima noastra confzcrtsarl;lj]-
uiE*E'_?’-IIZit un c!ic cé‘ind a inchis. Insa cgvacilsf(lmc.’
IMi spunea cj o si mai aud de Max Ber

"3 trebuit s3 agtept prea mult.

. . . 5 pranz.
rpl_"medes m-a chemat in cabinetul lui dElPa Ii)tra
Wdicat privirea cAnd am intrat, dar n-a zamoit
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_Ce-i cu tine?

_Cu mine? ) |
- Nu face pe prostul. Stil de la cine am primit y
? Max Berenson. Zice cd ai luat

telefon de dimineatd .
legitura cu el de dous ori si ai pus o multime de intre.

biri personale.
-J-am cerut in

deranjeze.
_Ei bine, acum il deranjeazd. Zice cd € hartuire.

- Ei, zau asa...
- Ultimul lucru de care avem nevoie e un avocat

care face gur. Tot ce faci trebuie sd fie intre zidurile
acestei institutii si sub supravegherea mea. 5-2 inteles?

Eram furios, dar am incuviintat. M-am ul

ppdea ca un adolescent bosumflat. Diomedes a reac-
tionat corect, bitindu-m3 pirinteste pe umar.
,. ~Theo. Lasi-m3 si-i dau un sfat. Te ocupi de asta
intr-un fel nepotrivit. Pui intrebiri, cauti indicii, ca
si cum ar fi o poveste politistd. A rds i a scuturat din
cap. I\j-q sa ajungi la el in acest fel.

-S4 ajung la ce?

B I&a adevar. Aminteste-ti de Bion: ,Fdrd amintire,
orinti“, Firj T o 3
scop estintf‘é-Fara un plan - ca terapeut, singurul !
s fii flltprez:f:nt si receptiv la sentimentele t2 ¢
afa ei. o o3 faci d
veni de Iz sine. i. E tot ce trebuie si faci. Restul v
-Stiu, am zis, Aj dreptate.

= Da am S- w
a ] . l sa n . & . s . bl
$-a Inteles? U mai aud c3 ai vizitat rudele Alicl€h

- Ai cuvinty] meu

formatii despre Alicia. Parea sa nu-|

tat in

~
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in acea dupd-amiaza m-am dus la Cambridge sa-1
vid pe varul Aliciei, Paul Rose.

Pe misuri ce trenul se apropia de gara, peisajul
devenea mai plat si cimpurile lasau la vedere o intin-
dere de lumini albastri si rece. M-am bucurat sa ies
din Londra - cerul era mai putin apasator si puteam
sa respir mai bine.

Am coborit din tren impreund cu un suvoi de stu-
denti si turisti, folosind harta din telefon ca sa ma
orientez. Strizile erau linistite; auzeam ecoul pasilor
mei pe caldarim. Dintr-odatd, drumul s-a sfarsit. In
fati era un teren viran, sol mocirlos si iarba care se
intindeau pani la rau. ) .

Numai o casi se afla 1dnga rau. Incipiténatfljl
impunitoare, ca o cirimidi mare, rosie, infipta -
noroi. Era o casi uratd, un monstru victorian. Zi_dlfnle
‘Tau acoperite de iederd si gradina era napadita de
Plante, maj mult buruieni. Am avut impresia ca natura
z;:saf:flse totAmai mult Eeren, recipiténd;ls-:li;czl;?::;
Ndscyg sese. c.and'v ° fl 1 sau Aceasta. i ; tsprezece ani
in Viae"Al‘lqa' i p.etref:usc - operfonalitatea
ei fid;c:: Ifltre.acsste ziduri se formase Pl ety

inile vietii de adult, toate cauzelé §! aleg
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ate aici. Uneori e greu s3-tj dai
seama de ce raspunsurile Ia p.rezent' se afld in trecy;
O simpla analogie ar putea fi de ajutor: o psihiatry
de frunte din domeniul abuzulm sexual mi-a spy;
cindva ca, in cel treizeci de ani in care lucrase foarte
mult cu pedofili, nu intilnise nici unul care s nu fj
suferit el insusi abuzuri in copildrie. Asta nu inseamnj
¢ toti copiii care suferd abuzuri vor ajunge ei ingisi
<3 comita abuzuri; dar e imposibil ca un om care n-a
suferit abuzuri sd ajunga sa comita abuzuri. Nimeni
nu se naste riu. Dupd cum spunea Winnicott: ,Un
bebelus nu-si poate uri mama fdra ca mai intdi mama
s3 urasci bebelusul®. In pruncie suntem nevinovati, ca
niste bureti, tiblite pe care nu scrie nimic; avem doar
nevoi elementare: si mancim, s defecam, sa iubim
si sa fim iubiti. Insd ceva nu merge cum trebuie, in
functie de imprejuririle nasterii noastre i de casa
in care crestem. Un copil chinuit, care sufera abuzuri,
nu se poate rizbuna in realitate, pentru cd e neputin-
cios si fard apirare, insi poate - si trebuie - sd viseze la
rizbunare. Furia, la fel ca frica, are o naturi reactiva.
Cev.a“riu i s-a intimplat Aliciei, probabil devreme in
copildrie, ca si provoace impulsurile ucigase care a
aparut dupd atatia ani. Oricare ar fi fost provocaréa
nu orice om din lumea asta ar fi luat arma si ar f?
g:;g:ée:f ;rnpi:tt:ah;:i Gabriel - de fapt, cei mai fnulrt;
————_—_r o-rdi_lptl{l cd Alicia .a‘fach-o afatat;p ‘
Ce era crucial pentry ne lwum.ea © 1nter13a£a. Ia asta
casq; sd aflu ce s-3 inrtrlme L acefaci

PErsoana care a dey il.mpla‘t cas-o modeleEC. 5?35
Mi-am croit dmne]mt'- Clrule\.]a in f t%re. S.a uc lal'qte.
Printre burujenj §i ﬂgr%n : radl.na napaditd de-p in

Vint. apo; ri silbatice care se legdna"
» 4PO1 am luat-o pe léng;‘i o laturi . 1n spatc

urd a casel.

ulterioare erau ingrop

4
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era 0 salcie mare - un copac frumos, maiestuos, cy
ramurile lungi, goale, maturind pamantul, Mi-'am
imaginat-o pe Alicia copil jucdndu-se in jurul ei i in
lumea tainicd, fermecatd, de sub ramuri.

Am zambit.

Apoi, brusc, m-am simtit nelinistit. Simteam ochii
cuiva atintifi asupra mea.

Am ridicat privirea spre casd. La o fereastri de la etaj
era o fata. O fatd urdta, fata unei bitrane, lipitd de
geam - holbandu-se la mine. Am simtit un fior de tea-
m3, ciudat, inexplicabil.

N-am auzit pasii din spate decit cind a fost prea
tirziu. S-a auzit un pocnet - o bufniturd puternici - si
am simtit o durere cumplitad in ceafd.

Si totul s-a intunecat.
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Cind mi-am venit in fire, eram culcat pe spate, pe
pimantul tare si rece. Prima senzatie a fost durerea.
Capul imi zvicnea, md intepa, ca si cum mi-ar fi crapat
teasta. Am ridicat madna si mi-am atins ugurel ceafa.

-Nu curge sange, a zis o voce. Dar mdine o sa ai
o vandtaie urdtd. Unde mai pui si o durere de cap
infioratoare.

Am ridicat privirea §i l-am vizut pentru prima oara
pe Paul Rose. Stitea deasupra mea, tinind o batd de
baseball. Era cam de varsta mea, dar mai inalt si mai
solid. Avea o fati de biietandru si 0 coamd de par 105-
cat, de aceeasi culoare cu a Aliciei. Duhnea a whisky-
put?;:l incercat s3 mi ridic in capul oaselor, dar n-am

-E mai bine s3 rima; o i ic
sa ram3i acolo. S3-ti tragi un P
sufletul. : B

~Cred ci am o comotie,
- Se poate.,

-Il.)ae €€ mama naibij aj facut asta?

s CF te asteptai, omule? Am crezut ci esti ul

~Ei bine, ny gynt.

~Acum stiu.
Psihoterapeyt

hot:

i t
Ti-am scormonit prin portofcl. ES |
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A bidgat mana in buzunarul de la spate si a scos
portofelul meu. Mi l-a aruncat. Mi-a aterizat pe piept

_Ti-am vazut legitimatia, a zis. Esti la spitalul ila _
The Grove?

Am incuviintat din cap si miscarea mi-a ficut teasta
si zvacneascd.

-Da.

- Atunci stii cine sunt.

-Virul Aliciei?

- Paul Rose. Mi-a intins mana. Haide. Te ajut sa
te ridici.

M-a siltat cu o usurinta surprinzatoare. Era puter-
nic. Nu mi tineam prea bine pe picioare.

- Ai fi putut si mi omori, am bombanit.

Paul a ridicat din umeri.

- Ai fi putut si fii inarmat. Ai intrat nepoftit pe
proprietatea mea. La ce te asteptai? De ce-ai venit?

_ Am venit si te vid. M-am strimbat de durere. Imi
doresc sa n-o fi facut.

-Hai induntru, sa stai jos.
M3 durea prea tare ca sa fac altceva decit sa merg

acolo unde m-a condus. Capul imi zvicnea la fiecare
pas. Am intrat pe usa din spate.

Pe diniuntru, casa era la fel de pdrdginita ca pe
dinafar3. Peretii bucitiriei erau acoperifi cu un model
geometric portocaliu demodat, care parea si fie vechi de
Patruzeci de ani. Tapetul se cojea; f4sii care se curbau,
se risuceau si se innegreau ca §i cum ar fi luat foc.
Insecte mumificate spanzurau de panzele de pdianjen
din colturile tavanului. Praful de pe podea era asa
d‘? 8105, c3 pirea un covor murdar. $i un iz de urind de
pISiFﬁ m-a ficut si-mi vini sd vars. Am numdrat cel
Putin cinci pisici in bucitirie, dormind pe scaune sau
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pe celelalte suprafefe. Pe podea erau saci de plastic Plin;
cu conserve de mancare peptru PIsiCl, care puteay

_Sezi, a zis. O sd fac ceal. .

paul a rezemat bdta de baseball %e Perete, langs us,
N-am scipat-o din priviri. Nu ma simfeam in sjg,_
ranti in preajma lui.

Mi-a dat o cani crdpata plina cu ceai.

-Bea-l, a zis.

- Ai vreun calmant?

- Am pe undeva niste aspirina, o s-o caut. Uite-aicj...
A ridicat o sticla de whisky. Asta o sa te ajute.

A turnat niste whisky in cand. Am sorbit. Era fier-
binte, dulce si tare. Au urmat cateva momente de ticere
cat timp si-a baut Paul ceaiul, uitindu-se la mine - imi
amintea de Alicia si de privirea ei pitrunzitoare.

-Cum se simte? a intrebat in cele din urmai. A con-
tinuat inainte sd apuc si rispund: N-am fost s-o vid.
Nu-i usor sa plec... Mama nu se simte bine; nu-mi
place s-o las singuri.

-Inteleg. Cand ai vizut-o ultima dati pe Alicia?
N -Oh, acum cdtiva ani. N-am vizut-o mult timp.
Vﬁioﬁilfrzgzlegétul:a. AIP fost la nunta lor '$i1 3;1;
foarte posesiy cregué qu dupd aceea, dar....Gabned 1;! ,
ce s-a miritat N ficum, ea nu ne-a mai sunat cfr
Pe mama 3 du.r uttl nde-a mai vizitat. Ca sd fiu smces

N-am spys nimg: ](:/ISFUI de m_ult: A capul
2Vicnindu-mi, | o I-era greu sd ga.ndesc, cu
g e cum m pivesc.
~~Doar catey, ‘1‘nt1-1e:=;31“sa'l " YCZI? g b despr®
ICia. Despre. conils arl... Voiam sd te Intre

+» Copildria e :
jgte

Pay] ;3
4 Incuvijp -
. & at . . . at n
Whisky in, canj at din cap si si-a mai turné’ urd

vea efect i 5, Acum pirea cj se destinde; bav
*UPTa mea, atenuind durerea, §i 84"
|
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mai bine. ,,R'iméii lfl obiect", mi-am spus. ,Afl niste
Jucruri. Apol pleacd dracului de aici.“

— Ati crescut impreuna?

paul a incuviinfat din cap.

_M-am mutat aici impreund cu mama cind a murit
tata. Aveam opt sau noud ani. Trebuia sd fie doar tem-
porar, cred, dar apoi mama Aliciei a fost omordtd in
accident... Asa cd mama a rdmas - sd aibd grija de
Alicia si de unchiul Vernon.

-Vernon Rose, tatal Aliciei?

- Asa e.

-§i Vernon a murit nu demult?

_Da. Acum citiva ani. Paul s-a incruntat. S-a sinu-
cis. Spanzurat. Sus, in pod. Eu am gasit cadavrul.

_Trebuie si fi fost ingrozitor.

_Da, a fost greu - mai ales pentru Alicia. Dacad stau
si mi gindesc, e ultima datd cind am vdzut-o. La
inmormantarea unchiului Vernon. Ea era intr-o
stare proastd. Paul s-a ridicat in picioare. Mai vrei un
paharel?

Am fincercat sd refuz,
in vreme ce turna whisky.

~N-am crezut niciodatd, stil. C3i l-a omorat pe
Gabriel; pentru mine, asta n-avea nici un sens.

-De ce nu? )
~P3i, nu-i stitea deloc in fire. Nu €ra violentd.

,Acum este“, m-am gandit. Dar n-am spus nimic.

Paul a sorbit din whisky.

-Tot nu vorbeste?

-Nu. Tot nu vorbeste.

- N-are nici un sens. Nimic
cred cj ea era...

dar el vorbea in continuare
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Am fost intrerupti de o loviturd, un bubuit in tay,,
§-a auzit o voce indbusitd, voce de femeie; nu se inte.
legea ce spune.

Paul a sdrit in picioare.

-Un moment, a zis si a iesit.

S-a dus repede la baza scdrii. A ridicat vocea.

- Esti bine, mama/

De sus a venit un raspuns mormait pe care nu
I-am inteles.

- Poftim? A, bine. Stai... stai un pic.

Parea stingherit. M-a privit din partea cealaltd a
holului, incruntat. Mi-a ficut semn cu capul.

- Vrea sa mergi sus. |

y
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Tindndu-md mai bine pe picioare, dar inca slabit,
l-am urmat pe Paul, care tropdia in sus pe scara plind
de praf.

Lydia Rose astepta in capul scirii. [-am recunoscut
fata incruntata pe care o vizusem la fereastrd. Avea
piarul lung si alb, imprastiat pe umeri ca o panza de
piianjen. Era enorma - gitul umflat, antebrate car-
noase, picioare ca niste trunchiuri de copac. Se lasa
greu pe baston, care s€ indoia sub povara éi §i parea
ci dintr-o clipd in alta o sa s€ fringa.

~Cine-i ista? Cine-i asta?

intrebarea suierati ii era adresatd lui Paul, cu toate
ci se holba la mine. Nu-si dezlipea privirea df mine.
Din nou, aceeasi privire intensa pe care o vazusem

la Alicia.

Paul a vorbit cu glasul scazut. o .
-Mamai. Nu te agita. E terapeutul Aliciel, asta-i tot.

De 1a spital. A venit si stea de vorba cu mine.u
-Cu tine? Ce are de vorbit cu tine? Ce-ai facu.t?.
-Vrea doar si afle un pic mai mu
~E reporter, timpitul dracului ce €st

proape un urlet. D3-1 afara!

i. Vocea €i era
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_am vazut legitimatia, bine? Hajq,
te duc inapoi in pat. :

Bodoganind, s-3 lisat condtllsii 'iinzxr)rc:]ie’i: dormitor
Paul mi-2a ficut semn cu capu fsa-; a zd e

Lydia s-a lasat pe patcu © bufnitura Zpravla}’la. Patu
s-a cutremurat absorblpdtl-lvETCUtateal- aul i-a potri-
vit pernele. O pisica b-at'rana dormeav a p1c10§rel¢-:: ei.
Era cea mai urdtd pisica pe carc © vazusem in viata
mea - cu cicatrice din inciierdri, cheald pe alocuri, cu
o ureche smulsa. Mairiia in somn. ] |

M-am uitat prin cameri. Era plina de gunoaie: vra-
furi de reviste vechi si de ziare ingalbenite, mormane
de haine vechi. Linga perete €ra o butelie de_ oxigen si
pe noptiera o cutie de biscuiti plind cu .medlca‘ldmen.tc'.

Simteam tot timpul asupra mea ochii dgsmano$1 ai
Lydiei. In privirea ei era nebunie; am fost sigur e asta.

_Ce vrea? a intrebat. Ochii i sdgetau in sus i1
jos in timp ce mi studia. Cine-i asta?

- Doar ti-am spus, mama. Vrea sa afle céte ceva
despre trecutul Aliciei, ca sa-1 ajute s-0 trateze. E psiho-
terapeutul ei. p

Lydia n-a l3sat loc de indoiali in privin{a Apaﬁc“f
sale despre psihoterapeuti. A intors capul, 2 hérait §
a scuipat pe podea in fata mea.

Paul a gemut.

-Mama, te rog... e

-Gura. Lydia m-a fulgerat cu privirea. Al
merita sa fie la spital.

-Nu? am zis. Unde ar trebui si fie? .

_~Unde crezi? La inchisoare. Lydia m-2 P“Vn
dispret. Vrei s3 afli despre Alicia? O si-ti spu‘:kl

d-ef.pre €a. E o ticiloasi. Tntotdeauna 2 fost)
31 In copildrie,

_Nu-i reporter: E
mam3, te rog. O sd

it cu
eu
jal

A
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Am ascultat si am sim{it cum imi zvicneste din noy
capul. Lydia a continuat, din ce in ce mai furioass:

-Sirmanul meu frate, Vernon. Nu si-a revenit nicio-
datd dupd moartea E.vei. Eu am avut griji de el. Am
avut grijd de Alicia. §i a fost ea oare recunoscitoare?

Fra limpede cd nu avea nevoie de un rispuns. Nici
n-a asteptat vreunul.

- Stii cum m-a rasplatit Alicia? Pentru toati buni-
tatea mea? Stii ce mi-a facut?

- Mama, te rog...

-Gura, Paul! Lydia s-a rasucit spre mine. M-a sur-
prins catd manie era in vocea ei. Ticdloasa m-a pictat.
M-a pictat, fird s3 stiu si fard sa-i ingadui. M-am dus
la expozitia ei - si iatd-md acolo, atdrnadnd pe perete.
Vulgari, dezgustitoare - o batjocurd obscena.

Lydia tremura de furie, §i Paul parea ingrijorat. Mi-a
aruncat o privire nefericita.

-Poate ci-i mai bine si pleci acum, omule. Nu-i
bine ca mama sd se supere.

Am incuviintat din cap. Lydia Rose nu era sana-
toas3, firi indoiald. Eram mai mult decit bucuros sa
scap de acolo.

Am iesit din casi §i m-am into
umflat si cu o durere de cap cump
pierdere de vreme. N-am gisit nimic - -
faptul c3 era evident de ce plecase Alicia din acea casd
it de repede putuse. Imi amintea de propria evadare
de acasy, Ia optsprezece ani, fugind de tata. }%ra mal
mult decit evident de cine fugise Alicia - d:e Lydia Rose.
Iy dl;’i;am gandit la tabloul pe care i-lei;ac;;ie “:}:;;2
e oOPat]ocura obscend, il l_mmll_Sf-: 2 o gisesc
pictrzea si fac o vizitd la galeria Aliciel 3 b

Ia care o supirase atat de tarc Pe matusad

rs la gard cu capul
liti. Ce afurisita
in afara de
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Cind am plecat din Cambrid-ge, ultimul ging 2
€ost 12 Paul. Imi parea rau de el, ca trebuia sa triiascs
impreuna cu femeia aia mons.trluoasa - sa fie sclawy]
ei neplatit. Era o viatd singuratica - nu-mi Inchipuiam
c3 are multi prieteni. Ori o iubita. De fapt, n-as fi
surprins daci ar fi incd virgin. Era ceva pipernicit la
el, in ciuda marimii; ceva contradictoriu.

Lydia mi-a produs o antipatie brusca si violenti -
probabil din pricina cd imi amintea de tata. As fi ajuns
ca Paul daci rimineam in acea casad; dacd ramaneam
cu parintii mei in Surrey, la cheremul unui nebun.

M-am simtit deprimat pe tot drumul de intoarcere
la Londra. Trist, obosit, aproape de lacrimi. N-as fi putut
spune daca simteam tristetea lui Paul ori pe a mea.

4
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Cind am ajuns acasd, Kathy nu era acolo.

I-am deschis laptopul si am incercat sa intru in
e-mail, dar n-am reusit. lesise din cont.

A trebuit si accept posibilitatea ca ea sd nu mai
repete niciodatd greseala. Aveam sd tot incerc pana
mi se apleaci, si cedez in fata obsesiei, aducindu-ma
singur in pragul nebuniei? Eram destul de lucid ca sd
evaluez cliseul care devenisem - sotul gelos - §i nu
mi-a scipat ironia faptului cd in acest moment Kathy
repeta rolul Desdemonei din Othello.

Ar fi trebuit si-mi trimit mie mesajele in prima
seard, de cum le-am citit. Atunci as fi avut niste dovezi
concrete, Asta a fost greseala mea. Ca atare, am ince-
put si m3 indoiesc de cele vazute. Oare m3i puteam
baza pe amintirile mele? La urma urmei, eram.dro-
8at pAni-n albul ochilor - oare nu ingelesesem aiurea
Ce citisem? M-am pomenit niscocind teorii trasie de
D3I ca 3 dovedesc nevinovitia lui Kathy. Poate cd €ra
doar un exercitiu de actorie - scria intrdnd ’iri pielea
Personajului, pregitindu-se pentru Otbhello. Fal:ld 5-d
Pregdtit pentru Toti fiii mei si-a petrecut §asc siptimani
Yorbind cy accent american. Poate cd acum s¢ petrecea
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Cu exceptia faptului ca mesajele ey,
nu de Desdemona.

Macar de mi-as fi inchipuit totul - atum?i as putey
<3 uit, asa cum uiti un vis - m-ay putea trezi, si el s-ar
destrima. [ns3 eram prins in acest cosmar nesfary
al neincrederii, binuielii, paranoiei. Cu toate cd, la
suprafatd, nu se schimbasera prea multe lucruri. Incj
mai ieseam la plimbare duminica, ardatam la fel ca
orice altd pereche care s€ preumbla prin parc. Poate
o3 ticerile noastre erau mai lungi decat de obicei, ins
pireau destul de placute. Totus, sub tdcere, in mintea
mea se purta o conversatie unilaterala febrild. Repetam
un milion de intrebiri. De ce face asta? Cum poate s-0
faca? De ce zice ci mi iubeste, si s-a mdritat cu mine,
si-o trage cu mine §i imparte patul cu mine - §i apoi
m3 minte de la obraz si mi tot minte, an dupa an’
De cati vreme dureazi povestea? il iubeste pe brbatul
acela? O sa ma pardseascd pentru el?

M-am uitat in telefonul ei de vreo doui ori, cdnd €r3
la dus, cdutind SMS-uri, dar n-am gasit nimic. Dacd
primise mesaje care s-o dea de gol, le stersese. NU en
Eéi;ﬁ?;:;iﬁegliienti, uneori. Poate cd n-0 sd

] arul. Poate ci n-o si-1 aflu niciodat?

Intr-un fel, asa speram.

Kathy s-a uitat ¢y atentie la mine in timp C€ stitea”

amadndoij P€ Canapea, dupi plimbare.
-E totul in ordine?
- Ce vrei s3 zicip

-Nu tiu. : \
"'AZI?S Pari un pic PlCOStit.

ceva asemanator.
semnate de Kathy,

-Nu n H . =
i-amufm?l az1. In ultima vreme.
€It privire,

=Uoarm : ap
unca. Am o grimadi de lucrurl pe ¢

4
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Kathy a incuviintat. O strangere de méni com-
pitimitoare. Era actritd bund. Aproape cd puteam si
cred cd-i pasa.

_Cum merg repetitiile? am zis.

_Mai bine. Lui Tony i-au venit niste idei bune. O sa
lucrim pana tarziu siptimana viitoare ca sd le punem

in aplicare.

- Bine.

Nu mai credeam o boaba din ce spunea. Analizam
fiecare propozitie, asa cum as fi ficut cu un paci-
ent. Ciutam subtextul, citind printre randuri indicii
nonverbale - inflexiuni subtile, evaziuni, omisiuni.
Minciuni.

- Ce mai face Tony?

- Bine, a zis, ridicand din umeri, ca s3 arate ca nu
se sinchiseste.

N-am crezut asta. il idolatriza pe Tony, regizorul, §i
vorbea la nesfarsit despre €l - cel putin, obignuia s-0
faci, nu-1 mai pomenise prea mult in ultima vreme.
Vorbeau despre piese si roluri si teatru - 0 Jume necu-
noscuti mie. Auzisem multe despre Tony; insi nu-l

vizusem decit o datd, in treacat, cind m-am dus s-0

iau pe Kathy dupi repetitie. Mi s-a parut ciu.dat cd ea

nu ne face cunostintd. Era cisitorit si sofia lui era

actritd; am avut impresia c3 lui Kathy nuwprea-i place

de ea. Poate c3 sotia lui era a fel de geloasa ca mine pé

relatia lor. A -« i toti patru 13 cini, insa
. Am us s3 iesim tof1 P >
PEOFIUS . i ma intre-

Kathy n-a fost prea incintatd de idee. leleorl ,
bam daci nu cumva incearca si ne {ind departe unu
de alty],
o 2thy si-a deschis laptopul fn timp ce
coanul ca sd nu-1 vad. ij auzeam dege
ste. Cui 1i scria? Lui Tony?
~Ce faci? am intrebat, ciscand.

ce scria a intors
le lovind 1n
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fi trimit un mesaj verigoarei mele... Acum e |,

Sydney.

’ _z3u? Sal
- Bine.

Kathy a

laptopul. .
p— Mi duc sd fac o baie.

Am incuviintat din cap.

- Bine. 5

Mi-a aruncat o privire amuzata.

_inveseleste-te, dragule. Esti sigur ca totul e in
ordine?

Am zimbit si am incuviintat din cap. S-a ridicat
si a iesit. Am asteptat padna cand am auzit usa baii
inchizindu-se si sunetul apei curgand. M-am mutat
pe locul unde stituse ea. M-am intins dupa laptop.
L-am deschis cu degetele tremuritoare. Am redeschis
motorul de ciutare si m-am dus la adresa ei de e-mail.

Insa iesise din cont.

Am impins deoparte laptopul cu scirbd. La un
moment dat, toate astea trebuie si inceteze, mi-am
zis. E calea pe care pandeste nebunia. Ori eram dej2
nebun?
de(;r;:::l mad Prcgitgam sd ma urc in pat, trigé:‘nd

'€ cuvertura, cand Kathy a intrat in dormitor
< periufa de dinfi in m4nj.
si Am Uitat sd-ti spun. Nicole se intoarce la Londr
Ptamana viitogre,
- Nicole?

"Ti"O aminte i " . cl‘Ca
ei de ri?irnas-blms_tl Pe Nicole. Ne-am dus la petrec

- A! da. Credeam

- S"a mut o
A at- l Y - a s
Ne Intalnjm ioi$ acum se intoarce, O pauzd. V¢

+ Joi searj, dupa repetitie.

ut-o din partea mea.

mai scris o vreme, apoi s-a oprit si a l3sat

€d s-a mutat la New York. 5
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Nu stiu ce anume mi-a trezit banuielile. S3 fi fost
faptul ca se uita spre mine, dar fard sa ma priveasca in
ochi? Am simtit ca minte. N-am spus nimic. Nici ea.
A dispirut din usa. O auzeam in baie, scuipand pasta
de dinti si cldtindu-si gura.

Poate ci nu era nimic. Poate ci era ceva cu totul
nevinovat, si Kathy chiar avea sa se intilneasca joi
cu Nicole.

Poate.

Nu exista decit o modalitate de a afla.
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De data asta nu era coadd in fata galeriei Aliciiel,
cum fusese in ziua aceea, in urma cu sase ani, cand
mi dusesem s-o vid pe Alcesta. In vitrina era acum
expus alt pictor, ciruia, in ciuda posibilului sau talent,
ii lipsea faima Aliciei si, prin urmare, capacitatea de
a atrage multimea. _

Cind am intrat in galerie, am inceput s tremub
era si mai frig decit pe stradi. Era ceva inghefat §1 '1
atmosfera, pe lingd temperaturd; mirosea a bare dclir;
ofel dezgolite si a podele de ciment gol. Era lipsit
suflet, mi-am zis. Gol.

Custodele stitea la birou. S-a ridicat cdnd m-3rt
apropiat. . de ani

Jean-Felix Martin abia trecuse de patruzec! de ecaf
un barbat chipes cu ochj negri, la fel ca parul, imbraarﬂ
Intr-un tricou strim¢ pe care era un craniu roﬁu'd] ’fea
SPus cine sunt $i de ce am venit. Spre surpriv ]fcia'
Mea, pirea foarte bucuros s3 vorbeascd despre A
Vorbea cu. a.ccent, L-am intrebat daci e francei;lden‘
te :L:hogglnc - di.n Paris. Dar sunt aici dinr:éi cor’
Sider m;i ; cel P}_ltm douizeci de ani. Acur-rfltat spré °
inciper '€graba britanic, A zimbit siaard

¢ din spate, Hai s3 bem o cafea.

A
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- Mulfumesc.

Jean-Felix m-a condus intr-un birou care era mai
mult depozit, plin de tablouri.

_Cum o duce Alicia? a intrebat, umbland la o cafe-
tiera care pdrea complicatd. Tot nu vorbeste?

Am clitinat din cap.

- Nu.

A incuviintat si a oftat.

_E tare trist. Ia loc, te rog. Ce vrei sd stii? O sd ma
striduiesc cat pot de mult sa raspund sincer. Jean-Felix
mi-a oferit un zimbet crispat, oarecum curios. Cu toate
ci nu prea pricep de ce ai venit la mine.

_Erai apropiat de Alicia, nu? In afard de relafia
profesionald...

-Cine ti-a spus asta?

_Fratele lui Gabriel, Max Berenson. El mi-a sugerat
s3 vorbesc cu tine.

Jean-Felix si-a dat ochii peste cap.

-Oh, l-ai vizut pe Max, da? Ce individ plicticos.

A spus-o cu atdta dispret, incit nu mi-am putut
stipani rasul.

—1l cunosti pe Max Berenson?

_Destul de bine. Mai bine decat mi-as dori. Mi-a
inmanat o cescuti cu cafea. Eu sl Alicia eram foarte

apropiati. Foarte apropiafi. Ne cunoastem de mulfi
ani - cu mult inainte de a-1 fi intdlnit pe Gabriel.

-Nu mi-am dat seama de asta. ]

-0, da. Am fost colegi la scoala de arta. 31 dupi ce
am absolvit, am zugravit impreund.

~Vrei s3 zici c3 ati colaborat? o

~P3i, nu chiar, Jean-Felix a rds. Vreau sd zIC ¢4 am
2Ugrivit impreun pereti. Ca zugravi de locuinte.

Am zambit.

-A, inteleg.
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_g-a dovedit cd sunt mai bun }a zugravit decat |,
pictat. Asa cd am renunfat, cam In perioada in cyy,
arta Aliciei a inceput sa 13 ava?t. $1 cand am ajupg 53
conduc acest spafiu mi s-a parut normal sd prezjnt
lucririle Aliciei. A fost un proces foarte firesc, organic.

_Da, asa pare. Si cum a fost cu Gabriel?

~-Ce-icuel?

Am simtit aici o zbarlire, o reactie defensiva care
mi-a dat de inteles ca era o cale pe care merita s-o
explorez.

-Pii, mi intreb cum se potriveste el in dinamica
asta. Presupun ci l-ai cunoscut destul de bine?

- Nu cine stie ce.

-Nu?

-Nu. Jean-Felix a sovidit o clipd. Gabriel nu s-a
ostenit sd ma cunoascd. Era foarte... preocupat de sine
Insusi.

-S-ar zice ¢d nu ti-a plicut de el.

- Nu prea mult. Nu cred ci-i plicea de mine. De
fapt, stiu ci nu.

-De ce?

-Habar n-am.

- Crezi 3 era, poate, gelos? Pe relatia ta cu Alicia?

Jean-Felix a sorbit din cafea si a incuviintat.
~Mda. E posibil.

Te. ;
¢-a considerat, poate, o amenintare? ?
-Asta s3 mi-g g Bl

surile. Pui tu. Se pare c3 ai toate 14
i . . . b,
améil:llcg;l:?tplﬁ'aluna' N-am mai insistat. In schirm
: altd abordar .
-Ai Vizut 0 €. 'mcln
: 2 ici i = B rl
i se pare; Pe Alicia cu citeva zile inaintea €

-Da. M-
~Imi M M dus acasj |3 ea,
POYI povesti yp pic?

)
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- Pdi, urmaasi aiba o expozitie i rimisese in urm3
cu lucrul. Era ingrijoratd, pe drept cuvant.

- Nu vazusesi nici unul dintre noile tablouri?

-Nu. Ma tot amana. Mi-am zis ci-i mai bine si
vid ce face. Mad asteptam sa fie in atelierul din fundul
gradinii. Dar nu era.

-Nu?

-Nu. Am gasit-o in casa.

-Cum ai intrat?

Jean-Felix a parut surprins de intrebare.

- Poftim?

imi dideam seama cd ficea o evaluare mintala
rapidi. Apoi a dat din cap.

- A, pricep ce vrei sa spui, a zis. Pai, era o poartd din
stradi spre fundul gradinii. De obicei era descuiata. Si
din gridind am intrat in bucitirie pe usa din spate.
Care era si ea descuiata. A zambit. Stii, pari mai degraba
detectiv decit psihiatru.

- Sunt psihoterapeut.

- E vreo diferenta’ o

_Nu fac decit si incerc si infeleg starea de spirit
2 Aliciei. In ce dispozitie ti s-a parut cd era?

Jean-Felix a ridicat din umeri.

- Pirea in ordine. Un pic stresa
cruluij,

- Asta-i tot?

-Nu pirea ci are de gdnd
cdteva zile, daci la asta te re
restul de cafea §i a sovait ca § .
Ai vrea s3 vezi niste tablouri de-ale ei? dicat s

Fari si astepte raspunsul, Jean-Felix s-a ridicat §
5-2 dus la us3, ficindu-mi semn $

~Vino.

ti din pricina lu-

si-si impuste sotul peste
feri. Parea... bine. A baut
i cum i-ar fi venit o idee.

3-]1 urmez.
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L-am urmat pe Jean-Felix intr-un depozit. S-a dus
1a o ladi mare, a tras aproape un suport si a scos trei
tablouri invelite in pituri. Le-a sprijinit pe el. L-a dez-
velit cu griji pe fiecare. Apoi s-a dat inapoi si mi l-a
prezentat pe primul cu un gest afectat.

- Voila.

M-am uitat la picturd. Avea aceeasi calitate foto-rea-
lista ca si celelalte lucrdri ale Aliciei. Era o reprezentart
aproape geograficd a accidentului de magina care 1l
omorise mama. O femeie stitea in masina distrusa,
aplecata peste volan. Era plini de singe si, evident,
moartd. Spiritul, sufletul ei se ridica din cadavry, ¢
0 pasdre mare cu aripi galbene, iniltAndu-se spre c¢i

-Nu-i splendid? a zis Jean-Felix, privind tabloul
Toate nuantele de galben si rogu si verde - m-as Pute®
pierde in el. E voigs.
pro\l,::l(:isl n:l €ra cuvantul pe care l-as fi ales. TulbU£3t"r§

- Nu stiam prea bine ce simteam in legat"

cuel.
- ?
Eign g 43 Ila tabloul urmitor, lisus pe cruce. Gau nu
. a rle ’ a i - H b4 b4 .
Era Gabrie] 2is Jean-Felix, Seamand mult- .

- Insd Gabriel infatigat ca lisus, tif{t“ g

atarnj ’
nd pe Crll(:elr cu sﬁngele picurand din ranb

-
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cununi de spini pe cap. Ochii nu priveau in jos, ci se
uitau inainte - fard sd clipeascd, chinuiti, firi-ndoialj
plini de repros. Pareau ca md strdpung. M-am uitat la
picturd mai de aproape - la obiectul nepotrivit prins
cu o curea pe pieptul lui Gabriel. O pusca.

-E arma care l-a ucis?

Jean-Felix a incuviintat din cap.

-Da. Era a lui, mi se pare.

- Si a fost pictat Inainte de crima?

-Cam cu o luni Tnainte. Aratd ce avea in minte
Alicia, nu? Jean-Felix s-a dus la al treilea tablou. Era o
pinzi mai mare decit celelalte. Acesta e cel mai bun.
Di-te inapoi ca sd vezi mai bine.

M-am supus si am ficut cdtiva pasi in spate. Apoi
m-am risucit si am privit. In clipa in care am vazut
tabloul, am izbucnit firi si vreau in rds.

Subiectul era mitusa Aliciei, Lydia Rose. $i era evi-
dent de ce o supirase asa de tare. Lydia era goala,
culcati pe un pat mititel. Patul se incovoia sub greu-
tatea i, Era enorm3, monstruos de grasd, o explozie de
carne care se revirsa peste pat si ajungea pe podea sl
se intindea prin camerd, unduindu-se ca niste valuri

de cremi cenusie.
~-Dumnezeule, am zis. E o cruzime. .
-Cred ci e incantitor. Jean-Felix m-a privit cu Inte-

tes. O cunosti pe Lydia?
~Da. Am fost s-o vid.

- -Inteleg, a zis, zimbind. Ti-ai U
Noscut-o pe Lydia. Alicia o ura, stil.
-Da, am zis, privind tabloul. Da, vad asta.
Jean-Felix 5-a apucat si inveleascd 1a loc tablourile,

€U grij3,

‘S? Alcesta? am zis. Pot s-o vad?
~Sigur. Vino cu mine.

ficut temele. N-am
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« m-a condus de-a lungul coridoryly;
la capitul galeriei. Acolo, Alcesta ocupa
Era la fel de frumoasd si de miste.
rioasi cum imi aminteam. A}icia despuiatd in ateljer,
in fata unei panze goale, pictand cu o pensuld rosie ca
sangele. Am cercetat expresia Aliciei. Din nou sfida orice
interpretare. M-am incruntat.

- E imposibil de descifrat.

_Asta e ideea - e un refuz de a comenta. E un tablou
despre tacere.

-Nu prea inteleg ce vrei sa zici.

- Pii, in miezul artei zace un mister. Tacerea Aliciei
este taina ei - misterul ei, in sens religios. De aceea
I-a numit Alcesta. Ai citit piesa? Scrisd de Euripide.
S-a uitat la mine cu curiozitate. Citeste-o. Atunci
0 sd intelegi.

Am incuviinfat - si apoi am observat la tablou ceva
ce nu vazusem inainte. M-am aplecat ca sa vdd mai
?:S:t-epf $::: qin fundalul tabloului era un vas ctu
e <ol micusl pere. Iar pe merele rosii erau nist

te si albe - umflituri albe si alunecoas

care se furisay § D 2tat
N mere §1 1n ju e-am aratd
cu degetul, si in jurul lqr. L

-Sunt,,.?

]ean—Feli

ingust pand
singurd un perete.

-Viermi? . w
r{illz J:an-uFfllx a incuviingat din cap. D2
nt. Ma intreb ce inseamni.

- Fasci
O capodoperi. Cu adevarat. Jf:an‘l:":llx

-E minunat,

5 ai cunoscut-o pe atunci. E .
maj ml::-iff’oani pe care am intdlnit=0 =,
Umbls t_‘ Oameni nu sunt vii, sttt -nin55

% Prin viatj ca nigte somnamb¥’ i
€ intens vie,.. Era greu si-i .
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rivirea de €a. Iean-Felix. si-a Intors capul spre tablou si
s-a uitat 1a trupul despuiat al Aliciei. Atat de frumoasa.

M-am uitat iar la trupul Aliciei. Insd acolo unde
]ean-Pelix vedea frumusete, eu vedeam doar durere;
vedeam ranile pe care si le facuse singura si cicatricele
vitimarii de sine.

-Ti-a spus vreodatd de incercarea de sinucidere?

Tatonam, insd Jean-Felix a muscat momeala.

_A, stii de asta? Da, sigur.

~Dupi ce a murit tatdl ei?

_S-a prabusit cu totul. A incuviintat. Adevdrul e ca
Alicia era dati peste cap de-a binelea. Nu ca artist, ci
ca om era extrem de vulnerabila. CAnd tatal ei s-a
spinzurat, a fost prea mult. N-a putut sa facd fata.

_Trebuie si-1 fi iubit foarte mult.

Jean-Felix a scos un soi de hohot de ras sugrumat.
S-a uitat la mine ca si cum as fi fost nebun.

- Ce vrei sa zici?

-Cum adica? R

_ Alicia nu-1 iubea. Isi ura tatal. Il dispretuia.

Asta m-a lisat cu gura cdscata.

- Alicia ti-a spus asta? )

-Sigur ci da. Il ura incd din copilirie - de cdnd a
murit mama ei. y

—Dar - atunci de ce a incercat sd se sinucidd dupd
Moartea lui? Daci n-a fost durere, cé-d fost?

Jean-Felix a ridicat din umeri.

-Vinovitie, poate? Cine stie?

»E ceva ce nu-mi spune”, mi-am zis. Ceva nu s¢
Potrivea, Ceva nu era cum trebuie.

l-a sunat telefonul.

;Sc‘}zi-mi un moment, a Zzis. o 45 g
auy -a intors cu spatele la mine ca sd raspun ‘3-d ¢
2€a yocea unei femei, Au vorbit un pic, stabilind @

Intiln; ’ e 5 R :
nire, , Te sun eu, dragd", azis$1 a inchis.
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Jean-Felix s-a risucit spre mine.

_Scuzd-mad. |
_Nu-i nimic. [ubita?

I}I;Zr:rbcl)t.prietené... Am o rfmltime'de prietel?e,
_Pun pariu cd ai “ mi-am zis. Am flmi,'lt un fior de
dezgust; nu stiam prea bine de ce. Cind m-a condus
trebare:

2far3 i-am pus o ultima In : . o
—Doar un singur lucru. Ti-a vorbit vreodata Alicia

de un medic?

- Un medic? . : el
- Se pare ci a mers la un medic cam 1n perioad

tentativei de sinucidere. Incerc si dau de el.
—Hmm. Jean-Felix s-a incruntat. Se poate... €1d

cineva...

-Iti amintesti numele? |

S-a gindit un moment si a clatinat din cap-

- Imi pare riu. Nu, ziu cd nu.

- Ei bine, daci iti vine in minte, poate ca
dai de stire?

-Sigur. Dar mi indoiesc. S-a uitat la mine §i
vait. Vrei un sfat?

- Nu mi-ar strica.

-Daci vrei cu adevirat s-o faci pe Alicia sa voI”
beasca... di-i niste vopsele si pensule. Las-0 sd pictez®
E singurul fel in care o s3-ti vorbeasci. Prin arta €l.

-E o idee interesanti... Mi-ai fost de mare ajutor:
Multumesc, domnule Martin.

- Spune-mi Jean-Felix. $i, cind o vezi pe Alici?
spune-i cd o iubesc.

o 1.4 o am st s e
dadeam seama c3 ﬁilsce iy cadfia e a . tomajiicia‘
S&:fHlau dexgnit €se cu adevarat apropiat de '

timp si era limpede c3 era atras de €2-

™~
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Era indrdgostit de ea? Nu eram sigur. M-am gindit
la fata lui Jean-Felix cdnd se uita la Alcesta. Da, era
dragoste in ochii lui, dar dragoste pentru tabloy ny
neapdrat pentru cea care il pictase. Arta era cea la ;:are
ravnea Jean-Felix. Altfel, ar fi vizitat-o pe Alicia Ia The
Grove. N-ar fi pdrasit-o, eram sigur de asta. Un birbat
nu paraseste niciodatd in acest fel o femeie.
Nu, dacd o iubeste.
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in drum spre serviciu am intrat in Waterstones §i
am cumpérat un exemplar din Alcesta. In introducere
scria ci este cea mai veche dintre tragediile lui Euripide
care s-au pistrat, si una dintre cele mai putin jucate.

M-am apucat de ea in metrou. Nu era ceva de citit
pe nerisuflate. O piesi chiar ciudata. Eroul, Admet,
e condamnat la moarte de citre Parce. Insd, mulfu-
mit3 lui Apollo, care intervine pentru el, i se ofera
Portiti de scipare - Admet poate si rimand in viajd
dacd e in stare sd convingd pe altcineva 3 moard in
prea stii ce s3 cre;_" dar ol 1l retuza f - nt
Nit-iim COmportalm espre AdmeF in a.cest m-oine-o'
si vechil greci trebyl Cljtlp'rea eroic, oricum 2! ua >
Alcesta e ficuty dinti.sa- ; C0n51d.erat cam gogorriczra-
sd moari in locy] sot:1n flluat maluputernlc - :" ca
Admet s3 se invojascy 1. Hoate.ca e Agteap aare
a]u_?géind in Hades, ins3 el o face, §i Alcesta MmO

(o) i ’
tusi, lucrurile ny se termin3 aici. E un soi de

. n Hades gj
VIL. Ea revi $ $1 0 aduce Tnapoi pe taramul €€

il >
V1a4. Admet e migcat pand la lacrim

sd

-
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de regisirea sotiei. Emotiile Alcestei sunt mai greu de
deslusit - ea rimdne tdcutd. Nu vorbeste.

Am tresirit citind asta. Nu-mi credeam ochilor.

Am citit iardsi ultima pagina a piesei, incet, cu
atentie. )

Alcesta se intoarce din morti, iardsi vie. i ramane
ticuti - nu poate sau nu vrea sa vorbeasca despre cele
triite. Admet, disperat, apeleazd la Hercule:

,Ji ea de ce-a ramas acuma fird glas?” ) .

Nu vine nici un rispuns. Tragedia sé 113ch§1e cu
Alcesta condusi inapoi in casd de Admet - in tacere.

De ce? De ce-a rimas fdrd glas?
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JURNALUL ALICIEI BERENSON

2 august

Azi e si mai cald. Se pare ca € mai caldwla Londra
decit 1a Atena. Dar mdcar Atena ar¢ 0O plaja.

Azi m-a sunat Paul, din Cambridge. Am fost -Sf-ll':
prinsi si-i aud vocea. Nu mai vorbiseram de IUTflnina
tregi. Primul gind a fost ca probabil o fi ml'mt md fusl-
Lydia - nu mi-e rusine si spun cd am simfit 0 std
gerare de usurare. . de

Dar nu de asta sunase Paul. De fapt, nu pred sHt i
ce m-a sunat. A fost destul de evaziv. Tot a$tcpta?ltot
ajungi la miezul chestiunii, insd n-a facut-o- M4 42
intreba dacd sunt bine, daci Gabriel e bine si mor e
ceva despre faptul ci Lydia era ca intotdeaund de 0

-0 sd vin in viziti, am zis. N-am mai fost
vesnicie, aveam de gind s-o fac. : cate

Adevarul e c3 am multe sentimente CO}"’}"IZl cea
legate de mersul acasj si de faptul de a 11 i
€asa, cu Lydia si Paul. Prin urmare, aman int? 4sti8
¥ 3Jung si ma simt vinovats, asa ci nu ies 7 ¢
NIl aga, nici asa.

-

>
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- Ar fi placut sa stam la povesti, am zis. O s3 vin s3
te vid curand. Tocmai ieseam din cas3, asa c3 j

$i atunci Paul a vorbit atit de incet, incit nu l-am
auzit.

- Poftim? am zis. Vrei, te rog, sd repeti?

- Am zis cd am necazuri, Alicia. Am nevoie de aju-

torul tau.

-Despre ce e vorba?

-Nu pot sd-ti spun la telefon. Trebuie sa te vad.

-Dar... nu cred cd pot sd vin chiar acum la
Cambridge.

-Vin eu la tine. Dupd-amiaza. Bine’

Era in vocea lui Paul ceva care m-a facut sa accept
firi si stau pe ginduri. Parea disperat.

-Bine, am zis. Esti sigur cd nu-mi poti spune acum?

_Ne vedem mai tirziu, a zis Paul si a inchis.

M-am gindit la asta tot restul diminetii. Ce-ar putea
si fie asa de grav incat Paul sa apeleze tocmai la mine?
Era ceva legat de Lydia? Sau poate de casa? N-avea
nici o noima.

N-am fost in stare si lucrez deloc dupd pranz. Am
dat vina pe arsit3, dar, de fapt, mintea mea €rd in
alti parte. Am tindalit prin bucitirie, uitindu-ma
pe fereastrd, pini l-am vazut pe Paul pe strada. Mi-a
facut semn cu ména.

-Buna, Alicia.

Primul lucru care m-a izbit 2
Slibise mult, mai ales la fatd, la tam

Ardta ca un schelet, bolnavicios. Epu ‘
Am stat in bucitirie, cu ventilatorul portabil por-

nit. I-am oferit o bere, dar a zis ca ar prcfcrg ceva mal
tare, ceea ce m-a surprins, pentru ci nu-mi amintesc
52 fi fost mare biutor. I-am turnat un whisky - }1“}1]
Mic -, 5i el si-a mai turnat cind 2 crezut cd nu ma uit.

fost cit de rdu arata.
ple si la maxilar.

jzat. Speriat.
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La inceput n-a zis nimic. Am stat in ticere_o vreme,
Si apoi a repetat ce spusese la telefon. Aceleasi cuvinte.

- Am necazurl.

L-am intrebat ce vrea sd zica. Era vorba despre cas3?

Paul m-a privit cu o fata lipsita de expresie. Ny,
nu era casa.

- Atunci ce?

-Eu, a zis. A sovait o clipd, apoi a marturisit. Am
jucat. Si md tem ca am pierdut o gramada de bani.

A reiesit cd joaca in mod regulat de ani intregi. A zis
ca a pornit ca o modalitate de a iesi din casd - un loc
unde sa meargd, ceva de ficut, un pic de distractie -,
si nu pot spune ci-l invinovitesc. Dar a pierdut din
ce in ce mai mult, iar acum lucrurile au scipat de sub
control. A luat din economii. Si de la bun inceput nu
era prea mult acolo. |

- De cat ai nevoie? am intrebat.

-Douazeci de mii.

Nu-mi venea s3 cred.

- Al pierdut douiizeci de mii? .

-Nu deodatd. §i am imprumutat de la niste 1P

1ar acum si vor banij inapoi.
- Ce tipi?

-Dacd nu-i plitesc, am incurcat-o.

-1-ai spus mamej tale?

. Stiam deja raspunsul la intrebare. Paul 0 fi A
alurea, dar ny e progt., je d¢
Lt BUr ¢d Nu. Mama m-ar omori. Am eV
Jutorul tiu, Aljci,. De aceea sunt aici.
~N-afn atdtia bani, payl.

~O $3 tii day 4 io
4U Inapoi, N- ie de tot
Doar de o parte. poi. N-am nevoie d

N-a . _
in sce:arl:,lrl *PUS nimic, gj ¢] insistat. , Ei“ vo1d
#5ta. Nu indriznes s se jnapoieze <

4
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goala. Ori.cét as putea sa-i day, cdt de cit. Nu stiam ce
si fac. Voiam sa-l ajut, dar banuiam c3 a-i da banji St
era felul df a trata aceas't.i problemd. Mai stiam si cj
era greu sd-si find datPrllle ascunse de matusa Lydia.
Nu stiu ce as face dacd as fi in locul lui Paul. Probabil
ci e mai inspdimdntdtor s-o infrunti pe Lydia decit
rechinii-camatari.

- O sa-ti scriu un cec, am zis, in cele din urma.

Paul parea jalnic de recunoscitor, tot mormaiia
~multumesc, multumesc*.

I-am scris un cec de doua mii de lire, platibil in
numerar. Stiu ca nu asta voia, dar toata treaba era un
teritoriu necunoscut pentru mine. Si nu sunt sigura
dacd si cred tot ce a spus. Ceva suna a facatura.

- Poate ci iti fac rost de mai mult dupa ce vorbesc
cu Gabriel, am zis. Dar e mai bine sd gdsim altd cale
de iesire. Stii, fratele lui Gabriel e avocat. Poate ca ar
putea...

Paul a sirit cit colo, ingrozit, scuturdnd din cap.

- Nu, tot zicea, nu, nu. Nu-i spune lui Gabriel.
Nu-l biga si pe el. Te rog. O sd gasesc 0 cale de iesire.
O s-o0 gasesc. o

- Cum rimane cu Lydia? Poate cd ar trebui sa...

Paul si-a scuturat capul cu inversunare si a ll{at
cecul. Pirea dezamaigit de sumad, dar n-a zis nimic.
A plecat curand dupd aceea. - _

Am impresia ci l-am dezamdgit. E 0 Impresic pe
care am avut-o intotdeauna in privinta lui Paul, inca
din copilirie. Niciodati nu m-am ridicat la 1na]t}meil
asteptarilor lui - 3 ar fi trebuit si fiu pentru el o figura
Materni, Ar trebui si mi cunoascd mai bine. Nu sunt
genul mimos.

I-am spus lui Gabriel cind s-
$-a supirat pe mine. A zis cd n-ar

5 intors. Si, fireste,
fi trebuit sa-i dau

SR
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lui Paul nici un ban; si cd nu-i datorez Nimic, -
rispunderea mea. - ]

Stiu c3 Gabriel are dvreI.Jtate,' Insa aﬂevarul € ciny
mi pot abtine sa nu mad simt vinovata. Eu am Scipat
de casa aia si de Lydia, Paul nu. Inca e prins in capcap;
acolo. inci are opt ani. Vreau sa-1 ajut.

nsd nu stiu cum.

6 august

Mi-am petrecut intreaga zi pictind, experimentind
cu fundalul tabloului cu Iisus. Am facut schife dupa
imagini pe care le-am fotografiat in Mexic - pe‘iméinf
rosu, crapat, tufe intunecate, ghimpoase -, géndindtl-ma}
cum si prind acea cilduri, acea ariditate cumplita - §1
apoi I-am auzit pe Jean-Felix strigdindu-ma.

- Hei, pipusi, a zis. Te deranjez? Lucrezi?

-Da, chiar lucrez.

-Bine, bine, a zis. Continui. Nu mai sunt decat §ase
siptimani pani la expozitie, stii. Ai rimas groaznic
de mult in urm3i. A hohotit, cu rasul ila nesuferit.
Probabil ci mutra pe care am ficut-o m-a dat de 89
pentru ci a adiugat iute: Glumesc. N-am venit 53
te verific.

N-am zis nimic. Doar m-am intors in atelier,

m-a urmat. §i-a tras un scaun in fata ventilatorulul

>i-a aprins o tigars si fumul s-a invartejit in jurul 1;11;

24‘;:;&;‘;;0:_5 la sevalet si am luat pensula. Jc*‘;’l’df 4,
zicand c3 L:,mé’ " lucr;.'.t'. S.,'a pins dc»;frunta
acest fel de vrr;rr:a r:\u - pentru'la ,l,; parisul
si alte orage Due.“ comparat-o defavoral_)l Ccu oot i

tot dadea cu' gurga Q.Vl;el:ne e l-a13‘1 “3"“ e scuzé |

» Vaicdrindu-se, ciutindu-§! |

~
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plingdndu-si de mild, plictisindu-m3 de moarte. Nu
mi intreabd niciodatd nimic. Nu-1 interesez cu adevi-
rat. Chiar si dupd toti acesti ani, nu sunt decit mijlo-
cul de a atinge un scop - sunt publicul Spectacolului
Jean-Felix.

Poate cd-i urdt din partea mea. E un vechi prieten -
si mi-a fost intotdeauna aldturi. Se simte singur, asta-i
tot. La fel ca mine. Ei bine, eu prefer sa fiu singurd
decit cu persoana nepotrivitd. De aceea n-am avut
vreo relatie serioasd inainte de Gabriel. Il asteptam
pe Gabriel, pe cineva adevdrat, pe cdt de solid si de
adevirat pe cit erau ceilalti de falsi. Jean-Felix a fost
intotdeauna gelos pe relatia noastrd. A incercat sa
ascundi asta - si incd mai incearcd -, dar mi-¢ clar
ci-1 uriste pe Gabriel. Intotdeauna spune despre el
lucruri neplicute, sugerand cd Gabriel nu e la fel de
talentat ca mine, ci e infumurat si egocentric. Cred
ci Jean-Felix isi inchipuie cd intr-o bund zi 0 sd ma
cistige de partea sa §i o sd-i cad la picioare. Ceea ce
nu pricepe e ci prin fiecare comentariu meschin §i
remarci muscitoare mi impinge i mai mult in bratele

lui Gabriel. _
Jean-Felix face aluzie intotdeauna la prietenia noas-
ta se agata

trd care dureazi de mult, mult timp - cu as
de mine - intensitatea acelor primi ani, cind eram
doar ,noj impotriva lumii intregi®. Dar nu creq cd
Jean-Felix isi d3 seama ca se agatd de o parte a vieil
mele in care nu eram fericit. $i orice dram de a_lfccti-
Une am faty de Jean-Felix este pentru acca ?cno_adg.
1rumf'.n[.1 ca un cuplu cisitorit din care a glisparut lubll-
®a. Azi imj day seama cat de mult iml displace omul.
- Lucrez, am zis, Trebuie si ma ocup de asta 253 ¢
¢ nu ti-e cy supirare...
®an-Felix s-a strimbat.
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ri si plec? Te urmadresc pictand de cing ,;
na pe pensula. Daca te-am impje.
t acesti ani, mi-ai fi putut spyn,e

~{mi ce
pus prima datd ma
dicat si lucrezi into
ceva mai devreme.

-Spun ceva acum. |

Fata imi ardea si simfeam cd ma infurii. Nu mj
puteam stdpani. Am incercat si pictez, insa mana imi
tremura. Simfeam ci Jean-Felix se uitid la mine - ii
puteam auzi de-a binelea mintea functiondnd - tica-
ind, zbarndind, invartindu-se.

_Te-am supdrat, a zis, in cele din urma. De ce?

_Tocmai ti-am spus. Nu poti sa tot dai buzna asa.
Trebuie si-mi trimiti un mesaj sau sd suni.

_ Nu mi-am dat seama c3 am nevoie de invitafie
scrisi ca si-mi vid cea mai buna prietend.

A fost 0 pauzi. i picase prost. Presupun cd nu exista
alti modalitate. Nu plinuisem sa i-o spun asa - aveam
de gind si-i dau vestea mai blind. Dar, cumva, nu
m-am putut stipani. $i chestia ciudati e cd voiam sd-]
ranesc. Voiam sa fiu brutala.

- Jean-Felix, asculti-ma.

- Ascult.

- Nu existd o modalitate usoara si o spun. Db
dupd expozitie, e vremea sd se schimbe ceva.

- Ce sd se schimbe?

J-eii:;:fi}:ibe galeria. In ceea ce md pr}VC$tz' i
biiiefel, gata s izaL uitat la mine L.llu.lt. Arata (1:11 dat
seama c3 ny Simtel;cnc;scaé 1¥1‘Iacrlm1, dar mi-3

~E vremea unul'n ecat iritare. .
amdndoi. i nou inceput, am ZIs

- Intele " ,
Gabrie]y ° - IS+ 51 presupun ci asta € ideed

- Gabrie i
I n-are nimic de-a face cu asta.

Pe]‘ltl’u

Jui

a
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~ M3 urdste de moarte,

-Vorbesti prostii.

- Te-a inveninat impotriva mea. Am vizut asta.
O face de ani intregi.

- Nu-i adevarat.

- Ce alta explicatie existd? Ce alt motiv ai putea
avea ca sa-mi infigi cutitul in spate?

-Nu fi atdt de melodramatic. E vorba doar despre
galerie. Nu-i vorba despre noi doi. O sd fim in conti-
nuare prieteni. Mai putem sta la taclale.

-Daci mai inti iti trimit un mesaj sau sun? A ras i
a inceput sd vorbeasci repede, ca si cum ar fi incercat
si-si descarce sufletul inainte sa-1 pot opri. Oho, a zis,
oho, oho. In tot acest timp am crezut cu adevarat in
ceva, stii, in relatia dintre noi doi - §i acum ai hotarat
ci nu inseamni nimic. Pur si simplu. Nimeni nu fine
la tine ca mine, stii. Nimeni.

- Jean-Felix, te rog...

- Nu-mi vine si cred cd ai hotdrat si gata.

-Tot vreau si-ti spun de-o vreme.

Era clar c3 spusesem ceva nepotrivi
parea stupefiat.

-Cum adici de-o vreme? De cét timp?

-Nu stiu. De-o vreme.

~$i ai jucat un rol in fata mea’

Dumnezeule, Alicia. Nu pune capat asa.
de mine asa. I
~Nu m3 lepid de tine. Nu mai fi asa de teatral.
O'si fim intotdeauna prieteni. > Ca
_ ~Hai s-0 lJuim mai ugsurel. Stii de Ct{'aﬂ‘ Ve’}‘é,l ”
- te invit la teatru vineri. A scos din héil'l'h?::I doELIl;ipli;C
$; nI:ll lﬁ-a aratat - erau pentru O t'rage le de ol mai’
ational. As vrea si vii cu mine. Eunm

t. Jean-Felix

Asta e? Sfinte
Nu te lepada

Scanned by CamScanner



196 | ALEX MICHAELIDES

civilizat de a-fi lua rimas-bun, nu crezi? De dragy]
vremurilor de demult. Nu spune nu. |

Am sovait. Era ultimul lgcrt} pe care as fi vrut s3.]
fac. Dar nu voiam si-1 supar i mal tare._ In momen-
tul acela cred cd a fi fost de acord cu orice, doar si-]

urnesc de acolo. Asa ca am Spus da.

Ora 22.30

Cind Gabriel a venit acasd, i-am spus ce s-a intdm-
plat cu Jean-Felix. A zis cd oricum nu intelesese nicio-
dati prietenia noastrd. A zis cd Jean-Felix are ceva care
iti d fiori §i ci nu-i place felul in care se uitd la mine.

-S$i cum se uita?

-Casi cind ai fi proprietatea lui, ceva de genul asta.
Cred ci ar trebui si parisesti galeria acum, inainte de
expozitie.

-Nu pot s3 fac asta, e prea tirziu. Nu vreau sd ma
urascd. Nu stii cit de razbunitor e. |

-S-ar zice cd ti-e fricd de el.
des; Ir\i':llc-llrtlrleeste. Doar ci mi-e mai usor asa, s ma

ptat.

de -t-iCu Cat mai curdnd, cu atit mai bine. E indrigostit
ne. $tii asta, ny?

nu-i-i;rg brotestat, insi Gabriel se insal3. Jean-FeliX

Tdgostit de mine. E mai legat de tablounlf

mele decit de m;
A - e mlne. Ce A - . sa ma
Indepirtez de ¢] | ea ce e incd un motiv

. ; B
Toms.i’ Gabl’iel ) ul ]ean-Fehx nu_i pasi deloc de mln

i re dl‘e 2 s : ucru.
I-€ frici de ¢] ptate in privinta unul ]
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L-am gdsit pe Diomedes in cabinetul s3u. Stitea pe
un taburet in fata harpei cu coarde aurii.

-E un obiect minunat, am zis.

Diomedes a incuviintat.-

-Si e foarte greu sa canti la el. A demonstrat, alu-
necind cu degete iubitoare peste coarde. In incipere
a risunat o cascadi de sunete. Ai vrea sd incerci?

Am zidmbit si am clatinat din cap. A ras.

-Te tot intreb, vezi tu, niddjduind ca o sa te raz-
gandesti. Nu renunt niciodata.

-Nu prea am talent la muzici. Mi-a spus-o, deloc
pe ocolite, profesorul meu de muzicd de la scoala.

-La fel cu terapia, in muzicd este vorba despre o
relatie, care depinde in intregime de profesorul pe
care il alegi. -

-Nu incape indoiali c3 asta e adevdrat.

A aruncat o privire pe fereastri si a dat din cap spre
cerul care se intuneca.

= l\N/[orii aceia au zipada in el

~Mie mi se par nori de ploaie. _

“Nuy, e zipaIchi, 3 zis. Crede-md, mi trag dintr-un

lung sir de pastori greci. In seara asta 0 5a 1_“{'133‘1. 3
- Diomedes le-a aruncat norilor o ultima privire p id
€ Sperant3, apoi s-a intors din nou spre mine.

b
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_Cu ce te pot ajuta, Theo?

- Uite.
Am facu

la ea.

-Cee! o
_O tragedie scrisd de Euripide.

_ Asta vid. De ce mi-o arafi?

_Pii, e Alcesta - titlul pe care Alicia l-a dat auto-
portretului pictat dupa uciderea lui Gabriel. _

-0, da, da, asa e. S-a uitat la carte cu mal mult
interes. Si-a atribuit rolul unei eroine tragice.

- Se poate. Trebuie s3 recunosc cd sunt in ceatd. M-am
gandit ci poate te vei descurca mai bine decdt mine.

- Pentru cd sunt grec? A ris. Presupui ca eu cunosc
foarte bine toate tragediile grecesti?

- Pai, mai bine decdt mine, in orice caz. '

-Nu vad de ce. E ca si cum ai presupune ca Orice
englez cunoaste foarte bine opera lui Shakespeare. Mi-2
aruncat un zimbet compitimitor. Ai noroc cd asta €
dlferer}? intre tirile noastre, Fiecare grec cunoaste
tragedille. Tragediile sunt miturile noastre, istord
noastra - sangele nostru.

Diomeer LUte2 83 m ajuf in privinga aceste

-$i care e pr Lll)a;t cartea si a rasfoit-o.

- Proble B b te

™A mea este faptul cj ea nu vorbes "

Alcesta m 2
0are in locyl . Avcit INVIE
X a SO it 1
dar rimane {8 coifs tului ei. Iar la sfars

-~ Aha, |
--D::l La fel ca Alicia,

t cartea sd alunece peste birou. S-a uitat

. » PUn intrep ta
- : p d - ma
Ei bine, evident, ey; rea - care e problem

€ceny Vorbeste A]

P, ty g et Cesta la sfarsit?
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_Nu stiu. Poate cd e coplesitd de emotie?

_Se poate. Ce fel de emotie?

- Bucurie?

_Bucurie? A rds. Theo, gandeste-te. Tu cum te-ai
simti? Persoana pe care o iubesti cel mai mult pe lume
te-a condamnat sd mori, din pricina lasitdfii sale. Asta
e o mare tradare.

~Vrei si zici ca era suparata’

—N-ai fost tradat niciodata?

intrebarea m-a stripuns ca un cutit. Am simfit cd
mi inrosesc. Buzele mi s-au miscat, dar n-a iesit nici

un sunet.
Diomedes a zambit. -
~Vid ci ai fost. Asadar... spune-mi. Cum se simte

Alcesta?
-Mainioasi. Este... manioasa.
_Da. Diomedes a incuviintat din cap. Mai mult
decit manioasi. E devastati - de furie. A chicotit. Nu
te poti abtine s nu te intrebi cum va fi in viitor relatia
dintre Alcesta si Admet. Increderea, odata pierdutd, e
greu de regasit.
_ Afost nevoie de citeva clipe p
sa vorbesc.
- §i Alicia?
-Ce-i cu ea? _
- Alcesta a fost condamnati la moarte de lagitatea
Sotului. Iar Alicia...
i ~Nu, fﬁlicia n-a murit... Nu f.izic.
2€r. Din punct de vedere psihic, pé
spi“.Vrei sd spui cd s-a intdmplat ceva = =
fitul... Care i-a ucis sentimentul ca € vie?
;ﬂs”af. Putea. —_—
Uity ilasmlteam nemulfumit. Am luat c:‘:trte_a slf::nr;leie
€a. Pe coperti era o statulé anticd - 0

4n3 si mad incumet

A lisat cuvantul

de altd parte...
- care i-a ucis

1
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5 in marmura. M-am uitat I3 ¢,
ce-mi spusese Jean-Felix, '
t1... ca Alcesta, atunci trebuje

frumoasa imortalizat

ge‘indindu-mé la ceea
_Daci Alicia e moar

<o readucem la viafa.

5 daci pictura este pentru Alicia

_M-am gandit ¢
r fi si-i oferim un glas?

mijlocul ei de exprimare, ce-a
~Si cum sa facem asta’?

_Ce-ar fi s-0 lisdm sd picteze?

Diomedes mi-a aruncat o privire sur
de o fluturare neglijentd a mainii.

- Face deja terapie prin picturd.

_Nu vorbesc despre terapia prin pictura. Vorbesc
despre ideea ca Alicia sa lucreze in felul ei - singurd,
cu propriul spatiu de creatie. S-0 ldsam s3 se exprime,
si-si elibereze emotiile. Asta ar putea face minuni.

Diomedes n-a raspuns o vreme. A chibzuit.

.-Va trebui si aranjezi cu cea care s€ ocupa de terapia
prin picturi. Te-ai intdlnit cu ea? Rowena Hart? Nu-i
usor de convins.

E)%:i:il; geryg_rb;‘i cu ea. Dar am binecuvant
-Daca o ];iotil clcfat .dm e M
Iti pot spune de pe Tal:lnge pe Rog\n?na, < ideea. N-
5.4 plack delise. um - n-o si-i placa 1aece:

prinsd - urmatd

area ta?

dai-i drumul-

a
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-Cred ci e o idee minunata, a zis Rowena.
-Da? Am incercat si nu-mi arit surprinderea. Chiar
asa’?
-0, da. Singura problemi e ci Alicia n-o sa vrea.
-Ce te face si fii att de sigura’
Rowena a pufnit cu dispret.
—Pentru ci Alicia este cea mai pufin simfitoare, cca
mai necomunicativi japitd cu care am lucrat vreodata.
-Ah.
Am urmat-o pe Rowena in sala de pictura. Podeauf
era stropiti cu vopsele ca un mozaic abstract, iar perefil
erau acoperiti cu lucrdri - unele dintre ele bune, Cele.
mai multe doar ciudate. Rowena avea parul blond. si
scurt, o incruntare sipatd addnc si un acr sceptic,
fard indoiali din pricina sirului nesfarsit de pacientl
care nu cooperau. Alicia era, clar, una dintre aceste
dezam3giri, |
~Nu participi la terapia prin picturd? am zis.
-Nu. Rowena a continuat si pund teancur! d? pic-
tUri pe un raft in timp ce vorbea. Am avut mari spe-
"ante cind s-a aljturat grupului - am ficut tot ce mi-a
*at in puteri ca s3 se simta bine-venitd - dar nu face
decit 53 stea acolo, holbdndu-s€ la coala alba. Nimic
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n-o poate face sa picteze sau méc.::l: sd ia l:n cre.ilon i
si deseneze. E un exemp}t{ ingrozitor pentru cei alt.l,
Am dat din cap Compat.lml.tOE. Scopul tefagwl. prin
pictura este si-i faci pe pacienti sd deseneze §i s Picteze
i, lucru i mai important, sa vo‘rbeas::a despre crea}tule
lor, legindu-le de starea emotionald. E o modalitate
foarte buni de a-ti asterne, literalmente, subconsti-
entul pe hirtie - unde putem sd ne gandim la el si s3
vorbim despre el. Ca intotdeauna, este vorba despre
iscusinta individuald a terapeutului. Ruth spunea ci
existd prea putini terapeuti iscusiti sau intuitivi - majo-
ritatea nu sunt decdt instalatori. Rowena era, dupi
parerea mea, in foarte mare misuri un instalator. Era
limpede cd se simte desconsiderati de citre Alicia. Am
incercat s fiu cit mai impdciuitor cu putinti.

= Poate cd pentru ea e dureros, am sugerat cu
blandete. |

-Dureros?
-Pai, nu poate sj fie y
Iea ei sd stea si s picteze
] -De ce ny? Pentry

30T pentru un pictor de valoa-
Impreund cu ceilalti pacienti.
Ca € mai presus de asta? [-am

Si-a incretit b §
placut, HE buzele de parci ar fi gustat ceva ne-
Asadar, jats

» 1ata de : 6 A v

€13 invidioagy ce Rowenej nu-i plicea de Alicia
= Oricine < .
Ieprezinti ce\Fao? te 54 picteze asa, a zis. Nu-i greu 52
54 ai un Punct :ln Stilu] foto-realist - ce e mai greu ¢
Nu voiam, Sie Vfdere in Privinta subiectului. )

artei Aliciej. 4 angajez inty-o disputi pe tem™

"‘Pl’in u
rmare c i
. g e £ o "
te-ag SCapa de ea'? =4 €€ spui e cj ai fi uguratad dac
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Rowena mi-a aruncat o privire patrunzitoare.

- Esti bine-venit s-o iei.

- Multumesc. Iti sunt recunoscator.

Rowena a pufnit dispretuitoare.

-Va trebui sa cumperi tu materialele de pictura.
Bugetul meu nu include si vopsele pe bazd de ulei.

i
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- Trebuie sa fac o marturisire.

Alicia nu s-a uitat la mine. Am continuat, urma-
rind-o cu atentie.

-S-a nimerit si trec pe 1dng3 vechea ta galerie intr-o
zi cind eram in Soho. Asa ci am intrat. Directorul a
avut amabilitatea si-mi arate unele dintre lucrarile
tale. E un vechi prieten de-al tiu? Jean-Felix Martin?

Am asteptat o reactie. Nimic. _

- Sper sd nu consideri asta o invadare a intimitail

tale. Poate ci ar fi trebuit s3 te intreb mai intai. Sper
Ca nu te deranjeazi.

Nici o reactie.
-Am vizut doui tablouri pe caré nu le mai vazusem
el cu Mmama ta... §i cel cu mitusa ta, Lydia Rose:
Alicia si-a ridicat incet capul si m-a privit. Era ¥
gghu di 0 expresie pe care n-o mai vizusem. Nu™
ddeam Seama ce. Oare era.., amuzament?
pel:tpel 13}‘85 interesul evident pentru mine - €2 .
afect:aztia:'riw,eau Sd zic -, mi s-a parut cd tabllucréri
Setrers 3. Vitorul Ia un nive] personal. Sunt
Puternice,

B cc 13 T . . . Su .
continyat iUtg; At privirea. I5i pierdea intere

)
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_M-au izbit doud lucruri. In tabloul cu accide
de masind al mamel tale lipseste ceva din tablc?liul
Tu. Nu te-ai pif:tat in masind, cu toate ca erai acolc;"

Nici o reactie. '

_M-am intrebat dacd nu cumva inseamnad cd nu te
poti gandi la asta decit ca la tragedia ei? Pentru cd a
murit? Dar, de fapt, in acea masind era si o fetita. O fatd
Jle cirei sentimente de pierdere banuiesc cd n-au fost
niciodatd confirmate, nici trdite deplin.

Capul Aliciei s-a miscat. Mi-a aruncat o privire.
Era o privire provocatoare. Atinsesem ceva. Am mers

mai departe.

-L-am intrebat pe Jean-
tgl tiu, Alcesta. Despre infelesu
Citesc asta. -

Am scos cartea cu piesa Alcesta. Am impins-o peste
misutd. Alicia i-a aruncat o privire.
~ -n3l ea de ce-a rimas acuma
intreab Admet. §i eu iti pun aceeas
Ce anume nu pofi s spui? De ce trebu
tacerea?

Alicia a inchis ochii - ficandu-md sa dispar. Con-
:ersatia era incheiati. M-am uitat 1a ceasul de pe pere-
rzl; ;hn Spfltcle ei. Sedinta aprod Ma:

Tm§esgra vreo doud minute. ' st CUO
neps Pastrasem pani acum atuul. 31 |-am juce

‘ozitate despre care speranm s nu se vada it cf

% ti'filn-l-'elii{ a ficut o sugestie. .-3{“ .gacn ;:rfnta
4 pict € bung, S-a gandit ca ar trebui sa H sf p'm un
o Dictezi... Ti-ar plicea? Am puted sa-fi Ofer’

Pafiy perg S ' le si yopsele:

; AliCia a Ol:la.l, cu panze 1 pensu .e $E aca 51 cum in
fs-ar fi s Cl}Plt. Ochii i s-au desch{§- ru' '
. ewnovr;ilinzi‘:‘}u@ini. Erau OCAhlé:égcre. Culoared

, fir3 dispret sau nein

Felix despre autoportre-
] lui. Si a sugerat sa

fir3 glas?“ Asta

i intrebare, Alicia.
ie s3 pastrezl

pe s€ terminase.
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pirea sd-i fi revenit pe chip. Dintr-odatd, parea miny.
nat de vie. .
- Am vorbit cu profesorul Diomedes - a fost ge

acord, la fel si Rowena... Asa cd depinde doar de tine,

Alicia. Ce crezi?
Am asteptat. Ea se holba la mine.

Si apoi, in sfarsit, am primit ceea ce doream - o
reactie clard - un semn care mi-a spus ca sunt pe

calea cea buna.
A fost o miscare mica. Micad de tot. Cu toate astea,

spunea o gramada de lucruri.
Alicia a zambit.
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Cantina era cea mai calda incipere din The Grove.
Caloriferele se ingirau de-a lungul peretilor; si bancile
cele mai apropiate de ele se umpleau intotdeauna pri-
mele. Prinzul era masa la care vencau cei mai multi,
angajatii si pacientii mancind aldturi. Vocile ridicate
ale comesenilor alcatuiau o cacofonie, iscatd de agitatia
neplacutd din momentele in care toti pacientii erau

in aceeasi incapere. o
Doui angajate vesele din Caraibe rideau si palavra-
geau in vreme ce serveau cArnati cu piure de cartofi,
peste cu cartofi prajiti, pui cu curty toate astea aveau
0 arom3 mai buni decat gustul. A ales pestele cU
cartofi prjiti, ca rdul cel mai mic dintre cel:: trel..In
drum spre mas3 am trecut pé langi Elif. Era {ncon]u-
fatd de gasca ei, grupul celor mai dificile paciente, €
Mmutre posomorite. Ea s€ plangea de mar?carne. j
~-Nu mininc mizeria asta, @ zis, ‘impmgand e
e, stindu-s€
5 i}jgciienFa din dreapta a.apucat t.'.~1va:El lpl;;ggzlsl‘t‘e cap.
a din maini, insi Elif i-a tras O“I-)mi-o £ apol

'Athdie lacom3, a zbierat Elif. Da-T Elif a smucit
X ta a iscat un hohot de ras la mass: ~ o acum era
isres 2 §1 5-2 aruncat asupra méncaril, ¢37¢
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Am observat cd Alicia stétfa. singuri, in fundul incy.
perii. Ciugulea dintr-o ?ucatlca fle Se$tf-‘ Ca 0 pasire
anorexicd; o plimba prin f;,}rfurleu, I =0 Ciucela la
gurd. Am fost tentat pe jumdtate sa md asez la.nga.ea,
dar am hotrét sd n-o fac. Poate ca, dacaﬁsl-gr fl l‘ldl,lcat
ochii §i m-ar fi privit, m-as f} flus la ea. Insatsl-a tinut
ochii plecati, ca §i cum ar fi 1ncc:rcaE sa se izoleze de.
lucrurile si de oamenii din jur. Sa mavduc acolo ar fj
pirut o incdlcare a intimitatii, asa cd m-am a$€7-aF
la capitul altei mese, la ceva distar}ta de p.:ftaente, si
am inceput si-mi minanc pestele si cartofii. Am luan
doar o inghititurd din pestele apos, care n-avea nic
un gust, reincilzit, dar incd rece in miiloc: Am fost de
acord cu pirerea lui Elif. Tocmai voiam s3-1 arunc la
cos, cind cineva s-a asezat vizavi.

Spre surprinderea mea, era Christian.

- Esti bine? a zis, dind din cap.

-Da, tu? .

Christian n-a rispuns. S-a infipt cu hotarare I
orezul cu curry, tare ca piatra. ‘

- Am auzit ci ai de gind s-o faci pe Alicia s pictez
a zis printre inghitituri.

-Vad ca vestile caldtoresc repede.

-Asa-i pe aici. E ideea ta?

Am soviit,

-Da. Cred cid o si fie bine pentru ea.

Christian m-a privit cu indoiali.

- Fii cu ochii-n patru, omule.

-Multumesc pentru avertisment. Dar nu-i nec o

- Zic si eu. Cei cu BPD sunt seducitori. latd € .
petrece aici. Nu cred cj esti deplin constient de as

K N: O sa md seduci, Christian.
A ris,

esal:

-

Scanned by CamScanner



PACIENTA TACUTA | 209

-Cred ci a facut-o deja. Ii dai exact lucru] pe care-]
doreste.

_1i dau lucrul de care are nevoie. E o diferents.

- De unde stii de ce anume are nevoie? Te identifici
prea mult cu ea. E evident. Ea e pacienta, stii, nu tu.

M-am uitat la ceas, incercand sa-mi maschez minia.

-Trebuie sd plec.
M-am ridicat si am luat tava. Am pornit, insa

Christian a strigat dupa mine:

_O si se intoarci impotriva ta, Theo, a zis. Asteaptd
un pic. S3 nu zici ci nu te-am prevenit.

M-am simtit iritat. Si iritarea nu m-a parasit

intreaga zi.

Dupi program, am plecat de la The Grove si m-am
dus la magazinul din coltul strazii ca s3-mi cumpar un
pachet de tigiri. Am pus in gurd o tigard, am aprins-o
si am tras addnc in piept, aproapeé fard sa—:_m'dau seama
ce fac. M3 gindeam la cele spuse de Chnsé:illc;i rl;lli?lf:

3 A . u e .
gdndu-le in vreme ce masinile goneau P + spunand.

»Cei cu Cétori“: l-am auzl
BPD sunt sedu de iritat? Oare

Era adevirat? De aceea eram a5a | de cd asta
Alicia m3 sedusese emotional? Era 11mp6 E'nuia si
Cr-edea Christian; si nu m3 indoiam ¢d asta ba

lomedes. Oare aveau dreptate? . uix A crezator €d
. Scrutindu-mi congtiinga, m-am §! e :
;:lesul era ,nu“. Voiam s-0 3jut P¢ riman obiectlV
in ;1:_, C.le asemenea, perfect ca?i"{‘l Zi cu ate '
Distrmnta ei, si fiu vigilent, sa pase

MfzﬁhOtare solide. ¢arzit; €
o5 1nselam, desigur. Era deja Pr¢ 3

"3 fi recunoscut nici macar in Si7¢

*

1
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_Felix la galerie. L-am ’intrebat
nat pe Jean Fe i " L
L_aﬁltsalinplaf cu materialele de pictura ale Aliciej -
ce s-al

vopselele, pensulele si pﬁnzelfet.?

_Sunt toate intr-un c{epomv o N

A urmat o mica pauza pdna sa ra.slpur} 3.

_Pii, nu chiar... Am toate lucrurllé€ €l.

:g;.? Am golit atelierul dupa proces si ar?. Iu_at tot
ce merita si fie pastrat - toate schitele prele lrflmifi
caietele cu insemnari, :;‘.evaletul, vopselele - le fin p

tru ea.
—Frumos din partea ta.

_ Asadar, imi urmezi sfatul? O lasi pe Alicia sd

i p
picteze: o o
~Da, am zis. Dacd o0 sa 1asd sau nu ceva din asta,

rimane de vazut.

_O, ceva o si iasi. Vei vedea. Nu-{
lasi si vid tablourile terminate. P

Avea in voce o notid ciudatd, ﬂéimanda-_ Mlza o
brusc in minte imaginea tablourilor Aliciel }nf311$5‘t s
pituri ca bebelusii in acel depozit. Oare chiar erta i
in siguranti pentru ea? Sau pentru ci nu SUPO
se desparta de ele?

-Te-ar deranja si aduci materialele 12
am zis. Ti-ar fi la iIndemana?

-Oh, eu... s

A ezitat. [-am simtit nelinistea; m-am trezit
du-i in ajutor.

-Sau trec eu si le iau, daci ti-e mai U$°.r?

-Da, da, poate cj3 asa ar fi mai bine, @ ZIS- fricd

Lui Jean-Felix i era frics s3 vina aici, ii €72 "
vada pe Alicia. De ce? Ce era intre ei?

Care era lucrul cu care nu voia si se €OP

i cer decat ¢ima

Th e Grove?

rin”

5‘0

fruﬂte?

[
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-La ce ord te intdlnesti cu prietena ta? am intrebat.

- La sapte. Dupa repetitie. Kathy mi-a dat cana
ei de cafea. Daca nu-ti poti aminti numele ei, Theo,
e Nicole.

- Asa-i, am zis §i am cascat.

Kathy mi-a aruncat o privire severa.

- Stii, e un pic jignitor ca nu-{i amintesti - € una
dintre cele mai bune prietene ale mele. Ai fost la petre-
cerea ei cdnd a plecat, ce mama naibii.

-Sigur ci mi-o amintesc pe Nicole. [-am uitat doar
numele, asta-i tot.

Kathy si-a dat ochii peste cap.

~Cum zici tu. Drogatule. Mi duc sd fac dus, a zis
i a plecat din bucitirie.

Am zimbit in sinea mea.

La sapte.

La sapte firj un sfert mergeam de-a lungul raului
sBprekloCUI unde se tinea repetitia lui Kathy, pe South
ank.
ti M-am agezat pe 0 banci peste drum de sala Hde repe-
vml U spatele 1a intrare, astfel incat Kathy saﬂnu Ama
344 imedjat dacj iesea mai devreme. Din cind in cind

| -
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intorceam capul ca fi 3rui1c-0’\priv§r€ peste umar, Dar
usa se incipdfdna sd ramdna inchisd.

Si apoi, la sapte §i cIncl mﬂmute:\ s—a‘ deschis, S-au
Juzit discutii insufletite §i rasete, in timp ce actorjj
plecau din cladire. Se imprastiau in grupuri de cate
doi sau trei. Nici urmd de Kathy.

Am asteptat cinci minute. Zece minute. Si suvoiuy]
de oameni s-a oprit, n-a mai iesit nimeni. Probabil c3
n-o vizusem. Trebuie sa fi plecat inainte sd ajung eu.
in afar, fireste, de cazul in care nici nu fusese aici?

Si fi mintit despre repetitie?

M-am ridicat si m-am dus la usd. Trebuia sd fiu
sigur. Daci era incd induntru si md vedea, ce-ar fi fost?
Ce scuzi as putea si gisesc? Am venit sa-i fac o sur-
prizi? Da - ag putea spune ca sunt acolo ca sa le duc
pe ea si pe ,Nicole“ la cini. Iar Kathy avea sa se fra-
mante si s3 ias3 din impas cu o minciund, cine stie c¢
scuzd de tot rahatul - , Nicole era bolnava, Nicole a
contramandat intilnirea“ -, iar eu §i Kathy am ajungc
s petrecem o seari stinjenitoare intre patru ochi. Alta
seard cu tdceri lungi. .

Afn intins mana spre usa de la intrare. Am $°Vaft
un pic, am apucat clanta verde, ruginitd, i am deschis
usa. $i iatd-m3i inijuntru.

) uit:ezl?ag; 8?11, cu pardoseald din ciment. lMgt‘:jia
patru - se "’iit: e repetifii a lui KAathY era ii ind
acolo -, asa o3 mfa tr:l:bma s3 urce in flCCfrg - s
2ol un 5 papmes 2 Sc318 principe T

5 porneam spre al doilea, cand 3™ “ ¢ 5

0 vo 3
Kathce P€ scard, venind de 1a etajul de deasup’™
gé.Vorbea 1a telefon:
dureazliu' M1 pare riu, Ne vedem curdnd. NY
mult. Bine, bine, pa,

mal

-
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Am inghetat - mai erau citeva secunde si dadeam
nas in nas - §i apol m-am napustit in jos si m-am
ascuns dupa colt. Kathy a trecut pe 14ngi mine fari
s3 ma vada. A iesit pe usd. A trantit-o.

M-am grabit dupa ea §i am pdrasit cladirea. Kathy
se indeparta, mergand repede spre pod. Am urmat-o,
ficind slalom printre navetisti §i turisti, incercand sa
pastrez distanta fdrd s-o scap din ochi.

A traversat podul si a cobordt in statia de metrou
Embankment. M-am dus dupa ea, intrebidndu-ma ce
tren o sa ia.

Dar n-a urcat in metrou. A trecut prin statie si
a iesit pe partea cealaltd. A mers mai departe spre
Charing Cross Road. Am urmat-o. Am stat la cativa
pasi in spatele ei la stop. Apoi am traversat Charing
Cross Road si am intrat in Soho. Am mers dupa ea
pe strizile inguste. A cotit la dreapta, apoi la stanga,
apoi iar la dreapta. Dupa care s-a oprit brusc. A stat
la coltul lui Lexington Street. 5i a asteptat.

Prin urmare, aici se intilneau. Un loc bun_ - cen-
tral, cu multi lume, anonim. Am sovait, apol m-am
strecurat intr-un local din colf. M-am agezat la bar.

Oferea prin vitrini o vedere liberd spre Kathy, peste
drum. Barmanul, plictisit, cu o barba neingrijita, mi-a
aruncat o privire.

-Mda?

~O halbi. Guinness.
_Aciscat i s-a dus in celdl
Sd-mi toarne o halbi. N-o scap
Eram sigur ¢ nu m-ar putea vé
dacy s-ar fj uitat incoace. La un mome
chiar s-5 uitat - drept la mine. Inima

alt capat al barului ca
am din ochi pe Katl_'ly.
dea prin vitrind chiar
nt dat Kathy
mi s-a oprit
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5 - am fost sigur cd m-a observat - dar ny
lunecat mai departe. !
eceau si Kathy astepta. Ca si mine
cet, urmdarind-o. Nu se gribea
oricine o fi fost el. Ei nu-i pldcea asta. Lui Kathy nu-i
plicea sd fie obligati sd astepte, cU toate cd ea intdrzia
mereu. Vedeam ca S€ enerveazi, se incrunta si se uitd
la ceas.

Si apoi un barbat a trecut strada spre ea. In cele
citeva secunde cat a traversat deja il masurasem si-I
evaluasem. Era bine facut. Avea parul lung pana la
umeri, blond - ceea ce m-d surprins, deoarece Kathy
spunea intotdeauna ci n-o atrag decat birbatii cu par
negru si ochi ca ai mei - doar daci, desigur, asta it

era alta minciuna.
Insd barbatul a trecut p€

o secund
privirea j-a a

Minutele tr
Mi-am biut berea in

alituri. Ea nici maicar nu

-a privit. Curdnd, nu l-am mai vizut. Deci, nu €rd el.
M-am intrebat daci nu cumva Kathy si ¢U mine nU
gindeam acelasi lucru - cd a lasat-o cu ochii in soar¢:
A$i apoi a ficut ochii mari. A zimbit. A ficut semn ¢t
mana peste stradd - cuiva care nu s€ vedea. In sfarsit
mi-am zis. E el. Mi-am intins gatul sd vad...
tart?al ;Efr surprinderea mea, o blonda care 3
Hia s:curtie? ttfelch:l de ani, cu o fustd cum nu ¢
litinan dui‘ ocuri neverosimil de inalte, s-
Nicole. S-aue Pallna laAKathy, Am recunoscutc, du-
Au plecat Ia biztutat ll)l‘.l‘lbri.tis:‘;u}du-se si pupanth‘; 51
mintise c3 se int,a‘l/or ind §i Ti}Zand. Asadar,
Mi-am inregist neste cu Nicole.
sd fiu extrem de rat cu un soc emotiile - 3¢
usurat cd imi spusese adevaru

trebuit s3 f;
sa fiu re
cunoscitor. insi
Eram dezam gt tor. Insi nu eram-

. +rebul!
fi tll' ar

4
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_Ei bine, ce zici, Alicia? Multd lumin3, nu? Iti place?

yuri ii arita cu madndrie noul atelier. Fusese ideea
|ui s3 rechizitiondm camera nefolositd de langd ,acva-
riul cu pestisori aurii®, §i am fost de acord - parea o
idee mai buni decit sa impdrfim sala de terapie prin
picturd a Rowenei, lucru care, data fiind ostilitatea e,
ar fi creat probleme. Acum Alicia putea s3 aiba propria
incipere, era libera sd picteze oricand avea chef si fard

s fie intrerupta.

Alicia s-a uitat in jur. $eva
si asezat la fereastrd, unde era cea
Cutia cu vopsele era deschisa pe
ficut semn cu ochiul cind Alicia s-
Era entuziasmat de planul acesta cu pictura, si ii eram
recunoscitor pentru sprijin - yuri era un aliat util,
Pentru ci era de departe cel mal indragit membru al
Personalului de citre pacienti, in orice caz. A dat din
<2p spre mine, zicind: ,Noroc, acum esti pe cont Pro-
Priu“, Apoj a plecat. Usa s-a tnchis in urma Jui cu ©

Ufniturs, Tns3 Alicia n-a pirut sdaudd. -
tinfir; in propria lume, aplecatd peste z;;aé'p‘::;su_
lele d“$l “"OPSele.le cu un surds. A Iuatt' n ciarfi

In par de zibelina si le-a mangaiat de P

letul ei fusese despachetat
mai multd lumina.
o masi. Yuri mi-a
a apropiat de masa.

PR |
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fost flori gingase. A desfacut trei tuburi cu vopsea -
albastru de Prusia, galben 1nd1f1n, rosu d(? cadmiy - g;
le-a pus unul langd altul. Apm s-a rasucit spre pinz,
Jlbi de pe sevalet. A examinat-o. A stat acolo mult
timp. Pirea cd intrd intr-un fel de transa, o Teverie -
mintea ii era altundeva, evadase cumva, calitorise
departe de celula asta -, pand ce, in ceer din urmj,
a iesit din ea §i s-a intors iar spre masa. A stors pe
paletd niste vopsea alba si a amestecat-o cu un strop de
rosu. A trebuit si amestece culorile cu o pensuld: cufi-
tele pentru vopsele au fost confiscate de Stephanie de
indati ce au ajuns la The Grove, din motive evidente.

Alicia a ridicat pensula spre panzad si a facut un
semn. O singuri tusi de rosu in mijlocul spatiului alb.

A privit-o o vreme. Apoi a ficut alt semn. $i altul.
Curdnd, picta fird pauzi sau soviiald, cu o fluiditate
deplind a miscirilor. Era un fel de dans intre Alicia §!
panza. Stiteam acolo, privind formele pe care le cred
. Am rdmas ticut, de-abia cutezind si risuflu. Avearn
Impresia cd asist la un moment intim, privind un an*
mgl s%lbatic care fatd. §i, cu toate ci Alicia era o
:itlenta de prezenfa mea, nu pirea s-o deranjeze: 2

P C€ Picta, ridica din c4nd in c4nd privirea $°

uita la mine,

Aproape ca si cum m-ar fi studiat.

. A 3 lndé
€ zile tabloul a inceput s3 prlc in

A i g . C
ce mai clay o> [ICEPUL, abia schifat, dar dif " ;.
Slucio . “POL 3 risirit din pinzi cu o izbucnif

> s 1L
se o clidire din cyrimid3 neten<”

i < 371
A = neln H . P acar
rzand dip e doielnic The Grove. Era in fl scard

: melij g
€ Incengdjy, Unhl.' Se desluseau doui siluete Pce foC:
arbat §i o femeie care fugeal

ormd, in mare |5

P
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Femeia era, neindoielnic, Alicia, cu piry] roscat d
aceeasi culoare ca flacarile. In birbat m-am, recusnoscui
pe mine. O duceam pe Alicia in brate, findnd-o sus in
yreme ce fldcdrile imi lingeau gleznele,

Nu-mi dadeam seama daci eram infdtisat in vreme
ce o salvam pe Alicia sau eram pe cale s-0 arunc in

flicari.
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_E ridicol, a zis. Vin aici de ani intregi i nimeni nu
mi-a spus vreodati ci trebuie sa sun inainte. Nu pot -
astept toatd ziua. Sunt o persoana extrem de ocupita-

O americanci stitea la biroul de receptie, plangan-
du-i-se cu glas ridicat lui Stephanie Clarke. Am rCFU'
noscut-o pe Barbie Hellmann din ziare si din reportajele
TV despre crimd. Fra vecina Aliciei din I-Iampstead..caff:'
auzise impusciturile in noaptea uciderii lui Gabriel §!
sunase la politie. .

Barbie era o californiani blondi de vreo §aizec! ,\sl
cinci de ani, poate mai in vArsti. Parci se imbaias l:
Chanel N° 5 si ficuse o grimadi de operatii est'ct{‘;i'
Numele i se potrivea - ariita ca o papusa Barbic:' uxmzc;
Era evident genul de femeie obisnuita sd Obtln{C 4
ce vrea - de unde protestele sonore la recepti'fv Ca';
descoperit 3 trebuie s3 programeze o intdlnire ¢
viziteze un pacient,

~-Vreau s3
Enﬁlmurat
intr-

: né
vorbesc cu directorul, a zis, ¢4V

. de parci ar fi fost intr-un restaura’”

_g 'Nstitutie psihiatrici. E absurd. Unde = 4 28

Ste hu sunt directoarea, doamn Hellman™
Phanie. Ne-am maj intdlnit.

4
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A fost prima c.iata cand am simtit o vag3 simpatie
pentru Stephanie; era greu si n-o compatimesti pentr
ci era tinta atacului lui Barbie. Barbie vorbea mult L:
vorbea repede, févre‘i pauze, neldsindu-i timp adversas-
rului s3 rdspunda.

- Ei bine, n-ai pomenit niciodata despre programiri.
Barbie a rds tare. Pentru numele lui Dumnezeu, e mai
usor sd obtii o masa la The Ivy.

M-am alaturat lor si i-am ziambit nevinovat lui
Stephanie.

-Pot sd va ajut?

Stephanie mi-a aruncat o privire iritatd.

-Nu, multumesc. Ma descurc.

Barbie m-a misurat din cap pand-n picioare cu
oarecare interes.

-Cine esti?

-Sunt Theo Faber. Terapeutul Aliciei.

-A, da? a zis Barbie. Ce interesant.

Era evident ci terapeutii sunt ceva la care s poate
raporta; spre deosebire de directorii de clinici. De
atunci incolo mi s-a adresat doar mie, traté‘m.d-o pe
Stephanie ca §i cum n-ar fi fost decdt receptionerd;
chestie care, trebuie si recunosc, m-a amuzat intr-un
fel destul de riuticios. :

-Trebuie s3 fii nou, daca nu ne-am r:unOSCllt?ta Z;si
Barbie. Am deschis gura sa rispund, dareaa fose s

| 1o am lipsit
lute, D .. 5 ]a doua luni; am hpil
e obicei vin cam o data m-am dus in

Un pic maj mult de data asta pentru ¢d intors
‘A s3-mi vid neamurile, dar de cum m-am il
Mi-am zis ¢ trebuie s-o vizitez pe Alic13 mes r-i.ctcni
a de dor de ea. Alicia a fost cea ma! bund P
Mea, stij,
“Nu, ny gtiam.
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qu mutat 1dngd mine, i-am ajutat
mult pe Alicia s1 P€ Gabriel si se integreze in cartjer,
Eu si Alicia am ajuns s fim extrem de apropiate. Ne

ficeam confidenfe despre absolut tot.
-inteleg.
Yuri a aparut 1

apropie. ) N |
_Doamna Hellmann a venit s-0 vadi pe Alicia, am zis.

- Spune-mi Barbie, dragule. Yuri si cu mine suntem
prieteni vechi, a zis, ficindu-i semn cu ochiul lui Yuri.
Ne stim de un car de ani. Problema nu e el. E doamna
asta de aici...

A ficut un semn dispretuitor spre Stephanie, care
in cele din urmi a prins ocazia si vorbeasca.

-Imi pare riu, doamni Hellmann, a zis Stephanie,
ins3 politica spitalului s-a schimbat de cdnd afi fost
aici anul trecut. Ne-am intirit misurile de securitate.
De acum va trebui sd sunati inainte...

-Of, Dumnezeule, trebuie s-o ludm iar de la capdt?
O sd incep sd tip daci trebuie sd mai aud asta 0 data.
De parcd viafa n-ar fi si asa destul de complicata.
Barsl:;p‘i}lrlaﬁ;tS;: 115 sat pigubagi si Yuri a condus-0 P¢

Am intrat ‘i‘n éal;lam u-n?lat' : : t-0 pe
Alicks, Frx ot A toTlon A EEpE
fir ferestre cup:rle 893.151 - 0 masi si doua ic?cio&
Am stat in spate si _mind df l:m galben .bc.Jln.thlran
insotiti de doyy as‘? am urmdrit-o pe Alicia 11} -
bils 12 vederen ];ster.lte. N-a avut nici o reach *

x arbie, S-a dus la masd i s-2 asfz

fari si r' .
idice privir : red
€ 5 w a
foarte emotionaty. a. Pe de altj parte, Barbi¢ %
_Aliciai dra
de slaby, 1.,

_0, da. Cand s-

2 receptie si i-am facut semn sa se

ti 258

82 mea, mi-a fost dor de tine- ESY
die?
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Cum O duci? Femeia aia Ingrozitoare aproape ci
m-a lasat sa te vad. A fost un cogmar... o

§i tot asa, un suvoi nesfarsit de flecireald stupidy
1 lui Barbie, amanunte despre cdlatoria la San Diego
ca si-si vadd mama si fratele. Alicia doar stitea acolo
ticutd, cu chipul ca o masca, fard sd tradeze nimic, firi';
<3 arate nimic. Dupa vreo douizeci de minute a dat
Domnul si monologul s-a incheiat. Alicia a fost con-
dusi afard de Yuri, la fel de nepdsdtoare ca la venire.

M-am apropiat de Barbie pe cidnd pleca de la The
Grove.

- Putem vorbi un pic? am zis.

Barbie a incuviintat din cap, ca si cum s-ar fi astep-
tat la asta.

_Vrei s3 vorbim despre Alicia? Ar fi §i vremea sa-mi
puni cineva niste afurisite de intrebiri. Cei de la politie
n-au vrut si asculte nimic - chestie idioata, pentru
ci Alicia imi ficea tot timpul confidente, stii? Despre
tot. Mi-a spus lucruri pe care n-o0 s3-ti vini sd le crezi.

Barbie a spus asta cu multd emfazi §i mi-a aruncat

un zimbet cochet. Stia ca mi-a starnit interesul.

-Cum ar fi? am zis. .
Barbie a suris enigmatic §i §i-a imbricat haina de
blani.
at deja des-

~Ei bine, nu pot si spun aici. Am intdrzi
tl. Vino pe la mine in seara asta - sd zicem Pe la 5%“?
e Nu m3 incinta ideea s-o vizitez Pe B ¢ rble aca?fa lf‘
3~ speram din tot sufletul si nu afle D tomedes. T

n- i L
veam de ales - voiam si aflu ce anume stia. M-am

Silit $3 28mbesc.

~Care e adresa?
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Casa lui Barbie era una dintre cele céteva aflate
peste drum de Hampstead Heath, cu vedere spre unul
dintre helesteie. Era mare si, dat fiind amplasamentul,
probabil extrem de scumpa.

Barbie locuia in Hampstead de cdtiva ani ciand
Gabriel si Alicia se mutasera aldturi. Fostul ei sof era
un bancher de investitii §i ficuse naveta intre Londra
si New York pani la divort. $i-a gdsit o versiune mal
tinird si mai blondd decit nevasta, iar Barbie s-a ales
cu casa.

) - Asa cd toatd lumea a fost multumita, a zis €3,
razind. Mai ales eu.

Casa lui Barbie era zugriviti in bleu, spre deoseb
g? cele}alte case de pe stradi, care erau albe. Gradina

lanat;;-era impodobiti cu copicei si plante in ghivece:
;{1 ;g m-a mt?mpinat la usa. 0

- » scumpule, Ma bucur c3 esti ctual. E sem
bun. Pe aici. a estl pun

Am ¥ . . o n <
Gios I{r.mat 0 prin hol pénd in living. Casa mlroscf
firi c:ir;: 8 l?llna de plante cu si fard flori - tfanda_

» CIinl, orhidee peste tot. Tablouri, oglinzi §! fot®
grafii inrimate eray § ’ yazé
i alks abs rau inghesuite pe pereti; statuete
31 alte obiecte de art3 1si g ' mes¢

4 15i disputau spatiul de P€

ire
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si comode. Toate scumpe, dar ingrdmaddite asa pireau
lipsite de valoare. Ca reprezentare a mintii lui Barbie,
asta sugera o lume interioard dezordonata, ca si nu
zic mai mult. Md ducea cu gandul la haos, ingrama-
deald, licomie - foame imposibil de astimpdrat. Ma
intrebam cum o fi fost copildria ei.

Am dat deoparte doud perne cu ciucuri ca sa-mi
fac loc 5i m-am agezat pe canapeaua mare, incomoda.
Barbie a deschis dulipiorul cu bauturi si a scos doud
pahare.

- Ce vrei si bei? As zice ci esti bdutor de whisky.
Fostul meu sot bea o vadrd de whisky pe zi. Zicea cd
are nevoie de el ca si mi suporte. A rds. De fapt, ma
pricep la vinuri. Am fost la un curs in Franta, in regi-
unea Bordeaux. Am un nas excelent.

S-a oprit si-si tragd sufletul §i m-am grabit sa vor-
besc cit aveam ocazia.

-Nu-mi place si beau wh
dupd biuturi... Doar cdte 0
de fapt.

-Oh. Barbie pirea destul de necdjitd. N-am bere.

~Pii, e in ordine, Nu vreau nimic de baut..

~Ei bine, eu da, scumpule. A fost 0 z1.grea. ‘

Barbie si-a turnat un pahar mare de vin fo.su si s-a
Eh.emuit pe fotoliu, ca si cum s-ar fi pregitit de un
Qifas pe cinste. - smbet

_~Sunt cu totul la dispozitia ta, 3 ZI% cu un z4

Vol. Ce vrei s3 stii?

"'A? vreo dou3 intrebiri, dacd nu f€ d

~Pdi, di-i drumul.

:glipus vreodati Alicia c2 merge
2 H}eth? Pirea surprinsd del

N Psihiatru?

U, vreau sj zic medic medic.

isky. Nu md dau in vant
bere, din cind in cind,

eranjeaza.

la un mediC? .
ntrebare. Vrei sa
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_A, pii, eu nu... Barbie s-a oprit, sovdind. De fapt,
acum, ci pomenesti asta, da, se ducea la cineva. ..

~{i stii numele?

~Nu, dar imi amintesc cd i-am spus de doctory]
meu, Monks, care e absolut incredibil. Nu trebuie decit
s3 se uite la tine ca sd vadd imediat ce nu-i in ordine si
iti spune exact ce sa mandnci. E uimitor...

Au urmat o explicatie lunga si complicata despre
cerintele regimului stabilit de doctorul lui Barbie si
insistenta si-1 vizitez curand. Incepeam s3-mi pierd
rabdarea. A fost nevoie de oarecare efort ca s-o aduc
inapoi la oile noastre.

- Ai vazut-o pe Alicia in ziua crimei?

-Da, cu cdteva ore inainte si se intAmple. A facut
O pauza ca sd mai dea pe git niste vin. M-am dus pe
la ea. Obisnuiam si mi infiintez acolo tot timpul la
o cafea - ma rog, ea bea cafea, eu luam de obicei 0
sticld Cu ceva. Stateam la taclale ore intregi. Eram tare
apropiate, stii.

»TOt repeti asta“, mi-am zis in gdnd. Dar deja i
pucsem i Bl dgnosical d apoape ome
la altii alt’fel den“ oiam ca eFa In stare sa se rapC} imi
inchipuiam c3 pf]:'{t-m functie de.proprulel nﬂcvo'l- pu
e Icla nu vorbea cine stie cit in tim

izite,

-c 0- - - a . ‘?
. lll)rn 1-ai flgscne starea de spirit in acea dupa'amlaza
{ 1€ a ridicat din umeri,

-Parea { . ‘
_Nuea 'n ordine. O durea riu capul, asta-i "
A €ra deloc neryoasy?
Pf.f‘ trebuit 53 fiep
P 1t sd
Barl;'ied:r:? lend Imprejurarile...
~-Doar n aruncat o privire uimita. le,

U crezi c3-i vj 3 4 ump!
t 1vinov . Of, s¢
€ Credeam my;j destept, ALE A gta L
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_Mi tem ca nu...
_ Alicia nici vorbd si fie In stare sd omoare pe cineva.

Nu e o ucigasa. Asculti-md pe mine. E nevinovata.

sunt suti la sutd sigurad.
_Sunt curios cum poti fi sigurd, date fiind dovezile...
_Nu dau doi bani pe ele. Am dovezile mele.

-Da’
_Chiar asa. Dar mai intai... Trebuie sd stiu ca pot
ui Barbie i sfredeleau

< am incredere in tine. Ochii ]
infometati pe ai mei. I-am sustinut privirea fird sa
clipesc. $i atunci a trantit-o, uite-aga: Vezi tu, a fost
un bdrbat.

-Un barbat?

-Da. Care o supraveghea.

_Cum adici o supraveghea?

-Asa cum am zis. O supraveghea. Le-am spus celor
de la politie, dar n-au parut interesati. Si-au format
pirerea din clipa in care au gasit-0 P€ Alicia cu cada-
vrul lui Gabriel si cu pusca. N-au vrut sd asculte nicl
0 altd poveste.

-Ce poveste mai exact? 3

-O si-ti spun. $i o sd vezi de ce am vrut sa vii i
seara asta. Meriti s-o auzi. . o

_ »Hai odati“, am gandit. insd n-am zis nimic s am
zambit incurajator.

$l-agumplut din nou paharul. o ose B
cri;ﬁ inceput cu vreo doua sE'.iPtim%m ll:;:;?ldc()lli
Cevai-'i M-am dus pe ljl Alicia 1 am Zag;ta de obicei.
Am zis; a? OUFEPIEID Cak e tacuts < lans. N-o mai
sty i ca 3 zbucnit 8 B i
2 d3$a 1}1c10dat5. PlgngﬁaAdez.lantu e.c a2 si-a dat
drugyg ¢, Fetinut, stit... Ins2 - ziua 20 2 dreptul
da - Era datj peste cap, scumpule, de-a

' peste cap.

€ra

y
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_Ce a spus?

_M-a intrebat
prin apropiere. Viztl:se :
]a ea. Barbie a sovdit. O sa-

pe telefon. o o _
Mainile ei cu manichiurd s-au 1ntins dupa telefon,

si a cdutat printre fotografiile din el. Mi-a Impins tele-

fonul in dreptul fetei. . o
M-am uitat la ecran. Mi-a trebuit o secunda ca sd

inteleg ce vid. Fotografia neclara a unui copac.

-Cee?

- A ce arata?

-Un copac?

- In spatele copacului.

In spatele copacului era o umfliturd cenusie - putea
fi orice, de la un stilp pani la un ciine mare.

-E un bdrbat, a zis. Se vede clar silueta.

Nu eram convins, dar n-am protestat. Nu voiam
sa-i distrag atentia lui Barbie,

- Spune maj departe, am zis.

- Asta-i tot,

-Dar ce 5-3 intimplat?

B:!)ie a ridicat din umeri,
ata algz- !;:2 ils A(;iciei sa IF spuuné QolitiStilorr:ig
et otuty M descoperit ¢ nu-i spusese

Nu i-a SPUS lui Gabrie]? De ce?

~Nu stiy A
. » A : .. ) read
Infelegitor, in ﬁ?]?t Impresia cj e] nu-i un om P

L . ) ‘41 tl'

lor, Vreay 53 Zic, ¢ Am insistat s3 le spund poht‘;ta
» CUM rim : jgurad

dnea cu mine? Cu sig 5

Mea? g

e

emeie . 313 UNUl care g3 14 { eu sun
eie car re dd tircoale, si eu SV,

A, € locyje . . 2
h Slgurangy cdnd e SIngurd, stii? Vreau sd mad a
MErg seara la culcare.

daci am observat pe cineva zaboving
pe stradd un barbat care se uita
ti arat. Mi-a trimis asta

farz
mt
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_Alicia ti-a urmat sfatul?

Barbie a scuturat din cap.

-Nu, nu l-a urmat. Dupé cdteva zile mi-a spus cj
vorbise cu sotul ei si au ajuns la concluzia cj ez isi
imaginase totul. M-a indemnat s3 uit de asta si m-a
rugat sd nu-i spun lui Gabriel daci il vid. Nu stiu,
toatd treaba nu-mi mirosea a bine. $i mi-a spus si sterg
fotografia. N-am fdcut-o; le-am aritat-o politistilor
cand a fost arestatd. Dar nu i-a interesat. Isi formaseri
deja parerea. Insa sunt convinsa cd a fost mai mult
acolo. Pot sa-ti spun...? Si-a coborat glasul panad la o
soaptd dramaticd. Alicia era speriatd.

Barbie a ficut o pauza de efect si si-a terminat de
baut vinul. S-a intins dupa sticla.

- Esti sigur cd nu vrei un paharel?

Am refuzat din nou, i-am multumit, m-am scuzat si
am plecat. N-avea rost si mai stau; nu mai avea nimic
altceva si-mi spuni. Aveam mai mult decét destule la
care sd ma gandesc.

Era intuneric cind am plecat de la ea. Am stat o
vreme in dreptul casei de alituri - vechea casd Aliciei.
Fusese vindut la putin timp dupd proces, iar acum
acolo locuja un cuplu de japonezi. Erau - dupad spu-
sele lui Barbie - foarte neprietenosi. Ficuse mai multe
-cercari de apropiere, cdrora le-au rezistat. Mh-ar.n
;ntrebat cum ar fi sd locuiesc Iélzgii Barbie, sa sg 1?1::1;

I}teze tot timpul la mine acasa. M-am intreba

Parere ayea Alicia despre ea.
auzfi\;lg aprins o tigard si m-am gan :
Supy m, Asagar, Alicia i-a Spus h,l,' t ca Barbie
: Wegheats, Probabil ci politistii au crezut =< ti de
co s *a-§i dea importantd si a ndscoclt t-on.ll’ . an':u
"aU ignorat povestea. Nu eram surprins; €12 8

$0 ia;
1 1 .
“l1n serios pe Barbie.

dit la ceea c€ tocmai
Barbie ca s¢€ simte
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Asta insemna cd Alicia a fost destul de speriaty ca
s3 ceard ajutorul lui Barbie - si apoi al lui Gabrie], Si
apoi? Alicia a mai spus cuiva? Trebuia sa aflu,

Mi-a venit brusc in minte o imagine cu mine ip
copildrie. Un bdietel aproape pe punctul de a exploda
de ingrijorare, tindnd in mine toate temerile, toatj
durerea: umbldnd de colo colo la nesfarsit, nelinistit,
ingrozit; singur cu teama de tat3l meu nebun. Nimenij
caruia sa-i spun. Nimeni care si mi asculte. Alicia
trebuie sd se fi simit 1a fel de disperat3, altfel nu si-ar
fi deschis niciodati sufletul in fata lui Barbie.

M-am cutremurat §i am simtit in ceafi doi ochi.
M-am rasucit, dar nu era nimenj acolo, eram singur.
Strada era pustie, plini de umbre si tacuta.
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A doua zi dimineatd am sosit la The Grove cu gandul
s3 vorbesc cu Alicia despre ceea ce-mi povestise Barbie.
Dar, de cum am ajuns la receptie, am auzit ricnetele
unei femei. Urlete de durere reverberand pe coridoare.

-Ce e? Ce se intampla?

Paznicul nu m-a bigat in seami. A trecut in fugd pe
lingd mine i a intrat in salon. L-am urmat. Ricnetele
au devenit mai tari cind m-am apropiat. Am sperat cd
Alicia era bine, ci nu era implicata, dar cumva aveam
O presimtire rea.

Am dat coltul. Asistente, paciente si paznici s¢ inghe-
Suiau lang3 , acvariul cu pestisori qurii“. Diomedes

Vorbea la telefon, chemind paramedicii. Avea camasa

*topitd cu singe, dar nu al sdu. Doui asistente sta-

tFtteau 'l‘}‘ genunchi pe podea, ajutdnd 0 femeie care $1pa.
Meia nu era Alicia.
Era Ehf. As 3
ncE(lglf S€ zvircolea, ricnind de du.rere, c.umrm:ll;l::
sangjtate Pe fata plind de sdnge. Din ochi 111 gcu]ar.
ita, Ceva jesea din orbiti, infipt 1D glqbu g
"ol bif. Dar nu era un bat- Am stiut 1me

Ce e
Ste
I2 0 pensuli.
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Alicia stitea la perete, finutd strdns de Yuri si ¢
inci un asistent. Insd nu €ra nevole sa fie tinutd. Ery
foarte calmi, perfect linistita, ca o statuie. Chipul] ej
*mi amintea foarte mult de tablou - A!cesta. Absent,
firi nici o expresie. Gol. Se .holba la mine.

Si, pentru prima oard, mi-a fost frica.
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_Cum se simte Elif? am intrebat.

Asteptam in ,,acvariu” si ]-am prins pe
s-a intors din sectia de urgente.

_Stabili, a zis, oftind addnc. C
lucru pe care il putem spera.

-As vrea s-o vad.

- Pe Elif? Sau pe Alicia?

- Pe Elif mai intai.

Yuri a incuviintat din cap.

-Vor ca in noaptea asta sa s¢
ne-dimineati te duc la ea.

-Ce s-a intAmplat? Erai aic
fost provocati?

Yuri a oftat din nou si a ridi
Tre-l;zu $_Fiu. Elif se invartea p€
o ole sd fi fost o infruntare. N-2

Nc3ierat, g
-_Ai cheia? Hai s3 mergem i D€ uitim. Sa vedem
8asim niste indicil.
Al plecat din ,acvariu” §i
]ulclel' Yuri a descuiat usa §i 2
Ming,
S acolo, pe sevalet, era rispunsul P€ care il cdutam

Yuri cind

eea ce e cel mai bun

odihneascad, dar mai-
i? Presupun ci Alicia a

cat din umeri. o
lingd stelierul Aliciel.
m idee de la ce s-au

in atelicrul

e-am dus !
A aprins

deschis-0-
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Tabloul Aliciei - tabloul cu The Grove arzing -
fusese mazgilit. Pe el era scris grosolan cu vopsea rogie

cuvantul TARFA.
Am dat din cap. )
_Fi bine, asta explica totul.
_Crezi ci Elif a facut asta?

-Cine altcineva?

Am gasit-o pe Elif in sectia de urgente. Stdtea in
capul oaselor in pat, cu o perfuzie in brat. Capul i
era infisurat in bandaje groase, care ii acopereau un
ochi. Era furioasi i avea dureri.

_Cari-te dracului, a zis cAind m-a vazut.

Am tras un scaun langi pat si m-am asezat. [-am
vorbit cu blindete, respectuos.

- Imi pare riu, Elif. Sincer. Ceea ce s-a intamplate
un lucru groaznic. O tragedie. .

- Ai al dracului de multa dreptate. Acum ‘cara-te §!
lasa-ma in pace.

-Spune-mi ce s-a intimplat.

) -Jigodia aia mi-a scos in mi-sa un ochi. Asta s-a
Intamplat.

-De ce-a ficut-0? V-ati certat? |

-Incerci 53 dai vina pe mine? N-am facut nim [a
Pri;é:udincerc sf,i dau vina pe tine. Nu vreau decat s

» de ce a facut-o,

:2‘_‘“ li lipseste in m3-sa o doags, d-aia
ce-aj fi?:uatvut Nimic de-a face cu tabloul? A

2CUt L-ai mazgilit, nu-i asa?

EUfsi-2 mijt ochiu] teafsr, apoi I-a tnchis

-A fost un Juey ul teafa}r, apoi lja inch? i
totusi,.. u riu, Elif. Nu-i justific@

m vazut

rans:

- NU d-aia a ficut-o'

4
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Elif si-a d§§chis ochiul si s-a uitat la mine cy dis-
pret. Am sovait.

_Nu? Atunci de ce te-a atacat?

Buzele lui Elif s-au schimonosit intr-un soi de zim-
bet. N-a spus nimic. Am stat aga cdteva clipe. Eram pe
cale si mi dau bdtut, cand a vorbit:

—I-am spus adevarul, a zis.

-Ce adevar?

-C3 esti topit dupa ea.

Asta m-a uluit. Inainte s3 pot spune ceva, Elif a
continuat, vorbind cu un dispref rece:

-Esti cizut in frezd dupd ea, omule. Asta i-am spus.
,Te iubeste®, i-am zis. , Te iubeste... Theo §i Alicia stau
intr-un copac. Theo si AliciaSE PUPA.."

Elif a izbucnit in ras, un ras pitigdiat, oribil. Mi-am
imaginat urmarea - Alicia scoasd din fire, rasucindu-se,
ridicind pensula... si infigdnd-o in ochiul lui Elif.

-E nebuni de legat, in ma-sa. Elif parea cit pe ce sd
izbucneasci in lacrimi, chinuitd, sleita. E dusa cunplufca.

Si, privind rana ei bandajati, nu m-am putut impie-
dica s3 nu m3 intreb daci nu cumva avea dreptate.
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i Di insa
Intilnirea a avut loc in cabinetlullhctlE I;IE?:?ESC’CPM-
Stephanie Clarke a preluat controlu < a psihologi ¢
Acum nu mai eram in lumea ab.st%'ar:ta ap i,
pe taramul concret al sinatitii si §1g}1ran§ i‘xtnbu a3
jurisdictia ei si o stia. ]udecindﬁdupa. tac_er;:
a lui Diomedes, era evident cd o stia si f ."ncruCi$3te;
Stephanie stitea in picioare, cu ’l\)ratef_‘l o zis
entuziasmul ei era palpabil. " ’incante}\ta ’Cméit et
»5d fie la cArmi si s aiby ultimul cuvant.

A ste
trebuie s-o fi c3lcat pe batdturi noi toti, t'l'fciirf isi
cuvantul ej, coalizindu-ne impotriva ei“.

Savura razbunare;.
- Incidenty]

de ieri-dimineats a fost total l-nalgfs?:i
AM prevenit c3 Alicia nu tr.ebu-l'ie indi-
F'afl trecut peste mine, Priv1legll.mcntc,
viduale starnesc intotdeayna invidie si resentle acum
Stiam ¢j o sd se intimple ceva de felul dsta. D
incolo, Sigurants v, fi pe primul loc. antrebat
. ~Deacees 5 fost pusy Alicia laizolare? am! |
N Interegy| Sigurantej; i, A3
~E amenintare la adress eisia celorlalfh
Cat-o pe Elif putut s-o omoare,

tabil: d Zis. V"
Sd picteze, 43

) ar fi
oSt provocaty.

-

4
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Diomedes a cldtinat din cap si a intervenit in dis-
cutie. Vorbea pe un ton plictisit.
_Nu cred cd vreun nivel de provocare ar justifica

acest gen de atac.

Stephanie a incuviintat.

- Exact.

_A fost un incident izolat, am zis. A o pune pe Alicia
la izolare nu e doar un act de cruzime - e un act barbar.

Vizusem pacienti la izolare la Broadmoor, incuiati
intr-o incipere mica, fara ferestre, in care abia incdpea
un pat, nici vorbd de alte obiecte de mobilier. Cateva
ore sau zile petrecute la izolare erau de ajuns ca sa
scoatd din minti pe oricine, cu atit mai mult pe cineva

care era deja instabil.

Stephanie a ridicat din umeri.

_Ca administrator al acestei clinici, am autoritatea
si iau orice misuri consider cd sunt necesare. M-am
consultat cu Christian si a fost de acord cu mine.

-Cum sa nu fie.

Din partea cealaltd a camerei,
cat un zimbet increzut. Simfeam
medes. Stiam ce gindesc ei - 1asam Jucruri
Personale si imi ldsam sentimentele sd ias
dar nu-mi pisa.
in ‘Inc}'liderea ei nu e raspunsut.

continuare cu ea. Trebuie s3 intelegem:
co,:(feu infeleg perfect, a zis Christiap pe un EOH fOEtil’t‘f

scendent, de parcd i-ar fi vorbit unui fanc retar

L. E vorba de tine, Theo.

~De mine;?

"De ci . .
ne altcine Tu estl cel caré
hlcrurile‘ va’ $

-

~In e
Ce sens le inriutaesc?

Christian mi-a arun-
si privirea lui Dio-
le si devina
j la iveald;

inrautageste

Q
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_E adevirat, nu? Ai luptat sd i se reducd doza g,

medicamente...

Am ras. ] |
_N-a fost cine stie ce luptd. A fost o interventie,

Era drogatd pand peste cap. Zombi.

- Tampenii.

M-am risucit spre Diomedes.

-Doar nu incercati cu adevarat sa dati vina pe mine!
Despre asta e vorba?

Diomedes a clitinat din cap, dar si-a ferit privirea.

- Sigur cd nu. §i totusi, e evident ca terapia a desta-
bilizat-o. A fost o provocare prea mare, prea curdnd.
Banuiesc cd acesta este motivul intimplarii nefericite.

-Nu sunt de acord.

- Poate cd esti prea aproape ca si vezi limpede. Si-2
aruncat bratele in aer si a oftat. Un om invins. Nu ne
Eutem permi:ce alte greseli, nu intr-o situatie atit de
ill;:tli‘t::i;;i,dgfii ec::: :tili: e in cumpini vi?toful aces;:e?
inc 0 scuzj ca o yeald pe care o facem 1i da Trustulu!

ne inchidsi.

M-a iritat £ ! ,
obosit3, oarte tare defetismul lui, acceptarea I

-Raspy
§i sd :alrulr)lc;ilrsr:l ldr: u este s-o indopim cu medicameﬂt?
A €la ' . icl
de Inchisogre, celulei, am zis, Nu suntem pazni¢

-Sunt 4
i € aceeasj 3 : : t
Un zimbet iy, ?! Parere, a zis Indira. Mi-a arunc?

. raj :
M 3juns g3 2ator 5i a continuat: Problema € ¢
prOblemi

o maﬁglem atdt de tare sj nu apare ":ri
ente decyr o5 ne N dam doze prea mari de med

de 4Sum3 je s fir
stis .l de Curajogs; $issL~l-ma..m vreun risc. Trebui€ sa} t;l
Pamm, in loc $-0 * Stdm in prezenta nebunic

INcuiem intr-o celuli.
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Christian si-a dat ochii peste cap si tocmai voia s3
obiecteze, insd Diomedes a vorbit primul, clitiniand
din cap:

_E prea tdrziu pentru asta. E vina mea. Alicia nu
e o candidatd potrivita pentru psihoterapie. N-ar fi
trebuit s3 ingddui asta.

Diomedes spunea cd el era de vind, insd stiam c4, in
realitate, mi invinuia pe mine. Tofi ochii erau atintiti
asupra mea: incruntarea dezamdgita a lui Diomedes;
privirea lui Christian, batjocoritoare, triumfaitoare;
privirea ostild a lui Stephanie; expresia ingrijorata
a Indirei.

Am incercat si nu sune ca §i cum as implora.

-Opriti-o pe Alicia si picteze, dacd trebuie, am zis.
Dar nu-i sistati terapia - e singura modalitate de a
ajunge 1a ea.

Diomedes a clatinat din cap.

-Incep si cred ci e imposibil de ajuns la ea.

- Dati-mi doar putin timp...
~ Darin vocea lui era o fermitate care mi-a dat de
Inteles ci n-avea rost si mai insist.

~Nuy, a zis Diomedes. S-a terminat.
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Diomedes n-o nimerise cu norii plini de zipadsi.
N-a nins; in schimb, in acea dupi-amiazi a plouat cu
gdleata. O furtund cu bubuiturile furioase ale tunetelor
si cu fulgere.

Am asteptat-o pe Alicia in sala de terapie privind
cum bate ploaia in ferestre.

Ma simteam ostenit §i deprimat. Totul fusese in
zadar. O pierdusem pe Alicia inainte s-o pot ajuta;
acum nu voi mai putea niciodati s-o ajut.

Un ciocinit la ugi. Yuri a condus-o pe Alicia in
sala de terapie. Arita maj rdu decit m3 asteptam. Era
palida, cenusie, ca o stafie, Se migca stingaci si picio-
tul drept §i tremura intruna. Afurisitul de Christian
mi-am zis. Era indopatj cy medicamente.

Y, Al oment g de ticere dupi plecr

Pless 12 nu s-3 uitat la mine. In cele 9?1 u .
DIt Clar si raspicat, ca s fiu sigur ci infeles

- Alicia. Imj pare ry ci ai fost trimis3 la izol3™
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As vrea sd-fi ofer aceastd ocazie ca sd vorbesti despre
cele intdmplate, sd explici atacul asupra lui Elif. §i
s3-ti exprimi regretul pe care sunt convins ci-1 simti.

Alicia n-a spus nimic. Nu eram sigur cd vorbele mele
rizbat prin ceata in care o aruncaserd medicamentele.

O si-ti spun ce simt eu, am continuat. Sunt supa-
rat, ca si fiu sincer. Sunt supdrat cd treaba noastrd
se incheie inainte s-o fi inceput propriu-zis i sunt
supirat cd nu te-ai straduit mai mult.

Capul Aliciei s-a migcat. M-a privit in ochi.

-Ti-e teama, stiu asta, am zis. Am incercat sa te
ajut, dar nu mi lasi. $i acum nu stiu ce sa fac.

Am ticut, invins.

Si atunci Alicia a facut ceva cen

A intins mina tremuratoare spr
ceva - un carnetel legat in piele.

-Ce e asta?

Nici un rispuns. il finea mai depart
uitat la el curios.

-Vrei sa-] iau?

Nici o reactie. Am soviit §i apoi am Juat cu bldndete

Carnetul dintre degetele ei tremuritoare. L-am d(’iSChlS
si l-am risfoit, Erau insemndri scrise de mana, un

jllrna] intim.
Jurnalul Aliciei. ;
Sta{udecal}d dupi scris, rindurile t?rau astcrpqte Lng-rz
Cuvf de spirit haotic3, mai ales ultimele pagin, p-f .
tele erau greu de citit - sagefi carc legay di Aen e
peairagrafe scrise in unghiuri diferite P€ pagind, ma;igi
rw'ﬂnsfc,lfdeg)ene care umpleau unele pagl.nl, ﬂte'nﬁ;adu-le
apma"rlpau in vite, acoperind cele scris€ ¥l ic
Pe ilizibile,
"M uitat la Alicia, arzan

-am si uit niciodata.
e mine. Tinea strdns

e intins. M-am

d de curiozitate.
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_Ce vrei si fac cu el?
intrebarea nu era necesard. Era limpede ce voj;

Alicia.
Voia si-l citesc.

y
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latd ce trebuie sd evit, sd nu introduc nici o ciuddtenie
acolo unde nu existd. Cred cd acesta e pericolul atunci cand

tii un jurnal: exagerezi totul, stai necontenit |q pandd,
fortezi continuu adevdrul.!

Jean-Paul Sartre

Daca nu sunt cinstit din fire, sunt totusi, uneori, din
intdmplare.?

William Shakespeare, Poveste de iarnd

\

E di1 Jean Pay| Sartre, Greata, traducere de Alexandr
Eura.U,niVCYS, Bucuresti, 1990, p. 18
William Shakespeare, Poveste de iarnd,

% Editura Univers, 1971, p. 698

u George,

, traducere de lon
ine
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JURNALUL ALICIEI BERENSON
8 august

Azi s-a intimplat ceva ciudat.

Eram in bucitirie, ficind cafea si uitdndu-ma pe
fereastr - privind fard sa vad - visand cu ochii des-
chisi - si apoi am observat ceva, sau, mai degrabd, pe
cineva - afari. Un birbat. L-am observat pentru cd
stitea neclintit - ca o statuie - cu fafa spre casd. Era
pe celilalt trotuar, langa intrarea in Hampstead Heath.
Stitea in umbra unui copac. Era inalt, bine ficut. Nu
i-am putut deslusi trasaturile, purta ochelari de soare
i 0 sapca.

Nu-mi dideam seama daca ma veat nu pril
fereastrs, ins3 pirea ci se uita drept la‘mlne. Mi-am ZIs
¢d e ciudat - sunt obignuita cu oamenil care asteaptta l::
celilalt trotuar in stagia de autobuz. Tnsi el nu astep

dutobuzul, Se uita la casa. de citeva
Mi-am dat seama ca stateam aco.o fe castré
Minute, aga ci m-am forfat s plec .de oy u rné
-am dus in atelier, Am incercat s Pict¢® darg acel
Ptlteam concentra. Mintea mi S€ totvlntqfceaminute
drbat, Am hotirat si mai stau dou-‘éh‘ﬂft_':l cit: Si daca
1 apoj ¢3 m3 intorc in bucdtarie 1 .Sa. avu }.\r putea
€ tot acolo, ce urmeazi? Nu facea ! ic rath

5 vede sau nu prin

m
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or care cerceteaza casa - presupun cg
| gind -, dar de ce sa stea asa, sdrind
ia s3 se mute aici? Poate ca e ce]
n capatul strizii, pusa in vanzare?

s3 fie un spargat
5sta a fost primu
in ochi? Poate cd vo
care cumpdrd casa di
Asta ar explica situatia.

Dar cind m-am intors in bucatdrie §i m-am uitat

pe geam, plecase. Strada era pustie.
Presupun ci n-o sd aflu niciodati ce ficea. Ce ciudat.

10 august

Aseari m-am dus la teatru cu Jean-Felix. Gabriel
n-ar fi vrut si merg, dar tot m-am dus. Aveam oroare
s-o fac, insi mi-am zis cd, daca ii dau lui Jean-Felix
ce vrea si merg cu el, poate ca toate astea s¢ vOr sfarsi.
Cel putin asa speram. -

Am stabilit si ne intilnim devreme, sd bem Ceva -
ideea lui -, si cdind am ajuns acolo era inca Jumina.
Soarele era jos pe cer, colordnd rdul in singeriu.
Jean-Felix md astepta in fafa Teatrului National. L-am
vizut inainte si m3d vadi. Cerceta cu privirea mulfl-
;nca, incruntat. Daci as mai fi avut vreo indoiald ca
o ooa o s, pivliten chipulul I Inerii

pit-o. Eram coplesitd de o teama oribila $
3proape ci m-am risucit pe cilciie si am bUgEC
ors si m-a vizut inainte si apuc $-° fac.

Mi-a f3 3
fortatfaf:uf semn cu mana si m-am dus la el M-
at sa zambesc, 1a fel ca el.

gril;f;?-;u(?; L?esgus.fi ai venit, a zis Jean-Felix. Eram
Am biut in fO vl Mcrgem si bem ceva? St
Nici unul dioaler'. Era jenant, ca si nu zic ma! I8
vorbit mult 4 71 nol n-a pomenit de ziud de lcnlpelix
€spre nimic sau, mai degrabé, Jcarl'

am

in
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5 vorbit, si eu am ascultat. Pani la urmj, am biut
doui pahare. Nu mancasem, si m-am simtit ametit3;
cred cd asta era intentia lui Jean-Felix. Se striduia din
rasputeri sd md antreneze in discutie, insi conversatia
era forfatd - era orchestratd, regizatd. Tot ce-i iesea
din gurd parea sa inceapd cu ,n-a fost amuzant cind*
sau ,iti amintesti momentul in care” - ca §i cum ar fi
repetat mici amintiri, in speranta ci acestea mi vor
induiosa si-mi vor aduce aminte cite am trdit impre-
uni, cit de apropiati am fost. Pirea si nu-si dea seama
cd hotdrdrea mea era luatd. Si nimic din ce ar putea
spune acum n-o va schimba.

In cele din urmai, mi bucur ci m-am dus. Nu pen-
tru cd I-am vazut pe Jean-Felix, ci pentru ca am vazut
piesa. Alcesta nu-i o tragedie de care sa fi auzit - pre-
supun ci e obscuri din cauzi ci e un soi mai mic de
poveste de familie, si de aceea mi-a plicut atdt de mult.
Punerea in sceni era din zilele noastre, intr-o casufa
de la periferia Atenei. Mi-a plicut ca n-avea mare
amploare. O tragedie intimd, pe langa chiuveta di.n
bucitirie. Un birbat e condamnat la moarte, si sofia
lui, Alcesta, yrea si-1 salveze. Actrita care o juca pe
Alcesta arita ca o statuie greceascd, avea o fatd minu-
gat& - imi venea s-o pictez -, m-am gandit sa-1 l"‘ﬂ,u
Atele de contact si sd iau legatura cu.agentu I?L
;’:‘;‘gpe ci i-am pomenit despre ast‘a.lm ]Jf!a;’lll'i ‘;;;2
Mea Iy o abtinut. Nu vreau sd-1 mai }l:"l'l?r:iacrimi §
1Cestamq un nivel. La fir}al aveam OC u"lntoarce i
Mort énoare $i renaste. theralmf:ntg. s€ lct fncs nu
sty pllr acolo ceva la care trebuie sa CUgct: bt
i PT€a bine ce anume, Desigur, Jean-Felixaa la T4
fost n: T€actii la pies3. Dar nici una dmtrienihis o

Mine ; ;‘E’?anté cu ale mele, aga cd m-am

-am mai ascultat.
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Nu puteam sa-mi scot din minte moartea s rejy,_
vierea Alcestei - md tot gindeam la asta pe cing tra.
versam podul spre statie. ] ean-Felix m-a intrebat dacy
vreau si mai bem ceva, dar i-am spus cd sunt obosity.
A fost altid pauzi stdnjenitoare. Am stat in fata gyrj;
de metrou. I-am multumit pentru seara §i i-am spuy;
ci a fost distractiv.

—Hai si mai bem un pdhdrel, a insistat Jean-Felix,
incd unul. De dragul trecutului?

- Nu, trebuie sa merg acasa.

Am incercat sd plec, si m-a insfacat de brat.

- Alicia, a zis. Asculti-ma. Trebuie sa-ti spun ceva.

- Nu, te rog, nu e nimic de spus, zau...

- Asculta. Nu e ce crezi tu. |

Si avea dreptate, nu era. Ma asteptam ca ]ean—l:eli:f
si pledeze pentru prietenia noastra ori sd incerce sd
ma faci s3 mi simt vinovati ci plec de la galerie. Insé
ceea ce a spus m-a luat cu totul prin surprindere.

~Trebuie si ai grij3, a zis. Esti mult prea increz”
toare. Cei din jurul tiu... Tu ai incredere in €l Nu
trebuie. Nu trebuie si ai incredere in ei. )

M-am holbat la el absenti. A trecut o vreme P2
sa pot rosti:

~Despre ce vorbesti? Ce vrei sa zici?

Jean-Felix a clatinat doar din cap si n-a SP*>
Mi-a dat drumul la man3 si a plecat. L-am strige”
nu s-a oprit.

-Jean-Felix. Opreste-te! — dup?

Nu s-a3 uitat inapoi. L-am vazut cum dispa’ 5ciﬂi'
colt. Am rimas acolo, ca §i cum as fi prins T n avet
Nu stiam ce si cred. Ce urmirea aruncénd ﬁp n o
tisment misterios si apoi plecind asa’ Pres insd P
voia sa m3 domine si si mi lase nesigura ¥
Picior gresit. §i izbutise.

na

pus nimi¢

y
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De asemenea, m-a ldsat furioagy. Acum, intr-
imi usurase situatia. Acum sunt hotaraty s3.|
din viafa mea. Ce voia sd spuni cu | cej din jury]
Probabil cd asta inseamni Gabrie]. Dar de ce?

Nu. N-o sd fac asta. E exact ceea ce yres Jean-Felix -
si-mi vdre in cap tot soiul de Prostii. Sa mi facj si fiy
obsedatd de el. Sd se bage intre mine si Gabrie]

N-o0 sd md las dusa de nas. N-o si m3 mai gandesc
la asta.

M-am intors acasa si Gabriel era in pat, dormea.
Trebuia sd plece la cinci dimineata Ia o sedintd foto.
Dar l-am trezit §i am ficut dragoste. Mi se pdrea cd nu-s
destul de aproape de el, cd nu-l simt destul de adinc
in mine. Voiam sd fiu una cu el. Voiam si m3 catar
induntrul lui si s3 dispar.

un fe,

11 august

L-am vazut din nou pe birbatul acela. De data asta
12 ceva mai departe, stitea pe o banci din parc. Insi era
el, mi-am dat seama; cei mai multi oameni poarta
Pantaloni scurti si tricouri si culori deschise pe vremea
asta, iar e) purta camasa si pantaloni negri, ochelari
¢ Soare negri si sapcd. Si capul i era indreptat spre
A4, uitdndy-se 13 e,

i-a trecyt prin minte un gind ciudat. Poat'e cd
;:i:t:;l:n Spi?gitor, poate ci-i un pI:CtO?’. Poatc:i ci-i 1;{11
casg TCaum_lne si se gindeste sa picteze stra a“—nsu ;
adev-irnsa, de cum am géndit asta, am $;1UE Ca’cteze
Casy r:t' Daci avea cu adevirat de gand sd pi

' 7Ar sta doar acolo - ar face schite.
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M-am ambalat de-a binelea si l-am sypg, y
Gabriel. A fost 0 greseala. Mi-am daF Seam;t ol
t - ultimul lucrua de care avea nevoie era si-] sy ,
ls)éloasél din minti din pricina ca mi se pare cj Cinev;;

azd casa.
ne supraveghe o
Desigur, doar presupun cd barbatul suprave iz

casa. _ 5 .
Ar putea sa mad supravegheze pe mine.

13 august

A fost iar aici.

La putin timp dupa ce a plecat Gabriel, de dimi-
neati. Am ficut un dus §i l-am vazut pe fereastra de
la baie. De data asta era mai aproape. Statea in statia
de autobuz. Ca si cum ar fi asteptat pur si simplu
autobuzul.

Nu stiu pe cine isi inchipuie ca pacaleste.

M-am imbrdcat repede si m-am dus in bucitarie
ca sd vid mai bine. Ins3 plecase.

Am hotdrat s3-i spun lui Gabriel cind vine acasi.
Am crezut ca o si spuni ci-s aiureli, insi a luat totul
In serios. Parea de-a dreptul ingrijorat.

-E Jean-Felix? a intrebat imediat.

-Nu, sigur ci nu. Cum poate si-ti treacd prin 3P
d$a ceva?
Am incercat s3

. - L in
: ar sur 1 si indignatd. Dab
realitate, p prinsa si indig

si Jean—Fef-l €U ma intrebasem acelasi lucru. Ba-rbazl;:
e ix arata.la.fel. Ar putea si fie Je"ﬁln'l:elml\l-"*lr
incerca 33, Pur si simplu nu vreau si cred asta-

>3 M4 sperie asa. Sau da?

~Care e x ‘el fl
numar i : .« Gabriék
Sun chiar 3¢y, ul lui Jean-Felix? a zis G

- lub; .
Itule, ny, te rog. Sunt sigurd ca nu-! el
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_Chiar sigura?

- Absolut. Nu s-a intdmplat nimic. Ny stiu de ce
fac atdta caz. Nu-i nimic.

-Cat de mult a stat aici?

-Nu mult - cam o ord, apoi s-a ficut nevizut.

-Cum adicd s-a facut nevizut?

- Pur si simplu s-a facut nevizut.

-Hmm. E vreo sansa sa ti se fi nizirit?

Ceva din felul in care a spus asta m-a iritat.

- Nu mi s-a nazarit. Am nevoie si m3 crezi.

-Te cred.

Insi mi-am dat seama ci nu mi crede intru totul.
Doar in parte. O parte din el doar imi ficea pe plac.
Ceea ce ma Infurie, daci e s-o zic pe-a dreapti. Mi
infurie asa de tare, c3 trebuie si mi opresc aici - altfel
S-ar putea sa scriu ceva de care sa-mi parad rau.

14 august

Am sirit jos din pat de cum m-am trezit. M-am
Wltat pe fereastry, nidijduind ci birbatul o sa fie ia1:
colo - ca s3-] poat3 vedea si Gabriel. Dar nu era nici
"m3 de el. Asa ci m-am simfit §i mai toanta.

% DuP;‘jamiazéi am hotirat si ies la plimbare, ‘1‘13 C.ll,‘lda.
stl?-u-se.hl' Voiam s3 fiu in parc, departe de c_ladm si
42 §i alti oameni - s3 fiu singurd cu gandurile me!e.
arer;le{)s in sus pe Parliament Hill, trczcéix}d .de tru';')uzlj;:
Biisit s bron%al}, risipite pe amandoua partl!e .alfu. i
Care ge4 ansa llberi si m-am asezat. Am privit Lon

ot :-nte‘a In departare. .
Ceva, 'Mpul cit am stat acolo am fost constlgn -
lime i ‘Elm“tO.t uitat peste umar, daf' nu am vaz?mgi t
U, M‘_ Dsd cineva a fost acolo tot timpul. Am s

M simfit supravegheats.

ta de
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arcere, am trecut pe langd hele;-
teu. S-a nimerit sd ridic privirea - si iatd-1, barbatul
Jcela - statea pe celalalt mal, prea departe ca sa-1vid
clar -, dar era el. $tiam c3 era el. Stitea complet nemis-
cat, holbdndu-se la mine.

Si am simfit fiorul de gheatd al fricii. Si am actionat
instinctiv:

- Jean-Felix? am strigat.
mai urmari!

Nu s-a clintit. M-
tut. Am bigat mina in buzu
l-am fotografiat. La ce bun,
intors si am pornit repede spre cap
fird si-mi ingidui si privesc inapoi pa
la aleea principald. Md temeam cielo
spatele meu.

M-am risucit pe cilciie - disparuse.

Sper ci nu e Jean-Felix. Chiar sper asta.

Cand am ajuns acasi eram cu nervii in piuneze€ - am
tras storurile si am stins luminile. M-am uitat atent
pe fereastra - si era acolo.

) Birbatul stitea pe stradi, holbindu-se 1a mine. AT
inghetat - nu stiam ce si fac.

Aproape cd mi-a sarit inima din piept cind ci
m-a strigat:

Eil ::‘iizéaﬂ:d?’ iy air:i?u . o bie
Hellmann. M- - groa:zn}ca din casa de alatur® " la

: am dezlipit de fereastrd, m-am us
usa din spate si am deschis-o. Barbie i ' ep
laterald si era in griding N al:blg intrase P

| -l:’:uni, " .acu oustlclat de vin. )
§1 ma intrebam pe yn de’ es‘gvazut cd nu esti In

-Am fost plecat;
o Cata, tocmai m-am 1

Pe drumul de into

Tu esti? Inceteazd. Numa

am migcat cdt de repede am pu-
nar, am scos telefonul sl

habar n-am. Apoi m-am
stul helesteulul,

ni nu am ajuns
s3 fie chiar Il

neva

oartad

telier

4
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A spus asta cu vocea de copilitd pe care o foloseste
uneori §i care ma enerveaza la culme,

_De fapt, trebuie sa ma intorc la lucru.

-Doar o dugca. Si apoi trebuie sa plec, in seara asta am
ora de italiand. Bine?

Firi si astepte raspunsul, a intrat. A baiguit ceva
despre intunericul din bucatarie §i s-a apucat sd ridice
storurile fird sa ma intrebe. Tocmai voiam s-o opresc,
dar, cind m-am uitat afara, nu era nimeni pe strada.
Barbatul plecase.

Nu stiu de ce i-am spus despre asta lui Barbie. Nu-mi
place tipa §i n-am incredere in ea, dar eram speriata,
presupun, si aveam nevoie si vorbesc cu cineva - §i
s-a nimerit si fie acolo. Am biut impreuna, lucru
neobisnuit pentru mine, si am izbucnit in plins. lar
Barbie s-a uitat la mine cu ochii cat cepele, amutita
de data asta. Dupi ce m-am potolit, a lasat din mana
sticla de vin i a zis:

- Asta cere ceva mai tare.

A turnat doud pahare de whisky. ,
- Poftim, a zis si mi-a dat unul. Ai nevole de asta.

Adevir griise - aveam nevoie de asta. L-am dat pe
gdt si mi-a venit inima la loc. Acum era rﬁndu{ meu sa
ascult, in timp ce Barbie vorbea. Nu voia sd ma Sperie,
a1zis, insi nu suni bine. .

-Am vizut asta la vreun milion de show-ur TV. Iti
studiaz casa, bine? Inainte si facd miscarea.

B Cx:zi ci-i un spargdtor?

arbie a ridi in umeri. L
~Sau un Vi(:f;'i)il Ce mai conteazii? E de rau orice
ar fj,
o5 M rds. M3 simpeam usuratd

M4 ia cineva in serios, chiar
i;rble-.l-am aritat fotografia din t€

Presionaty.

si recunoscatoare
daca nu €ra decat
lefon, dar n-a fost
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e telefonul meu, ca sd md pot uita |,
ea cu ochelarii. Imi pare 0 patd il‘}cgtosati. Ia spune-mj
I-ai pomenit despre asta sotului tau?

Am hotdrat sd mint.

- Nu, am zis. [nca nu.

Barbie mi-a aruncat o privire ciudata.

-De ce nu? 5 .
- Nu stiu, presupun cd m3i tem ca Gabriel ar putea

s3 creadi ci exagerez sau cd mi s-a nazarit.
-Ti s-a ndzarit?
- Nu.

Barbie a pirut multumita.
_Daci Gabriel nu te ia in serios, o sa mergem 1m-

preuni la politie. Tu §i cu mine. Pot si fiu foarte con-
vingdtoare, crede-ma.

- Multumesc, dar sunt sigurd cd n-o sa fie nevoie.

- E deja nevoie. Ia asta in serios, scumpo. Imi pro-
miti ci-i spui lui Gabriel cdnd vine acasd? .

Am incuviintat. ins3 hotirisem deja sd nu-1 ma!
spun nimic lui Gabriel. Nu era nimic de spus. N-a®
vreo dovadi ci birbatul m3 urmirea sau ma supré”
veghea. Barbie avea dreptate, fotografia nu dovedeste
nimic.

Tojcul'e in :inchipuirea mea - asta o si zicd
}5 mai bine sd nu-i mai spun nimic, ca sa nu-
1ar. Nu vreau si-] sicAi.

O sa uit totul,

-Trimite-mi:o p

Gabriel:
| supar

Ora 4 dimineata

é fgsF O noapte rea. p
g ;si!'ifl.s-au'intors, epuizat, pe la zece. Avusese Ocat
si eu s3 gla sd meargs la culcare devreme. Am 1 e

adorm, dar n-am putut.
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§i apoi, acum vreo doua ore, am auzit un zgomot,
Venea din gradind. M-am sculat si m-am dus la fereas-
rra din spate. M-am uitat afard; nu vedeam pe nimeni,
dar simfeam asupra mea privirea cuiva. Cineva mi
yrmirea din umbra.

Am reusit sd md smulg de la fereastrd si am fugit
in dormitor. L-am zgaltdit pe Gabriel.

_Birbatul e afard, am zis, e langa casa.

Gabriel nu stia despre ce vorbesc. Cind a priceput,
a inceput sd se infurie.

-Pentru numele lui Dumnezeu, a zis. Las-o balta.
Trebuie s ma intorc la lucru peste trei ore. N-am chef
de jocul asta afurisit.

-Nu-i un joc. Vino sa vezi. Te rog.

Asa ci s-a dus la fereastrd - si, desigur, barbatul nu
era acolo. Nu era nimeni acolo.

Voiam ca Gabriel si meargi afard, sd verifice, dar
n-a vrut. S-a intors la etaj, iritat. Am incercat sa-l
conving, dar a zis ci nu vorbeste cu mine i s-a dus sa
se culce in camera de oaspeti.

Num-am intors in pat. De atunci stau aici, astep-
tind, ascultind, atenti la orice sunet, verificind feres-
trele. Nici urm3i de el pani acum.

Incd vreo doui ore. Curand o si fie lumina.

15 august

sedinta foto.
seama cd sta-
inceput sa s¢€

C“Gabriel a coborat gata de plecare 1a
M-a vizut la fereastrd si si-a dat

tr_eaza toati noaptea, a ticut §i a

) Al.cludat.

0. 14, asazi-te, a zis apoi. Trebui

_~2Trebuie s3 vorbim. Despre faptu
faptul ci tu crezi asta.

p0al-te
e sé Vorbim- -
] ci numa Crezl.

h
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_ Nu-i acelasi lucru. Nu-s idioatd, ce mama najbjj

_N-am zis cd ai fi idioata.

- Atunci ce zici? 5 _

Am crezut ci suntem pe cale sa ne 11'1am la ceart;,
asa cd m-a uluit ceea ce a Spus Gabriel. Vorbea in
soapta. De-abia il auzeam. A spus:

_Vreau si vorbesti cu cineva. Te rog.

_Ce vrei si spui? Cu un politist?

~Nu, a zis Gabriel, pirdnd din nou furios. Nu cu
un politist. )

Am inteles la ce se gindea, ce spunea. Insa aveam
nevoie si-1 aud spunind-o. Voiam sa rosteasca vorbele.

- Atunci cu cine? -

- Cu un medic.

-Nu ma duc la medic, Gabriel...

- Am nevoie si faci asta pentru mine. Trebuie s
ma intdmpini la jumatatea drumului. A repetat: Am
nevoie sd md intdmpini la jumitatea drumului.

- Nu pricep la ce te referi. La jumitatea cirui drum?
Sunt chiar aici.

-Nu, nu esti. Nu esti aici!

Ardta atit de obosit, atit de necijit. Voiam si-1 pro-
tejez. Yoiam sa-1 linistesc.

~Bine, dragule, am zis. O s3 fie bine, o s vezi. _

Gabriel a clitinat din cap, ca §i cum nu m-af fi
crezut.
in d-a?a sci E‘;‘;ﬁ: ::nez 0 consultatie la doctorul VKC:EVD;
si s-a uitat |5 miipnn.u' Astdzi, daca se poate.

€. Bine?

o= S o
Gabrie] 3 Intins mina spre mine - as fi —k

Impi g ¢

Salf) sr;gldlf::;parte Sau sa i-o zgdrii. A fi vrut ‘-iii“lfﬂiuf‘:l
. i esc sau Si- A - masa

zbier: , Creg; o | imbrancesc peste " qunt

Smintit3| N Sunt o afurisiti de smintitd, dar "
U sunt, ny sunt, nu sunt!”

4
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Dar n-am ficut nimic din toate astea. In schimb, am
sncuviintat, am prins mdna lui Gabriel si am finut-o
_Bine, dragule, am zis. Cum vrei tu.

16 august

Azi m-am dus la doctorul West. Impotriva vointei

mele, dar m-am dus.

il urisc, am hotirat. Il urdsc pe el i casa lui ingusta,
si s3 stau in cimaruta aia ciudati de la etaj, auzindu-i
ciinele cum latrd in living. Nu s-a oprit o clipd din
litrat tot timpul cit am stat acolo. Voiam sa strig lael
si inceteze, 5i mi gdndeam ca doctorul West o sa spuna
ceva despre asta, dar s-a purtat ca §i cum nu l-ar fi
auzit, Poate ci nu-1 auzea. Nu parea sd auda nici ce spu-
neam eu. [-am povestit ce s-a intdmplat. [-am povestit
despre birbatul care supraveghea casa si cd 1-am vazut
urmirindu-m3 prin parc. I-am spus toate astea, dar el
n-a rispuns. Doar stitea acolo, cu zambetul ila sub-
fire. Se uita la mine de parci as fi fost o insectd sau
253 ceva. Stiu c3 se presupune cd e prieten cu Gabriel,
dar nu vid cum ar putea fi prieteni. Gabriel e asa de
cald, jar doctorul West e opusul cildurii. E un lucru
Cludat de spus despre un medic, dar nu are strop de

Undtate in el .
n-aDsupi ce am terminat de povestit despre Pnatl;ﬁilte{
PUS nimic o vesnicie. Ticerea parea sd s¢ i

2 Infinijt, Singurul sunet venea de 12 cdinele :Eila_de la
Parter Am inceput si mi acordez mintal la latrat,

iNfrac 1 R
rdnd intr-un fel de transi. Am fost surpt insd cand

do
Ctorul west a vorbit.

- m ~ n
agqy | mai fost in punctul acesta,

Alicia, a zis, nu-i

A
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M-am uitat absentd la el. Nu prea stiam ce voia

s3 zicd.

- Am fost?

A incuviintat din cap.

-Da. Am fost.

- Stiu cd crezi ca-mi imag
Nu-mi imaginez. E adevarat.

_ Asta ai spus si data trecutd. Ifi amintesti data tre-
cuti? iti amintesti ce s-a intdmplat?

N-am rispuns. Nu voiam sd-i dau satisfactia asta.
Am stat doar acolo, fulgerdndu-l cu privirea, ca un
copil indaratnic.

Doctorul West n-a asteptat vreun raspuns. A vor-
bit mai departe, amintindu-mi ce s-a intimplat dupa
moartea tatilui meu, despre ciderea psihica pe care am
suferit-o, acuzatiile paranoice pe care le facusem - con-
vingerea ci eram supravegheat3, urmiritd, spionata.

- Asadar, vezi, am mai fost aici, nu-i asa?

] - Dar atunci a fost altfel. Era doar o impresie. N-am
vazut cu adevarat pe cineva. De data asta am vazut
pe cineva.

- $i pe cine ai vizut?

-Ti-am spus deja. Un bdrbat.

-Descrie-mi-|.

Am soviit,

-Nu pot.

-De ce nu?

-Nu l-am 3 .
-Inteleg. vazut clar. Ti-am spus - era prea depar™

-5i... era . .
soare. deghlzat. Purta o sapcé. Si OChClarl dc

= MUlté ]ume
Incepea sj-

inez toate astea, am zis.

Poarta ochelari de soare pe yremed
.nt t?h deghlzan?
Ml sard tandira.
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- Stiu ce Incerci sa faci.

- Adica?

-Incerci sd mé‘t faci sa recunosc ci-mi pierd din nou
mintile - ca dupd ce a murit tata,

- Asta crezi cd se intdmpla?

- Nu. Atunci am fost bolnavi. Acum nu sunt bol-
navd. N-am nici o problemd, in afari de faptul c3
cineva md spioneaza, s§i tu nu mi crezi!

Doctorul West a incuviintat din cap, dar n-a zis
nimic. A scris ceva in carnet.

-0 sd-ti dau din nou medicamente, a zis. Ca pre-
cautie. Nu vrem ca lucrurile sd scape de sub control,
nu-i aga’?

Am scuturat din cap.

-Nu iau nici o pastila.

-Inteleg. Ei bine, daci refuzi medicamentele, e im-
portant s3 fii constientd de consecinte.

-Ce consecinte? M3 ameninti?

-N-are nimic de-a face cu mine. Vorbesc despre
soful tiu. Ce crezi ci simte Gabriel in legdtura cu tot
e s-a intdmplat ultima dati cdnd n-ai fost sanato:isa?
. Mil-am imaginat pe Gabriel la parter, asteptand
In living impreuni cu cdinele care latra.

~Nu stiu, am zis. Ce-ar fi si-1 intrebi pe el? _—

-Vrei ca el s3 treacd din nou prin toate astca?? 0a
Tezi c3 exist3 o limitd pentru cit poate mdu.rall? A

. ~Ce vrei s3 zici? C3 o si-1 pierd pe Gabrie
Sdndegt;p
31:1&:1“? SiUfaptEll €d.0/spurnen fd fatz:rta asta. As face
Orice cl:; Sva-l L:lerd -~ 34 pu.te? - “su?efac cj sunt smin-
tits Cindsa--l pastrez, chiar §i sa ma pccdat- Am acceptat
% fiy i U f 3 HESOHE A Ge atn;n privinfa d ce crcq
fce o) me:'rav cu doctoru{WeS . Am promis sd
mt §i s3-i spun dacd aud vock:

3 s-mi vind rau
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iau pilulele pe care mi le-a dat si sd revin peste dou

siptamdni la control. . o
Doctorul West parea multumit. A zis ca acum putem

merge la parter, la Gabriel. Pe .cénd cﬂqbgra t.regtele in
fata mea m-am gﬁndit s3 intind rflalmle si sd-i day
branci pe scard. Imi doresc s-0 fi facut.
Gabriel pirea mult mai vesel in drum spre casd. Se
tot uita la mine si zZimbea in timp ce conducea masina.
_Bravo. Sunt mandru de tine. O sd ajungem la

liman, o sa vezi.
Am incuviintat din cap, dar n-am spus nimic. Pen-
i“ n-o sa ajungem

tru ci, desigur, e o tampenie - ,nO1
la nici un liman.

O si trebuiasci s3 mi descurc singura.

A fost o greseald sd povestesc cuiva. Miine o sa-i
spun lui Barbie si uite totul; o sd zic cd nu ma mal
gandesc la ce a fost §i nu mai vreau sd vorbim despre
asta. O si mi creadi intr-o ureche si o sd se Super
ci-i refuz melodrama, dar, dacd mi port firesc, curdnd
o sd uite totul. Cit despre Gabriel, o si-1 linistesc. O 52
m3 port ca si cum totul ar fi reintrat in norma:
O s dau un spectacol pe cinste. N-o sd 1as garda Jos
nici o clipa.
miP: ]ﬁl:toit;ggr_e am trecut pe la farrr}acif: si Gabrslgl

icamentele de pe refetd. Ajuns! aca
ne-am dus in bucitirie.

ﬂ:j:at pastilele galbene i un pahar cu ap#

_Is\l‘i’l'lsc?ﬁllll, :ns. zis. Nu-i nevoie sd mialc Rui in
ci le fei - §i my l?‘el copil. Nu vreau decat sa md

Osilein arunci.

. u.

-Haide, atuncj.

Gabriel m-3 privi
un pic de api.a Privit cum bag pastilele in g1

mand
asigyf

ri §i bea?
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- Ai fost cuminte, a zis

A plecat din camers.

De cum s-ah'intors Cu spatele, am scuipat il
Le-am scuipat In chiuveta si le-am ficyt gy di‘asu o
scurgere. Nu iau nici un medicament. Cele pe f:: b
le-a dat ultima datad doctorul West aproape c3 I;_‘;;
ficut sa-mi pierd mintile. Si n-am de gand si risc din
nou asa ceva.

Acum trebuie sd am mintea limpede.

Trebuie sa fiu pregatit3.

31 M-a sdrutat pe obraz,

17 august

Am inceput si-mi ascund jurnalul. In camera de
oaspeti este o scindura care se desprinde in dusumea.
il pastrez acolo, ascuns in spatiul de sub podea. De ce?
Pii, sunt prea sincerd in paginile astea. Nu-i prudent
si-1 las 1a vedere. Mi-1 tot inchipui pe Gabriel dand
peste jurnal si chinuindu-se sa-§i infraneze cu:riozita:
tea, apoi deschizandu-1 si incepdnd sd citeascd. Daca
descoperi ci nu-mi iau medicamentele o sd se simta
atdt de tridat, de rinit - n-as putea suporta asta.

Slavi Domnului ci am acest jurnal in care sa scrit.
Ma ajuti s3 nu-mi pierd mintile. N-am pe nimeni cu
Care sa pot vorbi.

Nimeni in care si am incredere.

21 august

Fati de Gabriel

N-am jesit dj 5 de trei zile. :
m iesit din casa de 5-amiaza, cand

e M preficut c3 jes la plimbafe dup
Plecat de acasi, dar nu-i adevdrat.
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M3 inspaimdntd gandul sa ies. Ay fi Prea expusi, Cel
‘1 aici. 1n casa, stiu cd sunt In siguranta. Pot sd stay
pu?n 1st;i si sd urmdresc trecatorii. Cercetez fiecare
gmi;rsare trece, cautind chipul acelui b{lﬂ?at, ldaE nu
stiu cum arata, asta-i. problema. Poate 1ca sl-abepadat
deghizarea si trece prin fata mea complet neobservat,
E un gind ingrijorator.

22 august

In continuare, nici urmi de el. Dar nu trebuie si-mi
pierd concentrarea, e doar o chestiune de tupp.uM.au
devreme sau mai tirziu se va intoarce. Trebuie si fiu
pregdtita. Trebuie sa iau masuri. o

Cand m-am trezit azi-dimineatd, mi-am amintit de
pusca lui Gabriel. O s-0 iau din camera de oaspeti. O 5-0
tin la parter, unde pot si ajung la ea cu usuringa.
O s-0 pun in bufetul din bucidtarie, 14nga fereastra.
Asa, imi va fi la indem4ni daci am nevoie de ea.

otiu cd toate astea suni ca naiba. Sper sa nu s€

ajungd la asa ceva. Sper s3 nu-1 mai vid niciodati pe
barbatul acela.

Dar am o presimtire ingrozitoare ci o si-1 mai vad

Unde €? De ce n-a mai dat pe aici? Incearcd sa md

Y = o c3-mi
faca s cobor garda? Nu trebuie s-o fac. Trebuie sa-™
continui veghe; |3 fereastrs.

S{n astept maj departe.
Sd veghez maj departe,

23 august
o . te Ci da'
4 Mmi-am inchipuit totul. Poate ¢ .,

. , 5 mi-
bine. {mp; tintreabi cum m3i simt, dacacii el
- "Ml dau seamy 3 ¢ ingrijorat, cu toat€
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sustin cd mi-f.' bine. Boluj P€ care il joc pare g3 nu-|
mai convingva. Tfebule Sa ma stridujesc mai mult
M3 prefac ca n}a concentrez toatd ziyg pe picturé‘
cind, de fapt, pictura nici c3 ar pute; f maj departf_:
de gindurile mele. Mi-am pierdut orice legiturj cy
ea, orice elan sa termin tablourie, Acum, cind scriy
asta, n-ag putea spune cu mana pe inimj cj voi mai
picta din nou. In orice caz, nu pini nu las in urma
toate astea.

Am tot gasit pretexte pentru faptul ci nu vreay s3
ies din casd, insa Gabriel mi-a spus ci in seara asta
n-am de ales. Max ne-a invitat la masj in oras.

Nu-mi pot imagina ceva mai riu decit si-1 vid
pe Max. L-am rugat pe Gabriel si refuze, spuniand
ca trebuie sd lucrez, dar mi-a spus c3 o si-mi faci
bine s merg. A insistat si mi-am dat seama c3 vorbea
serios, asa cd n-am avut incotro. M-am dat bituti si
dn acceptat., '

M-am perpelit toat3 ziua cu gindul la seara asta.
Pentru 3, de indati ce mintea incepea sa lucreze,
Parea ci toate se asazi la locul lor. Totul avea sens.
Nu stiu de ce nu m-am gandit la asta mai devreme, e
l mintey cocosului. §

Acum inteleg, Birbatul - birbatul care mi suprave-
bt e el e el
N u devwclean ca sa faci asa ceva. n denseasca?

@sdmjy tortureze, si mi sperie, sa ma pedep

Max. .
IBUr c3-§ Ma, Trebuie si fie Max. Incearcd sim
oty din ming; .

; 1. R [ 1¢13
e C 8102z, dar trebuie si-mi iau inima-n
vy oo e
. o fac in seara asta.
21 infrynt.

[ ST
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24 august

A fost ciudat si un pic inspdimantadtor si ies aseary,
dupi atita vreme petrecutd in casa.

Lumea de afard parea imensd - un spatiu vid i
jurul meu, cerul nemarginit deasupra. Ma simteam
foarte mica si m-am prins de bratul lui Gabriel, ca s3
ma sprijin.

Cu toate cd ne-am dus la vechiul nostru restaurant
favorit, Augusto’s, nu m-am simtit in sigurantd. Nu
parea placut sau familiar cum obisnuia sd fie. Pdrea,
cumva, diferit. $i mirosea diferit - mirosea a ceva ars.
L-am intrebat pe Gabriel daci a luat foc ceva in buciti-
rie, dar el a zis cd nu miroase nimic, c¢i imi inchipui.

-Totul e in ordine, a zis. Linisteste-te.

-Sunt linistita, am zis. Nu par linistitd?

Gabriel n-a rdspuns. Doar si-a inclestat maxilarul,
asa cum face cdnd e iritat. Ne-am asezat si I-am astep-
tat pe Max in ticere.

Max a adus-o cu el la cini pe fata de la receptie
O cheami Tanya. Se pare cj au inceput o relatie. Max
S€ purta de parci ar fi fost topit dupad ea, o tot pipdid,
O atingea, o sdruta - $i In tot acest timp nu ma scdpa
fim oc.hi. Credea ci 0 s3 mj faci geloasd? E un o
‘hgrozitor. M3 scirbeste, 5
ori-lﬁgﬁrap?ib;nﬁrvat cd Se.Petrece ceva - de Vf‘f‘i’l g;zr
trebui 5.0 previsn?‘e Ma_lx. ultﬁnc.lu-vse. la mine. Zase agh
Poate c3 ¢ 5.¢ fat;n gmmta lul. 31 spun I C: a
prioritati, » dar nu acum. Pe momen

. in,
ap :i’l aa’:na ;:f::: ;2 dl‘lce la to:illetfj. !}m aStCP;a:vE?g lsc’l
merg la toalers 4zla. Am zis c3 §i eu am

at:
M-am ridicat de la masi si l-am urm

4
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k-l all;lns“dm urmzt dupd col si I-am prins de
brat. L-am inhatat zdravan.

-Termind, am zis. Termin3!

Max pdrea uluit.

-S3 termin ce?

- M spionezi, Max. Ma supraveghezi. Stiu c o faci.

- Poftim? Habar n-am despre ce vorbesti, Alicia.

- Nu mad minti. Am constatat ci mi-era greu sa-mi
stipanesc vocea. As fi vrut sa zbier. Te-am vizut, bine?
Am facut o fotografie. Te-am fotografiat.

Max a ras.

- Ce tot spui acolo? Da-mi drumul, nebuno.

L-am plesnit peste fata. Tare.

$i apoi m-am rasucit si am vazut-o pe Tanya stand
acolo. Pdrea cd ea fusese cea plesnita.

Tanya s-a uitat de la Max la mine, dar n-a zis nimic.
A plecat din restaurant.

Max m-a fulgerat cu privirea i, inainte s-o urmeze,
a suierat:

-N-am nici o idee despre ce vorbesti. Nu te supra-
veghez, in mama ma-sii. Acum di-te la o parte.

$i din felul in care a spus-o, cu atata furie, cu atata
dispref, mi-am dat seama ci Max spunea adevarul.
L-am crezut, Nu am vrut, insa l-am crezut.

Dar daci nu e Max... cine €?

25 august

ri. M-am dus

Tocmai : t afa
al am . Un zgomo .
auzit ceva 4 du-se printre

a b » o 4 1 3
fereastry;, $i am vazut pe cineva miscdn
Umbre,

E birbaty acela. E afara.
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L-am sunat pe Gabriel, dar n-a raspuns. Ar treby;
s sun la politie? Nu stiu ce sd fac. Mdna mi tremurj
asa de tare, cd abia pot...

il aud - la parter - incearcd sa deschidd ferestrele
si ugile. Incearcd sd intre.

Trebuie si ies de aici. Trebuie sa fug.

Oh, Dumnezeule - il aud...

E induntru.

E in casd.

Scanned by CamScanner



PARTEA A PATRA

Scopul terapiei nu este sd corecteze trecutul, ci sd-I
facd pe pacient capabil sd se confrunte cu propria istorie
si sd o jeleascd.

Alice Miller
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Am inchis jurnalul Aliciei si I-am pus pe birou.

Am stat acolo, fara sa ma misc, ascultind ploaia
care lovea in fereastrd. Am incercat sd inteleg ce tocmai
citisem. Evident, erau mult mai multe lucruri legate de
Alicia Berenson decit am presupus. Ea fusese pentru
mine ca o carte inchisd; acum acea carte era deschisa
si continutul ei ma luase cu totul prin surprindere.

Aveam o mulfime de intrebiri. Alicia banuia cd era
supravegheati. Descoperise pand la urma cine era bar-
batul? A spus cuiva? Trebuia sd aflu. Din cite stiam,
nu vorbise despre asta decdt cu trei persoane - Gabriel,
Barbie si cu acest misterios doctor West. S-a limitat
la ele sau a mai spus cuiva? Altd intrebare. De ce s€
termini jurnalul brusc? Mai sunt lucruri scrise ;tltun—
deva? Alt carnet, pe care nu mi l-a dat? $i m-am Intre-
bat de ce mi-a dat Alicia jurnalul s3-1 citesc. Cor.nu‘mc'a
C€Va, cu siguranti - si era o comunicare de o intiml-

?te aproape socantd. Sd fie oare unl gestﬂde bl:ma?-ccl; f-;l
Infa - s3-mi arate catd incredere avea 1n mine

ceva m 2 - .
al sinistru?
' . <% verifi rul
Mai era ceva; ceva ce trebuia sa verific. D(':’CtO
Un martor impor-

St-celcareot Alicia.
ratase pe AllC _ .
ant, oy informatii vitale despre starca ei de spirit In

|
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momentul crimei. 31 tottfsi., _doctorul West nu depusese
mirturie la procesul Aliciei. De ce? Nu era pomenj;
niciieri. PAnd cind i-am vazut numele in jurnal, er,
ca si cum n-ar fi existat. Cat de multe stia? De ce py
spusese nimic?

Doctorul West.

Nu putea fi acelasi om. Era o coincidenta, cu sigu-
rant3. Trebuia sa aflu.

Am pus jurnalul in sertarul biroului si l-am incu-
iat. Si apoi, aproape imediat, m-am razgandit. Am
descuiat sertarul si am scos jurnalul. E mai bine sd-I
tin la mine - e mai sigur sd nu-1 scap din vedere. L-am
strecurat in buzunarul paltonului, pe care mi l-am pus
pe brat. |

Am plecat din cabinet. Am coborat la parter §i am
mers pe coridor pAnd am ajuns la o usi din capat.

Am stat acolo un moment, uitindu-mi la ea. Un
nume aparea pe o placuti de pe usa. Scria: ,DR C. WEST".

Nu m-am ostenit s3 ciocinesc. Am deschis usa ¥
am Intrat,

A
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Christian stdtea la birou, mancdnd cu betisoare
sushi dintr-o cutie. A ridicat privirea si s-a incruntat.
-Nu stii sa bati la usa?
-Trebuie sa vorbim.
-Nu acum, mananc.
-Nu dureazi mult. Doar o intrebare scurtd. Ai tra-
tat-o vreodatd pe Alicia Berenson?
Christian a inghitit un bulgire de orez si mi-a arun-
cat o privire indiferenta.
-Ce vrei si zici? Sigur cd da. Conduc echipa care
0 trateaza.
-Nu aici - vreau si zic inainte de a fi internata la
The Grove. o
| M-am uitat cu atentie la Christian. Expresia lui
- Mi-a spyg tot ce aveam nevoie sd stiu. 5-2 imbujorat
- Maldsat din manj befioarele.
| ~Despre ce vorbesti? o dicat
Am scos din buzunar jurnalul Aliciel §! l-am 'nAl;:c?st.
Scr; Poate Cé. te-ar interesa ast_a. E_iumalUI ,’:!ltcml'
® i_n lunile dinainte de crimd. L-am citit.
~3i ce are de-a face cu mine?

:ge POomeneste in el.
€ mine?

A R
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_Se pare ca ai tratat-o in parFicula: inainte sj fie
internati la The Grove. N.-amu st.lut asta. .

_Eu... nu pricep. Trebulq sa fje o greseald. |

_Nu cred. Ti-a fost paclenta Elmp-de cAtiva ani,
s si depui marturie la proces, in
vezilor tale. $i nici n-ai spus ci
licia cAnd ai inceput sd lucrezi
t imediat - ce noroc

Si totusi, nu te—ai.du
ciuda importantei do
o cunosteai deja pe A
aici. Probabil ca te-a recunoscu

pe tine ci nu vorbeste. s
Am spus asta pe un ton sec, insd clocoteam. Acum

intelegeam de ce se impotrivea atat dve mult Chvnstlan
"ncercirii mele de a o face pe Alicia sa vorbeascd. Avea
tot interesul s-o tind muta.

~Esti un ticilos egoist, Christian, stii asta? _

Christian se uita la mine din ce in ce mai pan1c§t.

-La dracu’, a mormiit. La dracu’. Theo. Asculta...
Nu-i ceea ce pare.

-Nu?

- Ce altceva mai spune in jurnal?

- Ce altceva mai e de spus?

Christian nu mi-a rispuns. A intins mana.

- Pot sd-1 vad?

5 - Imi pare riu, am zis, clitinind din cap. Nu cred
ca se cuvine,

_ Christian a inceput s3 se joace cu betisoar
timp ce vorbea, |
nev‘irl:lo'va:tfl_r trebgit $-0 fac. Dar a fost ceva ¢t tott

e rgbule sd mad crezi.
spus n?r;?::nd? nu. Daci era ceva nevinovat, de c€
-Pentry ca I:'la AT g : 1l AliciCi -
vreau sj zj U eram cu adevarat medicu o lui
>3 216, nu oficial, [-am ficut doar o favod™ .
Gabriel, Eram Prieten; = 2 1. ypivers
ni. Am fost impreund la U

ta K
te. Am fost |5 nunta lor, Nu-1 maij vizusem 9¢ cati

ele in

|
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Jni - pénf?i c;’incsitm-a sunat, cautand un psihiatry
entru sf)tla sa. Starea ei se deteriorase dupi moartez
tatalul €l.

- i te-ai oferit tu?

- Nu, nici Yorbél. I?impotrivi. Voiam si-i recomand
un coleg, insd el a tinut mortis s-o vid eu. Gabrie] 3
spus ca Alicia se impotriveste din risputeri acestei idei
iar faptul ca suntem prieteni crestea mult sansele $-0
snduplece. Evident, am ezitat.

-Bag mdna-n foc cd da.

Christian mi-a aruncat o privire lezati.

-Nu-i nevoie sa fii sarcastic.

-Unde ai tratat-o?

A sovait. |

_1n casa iubitei mele. Insi, asa cum ti-am spus,
a adiugat iute, era neoficial - nu eram cu adevarat
medicul ei. Am vizut-o rareori. Din cdnd in cand,
asta-i tot...

-Si in acele rare ocazii primeai plata?

Christian a clipit §i si-a ferit privirea.

- Pii, Gabriel tinea neapdrat sd pldteasca, asa ca
n-am avut incotro...

-Numerar, presupun?

-Theo...

-Era numerar?

~Da, dar...

-3 ai declarat banii?
risChristian si-a muscat buza si

Punsul era ,nu“. Si iatd de ce nu s
Procesu] Aliciei, M-am intrebat cati alfi pa
»Neoficial si nu declara venitul.
pie;;ftx‘:, a zis. Pacé afl3 Diomedes..

slujba. Stii asta, nu?

n-a rispuns. Asadar,
a prezentat la
cienti trata

. mi-as$ putea
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Avea un ton implorator, ficind apel la compasiune;,
mea. Dar n-aveam nici un strop de compasiune fatj

Christian. Doar dispret.. | N
de _Lasi-l pe profesor. Ce zici de Consiliul Medicilorp

O si-ti pierzi licenta. . o
_Doar daci spui tu ceva. Nu-1 nevoie sa Spui nimi-
nui. n acest moment totul e de domeniul trecutului,
nu? Vreau si zic, vorbim aici despre cariera mea, ce
mama dracului.
_Ar fi trebuit si te gandesti la asta inainte, nu?

-Theo, te rog...

Lui Christian trebuie s3-i fi cizut al naibii de greu la
stomac si se tirasci asa la picioarele mele, dar faptul
ci-1 vedeam zvircolindu-se nu mi-a dat nici o satis-
factie; doar iritare. N-aveam de gind sa-1 pardsc lui
Diomedes - cel putin, nu inc3. Mi-ar fi de mult mai
mult folos dacd-1 tineam asa, in aer.

- Bine, am zis, nu trebuie s3 afle nimeni. Deocam-
data.

-Mulfurpefc. Serios. Iti riman dator.

-Da, imi ramii. Continui.

-Ce vrei?

- Vreau sd vorbegti. Vreau si-mi spui despre Alicia

-Ce vrei s3 stii?

'TOtUL am ZiS.
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Christian s-a uitat lung la mine, jucandu-se cu
betisoarele. A chibzuit o vreme inainte sa vorbeasca.

-Nu-s multe de spus. Nu stiu ce vrei sd auzi sau de
unde vrei sa incep.

-Incepe cu inceputul, am zis. Ai vazut-o de-a lungul
2 mai multor ani?

-Nu... adic3 da, dar ti-am zis, nu asa de des cum ar
putea s3 pari. Am vizut-o de doud sau de trei ori dupa
€amurit tatil ei.

-Cénd a fost ultima oara? ]

-Cam cu o siptiminai inainte de crima.

-$i cum i-ai descrie starea de spirit?

" ~Oh, a zis Christian si s-a lasat pe_ spate p¢ Sfcal:-?é
plamt acum, c3 era pe teren mai sigur. Era foart
Dzr:n"ij:i avea niluciri - era de-a dref :

b Mai fysese asa. Avea un tipar vechi iy
e de dispozitie. Intotdeauna €ra ba sus, ba Jo

%D tipic, i

do-scuteste-mi de afurisitul de diagnostic. Spune-m
< faptele

. dar a pre-

chhl’lstian mi-a aruncat o privire ranita,

at g3 .
"C: U m3 contrazica.
Vrei s3 stii?
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- Alicia ti-a mirturisit ca era supravegheati, ade.

varat? ' o
Christian s-a uitat la mine cu o privire lipsiti de

expresie.
_Supravegheata?
_Cineva o spiona. Am crezut ca ti-a vorbit despre

asta.

Christian mi-a aruncat o privire ciudata. Apoi, spre
surprinderea mea, a izbucnit in ras.

-Ce-i asa de distractiv? am zis.

~Doar nu crezi asta, nu? Individul care trage cu
ochiul pe gaura cheii?

-Nu crezi ca-i adevdrat?

- Niscocire curati. Credeam ci e evident.

Am facut semn cu capul spre jurnal.

- Scrie despre asta destul de convingator. Am
crezut-o.

-Péii: sigur ci pirea convingitor. As fi crezut-° !
eu, dacd nu as fi stiut cum stau lucrurile. Avea 0 crizé
psihotic3,
sper;‘;;.spm asta. In jurnal nu pare psihotica. Doar
’ mf ;:1:?ogﬁiiﬁdel}t - acelasi lucru s-2 ’intﬁ;l:gaf
De aceea ay fost oll)?-alm.:e se-36 MR Haml;p
bitrén de peste 4 gati sd se mute. L-a ::utlwlz'?‘t o
tambiliy, A re; r_umv cd o spioneazi. A facu Lted

reiesit ci batranul era orb - nY P

é ar s-o z3 i " . . jon
Intotdeayy dreasci, ce si mai vorbim de SP ered

tatilyj ., 3 fost foarte instabils, dar sim}ctj )
~A \f'Orbli:’tll * €apac. Nu si-a mai revenit nicio
Christiay €U tine despre el? Despre tatd! €
~Nu preaa rld}cat din umeri. qeal
O relatje foa o finea mortis c3 1-a iubit i cd aea 5
rte formaly, pe c4t de norma 3 put

e un

4
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fie, dacd ne gandim cd mama ei s-a sinucis. Sincer sd
fiu, am fost norocos sa scot cdte ceva de la Alicia. Era
foarte pufin cooperanta. Era... Ei bine, stii cum e,

-Nu la fel de bine ca tine, se pare. Am continuat
inainte sd md poatd intrerupe: A incercat si se sinucids
dupd moartea tatalui?

Christian a ridicat din umeri.

- Daca vrei. Nu asa i-as zice eu.

-Cum i-ai zice tu?

- A fost comportament sinucigas, dar nu cred ca
avea de gand sa moara. Era prea narcisistd ca sa vrea
cu adevarat vreodatd si-si facd rau. A luat o supradoza,
mai degrabi ca si se dea in spectacol decat din altd
pricini. Ii ,,comunica“ lui Gabriel suferinta ei - intot-
deauna incerca si-i atragd atentia, bietul de el. Daca
n-ar fi trebuit si pistrez secretul profesional, l-as fi
avertizat s3 fugi cit vede cu ochii. ]

-Ce ghinion pe el ci te di etica afard din casa.

Christian s-a straimbat. '

~Theo, stiu ci esti un om cu multa empatie - asta
te face si fii un terapeut atdt de bun -, dar Ifi pierzi
timpul cu Alicia Berenson. Chiar si inainte de crimd,
avea o capacitate foarte redusa de introspectie sau
Mmentalizare sau oricum vrei si-i zici. Era preqcupatil
inintregime de propria persoana si de pictura €l. Toata
eMpatia pe care o ai pentru ea, toatd bunatatea - r:lul
in stare g3 e rispundi. E o cauzd pic.rdut.a. O ]lg: al:é

Christian a spus asta cu o expresie disprefu! (:u:;‘it
$1 fard nici un strop de empatie pentru O fff.'rrclleuefl -

de bolnays, Pret de o clipa m-arn-mtrebat ?’c "
“Umva Christian are BPD, nu Alicia. Asta ar f1 mu
Mai potrivit, M-am ridicat de pe scaun:
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_Mi duc s-o vad pe Alicia. Am nevoie de niste

rispunsuri. o 5 L |
_De la Alicia? Christian parea uimit. Si cum aj de

gand si le obtii? |
_intrebind-o, am zis si am plecat.
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Am asteptat pana ce Diomedes s-a facut nevazut in
cabinetul sdu, iar Stephanie era intr-o sedinta cu cei
de la Trust, apoi m-am furisat in ,,acvariul cu pestisori
aurii“ si l-am gasit pe Yuri.

-Trebuie s-o vad pe Alicia, am zis.

-A, da? a zis Yuri, aruncindu-mi o privire ciudata.
Dar credeam c3 terapia a fost sistata.

- A fost. Trebuie si vorbesc ceva in particular cu
€a, asta-i tot. |

-Bine, inteleg. Yuri pirea sd sovdie. Pai, sala de
terapie e ocupati - Indira isi vede acolo pacientii tot
restul dup3-amiezii. S-a gindit un pic. Sala de pictura
¢ libers, daci nu te deranjeazi si vi vedeti acolo. Insa
trebuie s3 te gribesti. o

N-a explicat, ins3 stiam ce voia sd zica - trebuia sd
Ne gribim ca si nu ne vadi nimeni si sd-i raporteze lui
Stephanie. I-am fost recunoscitor ci era de partea mea;
;l::: ;fa, evident, un om bun. M-am sinftit vinovat ca

ecasem gresit cdnd ne cunoscuseram.
~Multumesc, am zis. Iti sunt recunoscator.

Yuri mi-a z3mbit larg.

~0O s-0 aduc acolo in zece minute.

*
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yuri s-a tinut de cuvé‘mt; Peste zece minute eram ¢,
Alicia in sala de picturd, stand unul in fafa celuilaje |,
masa stropitd cu vopsea.

M-am cocofat pe un taburet subred, simfindu-m3
nesigur. Alicia parea perfect echilibratd cind s-a age.
zat - ca si cum ar fi pozat pentru un portret sau ar f;
fost pe cale sa picteze unul.

- 1ti multumesc pentru asta, am zis, scotdnd jurna-
lul ei si punindu-1in fata mea. Pentru cd mi-ai dat voie
s3-1 citesc. Inseamni foarte mult pentru mine faptul
ca mi-ai incredintat ceva atat de personal.

Am zimbit, dar n-am primit in schimb decit o
expresie absentd. Trasdturile Aliciei erau dure §i incre-
menite. M-am intrebat dacd nu cumva ii pare rdu ca
imi daduse jurnalul. Poate c3 i era rusine cd se expu-
sese asa? Am facut o pauzi, apoi am continuat:

~Jurnalul se incheie brusc, in suspans. Am ris-
foit paginile rimase goale. E cam ca terapia noastrd -
incomplet, neterminat.

Alicia n-a vorbit. Doar se holba. Nu stiu la ce md
iitﬁﬁﬁn;;ia; Iiu la asta. Am presupus cd oferirea iuz
i ma aic, gy prg U PURCt de pornire; si toru

st am’ afa unuj zjd de nepatruns. ;o

' = SPerat ca, dupd ce mi-ai vorbit indirec

Prin aceste papip;
; ginl -, aj py i depart®
vorbindu-mj direct’ putea face un pas mai d€p

" icl

U mine, §j cp; dat pentru cj ai vrut si Comurflfat

multe lucryrg d:ar 4l comunicat, Citindu-l, am .acgt
: s 1 A A . - 4 ]

de izolaty s, ; PrC tiNE - cit de insinguratd €3

Mult my; © Inspaimintaty -, cj situatia ¥

dl Comp]; . ia
1 A . a
2 cu d0ctorulp a3 decit crezusem fnainte: RE?
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[-am aruncat o privire cand am rostit numele lui
Christian. Speram sa vad o reactie, o mijire a ochilor
un maxilar inclestat - ceva, orice -, insa n-a fost nimic:
nici micar o clipire.

_Nu stiam cd l-ai cunoscut pe Christian West ina-
inte si fii internata la The Grove. I-ai fost pacienta
particulard timp de citiva ani. Este evident ca l-ai
recunoscut de cum a venit sd lucreze aici - la cateva
luni dupi sosirea ta. Trebuie sa fi fost derutant cand
el nu a dat nici un semn cd te cunoaste. Si, probabil,

destul de suparitor, imi inchipui?

Am spus-o ca pe o intrebare,
nici un rispuns. Pdrea ca n-o intereseazi prea mult
Christian. Alicia s-a uitat in alta parte, plictisita, dez-
amigitd, ca si cum as fi ratat o ocazie, as fi pornit pe
un drum gresit. Asteptase ceva de la mine; ceva ce nu

reusisem sa-i ofer.

Fi bine, incid nu terminasem. )
~Mai e ceva, am zis. Jurnalul ridica unele intrebari -

intrebiri care au nevoie de raspuns. Unele lucruri n-au
sens, nu se potrivesc cu informatiile pe care le am _dln
alte surse. Acum, ci mi-ai ingaduit sa-1 citesc, m3 simt
obligat s3 cercetez mai departe. Sper cd intele_gi asta.
[-am inapoiat Aliciei jurnalul. L-2 luat si @ ramas cu
degetele pe el. Ne-am uitat un moment unul 1a altul.
_~Sunt de partea ta, Alicia, am zis, in cele din urma.
Stii asta, ny-i asa?
N-a spus nimic.
Am luat-o ca pe un ,da“.

dar n-am primit
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Kathy devenea neglijenti. Era inevitabil, presupun.
Dat fiind cd isi ascunsese infidelitatea ataita timp, ince-
puse sd-si coboare garda.

M-am intors acasi si am gisit-o gata de plecare."

-Ma duc sd m3 plimb, a zis, pundndu-si adidasii.
Nu stau mult,

- Nu mi-ar strica puting miscare. Ai chef de com-
panie?

-Nu, trebuie s3-mj repet replicile,

-Te pot verifica, dacj vrei,

. ~Nu, azis Kathy, clitining din cap. Mi-e mai usor
SIngurad. Tot repet monologurile - cele care nu-mi

165, stii, cele din acy) doi. Mi plimb prin parc, repé-
tandu-le ¢y voce

tare. Ar trebui s3 vezi cum se uitd
lumea la mjpe.

Ce-ialei, e ¢, Kathy a spus toate astea cu deplind

SInceritate, In timp ce privea drept in ochi. Era©
actrl.ta de Milioane,

deschis, Natdtisem jocul, I-am zimb
Plicuty, :
Am urm am zjs,

. at-o x S . Am
Pastrat o distay, dupi ce 5 lesit din apartament. 2™

. ici
Micar o dapy (.. P udents, insi n-a intors capul
d. Cum SPUneam, devenea neglijentd:
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A mers vreo c_inci minute, pdnd la intrarea in parc
Cind s-a apropiat, un bdrbat a iesit din umbrj. Era;
cu spatele la Fnineu sl nu i-am vazut fata. Avea parul
negru i era bine facut, mai inalt decit mine, S-a dus
la el si el a luat-o in brate. Au inceput si se sirute.
Kathy 1i sorbea cu lacomie sarutdrile, 1isindu-se in
voia lui. Era ciudat - ca sa nu zic mai mult - si vid
bratele altui barbat in jurul ei. Mdinile lui o pipdiau
si {i frimantau sanii prin haine.

Stiam ca ar trebui sd md ascund. Eram expus, la
vedere - dacd ea s-ar fi intors, cu siguranfa, m-ar
fi vizut. Dar nu mi puteam urni. Incremenisem,
uitindu-m3 la Meduza, preficut in piatrd.

In cele din urmi, s-au oprit din sdrutat si au intrat
in parc la brat. I-am urmat. Era derutant. Din spate,
de departe, birbatul semina cu mine - cateva se_cundf
am avut o triire confuzi, extracorporala, convins cd
md vid pe mine plimbindu-ma prin parc cu Kathy.

Kathy I-a condus spre o padurice deasd. El a urmat-o
acolo si au disparut. . .

Am simtit in stomac o oroare care ma imbolnavea.
Risuflarea imi era inceatd, greoaie. FiCC%I'C Part}cgca
din trup tmi spunea si plec, si ma duc, sd fug, sa azlig
de acolo, Dar n-am ficut-o. I-am urmat printre Cﬁp u.'

. Am incercat si fac cat mai pufin zgorfio’.tl: mgle
ting3, insi dous crengute au scranit sub 'zip.l- copacii
e trit?t de apropiati, incdt nu Ve
In fat3.
Drin f;?lm oprit i am ascult_’az: o
ceva iy nzig; dar ar fi putut sa -;;3 cutural, pe
ecunof:onfundabll, un sunet jos,
Scut pe loc.
T3 geamitul Jui Kathy.

Am auzit un freamat

i am auzit
tul. Apol 2
care |-am
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Am incercat sa ma apropii, insd crengile M-au pring
si m-au finut atdrnat, ca o musca Intr-o Panzi de
piianjen. Am stat acovlo,. mvluimna slaba, respiring
mirosul umed de iarba i parr.lant. 'Am aSCUIEatA-.o pe
Kathy gemédnd in vreme c€ el i-o tragea. El miriia ca
un animal. _

Eram mistuit de urd. Barbatul dsta aparuse de nica-
ieri si-mi invadase viata. Furase, seduse§e si corupsese
singurul lucru din lume pe care-1 pretuiam. Era mon-
struos - supranatural. Poate cd nu era deloc uman,
ci unealta unei zeitdti rauvoitoare care voia sa md
pedepseascd. Oare era pedeapsa lui Dumnezeu? De
ce? Cu ce mi ficusem vinovat, in afard de a ma fi
indrigostit? Era din pricini c3 iubeam prea profund,
prea lacom? Prea mult?

Barbatul dsta o iubea? M3 indoiam. Nu ca mine.
Nu ficea decit s-o foloseasci; si-i foloseasca trupul.

N-avea cum sd tind la ea asa cum tineam eu. As fi
murit pentru Kathy.

As fi ucis pentru ea,

M-am gindit la tata - stiam ce-ar fi facut el in
aceastd situatie. L-ar fi omorat pe tip. ,Fii barbat", I
ngz?:l;ls%e.ltzta Str?igéznd. ,,Tntvirgste—tg.“ Asta ar trgblhilf
tate de 3 jes; gl‘or Sa-1 fac sd dispard? Era 0 mo a 2
rupe vraia 5(; N aceastd mizerie - o modalitate de X
pe amén]dc’)i eDa o~de'7‘l?ga pe Kathy si de a n€ e];be:-
mina, e p., UPa ce i-ar plinge pierderea, 5'3r,tct.

. dr maj fj decit o amintire, usor de ult:c;
25
| ui;lg Parc. L-as tari pini in helestcuhgzi
3r zvicn g S‘EllPla‘: L-as tine acolo pani ce tf .
Putea s3] dres 452 moale in bratele mele. Sihiar
' spatele 15 € Pdnd acasi in metrou, s sta¥ 63-]
P€ Peron i - ¢y yn branci scurt ~
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Jrunc in fata trenultii care vine. Sau si mi furisez in
spatele lu.i pe o Stl:adii pustie, cu o carimidi in manj
sj si-i strivesc creierii. De ce nu? '

Dintr-odatd, sunetele lui Kathy au devenit mai
puternice, si am recunoscut gemetele pe care le scotea
la orgasm. Apoi a fost tdcere... intrerupti de chicotitul
in3busit pe care il cunosteam atdt de bine. Auzeam cum
trosneau vreascurile cand au iesit din padure.

Am asteptat cateva clipe. Apoi am rupt crengile
din jurul meu si m-am luptat sd ies dintre copaci,
zgariindu-mi si julindu-mi mdinile.

Cind am iesit din padurice eram pe jumatate orbit
de lacrimi. Le-am sters cu pumnul insdngerat.

Am plecat impleticindu-ma, fira tintd. M-am tot
invartit in cerc ca un bezmetic.
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-Jean-Felix?

Nu era nimeni la biroul de receptie si n-a venit
nimeni cind am strigat. Am sovdit o clipd, apoi am
intrat in galerie.

Am mers pe coridor spre locul in care atdrna Alcesta.
M-am uitat inci o dati la tablou. Am incercat inca o
datd si-1 descifrez; si din nou am esuat. Tabloul avea
ceva care sfida interpretarea - sau poate cd avea un
soi de inteles pe care inci nu-1 desluseam. Dar care?

31 apoi am tras brusc aer in piept cind am obseerlt
ceva ce nu vdzusem pani atunci. In spatele Aliciel, I
Intuneric, daci mijeai ochii si priveai intens tabloul,
cea mai intunecati parte a umbrelor se unea - ¢ °
ho.logl'a.m?i care trece de la dous dimensiuni la trei canC:
zrg(::ln;.i.ln;crﬂ-::; anum.it ].',mghi - si dzn umbre ::32’::1
‘intuneric.. P1-iu;i1-::1u;1 vy birbat. Un ba.rb.vat e

€ deaestin ; pmnan?-o pe Alicia. —
oF Tean. Felts nuocea m-a ficut si tresar. M- 13, Ct
faci aici?

Eram gata 53
intreb

pdrea prea incintat si ma va

ot i i
ardt spre birbatul din tablou ¥ : ca
Pe Jean-Felix despre el, dar ceva mi-2 spt (
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s-ar putea sd nu fie o idee bunj. ip,
zambit.

- Mai am douad intrebiri. E yn

-Nu prea. Ti-am spus tot ce sti
mai poate fi altceva.

- De fapt, au aparut informatii noj.

-Ce anume?

-Pai, de exemplu, nu stiam c3 Alicia ave
sd nu mai expuna in galeria ta.

A fost o pauzi de o secunds pand ca Jean-Felix s
rispunda. Vocea ii era tensionatd, ca o bucati de elastic
pe punctul de a plesni.

- Despre ce vorbesti?

-E adevirat?

-Ce treabi ai tu cu asta?

-Alicia e pacienta mea. Am de gand s-o fac si vor-
beasci din nou, insa acum vid ci ar fi in interesul tiu
Sd ramani mutj,

-Ce mama naibii vrea si insemne asta? ]
~Ei bine, citd vreme nu stie nimeni c3 dorea si
Plece, Poti pastra la nesfarsit lucririle ei.

~De ce anume m3i invinuiesti?

-Nu te invinuiesc de nimic. Doar afirm un fapt.

Jean-Felix a rjs. .

~Vom vedea. ;t) sd iau legitura cu avocatul meu si
©sd fac o pPlangere oficiali la spital.

"gu cred c-o vei face.

~Le ce? -
~Pai, nu ti-am spus cum am aflat cd Alicia avea de
Band 3 te pariseasci.
~Oricine ti-o fi spus, minte.
~Alicia 3 fost aceea.

i i s3 zici ca...
_-Um? Jean-Felix pirea uluit. Vrel sd
A Vorbit

loc de asta, 3

oment potrivit?
u. Cu sigurants, ny

a de gand
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i-a dat sa-i citesc jurnalul.
_jurnalul? A clipit de cdteva or.i, ca si cum i-ar fi fost
greu sa inteleagd. Nu stiam cd Alicia a tinut un jurnal,
_Ei bine, a finut. Descrie amdnuntit ultimele voas-
tre intalniri. N-am mai spus nimic. Nu era nevoie.
A urmat un moment de ticere apdsdtoare. Mai vor-
bim, am zis.

Am zambit si am plecat.
Pe cind ieseam pe strada din Soho, ma simfeam

un pic vinovat ca il zgdndarisem asa pe Jean-Felix.
Dar fusese intentionat - voiam sa vad ce efect va avea

provocarea, cum va reactiona, ce va face.
Acum trebuia s3 astept si vid ce urmeaza.

_intr-un fel. M

In timp ce mergeam prin Soho, l-am sunat pe varul
Ah.ciei, Paul Rose, ca si-i spun ci vreau sa-l vizitez. Nu
voiam s md infiinfez acasd la el fir3 si anunf si sa
risc o primire asemanatoare cu cea dinainte. Vindtaia
de la cap incd nu mi se vindecase de tot.

f\m pus telffonul intre ureche §i umar cat mi-am
gﬁlii‘:lglgara. Pe-abia am avut timp sd trag un fum

va a rispuns, de la primul apel. Speram

» nu Lydia. Am
Al avut noroc.

:ia%l, Sunt Theo Faber.
+ PUNa, omule, Scuzi-m3j ci vorbesc in $°apti’

a zis. Mam
deranje; 2 trage un pui de somn si nu vreat 5
- Mul.tce-n face capul?
maj bj
~Bine, bine, '€, mulfumesc,

~Péi, am i Cuce tF pot ajuta?
Alicia, . Voiam’ AM mai primit nigte informatii

.
~Ce fel de ; d Vorbesc cu tine despre asta-
€ Informatiip

despré

4
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[-am spus cd Alicia mi-a dat s3-; Citesc jur
. . o nalul.

-Jurnalul ei? Nu stiam cd tine unu], e zice?

- Ar fi mai simplu sd vorbim fatj in fata Aie v
moment liber azi? + A vreun

Paul a sovait.

-Ar fi mai bine sd nu vii la noi. Mama nu-i... in fine
n-a fost prea incantata de vizita ta, '

-Da, am priceput asta.

-E o cdrciuma in capatul strizii, lingi sensul gira-
toriu. The White Bear...

-Da, imi amintesc, am zis. Imi convine. La ce ori?

-Pe la cinci? Ar trebui sa reusesc si ies un pic.

Am auzit-o pe Lydia strigdnd. Era evident cd se
trezise.

-Trebuie si te las, a zis Paul. Ne vedem mai tarziu.

A inchis.

Citeva ore mai tarziu eram din nou in drum spre
Cambridge. Si din tren am mai dat un teleforl - lui
Max Berenson. Am sovdit Inainte si-1 sun. I se plagsesg
deja lui Diomedes, asa ci nu avea sd fie bucuros sa ma
2udd iarisi. Dar in acest punct stiam cd n-am de ales.

A rispuns Tanya. Parea ci-i mai tl’CCI.lS:e riceala, dar
M simtit tensiunea din vocea ei cand §i-a dat seama
Cne eram,

_“Nucred ci... Vreau si zic, Max € ocupat.
Mri toaty zjya.

~O 53 sun alt3 dati.

~Nu cred c3-i o idee bund. Eu..  rispunsul
Ton. oM auzit pe Max susotind ceva; 3
nyei: ,Nu spun asta, Max". bit direct:

Max a ingficat telefonul si mi-a voro! 3 te duci

~Tocmaj j-am spus Tanyei sa-

Are intdl-

I
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- Aha. 5 i M )
_ Ai mare tupeu sa suni iar aicl. vl-aim plans deja

profesorulul Diomedes. - N
_Da, stiu. Cu toate acestea, au iesit 1a lumind nigte

informatii care te privesc direct, asa ci am considerat
ci n-am de ales sl trebuie sa te caut.

_Ce informatii?

- E vorba despre un jurnal pe care Alicia 1-a tinut
in siptiminile de dinaintea crimei. La celalalt capat
s-a lisat ticere. Am sovait, apoi am continuat: Alicia
scrie despre tine amanuntit, Max. Scrie ca ai avut fatd
de ea sentimente romantice. Md intrebam daca..

S-a auzit un clic si a inchis. Toate bune pana acum.
Max muscase momeala, §i acum trebuia si astept sd
vad cum avea sa reactioneze.

Mi-am dat seama ci mi-era un pic fricd de Max
Berenson; asa cum Tanya se temea de el. Imi amintesc
avertismentul ei soptit, si vorbesc cu Paul, sa-1 intreb
ceva - ce? Ceva despre seara de dupi accidentul in
care murise mama Aliciei. Mi-am amintit expresia de
Pe Ch_‘PUI Tanyei cind a apirut Max, cd amufise gi-i
zambls:c. ,Nu*“, mi-am zis, ,Max Berenson nu trebui
subestimat®,

Asta ar fi o mare greseali.
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fn vreme ce trenul se apropia de Cambridge, peisajul
devenea mai neted, iar temperatura scadea. Mi-am
incheiat paltonul cind am iesit din gard. Vintul imi
tiia fata ca o rafald de lame de ras inghetate. M-am
dus la cArciumi si mi intdlnesc cu Paul.

The White Bear era o sandrama - prea cd de-a
lungul anilor fuseser3 adiugate cteva incaperi. Dol
studenti infruntau vantul, asezati cu haAlbt::;le de bere
in gridini, infofoliti in fulare, fuméand. Inauntru €rd
mult mai cald, mulfumiti citorva focuri zdravene, ceea
ce oferea o bine-veniti ugurare dupa frigul de -jxfara.

Am luat o biuturi si m-am uitat in jur dupd Paul.
Citeva sili mici se insirau dupd bar si lumina €ré
scizuts. M-am uitat la chipurile din umbre, fard sd
dau de el. Un loc bun pentru 0 intalnire clandestina,
Mi-am zis, Ceea ce, presupun, §i €ra: spatele

L-am gisit pe Paul singur intr-0 salifa. !Zra fiu t?:lato-

353, asezat langa foc. L-am recunoscut 1me t112111 ol
Mtd marimi. Spatele sau imens acoperea cu to

~Paul? o and

A tresirit §i s-a risucit. Ardta ¢ ur url.ac$ CI; 51;1 nu
Perea mic3. Trebuia si se incovoaie un P!

e
dcu capul de tavan.
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-F in ordine?

Pirea ci isi face curaj pentru vesti rele de la doctor.
Mi-a ficut loc si m-am asezat in fata focului. Era plicys
si-i simt cildura pe fatd si pe maini.

- Aici e mai frig decdt la Londra, am zis. Vinty]
inrjutiteste lucrurile.

-Vine de-a dreptul din Siberia, asa zice lumea. Pay|
a continuat fara pauza, in mod clar n-avea chef de

taclale. Ce-i cu jurnalul dla? N-am stiut ca Alicia tine
un jurnal.

- Ei bine, a tinut.

-$iti 1-a dat tie?

Am incuviintat.

-$i? Ce spune?

- Povesteste aminuntit ultimele dou3 luni dinainte

de crimd. §i sunt cateva nepotriviri despre care vreau
sd te intreb. |

-Ce nepotriviri?
- Dintre povestea ta sl a ei.

-Despre ce vorbesti? A lisat jos halba si s-a uitat
lung 1a mine. Ce vrei s3 zici?

= Paut bundoars, mi-aj spus c3 inainte de crima e
vazusesi pe Alicia de cdtiva ani.
Paul a sov3it.
-Asa am zjg?
-larin
saptiman;j
dus acasy 1

" . . 3 4 Va
Lu rrfal, Alicia scrie c3 v-ati vdzut cu cattee-ai
Inainte ca Gabriel s3 fie ucis. Scrie ca

2 €3, in Hampst
-am uitat | pstead.

Untry, pj ael, simfind cum se dezumfla P rup
care ery ntr-odaty arita ca un biietel intr-uncriat-
fary indoja)y I€a mare pentru el. Paul erd ;funcat
. . * - - . l-a
0 Privire ful'1$§ 4 Spus nimic o vreme. Mi
~Pot s3 mx ...
>3 Ma Uit? La jurpal?

e dind”

4
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Am clatinat din cap.

-Nu cred cd s-ar cuveni, Oricum, ny
cu mine.

- Atunci de unde stiu ci exist3? Aj putea sa minti.

-Nu mint. Dar tu ai ficut-o - m-ai mintit, Paul,
De ce?

-Nu-i treaba ta, de-aia.

-Md tem cd e treaba mea. M3 preocupa starea de
bine a Aliciei.

- Starea ei de bine n-are nimic de a face cu asta. Nu
I-am facut nici un riu.

-N-am spus c3 i-ai ficut.

- Pdi, vezi.

-Ce-ar fi si-mi spui ce s-a intdmplat?

Paul a ridicat din umeri. 5

~E o poveste lungi. A cumpinit, apoi i dat batut.
A vorbit jute, pe nerisuflate. Simfeam cd € 0 usurare
Sa-i spun3, in sfarsit, cuiva: Eram in gileatd. Aveam 0
Problems; stii - jucam jocuri de noroc 5i am 1mpl'l1mlile
tat bani i n-am putut si-i dau inapoi. Aveam nevo
de nigte banj gheat3 ca si... indrept lycrurlle-

~S1i-ai cerut Aliciei? Ti-a dat banii?

~Ce scrie in jurnal?

~Nu scrie, _

Pay] 3 sovdit, apoi a clatinat dln. cap.

“Nu, nu mi-a dat nimic. A zis cd
Permite

larg; mintea. De ce? ,

~Atunci cum aj ficut rost de bar-]ilfe mele. Ti-as fl
rec; om... i-am luat din € Coﬂnzr‘?ritre noi. Nu vreat
4 Roscitor dacy asta ar riman _

€ mam§a, . ca s-o implic P
L}’d;;\]iu cred c3 existi vreun moti
N asty,

l-am aduys

nu-si poate
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_73u? Lui Paul i-a revenit un Eif: culoarea in obrajj.
Pirea mai incurajat. Muljumesc. Ifi sunt recunoscitor,

_Ti-a spus vreodata Alicia ca banuieste ci e yr.
marita? . _

Paul a lisat jos halba si s-a uitat la mine nedumerit,
Mi-am dat seama cd ea nu-i spusese.

_Urmiriti? Ce vrei sd zici?

[-am spus ce citisem in jurnal - banuiala Aliciei c3
era urmiriti de un necunoscut, si in cele din urmi
teama ci era atacatd in propria casd.

Paul a clatinat din cap.

-Nu i se invarteau bine toate rotitele din cap.

-Crezi cd i s-a nazarit?

- Pii, e logic, nu? Paul a ridicat din umeri. Doar
nu crezi ca o urmdrea cineva? Vreau sa zic, presupun
cd e posibil...

-Da, e posibil. Asa ci presupun ci nu fi-a pomenit
de asta?

- Nici un cuvintel. Tnsi eu si Alicia n-am vorbit
niciodati prea mult, stii. Intotdeauna era destul de
tacutd. Cu totii eram, toatd familia. Imi amintesc ¢
Alicia a zis cd e ciudat - c3 se duce acasa la prieten!
51 Vedfe cd alte familii rid si glumesc si discutd despre
tot soiul de lucruri -, iar casa noastri e aga de tacute
Nu vorbeam niciodats, In afari de mama mea, €2
dadea porunci,

- 51 tatdl Aliciei? Vernon? Cum era’ -
ﬁle—y;TZﬁ nlu vorbea prea mult. Nu era in toﬁt?om;n
acelasi.., Nilc?iEl gf 2 murit Eva. N-a mai fost nic!

- Asta imj al‘l‘llicrlli' ca veni vorba. n—
voiam s3 te ntrel este ceva. E un lucru

~Tanya Berenen- ceva ce mi-a spus Tany2:

~Dogs? enson? A} vorbit cu ea?
N treacit, Mi-3 sugerat s3 vorbesc cu

cart

tiné:

-
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- A ficut asta Tanya? Paul s-a imbujorat, Eu.., ey
n-0 CUNOSC prea bine, dar intotdeauna a fost foarte
drigut cu mine. E un om bun, foarte bun. Ne-a vizitat
de doud ori, pe mama si pe mine,

Pe buzele lui Paul a résérig un zdmbet si a rimas o
vreme cu ochii in depdrtare. i picase cu tronc, mi-am
zis. M-am intrebat ce pdrere avea Max despre asta.

-Ce a zis Tanya? m-a intrebat.

- A sugerat sd te intreb ceva - ce s-a intdmplat in
seara de dupd accidentul de masind. N-a intrat in
amdnunte.

-Da, stiu ce vrea sd zicd, i-am spus in timpul pro-
cesului. Am rugat-o sd nu spund nimanui.

- Nu mi-a spus. Tu hotiristi dacd imi spui sau nu.
Daci vrei s-o faci. Fireste, dacd nu vrei...

Paul si-a golit halba si a ridicat din umeri.

-Probabil ci nu-i nimic, dar... te-ar putea ajuta s-o
infelegi pe Alicia. Ea...

A sovdit si a tdcut.

-Continud, am zis. .

-Alicia... Primul lucru pe care 1-a facut Alicia cénd
avenit acasi de la spital - au tinut-0 acolo o noapte
dupi accident - a fost si se urce pe acoperisul casel.
M-am urcat si eu. Am stat acolo aproape toatd nloap-l
*¢2. Urcam mereu acolo, Alicia si cu mine. Era Jocu
NOstru secret,

~Pe acoperis?

- EUI a soviit, S-a uitat la min
otdrit,

~Haide, a zis. O si-ti arit.

e o clipd, chibzuind.
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Cénd ne-am apropiat, casa era :int1.1necata-
- Aici este, a zis Paul. Ia-te dupa mlne: s
O scara din fier era fixat3 pe latura casei. Nf-am ,
spre ea. Noroiul de sub picioarele noastre era ingheta i
alcatuind valuri §i creste tari. Fird si mi astepte, Pau
a inceput si urce, .
Era tot mai frig. M3 intrebam dacj era o idee chiar
atdt de buni. L-am urmat si m-am agdtat de prima
treapt.i - Inghetat si alunecoas3. Crescuse peste €3
un soi de planti cifiritoare: poate ci jederd.
. Am urcat, treapts dupd treapti. Cind am ajuns
e 3v6am degetele amorite si yantul ma plesned
E;I:Eifaﬁ- M-am yrcat pe acoperis. Paul ma asteq'fiz
deb - A8, Ca un adolescent attat. Luna caunt
€ drici atama de . A tuneﬂc-
Di SUpra noastri; restul era in .
Intr-odaty, p, | : : xpresic
3 pe chir U1s-a repezit la mine, cuo € & by
-P- Am simpit ) junghi de spaima ¢ i
. >3 Inting SPre mj cit intr-*
P l'tc’ ins3 Me3 dn e Mine - m-am smu litd
"4 gangit c; m?facat. Pret de o secundi C}mfp -
S Spre ¢ ° 54 M3 arunce de pe acoperis. [nsd

106
. Ioape . ' ] mlllo
A sigyy, e de margine, a zis. Stai la
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Am incuviintat din cap, cu respiratia tiiati, Era 0
idee proastd. Nu ma simfeam deloc in sigurants in
preajma lui Paul. Tocmai md gdndeam si-i propun
¢i cobordm, cand si-a scos tigdrile §i mi-a oferit una.
Am sovdit, apoi am luat-o. Imi tremurau degetele cind
mi-am scos bricheta si am aprins tigarile.

Am stat acolo o vreme, fumand in ticere.

- Aici stateam, a zis. Eu si Alicia. Aproape in fie-
care zi.

-Cati ani aveati?

-Eu vreo sapte, poate opt. Alicia nu putea sd aiba
mai mult de zece ani.

-Erafi un pic cam mici ca si vd catdrati pe scari.

~Presupun ci da. Nou3 ni se pirea normal. In ado-
lescent3 urcam aici ca si fumim si sd bem bere. ]

Am incercat si-mi imaginez o Alicia adolescenta,
ascunzidndu-se de tatil ei si de matusa tiranicad; Pal{L
varul mai mic, care o adora, urmdnd-o in sus pe scara,
batind-o 1a cap cind ea ar fi preferat sa taca, singurd
Cu gandurile ei. .

-E 0 ascunzitoare buni, am zis.

Paul a incuviintat din cap.

~Unchiul Vernon nu putea sa urce s

UP masiv, ca mama.

~De-abia am izbutit eu. leder
Morta]3,
ver;iNu_i iCdefi, a zi§ Paul, e i.':lsomit-‘i3
ani 1rlcare se 1F1covr1gfluvpcste. p%:mr

umo-are“flon - nu pind la prima e ier

tr, o’ <And sunt multe. Paul par
chestie ciudati.
~Ce anume?

Q ;Nimic- A ridicat din umeri. LUC{Ufomie
Atesti... Tocmai mi gandeam la1as

ara. Avea un
3 aia e 0 capcand
_S-auitatla vitel_e
3 de sus a scarll.

5. Atunci miroase
dut in amin-

ile pe care tile
- in ziua
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. i in ziua accidentului, cinq ,
lind de floth,
aceea era p

murit Eva. -
M-am uitat In jur. .
~Tu si Alicia ai urcat aicl,

incuviintat. _ o
AMama si unchiul Vernon né ciutau jos. Ii auzeam

strignd. Dar n-am sc0S nici 0 Vorbf?i.fr.n rém:as as-
cungi. $i atunci s-a intimplat. Si-a strivit figara §i mi-a
Jruncat un zimbet ciudat. De aceea te-am adus aici.
Ca si vezi scena crimei.

- Crimei? 5 ,

Paul n-a rispuns, doar a continuat sa s€ uite la
mine.

-Ce crimd, Paul? .

_Crima savarsiti de Vernon, a zis. Vezi tu, unchiul
Vernon nu era un om bun. Nu, deloc.

- Ce Incerci sd spui?

- Pai, atunci a facut-o.

-Ce a facut?

- Atunci a omorit-o pe Alicia.

M-am holbat la e, nevenindu-mi si-mi cred ure-
chilor.

- A omordt-o pe Alicia? Ce tot spui acolo?

Paul a ardtat spre pimantul de jos.
M - Unchiul Vernon era acolo cu mama. Era beat
: :rn::las:-gt incerca s'i-l faci s3 intre inapoi in ca:;t-

tea acolo, jos, strigand-o pe Alicia. Era 2

d o
€ SUparat pe ea, Era scos din minti.

-Pe 5 Als :
2 s 41103 S€ ascundea? Dar era un copil

ziceai’

—EI cra . -
un thEIQS T . pCf
x Cu in ngura
S0ang |3 care ¢ U Inima neagrd. Sing 3 de

in G
aceea a spys.q Use era mituga Eva. Presupun
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_Ce a spus? Imi pierdeam ribdarea, Ny pricep ce
i Ce anume s-a intamplat?
_Vernon tot spunea cdt de mult a iubit-o pe Eva -
ci nu putea sd trdiasca fdrd ea. ,Fetita mea*, tot spu-
nea, ,biata mea fetitd, Eva mea... De ce a trebuit s3
moara? De ce a trebuit sd fie ea? De ce n-a murit Alicia
in locul ei?“

M-am holbat la el un moment, inmirmurit. Nu
eram sigur ca am inteles bine.

- ,De ce n-a murit Alicia in locul ei?“

-Asta a zis.

-Alicia a auzit?

-Da. §i Alicia mi-a soptit ceva - n-am sa uit nicio-
data. ,M-a omorat*“, a zis. , Tata tocmai m-a omorat.“

M-am uitat la Paul, mut de uimire. In cap au ince-
Put sa-mi sune clopote, dangite, clinchete, reverbe-
ré:lnd. Asta cautasem. Gasisem, in sfarsit, piesa lipsa
din puzzle - aici, pe un acoperis din Cambridge.

zic

_Pe tot drumul de intoarcere la Londra m-am gin-
dit 1a implicatiile celor auzite. Am inteles acum de ce
lcesta a atins un punct sensibil din Alicia. Asa cum
Admet a condamnat-o pe Alcesta la moarte fizica,
€mon Rose si-a condamnat fiica la moarte psihica.
‘%met trebuie s-o fi iubit pe Alcesta intr-o oarecare
Masurs; tnss in Vernon Rose nu era iubire, doar ura. Ce
qcuse el era un act de infanticid psihic - si Alicia stia.

"""d omorat", a zis. , Tata tocmai m-a omorat.“
Carec;l:-m’ in sfarsit, aveam cu ce si lucrez. Ceva dfspi‘:
Biihojony ~ Cfectele emotionale pe care le 3» 0
maj g, ¢ 3supra copiilor, si tn ce fe 3¢ MO
1n35$i U, la maturitate. Inchl[?ule-tl - sa-fl au.z .
dorj, . CTS0aNa de care depinzi pentru supraviefuire,
U-5i 3 fii moart3. Cit de inspiimantator trebuie

h
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s3 fie pentru un copil, cat de traumatizant - cum i se
niruie respectul de sine; si durerea ar fi prea mare,

hiti, o reprimi, 0 INgropi. Cu tim-

imens3, asa cd o inghifl, O T&t . tim-
pul, pierzi contactul cu originile traumel, nu te mai legi
'

de ridicinile cauzei i, uiti. Dar intr-o b}mi zi toatd
durerea si mania izbucnesc, ca focul din pantecul unui
balaur - si pui mana pe o pusca. Dezlintui acea furie
nu asupra tatalui, care € mort si uitat §i pe care nu-1
mai poti atinge, ci asupra sotului, birbatul care i-a
luat locul in viata ta, care te-a iubit si cu care ai impar-
tit patul. Il impusti de cinci ori in cap; poate cd fara
s3 stii macar de ce.

Trenul gonea prin noap
mi-am zis, ,in sfirsit stiu cum sd ajung

Acum putem sd incepem.

te spre Londra. In sfarsit",
la ea”.

|
Scanned by CamScanner



9

Ar£1 stat impreuni cu Alicia, in tacere.

Ma df:scurcam mai bine cu ticerile astea, le supor-
tam mai usor, m3 instalam in ele si ribdam pand la
capit; devenise aproape confortabil sa stau in cimdruta

aceea iplpreuni cu ea, in tdcere.
Alicia isi tinea mdinile in poa
desclestandu-le ritmic, ca o bataie
sPﬂ?"minf:, dar nu se uita la mine, cip
ST;S;.I P_loaia se oprise §i norii s€ risipisera
e au1nd un cer de un albastru pal; apol d o
, acoperindu-1 cu cenusiu. Atuncl am vorbit:

-E un lucru de care mi-am dat seama- Ceva ce mi-a
de bland am putut.

s d 3 A

pus virul tiu. Am spus asta cdt

mia aYut nici o reactie, asa ca am contmuat.“PaPl

Spuia 2is cd atunci cind erai copil ]-ai auzit p¢ tatdl tau

o Nand ceva ingrozitor. Dupa accidentulA de magind

"Tuctars a murit mama ta... I-al auzit spundnd ca ar fi
ErSa fi murit tu in locul €l N

0} d: m sigur cd va avea 0 reactie fizl
i C . . u

Nmijc. onfirmare. Am asteptat; dar n

M4 « paul mi-a SpUs

Intreb ' re faptul cd
ce crezl desp insd cred cd el s-a

ENA
A = ar o ~
8dngd; putea si pard o trd are. 11, i
i la binele tju. La urma urmel, est1 11 6

14, inclestandu-le i
de inim3. Era cu fafa

e fereastrd, printre
a pe moment,
a aparut alt

cj reflexa, un
s-a intimplat

Scanned by CamScanner



300 | ALEX MICHAELIDES

actie. Am sovdit.

Nici o ré ; 5
_Te-ar putea ajuta sd-fi spun ceva. Nu - poate ;

1u-i adevarat -, poate cd pe mine m-ar ajuta. Adeviry|
e ci te inteleg mai bine df:cat crezi. Fara sa vreay g3
dezvilui prea multe, eu si cu tine am avut copilari;
aseminitoare; cu acelasi gen de tati. Si gmfmdoi am
plecat de acasd cat de repede am _p'ftUt' Insa am des-
coperit curdnd cd distanta geografica nu prea Eonteazé
pe tirdmul mintii. Nu-i asa de usor sa lasi in urms
unele lucruri. Stiu cit de devastatoare a fost copildria
ta. E important si intelegi cat de serios este acest lucru.
Ceea ce a spus tatil tiu e egal cu o crimd psihica. El

te-a omordt.

De data asta a avut o reactie. ]

A ridicat brusc privirea la mine. Ochii ei pareau ca
mi sfredelesc ca un fier rosu. Daca privirea ar putea s
omoare, as fi cizut mort pe loc. I-am sustinut privirea
ucigasa fara sa clipesc.

- Alicia, am zis. E ultima noastrd sansd. Stau acum
aici fara ca profesorul Diomedes si stie sau sa-mi per-
mitd. Dacd o si mai incalc regulile de dragul tau, ©
sd fiu dat afard. Iatd de ce e ultima datd ca ma vez
Intelegi? )

Am spus asta fir3 vreo asteptare sau emotie, S€¢?"
tuit de sperantd sau de sentimente. M siturasem 52
™M tot izbesc cu capul de un zid. Nu asteptam nici "
faspuns. §i apoi.., .
miLsi 1:;:5;'2 am crezut c3-mi 'imaginez. AmvaCf_l‘;trz
tiiats, Mg €d aud. M-am uitat la ea cu rasu o

am simtit inima bubuind in piept- AY
BUra uscati cind am bit:

AL, at . vorboit:

Alt3 ticere ?ruslfc."a? ] s
fi imaginat, o febuie si m4 fi ingelat. Trebulc

* Faratunci.., s-a intamplat din now:

3-mi
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Buzele Aliciei s-au miscat incet, chinuitor; vocea
i s-a frant cand a iesit, ca o poartd scirtaitoare care
avea nevoie si fie unsa.

_Ce... a soptit. Apoi s-a oprit. §i iar: Ce... ce...

O vreme doar ne-am uitat fix unul la altul. Ochii mi
s-au umplut incet de lacrimi - lacrimi de neincredere,
entuziasm si recunostind.

_Ce vreau? am zis. Vreau sd continui sa vorbesti...
Vorbeste... Vorbeste cu mine, Alicia...

Alicia s-a uitat la mine. Se gindea la ceva. A luat o
hotirare. A incuviintat incetisor.

-Bine, a zis.

L _44
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- A zis ce?

i it, incre-
Profesorul Diomedes se holba la mine ululltl,1 ;ncé :
menit. Eram afar3, fumand. Ml-amu d.at seaé .
emotionat pentru cd n-a observat ca si-a scap
bucul pe jos.

- A vorbit? Alicia chiar a vorbit?
-Da.

i ate.
- Incredibil. Asadar, aveai dreptate. Aveai drept
lar eu m-am ingelat.

a fara
-Deloc. Am gresit cind m-am intalnit Ci 1Cca -
sa-mi dai voie, profesore. Tmi pare rau, num
stinctul mi-a spus...

i-
eama
Diomedes mi-a respins scuzele cu o fluturar

nii §i a sfarsit fraza in locul meu.

Theo-
- Ti-ai urmat instinctyl, $i eu ag fi facut la fel,
Bunai treabs.

Nu doream s3 ne
-5a nu zicem ho
mare Progres, da. |
orice Mmoment s-3y
Diomedes 5 inc

-Foarte adeysy,
nare oficialj s; ¢

bucurim prea tare. | Eun
P pini n-am sirit gardu! o in
nsd nu existi nici o garant
Putea rizgindi sau regresd:
uviintat din cap. exami”
at. Trebuie s organizam 0 » rand
4 vorbim cu Alicia cat mai ¢

-
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osibil - s-0 aducem in fata unei comisii - ey si cu
rine si cineva de la Trust - Julian ar fi potrivit, e destu]
de inofensiv...

-0 iei prea repede. Nu asculti ce-ti spun. E prea
curand. Orice lucru de acest fel o va speria. Trebuie
sj ne miscam fara graba.

- Pii, e important ca Trustul sa stie...

-Nu, incd nu. Poate ca a fost doar o dati. Hai si
asteptdém. Sa nu facem nici un anunt. Nu inca.

Diomedes a incuviintat din cap, chibzuind. A intins
mana §i m-a strans de umar.

-Buna treaba, a zis din nou. Sunt mandru de tine.

Am simtit un licar de mandrie - un fiu felicitat de
tatd. Eram constient de dorinta mea de a-1 mulfumi
pe Diomedes, de a justifica increderea lui in mine §i
de a-1 face si se simtd mindru. M-am simtit un pic
emotionat. Ca si nu observe, mi-am aprins o figara.

-Acum continui, a zis Diomedes. Lucreazd mai
departe cu Alicia.

-$i daci afli Stephanie?

-Nu te gindi la Stephanie, las-o in seama mea. Tu
concentreaza-te pe Alicia.

Asa am ficut.

La urmitoarea noastri sedintd, eu si Alicia am
vorbit tot timpul. S-o aud pe Alicia era o experulenta
Neobisnuity si, cumva, derutantd, dupa atdta tacere.

; inceput vorbea sovaielnic - incercind sa meargd pe
Plcioarele care nu fuseseri folosite 0 bund .buc_a-ta de
‘Ieme. Curind si-a revenit, a prins vitezd §1 aglljtate:
Parcurgind frazele ca si cum n-ar fi fost niciodata fara
B35 - ceea ce, intr-un fel, nici nu fusese. _
tu Cand sedinta s-a incheiat, m-am dus in .cabme-‘
l Meu, M-am asezat la birou $i am transcris ce-mil
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e cat imi era inca proaspdt in minte, Am SCris

spuses
: jnt cu cuvant, cu cea mai mare precizje

tOtUlr cuv

osibila.
’ Asa cum veti vedea, € 0 poveste incredibil - i,

privinta asta nu incape nici o indoiala.
Daci o credeti sau nu, e alegerea voastra.

-
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In sala de terapie, Alicia s-a asezat pe scaunul din
fata mea.

-Inainte si incepem, am zis, am citeva intrebiri.
Niste lucruri pe care as vrea si le clarific...

Nici o reactie. Alicia se uita la mine cu expresia ei
impenetrabil3,

Am continuat:

_~In mod special, vreau si-ti inteleg ticerea. Vreau
S stiu de ce ai refuzat s3 vorbesti.

Aliciz 3 parut dezamigitid de intrebare. A intors
@pul 5i s-3 uitat pe fereastra.

Am stat aga, in ticere, vreo doud minute. Am incer-
-t sd controlez tensiunea pe care o simteam. S& nu fi
>StPasul tnainte decat temporar? O si continudm la
?lca haintey Ny puteam si las si se intdmple asta.
bes-';iil:fia.- Stiu cie greu. Dar,.dup..'?i ce infgpi si vor-

-1 Mine, o s3 vezi cd va fi mai usor, 1f1 Jur.

[‘1}c1 O reactie,. ind am
ficu Ncearcy. Te rog. Nu renunta ac.um,.c;m e
N progres atit de mare. Mergi mai dep

Spy .
n:&ml--- Spune-mi de ce n-ai vorbit.

Inghes .2 5172 1 i mi rivire
n heqaﬁl'a Intors capul §i mi-a aruncat o p
4. A spus, cu vocea joasa:
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_nimic de spus.

- Nimic.. 5
Nim , crede. Cred cd erau mult prea myjg,

- N-as pré

de spus. . _ '
(;) pauzid. O ridicare din umeri.

_Poate, a zis. Poate... ci ai dreptate.

- Continua.

A ezitat. A ' )
_La inceput, a zis, cand Gabriel... cand a murit,_

nu am putut. Am incercat... dar n-am putut... sa vor-
besc. Deschideam gura, dar nu iesea nici un sunet. Ca
intr-un vis... cind incerci sd tipi... dar nu poti.

_Frai in stare de soc. Dar in urmatoarele zile trebuie
si-ti fi regasit vocea...?

- Atunci... parea sa nu mai aiba nici un rost. Era
prea tarziu. |

- Prea tarziu? Ca sa te aperi?

Alicia m-a fixat cu privirea cu un zambet enigmatic
pe buze. N-a spus nimic.

-Spune-mi de ce ai reinceput sa vorbesti.

- Stii raspunsul.

-11 stiu?

- Datorita tie.

- Mie?

M-am uitat la ea surprins.

-Pentru ci ai venit aici.

-$i asta a schimbat totul? :

- Totul a schimbat... totul. Alicia a coborat voced ¥
;‘1? :lté}t la mine firi s3 clipeasci. Vreau si i{lgelcgl:;:

a mtan\l‘palat. Cum a fost. E important... s Inf¢ e
asa_?‘lfﬂ?stl;:a Infeleg. De aceea mi-ai dat j.urﬁai"g;nr;nii
el izt ca VI€l sa Inteleg. Am impresia cd rested
‘mportanti pentru tine nu ti-au crezut P

despre ilcel barbat. Poate ci te intrebi... dacd €U te CI*™

-Ma CrEZi’ a zis,

|
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Nu era o intrebare, ci o simpl3 constatare. Si am
incuviintat.

-Da, te cred. Asadar, ce-ar fi sd incepem de ajci?
Ultima datd cdnd ai scris in jurnal a fost c3 birbatuyl
a pitruns in casa. Ce s-a intdmplat apoi?

- Nimic.

- Nimic?

A clatinat din cap.

-Nu era el.

-Nu? Atunci cine era?

-Jean-Felix. Voia... venise si vorbim despre expozitie.

-Judecand dupi jurnal, nu erai in dispozitia potri-
vita pentru vizite.

Alicia a Incuviintat, ridicind din umeri.

- A stat mult?

-Nu. I-am spus s3 plece. N-a vrut - era supdrat.
Astrigat un pic la mine, dar dupi o vreme a plecat.

-$i apoi? am zis. Ce s-a intimplat dupa plecarea
lui Jean-Felix?

Alicia a scuturat din cap.

-Nu vreau si vorbesc despre asta.

-Nu?

~Inci nu. ,

Ochii Aliciei m-au tintuit pref de o clipa. Apoi au
glilgerat Sprf: fereastri, privind cerul de din;ol:iiffiﬁi
in!CC;IeAs.e y ntl,}neca. —y s AptaFne C(')ic iiemiiea un
s Ie Isi inclina capul; si in colful gurii i 1 ‘b3 in

3. ,Savureazi asta“, mi-am zis. ,5a md al
DUterea ei.«

~Despre ce vrei si vorbim/ am intrebat.- ]
~Nu stiu. Nimic anume. Vreau doar sd 1:'alau.’r35esci
¥4 ca am paldvragit. Am vorbit qespre - l?sz
, $1 despre mama ei, si despre vara In care murise.
vorbit despre copiliria Aliciei - §!

Pay)
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[am povestit despre tata fi cum aril crescut in acey
casi: pirea cd vrea sa §ti cdt mai mu te despre trecyty]
meu si despre ceea ce md facuse sa fiu cel care sunt.

fmi amintesc ¢i mi-am spus Cd acum nu maj ery
cale de intoarcere. Sfirdmam ultimele hotare dintre
terapeut si pacient. $i curand avea sa fie imposibi] de
spus care era unul si care era celdlalt.
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A doua zi dimineatd ne-am intilnit din nou. Alicia
parea oarecum altfel - mai rezervati, mai prudents.
Cred cd era din cauzi c3 se pregitea si vorbeasci despre
ziua in care murise Gabriel.

$-a agezat in fata mea si, lucru neobisgnuit pentru
€3, s-a uitat la mine §i a mentinut tot timpul contactul
vizual. A inceput s3 vorbeascd fird si fie indemnata:
rar, chibzuit, alegdndu-si vorbele cu grijd, ca §i cum
ar fi miscat cu atentie pensula pe o pdnza. )

-In acea dup3-amiazi eram singurd, a Inceput.
stam c3 trebuie s3 pictez, dar era atdt deﬁcalﬁd: incat
hu credeam cj pot face fatd. Insd am hotarat sa Incerc.
A5a ¢ am luat in atelierul din gridini micul ventilator
P care il cump3rasem si apoi...

~$1 apoj? | .

A sEnat telefonul, Era Gabriel. Su!:1a C‘; sté-ml
Pung cj o si se intoarci tarziu de 12 sedinta foto.

spund cd
. ~Ficea asta de obicei? S sune ca sd SP
Mtirzie)
Alicia mi.q aruncat o privire miraté, Cza
rea j ge pirea ciudati. A cltinat din cap-

~Nu, De ce?

si cum intre-

_
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_ M3 intrebam dacd nu cumva sund c‘iin alt motjy
S5 vadd cum te simti? Judecfmd dupa jurnal, pire,
ingrijorat de starea ta mintald. .

_Oh. Alicia a reflectat la asta, consternatd. A incy.
viintat din cap, incet. Inteleg. Da, da, s-ar putea..

_Scuzi-mi, te-am intrerupt. Spune mai departe,
Ce s-a intamplat dupi acel telefon?

Alicia a sovait.

- L-am vazut pe el.

-Pe el?
_Birbatul. Adicd i-am vazut reflexia. Reflexia in

geam. Era induntru - in atelier. Stdtea chiar in spa-
tele meu.

Alicia a Inchis ochii si a ramas nemigcata. A urmat
0 pauza lungd.

Am intrebat-o cu blandete:

~11 poti descrie? Cum arita?

A deschis ochii si s-a uitat 1a mine.

- Era inalt... Puternic. Nu-i vedeam fata - avea o
caguld, o cagulad neagrd. Dar 1i vedeam ochii - erau
doua gduri negre. Fird un strop de lumini.

- Ce ai facut cind l-ai vizut?

= Nimic. Eram foarte speriatd. M-am uitat in con-
tinuare la el. Avea in mini un cutit. L-am intrebat c¢
vrea. N-a vorbit. I-am zis c3 am bani in bucitdrie, In
gf_rantzi. larel a f:litinat din cap si a zis: ,Nu vreau bani®.
U s et i o
ot itul la gat. Taisul era pe beregatd, pe P
€a... Mi-a spus s3 intru impreuni cu el in ¢35

Alicia a inchjs ochii i e

~M-a dus afays 5 ii, arpmtindu-sl.v ¢ spr
casi. Vedeny, @ din atelier, pe peluzd. Am mFrcatiVa

o al:;)taéta dinspre stradd la num:-ln mine
a preluat controlulegproape dc? ea... $i ceva dift .
. Era... era singura mea §ans?

Scanned by CamScanner



PACIENTA TACUTA | 311

scipa. Asa cd l-am lovit zdravan cu piciorul §i m-am
¢muls de ldngd el. $Si am luat-o la fugd. Am fugit spre
poartd. Ochii i s-au deschis si a zimbit amintirii.
Pentru citeva secunde, am fost libera.

Zambetul i s-a stins.

- Apoi a sdrit pe mine. Din spate, am cdzut impre-
uni... avea mana pe gura mea §i am simtit tdisul rece
pe gat. A zis 3 md omoard dacd ma misc. Am stat acolo
citeva secunde, si ii simteam rasuflarea pe fata. Pufea.
Apoi m-a tras in sus si m-a tardt in casa.

-Si apoi? Ce s-a intamplat? )

- A incuiat usa, a zis Alicia. $i am fost prinsd In
capcand.

In acel moment risuflarea ii era anevoioasa si qbra:
jii imbujorati. Eram ingrijorat sd nu se streseze 3l ma
temeam s-o fortez prea mult.

- Ai nevoie de o pauza? am Zzis.

A ficut semn cd nu.

-S54 mergem mai departe.
mult s3 povestesc toate astea.

~Esti siguri? Ar putea fi o i
un pic,

A ezitat,

-Pot s3 primesc o figara? ‘
-O tigard? Nu stiam cd fumezl- = . ... ha?
-Nu fumez. Am... am fumat. Poti sa-ml

~De unde stii ci fumez?

~Iti simt mj |
mirosul 3 ienat. Bine,
a _(.)h- Am zimbit, simtindu-ma oarecggrg':.
M 2is, ridicandu-m3. Hai sd mergem

Am asteptat destul due
Vreau sa termin odaFa.
dee bund sd ne oprim
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Curtea era plina de paciente. Stateau adunate in
grupurile obisnuite, barfind, certindu-se, furnifld;
unele se cuprinsesera cu bratele si tropdiau ca si se
incdlzeasca.

Alicia a dus la buze o figar3, tinind-o intre degetele
sale lungi si subtiri. I-am aprins-o. Cand flacara a
atins capdtul tigdrii a parait si a strilucit rosiatic. Ea
4 tras adanc in piept fumul, privindu-ma in ochi. Parea
dproape amuzaty.

-Tu nu fumezi? Ori asta ny se cuvine? Sa fumezl
Cu 0 pacients.

Ma' 'a peste picior, mi-am zis, Ins3 avea dreptate -
?uu CX15ta vreo reguli care 3 interzica unui anga;a.t 8
fumeze \MPTEUNd cu un pacient, Totugi, daci angajatl
sc:rlalz findeau s-o facy pe ascuns, furigandu-se P’
. fi ¢ Incendiy dip capitul clidirii. Cu siguram:'
£ 1Mau de fat3 o Pacientii. $3 stau acolo, in curt®

oo impreyp 3 ; . incalcare 2
CU €a mij se pirea o inc

regUlamentul & o . - DUl
irea meg JL. 31 probabil c3 ny era decat inchiP

-+ e
$d m3 sj e mtit P
Christiap spi 4 simteam urmgirit, L-am sim?

A 'n'
' ONdndy-ne 5, Mi-am am:,
tt de cuyinge), duis de la fereastrd. M

; jtor! -
“am uijtay ¢ * nCei cu BPD sunt sed‘fc i nu
N ochij Aliciej, Nu erau seducator’
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erau nici macar prievtenosi.‘fr}dérétul lor era o minte
aprigd, 0 inteligenta ascytlta care tocmai se trezea.
Alicia Berenson era o fortd de care trebuia s tij seama,
intelegeam asta acum.

Poate ca de aceea Christian simtise nevoia s-o in-
doape cu calmante. Era oare speriat de ce ar putea
ea sd facd, de ce ar putea s3 spuni? Mi simfeam eu
insumi putin speriat de ea; nu chiar speriat, dar in
alertd, nelinigtit. Stiam c3 trebuia s3 am grija ce fac.

-De ce nu? am zis. O si fumez si eu una.

Am pus o tigard in guri si am aprins-o. Am fumat
in ticere o vreme, mentinand contactul vizual, la doar
cdtiva centimetri unul de altul; pand cdnd am simtit o
stanjeneald adolescentini ciudati si mi-am ferit pri-
virea. Am incercat s3 camuflez asta aritind cu mana
Spre curte., '

- Vrei sd vorbim in timp ce ne plimbim?

Alicia 2 incuviintat din cap.

._OK. ;

Am pornit pe 1angi zid, in jurul curtii. Celelalte
Paciente se uitay la noi. M-am intrebat la ce se gé‘m-.

“au. Alicia ny parea s se sinchiseascd. Pdrea ca nici
1% nu le observi, Am mers o vreme in ticere. In
le din urmy 5 zis:

~Vrei 53 povestesc mai departe?

“[_)a.ci Vrei s-o faci, da... Esti pregatita?

‘°1a a incuviintat din cap.

~A, sunt, .

:CS >3 intdmplat dupi ce afi ajuns in casa? 5
i-amBgrbatUI a zis... a zis c3 vrea sd bela cle‘i,a(.:,‘:g?i:l.
By n t una dintre sticlele cu bere ale lu

4 beay bere, N-aveam in casd altceva.
! apojp
A vorbit,

~—
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-Despre ce? .

—Nu-mi aduc aminte.

-Nu?

- Nu. _ .

A ticut. Am asteptat cit de mult am putut inainte

s-0 indemn.

_Hai si mergem mai departe, am zis. Erati in bu-
citirie. Cum te simfeai?

- Nu-mi... nu-mi amintesc sa fi simfit ceva.

Am incuviintat din cap.

- Nu-i ceva neobisnuit in astfel de situatii. Nu-i
vorba doar despre reactiile de fuga sau de lupta. Exista
a treia reactie, la fel de obisnuitd, cind suntem atacati -
inghetam.

-N-am inghetat.

-Nu?

-Nu. Mi-a aruncat o privire aprigi. Mi pregiteam.
M pregdteam... md pregiteam si lupt. Mi pregiteam...
sa-1 omor.

-Infeleg. $i cum aveai de gind s-o faci?

-Pugca lui Gabriel. $tiam cj trebuie s3 iau pusca.

) '-Era in bucitirie? O Pusesesi acolo? Asta ai scris
In jurnal.

Alicia a incuviintat din cap.

- Pa. in bufetul de lingi fereastr. A tras adinc aer
::f} PIEPt 51 a suflat un fuior lung de fum. I-am spus
t:aj;‘: n:;me.. de apd. M-am dus s3 jau un pahar. Am

Sat bucatdria - a durat o vesnicie sd parcurg vreo

doi metri. Pas dypj

4 ' Pa pas, am ajuns . fmi tremura
méina... L-am deschis. juns la bufet. Im

- $i?

-Era gol. Py

ndnd: ,Pah sca disparuse, §i atunci 1-am auzit PV

arele sunt in byfety] din dreapta ta“. M-a/®
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rasucit §i pusca era acolo - in ména lui. O atintise
spre mine si radea.

-Si dupd aceea?

-Dupa aceea?

-La ce te gandeai?

- Ca fusese ultima mea sansa s3 scap, iar acum...
acum avea sa ma omoare,

- Ai crezut cd o sd te omoare?

- Stiam ca o s-o faca.

-Dar atunci de ce a amdnat? am intrebat. De ce
n-a facut-o de cum a pdtruns in casa?

Alicia n-a rdspuns. I-am aruncat o privire. Spre
surprinderea mea, avea pe buze un zimbet.

-Cand eram mici, a zis, mitusa Lydia avea o pisi-
cutd. Tigrati. Nu-mi plicea prea mult. Era se‘ilbati.ci
si uneori se repezea la mine cu ghearele. Era neprie-
tenoasa... si cruda.

- Animalele nu actioneazi oare din instinct? Pot
s fie crude?

Alicia m-a privit cu atentie.

-Pot si fie crude. Ea era. Aducea cdte ceva Ade pe
cdmp - soricei sau pdsarele pe care le prinse§§. Si 1r}tot-
deauna erau pe jumitate vii. Rénite, dar vii. Le inea
452 5i se juca cu ele.

_~Inteleg. Ce spui tu e cd erai pra

?juca un soi de joc sadic cu tine.'Asaﬂc? ;
Alicia 2 I3sat s3 cadi chistocul si a calcat pe €
~Mai d3-mi una. ,

_l-am intins pachetul. Aluatofi i

Singyry, A fumat o vreme. APOi,a Contlrtua ' Mi tot
ith Gabriel se intorcea la Opt',.mcfi ctlfelllaaaf:: , Nu-i
plaz?sl;-tti:eas. »Care-i tgc;l:i: inae?l'r‘l 5i m-a mangaiat
petreci timpu il e bratul meu.

Pusca, 3 plimbat-o in sus §i-n 105 P

da acestui barbat?

gard i si-a aprins-o

- ——
Scanned by CamScanner



316 | ALEX MICHAELIDES

Alicia s-a cutremurat la aceastd amintire. Am spuys
ci Gabriel poate sd ajungad acasa in or}‘ce moment. | §j
ce-i cu asta?*, a zis. ,O sd te salveze?

-§i tu ce ai spus? .

-N-am spus nimic. Doar ma ulta'm lng la ceas..,
Si apoi mi-a sunat telefonul. Era Gabriel. Barbatul mi-a
spus si raspund. Mi-a lipit pusca de cap.

-§i? Ce a spus Gabriel?

_A spus... a spus cd sedinta foto devenise un ade-
virat cogmar, asa ci trebuie sa mananc fard el. N-o sd
ajungi acasi decit cel mai devreme la zece. Am inchis.
,Sotul meu e in drum spre casa“, am zis. , Ajunge aici
in citeva minute. Ar trebui si pleci acum, inainte
s3 se intoarci.“ Birbatul doar a rés. ,,Dar l-am auzit
spunind cid n-o si vind inainte de zece“, a zis. ,Avem
niste ore de umplut. Adu-mi niste sfoarda“, a zis, ,sau
scotch sau ceva. Vreau si te leg“. Am ficut ce a zis.
Stiam cd acum nu mai e nici o nadejde. $tiam cum
o sd se sfarseasca. )

Alicia s-a oprit din vorbit §i s-a uitat la mine. [i
vedeam in ochi emotia nepreficuti. M-am intrebat
daca n-o imboldesc prea tare.

- Poate cd ar trebui sd facem o pauzi.

-Nu. Trebuie s3 termin. Am nevoie s-o fac. A con-
tinuat, vorbind acum mai repede: N-aveam sfoara, as3
ca a luat sirma cu care atirnam pinzele. M-a silit 54
merg in living. A tras unul dintre scaunele de la masé-
h{h-a Spus sd ma agez. A inceput si-mi infasoare n
sarma gleznele, legdndu-m3 de scaun. Simfeam sarma
Ginde i T o, am s e rog, sk 0

: gase incheieturile mainilor 1a sp3

Atunci am fost sigurs ci o s3 m3 omoare. Imi doresc-
Imi doresc s-o fi ficut.

|
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A scuipat aceste vorbe. Am fost surprins de inver-
sunarea €. . _

_De ce iti doresti asta?

-Pentru ca ceea ce a facut a fost mai riu.

Pentru o clipd, am crezut ci Alicia o s3 izbucneasc
in pldns. M-am luptat cu dorinta bruscj s-o fin in
brate, s-0 sarut, s-o linistesc, si-i jur ci era in sigu-
rantd. M-am stdpanit. Am stins tigara pe zidul de cir3-
mida netencuita.

- Simt cd ai nevoie sa aiba cineva griji de tine, am
zis. Imi doresc s3 am griji de tine, Alicia.

-Nu. §i-a scuturat cu hotirire capul. Nu asta vreau
de la tine.

-Ce vrei?

Alicia n-a raspuns. S-a risucit si a pornit inapoi
spre cladire.
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Am aprins lumina in sala de terapie si am inchis
usa. Cind m-am intors spre €a, Alicia se asezase deja,
dar nu pe scaunul ei. Statea pe scaunul meu.

Era un gest semnificativ, §i in mod normal i-as fi
explorat tilcul impreund cu ea. Acum insa, n-am spus
nimic. Daci faptul ci stitea pe scaunul meu insemna
ci era in pozitia dominanti, ei bine, era. Ardeam de
neribdare si aflu sfarsitul povestii acum, ca eram atat
de aproape de el. Asa ca doar m-am asezat §i am astep-
tat ca ea si vorbeasci. Avea ochii pe jumitate inchisi
si stitea complet nemiscatid. In cele din urma a zis:

) - Eram legatd de scaun si, de cite ori ma foiam,
sdrma imi intra si mai addnc in picioare si sangeram.
Era o usurare sda ma concentrez pe taieturi, §i nu pé
pr?przile ganduri. Gindurile mele erau prea inspdi-
mantdtoare... Md gindeam c3 n-o s3-1 mai vid nicio-
datd pe Gabriel.AMi gindeam ci o si mor.

-31 ce s-a intdmplat dupi aceea?
de ;u?:e:r;a;;:uitaf Of vesnicie acolo. Ciudat, int‘:ltl;
et ande o3 Fog] cEa rica e o senzatie rece, dar -
ferestrele inchise i.stra oy dfi £aidin camiera acee'a;:at
Siifocart apésa‘itof- Poohti'un!e lasate. Aerul' era nerf11$ L;

. Picdturi de sudoare mi se prelingé?

‘I
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pe frunte si-mi intrau in ochi, intepandy-m3 Simgeam
mirosul de alcool pe care-l emana si duhoare, transpi-
ratiei in timp ce bea si vorbea - nu-i maj tacea gura
Nu prea ascultam. Auzeam o musci gras cum biziie
intre geam $i stor - era prinsd in capcanj si bufnea
in sticld - buf, buf, buf. El imi punea intrebiri despre
mine §i Gabriel - cum ne-am cunoscut, de cit timp
suntem impreund, dacd suntem fericiti. Mi-am zis
cd, dacd il pot face sd vorbeascd in continuare, am
mai multe sanse sd ramdn in viati. Am vorbit despre
tot ce a vrut. Doar ca sa cdstig timp. Asa c3 i-am ris-
puns la intrebari - despre mine, Gabriel, munca mea.
Eram concentratd pe ceas. Ii ascultam tic-tacul. Si
apoi, dintr-odatd, s-a ficut ora zece... Si apoi... zece si
jumatate. Si Gabriel tot nu venise acasa. , Intirzie“, a
zis. ,Poate cd nu vine.“ , Vine“, am zis. ,Pii, e bine ca
sunt aici sa-fi tin de urat.“ Si apoi a batut ora unspre-
zece 5i am auzit o magind. Barbatul s-a dus sa se uite
pe fereastrd. ,, Tocmai la fanc®, a zis.

-Ce s-a intdmplat apoi, a zis Alicia, a fost repede.
Barbatu] a insficat-o pe Alicia de brat si aurasufnt
Scaunul, ca ea si fie cu spatele la usd. A zis ca o sa-1
mpuste pe Gabriel in cap daca ea scoate 0 vorba. s;fllu
Un sunet. Apoi a disparut. Imediat dupa aceca lumini le
$-au stins si totul s-a cufundat in intuneric. In hol,
U5 casei 5-a deschis si s-a inchis.
~Alicia? a strigat Gabriel. . T
-3 venit nici un rispuns, siela str.lgat-o lté;'ld "
At 1N living si a vizut-o langa semineth 3
Spatele lafl.
N [?e ce stai pe intuneric? a intrebat G
Il un rispuns.
~Alicia,

abriel.
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Alicia s-a luptat sd nu deschidivgura‘\— ar fi vrut si?}

. s x ochii i se deprinsesera cu Intunericul sj
strige, Insa OCHH : barbatuly;

edea in fafa sa, 1n coltul camerel, pusca ba ului
:clipind printre umbre. Era atl}ltlta spre Gabriel. Alicia
~ a pastrat ticerea de dragu.l lui. , .

_ Alicia? Gabriel a venit spre ea. Ce-1 cu tine?

Cand Gabriel a intins ména s-o atingd, barbatul a
tasnit din intuneric. Alicia a fipat, dar era prea tarziu -
Gabriel era trintit pe podea; barbatul era aplecat dea-
supra lui. Pugca a fost ridicatd ca un ciocan si chorﬁti
peste capul lui Gabriel cu o bufnitura dezgustatoare -
o dat3, de dousi ori, de trei ori -, si el zdcea acolo, lesi-
nat, singerdnd. Birbatul 1-a ridicat pe Gabriel i I-a
asezat pe un scaun. L-a legat de el cu sarma. Gabriel
s-a miscat, recipatindu-si cunostinta.

-Ce mama dracului? Ce...

Barbatul a ridicat pusca si a indreptat-o spre
Gabriel. S-a auzit o impuscatura. Apoi alta. Si alta.
Alicia a Inceput sd tipe. Birbatul trigea mai departe.
L-a impuscat pe Gabriel in cap de sase ori. Apoi a
aruncat pusca pe podea.

A plecat fard si rosteascd o vorbi.

el
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Asadar, asa stau lucrurile. Alicia Berenson nu si-a
omorat soful. Un nepoftit firs chip a patruns in casa
lor §i, intr-un act de riutate aparent nemotivat, 1-a
impuscat pe Gabriel, dupa care a dispirut in noapte.
Alicia era absolut nevinovati.

Asta daci 1i credeai explicatia.

Eu nu. Nici un cuvant.

Pe ling3 evidentele neconcordante si inexactitati -
cum ar fi faptul ci Gabriel a fost impuscat nu de sase
ori, ci numai de cinci (unul dintre gloante a fost tras
In tavan), Alicia n-a fost gisita legatd pe scaun, ci
In picioare in mijlocul camerei, cu incheieturile de
4 mainj tiiate, Alicia nu mi-a spus ca barbatul a dez-
B3t-0, nici n-a explicat de ce nu le-a spus de la bun
Nceput celor de 1 polifie aceastd versiune a evenimen-
"tlor. Ny, stiam c3 minte. $i m3 deranja cd ma mingise
.- 2 0braz, prost si fird rost. Pref de un moment m-am
Mebat dact nu cumva mi punea la incercare, ca sd
Yadd dacy accept sau nu povestea. Daca a5a stateau
lucrurile, eram hotirat si nu arat nimic. + Alicia

M stat acolo, in ticere. in mod neobignuit,
YOrbit prima,

- . 2 .mc
Sunt obositi, a zis. Vreau sd ne oprl
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Am incuviintat. Nu puteam sd ma impotrivesc,

_Hai si continuim madine, a zis.

- Mai e ceva de spus?

-Da. Un ultim lucru.

- Foarte bine, am zis. Mdine.

Yuri astepta pe coridor. A condus-o pe Alicia in
camera ei, iar eu am urcat in cabinetul meu.

Asa cum am spus, de multi ani am obiceiul sd tran-
scriu o sedintd de indata ce se incheie. Capacitatea
de a nota cu precizie cele spuse in ultimele cincizeci
de minute are o importanta cruciald pentru un tera-
peut - altfel, multe amanunte sunt uitate si se pierde
caracterul nemijlocit al emotiilor.

M-am asezat la birou si am scris, cit de repede
am putut, tot ce iesise la iveald. In clipa in care am
terminat, am pornit pe coridor, stringind in mini
paginile cu insemniri,

5 Am batut la usa lui Diomedes. Nu s-a auzit nici un
rdspuns, asa ca am batut iarisi. Tot nimic. Am cripat
PUHn usa - si iatd-1 pe Diomedes, dormind bustean
P€ canapeaua lui ingust3,

- Profesore? $i apoi, mai tare: Profesore Diomedes?

l S-a tr.ez.lt tresarind si s-a ridicat jute in capul oase-
or. A clipit SPre mine,

- ;:e-i? .Ce s-a intdmplat?

Ditr;z:cliissa e bim. S3 vin mai tarziu?

- Imi ficea;as;: Ctmntata 31 a clitinat din cap.
Prinz, M3 ajuti s ;-aZCa Intotdeauna dupa masa de
O necesitate cingq 1 lu\-mgformi dupi-amiaza. Devin®

n ‘mbattanesti. A ciscat si s-a ridicat
~Cred c3 este,c&aD P2 cum ariti, e important.
- Alicia? '
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Am 1ncuv11ntat flm ca[?. Afn luat un scaun. E] s-3
asezat in spatele biroului. Piryl 3 €ra vilvoi int
parte, $§i i¥1C§ ar?ta Pe jumdtate adormit. 0

-Esti sigur cd n-ar fi maiw bine si vin mai tarziy;

D19mfedes a facutvsemn Cd nu. $i-a turnat un pahar
de apa dintr-o carafa.

-Acum sunt treaz. Continui. Ce este?

| - Am fost cu Alicia, am vorbit... Am nevoie de super-
vizare.

Diomedes a incuviintat. Arita tot mai treaz si mai
interesat.

-Spune mai departe.

M-am asezat si am inceput si citesc cu glas tare
insemnarile. L-am purtat prin intreaga sedinti. Am
repetat vorbele ei cdt de bine am putut si i-am spus
povestea pe care mi-o spusese mie: ca barbatul care
0 spionase a patruns in casd, a luat-o prizonierd, l-a
impuscat si 1-a omorat pe Gabriel.

Cind am terminat, a urmat un moment lung de
ticere. Expresia lui Diomedes nu dezvaluia prea mult.
A scos din sertar o cutie cu trabucuri. A luatin méiné‘.l
un mic dispozitiv din argint. A pus in el capatul unui
trabuc si 1-a retezat. _

-Hai sd incepem cu contratransferul, a zis. \forbcisj
te-mi despre emotiile tale. De la inceput. Cand iti
SPunea povestea, ce sentimente iti provoca?

M-am gindit la asta un pic.

. ~Eram entuziasmat, presupun..
Nat,

~Speriat? Era spaima ta sau a €l

~Amindoui, imi inchipui.

~$i de ce ifi era frica?

~Nu prea stiu. Frica de esec,
Pe asta, dupi cum stii.

. §i nelinistit. Spe-

poate. Am mizat mult
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Diomedes a incuviintat din cap.

-Ce altceva?

_Frustrare, de asemenea. Ma simt adeseori frustrat
in timpul sedintelor noastre.

- $i manie?

- Da, presupun ca da.

_Te simti ca un tatd frustrat care are de-a face cu
un copil indaratnic?

—Da. Vreau s-o ajut, dar nu stiu daca ea vrea sa fie
ajutata.

A incuviintat.

-Rimii la sentimentul de manie. Spune-mi mai
multe despre el. Cum se manifesta?

Am sovait.

- Pai, adesea plec de la sedinte cu capul plesnin-
du-mi de durere.

Diomedes a incuviintat.

-Da, exact. Trebuie sa iasd la iveald intr-un fel sau
altul. ,,Un invatacel care nu-i nelinistit o si se imbol-
naveasca.“ Cine a spus asta?

- Nu stiu. Am ridicat din umeri. Eu sunt bolnav si
nelinistit.

Diomedes a zimbit.

-De asemenea, nu mai esti de mult inviticel,
Cu toate ca acele sentimente nu dispar niciodata cu

totul. A luat in mén3 trabucul. Hai s3 mergem afard
sd fumam.

Am iesit pe scara de incendiu. Diomedes a Il'“f“:‘it

d}n trabuc o vreme, reflectind. in cele din urma 2
3juns la o concluzie,

- Minte, stii, a zis.

GaB‘,’rCl sd spui, despre birbatul care 1-a omorat P°
riel? Asa mi-am zis si eu,

Scanned by CamScanner



PACIENTA TACUTA | 325

_Nu numai asta.

_Dar ce?

_Totul. Toata povestea asta de adormit copiii. Ny
cred nici un cuvant din ea.

Pesemne cd aratam uluit de-a binelea. Binuisem
ci n-o sd creadd unele pdrfi din povestea Aliciei. Ny
m3 asteptasem s-0 respinga cu totul.

-Nu crezi In existenta barbatului?

-Nu, nu cred. Nu cred cd a existat. E o plismuire.
De la cap la coada.

- Ce te face sa fii asa de sigur?

Diomedes mi-a aruncat un zimbet ciudat.

-Spune-i intuitie. Ani de experienti profesionali
cu mitomani. Am incercat sd-l intrerup, insi m-a
oprit cu o fluturare a mainii. Sigur ci nu m3 astept
s fii de acord, Theo. Esti intr-o legituri foarte strinsi
cu Alicia si sentimentele tale sunt impletite cu ale ei
ca un ghem de 14n3a incilcit. Acesta este rostul unei
astfel de supervizari - si te ajute si separi firele de
lang, s3 vezi care e al tiu si care e al ei. $i odati ce ai
ajuns la o oarecare distanti si limpezime, presupun
¢d 0 sd privesti cu totul altfel experienta ta cu Alicia
Berenson.

-Nu nteleg ce vrei s3 spui. L

-Padi, ca s-0 zic de-a dreptul, ma tem ca joaca un
olin fata ta. Te manipuleazi. Si e un rol care crf:d
Cd a fost creat anume ca si faci apel la instinctul tau
Cavaleresc... i, s3 zicem, romantic. Mi-a fost‘clar dela
'Nceput c3 aveai intentia s-o salvezi. Bag mana-n foc
% §i Aliciej i-a fost clar. Ca atare, te-a sedus.

~Parcj ai fi CHristian. Nu m-a sedus. Sur?t pe?fCCt
Capabi] s3 fac fati proiectiilor sexuale ale unui pacient.

U m3 subestima, profesore.
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_N-o subestima pe ed. Isi !oaci r.olul o méiestfiff:
; ltinat din cap si s-a uitat In sus, [a norij
Diomeadgsa " i t3 care e atacata, singura, are
cenusii. Femeia neajutoratd distribult in Toly] 4
nevoie si fie aparata. Alicia s-a dis rit o u e
victima, iar pe acest birb:_it_mlfteflos ml rolul eroulyj
negativ. Cand, de fapt, Alicia sl barbatul sunt totuna,
Ea l-a ucis pe Gabriel. E v1novvataa— si inca r.efuz'a sd
accepte acea vinovdtie. Asa €d 5 Imparte, dlS?CIE}Za,
plismuieste - Alicia devine victima nevinovatd, si tu
esti aparatorul ei. $i prin faptul ca te 1p1pll£:1 in aceasta
fantezie, 1i permiti si se lepede de orice raspundere.
~Nu sunt de acord cu asta. Nu cred ca minte, ori-
cum nu in mod constient. Alicia crede, cel putin, cd
povestea ei e adevarata. |

-Da, crede asta. Alicia e atacatd, insa de propria
minte, nu de lumea dinafara.

Stiam cd nu-i adevdrat, dar n-avea rost sa mai argu-
mentez. Mi-am stins tigara.

-Cum crezi cd ar trebui s3 procedez?

- Trebuie s-o silesti sd infrunte adevirul. De-abia
atunci va avea o sansd de vindecare. Trebuie si refuzi
clar sa-i accepti povestea. S-o provoci. Si-i ceri si-ti
spunad adevarul. -

- i crezi ¢3 o va face?

A ridicat din umeri.

—it\ista, a zis, pufdind adanc din trabuc, n-avem cum
$-0 stim.

fru;ltzoarte bine. Miine o s3 vorbesc cu ea. O s-o in-

Dio x _
si cumr:: %Fs paree cam stingherit, si a deschis gura, ca
A 'incuviin!l:a:rgit Sd mai spunj ceva. Dar s-a rizgindit.
n Ca 1 1. 5 ¥ v'
cuun aer hotyrst P $1 §i-a strivit trabucul sub talpd

~Mdine, 3 zig.
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Dupa serviciu am urmadrit-o din nou pe Kathy pani
in parc. lar amantul o astepta in acelasi loc in care se
intdlniserd data trecutd. S-au sdrutat si s-au pipdit ca
doi adolescenti.

Kathy a aruncat o privire in directia mea, i pentru o
clipa mi s-a parut ca m-a reperat, dar nu. N-avea ochi
decit pentru el. Am incercat si-l vid mai bine de data
asta. Ins3 tot nu i-am zdrit clar fafa; si totusi, trupul
lui avea ceva cunoscut. Am avut impresia ca-1 mai
vazusem undeva.

Au pornit spre Camden si au intrat intr-un bar,
The Rose and Crown, un local care ardta paraginit. Am
asteptat in cafeneaua de vizavi. Au iesit dupa vreo ord.
Kathy era grimadai peste el, sirutindu-L Sjau fsarutat‘o
vreme pe stradi. [-am privit, ingrefosat, mistuit d.e ura.

In cele din urmi, ea si-a luat rimas-btfn i s-au
despirtit. Ea a pornit intr-o directie. E} s-a intors si a
mers in cealalty directie. Nu am urmadrit-0 pe Kathy.

L-am urmirit pe el.

A asteptat intr-o statie de autob.
tele lui. i priveam spinarea, umf—'fl
Cd m3 reped la el, ci-i dau branci su

uz. Am stat in spa-
i: imi inchipuiam
b autobuzul care
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venea. Dar nu l-am imbrancit. A urcat in autobuz.
AmALIII:C;:e?u;ts cd o sa se duca direcF acasa, dgr n-a
fost asa. S-a dus in East End, unfie avdlsvpilrut_o juma-
tate de ord intr-un depozit. Apoi altg calatorie, cu alt
autobuz. A dat doua telefoane, vorbind cu glas scazut
si chicotind adesea. M-am intrebat_daca vorb?a cu
Kathy. Ma simteam din ce in ce mai frus}rat si mai
descurajat. Dar eram si incapatanat, asa ca nu m-am
dat batut. )

In cele din urm4, s-a dus acasi - a coborit din
autobuz si a luat-o pe o stradd linistitd, strajuitd dfz
copaci. Inci mai vorbea la telefon. L-am urmirit
de la distantd. Strada era pustie. Daci s-ar fi intors,
m-ar fi vazut. Dar n-a ficut-o.

Am trecut pe 1angi o casi care avea o gradina alpina
si plante suculente. Am actionat firj s3 gandesc - tru-
pul meu pdrea ci se misci de la sine, Am intins mana
peste zidul jos spre gridini i am luat o piatra. Ti sim-
feam in mdini greutatea. Miinile mele stiau ce sa faca:
hotariseri si-] omoare; sd-i crape teasta ticilosului.
L:e-am urmat planul, furisindu-m3 dupa el, inain-
tand fara zgomot, apropiindu-m3. Curand am ajuns
df:stul de aproape. Am ridicat piatra, pregitindu-mé
a-1 lovesc din risputeri, 3.1 dobor si s3-i imprastil
crelerii. Eram atit de aproape; daci n-ar fi vorbit in
continuare |3 telefon, m-ar fj auzit,

Acum: am ridicat piatra si...

Chiar in spatele me
case. Un zumzet by
$1ula revedere” 5] cel
Mea, amantul Jyj Kat

¢ de conversatie, ..rnultum“"s‘:al
Or care plecau. La un pas in fatc
hy s-a oprit si a intors capul SPT
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A pornit mai departe, dar ny |-am urmat. Intre-
ruperea md smulsese din reverie, Piatrq mi-a cizut
din mdnd cu o bufniturd. M-am uyitat dupad el din spa-
tele copacului. S-a dus la usa unej case, a descuiat-o
si a intrat.

Dupa cdteva secunde s-3 aprins lumina in bucits-
rie. El statea in profil, un Pic mai departe de fereastry.
Din strada nu se vedea decit o jumatate din Incdpere.
Vorbea cu o persoanj D€ care nu o vedeam. in timp
ce vorbeau, el a destupat o sticlz de vin. S-au asezat si
au mancat impreun3, Apoi am z3rit cealalts persoani.
Era o femeie. S3 fie sotia lui? N-o vedeam prea clar.
A imbratisat-o si a sirutat-o.

Prin urmare, nu eram singurul ingelat. S-a intors
acasa, dupd ce mi-a sirutat sofia, §i a mincat ceea
ce i-a gatit femeia asta, de parci nu s-ar fi intdmplat
nimic. §tiam ci nu pot lisa lucrurile aga - trebuia s3
fac ceva. Dar ce? in ciuda gandurilor mele ucigase, nu
€fam un criminal. Nu-l puteam omori.

Trebuia s3 m3 gandesc la ceva mai inteligent.
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Aveam de gand sd dau cdrtile pe fatd cu Alicia la
prima ord. Intentionam s-o fac si-si recunoasci min-
ciuna despre barbatul care il omorase pe Gabriel si s-0
silesc sd se confrunte cu adevirul.

Din pacate, n-am apucat.

Yuri ma astepta la receptie.

-Theo, trebuie si vorbesc cu tine...
-Cee?

M-am uitat mai bine 13 e]. Parea ca imbatranise
peste noapte; pirea Imputinat, palid, fir3 pic de sange
In obraji. Se intdmplase ceva riy.

- A fost un accident, a zis. Alicia... a luat o supradoza.
-Cum?E...?

Yuri a clitinat din cap,
~-Einciin viatd, dar...
~Slavi Domnulyj, .
-Darein co
~Unde ¢

Ju "1 M-a condus printy.q serie de coridoare incuiate
Pdna in sectia

de terapie i S Aliei intr-0
= € inte . ia era In
rezervi. Era c nsiva. Alicia

. nECtat“ . ven-
tilator. Avea ochii 1 . l?- un aparat EKG si la un

ma. Nu sunt marj sanse.
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urgente, care era foa.rte bronzati - er
de-abia se intorsese din vacanti. Dar
gorata. Ardta sleita de puteri,
-Care e starea Aliciei? am zis.
Doctorita a cldtinat din cap.

-Nu-i bund. A trebuit si inducem coma. Sistemul
ei respirator n-a mai functionat.
-Ce a luat?

-Un soi de opioid. Hydrocodon, probabil.
Yuri a Incuviintat.

-Era un flacon de medicamente gol pe masa din
camera ei.

-Cine a gasit-o?

-Eu, a zis Yuri. Zicea pe podea, langa pat. Pirea
cd nu mai respiri. La inceput am crezut ci-i moart3.

- Aveti idee cum a ficut rost de medicamente?

Yuri i-a aruncat o privire lui Christian, care a ridicat
din umeri.

-$tim cu totii ci se face trafic in saloane.

- Elif face trafic, am zis.

Christian a incuviintat din cap.

-Da, asta cred si eu.

Aintrat Indira. Pirea gata si izbucneasci in pléns.
A'stat 0 vreme 1angi Alicia uitdndu-se la ea.

~Asta 0 s3 ajbi un efect groaznic asupra cclor.laltf.::
22is. Intotdeauna cind se intimpli asa ceva pacientii
'8reseazi cu cateva luni. . L

S-a asezat, a luat méana Aliciei §i a mgngalat‘o-
U_l'miream ventilatorul cum urci si coboara. O vreme
Mimeni n-3 2is nimic.

~Ma simt vinovat, am zis.

Indira 3 clitinat din cap.

~Nu-i vina ta, Theo. »

~Ar fi trebuit si am mai multd grijd de ea.

a evident c3
Nu ardta revi-
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_ Ai ficut tot ce ti-a stat in puteri. Ai ajutat-o. Ceea
ce e mai mult decdt au facut toti ceilalti.

_I-a spus cineva lui Diomedes?

Christian a ficut semn ca nu.

_fncd n-am reusit sd dam de el.

_ Ai incercat pe mobil?
- §i pe telefonul de acasd. Am sunat de cateva ori,

Yuri s-a incruntat.

~Dar l-am vizut mai devreme pe profesorul
Diomedes. Era aicl.

-Da?

- Da. L-am vizut azi-dimineatd devreme. Era in
capitul coridorului si pirea gribit - cel putin, cred
ca era el.

- Asta-i ciudat. Ei bine, trebuie s3 fi plecat acasa.
Suna-1 din nou, te rog.

Yuri a incuviintat; era ingdndurat; uluit, pierdut.
Pdrea foarte afectat. Mi-a parut riu pentru el.

Pagerul lui Christian a sunat, ficindu-1 s3 tresard;
a lesit repede, urmat de Yuri si de doctorita.

Indira a ezitat, apoi a vorbit cu glas scizut:

- Al vrea sd raimdi putin singur cu Alicia? .

Am incuviintat din cap, nefiind sigur c3 as putea s
vorbesc. Indira s-a ridicat si m-a strins scurt de umar.
Apoi a iesit,

Alicia §i cu mine eram singuri. .
Miif;frgcazzzatlpe marginea patului. Am luat mlftlj;
cu bling su pil!mm avea o branula. .Arn tm- i
. andefe, mangdindu-i pal i incheietura. 14"
Mangdiat inchej - pama glihc jele §
cicatricele ingro €tura, pipdindu-i venele de Sl'lb I::i Jete

Asadar, ast lzélte, lasate de tentativele de sinu il
) ra. Iatd cum avea si se terminé = ",

€ra din nou +5
U tacuts; si g < sd
ed avea
pentru totqe, = ' § ata asta tacerea

V|
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M-am intrebat ce va spune Diomedes. Tmj jnchj.
puiam ce avea sa-i spuna Christi?n = 0 sa dea vina pe
mine: emotiile pe care le-am stirnit in terapie erau
prea puternice pentru Alicia - a ficut rost de hydroco-
don, incercdnd sa se linisteascy si s3 se trateze singuri.
Supradoza trebuie sa fi fost accidentals, 1] auzeam pe
Diomedes spundnd, insd comportamentul era sinu-
cigas. Si asta-i tot.

Dar nu era tot.

Ceva fusese scipat din vedere. Ceva semnificativ,
ceva ce nu observase nimeni - nici micar Yuri, cind
0 gasise pe Alicia fir3 cunostinta langd pat. Pe masa
ei se afla un flacon de medicamente gol, da, si citeva
pastile erau pe podea, asa c3, fireste, s-a presupus ci
luase o supradozi.

Insi aici, sub degetele mele, pe partea interioari a
incheieturii de la mana Aliciei, erau o mici vinitaie
51 un mic semn care spuneau cu totul alti poveste.

O intepidturi in veni - o gaurd mici lisati de un ac
hipodermic - dezviluia adevirul: Alicia n-a inghitit un
flacon cy pastile intr-un gest sinucigas. I-a fost injeE-
tatd 0 dozi mare de morfini. Asta nu era o supradozi.

Era o incercare de asasinat.

'
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Diomedes a aparut dupa o jumatate de ori. Fusese
1a 0 sedintd cu cei de la Trust, a zis, si apoi a fost blocat
in metrou, intérziat de o defectiune a sistemului de
semnalizare. L-a pus pe Yuri si m3 cheme.

Yuri m-a gdsit in biroul meu.

- Profesorul Diomedes e aici. E cu Stephanie. Te
asteaptd. ‘

-Multumesc. M3 duc imediat.

M-am indreptat spre cabinetul Juj Diomedes astep-
tandu-mi la ce era maj riy, Avea s3 fie nevoie de un
tap i.spisitor. Mai vazusem asta 13 Broadmoor, in cazuri
de sinucidere: acel membry 2] personalului care era
Thal apropiat de victimj era considerat raspunzator,
fie el terapeut, medic sau asistent. Farj indoiali ci
Stephanie imj cerea capul pe tipsie,

_Am bitut a usi §i am intrat. Stephanie §i Diomedes
stiteau 1 Picioare de o parte si de alta a biroului. Jude-
can[c)i' dup3 ticerea Incordaty, intrerupsesem o Ceart,i'
ii ﬂult(:?aelcli?i;atzzzbit Pri}’nul. Era clar nervos si méinile

€ partile,

-Ce lucry 8r0aznic! Groaznic, Evident, nici ci puted

sd pice intr.
. u]_:; e intr Un moment maj nepotrivit. D3 Trustult
a perfects s ne inchidy
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_Nu prea cred cd Trustul e problema cea maj mare
, zis Stephanie. Siguranta pacientilor e pe primul loc.
Trebuie s3 aflam exact ce s-a intimplat.

§-a rasucit spre mine.

-Indira a zis cd o bdnuiesti pe Elif c3 face trafic cu

medicamente? Asa a facut Alicia rost de hydrocodon?
Am stat in cumpana.

-Pdi, n-am dovezi. Am auzit doui asistente vorbind
despre asta. Dar, de fapt, e altceva ce cred c3 ar trebui
sa stitl...

Stephanie m-a intrerupt clitinind din cap.

-5tim ce s-a intdmplat. N-a fost Elif.

-Nu?

- Christian s-a intdmplat sa treacd pe ldnga camera
asistentelor si a vazut cd usa dulapului cu medicamente
e larg deschisi. Nu era nimeni acolo. Yuri il lisase des-
cuiat. Oricine ar fi putut s3 mearga si sa ia ce pofteste.
3i Christian a vizut-o pe Alicia furisindu-se dupa colt.
Pe moment s-a intrebat ce face acolo. Acum, desigur,
totul are sens.

-Ce noroc c3i a fost Christian acolo ca sd vada
toate astea.

In vocea mea era o urma de sarcasm pe€ care
Stephanie a preferat si nu-1 comenteze. )

- Christian nu e singurul care a observat nt}slllvﬂnt{l
lu Yuri, a continuat. Adesea am avut impresia ca lui
Yuri 4 pasi mult prea putin de securitatc.“Cf:\ e prea
Prietenos cu pacientii. Ci e prea preocupat sd fie popu-
lar. M3 mir c3 asa ceva nu s-a intiamplat mai devreme.

- Inteleg, am zis.

Chiar am inteles. Am pricepu
AMabili cu mine. Pirea ca nu €ra
drept tap ispasitor pe Yuri.

t ci Stephanie era
m vizat; il alesese
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_Yuri pare intotdeauna foarte meticulos, am zis,
aruncind o privire spre Diomedes, intrebdndu-mj

daci o si intervind. Chiar nu chd...

Diomedes a ridicat din umerl.

_Pirerea mea e ci Alicia a avut intotdeauna o incli-
natie puternicd spre sinucidere. Dupd cum $tin'1., cand
cineva vrea si moari, in ciuda tuturor stradaniilor de
a-1 proteja, adesea e imposibil sa-1 impiedicam.

_Nu asta-i treaba noastrd? s-a ratoit Stephanie.
S3-1 impiedicam?

- Nu. Diomedes a clitinat din cap. Treaba noastrd e
si-1 ajutim s3 se vindece. Dar nu suntem Dumnezeu.
Nu avem putere asupra vietii si mortii. Alicia Berenson
voia si moari. La un moment dat trebuia sa izbuteasca.
Sau, cel putin, sd izbuteasca partial.

Am ezitat. Acum ori niciodata.

- Nu-s prea sigur ci e adevirat, am zis. Nu cred ca
a fost o tentativa de sinucidere.

- Crezi ca a fost un accident?

-Nu. Nu cred ca a fost un accident.

Diomedes mi-a aruncat o privire curioasa. .

- Ce incerci sd spui, Theo? Ce alternativd a mal
ramas? .

- Pdi, pentru inceput, nu cred ci Yuri i-a dat Alici€l
medicamentele.

- Vrei sd spui ca Christian se insald?

-Nu, am zis. Christian minte.

Diomedes si Stephanie s-au uitat socati la min®
Am continuat inainte s aib3 timp si se dezmeticeasce:

_ Le-am spus repede tot ce citisem in jurnalul Aliciet
¢a Christian o tratase in particular pe Alicia inaint¢ ¢
Gal:_»rlel sd fie ucis; c3 ea se numira printre mai mulfl
pacienti pe care 1i trata neoficial; si nu numai cany

-
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¢-a dus sd depuna m?}rFurif la proces, dar 3 pretins
¢i n-o cunoaste pe Alicia cdnd a venit la The Grove.

-Nu-i de mirare ca s-a impotrivit atit de mult ori-
cirei incercdri de a o face si vorbeasci din nou, am
zis. Dacd vorbea, ar fi putut si-1 dea de gol.

Stephanie se uita la mine far3 si inteleagy.

-Dar... ce spui acolo? Doar nu vrei s3 spui ca el...

-Ba da, asta vreau s3 spun. N-a fost supradoza. A
fost o tentativa de omor.

-Unde e jurnalul Aliciei? m-a intrebat Diomedes.
E la tine?

Am clitinat din cap.

-Nu, nu mai e. I 1-am dat inapoi Aliciei. Trebuie
sd fie in camera ei.

- Atunci trebuie s3-1 luim de acolo.

S-a rasucit spre Stephanie.

-Dar mai int4i, a zis, cred ci trebuie si sunim la
polifie. Nu-i asa?

i
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3 iciune.
Dupa aceea lucrurile s-au desfasurat cu IPPZZI‘;:;:R-
itistii roi in The Grove, punadn .
Politistii roiau prin ' - A
3ri ii igiland atelierul si camer
bari, fotografiind, sigilan <!
Ancheta era condusi de inspectorul-sef Stt?ven Aillf:rin
un bdrbat masiv cu chelie si cu ochel.a'n grosu fﬁnd
care ochii i se vedeau deformati, ampl.lflcai.;l, paes .
mai mari decdt era firesc, bulbucati de inter
curiozitate. o
Allen mi-a ascultat cu mult interes povestea; l‘a;at
repetat tot ce ii spusesem lui Diomedes si i-am ard
insemnirile mele de dupd sedinte.

| .
-Va mulfumesc foarte mult, domnule Faber, a zi
- Spuneti-mi Theo,

~V-as ruga si faceti o declaratie oficiali. i o s mai
vorbim a3 momentul cuvenit,

~Da, desigur,

Inspectory] Allen m
Diomedes, pe carefl r
declaratia unui politj
asteptind, §j curdnd
de un politist, Pdrea
plecat mulfumit ¢y y

-a condus afari din cabi.netll1 ;:tl
echizitionase. Dupi ce l-amdor.
st tdndr, am zibovit pe cori usi
Christian a fost condus spre s
Crispat, speriat - si vinovat;rc.
a fi pus in curand sub acuz
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Acum nu mai era nimic de facut, in afary ge a
astepta. Inainte de a Pleca_din spital, am trecut pe langs
jcvariul cu pestisori aurii“. Am aruncat o Privire in3-
:mtru - si ceea ce am vdzut m-a ficut s3 incremenesc,
Elif primea pe furis niste medicamente de I3 Yuri,
iar el baga In buzunar niste bani.

Elif s-a ndpustit afara si m-a fixat cu singurul ej
ochi. O privire plina de dispret si uri.

- Elif, am zis.

-Du-te-n ma-ta.

Elif a plecat, a disparut dupi colt. Apoi Yuri a iesit
din ,acvariu®. Cdnd a dat cu ochii de mine, i-a cizut
falca. S-a balbait, surprins:

-Nu... nu te-am vizut aici.

-Evident c3 nu.

- Elif si-a uitat medicamentele. Tocmai i le dideam.

-Aha, am zis.

Prin urmare, Yuri ficea trafic si o aproviziona pe
Elif. M-am intrebat ce altceva mai ficea - poate ci mi
€am pripisem si-i iau apirarea cu atita hotdrare il.l
fata luj Stephanie. As face bine si nu-I scap din o-chl.

-Voiam s3 te intreb, a zis, indepartandu-ma de
»CVariu“, Ce ar trebui si facem in privinfa domnu-
lui Martin; e
] ~Cum adic3? M-am uitat la el, surprins. Vrei sa zicl

€an-Felix Martin? Ce-i cu el? .

-Pdj, e aicircﬁz citeva ore. A venit azi—diummcata s-0

Viziteze pe Alicia. $i de atunci tot astc.ap¢t32 i ci a fost
_ ~Poftim? De ce nu mi-ai spus? Vrei s zi€
Aci in tot acest timp?

_~Scuze, mi-a iesit din minte cu to

N sala de asteptare. l

~Aha. Pii, mi duc s vorbesc cU €

t ce s-a intimplat
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M-am grdbit sa cobor la receptie, gandindu-mj I3
ceea ce tocmai auzisem. Ce cduta aici Jean-Feljx? M-am
intrebat ce voia; ce inseamn3 asta. |

M-am dus in sala de asteptare.

Dar acolo nu era nimeni.

4
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Am plecat de la The Grove
Am auzit vocea unui birbat
cat privirea, asteptindu-ms3
era el.

Era Max Berenson. Coborise dintr-
napustea spre mine,

-Ce mama dracului? a zbierat. Ce s-a intdmplat?
Fata lui Max era de un rosu aprins, schimonositi de
fu

rie. Tocmai m-au sunat si mi-au spus de Alicia. Ce
S-a Intdmplat cy ea?

Am ficut un pas inapoi.

~Cred c3 trebuie s3 te potolesti, domnule Bereanson.
-S4 ma potolesc? Cumnata mea zace acolo, intr-o
furisity ge comd, din pricina neglijentei tale...
Mana lui Max era strinsi in pumn. A ridicat-o.
"M gandit c3 o s3-mi tragd una. Insi a fost oprit de
nya. A venit repede la noi, ardtind la.fel de supdratd
Qel - insy supdratd pe Max, nu pe mine. - -
“inceteazﬁ, Max! a zis. Pentru numele lui Dum

" -i vina
*eU. Situatia nu e oricum suficient de rea? Nu-i v
i The,

3 si i re mine.
Max n-a bigat-o in seama si s-a Intors sp
Y€ 0 privire silbatici.

$i mi-am aprins o tigara.
strigdndu-ma. Am ridi-
sa fie Jean-Felix. Dar nu

0 masina si se
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_ Alicia era in grija ta, a strigat. Cum ai permis s3
se intimple asta? Cum?

Ochii lui Max s-au umplut de lacrimi de furie. Ny
incerca si-si ascundd emotia. Stdtea acolo, plangdnd.
[-am aruncat o privire Tanyei, si era clar cd stia de sen-
timentele lui pentru Alicia. Tanya ardta exasperata si
secituitd de puteri. Fird sd mai spuna nimic, s-a rasucit
pe cilcie si s-a intors la masina lor.

Voiam si ma indepartez de Max cat mai repede
posibil. Am mers mai departe.

El a continuat sa urle. Am crezut c-o sa se ia dupa
mine, dar n-a ficut-o - prinsese radacini acolo, un
barbat ndruit, strigdind dupd mine, zbieradnd jalnic:

~-Te consider raspunzitor. Biata mea Alicia, fetita
mea... biata mea Alicia... O si plitesti pentru asta!
Ma auzi?

Max a strigat mai departe, dar nu i-am dat atentie.

Curéind, vocea i s-a pierdut in ticere. Eram singur.
Am mers mai departe.

Scanned by CamScanner



_l

M-am intors la casa unde locuia amantul lui Kathy.
Am stat acolo o ord, privind. in cele din urmai, usa s-a
deschis si el a iesit. L-am vizut plecind. Unde se ducea?
Sd se vadi cu Kathy? Am soviit, dar am hotirit sd nu
il urmiresc. Am rimas sa supraveghez casa.

Am urmdrit-o prin fereastrs pe sotia lui, din ce in
C€ mai sigur ca trebuia s3 fac ceva ca s-o ajut. Ea era
€u, iar eu eram €a; eram doud victime nevinovate,
magite si inselate. Credea ci birbatul acesta o iubeste,
dar nu era asa,

Poate ci greseam presupunind ci nu stia nimic de
legitury? Poate cd stia. Poate cd se bucurau de o relatie
Sexuald deschisi si ea era la fel de promifcui? Dar,
‘Umva, nu credeam asta. Arita nevinovata,.asa cum
Adtasem si eu cindva. Era datoria mea si-i Qesch1d
Ochii, Puteam s3-i dezvilui adevirul despre barbatul
f-'ru Care trdia, cu care impirtea patul. N-aveam incotro.

rebUia $-0 ajut. " .

In urméi::)l;rele zile am tot rever.nt. Igtr—?eil 32

3 Plecat de acasi la plimbare. M-am finut ul‘;acé o
b diStanti. La un moment dat mi-a fost te::lnu -
Vazut; dar, chiar daci a ficut-o, pentru

€cat un striin. Pe moment.
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Am plecat §i am ficut nigte chpétéFyri. M-am
intors. Am stat pe partea cealalta a strazii, suprave-
ghind casa. Am vizut-o din nou, stand la} fereastré,

N-aveam un plan, ca atare, doar o vaga idee despre
ce trebuia si fac. Cam ca un pictor fdrd experients,
stiam ce rezultat doresc, fdrd sa stiu cum sa ajung
la el. Am asteptat o vreme, apoi m-am dus Ia casa.
Am incercat poarta - era descuiatd. S-a deschis §i am
pisit in gradind. Am simtit un val de adrenalina. O in-
cintare ilicitd de a patrunde nepoftit pe proprietatea
altcuiva.

Apoi am vazut ca se deschide usa din spate. M-am
uitat dupa un loc unde sa md ascund. Am observat
casuta de vard din partea cealalti a peluzei. Am alergat
fara zgomot pe iarbd si m-am strecurat iniuntru. Am
stat acolo o vreme, trigindu-mi sufletul. Imi bubuia
irEima. Ma vdzuse? I-am auzit pasii apropiindu-se. Prea
tarziu ca sd mai dau inapoi. Am bigat mana in buzu-
nar s1 am scos cagula neagra pe care o cumpirasem.
Mi-am pus minusi.

Ea a intrat. Vorbea la telefon.

- Bine, dragul meu, a zis. Ne vedem la opt. Da... $i
€u te jubesc,
St“? ncheiat convorbirea si a pornit un ventilator.
o a:; u}vfa_;a ventilatorului, cu parul fluturdnd. A luat
Pensuld si s-a apropiat de o panzi asezata pe sevalet
fereastry agele : d mine. Apoi mi-a vizut reflexia i
i s-3 'intc.m Fit:]d Ca z vazut intdi cutitul. A incremen!t
i cet. Avea ochii largiti im3. Ne-am
uitat unul Iz a)gy) in ticere, giti de spa

C€ea a fost pri s A y icia
Berenson, Prima dati cind am dat ochii cu Ali¢!

Res '
tul, cum e SPune, e istorie,

A
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PARTEA A CINCEA

Oricdtd dreptate as aveq, gura mea md va osandi.1

Cartea lui Iov 9:20

\_‘_\—

" Biblia, Cartea lui Iov 9:20, Editura Institutului Biblic si de
Misiune a] Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 2005, p. 540
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JURNALUL ALICIE] BERENSON

23 februarie

U sunt nebuni. Ny sunt,

Prima dat3 cand l-a

m intdlnit in sala de terapie
N-am fo

; st sigura - era ceva familiar la el, insa diferit -
1-.arn Tecunoscut ochii, nu doar culoarea, ci forma.
3 acelasi miros de tutun si de aftershave. Si felul in
Care formga cuvintele, si ritmul vorbirii - dar nu si
tEmul vocii; pdrea, cumva, altfel. Asa cd n-am fost
“'8Urd - ins3 cind ne-am intélnit a doua oari s-a dat
© 8ol. A spus exact aceleasi cuvinte - exact acea frazi
Pe care a folosit-o acas, intipirits in amintirea mea:
»reau sj te ajut - vreau sa te ajut sa vezi limpede.“

€ cum am auzit asta, ceva din creierul meu a per-

CUtat 5i toate piesele s-au agezat la locul lor - imaginea
“Ta complet.

la fost.
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in mine a preluat controlul, un soj de
instinct de animal sélbavti.c. Voiam sa-1 Pcid, sd ucid
sau si fiu ucisa - am sirit la el i am incercat s3-|
sugrum, sa-i scot ochii cu g';heiirele, sa-i sparg teaﬁsta de
dusumea. Insd n-am reusit sa-1 omor, §i m-au insfi-
cat, m-au indopat cu medicamente $i m-au inchis. Si
dupi aceea mi-am pierdut curajul. Am inceput iar s
mi indoiesc de mine - poate cd am gresit, poate ca mj
s-a nizirit, poate cd nu era el.

Cum ar fi putut si fie Theo? Ce il facuse sa vind
aici ca si-mi dea peste nas in felul asta? §i apoi am
inteles. Toati aiureala aia ca vrea sa ma ajute - asta
era partea cea mai scirboasa din toate. Savura asta,
ii crestea pipota de incintare - de aceea era aici - se
intorsese ca sa jubileze.

,Vreau si te ajut - vreau si te ajut si vezi limpede.”

Ei bine, acum vedeam. Vedeam limpede. Voiam ca
el sd stie ci stiu. Asa ci am mintit in privinta felului
ir} care a murit Gabriel. In timp ce vorbeam, vedeam
cd stie cd mint. Ne uitam unul la altul si a infeles ca l
recunoscusem. $i era in ochii lui ceva ce nu mai vazu-
sem Inainte. Fricd. i era frici de mine, de ceea ce 2
put[e)a Sa spun. Era speriat de sunetul vocii mele.

o ;ﬁi‘;‘s’il;:ijn(t}ors acum citeva minute. De data
Eiiin o 1l ot s ata cu cuvintele. Mi-a prins 1nucht"
N *1 M-a infipt un ac in ven3. Nu m-am zbatut

U M-am impotrivit, L-am lasat faci. O merit -
Tent pedeapsa. Sunt vinovats s-o faca. e

ovati, dar si el este. atd

CE scriu toat
N € astea - Cca - . i té Ca
sd fie pedepsit. Sd nu iasa basma curd

TrebUie Si m
Vreau s3 my -

Si ceva d

4 gribesc. O simt acum - chestia P°
lt at-o actioneazs, Sunt somnoroase
C. Vreau si dorm... Dar nu. Nu inca:
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Trebuie sd raman treaza. Trebuie s3 sfargesc povestea,
i, de data asta, o0 sa spun adevirul.

in seara aceea, Theo a intrat in cas3 si m-a legat, iar
cand Gabriel s-a intors, Theo 1-a doborit. L3 inceput

am crezut ca 1-a omordt, apoi am vizut cj Gabriel
respird. Theo l-a ridicat si 1-a legat de scaun. A asezat
scaunul in asa fel incdt eu si Gabriel s3 fim spate in
spate, astfel cd eu nu-i vedeam fata,

-Te rog, am zis, te rog nu-i face riu. Te implor - fac
orice, orice vrei.

Theo a rds. Ajunsesem si urisc de moarte rasul
lui - era rece, cavernos. Lipsit de inim3.

-5a-i fac rau? $i-a scuturat capul. O si-1 omor.

Vorbea serios. Am simtit o groazi atit de mare,
incat mi-au dat lacrimile. Am plans si l-am implorat.

-Fac tot ce vrei, orice - te rog, te rog lasi-1 s3 tri-
1ascd - merit3 s tridiasci. E cel mai bland si mai bun
dintre oameni - si 1l iubesc, il jubesc atit de mult...

-Spune-mi, Alicia. Spune-mi cit de mult il iubesti.
Spune-mi, crezi ci el te iubeste?

-Ma iubeste, am zis.

Auzeam ceasul ticiind pe fundal. Pdrea ca a trecut
Un veac panai ce a vorbit.

-Vom vedea, a spus. e i

Ochii lui negri m-au fixat si m-am simtit inghitita

¢ intuneric. Eram in preajma unei fapturi care nicl

Mdcar nu era ymani. Era riul intrupat. . _

A dat ocol scaunului pani in fata lui Qab“‘?‘- il-an
Fasucit capul cit de mult am putut, insa nu-1 Vfdcam‘

fost un sunet infundat, oribil - am trcsarl.t.candAl'?
Plesnit pe Gabriel peste obraz. L-a lovit iar §i 1ar, pand
€ Gabriel s-a trezit cu o tresirire.

~Buni, Gabriel, a zis barbatul.

~Cine mama dracului esti?

il
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_Sunt un birbat insurat, a zis Theo. Asa ca stiu ce
inseamni si iubesti pe cineva. $1 stiu ce Inseamn3 sj
fii dezamagit. '

-Ce mama dracului spui acolo?

- Numai lasii 1i ingald pe cei care 1i iubesc. Esti un
las, Gabriel?

-Te bag in ma-ta.

- Aveam de gind si te omor. Insi Alicia m-a implo-

rat sa te crut. Asa cd o si-ti dau de ales. Mori tu - ori
Alicia. Tu hotarasti.

O spunea atat de rece, de calm, de stapanit. Fari
emotie. O clipd, Gabriel n-a Spus nimic. Parea ci nu

poate sa respire, ca si cum ar fi primit un pumn.
-Nu...

-Da. Moare Alicia sau mori tu. E alegerea ta,
Gabriel. Hai si vedem cit de mult o iubesti. Ai muri

pentru ea? Ai zece secunde ca s hotaristi... Zece...
Noua...

—Nu-l crede, am zis. O s3 pe omoare pe amandoi -
te iubesc...

-Opt... Sapte...

~Stiu 3 m3 lubesti, Gabrie]. ..
-Sase... Cinci...

- Ma iubests..,

- Patru, trei. ..

~Gabriel, s

: pPune ci mj iubesti...
-Daoi..,

Pra vietii §i mortii.

-Nu vreay sa mor, a zjs,

Apoi a fost tacere,
meu, fiecare celuli s-3
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ca petalele moarte 'ale unei f}ori plutind spre Pimant.
simt pe undeva mirosul de iasomje? Da, da, iasomje
dulce - pe pervaz, poate...

Theo s-a indepartat de Gabrie] 51 a inceput s3-m;
vorbeascd. Mi-a fost greu si m3 concentrez pe cees
ce spunea.

-Vezi, Alicia? $tiam ci Gabrie] e un la
pe nevasta-mea pe ascuns. A distrus sj
pe care am avut-o vreodata... Theo s-a 3
chiar in fata mea. Imi pare riy c3 fac
asa, acum, ca stii adevirul..

$ = 0 cdldreste
ngura fericire
plecat inainte,
asta. Dar, ziu
. ti-ar fi mai bine moarts.
A ridicat pusca si a atintit-o spre capul meu. Am
inchis ochii. L-am auzit pe Gabriel tipand:

-NU TRAGE NU TRAGE NU...

Un clic. Si apoi o impuscdturd - asa de puternici,
cat a alungat orice alt sunet. Cateva clipe a fost
tacere. Am crezut c3 am murit.

Dar nu am fost asa de norocoas.

Am deschis ochii. Theo era tot acolo - cu pusca
afintitd spre tavan. A zimbit. $i-a dus degetul la buze,
Semnaldndu-mi si nu deschid gura.

-Alicia? a strigat Gabriel. Alicia? )

1l auzeam pe Gabriel zbitindu-se PE SEANE; MICCR-
cand s3 se intoarci, si vadi ce s-a intamplat. ‘

-Ce i-ai ficut, ticilosule? Ticilosul dracului. Of,
Dumnezeyle...

Theo mi-a dezlegat incheieturile. A anru:caet 3;1::23
Pe podea. Apoi m-a sirutat, nespus de blin ,_1; e
A plecat din incipere, i usa de la intra reusri El siis-
in urma lui. Eu §i Gabriel am ramas f‘nl&a tt;t striga,
Pina, plangea, abia izbutind si vorbeasca.
eluindy-ge:

- Alicia, Alicia...
Eu ticeam.

in
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_ Alicia? La dracu’, la dracu’, of, la dracu’...

Eu taceam.

_ Alicia, rispunde-mi, Alicial Of, Dumnezeule...
Eu ticeam. Cum as fi putut sa vorbesc? Gabriel mj

condamnase la moarte.

Mortii nu vorbesc.

Mi-am desficut sirma din jurul gleznelor. M-am
ridicat de pe scaun. M-am aplecat spre podea. Degetele
mi s-au inclestat pe puscd. Era fierbinte si grea in
mana mea. Am dat ocol scaunului §i m-am oprit in
fata lui Gabriel.

_ Alicia? Triiesti, slavd Domnului, esti...

As vrea si pot spune ca am dat o lovitura in numele
celor infrinti - ci 1i apiram pe cei inselati, cei cu inima
frinti - ci Gabriel avea ochii unui tiran, ochii tatalui
meu. insd am depisit vremea minciunilor. Adeviarul
e ci, dintr-odati, Gabriel avea ochii mei - si eu pe ai
lui. Undeva, pe drum, schimbaseram locurile.

Vedeam acum. N-am si fiu niciodatd in siguranta.
Niciodati iubiti. Toate sperantele mele, ndruite; toate
visurile mele, spulberate; nu riminea nimic, nimic;
tata avusese dreptate - nu meritam sa traiesc. Eram -
nimic. Asta mi-a facut Gabriel.

Acesta este adevirul. Nu l-am omorit pe Gabriel.
El m-a omorat pe mine,

Eu n-am facut decdt sa apas pe tragaci.

|
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-Nimic nu-i mai jalnic, a zis Indira, decit s3 vez
lucrurile cuiva intr-o cutie de carton.

Am incuviintat din cap. M-am uitat cu tristete prin
camera.

-E surprinzator, ziu, a continuat Indira, cit de
putine lucruri 3 3

vut Alicia. Cind te gandesti cite
flecustete aduns celelalte paciente... Ea n-a avut decit
cateva cirti, citeva desene, hainele.

Eu si Indira eliberam camera Aliciei, la cererea lui
Stephanie. »E improbabil s3 se mai trezeasci®, spu-
Sese Stephanie, »$1, sincer, avem nevoie de pat“. Am
trebluit in ticere in cea mai mare parte a timpului,

otarand ce s3 depozitim si ce s3 aruncim. M-am uitat
“U atentie prin toate lucrurile ei. Voiam si m3 asigur
Cd nu €xista nimic acuzator - nimic care ar putea si
M4 dea de gol N

-am intrebat cum reusise Alicia s3-si t:inft ]L.n'naluvl
a5Cuns ataty timp. Fiecare pacient avea voie sa-si aduca
VIeo citeya lucruri cind era internat la The EBI’OVC-
icia adusese o mapi cu schife, §i presupun ca i}$:£
Strecurat inguntru jurnalul. Am deschis mapa s;udii
fasfoit desenele - cele mai multe erau schite si s[ nt
in Creion neterminate. Cateva linii aruncate neglije
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e pagind, carc prindeau imediat viatd, strdlucit de
: e 0 asemanare inconfundabila.

sugestive, d mad 1c
[-am aratat Indirei o schitd.
- Esti tu, am zis.
_poftim? Nu sunt.

- Esti. |
_Sunt? Indira parea incantati si s-a uitat mai bine.
Crezi? N-am observat sd ma fi desenat. Md intreb cand

5 ficut-o. E bund, nu-i asa’
~Da, este. Ar trebui s-o pastrezi.
Indira s-a strambat si mi-a inapoiat-o.
_N-as putea sa fac asta.
-Sigur ci poti. Ea nu s-ar supar
va sti nimeni.

- Presupun - presupun ca nu.
§-a uitat la tabloul care era rezemat de perete - cel

cu mine si Alicia pe scara de incendiu din cladirea
cuprinsi de flacdri, cel mazgilit de Elif.

-Si ista? a intrebat Indira. O si-] iei tu?

Am ficut semn cd nu.

—O.si-l sun pe Jean-Felix. Se poate ocupa el.

Indira a incuviintat din cap.

I'_CC pacat ca nu poti sa-1 pastrezi.
toat;ian;lg;lr‘ir;; :ln .m.omen.t. Nu-mi plicea. Dintre
Ciudat Tuera dac{aex, era S{ngutul care nu-mi placea.

eeaiieh fin Cl;; ile ganc_ilm cd eu eram subiectul:
avea si-] impuste pe GI:}I) mi-a trecut prin cap ci Alicia
m-am asteptat ca ea sa..lnd' Nu era intentia mea st
deschid Aliciei ochii asupon ook g oric e
asa cum mi se deschises pra al.deva.rului din cisnicia €l
arat ca Gabriel n-o jyp e Aveam de gind sa-1
Casatoria lor, o inselicieﬂe' ci viata ei e o minciund,

une. De-abia atunci ar fi avut

2. Am zambit. Nu
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0 sansd, asa ca ming, sa-si clddeascy
ruine; o viatd bazata pe adevir, ny p

Nu stiam ca Alicia are un istoric
Dacid as fi stiut, n-as fi impins lucruril
Habar n-aveam ca ea va reactionga as
tea a umplut presa si Alicia 3 fost

O viatd nouj din
€ minciunij.

de instabilitate.
€ atdt de departe.
a. $i cand poves-
judecats pentry

eram raspunzator pentru cele intdmp

depus dosarul pentru postu] de la The Grove. Voiam
$-0 ajut sa treaci prin urmdrile crimeij - s-o ajut si
inteleagd ce s-a intdmplat, s3 se lamureasci deplin - si
sd fie eliberaty. Desigur, dacj sunteti cinici, ati putea
sd spuneti ci m-am intors 1a locul crimei, cum s-ar
Zice, ca s3-mi ascund urmele. Nu-i adevirat. Cu toate
cd eram constient de riscurile unui astfel de demers -
Posibilitatea foarte reals c3 a$ putea fi prins, ci totul
ar putea sd se incheie cu o catastrofi -, n-aveam de
ales, pentru ci sunt cine sunt. Sunt psihoterapeut,
Nu uitafi. Alicia avea nevoie de ajutor - si numai eu
stlam cum s-o ajut.

M3 temeam ci m-ar putea recunoaste, in ciuda
faptului c3 purtasem cagula si imi PrﬁfﬁcufSem vocea.
Ins3 Alicia n-a pirut si mi recunoasci, si am putut
Sd joc un rol nou in viata ei. Si apoi, in seara aceea
la Cambridge, am inteles in cele din urmi ce anume
Pusesem iar in sceni, firi si-mi dau seama; mina
demult yitaty pe care cdlcasem. Gab.n.cl era al d01-.
lea barbat care o condamnase pe Allqa_l? MOarte;

. i traume initiale a fost
aducerea la suprafati a acestei tra { 2 evivéat
Peste puterile ei - iatd de ce a luat puscval 5; EIci a sofu-
Mult-asteptata rizbunare nu asupra E?]t-'acil:ﬁ mult mai
lui. Asa cum banuisem, crima avea ll’a o
vechi, mai adinci, decat faptele mele.

a
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fnsi atunci cdnd m-a min{it in privin{a felului in
care a murit Gabriel, era evident ca Alicia Ma recu-
noscuse si md punea la incercare. Am fost '51!1t. sa iay
misuri, si-i inchid pentru totdeauna Aliciei gura,
Puteam pune asta in cdrca lui Chrlsttar‘l - 0 dreptate
poeticd, mi s-a parut. N-aveam mustrari de constiintj
si-i fac inscenarea. Christian n-a ajutat-o pe Alicia
atunci cind a avut cea mai mare nevoie de el; merita
sa fie pedepsit.

N-a fost tocmai usor s-o amutesc pe Alicia. S3-i
injectez morfina a fost cel mai greu lucru pe care l-am
facut in viata mea. Ca n-a murit, dar e adormits, e
mai bine - asa, Inca pot sd merg la ea in fiecare zi, s3
stau pe marginea patului si s-o tin de mina. N-am
pierdut-o.

-Am terminat? a Intrebat Indira, intrerupindu-mi
gandurile.

-Cred ca da.

- Bine. Trebuie sa plec, am un pacient la doui-
sprezece.

-Du-te, am zis.

-Ne vedem la prinz?

-Da.

Indira m-a strins usor de brat si a plecat.
] M‘-am uitat la ceas. M-am gindit s plec devreme,
sa ma duc acasd. Eram sleit de puteri, M3 pregiteam sa

sting lumina si s3 ies cAnd mi-a venit o idee §i am
simfit ca inghet.

Jurnalul. Unde era?

_ Ochii mi-au zbyrat
Impachetat frumos

Prin maini, M3 yit
€l personale,
31 nu era acolo,

prin incipere, unde totul era
$i pus in cutii, Ne trecusera toate
asem cu atentie la toate obiectele
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Ccum am putut sd fiu asa de neglijent? Indira, cy
trincdneala ei necurmata; imi distrisege atentia.

Unde era? Trebuia s3 fie aici. Firy jurnal, nu prea
aveam dovezi cu care sa fie condamnat Christian.
Trebuia sa-1 gasesc.

Am scotocit prin camer3, din ce in ce mai febril. Am
rasturnat cu fundul in sus cutiile de carton, impris-
tiindu-le continutul pe podea. Am scormonit printre
gunoaie, dar nu era acolo. I-am sfasiat hainele, dar
n-am gdsit nimic. Am deschis mapa si am scuturat
schitele pe podea, ins3 jurnalul nu era printre ele, Apoi
am cautat prin dulapuri, am smuls toate sertarele, asi-

gurandu-mi c3 eray goale, apoi le-am trantit deoparte.
Dar nu era acolo

|
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La receptie mi astepta Julian McMahon de la Trust.
Era un tip masiv, cu par roscat cirliontat si preferintd
pentru expresii ca ,intre noi fie vorba“ sau ,,daca facem
bilantul® sau ,,cand tragem linia®, care apareau adesea
in conversatie; de multe ori in aceeasi fraza. In esenta,
era un personaj pasnic - chipul prietenos al Trustului.
Voia sd stam putin de vorba inainte si plec acasa.

-Tocmai vin de la profesorul Diomedes, a zis. Cred
ca ar trebui sa stii - si-a dat demisia.

- Ah. Inteleg.

-S-a pensionat anticipat. intre noi fie vorba, era
fie asta, fie 0 anchet3 a acestei porcirii... A ridicat
din umeri. Nu are cum s3 nu-mi pari riu pentruel -
nu-1un sfarsit prea glorios pentru o cariera lungd §!
distinsa. Dar, cel putin, asa o si fie scutit de presa §!
de tot tam-tamul. in parantezi fie spus, te-a pomenit

- Diomedes?

-Da. A propus sd-ti dim tie postul lui. Julian mi-3

facut semn cy ochi g jvit
ochiul. A zis c3 esti omul perfect potr
pentru asta. ’ P

Am zimbit.
~Foarte frymos din partea lui.

-Di x . -3
intaDlr; Pacate, dacd facem bilantul, cu ceea €€ Sl i
TPlat cu Alicia si arestarea lui Christian, ™

> |
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nu poate fi vorba sd pdstrim The Grove, ) inchid
permanent. o

-Nu pot spune ca sunt sur
nu va fi nici un post?

-Pdi, cand tragem linia, plinuim sj deschidem aicj
in cdteva luni un nou serviciy psihiatric, mult maj
eficient din punct de vedere bugetar. $1 ne-ar plicea
sa te gandesti la posibilitatea de a-1 conduce tu, Theo

Ere BreU sa-mi ascund entuziasmul, Am acceptat
cu placere.

Prins. Asadar, de fapt

-Intre noi fie vorba, am zis, Imprumutand una din-
tre e.xprf_siile lui, e genul de ocazie 1a care visez,

$ichiar era - o sansa sd ajut cu adevirat oamenii,
nu doar si le dau medicamente; s3-i ajut asa cum cred
€d ar trebui sa fie ajutati. In felul in care m-a ajutat
Ruth; si am incercat €u s-0 ajut pe Alicia.

Luucrurile lesiserd bine pentru mine - as fi nerecu-
Noscator dacd n-as spune-o.

Se pirea ci am cdpdtat tot ce mi-am dorit. M3 rog,
dproape tot,

Anul trecut, eu si Kathy ne-am mutat din centrul
ondrei in Surrey - acolo unde am crescut. Dupi ce
tata a murit, mi-a ramas mie casa; cu toate cd mama
PUtea s3 triiasci acolo pani la moarte, a hotarat si
N€-0 lase nou3 si s-a mutat intr-un cimin de bitréni.
. Eu'si Kathy ne-am gandit c3 spaiul suplimentar
31 0 gradini meriti naveta la Londra. Mi-am zis cd
Y2 fi un lucru bun pentru noi. Ne-am jurat cd vom
fransforma casa si am ficut planuri pentru decorare §i
eXorcizare, Tnsj, la aproape un an de la mutare, locu'lla
rflmas neterminat, pe jumatate decorat, cu tablm;lrl ;
51 oglinda convexa targuite in Portobello Market u;crc
Proptite de peretii nezugraviti. A ramas in g

o
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sa in care am crescut. Dar nu ma deranjeazi

masura ca _
deranja. De fapt, ma simt

asa cum am crezut cimava

ca acasd, ceea ce € ironic.
Am ajuns acasd §i am descuiat usa. Mi-am scos

repede paltonul - era zipuseald ca intr-o serd. Am
scizut temperatura termostatului de pe hol. Lui Kathy
ii place sd fie foarte cald, in vreme ce eu prefer rdcoa-
rea, asa ca temperatura € unul dintre micile noastre
campuri de bitilie. Aud din hol televizorul. In ultima
vreme Kathy pare si se uite mult la televizor. Un
necurmat sunet giunos care subliniazd viafa noastrd
in aceasta casa.

Am gisit-o in living, Incoldcita pe canapea. Avea in
poali o pungi uriasa cu chipsuri din creveti, le pes-
cuia cu degete rosii si lipicioase si le indesa in gura.
h{[ininci tot timpul porcirii de-astea; nu-i de mirare
ca .de curdnd s-a ingrisat. N-a prea lucrat in ultimii
doi a.ni - si a devenit destul de retrasd, chiar deprimata.
Medicul ei a vrut s-o puni pe antidepresive, dar n-an
fost de acord. Am pledat pentru gisirea unui terapeut
cu care sa vorbeasci despre sentimentele ei; ba chiar
m-am oferit si-i gisesc eu insumi un psihiatru. Dar,
se pare, Kathy nu vrea si vorbeasci.

L :irlzogr; r(: ;:rtprl(n)d pri‘\vindu-rzﬁi uciu.dlat.— .si ma '1'1(1] i
& 16 g5 3 ces. are incearcd si-si ia jnima-n “r‘m
spune nimic Dop; : Qabf e 3! SYERkisa l? i aa];cia.
A8 Vrea e p'o o 1; std tdcutd, aga cum facea s
ea. Asta e cumpliiu ™ d;:u' °¢ pare c2 o alL}nﬁt ca
S DIpAetTe ue Kat; ironie: am ficut tot ce am fac

y - 5i am pierdut-o, totusl:

M-am co . *
vreme, Cofat pe bratul canapelei i am privit

treb

.00

- O pacient; e
baclenta de-a mea a luat o supradoza, am 2%

Ein comj,

>
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Nici o reactie.

-Se pare ca un membru al personalului i-a admj-
nistrat dinadins supradoza. Un coleg.

Nici o reactie.

-Ma asculti?

Kathy a ridicat scurt din umeri.

-Nu stiu ce sa zic.

-N-ar strica un strop de simpatie.

-Pentru cine? Pentru tine?

-Pentru ea. O tratez de ceva vreme, terapie indi-
viduald. O cheami Alicia Berenson. M-am uitat la ea
cand am spus asta. Kathy n-a reactionat. Nici micar
0 tresdrire de emotie. Am continuat: E faimoas3, sau
oricum, faimoasi pentru infamie. Toat3 lumea vor-

-~

bea despre ea acum cdtiva ani. Si-a omordat sotul... Iti
amintesti?

-Nu, chiar nu.

Aridicat din umeri si a schimbat canalul.

3 asa, continuim jocul nostru de-a ,hai si ne pre-
facem ¢3¢,

Se pare ci m3 prefac mult zilele astea - pentru o
Multime de oameni, inclusiv pentru min_e. lata de cei
SCIiu asta, presupun. O incercare de a-mi ocoli egou
Monstruos si de a ajunge la adevirul despre mine -

ACd € cu putinti. N

Aveam Elevoii de o biuturi. M-am dus in buc?ti“:
S mi-am turnat un pihirel de votcd din congt; ia tSr-.
n i£ a ars gitlejul cind am inghifit-o. Mi-am m

at uny], . —

M-am intrebat ce ar spune oare RAuth daéciurr;azz
duce din nou 1a ea, asa cum am facutin urr:i e impo-
N, §i i-ag marturisi toate astea. Dar $tl?mtur5 clneva
Sibil. 3 acum sunt cu totul altfel de faptura,

Maj

i ' itate. Cum as
Vinovat, mai putin capabil de sinceritat
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putea si stau in fata acelei doamne firave §i sd m3 uit
in acei ochi albastri umezi care m-au tinut in sigurantj
atita timp si nu mi-au oferit decdt decentd, bunitate,
adevir si s3-i dezvdlui cdt de ticdlos sunt, cat de crud,
cit de razbunator si pervers; cdt de nevrednic sunt de
Ruth si de tot ce a incercat sa facd pentru mine? Cum
as putea sd-i spun ca am distrus trei vieti? C3 n-am nici
un cod moral; cd sunt in stare de cele mai urite fapte,
fara remuscdri; §i cd nu-mi pasi decit de pielea mea?
Chiar mai rau decit socul sau repulsia, sau poate
chiar teama, in ochii lui Ruth cind i-as spune asta
ar fi tristete, dezamigire si autoinvinuire. Deoarece
nu numai cd am dezamigit-o, dar stiu ca va crede cid
€a {nja dezamdgit pe mine - $i nu numai pe mine, ci
Insasl terapia prin vorbire, Pentru 3 nici un terapeut
;1—3 4Vut 0 ocazie atat de buni ca Ruth s3 o aplice - a
i, un copl - 5ty 88 - nsadt
fie mai bun, s3 se!svi;:u;l ; qomlc 'S%‘ N :SChlmbe’ -
de ore de ps{hotera ie gce. > -tOtEm’ n c1uc‘1a sut.e ot
n-2 izbutit 5 o PI€, de vorbit si ascultat si analizat,
$-a auzit soneri‘a’eie Sl'lﬂetul' N TIA

un lucru obignyit u’ reZlnd}l_ma din ganduri. Nu era
» UN musafir seara, nu de cind ne-am

cand am ip .rey, N.ld mdcar nu-mi mai aminteam
"Astep;ivll)tat .ultlma 0ard niste prieteni.

. € Cine i L

un raspuns, Va? am strigat, dar n-a venit nici

Probabi] ¢ . .
M-am dlfsalgu M4 auzea peste sunetul televizorulut
Usa §i am deschis-o. Spre surprindered

meaa €ra lns
§i fular g 5 bectorul-sef Allen, Era infofolit in palto”
V€a obrajjj Imbujoratj

~Bunj
_ Dm;.fﬁf'?' domny]e Faber, a zis.
Nspector Allen? Ce faceti aici?
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-S-a nimerit sa fiu prin apropiere $i mi-am zjs s3
dau o fugd. Niste elemente noi despre care voi

am sd vi
yorbesc. E un moment potrivit?
Am sovdit.
-Ca sd fiu sincer, tocmai voiam sj pregdtesc cina,
aga cad...

-Nu dureazd mult. Allen a zimbit. Era clar ca n-o
sa renunte, asa cd m-am dat deoparte si 1-am poftit
in casd. Parea sd se bucure ci era injuntru. Si-a scos
mdnusile si paltonul. E al naibii de frig afari, a zis.
Destul de frig ca s3 ningi, pun pariu.

Ochelarii i se aburiser3, a
cu batista.

-Ma tem cd aici e cam zipuseals, am zis.

-Nu pentru mine. Nu mi-e niciodats prea cald.

- V-ati intelege de minune cu nevasti-mea.

Ca la un semnal, Kathy a apirut in hol. S-a uitat
Intrebitoare de la mine la inspector.

-Ce se intdmpl3?

- Kathy, este inspectorul-sef Allen. Se ocupi de
ancheta despre pacienta de care fi-am spus.

-Bunad seara, doamni Faber.

- Inspectorul Allen vrea s vorbim despre ceva. Nu
dureazi mult. Du-te sus si faci baie si te chem cind
¢ gata cina. 5 5

I-am ficut semn cu capul inspectorului sa meargd
in bucitirie. _

-Dup3 dumneavoastri, am zis. .

I1'1513':)ctt::vrul Allen s-a uitat din nou la l(athY; agf’;
s-a intors si s-a dus in bucitirie. L-am ugmft_: li?na 9
Pe Kathy in hol, unde a mai zibovit pana sa-1aud pas

urcdnd incet pe scari.
-Vreti ceva de biaut? am intrebat.

sa ca i-a scos si i-a sters
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- Multumesc. Sunteti foarte amabil. O canad de ceaj
ar fi minunata.

[-am vizut ochii indreptindu-se spre sticla de votc3
de pe blat. Am zambit. |

~Ori ceva mai tare, daca preferafi.

-Nu, multumesc. O cand de ceai mi-ar prinde
foarte bine.

-Cum 1l beti?

-Tare, va rog. Cu un strop de lapte, cat sa-i dea
culoare. Fard zahar. Incerc si renunt la el.

In timp ce vorbea, mintea mea raticea - ma intre-
bam ce cautd aici §i dacd ar trebui sau nu si fiu speriat.
Era atdt de amabil, incét era greu si nu te simti in
sigurantd. Si apoi, nu era nimic care ar putea sa md
dea de gol, nu?

Am pornit ceainicul electric si m-am intors spre el.

-Asadar, domnule inspector? Despre ce voiati sd
vorbim?

-Pai, in principal despre domnul Martin.

-]ein-Felix? Zau? Asta m-a surprins. Ce-i cu el?

-Pdi, a venit la The Grove si ia materialele de pic-
retrospectivs 4 s sant, domnul Maftm. Planuieste 0

pectiva a lucrdrilor Aliciei, Pare s3 creada cd acum

mtel:ls fata de o carte 53 asa ceva

— u m_ A » 2 .

retrospect \?ml gandit la asta, Ce are de-a face cu mine
4 lul Jean-Felix, domnuyle inspector?

-Pai, do .
picturi - n::l aul Ma}’tln a fost entuziasmat de noua
A spus cj jj adparewEl S3-1 deranjeze c3 Elif o mazgalise.
U842 o calitate speciali - nu-mi amintes¢
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exact cuvintele pe care le-a folosit, nu prea mi pricep
la arti. Dumneavoastra?

-Nu cine stie ce.

M-am intrebat cat o sda dureze pana ajunge la miezul
chestiunii si de ce oare ma simteam din ce in ce mai
stingherit.

-Oricum, a continuat, domnul Martin admira ta-
bloul. L-a ridicat ca sa se uite mai bine si iata unde era.

-Ce anume?

- Asta.

A scos ceva din haina. L-am recunoscut pe data.

Jurnalul.

Ceainicul fierbea si un suierat a umplut aerul. L-am
debrangat si am turnat ap3 fierbinte in canda. Am ames-
tecat si mi-am dat seama c3 imi tremura un pic mana.

-A, bine, am zis. M3 intrebam unde este.

-Bagat in spatele tabloului, a zis, in coltul din stinga
sus al ramei. Era indesat bine.

Iatd unde 1l ascunsese, mi-am zis. Pe spatele tablou-
lui pe care il uram. Singurul loc unde nu ma uitasem.

Inspectorul a méangaiat coperta neagra decolorata,
incretits, si a zimbit. L-a deschis si 1-a rasfoit.

-Fascinant. Sagetile, confuzia.

Am incuviintat.

-Un portret al unei minti tulburate. o

Inspectorul Allen a risfoit paginile spre sfarsit 51
apoi a inceput si citeascd cu glas tare.
=, €1a speriat - de sunetul vocil mele.v ]
Incheietura... si mi-a infipt un ac in vena. X

Am simtit un val de panici. Nu cunosteam aceste
Cuvinte, Nu citisem acea insemnare. Era i:l_OV_ada acu
2atoare pe care o ciutasem - i €ra i‘n‘ malmlff n_epl?-
trivite. As fi vrut si-i smulg jurnalul lui Allen si sa rup

. mi-a prins
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paginile, dar nu m3 puteam misca. Eram prins in cap-
cani. M-am balbait.

_Cred... cred cd ar fi mai bine sa...

Am vorbit prea agitat §i mi-a simtit teama din glas,

-Da?

- Nimic.

N-am mai incercat si-1 opresc. Orice as fi facut ar fi
fost privit, oricum, ca invinovatire. Nu exista scapare.
Si lucrul cel mai ciudat e cd m-am simtit usurat.

- Stiti, nu cred deloc cd s-a nimerit sa fiti prin apro-
piere, domnule inspector, am Zis, diandu-i cana cu ceai.

- Ah. Nu, aveti dreptate. Mi-am zis ca-i mai bine s
nu-mi anunt din prag scopul vizitei. Ins3, ce-i drept,
asta pune lucrurile in cu totul altd lumina.

_ -Sunt curios sd aud, m-am auzit zicAnd. Vrefi sa
cititi cu glas tare?

- Foarte bine.
e

- Theo toctmet o <1 s1-a dres g asul si a inceput:

_ ~wTheo tocmai a plecat*, a citit inspectorul. ,Sunt
singurd. Scriu asta cdt de repede pot..."

In timp ce ascultam, am ridicat privirea spre noril
albi care pluteau pe cer, in cele di < It -
a inceput s3 ninga - fl.ll i ve - urmil, S-aUl 90 his
fereastra i am Inine gl cideau afari. Am desci!

mana, Am prins un fulg. L-3am

priVit cum dis . : .
Am zimbit, pare, piere de pe varful degetului met

$1 m-am inting dupi alty]

y
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[i sunt foarte indatorat agentului meu, Sam Copeland,
pentru ca a facut ca totul s3 fie posibil. Le sunt deose-
bit de recunoscator redactorilor mei - Ben Willis din
Marea Britanie i Ryan Doherty din Statele Unite -
pentru cd au facut cartea mult mai buni. De aseme-
nea, doresc sa le multumesc lui Hal Jensen si lui Ivan
Fernandez Soto pentru comentariile lor nepretuite; lui
Brett Kahr si lui Kate White pentru anii in care mi-au
aratat cdt de bine functioneazi terapia; tinerilor si
echipei de 1a Northgate pentru tot ce m-au invitat;
lui Diane Medak pentru cd m-a lasat sa-i folosesc casa
pentru a scrie; Umei Thurman si lui James Haslam pen-
tru cd m-au ficut un scriitor mai bun. $i pentru toate
Sugestiile §i incurajarile lor, lui Emily Holt, Victoria
Holt, Vanessa Holt, Nedie Antoniades si Joe Adams.
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ALEX MICHAELIDES s-a nascut in Cipru,
tatal sdu fiind grec-cipriot, iar mama englezoaica.
A studiat literatura engleza la Universitatea Cambridge

$ia facut un masterat pentru a deveni scenarist

la Institutul American de Film din Los Angeles.
A scris scenariul filmului The Devil You Know (2013),

cu Rosamund Pike, si a fost coscenarist
la The Con is On (2018), cu Uma Thurman, Tim Roth,
Parker Posey si Sofia Vergara. Pacienta técuta (2019)
este primul sdu roman.,
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Viata Aliciei Berenson este aparent perfecta. Pictoritd faimoasa
casatoritd cu un fotograf din lumea modei, ea traieste intr-o ca.sc’l
superbd, cu vedere spre parc, intr-una din zonele cele mai dorite
din Londra. intr-o sears, sotul ei Gabriel se intoarce acasa tarziu de'
la o sedinta foto, iar Alicia il impusca de cinci ori in fat si apoi |
raméane tacuts timp de sase ani.
Refuzul Aliciei de a vorbi despre crima - sau despre orice alt-
ceva - transformi o tragedie de familie in ceva mult mai teribil,
un mister care captiveaza imaginatia publicului si o face pe Alicia
celebra. Tablourile sale ajung la preturi astronomice, iar ea, pacienta
tacuts, este ascunsi de tabloide si de lumina reflectoarelor la
clinica The Grove, o institutie medico-legald de maxims sigurants SR '7
din nordul Londrei.
Theo Faber este un psihoterapeut care a asteptat mults vreme:
oportunitatea de a lucra cu Alicia, Hotararea lui de a o face s3
vorbeascs si s3 dezviluie motivul pentru care si-a impuscat sotul il

poartd pe un drum plin de riscuri - o cautare a adevarului care
ameninta sa-| distrugs...

Pacienta tacutd este un thril
de violenta extrem al unei fem
terapeut obsedat de descoperir

ler psihologic socant despre un act
ei impotriva sotului ei si despre un _
ea motivului din spatele acestui act...

»Un debut impresionant... Pacienta tacutd este o carte
remarcabil3, inteligents si pling de imaginatie.”

The Times

+O poveste plina de suspans, inteligenta si sofisticats...
un roman exceptional.”

Lee Child

ros e

+O carte pe care n-o poti lasa din mana, plina de viata
si care iti da fiori, cu un final ce ii va ului chiar si pe cititorii
cei mai avizati de romane de suspans.”
Booklist

Traditie din 1989
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