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Lui Louis,

Lui Emily

Paris

— Tu o mai tii minte pe Caroline Leblond?

— Din a ll-a A, care statea mereu in fundul clasei. Primul tau
sarut. Au trecut ceva ani de atunci...

— Era al naibii de frumoasa Caroline Leblond.

— Da’ ce-ti veni de te gandesti la ea taman acum?

— Uite, acolo, langa calusei! Mi se pare ca femeia aia seamana
Cu ea.

Antoine se uita cu atentie la mamica tanara care citea stand
pe un scaun si arunca priviri fugare, in timp ce dadea pagina,
spre baietelul ei. Acesta radea, tinandu-se bine de stalpul
calutului de lemn.

— Femeia aia de langa calusei trebuie sa fie trecuta de treizeci
si cinci de ani.

— Pai, si noi suntem trecuti de treizeci si cinci de ani, preciza
Mathias.

— Crezi ca e ea? Ai dreptate, parca ar aduce nitel cu Caroline
Leblond.

— Doamne, ca tare am mai fost indragostit de ea!

— Si tu i faceai temele la mate, ca sa te pupe dupa aia?

— Ce scarbosenie spui!

— De ce scarbosenie? Ea ii pupa pe toti baietii care aveau
peste 14 puncte din 20.

— Eu iti spuneam ca ma indragostisem de ea ca un nebun!

— Ei bine, acum poti lua hotararea sa treci mai departe.

Asezati unul langa celalalt pe o banca din preajma caluseilor,
Antoine si Mathias 1l urmareau din ochi pe un barbat in costum
bleumarin, care pusese un sac mare si roz la picioarele unui
scaun si isi insotea fetita spre calusei.

— Asta e de sase luni, spuse Antoine.

Mathias privi tinta geanta. Prin fermoarul intredeschis ieseau
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un pachet de biscuiti, o sticla de oranjada si bratul unui urs de
plus.

— Cel mult trei luni! Pariezi?

Mathias intinse mana. Antoine batu palma.

— S-a facut!

Fetita de pe calutul cu coama aurie parea ca e gata sa-si
piarda echilibrul. Tatal sari, dar omul care supraveghea instalatia
o si asezase la loc, in sa.

— Ai pierdut..., vorbi din nou Mathias.

Se duse spre barbatul in costum bleumarin si se aseza langa
el.

— E greu la finceput nu? 1l intreba Mathias cu un aer
condescendent.

— Oh, da! raspunse barbatul oftand.

— Cu vremea, 0 sa vedeti, treaba devine si mai complicata.

Mathias privi pe furis biberonul fara suzeta, care iesea din sac.

— V-ati despartit de mult?

— De trei luni...

Mathias il batu pe umar si pleca, indreptandu-se triumfator
spre Antoine. li facu semn prietenului sau sa-I urmeze.

— Imi datorezi douazeci de euro!

Cei doi barbati se indepartara pe o alee din Gradina
Luxembourg.

— Maine te intorci la Londra? intreba Mathias.

— Diseara.

— Atunci, nu luam cina impreuna?

— Doar daca iei trenul cu mine.

— Maine lucrez!

— Vino sa lucrezi acolo.

— Nu incepe iar. Ce vrei sa fac la Londra?

— Sa fii fericit!

Londra, dupa cateva zile

Asezat in fata biroului, Antoine redacta ultimele randuri dintr-o
scrisoare. O reciti si, multumit, o indoi cu grija, dupa care o
strecura in buzunar.
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Jaluzelele de la ferestrele ce dadeau in Bute Street lasau
lumina unei frumoase zile de toamna sa se strecoare spre
parchetul din lemn auriu al cabinetului de arhitectura.

Antoine isi puse vestonul agatat de spatarul scaunului, fsi
aranja manecile puloverului si se indrepta cu pasi grabiti spre
vestibul. In drum, se opri si se apleca peste umarul sefului sau de
agentie, ca sa studieze planul pe care il trasa acesta. Antoine
deplasa echerul si corecta linia unei sectiuni. McKenzie fi
multumi, dand din cap, Antoine 1l saluta cu un zambet si o porni
din nou spre receptie, privindu-si ceasul. Pe pereti, erau agatate
fotografiile si desenele unor proiecte realizate de agentia lui, de
la inceputuri si pana in prezent.

— In seara asta pleci in concediu? o intreba pe fata de la
receptie.

— Pai, da, a venit timpul sa-mi aduc pe lume bebelusul.

— Baiat sau fata?

Tanara femeie facu o strambatura si isi puse mana pe
pantecele rotund.

— Fotbalist!

Antoine trecu in spatele pupitrului, o lua in brate si o stranse la
piept.

— Sa te intorci repede. Nu prea repede insa, oricum, repede!
in fine, intoarce-te cand doresti.

El se indeparta, facandu-i un mic semn cu mana si impinse
usile de sticla ce dadeau pe palierul ascensorului.

Paris, in aceeasi zi

Usile de sticla ale unei librarii pariziene se deschisera in fata
unui client vizibil grabit. Cu palaria pe cap, cu fularul innodat la
gat, se indrepta spre raionul de carti scolare. Cocotata pe o
scara, o vanzatoare rostea cu glas tare titlurile si numarul de
exemplare din lucrarile aranjate pe rafturi, in timp ce Mathias
scria intr-un caiet cifrele referitoare la ele. Fara nici o
introducere, clientul il intreba, pe un ton lipsit de bunavointa,
unde se gaseau operele complete ale lui Victor Hugo, din editia
Pléiade.

— Ce volum? intreba Mathias, ridicandu-si ochii din caiet.

— Primul, raspunse barbatul, pe un ton si mai sec.

Tanara vanzatoare se contorsiona si apuca volumul cu varful
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degetelor. Se apleca sa i-l dea lui Mathias. Barbatul cu palarie il
inhata la iuteala si se duse spre casa. Vanzatoarea schimba o
privire cu Mathias. Acesta isi puse caietul pe tejghea si,
strangand din dinti, alerga dupa client.

— Buna ziua, va rog, multumesc, la revedere! se rasti el,
barandu-i trecerea spre casa.

Uluit, clientul incerca sa-1 ocoleasca; Mathias ii smulse cartea
din mana, dupa care se intoarse la treburile lui, repetand in gura
mare: ,,Buna ziua, va rog, multumesc, la revedere!” Cativa clienti
asistau nauciti la scena. Barbatul cu palarie parasi furios
magazinul, casiera dadu din umeri, tanara vanzatoare, cocotata
in continuare pe scara, nu stia cum sa-si stapaneasca rasul, iar
proprietarul librariei il ruga pe Mathias sa treaca pe la el inainte
de a termina lucrul.

Londra

Antoine o lua pe Bute Street; cand pasi pe pasajul pentru
pietoni, un black cab incetini si se opri. Antoine ii facu soferului
un semn de multumire si se duse spre piata circulara din fata
Liceului Francez. Se auzi un sunet de clopotel si curtea scolii fu
napadita de un roi de copii. Emily si Louis, cu ghiozdanele in
spate, mergeau unul langa celalalt. Baietelul sari in bratele
tatalui sau. Emily zambi si isi continua drumul spre poarta.

— Valentine n-a venit sa te ia? o intreba Antoine.

— Mami a sunat-o pe doamna ca intarzie. Vrea sa ma duc s-0
astept la restaurantul Yvonnei.

— Atunci, vino cu noi, te duc eu; o sa luam toti trei gustarea
acolo.

Paris

O ploaie marunta se asternea pe trotuarele stralucitoare.
Mathias 1si stranse pe langa gat gulerul pardesiului si pasi pe
pasajul pentru pietoni. Un taxi il claxona si il sterse usor din
mers. Soferul scoase pe geam o mana cu degetul mijlociu ridicat
intr-un gest catusi de putin echivoc. Mathias traversa strada si
intra intr-un magazin alimentar cu autoservire. Stralucirile vii ale
neoanelor il luara in primire, dupa lumina cenusie a cerului
parizian. Mathias cauta o cutie de cafea, sovai in fata catorva
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pungi cu mancare congelata si alese un pachetel de sunca sub
vid. Se duse cu cosul la casa.
Negustorul ii dadu restul, dar nu-i raspunse la buna seara.
Cand ajunse la spalatorie, oblonul de fier era deja tras.
Mathias o lua spre casa.

Londra

Asezati la masa, in sala goala a restaurantului, Louis si Emily
desenau in caiete, delectandu-se cu o crema caramel al carei
secret doar Yvonne, patroana, il cunostea. Acum, ea se intorcea
din pivnita, cu Antoine pe urme; acesta cara o lada cu sticle de
vin, doua ladite cu legume si trei borcane cu smantana.

— Cum faci de ridici asemenea chestii? o intreba Antoine.

— Fac si gata! raspunse Yvonne, aratandu-i cu un gest sa puna
totul pe tejghea.

— Ar trebui sa iei pe cineva care sa te ajute.

— Si cu ce sa-ti platesc cinevaul? Si asa, de-abia ma descurc
de una singura!

— Duminica, o sa vin cu Louis, sa-ti dam o mana de ajutor. O
sa-ti facem ordine in camara; jos e un adevarat talmes-balmes.

— Lasa-mi camara in pace si du-l mai bine pe fii-tdau sa
calareasca un ponei in Hyde Park sau sa viziteze Turnul Londrei,
ca, de luni de zile, numai la asta viseaza.

— El viseaza mai degraba sa viziteze muzeul Ororilor, ceea ce
nu-i chiar aceeasi chestie. Si e inca prea tanar pentru asa ceva.

— Ori esti tu prea batran, 1i riposta Yvonne, aranjandu-si
sticlele de bordeaux.

Antoine isi baga capul pe usa bucatariei si privi cu pofta la cele
doua platouri mari, puse pe masina de gatit. Yvonne il batu pe
umar.

— Sa va pun doua tacamuri in seara asta? intreba ea.

— Poate trei, raspunse Antoine, uitandu-se la Emily, care
desena cu ravna in fundul salii.

Dar nici nu-si ispravi bine fraza, si mamica lui Emily intra cu
sufletul la gura in bistrou. Se duse spre fiica ei, o saruta,
scuzandu-se pentru intarziere: fusese retinuta la consulat, intr-o
sedinta. O intreba daca si-a facut lectiile; fetita raspunse
afirmativ, plina de mandrie. Antoine si Yvonne o priveau de dupa
tejghea.
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— Multumesc, spuse Valentine.

— Pentru nimic, raspunsera in cor Yvonne si Antoine.

Emily isi puse ghiozdanul si isi lua mama de mana.

Din prag, fetita si mamica se intoarsera si ii salutara pe
amandoi.

Paris

Mathias puse la loc, pe masa din bucatarie, poza inramata. i
atinse geamul cu varful degetelor, parca pentru a mangaia parul
fiicei sale. In poza, Emily isi tinea mama de mana, iar cu cealalta
ii facea un semn de la revedere. Erau in gradina Luxembourg, cu
trei ani in urma. In ajunul zilei in care Valentine, sotia lui, il
parasise pentru a se muta la Londra, impreuna cu fata.

Stand in picioare, langa masa de calcat, Mathias fisi apropie
mana de talpa fierului, ca sa se asigure ca temperatura era buna.
Printre camasile pe care le netezea in ritm de una pe ora
strecura si un pachetel infasurat in hartie de aluminiu, pe care il
calca si mai atent. Aseza fierul pe suport, ii scoase firul din priza
si despacheta folia de aluminiu, scotand la iveala un sandvici
aburind. Il aranja pe o farfurie si isi duse cina spre canapeaua din
salon, luandu-si din mers si jurnalul pus pe o masuta joasa.

Londra

Daca acum, la caderea serii, barul restaurantului era animat,
in schimb sala era departe de a-si fi completat locurile. Sophie,
tanara florareasa care fisi avea pravalia alaturi de restaurant,
intrd purtdnd in brate un buchet enorm. incantatoare in halatul ei
alb, aranja crinii intr-o vaza pusa pe tejghea. Patroana ii arata cu
un semn discret pe Antoine si pe Louis. Sophie se indrepta spre
masa lor. Il saruta pe Louis si refuza invitatia lui Antoine de a se
aseza la masa lor: inca mai avea de trebaluit prin pravalie, iar a
doua zi trebuia sa plece dis-de-dimineata la piata ele flori de pe
Columbia Road. Yvonne il chema pe Louis sa-si aleaga o
inghetata din congelator. Baietelul se facu nevazut.

Antoine lua scrisoarea din haina si i-o inmana discret lui
Sophie. Ea o desfacu si incepu s-o citeasca, vizibil multumita.
Continuandu-si lectura, trase un scaun si se aseza. li inapoie lui
Antoine prima foaie.
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— Poti incepe cu: ,Dragostea mea”?

— Vrei sa-i spun ,dragostea mea”? raspunse, dubitativ,
Antoine.

— Da; de ce?

— De-aia.

— Ce te deranjeaza? il iscodi Sophie.

— Cred ca e cam prea-prea.

— Cum prea-prea?

— Prea-prea!

— Nu inteleg. Il iubesc cu toata dragostea, prin urmare fi spun
.dragostea mea”! insista, nespus de convinsa, Sophie.

Antoine fsi lua stiloul si ii desuruba capacul.

— Tu iubesti, tu decizi! Dar, ma rog...

— Ce ma rogi?

— Daca ar fi aici, poate ca l-ai iubi mai putin.

— Antoine, ma calci pe nervi. De ce spui mereu chestii de-
astea?

— Fiindca asa e! Cand oamenii te vad in fiecare zi, te privesc
mai putin... si chiar deloc, dupa o bucata de vreme.

Sophie il fixa cu privirea, cat se poate de agasata.

Antoine lua hartia si se executa.

— Foarte bine. Carevasazica, o sa spunem: ,Dragostea mea”...

El flutura hartia, ca sa se usuce cerneala, si i-o dadu Tnapoi lui
Sophie. Ea il saruta pe Antoine pe obraz si ii trimise o bezea lui
Yvonne, care trebaluia in spatele barului. Cand era gata sa
treaca pragul, Antoine o striga.

— Imi cer scuze pentru adineauri.

Sophie zambi si iesi.

Telefonul Iui Antoine sund; pe ecran aparu numarul lui
Mathias.

— Unde esti? intreba Antoine.

— Pe canapeaua mea.

— Ai glasul cam pierit ori ma insel eu?

— Nu, nu, raspunse Mathias, jucandu-se cu urechile unei girafe
de plus.

— Adineauri, am fost la scoala si am luat-o pe fie-ta.

— Stiu, mi-a spus, tocmai am inchis telefonul. De altfel, trebuie
s-0 sun din nou.

— Asa de rau ti-e dor de ea? intreba Antoine.

— Mi-e si mai rau dupa ce vorbesc cu ea la telefon, raspunse
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Mathias, cu o unda de tristete in glas.

— Gandeste-te ca, mai tarziu, va avea sansa de a fi perfect
bilingva si felicita-te. Este minunata si fericita.

— Asta stiu eu; doar ca... taica-sau e mai putin fericit.

— Ai probleme?

— Cred ca, pana la urma, o sa reusesc sa fiu matrasit.

— Inca un motiv ca sa te muti aici, langa ea.

— Si din ce o sa traiesc?

— Exista si la Londra librarii, iar de lucru nu se duce lipsa.

— Librariile astea ale tale n-or fi cam prea englezesti?

— Vecinul meu se retrage din activitate. Are libraria in mijlocul
cartierului francez si e tocmai in cautarea cuiva care sa-l
inlocuiasca la conducerea ei.

Antoine recunostea ca locul era mult mai modest decat cel in
care lucra Mathias la Paris, dar aici ar fi devenit propriul sau
patron, ceea ce, in Anglia, nu era o crima... Localul era
incantator, chiar daca avea nevoie de ceva innoiri.

— Ar fi mult de lucru?

— Asta nu-i domeniul meu, raspunse Antoine.

— Si ce suma as avea de platit?

Proprietarul ar fi vrut, inainte de toate, sa evite transformarea
librariei lui intr-un local unde se prepara sandviciuri. S-ar
multumi cu un mic procent din vanzari.

— Cum ai defini tu, mai exact, termenul ,mic”? se interesa
Mathias.

— Mic! Mic cat... distanta dintre locul tau de munca si scoala
fetei.

— N-as putea trai niciodata in strainatate.

— De ce? Crezi ca la Paris viata va fi mai frumoasa dupa ce
tramvaiul va fi terminat? Aici, gazonul nu creste numai intre sine,
ai parcuri peste tot... Uite, in dimineata asta, le-am dat sa
manance veveritelor chiar la mine in gradina.

— Ai zile incarcate!

— Ai sa te obisnuiesti foarte bine la Londra. E aici o energie
formidabila, oamenii sunt amabili si, daca e vorba de cartierul
francez, poti sa juri ca esti chiar la Paris... dar fara parizieni.

Si Antoine facu o lista exhaustiva a tuturor magazinelor
instalate in jurul liceului.

— Poti sa-ti cumperi pana si L’Equipe si sa-ti bei cafeaua cu
frisca pe o terasa, fara sa pleci din Bute Street.
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— Exagerezi!

— Dupa parerea ta, de ce or fi botezat londonezii strada asta
.Frog Alley”? Mathias, fiica-ta trdieste aici, ca si cel mai bun
prieten al tau. Si, pe urma, nu zici tu insuti ca viata de la Paris e
stresanta?

Deranjat de zgomotul venit din strada, Mathias se duse la
fereastra; un automobilist tuna si fulgera impotriva gunoierilor.

— Ramai o secunda la telefon, il ruga Mathias, scotandu-si
capul afara.

Si incepu sa zbiere la sofer, cum ca, daca nu-si respecta
vecinii, ar putea avea macar putina consideratie fata de niste
oameni care au 0 munca atat de grea. De la geamul portierei,
soferul il facu albie de porci. In cele din urma, masina salubritatii
trase pe dreapta, iar automobilul porni scrasnind din pneuri.

— Ce s-a intamplat? intreba Antoine.

— Nimic. Ce ziceai de Londra?

I
Londra, dupa cateva luni

Primavara venise la intalnire. Si, daca soarele se mai ascundea
inca dupa nori, in primele zile ale lui aprilie, temperatura nu lasa
loc nici unei indoieli in privinta sosirii anotimpului. Cartierul South
Kensington era in mare fierbere. Tarabele zarzavagiilor gemeau
de fructe si de legume aranjate imbietor, floraria lui Sophie nu se
mai golea de clienti, iar terasa restaurantului lui Yvonne avea sa
se deschida din nou, cat de curand. Antoine muncea pe branci. In
aceasta dupa-amiaza, amanase doua intrevederi pentru a putea
supraveghea mersul lucrarilor — care ajunsesera la zugraveala
— dintr-o mica si incantatoare librarie de la coltul lui Bute Street.

Rafturile din French Bookshop erau protejate cu folii de plastic,
iar zugravii tocmai ispraveau ultimele finisaje. Antoine fsi
consulta ceasul de mana si, ingrijorat, se intoarse spre
colaboratorii lui.

— Nici vorba sa fie gata in seara asta!

! Frog Alley (engl.) — Aleea Broastelor (Broscarilor) — aluzie la faptul
ca francezii mananca broaste.
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Sophie intra in librarie.

— O sa trec mai tarziu, sa las un buchet de flori. Zugraveala
merge cu florile, dar reciproca nu e valabila.

— Dupa cum merg lucrurile, treci mai bine maine, raspunse
Antoine.

Sophie se apropie de el.

— O sa fie nebun de bucurie. Asa ca nu-i nici o nenorocire
daca mai raman pe ici, pe colo o scara si doua borcane de
vopsea!

— N-o sa fie frumos decat dupa ce se termina totul.

— Esti un maniac. Bun, ma duc sa inchid floraria si ma intorc
sa-ti dau o mana de ajutor. La ce ora vine?

— Habar n-am! Doar il stii: pana acum, si-a schimbat de patru
ori orarul.

Asezat pe bancheta din spate a taxiului, cu valiza la picioare si
cu un pachet sub brat, Mathias nu intelegea nimic din
sporovaiala soferului. Din politete, ii raspundea cu cate o serie de
da-uri si nu-uri, la intamplare, incercand sa-i interpreteze privirea
din retrovizor. Urcand in masina, notase adresa de destinatie pe
dosul biletului de tren si se lasase cu totul Tn mainile acestui om,
care — in ciuda flagrantei probleme de comunicare si a volanului
plasat anapoda — 1i parea de toata increderea.

Soarele strapunse, in sfarsit, norii, iar razele lui se raspandira
peste Tamisa, transformand apele fluviului intr-o lunga panglica
argintie.

Traversand podul Westminster, Mathias descoperea
contururile abatiei de pe malul opus. Pe trotuar, o tanara femeie
statea rezemata de parapet cu microfonul in mana, recitandu-si
textul in fata unei camere.

— Pare-se ca aproape patru sute de mii de compatrioti de-ai
nostri au trecut peste Canalul Manecii si s-au stabilit in Anglia.

Taxiul trecu de ziarista si se pierdu in inima orasului.

*

in spatele tejghelei, un domn batrdn englez aranja cateva
hartii intr-o servieta de piele crapata de vreme. Se uita in jur si
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ofta din rarunchi, dupa care se apuca iar de treaba. Actiona
discret mecanismul de deschidere al casei de marcat si asculta
clinchetul delicat al clopotelului ce insotea miscarea sertarasului
cu bani.

— Doamne, cat o sa-mi lipseasca sunetul asta..., spuse el.

Mana fi bajbai pe sub vechea masina si apasa un resort care
facu sertarasul sa iasa de pe sinele lui. Domnul se apleca sa ia
din lacasul sertarului golit o cartulie cu coperte rosii, ponosite.
Romanul era semnat P.G. Wodehouse. Batranul englez, care
raspundea la numele de John Glover, adulmeca volumasul si-l
stranse la piept. Rasfoi cateva pagini, plin de o atentie vecina cu
duiosia. Apoi, 1l aseza la vedere, pe singurul raft neacoperit cu
plastic, dupa care se intoarse in spatele tejghelei, isi inchise
servieta si incepu sa astepte cu bratele incrucisate.

— Toate bune, domnule Glover? il intreba Antoine, cu ochii la
ceas.

— Mai bine de-atat ar fi o indecenta, raspunse batranul librar.

— Cred ca nu mai intarzie mult.

— La anii mei, intarzierea la o intalnire devenita inevitabila nu
poate fi decat o veste buna, isi continua vorba, pe un ton asezat,
Glover.

Un taxi opri langa trotuar. Usa librariei se deschise si Mathias
se arunca in bratele prietenului sau. Antoine tusi usor si i-l arata,
privind cu inteles, pe batranul domn care il astepta in fundul
librariei, la zece pasi de el.

— Mda, acum Iinteleg mai bine sensul pe care 1l dai tu
cuvantului ,,mic”, sopti Mathias, privind in jurul lui.

Batranul librar se ridica si ii intinse mana, cu cordialitate, lui
Mathias.

— Domnul Popinot, presupun, spuse el intr-o franceza aproape
perfecta.

— Spuneti-mi Mathias.

— Sunt fericit sa va primesc aici, domnule Popinot. Probabil ca
va veti descurca putin mai greu la Tnceput; locul poate parea
mic, dar sufletul acestei librarii este imens.

— Domnule Glover, nu ma cheama deloc Popinot.

John Glover fi intinse lui Mathias vechea servieta si o deschise
in fata lui.

— In buzunarul de la mijloc veti gasi toate actele semnate de
notar. Trageti fermoarul cu putina bagare de seama: de cand a
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implinit saptezeci de ani, ea a devenit ciudat de capricioasa.

Mathias lua servieta si i multumi gazdei sale.

— Domnule Popinot, v-as putea cere o favoare? O favoare
mititica de tot, dar care m-ar umple de bucurie!

— Cu mare placere, domnule Glover, raspunse, sovaind,
Mathias. Dar permiteti-mi sa insist: numele meu nu este Popinot.

— Cum doriti, continua librarul, pe un ton prietenos. M-ati
putea intreba daca, prin cea mai neasteptata intamplare, nu am
cumva pe rafturile mele vreun exemplar din Inimitabilul Jeeves?

Mathias se intoarse spre Antoine, cautand, cat de cat, o
explicatie in privirea prietenului sau. Antoine se multumi sa dea
din umeri. Mathias tusi usor si il privi pe John Glover cu cea mai
mare seriozitate din lume.

— Domnule Glover, aveti cumva, prin cea mai neasteptata
intamplare, o carte al carei titlu este Inimitabilul Jeeves, va rog?

Librarul se indrepta cu pas hotarat spre raftul neacoperit cu
plastic, lua singurul exemplar care se afla pe el si i-l intinse cu
mandrie lui Mathias.

— Dupa cum veti constata, pretul indicat pe coperta este de o
jumatate de coroana si, pentru ca aceasta tranzactie sa se faca
intre gentlemeni, am calculat ca suma actuala, de cincizeci de
pence, ar fi perfecta, daca sunteti de acord, bineinteles!

Descumpanit, Mathias accepta propunerea, Glover ii inmana
cartea, Antoine 1i imprumuta prietenului sau cincizeci de pence,
iar librarul hotari ca era timpul sa-i arate noului administrator
localul.

Desi libraria nu ocupa mai mult de saizeci si doi de metri
patrati — daca puneai la socotealda, desigur, suprafata
bibliotecilor, ca si micuta incapere din dosul pravaliei — vizita
dura treizeci de minute in cap. In acest timp, Antoine trebui sa-i
sufle celui mai bun prieten al sau raspunsurile la intrebarile pe
care i le punea din cand in cand Mr. Glover, cand lasa balta
franceza, pentru a i se adresa in limba materna. Dupa ce ii arata
cum functioneaza casa de marcat — si mai ales cum sa
deblocheze sertarasul, cand resortul isi facea de cap — batranul
librar ii ceru lui Mathias sa-1 conduca, in virtutea traditiei, pana la
usa. Acesta se conforma cu draga inima.

In prag, nu fara sa lase sa i se vada o oarecare emotie, Mr.
Glover il lua pe Mathias in brate — o data mergea! — si il stranse
la piept.
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— Mi-am petrecut toata viata in locul asta, spuse librarul.

— Voi avea mare grija de el, va dau cuvantul meu de om,
raspunse Mathias, solemn si sincer.

Batranul librar se apropie de urechea lui.

— Tocmai implineam douazeci si cinci de ani... insa nu i-am
putut sarbatori, caci tatalui meu ii venise regretabila idee de a
muri chiar de ziua mea. Trebuie sa va marturisesc ca nu i-am
putut intelege niciodata umorul. A doua zi, a trebuit sa-i iau in
primire libraria: pe vremea aia, era ,engleza”. Cartea pe care o
tineti In mana a fost prima pe care am vandut-o. Aveam pe raft
doua exemplare. L-am pastrat pe acesta, jurandu-mi sa nu ma
despart de el decat in ultima mea zi de lucru ca librar. Cat am
iubit meseria asta! Sa fiu Tn mijlocul cartilor, sa stau zi de zi langa
personajele care traiesc in paginile lor... Aveti grija de ele.

Mr. Glover privi pentru ultima oara volumul de culoare rosie,
pe care Mathias il tinea in mana, si 1i spuse, cu zambetul pe
buze:

— Sunt sigur ca Jeeves o sa vegheze asupra dumneavoastra.

Il saluta pe Mathias si se facu nevazut.

— Ce ti-a spus? intreba Antoine.

— Nimic. Ai tu grija de pravalie o clipa? il ruga Mathias.

Si, pana sa-i raspunda Antoine, Mathias se repezi in strada, pe
urmele lui Mr. Glover. Il ajunse pe batranul librar la capatul lui
Bute Street.

— Cu ce va pot ajuta? intreba acesta din urma.

— De ce mi-ati spus Popinot?

Glover il privi cu blandete pe Mathias.

— Ar trebui sa va obisnuiti cat mai repede sa nu iesiti
niciodata fara umbrela, in anotimpul asta. Vremea nu e atat de
aspra pe cat se spune, dar in orasul nostru, se intampla sa ploua
pe nepusa masa.

Mr. Glover isi deschise umbrela si se indeparta.

— Mi-ar fi placut sa va cunosc mai bine, domnule Glover. Ma
mandresc ca sunt succesorul dumneavoastra, striga Mathias.

Barbatul cu umbrela se intoarse si 1i zambi interlocutorului
sau.

— Daca se iveste vreo problema, gasiti in fundul sertarasului
de la casa numarul de telefon al vilisoarei din Kent, unde ma voi
retrage.

Silueta eleganta a batranului librar disparu la coltul strazii.
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incepu s& ploud. Mathias ridica ochii si se uitd la cerul innorat.
Auzi in spatele lui pasii lui Antoine.

— Ce voiai de la el? intreba acesta.

— Nimic, raspunse Mathias, luandu-i umbrela din mana.

Se intoarse la librarie, Antoine se duse la biroul lui, iar la
sfarsitul dupa-amiezii cei doi prieteni se reintalnira in fata scolii.

*

Stand sub copacul care umbrea piateta, Antoine si Mathias
pandeau clopotelul care anunta sfarsitul orelor de clasa.

— Valentine m-a rugat s-o iau si pe Emily. Ea mai intarzie la
consulat, spuse Antoine.

— De ce I-o fi sunand fosta mea nevasta pe prietenul meu cel
mai bun, rugandu-l s-o duca acasa pe fiica-mea?

— Pentru ca nimeni nu stia la ce ora o sa ajungi.

— Intarzie des cand vine s-o ia pe Emily de la scoala?

— Iti aduc aminte ca, atunci cand erati impreuna, tu nu te
intorceai niciodata inainte de opt seara!

— Tu esti cel mai bun prieten al meu sau al ei?

— Cand spui chestii de-astea, ma intreb daca nu vin sa te iau
pe tine de la scoala.

Mathias nu-I mai asculta pe Antoine. Din fundul curtii de
recreatie, o fetita 1i trimitea cel mai frumos zambet din lume. Cu
inima ticaind, el se ridica s i chipul ii fu luminat de acelasi suras.
Privindu-i, Antoine isi spuse ca numai viata putuse imagina o
asemanare atat de reusita.

— E adevarat ca ramai? intreba fetita, sufocata de sarutari.

— Te-am mintit eu vreodata?

— Nu, dar toate au un inceput.

— Dar tu esti sigura ca nu minti in privinta varstei pe care o
ai?

Antoine si Louis i lasara singuri. Emily hotari sa-l faca pe taica-
sau sa redescopere cartierul. Cand intrara tinandu-se de mana in
restaurantul lui Yvonne, Valentine 1i astepta, asezata la bar.
Mathias se apropie de ea si 0 saruta pe obraz, in timp ce Emily se
instala la masa unde avea obiceiul sa-si faca temele.

— Esti incordata? intreba Mathias, asezandu-se pe un taburet.

— Nu, raspunse Valentine.

— Ba da, vad eu prea bine; pari incordata.
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— Inainte de intrebarea ta, nu eram; dar pot deveni, dacé vrei.

— Vezi ca esti?

— Emily voia tare mult sa doarma la tine in seara asta.

— Nici macar n-am avut ragazul sa vad a ce seamana casa
mea. Mobila vine abia maine.

— N-ai vazut apartamentul inainte de a te muta?

— N-am avut timp; totul se precipitase. A trebuit sa pun multe
lucruri la punct inainte de a pleca de la Paris. Ce ai de zambesti?

— Nimic, raspunse Valentine.

— Imi placi tare mult cand zambesti asa, din nimic.

Valentine inalta din sprancene.

— Si te ador cand buzele ti se misca in felul asta.

— Gata, spuse Valentine, cu o voce blanda. Ai nevoie de o
mana de ajutor ca sa te instalezi?

— Nu, ma descurc. Vrei sa luam masa impreuna, maine? Ma
rog, daca ai timp.

Valentine ofta adanc si ii ceru lui Yvonne un suc de capsuni.

— Daca nu esti incordata, Tn orice caz esti contrariata. Din
cauza ca ma instalez la Londra? continua Mathias.

— Absolut deloc, spuse Valentine, trecandu-s i degetele peste
obrazul lui Mathias. Dimpotriva.

Chipul lui Mathias se lumina.

— De ce dimpotriva? intreba el cu glasul pierit.

— Trebuie sa-ti spun ceva, sopti Valentine. Emily inca nu stie.

Ingrijorat, Mathias isi apropie taburetul.

— O sa ma intorc la Paris, Mathias. Consulul imi propune sa
conduc un serviciu. Este a treia oara cand mi se ofera un post
important la Quai d’Orsay. Am spus intotdeauna nu, pentru ca nu
voiam s-o fac pe Emily sa piarda vreun an scolar. Ea s-a integrat
aici, iar Louis i-a devenit aproape ca un frate. Si asa este
convinsa ca am lasat-o fara tatal ei, nu vreau sa-mi reproseze ca
am indepartat-o si de prieteni. Daca nu te-ai fi mutat tu la Londra
probabil ca as fi refuzat din nou, dar, de vreme ce esti aici totul
se aranjeaza.

— Ai acceptat?

— Nu poti refuza de patru ori la rand o promovare.

— N-ar fi fost decat de trei ori, daca socotesc bine! riposta
Mathias.

— Nadajduiam sa ma intelegi, rosti, cu calm, Valentine.

— Inteleg ca eu vin si tu pleci.
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— Iti vei indeplini visul, vei trai aldturi de fiica ta, spuse
Valentine, uitandu-se la Emily, care desena in caiet. O sa mor de
dorul ei.

— Si fiica ta ce crezi ca va gandi despre toate astea?

— Te iubeste mai presus de orice pe lume si, pe urma, a o
avea in grija alternativ nu inseamna musai o saptamana tu si o
saptamana eu.

— Vrei sa zici ca e mai bine trei ani tu, trei ani eu!

— O sa inversam, pur si simplu, rolurile! De data asta, o sa mi-
o trimiti tu in vacanta.

Yvonne iesi din bucatarie.

— Ei, ce faceti voi doi, bine? intreba ea, punand paharul cu suc
de capsuni in fata lui Valentine.

— Formidabil! raspunse, fara sa stea pe ganduri, Mathias.

Yvonne ii privi rand pe rand, cu indoiald, apoi se intoarse la
tingirile ei.

— O sa fiti fericiti impreuna, nu? il iscodi Valentine, sorbindu-si
bautura prin pai.

Mathias isi tot facea de lucru cu o aschie de lemn desprinsa
din tejghea.

— Daca mi-ai fi spus acum o luna, am fi fost fericiti toti... la
Paris!

— O sa mearga? intreba iar Valentine.

— Formidabil! mormai Mathias, smulgand aschia din tejghea.
M-am si indragostit de cartierul asta. Si fetei tale cand o sa-i
spui?

— Diseara.

— Formidabil! Si cand pleci?

— La sfarsitul saptamanii.

— Formidabil!

Valentine isi puse mana peste buzele lui Mathias.

— Totul o sa fie bine, ai sa vezi.

Antoine intra in restaurant si observa pe data expresia
ravasita a prietenului sau.

— Merge treaba? intreba el.

— Formidabil!

— Eu va las, spuse imediat Valentine, dandu-se jos de pe
taburet. Am de facut o droaie de lucruri. Emily, vii?

Fetita se scula, 1si saruta tatal, apoi pe Antoine, si se duse la
maica-sa. Usa localului se inchise in urma lor.
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Antoine si Mathias stateau unul langa celalalt. Yvonne rupse
tacerea, punand un pahar de coniac pe tejghea.

— Tine, bea asta, este un intaritor... formidabil.

Mathias se uita la Antoine, apoi la Yvonne.

— Voi de cand stiati?

Yvonne se scuza, avea treaba in bucatarie.

— De cateva zile! raspunse Antoine. Si nu te mai uita asa la
mine, nu eu eram ala care trebuia sa-ti spuna... si... nici nu era
ceva sigur...

— Ei bine, acum este! spuse Mathias si dadu peste cap
coniacul.

— Vrei sa te duc sa-ti vezi noua casa?

— Cred ca, In acest moment, nu e mare lucru de vazut.

— Pana iti vine mobila, ti-am instalat un pat de campanie in
dormitor. Vino sa luam cina ca intre vecini, propuse Antoine.
Louis o sa fie incantat.

— Mathias ramane cu mine, le intrerupse conversatia Yvonne.
Nu l-am vazut de luni de zile, avem de povestit o multime de
chestii. Hai, Antoine, sterge-o! Fiul tau si-a pierdut rabdarea.

Antoine sovaia. Nu voia sa-si paraseasca prietenul, dar Yvonne
se uita cu inteles la el, asa ca se resemna si i murmura la
ureche, in timp ce se pregatea de plecare, ca totul avea sa fie...

— ...formidabil! conchise Mathias.

Luand-o, impreuna cu fiul sau, pe Bute Street, Antoine
zgreptana in vitrina lui Sophie. Ea iesi imediat afara.

— Vrei sa vii la noi, la cina? intreba Antoine.

— Nu, esti o dulceata, dar mai am de terminat niste pachete.

— Ai nevoie de ajutor?

Cotul pe care Louis i-l trase tatalui sau nu-i scapa tinerei
florarese, care isi trecu mana prin parul baietelului.

— Stergeti-o, e tarziu. Si stiu eu pe cineva care pesemne ca
are mai degraba chef sa se uite la desene animate, decat sa faca
pe florarul.

Sophie se apropie si-l saruta pe Antoine; acesta i strecura in
mana un plic.

— Am pus tot ce mi-ai cerut; nu mai ai altceva de facut decat
S-0 copiezi.

— Multumesc, Antoine.
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— Ai sa ni-l prezinti si noua, intr-o zi cu soare, pe tipul asta,
caruia fi scriu...?

— intr-o zi cu soare, promit!

In capatul strazii, Louis isi trase tatal de brat.

— Auzi, tati, daca te plictiseste sa iei cina doar cu mine, sa stii
ca poti sa-mi spui!

Si, cum fiul sau 1si iutea pasul, ca sa se distanteze, Antoine
striga:

— Am planuit pentru noi o cina de-o sa ma pomenesti:
crochete de casa si sufleu de ciocolata, totul bucatarit de tatal
tau.

— Mda, bine..., bodogani Louis, urcand in masina Austin
Healey.

— Da’ stii ca ai un caracter afurisit? Pe bune! continua
Antoine, punandu-i centura de siguranta.

— De la tine il am!

— Si nitel de la maica-ta; nu cumva sa crezi ca...

— Mami mi-a trimis un e-mail aseara, spuse Louis, in timp ce
masina se indeparta pe Old Brompton Road.

— Cum o duce? E bine?

— Dupa cate spune ea, dia care n-o duc prea bine sunt
oamenii din jurul ei. Acum, e la Darfour. Unde vine asta, mai
exact, tati?

— Tot in Africa.

*

Sophie aduna frunzele pe care le maturase de pe vechile
tonete ale magazinului. Aseza din nou buchetul de trandafiri roz
pal in vaza mare din vitrina si facu putina ordine printre
manunchiurile de rafie atarnate deasupra tejghelei. Isi scoase
halatul alb si il atarna in cuierul din fier forjat. Din buzunarul
acestuia se vedeau iesind trei foi de hartie. Lua scrisoarea
redactata de Antoine, se aseza pe un taburet din spatele casei
de marcat si incepu sa copieze primele randuri.

*

In sald, cativa clienti isi terminau masa. Mathias manca singur,
la bar. Treaba era pe sfarsite, asa ca Yvonne isi lua o cafea si se
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aseza pe un taburet, alaturi de el.

— A fost buna mancarea? Si, daca imi raspunzi ,formidabila”,
ai sa incasezi o scatoalca.

— Tu il cunosti pe un oarecare Popinot?

— N-am auzit niciodata de el. De ce?

— Asa, raspunse Mathias, batand darabana in tejghea.

— Da’ pe Glover l-ai cunoscut? E o figura din cartier. Un barbat
discret si elegant, nonconformist. Indrigostit de literatura
franceza; nu stiu de unde i se trage.

— Poate de la vreo femeie?

— L-am vazut mereu singur, raspunse Yvonne, la iuteala. Si,
pe urma, tu ma stii: nu pun niciodata intrebari.

— Atunci, cum faci de ai toate raspunsurile?

— Ascult mult si vorbesc putin.

Yvonne isi puse mana peste cea a lui Mathias si i-o stranse cu
tandrete.

— Ai sa te adaptezi, nu-ti face griji.

— Cred ca esti tu optimista. Cum pronunt doua vorbe
englezesti, fiica-mea se strica de ras!

— Fii pe pace; 1in cartierul asta, nimeni nu vorbeste
englezeste!

— Vasazica, stiai treaba cu Valentine? intreba Mathias, bandu-
si ultima gura de vin din pahar.

— Tu ai venit aici pentru fata! iti facusesi cumva calculul c3,
instalandu-te in cartier, ai s-o recuperezi pe Valentine?

— Cand iubesti, nu stai sa faci calcule, chiar tu mi-ai repetat
asta de sute de ori.

— Inca nu te-ai vindecat, nu-i asa?

— Nu stiu, Yvonne, de multe ori ii simt lipsa. Asta-i tot.

— Atunci, de ce ai inselat-0?

— Asta a fost demult. Am facut o tampenie.

— Ei, da, dar pentru genul asta de tampenii platesti toata
viata. Bucura-te de aceasta aventura londoneza, ca sa dai
pagina. Esti un barbat destul de frumos. Sa fi avut eu cu treizeci
de ani mai putin, zau ca m-as fi dat la tine. Daca ai ocazia sa
intalnesti fericirea, n-o lasa sa treaca.

— Fericirea asta a ta nu prea cred ca-mi stie noua adresa...

— Cate intalniri n-ai ratat in ultimii trei ani doar fiindca iubeai
stand cu un picior in prezent si cu celalalt in trecut?

— Ce stii tu despre chestia asta?
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— Eu nu ti-am cerut sa-mi dai un raspuns, iti cer doar sa te
gandesti. Cat despre ceea ce stiu eu cu privire la chestia asta, ti-
am mai spus: am cu treizeci de ani mai mult. Vrei o cafea?

— Nu. E tarziu, ma duc la culcare.

— Stii drumul? intreba Yvonne.

— Nu-i prima oara cand vin: casa mea e lipita de a lui Antoine.

Mathias insista sa plateasca nota, isi lua lucrurile, o saluta pe
Yvonne si iesi in strada.

*

Noaptea se furisase la vitrina lui Sophie fara ca ea sa-si dea
seama. Impaturi scrisoarea, deschise dulapul de sub casa de
marcat si o puse intr-o cutie de lemn, deasupra teancului de
epistole redactate de Antoine. O arunca pe cea copiata adineauri
intr-o punga mare de plastic negru, printre gramajoarele de
frunze si de tulpini taiate si iesind din florarie, o lasa pe trotuar,
langa pubele.

*

Pe cer, pluteau cativa nori cirrus. Cu valiza in mana si cu
pachetul sub brat, Mathias mergea pe Old Brompton Street. Se
opri o clipa, intrebandu-se daca nu trecuse de casa.

— Formidabil! mormai, pornind din nou.

La intersectie, recunoscu vitrina unei agentii imobiliare si o
coti pe Clareville Grove. Straduta era marginita de case in toate
culorile. Pe trotuare, migdalii si ciresii se leganau in bataia
vantului. La Londra, copacii cresc in dezordine, cum au ei chef, si
nu rareori vezi, ici-colo, cate un pieton silit sa coboare pe partea
carosabila, pentru a ocoli o creanga suverana ce-i bareaza
trecerea.

Pasii lui Mathias rasunau in inserarea calma. Se opri in fata
casei cu numarul 4.

Cladirea fusese impartita, la inceputul secolului trecut, in doua
parti inegale, dar isi pastrase tot farmecul. Caramizile rosii ale
fatadei erau acoperite de o glicina bogata, ce urca pana pe
acoperis. Pe peron, in capul celor catorva trepte, stateau alaturi
doua intrari, cate una pentru fiecare vecin. Patru ferestre lasau
sa intre lumina in Tncaperi: una pentru partea mai mica, unde, cu
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0 saptamana in urma, inca mai locuia Mr. Glover, si trei pentru
cea mare, unde statea Antoine.

*

Antoine se uita la ceas si stinse lumina din bucatarie. O veche
masa de ferma, din lemn alb, o despartea de salonul mobilat cu
doua canapele crem si 0 masuta joasa.

Ceva mai departe, in spatele unui perete de sticla, Antoine
aranjase un colt pentru biroul pe care il impartea cu fiul sau,
cand acesta isi facea temele, si in care Louis venea deseori sa se
joace pe ascuns la calculatorul tatalui. Tot parterul dadea spre
gradina din spatele casei.

Antoine urca scara si intra in dormitorul baiatului, care dormea
de mult. Ti ridicd cuvertura pana la umar, isi cufundd nasul pe
dupa ceafa lui, ca sa-i simta mirosul de copil, si iesi din camera,
inchizand usurel usa.

*

Ferestrele Iui Antoine tocmai se intunecasera. Mathias urca
treptele peronului, baga cheia in broasca usii lui si intra in
locuinta.

Parterul din partea sa de casa era absolut gol. Un bec atarnat
de tavan se legana pe un fir rasucit, raspandind o lumina trista.
Mathias isi lasa pachetul pe podea si urca sa vada etajul. Doua
camere, care dadeau intr-un dus. Isi puse valiza pe patul de
campanie instalat de Antoine. Pe o lada, pusa in chip de noptiera,
gasi un biletel de la prietenul sau, care ii ura bun-venit in casa
noua. Se duse la fereastra; jos, partea lui de gradina se intindea
pe o banda ingusta, formata din cativa metri de gazon. Ploaia
incepu sa siroiasca pe geamuri. Mathias ghemotoci In mana
biletul de la Antoine si il lasa sa cada pe jos. A

Treptele scarii ii trosnira din nou sub pasi. Isi recupera
pachetul lasat la usa, iesi si o lua pe strada, in sens opus. In
urma sa, la fereastra lui Antoine, perdeaua se lasa in jos.

intors in Bute Street, Mathias intredeschise usa librariei. Locul
incda mai mirosea a vopsea. Incepu sa scoata, una cate una,
foliile care protejau rafturile. Fara nici o indoiala, spatiul nu era

23



- PRIETENII MEI, IUBIRILE MELE -

mare, dar bibliotecile foloseau din plin finaltimea Tincaperii.
Mathias zari o veche scara, care culisa pe sina ei de cupru. Dat
fiind ca suferea, inca din adolescenta, de o ameteala pronuntata
si incurabila, lua hotararea ca orice lucrare care nu se afla la
indemana lui — adica plasata mai sus de al treilea raft — sa faca
parte din decor, si nu din stoc. lesi si ingenunche pe trotuar ca
sa-si desfaca pachetul. Privi indelung placa emailata pe care o
scoase din el si atinse cu degetul inscriptia ,Libraria Franceza”.
Spatiul de deasupra usii era numai bun pentru a agata acolo
mica firma. Scoase din buzunar patru suruburi lungi, la fel de
vechi ca si placuta, si isi desfacu briceagul elvetian. O mana i se
aseza pe umar. A

— Poftim, spuse Antoine, intinzandu-i o surubelnita. Iti trebuie
una mai mare.

Si, In timp ce Antoine tinea placa, Mathias rasuci din rasputeri
surubelnita, facand suruburile sa muste lemnul.

— Bunicu-meu avea o librarie la Smirna. in ziua in care a ars
orasul, placa asta a fost singurul lucru pe care |-a putut lua cu el.
Cand eram mic, o scotea din cand in cand dintr-un sertar al
bufetului, o punea pe masa din sufragerie si imi povestea cum o
intalnise pe bunica-mea, cum se indragostise de ea, cum, in
ciuda razboiului, nu incetasera niciodata sa se iubeasca. Eu n-am
cunoscut-o pe bunica: nu s-a mai intors din lagar.

Dupa ce placa fu fixata, cei doi prieteni se asezara pe
parapetul librariei. Sub lumina palida a felinarului din Bute
Street, fiecare asculta tacerea celuilalt.

Parterul casei era scaldat in soare. Antoine lua laptele din
frigider si-l turna, din belsug, peste cerealele lui Louis.

— Nu prea mult, tati, altfel se inmoaie de tot, spuse Louis,
impingand bratul tatalui sau.

— Asta nu-i un motiv ca sa versi restul de lapte pe masa! il lua
la rost Antoine, inhatand buretele de pe marginea chiuvetei.

Cineva batu darabana in usa. Antoine traversa salonul. Nici nu
deschise bine, si Mathias, in pijama, intra cu pas hotarat.

— Ai cafea?

— Buna dimineata!
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— Buna dimineata, raspunse Mathias, asezandu-se langa
Louis.

Baietelul isi vari nasul in bol.

— Ai dormit bine? intreba Antoine.

— Partea mea dreapta a dormit bine, dar stanga n-avea destul
loc.

Mathias lua o felie de paine prajita din cosulet si o unse din
gros cu unt si dulceata.

— Ce te aduce asa de devreme? intreba Antoine, punand o
cana cu cafea in fata prietenului sau.

— Tu m-ai pus sa imigrez in Regatul Unit sau in Regatul lui
Gulliver?

— Dar ce s-a intamplat?

— S-a intamplat ca o raza de soare a intrat in bucataria mea
si, cum nu incapeam amandoi acolo, am venit sa-mi iau micul
dejun aici, la tine! Ai miere?

— In fata ta.

— De fapt, cred ca am inteles, continua Mathias, muscand din
tartina. Aici, kilometrii devin mile, gradele Celsius, grade
Fahrenheit, iar ceea ce este ,mic” se transforma in ,minuscul”.

— Am fost de vreo doua-trei ori sa iau ceaiul cu vecinul meu si
mi s-a parut ca locul este destul de cosy?!

— Ei bine, nu e cosy, e minuscul!

Louis se ridica de la masa si urca in camera lui, sa-si ia
ghiozdanul. Dupa cateva clipe, cobori din nou.

— Daca nu vezi nici un inconvenient, o sa-mi duc baiatul la
scoala. Tu nu te duci la librarie?

— Astept camionul cu mobila.

— N-ai nevoie de ajutor?

— Oh, nu. O sa-mi ia doua secunde, doar cat sa descarc doua
scaune si un taburet de piele, si cosmelia mea o sa fie plina ochi!

— Cum vrei! raspunse Antoine, pe un ton sec. Cand pleci,
tranteste usa.

Mathias il prinse din urma pe Antoine, care ajunsese pe peron,
langa Louis.

— Ai pe undeva niste prosoape curate? O sa fac dus aici,
fiindca la mine trebuie sa stau intr-un picior, ca sa incap.

— Ma freci la melodie! raspunse Antoine, indepartandu-se.

% Cosy (engl.) — placut, intim; confortabil.
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Louis se aseza pe locul pasagerului din masina Austin Healey
si isi puse singur centura de siguranta.

— Zau ca ma freaca, bodogani Antoine, luand-o, in marsarier,
spre capatul strazii.

In fata casei lui, un camion de la Delahaye Moving incepu sa
faca manevre de parcare.

*

Zece minute mai tarziu, Mathias il chema pe Antoine in ajutor.
Trantise, ce-i drept, usa, intocmai cum 1ii spusese el, dar i
ramasesera cheile pe masa din sufragerie. Oamenii de la mutari
asteptau in fata casei, iar el era in pijama, in mijlocul strazii.
Antoine tocmai il lasase pe Louis la scoala, asa ca se intoarse din
drum.

Seful de la Delahaye Moving reusise sa-l convinga pe Mathias
sa-i lase oamenii sa lucreze in pace; gesticuland in felul ala,
printre hamali, nu facea decat sa-i intarzie. Si ii fagadui ca la
caderea serii, cand se va intoarce acasa, toate lucrurile vor fi la
locul lor.

Antoine 1l astepta pe Mathias sa-si faca dusul si, cand acesta
fu gata, plecara amandoi in vechea masina decapotabila.

— Te las si o sterg; am intarziat si asa destul, spuse Antoine,
iesind din Clareville Grove.

— Te duci la birou? intreba Mathias.

— Nu, trebuie sa fac un drum pe santier.

— Nu-i nevoie sa faci un ocol pana la librarie. Acolo miroase
inca prea tare a vopsea. Vin cu tine.

— Te iau, dar sa stai in banca ta!

— De ce spui asta?

Masina Austin Healey o porni iute pe Old Brompton.

— Usurel! exclama Mathias.

Antoine se uita la el, agasat.

— Mai incet! insista Mathias.

Antoine profita de ocazie ca se afla la stop, ca sa-si ia servieta
pusa la picioarele lui Mathias.

— Ai putea sa nu mai franezi in locul meu! spuse el, ridicandu-
se.

— De ce mi-ai pus chestia asta pe genunchi? intreba Mathias.

— Deschide-o si uita-te thauntru.
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Cu o expresie intrebatoare, Mathias scoase un document.

— Desfa-I!

De indata ce masina porni din nou, planul arhitecturii se lipi de
fata lui Mathias, care, cat dura drumul, Tncerca zadarnic sa scape
de el. Ceva mai tarziu, Antoine opri la marginea trotuarului, in
fata unei porti impunatoare, din piatra. Un gard de fier forjat
dadea intr-o fundatura. Isi recupera planul si cobori din Austin.

De fiecare parte a drumului pavat cu pietre dispuse piezis, se
insirau cladirile unor mews — foste grajduri de cai — reabilitate si
transformate in vilisoare. Fatadele colorate dispareau sub
trandafirii agatatori. Acoperisurile ondulate erau fie de sindrila,
fie de ardezie. In fundul stradutei, o cladire mai inalta decat toate
celelalte domina locul. Cateva trepte duceau la o0 usa masiva de
stejar. Antoine isi indemna prietenul, care mergea agale, sa vina
langa el.

— Sper ca nu sunt sobolani! spuse Mathias, apropiindu-se.

— Intra!

Mathias descoperi un spatiu imens, luminat de ferestre mari,
unele lucrau cativa muncitori. In centru, o scara ducea la etaj. Un
tip Tnalt, cu un mers imprastiat, se apropie de Antoine, tinand un
plan in mana.

— Toata lumea va astepta!

Trecut de treizeci de ani, scotian dupa tata, normand dupa
mama, McKenzie vorbea o franceza al carei accent nu lasa nici o
indoiala asupra originii sale mixte. Barbatul urca la mezanin si il
intreba pe Antoine:

— Ati luat vreo hotarare?

— Inca nu, raspunse Antoine.

— N-0 sa am la timp articolele sanitare. Diseara, cel mai
tarziu, trebuie sa fac comanda.

Mathias se apropie de ei.

— Scuzati-ma, spuse el, agasat. Tu m-ai pus sa tai Londra-n
curmezis ca sa te ajut sa-ti rezolvi problema cacastoarei?

— Imi dai voie o clipa! raspunse Antoine, dupa care se intoarse
spre seful de proiect. McKenzie, furnizorii dumitale ma calca pe
nervi.

— Si pe mine ma calca pe nervi furnizorii dumitale, repeta
Mathias, cascand.

Antoine se uita urat la prietenul lui. Mathias pufni in ras.
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— Bun, iti iau masina, iar tu ii ceri sefului tau de agentie sa te
duca acasa cu masina lui. Se poate, domnule McKenzie?

Antoine il apuca pe Mathias de brat si il trase spre el.

— Am nevoie de parerea ta. Doua sau patru?

— Cacastori?

— Asta e o fosta magazie pentru trasuri, pe care agentia a
rascumparat-o anul trecut. Nu stiu daca s-o impart in doua sau in
patru apartamente.

Mathias se uita primprejur, ridica privirea spre mezanin, se
rasuci in jurul propriei axe si isi puse mainile in solduri.

— Unul singur!

— Bine, de acord, ia masina!

— M-ai intrebat, ti-am raspuns!

Antoine il parasi si se duse la zidarii care se cazneau sa
demoleze un vechi semineu. Mathias, care continua sa
examineze locul, urca la etaj, se apropie de un plan pus pe
perete, se intoarse spre balustrada mezaninului, deschise larg
bratele si exclama cu glas tunator:

— Un singur apartament, doua cacastori, si toata lumea e
fericita!

Uluiti, muncitorii isi ridicara privirile, in timp ce Antoine,
exasperat, se lua cu mainile de cap.

— Mathias, eu lucrez! striga Antoine.

— Si eu lucrez!

Antoine urca treptele patru cate patru si se duse la Mathias.

— Iti faci de joaca?

— Am o idee! Jos, amenajezi o incapere mare, iar aici imparti
etajul in doua parti... pe verticala, adauga Mathias, trasand cu
mana o linie de demarcatie imaginara.

— Pe verticala? intreba Antoine, pierzandu-si rabdarea.

— De cate ori n-am vorbit noi, inca de pe cand eram pusti, ca
o sa impartim acelasi acoperis? Tu esti celibatar, eu la fel..., asta-
i ocazia mult visata.

Mathias intinse bratele in cruce si repeta ,impartire pe
verticala”.

— Dar nu mai suntem pusti! Si, daca ar veni unul dintre noi
acasa cu o femeie, cum am imparti-o? sopti Antoine, razand.

— Ei bine, daca unul dintre noi ar veni acasa cu o femeie, ar
veni... pe dinafara!l

— Vrei sa zici: fara femei in casa?
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— Asta e! spuse Mathias, indepartandu-si inca putin bratele.
Uite! adauga el, fluturand planul. Chiar si eu, care nu-s arhitect,
pot sa-mi imaginez ce loc de vis ar deveni asta!

— Ei bine, viseaza, eu am de lucru! raspunse Antoine,
smulgandu-i planul din mana.

Coborand, Antoine se intoarse, cu un aer mahnit, spre
Mathias.

— Rumega-ti divortul o data pentru totdeauna si lasa-ma sa
muncesc in pace!

Mathias se repezi spre balustrada ca sa-l ia la rost pe Antoine,
care tocmai se dusese langa McKenzie.

— Tu te-ai inteles vreodata, in casnicie, asa cum ne intelegem
noi de cincisprezece ani incoace? lar copiii nostri nu sunt fericiti
cand plecam impreuna in concediu? Stii foarte bine ca am duce-o
de minune noi intre noi! argumenta Mathias.

Inmarmuriti, muncitorii isi lasasera balta lucrul inca de la
inceputul discutiei. Unul matura, altul se adancise in lectura unei
note tehnice, al treilea isi curata sculele.

Furios, Antoine 1l parasi pe seful de agentie si iesi in ulicioara.
Mathias cobori scara, il linisti pe McKenzie, facandu-i prieteneste
cu ochiul, si se duse dupa amicul lui. Se opri langa masina.

— Nu vad de ce te enervezi asa! Consider ca este o idee buna.
Si, apoi, pentru tine e usor, nu esti tu dla care te-ai mutat intr-un
dulap.

— Urca ori te las aici! raspunse Antoine, deschizandu-i
portiera.

McKenzie venea dupa ei, facand gesturi largi. Cu sufletul la
gura, i intreba daca poate veni cu ei, pentru ca la agentie il
asteptau o droaie de lucrari. Mathias iesi din masina ca sa-l lase
sa urce. In ciuda inaltimii lui, McKenzie se ghemui cum putu mai
bine pe asa-zisa bancheta din spatele cabrioletei. Masina Austin
Healey o porni in viteza pe strazile Londrei.

De cand plecasera de pe ulicioara, Antoine nu scosese o
vorba. Austinul se opri pe Bute Street, in fata ,Librariei
Franceze”. Mathias inclina spatarul scaunului ca sa-l elibereze pe
McKenzie, dar acesta din urma, pierdut in ganduri, nici nu se
clintea.

— Acestea fiind zise, murmura McKenzie, daca o sa va mutati
impreuna, ca pereche, e numai bine pentru comanda mea.

— Pe diseara, scumpule! striga Mathias, razand, in timp ce se
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indeparta.

Antoine il ajunse imediat.

— Termina imediat cu chestia asta. Si asa suntem vecini. E
deja din cale-afara, nu?

— Asta n-are nici o legatura. O sa locuiasca fiecare la el acasa!
raspunse Mathias.

— Ce te-a apucat? intreba Antoine, preocupat.

— Problema nu e celibatul, ci traiul de unul singur.

— Pai, cam asta e principiul celibatului. Si, pe urma, noi nu
traim singuri, stam cu copiii.

— Singuril

— Ai de gand sa repeti asta la fiecare fraza?

— Am chef de o casa cu copii care rad; cand ma intorc acasa,
vreau viata, nu mai vreau duminici sinistre, vreau weekenduri cu
copii care rad.

— Ai spus asta de doua ori!

— Ei si, ai vreo problema daca rad copiii de doua ori?

— Singuratatea te-a coplesit pana intr-atat? intreba Antoine.

— Du-te la lucru, McKenzie e pe cale sa atipeasca in masing,
spuse Mathias, intrand in librarie.

Antoine il urma Tnauntru si ii tinu calea.

— Si ce as avea eu de castigat daca am trai sub acelasi
acoperis?

Mathias se apleca sa ia corespondenta strecurata de postas pe
sub usa.

— Stiu si eu? Ai putea sa ma inveti, in sfarsit, sa gatesc.

— Ce spuneam? Tu n-o sa te schimbi niciodata! spuse Antoine,
plecand.

— Luam o babysitter! Ce riscam, in afara de faptul ca o sa ne
distram!?

— Sunt Tmpotriva babysitterelor! mormai Antoine, ducandu-se
spre masina. Si asa am pierdut-o pe mama baiatului. Nu vreau
ca, Intr-o zi, fiul meu sa ma paraseasca fiindca nu m-am ocupat
de el.

Se aseza la volan si rasuci cheia de contact. Alaturi, McKenzie
sforaia cu nasul intr-o foaie de serviciu. Stand in prag, cu bratele
incrucisate, Mathias il striga pe Antoine:

— Biroul tau e chiar in fata!

Antoine il zgaltai pe McKenzie si ii deschise portiera.

— Dar dumneata ce ai de mai esti inca aici? Credeam ca te
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duci sa muncesti pe branci!

Din floraria ei, Sophie contempla scena. Dadu din cap, apoi se
intoarse in odaita din spatele pravaliei.

v

Mathias era incantat ca libraria fusese atat de frecventata in
acea zi. Daca in clipa in care intrau, oamenii se mirau ca nu-l vad
pe Mr. Glover, dupa aceea il tratau cu caldura. Vanzarile zilei
chiar il surprinsesera. Cinand devreme, la barul lui Yvonne,
Mathias se gandea ca, de acum, va avea posibilitatea sa puna pe
picioare o mica afacere prospera si aceasta ii va ingadui, poate,
intr-o zi, sa-i ofere fiicei sale studiile la Oxford pe care le visa
pentru ea. La caderea serii, se intoarse acasa pe jos. Frédéric
Delahaye ii inmana cheile, iar camionul disparu la coltul strazii.

Seful se tinuse de cuvant. Muncitorii instalasera canapeaua si
masuta joasa la parter, iar paturile, asternuturile si noptierele, in
cele doua camarute de la etaj. Dulapurile de haine erau in
ordine, vesela 1si gasise locul cuvenit in chicineta amenajata sub
scara. Oamenii se folosisera de tot talentul lor, caci locul nu era
deloc spatios: de acum, fiecare centimetru patrat era ocupat.

Inainte de a se prabusi in pat, Mathias aranja camera fiicei
sale, aproape identica aceleia in care statea la Paris, in timpul
vacantelor.

*

De cealalta parte a peretelui, Antoine inchidea usa camerei lui
Louis. Povestea din acea seara biruise nelipsitele intrebari pe
care baietelul i le punea — cu miile! — Tnainte de culcare. Daca
tatal se bucura ca-si vedea copilul dormind, in schimb,
povestitorul se intreba, coborand scara in varful picioarelor, care
sa fi fost momentul in care fiului sau i se rupsese filmul.
Intrebarea era foarte importanta, caci tot de acolo trebuia sa reia
firul povestii. Asezat la masa din sufragerie, Antoine intinse
planul fostei magazii pentru trasuri si modifica liniile. Noaptea
tarziu, dupa ce aranja bucataria, i trimise un mesaj lui McKenzie,
in care 1i fixa o intalnire pe santier, a doua zi, la ora zece.
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*

Seful de agentie fu punctual. Antoine ii arata lui McKenzie noul
plan.

— Sa lasam deoparte, pentru doua secunde, problemele
dumitale cu furnizorii. Spune-mi ceea ce crezi cu adevarat, 1l
ruga Antoine.

Verdictul colaboratorului sau fu imediat. Transformarea acelui
loc intr-un unic si mare spatiu de locuit ar fi intarziat cu trei luni
executia. Trebuia sa obtina avizele necesare, sa revizuiasca
toate devizele, iar chiria pentru amortizarea lucrarilor de pe o
suprafata atat de mare ar fi fost oribil de scumpa.

— Ce intelegi prin oribil? intreba Antoine.

McKenzie ii murmura o cifra care il facu sa tresara.

Antoine smulse calcul pe care seful de agentie modificase
proiectul initial si il arunca intr-o pubela de pe santier.

— Te duc la birou? 1l intreba pe McKenzie.

— Am multa treaba aici, o sa vin si eu spre sfarsitul diminetii.
Prin urmare, doua sau patru apartamente?

— Patru, raspunse Antoine, plecand.

Masina Austin Healey disparu la capatul fundaturii. Vremea era
blanda, asa ca Antoine hotari s-o ia prin Hyde Park. La stopul de
la iesirea acestuia, astepta, lasandu-l sa se faca rosu de trei ori.
Sirul de masini care stateau la coada, in spatele Austinului, se
lungea intr-una. Un politist calare tocmai venea la pas pe aleea
pentru calareti ce marginea drumul. Acesta se opri in dreptul
cabrioletei si se uita la Antoine, care era pierdut in ganduri.

— Frumoasa zi, nu-i asa? intreba politistul.

— Minunata! raspunse Antoine, cu ochii la cer.

Politistul arata cu degetul spre stop, care se facea din nou
galben, si 1l intreba pe Antoine: ,Oare, prin cea mai neasteptata
intamplare, vreuna dintre aceste culori va inspira ceva anume?”
Antoine arunca o privire in retrovizor si descoperi, ingrozit,
ambuteiajul pe care il provocase. Se scuza, intra imediat in
viteza si demara sub ochii politistului amuzat care trebui sa
descalece si sa dirijeze alaiul de masini.

— Ce m-o fi apucat sa-i spun sa se mute aici? bodogani
Antoine, luand-o spre Queen’s Gate.

Opri in fata pravaliei lui Sophie. Tanara florareasa cu halat alb
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avea aerul unui biolog. Profitand de vremea buna, ea isi aranja
florile. Buchetele de crini, bujori, trandafiri albi si rosii, puse in
galeti, stateau aliniate pe trotuar, unele mai frumoase ca altele.

— Esti suparat? il intreba de indata ce-l vazu.

— Ai avut lume in dimineata asta?

— Te-am intrebat ceva!

— Nu, nu-s deloc suparat, raspunse Antoine, bosumflat.

Sophie i intoarse spatele si intra in magazin; Antoine o urma.

— Stii, Antoine, spuse ea, trecand dupa tejghea, daca te
plictiseste sa scrii scrisorile astea, o sa ma descurc altfel.

— Nu, nu, n-are nici o legatura. Mathias e ala care ma
preocupa; i s-a facut lehamite sa traiasca singur!

— Dar n-o sa mai fie singur, de vreme ce o sa stea cu Emily.

— Vrea sa locuim impreuna.

— Glumesti?

— Zice ca, pentru copii, ar fi ceva formidabil.

Sophie se intoarse, ca sa se ascunda de Antoine, si o zbughi
spre odaita din spatele pravaliei. Avea cel mai frumos si mai
molipsitor ras din lume.

— Ah, da, pentru copiii vostri e cat se poate de normal sa aiba
doi tati, spuse, stergandu-si lacrimile. i

— Doar n-o sa-mi faci acum apologia normalitatii! In urma cu
trei luni, imi spuneai ca ai vrea sa faci un copil chiar si cu un
necunoscut!

Sophie se schimba, instantaneu, la fata.

— Foarte multumesc ca-mi aduci aminte de acel moment de
adanca solitudine!

Antoine se apropie de ea si 0 lua de mana.

— Ceea ce nu e normal e ca, intr-un oras cu sapte milioane si
jumatate de locuitori, oameni ca Mathias si ca tine sunteti, in
continuare, celibatari.

— Mathias abia a venit in oras..., iar tu... te pomenesti ca n-oi
fi celibatar!?

— De mine mi se falfaie, murmura Antoine. Dar nu mi-am dat
seama ca el se simte chiar asa de singur.

— Toti suntem singuri, Antoine, aici, la Paris sau in alta parte.
Putem incerca sa fugim de singuratate, sa ne mutam, sa facem
pe dracu-n patru ca sa intalnim oameni, dar asta nu schimba
nimic. La sfarsitul zilei, fiecare se Tntoarce acasa. Cei care traiesc
in cuplu nu-si dau seama ce noroc au. Au uitat de serile cand stai
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singur la masa, de angoasa weekendurilor care se apropie, de
duminicile cand speri ca telefonul o sa sune. Suntem milioane de
astfel de oameni in toate capitalele lumii. Singura veste buna
este ca n-avem de ce sa ne simtim atat de diferiti de ceilalti.

Antoine isi trecu mana prin parul bunei sale prietene. Ea se
feri.

— Du-te la munca, iti spun; am o droaie de lucruri de facut.

— Vii diseara?

— N-am chef, raspunse Sophie.

— Organizez cina asta pentru Mathias. Valentine pleaca la
sfarsitul saptamanii; trebuie sa vii, nu vreau sa fiu singur, la
masa, cu ei doi. Si, pe urma, o sa-ti pregatesc mancarea ta
preferata.

Sophie ii zambi lui Antoine.

— ,Melcisori” cu sunca?

— Opt si jumatate!

— Copiii vor lua masa cu noi?

— Contez pe tine, raspunse Antoine, indepartandu-se.

*

Asezat in dosul tejghelei din librarie, Mathias fisi citea
corespondenta. Cateva facturi, un prospect si o scrisoare de la
scoald, care ii comunica data viitoarei sedinte cu parintii. Un plic
ii era adresat lui Mr. Glover. Mathias scoase din sertarul casei de
marcat hartiuta cu adresa din Kent a proprietarului sau si o copie
pe plic. isi fagadui s-o expedieze la pranz.

O suna pe Yvonne si isi rezerva un loc. ,Nu ma deranjezi cu
nimic, 1i raspunse ea; de acum, al treilea taburet de la bar e al
tau.” A

Clopotelul usii se facu auzit. In librarie tocmai intrase o tanara
incantatoare. Mathias isi lasa deoparte corespondenta.

— Aveti presa franceza? intreba ea.

Mathias 1i arata raftul de prezentare de langa intrare. Tanara
lua cate un exemplar din fiecare cotidian si veni la casa.

— Va e dor de tara? intreba Mathias.

— Nu, nu inca, raspunse, inveselita, tanara femeie.

Se scotoci prin buzunar dupa maruntis si 1l felicita pe Mathias
pentru librarie, pe care o gasea adorabila. El i multumi si fi lua
ziarele din mana. Audrey se uita in jurul ei. O carte de pe un raft
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de sus ii atrase atentia. Se ridica pe varfuri.

— Cartea pe care o vad acolo este Literatura secolului al XVIII-
lea de Lagarde si Michard?

Mathias se apropie de raft si dadu din cap afirmativ.

— As putea-o cumpara?

— Am un exemplar intr-o stare mult mai buna, chiar in fata
dumneavoastra, spuse Mathias, scotand o alta carte.

Audrey studie volumul pe care i-I intindea Mathias si i-l dadu
imediat inapoi.

— Asta este secolul XX!

— E adevarat, dar e aproape nou. Trei secole diferenta! E
normal sa se simta. Uitati-va chiar dumneavoastra, nici o cuta,
nici cea mai mica pata.

Ea rase cu pofta si arata cartea de pe raftul de sus.

— Imi dati cartea mea?

— V-0 pot trimite acasa, daca vreti. E foarte grea, raspunse
Mathias.

Audrey il privi, uluita.

— Ma duc la Liceul Francez, chiar in capatul strazii. Prefer s-o
iau cu mine.

— Cum doriti, se resemna Mathias.

Lua vechea scara de lemn si o facu sa culiseze pe sina de
cupru, pana cand ajunse in dreptul raionului in care se afla
Lagarde si Michard.

Trase aer in piept, 1si puse piciorul pe prima stinghie, inchise
ochii si urca, stapanindu-si gesturile cat mai bine cu putinta.
Ajuns la inaltimea convenabila, mana ii bajbai dupa carte. Cum
nu gasea nimic, Mathias intredeschise ochii, repera coperta,
inhata cartea si... ii fu imposibil sa mai coboare. Inima ii batea sa
se rupa. Se agata de scara cu toate puterile, absolut paralizat.

— Va simtiti bine?

Vocea lui Audrey ii ajungea, infundata, la urechi.

— Nu, murmura el.

— Aveti nevoie de ajutor?

~Da”-ul lui era asa de slab, incat abia se auzea. Audrey urca
pana la el. li lua, cu delicatete, cartea si o arunca jos. Apoi,
punandu-si mainile peste ale lui, 1l ghida, linistindu-l. Cu multa
rabdare, reusi sa-lI faca sa coboare trei trepte. Protejandu-l cu
trupul ei, izbuti sa-lI convinga ca nu mai era mult pana la podea.
El sopti ca mai avea nevoie de putin ragaz. Cand Antoine intra in
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librarie, Mathias, tinut in brate de Audrey, se afla pe ultima
treapta. A

Ea 1i dadu drumul. Incercand sa-si regaseasca intrucatva
demnitatea, Mathias lua cartea de jos, o puse intr-o punga de
plastic si i-o intinse. Nu accepta sa-i fie platita; pentru el, era o
placere sa i-o ofere. Ea 1i multumi si iesi din librarie, sub privirea
intrigata a lui Antoine.

— Pot sa stiu si eu ce faceai, de fapt?

— Imi faceam meseria!

Antoine 1l masura, perplex.

— Pot sa te ajut cu ceva? intreba Mathias.

— Trebuia sa ne intalnim Ca sa mergem la masa.

Mathias observa ziarele puse langa casa. Le aduna la iuteala, il
ruga pe Antoine sa-l astepte o clipa si se napusti pe trotuar.
Alergand cu sufletul la gura, o lua pe Bute Street, coti pe
Harrington Road si reusi s-0 ajunga pe Audrey in mica piata din
fata complexului scolar. Gafaind, ii intinse ziarele uitate.

— Nu trebuia, spuse Audrey, multumindu-i.

— M-am facut de ras, nu-i asa?

— Nu, absolut deloc. Ameteala se poate vindeca, adauga ea,
trecand de poarta liceului.

Mathias o urmari in timp ce traversa curtea; pornind spre
librarie, se intoarse si 0 vazu cum se indrepta spre terenul de
recreatie al scolii. Dupa cateva secunde, Audrey se intoarse, la
randul ei, si il vazu disparand la coltul strazii.

— Ai un ascutit simt al comertului, il intampina Antoine.

— Mi-a cerut un Lagarde si Michard, se ducea la liceu, prin
urmare este cadru didactic, asa ca nu-mi reprosa ca imi dau
osteneala pentru educatia copiilor nostri.

— Cadru, necadru, nici macar nu ti-a platit ziarele!

— Mergem la masa? spuse Mathias, deschizand usa in fata lui
Antoine.

*

Sophie intra in restaurant si se duse langa Antoine si Mathias.
Energica si promptd, Yvonne le aduse un platou gratinat.

— Aici, la tine, e plin ochi, spuse Mathias. Se vede ca merge
treabal

Antoine fii trase un picior pe sub masa. Yvonne pleca fara sa
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scoata o vorba.

— Ce e? lar am zis ceva ce nu trebuia!

— Se descurca tare greu. Seara, nu e aproape nimeni, spuse
Sophie, servindu-l pe Antoine.

— Decorul e putin cam batranicios. Ar trebui sa faca niste
renovari.

— Mai nou, ai devenit expert in decoratiuni interioare? Il
intreba Antoine.

— Am zis si eu asa, ca sa ajut. Trebuie sa fii de acord: cadrul
asta nu e chiar de ieri, de alaltaieri!

— Dar tu de cand esti? i-o intoarse Antoine, dand din umeri.

— Zau ca sunteti niste pusti nesuferiti!

— Ai putea sa te ocupi tu de renovare, doar asta ti-e meseria,
nu? continua Mathias.

— Yvonne n-are posibilitati. Si detesta creditele: ,scoala
veche” nu se dezminte, raspunse Sophie. De altfel, are dreptate;
ce n-as da sa ma pot descotorosi si eu de creditele mele!

— Atunci, nu facem nimic? insista Mathias.

— Ce-ar fi sa mananci si sa taci cinci minute? spuse Antoine.

*

Ajuns la birou, Antoine se inhama la munca, pentru a recupera
intarzierile acumulate in cursul saptamanii. Sosirea lui Mathias
perturbase intrucatva mersul lucrurilor. Dupa-amiaza trecu; in
spatele ferestrelor inalte, soarele se indrepta spre asfintit.
Antoine se uita la ceas: era timpul sa-si ia fiul de la scoala. Dupa
ce facura niste cumparaturi, se intoarsera acasa si incepura sa
pregateasca cina.

Louis puse masa si se duse in coltul rezervat biroului, ca sa-si
faca lectiile, In vreme ce Antoine trebaluia prin bucatarie,
ascultand cu o ureche distrata reportajul difuzat de TV5 Europe,
la televizorul din salon. Daca ar fi ridicat ochii, probabil ca ar fi
recunoscut-o pe tanar a femeie intalnita cu cateva ore Tnainte, in
libraria lui Mathias.

Valentine sosi prima, insotita de fiica ei; dupa cateva minute,
suna Sophie, iar Mathias, ca bun vecin ce era, ajunse ultimul. Se
asezara in jurul mesei, cu exceptia lui Antoine, care nu se mai
vedea dintre cratite. Cu sortul dinainte, scoase din cuptor un
platou Tncins si il puse pe masa de lucru. Sophie veni sa-l ajute.
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Antoine 1i intinse doua farfurii.

— Cotletul cu fasole verde pentru Emily, cel cu piure pentru
Louis! ,Melcisorii” tai sunt gata in doua minute, iar tocatura
parmentier pentru Valentine vine acum!

— lar la felul sapte ce o0 sa avem? intreba ea, inveselita.

— Aceeasi chestie ca pentru Louis, raspunse Antoine,
concentrat.

— Ai de gand sa stai si tu la masa cu noi? 1l chestiona Sophie,
apropiindu-se de el.

— Da, da, fagadui Antoine.

Sophie 1l privi cateva clipe, dar Antoine o chema la ordine:
piureul lui Louis se racea. El se hotari sa paraseasca teatrul de
operatiuni si duse la masa farfuria lui Mathias si pe cea a lui
Valentine. Le puse in fata acestora si astepta reactiile lor.
Valentine se extazie, privind mancarea.

— Cand o sa fii la Paris, n-o sa mai ai parte de ceva asa de
bun, spuse Antoine si se duse din nou in bucatarie, de unde se
intoarse imediat cu ,melcisorii” lui Sophie. O astepta sa-i guste,
apoi se inapoie la tingirile lui.

— Vino la masa, Antoine, il ruga Sophie.

— Vin acum, raspunse el, cu un burete in mana.

Mancarurile lui Antoine erau savurate de toti mesenii, dar
farfuria lui ramanea tot goala. Trebaluind intr-una prin bucatarie,
abia daca participa la conversatia plina de animatie. Copiii
cascau de acum gura la cei mari, asa ca Sophie se facu
nevazuta, cateva clipe, ca sa-i duca la culcare. Louis adormi in
bratele nasei lui, mai inainte ca ea sa-i aranjeze asternutul.
Sophie pleca in varful picioarelor, dar se intoarse din drum, caci
nu-si putea stavili dorinta de a-i da o noua serie de pupaturi. In
somn, baietelul intredeschise ochii si baigui ceva ce aducea a
~Darfour”. Sophie 1i raspunse ,somn usor, iubitule” si iesi, lasand
usa intredeschisa.

In salon, ea arunca o privire discreta spre Antoine, care
stergea vasele, lasandu-i pe Valentine si pe Mathias sa stea de
vorba.

Sophie ezita sa se aseze la locul ei, dar Antoine aduse pe
masa un bol mare cu spuma de ciocolata.

— Ai sa-mi dai si mie reteta, intr-o buna zi?

— Intr-o buna zi, réspunse Antoine si plecd imediat.

Masa se terminase. Antoine propuse ca Emily sa doarma la ei.
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A doua zi, avea sa-i duca el pe copii la scoala. Valentine primi
bucuroasa: n-avea rost sa-si trezeasca fiica. Era miezul noptii,
prea tarziu pentru ca Yvonne sa le mai faca surpriza unei vizite,
asa ca toata lumea pleca.

Antoine deschise frigiderul, lua o bucata de branza de pe o
farfurie si putina paine, apoi se aseza, in sfarsit, la masa, ca sa-si
ia si el cina. Pe peron rasunara niste pasi.

— Cred ca mi-am uitat celularul aici! spuse Sophie, intrand.

— Ti l-am pus pe masa din bucatarie, raspunse Antoine.

Sophie gasi telefonul si il baga in buzunar. Se uita cu atentie la
buretele de pe chiuveta, sovai o clipa si il lua in mana.

— Ce ai? intreba Antoine. Esti cam ciudata.

— Stii cat timp ti-ai petrecut cu el, in seara asta? spuse Sophie
Cu o voce stearsa, agitand buretele.

Antoine se incrunta.

— Esti ingrijorat de singuratatea Iui Mathias, continua ea. Dar
la a ta te gandesti vreodata?

li arunca buretele, care ateriza drept in mijlocul mesei, si iesi
din casa.

*

Sophie plecase de mai bine de o ora. Antoine se tot invartea in
jurul cozii, prin salon. Se apropie de peretele in spatele caruia
traia Mathias. Racai cu unghia, dar nu-i raspunse nici un sunet:
pesemne ca prietenul sau cel mai bun adormise de mult.

*

intr-o zi, Emily va marturisi in jurnalul ei intim ca influenta lui
Sophie asupra tatalui sau a fost determinanta. Louis va adauga,
pe margine, ca este intru totul de acord cu ea.

\")

Valentine fsi infasura mijlocul in cearsaf si se aseza calare
peste Mathias.
— Ai tigari?
— Nu mai fumez.
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— Eu da, spuse ea, cotrobaind prin geanta lasata la picioarele

patului.
Se duse la fereastra. Flacara brichetei ii lumina chipul.
Mathias n-o pierdea din ochi. li placea miscarea buzelor ei,

cand fuma, ca si vartejul volutelor de fum.

— La ce te uiti? intreba ea, cu fata lipita de geam.

— La tine.

— M-am schimbat?

— Nu.

— Emily o sa-mi lipseasca ingrozitor.

El se ridica si se duse langa Valentine. Ea isi puse mana pe
obrazul lui Mathias, mangaindu-i barba care incepea din nou sa
creasca.

— Ramai, murmura el.

Ea trase un fum. Tutunul incandescent sfarai.

— Imi mai porti pica?

— Termina!

— Uita ce-am spus.

— Uita ce-am spus, sterge cu buretele ce-am facut! Ce e viata,
pentru tine? Un desen cu creionul?

— Facut cu niste culori, n-ar fi chiar asa de rau!

— Maturizeaza-te si tu, amice!

— Daca m-as fi maturizat, tu nu te-ai fi indragostit niciodata de
mine.

— Daca, dupa aia, te-ai fi maturizat, am fi fost si azi impreuna.

— Ramai, Valentine, mai da-ne o sansa.

— Asta ne e pedeapsa: iti mai pot fi uneori amanta, dar nu-ti
mai pot fi nevasta.

Mathias apuca pachetul de tigari, sovai si ii dadu drumul.

— Nu aprinde lumina, susoti Valentine.

Deschise fereastra si trase in piept aerul proaspat al noptii.

— Maine iau trenul, murmura ea.

— Ai zis ca duminica. Te asteapta cineva la Paris?

— Ce poate schimba asta?

— Il cunosc?

— Termina, Mathias. Ne faci rau amandurora.

— Ha! mai degraba tu Tmi faci mie.

— Acum, intelegi si tu ce am simtit eu. Si, pe vremea aia, nici
macar nu eram despartiti.

— Cu ce se ocupa?
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— Ce importanta are?

— Si, cand te culci cu el, e bine?

Valentine nu-i raspunse. Arunca tigara in strada si inchise
fereastra.

— larta-ma, murmura Mathias.

— Ma imbrac si ma duc acasa.

Cineva batu in usa. Amandoi tresarira.

— Cine e? intreba Valentine.

Mathias se uita la desteptatorul pus pe noptiera.

— Habar n-am. Stai aici. Cobor sa vad cine e si iti aduc
lucrurile.

Isi puse un prosop in jurul mijlocului si iesi din camera.
Ciocaniturile din usa de la intrare deveneau tot mai insistente.

— Vin! zbiera el, coborand scara.

Cu bratele incrucisate, Antoine fisi privea cu hotarare prietenul.

— Asculta bine aici! E o chestie de la care n-am sa ma abat
niciodata: sa nu prind picior de babysitter in casa! O sa ne
ocupam noi singuri de copii.

— Ce tot spui?

— Vrei, in continuare, sa locuim sub acelasi acoperis?

— Da, dar nu chiar la o ora ca asta!

— Cum adica ,,nu chiar la o ora ca asta”!? Vrei numai partial?

— Vreau sa spun ca am putea vorbi despre chestia asta mai
tarziu!

— Nu, nu, vorbim imediat! Va trebui sa stabilim niste reguli si
sa ne tinem de ele.

— Vorbim imediat, insa maine!

— Nu incepe!

— Bine, Antoine. Sunt de acord cu toate reqgulile pe care le
vrei.

— Cum adica esti de acord cu toate reqgulile pe care le vreau?
Atunci, daca iti spun ca tu esti ala care plimba catelul in fiecare
seara, esti de acord?

— Aa&a, pai nu, nu in fiecare seara!

— Atunci, vezi ca nu esti de acord cu toate?

— Antoine, n-avem catel!

— Nu incepe sa ma zapacesti!

Valentine, infasurata in cearsaf, se apleca peste balustrada.

— Toate bune? intreba ea, nelinistita.
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Antoine ridica ochii si o asigura cu un semn din cap.

Ea se intoarse in camera.

— Ah, da. Dupa cate vad, chiar ca esti singur cuc, bombani
Antoine, in timp ce iesea.

Mathias inchise usa casei. Nici nu facu bine un pas spre salon,
ca Antoine batu din nou. Mathias deschise.

— Ramane?

— Nu, pleaca maine.

— Pai, daca acum ti-ai mai luat o mica doza, nu care cumva sa
vii la mine Tn urmatoarele sase luni sa-mi bazai de dorul ei.

Antoine cobori treptele peronului si le urca iara pentru a intra
in casa lui. Lumina din fata usii se stinse.

Mathias stranse lucrurile lui Valentine si se duse in camera.

— Ce voia? intreba ea.

— Nimic. O sa-ti explic eu.

*

in cursul diminetii, ploaia fsi relud legaturile cu vremea
londoneza. Mathias statea deja la barul lui Yvonne. Valentine
intra. Avea parul ud.

— O s-0 aduc pe Emily la pranz, trenul meu pleaca diseara.

— Mi-ai spus de ieri.

— O sa te descurci?

— Lunea are engleza, martea judo, miercurea o duc la cinema,
joia e chitara, iar vinerea...

Valentine nu-l mai asculta; il zarise prin vitrina pe Antoine,
care intra in biroul lui de peste drum.

— Ce voia de la tine in toiul noptii?

— Bei o0 cafea?

Mathias i explica in ce consta ideea Iui de a se muta
impreuna, detaliind toate avantajele ce rezultau de aici. Louis si
Emily se intelegeau ca un frate si o sora; traiul sub acelasi
acoperis ar fi fost mai usor de organizat, in special pentru el.
Yvonne, sfarsita, prefera sa-i lase singuri. Valentine rase de
cateva ori si cobori de pe taburet.

— Nu spui nimic?

— Ce vrei sa-ti spun? Daca voi sunteti siguri ca veti fi fericiti...

Valentine se duse dupa Yvonne la bucatarie si o lua in brate.

— O sa vin sa te vad in curand.
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— Asa spun toti cand pleaca, raspunse Yvonne.
Valentine se intoarse in sala, il saruta pe Mathias si iesi din
restaurant.

*

Antoine astepta pana cand Valentine disparu la coltul strazii.
Apoi, isi parasi postul de observatie de la fereastra biroului,
cobori scara, traversa si dadu buzna la Yvonne. Pe tejghea, il
astepta deja o cana de cafea.

— Cum a fost? il intreba pe Mathias.

— Foarte bine.

— l-am trimis aseara un mail mamei lui Louis.

— Ai primit vreun raspuns?

— In dimineata asta, la birou.

— Si?

— Karine m-a intrebat daca, la anul, Louis va trebui sa puna
numele tau Tn casuta ,sot” din fisa scolara.

Yvonne lua cele doua cani de pe tejghea.

— Dar copiilor le-ati spus ceva?

*

Transformarea acelor mews era imposibila din punct de
vedere economic, dar Antoine 1i explica Iui Mathias, cu planul in
mana, ce idee ii venise peste noapte.

Peretele care le despartea casa in doua nu era unul de
rezistenta. N-aveau decat sa-l darame, pentru a-i reda locuintei
aspectul initial, creand astfel un mare spatiu comun la parter.
Erau necesare cateva reparatii la parchet si la plafoane, dar
lucrarile n-ar fi durat mai mult de o saptamana.

Doua scari ar duce la dormitoare, ceea ce, la urma urmei, i-ar
oferi fiecaruia senzatia ca are, la etaj, propria ,casa”. McKenzie
urma sa se prezinte la fata locului, pentru a confirma
valabilitatea proiectului. Antoine se intoarse la birou, iar Mathias
la librarie.

*

Valentine se duse s-o0 ia pe Emily de la scoala. Se hotarase sa-
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si invite fata la masa intr-unul dintre cele mai bune restaurante
italienesti din oras: Mediterraneo. Un autobuz cu imperiala le
conduse in Kensington Park Road.

Strazile din Notting Hill erau scaldate in soare. Se instalara pe
terasa, iar Valentine comanda doud pizze. isi fagaduird sa
vorbeasca la telefon in fiecare seara, ca sa-si spuna tot ce
facusera peste zi, si sa-si trimita tone de e-mailuri.

Valentine incepea sa lucreze intr-un post nou si nu-si putea lua
concediu de Pasti, dar, la vara, vor face doar ele, fetele, o
calatorie lunga. Emily isi linisti mama: totul va fi bine, ea o sa
aiba grija de tata, o sa controleze inainte de culcare daca usa de
la intrare este inchisa si daca toate luminile din casa sunt stinse.
li promise ca o sa-si puna intotdeauna centura de siguranta,
chiar si in taxiuri, ca o sa se imbrace bine in diminetile reci, ca n-
0 sa-si piarda timpul prin librarie, ca n-o sa lase balta chitara —
cel putin pana in viitorul an scolar — si, in sfarsit... In sfarsit,
cand o Tinsoti Tnapoi la scoala, Valentine fisi tinu propria
promisiune. Nu planse, in orice caz nu inainte de a intra Emily in
clasa. In aceeasi seara, un tren Eurostar o duse la Paris. Un taxi
luat de la Gara de Nord o lasa la micul apartament de serviciu
din arondismentul IX, unde avea sa locuiasca.

*

McKenzie facu doua gauri in peretele despartitor si le
confirma, incantat, lui Mathias si lui Antoine, ca nu era un zid de
rezistenta.

— Ce ma enerveaza cand face chestia asta! Bodogani Antoine,
ducandu-se sa-si ia un pahar cu apa din bucatarie.

— Da’ ce a facut? intreaba Mathias, perplex, tinandu-se dupa
prietenul lui.
~ — Numarul asta al lui, cu burghiul, ca sa-mi verifice spusele!
Inca mai stiu sa recunosc un zid de rezistenta, ce mama dracu’,
doar si eu sunt arhitect la fel ca el, nu?

— Sigur, raspunse Mathias, cu un glascior mititel.

— Nu prea pari convins!

— Sunt si mai putin convins de varsta ta mintala. De ce-mi
spui mie toate astea? Spune-i-le direct lui!

Antoine se intoarse plin de hotarare la seful sau de agentie.
McKenzie isi puse ochelarii in buzunarul de la pieptul vestonului
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si nu-i 1asa lui Antoine ragazul sa vorbeasca cel dintai.

— Cred ca totul ar putea fi gata in trei luni si va promit ca
locuinta isi va regasi aspectul initial. Putem chiar sa facem un
mulaj al cornitelor... pentru racorduri.

— Trei luni? Ai de gand sa demolezi peretele cu lingurita?
intreba Mathias, al carui interes fata de conversatie sporise.

McKenzie il lamuri ca, pentru orice santier din acel cartier, era
nevoie de autorizatii prealabile. Demersurile ar dura opt
saptamani, dupa care agentia putea cere serviciilor de
salubritate sa le aprobe o bena pentru ridicarea molozului.
Demolarea in sine n-ar lua decat doua-trei zile.

— Si daca ne lipsim de autorizatie? sugera Mathias, la urechea
lui McKenzie.

Seful agentiei nici macar nu se osteni sa-i raspunda. isi lua
vestonul si ii promise lui Antoine ca va pregati cererile pentru
permis chiar in weekend.

Antoine se uita la ceas. Sophie acceptase sa-si inchida pravalia
si sa se duca la scoala, sa ia copiii, iar acum trebuiau s-o schimbe
din ,turd”. Cei doi prieteni ajunsera cu o jumatate de ora mai
tarziu. Stand turceste, chiar pe podea, Emily o ajuta pe Sophie sa
curete de frunze trandafirii, in timp ce Louis tria in spatele
tejghelei, dupa marime, legaturile de rafie. Pentru a fi iertati, cei
doi tati o invitara pe Sophie la cina. Ea accepta doar cu o
conditie: sa mearga la Yvonne. In felul acesta, poate ca va
manca si Antoine cu ei o data. El nu facu nici un comentariu.

Pe la mijlocul cinei, Yvonne veni la masa lor.

— Maine o sa am inchis, spuse ea, turnandu-si un pahar de
vin.

— Intr-o sd&mb&ta? o intreba Antoine.

— Am nevoie de odihna...

Mathias isi rodea unghiile. Antoine ii trase un bobarnac peste
degete.

— Termina!

— La ce te referi? intreba, inocent, Antoine.

— Stii prea bine la ce ma refer!

— Si cand te gandesti ca o sa stati impreuna! spuse Yvonne,
cu un zambet in coltul gurii,

— Daramam si noi un perete. Ce atata discutie!

*
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Sambata dimineata, Antoine 1ii duse pe copii la Chelsea
Farmers Market. Plimbandu-se pe aleile unei pepiniere, Emily
alese doua radacini de trandafiri, pe care sa-i planteze cu Sophie,
in gradina. Furtuna statea sa inceapa, asa ca luara hotararea sa
se duca la Turnul Londrei. Louis 1i ghida tot timpul vizitei la
Muzeul Ororilor, facandu-si datoria de a-i linisti pe tatal sau la
intrarea in fiecare sala. N-avea nici un motiv sa se sperie:
personajele erau din ceara.

Cat despre Mathias, acesta profita de ocazie ca sa-si
pregateasca listele de comenzi. Consulta tabelul cu cartile
vandute in cursul acestei prime saptamani, satisfacut de rezultat.
In timp ce bifa pe marginea caietului titlurile lucrarilor care
trebuiau cumparate, mina creionului se opri pe randul unde
figura un exemplar din Lagarde si Michard, secolul al XVlll-lea. Isi
ridica ochii de pe foaie si se uita la vechea scara fixata pe sina ei
de cupru.

*

Sophie scoase un tipat. Taietura se intindea pe toata lungimea
falangei. Secatorul alunecase de pe tija florii. Ea dadu fuga in
spatele pravaliei. Arsura alcoolului de 90 de grade fu ascutita,
Sophie respira adanc, isi stropi din nou taietura si astepta sa-si
mai vina in fire. Usa magazinului se deschise; ea lua din mers o
cutie cu pansamente de pe etajera dulapiorului cu medicamente,
inchise usita de sticla si se intoarse la clientii sai.

*

Yvonne inchise usita dulapiorului cu produse de frumusete de
deasupra chiuvetei. Isi dadu cu putin fard pe obraji, isi aranja
parul si hotari ca toaleta ei cerea musai o esarfa. Traversa
camera, isi lua geanta, isi puse ochelarii de soare si cobori
scarita ce ducea in restaurant. Oblonul de fier era coborat; ea
intredeschise usa care dadea in curte, verifica daca avea cale
libera si o lua pe langa vitrinele din Bute Street, ferindu-se sa
zaboveasca in fata pravaliei lui Sophie. Se urca intr-un autobuz
care avea traseul pe Old Brompton Road, cumpara un bilet de la
controlor si se urca la etaj. Daca circulatia era fluida, avea sa
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ajunga intr-o ora.

Autobuzul cu imperiala o lasa in fata grilajului de la cimitirul
Old Brompton. Locul era plin de farmec.

In timpul weekendului, copiii mergeau cu bicicleta pe aleile
inverzite, incrucisandu-se cu cei ce faceau jogging. Pe pietrele
mormintelor vechi de secole, veveritele asteptau, fara sa se
teama de trecatori. Stand pe picioarele din spate, micile
rozatoare apucau alunele oferite si le rontaiau spre marea
placere a perechilor de indragostiti tolaniti pe sub copaci. Yvonne
o lua pe aleea centrala, pana la intrarea dinspre Fulham Road.
Era drumul ei preferat, cand se ducea la stadion. Stamford
Bridge Stadium fincepea sa se umple. Ca in fiecare sambata,
strigatele ce se fnaltau din gradene aveau sa inveseleasca vreo
cateva ore atmosfera pasnica a cimitirului. Yvonne isi scoase
biletul din fundul gentii, isi lega esarfa si isi potrivi ochelarii de
soare.

*

Pe Portobello Road, o tanara ziarista lua un ceai pe terasa
braseriei Electric, in tovarasia cameramanului. Chiar in aceeasi
dimineata, vizionase, in casa inchiriata pe Brick Lane de catre
canalul de televiziune unde lucra, toate inregistrarile realizate in
cursul saptamanii. Munca se desfasurase multumitor. In acest
ritm, Audrey avea sa-si termine curand reportajul. Apoi, se putea
intoarce la Paris, pentru montaj. Plati nota prezentata de chelner
si se desparti de coechipierul ei, hotarata sa profite de restul
dupa-amiezii pentru a umbla prin magazinele de care cartierul nu
era lipsit. Ridicandu-se de la masa, 1i ceda trecerea unui barbat
cu doi copii infometati si istoviti dupa o dimineata plina de
agitatie.

*

Suporterii lui Manchester United se ridicara toti o data. Balonul
sarise pe bara portii echipei Chelsea. Yvonne se aseza din nou,
plesnind din palme.

— Ei, nu! Ce ocazie ratata! Mai mare rusinea!

Barbatul de langa ea zambi.
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— Crede-ma, pe vremea lui Cantona asa ceva nu s-ar fi
intamplat, continua ea, furioasa. Doar n-ai sa-mi spui ca imbecilii
astia n-ar fi marcat cu ceva mai multa concentrare!

— N-am sa-ti spun nimic, raspunse barbatul, cu un glas
tandru.

— Oricum, nu te pricepi deloc la fotbal.

— Imi place cricketul.

Yvonne isi puse capul pe umarul lui.

— Nu te pricepi deloc la fotbal..., insa imi place sa fiu cu tine.

— Iti dai seama? Daca s-ar auzi in cartierul tau ca tii cu
Manchester United? fi sopti barbatul la ureche.

— Dar tu de ce crezi ca-mi iau atatea precautii cand vin aici?

Barbatul se uita la Yvonne; ea nu-si dezlipea ochii de la peluza.
El rasfoi pliantul pe care il avea pe genunchi.

— E sfarsitul sezonului, nu?

Yvonne nu-i raspunse, fiind prea absorbita de meci.

— Atunci, poate ca voi avea noroc sa vii la mine in weekendul
urmator, adauga el.

— O sa vedem, spuse ea, urmarindu-l pe atacantul lui Chelsea,
care inainta in mod periculos pe teren.

Yvonne isi puse degetul pe gura insotitorului sau si continua:

— Nu pot face doua lucruri in acelasi timp, si, daca nu se
hotaraste careva sa-i bareze calea boului aluia, seara mea s-a
dus naibii si a ta la fel!

John Glover lua méana lui Yvonne si i mangaie petele maronii
pe care viata i le desenase acolo. Yvonne dadu din umeri.

— Cand eram tanara, mainile mele erau frumoase.

Yvonne se ridica dintr-o saritura, cu chipul crispat, cu
respiratia taiata. Balonul fu deviat in ultima clipa si trimis in
cealalta parte a terenului. Ea respira si se aseza.

— Stii, mi-ai lipsit saptamana asta, spuse, imblanzita.

— Atunci, vino in weekendul urmator!

— Ala care a iesit la pensie esti tu, nu eu!

Arbitrul tocmai fluierase sfarsitul reprizei. Se ridicara si se
dusera la bufet, sa ia niste racoritoare. Urcand treptele
gradenelor John 1i ceru ultimele noutati de la librarie.

— E prima lui saptamana. Popinot al tau se adapteaza, daca
asta voiai sa afli, raspunse Yvonne.

— Exact asta voiam sa aflu, repeta John.
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*

intorsi acasa devreme, copiii se jucau in camera lor, asteptand
o gustare demna de acest nume. Antoine, cu un sort Tn patratele
dinainte, citea cu atentie o noua reteta de clatite, sprijinindu-se
de masa din bucatarie. Cineva suna la usa. Mathias astepta pe
peron, protapit ca un stalp. Intrigat de aparitia lui, Antoine il privi
tinta.

— As putea sti de ce porti ochelari de schi? il intreba.

Mathias il Tmpinse ca sa intre. Tot mai perplex, Antoine nu-|
slabea din ochi. Mathias lasa sa-i cada la picioare o prelata
impaturita.

— Unde ti-e masina de tuns iarba? il descusu el.

— Da’ ce vrei sa faci cu masina de tuns iarba, la mine in
salon?

— Doamne, ce de intrebari mai pui! Esti obositor!

Mathias traversa incaperea si iesi in gradina din spatele casei,
cu Antoine pe urmele lui. Deschise usa magazioarei, scoase
masina de tuns iarba si, caznindu-se din rasputeri, o puse pe
doua bucati de scandura aruncate pe acolo. Se asigura ca rotile
nu mai atingeau solul si ca masina statea bine in echilibru. Dupa
ce puse maneta ambreiajului in punct mort, trase de cordonul
demarorului.

Motorul in doi timpi incepu sa functioneze cu un huruit
asurzitor.

— Ma duc dupa un doctor, zbiera Antoine.

Mathias se intoarse, traversa din nou casa, desfacu prelata si
se duse In apartamentul lui. Antoine ramase singur, in mijlocul
salonului, cu bratele atarnand, intrebandu-se ce I-o fi apucat pe
prietenul lui. O lovitura teribila zgudui peretele despartitor. Urma
0 a doua lovitura de baros, si o0 gaura de dimensiuni cat se poate
de onorabile [asa sa se vada chipul inveselit al lui Mathias.

— Welcome Home! exclama Mathias, radios, in timp ce marea
spartura din zid.

— Esti complet ticnit! urla Antoine. Or sa ne reclame vecinii!

— Cu zgomotul din gradina, m-ar mira! mai bine ajuta-ma, in
loc sa ma bombani. In doi, putem termina pana diseara!

— Si dupa aia? se zborsi Antoine, uitandu-se la molozul care i
plouase pe parchet.

— Dupa aia, o sa punem peretele in doi saci pentru gunoi, pe
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care o sa-i ascundem in magazia ta, si, in cateva saptamani, fi
facem sa dispara.

O alta bucata de perete se prabusise. Si, in timp ce Mathias fsi
desavarsea opera, Antoine se gandea deja la finisarile necesare
pentru ca salonul sa-si regaseasca, intr-o buna zi, aspectul
normal.

In camera de la etaj, Emily si Louis deschisesera televizorul,
convinsi ca buletinul de stiri va relata neintarziat despre seismul
ce lovise cartierul South Kensington. La caderea serii, dezamagiti
fiindca Terra nu se cutremurase, dar mandri ca le fusese
destainuit un anumit secret si incantati, totodata, ca erau treji la
o ora atat de tarzie, ajutara la umplerea sacilor cu moloz, pe care
Antoine 1i ducea in fundul gradinii. A doua zi, McKenzie fu chemat
de urgenta. Dupa tonul lui Antoine, intelese gravitatea situatiei.
Datoria obliga, asa ca el accepta sa vina, chiar si intr-o zi de
duminica. Sosi la volanul camionetei ce apartinea biroului.

La sfarsitul weekendului, in ciuda catorva racorduri care mai
ramasesera de facut la zugraveala plafonului, Mathias si Antoine
se mutasera oficial Tmpreuna. Toata gasca fu invitata la
sarbatorirea evenimentului si, cand McKenzie afla ca Yvonne
primise sa iasa din casa pentru aceasta ocazie, se hotari sa
ramana cu ei.

Prima discutie dintre prieteni avu ca subiect decorarea casei.
Mobila Iui Antoine si cea a lui Mathias coabitau intr-un mod
ciudat in aceeasi incapere. Dupa spusele lui Mathias, parterul era
de o sobrietate aproape manastireasca. Ba dimpotriva, declara
Antoine, locul era foarte primitor. Toata lumea ajuta la caratul
mobilei. Un gheridon ce-i apartinea lui Mathias isi gasi locul intre
doua fotolii club, care 1i apartineau Iui Antoine. Dupa un vot
negativ de cinci la unu (Mathias fiind singurul care votase pentru,
caci Antoine avusese eleganta de a se abtine) un covor de
origine persana, dupa Mathias, dar de origine mai degraba
indoielnica, dupa Antoine, fu rulat, legat si depozitat in magazia
din gradina.

Pentru a asigura pacea menajului, McKenzie lua comanda
operatiunilor ulterioare, Yvonne fiind singura care avea drept de
veto in fata deciziilor lui. Si nu pentru ca ea hotarase astfel, ci
pentru ca, de indata ce isi enunta vreo parere, obrajii sefului de
agentie aveau o anumita tendinta de a se face ca focul, iar
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vocabularul lui, de a se reduce la: ,Aveti perfecta dreptate,
Yvonne”.

La sfarsitul serii, parterul fusese reorganizat in intregime. Nu
mai ramanea de rezolvat decat problema etajului. Mathias
considera ca dormitorul lui nu era la fel de frumos ca al celui mai
bun prieten al sau. Antoine nu vedea in ce masura era adevarat,
dar promise ca se va ocupa de asta cat mai repede cu putinta.

Vi

Dupa euforia duminicii, urma prima saptamana de viata in
comun, care incepu, in mod natural, cu un mic dejun englezesc
pregatit de Antoine. Inainte ca toata familia sa coboare, acesta
strecura, discret, un biletel sub farfuria lui Mathias, isi sterse
mainile pe sort si striga cui avea urechi de auzit ca se racesc
ouale.

— De ce vorbesti asa de tare?

Antoine tresari; nu-l auzise pe Mathias venind.

— N-am mai vazut pe nimeni care sa fie atat de absorbit cand
prajeste doua felii de paine.

— Data viitoare ai sa ti le prajesti tu singur! raspunse Antoine,
dandu-i farfuria.

Mathias se ridica sa-si toarne o cana de cafea si observa
biletelul lui Antoine.

— Ce-i asta? intreba el.

— Ai sa citesti dupa aia, stai jos si mananca pana nu se
raceste mancarea.

Copiii sosira val-vartej si le intrerupsera conversatia. Emily
arata cu un gest autoritar pendula: intarziau la scoala.

Cu gura plind, Mathias se ridica dintr-o saritura, isi puse
pardesiul, isi lua fata de mana si o trase dupa el spre usa. Emily
abia daca avu timp sa apuce batonul de cereale pe care Antoine
i-l arunca din bucatarie, ca se si pomeni alergand cu ghiozdanul
in spate pe Clareville Grove.

in timp ce traversau Old Brompton Road, Mathias citi biletul,
pe care il luase cu el, si se opri brusc. Isi lud imediat celularul si
forma numarul de acasa.

— Explica-mi si mie cum e cu chestia asta: sa ma intorc cel
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tarziu la miezul noptii?

— Carevasazica, incep din nou: regula nr. 1, fara babysitter;
regula nr. 2, fara femei in casa, si regula nr. 3, putem spune
douaspe jumate, daca preferi, dar asta-i ultima strigare!

— Am cumva fata de Cenusareasa?

— Scarile trosnesc si n-am chef sa ne scoli din somn in fiecare
noapte.

— O sa-mi scot pantofii.

— Oricum, as prefera sa-i scoti de cand intri.

Si Antoine inchise telefonul.

— Ce-a vrut? intreba Emily, tragandu-I cu putere de brat.

— Nimic, mormai Mathias. Da’ tie cum ti se pare ca incepe
viata Tn cuplu? fisi intreba, la randul lui, fiica, traversand in
continuare strada.

*

Luni, copiii fura luati de la scoala de catre Mathias. Marti, fi
veni randul lui Antoine. Miercuri, la pranz, Mathias inchise libraria
si se duse cu clasa lui Emily, in calitate de parinte insotitor, la
Muzeul de Stiinte Naturale. Fetita trebui sa fie ajutata de doua
prietene ca sa-l scoata din sala in care erau expuse reproducerile
la scara reala dupa animalele din era jurasica. Taica-sau refuza
sa se miste din loc atat timp cat tyranozaurul mecanic nu-i dadea
drumul din gura trachodonului pe care 1l scutura. Desi
invatatoarea se opunea cu tarie, Mathias insista, pana obtinu
castig de cauza, ca fiecare elev sa incerce o data, impreuna cu
el, simulatorul de cutremure. Ceva mai tarziu, stiind ca Mrs.
Wallace avea sa refuze si vizionarea nasterii universului,
proiectata pe bolta planetariului la ora douasprezece si
cincisprezece, Mathias facu ce facu si se pierdura, in momentul
in care ea se duse la toaleta, pe la ora douasprezece i
unsprezece. Cand seful pazei o intreba cum izbutise sa piarda
douazeci si patru de copii dintr-odata, Mrs. Wallace intelese
brusc unde ii erau elevii. lesind din muzeu, Mathias le facu cinste
tuturor cu gofre, ca sa fie iertat. Invatatoarea fiicei sale accepta
sa guste una, iar Mathias insista sa o ia si pe a doua, de data
asta cu crema de castane.

Joi, Antoine era de serviciu la cumparaturi. Mathias se ocupa
de ele vineri. La supermagazin, vanzatorii nu intelesera nici o
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vorba din ceea ce se caznea sa le cearaq, asa ca el ceru ajutor de
la o casiera care se dovedi a fi spaniola. O clienta voi sa-l
descurce, dar trebuie sa fi fost suedeza ori daneza — Mathias nu
afla niciodata — si asta nu schimba cu nimic datele problemei. La
capatul puterilor si al sectorului de produse congelate, o chema
pe Sophie in fata raioanelor cu sot, si pe Yvonne in fata celor fara
sot. In cele din urma, hotari ca, pe lista lui, cuvantul ,cotlete”
mazgalit de Antoine se putea citi la fel de bine ,pui”; in fond, n-
avea decat sa scrie si el mai clar.

Sambata ploua si toata lumea ramase acasa, studioasa.
Duminica seara, in salonul unde se jucau Mathias si copiii, se
incinse un ras nebun. Antoine ridica ochii de pe schitele lui, vazu
chipul radios al celui mai bun prieten al sau si, in acel moment,
se gandi ca in viata lor se instalase fericirea.

*

Luni dimineata, Audrey se prezenta in fata intrarii liceului
Francez. In timp ce discuta cu directorul de studii, cameramanul
filma curtea de recreatie.

— Din spatele acestei ferestre, a lansat generalul de Gaulle
apelul din 18 iunie, spuse domnul Bécherand, aratand spre
fatada alba a cladirii principale.

Liceul Francez ,Charles de Gaulle” era o institutie renumita,
care avea peste doua mii de elevi, de la scoala primara pana la
bacalaureat. Directorul o duse sa viziteze cateva sali de clasa si o
invita, daca dorea, sa participe la consiliul profesoral care avea
loc chiar in dupa-amiaza acelei zile. Audrey primi cu entuziasm.
in cadrul reportajului ei, marturiile profesorilor ar fi fost cat se
poate de pretioase. i ceru domnului Bécherand permisiunea de a
le lua profesorilor cateva interviuri, iar acesta ii raspunse ca se
putea intelege direct cu fiecare dintre ei.

*

Ca in fiecare dimineata, Bute Street era in plina fierbere.
Camionetele de livrari veneau unele dupa altele, aprovizionand
numeroasele magazine de pe strada. La terasa unui coffee shop
lipit de libraria lui, Mathias sorbea un cappuccino si isi citea
ziarul, distonand oarecum in mijlocul tuturor mamicilor care se
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intalneau acolo, dupa ce isi dusesera copiii la scoala. Cat despre
Antoine, era la biroul lui de peste drum. Nu mai avea decat
cateva ore pentru a incheia un studiu pe care avea sa-l prezinte,
la sfarsitul dupa-amiezii, unuia dintre cei mai grei clienti ai
agentiei; unde mai pui ca-i promisese si lui Sophie ca o sa-i
redacteze o noua scrisoare.

Dupa o dimineata de lucru neintrerupt, venise deja dupa-
amiaza, asa ca isi invita seful de agentie sa faca o binemeritata
pauza de pranz. Traversara strada si se dusera la Yvonne.

Ragazul fu de scurta durata. Clientii lor trebuiau sa vina intr-o
ora, iar planurile inca nu erau copiate. Dupa ce isi inghiti ultima
imbucatura, McKenzie se facu nevazut.

Din prag, susura un ,La revedere, Yvonne”, caruia aceasta Ti
raspunse, cu ochii tinta la registrul contabil, printr-un: ,Da, da,
chiar asa, la revedere, McKenzie”.

— N-ai vrea sa-i spui sefului tau de agentie sa ma mai
slabeasca un pic?

— E Indragostit de tine. Ce sa-i fac eu?

— Stii cati ani am?

— Da, dar el e britanic.

— Asta nu scuza totul.

Ea inchise registrul si ofta.

— Deschid un bordeaux grozav, vrei un pahar?

— Nu, dar vreau sa vii sa-l bei langa mine.

— Prefer sa raman aici, e mai convenabil pentru clienti.

Privirea lui Antoine masura sala pustie; invinsa, Yvonne
destupa sticla si, cu paharul in mana, se duse langa el.

— Ce nu merge? o intreba Antoine.

— N-am sa mai pot continua multa vreme asa. Sunt prea
obosita.

— la-ti o ajutoare.

— N-am prea multi clienti. Daca angajez pe cineva, trag
obloanele. Si ti-as putea spune ca nu mai am mult pana atunci.

— Ar trebui sa-ti intineresti sala.

— Pe patroana ar trebui s-o intineresc, ofta Yvonne. Pe urma,
Cu ce bani?

Antoine scoase un pix din buzunarul vestonului si incepu sa
faca o schita pe fata de masa din hartie.

— Uite, ma gandesc de mult la chestia asta. Cred ca putem
gasi o solutie.
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Yvonne isi lasa ochelarii sa-i alunece pe varful nasului si ochii i
se luminara de un zambet plin de duiosie.

— Te gandesti de mult la sala mea?

Antoine ridica receptorul telefonului de pe tejghea si ii ceru lui
McKenzie sa inceapa sedinta fara el, pentru ca avea sa intarzie
putin. Inchise si se intoarse spre Yvonne.

— Bun, acum pot sa-ti explic?

*

Profitand de un moment de acalmie, Sophie il vizita pe
Mathias, ca sa-i aduca un buchet de trandafiri de gradina.

— O mica nota de feminitate n-o sa strice, 1i spuse ea, punand
vaza langa casa.

Telefonul suna. Mathias isi ceru scuze si ridica receptorul.

— Bineinteles ca pot sa ma duc la sedinta cu parintii. Da, nu
ma culc pana nu te intorci. Atunci, iei tu copiii? Da, si eu te pup!

Mathias puse telefonul in furca. Sophie il privi cu atentie, apoi
se duse la treburile ei.

— Uita tot ce ti-am spus! adauga, razand.

Si inchise usa librariei.

*

Mathias ajunse la sedinta cu intarziere. Avea toate scuzele:
libraria nu se golise nici o clipa. Cand intra in scoala, curtea de
recreatie era pustie. Trei invatatoare, care statusera de vorba
sub copertina, tocmai se intorceau in clasele lor. Mathias merse
pe langa zid si se inalta pe varful picioarelor, ca sa se uite pe
fereastra. Spectacolul era destul de ciudat. Adultii ii inlocuisera
pe elevi in banci. In randul intai, o0 mamica ridica mana pentru a
pune o intrebare, un tata si-o flutura pe a lui, ca sa-l vada
invatatoarea. Categoric, primii din clasa vor ramane asa toata
viata lor.

Mathias n-avea nici o idee despre locul in care trebuia sa se
duca; daca nu si-ar respecta promisiunea de a-l inlocui pe
Antoine la sedinta cu parintii din clasa lui Louis, numai urechile
lui ar sti ce ar auzi luni de zile dupa aceea. Spre marea lui
usurare, o tanara femeie traversa curtea. Mathias alerga dupa
ea.
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— Domnisoara, clasa a ll-a A, va rog!

— Ati ajuns prea tarziu, sedinta tocmai s-a terminat.

Chiar acum am iesit de acolo.

Recunoscandu-si brusc interlocutoarea, Mathias se felicita
pentru sansa care i se oferea. Luata pe nepregatite, Audrey
stranse mana pe care i-o intindea el.

— V-a placut cartea?

— Lagarde si Michard?

— Am nevoie de un imens serviciu. Eu sunt in clasa a ll-a B,
dar tatal lui Louis a fost retinut la birou, asa ca m-a rugat sa...

Audrey avea un farmec incontestabil, iar Mathias, unele
dificultati in a-si controla spusele.

— Clasa, nivelul adecvat? murmura el.

— Da, asa cred...

Dar conversatia le fu intrerupta de clopotelul scolii, care suna
chiar atunci. Copiii umplura curtea. Audrey ii spuse lui Mathias ca
ii facuse placere sa-l revada. Ea incepuse sa se indeparteze,
cand, la radacina unui platan, se forma un grup de copii. Ridicara
amandoi capul: un baietel se catarase in copac si acum
ramasese pe una dintre ramurile de sus. Micutul se afla intr-un
echilibru precar. Mathias se repezi fara sa stea pe ganduri, se
agata de trunchi si disparu printre frunze.

Audrey auzi vocea librarului, care voia s-o linisteasca.

— Gata, am ajuns la el!

Cu chipul palid, agatat in varful copacului, Mathias il fixa pe
pustiul asezat pe o craca, in fata lui.

— Bun! Ei bine, acum stam amandoi ca doi natarai, i spuse
baietelului.

— O sa ma certe? intreba copilul.

— Pai, n-ar fi degeaba, daca vrei sa stii parerea mea.

Dupa cateva secunde, frunzele incepura sa fosneasca si un
supraveghetor aparu in varful unei scari.

— Cum te cheama? intreba omul.

— Mathias!

— 1l intrebam pe &la mic...

Copilul se numea Victor. Supraveghetorul il cuprinse cu bratul.

— Acum, asculta-ma bine, Victor. Scara are patruzeci si sapte
de trepte. O sa le numaram impreuna, iar tu nu te uiti in jos, de
acord?

Mathias 1i vazu pe amandoi disparand printre frunze. Vocile se
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pierdura. Singur, inlemnit, fixa orizontul.

Cand supraveghetorul il invita sa coboare, Mathias ii multumi
din inima. Daca tot se urcase atat de sus, macar sa se bucure
putin de priveliste. Il ruga totusi pe barbat, daca nu vede vreun
inconvenient, sa-i lase scara.

*

Sedinta se incheiase. McKenzie i insoti pe clienti pana pe
palier. Antoine traversa agentia si deschise usa biroului sau.
Acolo, ii gasi pe Emily si pe Louis, care il asteptau pe canapeaua
din hol. In sfarsit, li se termina calvarul. Venise clipa intoarcerii
acasa.

In seara aceea, Cluedo si cartofii prdjiti aveau sa-i
rasplateasca pentru ora pierduta. Emily accepta targul si isi puse
lucrurile in ghiozdan. Louis alerga deja spre lift, facand slalom
printre plansetele de desen. Baietelul apasa pe toate butoanele
si, dupa o vizita inopinata la subsol, ajunsera, in sfarsit, in holul
cladirii.

Din spatele vitrinei sale, Sophie ii urmarea in timp ce veneau
pe Bute Street. Copiii 1l trageau pe Antoine de poalele vestonului.
El fi trimise o sarutare de pe trotuarul din fata.

— Unde e tata? intreba Emily, vazand libraria inchisa.

— La sedinta cu parintii, raspunse Louis, dand din umeri.

*

Chipul lui Audrey aparu din frunzis.

— Incepem ca data trecutd? fi spuse, cu o voce linistitoare, lui
Mathias.

— E mult mai sus, nu?

— Metoda e aceeasi, un picior dupa altul si i nu va uitati deloc
in jos, imi promiteti?

In acea clipa a vietii sale, Mathias i-ar fi promis si luna de pe
cer celui care i-ar fi cerut-o. Audrey adauga:

— Data viitoare, cand veti dori sa ne vedem, nu va fi nevoie sa
va dati atata osteneala.

Facura o pauza la a douazecea treapta, apoi alta, la a zecea.
Cand talpile lui Mathias atinsera pamantul, curtea ramasese
pustie. Era aproape ora opt.
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Audrey fi propuse sa-l insoteasca pana in mica piata din fata
scolii. Paznicul inchise poarta in urma lor.

— De data asta, am fost de-a dreptul caraghios, nu-i asa?

— Ba nu, ati fost curajos...

— Cand aveam cinci ani, am cazut de pe un acoperis.

— Adevarat? intreba Audrey.

— Nu... nu-i adevarat.

Obraijii lui incepeau sa-si recapete culorile. Ea il privi lung, fara
Sa spuna nimic.

— Nici nu stiu cum sa va multumesc.

— Tocmai ati facut-o, raspunse ea.

Vantul o facea sa tremure.

— Duceti-va acasa, o sa raciti, murmura Mathias.

— Si dumneavoastra o sa raciti, ii raspunse ea.

Pe cand Audrey se indeparta, Mathias ar fi vrut ca timpul sa se
opreasca in loc. In mijlocul acelui trotuar pustiu, fara sa stie de
ce, ea incepea deja sa-i lipseasca. Atunci cand o striga, Audrey
facuse doisprezece pasi si, desi n-ar fi recunoscut niciodata in
fata lui, 1l numarase pe fiecare.

— Cred ca am un Lagarde si Michard, secolul al XIX-lea.

Audrey se intoarse.

— lar eu cred ca mi-e foame, ii raspunse ea.

*

Pretindeau ca sunt infometati, totusi, cand le debarasa masa,
Yvonne se ingrijora vazandu-le farfuriile abia atinse. Urmarind de
la tejghea privirea pe care Mathias o arunca asupra buzelor lui
Audrey, intelese ca nu era de vina mancarea ei. Cat fu seara de
lunga, isi marturisira pasiunile: Audrey pentru fotografie, Mathias
pentru vechile manuscrise. Anul trecut, achizitionase o scrisoare
redactata de mana lui Saint-Exupéry. Nu era decat un biletel
scris in fuga de pilotul ce se pregatea de zbor, insa, pentru
colectionarul care era Mathias, faptul ca il tinea in mana ii oferea
o placere de nespus. Marturisi cum uneori, seara, in singuratatea
lui de la Paris, scotea nota din plicul ei, desfacea hartia cu infinite
precautii, apoi inchidea ochii, iar imaginatia il transporta pe
terenul unei piste din Africa. Auzea vocea mecanicului, strigand
»contact”, si se intindea spre pala elicei, ca sa puna in functiune
motorul. Pistoanele incepeau sa zumzaie, iar lui 1i era de ajuns
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sa-si dea capul pe spate ca sa simta vantul desertului zgariindu-i
obrajii. Audrey intelegea emotiile lui Mathias. Cand ea privea
poze vechi, i se intampla sa se pomeneasca in anii 1920,
mergand pe stradutele din Chicago. In fundul unui bar, bea alcool
in tovarasia unui tanar trompetist, muzician de geniu, pe care
amicii 1l botezasera Satchmo?’.

Si, cand noaptea era calma, asculta un disc, iar Satchmo o
facea sa se plimbe pe liniile partiturilor. in alte seri, alte fotografii
o introduceau in febra cluburilor de jazz, unde dansa pe ritmul
unui ragtime findracit si se ascundea cand politia facea vreo
razie.

Aplecata ore in sir asupra unei fotografii facute de William
Claxton, regasise povestea unui muzician atat de frumos, atat de
pasionat, incat 1i cazuse cu tronc.

Simtind o unda de gelozie in vocea lui Mathias, adauga ca
Chet Baker murise Tn 1988, la varsta de cincizeci si noua de ani,
cazand de la fereastra camerei sale aflate la etajul al doilea, intr-
un hotel din Amsterdam.

Yvonne tusi usor in spatele tejghelei: restaurantul se inchidea.
Sala era goala. Mathias plati nota si iesira amandoi in Bute
Street. In spatele lor, luminile vitrinei se stinsera. El ar vrut sa se
plimbe de-a lungul fluviului. Insa ea trebuia sa plece, era tarziu. A
doua zi o asteptau multe treburi. Isi dadura seama ca, in cursul
serii, nu vorbisera nici despre viata lor, nici despre trecut si nici
macar despre profesie. Dar isi impartasisera cateva vise si
momente imaginare; la urma urmei, pentru aceasta prima
intalnire era o conversatie frumoasa. Isi dadura numerele de
telefon. Conducand-o pana in South Kensington, Mathias ridica in
slavi meseria de invatatoare: sa-ti dedici viata copiilor era ceva
de o generozitate fara seaman. Cat despre sedinta cu parintii, se
descurca el, o sa-i indruge ceva lui Antoine, cand I-a lua la
intrebari. Audrey nu pricepea deloc despre ce tot vorbea, dar
momentul era placut, asa ca fu de acord. El ii intinse o0 mana
stangace, ea il saruta usor pe buze. Si, cand taxiul porni spre
cartierul Brick Lane, Mathias o lua, cu inima usoara, pe Old
Brompton.

Cand pasi pe Clareville Grove, ar fi putut sa jure ca arborii care

3 Satchmo — porecla (Such a [big] mouth = gurd mare) purtatd de
trompetistul Louis Armstrong.
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se plecau sub bataia vantului il salutau pe el. Oricat de prostesc
ar parea, nesigur si, In acelasi timp fericit, le raspunse cu un
semn din cap. Urca tiptil treptele peronului si invarti usurel cheia
in broasca. Usa abia daca scartai. Mathias intra in salon.

Ecranul computerului lumina biroul in care lucra Antoine. Cu
nesfarsite precautii, Mathias 1si scoase pardesiul. Se indrepta,
tinandu-si pantofii iIn mana, spre scara. Deodata, vocea
colocatarului sau il facu sa tresara.

— Ai vazut cat e ceasul?

Antoine 1l mustra din priviri. Mathias facu stanga-mprejur si se
duse la birou. Lua sticla cu apa minerala de pe el, o goli dintr-o
sorbitura si o puse la loc, caznindu-se sa caste.

— Bun, ma duc, zise el, intinzandu-se. Sunt absolut stors.

— Unde te duci, mai precis? intreba Antoine.

— Pai, la mine, raspunse Mathias, aratandu-i etajul.

Isi imbraca din nou pardesiul si se indrepta spre scara, dar
Antoine ii dadu inainte cu intrebarile.

— Cum a fost?

— Bine. Ma rog, asa cred, raspunse Mathias, cu aerul aluia
care habar n-are despre ceea ce i se vorbeste.

— Ai vazut-o pe doamna Morel?

Cu chipul incordat, Mathias isi stranse pe langa gat gulerul
pardesiului.

— De unde sti?

— Ai fost sau n-ai fost la sedinta cu parintii?

— Evident, raspunse Mathias, sigur pe el.

— Prin urmare, ai vazut-o pe doamna Morel?

— Bineinteles ca am vazut-o pe doamna... Morel!

— Perfect! Si — de vreme ce iti pui intrebarea asta — stiu
pentru ca eu ti-am spus sa te duci s-o vezi, continua Antoine, cu
0 voce voit calma.

— Pai, sigur! Chiar asa si e, tu mi-ai spus! exclama Mathias,
usurat sa vada aparand un licar de lumina la capatul unui tunel
lung si intunecos.

Antoine se ridica, si incepu sa se plimbe de colo-colo, prin
birou. Mainile incrucisate la spate ii dadeau un aer profesoral,
care il cam intimida pe prietenul sau.

— Vasazica, ai vazut-o pe invatatoarea fiului meu, ceea ce
este bine. Acum, sa ne concentram; incearca sa faci un mic
efort... mi-ai putea prezenta o dare de seama a sedintei cu
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parintii?

— Ah... de-aia ma asteptai? intreba, cu un aer nevinovat,
Mathias.

Dupa privirea pe care i-0 arunca Antoine, Mathias intelese ca
libertatea lui de a improviza se restrangea cu fiecare secunda;
calmul prietenului sau n-avea sa mai dureze mult; atacul era
singura aparare posibila.

— Mai sa fie, da’ ce te basici asa? Am fost acolo in misiune
comandata. Ce-oi fi vrand sa-ti spun?

— Ce ti-a povestit tnvatatoarea! Ar fi un inceput bun... si chiar
un sfarsit bun... la ora asta.

— E perfect! Fii-tu e absolut perfect, la toate materiile. La
inceputul anului, invatatoarea chiar s-a temut nitel sa nu fie
cumva supradotat. Pentru parinti e un motiv de mandrie, chiar
daca un astfel de copil e mai greu de stapanit. Dar fii pe pace,
Louis este doar un elev excelent. Asta e, ti-am spus tot. Acum,
stii atat cat stiu si eu. Eram asa de incantat, incat am lasat-o sa
creada ca sunt unchiul lui. Esti multumit?

— Nu-mi mai incap in piele! spuse Antoine furios si se aseza
din nou la birou.

— Esti nemaipomenit! Eu iti spun ca fii-tu este in topul carierei
lui de scolar si tu imi faci mutre. Mai, dar nu esti deloc usor de
multumit, mosule!

Antoine deschise un sertar si scoase o foaie de hartie pe care
o flutura, tinand-o cu varful degetelor.

— Sunt nebun de fericire! Ca parinte al unui copil care nu are
nici macar un calificativ ,mediu” la istorie si geografie, care are
abia un ,suficient” la franceza si doar un ,mediocru” Ila
aritmetica, sunt de-a dreptul surprins si flatat de comentariul
invatatoarei.

Antoine puse carnetul de elev al lui Louis pe birou si il impinse
spre Mathias, care se apropie intrebator, 1l citi si il puse imediat
la loc.

— Pai, e vorba de o eroare administrativa; se intampla o
droaie de chestii de astea in cazul celor mari, asa ca nu vad de
ce ar fi scutiti de ele cei mici! comenta el, cu o rea-credinta
vecina cu indecenta. Bun, ma duc sa ma culc. Te simt incordat si
nu-mi place deloc cand esti incordat, somn usor!

De data asta, Mathias se indrepta cu pasi hotarati spre scara.
Antoine il chema inapoi pentru a treia oara. El isi ridica ochii spre
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cer si se intoarse in sila.

— Ce mai e?

— Cum o cheama?

— Pe cine?

— Asta ai sa-mi spui tu... pe cea care te-a facut sa lipsesti de
la sedinta cu parintii, de exemplu. Macar e draguta?

— Foarte! marturisi, in cele din urma, Mathias, incurcat.

— Aha! Asta era! Cum se numeste? insista Antoine.

— Audrey.

— Si nume dragut... Audrey si mai cum?

— Morel..., sufla Mathias, cu o voce abia auzita.

Antoine ciuli urechea, cu infima speranta ca nu auzise bine
numele rostit de Mathias. Pe chip i se citea, de-acum, nelinistea.

— Morel? Cam ca... doamna Morel?

— Cam asa ceva..., spuse Mathias, nespus de incurcat, de
data asta.

Antoine se ridica si isi privi prietenul, salutand, cu sarcasm,
isprava acestuia.

— Cand ti-am cerut sa mergi la o ,intalnire” la scoala, tu chiar
ai luat-o de buna!

— Pai, stiam eu, n-ar fi trebuit sa-ti spun nimic! zise Mathias,
indepartandu-se.

— Poftim? zbiera Antoine. Adica tu vorbesti chiar despre asa
ceva? Scapa-ma si pe mine de o indoiala: din lista de tampenii pe
care nu trebuie sa le faci niciodata, crezi ca ti-a scapat vreuna
sau le-ai epuizat pe toate?

— Asculta, Antoine, hai sa nu exageram: m-am intors singur-
singurel, ba chiar Tnainte de miezul noptii.

— Adica, dupa toate astea, te mai si feliciti ca n-ai adus-o pe
invatatoarea fiului meu acasa? Formidabil! Multam fain! Macar
asa n-o s-o vada si el putintel la nudul gol, cand o sa-si ia micul
dejun.

Nemaigasind alta scapare decat fuga, Mathias urca la etaj.
Pasii lui pareau sa scandeze, pe fiecare treapta, reprosurile
facute de Antoine.

— Esti jalnic! mai striga acesta in urma lui.

Mathias ridica mana, ca semn ca se preda.

— Hai, gata, bine, 0 sa gasesc eu o solutie!

Cand Mathias intra in camera lui, 11 auzi pe Antoine, de la
parter, care il acuza ca, dupa toate astea, mai avea si un gust cat
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se poate de prost. Isi inchise usa, se lungi in pat si oft3,
descheindu-si pardesiul la gat.

In birou, Antoine apasa pe tastatura computerului. Pe ecran, o
masina de Formula 1 trecu naprasnic peste bariera de protectie.

La ora trei dimineata, Mathias inca se mai plimba de la un
capat al camerei la celalalt. La ora patru, in izmene, se aseza in
fata unui secretaire pus langa fereastra si incepu sa-si roada
stiloul. Putin mai tarziu, asternu primele cuvinte ale unei scrisori
catre doamna Morel. La ora sase, cosul de hartii primea a
unsprezecea ciorna pe care Mathias o arunca in el. La ora sapte,
cu parul valvoi, reciti pentru ultima oara textul scrisorii si 1l
strecura in plic. Treptele scarii trosneau: Emily si Louis coborau in
bucatarie. Cu urechea lipita de usa, urmari zgomotele din timpul
micului dejun si, cand 1l auzi pe Antoine chemandu-i pe copii ca
sa-i duca la scoala, isi puse in graba un halat de baie si se
napusti la parter. Mathias 1l ajunse pe Louis pe peron. li inmana
epistola, dar, pana sa-i poata explica ceva copilului, Antoine o
inhata si le spuse lui Emily si lui Louis sa-I astepte nitel mai
incolo, pe trotuar.

— Un bilet de despartire; asta voiai, nu?

— Adica, nu esti in stare sa-ti faci tu singur comisioanele? Ai
nevoie sa-i amesteci pe copii in chestia asta? sopti Antoine,
tragandu-l pe Mathias ceva mai la o parte.

— Credeam ca e mai bine asa, baigui acesta din urma.

— Pe deasupra, mai esti si las! pufni in ras Antoine si se duse
la copii.

Urcand in masina, baga totusi biletul in ghiozdanul fiului sau.
Cabrioleta se indeparta. Mathias inchise usa casei si urca in baie,
ca sa se pregateasca. Pe buze, purta un zambet ciudat.

*

Usa florariei se deschise. Din odaita aflata in spatele pravaliei,
Sophie recunoscu pasii lui Antoine.

— Te iau sa bei o cafea? intreba el.

— Ah, tu ai mina aia de zile rele, 1i raspunse ea, stergandu-si
dosul mainii pe halat.

— Ce-ai patit? se interesa Antoine, vazand tifonul patat de
sange de pe degetul lui Sophie.
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— Nimic. E doar o taietura, dar nu se inchide. Nici nu s-ar
putea, cu toata apa asta.

Antoine 1i lua mana, indeparta leucoplastul si facu o
strambatura. Fara s-o lase pe Sophie sa discute, o duse la
dulapiorul cu medicamente, ii curata rana si-i  refacu
pansamentul.

— Daca nu-ti trece in doua zile, te duc la doctor, mormai el.

— Bun, hai sa bem cafeaua aia, 1i raspunse Sophie,
scuturandu-si degetul infasat ca o papusa. Si imi spui ce te
supara!

Ea puse zavorul, isi baga cheia in buzunar si isi trase de brat
prietenul.

*

in fata librariei, astepta un client nerdbdator. Mathias mergea
pe jos pe Bute Street, Antoine si Sophie veneau din sens opus.
Prietenul sau nu-i arunca nici macar o privire si intra in bistroul
lui Yvonne.

*

— Ce e cu voi doi? intreba Sophie, punand jos ceasca de cafea
cu frisca.

— Ti-ai facut mustati!

— Multumesc, esti foarte dragut!

Antoine fisi lua servetelul si sterse buzele lui Sophie.

— Ne-am ciorovait nitel in dimineata asta.

— Ei, amice, viata de cuplu nu poate fi perfecta in fiecare zi!

— Tu razi de mine? intreba Antoine, privind-o pe Sophie, care
abia isi stapanea rasul.

— Si din ce v-ati luat?

— Din nimic, las-o incurcata.

— Tu ar trebui s-o lasi incurcata... daca ai vedea ce mutra ai...
Chiar nu vrei sa-mi spui despre ce e vorba? Un sfat de la o fata
poate fi intotdeauna de folos, nu?

Antoine isi privi prietena, lasandu-se si el molipsit de zambetul
pe care ea il afisa, acum, fara nici o retinere. isi scotoci prin
buzunarele vestonului si 1i intinse un plic.

— Poftim, sper sa-ti placa.
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— Intotdeauna imi plac.

— Eu nu fac decat sa pun pe hartie ce imi ceri tu sa scriu, o
asigura Antoine, recitind textul.

— Da, dar o faci cu vorbele tale si, multumita tie, ale mele
capata un sens pe care eu nu reusesc sa-l exprim.

— Esti sigura ca tipul asta te merita cu adevarat? Pentru ca fti
pot spune un lucru — si nu fiindca le scriu eu — da, daca as primi
niste scrisori ca astea, oricate obligatii personale ori profesionale
as fi avut, iti jur ca, pana acum, as fi venit sa te rapesc.

Sophie isi intoarse privirea.

— N-am vrut sa spun asta, se scuza Antoine, mahnit, luand-o
in brate.

— Vezi, din cand in cand ar trebui sa fii atent la ceea ce spui.
Nu stiu ce motiv ati avut de v-ati certat, dar asta este, categoric,
o pierdere de vreme, asa ca ia-ti telefonul si suna-I.

Antoine isi puse ceasca de cafea pe masa.

— De ce sa fiu eu ala care trebuie sa faca primul pas?
Bodogani el.

— Fiindca va puneti amandoi aceeasi intrebare, o sa va
amarati ziua fara nici un rost.

— Poate, dar acum de vina este el.

— Si ce lucru asa de grav a putut face?

— Am dreptul sa-ti spun ca a facut o tampenie, dar asta nu
inseamna ca o sa-l torn.

— Doi tanci... Si nici unul nu e mai breaz decat celalalt. Si-a
cerut iertare?

— Intr-un anumit fel, da... réspunse Antoine, gandindu-se din
nou la biletelul pe care Mathias i-l incredintase lui Louis.

Sophie ridica receptorul telefonului de pe tejghea si il impinse
spre el.

—Cheama-I!

Antoine puse receptorul la loc, in furca.

— Mai bine ma duc pe la el, sa-1 vad, spuse, ridicandu-se.

Plati cafelele, dupa care iesira amandoi in Bute Street. Sophie
nu intra in florarie pana nu-l vazu pe Antoine trecand pragul
librariei.

— Cu ce te pot ajuta? intreba Mathias, ridicandu-si ochii din
cartea pe care o citea.
— Cu nimic, am trecut si eu asa, ca sa vad daca toate-s bune.
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— Toate-s bune, multumesc, spuse Mathias, dand pagina.

— Ai lume?

— Nici tipenie, de ce?

— Ma plictisesc, sopti Antoine.

_Si intoarse placuta atarnata la usa, cu partea pe care scria
~Inchis” in afara.

— Hai, vino sa dam o raita.

— Credeam ca ai de lucru de dai in branci!

— Mai termina odata cu discutiile!

Antoine iesi din librarie, se aseza la volanul masinii pe care o
parcase in fata vitrinei si claxona de doua ori. Mathias puse
cartea deoparte, bodoganind, si iesi dupa el in strada.

— Unde mergem? intreba, urcand in masina.

— Tragem chiulul de la librarie!

Masina Austin Healey o lua pe Queen’s Gate, traversa Hyde
Park si merse spre Notting Hill. Mathias ochi un loc la intrarea in
piata Portobello. Trotuarele erau pline de tarabele comerciantilor
ce vindeau lucruri de ocazie. Coborara si se oprira in fata fiecarui
stand. La o negustoreasa de haine vechi, Mathias incerca un
veston cu dungi late si o sapca avand motive asortate, apoi se
intoarse spre Antoine, ca sa-i ceara parerea. Acesta se
indepartase, prea jenat ca sa ramana langa el. Mathias puse
haina la loc, pe umeras, si ii declara vanzatoarei ca Antoine n-
avea deloc gust. Se asezara pe terasa braseriei Electric. Doua
tinere dragute, in rochii de vara, mergeau pe strada. Privirile li se
intalnira; fetele le zambira, vazandu-si de drum.

— Am uitat, zise Antoine.

— Daca e vorba de portofel, nu fi ingrijorat, fac eu cinste,
spuse Mathias si lua nota de plata de pe farfurioara.

— Sunt sase ani de cand traiesc Tn costumul asta de tatic-
closca si imi dau seama el nici macar nu mai stiu cum sa intru in
vorba cu o femeie. Intr-o zi, baiatul meu o sa-mi ceara sa-l invat
cum sa agate fetele, iar eu n-am sa stiu ce sa-i spun. Am nevoie
de tine, ar trebui sa ma inveti din nou totul, de la inceput.

Mathias isi bau sucul de rosii dintr-o sorbitura si puse paharul
pe masa.

— Ar trebui sa stii ce vrei. Tu nici macar nu-i dai voie vreunei
femei sa ne intre in casa!

— N-are nici o legatura! Eu iti vorbeam despre seductie. Bun,
las-o balta!
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— Vrei sa stii tot adevarul? Si eu am uitat, mosule!

— De fapt, nici nu cred ca am stiut vreodata! ofta Antoine.

— Cu Karine ai stiut destul de bine, nu?

— Karine mi-a facut un copil si, dupa aia, a plecat sa se ocupe
de copiii altora. In privinta reusitei sentimentale, cred ca e loc si
de mai bine, nu? Hai, vino! La munca!

Parasira terasa si o pornira pe strada, pasind unul langa altul.

— Te deranjeaza daca incerc din nou vestonul ala? Si, de data
asta, vreau sa-mi spui cu adevarat ce parere ai!

— Daca-mi juri ca il porti in fata copiilor, ti-l cumpar chiar eu!

intorsi in South Kensington, Antoine fisi Ias& Austinul in fata
biroului. Opri motorul si astepta cateva minute inainte de a
cobori din masina.

— Imi pare foarte rau pentru aseara, poate ca am mers prea
departe.

— Nu, nu, fii pe pace, iti inteleg reactia, spuse Mathias, putin
intepat.

— Nu esti sincer!

— Pai, nu, nu sunt sincer!

— E chiar asa cum mi-am inchipuit, inca imi porti pica!

— Bun, asculta, Antoine. Daca ai ceva de spus in aceasta
privinta, spune. Eu chiar am de lucru!

— Si eu, raspunse Antoine, coborand din masina.

Si, in timp ce intra in cladirea unde se afla biroul sau, auzi
vocea lui Mathias din spate.

— Multam ca ai trecut pe la mine, m-a impresionat foarte mult
gestul tau!

— Stii, nu-mi place cand ne luam la harta, raspunse Antoine,
intorcandu-se spre el.

— Nici mie.

— Hai sa nu mai vorbim despre asta; gata, a trecut.

— Da, a trecut, repeta Mathias.

— Te intorci tarziu diseara?

— De ce?

— l-am promis lui McKenzie ca-l duc sa ia cina la Yvonne... ca
sa-i multumesc ca a venit acasa sa ne ajute, asa ca, daca ai
putea sa stai cu copiii, ar fi foarte bine.

intors in librarie, Mathias ridicd receptorul si ii telefona lui
Sophie.
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*

Telefonul suna. Sophie i ceru scuze clientei sale.

— Bineinteles ca pot, spuse ea.

— Nu te deranjeaza? insista Mathias, la celalalt capat al firului.

— Totusi, nu-ti ascund ca nu-mi place deloc ideea de a-l minti
pe Antoine.

— Nu-ti cer sa-l minti, ci doar sa nu-i spui nimic.

Pentru Sophie, frontiera dintre minciuna si omisiune era foarte
subtire, dar accepta totusi sa-i faca lui Mathias serviciul cerut.
Avea sa inchida pravalia ceva mai devreme, ca sa ajunga la el,
asa cum promisese, pe la ora sapte. Mathias inchise telefonul.

Vil

Yvonne profita de calmul dupa-amiezii pentru a-si mai pune
putin in ordine depozitul de la subsol. Privi lada din fata ei: vinul
de Chateau-Labegorce-Zédé era preferatul ei, asa ca pastra cu
sfintenie nespus de rarele sticle pe care le avea, pentru ocazii
exceptionale. Dar ocazii exceptionale nu prea mai avusese de
multi ani. Isi trecu mana peste stratul subtire de praf care
acoperea lemnul, amintindu-si cu emotie acea seara de mai cand
Manchester United castigase Cupa Angliei. Durerea de sub san o
apuca pe nepusa masa. Yvonne se incovriga, cautand aerul de
care, dintr-odata, ducea lipsa. Se rezema de scara ce urca in
restaurant si isi cauta medicamentul in buzunarul sortului.
Degetele intepenite se cazneau sa tina flaconul. Izbuti cu greu
sa-i ridice capacul, isi puse trei comprimate in palma si le arunca
pe gat, dandu-si capul pe spate ca sa le inghita mai usor.

Sleita de durere, se aseza chiar pe jos si astepta ca stiinta
chimiei sa-si indeplineasca opera. Daca Dumnezeu n-o chema la
el astazi, 1si spuse ea, inima avea sa i se potoleasca in cateva
minute si totul va fi bine; mai avea inca atatea lucruri de facut!
Isi fagadui sa accepte viitoarea invitatie a lui John Glover in Kent,
ma rog, daca avea s-o reinnoiasca, fiindca ea ii spusese de
atatea ori nu. In ciuda pudorii, in ciuda refuzurilor ei, acest
barbat 1i lipsea. Trebuie oare ca oamenii sa se indeparteze,
pentru ca noi sa ne dam seama ce rol ocupau in viata noastra?
John se aseza in sala zilnic, dar o fi observat oare ca farfuria lui
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era diferita de a celorlalti clienti?

Trebuie sa fi ghicit: John era un om discret, la fel de pudic ca
ea, dar intuitiv. Yvonne se bucura ca Mathias ii preluase libraria.
Cand John o anuntase ca se va retrage, ea fusese aceea care
pomenise de un succesor, ca Sa nu i se iroseasca munca de o
viata intreaga. Si, apoi, vazuse aici o ocazie perfecta pentru ca
Mathias sa fie langa ai lui; de aceea, 1i sugerase ideea si lui
Antoine, ca sa se familiarizeze cu ea, ca sa si-o asume, astfel
incat, pana la urma, sa creada ca lui i daduse prin minte. Cand
Valentine ii Tmpartasise dorinta ei de a se intoarce la Paris,
Yvonne isi imaginase imediat care ar fi fost consecintele pentru
Emily. Nu-i placea sa se amestece in treburile altora, insa, de
data asta, bine facuse ca intervenise putintel in destinul celor pe
care-i iubea. Cu toate astea, fara John, nimic nu mai era la fel.
Intr-o zi, de buna seama ca avea sa i-o spuna.

Yvonne fisi ridica privirea. Becul atarnat in tavan incepu sa se
invarteasca, luand cu el, ca intr-un balet, fiecare obiect din
incapere. Peretii se ondulau; asupra ei apasa o forta teribila,
impingand-o inapoi. Balustrada ii scapa din mana. Ea respira
adanc si inchise ochii, inainte ca trupul sa-i cada intr-o parte.
Capul i se aseza usor pe pamantul moale. Isi auzi bataile inimii in
urechi, apoi nimic.

Purta o fustita inflorata si o bluzita de bumbac. Era ziua ei:
implinea sapte ani. Tata o tinea de mana. Ca sa-i faca o placere,
el cumparase doua bilete la roata mare si, cand bara de protectie
se asezase in dreptul nacelei lor, se simtise mai fericita ca
niciodata. Sus de tot, tatal ei 1i aratase cu degetele spre
departari. Mainile lui erau minunate. Mangaind cu un singur gest
acoperisurile orasului, el rostise niste cuvinte magice: ,De acum,
orasul iti apartine; pentru tine, nimic nu va fi imposibil, daca vrei
ceva cu adevarat”. Ea era mandria lui, ratiunea lui de a fi, cel
mai frumos lucru pe care il facuse in viata lui de barbat. Si o puse
sa-i promita ca n-o sa-i spuna nimic mamei, care poate ca ar fi
fost nitel geloasa. Yvonne rasese, caci stia ca tata o iubea pe
mama la fel de mult ca pe ea. Intr-o dimineata inghetata din
primavara urmatoare, alergase dupa el, pe strada. Doi barbati n
costume de culoare inchisa venisera sa-l ia de acasa. De-abia
cand a implinit zece ani, mama i-a marturisit adevarul: tata nu
plecase in calatorie de afaceri. Fusese arestat de militia franceza
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si nu se mai intorsese niciodata.

In timpul Ocupatiei, in chitimia de sub scara, care ii servea
drept camera, fetita isi imaginase ca taticul ei evadase. Cand tipii
dia ticalosi se intorsesera cu spatele, el isi desfacuse legaturile si
distrusese scaunul pe care i torturau. Adunandu-si puterile,
fugise prin subteranele comisariatului si se facuse nevazut, pe o
usa care ramasese deschisa.

Dupa ce ajunsese la oamenii din rezistenta, plecase in Anglia.
Si, In timp ce mama si ea se descurcau cum puteau in Franta
aceea trista, el lucra impreuna cu un general care nu se daduse
batut. Si, in fiecare dimineata, la sculare, si-l imagina pe tata
cum viseaza s-o caute la telefon. Dar, in odaita unde se
ascundea Tmpreuna cu maica-sa nu exista asa ceva.

Cand a ajuns la varsta de douazeci de ani, un ofiter de politie
i-a sunat, intr-o zi, la usa. Pe vremea aceea, Yvonne locuia intr-o
garsoniera, deasupra spalatoriei unde era angajata. Intr-o groapa
din mijlocul padurii Rambouillet fusesera gasi te ramasitele
pamantesti ale tatalui ei. Tanarul era sincer mahnit ca ii aducea
o veste atat de trista, cu atat mai mult cu cat autopsia
confirmase ca gloantele care fii gaurisera teasta iesisera din
teava unui pistol frantuzesc. Zambind, Yvonne il linistise: se
insela, tatal ei probabil ca era mort, caci, de la sfarsitul
razboiului, nu mai aflase nimic despre el, insa era ingropat
undeva in Anglia. Arestat de militie, reusise sa scape si ajunsese
la Londra. Politistul isi luase inima in dinti. In buzunarul celui
mort fusesera gasite niste acte care ii atestau, fara nicio indoiala,
identitatea.

Yvonne lua portvizitul pe care i-l intindea politistul. Deschise
actul de identitate ingalbenit si patat de sange, mangaie
fotografia, fara sa inceteze sa zambeasca. Si, inchizand usa, se
multumi sa spuna, cu o voce blanda, ca tatal ei trebuie sa le fi
aruncat in timpul evadarii. Cineva le furase, nimic mai simplu.

Asteptase pana seara ca sa desfaca scrisoarea ascunsa sub
aparatoarea de piele. O citise si invartise intre degete cheita unei
casete de depunere, pe care tatal ei o pusese in plic.

Dupa moartea primului ei barbat, Yvonne a vandut spalatoria
pe care o cumparase cu pretul unor ore de munca saptamanala
pe care nici un membru al sectiei sindicale din care facea parte
nu le-ar fi crezut posibile. S-a imbarcat la Calais, pe un feribot
care traversa Marea Manecii, si a sosit la Londra intr-o dupa-
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amiaza de vara, avand ca unic bagaj o valiza. S-a oprit in fata
unei cladiri albe si mari, din cartierul South Kensington.
Ingenuncheatd la rddacina unui copac care umbrea o mica piata
circulara, a facut cu mana ei o gropita in pamant. A asezat
indauntru un carnet de identitate ingalbenit, patat cu sange
inchegat, si a murmurat: ,Am ajuns”.

Cand a intrebat-o un politist ce face acolo, ea s-a ridicat si a
raspuns plangand:

— Am venit sa-i aduc tatei actele. Nu ne-am mai vazut din
timpul razboiului.

Yvonne incepea sa-si revina. Se ridica incet. Inima ei fsi
regasise ritmul normal. Urca scara si, ajungand in sala, se hotari
sa-si schimbe sortul. In timp ce isi innoda cordonul la spate, intra
o tanara, care se instala la bar. Comanda un alcool, cel mai tare.
Yvonne o masura, i turna un pahar de apa minerala si veni sa se
aseze langa ea. i

Enya emigrase anul trecut. Isi gasise de lucru intr-un bar din
Soho. Aici, viata era atat de scumpa, incat trebuise sa-si imparta
garsoniera cu trei studenti care se indeletniceau, ca si ea, cu mici
slujbe pe ici, pe colo. Enya nu mai studia de multa vreme.

Restauratorului sud-african care o angajase i se facuse dor de
tara si inchisese pravalia. De atunci, ea reusise sa-si duca zilele
muncind dimineata la o brutarie, stand la casa unui fast-food la
ora pranzului si distribuind pliante la sfarsitul zilei. Fara acte,
existenta 1i era precard. in doud saptdamani, pierduse toate
slujbele. O intreba pe Yvonne daca nu avea ceva pentru ea: stia
cum sa serveasca in sala si nu se temea de munca.

— Si asa, cerand de baut la bar, iti cauti tu o slujba de
chelnerita? intreba patroana.

Yvonne nu avea nici cea mai mica posibilitate sa angajeze pe
cineva, dar ii fagadui fetei ca-i va intreba pe comerciantii din
cartier. Daca avea sa se iveasca ceva, 0 sa-i dea de veste. Enya
nu avea decat sa mai treaca pe acolo din cand in cand. Voind sa
completeze lista calitatilor pe care le avea, Enya adauga ca
lucrase intr-o spalatorie. Yvonne se intoarse si se uita la ea.
Ramase tacuta cateva clipe si 0 anunta pe Enya ca, pana vor sosi
vremuri mai bune, putea veni aici din cand in cand sa ia masa.
Nu va avea nimic de platit, cu conditia sa nu spuna nimanui.
Tanara nu stia cum sa-i mai multumeasca, dar Yvonne ii spuse ca
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nu care cumva s-o faca si se intoarse la tingirile ei.

*

La caderea serii, Antoine era la masa in tovarasia lui McKenzie,
care o manca pe Yvonne din ochi. El isi scoase celularul si fi
trimise un mesaj lui Mathias: Iti multumesc ca te ocupi de copii.
Toate-s bune?

Imediat, primi un raspuns: Totul e O.K. Copiii au mancat;
spalat pe dinti in curs, culcare In 10 minute.

Dupa cateva clipe, Antonie primi un al doilea mesaj:

Lucreaza cat de tarziu vrei, ma ocup eu de toate.

In sala unui cinematograf din Fulham, tocmai se stinsese
lumina. Incepea filmul. Mathias isi inchise celularul si isi baga
mana in punga de pop-corn pe care i-o intindea Audrey.

*

Sophie deschise usa frigiderului si ii examina continutul. Pe
raftul de sus, gasi niste rosii cat se poate de imbujorate, aliniate
intr-o ordine atat de perfecta, incat pareau un batalion de soldati
din armata Imperiului. Niste felii de carne rece, stivuite impecabil
intr-un celofan, stateau alaturi de un platou cu branzeturi, un
borcan cu castraveti acri si un castronas cu maioneza.

Copiii dormeau la etaj. Fiecare avusese parte de o poveste si
de o giugiuleala.

La ora unsprezece, o cheie se rasuci in broasca. Sophie se
intoarse si-l vazu pe Mathias in prag, cu un zambet natang
intiparit pe chip.

— Ai scapat cu fata curata, Antoine inca nu a venit, il
intampina Sophie.

Mathias isi puse portvizitul in vasul asezat anume pentru asta
langa usa. Se duse la Sophie, o pupa pe obraz si o intreba cum a
petrecut seara.

— Stingerea cu o jumatate de ora mai tarziu decat programul
obisnuit, dar asta-i dreptul babysitterelor incognito. Cu Louis e
ceva in neregula, parea foarte contrariat, dar n-am putut afla
nimic.

— Ma ocup eu de asta, spuse Mathias.

Sophie isi lua esarfa agatata in cuier. Si-o puse la gat si arata
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spre bucatarie.

— l-am pregatit un platou cu de-ale gurii lui Antoine; il stiu eu:
0 sa se intoarca cu burta goala.

Mathias se apropie si rontai un castravecior. Sophie ii dadu
peste mana.

— Ti-am spus ca e pentru Antoine! N-ai mancat?

— N-am avut timp, raspunse Mathias; am venit in goana mare
de la cinema. Nu stiam ca filmul dureaza atata.

— Macar a meritat? intreba Sophie, in zeflemea.

Mathias se uita la farfuria cu friptura rece.

— Ce noroc au unii!

— Ti-e foame?

— Nu, sterge-o, prefer sa nu te gaseasca aici cand se intoarce,
altfel o sa banuiasca ceva.

Mathias dadu deoparte capacul in forma de clopot pus peste
branzeturi si lua o bucata de cascaval, pe care o manca fara prea
mare pofta.

— Ai vazut etajul? Antoine a refacut toata partea mea. Cum ti
se pare noul aranjament? intreba el, cu gura plina.

— Simetrie! raspunse Sophie.

— Cum adica ,simetrie”? Adica dormitoarele voastre sunt
asemenea, pana si veiozele sunt identice. E ridicol!

— Nu vad ce este ridicol! riposta Mathias, ofensat.

— Ar fi bine ca, pe undeva, in casa asta, ,la mine acasa” sa
insemne ,la mine acasa”, nu ,locuiesc la un amic”!

Sophie isi puse paltonul si iesi in strada. Raceala noptii o lua
imediat Tn primire; ea se infiora si incepu sa mearga. In Old
Brompton Road, batea vantul. O vulpe — orasul avea destule — o
insoti cativa metri, la adapostul grilei ce Tmprejmuia parcul
Onslow Gardens. Pe Bute Street, Sophie vazu Austinul lui Antoine
parcat in fata biroului. Mana ei mangaie caroseria; ridicandu-si
privirea, se uita cateva clipe la ferestrele luminate. Isi stranse
esarfa pe langa gat si isi vazu de drum.

Cand intra in garsoniera pe care o avea la cateva strazi de
acolo, nu aprinse lumina. Blugii ii alunecara de-a Iungul
coapselor; ea ii lasa sa cada, mototol, pe jos, isi arunca cat colo
puloverul si se strecura pe data in asternut. In bataia lunii,
frunzele platanului pe care il vedea prin mica lucarna de
deasupra patului capatasera culoarea argintie. Ea se intoarse pe
o parte, strangand perna in brate, si astepta s-o fure somnul.
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*

Mathias urca scara si isi lipi urechea de usa camerei lui Louis.

— Dormi? sopti el.

— Dal! raspunse baietelul.

Mathias apasa pe clanta; o raza de lumina se intinse pana la
pat. Intra in varful picioarelor si se lungi langa copil.

— Vrei sa stam de vorba? intreba el.

Louis nu raspunse. Mathias incerca sa ridice un colt al
cuverturii, dar copilul ascuns sub ea o tinea zdravan.

— Stii, nu esti intotdeauna nostim; uneori esti chiar cam
nesarat!

— Trebuie sa-mi spui ceva mai mult, mosule, insista Mathias,
cu glasul bland.

— Am fost pedepsit din cauza ta.

— Da’ ce-am facut?

— Tu ce crezi?

— E din cauza biletelului pentru doamna Morel?

— Le-ai mai scris si altor invatatoare? As putea sa stiu si eu de
ce-i spui ca gura ei te innebuneste?

— Ti-a spus ea asta? E naspa!

— Pai chiar ea e naspa!

— Ah, nu, nu poti sa spui asa ceva! se razvrati Mathias.

— Ah, nu? Nu e naspa Severina-pinguina?

— Da’ cine-i Severina asta? intreba Mathias, nelinistit.

— Esti amnezic la memorie sau ce ai? Se infurie Louis, iesind
de sub cearsafuri. E invatatoarea mea! zbiera el.

— Ba nu... o cheama Audrey, riposta Mathias, cu convingere.

— Imi dai voie totusi sa stiu ceva mai bine decat tine cum o
cheama pe invatatoarea mea!

Mathias era distrus. Cat despre Louis, capul ii vuia de intrebari
cu privire la identitatea acestei faimoase Audrey.

Atunci, nasul lui i-o descrise cu multe amanunte pe tanara
femeie al carei timbru vocal te invaluia intr-un mod atat de
incantator. Louis il privi inlemnit.

— Cred ca mai degraba esti tu Tmbrobodit, fiindca asta e
ziarista care face un reportaj despre scoala noastra.

Si, cum Louis nu mai spunea nimic, Mathias adauga:

— Aoleu, ce mai rahat!

— Mda, si fii atent ca tu esti dla care ne-ai varat in el! adauga
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Louis.

Mathias isi propuse sa copieze el insusi, de o suta de ori, ,N-
am sa-i mai dau niciodata scrisori nerusinate Tnvatatoarei mele”
si sa plastografieze semnatura lui Antoine de sub randurile scrise
ca pedeapsa; in schimb, Louis avea sa treaca sub tacere
incidentul. Dupa ce statu pe ganduri, baietelul ajunse Ila
concluzia ca targul nu era destul de avantajos. Dar, daca nasul
lui mai adauga si ultimele doua albume ,,Calvin si Hobbes”, el ar
fi dispus — eventual — sa reconsidere oferta. Acordul fu incheiat
la ora unsprezece si treizeci si cinci, iar Mathias parasi camera.

Abia avu timp sa se strecoare sub cuvertura, ca Antoine, care
se intorsese, se si afla pe scara. Observand lumina pe sub usa
lui, batu si intra imediat.

— Multumesc pentru platou, spuse Antoine, vizibil impresionat.

— Cu placere, raspunse Mathias, cascand.

— Nu trebuia sa te ostenesti chiar asa de mult, ti-am spus ca
iau masa cu McKenzie.

— Am uitat.

— Te simti bine? intreba Antoine, uitandu-se tinta la prietenul
lui.

— Formidabil.

— Ai un aer neobisnuit.

— Sunt epuizat, asta-i tot. Te asteptam si ma luptam cu
somnul.

Antoine 1l intreba daca se descurcase bine cu copiii.

Mathias ii spuse ca Sophie venise in vizita si petrecusera seara
impreuna.

— Ah, da? intreba Antoine.

— Nu te deranjeaza?

— Nu, de ce sa ma deranjeze?

— Nu stiu, parca nu esti ca de obicei.

— Prin urmare, totul a fost bine? insista Antoine.

Mathias il sfatui sa vorbeasca mai incet, ca dormeau copiii.
Antoine i spuse noapte buna si pleca. Dupa treizeci de secunde,
deschise din nou usa si ii sugera prietenului sau sa-si scoata
impermeabilul, fiindca peste noapte nu avea sa ploua. Cand
Mathias 1l privi cu uimire, adauga ca i se vedea gulerul pe sub
cearsaf si inchise usa fara alt comentariu.
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VI

Antoine intra in restaurant cu o mapa mare de desen, sub
brat. Il urma McKenzie, tarand un sevalet de lemn, pe care il
instala in mijlocul salii.

Yvonne fu invitata sa se aseze la o0 masa, pentru a descoperi
proiectul de renovare a restaurantului si a barului. Seful de
agentie puse schitele pe sevalet si Antoine incepu sa le prezinte
cu de-amanuntul.

Fericit ca gasise, In sfarsit, mijlocul de a capta atentia lui
Yvonne, McKenzie ii infatisa o plansa dupa alta, dand fuga sa se
aseze langa ea cand se ivea ocazia, prezentandu-i ba cataloage
cu corpuri de iluminat, ba mostre de culori.

Yvonne era incantata si, cu toate ca Antoine se ferise sa-i
arate vreun deviz, ea ghicea deja ca operatia i1i depasea
posibilitatile financiare. Cand prezentarea fu incheiata, ea le
multumi pentru osteneala si 1l ruga pe inefabilul McKenzie s-o
lase singura, impreuna cu Antoine. Avea nevoie sa stea de vorba
cu el téte-a-téte. McKenzie, inzestrat cu un simt al realitatii care
le scapa deseori celor din jur, trase concluzia ca Yvonne,
impresionata de atata creativitate, voia sa discute cu patronul
despre tulburarea ce o cuprindea din pricina lui. Stiind ca
prietenia ei cu Antoine era de neclintit si mai presus de orice
ambiguitate, McKenzie pleca, luand sevaletul si mapa cu desene,
dar nu fara sa se izbeasca mai intai de coltul tejghelei si, apoi, de
tocul usii. Cand linistea se restabili in salda, Yvonne isi lasa
mainile in palmele lui Antoine. McKenzie, care pandea scena prin
vitrina, Tnaltat pe varful picioarelor, ingenunche brusc, cand vazu
emotia din privirea lui Yvonne... Afacerea era pe calea cea buna!

— E minunat ce-ati facut voi, nici macar nu s tiu ce sa-ti spun.

— E de-ajuns sa-mi spui ce weekend ti-ar conveni, raspunse
Antoine. Am facut Tn asa fel incat sa nu fii nevoita sa inchizi
restaurantul in timpul saptamanii. Muncitorii vor lua sala 1n
primire intr-o sambata dimineata si totul se va termina duminica
seara.

— Antoine, dragule, eu n-am nici macar primul banut cu care
sa-ti platesc fie si zugraveala unui perete, spuse ea, cu glasul
stins.

Antoine se muta pe alt scaun, ca sa stea mai aproape de ea. O
lamuri ca subsolul sediului sau era ticsit de cutii de vopsea si de
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accesorii recuperate de pe santiere. McKenzie elaborase
proiectul de renovare a restaurantului bazandu-se pe aceste
stocuri care incurcau locul. De altfel, tocmai asta facea ca firma
lui sa aiba o usoara trasatura baroca, dar foarte la moda. Si, cand
mai adauga ca ea nici nu-si dadea seama ce serviciu ii face
scapandu-l de tot acest calabalac, ochii lui Yvonne se inrourara.
Antoine o lua in brate.

— Gata, Yvonne, ca ma faci si pe mine sa plang. Si, in afara de
asta, banii n-au nici un amestec aici; e vorba doar de fericire, in
primul rand a ta si apoi a noastra, a tuturor. Primii care se vor
bucura de sala ta renovata vom fi noi, cei ce luam masa aici in
fiecare zi.

Ea 1si sterse obrajii si 1l dojeni ca o face sa planga ca o fetita.

— O sa-mi spui si ca aplicele sclipitoare pe care mi le-a aratat
McKenzie in catalogul ala nou sunt tot materiale recuperate.

— Sunt mostre oferite de furnizori! raspunse Antoine.

— Ce prost stii sa minti!

Yvonne ii promise ca se va gandi la proiect. Antoine insista: se
gandise el pentru ea. Lucrarile vor fincepe peste cateva
saptamani.

— Antoine, de ce faci toate astea?

— Pentru ca imi face placere.

Yvonne il privi in adancul ochilor, apoi ofta.

— Nu te-ai saturat sa ai grija de toata lumea? Cand ai sa te
hotarasti sa-ti dai odata jos butoiasul ala de Saint-Bernard pe
care il porti la gat?

— Cand o sa-l beau pe tot.

Yvonne se apropie si lua mana lui Antoine in mainile sale.

— Ce crezi tu, Antoine, dragule, ca oamenii te apreciaza
pentru ca le faci servicii? Eu, una, n-am sa te iubesc mai putin
daca o sa-mi ceri bani pentru lucrarile tale.

— li stiu eu pe unii care merg la celalalt capat al lumii ca sa
faca fapte bune; in ceea ce ma priveste, incerc sa fac ce pot
pentru oamenii pe care fii iubesc.

— Esti un tip pe cinste, Antoine, nu te mai pedepsi pentru ca a
plecat Karine.

Yvonne se ridica.

— Prin urmare, daca iti accept proiectul, vreau un deviz! E
clar?

lesind pe trotuar ca sa verse o galeata de apa la rigola, Sophie
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se mira, vazandu-l pe McKenzie ingenuncheat langa vitrina
restaurantului lui Yvonne si il intreba daca are nevoie de ajutor.
Seful de agentie tresari si o linisti imediat: i se dezlegase un
siret, dar tocmai 1l legase la loc. Sophie arunca o privire la
vechea pereche de mocasini din picioarele lui, dadu din umeri si
se intoarse in magazin.

McKenzie intra in sala. Avea o mica indoiala in privinta
aplicelor pe care i le prezentase lui Yvonne si asta il preocupa
mult. Ea ridica ochii spre cer si intra in bucatarie.

*

Barbatul avea unghiile negre, iar rasuflarea ii duhnea a ulei
ranced, de la fish and chips-urile cu care se indopa cat era ziua
de lunga. Statea la receptia acelui hotel sordid si se holba, cu
privirea lui libidinoasa, la pagina a doua din Sun, unde o pin-up
anonima se arata, ca in fiecare zi, aproape goala, intr-o atitudine
fara echivoc.

Enya Impinse usa si se duse spre el. Barbatul nu ridica ochii de
la lectura lui, ci se margini sa intrebe, cu o voce vulgara, pentru
cate ore dorea sa dispuna de camera. Fata intreba pretul pe o
saptamana; n-avea multi bani, dar fagaduia sa se achite de ceea
ce avea de platit in fiecare zi. Omul puse ziarul deoparte si o
privi. Fata arata bine. Vorbindu-i din varful buzelor, o lamuri ca
stabilimentul sau nu oferea acel gen de prestatii, dar putea s-o0
ajute el... intr-un fel sau in altul, ar gasi ei o cale sa se invoiasca.
In clipa cand ii puse mana pe ceafa, ea il plesni.

Cu umerii intepeniti, Enya mergea pe strada urand orasul asta,
in care era lipsita de toate cele. De dimineata, proprietarul o
daduse afara pentru ca nu-si platise chiria de o luna.

In serile pline de singuratate — care erau multe — Enya fsi
amintea de textura nisipului fin si cald curgand printre degete
fetitei ce fusese candva.

Ciudata mai fusese soarta Enyei! Cand era adolescenta, ea,
care nu avusese nimic, visa sa cunoasca, fie si o singura zi, o
singura data, sensul cuvantului ,prea mult”; iar astazi era prea
mult.

inaintd spre marginea trotuarului si se uitd la autobuzul cu
imperiala care venea cu mare viteza pe bulevard. Carosabilul era
umed, ar fi fost de-ajuns sa faca un pas, un pas mic de tot.

78



- MARC LEVY -

Respira adanc si se avanta.

O mana puternica o inhata de umar si o trase inapoi, facand-o
sa se clatine. Un barbat cu aer de gentleman o prinsese in brate.
Enya tremura din tot corpul, ca atunci cand avea febra mare.
Barbatul isi scoase pardesiul si i-l puse pe umeri. Autobuzul se
opri in statie; soferul nu vazuse nimic. Barbatul urca in vehicul
impreuna cu ea. Traversara orasul fara sa-si spuna nimic. El o
invita la masa si la ceai. Stand langa semineul dintr-un vechi pub
englezesc, el ii asculta cu nespusa rabdare povestea. i

Cand se despartira, el nu-i ingadui sa-i multumeasca. In acest
oras, exista obiceiul de a veghea asupra pietonilor care traversau
strada. Sensul circulatiei era diferit de cel din restul Europei si
multe accidente fusesera evitate cu un mic gest de civism. Enya
isi regasise zambetul. Il intreba cum se numeste; el raspunse ca
i gaseste cartea de vizita in pardesiul pe care i-l lasa cu multa
placere. Ea refuza insa el se jura ca-i facea un imens serviciu. Nu
putea sa sufere acest pardesiu si, cum prietena lui il adora, avea
sa-l ierte la iuteala pentru ca-l... uitase, prosteste, intr-un cuier.
Si 1i ceru fetei sa pastreze secretul. Barbatul disparu la fel de
discret cum aparuse. Ceva mai tarziu, cand isi baga mainile in
buzunarele pardesiului, Enya nu gasi nici o carte de vizita, ci
cateva bancnote care aveau sa-i dea posibilitatea de a dormi
intr-un loc cald, pana cand va reusi sa se descurce.

*

Mathias, care conducea la usa un client, alerga inapoi spre
birou, ca sa ridice receptorul telefonului.

— French Bookshop, va ascult!

Mathias 1si ruga interlocutorul sa fie atat de amabil si sa
vorbeasca mai rar, pentru ca il intelegea cu mare greutate.
Barbatul se enerva putin, dar repeta, articuland cat putea de
bine. Voia sa comande saptesprezece seturi complete din
Enciclopedia Larousse. Dorinta lui era sa ofere acelasi cadou
fiecaruia dintre nepotii sai, ca sa invete frantuzeste.

Mathias 1l felicita. Era o idee frumoasa si generoasa. Clientul
intreba daca putea face pe loc comanda, pentru care ar plati prin
posta, chiar in aceeasi dupa-amiaza. Nebun de bucurie, Mathias
lua un stilou si un carnet, dupa care incepu sa noteze adresa
celui ce parea ca va fi, categoric, cel mai serios client al anului.
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Si era musai ca vanzarea sa fie importanta, pentru a merita
cazna cu care Mathias descifra pasareasca aia de neinteles. El
pricepea, in cel mai bun caz, o fraza din doua, caci interlocutorul
avea un accent ciudat si o pronuntie cu neputinta de identificat.

— Si unde doriti sa va livram colectiile? intreba el, cu o
intonatie menita sa onoreze un client de o0 asemenea importanta.

— La tine-n cur! pufni, Tn culmea veseliei, Antoine.

incovrigdndu-se de ras la fereastra biroului, Antoine abia daca
reusea sa-si stapaneasca, in fata colaboratorilor, hohotele care 1l
zgaltaiau si lacrimile care 1i curgeau pe obraji. Toata echipa se
uita la el. Peste drum, ghemuit in spatele tejghelei, Mathias, care
fusese cuprins de acelasi ras nebun, incerca sa respire cate o
gura de aer.

— li ducem pe copii la restaurant diseara? intreba Antoine,
sughitand de ras.

Mathias se ridica si se sterse la ochi.

— Intentionam sa ma intorc tarziu, am de lucru de nu ma vad.

— Las’ ca te vad eu, din birou. Nu te mai tine de goange, ca
nu-i nici tipenie in librarie. Bun, ma duc sa-i iau pe copii de la
scoala. Diseara fac niste crochete si, dupa aia, ne uitam la un
film.

Usa librariei se deschise. Mathias 1l recunoscu de indata pe Mr.
Glover. Proprietarul se uita de jur imprejur. Rafturile erau perfect
oranduite, lemnul vechii scari era ceruit.

— Bravo, Popinot, spuse el, salutand. Eram doar in trecere, nu
vreau in nici un caz sa te deranjez. Acum, asta-i libraria dumitale.
Venisem in oras; pentru niste treburi curente. M-a cuprins un val
de nostalgie si, atunci, am venit in vizita.

— Domnule Glover, insista Mathias, nu-mi mai spuneti
Popinot!

Batranul librar se uita la suportul pentru umbrele dezolant de
gol. Cu un gest perfect stapanit, si-o arunca acolo pe a lui.

— Ti-o fac cadou. Iti doresc o zi frumoasa, Popinot.

Mr. Glover iesi din librarie. Intuise bine; soarele strapungea
norii, iar trotuarele ude, in care se reflectau cladirile din Bute
Street, luceau sub razele lui. Era o zi frumoasa.

Mathias auzi vocea lui Antoine urland la telefon. Lua din nou
receptorul.

— De acord cu crochetele; in rest, vad eu cum aranjez. Du-te
dupa copii, ne intalnim acasa.
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Mathias inchise telefonul, se uita la ceas si ridica din nou
receptorul, ca sa formeze numarul unei ziariste care probabil ca-|
astepta deja.

*

Audrey statea in fata intrarii de la Royal Albert Hall, unde, in
acea seara, avea loc un concert de gospel. Reusise sa faca rost
de doua bilete la stalurile din arena, locul cel mai cautat din
marele hemiciclu. Sub impermeabilul strans pe talie, purta o
rochie neagra, decoltata, simpla si eleganta.

*

Antoine trecu prin fata vitrinei insotit de cei doi copii. Mathias
se prefacu absorbit de cifrele din registrul contabil, astepta pana
se Indepartara in josul strazii, se duse pana-n prag, ca sa verifice
daca avea cale libera, si intoarse pe partea cealalta placuta pusa
pe usa. Incuie libraria si dadu fuga in directie opusa. Sari intr-un
taxi oprit la intrarea statiei de metrou South Kensington si-i
intinse soferului hartia pe care notase adresa unde avea
intalnire. Incerca s-o sune pe Audrey, dar zadarnic, ea nu-i
raspunse.

Pe Kensington High Street, circulatia era atat de densa, incat
masinile mergeau la pas fnhca de pe Queen’s Gate. Soferul fisi
informa cu politete pasagerul ca, dupa toate semnele, avea loc
un concert la Royal Albert Hall; cu siguranta, asta era cauza unui
asemenea ambuteiaj. Mathias ii raspunse ca banuia el, fiindca
mergea exact acolo. Pierzandu-si rabdarea, plati cursa si se
hotari sa faca restul drumului pe jos. Incepu sa alerge cat il
tineau picioarele si ajunse gafaind in fata intrarii principale. Holul
marelui teatru era pustiu. Mai ramasesera doar niste controlori
de bilete. Unul dintre ei 1l informa ca spectacolul incepuse.
Ajutandu-se din plin de gesturi, Mathias incerca sa-i explice ca
persoana care il insotea era in sala. Degeaba. Nu-l puteau lasa
inauntru fara bilet.

O vanzatoare de programe, care vorbea frantuzeste, ii sari in
ajutor. Enya, care inlocuia pe cineva, ii spuse ca, in principiu,
cortina se lasa pe la miezul noptii. Mathias cumpara un program
si 1i multumi.
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Neputincios, lua hotararea sa se fintoarca. Pe strada,
recunoscu taxiul care il adusese si ridica mana, dar masina fsi
vazu de drum. li Iasa un mesaj lui Audrey pe celular, baiguind
cateva scuze stangace, iar cand incepu din nou sa ploua, fsi
pierdu si putinul sange rece care-i mai ramasese. Murat, ajunse
cu intarziere acasa.

Emily se ridica de pe canapea ca sa-si imbratiseze tatal.

— Ai putea sa-ti scoti impermeabilul, faci numai siroaie pe
parchet! ii striga Antoine din bucatarie.

— Buna seara, raspunse Mathias, posomorat.

Lua o carpa si se sterse cu ea pe cap. Antoine fisi ridica ochii
spre cer. Avand prea putin chef sa suporte o scena de menaj,
Mathias se duse la copii.

— La masa! spuse Antoine.

Toata lumea se aseza sa cineze. Mathias se uita la cratita cu
pilaf.

— N-a fost vorba de niste crochete?

— Ba da, la ora opt si un sfert a fost vorba de crochete, dar, la
noua si un sfert, s-au ars.

Louis se apleca la urechea lui Mathias si-l intreba daca nu
putea intarzia mai des, atunci cand tatal lui facea crochete,
fiindca nu le putea suferi. Mathias isi musca limba, ca sa nu rada.

— Ce mai e in frigider?

— Un somon intreg, dar trebuie preparat.

Mathias deschise, fluierand, frigiderul.

— Ai niste pungi pentru congelat?

Perplex, Antoine ii arata raftul de deasupra lui. Mathias puse
somonul pe masa din bucatarie, 1l condimenta si il baga in punga
de plastic pe care o inchise la gura. Deschise masina de spalat
vase, puse pestele astfel ambalat in mijlocul cosului pentru
pahare si tranti usa. Intoarse butonul si se duse sa se spele pe
maini.

— Ciclu scurt, e gata in zece minute!

Si, zece minute mai tarziu, sub privirile uluite ale lui Antoine,
deschise iar masina de spalat vase si scoase, intr-un nor de
aburi, somonul perfect preparat.

TV5 Europe difuza in reluare Marea hoinareala. Mathias fsi
intoarse scaunul ca sa vada mai bine. Antoine lua telecomanda si
inchise televizorul.

— Cand stam la masa, nu ne uitam la televizor. Altfel, o sa
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ajungem sa nu mai vorbim deloc.

Mathias isi incrucisa bratele si isi fixa cu privirea prietenul.

— Te ascult!

Pret de cateva minute, domni tacerea. Cu un aer de
multumire, pe care nu incerca sa-l ascunda, Mathias lua iar
telecomanda si deschise televizorul. Dupa ce terminara de
mancat, toata lumea se instala pe canapea, cu exceptia lui
Antoine..., care facea ordine in bucatarie.

— Culci copiii? intreba el, stergand o farfurie.

— Ne uitam la sfarsitul filmului si dupa aia ne ducem sus,
raspunse Mathias.

— Am vazut filmul asta de o suta treizeci si doua de ori; mai
dureaza o ora, e tarziu, n-aveai decat sa vii mai devreme. Tu faci
cum vrei, dar Louis se duce la culcare.

Emily, care dadea adeseori dovada de mai multa maturitate
decat cei doi adulti ce se sicanasera toata seara, hotari ca
atmosfera ambianta impunea mersul la culcare in acelasi timp cu
Louis. Solidaritatea obliga, asa ca isi lua de mana amicul si o
pornira pe scari.

— Da’ agasant mai esti, zau asa! spuse Mathias, uitandu-se
dupa copiii care dispareau in camerele lor.

Urca si el, lasandu-lI pe Antoine in plata Domnului. Dar cobori
din nou, dupa zece minute.

— Dintii sunt spalati, mainile sunt curate, la urechi nu m-am
uitat, dar vom astepta inspectia cu numarul 15000!

Antoine veni langa el.

— E foarte important sa spunem acelasi lucru cand sunt copiii
de fata, zise el pe un ton impaciuitor.

Mathias nu raspunse; lua un trabuc din buzunarul vestonului si
isi aprinse bricheta.

— Ce faci? intreba Antoine.

— Monte Cristo Special nr. 2; imi pare nespus de rau ca n-am
decat unul.

Antoine i-l lua dintre buze.

— Regula nr. 4: nu fumezi in casa! spuse Antoine, adulmecand
trabucul.

Mathias Iua inapoi havana din mana Iui Antoine si iesi,
exasperat, in gradina. Antoine o lua in directie opusa si se aseza
la birou, deschise calculatorul, ofta... si se duse dupa Mathias.
Cand se aseza pe bancuta, alaturi de Mathias fu gata-gata sa-i
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spuna ca intelege de ce a plecat mama lui Louis tocmai in Africa,
dar prietenia care ii lega pe cei doi barbati 1i proteja si pe unul, si
pe celalalt de loviturile sub centura.

— Ai dreptate, cred ca sunt agasant, spuse Antoine. Dar e
ceva mai puternic decat mine.

— Mi-ai cerut sa te invat sa traiesti din nou, ti-aduci aminte?
Asa ca, pentru inceput, nu mai fi atat de incordat. Prea dai multa
importanta unor lucruri care n-au deloc. Ce era daca Louis se
culca mai tarziu in seara asta?

— Maine, la scoala, ar fi murit de somn!

— Ei si? Nu crezi ca, din cand in cand, amintirea unei seri
frumoase, din copilarie, face cat toate cursurile de istorie din
lume?

Antoine se uita la Mathias cu un aer complice. i lud havana
din mana, o aprinse si trase din ea indelung.

— Ai cheile de la masina? intreba Mathias.

— De ce?

— Ai parcat-o prost; o sa te invartesti de un proces-verbal.

— Maine dimineata plec devreme.

— Da-mi-le, spuse Mathias, intinzand mana. O sa-i gasesc un
loc bun.

— Daca-ti spun ca nu pateste nimic peste noapte...

— lar eu iti spun ca ti-ai depasit cota de ,nu”-uri din seara
asta.

Antoine i intinse prietenului sau manunchiul de chei. Mathias
il batu pe umar si pleca.

Cum ramase singur, Antoine trase din nou un fum, dar capatul
incandescent al trabucului se stinse, caci o aversa pe cat de
subita, pe atat de violenta se abatu asupra gradinii.

*

Randurile de fotolii incepeau sa se goleasca. Audrey o lua pe
covorul central si se prezenta la gardianul care pazea intrarea in
culise. Isi scoase legitimatia de presa, iar omul fi verifica
identitatea intr-un registru si se dadu deoparte, lasand-o sa
treaca; era asteptata.
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Stergatoarele de parbriz ale Austinului indepartau picaturile
fine de ploaie. Amintindu-si traseul parcurs de taxi, Mathias o lua
pe Queen’s Gate, urmarind celelalte masini, ca sa nu greseasca
sensul de circulatie. Se opri langa trotuarul din fata lui Royal
Albert Hall si urca treptele in goana.

*

Antoine se aplecd peste fereastra. in strada, erau doud locuri
de stationare neocupate, unul in fata casei, altul ceva mai
departe. Fara sa-si creada ochilor, stinse lumina si se duse la
culcare.

*

Strazile din jurul teatrului erau pustii, multimea se imprastiase.
O pereche ii confirma lui Mathias ca spectacolul se terminase de
0 jumatate de ora. El se duse Tnapoi la masina si descoperi un
proces-verbal de contraventie lipit de geam. Auzi glasul lui
Audrey si se intoarse.

Ea era superba in rochia de seara. Barbatul cu infatisare
frumoasa care o insotea avea vreo cincizeci de ani. Audrey i-I
prezenta pe Alfred lui Mathias si ii spuse ca amandoi erau
incantati sa-1 aiba alaturi, la o cina tarzie. Se duceau la braseria
Aubaine, care servea si noaptea. Si, cum Audrey avea pofta sa
mearga pe jos, ii sugera lui Mathias s-o ia inainte, cu masina.
Mesele erau foarte cautate la aceasta ora, asa ca trebuia sa stea
la coada. Fiecare la randul lui! Ea facuse deja o coada la ghiseul
de bilete...

La sfarsitul mesei, Mathias probabil ca stia despre; gospel si
despre cariera lui Alfred mai multe decat impresarul acestuia.
Cantaretul ii multumi lui Mathias pentru invitatie. Era un gest de
minima politete, raspunse Audrey in locul lui, Mathias fusese
nespus de incantat de concert... Alfred 1i saluta, trebuia sa-i
paraseasca, a doua zi canta la Dublin.

*

Mathias astepta pana ce taxiul se facu nevazut la coltul strazii.
O privi pe Audrey, care ramasese tacuta.
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— Sunt obosita, Mathias, si am de traversat toata Londra.
Multumesc pentru cina.

—Macar pot sa te duc acasa?

— In Brick Lane... cu masina?

Si, cat tinu drumul, conversatia se rezuma la indicatiile pe care
i le dadea Audrey. In vechea masina, tacerile lor erau punctate
de cate un ,dreapta”, ,stanga”, ,drept inainte” si uneori de un
»Circuli pe partea gresita”. Mathias o lasa pe Audrey in fata unei
casute numai si numai din caramida rosie.

— Imi pare nespus de rau pentru spectacol, am fost prins intr-
un ambuteiaj, se scuza el oprind motorul.

— Nu ti-am facut nici un repros, spuse Audrey.

— Oricum, in seara asta, unul in plus, unul in minus...,
continua Mathias zambind. Aproape ca nici nu mi-ai vorbit in
timpul cinei. Puteam sa jur ca viata acestui tenor narcisist e mai
interesanta decat viata lui Moise, atat erai de pasionata de tot
ceea ce povestea el! li sorbeai cuvintele. Cat despre mine, am
avut impresia ca sunt un scolar de paisprezece ani, pedepsit sa
stea la colt toata seara.

— Vai, esti gelos! spuse Audrey, inveselita.

Se privira tinta. Incetul cu incetul, fetele li se apropiara, dar
cand buzele lor schitara o parere de sarut, ea isi inclina capul si il
puse pe umarul lui Mathias. El o mangaie pe obraz si o stranse in
brate.

— O sa nimeresti drumul? il intreba ea, cu o voce de catifea.

— Promite-mi ca vii sa ma iei de la politie daca ma inhata.

— Sterge-o! O sa te sun maine.

— Nu pot s-o sterg, esti inca Tn masina, raspunse Mathias,
retinand mana lui Audrey in mana lui.

Ea deschise portiera si se indeparta, toata numai zambet.
Silueta 1i disparu in gradina ce imprejmuia casa. Mathias o lua
inapoi, spre centru. Ploaia incepuse din nou. Dupa ce traversa
Londra 1n crucis si-n curmezis, se pomeni de doua ori in Piccadilly
Circus, facu o intoarcere la Marble Arch, dupa care, ceva mai
tarziu, se intreba de ce o fi mergand din nou de-a lungul Tamisei.
In cele din urma, la ora doua si jumatate trecute, 1i fagadui unui
sofer de taxi douazeci de lire sterline, ca sa-l duca pana in South
Kensington. Escortat cum se cuvine, ajunse, in fine, la destinatie,
pe la ora trei noaptea.
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IX

Pe masa se aflau deja cerealele si borcanele cu dulceata
pregatite pentru micul dejun. Imitand atitudinea tatalui sau,
Louis citea ziarul, in timp ce Emily isi repeta lectia la istorie. In
dimineata asta, avea o lucrare de control. Isi ridica ochii de pe
carte si 1l vazu pe Louis, care isi pusese pe nas ochelarii folositi
uneori de Mathias. Cu un bobarnac, ea ii arunca un cocolos de
paine. La etaj, se auzi o usa. Emily sari de pe scaun, deschise
frigiderul si lua sticla cu suc de portocale. Umplu un pahar mare
si 1l puse langa tacamul lui Antoine; imediat dupa aceea, lua
cafetiera si turna cafea in ceasca. Louis lasa balta jurnalul,
pentru a-i sari in ajutor: puse doua felii de paine in toaster, apasa
pe buton, apoi se intoarsera amandoi la locurile lor, ca si cum nu
s-ar fi intamplat nimic.

Antoine cobora scara cu fata inca somnoroasa; se uita in jurul
lui si le multumi copiilor pentru ca pregatisera micul dejun.

— Nu noi, spuse Emily, tati I-a pregatit; s-a dus din nou sus, ca
sa-si faca dusul.

Uluit, Antoine lua feliile de paine prajita si se aseza pe locul lui.
Mathias cobori dupa zece minute si o indemna pe Emily sa se
grabeasca. Fetita il pupa pe Antoine si isi lua ghiozdanul de la
intrare.

— Vrei sa-l iau si pe Louis? intreba Mathias.

— Daca esti dragut! Eu n-am nici cea mai mica idee pe ce
coclauri o fi parcata masina mea!

Mathias se scotoci prin buzunarul vestonului si puse pe masa
cheile si un proces-verbal de contraventie.

— Imi pare nespus de rau, ieri am ajuns prea tarziu: fusesesi
deja taxat!

li facu semn lui Louis sa se grabeasca si iesi impreuna cu
copiii. Antoine lua amenda si o studie cu atentie. Infractiunea de
stationare intr-o zona de acces permisa numai pompierilor fusese
comisa in Kensington High Street, la ora zero si douazeci si cinci.

Se ridica sa-si mai toarne o cafea, se uita la ceasul cuptorului
si urca in fuga, ca sa se pregateasca.

*
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— Sper sa n-ai prea mult trac la lucrarea de control! 1i spuse
Mathias fiicei lui, intrand in curtea scolii.

— Vorbesti despre ea sau despre tine? il lua in zeflemea Louis.

Emily isi linisti tatal cu un semn din cap. Se opri la linia trasata
pe sol pentru a delimita terenul de baschet. Aceasta nu mai
reprezenta zona cosului ci granita de la care tatal sau trebuia sa-i
redea libertatea. Colegii de clasa o asteptau sub umbrar. Mathias
0 zari pe adevarata doamna Morel sprijinita de un copac.

— Bine am facut ca am repetat ecuatiile in weekend. Ai sa-mi
fii In pole position, spuse Mathias pe un ton pasamite incurajator.

Emily se infipse in fata lui taica-sau.

— Asta nu-i cursa de Formula 1, tati!

— Stiu eu... totusi vizam un locsor pe podium, nu?

Fetita se indeparta intovarasita de Louis, lasandu-si tatal de
unul singur in mijlocul curtii. El o urmari pana disparu pe usa salii
de clasa si pleca, nelinistit.

Cand intra pe Bute Street il zari pe Antoine, care se instalase
pe terasa, la Coffee Shop, si se duse sa se aseze langa el.

— Crezi ca Emily ar trebui sa se prezinte la alegerile pentru
sefia clasei? intreba Mathias, gustand din ceasca de cappuccino
a lui Antoine.

— Depinde. Daca ai de gand s-o inscrii si pe lista consiliului
municipal, eu nu sunt pentru un cumul de mandate.

— N-ati vrea si voi sa asteptati vacanta, ca sa va ciondaniti
mai bine?! spuse Sophie, bine dispusa, venind spre ei.

— Dar nu se ciondaneste nimeni, i raspunse pe data Antoine.

Bute Street se trezea la viata si toti trei se bucurau din plin,
impanandu-si micul dejun cu comentarii zeflemitoare la adresa
trecatorilor iar mistocareala continua cu toata verva.

Sophie trebuia sa plece, o asteptau doua cliente la usa
florariei.

— Si eu 0 sa ma duc, e timpul sa deschid libraria, spuse
Mathias, ridicandu-se. Sa nu te atingi de nota aia, fac eu cinste.

— Ai pe altcineva? intreba Antoine.

— Ai putea preciza ce intelegi, mai exact, prin ,altcineva”?
Pentru ca, sincer sa fiu, ma ingrijorezi!

Antoine lua nota de plata din mana lui Mathias si o inlocui cu
contraventia pe care acesta i-o inmanase in bucatarie.

— Nu conteaza, uita; era un caraghioslac, spuse Antoine, cu
glasul trist.
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— Aseara, simteam nevoia de putin aer curat; atmosfera din
casa era cam apasatoare. Antoine, care-i treaba? De ieri, ai un
bot lung de o suta de metri.

— Am primit un mail de la Karine. Nu-si poate lua baiatul in
vacanta de Pasti. Cel mai rau e ca vrea sa-i explic lui Louis de ce
fi este imposibil, iar eu nici macar nu stiu cum sa-i dau de veste
copilului.

— Dar ei ce i-ai spus?

— Karine e salvatoare a omenirii, ce-ai vrea sa-i spun? Louis
va fi distrus, si eu sunt dla care va trebui sa se descurce cu toate
astea, continua Antoine, cu vocea tremuranda.

Mathias se aseza iar langa Antoine. Isi inconjura prietenul cu
bratul si-I stranse langa el.

— Am o idee, spuse. Daca i-am duce pe copii de Pasti in
Scotia, sa vaneze fantome? Am citit un articol despre o excursie
organizata, cu vizite la vechile castele bantuite.

— Nu crezi ca sunt inca prea mici? S-ar putea speria, nu?

— Ba tu esti ala care o sa faca pe el de frica. N-o sa uiti cate
zile oi avea.

— Si tu, cu libraria, o sa-ti poti lua liber?

— In timpul vacantelor scolare, clientela se rareste. O sa
inchid si eu cinci zile, ca doar nu s-o sfarsi lumea!

— Ce stii tu despre clientela? N-ai fost niciodata aici in
perioada asta.

— Stiu, si gata. O sa ma ocup de bilete si de rezervarile la
hotel. Si, pe urma, in seara asta, tu o sa le dai vestea copiilor.

Si Mathias se uita la Antoine, ca sa se asigure ca prietenul lui
isi regasise zambetul.

— Ah! Uitam un amanunt important. Daca ne intalnim de-
adevaratelea cu o fantoma, te ocupi tu de ea, engleza mea inca
nu e prea bine pusa la punct. Pe curand!

Mathias puse la loc pe masa procesul-verbal si pleca — de
data asta, pe bune — spre librarie.

*

in timpul cinei, cdnd Antoine dezvalui — sub privirile complice
ale lui Mathias — destinatia aleasa pentru vacanta, Emily si Louis
fura atat de fericiti, incat incepura pe data sa faca inventarul
echipamentului ce trebuia luat, pentru a face fata tuturor
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pericolelor posibile si imposibile. Apogeul acestui moment de
fericire fu atins cand Antoine le infatisa doua aparate de
fotografiat, echipat fiecare cu un flash special, pentru luminarea
lintoliilor.

Dupa ce se culcara copiii, Antoine intra in dormitorul fiului sau
si se lungi pe pat, langa el.

Era foarte stanjenit; trebuia sa-i impartaseasca lui Louis
problema care il preocupa: mamica nu putea veni cu ei in Scotia.
Jurase sa nu spuna nimic, dar n-avea incotro: adevarul e ca ea se
temea ingrozitor de fantome si n-ar fi fost prea dragut din partea
lor sa-i impuna o asemenea calatorie. Louis se gandi o clipa la
acest subiect si cazu de acord ca, intr-adevar, n-ar fi fost prea
dragut. Atunci — pentru a fi iertati ca, de data asta, o abandonau
— fagaduira ca Louis va petrece toata luna august la mare,
impreuna cu ea. Antoine spuse povestea de dinaintea culcarii si,
cand respiratia linistita a baietelului 1i dadu toate motivele sa
creada ca acesta adormise, taticul lui iesi in varful picioarelor.

In timp ce inchidea usa, Antoine isi auzi fiul, care intreba, cu
un glas abia auzit, daca in luna august mamica lui avea sa se
intoarca de-adevaratelea din Africa.

*

Pentru Mathias si Antoine saptamana trecu in cea mai mare
viteza. Dar pentru cei doi copii care numarau cate zile ii mai
desparteau de castelele din Scotia, timpul se scurse mult mai
greu. In casa viata isi stabilise de acum, propriile repere. Si, chiar
daca Mathias iesea deseori seara in gradina ca sa ia o gura de
aer cu telefonul mobil lipit de ureche, Antoine se abtinea sa-i
puna fie si cea mai mica intrebare.

Sambata fu o adevarata zi de primavara si toti hotarara sa dea
o raita in jurul lacului din Hyde Park. Sophie, care ii insotea,
incerca fara succes sa imblanzeasca un batlan. Spre marea
fericire a copiilor, zburatoarea se indeparta de indata ce Sophie
se apropia si se intorcea de indata ce ea se indeparta.

In timp ce Emily isi impartea cu generozitate pachetul de
biscuiti faramitati intr-un scop nobil, cu gastele de Canada, Louis
avea misiunea de a salva ratoii mandarini de o indigestie sigura,
fugarindu-i. Cat despre Sophie si Antoine, mersera tot drumul
unul langa celalalt, cu Mathias la cativa pasi in urma lor.
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— Ei, cum mai sta cu sentimentele tipul ala cu scrisorile?
intreba Antoine.

— E complicat, raspunse Sophie.

— Stii tu vreo poveste de dragoste care sa fie simpla? Hai, mie
poti sa-mi marturisesti. Doar stii ca esti prietena mea cea mai
buna si n-am sa te judec. E insurat?

— Divortat.

— Si atunci! Ce-l opreste?

— Banuiesc ca amintirile.

— Asta-i o lasitate, ca atatea altele. Un pas finainte, un pas
inapoi, scuze amestecate cu pretexte si, uite-asa, gaseste niste
motive cat se poate de bune pentru a-si interzice sa traiasca in
prezent.

— Venind din partea ta, asta e o parere cam aspra, nu crezi? ii
riposta Sophie.

— Consider ca esti nedreapta. Eu fac o meserie care-mi place,
imi cresc baiatul. Maica-sa a plecat acum cinci ani si socotesc ca
am facut ceea ce trebuia sa fac pentru a lasa trecutul in urma.

— Locuind Tmpreuna cu prietenul tau cel mai bun si
indragostindu-te de un burete? rase Sophie.

— Hai, gata! Nu face din asta o legenda!

— Tu esti cel mai bun prieten al meu, asa ca am dreptul sa-ti
spun totul. Uita-te drept in ochii mei si indrazneste sa-mi spui
daca te poti culca linistit pana nu-ti faci curat in bucatarie.

Antoine ciufuli parul lui Sophie.

— Esti o adevarata scorpie.

— Nu, tu insa esti un adevarat maniac!

Mathias fsi Tncetini pasii. Socotind ca era suficient de departe,
isi ascunse celularul in palma si trimise la iuteala un mesaj.

Sophie se agata de bratul lui Antoine.

— Ai sa vezi ca, in treizeci de secunde, Mathias vine zburand.

— Ce tot spui? E gelos?

— Pe prietenia noastra? Bineinteles, ii dadu inainte Sophie, tu
n-ai vazut? Cand era la Paris si ma suna seara ca sa vada ce mai
fac...

— Te suna seara ca sa vada ce mai faci? i taie vorba Antoine.

— Da, de doua-trei ori pe saptamana. Cum iti ziceam: cand ma
suna ca sa vada ce mai fac...

— Chiar te suna o data la doua zile? o intrerupse din nou
Antoine.
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— Pot sa termin fraza?

Antoine aproba din cap. Sophie continua.

— Daca i spuneam ca nu pot vorbi fiindca esti tu pe cealalta
linie, suna din zece in zece minute, ca sa vada daca am inchis.

— Dar e absurd, esti sigura de ceea ce spui?

— Nu ma crezi? Daca imi pun capul pe umarul tau, pariez ca e
langa noi in mai putin de doua secunde!

— Dar ce Dumnezeu? E ridicol! sopti Antoine. De ce sa fie
gelos pe prietenia noastra?

— Pentru ca si in prietenie poti fi exclusivist. Si ai intru totul
dreptate, e absolut ridicol!

Antoine racai pamantul cu varful pantofului.

— Crezi ca are pe cineva cu care se vede aici, la Londra?

— Vrei sa spui un psihanalist?

— Nu... o femeie!

— Nu mi-a spus nimic!

— Nu ti-a spus nimic sau nu vrei sa marturisesti ca ti-a spus
ceva?

— In orice caz, daca ar fi intalnit pe cineva, ar fi o veste buna,
nu?

— Bineinteles! As fi nebun de bucurie pentru el, declara
Antoine.

Sophie il privi consternata. Se oprira in fata unui vanzator
ambulant. Louis si Emily optara pentru inghetata, Antoine pentru
o clatita, iar Sophie comanda o gofra. Antoine il cauta pe
Mathias, care mergea ceva mai in urma, cu ochii lipiti de ecranul
celularului.

— Pune-ti capul pe umarul meu, sa vedem! spuse Antoine,
intorcandu-se spre Sophie.

Ea zambi si facu ce-i ceruse el.

Mathias li se protapi dinainte.

— Bun! Pai, deoarece vad ca vi se falfaie tuturor daca sunt sau
nu aici, am sa va las pe amandoi! Daca va deranjeaza cumva
copiii, nu ezitati sa-i aruncati Tn lac! Eu ma duc la munca, cel
putin asa o sa am impresia ca exist!

— Te duci la munca. Sambata dupa-amiaza? Libraria e inchisa,
ii raspunse Antoine.

— Se vand la licitatie niste carti vechi. Am citit azi-dimineata in
zZiar.

— Acum, te-ai apucat si de comertul cu carti vechi?
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— Bun! Asculta aici, Antoine! Daca, intr-o buna zi, Christie’s ar
pune in vanzare echere sau compasuri vechi? Ma intelegi sau ai
nevoie de un desen? Si daca — prin cea mai neasteptata
intamplare — diseara o sa va dati seama ca nu sunt la masa,
asta va insemna, cu siguranta, ca am ramas la licitatia in
nocturna.

Mathias isi saruta fiica, 1i facu un semn lui Louis si o lua din loc
fara ca macar s-o fi salutat pe Sophie.

— Pariasem pe ceva? intreba ea, triumfatoare.

*

Mathias traversa parcul in goana. lesi prin Hyde Park Corner,
chema un taxi si rosti adresa de destinatie intr-o engleza ce
vadea mari eforturi. In curtea Palatului Buckingham se schimba
garda. Ca in fiecare weekend, circulatia din jurul palatului era
perturbata de numerosii trecatori care pandeau defilarea
soldatilor reginei.

O coloana de calareti mergea la pas pe Birdcage Walk.
Nerabdator, Mathias, care isi rezemase bratul de fereastra, batu
cu mana in portiera.

— Asta e taxi, domnule, nu e cal, spuse soferul, aruncand o
privire intunecata in retrovizor.

in departare, acoperisurile inalte ale Parlamentului se profilau
pe cer. Socotind dupa lungimea sirului de masini ce se intindea
pana pe podul Westminster, n-avea sa ajunga la timp. Cand
Audrey 1ii raspunsese la mesajul prin care o ruga sa vina la
intalnire langa Big Ben, ea fii precizase ca nu-l va astepta mai
mult de o jumatate de ora.

— Asta e singurul drum? intreba, rugator Mathias.

— Asta este, cu siguranta, cel mai frumos, ii raspunse soferul,
aratand cu degetul spre aleile inflorite din Saint James Park.

Fiindca tot venise vorba de flori, Mathias marturisi ca avea o
intalnire de dragoste, ca fiecare secunda conta si ca, daca
intarzia, pentru el totul era pierdut.

Soferul intoarse imediat masina. Strecurandu-se pe stradutele
inguste din cartierul ministerelor taxiul ajunse cu bine la locul de
intalnire.

Big Ben batea de ora trei, Mathias nu intarziase decat cinci
minute. li multumi cu un bacsis generos soferului si cobori, patru
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cate patru, treptele ce duceau spre chei. Audrey care il astepta
pe o banca, se ridica si se arunca in bratele lui. Un cuplu ce
trecea tocmai atunci zambi cand 1i vazu imbratisandu-se.

— Nu trebuia sa-ti petreci ziua cu prietenii tai?

— Ba da, dar nu mai puteam, voiam sa te vad! Toata dupa-
amiaza am avut cincisprezece ani.

— E o varsta care nu-ti sta deloc rau, spuse ea, imbratisandu-I.

— Dar tu nu trebuia sa lucrezi astazi?

— Ba da, din pacate... N-avem pentru noi decat o biata
jumatate de ora.

Pentru ca se afla la Londra, canalul de televiziune la care lucra
fi ceruse sa faca un al doilea reportaj despre cele mai importante
centre de interes turistic din oras.

— Cameramanul meu a plecat de urgenta la viitorul loc de
desfasurare a Jocurilor Olimpice si eu trebuie sa ma descurc de
una singura. Am de filmat cel putin zece obiective, nu stiu nici
macar de unde sa incep, iar materialul trebuie trimis la Paris luni
dimineata.

Mathias fi susoti la ureche ideea geniala care ii venise chiar
atunci. Lua camera pusa la picioare si o apuca pe Audrey de
mana.

— Juri ca stii cu adevarat sa cadrezi?

— Daca ai vedea filmele pe care le-am facut in concedii, ai
ramane cu gura cascata.

— Si cunosti suficient de bine orasul?

— Doar traiesc de atata vreme in el!

Convins ca se putea baza, in parte, pe competenta
conducatorilor de black cabs londonezi, Mathias nu se temea sa-
si asume tot restul dupa-amiezii, rolul de ghid-reporter-
cameraman.

Vecinatatea obliga, asa ca trebuia sa Tnceapa filmarea cu
maiestuoasele coturi ale Tamisei si cu perspectivele colorate ale
podurilor care o traverseaza. Era fascinant sa vezi cat de perfect
se integrasera in peisajul urban de pe malurile fluviului imensele
cladiri, rod al arhitecturii moderne. intrecandu-le pe toate
mezinele sale europene, Londra isi regasise, in mai putin de doua
decenii, o indiscutabila tinerete. Audrey voia sa traga cateva
cadre cu palatul reginei, Insa Mathias o ruga insistent sa se
increada in experienta lui: sambata, nu te puteai apropia de
Buckingham. Nu departe de ei, cativa turisti francezi ezitau intre
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vizita la New Tate Gallery si cea in zona centralei electrice din
Battersea, ale carei patru cosuri figurau pe coperta emblematica
a unui alboum Pink Floyd.

Cel mai varstnic dintre ei isi deschise ghidul si citi pe larg, cu
voce tare, despre toate atractiile pe care le oferea locul. Mathias
ciuli urechea si se apropie, discret de grup. In timp ce Audrey se
trasese putin mai la o parte, ca sa vorbeasca la telefon cu
producatorul ei, turistii devenira foarte ingrijorati de prezenta
acelui barbat ciudat, care se lipise de ei. Teama de pickpockets*
fi facu sa se indeparteze exact in momentul cand Audrey isi baga
telefonul in buzunar.

— Vreau sa-ti pun o fintrebare importanta pentru viitorul
nostru, o anunta Mathias. Iti place Pink Floyd?

— Da, raspunse Audrey. Si de ce este important pentru viitorul
nostru?

Mathias lua din nou camera si o informa ca urmatoarea lor
etapa se situa putin mai in amontele fluviului.

Mergand pe jos spre obiectiv, Mathias ii repeta Iui Audrey,
cuvant cu cuvant, ceea ce auzise: ca Sir Gilbert Scot, arhitectul
care concepuse centrala, era si designerul faimoaselor cabine
telefonice rosii.

Cu camera pe umar, 1i spuse ca lucrarile de constructie de la
Power Station din Battersea incepusera in 1929 si se terminasera
dupa zece ani. Audrey era impresionata de cunostintele lui
Mathias; el o incredinta ca noua destinatie pe care o alesese i va
placea si mai mult.

Traversand esplanada, Mathias saluta grupul de turisti francezi
ce mergeau in directia lui si 1i facu apasat cu ochiul celui mai
varstnic dintre ei. Cateva momente mai tarziu, un taxi ii ducea la
Tate Modern.

Mathias facuse o alegere foarte buna; Audrey vizita pentru a
cincea oara muzeul care adapostea cea mai mare colectie de
arta moderna din Marea Britanie si nu se satura niciodata de ea.
li cunostea aproape fiecare ungher. La intrare, gardianul ii ruga
sa-si depuna echipamentul video la vestiar. Renuntand pentru
cateva clipe la reportaj, Audrey il lua pe Mathias de mana si se
indrepta spre etaj. O scara rulanta i duse in spatiul unde era
expusa o retrospectiva a operei realizate de fotograful canadian
Jeff Wall. Audrey intra direct in sala nr. 7 si se opri in fata unei

* Pickpocket (engl.) — hot de buzunare.
95



- PRIETENII MEI, IUBIRILE MELE -

imagini de aproape trei metri pe patru.

— Uite, i spuse, incantata, lui Mathias.

Pe fotografia monumentala, un barbat privea cum niste foi de
hartie smulse de vant din mainile unui trecator se invarteau pe
deasupra capului sau. Paginile dintr-un manuscris pierdut
inchipuiau curba unui zbor de pasari.

Audrey vazu emotia din ochii lui Mathias si se simti fericita ca
putea impartasi cu el acea clipa. Totusi, pe ea nu o0 misca
fotograful, ci privitorul.

Isi fagaduise sa nu intarzie prea mult la muzeu, dar, cand
iesira, ziua era aproape pe sfarsite. Pornira iar la drum, mergand
mana in mana, de-a lungul fluviului, spre Turnul Oxo.

*

— Ramai la cina? intreba Antoine, in usa casei.

— Sunt obosita, e tarziu, raspunse Sophie.

— Si tu trebuie sa te duci la o licitatie de flori uscate...

— Daca ar fi o cale de a scapa de ursuzlacul tau, as putea
chiar sa deschid din nou pravalia si sa vand in nocturna...

Antoine fisi pleca ochii si intra in salon.

— Ce ai? De cand am iesit din parc, nu ti-ai mai desclestat
dintii.

— Pot sa-ti cer un serviciu? sopti Antoine. Ai fi asa de draguta
sa nu ma lasi singur cu copiii, Tn seara asta?

Sophie fu surprinsa de tristetea pe care i-o citea in privire.

— Cu o singura conditie: sa nu pui piciorul Tn bucatarie si sa
ma lasi sa va duc pe toti la restaurant.

— Mergem la Yvonne?

— Categoric, nu! Ai sa iesi nitel din rutina ta. Stiu eu un loc in
Chinatown, un birt intr-o sala oribila, dar care prepara cea mai
buna rata lacuita din lume.

— Si e curat birtul ala al tau?

Sophie nici macar nu-i raspunse, ii chema pe copii si 1i informa
ca programul lor de seara atat de naspa tocmai fusese schimbat
din initiativa ei. Nici nu apucase bine sa-si termine fraza, ca Louis
si Emily se si asezasera pe locul lor de pe bancheta din spate a
Austinului.

Coborand din nou treptele peronului, ea mormai,
maimutarindu-I pe Antoine: ,Si e curat birtul ala al tau?”
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Masina mergea pe Old Brompton, cand Antoine apasa brusc
pe frana.

— Ar fi trebuit sa-i lasam vorba lui Mathias unde suntem. Nu
ne-a spus ca vanzarea aia in nocturna se tine cu certitudine.

— E nostim, sopti Sophie. Cand am vorbit de proiectul tau de
a-l aduce la Londra, ti-era teama ca Mathias n-o sa se mai
dezlipeasca de tine. Crezi ca ai sa fi in stare sa petreci o seara
intreaga fara el?

— Noi ne cam indoim, raspunsera in cor Louis si Emily.

*

Esplanada care inconjura complexul Oxo se intindea pana la
rau. De o parte si de cealalta a Tnaltului turn de sticla, o droaie de
mici magazine si ateliere isi prezentau in vitrine ultimele colectii
de tesaturi, obiecte de ceramica, mobila si accesorii pentru
decoratiuni interioare. Stand cu spatele la Audrey, Mathias lua
telefonul mobil si apasa masinal pe butoanele acestuia.

— Mathias! Te implor, ia camera aia si filmeaza-ma, ca acum
se lasa noaptea!

El lasa telefonul sa-i alunece in buzunar si se intoarse,
zambind cu gura pana la urechi.

— Esti bine? intreaba ea.

— Da, da, totu-i bine. Vasazica, unde ramasesem?

— Prinzi in cadru malul opus si cand incep sa vorbesc, il
restrangi si ma filmezi pe mine. Fii foarte atent: intai ma filmeazi
in Intregime si dupa aia revii asupra fetei.

Mathias apasa pe butonul de inregistrare. Motorul camerei
pornise deja. Audrey isi spunea textul; vocea i se schimbase si
frazarea ei adoptase acel ritm sacadat pe care televiziunea parea
sa-l impuna tuturor celor care se exprimau in fata obiectivului.
Deodata, se intrerupse:

— Esti sigur ca stii sa filmezi?

— Evident ca stiu, raspunse Mathias, indepartandu-si ochiul de
aparat. De ce ma intrebi?

— Pentru ca@ tocmai faci un zoom, actionand rondela
parasolarului.

Mathias privi obiectivul si isi puse camera la loc pe umar.

— Bun, ramai cu obiectivul pe mine, reluam de la ultima fraza.

Dar de data asta, Mathias intrerupse filmarea.
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— Ma deranjeaza esarfa ta; din cauza vantului, iti acopera
fata.

Se apropie de Audrey, ii innoda matasea in jurul gatului, o
saruta si se intoarse la locul lui. Audrey ridica fruntea; lumina
inserarii capatase o nuanta portocalie, in timp ce, spre apus,
cerul devenea rosu.

— Las-o balta, e prea tarziu, spuse ea, cu vocea intristata.

— Dar te vad inca foarte bine in obiectiv!

Audrey veni la el si i lua echipamentul greoi, care il incurca.

— Poate, dar la televizorul tau ai sa vezi doar o pata mare si
intunecata.

Ea 1l trase spre o banca de langa mal. Dupa ce isi aranja
aparatele, se ridica si ii ceru scuze lui Mathias.

— Ai fost un ghid perfect.

— Multumiri din partea lui, raspunse, laconic, Mathias.

— Esti bine?

— Da, zise el, cu jumatate de gura.

Ea isi puse capul pe umarul lui si amandoi privira, tacuti, un
vapor care plutea incet in susul fluviului.

— Stii, si eu ma gandesc la asta, murmura Mathias.

— La ce te gandesti?

Se tineau de mana, jucandu-se cu degetele.

— Si mie mi-e teama, continua Mathias. Dar nu-i nimic rau
dacd ne e teama. In noaptea asta, vom dormi impreuna si va fi
un fiasco. Cel putin, acum, stim ca si celdlalt stie. De altfel,
acum, cand stiu ca tu stii...

Audrey isi lipi buzele de gura lui, ca sa-l faca sa taca.

— Cred ca mi-e foame, spuse ea, ridicandu-se.

Se agata de bratul lui si il ghida catre turn. La ultimul etaj,
ferestrele largi ale restaurantului le ofereau o nemaipomenita
priveliste a orasului...

Audrey apasa pe un buton si cabina de sticla a liftului se ridica
in putul sau transparent. Ea ii arata o roata mare in departare. La
distanta aceea, aveai impresia ca te afli aproape mai sus decat
ea. Si, cand se intoarse sa-l priveasca pe Mathias, descoperi ca el
avea fata mai alba ca hartia.

— Te simti bine? il intreba ingrijorata.

— Deloc! raspunse Mathias, cu un glas abia auzit.

Incremenit, puse jos camera, lasandu-se sa alunece langa
peretele liftului. Mai inainte ca Mathias sa lesine, Audrey il lipi de
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ea, tinandu-i capul strans, pe umarul sau, pentru a-l impiedica sa
vada golul de sub picioarele lor. Il inconjura cu bratele ei
protectoare.

Clopotelul suna si usile se deschisera la ultimul etaj, in fata
receptiei restaurantului. Un majordom elegant privi, cu mare
uimire, perechea finlantuita intr-o imbratisare atat de pasionala
si, in acelasi timp, atat de tandra, incat sarutul lor fagaduia —
chiar si el singur — un viitor plin de frumusete. Seful de sala se
incrunta, clopotelul suna si cabina cobori din nou. Dupa cateva
clipe, un taxi gonea spre Brick Lane, ducand cu el doi indragostiti
inlantuiti in aceeasi nesfarsita imbratisare.

*

Cearsaful o acoperea pana la solduri. Audrey isi pusese capul
pe pieptul lui Mathias, care se juca cu pletele ei.

— Ai tigari? il intreba.

— Nu fumeaz.

Ea se apleca, il saruta pe ceafa si deschise sertarul noptierei.
Baga mana inauntru si lua, cu varful degetelor, un pachet vechi,
mototolit si o bricheta.

— Eram sigura ca mincinosul asta pufaie.

— Care mincinos?

— Un amic fotograf pentru care studioul de televiziune a
inchiriat apartamentul asta. E plecat sase luni in Asia, sa faca un
reporta;j.

— Si, cand nu e in Asia 1l vezi des pe amicu’ asta?

— E un coleg, Mathias! spuse ea, dandu-se jos din pat.

Silueta Tnalta a lui Audrey inainta pana la fereastra. Isi duse
tigara la gura, iar flacara brichetei palpai.

— La ce te uiti? intreba ea, cu fata lipita de geam.

— La rotocoalele de fum.

— De ce?

— Uite-asa, raspunse Mathias.

Audrey se intoarse in pat, se lungi lipindu-se de Mathias, si i
mangaie cu degetul mare conturul buzelor.

— Ai o lacrima la marginea pleoapei, ii spuse ea, culegand-o
cu varful limbii.

— Cat esti de frumoasa, murmura Mathias.
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*

Antoine tremura. Isi trase cuvertura peste el, descoperindu-si,
in acelasi timp, picioarele. Deschise ochii, dardaind. in salon era
penumbra; Sophie nu mai era acolo. Isi lua pledul; ajuns pe palier
intredeschise usa lui Mathias si vazu ca patul era neatins. Intra in
camera fiului sdu si se strecurd sub plapuma. isi puse capul pe
perna. Louis se rasuci si, fara sa deschida ochi isi lua taticul in
brate. Asa trecu noaptea.

*

Lumina zilei umplea incaperea. Mathias isi miji ochii se intinse.
Mana lui bajbai prin pat. Descoperi un biletel lasat pe perne. Se
ridica in capul oaselor si desfacu hartia.

Am plecat sa caut casete noi. Tu dormeai ca un inger. Ma
intorc cat pot de repede. Cu drag, Audrey.

P.S. Patul e doar la cincizeci de centimetri de sol, asa ca
treaba e sigura!

Puse biletelul pe noptiera si casca indelung. Dupa ce recupera
blugii trantiti la picioarele patului, 1si lua camasa din vestibul,
indispensabilii de pe un scaun aflat nu departe de acolo, si
incepu sa-si caute restul lucrurilor. In baie, se uita suspicios la
periutele de dinti care se incrucisau intr-un pahar. Lua tubul cu
pasta de dinti, lasa prima picatura de pasta care iesea din el sa
se scurga in chiuveta, apoi si-o intinse pe varful aratatorului pe
urmatoarea.

Scotoci prin bucatarie, dar nu gasi decat doua cutii de ceai pe
jumatate goale, intr-un dulap, un vechi pachet de biscuiti, pe un
colt de etajera, o bucatica de unt sarat pe un raft de frigider, si
propriile si sosete, sub masa.

Grabit sa ajunga intr-un loc unele sa i se serveasca un mic
dejun demn de acest nume, se imbraca in goana mare.

Audrey lasase un manunchi de chei la vedere, pe gheridon.

Judecand dupa marimea lor, nu erau toate pentru broasca
acestui apartament. Probabil ca descuiau garsoniera in care
locuia Audrey, la Paris, si pe care ea i-0o descrisese noaptea
trecuta.

Isi trecu printre degete cordelutele pomponului agatat de
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veriga pe care erau prinse cheile. Uitandu-se la el, incepu sa se
gandeasca la sansa pe care o avea acest obiect. Si-l imagina in
mana lui Audrey, pastrat mereu aproape de ea, in geanta. Se
gandea la toate datile cand Audrey vorbea la telefon jucandu-se
cu el, care o asculta facand confidente unei prietene. Cand fsi
dadu seama ca e pe cale sa pizmuiasca pomponul unui portchei,
se stapani. Chiar ca era timpul sa manance ceva!

*

Trotuarele erau marginite de casute din sindrila rosie. Cu
mainile in buzunare, Mathias incepu sa mearga fluierand spre
intersectia care se vedea putin mai departe. Dupa ce trecu de
cateva strazi, se bucura, in sfarsit, ca isi gasise limanul fericirii.

Ca in fiecare duminica dimineata, piata de la Spitalfields era in
plina activitate. Tarabele gemeau de fructe uscate si de
mirodenii venite din toate provinciile Indiei. Ceva mai la o parte,
negustorii de stofe importate isi expuneau tesaturile de Madras,
Casmir sau Pashmina. Mathias se aseza pe terasa primei
cafenele iesite in cale si il intampina cu bratele deschise pe
chelnerul care se infatisa.

Baiatul, originar din Calcutta, identifica imediat accentul lui
Mathias si ii spuse cat de mult iubea Franta. Pe toata durata
studiilor, isi alesese franceza ca prima limba straina, chiar
fnaintea englezei. Frecventa un curs de economie internationala,
British School Academy. l-ar fi placut sa invete la Paris, dar viata
nu-ti dadea intotdeauna de ales. Mathias il felicita pentru
vocabularul lui, pe care il considera remarcabil. Profitand de
sansa de a se exprima, in sfarsit, fara dificultati, comanda un mic
dejun complet si un ziar, daca se afla vreunul, din intamplare, la
casa.

Baiatul se inclina adanc, multumind astfel pentru comanda lui,
care il onora. Cu pofta de mancare atatata, Mathias fisi freca
mainile, fericit de toate aceste momente neprevazute oferite de
viata, fericit ca statea acolo, pe terasa insorita, fericit la gandul
ca se va intalni in curand cu Audrey si — chiar daca, la urma
urmei, nu era constient de acest lucru — fericit ca era fericit.

Trebuia sa-l anunte pe Antoine ca nu se intoarce pana diseara;
incepu sa se gandeasca la o scuza prin care sa-si justifice
absenta, in timp ce se scotocea in buzunar, cautandu-si
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telefonul, dar pesemne ca-l lasase in veston. De altfel, fsi
vizualiza haina cat se poate de clar, ghemotocita pe canapeaua
din apartamentul lui Audrey. O sa trimita mesajul mai tarziu;
chelnerul se intorcea deja, purtand pe umar o tava imensa.
Acesta ii puse pe masa o serie intreaga de mancaturi, precum si
un exemplar din ajun al lui Calcutta Express si un altul, vechi de
doua zile, din Times of India. Ziarele erau tiparite in bengali si in
hindi.

— Ce-i asta? Se sperie Mathias, aratand cu degetul spre supa
de linte ce aburea in fata lui.

— Dhal si halwa suri, e ceva foarte bun! raspunse chelnerul.
Paharul de iaurt sarat este lassi, adauga el. Un adevarat mic
dejun complet... indian. O sa va delectati.

Si chelnerul se intoarse in sala, incantat ca-si multumise
clientul.

*

Amandouad avusesera, fara sa se consulte, aceeasi idee. Ziua
era minunata, asa ca avea sa atraga numerosi turisti in Bute
Street. In timp ce una Iisi deschidea terasa restaurantului,
cealalta isi aranja florile din vitrina.

— Si tu muncesti duminica? o interpela Yvonne pe Sophie.

— Imi place mai mult sa fiu aici, decat sa tandalesc prin casa.

— Si eu mi-am spus exact acelasi lucru.

Yvonne se apropie de Sophie.

— Ce-i cu mutra asta sifonata? ii spuse ea, trecandu-si mana
peste obrajii tinerei femei.

— O noapte dificila; pesemne ca a fost luna plina.

— Doar daca nu cumva s-o fi hotarat sa fie plina de doua ori in
aceeasi saptamana, luna ta. Ar trebui sa cauti alta explicatie.

— Atunci, sa zicem ca am dormit prost.

— Astazi nu te vezi cu baietii?

— Azi vor sa ramana in familie.

Sophie ridica o vaza mare, Yvonne o ajuta s-o duca in pravalie.
Cand recipientul fu pus la locul lui, ea o lua de brat si o trase
afara.

— Hai, lasa-ti florile o clipa, ca nu se ofilesc. Vino sa bei o
cafea pe terasa mea; am impresia ca noi doua avem sa ne
spunem niste chestii.

102



- MARC LEVY -

— Sa tai trandafirul asta si vin imediat, raspunse Sophie, care
isi regasise zambetul.

*

Secatorul sectiona tija. John Glover privi cu atentie floarea.
Corola ei era aproape la fel de mare ca aceea a unui bujor,
petalele 1i erau Iincantator de botite, dandu-i trandafirului
aspectul salbatic pe care il visase gradinarul. Ce-i drept,
rezultatul operatiei de altoire realizate anul trecut in propria-i
sera depasea toate sperantele. Cand isi va prezenta trandafirul in
sezonul viitor, la marea expozitie florala din Chelsea, probabil ca
va castiga premiul de excelenta. Pentru John Glover, aceasta
floare nu era doar un simplu trandafir, ci devenise cel mai straniu
paradox cu care se confruntase vreodata. La acest barbat, iesit
dintr-o familie engleza de vaza, modestia era aproape o religie.
Tatal sau, cazut eroic in razboi, ii lasase o avere pe care o
administra prin imputerniciti. Si nici un client al micii librarii in
care lucrase ani la rand, nici un vecin nu si-ar fi putut imagina
vreodata ca acest om solitar, care traia in cea mai mica parte
dintr-o casa care, de altfel, ii apartinea, era atat de bogat.

Cate pavilioane spitalicesti nu i-ar fi purtat numele gravat pe
frontispiciu, cate fundatii nu l-ar fi putut onora, daca el n-ar fi
impus mereu, ca singura conditie a generozitatii sale,
anonimatul. Si totusi, la varsta de saptezeci de ani, in fata unei
simple flori, nu putea rezista tentatiei de-a o boteza cu numele
lui.

Trandafirul cu petale pale avea sa se numeasca Glover.
Singura scuza pe care si-0 gasea John era aceea ca nu avea
copii. La urma urmei, era singura cale pe care o gasise pentru a-
si face numele sa traiasca.

Puse trandafirul intr-o vaza facuta anume pentru o singura
floare si il duse Tn sera. Privi fatada alba a casei sale de tara,
fericit — dupa o activitate atat de indelungata — sa-si traiasca
binemeritatii ani de pensie. Gradina vasta intampina, in toata
splendoarea ei, primavara. Dar, in mijlocul acestei frumuseti, fi
lipsea singura femeie pe care o iubise, la fel de pudic cum traise.
intr-o buna zi, Yvonne avea sa vina la el, in Kent.

*
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Pe Antoine il trezira copiii. Aplecat peste balustrada scarii, se
uita la salonul de jos. Louis si Emily isi pregatisera micul dejun,
pe care 1l infulecau stand pe jos, la picioarele canapelei.
Programul de desene animate abia incepuse, ceea ce, pentru
Antoine, Tnsemna ca va avea tot atatea minute de liniste. Evitand
sa se faca reperat, se trase cu un pas inapoi, visand deja la
portia suplimentara de somn care i se oferea. Inainte de a se
cuibari din nou in pat, intra in camera lui Mathias si privi patul
neatins. Din salon, rasul lui Emily urca pana la etaj. Antoine
desfacu asternutul, apoi lua pijamaua agatata in cuierul din baie
si 0 puse la vedere, pe scaun. Inchise usa cu discretie si se
intoarse in apartamentul sau.

*

Fara veston, Mathias n-avea nici portofelul, nici telefonul,;
nelinistit, scotoci prin buzunarele pantalonilor, cautand niste bani
Cu care sa plateasca nota prezentata de chelner. Simti, cu varful
degetelor, o bancnota. Usurat, ii Intinse baiatului cele douazeci
de lire sterline si astepta restul.

Tanarul i restitui cincisprezece monede si recupera jurnalul,
intrebandu-l pe Mathias daca noutatile erau bune. Ridicandu-se,
acesta ii raspunse ca nu citea decat in limba tamila, in hindi ii era
ceva mai greu.

Trebuia neaparat sa se intoarca, probabil ca Audrey il astepta
acasa. O lua Tnapoi, pe unde venise, pana la prima intersectie,
unde intelese ca se pierduse cu desavarsire. Facand stanga-
mprejur, in cautarea unei tablite cu un nume de strada sau a
unei cladiri pe care s-o recunoasca, isi dadu seama ca prima oara
cand venise la Audrey era in timpul noptii si 1l ghidase chiar ea,
iar a doua oara fusese adus de taxi, asa ca nu era chip sa-i
regaseasca adresa.

Simti ca-l cuprinde panica si 1i ceru ajutor unui trecator.
Barbatul, elegant, avea barba alba si purta un turban
extraordinar de bine legat pe frunte. Daca, in Party, Peter Sellers
ar fi avut un frate, cu siguranta ca acesta ar fi fost chiar barbatul
din fata lui.

Mathias cauta o casa cu trei etaje, care avea fatada din
caramida rosie; barbatul il indemna sa se uite in jur. Pe toate
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strazile din preajma erau insiruite case din caramida rosie si, ca
in multe orase englezesti, perfect identice.

— | am so lost®, declara Mathias, buimacit.

— Oh, yes sir, raspunse barbatul, Tnghitind ,r”-urile, don’t
worry so much, we are all lost in this big world...°

Apoi, 1l batu amical pe umar si isi vazu de drum.

*

Antoine dormea linistit... cel putin pana cand doua ghiulele de
tun aterizara in patul lui. Louis il tragea de bratul stang, Emily de
cel drept.

— Tati nu-i aici? intreba fetita.

— Nu, raspunse Antoine, ridicandu-se in capul oaselor; in
dimineata asta, a plecat foarte devreme la munca. Astazi, eu ma
ocup de monstri.

— Stiu, 1i lua vorba din gura Emily, m-am dus sa ma uit in
camera lui; nici macar nu si-a facut patul.

Emily si Louis 1i cerura voie sa se plimbe cu bicicleta pe
trotuar, jurand ca n-or sa coboare de pe el si ca or sa fie foarte
prudenti. Masinile treceau rareori pe straduta lor, asa ca Antoine
le acorda permisiunea. Si, in timp ce ei coborau in goana scara,
el isi puse pijamaua si se duse sa-si pregateasca micul dejun. Pe
fereastra bucatariei putea sa-i supravegheze si pe copii.

*

Singur Tn mijlocul cartierului Brick Lane, cu putinul maruntis
care 1i ramasese pe fundul buzunarului, Mathias se simtea cu
adevarat pierdut. In coltul strazii, o cabina telefonica ii intindea
bratele. Se napusti indauntru, puse monedele pe aparat si,
infrigurat, introduse una in fanta. Disperat, forma singurul numar
de telefon londonez pe care il invatase pe dinafara.

*

> ] am so lost (engl.) — sunt asa de dezorientat/m-am ratacit.

% Oh, yes sir [...], don’t worry so much, we are al lost in this big world
(engl.) — Oh, da, domnule [...], dar nu fiti asa de ingrijorat, toti suntem
rataciti Tn lumea asta mare.
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— Scuza-ma o clipa, poti sa-mi explici mai exact ce cauti in
Brick Lane? intreba Antoine, turnandu-si o ceasca de cafea.

— Asculta aici, mosule, nu-i deloc momentul sa-mi pui genul
asta de intrebari. Te sun dintr-o cabina care n-a mai fost hranita
de vreo sase luni si care mi-a infulecat trei monede dintr-un foc,
doar ca sa-ti spun buna dimineata, asa ca nu mi-au mai ramas
multe.

— Nu mi-ai spus nici un buna dimineata, mi-ai spus ,Am
nevoie de tine”, continua Antoine, ungandu-si tacticos, cu unt, o
felie de paine. Bun, te ascult...

Nestiind ce sa-i spuna, Mathias il ruga, resemnat, sa i-o dea pe
fie-sa la telefon.

— Nu, nu pot, e afara. Se plimba cu bicicleta impreuna cu
Louis. Nu stii pe unde o fi dulceata de visine?

— Antoine, sunt in rahat, marturisi Mathias.

— Cu ce te pot ajuta?

Mathias se intoarse pe loc, in cabina, pentru a constata ca, in
fata usii, se formase un adevarat sir indian.

— Cu nimic, nu ma poti ajuta cu nimic, murmura el dandu-si
seama in ce situatie se afla.

— Atunci, de ce m-ai sunat?

— De-aia, dintr-un reflex... Spune-i lui Emily ca sunt la munca
si pup-o din partea mea.

Mathias puse telefonul in furca.

*

Stand jos, pe trotuar, Emily se tinea de genunchiul julit si
lacrimi mari ii curgeau deja pe obraji. O femeie traversa strada
ca sa-i dea ajutor.

Louis o lua la fuga spre casa. Se repezi la taica-sau si il trase
cu toate puterile de pantalonii pijamalei.

— Hai, vino odata, Emily a cazut! Repede!

Antoine navali pe urmele feciorului sau si incepu sa alerge pe
strada.

Ceva mai departe, femeia se agita pe langa Emily, ridicand
bratele si adresandu-se, scandalizata, cui voia s-o asculte.

— Dar, la urma urmei, unde este mama ei?

— Mama ei e aici! spuse Antoine, ajuns langa ele.
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Femeia se uita, perplexa, la pijamaua ecosez a lui Antoine,
ridica ochii spre cer si pleca fara sa mai zica nimic.

— Peste cincisprezece zile plecam la vanatoarea de fantome!
zbiera Antoine, Tn urma femeii care se indeparta. Asa ca am si eu
dreptul la o tinuta adecvata, nu?

*

Mathias sedea pe o banca, batandu-i usor spatarul. O mana i
atinse ceafa.

— Ce faci aici? intreba Audrey. Astepti de mult?

— Nu, ma plimbam, raspunse Mathias.

— Singur-singurel?

— Pai, da, singur-singurel. De ce?

— M-am intors in apartament. Si, cum nu raspundeai, cum n-
aveam nici cheile ca sa intru, am fost ingrijorata.

— Chiar ca nu inteleg de ce! Amicul tau, reporterul, pleaca
foarte bine de unul singur in Tadjikistan, asa ca pot si eu sa dau
totusi o raita prin Brick Lane fara sa fie nevoie sa alarmezi
Europe Assistance.

Audrey il privi zambind.

— De cand te-ai ratacit?

X

Dupa ce genunchiul lui Emily fu bandajat si dupa ce fetita uita
de lacrimi in schimbul fagaduielii ca va avea voie sa manance la
pranz toate deserturile la care poftea, Antoine urca sa-si faca
dusul si sa se imbrace. Apartamentul din partea cealalta a scarii
era cufundat in liniste. In baie, Antoine se aseza pe marginea
cazii si Isi privi imaginea din oglinda. Balamalele usii scartaira si
mutrisoara lui Louis se ivi In deschizatura.

— Ce-i cu boticul asta? il descusu Antoine.

— Asta voiam sa te intreb si eu, ii raspunse Louis.

— Sa nu-mi spui ca ai venit sa faci un dus din proprie
initiativa!

— Am venit sa-ti spun cd, daca te simti trist, poti sa stai de
vorba cu mine. Nu Mathias e prietenul tau cel mai bun, ci eu.

— Nu sunt trist, scumpule, sunt doar putin obosit.

— Si mami zice ca e obosita cand pleaca in calatorie.
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Antoine isi privi fiul, care il urmarea din usa.

— Intra, vino incoace, murmura Antoine.

Louis se apropie si tatal lui il lua in brate.

— Vrei sa-i faci tatei, cu adevarat, un serviciu?

Si, cum Louis facu ,da” din cap, Antoine ii sopti la ureche:
— Sa nu cresti prea repede.

*

Pentru a completa reportajul lui Audrey, trebuiau sa traverseze
orasul si sa se duca la Portobello. La initiativa lui Mathias, care
tot nu-si gasise portofelul in buzunarul vestonului, se hotarara sa
ia autobuzul. Duminica, targul era inchis si doar anticarii din
susul strazii isi deschisesera dughenele. Audrey nu lasa camera
din mana; Mathias se tinea dupa ea si nu scapa nici o ocazie de-a
o fotografia cu micul aparat digital pe care 1l luase din arsenalul
ei video. La inceputul dupa-amiezii, se asezara pe terasa
restaurantului Mediterraneo.

*

Antoine mergea pe jos pe Bute Street. Intra in magazinul lui
Sophie si o intreba daca voia sa-si petreaca dupa-amiaza cu ei.
Tanara florareasa refuza invitatia: strada era foarte animata, iar
ea mai avea de facut cateva buchete.

Yvonne alerga de la bucatarie la mesele de pe terasa, unde
aproape toate locurile fusesera ocupate. Unii clienti erau
nerabdatori sa dea comanda.

— E in ordine? intreba Antoine.

— Nu, nu-i deloc in ordine, raspunse Yvonne. Ai vazut ce de
lume am afara; intr-o jumatate de ora, n-ai sa mai poti arunca un
ac. M-am sculat de la sase dimineata ca sa cumpar somon
proaspat. Voiam sa fie specialitatea zilei, dar nu-l pot prepara,
fiindca m-a lasat cuptorul.

— Masina de spalat vase functioneaza? intreba Antoine.

Yvonne il privi cu o expresie ciudata. i

— Ai incredere in mine, o linisti Antoine. In zece minute, ai sa
le poti servi specialitate a zilei.

Si, cand o mai intreba daca are pungi Ziploc, Yvonne deschise,
fara sa-si mai piarda vremea, un sertar si ii dadu ceea ce i
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ceruse.
Antoine se duse la copii, care il asteptau in fata barului. Se
aseza in genunchi si 1i consulta; Emily 1i accepta imediat

propunerea, dar Louis 1i ceru o despagubire in bani de buzunar.
Antoine ii atrase atentia ca era cam tanar pentru a se tine de
santaje, dar fiul sau ii raspunse ca aici era vorba de un targ.
Fagaduiala unei chelfaneli 1i puse, pana la urma, de acord. Cei
doi copii se asezara la o0 masa, iar Antoine intra in bucatarie, isi
puse un sort si iesi imediat cu un carnet in mana, ca sa ia
comenzile de pe terasa. Cand Yvonne il intreba ce facea, de fapt,
el 1i sugera, pe un ton ce nu lasa loc nici unei replici, sa-si vada
de treburile din bucatarie, in timp ce se ocupa el de restul.
Adauga ca avusese parte de destule negocieri in acea zi.
Somonul urma, sa fie gata in zece minute.

*

Mathias puse pe masa aparatul digital si apasa pe butonul de
temporizare. Apoi, o invita pe Audrey sa vina mai spre el, ca sa
incapa amandoi in cadru. inveselit de gimnastica lor, chelnerul le
propuse sa-i fotografieze el. Mathias primi bucuros.

— Noi doi aratam chiar ca niste turisti, spuse Audrey, dupa ce
fi multumi baiatului.

— Vizitam orasul, nu?

— E un mod de a vedea lucrurile, raspunse ea, turnandu-si
inca putin vin.

Mathias i lua sticla din mana si o servi.

— Un barbat galant e lucru rar. Tu nu mi-ai vorbit niciodata
despre fiica ta.

— Nu, intr-adevar, raspunse Mathias, coborand vocea.

Audrey observa ca expresia lui Mathias se schimbase.

— E in grija ta?

— Sta cu mine.

— Emily e un nume frumos. Unde e in acest moment?

— Cu Antoine, prietenul meu cel mai bun. L-ai intalnit in
librarie, dar probabil ca nu-ti mai amintesti de el. Antoine a
contribuit intr-o oarecare masura la reintalnirea noastra din
curtea scolii.

Chelnerul aduse desertul comandat de Audrey si o cafea
simpla pentru Mathias. Ea isi intinse crema de castane peste
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gofra.

— Tu nu stii nici ca, la Tnceput, am crezut ca esti invatatoarea
lui Louis, continua Mathias.

— Poftim?

— Invatatoarea fiului lui Antoine.

— Ce idee aiurea! De ce?

— E cam complicat sa-ti explic, raspunse Mathias, bagandu-si
degetul in crema.

— Si invatatoarea e mai draguta ca mine? se interesa Audrey,
Cu un aer pisicher.

— Oh, nu!

— Fiica ta si Louis se inteleg bine?

— Ca un frate si o sora.

— Cand o s-0 vezi? intreba Audrey.

— Diseara, raspunse Mathias.

— Pica bine, spuse ea, cautand o tigara in genata; in seara
asta trebuie sa-mi pun nitel la punct treburile.

— Spui asta de parca ai avea de gand sa te arunci maine
dimineata in fata trenului.

— O sa ma arunc, dar nu in fata lui, ci in el.

Ea se intoarse spre chelner si ii comanda o cafea.

— Pleci? intreba Mathias, cu o voce din care disparuse cu totul
siguranta.

— Nu plec, ma intorc. Ma rog, Tmi inchipui ca-i acelasi lucru.

— Si cand aveai de gand sa-mi spui?

— Acum.

Audrey finvartea lingurita in ceasca de cafea cu un gest
mecanic. Mathias o opri.

— N-ai pus zahar, spuse el luandu-i lingurita din mana.

— Parisul este doar la doua ore si patruzeci de minute. Si, pe
urma, poti veni si tu sa ma vezi, nu? In fine, daca ai aceasta
dorinta.

— Bineinteles ca am. Dar as avea mai ales dorinta sa nu pleci,
sa ne putem vedea in cursul saptamanii. Nu ti-as fi propus sa iei
cina cu mine luni, data ar fi fost prea apropiata si n-as vrea sa te
sperii sau sa-ti impun prea mult prezenta mea, insa te-as fi
invitat marti, iar tu mi-ai fi raspuns ca, din pacate, marti esti
ocupata; atunci am fi stabilit sa ne intalnim miercuri. Miercuri ar
fi fost perfect pentru amandoi. Prima parte a saptamanii ni s-ar fi
parut, bineinteles, fara sfarsit, a doua ceva mai putin, fiindca ne-
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am fi intalnit in weekend. De altfel, duminica urmatoare am fi
luat brunch’-ul la aceeasi masa, care ar fi devenit masa noastra.

Audrey isi lipi buzele de gura lui Mathias.

— Stii ce ar trebui sa facem acum? murmura ea. Sa ne
bucuram de aceasta duminica, daca tot stam la masa noastra si
mai avem inca o dupa-amiaza intreaga numai pentru noi.

Dar Mathias nu mai era deloc in stare sa asculte ce-i propunea
Audrey. Stia el: dupa-amiaza asta avea sa aiba culoarea
aleanului. Se prefacu inveselit de alura unui trecator. Degeaba
statea Audrey langa el; de cand il anuntase ca pleaca, incepuse
sa-i duca dorul. Mathias se uita la norii de deasupra lor.

— Crezi ca o sa ploua?

— Nu stiu, raspunse Audrey.

El se intoarse si ii facu un semn chelnerului.

*

— Ati cerut nota? intreba Antoine.

— Aici, raspunse un client care isi flutura mana la celdlalt
capat al terasei.

Antoine, care purta pe brat trei farfurii in echilibru, aduna
tacamurile in dezordine si sterse masa cu buretele, dand dovada
de o impresionanta dexteritate. In spatele lui, Sophie astepta sa
ocupe locul celor care plecau.

— Pare-se ca-ti iubesti meseria, spuse ea, asezandu-se.

— Sunt in al noualea cer! exclama Antoine, prezentandu-i,
radios, un meniu.

— Nu le spui copiilor sa vina langa mine?

— Felul zilei este un foarte frumos somon gatit la abur. Daca-
mi ingaduiti sa va dau un sfat, mai pastrati-va un locsor si pentru
desert, crema noastra caramel este de neuitat.

Si Antoine se intoarse in sala.

*

Mathias se scotocea prin veston, dupa portvizit, dar, degeaba,
nu-l gasea. Audrey il linisti: cu siguranta, il uitase acasa. De
altfel, ea nu-l vazuse niciodata scotandu-l; platise notele in
numerar. Totusi, Mathias era ingrijorat si teribil de incurcat din

" Brunch (engl.) — masa intre micul dejun si pranz.
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cauza acestei situatii.

De cand se cunosteau, nu o lasase niciodata sa plateasca, asa
ca Audrey se bucura ca putea, in sfarsit, s-o faca ea, desi regreta
ca doar pentru o simpla gofra si cateva cafele. Cunoscuse o
multime de barbati care imparteau plata pe din doua.

— Ai cunoscut chiar asa de multi? se interesa Mathias.

— Scapa-ma si pe mine de o indoiala, nu cumva esti un pic
gelos?

— Niciodata. Si, pe urma, Antoine spune tot timpul: Gelozia
nu-i decat lipsa de incredere in celalalt, adica un lucru ridicol si
degradant.

— Asta spune Antoine sau asta gandesti tu?

— Ma rog, sunt putintel gelos, accepta el. Dar numai atat cat
trebuie. Daca nu esti deloc, inseamna ca nu prea esti indragostit.

O luara pe jos, pe Portobello Road. Audrey il tinea pe Mathias
de brat. Pentru el, fiecare pas care ii apropia de statia de
autobuz era un pas care 1i indeparta pe unul de celalalt.

— Am o idee, spuse Mathias. Sa ne asezam pe banca asta.
Cartierul e dragut, iar noi n-avem nevoie de mare lucru; sa nu ne
mai miscam de aici!

— Adica sa ramanem aici neclintiti?

— Exact asta vreau sa spun.

— Cat timp? intreba Audrey, asezandu-se.

— Cat timp o sa vrem.

Incepu sa bata vantul; ea se infiora.

— Si cand o sa vina iarna? intreba Audrey.

— O sa te strang mai tare in brate.

Ea se apleca spre Mathias si i sopti o idee mult mai buna.
Daca ar lua-o la fuga ca sa prinda autobuzul care se vedea in
departare, ar ajunge in camera din Brick Lane in cel mult o
jumatate de ora. El o privi, zambi si o lua din loc.

Autobuzul cu imperiala opri in statie. Audrey urca pe platforma
din spate, Mathias ramase pe trotuar. Cand intalni privirea ei,
intelese si 1i facu semn controlorului sa nu dea inca semnalul de
pornire. Ea puse un picior pe carosabil.

— Stii, 1i marturisi Audrey, la ureche, ieri a fost tot ce vrei,
numai fiasco nu.

Mathias nu raspunse nimic; ea ii puse o0 mana pe obraz si i
mangaie buzele.

— Parisul nu-i decat la doua ore si patruzeci de minute, spuse
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ea.

— Urca, ai inceput sa tremuri.

Cand autobuzul se indeparta, Mathias facu semne cu mana si
astepta pana cand Audrey disparu.

Se intoarse si se aseza pe banca din mica piata Westbourne
Grove, uitandu-se la perechile de indragostiti care treceau prin
fata lui. Cand cauta in buzunar monedele ramase pentru a se
intoarce acasa, dadu de o hartiuta.

Si mie mi-a fost dor de tine toata dupa-amiaza.

Audrey

Xl

Ziua era pe sfarsite. Sophie 1i nsoti pe Antoine si pe copii pana
in usa casei. Louis ar fi vrut ca ea sa-l ajute la lectii, dar Sophie fi
spuse ca si ea avea teme de facut.

— Nu vrei sa ramai? insista Antoine.

— Nu, ma duc acasa, sunt obosita.

— E chiar asa de util sa deschizi duminica?

— Am castigat ceva in avans, asa ca voi putea inchide pentru
cateva zile.

— Pleci in vacanta?

— in weekend.

— Unde?

— Inca nu stiu, e surpriza.

— Omul cu scrisorile?

— Da, omul cu scrisorile, cum zici tu; ne intalnim la Paris si,
dupa aia, ma duce undeva.

— Si nu stii unde? starui Antoine.

— Daca as sti, n-ar mai fi o surpriza.

— O sa-mi povestesti la intoarcere?

— Poate. Mi se pare ca ai devenit, dintr-odata, foarte curios.

— Scuza-mi indiscretia, se porni Antoine. La urma urmei, de ce
sa ma amestec? Fac pe Cyrano, scriind vorbe de amor in locul
tau, doar de sase luni Tncoace, asa ca nu vad de ce mi-ar da
chestia asta dreptul de a Tmpartasi cu tine vestile bune!... Asa,
dar cand plecam in weekend, nu care cumva sa ne intrebi ceva,
Antoine! Tu ai grija doar sa-ti umpli stiloul cu cerneala, cat sunt
eu plecata, pentru ca, la intoarcere, in caz ca o sa ma ia cumva
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cu ictis-plictis, o sa-ti fiu recunoscatoare daca o sa binevoiesti sa-
mi aduci iar din condei o epistola noua, care sa-l faca pe El sa se
indragosteasca mai tare de mine si i sa ma invite intr-un
weekend despre care tie n-o sa-ti povestesc nimic!

Cu bratele incrucisate, Sophie se uita tinta la Antoine.

— Gata? Ai terminat?

Antoine nu raspunse; isi fixa cu privirea varful pantofilor, iar
expresia chipului 1l facea sa semene, pana la cea mai mica
trasatura, cu fiul sau. Sophie, care se caznea sa ramana serioasa,
il saruta pe frunte si i se indeparta.

*

Noaptea se lasa peste Westbourne Grove. O tanara imbracata
intr-un pardesiu mult prea mare pentru ea se aseza pe banca din
fata statiei de autobuz.

— Va e frig? intreba ea.

— Nu, merge, raspunse Mathias.

— Parca nu sunteti in apele dumneavoastra.

— Mai sunt si duminici din astea.

— Am cunoscut si eu destule, spuse tanara, ridicandu-se.

— Buna seara, spuse Mathias.

— Buna seara, spuse tanara.

El o saluta cu un semn din cap, ea facu la fel si se urca in
autobuzul care sosise. Mathias o privi plecand si se intreba unde
Dumnezeu o mai intalnise.

*

Dupa cina, copiii adormira pe canapea, epuizati de dupa-
amiaza petrecuta in parc. Antoine trebui sa-i duca in pat
purtandu-i in brate. Intors in salon, savura acel moment de
liniste, cand observa portvizitul lui Mathias, uitat in cupa pe care
o foloseau pentru a-si goli in ea buzunarele. Il deschise si trase
usor de coltul unei fotografii care iesea in afara. Din portretul
botit de ani, Valentine zambea cu mainile puse peste pantecul
rotunjit, marturie din alte vremuri. Antoine puse fotografia la loc.

*
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Yvonne intra sub dus si deschise robinetul. Apa fi siroi pe corp.
Antoine o salvase, ajutand-o la servit; uneori, se intreba ce ar fi
facut daca omul asta n-ar fi fost acolo. Gandul 1i zbura la somonul
gatit la abur in masina de spalat vase si incepu sa rada de una
singura. Un acces de tuse ii calma la iuteala hohotele de ras
nebune. Epuizata, dar binedispusa, opri apa, isi puse un halat si
se intinse pe pat. Auzi usa din capatul coridorului inchizandu-se.
Probabil ca se intorsese fata pe care o gazduia in odaia din
fundul palierului. Yvonne nu stia multe despre ea, dar era
obisnuita sa se fincreada in propriul instinct. Micuta asta avea
nevoie doar de un mic ajutor ca sa se descurce. In fond, Yvonne
era multumita. Prezenta fetei ii facea bine; de cand renuntase
John la librarie, ea simtea tot mai des povara singuratatii.

*

Enya se dezbraca de pardesiu si se lungi in pat. Scoase
bancnotele pe care le avea in buzunarul blugilor si le numara.
Avusese o zi buna; bacsisurile clientilor de la restaurantul din
Westbourne Grove, unde inlocuise pe cineva, ii asigurau traiul pe
0 saptamana. Patronul era multumit de ea si ii propusese sa vina
la lucru si in weekendul viitor.

Ciudata soarta mai avea si Enya! Cu zece ani in urma, familia
ei nu scapase din foametea care urmase dupa o vara fara
recolta. O tanara doctorita o luase dintr-o tabara de refugiati
improvizata.

Intr-o noapte, ajutatd de doctorita frantuzoaicd, s-a ascuns
intr-un camion care pleca la drum. Atunci incepuse lungul exod
— care dura se luni de zile — al fetei ce fugea din sud,
indreptandu-se catre nord. Cei ce o insoteau nu-i erau tovarasi
de nefericire, ci de speranta, speranta de a descoperi, intr-o
buna zi, ce insemna belsugul.

Traversase marea pornind din Tanger. Apoi, alte meleaquri,
alte vai, Pirineii. O cadlauza care o trecuse peste munti fi
dezvaluise ca, pe vremuri, bunicul lui era platit ca sa treaca
oamenii in sens invers. Istoria se schimba, dar nu si soarta
oamenilor.

Un prieten 1i spusese ca de cealalta parte a Canalului Manecii
va gasi ceea ce cautase dintotdeauna: dreptul de a fi libera si de
a fi ea finsasi. Pe pamantul Albionului, traiau in pace,
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respectandu-se unii pe altii, oameni de toate etniile si de toate
religiile. Asa ca pornise, de data asta din Calais, ascunsa sub
boghiurile unui tren. Si, cand se lasase sa lunece, sfarsita, pe
traversele caii ferate englezesti, stiuse ca exodul ei se incheiase.

In seara asta, privea fericita in jur. Un pat Tngust, dar cu
cearsafuri curate; un birouas cu un frumos buchet de albastrele,
care inveseleau odaita; o lucarna prin care, daca se apleca putin,
vedea acoperisurile din cartier. Camera era draguta, gazda
discreta, iar vremurile pe care le traia capatasera de cateva zile
un aer primavaratic.

*

Audrey incerca sa aseze benzile video intre doua pulovere si
trei teeshirt-uri pe care le ghemotocise. Cumparaturile facute ici-
colo, in decursul acestei luni petrecute la Londra, isi gasisera tare
greu un loc in valiza.

Se ridica si se uita in jur, verificand pentru ultima oara daca nu
uitase ceva. N-avea chef sa cineze, un ceai ii era de ajuns si,
chiar daca simtea ca insomnia ii dadea tarcoale, trebuia sa
incerce sa doarma. Maine, dupa ce va cobori din tren in Gara de
Nord, ziua ei de lucru va incepe fara intarziere. Trebuia sa
depuna inregistrarile la regie, sa ia parte la sedinta colectivului
de redactie in cursul dupa-amiezii si — daca reportajul ii va fi
programat repede — sa vizioneze chiar atunci benzile, in sala de
montaj. Intrand in bucatarie, isi arunca ochii la tigara strivita in
scrumiera. Privirea i aluneca apoi spre cele doua pahare care
capatasera o nuanta rozalie, din pricina vinului rosu uscat in ele.

Audrey lua in mana ceasca ramasa in chiuveta si i examina
marginea, intrebandu-se unde si-o fi pus buzele Mathias. Apoi, se
intoarse cu ea in camera si o baga in fundul valizei.

*

Salonul era in penumbra. Mathias inchise usa de la intrare cat
mai Tncet cu putinta si se duse tiptil spre scara. Cum puse
piciorul pe prima treapta, lampa de pe gheridon se aprinse. Se
intoarse si il descoperi pe Antoine stand in fotoliu. Se duse spre
el, lua sticla cu apa pusa pe mescioara si o goli dintr-o sorbitura.

— Daca-i musai ca unul dintre noi sa se indragosteasca din
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nou, primul o sa fiu eu! spuse Antoine.

— Dar faci cum vrei, mosule! raspunse Mathias, punand jos
sticla.

Furios, Antoine se ridica.

— Nu, nu fac cum vreau eu, si nu ma mai zapaci! Daca m-as
indragosti eu, ar fi deja o tradare, asa ca nu-ti mai spun cum ar fi
daca ai face-o tu!

— Potoleste-te! Crezi ca, dupa ce am facut pe dracu-n patru ca
sa daram zidul asta, dupa ce, in sfarsit, Tmi impart traiul zilnic cu
fie-mea, dupa ce asist la fericirea copiilor nostri, pe care, de
altfel, nu i-am vazut niciodata atat de bucurosi... crezi cu
adevarat ca as risca sa stric totul?

— Categoric! raspunse, cu toata convingerea, Antoine, apoi
incepu sa se plimbe in lung si-n lat, aratand, cu un gest circular,
incaperea.

— Vezi? In jurul tau, totul e asa cum ai vrut tu. Ai vrut copii
care rad, ai copii care rad; ai vrut zgomot in casa, ai zgomot de
nici nu ne mai auzim! Ti-am deschis pana si televizorul in timpul
cinei! Asa ca, asculta bine aici: ai sa renunti la egoismul tau si ai
sa-ti asumi propriile optiuni macar o data — o data mica de tot —
in viata. Prin urmare, daca esti pe cale sa te indragostesti de o
femeie, lasi totul balta imediat!

— Ti se pare ca sunt egoist? intreba Mathias, cu glasul
intristat.

— Esti mai mult decat mine! raspunse Antoine.

Mathias se uita lung la el si, fara sa mai scoata o vorba, se
duse spre scara.

— Fii atent, continua Antoine din spatele lui, sa nu zici ca nu ti-
am spus... dar nu ma opun, daca ai de gand sa i-o tragi!

Ajuns la etaj, Mathias se opri brusc si se intoarse.

— Da, dar eu ma opun daca ai de gand sa vorbesti in felul asta
despre ea!

Din josul scarilor, Antoine intinse spre el un deget acuzator.

— Te-am prins! Esti Indragostit! Am dovada! Asa ca o lasi
imediat!

Usa camerei lui Mathias se tranti cu putere in urma lui. Usile
de la camerele lui Emily si Louis se inchisera mult mai discret.

*
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Trenul era imobilizat de treizeci de minute in gara Ashford.
Vocea controlorului isi facu datoria de a-i trezi pe calatorii care
inca nu-si dadusera seama, pentru a-i informa ca trenul... era
imobilizat Tn gara Ashford.

Mesajul era cu atat mai vital, cu cat acelasi sef de tren adauga
ca 1i era imposibil sa spuna cand va porni din nou garnitura, dat
fiind ca, In tunel, intervenise o problema de circulatie.

— Am predat fizica vreme de treizeci de ani si as dori tare
mult sa mi se explice cum poate interveni o problema de
circulatie pe linii paralele si cu sens unic. Doar daca nu cumva s-
o fi oprit mecanicul trenului dinaintea noastra in mijlocul
tunelului ca sa faca pipi... bombani o doamna in varsta, care
statea in fata lui Audrey.

Audrey studiase literatura, asa ca scapa cu fata curata
multumita telefonului mobil, care incepu sa taraie.

O suna prietena ei cea mai buna, bucuroasa de vestea
intoarcerii. Audrey fii povesti despre calatoria la Londra si, mai
ales, despre evenimentele din ultimele zile, care 1i modificasera
cursul vietii... Dar Elodie cum de ghicise?... Da!... A intalnit un
barbat... foarte diferit de toti ceilalti. Dupa luni de zile de la
despartirea de cel care isi facuse intr-o dimineata valiza, luand si
inima ei, era pentru prima oara cand voia din nou sa iubeasca.
Lungile anotimpuri de doliu amoros aproape ca se evaporasera
intr-un singur weekend. Elodie avea dreptate... magia asta 1i era
proprie vietii... trebuia doar sa ai suficienta rabdare, fiindca,
pana la urma, primavara se intorcea intotdeauna. Cand se vor
intalni amandoua... din pacate, poate ca nu diseara, s-ar putea
intampla sa lucreze pana tarziu... da o sa-i povesteasca tot...
Fiecare moment petrecut cu Mathias e un nume frumos, nu-i
asa? Da, era un barbat chipes. Da, Elodie o sa-l adore, cultivat,
curtenitor... Nu, nu era insurat... Da, divortat... dar, in zilele
noastre, la barbatii celibatari, faptul ca nu mai sunt insurati era
deja un mare avantaj... Cum de ghicise? Daaaa, in ultimele doua
zile nici nu se mai dezlipisera unul de celalalt... I-a intalnit in
curtea unei scoli, ba nu, intr-o librarie, in fine, In amandoua... ii
promitea ca o sa-i povesteasca totul, dar trenul se punea in
miscare si se vedea deja intrarea in tunel... Alo!... Alo!

Emotionata, Audrey se uita la telefonul din mana ei, i mangaie
ecranul si il puse, zambitoare, in buzunar. Profesoara de fizica
ofta si putu, in sfarsit, sa dea pagina cartii pe care o tinea in

118



- MARC LEVY -

mana. Citise de vreo douazeci si sapte de ori acelasi rand.

*

Mathias impinse usa bistroului lui Yvonne si o intreba daca se
poate aseza pe terasa ca sa bea o cafea.

— Ti-o aduc imediat, spuse Yvonne, apasand maneta
percolatorului.

Scaunele stateau inca unele peste altele; Mathias lua unul si
se instala confortabil in bataia soarelui. Yvonne puse ceasca pe
masa din fata lui.

— Vrei un corn?

— Doua, spuse Mathias. Ai nevoie de o0 mana de ajutor ca sa
aranjezi terasa?

— Nu, daca aranjez scaunele de acum, clientii vor face ca tine
si n-am sa pot sta linistita la bucatarie. Antoine nu e cu tine?

Mathias isi bau cafeaua dintr-o sorbitura.

— Imi mai faci una?

— Te simti bine? 1l intreba Yvonne.

*

Asezat la birou, Antoine isi consulta e-mailul. in josul ecranului,
tocmai aparuse un pliculet.

larta-ma ca te-am lasat balta in weekendul asta. Hai sa luam
masa la Yvonne, la ora treisprezece. Prietenul tau, Mathias.

li rdspunse cu textul urmator:

larta-ma si tu pentru aseara. Ne vedem la ora treisprezece, la
Yvonne.

Dupa ce intra in librarie, Mathias fisi deschise vechiul
Macintosh, citi mesajul lui Antoine si raspunse:

De acord cu ora treisprezece, dar de ce spui ,,si tu”?

in acelasi moment, in sala de informaticad a Liceului Francez,
Emily si Louis stingeau calculatorul de la care trimisesera aceste
mesaje.

*

Tarmul de la Calais ramasese in urma, Eurostarul gonea cu trei
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sute cincizeci de kilometri la ora pe sinele frantuzesti. Telefonul
lui Audrey incepu sa sune si, cum raspunse, doamna in varsta din
fata ei isi 1asa cartea din mana.

Mama lui Audrey era asa de fericita ca i se intorcea fata...
Audrey avea o voce diferita... nu era cea pe care i-0 stia de
obicei... n-avea rost sa se ascunda, fata ei trebuie sa fi intalnit pe
cineva, tonul asta i I-a mai auzit cand Audrey a anuntat-o despre
idila ei cu Romain... Da, Audrey isi amintea foarte bine cum s-a
terminat povestea cu Romain si cum statea seara, plangand, la
telefon. Da toti barbatii erau la fel... — Cine era barbatul asta
nou? Bineinteles ca stia ca era un baiat nou... doar ea a facut-o...
— Intr-adevar, intalnise pe cineva, dar nu, nu se ambalase...
oricum, n-avea nimic de-a face cu Romain, si multe multumiri ca-
i mai rasucea o data cutitul in rana, in caz ca inca nu era
cicatrizata... Ba da, rana se inchisese... Nu voise sa spuna asta,
era doar in cazul cand... Nu, nu mai vorbise de sase luni cu
Romain... doar o singura data, luna trecuta, pentru o poveste cu
o valiza uitata, la care se pare ca tinea mai mult decat la
demnitatea lui...

Bun, Tn orice caz, nu era vorba de Romain, ci de Mathias... Da,
era un nume frumos... Librar... Da, era si o meserie frumoasa...
Nu, nu stia daca un librar castiga bine, dar banii nu sunt
importanti, nici ea nu castiga bine si — in afara de asta — nu era
raspunsul pe care il astepta de la mama ei...

Si, pe urma, daca tot nu se puteau bucura impreuna, mai bine
schimb au subiectul... Da, locuia la Londra si, da, Audrey stia ca
acolo viata e scumpa, tocmai statuse o luna intreaga in orasul
ala... Da, o luna era de ajuns, mami, ma obosesti... Nuuu, n-avea
de gand sa se mute in Anglia, 1l cunostea de doua zile... de cinci
zile... Nu, nu se culcase cu el din prima seara. Da, e adevarat ca
dorise sa plece la Madrid, ca sa stea cu Romain, la patruzeci si
opt de ore dupa ce-l cunoscuse, dar Mathias nu era neaparat
barbatul vietii ei... pentru moment, era doar un om formidabil...
Da, o sa vada in timp, si nu, nu trebuia sa-si faca griji pentru
munca ei, nu se zbatuse cinci ani pentru a avea propria emisiune
ca sa strice totul acum, numai fiindca intalnise un librar la
Londra! Da, o s-0 sune cum ajunge la Paris, si ea 0 pupa.

Audrey isi puse telefonul in buzunar si ofta din rarunchi.
Batrana doamna din fata ei isi lua din nou cartea, dar o lasa
imediat.
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— Scuzati-ma ca ma amestec in lucruri care nu ma privesc,
spuse ea, coborandu-si ochelarii pe varful nasului. Vorbeati
despre acelasi barbat in amandoua conversatiile?

Si, cum Audrey, uluita, nu-i raspundea nimic, ea bombani:

— Si sa nu-mi mai vina mie astia cu brasoave, cum ca trecerea
prin tunel nu are nici un efect asupra organismului!

*

De cand se asezasera pe terasa, nu schimbasera nici o vorba.

— Te gandesti la ea? intreba Antoine.

Mathias lua o bucata de paine din cosulet si o inmuie in
borcanul cu mustar.

— O cunosc?

Mathias musca din paine si mesteca incet.

— Unde ai intalnit-0?

De data asta, Mathias isi lua paharul si-l dadu peste cap.

— Stii? Poti sa-mi vorbesti despre ea, continua Antoine.

Mathias puse paharul pe masa.

— Inainte, imi spuneai totul..., adauga Antoine.

— Inainte, cum zici tu, nu stabiliseram regulile tale tampite.

— Tu esti ala care a zis sa nu aducem femei acasa, eu
spusesem doar despre babysittere.

— Era o idiotenie, Antoine! Asculta, diseara ma intorc acasa,
daca asta voiai sa stii.

— Totusi, sa nu facem o drama din faptul ca ne-am impus
cateva reguli de viata. Fii dragut, fa un mic efort, pentru mine e
important.

Yvonne le aduse doua salate si se intoarse in bucatarie,
ridicand ochii spre cer.

— Macar esti fericit? continua sa intrebe Antoine.

— Vorbim despre altceva?

— Siqgur, cu placere, dar despre ce?

Mathias se scotoci in buzunarul vestonului si scoase patru
bilete de avion.

— Te-ai dus sa le iei? se lumina la fata Antoine.

— Pai, vezi bine ca nu!

Peste cinci zile, dupa ce vor iesi copiii de la scoala, isi vor lua
talpasita spre aeroport si, chiar in aceeasi seara, vor dormi in
Scotia.
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La sfarsitul mesei, cei doi erau din nou amici la toarta. Cu
toate ca... Mathias fii preciza lui Antoine ca n-avea nici un
chichirez sa fixezi reguli, daca nu incercai sa le incalci.

Ura prima zi a saptamanii, prin urmare, Antoine trebuia sa-i ia
pe Emily si pe Louis de la scoala, Mathias facea cumparaturile,
dupa ce pleca de la librarie, apoi pregatea cina, iar Antoine fi
culca pe copii. In ciuda unor mici frecusuri, viata din casa lor era
perfect organizata...

*

In cursul serii, Antoine primi un telefon urgent de la McKenzie.
Tocmai sosise la birou prototipul de masa pe care il desenase
pentru restaurant. Seful de agentie considera sa modelul se
potrivea de minune cu stilul lui Yvonne, dar prefera sa cunoasca
totusi si alta parere. Antoine promise ca o sa-l vada a doua zi
cum ajunge la birou, insa McKenzie insista: furnizorul putea
realiza cantitatile cerute, in termenul dorit si la pretul pe care il
sperasera, cu conditia sa primeasca in aceeasi seara comanda...
Drumul pana la birou si inapoi i-ar lua lui Antoine cel mult o
jumatate de ora.

Mathias Tnca nu se intorsese, asa ca Antoine ii puse pe copii
sa-i promita ca vor fi cu bagare de seama in lipsa lui. Le era cu
desavarsire interzis sa deschida usa, daca suna cineva, sa

raspunda la telefon, daca nu-i chema el — ceea ce o facu pe
Emily sa se topeasca de ras... parca puteai sa stii cine era la
telefon, pana nu ridicai receptorul — le era interzis, de

asemenea, sa se apropie de bucatarie, sa puna in priza sau sa
scoata din priza orice aparat electric, sa se aplece peste
balustrada scarii, sa se atinga de ceva... si trebui ca Emily si
Louis sa caste in cor pentru a intrerupe polologhia unui tata care
isi daduse totusi cuvantul de onoare ca, de felul lui, nu era un tip
prapastios.

De indata ce pleca taica-sau, Louis dadu buzna in bucatarie, se
urca pe un taburet, lua de pe etajera doua pahare mari si i le
dadu lui Emily, dupa care cobori. Apoi, deschise frigiderul, alese
doua sucuri, alinie din nou sticlele asa cum le aseza Antoine
intotdeauna (cele rosii, de Coca, la stanga, cele portocalii, de
Fanta, si cele verzi, de Perrier, la dreapta). Paiele se gaseau in
sertarul de sub chiuveta, tartele cu caise erau aranjate in cutia
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de biscuiti, iar tava pentru dus toate astea in fata televizorului
era pe masa. Totul ar fi fost perfect daca ecranul ar fi binevoit sa
se aprinda.

Dupa o examinare minutioasa a cablurilor, fura incriminate
bateriile telecomenzii. Emily stia unde sa gaseasca unele la fel.
In ceasul desteptator cu radio al tatalui ei. Urca scara in goana
mare, abia Indraznind sa puna mana pe balustrada. Cand intra in
camera, fu atrasa de un mic aparat foto digital pus pe noptiera.
Fusese cumparat, de buna seama, pentru vacanta din Scotia.
Curioasa, 1l lua si apasa pe toate butoanele. Pe ecran defilara
primele poze pe care le facuse tatal ei, probabil ca sa testeze
aparatul. Pe cea dintai nu se vedeau decat doua picioare si o
portiune de trotuar, pe a doua, coltul unei tarabe din piata
Portobello, pe a treia trebuia sa inclini imaginea, pentru ca
felinarul sa stea drept... Ceea ce aparea pe ecran nu prezenta, la
urma urmei, mare interes, cel putin pana la imaginea cu numarul
treizeci si doi, singura, de altfel, cadrata normal... Unde se vedea
o pereche stand pe terasa unui restaurant si sarutandu-se in fata
obiectivului.

*

Dupa cina — in timpul careia Emily nu scosese nici un cuvant
— Louis urca in camera bunei sale prietene si scrise in jurnalul
intim ca descoperirea aparatului foto fusese un soc al naibii de
mare pentru ea; totusi, era prima oara cand taica-sau o mintea.
Chiar Tnainte de-a adormi, Emily adauga pe margine ca era a
doua... dupa figura cu Mos Craciun.

X1

Yvonne inchise usa garsonierei si se uita la ceas. Mergand pe
culoar auzi pasii Enyei, care iesea din odaita ei.

— Esti tare draguta in dimineata asta, spuse ea, intorcandu-se.

Enya o saruta pe obraz.

— Am o veste buna.

— Nu vrei sa-mi spui ceva mai mult?

— leri am fost chemata la biroul de imigrari.

— Ah! Si asta e o veste buna? intreba Yvonne, ingrijorata.
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Apoi, se uita la permisul de munca pe care Enya i-| arata cu
mandrie. Yvonne o lua pe tanara femeie in brate si o stranse la
piept.

— Daca am sarbatori chestia asta la o ceasca de cafea? i
spuse Enyei.

O luara pe scara in spirala ce cobora in sala. Ajunsa jos,
Yvonne o privi cu atentie.

— De unde ai cumparat pardesiul asta? o intreba, perplexa.

— De ce? Voi sa stie Enya.

— Pentru ca un prieten de-al meu avea unul la fel. Era
pardesiul lui preferat. Cand mi-a spus ca l-a pierdut, am vrut sa-i
cumpar acelasi model, dar nu se mai fabrica de ani de zile.

Enya zambi, isi scoase pardesiul si i-l intinse lui Yvonne. Gazda
ei o intreba cat voia sa-i plateasca, dar Enya ii raspunse ca era
un cadou pe care i-l oferea cu mare placere. Il gasise intr-un
cuier, Intr-o zi cand norocul ii zambise.

Yvonne intra in bucatarie si deschise usa dulapului ce slujea ca
vestiar.

— Ce fericit o sa fie! spuse Yvonne, bucuroasa, punand haina
pe un umeras. Nu se despartea niciodata de el.

Apoi, lua doua boluri mari de pe etajera de deasupra chiuvetei,
turna doua masuri de cafea in partea superioara a cafetierei
italienesti si aprinse un chibrit. Arzatorul aragazului deveni
imediat albastru.

— Simti parfumul asta minunat? spuse Yvonne, adulmecand
aroma care umpluse bucataria.

*

Dupa treaba cu aparatul foto, Emily 1i sugera lui Louis ca,
miercurea, fiecare sa ia masa téte-a-téte cu tatal lui. Cum Louis
era nebun dupa nem?, baietii s-ar putea duce la restaurantul
thailandez din capatul lui Bute Street, pe partea cu numere pare,
iar Emily si taica-sau s-ar duce la Yvonne, pe partea cu numere
impare, pentru ca ea se dadea in vant dupa crema caramel.

Yvonne stergea paharele in spatele tejghelei, urmarindu-l cu
coada ochiului pe Mathias. Emily se apleca peste farfurie, ca sa-i

¥ Nem — clatitd de orez cu diverse umpluturi, rulatd si prajita

(specialitate vietnameza).
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atraga atentia tatalui ei.

— In Scotia, ar fi mai bine s& dormim in corturi. Ne-am putea
instala printre ruine si am fi siguri ca o sa vedem fantomele.

— Foarte bine, murmura Mathias, batand un mesaj pe tastele
mobilului sau.

— Noaptea, o sa facem focuri de tabara si tu o sa stai de paza.

— Da, da, spuse Mathias, cu ochii pironiti pe ecranul
telefonului.

— Acolo, tantarii cantaresc doua kile, continua Emily, batand
darabana in masa, si, cum te adora, sunt de ajuns doua
intepaturi si te lasa fara sange!

Yvonne veni la masa lor ca sa-i serveasca.

— Cum vrei tu, scumpo, raspunse Mathias.

Si, in timp ce patroana se intorcea fara o vorba la bucatarie,
Emily continua cat se poate de serioasa conversatia.

— Si, pe urma, o sa fac primul meu salt cu elasticul, din varful
unui turn.

— Doua secunde, inimioara mea, sa raspund la mesajul asta,
si ma ocup de tine.

Degetele lui Mathias zburau pe tastatura.

— E marfa, ne arunca si, dupa aia, ne taie coarda, continua
Emily.

— Care e felul zilei? intreba Mathias, absorbit de lectura
mesajului ce se afisase pe ecranul mobil ului.

— Salata de rame.

Mathias puse, in sfarsit, telefonul pe masa.

— Scuza-ma o secunda, ma duc sa ma spal pe maini, spuse el,
ridicandu-se.

Mathias isi saruta fata pe frunte si se duse spre fundul salii. De
la tejghea, Yvonne nu pierduse nimic din scena. Se apropie de
Emily si privi, cu o expresie in care se citea reprosul, piureul de
cartofi pe care Mathias inca nici nu-l atinsese. Facu un semn din
ochi spre strada, pe deasupra vitrinei, si 1i zambi fetitei. Emily
intelese ce-i sugera si zambi la randul ei, apoi se ridica, isi lua
farfuria si, sub privirea vigilenta a Iui Yvonne, traversa strada.

*

Mathias se privea in oglinda de deasupra chiuvetei. Nu-|
preocupa faptul ca Audrey o scurtase cu schimbul de mesaje, era
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in sala de montaj si el intelegea foarte bine ca avea de lucru...
Doar si eu sunt ocupat, iau masa cu fata mea, toti suntem foarte
ocupati... oricum, daca lucreaza la imaginile din Londra, fara
doar si poate ca se gandeste la mine..., trebuie ca tehnicianul i-o
fi zis ceva de dulce, parca il si vad pe tip, genul ala ciufut si
pizmas... Azi am o fata de bidon turtit... E bine ca Audrey a scris
ca 1i e dor sa ma vada... nu e ea aia care sa spuna lucruri in care
nu crede... Poate ca ar trebui sa ma duc sa-mi tund parul...

Asezati intr-o boxa, Antoine si Louis atacau a doua tava de
nem. Usa restaurantului se deschise, Emily intra si se duse langa
ei. Louis nu facu nici un comentariu; se multumi doar sa guste
din piureul celei mai bune prietene.

— E tot la telefon? intreba Antoine.

Si, dupa cum ii era obiceiul, Emily raspunse ,da” dand din cap.

— Stii, si mie mi se pare ca e dezorientat, in momentul asta.
Nu fi ingrijorata. E ceva care li se intampla celor mari, dar le
trece intotdeauna, spuse Antoine, cu un glas care voia s-0
linisteasca.

— Adica, tu crezi ca noi nu suntem niciodata preocupati? i-o
intoarse Emily, sterpelind un nem din tava.

*

Mathias iesi de la toaleta fluierand. Emily nu mai era la locul
ei. In fata lui, pe masa, telefonul celular era infipt drept in
mijlocul farfuriei cu piure. Buimacit, se intoarse si intalni privirea
acuzatoare a lui Yvonne, care fii arata vitrina restaurantului
thailandez.

*

in drum spre conservatorul de muzica, Emily mergea cu pasi
mari, fara sa-i adreseze un cuvant tatalui ei, care nu stia cum sa-
si mai ceara scuze. Recunostea ca nu prea fusese cu mintea
acolo, in timpul pranzului, si fagaduia ca n-o sa mai faca asa
ceva. Si, pe urma, si lui i se intampla sa-i spuna ceva lui Emily si
ea sa nu-l asculte, de exemplu cand desena. Putea sa se
rastoarne pamantul, si ea nu-si lua ochii de pe foaie. In fata
privirii incendiare pe care i-o arunca Emily, Mathias trebui sa
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admita ca nu facuse deloc o comparatie geniala. Pentru a fi
iertat, in seara aia ramanea in camera ei pana cand avea s-o fure
somnul. Intrand la cursul de chitara, Emily se ridica pe varful
picioarelor si isi saruta tatal. Il intreba daca mamica ei o sa vina
s-0 vada in curand si inchise usa.

Intors la librarie, Mathias se ocupa de doi clienti, dupa care se
aseza in fata calculatorului si intra pe site-ul internet al
Eurostarului.

*

A doua zi, cand Antoine ajunse la birou, McKenzie i dadu
dosarul renovarii restaurantului, la care lucrase toata noaptea.
Antoine desfacu plansele si le intinse in fata Iui. Examina
desenele proiectului, placut surprins de rezultatele muncii
colaboratorului sau. Fara sa-si piarda identitatea, bistroul
modernizat avea sa fie foarte elegant. Consultand caietul ele
sarcini si devizul ascuns in fundul mapei, Antoine fu gata-gata sa
se asfixieze. Isi convoca imediat seful de agentie. McKenzie, cu
coada intre picioare, fu de acord ca poate se intrecuse putin cu
gluma.

— Tu 1ti Inchipui cumva ca, daca-i transformam restaurantul in
palat, Yvonne chiar o sa creada ca am folosit materiale
recuperate? zbiera Antoine.

Dupa McKenzie, nimic nu era prea frumos cand era vorba de
Yvonne.

— Si iti mai amintesti oare ca trebuie sa-ti realizezi
capodopera in doua zile?

— Am prevazut totul, raspunse McKenzie, plin de entuziasm.

Elementele vor fi asamblate in atelier, iar o echipa de
doisprezece instalatori, zugravi si electricieni vor fi la fata locului
sambata, pentru ca totul sa fie terminat duminica.

— Si agentia o sa fie terminata tot duminica, puse capat
discutiei Antoine, plin de tristete.

Costul unei asemenea lucrari era uluitor. Cei doi barbati nu-si
vorbira tot restul zilei. Antoine fixase planurile restaurantului, in
piuneze, pe peretii biroului sau. Cu creionul in mana, se plimba in
lung si-n lat, de la fereastra la schite si de la schite la calculator.
Cand nu desena, calcula cum sa mai reduca din bugetul
lucrarilor. Cat despre McKenzie, statea la locul de munca,
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aruncand prin peretele de sticla niste priviri asa de manioase
spre Antoine, incat ai fi zis ca seful lui o insultase pe regina
Angliei.

La sfarsitul dupa-amiezii, Antoine il chema fin ajutor pe
Mathias. Acesta trebuia sa-i ia pe copii de la scoala si sa se
ocupe de ei toata seara, pentru ca el avea sa se intoarca foarte
tarziu.

— O sa mananci undeva sau vrei sa-ti pregatesc ceva pentru
cand te intorci?

— Acelasi platou cu hrana rece, ca ultima oara, ar fi formidabil.

— Vezi ca, uneori, viata in doi are si partile ei bune? conchise
Mathias si inchise telefonul.

Antoine termina pe la miezul noptii planurile proiectului, care
devenise mai realist. Nu-i mai ramanea decat sa-lI convinga pe
tamplarul cu care lucra de obicei sa aiba atata bunavointa incat
sa accepte toate modificarile, si sa spere ca acesta va primi sa-|
sprijine intr-o asemenea aventura. Santierul trebuia sa se
deschida in doua, cel mult trei saptamani; sambata, la prima ora,
se va duce la el cu planurile de executie. Atelierul era la trei ore
de Londra, pana seara ar fi inapoi. Mathias va avea grija de Louis
si de Emily. Fericit ca gasise o solutie, Antoine pleca spre casa.

Prea obosit ca sa mai poata inghiti ceva, intra in camera lui si
se prabusi pe pat. Nici nu apuca sa se dezbrace, si somnul puse
stapanire pe el.

*

Dimineata era friguroasa, copacii se indoiau sub asaltul
vantului. Paltoanele, lasate in parasire de la primele semne de
primavara, fusesera luate din nou; in timp ce calcula castigurile
din cursul saptamanii, Mathias se gandea la cat de rece va fi in
Scotia. Plecarea in vacanta se apropia, iar nerabdarea copiilor
era din zi in zi mai vizibila. O clienta intra, frunzari trei lucrari
luate din rafturi si iesi, dupa ce le lasa pe o masa. ,De ce-oi fi
plecat de la Paris, ca sa ma asez in acest cartier francez?”,
bodogani Mathias, punand cartile la locul lor.

*

Antoine avea nevoie de o cafea tare, de ceva care sa-l tina cu
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ochii deschisi. Noaptea fusese foarte scurta, iar treaba care 1
astepta la agentie nu-i Iasa nici un ragaz pentru odihna. A

O lua pe jos pe Bute Street si intra iute in libraria lui Mathias. Il
informa ca sambata e nevoit sa plece in provincie si ca va trebui
sa se ocupe el de Louis. ,Imposibil”, protesta Mathias. Nu putea
inchide libraria.

— Fiecare la randul lui; cand ai copii, nu stii ce-i aia ,relas”,
raspunse Antoine, epuizat, iesind din magazin.

La Coffee Shop, o intalni pe Sophie.

— Cum va merge cu viata in doi? il intreba ea.

— Cu suisuri si coborasuri, ca in toate cuplurile.

— Iti reamintesc ca voi nu sunteti un cuplu...

— Traim sub acelasi acoperis; pana la urma, fiecare isi gaseste
locul.

— Cred ca din cauza frazelor de genul asta prefer eu sa fiu
celibatara, replica Sophie.

— Da, dar tu nu esti...

— Arati cam daramat, Antoine.

— Am lucrat toata noaptea la proiectul lui Yvonne.

— Si merge bine?

— O sa incep lucrarile in weekendul urmator, dupa ce ne
intoarcem din Scotia.

— Copiii nu mai vorbesc decat despre vacanta asta. O sa fie
cam pustiu pe aici, cand o sa plecati.

— Las’ ca il ai pe omul cu scrisorile, timpul o sa treaca repede.

Sophie schita un zambet.

— S-ar parea ca esti foarte deranjat de plecarea mea! spuse
ea, sufland in ceaiul fierbinte.

— Ba nu, de ce crezi asa ceva? Daca tu esti fericita, sunt si eu
fericit.

Celularul lui Sophie vibra pe masa. Ea lua aparatul si
recunoscu numarul afisat pe ecran: era cel de la librarie.

— Te deranjez? intreba vocea lui Mathias.

— Niciodata...

— As vrea sa-ti cer un serviciu imens, dar trebuie sa-mi promiti
Ca nu-i spui nimic lui Antoine.

— Bineinteles!

— Vorbesti cam ciudat.

— Sigur ca da, sunt incantata.

— De ce esti incantata?
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— O sa iau trenul de ora noua si 0 sa ajung la pranz.

— E langa tine? intreba Mathias.

— Exact!

— Ufl Baga-mi-as’...

— Mi-ai luat vorba din gura! Si eu la fel.

Antoine o urmarea intrigat pe Sophie.

— Poti sa ai grija de copii sambata? continua Mathias.

Antoine trebuie sa plece in provincie, iar eu am de facut ceva
absolut vital.

— Imi pare rau; atunci va fi imposibil, dar in alta zi, cu placere.

— Tu pleci chiar in weekendul asta?

— Asa e.

— Bun, vad ca te stanjenesc, o sa te las, sopti Antoine,
ridicandu-se.

Sophie 1l apuca de incheietura mainii si il obliga sa se aseze.
Acoperi microfonul cu mana si fi promise ca inchide intr-o clipa.

— Vad ca te deranjez, mormai Mathias. O sa ma descurc de
unul singur. Gasesc eu o solutie. Nu-i spui nimic, promiti?

— Jur! Vezi la vecina ta, nu se stie niciodata.

Mathias inchise. Sophie mai tinu aparatul la ureche vreo
cateva secunde.

— Si eu te pup mult. Pe foarte curand!

— Era omul cu scrisorile? intreba Antoine.

— Mai vrei o cafea?

— Nu vad de ce nu-mi spui. Am inteles foarte bine ca era el.

— Dar ce conteaza?

Antoine isi lua un aer intepat.

— Nu conteaza, dar, Thainte, ne spuneam totul.

— Esti  constient ca aceeasi remarca i-ai facut-o i
colocatarului tau?

— Ce remarca?

— ,Inainte ne spuneam totul”... si e ceva ridicol.

— Adica, el iti povesteste despre noi? Pai, asta chiar ca e prea
de tot!

— Credeam ca voiai sa ne spunem totul, nu?

Sophie il saruta pe obraz si pleca la munca. In clipa in care se
pregatea sa treaca pragul agentiei, Antoine 1l vazu pe Mathias
dand buzna la Yvonne.
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— Am nevoie de tine!

— Daca ti-e foame, ai venit putin cam devreme, raspunse
patroana, iesind din bucatarie.

— Vorbesc serios.

— Te ascult, spuse ea, scotandu-si sortul.

— Poti sa ai grija de copii sambata? Spune da, te implor!

— Imi pare nespus de rau, dar imi iau ziua libera.

— Inchizi restaurantul?

— Nu, am ceva de facut si i o s-0 rog pe fatuta aia, pe care o
gazduiesc, sa se ocupe de el. Sa nu spui nimic, e o surpriza. Dar,
mai intai, o s-o pun la incercare diseara si maine.

— Trebuie sa fie ceva al naibii de important daca-ti lasi tu
tingirile! Unde te duci?

— Eu te intreb pe tine, cumva, de ce vrei sa am grija de copii?

— Asta-i bafta mea! Sophie pleaca, Antoine se duce in
provincie, tu nu stiu pe unde, iar de mine tuturor li se falfaie.

— Sunt fericita cand vad cat de mult ai ajuns sa-ti apreciezi
modul de viata londonez.

— De fapt, nu vad care e legatura, bombani Mathias.

— Ei bine, Tnainte iti petreceai weekendurile singur-singurel si
nu te plangeai nici un pic. Acum, constat cu placere ca, daca
lipsim, ne duci dorul. Vad ca te schimbi...

— Yvonne, trebuie sa ma ajuti, e o chestiune de viata si i de
moarte.

— Daca tu crezi ca gasesti intr-o joi o babysitter care sa fie
libera sambata, inseamna ca esti optimist... Bun, intinde-o de
aici, ca am treaba. O sa vad eu daca iti pot gasi o solutie.

Mathias o saruta.

— Sa nu-i spui nimic lui Antoine... Ma bazez pe tine!

— Ai nevoie de cineva care sa aiba grija de aia mici, ca sa te
duci din nou la o licitatie de carti vechi?

— Da, cam asa ceva...

— Atunci, poate ca m-am inselat. Nu te-ai schimbat chiar asa
de mult.

La sfarsitul dupa-amiezii, Mathias primi un telefon de la
Yvonne: pare-se ca dibuise o perla rara. Fosta directoare de
scoala, Daniele avea fixurile ei, insa era de toata increderea. De
altfel, dorea neaparat sa-l vada pe tata, inainte de a accepta sa-i
ia copiii in grija. Avea sa vina a doua zi intr-o vizita la librarie si,
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daca se intelegeau, primea sa vada de copii in weekend. Mathias
intreba daca Daniele era discreta. Yvonne nici macar nu catadicsi
sa-i raspunda. Daniele, una din cele trei prietene la catarama pe
care le avea, nu era genul de turnatoare...

— Crezi ca se pricepe la fantome? intreba Mathias.

— Poftim?

— Nu... nimic, doar, asa, o idee.

In fata scolii, Mathias era atat de bucuros, incat, cand suna

clopotelul, trebui sa-si ia mutra lui cea mai serioasa.
_ La librarie, Emily observa cea dintai ca ceva nu era in ordine.
In primul rand, taica-sau nu scosese o vorba de cand se
intorsesera. Pe urma, oricat de cufundat in lectura ar fi parut, ea
stia prea bine ca se preface; ca dovada, citea de zece minute
aceeasi pagina. In timp ce Louis rasfoia o revista cu benzi
desenate, stand pe un taburet, ea ocoli casa de marcat si se
aseza pe genunchii lui Mathias.

— Esti ocupat?

Mathias puse jos cartea si isi privi, cu un aer incurcat, fiica.

— Nu prea stiu cum sa va spun chestia asta.

Louis lasa cititul si 1si ciuli, cat se poate de atent, urechea.

— Cred ca o sa fim nevoiti sa renuntam la Scotia, anunta, cu
gravitate, Mathias.

— Dar de ce? intrebara in cor copiii, distrusi.

— intr-un fel, e vina mea; cand am facut rezervarile, n-am
precizat ca o sa ne luam si copiii cu noi.

— Ei si? Totusi, asta nu-i o crima! replica, scandalizata, Emily.
De ce sa nu ne vrea?

— Erau unele reglementari carora nu le-am dat atentie, gemu
Mathias.

— Care? intreba, de data asta, Louis.

— Ei accepta copiii, dar numai daca au unele cunostinte de
fantomologie; altfel, nu indeplinesc conditiile de securitate.
Organizatorii nu vor sa-si asume riscuri.

— Pai, n-avem decat sa citim niste carti..., raspunse Emily.
Trebuie sa ai asa ceva pe aici, nu?

— Plecarea e peste trei zile; mi-e teama ca n-o sa aveti destul
timp sa v[ puneti la punct.

— Tati! Trebuie sa gasesti o solutie! se burzului fetita.

— Da’ stii ca esti bine?! De azi-dimineata, numai la asta ma
gandesc! Crezi ca am stat cu mainile in san? Toata dimineata n-
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am facut altceva decat sa ma caznesc sa-ti gasesc solutia aia!

— Bun! Si ai gasit-o sau nu? il intreba Louis, care nu-si mai
gasea locul.

— Poate ca ar fi una, insa nu stiu...

— Spune-o, ce mai stai?

— Daca as reusi sa dau de un profesor de fantome, ati fi de
acord sa urmati un curs intensiv sambata, pe toata durata zilei?

Raspunsul fu ,,da” in unanimitate. Louis si Emily dadura fuga
sa ia doua caiete cu spirala si cu foaia in patratele, precum si
carioci, si culori, in eventualitatea ca vor avea de facut lucrari
practice.

— Ah! O ultima chestie, spuse Mathias, pe un ton foarte
solemn. Antoine va iubeste atat de mult, incat se ingrijoreaza din
orice nimic; asa ca nu trebuie sa-i ajunga la urechi nici o
vorbulita despre toate astea. Operatiunea ,Cucles si mocu’
mic!”®. Daca afla cumva ca organizatorii au rezerve in privinta
sigurantei, o sa anuleze tot. Treaba trebuie sa ramana strict intre
noi.

— Dar esti sigur ca, dupa cursul de fantome, ne lasa si pe noi
sa venim? se ingrijora Louis.

— Intreab-o pe fie-mea de cata eficientd am dat dovada cand
am fost sa vedem dinozaurii!

— Suntem in maini bune, zau! spuse Emily pe un ton cat se
poate de afirmativ. De cand cu figura aia de la planetariu, toata
lunea vrea sa fiu sefa clasei.

In seara aceea, Antoine nu vazu nimic din ocheadele complice
pe care si le aruncau Mathias si copiii. In casa, ei ocupasera de
toate cele. Antoine considera ca viata de familie era tot mai
placuta.

Cat despre Mathias, nu auzea nici unul din complimentele pe
care i le facea Antoine. Gandurile ii erau in alta parte. Mai avea
un ultim detaliu, foarte important, de pus la punct cu prietena lui
Yvonne. Abia atunci avea sa-si poata organiza si el ziua de
sambata.

*

Stand la bar, Enya parcurgea, cu stiloul in mana, paginile cu
oferte de lucru. Yvonne o servi cu o cafea si 0 ruga sa fie atenta

? Anagrama de la: Mulces si ciocu’ mic!
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cateva clipe. Tanara fisi stranse ziarul. Yvonne avea nevoie de
Enya, sa-i faca un serviciu.

— Ai vrea sa-mi dai o mana de ajutor astazi, in restaurant? O
sa te platesc, bineinteles.

Enya se indrepta spre bucatarie.

— Dumneavoastra sunteti cea care imi faceti un serviciu,
spuse ea.

Cunoscand vestiarul, Enya isi lua imediat de acolo un sort si
incepu sa aranjeze mesele din sala. Pentru prima oara, dupa
multi ani, Yvonne putu, in sfarsit, sa stea toata dimineata in
bucatarie. Cum se deschidea usa restaurantului, ea isi lasa
bucatele, pentru a descoperi ca Enya notase, ba chiar si servise
comenzile. Tanara manuia percolatorul cu dexteritate, deschidea
si inchidea la iuteala, ca o adevarata profesionista, frigiderele
barului. La sfarsitul zilei, Yvonne se hotarase. Enya avea toate
aptitudinile de care era nevoie pentru a o finlocui sambata.
Amabila cu clientii, stia sa-i puna la locul lor, fara galagie, pe cei
certati cu politetea si, culmea usurarii, reusise pana si minunea
de a-i capta atentia lui McKenzie, care, de altfel, nu parea in cea
mai buna forma. Mathias, venit sa ia o cafea, conversase cu noua
chelnerita. Era sigur ca o mai intalnise undeva. Daca asta era
metoda lui de a agata, ramasese cam in urma cu politica, fi
spuse Yvonne, intre patru ochi. Barbatii foloseau pretextele astea
stupide, pentru a intra in vorba cu fetele, inca de pe vremea ei.
Mathias jura pe onoarea lui ca nici pomeneala de asa ceva; era
sigur ca o mai vazuse pe Enya inainte.

Yvonne 1l intrerupse ca sa-i arate cat era ceasul; trebuia sa se
intalneasca, in curand, cu Daniele. Mathias pleca la librarie.

Daniele pastrase, de pe vremea cand era directoare de scoala,
o atitudine autoritara si o distinctie de netagaduit. Intra in
librarie, isi scutura pe pres umbrela, lua o revista de pe suportul
pentru ziare si hotari sa-l observe pe Mathias Tnainte de a se
prezenta. Toata cariera, aplicase aceeasi metoda. La inceputul
anului scolar, studia atitudinile parintilor adunati in curtea scolii
si, deseori, afla mai mult mai multe despre ei decat atunci cand ii
asculta la sedinte. Daniele spunea mereu: ,Viata nu-ti ofera
niciodata o a doua sansa de a face o prima impresie”. Cand
estima ca aflase destul, i se prezenta lui Mathias si anunta ca era
trimisa de Yvonne. El o duse in camera din spatele pravaliei,
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pentru a raspunde la toate intrebarile pe care ea voia sa i le
puna.

Da, Emily si Louis erau amandoi adorabili si foarte bine-
crescuti... Nu, nici unul nu avea vreo problema cu autoritatea
parentala. Da, era prima oara cand apela la o babysitter...
Antoine era impotriva... Cine era Antoine? Cel mai bun prieten al
lui... si nasul lui Emily! Da... mama ei lucra la Paris... Si, da, era
regretabil ca erau despartiti... pentru copii, bineinteles dar
important era ca nu duceau lipsa de dragoste. Nu, nu erau prea
rasfatati... Da, erau elevi buni, foarte studiosi. Invatatoarea lui
Emily o considera inzestrata mai ales pentru mate... Cea a lui
Louis? Din pacate, nu reusise sa ajunga la ultima sedinta cu
parintii... Nu, nu intarziase; trebuise sa ajute un copilas care se
catarase intr-un copac... Da, ciudata poveste, dar nu s-a ranit
nimeni, si asta era esentialul... Nu, copiii nu tineau regimuri
speciale; da, mancau dulciuri... dar intr-o cantitate absolut
rezonabila! Emily urma un curs de chitara... nici o grija, nu
repeta niciodata sambata...

Vazandu-I pe Mathias ca isi roade unghiile, Daniele nu mai
putu sa-si pastreze aerul serios. Il torturase destul; o sa aiba de
ce face haz cu Yvonne, cand o sa-i povesteasca despre aceasta
intalnire, asa cum fisi promisesera amandoua.

— De ce radeti? intreba Mathias.

— Nu stiu daca m-a apucat cand ati incercat sa va justificati in
privinta dulciurilor sau cand mi-ati povestit tarasenia cu copacul.
Bun, gata cu sotiile; Louis fiind baietelul lui Antoine, presupun ca
Emily este fiica dumneavoastra. Cred ca nu ma insel, nu?

— Il cunoasteti pe Antoine? intreba Mathias, ingrozit.

— Sunt una dintre cele mai bune prietene ale lui Yvonne; din
cand in cand, noi patru mai vorbim despre voi. Asa ca, da, il
cunosc pe Antoine. Fiti pe pace, sunt muta ca mormantul!

Mathias aborda problema onorariului, dar lui Daniele. li era de
ajuns placerea de a-si petrece ziua cu Emily si cu Louis. Pentru
fosta directoare de scoala, faptul ca nu avea nepoti era o
magarie pe care nu i-o ierta cu una, cu doua fiului ei.

Mathias se putea bucura linistit de sambata lui. O sa gaseasca
ea 0 cale pentru a-i face pe copii sa petreaca o zi palpitanta.
Palpitanta?... Poate ca Mathias avea posibilitatea de-a o face de
neuitat!
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*

Fosta directoare de scoala gasea ca ideea era epatanta! Sa-i
inveti pe copii cate ceva despre istoria locurilor pe care aveau sa
le viziteze in vacanta i se parea un lucru intelept. Ea cunostea
bine Marea Britanie si fusese ele mai multe ori in Highlands, dar
ce intelegea, mai exact, Mathias prin ,curs de fantome”? Mathias
se duse la o etajera, de unde lua mai multe carti groase,
cartonate: Legenda tartanelor’®, Loch'!-urile béntuite, Tiny
MacTimid, Micile fantome calatoresc prin Scotia.

— Cu toate lucrarile astea, nimeni nu va poate baga in cofa!
spuse el, punandu-i in fata tot teancul.

O insoti pana la usa librariei.

— Cadou din partea casei! Si sa nu uitati cumva mica lucrare
scrisa, la sfarsitul zilei...

Daniele iesi cu bratele incarcate. Pe strada, se intalni cu
Antoine.

— Strasnica vanzare! fluiera acesta, intrand in librarie.

— Cu ce te pot ajuta? intreba Mathias, cu un aer nevinovat.

— Maine, in zori, o sa plec. Ai un program pentru copii?

— Totul e in ordine, raspunse Mathias.

*

La cina, Mathias nu-si putu gasi locul pe scaun. Sub pretext ca
isi cauta un pulover — in casa era frig, nu? — se duse sa citeasca
un mesaj de la Audrey. O sa lucrez tot weekendul in sala de
montaj. Mai tarziu, intorcandu-se in camera — ce se auzea sus,
desteptatorul lui cu radio? — mai afla ca ea trebuia sa monteze
din nou toate secventele din cursul escapadei lor londoneze:
Tehnicianul meu isi smulge parul din cap, toate imaginile sunt
prost cadrate. Si, dupa zece minute, inchis in baie, 1i marturisi lui
Audrey uimirea sa: [ti jur cd, in vizorul camerei, totul era
perfect!!!

" Tartan (engl.) — stof& in carouri de diverse culori, fabricata in Scotia.
"Loch (engl.) — lac foarte alungit, pe fundul unei vai, in Scotia.
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Seara se incheia. Yvonne ofta din rarunchi si inchise usa dupa
ultimii clienti. In spatele tejghelei, Enya spala paharele.

— Am avut o seara buna, nu? intreba tanara chelnerita.

— Treizeci de tacamuri; nu-i rau pentru o vineri seara. A mai
ramas ceva din felul zilei?

— Totul s-a vandut.

— Atunci, e o seara buna. Maine ai sa te descurci foarte bine,
spuse Yvonne, strangand mesele din sala.

— Maine?

— Imi iau liber si iti las tie pe mana restaurantul.

— Adevarat?

— Nu pune paharele cu picior pe etajera aia, pentru ca
vibreaza cand merge percolatorul... Maruntis, ca sa dai restul,
gasesti In sertarul casei. Maine seara, ai grija sa duci sus, la tine
in camera, tot ce incasezi. Nu-mi place sa las banii aici, ca nu se
stie niciodata.

— De ce aveti atata incredere in mine?

— De ce n-as avea? intreba Yvonne, maturand podelele.

Tanara chelnerita se apropie si ii lud matura din mana.

— Intrerupatoarele sunt in dulapiorul din spatele tau. Ma duc
la culcare. A

Yvonne urca scara si intra in camera ei. Isi facu toaleta la
iuteala si se baga in pat. Intinsa sub cearsaf, asculta zgomotele
din sala. Enya tocmai sparsese un pahar. Yvonne zambi si stinse
lumina.

*

Antoine se culca o data cu copiii: noaptea lui avea sa fie
scurta. Cat despre Mathias, se inchise in dormitor si continua sa
schimbe mesaje cu Audrey. Pe la ora unsprezece, ea il preveni ca
0 sa coboare la bufet. Sala era la subsol si nu 0 mai putea suna. li
mai spuse si ca avea un chef nebun sa stea in bratele lui.
Mathias deschise sifonierul si isi intinse pe pat toate camasile.
Dupa cateva incercari, alese una aiba, cu guler italian, care fi
statea mai bine.
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Sophie inchise valijoara asezatd pe scaun. isi lud biletul de
tren, verifica ora de plecare si se duse la baie. Se apropie de
oglinda, ca sa-si studieze tenul, scoase limba si facu o
strambatura. Apoi, isi lua un teeshirt agatat intr-un cuier din
spatele usii si se intoarse in camera. Dupa ce potrivi
desteptatorul, se lungi in pat, stinse lumina si se ruga sa nu
adoarma prea tarziu.

A doua zi, voia sa arate bine si, mai ales, sa nu aiba cearcane
in jurul ochilor.

*

Cu ochelarii pe varful nasului, Daniele statea aplecata peste
caietul mare, cu spirala. Lua rigla si sublinie cu un marker galben
titlul capitolului pe care tocmai il copiase. Volumul al ll-lea din
Legendele Scotiei statea pus la vedere, pe birou. Rosti cu glas
tare paragraful al treilea de pe pagina deschisa in fata ei.

*

Emily deschise incet de tot usa. Traversa palierul, pasind in
varful picioarelor, si racai la usa lui Louis. Baietelul aparu in
pijama. Ea il trase, tiptil, pe scara. Ajunsi in bucatarie, Louis
intredeschise usa frigiderului, ca sa aiba putina lumina. Cu
infinite precautii, copiii pregatira micul dejun. In timp ce Emily
umplea cu suc de portocale un pahar si alinia cutiile de cereale in
fata tacamului, Louis se instala la biroul tatalui sau si isi puse
degetele pe tastatura. Se apropia cel mai periculos moment al
misiunii; Tnchise ochii si apasa pe tasta ,print”, rugandu-se cat
putea de fierbinte ca imprimanta sa nu le scoale tatii din somn.
Astepta cateva clipe si apuca foaia care iesea. Textul i se parea
perfect. Indoi hartia in asa fel incat sa stea cat mai drept pe
masa si i-o intinse lui Emily. O ultima privire, pentru a verifica
daca toate erau la locul lor, si cei doi copii urcara imediat, sa se
culce.

Xl
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Ora cinci si treizeci. Cerul de peste South Kensington era de un
roz pal. Se crapa de ziua. Enya inchise fereastra si se baga din
nou in pat.

*

Desteptatorul afisa ora cinci si patruzeci si cinci. Antoine lua
din sifonier un pulover gros si il puse pe umeri. isi ridica sacul de
la picioarele secrétaire-ului si 1l deschise pentru a verifica daca
dosarul era in ordine. Planurile de executie se aflau la locul lor,
plansele de asemenea, asa ca inchise din nou sacul si cobori.
Ajungand in bucatarie, descoperi micul dejun, care il astepta.
Desfacu hartia din fata farfuriei si citi biletelul pus acolo, cu atata
dragalasenie, anume pentru el. Fi foarte prudent si nu depasi
limita de viteza. Puneti bine centura (chiar daca stai pe bancheta
din spate). Tam pregatit un termos, ca sal ei la drum.
Teasteptam la cina. Ai grija sa leaduci copiilor un mic cadou din
calatorie, finca le face intodeauna placere. Te Iimbratisez,
Mathias. Foarte emotionat, Antoine lua termosul, isi recupera
cheile din cupa de la intrare si iesi din casa. Austinul era parcat
in capatul strazii. Aerul mirosea frumos, a primavara, cerul era
lipsit de nori; drumul avea sa fie placut.

*

Sophie se intinse, in timp ce intra in bucataria micului ei
apartament. Isi pregati o ceasca de cafea si se uita la ceasul
cuptorului cu microunde. Era ora sase, trebuia sa se grabeasca
nitel, daca nu voia sa piarda trenul. Sovai in fata rochiilor
atarnate Tn dressing si hotari ca niste blugi si o camasa ar merge
de minune.

*

Ora sase si treizeci. Yvonne inchise usa care dadea in curtea
din spate. Isi puse ochelarii de soare si, cu o valijoara in mana,
porni pe Bute Street, catre statia de metrou South Kensington. La
fereastra Enyei era lumina. Putea pleca linistita, fata se trezise.
In felul asta, avea si mititica de lucru. Oricum, era mult mai bine
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asa, decat sa tina restaurantul inchis toata ziua.

*

Lui Daniele ii placea punctualitatea; se uita la ceasul de mana:
era sapte fix. Apasa pe butonul soneriei. Mathias o conduse in
casa si ii propuse o ceasca de cafea. Cafetiera era pe masa din
bucatarie, canile stateau la scurs, in compartimentul lor, zaharul
era in dulapul de deasupra chiuvetei. Copiii dormeau. Sambata
se trezeau, in general, pe la ora noua; mai avea de asteptat doua
ore. El isi puse un trenci, isi aranja gulerul camasii in oglinda de
la intrare, isi trecu putin mana prin par, ca sa si i-l aranjeze, si-i
multumi lui Daniele de o mie de ori. Va fi acasa cel tarziu pe la
ora nouasprezece. Robotul telefonic era pus in functiune. Daca
suna Antoine, nu care cumva sa-i raspunda. Daca el o sa aiba
nevoie sa-i vorbeasca, o s-0 sune de doua ori, dupa care o sa
inchida si, apoi, o sa sune din nou.

Mathias iesi din casa, o lua la fuga pe strada si, cand ajunse in
Old Brompton, chema un taxi.

Singura in salonul spatios, Daniele isi deschise servieta si
scoase din ea doua caiete Clairefontaine. Pe coperta unuia, era o
mica fantoma desenata cu creionul albastru; pe a celuilalt,
desenul era facut cu creionul rosu.

*

Traversand Sloane Square, unde nu era nici tipenie la aceasta
ora matinala, Mathias isi privi ceasul: avea sa ajunga la timp in
gara Waterloo.

*

De la gura metroului, ieseai in capatul podului Waterloo.
Yvonne o lua spre scara rulanta. In strada, traversa si se uita la
ferestrele largi ale Spitalului St. Vincent. Era ora sapte si treizeci,
mai avea nitel timp. Pe carosabil, un taxi negru mergea in viteza
catre gara.

140



- MARC LEVY -

Ora opt. Cu valijoara in mana, Sophie chema un taxi care
trecea pe langa ea. ,Waterloo International”, spuse ea, inchizand
portiera. Black cab-ul o lua pe Sloane Avenue. Orasul era
stralucitor; de jur imprejurul lui Eaton Square, magnoliile,
migdalii si ciresii erau in floare. Marea esplanada a palatului
reginei se umplea de turistii care pandeau schimbarea garzii.
Cea mai frumoasa parte a traseului incepea cand intrai pe
Birdcage Walk. Era de-ajuns sa intorci capul, pentru a vedea
batlanii cenusii care ciuguleau, la cativa metri, peluzele ordonate
din St. James Park. Doi tineri parinti mergeau deja pe o alee,
tinand-o fiecare, de mana, pe fetita dusa dintr-un salt in altul,
pentru a face pasi de urias. Sophie se pleca spre geamul
despartitor, ca sa-i spuna cateva cuvinte soferului; la urmatorul
stop, masina isi schimba directia.

*

— Si meciul tau de cricket? N-ai azi finala? intreba Yvonne.

— Nu ti-am cerut voie sa te insotesc, pentru ca m-ai fi refuzat,
raspunse John, ridicandu-se.

— Nu vad ce interes ai avea sa-ti petreci dimineata asteptand.
Pacientii n-au dreptul sa fie insotiti.

— De indata ce vom primi rezultatele analizelor tale — si n-am
nici o indoiala ca vor fi satisfacatoare — te duc sa iei masa in
parc, iar dupa aceea, daca mai este timp, mergem sa vedem
partida care se joaca dupa-masa.

Era ora opt si cincisprezece. Yvonne isi prezenta convocarea la
ghiseul de programari. O infirmiera fii iesi in intampinare,
fmpingand un scaun cu rotile.

— Daca faceti totul ca sa avem impresia ca suntem bolnavi,
cum ofti fi vrand sa ne mearga mai bine? bombani Yvonne, care
refuza sa se aseze pe scaunul cu rotile.

Infirmierei ii parea nespus de rau, dar spitalul nu ingaduia nici
0 abatere de la reqgulile stabilite. Companiile de asigurari erau
cele care cereau ca pacientii sa circule astfel. Furioasa, Yvonne
ceda.

— De ce zambesti? il intreba pe John.

— Fiindca Tmi dau seama ca, pentru prima oara in viata ta, o
sa fii obligata sa faci ce ti se spune... acest spectacol face cat
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toate finalele de cricket.

— Tu esti constient ca o sa-mi platesti insutit veselia asta?

— Chiar si inmiit, si tot o sa fie o afacere buna, spuse John,
razand.

Infirmiera o lua cu ea pe Yvonne. Cand John ramase singur,
zambetul i se sterse. El ofta adanc si isi tarl silueta inalta spre
bancile din sala de asteptare. Ceasul de pe perete arata ora
noua. Dimineata avea sa fie tare lunga.

*

TntoarséA acasa, Sophie isi deschise valiza si isi aranja lucrurile
in dulap. Isi puse halatul alb si iesi din camera. Mergand spre
florarie, trimise un mesaj de pe telefonul mobil. Mi-e imposibil sa
vin in weekendul asta. Pupa-i pe parinti din partea mea. Sora ta,
care te iubeste. Si apasa pe tasta ,send”.

*

Ora noua si treizeci. Asezat langa geam, Mathias privea la
campia englezeasca ce se desfasura sub ochii lui. In difuzor, o
voce anunta intrarea iminenta in tunel.

— Dumneavoastra nu simtiti nimic in urechi cand trecem pe
sub mare? o intreba Mathias pe pasagera din fata lui.

— Ba da, un mic zumzet. Fac drumul asta dus si intors o data
pe saptamana si cunosc anumite persoane pentru care efectele
secundare sunt mult mai serioase! raspunse batrana doamna,
reluandu-si lectura.

*

Antoine semnaliza si parasi autostrada M1; pentru el partea
cea mai placuta a calatoriei incepea cand intra pe drumul ce
mergea de-a lungul coastei. Conducand cu viteza asta, avea sa
ajunga la atelierul de tamplarie cu o jumatate de ora mai
devreme. Lua termosul cu cafea de pe scaunul pasagerului, il
prinse intre genunchi si, cu o mana, i desuruba capacul iar cu
cealalta tinu bine volanul. Il duse la gura si ofta:

— Ce bou! Asta-i suc de portocale!

In departare, gonea un Eurostar. Trenul avea sa dispara, in
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mai putin de un minut, Tn tunelul ce trecea pe sub Canalul
Manecii.

*

in Bute Street era inca liniste. Sophie deschise grilajul din fata
vitrinei. La cativa metri de ea, Enya aseza mesele pe terasa
restaurantului. Sophie 1i zambi. Enya disparu in sala si iesi, dupa
cateva clipe, cu o ceasca in mana.

— Fii atenta ca frige, spuse ea, intinzandu-i lui Sophie un
cappuccino.

— Multumesc, esti foarte draguta. Yvonne nu e aici?

— Si-a luat ziua libera, raspunse Enya.

— Mi-a pomenit ea ceva, dar eram cu mintea in alta parte. Sa
Nnu-i spui ca m-ai vazut astazi. N-are nici un rost.

— N-am pus zahar, nu stiam daca trebuie, spuse Enya,
intorcandu-se la munca.

In pravalie, Sophie isi trecu palma peste masa pe care taia
florile. O ocoli si se apleca sa ia cutia cu scrisori. Alese una din
mijlocul teancului si puse cutia la loc. Stand pe podea, la
adapostul tejghelei, incepu sa citeasca scrisoarea cu glas tare, si
ochii i se impaienjenira de lacrimi. Mare tampita! Ce inclinatie
avea sa-si faca rau de una singura! Si cand te gandesti ca era
abia sambata... Duminica era, de obicei, ziua ei cea mai rea.
Uneori, i se intampla sa fie atat de tare coplesita de singuratate,
incat — straniu paradox! — nu avea nici puterea, nici curajul de a
cauta putina consolare langa ai ei. Bineinteles ca ar fi putut
raspunde la invitatia fratelui sau. Ar fi putut sa nu renunte inca o
data. El ar fi luat-o de la gara, asa cum stabilisera.

Cumnata si nepotul i-ar fi pus mii de intrebari, pe toata durata
drumului. Si, ajungand in casa parinteasca, in momentul in care
tatal sau mama ar fi intrebat-o cum ii merge, probabil ca ar fi
izbucnit in lacrimi, cum sa le spuna ca nu mai dormise de trei ani
in bratele unui barbat? Cum sa le explice ca dimineata, la micul
dejun, i se taia respiratia cand isi privea ceasca? Si cum sa le
descrie cat de grei i erau pasii, cand se intorcea seara acasa?
Singurul moment in care uita de toate astea era concediul, cand
pleca sa-si intalneasca prietenii; dar concediile se terminau
intotdeauna si singuratatea fsi intra din nou Tn drepturi. Asa ca,
daca tot avea sa planga, macar s-o faca aici, unde n-o vedea
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nimeni.

Si chiar daca glasciorul din mintea ei ii spunea ca putea sa ia
oricand trenul, la ce bun? In seara urmatoare, la intoarcere, ar fi
fost si mai rau. De aceea, preferase sa-si desfaca valiza. Si era
mai bine asa.

*

Sirul de calatori care asteptau pe trotuarul din fata Garii de
Nord se lungea intruna. Dupa trei sferturi de ora de la coborarea
din Eurostar, se urca, in sfarsit, si Mathias intr-un taxi. De cand
incepusera lucrarile de reparatii in zona din jurul garii, colegii lui
nici nu mai voiau sa vina, 1i explica soferul. Ca sa ajungi si ca sa
pleci de aici, era o intreaga peripetie, un periplu suprarealist.
Amandoi erau de acord ca autorul planului de organizare a
circulatiei din Paris ori nu locuia in oras, ori era vreun personaj
scapat dintr-un roman de Orwell. Soferul se interesa de felul in
care se desfasura circulatia in centrul Londrei, de cand se platea
taxa, dar Mathias nu era interesat decat de ora afisata pe tabloul
de bord. Socotind dupa imbulzeala de pe bulevardul Magenta, n-
avea sa ajunga prea curand pe esplanada de langa Turnul
Montparnasse.

*

Infirmiera opri fotoliul in fata marcajului de pe pardoseala.
Yvonne se tinea tantosa.

— Gata, acum pot sa ma ridic?

Dupa toate semnele, personalul spitalicesc n-avea sa-i duca
dorul, se gandi John. Dar se insela: tanara femeie o saruta pe
Yvonne pe amandoi obrajii. Nu mai rasese atata de ani de zile,
declara ea. Momentul in care Yvonne l-a pus la locul lui pe seful
de serviciu Gisbert va ramane gravat pentru totdeauna in
memoria ei, ca si In cea a colegelor. Chiar si dupa ce o sa iasa la
pensie, o sa rada povestind ce mutra a facut seful ei cand
Yvonne l-a intrebat daca e doctor in medicina sau in tampenie.

— Ce ti-au spus? intreba, cu glasul scazut, John.

— Ca o sa trebuiasca sa ma mai suporti inca vreo cativa ani.

Yvonne isi puse ochelarii ca sa studieze nota de plata pe care
functionarul spitalului i-o strecurase pe sub geamul ghiseului.
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— Lamuriti-ma, suma asta va intra in buzunarul felcerului care
s-a ocupat de mine?

Casierul o linisti in aceasta privinta si refuza cecul pe care i-l
intindea ea. Onestitatea i interzicea sa incaseze, a doua oara
contracostul analizelor. Domnul din spatele ei achitase deja
suma datorata.

— De ce ai facut asta? intreba Yvonne, cand iesira din spital.

— Pentru ca n-ai asigurare, iar analizele astea te ruineaza.
Scumpa mea Yvonne, fac si eu ce pot; tu nu ma lasi deloc sa ma
ocup de tine, asa ca, macar de data asta, cand stateai cu
spatele, am profitat de ocazie, ca un las!

Ea se inalta in varful picioarelor si il saruta cu duiosie pe
frunte.

— Daca-i asa, da-i inainte inca nitel si du-ma sa mananc,
fiindca mi-e o foame de lup!

*

Primii clienti ai Enyei se instalara pe terasa. Perechea consulta
meniul si intreba daca felul pe care il mancasera saptamana
trecuta se mai gasea pe lista. Era vorba despre un somon
delicios, preparat la abur si servit pe un pat de salata.

*

La doua sute de kilometri de acolo, o masina Austin Healey
trecea pe sub portalul de caramida rosie al unei mari tamplarii.
Antoine opri in curte si se duse pe jos spre birouri. Patronul il
intampina cu bratele deschise si il conduse inauntru.

*

Hotarat lucru, astazi, zeii nu erau de partea lui. Dupa ce
indurase chinurile circulatiei, Mathias se pierduse in mijlocul
imensei esplanade din dreptul garii Montparnasse. Un gardian
binevoitor, ce facea de paza la turn, ii arata pe unde s-o ia.
Studiourile de televiziune erau exact in partea opusa locului in
care se aha. Trebuia s-0 ia inapoi pe Rue de |'Arrivée si pe
bulevardul Vaugirard, s-o faca la stanga, pe bulevardul Pasteur,
si sa intre pe Allée de la 2¢ Division Blindée, care se afla tot in
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stanga lui. In pas alergator, avea s& ajunga acolo cam in zece
minute. Mathias facu o oprire scurta, ca sa cumpere un brat de
trandafiri de la un vanzator ambulant, si ajunse, in sfarsit, la
intrarea in studiouri. Un agent de paza 1l legitima si cauta intr-un
caiet numarul de interior de la regia de imagine. Cand i se
raspunse la telefon, il informa pe un tehnician ca Audrey era
asteptata la receptie.

Ea purta blugi si o bluza care ii sublinia incantatoarea curba a
sanilor. Cand il vazu pe Mathias, obrajii i se Tmbujorara.

— Ce-i cu tine aici? intreba ea.

— Ma plimbam.

— E o surpriza placuta, dar, te implor, ascunde florile alea. Nu
aici, toata lumea se uita la noi, sopti ea.

— Nu vad decat doi-trei tipi, in spatele geamului.

— Aia doi-trei tipi in chestiune sunt directorul redactiei, seful
de la departamentul de informatii si o ziarista care e cea mai
mare farfara din PAF'?, asa ca te rog sa fii discret. Altfel, o sa am
parte de cincisprezece zile de glume nesarate.

— Ai o clipa libera? intreba Mathias, ascunzand la spate
buchetul de trandafiri.

— Ma duc sa-i anunt ca lipsesc vreo ora, asteapta-ma la
cafenea, vin si eu imediat.

Mathias o privi intrand. Dincolo de peretele de sticla se vedea
platoul, unde se desfasura in direct editia de la ora treisprezece a
telejurnalului. Se apropie putin; chipul prezentatorului ii parea
cunoscut. Audrey se intoarse si se uita apasat la el, aratandu-i cu
degetul drumul catre iesire. Resemnat, Mathias se supuse si facu
stanga-mprejur.

Ea ajunse la capatul aleii unde o astepta Mathias, stand pe o
banca. In spatele lui, pe un teren al Primariei Parisului, se jucau
trei partide de tenis. Audrey lua trandafirii si se aseza alaturi de
el.

— Sunt foarte frumosi, spuse ea, sarutandu-I.

— Fii atenta, avem 1in spate trei agenti de la SDEC, care
disputa o partida de tenis amator cu trei fratani de-ai lor, de la
DGSE.

— Imi pare nespus de rau pentru adineauri, dar n-ai idee ce e

'2 PAF (paysage audovisuel francais) — totalitatea canalelor TV si radio
autorizate sa emita pe teritoriul francez.
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acolo.

— Un platou de televiziune, cumva?

— Nu vreau sa-mi amestec viata particulara cu munca.

— Inteleg, mormai Mathias, privind florile pe care Audrey si le
pusese pe genunchi.

— Faci bot?

— Nu, dis-de-dimineata am luat trenul incoace si nu stiu daca
iti dai seama cat sunt de fericit ca te vad.

— Si eu sunt la fel de mult, spuse ea, sarutandu-I din nou.

— Nu-mi plac povestile de dragoste in care trebuie sa te
pitesti. Daca am niste sentimente pentru tine, vreau sa pot
spune asta intregii lumi, vreau ca oamenii care sunt langa mine
sa-mi impartaseasca fericirea.

— Si este cazul? intreba Audrey, zambind.

— Nu inca... dar va fi. Si, pe urma, nu vad ce-o fi asa de
nostim. De ce razi?

— Pentru ca ai spus ,poveste de dragoste” si pentru ca asta
imi face, cu adevarat, placere.

— Vasazica, esti totusi putintel fericita ca ma vezi?

— Prostovane! Hai, degeaba lucrez la o televiziune libera, cum
zici tu, pentru ca nu-s chiar asa de libera cand e vorba de timpul
meul.

Mathias o lua pe Audrey de mana si o trase spre terasa unei
cafenele.

— Am lasat florile pe banca! spuse Audrey, incetinindu-si pasii.

— Lasa-le acolo, sunt nasoale, le-am cumparat in piata din fata
turnului. As fi vrut sa-ti ofer un buchet adevarat, dar am plecat
mult mai fnainte ca Sophie sa-si deschida pravalia.

Si, cum Audrey nu spunea nimic, Mathias adauga:

— O prietena florareasa, de pe Bute Street; vezi ca si tu esti
putintel geloasa!

*

Un client intra in magazin. Sophie isi aranja halatul.

— Buna ziua, am venit pentru camera, spuse barbatul,
strangandu-i mana.

— Ce camera? intreba Sophie, intrigata.

El avea aerul unui explorator ceea ce nu insemna ca era mai
putin ratacit. li spuse ca tocmai sosise in acea dimineata din
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Australia si facea o escala la Londra, dupa care, a doua zi, pleca
pe coasta de est a Mexicului. Isi facuse rezervarea prin internet,
platise chiar si un acont si se afla la aceeasi adresa care figura in
chitanta lui de rezervare. Sophie putea constata ea Tnsasi.

— Am trandafiri salbatici, héliantheme?!3, bujori — de altfel,
sezonul abia a inceput si sunt superbi — dar inca nu am camere
de oaspeti, raspunse ea, razand din toata inima. Cred ca ati fost
escrocat.

Incurcat, barbatul isi puse jos valiza, alaturi de o husa care —
daca te luai dupa forma ei — proteja o plansa de surf.

— Stiti cumva un loc accesibil, unde sa pot dormi in seara
asta? intreba el, cu un accent care ii trada originea australiana.

— Este un hotel foarte dragut, chiar aproape de aici.

Luand-o inapoi, pe strada, o sa-l gasiti in Old Brompton Road,
pe partea cealalta, la numarul 16.

Barbatul 1i multumi cu caldura si isi lua lucrurile.

— E adevarat ca bujorii dumneavoastra sunt superbi, spuse el,
iesind.

*

Patronul tamplariei studia planurile. Oricum, proiectul Ilui
McKenzie ar fi fost greu de realizat in termenul prevazut.
Desenele lui Antoine simplificau in mod considerabil lucrul in
atelier; lemnul inca nu fusese taiat, prin urmare, nu ar fi fost nici
0 problema sa se revina asupra comenzii anterioare. Acordul fu
pecetluit printr-o strangere de mana. Antoine putea pleca
absolut linistit sa viziteze Scotia. Sambata urmatoare, dupa
intoarcerea Iui, un camion avea sa transporte mobila la
restaurantul lui Yvonne. Montorii, care insoteau camionul, aveau
sa se pe treaba, iar duminica seara totul avea sa fie gata.

Acum, venise timpul sa vorbeasca despre celelalte proiecte in
curs; intr-un han situat la nici zece kilometri de acolo, i astepta o
masa cu doua tacamuri.

*

Mathias se uita la ceas. Se facuse deja ora doua!

5 Hélianthéme(fr.) — planta vivace cu flori galben-aurii.

148



- MARC LEVY -

— Daca am mai ramane nitel pe terasa asta? spuse el, voios.

— Am o idee mai buna, raspunse Audrey, tragandu-l de mana.

Ea statea intr-o mica garsoniera cocotata intr-un turn din fata
portului Javel. Daca luau metroul, ajungeau in mai putin de un
sfert de ora. in timp ce ea suna la redactie, ca sa anunte ca
intarzie, Mathias telefona ca sa-si schimbe biletul de tren.
Metroul aerian gonea pe sine. Garnitura se opri la peronul statiei
Bir-Hakeim. Coborara in fuga scarile inalte, metalice, si marira
pasul pe cheiul Grenelle. Cand ajunsera pe esplanada din fata
turnului, Mathias se opri, cu rasuflarea taiata, si se apleca
inainte, cu mainile pe genunchi. Se ridica si privi cladirea.

— Ce etaj? intreba el, gafaind.

Liftul urca la etajul douazeci si opt. Cabina era opaca, iar
Mathias era atent numai la Audrey. Intrand in garsoniera, ea se
duse la fereastra larga ce dadea spre Sena si trase perdeaua, ca
sa-l crute pe Mathias de ametelile lui. Apoi, 1i dadu altele,
scotandu-si bluza si lasandu-si blugii sa-i alunece de-a lungul
coapselor.

*

Terasa nu se mai golea. Enya alerga de la o masa la alta.
incasa nota unui surfer australian si accepta cu placere sa-i
pastreze plansa. N-avea decat s-o rezeme de peretele oficiului.
Restaurantul era deschis in cursul serii; pana la ora douazeci si
doua, si-o putea recupera. Ea i arata drumul si se intoarse
imediat sa serveasca.

John saruta mana lui Yvonne.

— Cat timp? intreba el, mangaind-o pe obraz.

— Ti-am spus: o sa fiu centenara.

— Dar doctorii ce ti-au spus?

— Aceleasi prostii ca intotdeauna.

— De exemplu, ca ar trebui sa te menajezi?

— Da, cam asa ceva. Stii, ca sa-i pricep, cu accentul ala al
lor...

— Retrage-te si vino la mine, in Kent.

— Apai, daca te-as asculta pe tine, chiar ca mi-as scurta viata!
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Stii prea bine ca nu-mi pot lasa restaurantul.

— Azi, |-ai lasat foarte bine...

— John, daca bistroul ar trebui sa se inchida dupa moartea
mea, asta m-ar omori a doua oara. Si, pe urma, tu ma iubesti asa
cum sunt, si de-aia te iubesc si eu.

— Doar de-aia? intreba John, cu un aer siret.

— Nu, si pentru urechile alea mari ale tale. Hai in parc, o sa
pierdem finala.

Dar, astazi, pe John il durea in cot de cricket. Lua putina paine
din cosulet, plati nota si o lua pe Yvonne de brat. O trase spre
lac, ca sa hraneasca impreuna gastele, care si incepusera sa
gagaie, vazandu-i ca se apropie.

*

Antoine 1i multumi gazdei sale. Se intoarsera amandoi la
tamplarie, unde aveau sa discute in detaliu, cu seful de atelier,
planurile de executie. In doud ore, putea s-o porneascd iar la
drum. In orice caz, nu avea nici un motiv de graba, copiii erau cu
Mathias.

*

Audrey 1isi aprinse o tigara si veni sa se culce iar langa
Mathias.

— Imi place gustul pielii tale, spuse ea, mangaindu-i pieptul.

— Cand te intorci? intreba el, tragand fumul pe nas.

— Tu fumezi?

— M-am lasat, spuse el, tusind usor.

— O sa pierzi trenul.

— Asta inseamna ca trebuie sa te intorci la studio?

— Daca vrei sa vin in vizita la Londra, trebuie sa termin
montajul acestui reportaj, care e departe de a fi gata.

— Imaginile erau chiar atat de proaste?

— Mai rau: sunt nevoita sa scotocesc prin arhive. Ma intreb de
ce te-or obseda atata genunchii mei; practic, nu i-ai filmat decat
pe ei.

— Este vina obiectivului, nu a mea, raspunse Mathias,
imbracandu-se.

Audrey ii spuse sa n-o astepte, fiindca ea avea sa profite de
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ocazie, ca tot e acasa, pentru a se schimba si a lua ceva de
rontdit pentru diseara. Intentiona sa lucreze toata noaptea, ca sa
recupereze timpul pierdut.

— Asta e chiar timp pierdut? intreba Mathias.

— Nu; in schimb, tu chiar esti natang, raspunse ea, sarutandu-

Mathias era deja pe palier. Audrey se uita lung la el.

— De ce te uiti asa la mine? o iscodi el, apasand pe butonul
liftului.

— Tu n-ai pe altcineva in viata ta?

— Ba da, pe fie-mea ...

— Atunci, sterge-o!

Si usa garsonierei se inchise, dupa ce Audrey i trimise un
sarut.

*

— La ce ora ai tren? intreba Yvonne.

— Daca tot nu vrei sa mergem la tine, iar Kentul iti este inca
prea departe, ce-ai zice sa dormim intr-un hotel de lux?

— Tu si cu mine intr-un hotel? John, da’ tu ai vazut ce varsta
avem?

— In ochii mei, tu n-ai varsta si, cand sunt cu tine, nu mai am
nici eu. N-am sa te vad niciodata decat cu chipul acelei tinere
femei care a intrat intr-o zi in libraria mea.

— Tu esti singurul! iti mai amintesti de prima noastrd noapte?

— Imi amintesc c& ai plans de sdrea camasa de pe tine.

— Am plans pentru ca nu m-ai atins.

— N-am facut-o pentru ca ti-era teama.

— Tocmai pentru ca ai inteles asta am plans, gogomane.

— Am rezervat un apartament.

— Hai sa mergem sa luam cina in hotelul tau de lux si, dupa
aia, mai vedem.

— Oare voi avea dreptul de a incerca sa te imbat?

— Cred ca o tot faci de cand te-am intalnit, spuse Yvonne,
strangandu-l de mana.

*

Ora saptesprezece si treizeci. Masina Austin Healey gonea pe
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drumuri laturalnice. Sussex era o regiune magnifica. Antoine
zambi; In departare, trenul Eurostar se oprise in mijlocul campiei.
Pasagerii din el nu vor ajunge prea curand la destinatie, in timp
ce el va fi la Londra cam in doua ore...

*

Ora saptesprezece si treizeci si doua. Controlorul anuntase o
intarziere de o ora fata de orarul prevazut. Mathias ar fi vrut s-o
sune pe Daniele, ca s-o previna. Antoine n-avea de ce sa ajunga
inaintea lui, dar era de preferat sa-si pregateasca un alibi serios.
Campia era magnifica, dar, din nefericire pentru el, telefonul
nave-a semnal de-a lungul caii ferate.

— Urasc vacile, spuse el, privind pe geam.

*

Ziua se apropia de sfarsit. Sophie baga petalele risipite intr-un
sertar destinat acestui scop. Cand facea buchetele, i cadeau
intotdeauna cativa pumni. Trase obloanele magazinului, fisi
scoase halatul si iesi pe usa din spatele pravaliei. Era racoare,
dar lumina stralucea prea frumos ca sa se duca acasa. Enya o
invita sa-si aleaga una dintre mesele libere, care erau destule. In
sala restaurantului, un barbat cu aer de explorator cina de unul
singur. Ea raspunse zambetului sau, sovai o clipa si, apoi, ii facu
semn Enyei ca se duce sa cineze alaturi de tanarul acela. Visase
dintotdeauna sa calatoreasca in Australia, asa ca avea de pus mii
de intrebari.

*

Ora douazeci. Trenul intra, in sfarsit, in gara Waterloo. Mathias
se napusti pe peron si urca pe scara rulanta, imbrancindu-i pe
toti care 1i stanjeneau trecerea. Ajunse primul in capatul sirului
de taxiuri din statie ti ii fagadui soferului un bacsis substantial
daca-l lasa, intr-o jumatate de ora, in South Kensington.

*

Ceasul de pe tabloul de bord arata ora douazeci si zece.
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Antoine ezita si o coti pe Bute Street. Oblonul florariei era tras,
se intelege, caci Sophie era plecata in weekendul asta. Cu bratul
pus pe scaunul gol as pasagerului, facu marsarier si porni iar pe
drumul spre Clareville Grove. Chiar in fata casei era un loc de
parcat. Il ocupa si lua din torpedoul masinii cele doua miniaturi
confectionate de seful atelierului de tamplarie: o pasare de lemn
pentru Emily si un avion pentru Louis. Mathias nu-i va putea
reprosa ca uitase de micile cadouri pentru copii.

Cand intra in salon, Louis i sari in brate. Emily abia daca fisi
ridica ochii; tocmai termina de facut un desen impreuna cu tanti
Daniele.

*

Sophie isi incepuse antreul la Sydney, isi decupase limba de
mare la Perth, iar, acum, savura o crema caramel la Brisbane.
Hotarat lucru, intr-o zi, se va duce in Australia. Din pacate, Bob
Walley nu-i va putea fi ghid multa vreme de aici inainte. Chiar de
a doua zi, isi continua ocolul lumii, pornind spre Mexic. Un centru
de vacanta de pe malul oceanului 1i promisese o slujpa de
instructor de surf timp de sase luni. Apoi? Habar n-avea, viata
avea sa-i indrume pasii. El visa sa mearga in Argentina; dupa
aceea, in functie de posibilitati, se va duce in Brazilia, in Panama.
Coasta de vest a Statelor Unite ar fi prima etapa a periplului pe
care il va face anul viitor. Avea intalnire cu niste prieteni, in
primavara, ca sa pandeasca marele val.

— Unde, mai exact, pe coasta de vest? intreba Sophie.

— Pe undeva intre San Diego si Los Angeles.

— Aveti puncte de intalnire fixe, spuse Sophie, razand din
toata inima. Cum faceti sa va gasiti prietenii?

— Din om in om; pana la urma, aflam intotdeauna unde sa
dam unii de altii. Lumea surferilor este o mica familie.

— Si dupa aceea?

— San Francisco. Trecere obligatorie pe sub Golden Gate, pe
plansa cu panza; apoi, 0 sa caut un cargou care sa ma primeasca
la bord si o sterg spre Insulele Hawaii.

Bob Walley socotea ca o sa ramana cel putin doi ani in Pacific,
avea atatea atoluri de descoperit... Cand tanarul surfer ceru nota
de plata, Enya ii aminti de plansa pe care i-o incredintase. Il
astepta rezemata de perete, la intrarea in oficiu.

— La hotel nu au vrut s-o pastreze? intreba Sophie.
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— Eu vorbisem de o camera la un pret accesibil... raspunse
Bob, jenat.

Pentru a-si continua periplul, trebuia sa tina cu dintii de
baierile pungii. Nu putea sa cheltuiasca pe un pat de o noapte o
suma care i-ar permite sa traiasca aproape o luna in America de
Sud. Dar Sophie n-avea de ce sa fie ingrijorata. Vremea era
blanda, parcurile din Londra minunate, iar el era incantat sa
doarma sub cerul liber. Era obisnuit.

Sophie comanda doua cafele. Un explorator australian, care
pleca in Mexic si care nu avea sa se intoarca din calatorie decat
in secolul viitor... Sa nu fie ingrijorata ca el isi petrece noaptea
afara?... Asta insemna ca n-o cunoaste! Deodata, se simti foarte
vinovata ca nu-l indrumase cum trebuie, de dimineata; era totusi
greseala ei, daca frumosul surfer nu putuse gasi un loc de cazare
la un pret rezonabil... Ce dragalasa era gropita aia mica pe care
o facea in barbie... Ca sa scap de povara vinovatiei, si numai ca
sa scap de povara vinovatiei... E o nebunie cum se adanceste
gropita aia, cand zambeste... ce maini frumoase are... Daca ar
mai putea zambi o data, doar o data, putin de tot... Trebuie doar
sa-mi fac curaj... La urma urmei, n-o fi chiar asa de greu sa
spui... A

— Dumneavoastra nu cunoasteti regiunea, si e normal. Insa, la
Londra, poate ploua in orice moment... mai ales noaptea... si,
cand ploua, pai ploua, nu se-ncurca...

Sophie strecura nota de plata in poala, o ghemotoci si o
arunca sub masa. Apoi, ii facu semn Enyei ca o sa treaca a doua
Zi ca sa plateasca.

*

Ceva mai tarziu, intrand in casa, Bob Walley o lasa pe Sophie
sa treaca inaintea lui. John Glover facu acelasi lucru cu Yvonne,
in pragul apartamentului pe care il rezervase la Carlton. lar, cand
Mathias baga cheia in broasca, i deschise insusi Antoine. Tocmai
o conduse se pe Daniele la taxi.

*

Imaginile de filau cu toata viteza inapoi. Audrey apasa o tasta
de pe pupitrul de montaj, intrerupand derularea benzii. Pe ecran,
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recunoscu vechea uzina electrica, impreuna cu cele patru cosuri
gigantice. In fata acesteia, zambea ea, cu microfonul in mana;
chipul 1i era totalmente flou'*, dar isi amintea foarte bine ca
zambea. Pleca de langa pupitru si hotari ca era timpul sa coboare
ca sa-si ia de la bufet o cafea cat se poate de fierbinte. Noaptea
avea sa fie lunga.

*

Mathias stergea vasele, stand in fata chiuvetei. Alaturi de el,
Antoine, cu sortul la brau si cu manusile de cauciuc in maini,
freca apasat, cu buretele, un polonic.

— Nu se razuie lemnul daca-l freci cu partea aspra? intreba
Mathias.

Antoine il ignora. Nu scosese o vorba toata seara. Dupa cina,
Emily si Louis, simtind furtuna care plutea in aer, preferasera sa
se aseze mai la o parte, ca sa-si repete cursurile din acea zi.
Inainte de a pleca, Daniele le daduse de facut niste teme.

— Esti psihorigid! se porni Mathias, asezand o farfurie la scurs.

Antoine apasa pedala pubelei si arunca in ea polonicul, apoi
buretele. Se apleca sa ia un burete nou din dulap.

— De acord, ti-am incalcat regula aia sacrosancta! continua
Mathias, ridicand bratele spre cer. Am avut nevoie sa plec doua
ore spre sfarsitul zilei, doua ore mici-mititele, si mi-am Tngaduit
sa apelez la o prietena de-a lui Yvonne, ca sa aiba grija de copii.
Care e drama?... Si, In afara de asta, ei o adora.

— O babysitter! bodogani Antoine.

— Te-ai apucat sa speli un paharel de plastic! zbiera Mathias.

Antoine isi desfacu sortul si il arunca, ghemotocit, pe jos.

— Iti reamintesc ca am spus amandoi...

— Am spus amandoi ca o sa ne distram, nu ca o sa facem
concurenta standului cu produse Mister Proper, de la Targul din
Paris.

— Tu nu respecti nimic! raspunse Antoine. Ne-am fixat trei
reguli, trei reguli mici-mititele...

— Patru! replica, fara sa piarda timpul, Mathias. Si n-am aprins
nici macar o tigara in casa, asa ca, te rog, da? Da’ stii ceva, ma
obosesti! O sa ma duc si eu la culcare. Ah, frumoasa vacanta o

" Flou (fr.) — sters; estompat.
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sa mai avem!

— Asta n-are nimic de-a face cu vacanta.

Mathias, care urca pe scara, se opri la ultima treapta.

— Asculta-ma bine, Antoine. Din clipa asta, eu schimb regulile.
O sa ne purtam ca un cuplu normal: daca o sa mai avem nevoie,
0 sa chemam din nou o babysitter, trase el concluzia si intra in
camera.

Singur, in spatele mesei din bucatarie, Antoine fisi scoase
manusile si se uita la copiii asezati turceste pe jos. Emily tinea o
foarfeca, Louis luase un tub de lipici. Cu grija, aplicasera pozele
decupate si isi comparau colajele din caiete.

— De fapt, ce faceti voi? intreba Antoine.

— O lucrare despre viata de familie! raspunsera Emily si Louis,
ascunzandu-si opera.

Antoine avu un moment de ezitare.

— E timpul sa mergeti la culcare. Maine, scularea dis-de-
dimineata, ca sa plecam in Scotia. Hai, toata lumea in pat!

Emily si Louis nu se lasara rugati si isi stransera lucrurile. Dupa
ce aranja asternutul fiului sau, Antoine stinse lumina si astepta
cateva clipe in intuneric.

— Lucrarea aia despre viata de familie... sa mi-o cititi totusi si
mie Tnainte de-a i-o da invatatoarei.

Intrand in baie, dadu nas in nas cu Mathias imbracat deja in
pijama, care se spala pe dinti.

— Si, In afara de asta, te fac atent ca eu am platit-o pe
babysitter! adauga acesta, punand paharul la loc, pe etajera.

Mathias ii spuse noapte buna lui Antoine, deschise usa si striga
pe culoar:

— Data viitoare, plateste-ti mai bine niste lectii de franceza,
pentru ca biletul pe care mi l-ai lasat azi-dimineata era plin de
greseli de ortografie!

Dar Mathias intrase deja in camera lui.

*

Ultimii clienti plecasera. Enya inchise usa si stinse neonul din
vitrina. Curata sala, se asigura ca scaunele erau aliniate langa
mese si se intoarse in oficiu. Verifica inca o data daca toate erau
in ordine, separa bacsisurile de incasari si puse bancnotele intr-
un plic pe care avea de gand sa-l ascunda sub saltea si sa i-l dea
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lui Yvonne cand se va intoarce. Voi sa impinga sertarul casei, dar
acesta era blocat. Isi strecura mana si simti, in fundul lui, ceva
care opunea rezistenta. Era un portvizit foarte vechi, cu pielea
patinata de vreme. Impinsa de curiozitate, Enya il deschise.
Induntru, gasi o foaie de hartie ingalbenita, pe care o desfacu.

7 august 1943
Fetita mea, iubirea mea scumpa,

Asta e ultima scrisoare pe care ti-o scriu. Intr-o ord, ma vor
impusca. Voi pasi spre moarte cu fruntea sus, mandru ca nu am
vorbit. Nu fi mahnita pentru aceasta mare nenorocire care ne
loveste, eu nu voi muri decat o datd, insa ticalosii care vor trage
in mine vor muri de fiecare data cand istoria ii va pomeni. Iti las
mostenire un nume de care vei fi mandra.

Voiam sa plec in Anglia; in schimb, voi sangera in curtea unei
inchisori din Franta. Dar, pentru mine, libertatea ta si a ei
pretuiesc cat viata. M-am luptat pentru ca lumea sa fie mai buna
si am mare incredere ca tu imi vei realiza visul, cand nu voi mai
fi.

Orice ai face, nu te da batuta niciodata, caci acesta e pretul
libertatii oamenilor.

Micuta mea Yvonne, ma gandesc mereu la ziua in cere te-am
dat In roata mare de la Ternes. Ce draguta erai in rochia ta
infloratd! Ardtai cu degetul spre acoperisurile Parisului. Imi
amintesc de dorinta pe care ti-ai pus-o. De aceea, inainte de-a fi
arestat, am ascuns, intr-un seif de banca, ceva bani pusi
deoparte pentru tine; iti vor fi de folos. Acum, stiu ca visele nu
au pret, dar poate ca acesti bani te vor ajuta totusi sa ti-
realizezi pe al tau, atunci cadnd eu nu voi mai fi. Iti pun cheia in
portvizit, mama ta va sti sa te calauzeasca acolo unde trebuie.

Aud niste pasi care se apropie, dar nu mi-e teama decat
pentru tine.

Vezi tu, aud cheia care se rasuceste in broasca celulei mele si
e de-ajuns sa ma gandesc la tine ca sa zambesc. Jos, in curte,
legat de stalp, voi rosti numele tau.

Chiar dacd mor, nu te voi parasi niciodata. In eternitatea mea,
tu vei fi unica ratiune pentru care am existat pe acest pamant.
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Realizeaza-te, tu esti speranta si mandria mea.
Taticul tau care te iubeste

Tulburata, Enya impaturi scrisoarea si o puse la loc, in
portvizit. Impinse sertarul casei si stinse luminile din sala. Cand
urca pe scara, i se paru ca, in spatele ei, treptele de lemn
trosneau sub pasii unui tata care nu-si parasise niciodata fiica.

X1v

Fiecare isi luase obligatia de a-l trezi pe tatal celuilalt. Louis
topaia in patul lui Mathias, in timp ce Emily tragea, fara
menajamente, plapuma de pe Antoine. O ora mai tarziul dupa o
multime de tipete si de Tncurcaturi — Mathias nu mai gasea
biletele, Antoine nu era sigur ca inchisese robinetul gazelor —
taxiul 7i duse in sfarsit, la aeroportul Gatwick. Trebuira sa
traverseze in fuga terminalul, pentru a reusi sa se imbarce —
ultimii — finainte ca pasarela sa fie ridicata. Boeingul 737 al
companiei British Midland ateriza in Scotia la ora pranzului. Daca,
ajungand la Londra, Mathias crezuse ca pentru el practica limbii
engleze va fi un infern, intalnirea cu functionarul de la biroul de
inchiriere a masinilor, de pe aeroportul din Edinburgh, ii arata ca,
pana atunci, nu cunoscuse decat purgatoriul.

— Nu inteleg o vorba din ce zice tipul asta. O masina e o
masina, nu? Pe cuvant daca n-are prune in gura! se burzului
Mathias.

— Lasa-ma pe mine, ma ocup eu de chestia asta, il impinse
deoparte Antoine.

Dupa o jumatate de ora, un Kangoo de culoarea marului verde
o lua pe autostrada M9, inspre nord. Cand trecura de orasul
Lilinthgow, Mathias 1i promise o inghetata cu sase bulgarasi
primului din cei trei care va izbuti sa pronunte acel nume. Dupa
ce se ratacita cand ocolira Falkirk, ajunsera la caderea noptii in
frumosul oras Airth, al carui castel strajuia, de pe o inaltime, raul
Forth. In seara aceea, aveau sa doarma acolo.

Majordomul care ii intampina era pe cat de incantator, pe atat
de hidos. Chipul 1i era brazdat de cicatrice, iar peste ochiul stang
avea o legatura. Vocea pitigaiata nu se potrivea deloc cu alura lui
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de batran corsar. La cererea staruitoare a copiilor si in pofida orei
tarzii, el, accepta cu placere sa-i duca sa viziteze cladirile-anexa.
Emily si Louis frematara de bucurie cand le deschise usile a doua
pasaje secrete ce plecau din salonul mare. Unul le permitea sa
ajunga in biblioteca, iar celalalt, in bucatarie. Conducandu-i spre
ultimul etaj al donjonului, le spuse cu cel mai serios aer din lume
ca, in timpul noptii, apartamentele 3, 9 si 23 erau mai reci decat
celelalte, ceea ce era perfect normal, dat fiind ca erau bantuite.
Conform rezervarii inregistrate, oprise pentru ei ultimele doua
apartamente, fiecare inzestrat cu doua paturi.

Antoine se apleca spre urechea lui Mathias:

— Atinge-I!

— Ce tot spui?

— Iti spun sa-| atingi; vreau doar sa ne convingem ca e real!

— Tu ai baut?

— Uita-te ce fata are... Cine te poate asigura ca nu e un
strigoi? Tu esti ala care a vrut sa venim aici, asa ca descurca-te
cum stii; atinge-l usor de tot, daca preferi, dar eu, unul, vreau sa
vad cu ochii mei ca mana ta nu-i traverseaza corpul.

— Esti ridicol Antoine.

— Baga de seama ca eu nu ma misc de aici daca nu faci ce ti-
am spus.

— Cum vrei...

Si, profitand de penumbra care domnea in fundul coridorului,
Mathias il ciupi la iuteala de fund pe majordom. Acesta tresari.

— Poftim, acum esti multumit? sopti Mathias.

Uluit, omul se intoarse si-i privi lung pe cei doi fartati, cu
singurul ochi care-i ramasese.

— Poate preferati sa-i instalam pe cei mici in aceeasi camera,
iar pe dumneavoastra impreuna, in cealalta?

Simtind o oarecare ironie in tonul acestuia, Mathias isi Tngrosa
vocea si confirma imediat ca fiecare tata va dormi foarte bine cu
copilul lui.

Intorsi in hol, Antoine se apropie de Mathias.

— Pot sa vorbesc cu tine o clipa? sopti el tragandu-I mai la o
parte.

—Ce mai e?

— Te rog sa ma linistesti: povestile astea cu fantome sunt
doar ca sa radem? Nu crezi ca locul este cu adevarat bantuit?

— Tu ai sa ma intrebi si pe un telescaun din varful unei piste
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daca pe munte e cu adevarat zapada?

Antoine tusi usor si se intoarse sa-| priveasca pe receptioner.

— La urma urmei, o sa stam toti Tn aceeasi camera; un pat
mare pentru copii si un altul pentru parinti... o sa ne tnhghesuim.
Si, daca, asa cum spuneti este frig, asta o sa ne scuteasca de o
raceala!l

Emily si Louis erau in al noualea cer, vacanta incepea strasnic
de bine. Dupa cina luata in fata semineului din sufragerie, unde
lemnele puse pe foc trosneau cu putere, toata lumea hotari sa se
duca la culcare. Mathias deschise marsul pe scara donjonului.
Apartamentul pe care il ocupau era magnific. Doua paturi mari,
din lemn sculptat, cu baldachine rosii, stateau in fata ferestrelor
ce dadeau spre rau. Emily si Louis adormira de indata ce stinsera
lumina. Mathias se puse pe sforait in mijlocul unei fraze. La
primul tipat scos de o cucuvaie, Antoine se lipi de el si nu se mai
clinti cat fu noaptea de lunga.

*

A doua zi, de dimineata, fura serviti cu un mic dejun copios,
inainte de plecare. Masina incepu sa goneasca spre viitoarea
etapa. Toata  dupa-amiaza  vizitara  castelul Stirling.
Impresionantul edificiu fusese ridicat pe niste stanci vulcanice.
Ghidul le istorisi povestea lui Lady Rose. Porecla acestei
frumoase si tulburatoare femei venea de la culoarea rochiei de
matase pe care o purta intotdeauna fantoma ei cand era zarita.

Unii ziceau ca era Mary, regina Scotiei, Tncoronata in 1553 in
vechea capela; altii preferau sa creada ca era o vaduva
disperata, cautand umbra unui sot ucis in luptele teribile duse in
timpul asedierii castelului de catre Eduard [, in 1304.

Locurile erau bantuite si de spectrul lui Lady Grey, intendenta
Mariei Stuart, care isi salvase regina de la o moarte sigura,
smulgandu-i cearsafurile ce luasera foc. Din pacate, dupa fiecare
aparitie a lui Lady Grey, in castel se petrecea o drama.

— Cand ma gandesc ca ne-am fi putut face vacanta la Club
Med! mormai Antoine in timpul vizitei.

Emily ii spuse sa taca, fiindca nu auzea ce spunea ghidul.

De altfel, in acea seara, trebuiau sa-si ciuleasca urechile,
pentru a auzi pasii misteriosi ce rasunau pe langa contraforturi.
Erau ai lui Margaret Tudor, care astepta noapte de noapte sa i se
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intoarca sotul, James al IV-lea, pierdut pe vecie in luptele
impotriva fratelui sau vitreg, Henric al Vlli-lea.

— Pricep eu ca l-a pierdut, dar cum oi fi vrand sa ne
descurcam cu atatea cifre? exclama Mathias.

De data asta, Louis fu cel care il chema la ordine.

*

in dimineata urmatoare, Louis si Emily devenird mai
nerabdatori ca niciodata: aveau sa viziteze castelul Glamis,
despre care se stia ca era unul dintre cele mai frumoase si mai
bantuite din Scotia. Paznicul era incantat sa-i intampine; ghidul
obisnuit era bolnav, dar el stia mult mai multe decat acesta.
Conducandu-i din incaperi pe coridoare, si de pe culoare in
donjoane, batranul garbov le spuse ca regina-mama locuise in
castel, pe cand era copila. Apoi, se intorsese aici ca s-o aduca pe
lume pe incantatoarea printesa Margaret. Dar istoria castelului
se pierdea in noaptea timpurilor; aici fusese si locuinta celui mai
infam dintre regii Scotiei: Macbeth!

Aceste pietre adaposteau o cohorta de fantome. Profitand de o
pauza — scara din turnul orologiu lui ostenise picioarele ghidului
— Mathias se indeparta de grup. Spre marea lui disperare,
telefonul celular n-avea deloc semnal. Ultima oara cand i
trimisese un mesaj lui Audrey fusese in urma cu doua zile.
Mergand spre alte incaperi, aflara ca acolo puteau vedea spectrul
unui tanar servitor, mort de frig in santul cu apa, si pe cel al unei
femei fara limba, care se tara pe coridoare, la caderea noptii. Dar
cel mai mare mister era cel al camerei disparute. Din afara
castelului, i se vedea perfect fereastra, iar, in interior, nimeni nu
putea gasi drumul spre ea. Legenda povestea cum contele de
Glamis, care juca o partida de carti cu niste prieteni, a refuzat s-o
intrerupa cand orologiul a anuntat ca venise duminica. Atunci, li
s-a alaturat un strain cu o capa neagra. Cand un servitor a venit
sa le aduca de mancare, si-a descoperit stapanul jucand carti cu
diavolul, Tn mijlocul unui cerc de foc. De atunci, incaperea a fost
zidita, iar intrarea i s-a pierdut pentru totdeauna. Dar ghidul
adauga ca, dupa ce vor termina vizita din acea seara, 1i vor putea
auzi din camerele lor pe jucatorii care isi imparteau cartile.

Intorsi pe aleile parcului, Antoine marturisi ca i se facuse
lehamite de toate povestile alea cu strigoi si ca nici nu putea fi
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vorba ca vreun tanar servitor inghetat bocna sa-i aduca tava —
daca l-ar pune pacatul sa sune la room-service in toiul noptii —
si, cu atat mai putin, s-o0 aiba ca vecina de palier pe vreo femeie
fara limba.

Furios, Louis obiecta lui taica-sau ca nu se pricepea deloc la
fantome si, cum acesta din urma nu pricepea catusi de putin
unde voia baiatul sa ajunga, Emily se grabi sa-i sara in ajutor.

— Spectrele si strigoii n-au nimic in comun. Daca te-ai fi
informat putintel, ai fi stiut ca exista trei feluri de fantome — cele
luminoase, cele subiective si cele obiective — si ca, desi te pot
baga zdravan in racori, sunt absolut inofensive; in timp ce
strigoii, cum zici tu, care confunzi totul, ei bine, astia sunt morti
vii si sunt rai. Prin urmare, vezi ca n-au nimic in comun, pentru
ca nu-s la fel!

— Ei bine, putin Tmi pasa daca sunt ectoplasme sau
cataplasme, eu, unul, ma culc diseara intr-un Holiday Inn! Si, pe
urma, as putea sa stiu si eu de cand sunteti voi doi asa de
experti in fantome? raspunse Antoine, uitandu-se la copii.

Mathias interveni imediat.

— Totusi, sper ca acum n-ai sa te plangi ca avem copii
cultivati!

Mathias 1si finvartea intruna celularul in  buzunarul
impermeabilului. Intr-un hotel modern ar fi avut mai multe sanse
sa dea un telefon. Acum ori niciodata! Trebuia sa sara in ajutorul
prietenului sau. li anunta pe cei doi copii ca, in noaptea aceea,
fiecare va avea camera lui. Desi paturile din castelele scotiene
erau imense, de cand il impartea pe al lui cu Antoine, nu mai
dormea prea bine... Degeaba tot spuneau ghizii ca incaperile
erau inghetate; in ultimele nopti, lui ii fusese din cale-afara de
cald.

Si, cand se indreptara spre masina, mergand inaintea lui Louis
si a lui Emily, care nu-i slabeau nici o clipa, ciudata lor
conversatie le-ar fi uluit pe fantomele acelor locuri...

— Ba da, Tti jur ca te-ai lipit... Mai intai, te foiesti intruna si, pe
urma, te lipesti!

— Ba nu ma lipesc deloc!... in schimb, tu sforai!

— Asta m-ar mira, Tnca nu mi-a spus nici o femeie ca sforai.

— Ah, da? Si, ma rog, cand ti-ai petrecut tu ultima noapte cu o
femeie? Chiar si Caroline Leblond spunea ca sforai!

— la mai taca-ti fleanca!

162



- MARC LEVY -

*

Seara, cand isi ocupara camerele de la Holiday Inn, Emily o
suna pe maica-sa, ca sa-i povesteasca ziua petrecuta la castel.
Valentine se bucura sa-i auda vocea. Bineinteles ca ii era dor de
ea; In fiecare seara, inainte de-a adormi, i saruta fotografia, iar
la birou privea tot timpul micul desen pe care Emily i-l strecurase
in portvizit. Da, si pentru ea vremea trecea greu, o sa vina in
curand, poate chiar in weekendul asta, dupa ce se intoarce. N-
avea decat sa i-l dea pe taticu’, stia ca e langa ea, o sa
organizeze totul cu el. Sambata trebuia sa mearga la un seminar,
dar va lua trenul imediat dupa aceea. Avea s-o0 caute duminica
dimineata, sa petreaca toata ziua impreuna, ca doua
indragostite, ii promitea... Da, ca atunci cand stateau amandoua.
Acum, nu trebuia sa se gandeasca decat la castelele alea
frumoase si sa se bucure din plin de vacanta minunata pe care i-
o oferea tatal ei... Si Antoine... da... bineinteles!

Mathias vorbi cu Valentine, apoi ii dadu fiicei sale din nou
receptorul. Cand Emily inchise, el ii facu lui Mathias un semn
discret sa se uite la Louis. Baietelul statea singur, fixand ecranul
televizorului... dar acesta era stins.

Antoine fisi stranse fiul la piept si il acoperi cu mangaieri,
mangaieri care cuprindeau fintreaga dragoste adunata intre
bratele lor unite...

*

Profitand de faptul ca Antoine le facea baie copiilor, Mathias se
intoarse la receptie, pretextand ca-si uitase puloverul in Kangoo.

In hol, izbuti — ajutdandu-se de o sumedenie de miscari si
strigari — sa se faca inteles de portar. Din pacate, hotelul nu
avea decat un singur calculator, in biroul contabilitatii, iar
clientilor nu li se permitea sa trimita e-mailuri de pe el. In
schimb, barbatul ii propuse cu multa amabilitate, sa-I trimita el,
de indata ce patronul nu va fi atent. Dupa cateva minute,
Mathias ii inmana un text scris in graba pe o bucatica de hartie.

La ora unu noaptea, Audrey primea urmatorul e-mail:

Sunt plecut in Scutia cu cupiii, me introc sdmbata vuitoare; a
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fost impasibil sa dau de tine. Mi-e dur teribel de tine. Matthiew.

A doua zi, de dimineata, cand Antoine se si instalase la volan,
cu copiii prinsi in centuri, pe bancheta din spate, telefonistul
traversa in fuga parcarea hotelului si ii dadu lui Mathias un plic.

Matthiew dragule,

Eram ingrijorata ca nu puteam intra in legatura cu tine; sper
sa faci o calatorie frumoasa. Mie-mi place asa de mult Scutia si
scutierii ei! Voi veni in cur and sa te vad. Si mie mi-e dur de
tine... si-n cacum!

A ta, Hepburn

Fericit, Mathias indoi foaia si 0 baga in buzunar.

— Ce era aia? intreba Antoine.

— Un duplicat dupa nota de plata a hotelului.

— Eu platesc cazarea si ei iti dau factura tie!

— Tu n-o poti trece pe nota de cheltuieli, eu insa pot! Si, la
urma urmei, lasa vorba si fii atent la drum. Daca e sa ma iau
dupa harta, trebuie sa faci imediat la dreapta... La dreapta am
zis, de ce ai facut la stanga?

— Pentru ca tii harta pe dos, adormitule!

*

Masina mergea spre nord, in directia Highlands. Urmau sa
opreasca 1In Incantatorul satuc Speyside, celebru pentru
distileriile lui de whisky si, dupa masa de pranz, aveau sa viziteze
faimosul castel Cawdor. Emily povesti ca era de trei ori bantuit:
mai intai de o ectoplasma misterioasa, imbracata toata in
matase violeta, apoi de celebrul John Campbell din Cawdor si, In
sfarsit, de o foarte trista femeie fara maini. Afland cine era la
treilea locuitor al castelului, Antoine calca pedala de frana, iar
masina aluneca mai bine de cincizeci de metri.

— Ce te-a apucat?

— Va poftesc sa alegeti mintenas! Ori mancam, ori mergem s-
o vedem pe femeia ciunga; eu pe amandoua nu le fac! E prea din
cale-afara!

Copiii clatinara din cap, abtinandu-se de la orice comentariu.
Decizia fu luata de intreaga adunare. Antoine era scutit de vizita
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si 1i astepta la han.

Cum ajunsera, Emily si Louis o stersera spre chioscul cu
suvenire, lasandu-i pe Antoine si pe Mathias singuri la masa.

— Ce ma fascineaza pe mine e ca, de trei zile incoace, dormim
in locuri care mai de care mai angoasante, iar tu pari sa le fi dat
de gust! In dimineata asta, in timpul vizitei la castel, varsta ta
mintala era de patru ani, spuse Antoine.

— Apropo de gust! raspunse Mathias, citind meniul. Nu vrei sa
iei specialitatea zilei? E bine sa gusti intotdeauna din mancarurile
locale.

— Depinde! Ce este?

— Haggis.

— N-am idee ce-o fi aia, dar haggis sa fie, 1i spuse Antoine
chelneritei care lua comanda.

Zece minute mai tarziu, cand ea le puse dinainte un prapure
de oaie umplut, Antoine isi schimba parerea. Doua ochiuri I-ar fi
multumit pe deplin, nu-i mai era asa de tare foame. La sfarsitul
mesei, Mathias si copiii plecara sa-si faca vizita si-l lasara pe
Antoine la restaurant.

La masa alaturata, un tanar si insotitoarea lui vorbeau despre
proiectele lor de viitor. Ciulind urechea, Antoine intelese ca
vecinul lui era tot arhitect; singur la masa, se plictisea de
moarte, asa ca avea doua motive cum nu se poate mai bune
pentru a intra in vorba.

Antoine se prezenta, iar barbatul il intreba daca e francez, asa
cum banuia el. Antoine nu trebuia sa se ofenseze, engleza lui era
perfecta, dar, cum el insusi traise cativa ani la Paris, 1i era usor
sa identifice acel vag accent.

Antoine adora Statele Unite si ar fi vrut sa stie din ce oras
veneau; le recunoscuse si el accentul.

Pereche a era originara din San Francisco si se afla intr-o
binemeritata vacanta.

— Ati venit In Scotia ca sa vedeti fantomele? se interesa
Antoine.

— Nu; in privinta asta, am acasa tot ce-mi trebuie. E de-ajuns
sa deschid dulapurile, spuse tanarul, privindu-si insotitoarea.

Tanara ii trase un picior pe sub masa.

El se numea Arthur, ea Lauren, si amandoi strabateau Europa,
urmand aproape cu sfintenie itinerarul recomandat de niste
vechi prieteni, Georges Pilguez si sotia care se intorsesera
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incantati de periplul facut anul trecut. De altfel, Tn cursul acelei
calatorii, se casatorisera in Italia.

— Si dumneavoastra ati venit aici tot ca sa va casatoriti?
intreba Antoine, imboldit de curiozitate.

— Nu, nu inca, raspunse incantatoarea tanara.

— Noi sarbatorim un alt eveniment fericit, continua vecinul de
masa. Lauren este insarcinata, ne asteptam bebelusul la sfarsitul
verii. Dar sa nu spuneti la nimeni; pentru moment, e secret.

— Nu vreau sa se afle la Memorial Hospital, Arthur! spuse
Lauren.

Se intoarse spre Antoine si il lua, cu dragalasenie, de-o parte.

— Tocmai am fost titularizata si nu vreau sa se vorbeasca pe
culoare ca as fi o absenteista. E normal, nu?

— A fost numita sef de serviciu vara trecuta, iar meseria o
cam obsedeaza, continua Arthur.

Conversatia se lungi: tanara doctorita avea o replica fara egal.
Antoine era fermecat de intelegerea care domnea intre cei doi.
Cand se scuzara — trebuiau sa porneasca la drum — Antoine i
felicita pe amandoi pentru bebelus si le fagadui ca va fi discret.
Daca va veni candva in vizita la San Francisco, spera sa nu aiba
nici un motiv pentru a ajunge la Memorial Hospital.

— Nu ziceti vorba mare!... Credeti-ma, viata are mult mai
multa imaginatie decat noi!

La plecare, Arthur 1i dadu lui Antoine cartea sa de vizita,
punandu-l sa promita ca, daca va veni intr-o zi in California, ii va
cauta.

*

Mathias si copiii se intoarsera nebuni de bucurie pentru felul in
care-si petrecusera dupa-amiaza. Ar fi trebuit sa vina si Antoine
cu ei, castelul Cawdor era magnific.

— Ce-ai zice daca am face o incursiune la San Francisco anul
viitor? intreba Antoine, pornind iar la drum.

— Nu le am cu hamburgerii, raspunse Mathias.

— Ei bine, nici eu nu le am cu haggisul, si totusi sunt aici.

— Bun, pai, om vedea la anul. Da’ nu vrei sa mai bagi ceva
viteza? Abia ne taraim!

A doua zi, pornira spre sud si facura o oprire indelungata pe
malul lacului Lock Ness. Mathias parie pe o suta de lire ca

166



- MARC LEVY -

Antoine n-o sa fie ,cap” [abil] sa-si moaie nici macar un picior in
lac si castiga pariul.

Vineri dimineata, vacanta era deja pe terminate. La aeroportul
din Edinburgh, Mathias o bombarda pe Audrey cu mesaje. li
trimise unul stand ascuns dupa un suport de ziare, altele doua de
la toaleta, unde ,trebuise” sa se intoarca dupa un sac uitat langa
o chiuveta, un al patrulea in timp ce Antoine trecea pe sub
porticul de securitate, un al cincilea din spatele acestuia, cand
cobora spre pasarela ce ducea la avion, si ultimul in timp ce
Antoine punea in compartimentele de bagaje bluzoanele copiilor.
Audrey era fericita ca Mathias se intoarce, avea un chef nebun
sa-l vada si, in curand, va veni la el.

In avionul care-i ducea acasa, Antoine si Mathias se luara la
cearta — intocmai ca la venire — ca sa nu se aseze langa hublou.

Lui Antoine nu-i placea sa fie inghesuit la capatul randului, iar
Mathias 1i reaminti ca pe el il lua ameteala.

— Se stie prea bine ca nimeni nu are ameteala in avion!
Vorbesti prostii, bodogani Antoine, asezandu-se langa hublou, Tn
pofida vointei sale.

— Ei bine, cand ma uit la capatul aripii, eu am!

— Ei bine, n-ai decat sa nu te uiti la ea. Si, oricum, poti sa-mi
spui ce interes ai avea sa te uiti la capatul unei aripi? Ti-e teama
sa nu se desprinda?

— Nu mi-e teama de nimic! Tu esti ala care se teme sa nu se
desprinda aripa, de-aia nu vrei sa stai langa hublou! Cine strange
din pumni cand sunt turbulente?

*

Acasa, la Londra, Emily rezuma la perfectie prietenia care-i
lega pe cei doi barbati. li destainui jurnalului ei intim ca Antoine
si Mathias erau exact la fel..., dar intr-un fel foarte diferit; si, de
data asta, Louis nu mai avu nimic de adaugat pe margine!

XV

in biroul directorului sectiei de stiri, Audrey afla, in acea
dimineata de vineri, o veste care o facu sa sara in sus, nebuna
de bucurie. Redactia canalului, multumita de munca ei, hotarase
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sa acorde mai multa importanta subiectului de care se ocupa.
Pentru a-si completa reportajul, trebuia sa se duca la Ashford,
unde se instalase o parte a comunitatii franceze. Ca sa-si
realizeze interviurile, ar fi fost cel mai bine sa intalneasca diverse
familii sambata, la pranz, cand ieseau copiii de la scoala. Audrey
ar fi profitat de ocazie pentru a reface unele imagini inutilizabile
din pricina unei povesti din care directorul sectiei de stiri n-ar
pricepe nimic. El nu auzise pesemne niciodata, in toata cariera
lui, de vreun ,obiectiv de camera care cadra defectuos
planurile”, dar exista un inceput in toate... La Londra urma sa
vina si un cameraman profesionist. Audrey abia avea timp sa se
intoarca acasa ca sa-si faca valiza: trenul ei pleca peste trei ore.

*

Usa era deschisa, dar Mathias nu gasise cu cale sa iasa din
camera din spatele librariei. La aceasta ora din zi, majoritatea
clientilor care asteptau sa le iasa copiii de la scoala intrau la el
doar ca sa rasfoiasca paginile unei reviste si plecau dupa cateva
minute, fara sa cumpere nimic. Abia cand auzi o voce usor
voalata intreband daca avea un Lagarde si Michard, secolul al
XVlll-lea, lasa cartea din mana si se repezi in librarie.

Se priveau, uluit fiecare ca 1l revede pe celalalt; pentru
Mathias, surpriza era totala. O lua in brate pe Audrey si, de data
asta, aproape ca ei li veni ameteala. Cat avea sa stea?... — De ce
sa vorbeasca deja despre plecare, cand abia sosise?... — Pentru
ca lui timpul i se paruse foarte lung... Patru zile aici era putin...
Pielea ei era ca matasea, si el o dorea... — Ea avea in buzunarul
impermeabilului cheia de la apartamentul din Brick Lane... — Da,
0 sa gaseasca el pe cineva care sa stea cu Emily; o sa se ocupe
Antoine de chestia asta. — Antoine?... — Un prieten cu care
fusese in vacanta... dar gata cu vorba! Era atat de fericit ca o
vede, voia sa-i auda vocea... — Ea trebuia sa-i marturiseasca
ceva, era nitel cam rusinata... dar, pentru ca ii fusese atat de
greu sa dea de el cand plecase in Scotia... era dificil de spus...
Oh, dar, la urma urmei, era mai bine sa marturiseasca: ajunsese
sa creada ca e insurat, ca o minte... toate mesajele alea, care
soseau intotdeauna inainte de cina, si apoi tacerea din fiecare
seara... era dezolata, dar asta i se intampla din cauza ranilor
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trecutului... — Bineinteles ca nu era suparat pe ea... dimpotriva;
acum, totul era clar, era mult mai bine cand lucrurile se
limpezeau. Evident ca Antoine stia de ei doi, acolo vorbise
intruna despre ea... Si el murea de dorinta de-a se intalni cu ea...
poate ca nu in acest weekend, fiindca timpul le era dramuit ... nu
voia sa fie decat cu ea. — Ea avea sa se intoarca la inceputul
serii, acum avea intalnire cu cameramanul la Pimlico si se ducea
la Ashford. Din pacate, da, a doua zi avea sa lipseasca, poate ca
si duminica; e adevarat, daca le dadeai deoparte pe astea, nu le
mai ramane au decat doua zile... Trebuia neaparat s-o ia din loc,
era deja in intarziere. Nu, nu o putea insoti la Ashford, canalul
ceruse un profesionist specializat in cadraje... N-avea nici un rost
sa faca mutra asta, colegul ei era casatorit si astepta un copil...
Trebuia s-o lase sa plece, altfel nu avea sa ajunga la intalnire... Si
ea voia sa-l mai sarute. O sa se revada la barul lui Yvonne... pe la
ora opt.

*

Audrey urca intr-un taxi, iar Mathias se repezi la telefon.
Antoine era Tn sedinta; McKenzie nu trebuia decat sa-l anunte sa
le dea copiilor de mancare si, mai ales, sa nu-l astepte. Nimic
grav, un prieten de la Paris, in trecere prin Londra, ii facuse
surpriza sa intre in librarie. Sotia lui tocmai 1l parasise si ceruse
sa pastreze ea copiii. Amicului sau ii era cum nu se poate mai
greu, asa Ca avea sa se ocupe de el in seara asta. Se gandise el
sa-l aduca acasa, dar nu era o idee buna... din cauza copiilor.
McKenzie era intru totul de acord cu Mathias, era o idee foarte
proasta! li parea sincer rau pentru prietenul lui Mathias, ce
tristete... Si, in legatura cu copiii, cum suportau situatia odraslele
prietenului sau?

— Ei bine, asculta, McKenzie, intrebarea asta o sa i-o pun
diseara, iar maine te sun ca sa-ti povestesc!

McKenzie tusi usor in receptor si fagadui sa transmita mesaijul.
Mathias inchise cel dintai.

*

Audrey ajunse cu fintarziere la intalnire. i spuse
cameramanului ce anume astepta de la el, iar acesta o intreba
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daca putea nadajdui sa se intoarca acasa in aceeasi seara.

Nici Audrey n-avea chef sa doarma la Ashford, dar munca era
pe primul plan. Isi dadura intalnire, pentru a doua zi, pe peronul
garii, la primul tren.

Revenind in cartier, se duse sa-l ia pe Mathias. in librarie erau
trei clienti; din strada, ea i facu semn ca il asteapta la Yvonne.

Audrey se instala la bar.

— Sa va pastrez o masa? intreba patroana.

Audrey nu stia daca o sa ia cina acolo. Prefera sa astepte Ila
bar. Isi comanda ceva de baut. Restaurantul era gol; Yvonne se
apropie sa stea de vorba cu ea si sa-si mai omoare plictiseala.

— Sunteti intr-adevar ziarista care face emisiuni despre noi?
spuse Yvonne, ridicandu-se. De data asta, cat o sa ramaneti?

— Numai cateva zile.

— Atunci, in weekendul asta, nu care cumva sa pierdeti marea
sarbatoare a florilor, din Chelsea, spuse Sophie, care se aseza
langa ele.

Evenimentul, care nu avea loc decat o data pe an, prezenta
creatiile celor mai mari horticultori si posesori de pepiniere din
tara. Aici, puteai vedea si cumpara noi varietati de trandafiri si
de orhidee.

— Viata pare cu adevarat dulce de partea asta a Canalului
Manecii, spuse Audrey.

— Depinde pentru cine, raspunse Yvonne. Dar trebuie sa
marturisesc ca, atunci cand ti-ai facut un rost in cartier, nu prea
mai ai chef sa pleci de aici.

Yvonne adauga, spre marea fericire a lui Sophie, ca oamenii
din Bute Street devenisera, o data cu vremea, aproape o familie.

— In orice caz, aveti aerul ca formati o gasca de prieteni tare
frumoasa, raspunse Audrey, uitandu-se la Sophie. Locuiti cu totii
de mult in cartier?

— La varsta mea, nu mai stai sa numeri. Antoine si-a deschis
agentia la un an dupa ce i s-a nascut baiatul, iar Sophie s-a
mutat aici putin dupa aceea, daca nu ma insala memoria.

— Opt ani! ii lua vorba din gura Sophie, sorbind din pahar cu
paiul. lar Mathias este ultimul sosit, Tncheie ea.

Yvonne se necadji pentru ca aproape si uitase de el.

— Ce-i drept, nu este aici decat de putina vreme, o scuza
Sophie.

Audrey rosi.
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— Aveti o0 expresie ciudata, am spus eu ceva? intreba Yvonne.

— Nu, nimic deosebit. De fapt, am avut ocazia sa-i iau si lui un
interviu. Mi s-a parut ca sta in Anglia dintotdeauna.

— A debarcat la 2 februarie, mai exact, afirma Yvonne.

Ea nu avea sa uite nicicand acea data. Era ziua in care se
pensionase John.

— Timpul este relativ, adauga ea. Probabil ca Mathias o avea
impresia ca s-a mutat aici mai de mult. Cand s-a instalat aici, a
avut parte de ceva neplaceri.

— Ce fel de neplaceri? intreba, discreta, Audrey.

— Daca as vorbi despre asta, m-ar omori. Ah, dar, la urma
urmei, el este singurul care nici nu are habar de ceea ce stie
toata lumea.

— Cred ca ai dreptate, Yvonne. Mathias te-ar omori! o
intrerupse Sophie.

— Poate, dar toate aceste secrete ale lui Polichinelle ma calca
pe nervi si, pe urma, azi am chef sa ma exprim, continua stapana
locului, turnandu-si inca un pahar de bordeaux. Mathias nu si-a
revenit niciodata dupa despartirea de Valentine... mama fetei lui.
Si, cu toate ca el e gata sa jure ca nu-i asa, s-a mutat aici, in
mare parte, si ca s-0 recucereasca. Dar n-a avut noroc: chiar in
momentul cand venea el in oras, ea a fost mutata la Paris. Si
cred ca ar fi si mai furios pe mine pentru ca spun asta, dar cred
ca viata i-a facut un strasnic serviciu. Valentine nu se mai
intoarce.

— Acum, chiar ca o sa te urasca, repeta Sophie, incercand sa-i
taie vorba lui Yvonne. Pe domnisoara nu o intereseaza toate
povestile astea.

Yvonne se uita la cele doua femei asezate la barul ei si dadu
din umeri. A

— Probabil ca ai dreptate. Si, pe urma, am treaba. Isi lua
paharul si se indrepta spre oficiu.

— Sucul de rosii e din partea casei, spuse ea, plecand de la
bar.

— Imi pare nespus de rau, spuse Sophie, jenata. De obicei,
Yvonne nu prea e vorbareata... cu exceptia cazurilor cand e
trista. Si, daca ma uit prin sala, seara nu pare a fi stralucita.

Audrey ramase tacuta. Puse paharul la loc pe tejghea.

— Nu va simtiti bine? intreba Sophie. Sunteti absolut palida.

— Mie Tmi pare rau! E din cauza trenului, mi-a fost greata tot
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drumul, spuse Audrey.

Audrey trebui sa-si mobilizeze toate fortele pentru a suporta
greutatea care-i apasa pieptul. Nu pentru ca Yvonne ii spusese
de ce parasise Mathias Parisul. Ci pentru ca, auzind numele lui
Valentine, se simtise proiectata in sanul unei intimitati care nu-i
apartinea, iar durerea era sfasietoare.

— Trebuie sa am o mutra inspaimantatoare, spuse Audrey.

— Nu, v-ati recapatat culorile, raspunse Sophie. Veniti cu
mine, hai sa facem cativa pasi.

O invita in spatele pravaliei ei ca sa se racoreasca.

— Uite, acum nu se mai cunoaste nimic, spuse Sophie. Trebuie
sa fie vreun virus prin aer; de azi-dimineata si mie mi-e cam
greata.

Audrey nu mai stia cum sa-i multumeasca. Mathias intra in
florarie.

— Esti acolo? Te-am cautat peste tot.

— Ar fi trebuit sa incepi de aici, unde sunt intotdeauna,
raspunse Sophie.

Dar Mathias se uita la Audrey.

— Te asteptam si am venit sa admir florile, ii spuse ea.

— Mergem? intreba Mathias. Am inchis libraria.

Sophie tacea. Privirea i se plimba de la Audrey la Mathias si de
la Mathias la Audrey. Si, cand ei doi plecara, nu putu sa nu se
gandeasca la cata dreptate avusese Yvonne. Daca Mathias o sa
auda vreodata de discutia aceea, cu siguranta ca o sa-i vina s-o
omoare.

Taxiul mergea pe Old Brompton Road. La intersectia cu
Clareville Grove, Mathias arata cu degetul spre casa lui.

— Are un aer impozant, spuse Audrey.

— Are farmec.

— O sa ma primesti in vizita, intr-o zi?

— Da, intr-o zi..., raspunse Mathias.

Audrey fsi lipi capul de geam. Mathias ii mangaie mana; ea
tacea.

— Esti sigura ca nu vrei sa mergem sa luam cina? intreba el. Ai
un aer ciudat.

Mathias i propuse sa se plimbe putin pe jos, aerul serii avea
sa-i faca bine. Taxiul ii lasa pe cheiul Tamisei. Se asezara pe
banca, la capatul digului. In fata lor, luminile Turnului Oxo se
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oglindeau in fluviu.

— De ce ai vrut sa vii aici? intreba Audrey.

— Pentru ca, dupa weekendul petrecut impreuna, m-am intors
aici de mai multe ori. Intru catva, asta e locul nostru.

— Nu asta te-am intrebat eu, dar nu mai are importanta.

— Ce te necajeste?

— Nimic, te asigur; mi-au trecut prin minte niste tampenii, dar
le-am alungat.

— Atunci, ti-a revenit pofta de mancare? Audrey zambi.

— Crezi ca, intr-o zi, ai sa poti urca acolo? intreba ea, ridicand
capul.

La ultimul etaj, ferestrele restaurantului erau luminate.

— Poate, intr-o zi, raspunse Mathias, visator.

O duse pe Audrey spre promenada din lungul malului.

— Care era intrebarea pe care voiai sa mi-o pui?

— Ma intreb am de ce ai venit sa stai la Londra.

— Presupun ca pentru a te intalni pe tine, raspunse Mathias.

Intrara in apartamentul din Brick Lane. Mathias o trase pe
Audrey in camera. Ramasera tot restul serii imbratisati in patul
facut in graba. Pe masura ce timpul trecea, amintirea
momentului neplacut petrecut in barul lui Yvonne se stergea din
memoria lui Audrey.

La miezul noptii, i se facu foame. Frigiderul era gol, asa ca se

imbracara la iuteala si coborara in fuga spre Spitalfields. Se
instalara in fundul unuia dintre acele restaurante deschise toata
noaptea. Clientela era eteroclita. Asezati alaturi de masa unor
muzicieni, se amestecara in conversatia lor. Si, in timp ce Audrey
se inflacara, sustinand — impotriva parerii celorlalti — ca Chet
Baker fusese un trompetist mult mai mare decat Miles Davis,
Mathias o sorbea din ochi.
_ Stradutele Londrei erau frumoase cand ea mergea la bratul lui.
Isi ascultau zgomotul pasilor; se jucau cu propria umbra, care se
intindea pe asfalt, in lumina unui felinar. Mathias o conduse pe
Audrey Tnapoi la casa de caramida rosie, se lasa tras din nou in
apartament si pleca noaptea, foarte tarziu, cand ea il usui: peste
cateva ore, lua trenul si o astepta o lunga zi de munca. Nu stia
cand avea sa se intoarca de la Ashford. li fagadui ca-l suna a
doua zi.

intors acasa, Mathias dadu peste Antoine, care lucra la biroul
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lui.

— Ce faci aici, inca treaz?

— Emily a avut un cosmar, m-am sculat ca s-o linistesc si n-am
mai putut sa adorm. Si, atunci, m-am apucat sa-mi pun la zi
lucrarile intarziate.

— Acum ii e bine? intreba Mathias ingrijorat.

— Eu nu ti-am spus ca e bolnava, ti-am spus ca a avut un
cosmar. V-ati facut de lucru cu povestile alea, ale voastre, cu
fantome.

— la zi, nu cumva ai uitat de ce am fost in Scotia?

— Weekendul viitor, incep lucrarile la Yvonne.

— Cu asta te ocupai?

— Printre altele!

— Mi-arati si mie? spuse Mathias, scotandu-si vestonul.

Antoine deschise mapa cu planse si le intinse in fata
prietenului sau. Mathias se extazie:

— O sa fie formidabil; ce bine o sa-i para!

— Poatel!

— Tot tu platesti executia?

— Nu vreau sa stie ea; ne-am inteles?

— O sa coste mult proiectul?

— Daca las deoparte onorariile agentiei, sa spunem ca o sa
pierd echivalentul castigului de pe doua santiere.

— Si 1ti permiti?

— Nu.

— Atunci, de ce faci asta?

Antoine il privi lung pe Mathias.

— Este exact ce ai facut tu in seara asta: i-ai ridicat moralul
unui prieten caruia nevasta-sa i-a dat papucii, cand tu insufi
suferi atata dupa despartirea de Valentine.

Mathias nu raspunse nimic. Se apleca asupra desenelor lui
Antoine si se uita inca o data la noul aspect pe care avea sa-I
capete, in curand, restaurantul.

— Cate scaune sunt cu totul? intreba el.

— Tot atatea cat numarul de locuri, saptezeci si sase!

— Si cat costa un scaun?

— De ce? intreba Antoine.

— Pentru ca o sa i le ofer eu...

— N-ai vrea sa mergi in gradina, sa fumezi un trabuc bun?
spuse Antoine, luandu-l pe Mathias de umar.
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— Ai vazut cat e ceasul?

— Doar n-o sa te apuci, acum, sa imi iei replicile! E cea mai
buna ora, vin zorii. Mergem?

Asezat pe marginea micului zid despartitor, Antoine scoase
doua Monte Cristo din buzunar. Le adulmeca, inainte de a le
incalzi la flacara unui chibrit. Cand socoti ca trabucul Iui Mathias
era gata, 1l taie, i-l intinse si incepu sa si-l pregateasca pe al lui.

— Cine e tovarasul tau de suferinta?

— Un oarecare David.

— N-am auzit niciodata de el! raspunse Antoine.

— Esti sigur? Ma mir... Nu ti-am vorbit niciodata de David?

— Mathias... ai gloss pe buze! Daca ma mai aburesti mult, o sa
ridic Tnapoi peretele despartitor.

*

Audrey dormi tot drumul. Cand sosira la Ashford,
cameramanul trebui s-o zgaltaie ca s-o trezeasca pana sa intre
trenul in gara. Toata ziua muncira fara preget, dar se intelesera
de minune. Cand el ii ceru sa-si scoata esarfa, care il impiedica la
cadraj, pe Audrey o cuprinse o dorinta nebuna de a intrerupe
filmarea, pentru a se repezi la telefonul mobil. Dar la librarie
suna mereu ocupat: Louis petrecea o mare parte a dupa-amiezii
in fata calculatorului instalat in Tncaperea din dosul pravaliei.
Schimba e-mail uri cu Africa, iar Emily i corecta greselile de
ortografie. Pentru ea, acesta era cel mai bun mod de a-si potoli
nerabdarea care o cuprindea tot mai mult, si nu fara motiv...

*

...Seara, cand stateau la masa, ea le dadu vestea. O sunase
mama Si-i spusese ca o sa vina la noapte, tarziu, si o sa stea la
hotelul de pe Bute Street, peste drum de ei. A doua zi, 0 s-0 ia,
sa petreaca o duminica geniala: doar ele doua.

La sfarsitul cinei, Sophie il lua deoparte pe Antoine si se oferi
sa-l duca pe Louis la sarbatoarea florilor din Chelsea. Fiul lui avea
mare nevoie de putina intelegere feminina. Cand taica-sau era
de fata, copilul era mai putin deschis. Sophie citea in ochii
baietelului ca intr-o carte deschisa.

Emotionat, Antoine ii multumi. Si, pe urma, propunerea pica
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numai bine: avea sa profite de ocazie pentru a-si petrece ziua la
agentie. in felul asta, isi mai aducea la zi lucrarile intarziate.
Mathias nu spunea nimic. La urma urmei, sa-si organizeze fiecare
ziua si sa-l lase pe el in plata Domnului! In fond, si el avea un
program!... Cu conditia ca Audrey sa se intoarca totusi de la
Ashford. Ultimul mesaj primit de la ea spunea: In cel mai rau caz,
maine, la sfarsitul dupa-amiezii.

*

Antoine plecase de acasa in zori. Cand intra in agentie, Bute
Street inca mai dormea. Puse de cafea, deschise larg ferestrele
biroului si incepu sa lucreze.

Asa cum promisese, Sophie trecu sa-l ia pe Louis la ora sapte.
Baietelul insistase sa-si puna blazerul, iar Mathias, Thca buimac
de somn, se caznise sa faca bine nodul micutei lui cravate.
Sarbatoarea florilor din Chelsea avea traditiile ei si uzanta cerea
sa fii foarte elegant. Sophie o facu pe Emily sa rada in hohote,
cand intra in salon purtandu-si palaria cat roata carului.

De indata ce Sophie si Louis plecara, Emily urcd sa se
pregateasca. Si ea voia sa fie frumoasa. Isi va pune salopeta
bleu, baschetii si tricoul roz; cand era imbracata asa, mama fi
spunea intotdeauna ca e draguta de-i vine s-o manance. Soneria
tarai; fetita voia sa se mai pieptene putin, atata paguba daca o
va face pe mami sa astepte. La urma urmei, si ea o astepta de
doua luni!

Mathias o primi pe Valentine ciufulit si imbracat in halat.

— Sexy! spuse ea, intrand.

— Credeam ca o sa ajungi mai tarziu.

— Am fost in picioare de la sase dimineata si, dupa aia, la
hotel m-am tot invartit prin camera. Emily s-a sculat?

— Se pune la patru ace, dar ssst, eu nu ti-am spus nimic! Cred
ca se schimba a zecea oara, iti imaginezi in ce hal o fi baia!

— Copilul asta a mostenit totusi vreo doua-trei chestii si de la
taica-sau, rase Valentine. Imi faci o cafea?

Mathias trecu in bucatarie.

— E frumos la voi, exclama Valentine, uitandu-se in jur.

— Antoine are gust... De ce razi?

— Pentru ca tot asa spuneai si despre mine, cand veneau
prietenii sa cineze la noi, zise Valentine, asezandu-se pe un
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taburet.

Mathias umplu cana si o puse in fata lui Valentine.

— Ai zahar? il intreba ea.

— Dar tu nu-ti pui zahar, raspunse Mathias.

Valentine isi arunca privirea prin bucatarie. Pe rafturi, fiecare
lucru era pus la locul lui.

— E formidabil ce-ati construit voi impreuna.

— Tu ma iei peste picior? intreba Mathias, turnandu-si, la
randul lui, o cafea.

— Nu, sunt sincer impresionata.

— Ti-am spus, Antoine are o mare contributie.

— Poate, dar aici respiri fericire; si, de data asta, marea
contributie e, de buna seama, a ta.

— Sa spunem ca imi dau osteneala.

— Dar, scapa-ma, te rog, de o indoiala! Totusi, va mai
ciondaniti si voi din cand in cand, nu?

— Antoine si cu mine? Niciodata!

— Ti-am cerut sa ma scapi de o indoiala!

— Bun, de acord, putin de tot, in fiecare zi!

— Crezi ca Emily se mai pregateste mult?

— Ce vrei sa-ti spun?... Copilul asta a mostenit totusi si vreo
doua-trei chestii de la maica-sa!

— Nici n-ai idee cat Imi lipseste!

— Ba da. Mie mi-a lipsit trei ani.

— E fericita?

— Doar stii foarte bine, o suni in fiecare zi.

Valentine casca si se intinse.

— Mai vrei o cafea? intreba Mathias, intorcandu-se spre
cafetiera electrica.

— As avea mare nevoie, noaptea mea a fost scurta.

— leri ai ajuns tarziu?

— Nu cine stie ce, dar am dormit foarte putin... nerabdatoare
sa-mi vad fata. Esti sigur ca nu pot urca la ea, ca s-0 pup?
Asteptarea asta e o tortura.

— Daca vrei sa-i strici placerea, du-te; daca nu, rabda si las-o
sa coboare. Si-a pregatit hainele pentru azi chiar dinainte de
culcare.

— In orice caz, te gasesc foarte in forma, chiar si in halat,
spuse Valentine, punandu-si mana pe obrazul lui Mathias.

— O duc bine, Valentine, o duc bine.
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Valentine se juca, rostogolind pe masa o bucatica de zahar.

— Stii, m-am apucat iar de chitara!l

— E bine, doar ti-am spus mereu ca nu trebuia sa te lasi de ea.

— leri, credeam ca o sa vii la hotel, camera mi-o stiai...

— N-am sa mai fac asta, Valentine...

— Ai pe cineva?

Mathias dadu din cap.

— E ceva atat de serios incat te face fidel? Asta inseamna ca
te-ai schimbat cu adevarat... E 0 norocoasa.

Emily navali pe scara, traversa salonul si sari in bratele lui
Valentine. Mama si fiica se imbratisau, intr-un vartej de sarutari;
Mathias le privea, iar zambetul ce-i inflorea pe buze arata ca anii
care trec nu sterg intotdeauna clipele scrise in doi.

Valentine isi lua fiica de mana. Mathias le insoti. Deschise usa
casei, dar Emily fsi uitase rucsacul in dormitor. Valentine ramase
afara, s-o astepte, in timp ce ea urca sa si-l caute.

— Ti-o aduc pe la sase. E bine?

— Petrece cum vrei picnicul cu fata ta, dar eu ii tai coaja de pe
feliille de paine. Bun, acum, cand esti tu cu ea, faci cum vrei...
dar ii place mai mult fara coaja.

Duioasa, Valentine isi trecu mana peste obrazul lui Mathias.

— Fii pe pace, ne descurcam noi.

Si, aplecandu-se peste umarul lui, ii striga lui Emily sa se
grabeasca.

— Da-i zor, scumpo, pierdem timpul.

Dar fetita o si luase de mana si o tragea spre trotuar.
Valentine se intoarse catre Mathias si ii sopti la ureche:

— Sunt fericita pentru tine. Meriti asta, pentru ca esti un om
formidabil.

Mathias ramase cateva clipe pe peron, privind dupa Emily si
Valentine, care se indepartau pe Clareville Grove.

*

Cand intra in casa, celularul suna. Il cauta peste tot, dar nu-I
gasi. In sfarsit, 1l vazu, pus pe pervazul ferestrei. Si réspunse la
tanc. Imediat, recunoscu glasul lui Audrey.

—In timpul zilei, spuse ea cu tristete, fatada e si mai
frumoasa, iar nevasta ta e de-a dreptul incantatoare.

Tanara ziarista, care plecase de la Ashford Tn zori, pentru a-i
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face o surpriza placuta barbatului de care se indragostise, inchise
telefonul si parasi, la randul ei, Clareville Grove.

XVI

in taxiul care o ducea fnapoi in Brick Lane, Audrey fsi spunea
ca, cine stie, cel mai bun lucru ar fi sa nu mai iubeasca niciodata.
Sa poata sterge totul, sa uite fagaduielile, sa scuipe otrava cu
gust de tradare care o amara. De data asta, de cate zile si nopti
va avea nevoie ca sa-Si cicatrizeze rana? Acum, nu trebuia in nici
un caz sa se gandeasca la weekendurile care vor veni. Va fi
nevoita sa fnvete din nou sa-si stapaneasca bataile inimii cand i
se va parea ca-l vede pe el la un colt de strada. Sa nu-si plece
ochii fiindca o pereche se saruta pe o banca, in fata ei. Si sa nu
mai astepte niciodata, niciodata, sa-i sune telefonul.

Sa se cazneasca sa nu-si inchipuie viata celui pe care I-a iubit.
Ah, Doamne, fie-ti mila! Sa nu-l vada cand isi inchide ochii, sa nu
se gandeasca la el, la felul in care isi petrece zilele! Sa nu urle,
plina de furie, pentru ca a fost inselata!

Ce se va alege de clipele de iubire, de momentele in care,
mana in mana, mergeau unul langa celalalt?

In retrovizor, soferul se uita la pasagera lui, care plangea.

— Va simtiti bine, doamna?

— Nu, raspunse Audrey sughitand de plans.

Ea il ruga sa fie atat de bun si sa opreasca; taxiul trase pe
marginea drumului. Audrey deschise portiera si se arunca,
incovrigata, spre o balustrada. Si, in timp ce ea isi deserta toata
amaraciunea, barbatul opri motorul si, fara sa scoata o vorba,
veni si 1i puse pe umar un brat stangaci, multumindu-se sa-i
ofere o prezenta. Cand i se paru ca grosul furtunii trecuse,
soferul se aseza din nou la volan, opri contorul si o duse in Brick
Lane.

*

Mathias isi trasese pe el niste pantaloni, isi pusese o camasa si
prima pereche de bascheti pe care 1i gasise. Alergase pana in Old
Brompton, dar era prea tarziu. Trecusera de-acum doua ore de
cand se tot fnvartea pe strazile din Brick Lane, dar toate
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semanau intre ele. Nu era asta, nici astalalta, pe care tocmai se
intorsese, iar fundatura de aici, nici atata. La fiecare raspantie,
striga numele lui Audrey, dar nimeni nu se apleca la fereastra.

Pierdut, se Tnapoie in singurul loc pe care il recunostea: piata.
Un chelner de pe terasa unei cafenele il saluta; aleile erau inca
negre de lume. Mathias batea cartierul de mai bine de doua ore.
Disperat, se intoarse si se aseza pe o banca. | se parea
cunoscuta. Deodata, simti o prezenta in spatele lui.

— Cand Romain m-a parasit, mi-a spus ca ma iubeste, dar ca
nevasta lui era cea cu care trebuia sa traiasca. Crezi ca exista
vreo limita a cinismului? spuse Audrey, asezandu-se langa el.

— Eu nu sunt Romain.

— Eu, una, i-am fost amanta vreme de trei ani, treizeci si sase
de luni in asteptarea unei promisiuni pe care nu si-a tinut-o
niciodata. Ce-i asa de anapoda in capul meu, de ma indragostesc
din nou de un barbat care o iubeste pe alta? Nu mai am putere,
Mathias. Nu vreau sa ma mai uit niciodata la ceas, spunandu-mi
ca omul iubit s-a Tntors acasa, ca se asaza la masa alteia, ca ii
spune aceleasi cuvinte, ca se poarta ca si cum eu n-as exista...
Nu vreau sa-mi mai spun niciodata ca n-am fost decat un episod,
0 aventura care i-a apropiat din nou, ca multumita mie a inteles
Ca ea era cea pe care o0 iubea... Mi-am pierdut pana intr-atat
demnitatea, incat, pana la urma, am simtit compasiune pentru
ea; iti jur, intr-o zi, am fost surprinsa sa vad ca eram furioasa pe
el pentru minciunile pe care trebuie sa i le fi spus. Daca l-ar fi
auzit ea, daca i-ar fi vazut ochii, dorinta, cand ne intdlneam pe
ascuns! Mi-e necaz pe mine de nu mai pot, ca am fost in halul
asta de tampita! Nu vreau sa mai aud niciodata vocea acelei
prietene care, crezand ca ma protejeaza, imi spunea ca si el s-0
fi inselat, ca poate o fi fost sincer; si, mai ales, mai ales sa n-aud
Cca e mai bine asa! Nu mai vreau niciodata o viata pe jumatate.
Mi-au trebuit luni de zile ca sa pot crede din nou ca si eu merit o
viata deplina.

— Eu nu traiesc cu Valentine, ea a venit doar ca sa ia fata.

— Cel mai rau, Mathias, nu e ca am vazut-o sarutandu-te pe
scara, tu in halat, iar ea frumoasa cum eu n-am sa fiu niciodata...

— Nu ma saruta, imi spunea un secret pe care nu voia sa-I
auda Emily, o intrerupse Mathias. Daca ai sti...

— Nu, Mathias, cel mai rau e felul in care o priveai. Si, cum el
tacea, il palmui.
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Atunci, Mathias ii povesti, toata dupa-amiaza, despre noua lui
viata, despre prietenia care il lega de Antoine, despre toate acele
diferente pe care amandoi reusisera sa construiasca o asemenea
intelegere. Audrey il asculta fara o vorba si, mai tarziu, cand el fi
istorisi vacanta petrecuta in Scotia, aproape ca isi regasise
zambetul.

In seara aceea, prefera sa ramana singura, era sfarsita.
Mathias o intelegea. li propuse sa o ia a doua zi sa cineze
impreuna la restaurant. Audrey accepta invitatia, dar avea alta
idee...

*

Cand ajunse in Clareville Grove, vazu taxiul lui Valentine dand
coltul. Antoine si copiii 1l asteptau in salon. Louis petrecuse o zi
geniala cu Sophie. Emily era nitel cam necajita, dar regasi toata
duiosia din lume in bratele tatalui ei. Seara fu consacrata pozelor
din vacanta, pe care le lipira in albume. Mathias astepta pana ce
Antoine se baga in pat, batu la usa lui si intra.

— As vrea sa-ti cer o mica derogare exceptionala de la regula
nr. 2, n-ai sa-mi pui nici o intrebare si ai sa spui da.

XVl

in casd domnea o tacere neobisnuita. Copiii isi repetau lectiile,
Mathias punea masa, Antoine bucatarea. Emily isi aseza cartea
pe masa si spuse pe dinafara, cu glasul scazut, pagina de istorie
pe care tocmai o invatase. Sovaind la un paragraf, il batu pe
umar pe Louis, prabusit peste caiet.

— Imediat dupa Henric al IV-lea, cine a fost? sopti ea.

— Ravaillac! raspunse Antoine, deschizand frigiderul.

— Ha, vezi sa nu! spuse Louis.

— Intreaba-| pe Mathias si ai sa vezi!

Cei doi copii schimbara o privire cu inteles si se cufundara
imediat in lectura lor. Mathias lasa sticla de vin pe care o
destupase si se apropie de Antoine.

— Ce bunatati ne-ai facut la cina? intreba el, cu o voce
mieroasa.

Cerul tuna, o ploaie grea incepu sa rapaie la ferestrele casei.
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— Pauza de furtuna! spuse Antoine.

*

Mai tarziu, Emily va marturisi in jurnalul ei intim ca, pentru
tatal ei, cea mai oribila mancare din lume erau dovleceii
gratinati; iar Louis va adauga pe margine ca, in seara aceea,
taticul lui facuse dovlecei gratinati.

*

Se auzi soneria. Mathias fisi verifica pentru ultima oara
infatisarea, intr-o oglinjoara de la intrare, si 1i deschise lui
Audrey.

— Intra repede, esti leoarca.

Ea 1si scoase trenciul si i-l intinse lui Mathias. Antoine isi potrivi
inca o data sortul si veni s-o intampine, la randul lui. Ea era
irezistibila in rochita neagra.

Masa eleganta era pusa pentru trei persoane. Mathias servi
dovleceii gratinati si conversara pe intrecute. Ziarista pana-n
maduva oaselor, Audrey era obisnuita sa conduca dezbaterile; ca
sa nu vorbeasca despre sine, cel mai bun mijloc era sa le puna
celorlalti multe intrebari, strategie cu atat mai eficace atunci
cand interlocutorul nu-si dadea seama. La sfarsitul mesei, daca
Audrey aflase multe si marunte despre arhitectura, Antoine, in
schimb, cu greu ar fi reusit sa defineasca meseria de reporter
independent.

Cand Audrey il intreba despre vacanta din Scotia, Antoine fu
incantat sa-i arate pozele. Se ridica si lua din biblioteca un
album, apoi doua, apoi trei, dupa care se aseza din nou langa ea,
apropiindu-si scaunele.

Si, pagina dupa pagina, toate peripetiile pe care le istorisea se
incheiau cu o privire apasata catre prietenul sau cel mai bun si
cu un invariabil: “Nu, Mathias?”

Si, chiar daca acesta din urma se caznea sa-si stapaneasca
iritarea, prefera sa stea retras, ca sa nu tulbure complicitatea ce
se infiripa intre Antoine si Audrey.

La sfarsitul cinei, Emily si Louis coborara din nou, in pijama, sa
spuna noapte buna, iar cei mari nu avura inima sa le refuze
prezenta la masa. Emily se aseza langa Audrey si prelua imediat
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stafeta de la Antoine. isi dddu osteneala s& comenteze toate
pozele facute, de data asta, la sporturile de iarna de anul trecut.
Pe vremea aia, 1i explicara, rand pe rand, Emily si Louis, Tati si
Tati inca nu stateau Tmpreuna, dar toata lumea se intalnea in
vacante, cu exceptia celei de Craciun, cand se intalneau din doi
in doi ani, adauga fetita.

Audrey rasfoia al treilea album; din bucatarie, Mathias n-o
pierdea din ochi. Cand fiica lui isi puse o mana pe bratul lui
Audrey, chipul ei fu luminat de un zambet, era sigur de asta.

— Cina voastra a fost delicioasa, ii spuse Audrey lui Antoine.

El ii multumi si ii arata imediat o poza lipita in diagonala.

— Asta a fost exact mai inainte ca Mathias sa fie coborat cu
targa de pe pista. Acolo, cu gluga rosie, sunt eu; copiii nu erau in
cadru. De fapt, Mathias n-avea absolut nimic, incasase doar o
cazatura zdravana.

Si, cum Mathias incepuse sa-si roada unghiile, 1i dadu o palma
usoara peste mana.

— Bun, poate ca n-o sa ne intoarcem pana la vacantele de la
gradinita, spuse Mathias, exasperat, si incepu sa-si roada din nou
unghiile.

De data asta, Audrey il trase de maneca.

— Spuma din trei feluri de ciocolata, cu coaja de portocale,
anunta Antoine cu jumatate de gura. De obicei, place atat de
mult, Tncat mi se cere reteta, dar, acum, nu stiu ce s-o fi
intamplat de s-a lasat, adauga el, invartind lingura in castron.

Avea un aer atat de contrariat, privindu-si preparatul, incat
Audrey interveni.

— Aveti niste gheata pisata? intreba ea.

Mathias se ridica si umplu un bol cu cubulete.

— Asta-i tot ce avem.

Audrey infasura cuburile intr-un servet si le lovi cu putere de
masa. Cand desfacu servetul, lua imediat bucatelele de gheata si
le Tncorpora in spuma, pe care o amesteca de cateva ori:
desertul 1si recapatase consistenta.

— lata, spuse ea, servindu-i pe copii, sub privirile uluite ale lui
Antoine.

— Desertul si la culcare! ii spuse Mathias lui Emily.

— Le promisesesi un film! se baga intre ei Antoine.

Emily si Louis o si stersesera spre canapeaua din salon.
Audrey continua sa puna spuma de ciocolata in farfurii.
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— Pentru el nu prea mult, spuse Antoine. Seara, nu digera
prea bine.

Antoine nici nu se sinchisi de privirea intunecata pe care i-o
arunca Mathias. Isi trase scaunul Thapoi, ca s-o lase pe Audrey sa
treaca.

— Lasati-ma sa va ajut, insista ea, cand Antoine voi sa-i ia
farfuriile din mana.

— Vasazica, ati fost intotdeauna ziarista? continua el, amabil,
deschizand robinetul chiuvetei din bucatarie.

— De la varsta de cinci ani, raspunse Audrey, razand.

Mathias se ridica, lua carpa din mana lui Audrey si 1i sugera sa
se duca in salon. Ea se duse langa copii, pe canapea. Cum se
indeparta, Mathias se apleca spre Antoine.

— Da’ tu, cretinule, ai fost intotdeauna arhitect?

Continuand sa-l ignore, Antoine se intoarse si o observa pe
Audrey. Emily si Louis se lipisera de ea; dupa felul in care li se
inclinase capul, se vedea ca somnul le dadea tarcoale. Antoine si
Mathias lasara imediat vesela si carpa si se dusera sa-i culce.

Audrey 1i urmari in timp ce urcau scara, purtandu-si fiecare in
brate ingerasul adormit. Cand ajunsera pe palier, nici un adult nu
vazu ocheada complice le care o schimbara Louis si Emily. Cand
cei doi tati coborara din nou, dupa cateva minute, Audrey fisi
pusese deja impermeabilul si astepta in picioare, in mijlocul
salonului.

— S-a facut tarziu, o sa plec; multumesc mult pentru aceasta
seara, spuse ea.

Mathias isi lua pardesiul din cuier si ii spuse lui Antoine ca o
conduce.

— As fi fericita daca mi-ati da, intr-o zi, reteta spumei, zise
Audrey si il saruta pe Antoine pe obraz.

Cobori treptele peronului la bratul lui Mathias, iar Antoine
inchise usa casei.

— O sa gasim un taxi pe Old Brompton, spuse Mathias. A fost
bine, nu?

Audrey tacea, ascultand zgomotul facut de pasii lor strada
pustie.

— Emily te adora.

Audrey schita o usoara miscare din cap.

— Vreau sa spun — adauga Mathias — ca, daca tu si cu mine...

— Am inteles ce-ai vrut sa spui, il intrerupse Audrey.
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Ea se opri si il privi in fata.

— Am primit un telefon de la redactie, in dupa-masa asta. Sunt
titularizata.

— Si e o veste buna? intreba Mathias.

— Foarte! In sfarsit, voi avea emisiunea mea saptamanala... la
Paris, adauga ea, lasandu-si ochii in jos.

Mathias o privi, induiosat.

— Siimi imaginez ca te lupti pentru asta de multa vreme.

— De la varsta de cinci ani..., raspunse Audrey, cu un zambet
sfios.

— Complicata mai e viata, nu? ofta Mathias.

— Alegerile pe care trebuie sa le facem sunt complicate,
raspunse Audrey. Te-ai intoarce sa stai in Franta?

— Vorbesti serios?

— Acum cinci minute, acolo, pe trotuar, incercai sa-mi spui ca
ma iubesti. Vorbeai serios?

— Bineinteles ca sunt serios, dar e vorba de Emily...

— Pe Emily, nu cer decat s-o iubesc..., dar la Paris.

Audrey ridica mana; un taxi se opri langa ei.

— Si, pe urma, e libraria..., murmura Mathias.

Ea isi puse mana pe obrazul lui si se duse spre masina.

— E minunat ceea ce ai construit Tmpreuna cu Antoine; esti
tare norocos, tu ti-ai gasit echilibrul.

Se urca in masina si inchise imediat portiera. Se apleca pe
geam si il privi pe Mathias: avea un aer atat de pierdut, cum
statea acolo, pe trotuar.

— Nu ma suna; mi-e si asa destul de greu, spuse ea, cu glasul
trist. Am vocea ta pe robotul telefonic; o s-a mai ascult cateva
zile si, apoi, o s-o sterg, iti promit.

Mathias se duse spre ea, ii lua mana si o saruta.

— Atunci, nu voi mai avea dreptul sa te vad?

— Ba da, raspunse Audrey... ma vei vedea la televizor.

Ea ii facu semn soferului, iar Mathias ramase sa se uite dupa
taxiul care disparea in noapte.

Se intoarse pe strada pustie. | se parea ca inca mai vede urma
pasilor lui Audrey pe trotuarul ud. Se rezema de un copac, isi lua
capul in maini si se l1asa sa alunece in jos, pe langa trunchi.

Salonul era luminat doar de o veioza mica, pusa pe gheridon.
Antoine astepta, stand intr-un fotoliu de piele. Mathias intra.
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— Marturisesc ca eram fimpotriva, dar acum..., exclama
Antoine.

— Ah, da, acum..., raspunse Mathias, lasandu-se sa cada in
fotoliul din fata lui.

— Ah, nu! Acum, zau... e de-a dreptul formidabila!

— Bun! Pai, daca esti convins de asta, cu atat mai bine!
raspunse Mathias, strangand din dinti.

Se ridica si se indrepta spre scara.

— Ma intreb daca nu cumva s-o fi speriat nitel, spuse Antoine.

— Nu te mai intrebal!

— Totusi, sper ca n-am aratat chiar ca un cuplu!

— Nu, de ce? intreba Mathias, ridicand tonul.

Se apropie de Antoine si 1l lua de mana.

— Nici vorba! Si, pe urma, tu n-ai facut absolut nimic pentru
asta... Arata asta a cuplu? spuse el si trase o lovitura in palma lui
Antoine. Fii pe pace, asta nu arata a cuplu, repeta si il lovi din
nou. E asa de formidabila, ca tocmai m-a parasit!

— Stai putin, nu-mi pune mie totul in carca. Si copiii au avut o
contributie.

— Gura, Antoine! spuse Mathias si se duse spre usa.

Antoine il ajunse din urma si il apuca de brat.

— Da’ tu ce credeai? Ca pentru ea n-o sa fie greu? Cand o sa
vezi si tu viata altfel decat prin ochisorii tai?

Si, In timp ce-i vorbea despre ochii lui, i vazu umplandu-se de
lacrimi. Furia i se potoli pe loc. Antoine il lua pe Mathias de umar
si il [asa sa-si verse naduful.

— Imi pare nespus de rau, mosule! Hai, linisteste-te, 1i spuse,
strangandu-I la piept. Poate ca nu e totul pierdut!

— Ba da, s-a ales praful, spuse Mathias, iesind din casa.

Antoine il lasa sa plece pe strada. Mathias avea nevoie sa fie
singur.

Acesta se opri la intersectia cu Old Brompton; de acolo luase
ultima oara taxiul, cu Audrey. Ceva mai departe, trecu prin fata
unui constructor de piane; Audrey ii marturisise ca, din cand in
cand, si ea canta la pian si ca visa sa reia cursurile. Dar, in
vitrina, se reflecta doar propria lui imagine, pe care o detesta.

Pasii il dusera pana in Bute Street. Vazu geana de lumina ce
iesea de sub oblonul de fier de la restaurantul lui Yvonne. Intra in
fundatura si batu la usa de serviciu.
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*

Yvonne isi puse jos cartile si se ridica.

— Scuzati-ma o clipa, le spuse celor trei prietene.

Daniele, Colette si Martine protestara intr-un glas. Daca
Yvonne se ridica de la masa, ele pierdeau lovitura din oficiu.

— Ai musafiri? spuse Mathias, intrand in bucatarie.

— Daca vrei, poti juca si tu cu noi... Pe Daniele o stii deja, e
dura, dar blufeaza tot timpul, Colette e nitel abtiguita, iar Martine
e usor de invins.

Mathias deschise frigiderul.

— Ai ceva de ros?

— Niste friptura; ce a mai ramas din seara asta, raspunse
Yvonne, urmarindu-l pe Mathias.

— Parca mi-ar surade, mai degraba, ceva dulce... Mi-ar pica
bine niste dulciuri. Dar tu du-te, gasesc eu, Tnauntru, ceva care
sa ma fericeasca.

— Dupa mutra ta, ma indoiesc sa gasesti asa ceva in frigiderul
meu!

Yvonne se intoarse in sala, la amicele ei.

— Ai pierdut jocul, fata, spuse Daniele, adunand cartile.

— A trisat, anunta Colette, turnandu-si inca un pahar de vin
alb.

— Si eu? isi intinse paharul Martine. Ti-a spus cineva ca mie nu
mi-e sete?

Colette se uita la sticla, linistita ca mai avea ce sa-i toarne si
lui Martine. Yvonne lua cartile din mana lui Daniele. In timp ce le
amesteca, cele trei amice fsi intoarsera capul spre bucatarie. Si,
pentru ca gazda nici nu clipea, dadura din umeri si isi vazura in
continuare de joc.

Colette tusi usor. Mathias intrase in sala. Dupa ce le saluta, se
aseza la masa lor. Daniele il baga in partida din oficiu.

— Cat trebuie sa pun? intreba Mathias, vazand banii de pe
masa.

— O suta si taci din gura! raspunse Daniele, la iuteala.

— Pas, anunta imediat Mathias, punand cartile pe masa.

Cele trei prietene, care nici macar nu avusesera timp sa se
uite la cartile lor, i aruncara o privire ucigatoare si le pusera jos.
Daniele dadu din nou cartile. Mathias si le fila pe ale lui si spuse
iar pas.
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— Poate vrei sa vorbesti? sugera Yvonne.

— Ah, nu! riposta imediat Daniele. O data isi tinea si ea gura!
la, gata, fara trancaneala!

— Nu vorbea cu Martine, ci cu el! i-o intoarse Colette, aratand
cu degetul spre Mathias.

— Ei bine, nici el sa nu vorbeasca! spuse Martine. Pe mine
sariti toate cand scot si eu un cuvintel. E a treia oara cand zice
pas, asa ca el sa vorbeasca numai cu miza lui si sa-si tina gural!

Mathias lua cartile si le imparti.

— Urat mai imbatranesti, fata, ii spuse Daniele lui Martine. Nu
zice nimeni sa vorbim in timpul partidei, ci sa-I lasam pe el sa
vorbeasca! Tu nu-l vezi ce catranit e?

Martine isi puse cartile Tn ordine si clatina din cap.

— Ah, padi asta e altceva; daca trebuie sa vorbeasca, atunci sa
vorbeasca; ce vrei sa-ti spun?

Etala un brelan de asi si se aduna miza. Mathias fsi lua paharul
si-l bau dintr-o sorbitura.

— Sunt oameni care fac, in fiecare zi, doua ore cu mijloacele
de transport in comun, ca sa se duca la munca! vorbi Mathias de
unul singur.

Cele patru prietene se uitara una la alta, fara sa scoata un
cuvant.

— Parisul nu e decat la doua ore si patruzeci de minute,
adauga Mathias.

— Ce facem? Trecem in revista durata drumului catre toate
capitalele europene sau jucam poker? tuna Colette.

Daniéele ii trase un cot, ca sa taca din gura.

Mathias le privi pe rand, apoi i dadu Tnhainte cu litania lui.

— Totusi, e complicat sa schimbi orasul si sa te intorci la
Paris...

— E mai putin complicat decat sa emigrezi din Polonia, in
1934, daca vrei sa-mi cunosti parerea! mormai Colette, aruncand
O carte.

De data asta, Martine i trase un cot. Yvonne il dojeni pe
Mathias cu privirea.

— Nu parea chiar asa de complicat, la inceputul primaverii! i-o
tranti ea.

— De ce spui asta? intreba Mathias.

— M-ai inteles foarte bine!

— In orice caz, noi n-am inteles nimic din toate astea, rostira
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in cor cele trei amice.

— Nu distanta fizica e cea care distruge un cuplu, ci distanta
care se instaleaza in viata lor. De-aia ai pierdut-o pe Valentine,
nu pentru ca ai inselat-o. Ea te iubea prea mult ca sa nu te ierte
odata si odata. Dar te indepartasesi de ea. Ar fi timpul sa te
hotarasti sa cresti si tu un pic; macar incearca s-o faci mai
fnainte ca fiica ta sa fie mai matura decat tine! Si, acum, taci si
joacal

*

Mathias isi inecase durerea in compania celor patru Surori
Dalton. In seara aceea, urcand pe scara casei, se simti, cu
adevarat, cuprins de ameteala.

*

A doua zi, Antoine ii duse pe copii la scoala si pleca imediat.
Avea mult de lucru la agentie, din pricina santierului de la
Yvonne. Si, pentru ca Mathias alerga prin parc, ca sa-si mai
schimbe gandurile, Sophie veni sa aiba grija de Emily si de Louis
vreo doua ore. Fetita isi spuse ca, daca tatal ei voia sa-si
schimbe ideile, ar fi trebuit sa aleaga o solutie mai buna; sa
alerge prin parc nu prea era o chestie desteapta, in starea lui. De
cand taticul ei mancase dovlecei gratinati, avea o mutra de-a
dreptul inspaimantatoare si suferea tot mai rau de ameteala. Si,
cum asta se intamplase acum doua zile, pesemne ca totusi
clocea vreo boala.

Dupa ce se sfatui cu Louis, hotarara sa nu faca nici un
comentariu. Cu putin noroc, Sophie avea sa ramana la cina; si,
cand ea era acolo, 1i asteptau numai lucruri bune: hrana rece, in
fata televizorului, si culcatul tarziu.

*

Chiar in seara aceea, Emily ii destainui jurnalului ei intim ceea
ce observase: ceva nu era in ordine. In clipa cand auzise
zgomotul unei caderi pe scara, ii spusese lui Louis sa cheme
imediat ajutoare; Louis adaugase, pe margine, ca ajutoarele in
chestiune erau tatal lui.
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*

Antoine umbla de colo-colo, pe culoarul centrului medical. Sala
de asteptare era plina de n-aveai unde arunca un ac. Fiecare fisi
astepta randul, rasfoind cate o revista cu colturile indoite, din
vraful care zacea aruncat pe o masuta joasa. Ingrijorat cum era,
Antoine n-avea nici un chef de lectura.

In sfarsit, medicul iesi din sala de consultatii si veni spre el,
apoi il lua de brat si il trase mai la o parte.

— Nu exista nici o contuzie cerebrala, doar un hematom mare,
pe frunte. Radiografiile sunt cat se poate de linistitoare; cu titlu
preventiv, i-am facut o ecografie. Nu se vede mare lucru, dar cea
mai buna veste pe care v-o pot da e ca bebelusul n-are nimic.

XVII

Usa boxei se intredeschise. Sophie purta un halat bleu si niste
papuci cu care fusese incaltata inainte de consultatie.

— Du-te si asteapta-ma afara, 1i spuse ea lui Antoine.

El se intoarse si se aseza pe un scaun din fata biroului de
primire. Cand veni langa el, Sophie avea chipul tras.

— Ce asteptai de nu mi-ai spus? intreba Antoine.

— Ce sa-ti spun?... asta nu-i o boala.

— Tatal e tipul ala pentru care fiti scriu scrisorile?

Casiera dispensarului ii facu un semn lui Sophie. Rezultatul
consultatiei fusese batut la masina, putea veni sa plateasca.

— Sunt obosita, Antoine. Platesc si ma duci acasa!

*

Cheia se invarti in broasca. Mathias isi puse portvizitul in cupa
de la intrare. Instalat in fotoliul de piele, Antoine citea la lumina
lampii de pe gheridon.

— larta-ma; e tarziu, dar am robotit ca nebunul.

— Mmm ...

— Ce?

— Nimic, tu robotesti ca nebunul in fiecare seara.

— Pai, chiar asa, robotesc ca nebunul!
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— Vorbeste mai incet, Sophie doarme in birou.

— Ati iesit in oras?

— Ce tot spui?... i s-a facut rau.

— Ei dracie, e grav?

— A vomitat si a lesinat.

— A mancat din spuma ta de ciocolata?

— Tu vrei sa-ti fac o schita?... O femeie care vomita si lesina ...

— Oh, fir-as al naibii! spuse Mathias, lasandu-se sa cada in
fotoliul din partea cealalta a gheridonului.

*

Noaptea, tarziu, Antoine si Mathias stateau fata in fata, la
masa din bucatarie. Mathias tot nu mancase; Antoine scoase o
sticla de vin rosu, un cos cu paine si o farfurie cu branzeturi.

— Secolul XXI e formidabil, spuse Mathias. Divortezi din te miri
ce, femeile isi fac copiii cu surferi aflati in trecere si, dupa aia, ne
considera mai putin siguri de noi decat inainte...

— Da; si, apoi, exista unii barbati care traiesc in doi, sub
acelasi acoperis... Ai de gand sa-ti indrugi toate tampeniile din
stoc?

— la da-mi untul, ceru Mathias, facandu-si o tartina.

Antoine destupa sticla.

— Trebuie s-0 ajutam, spuse el, turnandu-si un pahar.

Mathias lua sticla din mana lui Antoine si isi turna la randul lui.

— Ce ai de gand sa faci? intreba el.

— Tata nu exista... 0 sa recunosc eu copilul.

— Si de ce tu?

— Din datorie si, pe urma, fiindca eu am zis primul.

— Ah, da. Astea-s doua motive bune, intr-adevar.

Mathias ramase pe ganduri cateva clipe; apoi, bau dintr-o
sorbitura paharul lui Antoine.

— Oricum, n-o sa poti fi tu. Sophie n-o sa vrea in ruptul capului
un tata orb, zise el, cu zambetul pe buze.

Cei doi prieteni se privira in tacere si, cum Antoine nu-i
intelegea aluzia, Mathias continua:

— De cat timp iti scrii scrisori tie insuti?

Usa biroului se deschise si Sophie aparu in pijama, cu ochii
inrositi; se uita la cei doi fartati.
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— Conversatia voastra e scarboasa, spuse, privindu-i fix.

Isi aduna lucrurile, le ghemotoci sub brat si iesi in strada.

— Vezi? Exact ce-ti spuneam, esti complet orb! repeta
Mathias.

Antoine se repezi. Sophie era deja departe; el incepu sa alerge
si reusi, in sfarsit, s-o ajunga. Ea continua sa mearga spre
bulevard.

— Stai! spuse el, luand-o in brate.

Buzele li se apropiara, se atinsera si, pentru prima oara, se
unira intr-o lunga sarutare. Apoi, Sophie ridica fruntea si-I privi pe
Antoine.

— Antoine, nu mai vreau sa te vad. Niciodata. Si nici pe el.

— Nu mai spune nimic, sopti Antoine.

— Pregatesti ospete pentru zece oameni, dar tu nu te asezi
niciodata la masa; abia reusesti sa legi doua-n tei, dar
modernizezi restaurantul lui Yvonne; te-ai mutat Tmpreuna cu
prietenul tau cel mai bun pentru ca se simtea singur, desi, de
fapt, nu prea doreai asta; tu chiar iti imaginezi ca o sa te las sa-
mi cresti copilul? Si stii care e lucrul cel mai teribil? Ca tocmai din
aceste motive sunt indragostita dintotdeauna de tine. Acum, du-
te si vezi-ti de treburi. Si lasa-ma naibii in pace!

Cu bratele atarnand, Antoine se uita dupa Sophie, care se
indeparta, singura, in pijama, pe Old Brompton.

*

Intors acasa, dadu de Mathias, stand pe parapetul gradinii.

— Ar trebui sa ne oferim amandoi o a doua sansa.

— Treaba asta, cu a doua sansa, nu merge niciodata, mormai
Antoine.

Mathias isi scoase un trabuc din buzunar, 1l rasuci intre degete
si 1l aprinse.

— E adevarat, raspunse el, dar noi nu suntem in aceeasi
situatie, nu ne culcam Tmpreuna!

— Ai dreptate, asta chiar ca e un avantaj, raspunse Antoine,
ironic.

— Ce-am avea de pierdut? intreba Mathias, uitandu-se la
rotocoalele de fum.

Antoine se ridica si lua trabucul de la Mathias. Se indrepta spre
casa, dar, in prag, se intoarse.
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— Nimic; Tn schimb, ne-am distra!
Si intra in salon, tragand un fum enorm din havana.

*

Si, chiar de a doua zi, hotararile intelepte fura puse in practica.
Cu parul plin de clabuc, Mathias canta cat il tinea gura, in baie,
aria din Traviata, cu toate ca o facea cam in dorul lelii. Rasuci, cu
degetul mare de la picior, robinetul de apa calda, ca sa-si mai
incalzeasca scaldatoarea. Firisorul de apa care curse era glacial.
De cealalta parte a peretelui, Antoine, cu boneta in cap, se freca
pe spate cu o perie din par de cal, sub un dus arzator. Mathias
intra in baia lui Antoine, deschise usa cabinei de dus, opri apa
calda si se intoarse in cada lui, lasand in urma, pe parchet, un
alai de norisori de spuma.

Dupa o ora, cei doi prieteni se intalnira pe palier, imbracati cu
halate identice, inchise pana in gat. Fiecare intra in camera
copilului sdu, ca sa-l culce. Intorsi In capul scarilor, isi lepadara
halatele pe podea si coborara treptele in pas sincron, de data
asta in izmene, sosete, camasa alba si papion. Isi trasera pe ei
pantalonii, pusi pe bratele unui fotoliu mare, isi Tnnodara
sireturile pantofilor si se asezara pe canapeaua din salon, alaturi
de babysittera chemata pentru aceasta ocazie.

Cufundata in cuvintele incrucisate, Daniele fsi lasa ochelarii pe
varful nasului si-i privi pe rand.

— Nu mai tarziu de ora unu noaptea!

Cei doi barbati se ridicara dintr-o saritura si se indreptara spre
usa. Chiar cand se pregateau sa iasa, Daniele ochi halatele, care
alunecasera pe trepte, si ii intreba daca ,a face ordine” in sase
litere le spunea ceva.

Discoteca gemea de oameni. Mathias se pomeni strivit de bar,
unde se caznea sa-l ajunga Antoine. O creatura ce parea iesita
din paginile unei reviste ridicase mana pentru a atrage atentia
unui chelner. Mathias si Antoine schimbara o privire, dar ce
folos?! Daca unul sau celalalt si-ar fi luat inima in dinti ca sa-i
vorbeasca, volumul muzicii ar fi facut imposibila orice incercare
de conversatie. Barmanul o intreba, in sfarsit, pe tanara femeie
ce dorea sa bea.

— Orice, numai sa fie o umbreluta in pahar, raspunse ea.

— Mergem? zbiera Antoine in urechea lui Mathias.
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— Ultimul care ajunge la vestiar 1l invita pe celalalt la cina,
raspunse Mathias, incercand cu disperare sa acopere vocea lui
Puff Daddy.

Le trebui aproape o jumatate de ora ca sa traverseze sala. Pe
strada, Antoine se intreba in cat timp avea sa dispara acufena
care i tiuia in cap. Cat despre Mathias, ramasese aproape afon.
Se aruncara intr-un taxi, pornind spre clubul abia deschis in
cartierul Mayfair.

La usa acestuia, se intindea o coada lunga. Copiii de bani gata
ai societatii londoneze se imbranceau ca sa intre. O gorila il zari
pe Antoine si ii facu semn sa treaca inaintea tuturor. Fudul
nevoie mare, acesta il trase pe Mathias dupa el, croindu-si drum
prin multime.

Cand ajunsera la intrare, aceeasi gorila le ceru sa-i arate care
erau adolescentii pe care ii insoteau. Clubul le dadea intotdeauna
intaietate cand parintii veneau cu ei.

— Mergem! ii spuse imediat Mathias lui Antoine.

Alt taxi, in directia Soho. Un D) house dadea un concert pe la
ora unsprezece, intr-un ,lounge tendance”. Mathias se pomeni
sezand pe o boxa, Antoine pe un sfert de strapontina; nu le
trebui mai mult de o privire, ca o si luara din loc, spre iesire.
Acum, se aflau intr-un black cab, mergand catre East End River,
unul dintre cartierele cele mai la moda ale momentului.

— Mi-e foame, spuse Mathias.

— Stiu eu un restaurant japonez nu prea departe de aici.

— Mergem unde vrei, dar tinem taxiul... pentru orice
eventualitate.

Mathias gasi ca locul era epatant. Toata lumea statea in jurul
unui bar imens, pe care circulau, purtate de un covor rulant,
farfurii cu sushi si sashimi. Nu comandai, ci era de ajuns sa alegi
minifarfurioarele care treceau si te imbiau. Dupa ce gusta niste
ton crud, Mathias intreba daca putea fi servit cu niste paine si cu
o bucata de branza; raspunsul fu acelasi pe care il obtinuse si
cand ceruse o furculita.

Isi puse servetul pe covorul rulant si se intoarse la taxiul care
astepta pe banda a doua.

— Parca ti-era foame! ii spuse Antoine, prinzandu-I din urma in
dreptul bordurii.

— Nu atat de tare incat sa mananc pestele cu mana!

La sfatul soferului, o luara spre un ,lap dance club”. De data
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asta, Mathias si Antoine se instalara confortabil in fotolii si tot
sorbira la cocteiluri, pana ajunsera la al patrulea, nu fara sa
simta primele semne de betie.

— Nu stam de vorba indeajuns, zise Antoine, punandu-si jos
paharul. Cinam seara de seara impreunad, dar nu ne mai spunem
nimic.

— Pentru fraze de genul asta mi-am lasat nevasta, raspunse
Mathias.

— Nevasta-ta e aia care te-a lasat.

— E a treia oara cand te uiti la ceas, Antoine; nu trebuie sa te
simti obligat doar pentru ca ne-am hotarat sa mai facem o
incercare.

— Te maj gandesti la ea?

— Vezi? Asta esti tu! Eu iti pun o intrebare si tu imi raspunzi cu
alta.

— Ca sa castigam timp. Mathias, te cunosc de treizeci de ani
si, de treizeci de ani, subiectul fiecareia dintre conversatiile
noastre se intoarce mereu la tine. De ce ar fi altfel in seara asta?

— Pentru ca tu esti ala care refuza mereu sa-si deschida
sufletul. Hai, te provoc, spune-mi un lucru foarte personal, doar
unul singur.

Sub nasul lor, o dansatoare parea sa se fi indragostit lulea de
bara metalica pe care se bataia. Antoine lua in mana un pumn de
migdale si ofta.

— Nu mai am dorinta, Mathias.

— Daca te referi la ceea ce se petrece pe scena, te asigur ca
nici eu.

— Mergem? se ruga Antoine.

in clipa urmatoare, Mathias se si afla in picioare si il astepta la
vestiar.

Conversatia reincepu in taxiul care ii ducea acasa.

— Cred ca ideea agatatului m-a plictisit dintotdeauna.

— Te-ai plictisit cu Caroline Leblond?

— Nu; cu Caroline Leblond, pe tine te-am plictisit.

— E vreun lucru pe care o femeie sa ti-l faca in pat si care sa
te innebuneasca?

— Da, sa ascunda telecomanda televizorului.

— Esti tu obosit, asta-i tot.

— Atunci, trebuie sa fie o bucata de timp al naibii de lunga de
cand sunt obosit. Ma uitam adineauri la tipii aia din localul de

195



- PRIETENII MEI, IUBIRILE MELE -

noapte, parca erau niste lupi hamesiti. Asta nu ma mai amuza,
nu m-a amuzat niciodata. Daca o femeie ma priveste de la
celalalt capat al barului, mie imi trebuie sase luni ca sa-mi iau
inima-n dinti si sa traversez sala. Si, pe urma, ideea de a ma trezi
langa cineva, dar intr-un pat in care nu e nici un sentiment, pur si
simplu n-o mai suport.

— Te invidiez; iti dai seama ce fericire e sa stii ca cineva te
iubeste inainte de-a te dori? Accepta-te asa cum esti, problema
ta n-are nimic de-a face cu dorinta.

— E vorba de latura mecanica, Mathias. De trei luni, nici macar
dimineata nu mai merge treaba. Asculta macar o data ce-ti spun:
nu mai am dorinta!

Ochii lui Mathias se umplura de lacrimi.

— Ce ai? intreba Antoine.

— E din cauza mea? spuse Mathias, plangand.

— Dar esti absolut tampit; ce-ti trece prin minte? N-are nimic
de-a face cu tine, eu iti spun ca asta vine din mine.

— Pentru ca te sufoc, nu-i asa?

— Da’ termina odata, esti de-a dreptul nebun!

— Pai, cum sa nu fiu, daca te impiedic sa ti se scoale...

— Vezi? lar incepi! Imi ceri sa-ti vorbesc despre mine si, orice
as face, orice as spune, conversatia tot la tine se intoarce. Asta-i
boala fara leac. Hai, da-i drumul, sa nu mai pierdem vremea,
spune-mi ce te munceste! zbiera Antoine.

— Chiar vrei?

— Tu esti ala care plateste taxiul! i

— Crezi ca am fost lipsit de curaj cu Audrey? Intreba Mathias.

— Da-mi portvizitul!

— De ce?

— Ne-am inteles ca tu platesti taxiul, nu? Asa ca da-mi
portvizitul!

Mathias se executa; Antoine deschise portvizitul si lua din el
mica poza din care zambea Valentine. A

— Nu curajul ti-a lipsit, ci discernamantul! Intoarce odata
pentru totdeauna pagina, spuse Antoine, platindu-l pe sofer cu
banii lui Mathias.

Apoi, puse poza la locul ei si cobori din taxiul ajuns la
destinatie.
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Cand Antoine si Mathias intrara in casa, auzira un sforait
repetat. Antoine, care nu studiase arhitectura vreme de zece ani
degeaba, identifica imediat zgomotul scos de o teava sparta, din
care iesea aer cald. Dupa diagnosticul lui, cazanul de aburi era
pe cale sa-si dea sufletul. Mathias i atrase atentia ca zgomotul
nu venea de la subsol, ci din salon. Depasind marginea
canapelei, o pereche de sosete se misca in perfecta sincronie cu
sforaitul care-i ingrijorase: tolanita cat era de lunga, Daniele
dormea linistita.

Dupa ce pleca Daniele, cei doi amici destupara o sticla de
bordeaux si, apoi, se instalara, la randul lor, pe canapea.

— Ce bine e acasa! exulta Mathias, intinzandu-se comod.

Si, cum Antoine se uita la picioarele lui, puse pe masuta joasa,
adauga:

— Regula 124: facem ce vrem!

*

Saptamana care se incheia fusese plina de eforturi.

Mathias facuse tot ce putuse ca sa se concentreze numai si
numai asupra muncii sale. Cand gasise in corespondenta librariei
un prospect care anunta aparitia noii colectii Lagarde si Michard,
nu putuse sa nu simta o mica strangere de inima. Aruncase
catalogul la cos, dar seara, cand il golise de hartii, recuperase
prospectul si-l pusese sub casa de marcat.

*

in fiecare zi, ducdndu-se spre birou, Antoine trecea prin fata
pravaliei lui Sophie. De ce il conduceau pasii pe acest trotuar,
cand biroul ii era peste drum? N-avea idee si chiar ar fi putut jura
ca nu-si da seama. Si, cand 1l descoperea pe Antoine incremenit
in fata vitrinei sale, Sophie fsi intorcea ochii.

*

Lucrarile trebuiau sa inceapa in curand. Ajutata de Enya,
Yvonne se apucase de curatenie prin restaurant si, de aceea,
facea zeci de drumuri, dus si intors, intre bar si pivnita. Intr-o
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dimineata, Enya voi sa mute din loc o lada de vin Chateau-
Labegorce-Zédé, dar Yvonne o implora s-o lase jos. Sticlele
acelea erau cu totul deosebite.

*

intr-una din zile, invatatoarea scrisese cu cretd pe tabla din
clasa enuntul temei la geografie. Emily il copiase pe caietul lui
Louis, care, cu privirile pierdute pe fereastra, visa la pamanturile
Africii.

*

intr-o dimineatd, mergand spre banca, lui Mathias i se paru ca
recunoaste silueta lui Antoine, care traversa intersectia. Mari
pasul, ca sa-l ajunga, apoi Incetini. Antoine se opri in fata unui
magazin cu articole pentru nou-nascuti, sovai, se uita in dreapta
si-n stanga, apoi impinse usa pravaliei.

Ascuns dupa un felinar, Mathias il urmarea prin vitrina.

Si 1l vazu pe Antoine trecand din raion in raion, atingand cu
mana vrafuri de hainute pentru bebelusi. Cand i se adresa vreo
vanzatoare, el o facea sa inteleaga, cu un semn al mainii, ca se
marginea sa priveasca. Doi botosei micuti 1i atrasera atentia. li
lua de pe raft si li privi pe toate partile. Apoi, si-l puse pe unul pe
degetul aratator, iar pe celalalt pe degetul mijlociu.

Inconjurat de animale de plus, Antoine i juca in palma mainii
stangi, imitand dansul painisoarelor. Cand surprinse privirea
amuzata a vanzatoarei, rosi si puse botoseii la loc, pe raft.
Mathias isi parasi felinarul si se indeparta, pe strada.

*

La ora pranzului, McKenzie iesi discret din agentie si dadu fuga
la statia South Kensington. Sari intr-un taxi si ii ceru soferului sa-I
duca in St. James Street. Plati cursa, verifica daca il urmarise
cineva si intra, binedispus, in atelierul lui Archibald Lexington,
croitor al Majestatii Sale. Facu o scurta oprire in cabina de proba,
apoi urca pe o mica estrada, folosita Tn acest scop, si il lasa pe
Sir Archibald sa faca retusurile necesare costumului pe care il
comandase. Privindu-se in oglinda mare, isi spuse ca procedase
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cum se cuvine. Saptamana Vviitoare, cand va avea loc
inaugurarea salii modernizate a restaurantului lui Yvonne, o sa
arate si mai seducator decat de obicei, ba chiar irezistibil.

*

Pe la mijlocul dupa-amiezii, John Glover fisi parasi vila si se
duse in sat. O lua pe strada principala, impinse usa maistrului
sticlar si isi prezenta bonul. Comanda lui era gata. Ucenicul care
il primise disparu o clipa si se intoarse cu un pachet in mana.
John desfacu grijuliu hartia in care era infasurat pachetul si
scoase la iveala o fotografie inramata. Pe ea, se putea citi o
dedicatie: ,Pentru draga mea Yvonne, cu toata prietenia, Eric
Cantona”. John le multumi, cu un semn din mana, mesterilor care
lucrau in atelier si lua fotografia. In seara asta, avea s-o0 agate in
dormitorul mare, de la primul etaj.

*

in aceeasi seara, in timp ce Mathias pregatea cina, Antoine se
uita la televizor impreuna cu copiii. Emily lua telecomanda si
incepu sa schimbe canalele. Stergand un pahar, Mathias
recunoscu vocea ziaristei care vorbea despre comunitatea
francezilor instalati in Anglia. Ridica ochii si vazu linioarele de
volum, finsirandu-se fin stanga fetei Iui Audrey. Antoine
recuperase telecomanda din mainile lui Emily.

*

La Paris, intr-un studio de televiziune, directorul de la stiri
iesise dintr-o sedinta de inchidere si discuta cu o tanara ziarista.
Dupa plecarea lui, un tehnician intra in incapere.

— Ei! spuse Nathan. S-a facut? Emisiunea ta a fost aprobata
oficial?

Audrey confirma, dand din cap.

— Te conduc?

Si Audrey i raspunse ,,da” in acelasi mod.

*
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in toiul noptii, pe cand Sophie isi recitea scrisorile singura, in
spatele pravaliei, Yvonne ii destainuia Enyei, care sedea la
picioarele patului, cateva secrete din viata ei si reteta cremei
caramel.

XIX

Cu privirea pierduta in gol, Mathias isi invartea lingurita in
bolul de cafea. Antoine se aseza langa el si i-o lua din mana.

— Ai dormit prost? il intreba.

Louis cobori din camera lui si veni la masa.

— Ce-o fi facand iar fie-mea? O sa intarziem la scoala.

— Vine acu’, raspunse Louis.

— Nu se spune ,acu'”, ci ,acum”, 1l lua la rost Mathias,
inasprindu-si vocea.

Ridica ochii si o vazu pe Emily, care isi daduse drumul sa
lunece pe balustrada scarii.

— Coboara imediat de acolo! zbiera Mathias, ridicandu-se
dintr-o saritura.

Cu chipul posomorat, fetita se refugie pe canapeaua din salon.

— Mi-e lehamite de tine! continua sa tipe taica-sau. Vino
imediat la masa!

Cu buzele tremurande, Emily se supuse si se aseza pe scaunul
ei.

— Esti razgaiata de nu se mai poate! Trebuie sa-ti repet
lucrurile de o suta de ori! Frazele mele nu mai ajung la creierul
tau? continua Mathias.

Inmarmurit, Louis se uitd la taica-sau, care ii facu semn sa fie
cat mai discret cu putinta.

— Si nu te uita la mine pe tonul asta! nu se lasa Mathias. Esti
pedepsita! Diseara, cand te intorci acasa... lectiile, cina si te duci
la culcare fara televizor, e clar?

Fetita nu raspunse.

— Este clar? insista Mathias, ridicand si mai mult tonul.

— Da, tati, baigui Emily, cu ochii plini de lacrimi. Louis isi lua
ghiozdanul, 1l fulgera pe Mathias cu privirea si isi trase prietena
spre usa. Antoine nu scoase o vorba si lua cheile masinii din cupa
de la intrare.

Dupa ce ii duse pe copii, Antoine parca Austinul in fata
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librariei. Cand Mathias se dadu jos din masina, il apuca de brat.

— Eu inteleg prea bine ca in momentul de fata nu esti in apele
tale, dar ai cam exagerat azi-dimineata cu fie-ta.

— Cand am vazut-o calare pe balustrada, mi s-a facut frica, o
frica nebuna, daca vrei sa stii.

— Daca tu suferi de ameteli, nu inseamna ca trebuie s-o
impiedici si pe ea sa mearga!

— Bine-ti mai sade sa spui asta, tu, care pui un pulover pe fii-
tu cum ti se face frig... Am tipat chiar asa de rau?

— Nu, ai zbierat chiar asa de rau! Promite-mi ca te duci sa iei
aer, plimba-te prin parc dupa-amiaza, ca ai nevoie!

Antoine il batu prieteneste pe umar si i se indrepta spre birou.

*

La ora treisprezece, Antoine il invita pe McKenzie la masa in
restaurantul lui Yvonne. Pentru inceput, declara el, vor lua
planurile de executie pe care McKenzie le terminase si vor profita
de ocazie ca sa verifice la fata locului ultimele detalii.

Se instalara in sala. Yvonne veni sa-l anunte pe Antoine ca era
cautat la telefon. Antoine isi ceru scuze de la colaboratorul sau si
lua receptorul de pe tejghea.

— Spune-mi adevarat, crezi ca Emily ar putea sa nu ma mai
iubeasca?

Antoine privi receptorul si il puse in furca, fara sa raspunda.
Ramase langa aparat; ghicise, soneria incepu sa taraie din nou.
Raspunse imediat.

— Mathias, ma freci la melodie... Poftim? Nu, nu facem
rezervari pentru pranz... Da, va multumesc.

Si, sub privirea intrigata a lui Yvonne, puse incetisor, la loc,
receptorul. Se intoarse catre masa lui si facu imediat stanga-
mprejur; telefonul suna din nou. Yvonne ii intinse receptorul.

— Nu spune nimic si asculta-ma! il implora Mathias, care
umbla de colo-colo prin librarie. Diseara, i ridici tu pedeapsa. Eu
am sa vin dupa tine si 0 sa improvizez ceva.

Mathias inchise imediat.

Cu receptorul in continuare la ureche, Antoine facea tot ce
putea pentru a ramane calm. Si, cum Yvonne nu-l pierdea din
ochi, improviza si el.

— Sa fie ultima oara cand ma mai deranjezi dintr-o sedinta!
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spuse si inchise, la randul lui.

*

Stand pe banca, Daniele isi lasase deoparte cuvintele
incrucisate si tricota un spilhozen, tragand de firul de lana si
lasandu-si ochelarii pe varful nasului. In fata ei, Sophie statea
turceste pe iarba si incinsese o partida de carti cu Emily si cu
Louis; deodata, le ceru scuze copiilor si ii lasa putin, ca sa faca o
scurta plimbare, pentru ca o durea spatele.

— Ce are taica-tau in ultima vreme? o intreba Louis pe Emily.

— Cred ca e asa din pricina ziaristei care a venit sa ia cina la
noi acasa.

— Dar, mai exact, ce e intre ei? intreba baietelul aruncand o
carte.

— Taica-tau... si maica-mea, raspunse ea, punand toate cartile
jos.

*

Mathias pasea grabit pe o alee a parcului. Desfacu punga de la
brutarie, baga mana inauntru si scoase o briosa cu stafide, pe
care o rontai cu pofta. Deodata, incetini si i se schimba expresia.
Se ascunse dupa un stejar, ca sa pandeasca scena din fata lui.

Emily si Louis radeau din toata inima. Stand in patru labe, pe
iarba, Sophie il gadila cand pe unul cand pe celalalt. Apoi, se
indrepta si le puse o intrebare.

— O surpriza in sapte litere?

— Calusei! exclama Louis.

Ca prin minune, din mana lui Sophie aparura doua bilete. Se
scula si 1i chema pe copii s-0 urmeze la carusel. Louis era ultimul
din coada. Auzi un fluierat si se intoarse. Capul lui Mathias se
vedea pe dupa trunchiul unui copac. Acesta ii facu semn sa vina,
discret, spre el.

Louis arunca repede o privire spre fetele care mergeau
departe, in fata, si alerga catre banca pe care il astepta, de
acum, Mathias.

— Ce faci aici? intreba baietelul.

— Dar Sophie ce face aici? raspunse Mathias.

— Nu pot sa-ti spun, e secret!

202



- MARC LEVY -

— la zi, cand am aflat ca un anumit baietel a smuls un solz de-
al dinozaurului de la muzeu, am spus eu ceva?

— Pai, acum nu e acelasi lucru, dinozaurul era mort.

— Si de ce trebuie sa fie secret faptul ca Sophie e aici? insista
Mathias.

— La inceput cand te-ai despartit tu de Valentine si veneai sa
te Tntalnesti cu Emily pe ascuns, in gradina Luxembourg, era tot
un secret, nu?

— Aha, pricep..., murmura Mathias.

— Ba nu, nu pricepi deloc! De cand v-ati luat voi la harta cu
Sophie, ei ii este dor de noi si si mie mi-e dor de ea.

Baietelul se ridica dintr-o saritura.

— Bun! Tre’ sa plec, o sa observe ca nu-s acolo.

Louis se indeparta cativa pasi, dar Mathias il chema imediat
fnapoi.

— Si conversatia noastra e secreta, de acord?

Louis facu ,,da” din cap si isi intari juramantul cu o mana pusa,
solemn, pe inima. Mathias zambi si ii arunca punga cu prajituri.

— Au mai ramas doua briose cu stafide, 1i dai una si fetei
mele?

Baietelul se uita, consternat, la Mathias.

— Si ce vrei sa-i spun lui Emily? Ca briosele tale cu stafide au
crescut in pom? Zau asa, mosule, esti absolut nul la minciuni!

Si fi arunca Tnapoi punga, dupa care o lua din loc, clatinand din
cap.

*

Seara, cand se intoarse acasa, Mathias 1i gasi pe Emily si pe
Louis uitandu-se la desene animate. Antoine pregatea masa in
bucatarie. Mathias se duse la el si isi incrucisa bratele.

— Nu prea inteleg! spuse, aratand spre televizorul deschis. Ce
ti-am spus eu?

Uluit, Antoine fsi ridica fruntea.

— Fara... te-le-vi-zor! Vasazica, ceea ce spun eu este egal cu
zero? Asta-i culmea! striga Mathias, ridicand bratele spre cer.

Emily si Louis urmareau, de pe canapea, toata scena.

— Tare as vrea sa-mi fie respectata si mie putin autoritatea in
casa asta. Cand hotarasc ceva in privinta copiilor, mi-ar placea sa
ma sprijini si tu. Prea e simplu sa fie intotdeauna acelasi care
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pedepseste si celalalt care rasplateste!

Antoine, care nu-si luase ochii de la Mathias, se oprise din
amestecatul in cratita cu tocana.

— E o chestiune de coerenta familiala! conchise Mathias,
inmuindu-si un deget in cratita si facandu-i cu ochiul amicului
sau.

Antoine 1i trase una peste mana cu linguroiul. Incidentul fiind
inchis, toata lumea trecu la masa.

Dupa ce terminara de mancat, Mathias o duse pe Emily la
culcare.

Intins langa ea, 1i istorisi cea mai lunga poveste pe care o
cunostea. Si, cand, in cele din urma, Théodore, iepurele cu puteri
magice, vazu pe cer cum se finvartea in cerc vulturul (biata
pasare avea, din nastere, o aripa mai scurta decat cealalta... cu
cateva pene), Emily 1si baga degetul mare in gura si se ghemui
langa taica-sau.

— Dormi, printesa mea? sopti Mathias.

Se rasuci, usor, pe o parte. ingenuncheat 1angd pat, mangaie
parul fetitei si o privi multa vreme dormind.

Emily avea o mana pe frunte, iar cu cealalta continua sa tina
mana tatalui ei. Din cand in cand, buzele 1i frematau, ca si cum s-
ar fi pregatit sa spuna ceva.

— Doamne, cat de bine 1i semeni, murmura Mathias.

O saruta pe obraz, ii spuse ca o iubeste mai mult decat orice
pe lume si iesi fara zgomot din camera.

*

imbracat in pijama, Antoine citea linistit, in pat. Se auzi un
ciocanit in usa.

— Am uitat sa-mi iau costumul de la curatat, spuse Mathias,
strecurandu-si capul prin crapatura usii.

— Am trecut eu pe-acolo; este in sifonier, raspunse Antoine,
incepand sa citeasca din nou pagina.

Mathias se apropie de pat si se lungi peste cuvertura. Lua
telecomanda si deschise televizorul.

— E buna salteaua tal

— Este exact la fel ca a ta!

Mathias se ridica si batu perna, ca sa stea mai comod.

— Nu te deranjez? intreba Mathias.
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— Ba da!

— Vezi? Si, dupa aia, te plangi ca nu stam niciodata de vorba.

Antoine ii insfaca telecomanda si inchise televizorul.

— Stii? M-am mai gandit la ametelile tale. Asta nu e o
problema oarecare. De fapt, tie ti-e teama sa cresti, sa te
proiectezi inainte. Asta te paralizeaza, inclusiv in relatiile tale cu
ceilalti. Cu nevasta-ta ti-era teama sa fii sot si, uneori, cu fie-ta,
ti-e teama sa fii tata. De cand n-ai mai facut si tu ceva pentru
altul, nu doar pentru tine?

Antoine apasa pe intrerupatorul veiozei si se rasuci.

Cateva clipe, Mathias ramase tacut, pe intuneric; in cele din
urma, se scula si, Tnainte de a iesi, se uita tinta la prietenul lui.

— Atunci, stii ceva? La sfatul tau, iti raspund tot cu un sfat. Am
unul care te priveste, Antoine: daca vrei sa lasi pe cineva sa intre
in viata ta, trebuie sa darami zidurile pe care le-ai ridicat ca sa te
protejezi, nu sa astepti sa le demoleze celalalt!

— Si de ce Imi spui asta? Te pomenesti ca n-am daramat zidul!
tipa Antoine.

— Nu, eu am facut-o, si nu vorbeam despre asta? Ce numar
aveau botoseii din magazinul pentru nou-nascuti?

Si usa se inchise.

*

Antoine nu dormi toata noaptea... sau ceva cam pe-acolo.
Aprinse lumina, deschise sertarul noptierei, lua o foaie de hartie
si incepu sa scrie. Somnul il fura abia in zori, dupa ce isi termina
scrisoarea.

Nici Mathias nu dormi toata noaptea... sau ceva cam pe-acolo.
Si el aprinse lumina; ca si pe Antoine, somnul 1l fura abia in zori,
dupa ce lua cateva hotarari.

XX

in vinerea aceea, Emily si Louis chiar ca intarziara la scoal3.
Degeaba isi zgaltaisera tatii, ca sa-i dea jos din pat, ca nu
izbutisera.

Si, In timp ce se uitau la niste desene anima te (cu
ghiozdanele in spate, pentru cazul in care ar fi avut cineva tupeul
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sa le faca vreun repros), Mathias se radea in baie, iar Antoine,
parca lovit cu leuca, il suna pe McKenzie, ca sa-l previna ca
ajunge la agentie intr-o jumatate de ora.

*

Mathias intra in librarie, scrise cu markerul, pe o foaie de
hartie Canson, ,Astazi inchis”, o lipi pe geamul usii si pleca
imediat.

Trecu pe la agentie, 1l deranja pe Antoine in plina sedinta si il
sili sa-i Tmprumute masina. Prima etapa a periplului sau il duse
de-a lungul Tamisei. Dupa ce parca in fata turnului Oxo, se aseza
pe banca din dreptul digului si incepu sa reflecteze.

*

Yvonne se asigura ca nu uitase nimic si isi verifica din nou
biletul. In seara aceea, avea sa urce in trenul care pleca la ora
optsprezece din gara Victoria, pentru a ajunge la Chatham dupa
cincizeci si cinci de minute. Isi inchise valijoara neagra, o lasa pe
pat si iesi din garsoniera.

Cu inima stransa, cobori scara ce ducea in sala restaurantului,
unde avea intalnire cu Antoine. ldeea plecarii in weekend fusese
numai buna. N-ar fi putut suporta sa-si vada bistroul intors cu
fundul in sus. Dar adevaratul motiv al calatoriei — chiar daca, din
pricina caracterului ei afurisit, nu indraznea sa si-I marturiseasca
— venea mai ales din inima. In noaptea aceea, avea sa doarma
pentru prima oara in Kent.

*

lesind de la sedinta, Antoine se uita la ceas. Pesemne ca
Yvonne il astepta de mai bine de un sfert de ora. Se scotoci prin
buzunarul vestonului, verifica daca avea acolo un anume plic si
alerga la intalnire.

*

Stand in profil, Sophie se privi in oglinda de pe peretele
incaperii din dosul pravaliei, isi mangaie pantecele si zambi.
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*

Mathias se uita pentru ultima oara la valurelele fluviului. Ofta
si se ridica de pe banca. Inaintd cu pas hotarat catre Turnul Oxo,
traversa holul si i se duse sa discute cu liftierul. Omul 1l asculta
cu atentie si accepta generosul bacsis pe care i-l oferea Mathias
in schimbul unui serviciu pe care il considera destul de ciudat.
Apoi, le ceru celorlalti pasageri sa fie atat de buni si sa se
stranga spre peretele din fundul liftului. Mathias intra in cabina,
se aseza cu fata spre usa si il anunta ca era gata. Liftierul apasa
pe buton.

*

Enya ii fagadui lui Yvonne ca o sa stea acolo pe toata durata
lucrarilor. O sa aiba grija ca muncitorii sa nu strice casa de
marcat. Lui Yvonne i era, si asa, destul de greu sa-si imagineze
ca, la intoarcere, nimic n-o sa mai semene cu ceea ce fusese
inainte! Daca i mai stricau si batrana masina de marcat, Tnsusi
sufletul bistroului s-ar face nevazut.

Refuza sa se uite la ultimele desene pe care i le prezenta
Antoine. Avea incredere in el. Trecu in spatele tejghelei, deschise
un sertar si i intinse lui Antoine un plic.

— Ce-i asta?

— O sa vezi cand il deschizi! spuse Yvonne.

— Daca e vreun cec, n-o sa-l incasez!

— Daca nu-l incasezi, la intoarcere iau doua galeti de vopsea
si iti manjesc toata opera! M-am facut bine inteleasa?

Antoine voi s-o induplece, dar Yvonne fi lua plicul si i-l indesa
cu de-a sila in veston.

— Le iei sau nu le iei? spuse ea, agitand un manunchi de chei.
De buna seama ca vreau sa-mi intineresc sala, dar mandria n-o
sa-mi moara decat o data cu mine, fiindca eu sunt de moda
veche. Stiu prea bine ca n-o sa vrei niciodata sa-ti platesc
onorariul! In orice caz, eu, una, o sa-mi platesc lucrarile!

Antoine lua cheile din mana lui Yvonne si o anunta ca, pana
duminica seara, restaurantul era al lui, iar ea n-avea dreptul sa
calce pe acolo inainte de luni dimineata.
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*

— Domnu’! Trebuie sa va luati piciorul din usa! Zau, oamenii
isi pierd rabdarea! se ruga liftierul din Turnul Oxo.

Cabina 1nca nu plecase de la parter si, desi baiatul din lift
incercase sa le explice tuturor clientilor situatia, unii nu mai
puteau indura, cu gandul la masa care ii astepta la ultimul etaj.

— Sunt aproape gata, spuse Mathias, aproape gata!

Trase aer in piept si 1si stranse degetele mari in pantofi.

Femeia de afaceri de langa el il lovi zdravan, cu umbrela,
peste picior, Mathias si-l trase inapoi si cabina se ridica, in sfarsit,
spre cerul Londrei.

*

Yvonne pleca de la restaurant. Avea ora la coafor; mai tarziu,
va trece sa-si ia valiza. Enya aproape ca trebui s-o impinga afara;
Yvonne se putea baza pe ea. Aceasta o stranse in brate, o saruta
si urca in taxi.

Antoine, care o luase in josul strazii, se opri in fata
magazinului lui Sophie, batu la usa si intra.

*

Usile liftului se deschisera la ultimul etaj. Clientii restaurantului
se repezira afara. Agatat de balustrada, in fundul cabinei de
sticla, Mathias deschise ochii. Fermecat, descoperea orasul asa
cum nu-l mai vazuse niciodata. Liftierul batu din palme o data,
inca o data, apoi aplauda din toata inima.

— Mai facem un tur doar pentru noi doi? intreba barbatul.

Mathias il privi si zambi.

— Unu’ mic, fiindca, dupa aia, trebuie sa plec la drum,
raspunse Mathias. Pot? adauga el punand degetul pe buton.

— Sunteti invitatul meu! raspunse, fudul, liftierul.

*

— Ai venit sa cumperi flori? intreba Sophie, privindu-l pe
Antoine care se apropia de ea.
El scoase plicul din buzunar si i-l intinse.
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— Ce-i asta?

— Stii? Boul ala pentru care ma puneai sa scriu... cred ca ti-a
raspuns in sfarsit. Asa ca am vrut sa-ti aduc eu insumi scrisoarea
lui.

Sophie nu spuse nimic, se apleca sa deschida caseta si puse
scrisoarea peste celelalte.

— N-o0 s-0 deschizi?

— Ba da, poate mai tarziu. Si, pe urma, cred ca lui nu i-ar
placea s-o citesc de fata cu tine.

Antoine se apropie incet de ea, o lua in brate si o saruta pe
obraz, dupa care iesi di magazin.

*

Masina Austin Healy gonea pe M25. Mathias se apleca spre
torpedou si lua o harta rutiera. Dupa doua mile, trebuia s-o ia pe
M2. In dimineata asta, isi dusese la indeplinire prima hotarare. Si,
daca mergea in continuare cu aceeasi viteza, poate ca o va
indeplini si pe a doua, in mai putin de o ora.

*

Antoine fisi petrecu restul zilei in restaurant, alaturi de
McKenzie. impreuna cu Enya, pusesera vechile mese unele peste
altele, in fundul salii. A doua zi, camionul tamplariei avea sa le ia
de acolo. Acum, trasau linii cu creta albastra pe pereti, marcand
limitele lambriurilor de lemn, pentru tamplarii care aveau sa vina
la munca sambata, si semnele pentru zugravii care aveau sa
intervina duminica.

La sfarsitul dupa-amiezii, Sophie primi un telefon de la
Mathias. Stia prea bine ca ea nu mai voia sa-i vorbeasca, dar o
implora sa-I asculte.

In toiul conversatiei, Sophie puse jos receptorul si se duse sa
inchida magazinul, ca sa n-o deranjeze nimeni. Nu-I intrerupse pe
Mathias nici macar o data. Cand acesta inchise, Sophie fisi
deschise caseta. Desfacu plicul si citi cuvintele pe care le visase
in toti acei ani, cat durase prietenia care, pana la urma, nici nu
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Sophie,

Am crezut ca urmatoarea dragoste va fi inca o infrangere, si,
atunci, cum puteam sa-mi asum riscul de a te pierde, cand nu te
aveam decat pe tine?

Si, cu toate astea, lasandu-ma stapanit de temerile mele, te-
am pierdut.

Toti anii astia, scriind scrisorile, visam — dar fara sa-ti
marturisesc vreodata — sa fiu eu cel care avea sa le primeasca.
Nici in seara asta n-am fost in stare sa-ti spun...

Iti voi iubi copilul mai mult decét ar face-o un tatd, pentru ca
este al tau; mai mult decat ar face-o un iubit, chiar daca este al
altuia.

Daca ne mai vrei, 1ti voi alunga singuratatea, te voi lua de
mana si te voi duce pe un drum pe care vom pasi impreuna.

Vreau sa Iimbatranesc sub privirile tale, vreau sa-ti
infrumusetez noptile pana la sfarsitul zilelor mele.
Cuvintele astea ti le scriu numai si numai tie, iubirea mea.

Antoine

*

Mathias opri la 0 benzinarie. Facu plinul si o porni din nou pe
M25, in directia Londrei. Ceva mai devreme, intr-un satuc din
Kent, isi dusese la indeplinire a doua hotarare. Conducandu-l la
masina, Mr. Glover 1i marturisise ca sperase aceasta vizita, dar
despre identitatea lui Popinot nu voi sa-i spuna absolut nimic.

Luand-o pe autostrada, Mathias suna pe celularul lui Antoine.
Aranjase cu cineva sa aiba grija de copii si il invita sa cineze téte-
a-téte.

Antoine il intreba ce sarbatoreau. Mathias nu-i raspunse, dar fi
propuse sa aleaga el localul.

— Yvonne e plecata; avem restaurantul doar pentru noi doi,
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daca-ti surade.

O intreba repede pe Enya, care fu intru totul de acord sa le
pregateasca o mica cina. Le lasa totul in bucatarie; ei n-ar mai fi
avut altceva de facut decat sa incalzeasca mancarea.

— Perfect, spuse Mathias. La opt fix. Vinul o sa-l aduc eu!

*

Enya le aranjase masa foarte frumos. Facand curat prin
pivnita, gasise un sfesnic si-l asezase in mijloc. Mancaturile erau
in cuptor, nu trebuiau decat sa le scoata. Cand sosi Mathias, ea
le spuse noapte buna si urca in camera.

Antoine destupa sticla adusa de Mathias si turna vinul in
pahare.

— O sa fie frumos aici. Duminica seara, n-ai sa mai recunosti
nimic. Daca e dupa cum m-am gandit eu, locul nu se va schimba,
va fi tot ,la Yvonne”, dar ceva mai modern.

Si, cum Mathias nu spunea nimic, Antoine isi ridica paharul.

— Prin urmare, ce sarbatorim?

— Pe noi, raspunse Mathias.

— De ce?

— Pentru tot ceea ce am facut unul pentru celalalt, in fine, mai
ales pentru ce ai facut tu. Vezi, o prietenie nu-ti impune sa treci
pe la primar (si, de aceea, nici nu are data aniversara). Dar e o
legatura ce poate dura totusi o viata, pentru ca prietenii ti-i alegi.

— Mai tii minte cand ne-am intalnit prima oara? spuse Antoine,
ciocnind cu Mathias.

— La Caroline Leblond, raspunse Mathias.

Antoine voi sa se duca sa ia mancarea din bucatarie, dar
Mathias nu-I l1asa.

— Stai jos, vreau sa-ti spun ceva important.

— Te ascult.

— Te iubesc.

— Tu repeti textul acesta pentru vreo intalnire? intreba
Antoine.

— Nu, te iubesc cu adevarat.

— lar ai luat-o razna? Termina imediat, ca, de data asta, chiar
m-ai bagat in sperieti!

— Te las, Antoine.

Antoine puse jos paharul si il privi tinta pe Mathias.
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— Ai pe altcineva?

— De data asta, tu esti ala care a luat-o razna.

— Pentru ce faci asta?

— Pentru noi doi. M-ai intrebat de cand n-am mai facut ceva si
pentru altul, nu doar pentru mine. Acum, iti voi putea raspunde.

Antoine se ridica.

— Stii, mi-a cam trecut foamea. Vrei sa facem cativa pasi?

Mathias 1si dadu scaunul deoparte. Lasara balta masa i
inchisera usa de serviciu in urma lor.

Pornira sa se plimbe pe chei, respectand fiecare tacerea
celuilalt.

Sprijinit in coate de balustrada unui pod ce traversa Tamisa,
Antoine fisi scoase din buzunar ultimul trabuc care-i mai
ramasese. Il rula intre degete si aprinse un chibrit.

— Oricum, eu, unul, nu mai voiam inca un copil, spuse
Mathias, zambind.

— Ba, eu, unul, cred as mai vrea! raspunse Antoine,
intinzandu-i trabucul.

— Hai sa traversam; de pe partea cealalta, privelistea e mai
frumoasa, il indemna Mathias.

— Vii maine?

— Nu, cred ca e mai bine sa nu ne vedem o vreme, dar te sun
duminica, sa-mi spui cum s-au terminat lucrarile.

— Inteleg, spuse Antoine.

— O s-0 iau pe Emily in calatorie. Nu-i nici o nenorocire daca
pierde o saptamana de scoala. Am nevoie sa stau cu ea un timp,
trebuie sa-i spun unele lucruri.

— Ai vreun proiect? intreba Antoine.

— Da, tocmai despre asta vreau sa vorbesc cu ea.

— Si cu mine nu vrei sa vorbesti?

— Ba da, raspunse Mathias, dar mai intai cu ea.

Pe pod, tocmai trecea un taxi, Mathias 1i facu semn. Antoine
urca. Mathias inchise portiera si se apleca la geam.

— Du-te acasa, eu o sa mai fac cativa pasi.

— De acord, raspunse Antoine. Ai vazut cat e ceasul?! Stiu eu
o babysitter care o sa sara cu gura la mine cum ajung acasa.

— Nu-ti face griji pentru , Mrs. Doubtfire”, m-am ocupat eu de
toate. A

Mathias astepta sa se indeparteze taxiul. Isi varl mainile in
buzunarele pardesiului si incepu din nou sa mearga. Era ora doua
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si doudzeci. isi tinu pumnii strans, ca sa i se indeplineasca si cea
de-a treia hotarare.

*

Antoine intra In casa si se uita la cupa in care isi goleau
buzunarele. Salonul era in penumbra, luminat doar de licaririle
televizorului.

Doua picioare — unul purtand o soseta roz, iar celalalt una
bleu — se intinsesera dincolo de capatul canapelei. Se duse in
bucatarie si deschise frigiderul. Pe raft, sucurile stateau aliniate
ordonat, dupa culoare. Le schimba locul, asezandu-le in
dezordine, si inchise usa. Isi umplu un pahar mare cu apa de la
robinet si-l dadu peste cap.

Abia cand se intoarse in salon, o descoperi pe Sophie, care
dormea adanc. Antoine isi scoase vestonul si ii acoperi cu el
umerii. Se apleca spre ea, ii mangaie parul, apoi 1i depuse pe
frunte un sarut, care aluneca pana pe buze. Stinse televizorul si
se duse la celalalt capat al canapelei. Ridica cu grija picioarele lui
Sophie, se aseza fara zgomot si ii puse picioarele la loc, pe
genunchii lui. In sfarsit, se lasa in perne, cautandu-si o pozitie
pentru dormit. Cand inceta sa se mai miste, Sophie deschise un
ochi, zambi si il inchise la iuteala.

XX1

Antoine plecase de la primele ore ale diminetii. Voia sa fie de
fata cand avea sa ajunga camionul atelierului de tamplarie.
Sophie pregatise valijoara lui Emily si adunase, intr-un sac mare,
cateva lucruri pentru taica-sau. Mathias trecu s-o ia pe la ora
noua. Se duceau in Cornwall si aveau sa profite de acest moment
petrecut in doi, ca sa discute despre viitor. Emily il saruta pe
Louis si-i promise ca o sa-i trimita in fiecare zi cate o carte
postala. Sophie ii conduse pana la usa.

— Iti multumesc pentru sac, spuse Mathias.

— lar eu iti multumesc tie, raspunse Sophie, imbratisandu-l. O
sa te descurci? il intreba ea.

— Bineinteles, doar il am alaturi pe ingerasul meu pazitor!

— Cand te intorci?

213



- PRIETENII MEI, IUBIRILE MELE -

— Inc& nu stiu. Peste vreo cateva zile.

Mathias isi lua fata de mana si cobori treptele peronului, apoi
se intoarse si contempla fatada casei. Glicina se intindea de
fiecare parte a usilor de la intrare. Sophie il privea; el 1i zambi
emotionat.

— Ai mare grija de el, murmura Mathias.

— Te poti bizui pe mine.

Mathias urca din nou treptele, il ridica in brate pe Louis si il
pupa cu o nespusa dulceata.

— lar tu ai mare grija de Sophie, fiindca esti barbatul casei cat
timp lipsesc eu.

— Si tata? raspunse Louis, cand atinse din nou pamantul.

Mathias fi trimise o ocheada complice si se indeparta pe
strada.

*

Antoine intrd in restaurantul pustiu. in fundul salii, un sfesnic
trona pe o masa acoperita cu o fata de masa alba. Totul era
imaculat; numai doua pahare fusesera umplute cu vin. Se
apropie si se aseza pe scaunul unde statuse Mathias in ajun.

— Lasati, o sa strang eu masa, spuse Enya, de langa piciorul
scarii.

— Nu v-am auzit.

— Eu da, spuse ea, apropiindu-se.

— A fost o primavara frumoasa, nu?

— Cu cateva furtuni, ca orice primavara, spuse ea, uitandu-se
in sala goala.

— Cred ca aud camionul pe strada.

Enya se uita prin vitrina.

— Am trac, spuse Antoine.

— Yvonne o sa fie nespus de incantata.

— Spuneti asta ca sa ma linistiti?

— Nu, spun asta pentru ca ieri, dupa ce ati plecat, ea a trecut
din nou si s-a uitat la toate desenele dumneavoastra. Si, credeti-
ma, 1i radeau ochii Tn cap ca niciodata pana atunci.

— N-a facut nici un comentariu?

— Ba da. A zis: “Veazi, tati, am reusit”. Acum, ma duc sa va fac
o cafea. Haideti, plecati de acolo, ca trebuie sa strang masa.
Dati-i zor!
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intre timp, tdmplarii luasera in stapanire sala restaurantului.

*

Duminica dimineata, John fii arata lui Yvonne satul lui. Ea se
indragosti pe data de acest loc. De-a lungul strazii principale,
toate fatadele caselor aveau culori diferite — roz, bleu, uneori
alb, ba chiar si violet — iar balcoanele gemeau de flori. Luara
masa la pub, institutie locala. Soarele stralucea pe cerul Kentului,
asa ca patronul i instala afara. Lucru ciudat, pesemne ca toti
oamenii din partea locului aveau cumparaturi de facut taman in
aceeasi zi, pentru ca treceau sau se intorceau prin fata terasei,
salutandu-i pe John Glover si pe prietena lui frantuzoaica.

O luara spre casa, taind peste campuri. Campia englezeasca
era una dintre cele mai frumoase din lume, iar dupa-amiaza era
la fel de incantatoare. Pe John il astepta lucrul in sera; intre timp,
Yvonne avea sa-si faca siesta in gradina. El o instala intr-un
sezlong, o saruta si se duse sa-si caute sculele in magazie.

*

Tamplarii isi tinusera fagaduiala. Toata lemnaria era montata.
Antoine si McKenzie se aplecau, fiecare la cate o extremitate a
barului, ca sa verifice imbinarile. Erau perfecte, nu se vedea nici
urma de aschie. Lacul realizat in atelier fusese aplicat de sase
ori, cel putin, pentru a obtine o asemenea stralucire. Cu mii de
precautii, sub ochiul vigilent si nemilos al Enyei, batrana casa de
marcat isi regasise locul. Louis o lustruia. In sald, zugravii isi
terminau treaba, lipind tapetele pe care le lasasera intinse peste
noapte, dupa ce le dadusera cu adeziv. Antoine se uita la ceas;
mai aveau de pus husele de protectie, de maturat bine pe jos si
de pus noile mese si scaune la locul lor. Electricienii fixau deja
aplicele pe pereti. Sophie intra tinand o vaza mare in brate. In
ea, bujorii abia 1si desfaceau corolele; maine, cand se va intoarce
Yvonne, vor fi perfecti.

*

La sud de Falmouth, un tata explora cu fiica sa falezele din
Cornwall. Cand se apropie de margine ca sa-i arate in departare
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coastele Frantei, fetei nu-i veni sa-si creada ochilor si dadu fuga
sa-l ia In brate, spunandu-i ca era mandra de el. Intorcandu-se la
masina, profita de ocazie si isi intreba tatal daca acum, cand el
nu mai avea ameteli, va putea si ea sa se lase in jos pe
balustrada scarii fara sa mai fie certata.

*

Se apropia ora patru si totul era gata. Stand in picioare, langa
usa, Antoine, Sophie, Louis si Enya priveau rezultatele muncii
care se incheiase.

— Nu-mi vine sa cred, spuse Sophie, admirand sala.

— Nici mie, raspunse Antoine, luand-o de mana. Sophie se
apleca spre Louis ca sa-i faca numai lui o confidenta.

— In urmatoarele doua secunde, tatal tau o sa ma intrebe
daca o sa-i placa lui Yvonne, ii susoti ea la ureche.

Telefonul suna. Enya raspunse si ii facu semn lui Antoine:
apelul era pentru el.

— Ea e; vrea sa stie daca am terminat, spuse Antoine,
ducandu-se spre tejghea.

Si se intoarse spre Sophie, ca s-o intrebe ce crede: lui Yvonne
0 sa-i placa noua sala?

Apoi lua receptorul si se schimba la fata. La capatul firului nu
era Yvonne, ci John Glover.

*

Pe la Tnceputul dupa-amiezii, simtise niste dureri. Dar nu voise
sa-l sperie pe John, care asteptase atat de mult aceste momente.
In jurul ei, campia stralucea de lumina, frunzisul copacilor se
legana usor, in vant. Ce suave erau parfumurile verii nascande!
Era atat de obosita, ceasca ii aluneca dintre degete, de ce sa se
cazneasca sa-i tina toarta, nu era decat un portelan; John era in
sera, n-avea sa auda zgomotul. li placea felul in care John tundea
trandafirii agatatori.

Ce nostim, se gandea la el si iata-l in capatul aleii. Ce mult
seamana cu tatal ei, e la fel de bland, la fel de retinut, are o
eleganta naturala. Cine e fetita care il tine de mana? Nu este
Emily. Fetita flutura egarfa pe care o purta ea in ziua cand tata o
urcase in roata mare. li face semn sa vina.
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Razele soarelui sunt calde, le simte pe piele. Nu trebuie sa se
teama, spusese esentialul. O ultima gura de cafea, poate?
Ceasca este pe gheridon, atat de aproape si deja atat de departe
de ea. O pasare trece pe cer; diseara, va zbura pe deasupra
Frantei.

John venea catre ea. De s-ar duce spre boschete! E mai bine
sa fie singura. A

Capul ii era nespus de greu. |l 1asa sa-i alunece pe umar. Ar
trebui sa-si tina pleoapele inca putin deschise, sa se patrunda de
tot ce era acolo, as vrea sa vad magnoliile, sa ma aplec asupra
trandafirilor; lumina straluceste mai slab, soarele e mai putin
fierbinte, pasarea a plecat; fetita Tmi face semne, tata Tmi
zambeste. Doamne, ca frumoasa mai e viata, cand se duce... si
ceasca se rostogoli in iarba.

Statea pe scaun, dreapta, cu capul plecat, avand cateva
cioburi de portelan la picioare.

John isi lasa balta uneltele si alerga pe alee, urlandu-i
numele...

Yvonne tocmai murise intr-o gradina din Kent.

XXl

Lui Yvonne i-ar fi placut cerul pe care se tarau norii de
deasupra cimitirului din Old Brompton. John deschidea cortegiul.
Urmau, pe un singur rand, Daniele, Colette, Martine. Sophie,
Antoine, Enya si Louis il sustineau pe McKenzie, neconsolat, in
costumul lui cel nou. Dupa ei, comercianti, clienti, toti oamenii
din Bute Street formau un sir lung.

Cand o coborara in pamant, un nemaipomenit strigat se auzi
de pe marele stadion. In acea miercuri, Manchester United
castigase partida. Si cine ar fi putut spune altfel, cand silueta ce
pasea pe alee si 1i zambea lui John era cea a unui mare jucator?!
Nu s-a tinut nici o slujba, Yvonne nu voia; doar cateva cuvinte,
pentru a dovedi ca, desi moarta, ea era inca acolo.

Ceremonia fu scurta, dupa dorinta Iui Yvonne. Apoi, toata
lumea urma sa se adune acasa la ea, asta era dorinta lui John.
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Parerile erau unanime si, chiar daca Antoine plangea, trebuiau
sa se bucure, restaurantul era si mai frumos decat si-l imaginase
Yvonne. Bineinteles ca i-ar fi placut! Toata lumea se instala la
mese si paharele se ridicara in amintirea ei.

La pranz, in sala intrara niste clienti intamplatori. Enya nu stia
ce sa faca. Daniele ii facu un semn: trebuia sa-i serveasca. Cand
ei voira sa plateasca, fata se duse spre casa de marcat, fara sa
stie daca trebuia sa inregistreze sau nu acea nota.

John, care se apropiase din spate, apasa pe o tasta; atunci, in
sala se facu auzit clopotelul casei.

— Vedeti? Ea e aici, printre noi, spuse el.

Restaurantul se deschisese. De altfel — susoti John, aparte —,
Yvonne ii spusese, intr-o zi, ca, daca s-ar inchide, ea ar muri a
doua oara. Enya nu trebuia sa fie Ingrijorata; in cursul diminetii,
el, John, o vazuse la munca, miscandu-se printre mese fara sa se
arate grabita, si era sigur ca ea va sti ce are de facut.

Pe Enya nimic n-ar fi facut-o mai fericita, dar n-avea
posibilitatea sa preia afacerea. John o linisti; nu avea nevoie, se
puteau invoi ca ea sa administreze restaurantul. Cum facea si
Mathias cu libraria, 1i explica el. Si, apoi, daca ea ar avea nevoie
de o mana de ajutor, el n-ar fi departe. John nu voia decat un
singur lucru. li intinse o fotografie pusa intr-o rama fina, de lemn,
cerandu-i sa fie buna si s-o agate deasupra barului. Si s-o lase
pentru totdeauna acolo. Inainte de a pleca — mai avea de pus la
punct ceva — John fii arata pardesiul lui, din cuier, si i-l darui
pentru a doua oara. Trebuia sa-1 pastreze ea, doar 1i purta noroc,
nu?

Sophie se uita la Antoine; tocmai intrase Mathias.

— Ai venit? spuse Antoine si se duse spre el.

— Pai, nu, doar vezi!

— Credeam ca o sa fii la cimitir.

— N-am aflat decat in dimineata asta, cand l-am sunat pe
Glover. Am venit cat am putut de repede, dar, stii tu, cu toate
masinile astea englezesti, care circula anapoda...

— Ramai?

— Nu, trebuie sa plec.

— Inteleg.
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— Poti sa ai grija de Emily cateva zile?

— Bineinteles!

— Si cu casa ce vrei sa faci?

Antoine se uita la Sophie, care-i ducea un teanc de batiste lui
McKenzie.

— Oricum, as fi avut nevoie de camera ta, spuse Antoine,
vazand-o ca se tine de burta.

Mathias se indrepta spre usa, apoi se intoarse din drum si isi
stranse in brate prietenul.

— Jura-mi un lucru: astazi sa nu te uiti la ceea ce schioapata,
uita-te la tot ce ai realizat, pentru ca este minunat.

— Iti promit, spuse Antoine.

*

Mathias intra in librarie, unde 1l astepta John Glover.
~ John semna toate actele despre care discutasera in Kent.
Inainte de a pleca, Mathias se urca pe taburet. Lua o carte de pe
cel mai inalt raft si se duse la casa.

li reparase sertarul si, acum, nu mai scotea acel mic zgomot,
cand ii deschideai.

li mai multumi o data batranului librar pentru tot ajutorul lui si
ii restitui unicul exemplar din aventurile lui Jeeves pe care Il
detinea libraria.

Inainte de a pleca, Mathias mai voia sa-i puna o ultima
intrebare: cine Dumnezeu mai era si Popinot asta?

Glover zambi si il invita pe Mathias sa ia doua pachete pe care
le pusese pentru el la intrare. Mathias le desfacu din ambalajul-
cadou. Primul continea o placuta emailata, iar al doilea, o
minunata umbrelda impodobita cu un maner sculptat in lemn de
cires... Oriunde s-ar duce, oriunde ar trai, tot mai ploua
cateodata seara, spuse John, salutandu-I.

De indata ce Mathias iesi din librarie, John baga mana in
sertarul casei si puse micul resort la loc, exact asa cum fusese
inainte.

Trenul intra in gara. Mathias o lua la fuga pe peron, depasi
toata coada de pasageri si urca in primul taxi. Avea o intalnire de
care depindea intreaga lui viata, le striga prin geam oamenilor
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care il balacareau; dar masina o si luase pe bulevardul Magenta,
unde circulatia era extrem de fluida in acea zi.

Isi iuti pasii la intrarea pe aleea pietonala si o lua la goana.

In spatele unei ferestre largi, se putea vedea un platou de
televiziune, unde se pregatea deja editia jurnalului de stiri de la
ora douadzeci. Un agent de paza il legitima si ii ceru numele
persoanei la care venise.

Gardianul suna la regie.

Ea lipsea pentru cateva zile, iar regulamentul nu permitea sa i
se comunice nimanui locul in care se afla.

— Cel putin, era in Franta? intrebase Mathias, cu vocea
tremuranda.

— Nu va putem spune nimic..., regulamentul, repetase
gardianul; oricum, nici macar nu era consemnat locul, adaugase
el, consultandu-si registrul; tot ce stia era ca se intorcea
saptamana viitoare.

— Macar i putea spune ca venise s-o vada Mathias?

Un tehnician care tocmai trecea de portic ciuli urechea, auzind
un nume care ii era familiar.

— Da, intr-adevar, il chema Mathias, de ce? Cum se face ca-i
stia numele?... — Ea il descrisese atata, vorbise atata despre el,
incat 1l recunoscuse, raspunse tanarul. Fusese nevoit s-o asculte
si 0 consolase cand se intorsese de la Londra. Da’ mai da-l naibii
de regulament, spusese Nathan, luandu-l cu el. Ea era prietena
lui, iar regulile or fi fost ele bune, dar ce folos, daca nu le puteai
incalca atunci cand situatia o impunea?... Daca Mathias se
grabea, poate ca o gasea la Champ-de-Mars; in principiu, acolo
filma ea.

Pneurile taxiului scrasnira cand masina o coti pe cheiul
Voltaire.

De pe maluri, podurile care se insirau ofereau o perspectiva
unica; la dreapta, vitraliile albastrui de la Grand Palais tocmai se
luminasera. In fata lui, Turnul Eiffel scanteia. Parisul era, cu
adevarat, cel mai frumos oras din lume, ba chiar si mai si, cand
plecai departe de el.

Trecuse de ora opt; un ultim ocol, in dreptul podului Alma, si
taxiul opri langa bordura.

Mathias fisi aranja vestonul, verifica in retrovizor daca parul nu-
i era prea ciufulit. lar soferul, bagand in buzunar bacsisul, il
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asigura ca tinuta ii era impecabila.
XX

Ea era cu reportajul pe terminate si vorbea cu cativa colegi.
Cand il zari pe esplanada, chipul i inmarmuri. Traversa piata in
goana, iesindu-i nainte.

Mathias purta un costum elegant. Audrey se uita la mainile lui,
care tremurau usor; observa ca uitase sa-si puna butonii la
mansete.

— Nu stiu unde i-am pus, spuse el, privindu-si manecile.

— Ti-am luat ceasca de ceai, dar butonii de manseta nu.

— Stii? Nu mai am ameteli!

— Mathias, ce vrei?

El o privi drept in ochi.

— Am crescut, mai da-ne o sansa.

— Treaba asta cu a doua sansa nu prea merge de multe ori.

— Da, stiu, dar noi ne culcam impreuna.

— Imi amintesc.

— Crezi si acum ca mi-ai putea iubi fata, daca ar trai la Paris?

Ea 1l privi lung, il lua de mana si incepu sa zambeasca.

— Vino, as vrea sa verific ceva.

Si Audrey il trase, in fuga, spre ultima platforma a Turnului
Eiffel.

Epilog

in primavara urmatoare, un trandafir castiga marele premiu la
serbarea din Chelsea. Fusese botezat Yvonne si inflorea deja pe
mormantul acesteia, din cimitirul Old Brompton.

*

Dupa ani si ani, un tanar si prietena lui cea mai buna se
intalnira, asa cum obisnuiau de indata ce le-o fingaduia
programul.

— larta-ma, trenul meu a avut intarziere. Esti de mult aici?
intreba Emily, asezandu-se pe banca.

— Abia am venit, am fost s-o0 iau pe mama de la aeroport, s-a
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intors din misiune. Plec cu ea in weekend, raspunse Louis. Ei, ce-
mi spui despre Oxford? Cum a fost cu examenele?

— Tati o sa fie multumit. Am avut un mic loc pe podium...

Asezati unul langa celalalt, pe o banca din preajma caluseilor
din parc, ochira un barbat in costum bleumarin, care luase loc in
fata lor. Acesta puse un sac mare la picioarele unui scaun si isi
insoti fetita spre calusei.

— Sase luni, spuse Louis.

— Cel mult trei luni! raspunse Emily.

Ea intinse méana. Louis batu palma.

— S-a facut!

...5i Mathias tot nu stie cine e Popinot.
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