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,O camera fara carti e ca un trup fara suflet", credea
G.K. CHESTERTON (1864-1936), scriitor britanic supranumit
printul paradoxului. Chesterton se naste la Londra si urmeaza
cursurile unui colegiu de artd, n ideea de a deveni ilustra-
tor de carti. Face apoi studii de literatura la University College
din Londra. Devine nu ilustrator, ci autor de carti. Unul din-
tre cei mai prolifici ai literaturii britanice, pentru ca bibli-
ografia lui numara 80 de volume (romane, biografii, studii
critice, carti cu tematicd religioasd), cateva sute de poeme,
peste doud sute de povestiri scurte, 4 000 de eseuri, la care
se adauga si piese de teatru... Thriller metafizic, Omul care
era Joi e cea mai citita carte a lui. Pentru a obtine portretul
unui personaj suficient de ocupat, adaugati faptul ca avea
rubrici constante Tn presa vremii si ca a scris articole pentru
Encyclopedia Britannica.

Scrie si multe romane de tip detectiv, inventand, cu toata
piosenia lui, un personaj pe care l-ati crede imposibil, desi
are un aer foarte british - Father Brown, preotul detectiv.
Multe dintre scrierile sale, inclusiv povestiri cu acest detec-
tiv Tn sutand foarte iubit de public, sunt inca in manuscrise
nepublicate.

In epoca, Chesterton era celebru si pentru statura lui impuna-
toare - 1,93 m si de 123 kg. Nemaipomenit pretext pentru
anecdote. Se spune ca intre el si mult mai scundul si mai sla-
bul George Bernard Shaw ar fi avut loc urmatorul schimb
de replici - Chesterton: ,,Cine se uita la dumneavoastra crede
precis ca Anglia e cuprinsa de foamete"; George Bernard Shaw:
,Cine se uita la dumneavoastra stie precis care e cauza ei."”

SCRIERI PRINCIPALE:

Charles Dickens (1903); The Napoleon of Nottmg Hill (1904);
Heretics (1905); TheMan Who Was Thursday (1907); Orthodoxy
(1908); The Ballad Of The White Horse (1911); Father Brown; The
Everlasting Man (1925) ele.

Traducitorul, CATALIN STURZA, a absolvit Facultatea de
Litere a Universitdtii din Bucuresti, sectia romana-engleza.
Publica diverse articole in presa culturald si cotidiana.
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I
Cei doi poeti din Saffron Park

burbia Saffron Park se afla Tn partea apusea-

a a Londrei, rosie si inegala ca un nor n asfin-
titul soarelui. Era construitd pe de-a-ntregul din
caramida aparentd; conturul acoperisurilor ei pe cer
era bizar si chiar strazile insele erau dispuse cam
salbatic. Se ridicase din elanul unui constructor spe-
culativ cu o usoara spoiald de cultura, care isi nu-
mea arhitectura uneori elizabetana, alteori Queen
Arme, avand probabil impresia ca cele doua suvera-
ne au fost identice. Era descrisa oarecum justificat
drept o colonie artistica, desi nu a produs niciodata
ceea ce se poate numi artd. Si cu toate ca pretenti-
ile de centru intelectual erau cumva confuze, preten-
tiile deloc agreabil erau greu de contestat. Strainul
care se uita pentru prima data la ciudatele case rosii
se gandea doar la cét de bizar sunt modelati oame-
nii care le locuiesc. Nici cand intdlnea oameni nu
era dezamagit. Locul nu era doar agreabil, ci per-
fect, daca l-ar percepe o data nu ca impostura, ci
mai degrabé ca vis. Chiar daca oamenii nu erau ,,ar-
tisti", ansamblul era totusi artistic. Acel tanar cu par
lung, castaniu-roscat si fatd impertinenta — acel
tanar nu era cu adevarat poet, dar era cu siguranta
un poem. Acel domn batran cu barba alba ravasita,
cu palarie alba romanticd — acel venerabil sarlatan
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nu era cu adevarat un filozof, clar cel putin era cauza
filozofiei altora. Acel domn cu alurd de om de sti-
intd, chel, cu capul ca un ou si gatul golas ca de pa-
sare, nu era indreptatit sa-si dea aere stiintifice. Nu
descoperise nimic nou in biologie, dar ce alta crea-
turd biologica mai neobisnuita decat el insusi ar fi
putut descoperi? in acest fel, numai in acest fel, tre-
buia privitintregul loc, el trebuia considerat nu atat
un atelier pentru artisti, cat o opera de arta fragila,
incheiatd. Un om care intra Tn atmosfera lui sociald
se simtea de parca s-ar fi infiltrat in textul unei
comedii.

Aceastd himerd ademenitoare era evidenta mai
ales odata cu lasarea serii, cand acoperisurile ex-
travagante pareau negre pe fundalul luminii du-
pa-amiezii si cand tot targul alienat parea izolat ca
un nor in deriva. Lucrul era si mai pregnant n ne-
numaratele nopti de sarbatori locale, cAnd micile
gradini erau deseori luminate si marile lampioane
chinezesti straluceau n arborii pitici precum niste
fructe infioratoare si monstruoase. Asta s-a simtit
cel mai puternic intr-o seara anume, a cadrei amin-
tire staruia vag in localitate, al cérei erou era poetul
cu par castaniu-roscat. Nu era nicidecum singura
seard in care el fusese eroul. Tn multe nopti, cei care
treceau pe langa gradinita lui dosnica7i puteau auzi
vocea ridicatd, didactica, expunandu-le ,legea" bar-
batilor, dar in special femeilor. Atitudinea femeilor
in asemenea cazuri era desigur unul dintre para-
doxurile locului. Cele mai multe erau socotite vag
emancipate si ridicau anumite obiectii fatd de su-
perioritatea masculind. Dar aceste femei de tip nou
7i faceau Tntotdeauna unui barbat complimentul ex-
travagant pe care nici o femeie obisnuita nu i-1 face,
si anume, il ascultau in timp ce vorbeste. Si dom-



nul Lucian Gregory, poetul cu par rosu, era cu ade-
varat (intr-un anumit sens) un om care merita sa
fie ascultat, chiar daca la sfarsit radeai de ce spu-
nea. El sustinea vechea platitudine a amoralitatii
artei si a artei amoralitatii cu o anume prospetime
impertinenta care, cel putin, oferea o placere de mo-
ment. Era ajutat Tntr-o oarecare masura de ciuda-
tenia frapanta a Tnfatisarii sale, pe care o exploata
laintreaga valoare. Parul rosu-Tnchis, cu carare la
mijloc, era literalmente ca al unei femei, ondulan-
du-se in buclele line ale fecioarelor din tablourile
prerafaelite. Dar din acest oval aproape sacru, fata
iesea brusc in relief, latad si brutald, barbia fiind Tm-
pinsa Tnainte cu un aer de dispret get-beget londo-
nez. Aceasta combinatie gadila si in acelasi timp
Tngrozea nervii unei lumi nevrotice. Parea o blas-
femie pe doud picioare, o combinatie de Tnger si
maimuta.

Aceastd seard anume, daca nu va fi retinuta pen-
tru alte motive, va fi retinuta acolo pentru apusul
de soare bizar. Era ca un peisaj de sfarsit de lume.
Tot firmamentul parea acoperit cu un penaj foarte
viu si palpabil: Tti venea sa spui ca cerul era plin
de pene, de pene care aproape periau fata. De-a
curmezisul partii mari a boltii ceresti erau cenusii,
cu cele mai ciudate nuante de violet si mov, de-un
roz nefiresc sau de verde-pal; dar spre vest, ima-
ginea depasea orice putinta de descriere, era trans-
parenta si pasionald, iar ultimele pene rosii-intens
acopereau soarele ca pe ceva prea bun pentru a fi
vazut. Imaginea era atat de apropiata de pamant,
Tncat sugera pur si simplu o puternica disimulare.
Empireul Tnsusi parea un secret: exprima acea mici-
me splendida care este sufletul patriotismului local.
Cerul Tnsusi parea mic.



Cred ca mai sunt localnici care isi amintesc acea
seara fie si numai datorita cerului apasator. Sunt
altii care si-o amintesc datorita faptului cda a mar-
cat prima aparitie Tn acel loc a celui de-al doilea poet
din Saffron Park. Revolutionarul cu par rosu dom-
nise mult timp fara rival; Tn noaptea care a urmat
acelui apus de soare i s-a Tncheiat brusc statutul de
unicat. Noul poet, care s-a prezentat sub numele
de Gabriel Syme, era un muritor cu infatisare foar-
te blanda, avea o barbd blonda si ascutita si par gal-
ben, rar. Treptat s-a conturat impresia cd era mai
putin bland decat parea. Si-a semnalat intrarea con-
trazicandu-se cu Gregory, poetul consacrat, despre
natura reald a poeziei. Spunea ca el (Syme) este un
poet al legii, un poet al ordinii; mai mult, spunea
ca este un poet al respectabilitatii. Drept care, toti
locuitorii din Saffron Park 7l priveau de parca in
clipa aceea ar fi cazut din acel cer imposibil.

De fapt, domnul Lucian Gregory, poetul anar-
hist, a facut legatura dintre cele doua evenimente.

— S-ar putea foarte bine ca, zise el in maniera
lui lirica si impetuoasa, s-ar putea foarte bine ca in-
tr-o asemenea noapte cu nori si culori crude sa se
iveasca pe pamant un asemenea semn precum un
poet respectabil. Ziceti ca sunteti un poet al legii;
eu sustin ca sunteti o contradictie Tn termeni. Ma
intreb numai cum de n-au fost comete si cutremus-
re in noaptea Tn care ati aparut Tn aceasta gradina.

Barbatul cu ochi blanzi si albastri, cu barba deco-
lorata si ascutita, rabda aceste tunete cu 0 anume
solemnitate supusa. Atreiamembra a grupului, Ro-
samund, sora lui Gregory, care avea suvitele de par
rosu ale fratelui ei, dar o fatd mai binevoitoare sub
ele, rase cu acel amestec de admiratie si dezapro-
bare cu care intdmpina de obicei profetiile familiei.
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Gregory isi relud spusele cu o superioara buna
dispozitie oratorica.

— Artistul este identic cu anarhistul, striga el.
Poti sa transpui aceste cuvinte oriunde. Un anar-
hist este un artist. Omul care aruncd o bomba este
un artist deoarece preferd un moment maret ori-
carui alt lucru. El vede imensa diferenta de valoa-
re dintre explozia de lumina a flacarii, bubuitul
tunetului perfect si trupurile banale ale catorva po-
litisti informi. Un artist nu acorda atentie nici unui
guvern, el abrogéa toate conventiile. Poetul se de-
lecteazd doar cu dezordinea. Daca n-ar fi asa, cel
mai poetic lucru din lume ar fi calea ferata subte-
rana.

— Aga si este, spuse domnul Syme.

— Prostii! zise Gregory, care era foarte rational
cand altcineva facea apel la paradox. De ce toti
functionarii si lucratorii de la cdile ferate sunt atat
de tristi si de obositi, atat de nespus de tristi si de
obositi? Sa va spun eu de ce. Pentru ca stiu ca acel
tren merge Tnainte. Pentru ca stiu ca oricare ar fi
locul pentru care au cumparat bilet, vor ajunge in
acel loc. Pentru cd, dupa ce au trecut de Sloane
Square, stiu ca urmatoarea statie trebuie sa fie Vic-
toria— si numai Victoria. Vai de extazul lor sélba-
tic! Vai de ochii lor ca stelele si de sufletele lor
intoarse Tn Eden daca urmatoarea statie ar fi, in
mod inexplicabil, Baker Street!

— Dumneavoastrd sunteti cel lipsit de poezie,
raspunse poetul Syme. Daca tot ce spuneti despre
functionari este adevarat, ei sunt la fel de prozaici
ca poezia dumneavoastra. Faptul rar si ciudat este
sd nimeresti tinta; faptul comun si evident este sd
o0 ratezi. Consideram ca atunci cdnd un om fnar-
mat cu o sdgeatd rudimentarda nimereste o pasare
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aflata la distantd tine de epica. Nu tine oare de epi-
ca si faptul cd un om transportat de o locomotiva
rudimentara nimereste intr-o statie aflata la distan-
td? Haosul este plictisitor deoarece Tn haos, trenul
poate sa ajunga oriunde, in statia Baker Street sau
la Bagdad. Dar omul este un magician, si intrea-
ga-i magie sta in faptul ca spune Victoria — si iata,
e Tn Victoria! Luati-va cartile, care nu sunt decét po-
ezie si proza, si ldsati-ma sa va citesc cu lacrimi de
mandrie un mers al trenurilor. Luati-vi-1 pe Byron,
care comemoreaza infrangerile omului; dati-mi-1 pe
Bradshaw, care Ti aniverseaza victoriile. Dati-mi-1
pe Bradshaw, repet!

— Plecati? Tntreba Gregory cu sarcasm.

— Sa stiti, continud Syme inflacarat, ca de fieca-
re data cand vine trenul, simt ca a strapuns cor-
doane de asediatori si ca omul a cdstigat batdlia cu
haosul. Afirmati cu dispret c& atunci cand cineva
pleaca din Sloane Square trebuie sa ajungad in Vic-
toria. Eu zic cd putem face o mie de alte lucruriin
schimb, si ca ori de cate ori ajung chiar acolo, am
senzatia ca am scdpat ca prin urechile acului. lar
atunci cand aud conductorul strigand ,,Victoria",
cuvantul nu e lipsit de semnificatie. Pentru mine
este strigatul crainicului care vesteste cucerirea.
Pentru mine e chiar ,,Victoria": este victoria lui
Adam.

Gregory isi clatind capul greu si rosu cu un zam-
bet plictisit si trist.

— Si chiar atunci, spuse el, noi, poetii, punem
din nou Tntrebarea: ,,Ce reprezinta Victoria dupa
ce ai ajuns acolo?" Credeti cd Victoria este Noul
lerusalim. Stim ca Noul lerusalim va fi precum
Victoria. Da, poetul va fi nemultumit chiar pe stra-
zile raiului. Poetul este un revoltat etern.
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— Pe de alta parte, zise Syme iritat, ce anume
este poetic Tn a fi revoltat? Poti la fel de bine sa spui
ca este poetic sa ai rau de mare. Afibolnav e o for-
ma de revoltd. A fi atat bolnav, cét si rebel pot fi
lucrul cel mai sd@natos in anumite situatii dispera-
te; s& mor dacéd Tnteleg de ce sunt poetice. A te re-
volta Tn abstract este... revoltator. Este de-a dreptul
vomitiv!

Fata tresari o fractiune de secunda la acest cu-
vant neplacut, dar Syme era prea aprins pentru a
0 lua in seama.

— Lucrurile care merg bine, strigd el, sunt cele
poetice! Digestia noastra, de exemplu, care func-
tioneaza cu sfintenie, silentios si asa cum trebuie
— acesta este fundamentul Tntregii poezii. Da, cel
mai poetic lucru, mai poetic decat florile, mai po-
etic decat stelele — cel mai poetic lucru din lume
este s& nu fii bolnav.

— Chiar asa, spuse Gregory dispretuitor, exem-
plele pe care le alegeti...

— Tmi cer iertare, zise Syme sever, credeam ca
am abrogat toate conventiile.

Pentru prima oara, pe fruntea lui Gregory aparu
0 pata rosie.

— Doar nu va asteptati sa revolutionez socie-
tatea pe aceastd peluza! spuse.

Syme il privi direct in ochi si zambi bland.

— Nu, nici vorba, zise; dar presupun ca daca
v-ati lua Tn serios anarhismul, ati face exact asta.

Ochii mari, bovini, ai lui Gregory clipira brusc
precum ai unui leu furios, si aproape ca-ti puteai
imagina cum i se zburleste coama rosie.

— Prin urmare, nu credeti, spuse cu voce ame-
nintatoare, ca vorbesc serios Tn privinta anarhis-
mului?
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— Poftim? zise Syme.

— Nu vorbesc serios in privinta anarhismului
meu? strigd Gregory cu pumnii stransi.

— Draga amice, spuse Syme si se indrepta spre
iesire.

Cu surprindere, dar cu o ciudata placere, o des-
coperi pe Rosamond Gregory alaturi.

— Domnule Syme, zise ea, oare oamenii care
vorbesc ca dumneavoastra si ca fratele meu cred
deseori ce spun? Chiar vorbiti serios?

Syme zambi.

— Dar dumneavoastra? intreba el.

— Ce vreti sa spuneti? intreba fata cu ochii gravi.

— Draga mea domnisoara Gregory, spuse Syme
cu blandete, sunt multe feluri de sinceritate. Cand
spui ,,multumesc" pentru sare, crezi ce spui? Nu.
Céand spui ,,pamantul e rotund", crezi ceea ce spui?
Nu. Este adevérat, dar nu crezi: Eibine, uneori, un
om ca fratele dumneavoastra descopera realmen-
te un lucru n care crede. Poate fi doar o jumatate
de adevér, un sfert sau o zecime de adevar; si
atunci spune mai mult decét ce vrea sa spuna... prin
insasi forta faptului ca crede in acel lucru.

il privea de sub spréncenele orizontale; fata ei
era grava si deschisa, peste ea cazuse umbra ace-
cul celei mai frivole femei — protectia materna,
veche de cand lumea.

— Atunci e chiar anarhist? Tntreba ea.

— Numai in sensul despre care vorbesc, raspun-
se Syme; sau, daca vreti, numai in acel nonsens.

Ea isi uni sprancenele groase si zise brusc:

— N-ar folosi cu adevarat... bombe sau genul
asta de lucruri?
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Syme izbucni Tntr-un imens hohot de ras, care
pdrea prea puternic pentru silueta-i firava si cam
dichisita.

— Pentru Dumnezeu, nu! spuse el. Asta se face
sub protectia anonimatului.

La care colturile gurii ei se rasfransera intr-un
zambet; se gandi cu placere atat la absurditatea lui
Gregory, céat si la siguranta lui.

Syme se duse cu fata spre o bancé din coltul gra-
dinii, continudnd sa emita pareri. Era un om sin-
cer si, In ciuda superficialei atitudini afectate, n
adancul sufletului era modest. intotdeauna cel care
vorbeste prea mult este modest; omul méndru se
supravegheaza cu prea multa atentie: Tsi apara res-
pectabilitatea cu violenta si lipsa de masura. De-
veni pasional laudand ordinea si convenientele. In
tot acel timp, in jurul sau plutea mirosul de liliac.
La un moment dat auzi foarte slab, pe o strada in-
departatd, o flasnetd, si i se paru ca vorbele sale
eroice trec intr-un cantecel de sub sau de dincolo
de lume.

Vorbea, uitdndu-se fix la parul rosu si la chipul
amuzat al fetei, timp de, dupa parerea sa, cateva
minute; apoi, simtind c& intr-un asemenea loc grupu-
rile trebuie sa se amestece, se ridica n picioare. Spre
uimirea lui, descoperi ca gradina era complet goa-
Ia. Toata lumea plecase cu mult timp Tn urma, asa
ca se grabi s-o faca si el, Tncropind o scuza. Se in-
departa cu acea senzatie de sampanie suita la cap,
pe care nu si-a putut-o explica ulterior. Tn cursul
evenimentelor violente care aveau sa urmeze, fata
nu avea nici un rol; n-a mai vazut-o pana cand
povestea lui s-a sfarsit. Si totusi, intr-un mod greu
de descris, ea a continuat sa& revina ca un motiv
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muzical Tn toate aventurile sale nebunesti de mai
tarziu, iar splendoarea parului ei bizar a strabatut
precum un fir rosu tapiseriile intunecate si stangaci
desenate ale noptii. Caci ce a urmat a fost atat de
imprevizibil, Tncat ar fi putut sa treaca drept vis.

Cand Syme iesi Tn strada luminata de stele, o gasi
pentru moment pustie. Apoi isi dadu seama (in-
tr-un fel ciudat) ca linistea era mai degrabé vie de-
cat moarta. Chiar in fata usii se afla un felinar a
carui licdrire poleia frunzele copacului aplecat peste
gardul din spatele sdau. Cam la treizeci de centimetri
de stalpul felinarului statea o silueta aproape la fel
de rigida si de nemiscata ca stalpul insusi. Palaria
inaltd si redingota lunga erau negre; fata, in um-
br&, era aproape la fel de Tntunecata. Doar suvita
de par rosu ca focul din fata luminii si aerul agre-
siv al atitudinii il anuntau pe poetul Gregory. Avea
ceva din aspectul unui ucigas mascat, platit, care-si
asteapta cu sabia in mana dusmanul.

Schitd un fel de salut fals, pe care Syme i-1 in-
toarse Tntr-o maniera mai formala.

— Va asteptam, spuse Gregory. Putem vorbi ca-
teva clipe?

— Desigur. Despre ce? intrebd Syme cu un soi
de mirare neconvingdtoare.

Gregory lovi cu bastonul sdau stalpul felinaru-
lui, apoi copacul.

— Despre asta si asta, striga el; despre ordine si
anarhie. latd pretioasa dumneavoastra ordine,
acest felinar, sarac, de fier, urat si steril; si iatd anar-
hia, bogata, traind, reproducandu-se — iata anar-
hia, splendida, Tn verde si aur.

— Cu toate acestea, raspunse Syme cu rabdare,
vedeti copacul doar Tn lumina felinarului. Ma in-
treb daca ati putea vedea felinarul in lumina co-
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pacului. Dupa o pauza, spuse: As putea oare sa va
Tntreb daca ati stat aici in Tntuneric doar pentru a
ne relua mica disputa?

— Nu, striga Gregory cu o voce care rasuna in
josul strazii, nu am ramas aici pentru a ne relua dis-
puta, ci pentru a-i pune capat pentru totdeauna.

Se lasa din nou tacere, iar Syme, desi nu price-
pea nimic, Tsi dadu instinctiv seama ca e vorba de-
spre ceva serios. Gregory Tncepu pe un ton linistit,
schitdnd un zambet cam derutant.

— Domnule Syme, spuse el, in seara asta ati re-
usit sa realizati ceva oarecum remarcabil. Mi-ati fa-
cut un lucru pe care nici un alt barbat nascut din
femeie n-a reusit vreodata sa-1 faca.

— Chiar asa!

— Ei bine, Tmi amintesc, relua Gregory reflec-
tand, ca a mai reusit o persoana acest lucru. Capi-
tanul unui vapor de doi bani (dacd Tmi amintesc
bine)... in Southend. M-ati enervat.

— Tmi pare foarte rdu, rdspunse Syme grav.

— Mi-e teama ca furia mea si insulta dumnea-
voastra sunt prea socante pentru a fi anulate nu-
mai cu o scuza, spuse Gregory foarte calm. Nici un
duel n-ar putea s-0 anuleze. Nici daca v-as omori
n-as putea s-o0 anulez. Exista un singur mijloc prin
care acea insulta ar putea fi stearsa — si aleg acel
mijloc. Intentionez, cu posibilul sacrificiu al vietii
si onoarei mele, sa dovedesc ca ati gresit Tn ceea ce
ati afirmat.

— In ceea ce am afirmat?

— Ati afirmat cd nu vorbesc serios cand spun
ca sunt anarhist.

— Existd grade de seriozitate, raspunse Syme.
N-am pus niciodata la indoiala faptul ca sunteti cu
desdvarsire sincer in acest sens; credeti ca tot ce ati
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spus merita spus; sunteti de parere ca un paradox
poate deschide oamenilor ochii asupra unui adevar
ignorat.

Gregory se uita la el ferm si amar.

— $i n nici un alt sens, intreba el, nu ma cre-
deti serios? Ma credeti unflaneur care lasa sa-i scape
adevaruri ocazionale. Nu credeti ca la un nivel mai
profund, mai fatal, sunt serios.

Syme isi lovi cu violentad bastonul de pietrele cal-
daramului.

— Serios! striga el. Pentru Dumnezeu, oare stra-
da asta este serioasd? Oare aceste afurisite de lam-
pioane chinezesti sunt serioase? Oare toatd gasca
asta este serioasa? Oamenii vin aici, debiteaza o gra-
mada de prostii si, probabil, cateva lucruri destep-
te, dar nu-1 pretuiesc pe cel care n-ar pastra in
fundul sufletului un ,,ceva" mai serios decat toata
vorbadria asta — un ceva mai serios... chiar despre
religie sau numai despre bautura.

— Foarte bine, spuse Gregory Thtunecandu-se,
veti vedea ceva mai serios decat bautura sau religia.

Syme ramase Tn asteptare cu obisnuitu-i aer de
blandete pana cand Gregory deschise gura.

— Vorbeati chiar acum despre religie. E oare
adevarat ca sunteti credincios?

— Ah, spuse Syme cu un zdmbet radios, acum
suntem toti catolici.

— Atunci pot sa va cer sa jurati pe oricare din-
tre zeii sau sfintii pe care-i implica religia dumnea-
voastra ca nu veti dezvalui ce va voi spune nici unui
fiu al lui Adam — si in special politiei? Jurati! Daca
va veti lua asupra dumneavoastréd aceasta renun-
tare ingrozitoare, daca veti consimti sa va impova-
rati sufletul cu un juramant pe care n-ar trebui sa-1
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faceti niciodata si cu o cunoastere la care n-ar tre-
bui sa visati niciodatd, va voi promite Tn schimb...

— imi veti promite Tn schimb? se interesd Syme
cand celdlalt se opri.

— Va voi promite o seara foarte amuzanta.

Syme Tsi scoase brusc pélaria.

— Oferta dumneavoastra, spuse el, este mult
prea stupidd pentru a fi refuzatd. Sustineti ca un
poet e Tntotdeauna un anarhist. Nu sunt de acord;
dar sper cel putin cd e Tntotdeauna un tip care se
comportd cu sportivitate. Permiteti-mi, aici i
acum, sa jur ca crestin si sa promit ca bun cama-
rad si coleg de breasld ca nu voi dezvélui nimic,
indiferent ce-ar fi, politiei. $Si acum, pe Colney
Hatch?, despre ce este vorba?

— Cred ca o sa chem o birja, spuse Gregory
calm, fard nici o legatura cu subiectul.

Scoase doua fluierdturi lungi si pe drum aparu
o trasurd, huruind. Cei doi urcard in liniste. Gre-
gory dadu prin ferestruica adresa unui local public
obscur de pe malul Chiswick al raului. Birja se facu
nevazuta si, in interiorul ei, cei doi excentrici pa-
rasira excentricul cartier.

! Colney Hatch, district londonez in care se afla un ce-
lebru azil de nebuni (n. trad.).
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I
Secretul lui Gabriel Syme

Bli?rja trase Tn fata unei berarii deosebit de lugu-
re si de slinoase, Tn care Gregory Tsi conduse
rapid Tnsotitorul. Se asezara Tntr-un fel de salon-bar
izolat si intunecos, la 0 masa de lemn patata, care
avea un singur picior din lemn. Tncadperea era atat
de mica si de Tntunecata, Tncat, din silueta chelne-
rului chemat se putea distinge foarte putin, dinco-
lo de o impresie vaga si obscura de individ masiv
si barbos.

— Mancati ceva la cind? intreba Gregory poli-
ticos. Paté-u\ defoie gras nu e bun aici, dar va reco-
mand vanatul.

Syme primi observatia impasibil, imaginandu-si
ca e o gluma. Acceptand nota de umor, spuse cu
indiferenta omului bine-crescut:

— Oh, adu-mi niste homar cu maioneza.

Spre mirarea sa de nedescris, barbatul spuse
doar ,,Desigur, domnule" sipleca, dupa toate pro-
babilitatile, sa-1 aduca.

— Ce beti? reluda Gregory cu acelasi aer nepa-
sator si conciliant. Eu iau doar o créme de menthe;
am cinat deja. Sampania e Tntr-adevar imbatabila.
Permiteti-mi sa comand, pentru Tnceput, cel putin,
jumatate de sticla de Pommery...
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— Multumesc, spuse Syme fard sa facda vreun
gest. Sunteti foarte amabil.

incercarile ulterioare de a face conversatie, oa-
recum disparate, au fost in cele din urméa curma-
te de aparitia uluitoare a homarului. Syme 7l gusta
si Tl gdsi deosebit de bun. Tncepu brusc sa manan-
ce foarte repede si cu pofta.

— lertati-ma dacd ma delectez atat de vizibil, Ti
spuse lui Gregory zdmbind. Nu prea am norocul
sd visez asa ceva. Pentru mine este o noutate ca un
cosmar sa ma duca la un homar. De obicei se in-
tampla invers.

— Nu dormiti, va asigur, zise Gregory. Dimpo-
trivd, v-ati apropiat de cel mai real si mai incitant
moment din existenta dumneavoastrd. Ah, iata si
sampanial Recunosc, poate exista 0 usoara nepo-
trivire, sa zicem, Tntre aranjamentul interior al aces-
tui excelent hotel si exteriorul lui simplu, lipsit de
pretentii. Dar toate astea tin de modestia noastra.
Noi suntem cei mai modesti oameni de pe pamant.

— Si cine sunt acesti noi? intrebd Syme golind
paharul de sampanie.

— Foarte simplu, raspunse Greogry Noi suntem
anarhistii seriosi in care dumneavoastra nu credeti.

— Ah, spuse scurt Syme. Va descurcati bine la
capitolul bauturi.

— Da, suntem seriosi Tn toate privintele, raspun-
se Gregory.

Dupa o pauza, adauga:

— Dacd peste cateva momente masa Tncepe sa
se Tnvarteasca putin, nu puneti asta pe seama sam-
paniei. Nu vreau sd va nedreptatiti.

— Ei bine, daca nu sunt beat, sunt nebun, ras-
punse Syme cu un calm desavarsit; dar sunt incre-
dintat cd stiu sa ma port ca un gentleman in orice
situatie. Pot sa fumez?
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— Desigur, spuse Gregory, scotand o cutie cu
trabucuri. Tncercati unul de la mine.

Syme lud trabucul, 7i taie capatul cu un cutit pen-
tru trabucuri pe care 7l scoase din buzunarul ves-
tei, Tl puse in gura, 7l aprinse incet si scoase un nor
lung de fum. Spre cinstea lui, a indeplinit aceste ri-
tualuri cu mare stapanire de sine, céci cu putina vre-
me Tnainte, masa la care statea a Tnceput sa se
roteascd... mai Tntdi incet, apoi repede, ca la o ne-
sdbuita sedinta de spiritism.

— Nu trebuie s-o luati in seamd, spuse Gregory,
este un fel de surub.

— Chiar asa, zise Syme placid, un fel de surub!
Ce simplu!

in clipa urmdtoare, fumul trabucului, care plu-
tise prin camerain spirale serpuitoare, merse drept
in sus ca printr-un cos de fabrica, iar cei doi, cu masa
si scaune cu tot, o luard-n jos prin podea, de par-
ca i-ar fi Tnghitit pamantul. Coborara hurducdin-
du-se printr-un fel de horn huruitor, la fel de repede
ca un lift cdruia i s-au tdiat cablurile, si ajunsera,
cu o izbiturd brutald, la temelie. Pe cAnd Gregory
deschise larg cele douad usi, lasand sa intre o lumi-
na subterana rosie, Syme continua sa fumeze, stand
picior peste picior; nu i se clintise un fir de par.

Gregory 1l conduse printr-un culoar scund si
boltit la capatul céruia licdrea o lumina rosie. Era
un enorm felinar purpuriu, aproape cat un semi-
neu, fixat deasupra unei usi grele de fier. in usa se
afla un fel de trapa cu grilaj in care Gregory béatu
de cinci ori. O voce groasa cu accent strain Tntre-
ba cine e. 1i dadu un raspuns mai mult sau mai
putin neasteptat: ,,Domnul Joseph Chamberlain."
Balamalele grele se pusera in miscare; evident, era
un fel de parola.
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Dincolo de cadrul usii, culoarul lucea de parca
era captusit cu plasa de otel. La a doua privire, Syme
observa ca reteaua stralucitoare era intr-adevar al-
catuitd din mai multe siruri de pusti si revolvere,
legate laolalta sau intercalate.

— Vd rog sa ma iertati pentru toate aceste for-
malitati, spuse Gregory. Aici trebuie sa fim foarte
rigurosi.

— Oh, nu va cereti scuze, spuse Syme. Stiu ce
pasiune aveti pentru lege si ordine — si intrd in cu-
loarul captusit cu arme de otel. Cu parul lung si
blond, cu redingota cam sclivisita, parea o persoa-
na extrem de fragila si bizard in timp ce pasea pe
acel bulevard stralucitor al mortii.

Trecurd prin mai multe asemenea culoare si, Tn
cele din urma, ajunsera Tntr-o incapere neobisnui-
ta de otel, cu pereti curbati, aproape sferici, avand
ceva din aspectul unui amfiteatru pentru prelegeri
stiintifice, datoritd randurilor de banci. Nu existau
pusti sau pistoale Tn apartament, Tnsa de-a lungul
peretilor atarnau niste forme dubioase si Tnspai-
mantatoare, obiecte care semanau cu bulbii unor
plante de metal sau cu oudle unor pasari de fier.
Erau bombe, camera Tnsasi parea interiorul unei
bombe. Syme strivi scrumul trabucului de perete
si intrd.

— lar acum, dragda domnule Syme, spuse Gre-
gory ntinzandu-se pe banca aflatd sub cea mai
mare dintre bombe, acum c& stam foarte conforta-
bil, sa trecem la subiect. Ei bine, nu pot explica Tn
cuvinte omenesti de ce v-am adus aici. A fost una
dintre acele emotii cat se poate de arbitrare, a fost
ca atunci cand sari de pe o stanca sau cand te indra-
gostesti. E de-ajuns sa spun ca erati un tip nespus
de enervant si, ca s-0 zic pe-a dreaptd, continuati
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sa fiti. As incdlca doudzeci de juraminte de confi-
dentialitate pentru placerea de a va umili. Felul in
care aprindeti trabucul l-ar face pe orice preot sa
incalce taina spovedaniei. Eibine, spuneati ca sun-
teti foarte sigur cd nu sunt un anarhist serios. Oare
acest loc va da senzatia de seriozitate?

— Mi se pare cd ascunde o intentie sub tot pi-
torescul lui, consimti Syme. Dar pot sd vd pun doua
intrebari? Nu trebuie sa va temeti sa-mi dati infor-
matii, pentru ca, doar vd amintiti, mi-ati smuls Tn-
tr-un mod foarte Tntelept o promisiune, sa nu anunt
politia, 0 promisiune pe care, desigur, 0 voi respec-
ta, intrebarile mele vin din pura curiozitate. Tntai
de toate, despre ce este, de fapt, vorba? Ce va nemul-
tumeste? Vreti sa dati jos guvernul?

— Vremsa-1 dam jos pe Dumnezeu! spuse Gre-
gory deschizand niste ochi de fanatic. Nu vrem
doar sd rasturnam cateva oranduiri despotice si re-
gulamente politienesti; acel fel de anarhism exis-
td, dar este un biet deziderat al nonconformistilor.
Sapam mai adanc si va aruncam mai sus. Dorim
sd negam toate distinctiile arbitrare dintre viciu si
virtute, onoare si tradare, pe care se bazeaza rebelii
de rand. Sentimentalistii stupizi ai Revolutiei Fran-
ceze vorbeau despre Drepturile Omului! Noi avem
Drepturile si uram Nedreptatile. Am abolit Drep-
tatea si Nedreptatea.

— Si Dreapta, si Stanga, spuse Syme cu infla-
carare neafectata. Sper ca le veti aboli si pe ele. Mie
imi par si mai suparatoare.

— Vorbeati despre 0 a doua Tntrebare, rosti sec
Gregory.

— Cu placere, relud Syme. In intreg comporta-
mentul dumneavoastra, in tot ce va inconjoard, exis-
td o tentativa stiintifica de tainuire. Am o matusa
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care a locuit deasupra unui magazin, dar este prima
data cand descopar oameni care prefera sa traiasca
sub un local public. Aveti o usa grea de fier. Nu pu-
teti sa treceti de ea farad sa va supuneti umilintei de
a va numi domnul Chamberlain. Va inconjurati cu
instrumente de otel care dau locului un aer, daca-mi
dati voie, mai degraba Tnduiosator decét familiar.
Pot sd intreb de ce — dupa tot acest deranj de a va
baricada Tn maruntaiele paméantului — faceti pa-
rada de secretul dumneavoastra vorbind despre
anarhism oricarei prostovane din Saffron Park?

Gregory zambi.

— Raspunsul este simplu, spuse el, v-am spus
ca sunt un anarhist serios — si nu m-ati crezut. Nici
ele nu ma cred. Daca nu le-as aduce Tn aceasta Tn-
capere infernald, nu m-ar crede.

Syme fuma Tngandurat si 1l privea cu interes.
Gregory continua.

— Istoria povestii ar putea sa va amuze, spuse
el. La Tnceput, cand am devenit unul dintre noii
anarhisti, am incercat tot felul de deghizari respec-
tabile. M-am imbracatin episcop, am citit tot ce-am
gasit despre episcopi in pamfletele noastre anarhiste,
in Vampirul-superstitie si Preoti de prada. Aminteles
din ele cd episcopii sunt niste batrani ciudati si Tn-
grozitori care pastreaza un secret cumplit fatd de
oameni. Eram dezinformat. Cand mi-am facut prima
datd aparitia Tn ghetre episcopale Tntr-un salon si
am strigat cu voce tunatoare ,,Jos! Jos cu infumu-
rarea omeneascal!", si-au dat imediat seama ca nu
eram nicidecum episcop. Am fost luat imediat pe
sus. Apoi m-am dat drept milionar, dar am aparat
Capitalul cu atata inteligentd, Tncat orice neghiob
si-a putut da seama cat de parlit eram. Dupa care
am facut pe maiorul. E adevarat, sunt un om cu
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convingeri umanitare, dar am, sper, o minte sufi-
cient de deschisa pentru a intelege pozitia celor care,
precum Nietzsche, admira violenta — razboiul
méandru si dement al naturii si asa mai departe...
stiti dumneavoastra. M-am identificat cu maiorul.
Am tras sabia si am fluturat-o fara oprire. Strigam
»ange!" in mod abstract, cum se striga dupa vin.
Spuneam deseori: ,Fie ca cei slabi sa piard! Asta
este Legea!" Ei bine, se pare ca maiorii nu proce-
deaza asa. Am fost luat din nou pe sus. in cele din
urma, disperat, m-am dus la presedintele Consi-
liului Central al Anarhistilor, adica la cel mai mare
om din Europa.

— Cum il cheama? intrebd Syme.

— N-aveti cum sa-1 cunoasteti, raspunse Gregory.
n asta sta maretia lui. Cesar si Napoleon si-au fo-
losit intreaga genialitate pentru a se auzi de ei, si
s-a auzit de ei. El Tsi foloseste Tntreaga genialitate
pentru a nu se auzi de el, si nu se aude de el. Dar
nu poti sta cinci minute Tn aceeasi camera cu el fara
sa simti ca Cesar si Napoleon ar fi fost, Tn mainile
lui, niste copii.

Pentru o clipa deveni tacut, chiar palid, dupa
care continua:

— Ori de cate ori da sfaturi, spune mereu ceva
surprinzator ca o epigrama, dar la fel practic pre-
cum Banca Nationala a Angliei. I-am zis: ,,Ce deghi-
zare ma va ascunde de ochii lumii? Ce poate
impune mai mult respect decét episcopii si maiorii?"
M-a privit cu fata lui mare, de nepatruns: ,,Vrei o
deghizare sigura, nu-i asa? Vrei un vesmant care
sa-fi garanteze inocenta, un vesmantin care nimeni
nu va cauta o bomba?" Am dat din cap afirmativ.
Brusc si-a ridicat vocea de leu: ,,Atunciimbraca-te
n anarhist, neghiobule!™ a ragit de s-a zdruncinat
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camera. ,,Nimeni nu se va astepta sa faci vreoda-
ta ceva periculos.” Si mi-a Tntors spatele lat fara a
mai rosti un cuvéant. I-am urmat sfatul si n-am re-
gretat niciodatd. Am predicat zi si noapte sangele
si crima n fata acelor femei, iar ele—jur pe Dum-
nezeu! — m-au lasat sa le imping carucioarele cu
copii.

Syme 1l privea cu o doza de respect in ochii sai
mari si albastri.

— M-ati pacalit, spuse el. Este intr-adevar un
truc inteligent!

Dupa o pauza adauga:

— Cum T1i spuneti acestui formidabil presedin-
te al vostru?

— In general 1i spunem Duminica, raspunse
simplu Gregory. Vedeti, sunt sapte membri in Con-
siliul Central al Anarhistilor, numiti dupéa zilele
saptamanii. Lui i se spune Duminica, iar unii ad-
miratori Ti spun Duminica Sangeroasa. E curios ca
ati adus vorba despre asta, deoarece seara in care
ati sosit (daca ma pot exprima asa) e chiar seara n
care ramura noastrd din Londra — care se aduna
in aceastd incapere — trebuie sa-si aleaga propriul
reprezentant pentru pozitia libera din Consiliu.
Domnul care ajucat pentru o vreme, cu decenta si
aprecieri unanime, rolul dificil al lui Joi a murit des-
tul de subit. Tn consecintd, am convocat o intruni-
re chiar Tn aceasta seara pentru a alege un succesor.

Se ridica in picioare si se plimba prin incapere
cu un fel de zambet jenat.

— Ma simt de parca mi-ati fi propria mama,
Syme, continua el indiferent. Simt ca va pot incre-
dinta orice, din moment ce ati promis ca nu veti
spune nimanui. De fapt, va voi Tncredinta ceva ce
nu voi spune in atat de multe cuvinte anarhistilor
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care vor intra Tn camerd in aproximativ zece minute.
Vom trece, desigur, printr-un fel de alegeri; dar nu
ma feresc sa va spun ca rezultatul este practic o cer-
titudine. Se uitd Tn jos pentru o clipd, cu modestie.
Este aproape un lucru stabilit ca eu voi fi Joi.

— Draga prietene, spuse Syme cu entuziasm. V&
felicit. O carierd mareata!

Gregory zambi superior si porni prin camera,
vorbind repede.

— De fapt, totul este pregatit pentru mine pe
aceasta masa, zise el; ceremonia va fi probabil cat
se poate de scurta.

Syme se duse si el spre masa si gasi pe ea un
baston care, la 0 examinare mai atentd, se dovedi
un baston-sabie, precum si un revolver Colt de di-
mensiuni mari, o cutie pentru sendvisuri si o for-
midabila sticla de brandy. Pe scaun, langd masa, era
aruncatd o pelerind sau mantie care parea grea.

— Trebuie doar sa termin cu formalitatile ale-
gerii, continud zelos Gregory; inhat apoi mantia si
bastonul, imi indes celelalte lucruri in buzunare, ies
din aceasta pestera pe usa care se deschide spre rau,
unde ma asteaptd un remorcher cu aburi, si apoi
— 0, bucuria inimaginabild de a fi Joi! Siisi Tmpre-
una mainile.

Syme, care continua sa sada apatic si insolent,
se ridicd in picioare cu un aer neobisnuit de sova-
ielnic.

— De ce oare, intreba putin confuz, am impre-
sia c&, in linii mari, sunteti un om de treaba? De ce
imi place de dumneavoastra, Gregory? Se opri un
moment, dupa care spuse cu un fel de noua curiozi-
tate: Oare pentru ca sunteti un asemenea netrebnic?

Se lasa din nou o tdcere meditativa, dupa care
striga:
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— Ei, la naiba cu toate! Asta este cea mai cara-
ghioasé situatie prin care am trecut Tn viata, si am
de gand sa actionez ca atare. Gregory, v-am facut
0 promisiune inainte de a intra in acest loc. Voi res-
pecta promisiunea chiar sub amenintarea unor
clesti Tnrositi in foc. Pentru siguranta mea, vreti
sa-mi faceti o micda promisiune de acelasi fel?

— O promisiune? intrebd Gregory nedumerit.

— Da, spuse Syme foarte serios, o promisiune.
Am juratin fata lui Dumnezeu cd nu ma duc la po-
litie sa va dau de gol secretul. Vreti sa jurati, pe
umanitate sau pe orice lucru afurisit in care credeti,
ca nu le veti spune anarhistilor secretul meu?

— Secretul dumneavoastra? Tntreba Gregory fa-
cand ochii mari. Aveti vreun secret?

— Da, zise Syme. Am un secret. Apoi, dupa o
pauza: Jurati?

Gregory 1l fixa cu gravitate cateva momente si
spuse brusc:

— Trebuie s& ma fi vrajit, dar simt o curiozita-
te turbata in ce va priveste. Da, jur sa nu le spun
anarhistilor nimic din ce-mi veti spune. Dar fiti cu
ochii-n patru, vor fi aici Tn cateva minute.

Syme se ridicé in picioare si isi infunda maini-
le/lungi si albe Tn buzunarele pantalonilor lungi si
cenusii. Pe cand facea acest lucru, in grilajul exte-
rior se auzira cinci ciocanituri anuntand sosirea pri-
mului conspirator.

— Ei bine, zise Syme ncet, nu stiu cum sa va
spun adevarul mai pe scurt decat afirménd ca ter-
tipul de a va deghiza in poet faréd tinta nu e doar
apanajul dumneavoastra sau al presedintelui vos-
tru. Cunoastem si noi, la Scotland Yard, siretlicul
de ceva vreme.

Gregory ncerca sa sara-n picioare, dar se cla-
tina de trei ori.
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— Ce spuneti? intrebd cu 0 voce neomeneasca.

— Da, zise simplu Syme, sunt detectiv de politie.
Mi se pare ca-i aud pe prietenii dumneavoastra.

Din cadrul usii se auzi in soapta un ,,Domnul
Joseph Chamberlain". A fost repetat de doua si de
trei ori, apoi de treizeci de ori, si multimea de
Joseph Chamberlaini (un gand solemn) se auzi ina-
intand pe coridor.



11
Omul care era Joi

’Qnainte ca una din noile fete sa apara in cadrul usii,
Gregory se trezi din socul surprizei. Ajunse din-
tr-un salt 1dnga masa... cu un harait de animal sal-
batic Tn gétlej. Tnsfaca revolverul Colt si tinti spre
Syme. Syme nu se clinti din loc, dar ridica o méana
palida si politicoasa.

— Nu fiti atat de neghiob, zise cu demnitatea
efeminatd a unui diacon. Nu vedeti ca nu e cazul?
Nu vedeti cd suntem améndoi Tn aceeasi barca? Da,
si avem un rau de mare de toatd frumusetea!

Gregory nu putu nici sa deschida gura, nici sa
apese pe tragaci — si Tntreba din priviri.

— Nu va dati seama ca ne-am facut sah-mat
unul pe celalalt? strigd Syme. Nu pot spune poli-
tiei ca sunteti anarhist. Nu puteti spune anarhisti-
lor ca sunt politist. Nu pot decat sa va urmaresc
stiind ce sunteti; nu puteti decat sa ma urmariti sti-
ind ce sunt. Pe scurt, este un duel mental singular
intre capul meu si capul dumneavoastra. Eu sunt
un politist lipsit de ajutorul politiei. Dumneavoas-
tra, bietul meu tovaras, sunteti un anarhist lipsit de
sprijinul legii si organizatiei, atat de important in
anarhie. Singura diferenta este in favoarea dumnea-
voastrd: nu sunteti inconjurat de politisti iscoditori;
eu sunt inconjurat de anarhisti iscoditori. Nu pot
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sa va tradez, dar ma pot tradda singur. Ei, l&sati...
Asteptati, o s& vedeti cum ma tradez singur. O s-0
fac atat de delicat...

Gregory l&sa incetisor pistolul jos, fixandu-11in
continuare pe Syme, de parca ar fi fost un monstru
marin.

— Nu cred in nemurire, spuse Tn cele dinurma,
dar daca dupé toate astea va incdlcati cuvantul dat,
Dumnezeu va inventa un infern numai pentru
dumneavoastrd, un infern Tn care sa urlati vesnic.

— Nu-mi voi incalca cuvantul dat, zise Syme cu
severitate, si nici dumneavoastrad nu va veti incdlca
cuvantul. Dar iata-i pe prietenii dumneavoastra...

Multimea de anarhisti intrd anevoie Tn camera,
tarandu-si picioarele cam istovite. Un omulet cu
barba neagra si ochelari — un om care aducea oa-
recum cu domnul Tim Healy? — se desprinse gra-
bit de grup, agitand cateva hartii.

— Camarade Gregory, spuse el, presupun ca
acest om este un delegat...

Greogory, luat prin surprindere, privi in pamant
si baigui numele lui Syme. Syme Tnsa raspunse
aproape obraznic:

— Ma bucur sa constat ca poarta dumneavoas-
tra este destul de bine pazita, ingreunand accesul,
Tn acest loc, al oricarui ne-delegat.

Spranceana omuletului cu barb& neagra conti-
nua sa fie ridicatd cu un soi de neincredere.

— Ce ramura reprezentati? ntreba tdios.

— N-as prea putea s-0 numesc ramura, zise Syme
razand, ci, Tn cel mai bun caz, radacina.

2 Timothy Michael Healy (1855-1931), politician irlan-
dez; a militat pentru formarea statului irlandez indepen-
dent (n. trad).
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— Ce vreti sa spuneti?

— De fapt, zise Syme senin, adevarul e ca sunt
sabatist. Am fost trimis aici special pentru a veri-
fica daca respectati cum se cuvine... duminica.

Omuletul scdpa din ména una din hartii, si o
unda de teama strabadtu toate fetele din grup. Evi-
dent, groaznicul presedinte, al carui nume era Du-
minicd, trimitea din cand in cand astfel de soli la
unele Tntruniri de ramura.

— Pdi... camarade, spuse omul cu hartiile dupa
0 pauza, presupun ca ar fi mai bine sa va oferim
un scaun la aceasta intrunire.

— Daca vreti un sfat prietenesc, zise Syme cu
bundvointa grava, si eu cred ca ar fi mai bine.

Cand Gregory auzi sfarsitul acestui dialog ame-
nintator care-i punea dintr-odata in siguranta riva-
lul, se ridica brusc Tn picioare si masura cu pasul
podeaua, framéantat de ganduri. Se afla intr-adevar
n criza de diplomatie. Evident, impertinenta inspi-
ratd a lui Syme avea toate sansele sa-1 scoatd din
toate impasurile, fie si accidentale. Nu prea putea
sa-si puna sperante Tn ele. La randul lui, nu putea
sa-1 tradeze, pe de o parte din onoare, iar pe de alta
pentru ca, daca l-ar trada si, dintr-un motiv sau
altul, n-ar reusi sa-1 distruga, Syme, odata scapat,
ar fi eliberat de toate constrangerile secretului si s-ar
duce direct la cea mai apropiata sectie de politie,
Tn definitiv, era numai o discutie de seara, si doar
un detectiv stia despre ea. O sa-i dezvaluie la noapte
cat mai putine lucruri despre planurile lor, dupa
care 7l va lasa pe Syme sa plece, asumandu-si riscul.

Se duse cu pasi mari spre grupul de anarhisti,
care se Tmpartise pe banci.

— Cred cé e timpul sd Tncepem, spuse. Remor-
cherul cu aburi asteapta pe rdu. Propun: Camara-
dul Buttons sa deschida intrunirea.
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Propunerea fiind aprobata prin ridicare de maini,
omuletul cu hartii se strecura Tn fotoliul preziden-
tial.

— Camarazi, incepu strident ca un foc de pis-
tol, Tntrunirea din seara asta este importanta, dar
nu trebuie sa fie lungd. Aceasta ramura a fost me-
reu onorata sa-i aleaga pe Joi-i pentru Consiliul
Central al Anarhistilor din Europa. Am ales multi
si straluciti Joi. Cu totii deplangem tristul deces al
eroicului lucrdtor care a ocupat postul pana sap-
tamana trecuta. Cum stiti, a adus cauzei servicii in-
semnate. A organizat marele atentat cu dinamita
din Brighton, care, Tn circumstante mai fericite, ar
fi trebuit sad-i ucida pe toti cei de pe chei. Moartea
lui a fost la fel de altruista ca viata pe care a dus-o,
i s-a tras de la credinta Tntr-un amestec igienic de
cretd si apa ca substitut al laptelui, bautura pe care
0 considera pe cat de barbara, pe atat de genera-
toare de cruzime fata de orice vaca. Cruzimea, sau
orice lucru asemanator cruzimii, 1-a revoltat Tntot-
deauna. Nu pentru a-i aplauda virtutile ne-am in-
talnit, ci pentru o sarcina mai dificila. Este greu sa-i
apreciezi cum se cuvine calitdtile, dar este si mai
dificil sa le Tnlocuiesti. Camarazi, in seara asta va
revine sarcina de a-1 alege dintre cei prezenti pe
omul care va fi Joi. Daca vreun camarad sugerea-
za un nume, Tl voi supune la vot. Daca nici un ca-
marad nu sugereaza un nume, nu-mi ramane decét
sa spun ca iubitul nostru dinamitard care a plecat
dintre noi a dus cu sine Tn abisurile insondabile ul-
timul secret al virtutii si inocentei sale.

A urmat un freamat de aplauze abia percepti-
bile, cum se aud uneori in bisericd. Dupa care, un
batran corpolent cu o lunga si venerabila barba
alba, poate singurul autentic om al muncii prezent,
se ridica greoi si zise:
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— Propun: Camaradul Gregory sa fie ales Joi,
si se aseza la fel de greoi.

— Sustine cineva propunerea? intreba presedin-
tele.

Un omulet cu haina de catifea si barba ascutita
a sustinut-o.

—Tinainte de a supune propunerea la vot, 1l rog
pe camaradul Gregory sa faca o declaratie.

Gregory se ridica Tn mijlocul unui ropot puter-
nic de aplauze. Fata lui avea paloarea mortii, asa
cd, prin contrast, bizarul par rosu parea aproape sta-
cojiu. Dar zadmbea si se simtea cu totul in largul sau.
Luase o hotarare: cea mai bund tactica o vedea lim-
pede Tnainte precum un drum de culoare albad. Cea
mai buna solutie era sa tina un discurs moderat si
ambiguu, care sa dea detectivului impresia ca
fraternitatea anarhista este pana la urma o chestiu-
ne foarte Tngdduitoare. Credea in forta sa literara,
n capacitatea de a sugera nuante subtile si de a alege
cuvinte potrivite. Credea ca, in ciuda tuturor oa-
menilor din jur, putea transmite despre institutie
o0 impresie care sa fie Tn mod subtil si delicat falsa.
Syme crezuse candva ca anarhistii, in ciuda bravu-
rii, faceau pe prostii. N-ar putea acum, Tn acest ceas
de cumpana, sa-1 facd pe Syme sa creada din nou
acest lucru?

— Camarazi, incepu Gregory cu voce grava, pa-
trunzatoare. Nu e nevoie sd va spun care este strate-
gia mea, pentru cd este si strategia dumneavoastra.
Credinta noastrd a fost calomniatd, a fost desfigu-
rata, a fost peste masurd de confuza si disimulata,
dar n-a fost niciodata zdruncinata. Cei care vorbesc
despre anarhism si despre riscurile lui se duc in
toate partile, merg peste tot dupa informatii, dar
nu vin la noi, nu vin la sursa. Afla despre anarhisti
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din romane de doi bani; afla despre anarhisti din
ziarele negustorilor; afla despre anarhisti din Ally
Sloper's Half-Holiday si din Sporting Times. Nu afla
despre anarhisti de la anarhisti. Nu avem nici o
sansa s& negam calomniile monumentale adunate
peste capetele noastre de la un capat la altul al Eu-
ropei. Cel care a auzit mereu ca suntem un flagel
ambulant nu ne-a ascultat niciodata replica. Sunt
constient cd nu o va auzi asta-seard, desi revolta
mea e strigatoare la cer. Deoarece persecutatii au
voie sa se Tntruneascd numai Tn adanc, numai la
mare adancime sub pamant, la fel cum crestinii se
intruneau in catacombe. Dar daca, printr-un acci-
dent incredibil, Tn aceastd seara s-ar afla aici un om
care toatd viata ne-a inteles total gresit, i-as adre-
sa aceasta intrebare: ,,Cand acei crestini se intalneau
in acele catacombe, ce reputatie moralad aveau ei pe
strazile de deasupra? Ce povesti isi spuneau roma-
nii educati unii altora despre atrocitatile comise?
Sa presupunem"” (i-as spune acelui om), ,,sa presu-
punem ca nu facem decat sa repetam acel paradox
al istoriei, paradox Tnvéaluit Tnca in mister. S& pre-
supunem cd parem la fel de Tngrozitori ca acei cres-
tini, deoarece suntem, de fapt, la fel de inofensivi.
Sa presupunem ca parem la fel de fanatici ca acei
crestini, pentru c& suntem, de fapt, la fel de blajini." -

Aplauzele care salutasera propozitiile de la in-
ceput sldbisera treptat in intensitate, si la ultimul
cuvant s-au oprit brusc. In tacerea care se ldsase din-
tr-odatd, omul cu veston de catifea spuse cu voce
ridicata si pitigaiata:

— Eu nu sunt blajin!

— Camaradul Witherspoon ne spune, relud Gre-
gory, ca nu e blajin. Oh, cat de putin se cunoaste!
Vorbele lui sunt de-a dreptul absurde; infatisarea
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lui este feroce, chiar neatragatoare (pentru gustul
comun). Numai ochiul prieteniei, atat de profun-
de si delicate cum e cea pe care i-0 port poate sa
perceapa temelia adanca, de blandete trainica, de
la baza fiintei sale, chiar prea adanca pentru a o putea
vedea. Repet, suntem primii crestini autentici, doar
ca venim prea tarziu. Suntem puri, puri cum erau
ei — priviti-1 pe camaradul Witherspoon! Suntem
modesti, modesti cum erau ei — uitati-va la mine!
Suntem milostivi...

— Nu, nu! striga Witherspoon, domnul in ves-
ton de catifea.

— Sustin ca suntem milostivi, repeta Gregory
furios, milostivi cum erau primii crestini. Dar asta
nu a Tmpiedicat sa fie acuzati ca se hranesc cu car-
ne de om. Noi nu mancam carne de om...

— Rusine! zbiera Witherspoon. De ce nu?

— Camaradul Witherspoon, zise Gregory cu ve-
selie iritata, este nerabdator sa afle de ce nimeni nu-1
mananca (rasete). Tn societatea noastra care, orice
s-ar Tntampla, 7l iubeste cu sinceritate, care este Tn-
temeiatd pe dragoste...

— Nu, nu! spuse Witherspoon, jos cu dragostea!

— Care este intemeiata pe dragoste, repeta Gre-
gory scrasnind din dinti, nu va exista nici o difi-
cultate cat priveste scopurile pe care le vom urmari
ca grup, pe care le-as urmari daca as fi ales repre-
zentantul acelui grup. Total nepdsatori fata de ca-
lomniile care ne prezintd ca asasini si dusmani ai
societatii omenesti, vom urmari cu barbatie mora-
1a si retinere intelectuala imperturbabila idealuri-
le permanente ale infratirii si simplicitatii.

Gregory Tsi relua locul si Tsi trecu mana peste
frunte. Linistea era neasteptatd si stingheritoare;
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presedintele se ridicd asemeni unui automat si spu-
se cu voce plata:

— E cineva contra alegerii camaradului Gregory?

Adunarea parea vag si subconstient dezamagita,
iar camaradul Witherspoon se misca fara-ncetare
pe scaun, mormadind Tn barba-i stufoasd. Din pri-
cina grabei si rutinei, motiunea ar fi fost supusa la
vot si adoptata. Dar, cand presedintele deschise
gura s-0 supuna la vot, Syme se ridicd brusc in pi-
cioare si spuse cu voce slaba si calma:

— Da, domnule presedinte, eu sunt contra.

Cel mai eficient truc in oratorie este modifica-
rea neasteptatd a vocii. Evident, domnul Gabriel
Syme se pricepea la oratorie. Dupa ce a spus aces-
te prime cuvinte formale pe ton moderat si cu natu-
ralete concisa, a facut ca urmatoarele sa rasune si
sa umple subterana — de parca s-ar fi descarcat una
din arme.

— Camarazi! urla el cu o voce care Ti facu pe toti
sd tresard, oare pentru asta ne-am adunat aici?
Traim sub pdmant ca sobolanii ca s& auzim aseme-
nea vorbe goale? Vorbe de-astea auzim cand man-
cam chifle cu stafide la bufetul scolii de duminica.
Oare captusim acesti pereti cu arme si zavoram usa
aceea cu moarte ca sa nu intre cineva si sa-1 auda
pe camaradul Gregory spunandu-ne: ,Fiti buni si
veti fi fericiti", ,,Cinstea este cea mai buna tactica"
si ,Virtutea nu are nevoie de rasplata"? N-a exis-
tat un cuvant in mesajul camaradului Gregory pe
care orice diacon sd nu-1 asculte cu placere (asa el).
Eu nu sunt un diacon (ovatii puternice) si nu I-am
ascultat cu placere (iarasi ovatii). Omul care e po-
trivit sa devind un bun diacon nu este apt sa de-
vind un ferm, puternic si eficient Joi (asa el).
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— Camaradul Gregory ne-a zis, pe un ton mult
prea conciliant, cd nu suntem dusmanii societatii.
Eu sustin ca suntem dusmanii societatii, Si cu atat
mai rau pentru societate. Suntem dusmanii socie-
tatii, deoarece societatea este dusmanul umanita-
tii, cel mai vechi si cel mai nemilos dusman al sau
(asa el). Camaradul Gregory ne-a spus (tot conci-
liant) ca nu suntem criminali. De acord. Nu sun-
tem criminali, suntem célai (ovatii).

Cand Syme se ridicase Tn picioare, Gregory ra-
masese pe scaun, uitdndu-se fix la el cu o expresie
tampa, uluita. Acum, in pauza, buzele-i de lut se
deschiserd; spuse cu o claritate automata, lipsita de
vlaga:

— Ipocrit blestemat!

Syme se uitd Tn acei ochi Tnspaimantatori cu
ochii sai albastri-deschis si zise cu demnitate:

— Camaradul Gregory ma acuza de ipocrizie.
El stie la fel de bine ca mine ca imi respect toate
angajamentele, ca nu-mi fac decét datoria. Eu spun
lucrurilor pe nume, nu pretind ca o fac. Sustin ca
Gregory este nepotrivit sa fie Joi In ciuda tuturor
calitatilor sale Tmpaciuitoare. Este nepotrivit sa fie
Joi din pricina calitatilor sale impéaciuitoare. Nu do-
rim ca acest Consiliu Suprem al Anarhistilor sa fie
viciat de o mila plangacioasa (asa el). Nu e momen-
tul pentru politeturi formale, nici vremea pentru
modestie formald. Ma ridic impotriva camaradului
Gregory cum m-as ridica impotriva tuturor guver-
nelor Europei, deoarece anarhistul care s-a consa-
crat anarhiei a uitat de modestie in aceeasi masura
in care a uitat de mandrie (ovatii). Nu sunt catusi
de putin o fiintd omeneasca. Sunt o cauza (iarasi ova-
tif). Ma ridic impotriva camaradului Gregory la fel
de impersonal si de calm cum as lua un pistol in
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loc de alt pistol din rastelul de pe perete. Si sustin
ca decét sa-1 avem pe Gregory, cu metodele sale
miorlaite, in Consiliul Suprem, ma autopropun spre
a fi ales...

Decizia lui a fost inecata intr-o cascada asurzi-
toare de aplauze. Fetele, aprobatoare, devenite si
mai fioroase pe masura ce tirada lua o turnurd mai
intransigenta, erau deformate de ranjete premoni-
torii sau de strigate extaziate. Tn clipa in care a
anuntat ca este gata sa candideze la postul lui Joi,
a izbucnit un vuiet de entuziasm si de Tncuviinta-
re de necontrolat — si in aceeasi clipa, Gregory s-a
ridicat brusc Tn picioare, cu spume la gura, si a stri-
gat acoperind urletul:

— Opriti-va, dementi blestemati! racni cu o voce
care-i sfasia gatlejul. Opriti-va...

Dar mai tare decét strigatul lui Gregory, mai ra-
sunator decét vuietul camerei se distingea vocea
lui Syme, care continua sa vorbeasca precum un bu-
buit nemilos de tunet:

— Nu ma duc in Consiliu ca sa combat calom-
nia care ne numeste criminali; ma duc ca sa o doban-
desc (ovatii lungi, prelungite). Preotului care afirma
ca oamenii acestia sunt dusmanii religiei, judeca-
torului care afirma cd oamenii acestia sunt dusma-
nii legii, parlamentarului imbuibat care afirma ca
oamenii acestia sunt dusmanii ordinii si bunei-cu-
viinte, tuturor le raspund: ,,Sunteti regi falsi, dar
profeti autentici. Am venit sa va distrug si sa va
indeplinesc profetiile.”

Larma asurzitoare se stinse treptat, dar inainte
de a inceta, Witherspoon séri in picioare, cu parul
si barba zbarlite, si spuse:

— Propun... ca amendament: Camaradul Syme
s& fie numit in post.
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— Opriti-va, ce naiba! striga Gregory, cu fata si
mainile nestapanite. Opriti, totul este...

Vocea presedintelui i reteza discursul pe un ton
glacial:

— Sustine cineva acest amendament? intreba.

Un om inalt si istovit, cu ochi melancolici si bar-
butd americana, a fost vazut ridicandu-se incet Tn
picioare de pe banca din spate. Gregory Tncetase
sd tipe; Tn vocea lui se petrecu o schimbare mai so-
canta decat orice tipat.

— Voi pune capat acestor lucruri, zise cu o voce
grea ca piatra. Acest om nu poate fi ales. El este...

— Da, spuse Syme fara sa clipeasca... Ce este el?

Gura lui Gregory se deschise de doua ori fara
sd scoatd un sunet; apoi, Tncet, sangele reveni in fa-
ta-i de mort.

— E un om total lipsit de experienta Tn activi-
tatea noastrd, spuse Si se aseza grabit pe scaun.

Tnainte de asta, lunganul uscativ cu barbuta
americana se ridicd din nou Tn picioare si repeta
monoton, intr-o americana superioara:

— Solicit sa sustin candidatura camaradului
Syme.

— Amendamentul va fi, ca de obicei, pus mai
intéi la vot, spuse domnul Buttons, presedintele,
repede si mecanic. Problema este... Camaradul
Syme...

Gregory se ridica iar Tn picioare; era furios, res-
pira greu:

— Camarazi, striga el, nu sunt nebun!

— Vai, vai, spuse domnul Witherspoon.

— Nu sunt nebun, repeta Gregory cu o sinceri-
tate Tnspaimantatoare ce descumpani o clipa asis-
tenta, dar va dau un sfat pe care-1 puteti considera,
daca vreti, nebunesc. Nu, nu-1 voi numi sfat, pentru
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ca nu va pot da vreun temei pentru el. 7l voi numi
ordin. Numiti-1 ordin nebunesc, dar urmati-1. Lo-
viti, dar nu fiti surzi! Omorati-ma, dar dati-mi as-
cultare. Nu-1 alegeti pe acest om!

Adevarul este atat de cumplit chiar Tn catuge,
incét, pentru o clipd, victoria firava si nesabuitd a
lui Syme se Tndoi ca o trestie. Asta nu se putea citi
n ochii albastri si pustii ai lui Syme. Se multumi
sd spuna:

— Camaradul Gregory ordona...

Apoi vraja se rupse, si un anarhist striga spre
Gregory:

— Cine esti dumneata? Nu esti Duminica.

lar altul adauga pe un ton mai apasat:

— Si nu esti nici Joi.

— Camarazi, strigd Gregory cu vocea unui mar-
tir care, coplesit de durere, a trecut dincolo de dure-
re. N-are importantd daca ma urati ca tiran sau ma
urati ca sclav. Daca nu-mi ascultati ordinul, accep-
tati-mi umilinta. Cad Tn genunchi Tn fata voastra,
ma arunc la picioarele voastre. V& implor. Nu-1 ale-
geti pe acest om!

— Camarade Gregory, spuse presedintele dupa
0 pauzd dureroasa, ce faci nu e, de fapt, un lucru
foarte demn.

Pentru prima oara Tn timpul dezbaterii se l&sa,
pret de céateva clipe, o tacere reald. Gregory se rea-
seza pe scaun, o0 epava umana palida, iar presedin-
tele repetd, ca piesa unui mecanism de ceasornic
care a repornit:

— Problema este daca urmeaza sa fie ales Ca-
maradul Syme pentru postul de Joi in Consiliul
Central.

Murmurul crescu precum vuietul marii, maini-
le se ridicard precum o padure si, dupa trei minu-
te, domnul Gabriel Syme de la Serviciul Secret al
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Politiei a fost ales Tn postul de Joi Tn Consiliul Cen-
tral al Anarhistilor din Europa.

Toti cei din incapere pareau sa ,,simta" remor-
cherul care astepta pe rau, bastonul-sabie si revol-
verul care asteptau pe masa. In secunda in care
alegerea a fost incheiata si socotitd irevocabild, iar
Syme a primit documentul care-i consfintea alege-
rea, toata lumea a sarit in picioare, iar grupurile in-
fierbantate s-au urnit si s-au amestecat n incapere.
Syme ajunse n fata lui Gregory, care continua sa
se uite fix la el cu o urd buimaca. Ramasera tacuti
timp de cateva minute.

— Sunteti un diavol, spuse Gregory in cele din
urma.

— lar dumneavoastra sunteti un gentleman, zise
Syme grav.

— Dumneavoastra sunteti cel care m-a prinsin
capcana, incepu Gregory tremurand din cap pana-n
picioare, m-ati prins in capcana ca sa...

— Fiti rezonabil, spuse Syme scurt. In ce fel de
parlament diabolic m-ati prins — dacad tot vorbim
despre asta? M-ati facut sa jur Tnainte ca eu sa va
fac sd jurati. Poate ca amandoi facem ce credem ca
e bine. Tnsa ce credem ca e bine e atat de al naibii
de diferit, incat Tntre noi nu poate exista nimic de
tipul unei concesii. Intre noi nimic nu este posibil:
doar onoarea $i moartea. 1si trase pelerina larga pe
umeri si lua sticla de pe masa.

— Barca e pregatita, spuse domnul Buttons afe-
rat. Fiti atat de bun si luati-o pe-aici.

Cu un gest care-1 trada pe cel platit sa Tndrume
clientii Tntr-un magazin, 7l conduse pe Syme prin-
tr-un culoar scurt armat cu fier, cu un Gregory la
fel de agonic si de agitat calcand pe urmele lui. La ca-
patul culoarului era o usa pe care Buttons o deschise
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repede, lasand brusc sa se Tntrevada tabloul albas-
tru-argintiu al raului sub clar de luna, semanand
cu un decor de teatru. Aproape de iesire se afla o
salupa cu aburi, neagra si pipernicita ca un pui de
dragon cu un ochi rosu.

Tocmai cand punea piciorul pe bord, Gabriel
Syme se intoarse spre Gregory, care privea cu gura
cascata:

— V-ati tinut de cuvant, spuse bland, cu fata in
umbra. Sunteti un om de onoare, va multumesc.
Ati facut-o respectand chiar un anume detaliu. A
fost un lucru special pe care mi l-ati promis la Tn-
ceput si pe care, desigur, mi I-ati oferit aproape de
final.

— La ce va referiti? tipa debusolatul Gregory.
Ce v-am promis?

— O seara foarte amuzanta, zise Syme si facu
un salut militaresc cu bastonul-sabie in timp ce va-
porasul o lua din loc.



v
Povestea unui detectiv

Gf\briel Syme nu era doar un detectiv care se pre-
indea poet; era, de fapt, un poet care devenise
detectiv. Nici ura lui fata de anarhie nu era ipocrita.
Era unul dintre cei care sunt impinsi de timpuriu
spre o atitudine ultraconservatoare de absurdita-
tea confuza a celor mai multi revolutionari. Nu o
dobéndise prin traditie familiald. Respectabilitatea
lui era spontana si impetuoasa, o revoltd impotri-
va revoltei. Provenea dintr-o familie de oameni ciu-
dati, in care toti varstnicii aveau toate capriciile de
ultima ora. Unul dintre unchi se plimba mereu fara
palarie, altul avusese o tentativd esuatd de a se
plimba cu palarie, dar cu nimic altceva pe el. Tatal
se ocupa de arta si de propria implinire; mama cul-
tiva simplitatea si igiena. Astfel, Tn primii ani de
viata, copilul nu s-a familiarizat cu b&autura, de la
absint la cacao, simtind pentru amandoua o sana-
toasa aversiune. Cu cat mama predica o abstinen-
ta mai mult decat puritana, cu atat tatal manifesta
o libertate de cuget mai mult decat pagana; iar cand
mama ajunse sa practice vegetarianismul, tatal era
pe punctul de a pleda in favoarea canibalismului,

inconjurat, din copilarie, de toate felurile imagi-
nabile de revoltd, Gabriel a trebuit sa gaseascd o
tintd pentru revolta sa, asa ca s-a revoltat aparand
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singurul lucru ce mai ramasese: cumpatarea. Dar in
vinele lui curgea destul sdnge fanatic, asa ca protes-
tele Tn numele bunului-simt erau cam prea patimase
pentru a fi socotite chibzuite. Ura fatd de anarhia
moderna fusese sporita de un accident. S-a intam-
plat sa intre pe o strada laturalnicd in momentul
unei explozii cu dinamita. Fusese pentru o clipa orb
si surd, apoi vazuse fumul care se imprastia, gea-
murile sparte si fetele pline de sdnge. Pe urma s-a
comportat normal — tacut, curtenitor, mai degraba
gentil; dar Tn mintea sa era un locsor nesanatos. Nu-i
privea pe anarhisti, cum facem cei mai multi dintre
noi, ca 0 mana de indivizi morbizi care combinad ig-
noranta cu intelectualismul. Ti privea ca pe un pe-
ricol urias si necrutator, ca pe o invazie de chinezi.

Strecura fara-ncetare in ziare si tn cosurile lor de
hartii o cascada de povestiri, versuri si articole vio-
lente care puneau oamenii Tn garda in legatura cu
acest potop de contestari barbare. Parea cd nu
ajunge mai aproape de acest dusman si, ce era mai
rau, mai aproape de viata. Pe cand se plimba Tncet
pe Digul Tamisei, ,,muscand" cu amaraciune din-
tr-un trabuc ieftin si meditand asupra evolutiei
anarhiei, nici un anarhist cu bomba in buzunar nu
parea atat de salbatic sau de solitar ca el. Simtise
mereu cd guvernul statea cu spatele la zid, singur
si disperat. Era prea donchisotesc ca sa vada lucru-
rile altminteri.

intr-o zi se plimba pe Dig sub un apus de soare
rosu-inchis. Raul rosu reflecta soarele rosu, si aman-
doua Ti reflectau mania. Soarele era atat de inchis
la culoare, iar lumina de pe rau atat de sumbra, in-
cat apa parea facuta din flacari mai violente decéat
apusul de soare pe care-1 oglindea. Parea un torent
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de foc unduindu-se sub vastele caverne ale taréa-
mului subpamantean.

Pe atunci Syme umbla ponosit. Purta un joben
negru si demodat; era infasurat intr-o manta si mai
demodata, neagra si jerpelita; iar combinatia 7i da-
dea aerul raufacatorilor din primele romane ale
unor Dickens si Bulwer-Lytton®. Barba si parul, gal-
bene, erau mai neingrijite si mai leonine decat mult
timp dupad aceea, cand, tunse si aranjate, si-au fa-
cut aparitia pe peluzele din Saffron Park. O tigara
de foi neagra, lunga si subtire, cumparatad tn Soho
cu doi penny bucata, iesea dintre dintii inclestati —
una peste alta, parea specimenul foarte acceptabil
de anarhist Tmpotriva caruia jurase sa duca un
razboi sfant. Probabil ca acesta era motivul pentru
care un politist de pe Dig i s-a adresat, spunandu-i
»,bund seara™.

Intr-una din crizele de teama morbidd pentru
umanitate, Syme s-a simtit ranit de indiferenta tota-
Ia a functionarului-automat, un trup albastru in
amurg.

— E o seara bund, nu-i asa? zise el tdios. Voi, oa-
meni de nimic, ati fi in stare sa numiti si sfarsitul
lumii o seara buna. Priviti soarele acela rosu-san-
geriu, raul acela ca sangele; va garantez ca daca ar
fi chiar singe omenesc, varsat si stralucitor, ati con-
tinua sa stati la fel de indiferenti, pAndind un biet
vagabond inofensiv pe care I-ati face s-o ia din loc.
Voi, politistii, sunteti cruzi cu oamenii sarmani, dar
v-as ierta pana si cruzimea daca n-ati fi asa de dra-
gul linistii voastre.

® Edward George Earle Bulwer-Lytton (1803-1873),
scriitor si politician englez (n. trad).
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— Calmul nostru, raspunse politistul, este cal-
mul rezistentei organizate.

— Si? zise Syme facand ochii mari.

— Soldatul trebuie sa fie calm Tn toiul bataliei,
continua politistul. Stapanirea de sine a unei arma-
te indica furia unei natiuni.

— Dumnezeule, cain clasele primare! spuse Syme.
Ati avut o educatie laica?

— Nu, zise politistul cu tristete. N-am avut parte
de vreunul din acele avantaje. Scolile primare publi-
ce au aparut mai tarziu. Ma tem ca educatia pe care
am primit-o a fost cam demodata si elementara.

— Unde ati primit-0? intreba Syme mirat.

— Oh, la Harrow, spuse politistul.

Simpatiile de grup care, desi false, sunt lucrul
cel mai adevarat pentru atatia oameni, se manifes-
tara Tnainte ca Syme sa le poata controla.

— Dar pentru Dumnezeu, omule, n-ar fi trebuit
sa fiti politist!

Politistul ofta si Tsi scutura capul.

— Stiu, zise el solemn, stiu ca nu merit.

— De ce ati intrat Tn politie? intreba Syme cu o
curiozitate nepoliticoasa.

— Din aproape acelasi motiv pentru care dum-
neavoastra ati insultat politia, raspunse celdlalt. Am
aflat ca in acest serviciu era un post vacant special
adresat celor ale cdror temeri pentru umanitate erau
orientate mai degraba spre devierile intelectului sti-
intific decat spre rabufnirile normale si scuzabile,
desi excesive, ale vointei omenesti. Sper ca ma fac
nteles.

— Daca vreti sa spuneti ca incercati sa va faceti
nteles, cred ca reusiti. Cat despre faptul ca v-ati
facut Tnteles, nici vorba. Cum se face ca un om ca
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dumneavoastra face filozofie In casca albastra, pe
Digul Tamisei?

— Evident, nu sunteti la curent cu ultimele evo-
lutii din sistemul politienesc, raspunse celalalt. Nu
sunt deloc surprins. Tinem aceste lucruri oarecum
ascunse de clasa instruita, deoarece Tn respectiva
clasa se afla cei mai multi inamici de-ai nostri. Pa-
reti sa aveti starea de spirit potrivita, aproape ca
ati putea sa veniti alaturi de noi.

— n ce sens? intrebd Syme.

— Va spun imediat, zise rar politistul. latd cum
stau lucrurile. Seful unuia dintre departamentele
noastre, unul dintre cei mai renumiti detectivi din
Europa, crede, de multa vreme, cd o conspiratie pur
intelectuald va ameninta Tn curdnd insasi existen-
ta civilizatiei. El este sigur ca lumea stiintifica si cea
artistica au facut un pact tacit intr-o cruciada im-
potriva familiei si statului. in consecintd, a alcatuit
0 unitate speciald de politisti-filozofi. Sarcina lor
este sa supravegheze inceputurile acestei conspiratii
nunumai la nivel criminal, ci si polemic. Ca demo-
crat, sunt perfect constient de valoarea omului obis-
nuit cand vine vorba de curaj si virtute. Evident,
n-ar fi potrivit sa folosesti un politist de rand Tn-
tr-o investigatie care este si vanatoare de erezii.

Ochii lui Syme straluceau cu o curiozitate pli-
nd de simpatie.

— Prin urmare, cu ce va ocupati?

— Munca unui politist-filozof, raspunse omul
in albastru, este mai Tndrazneata si mai subtild decat
cea a detectivului de rand. Detectivul de rand mer-
ge prin bodegi ca sa aresteze hoti; noi mergem la
serate cu artisti pentru a depista pesimisti. Detec-
tivul de rand descopera intr-un registru sau intr-un
carnet de insemnari cd a fost comisa o crima. Noi
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descoperim ntr-un volum de sonete ca urmeaza
s& fie comisa o crimd. Trebuie s& urmarim originea
acelor ganduri ingrozitoare care, n cele din urma,
Ti conduc pe oameni la fanatism intelectual, la cri-
ma intelectuald. Am ajuns exact la timp pentru a
Tmpiedica asasinatul de la Hartlepool, si acest lucru
s-a datorat numai faptului cd domnul Wilks (un ta-
nar inteligent) al nostru a inteles Tn profunzime un
triolet.

— Vreti sa spuneti, intrebd Syme, cd intre crima
si intelectul modern exista o legatura la fel de stran-
sd pe cat se crede?

— Nu sunteti destul de democrat in convingeri,
raspunse politistul, dar ati avut dreptate cand ati
afirmat adineauri c&, de obicei, tratdm criminalul
de rand destul de brutal. Uneori méa satur de mese-
rie cand vad cum continuad sa fie Tn razboi cu igno-
rantii si cu disperatii. Dar aceastd noua deschidere
este un lucru foarte diferit. Noi negam premisa en-
glezeasca snoaba care pretinde ca oamenii nein-
struiti sunt criminalii periculosi. Ne amintim de
impadratii romani. Ne aducem aminte de marii
printi ai Renasterii, care-si otrdveau semenii. Susti-
nem ca, de fapt, periculos este criminalul instruit.
Spunem ca, Tn prezent, cel mai primejdios crimi-
nal este filozoful modern care nu tine seama de legi.
In comparatie cu el, spargatorii si bigamii sunt, Tn
esentd, oameni morali — si mi-e mila de ei: ei ac-
cepta ideea fundamentald de om, doar ca o cautd
in mod gresit. Hotii respectd proprietatea, pur si
simplu isi doresc ca proprietatea s& devina a lor,
ca s-0 respecte mai desavarsit. Tnsa filozofii dispre-
tuiesc proprietatea Tn sine, doresc sa distruga in-
sasi ideea de avere. Bigamii respectd casatoria, altfel
n-ar trece prin formalitatea ultraceremonioasd, chiar
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ritualistd, a bigamiei. Filozofii dispretuiesc casato-
ria ca atare. Ucigasii respecta viata omului, 1si doresc
doar sa ajunga la o plenitudine superioard, sacri-
ficand ce li se pare cd sunt vietile inferioare. Filo-
zofii urasc viata insasi, pe a lor si pe a altora in egald
masura.

Syme fisi impreuna mainile cu zgomot:

— Cét e de adevarat. Simt asta din copilarie, dar
n-am reusit niciodatd sa formulez in cuvinte aceas-
td antiteza verbald. Criminalul de r&nd este un om
rau, dar cel putin este, cum se spune, un om care,
in alte conditii, poate fi bun. El declara ca daca un
anumit obstacol ar fi inlaturat — un unchi bogat,
s& zicem —, ar fi pregatit s& accepte Universul si
sa-1 slaveascd pe Dumnezeu. Este un reformator,
nu un anarhist. Doreste sa purifice edificiul, nu sa-1
distruga. Dar filozoful nefast nu incearca sa schim-
be lucrurile, ci sa le distrugd. Da, lumea moderna
a perpetuat toate aceste aspecte ale muncii politie-
nesti, cu adevarat oprimante si infame: hartuirea
saracului sau spionarea napastuitului. A renuntat
la o lucrare mai demna, pedepsirea puternicilor tra-
datori din stat si a puternicilor initiatori de erezii
din Bisericd. Oamenii moderni sustin ca nu trebuie
sé-i pedepsim pe eretici. Singura mea indoiald este
dacad avem sau nu dreptul s& pedepsim pe cineva,
indiferent pe cine.

— Este absurd! striga politistul Tmpreunéndu-si
mainile cu un entuziasm putin obisnuit la persoa-
nele cu infatisarea si uniforma sa, este intolerabil!
Nu stiu cu ce va ocupati, dar va irositi viata. Tre-
buie, sunteti chiar obligat sa intrati Tn armata noas-
tra speciald impotriva anarhiei. Armatele lor sunt
la granitele noastre. Trasnetul lor este gata sa cada.
Daca ezitati o clipd, ratati gloria de a lucra cu noi,
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poate chiar gloria de a muri alaturi de ultimii eroi
ai lumii!

— Desigur, ocazia nu trebuie ratatd, consimti
Syme, dar tot nu prea inteleg. Stiu la fel de bine ca
oricine cd lumea moderna este plind de indivizi ma-
runti si nelegiuiti, de masinatiuni marunte si nesa-
buite. Si pe cat sunt de bestiali, pe atat au, in general,
meritul de a nu fi de acord unii cu ceilalti. Cum pu-
teti sa vorbiti despre o singurd armata, despre un
singur trasnet? Tn ce consta aceasta anarhie?

— Nu o confundati, raspunse politistul, cu explo-
ziile ocazionale de dinamita din Rusia sau Irlanda,
care, Tn realitate, sunt revoltele unor oameni opri-
mati, chiar daca au ales solutii gresite. Este o0 misca-
re filozofica uriasa, compusa dintr-un inel exterior
si unul interior. Ai putea chiar sa-i numesti pe cei
din inelul exterior laici, iar pe cei din inelul inte-
rior, preoti. Prefer sa numesc inelul exterior sectia
inocenta, iar inelul interior, sectia vinovatiei supre-
me. Cei din inelul exterior — grosul sustinatorilor
acestora — sunt simpli anarhisti, adica indivizi care
cred ca regulile si conventiile au distrus fericirea
omului. Ei cred ca toate consecintele nefaste ale cri-
mei omenesti sunt produsele sistemului care le-a
numit crime. Ei nu cred ca crima genereaza pedeap-
sa. Ei cred cad pedeapsa a generat crima. Ei cred ca
daca un barbat seduce sapte femei, el este la fel de
nevinovat ca o floare; cad daca un om e hot de
buzunare, asta nu-1 Tmpiedica sa se simta excelent.
Pe acestia Ti numesc sectia inocentilor.

— Ah, spuse Syme.

— Evident, oamenii acestia vorbesc despre ,,0
vreme fericita care va veni", despre ,,paradisul vi-
itorului”, despre ,,omenirea eliberata de servituti-
le viciului si virtutii" si asa mai departe. Despre asta
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vorbesc si oamenii din inelul interior, preotimea sa-
cra. Ei vorbesc multimilor care aplauda si despre
fericirea viitoare, despre omenirea dezrobita. In gu-
rile lor — si politistul cobori vocea —, in gurile lor,
aceste expresii fericite au un inteles cumplit. Ei nu-si
fac iluzii, sunt prea intelectuali ca sa creada ca omul
va putea candva sa se sustragd complet — pe acest
pamant — pacatului originar si luptei. Se refera la
moarte. Cand afirmd cd omenirea va fi in sfarsit
dezrobitd, vor sd@ spuna cd omenirea se va sinuci-
de. Cand vorbesc despre un paradis dincolo de bine
sau de rau, se referd la morméant. Au doar doud
obiective: sa distruga intdi umanitatea si apoi pe
ei Tnsisi. De aceea arunca bombe 1n loc sa tragé cu
pistolul. Soldatii de rand inocenti sunt dezamagiti
pentru cd bomba nu 14 ucis pe rege; dar clerul Tnalt
este fericit pentru ca a ucis pe cineva.

— Cum as putea sa fiu aldturi de voi? intreba
Syme cu un soi de patima.

— Stiu cu certitudine ca exista un post liber in
acest moment, spuse politistul, deoarece am onoa-
rea de a fi, intr-un fel, unul dintre oamenii de n-
credere ai sefului despre care v-am vorbit. Ar trebui
sé veniti sa-1 vedeti. De fapt, nu s&-1 vedeti, nimeni
nu-1 vede. insa puteti vorbi cu el daca doriti...

— Are telefon? intreba Syme cu interes.

— Nu, spuse placid politistul, are capriciul de
a sta mereu Tn bezna. Spune ca asta 1i face gandu-
rile mai ,,stralucitoare”. Veniti cu mine.

Oarecum naucit si destul de emotionat, Syme
se lasa condus spre o intrare laterald din lungul
sir de cladiri ale Scotland Yard-ului. Chiar Tnain-
te de a-si da seama ce face, trecuse prin mainile
a patru functionari intermediari si fusese introdus
intr-o camera a cdrei intunecime taioasa il facu s
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tresard aidoma unei explozii de lumina. Nu era un
Tntuneric obisnuit, Tn care formele pot fi cat de cat
distinse; era ca si cum, brusc, ar fi orbit complet.

— Esti noul recrut? Tntreba o voce groasa.

intr-un fel ciudat, desi nu se Tntrezdarea umbra
vreunei forme in beznd, Syme stiu doua lucruri: Tn
primul rand, ca vocea apartinea unui barbat cu sta-
turd masiva, iar in al doilea rand, ca barbatul sta-
tea Tntors cu spatele la el.

— Esti noul recrut? repeta seful invizibil, care
parea sa fi aflat totul. Tn reguld, esti angajat.

Syme, cdruia i se taiasera picioarele, incerca o
Tmpotrivire slaba fatd de aceasta expresie irevocabila.

— N-am nici un fel de experienta, Tncepu el.

— Nimeni n-are nici un fel de experienta, spu-
se celalalt, cat priveste batdlia Armageddonului.

— Dar sunt total nepotrivit...

— Esti doritor, e de-ajuns, spuse necunoscutul.

— Bine, zise Syme, nu cunosc nici o profesie in
care simpla dorintad reprezinta proba hotaratoare.

— Eucunosc, spuse celdlalt: martirii. Te condamn
la moarte. Buna ziua.

Cand Gabriel Syme iesi din nou in lumina pur-
purie a serii, cu palaria neagra, ponosita si manta-
ua dezordonata, ponosita, era membrul noului corp
de detectivi pentru dejucarea marilor conspiratii.
Urmand sfatul prietenului politist (care avea o pre-
dispozitie profesionala pentru felul cum se prezen-
ta), si-a aranjat parul si barba, si-a cumparat o
palarie buna, s-a Tnvesmantat intr-un splendid cos-
tum de vara gri-albastrui, si-a pus o floare galbe-
na-pal la butoniera si, pe scurt, a devenit acea
persoana elegantad si mai degraba insuportabila pe
care Gregory a Tntalnit-o pentru prima oara in gra-
dinita din Saffron Park. Tnainte de a pleca din localul
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politiei, prietenul sau la Tnzestrat cu un cartonas
albastru pe care scria ,,Ultima Cruciadd" si un nu-
mar, insemnul autoritatii sale oficiale. L-a pus cu
grija in buzunarul de sus al vestei, a aprins o tiga-
rd si a pornit sa urméareasca si sa lupte cu dusma-
nii din toate saloanele londoneze. S-a vdzut unde
I-a condus Tn cele din urméa aventura sa. Pe la ora
unu si un sfert, Tntr-o noapte de februarie, naviga
intr-o mica salupa cu aburi in susul linistitei Tami-
se, inarmat cu un baston-sabie si un revolver, in ca-
litate de Joi, ales cum scrie la carte Tn Consiliului
Central al Anarhistilor.

Céand Syme urca pe salupa cu aburi, avu sen-
zatia ciudatd ca a patruns in ceva pe de-a-ntregul
nou — nu doar Tn peisajul unui nou tinut, ci chiar
n cel al unei noi planete. Aceasta se datora in prin-
cipal hotarérii sale nesdbuite si temeinice din acea
seard, dar si schimbdrii totale a vremii si cerului
dupa intrarea in mica taverna, cu aproape doua ore
Tnainte. Orice urma din penajul inflacarat al apu-
sului Tnnorat fusese stearsa, si o luna goald era sus-
pendata de un cer descoperit. Luna era atat de
puternica si de rotunda, Tncat (printr-un paradox
deseori observat) parea un soare mai slab. Nu da-
dea senzatia de clar de luna strélucitor, ci de lumi-
nad stearsa.

Peste Tntreg peisajul trona o paloare luminoasa
si nefireascd, asemanatoare celei a crepusculului fu-
nest despre care Milton spunea cd este iradiat de
un soare in eclipsd. Syme cdzu usor pradad primului
gand, si anume ca se afla pe alta planeta, mai goa-
1, ce se rotea Tn jurul unei stele mai triste. Cu cat
simtea mai tare dezolarea scanteietoare a taramu-
lui luminat de luna, cu atat nebunia-i de cavaler
stralucea mai mult Tn noapte, semanand cu un foc
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puternic. Chiar lucrurile banale pe care le avea la el
— mancarea, sticla de brandy si pistolul incarcat —
capatara poezia concreta si materiala pe care o sim-
te copilul cand Tsi ia pistolul Tn cédlatorie sau chifla
in pat, la culcare. Bastonul-sabie si sticla de brandy,
desi erau doar uneltele unor conspiratori morbizi,
devenisera expresiile unui romant mai pamantean.
Bastonul-sabie deveni sabia de cavaler, iar bran-
dy-ul, vinul din cupa de despartire. Pentru ca si cele
mai dezumanizate fantezii moderne depind de mo-
dele mai vechi si mai simple; aventurile pot fi ne-
sabuite, dar aventurierul trebuie sa ramana Tntreg
la minte. Balaurul nici n-ar fi grotesc fara Sfantul
Gheorghe. Acest peisaj neomenesc era imaginativ
doar prin prezenta unui barbat uman pana-n ma-
duva oaselor. Pentru o minte predispusa la exage-
rari ca cea a lui Syme, casele si terasele de pe malul
Tamisei, de o stralucire deprimanta, pareau la fel
de pustii ca muntii de pe luna. Dar si luna este po-
etica pentru ca exista un om in ea.

Salupa era actionata de doi barbati si, cu toate
ca trudeau din greu, se deplasa relativ incet. Luna
clard ce luminase Chiswick-ul apusese pana trecurd
de Battersea, iar cand ajunsera sub silueta masiva
a Westminster-ului, incepuse sa se crape de ziua.
Era ca si cum s-ar fi despicat niste drugi mari de
plumb, dand la iveald drugi de argint; iar acestia
straluceau precum un foc alb pe cand salupa,
curmandu-si lunecarea frontala, coti spre un debar-
cader larg, situat dincolo de Charing Cross.

Pietrele mari ale Digului, privite de jos, Ti paru-
ra lui Syme la fel de sumbre si de gigantice. Erau
masive si negre pe fundalul imens si alb al zorilor,
i dadeau sentimentul ca debarca pe treptele colo-
sale ale unui palat egiptean. intr-adevar, senzatia
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se potrivea cu starea lui de spirit, pentru ca in min-
tea lui, urca sa atace tronurile solide ale unor regi
cumpliti si padgéni. Sari din barca pe o treapta lu-
necoasa si ramase Tn picioare — o siluetd Tntune-
cata si zveltd printre enormele blocuri de zidarie.
Cei doi barbati din salupa repusera ambarcatiunea
in miscare si pornird Tn susul raului. Nu scosesera
nici un cuvant.



V
Festinul fricii

LaTnceput, scara mare de piatra 7i paru lui Syme
pustie ca o piramida; Tnainte de a ajunge in varf,
vazu un barbat aplecat peste parapetul Digului,
care se uita de-a curmezisul raului. Arata destul de
obisnuit, purta palarie de matase si o redingota croi-
ta dupa o moda mai degraba conventionald; avea
o floare rosie la butoniera. Pe masura ce Syme ve-
nea spre el, nu schita nici un gest; Syme s-a apro-
piat si a observat, in ciuda luminii slabe si palide
a diminetii, ca fata sa lunga, palida si cu trasaturi
intelectuale, se termina Tntr-un smoc mic, triun-
ghiular de barba neagra chiar Tn varful barbiei, res-
tul obrazului fiind bine ras. Smocul de par parea
o simpla neglijenta; cealalta parte a fetei era avan-
tajata de barbierit: clar conturata, ascetica si, in fe-
lul ei, nobild. Syme se apropie din ce Tn ce mai mult,
Tl privi cu atentie, dar silueta continua sa nu se clin-
teasca.

La Tnceput, intuitia Ti spuse ca acesta este omul
pe care trebuia sa-1 intalneasca. Apoi, vazand ca bar-
batul nu facea nici un semn, conchise ca nu era el.
Reveni la ideea ca barbatul avea legdtura cu aven-
tura sa nesabuitd, pentru ca statea mai calm decéat
ar fi fost normal daca cineva strain s-ar fi apropiat
atat de tare. Era nemiscat ca o sculptura de ceara
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si te calca pe nervi cam in acelasi fel. Syme privi
din nou chipul palid, demn si delicat, dar chipul
se uita Tn continuare absent de-a curmezisul rau-
lui. Scoase apoi din buzunar biletul de la Buttons,
care i atesta alegerea, si-1 proptiin fata chipului trist
si frumos. Béarbatul zambi, dar zambetul fu un soc,
deoarece se Tntindea pe o singurd parte, urca pe
obrazul drept si cobora pe cel stang.

Rational vorbind, nu era un lucru care s& spe-
rie pe cineva. Multi oameni au acest tic nervos, au
un zambet stramb, si la multi dintre ei e chiar atra-
gator. InTmprejurarile in care se gasea insa Syme —
rasaritul intunecos, misiunea neobisnuita si singu-
ratatea pe pietroaiele de pe care se scurgea apa —,
in acest zambet era ceva care te facea sa-ti pierzi
curajul. Mai Tntdi raul tacut si barbatul taciturn, un
barbat cu trasaturi clasice. Era si ultima picatura
cosmaresca: subit, zambetul lud o turnura nedorita.

Contractia zambetului a fost instantanee, caci
fata barbatului cazu imediat Tntr-o melancolie ar-
monioasa. Vorbi fara alta explicatie sau intrebare,
ca unul care sta de vorba cu un vechi coleg.

— Daca mergem spre Leicester Square, spuse,
ajungem chiar la ora micului dejun. Duminica in-
sistd mereu ca micul dejun s& aiba loc devreme. Ati
apucat sa dormiti?

— Nu, spuse Syme.

— Nici eu, raspunse barbatul pe-un ton obisnuit;
incerc sa ma duc la culcare dupa micul dejun.

Vorbea cu o politete calma, dar cu o voce com-
plet moarta, care contrazicea fanatismul intiparit
pe fatd. Era ca si cum toate cuvintele prietenesti ar
fi fost conveniente lipsite de viata, iar singura lui
viata ar fi fost ura. Dupa o pauza, vorbi din nou.
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— Bineinteles, secretarul de ramurd v-a spus tot
ce poate fi spus. Dar lucrul care nu poate fi nicio-
datd spus este ultima idee a presedintelui, pentru
cd ideile sale cresc precum o padure tropicalad. Asa
cd, daca se intdmpla s& nu stiti, ar fi mai bine s& va
spun ca, chiar acum, are ideea de a ne ascunde fara
ca, de fapt, s& ne ascundem péana la cele mai neo-
bisnuite limite. Bineinteles, la inceput ne intruneam
intr-o pivnitd subpaméanteand, cum face si ramu-
ra voastrd. Apoi Duminica ne-a pus sa Tnchiriem
un salon privat la un restaurant oarecare. Zicea ca
dacd nu lasi impresia cd te ascunzi, nimeni nu te
vaneaza. Stiu, este singurul barbat de pe pamant,
dar uneori am impresia cd mintea sa uriasd o ia pu-
tin razna acum, la batranete. Pentru ca acum ne
»etaldm” in fata publicului. Luam micul dejun pe
un balcon — imaginati-vd, pe un balcon! — de
unde se vede Leicester Square. '

— Si ce spun oamenii? intreba Syme.

— Ce spun ei este foarte simplu, raspunse ghi-
dul. Ei spun ca suntem o adunatura de domni ve-
seli care se pretind anarhisti.

— Mi se pare o idee foarte isteata, spuse Syme.

— Isteatd! Dumnezeu sa va pedepseasca pen-
tru neobrazare! Isteatd! striga celalalt cu o voce
neasteptata si ascutitd, Tnspadimantatoare si discor-
danta ca zadmbetu-i strdmb. Dupa ce-1 veti vedea
pe Duminica o fractiune de secundd, veti renunta
sa-1 numiti istet.

Acestea fiind zise, iesira printr-o stradd ingusta
si vazurda lumina precoce a soarelui umpland
Leicester Square. Nu se va sti niciodata, presupun,
de ce piata insdsi avea un aspect atat de strain, de
continental. Nu se va sti niciodata daca aerul strdin
a atras strainii sau dacé strainii au fost cei care i-au
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imprimat acel aer strain. In acea dimineata anume,
efectul parea Tn mod particular stralucitor si evi-
dent. De la scuarul descoperit si frunzele lumina-
te de soare, de la statuie si contururile sarazine ale
Alhambrei, piata era o replica a unui spatiu public
francez sau chiar spaniol. lar efectul Ti spori lui
Syme senzatia — pe care, sub diferite forme, o avu-
sese de-a lungul Tntregii aventuri —, senzatia sinis-
trd de a se fi ratacit intr-o lume noua. in fapt, el
cumparase tigari de foi proaste din Leicester Square
incd de copil. Dar cand trecu de colt si vazu copa-
cii si cupolele maure, ar fi pututjura ca patrundea
intr-o necunoscuta Place de... dintr-un oras strain.

Intr-unul din colturile pietei iesea Tn afard mu-
chia unui hotel infloritor, dar linistit, care dadea,
n cea mai mare parte, spre o strada din spate. In
zid se deschidea o usa de sticla, apartinand proba-
bil cafenelei hotelului; Tn fata acestei usi, aproape
suspendat deasupra pietei, se afla un imens balcon
pe contraforti, mare cat sa Tncapa Tn el o masa de
sufragerie. De fapt, chiar continea 0 masa de su-
fragerie sau, mai precis, 0 masa pentru luat micul
dejun; in jurul mesei, Tmbujorati de lumina soarelui,
sub nasul celor din strada, se afla un grup de bar-
bati galagiosi si vorbareti, Tmbracati cu totii, potri-
vit insolentei modei, cu jiletci albe si butoniere
costisitoare. Unele glume pe care le faceau se pu-
teau auzi Tn piata. Gravul secretar schitd un zam-
bet nefiresc, iar Syme Tsi dadu seama ca acest mic
dejun turbulent era conclavul secret al dinamita-
tarilor europeni.

In timp ce Syme continua s& se uite atent la ei,
vazu ceva ce nu observase. Nu vazuse tocmai pen-
tru cd era prea mare. La capatul cel mai apropiat
al balconului, blocand o mare parte a perspectivei,
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se afla spatele unui uriag munte de om. Cand il ob-
serva, primul gand al lui Syme a fost ca greutatea
lui ar trebui s& dardme balconul de piatra. Imen-
sitatea nu consta numai in faptul ca era nefiresc de
Tnalt si incredibil de gras. Barbatul era proiectat gi-
gantic din proportiile originare, precum o statuie
cioplita intentionat ca sa para colosala. Capul sau
Tncununat de par alb, vazut din spate, parea mai
mare decat un cap normal. Urechile, detasate de
cap, pareau mai mari decat urechile omenesti. Totul
in el era la scard uriasd; aceasta senzatie de mari-
me era atat de uluitoare, incét, atunci cand Syme il
vazu, toate celelalte siluete Ti parura subit Tmputi-
nate, chiar pitice. Sedeau tot acolo, cu redingotele
si florile lor, dar acum aveai impresia ca barbatul
urias trata cu ceai cinci copii.

in timp ce Syme si insotitorul sau se apropiau
de usa laterala a hotelului, un chelner iesi zambind
Cu gura pana la urechi.

— Domnii sunt sus, sire, spuse. Vorbesc si rad
de lucrurile pe care le spun. Zic ca vor aruncabombe
in rrrege.

Chelnerul se indeparta n graba, cu un servet pe
brat, foarte Tncéntat de frivolitatea bizard a dom-
nilor de la etaj.

Cei doi barbati urcara scérile in liniste.

Lui Syme nu-i trecu nici un moment prin minte
sa intrebe daca omul monstruos care aproape ca
umplea si dardma balconul era marele presedinte,
cel care le impunea groaza si respect. Stia ca e asa
cu o siguranta inexplicabild, instantanee. Syme era
unul din oamenii deschisi la toate influentele psiho-
logice greu de descris Tntr-un grad cam primejdios
pentru sanatatea mintald. Complet lipsit de fricd
in fata pericolelor fizice, era mult prea sensibil la
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mirosul raului spiritual. De doua ori in noaptea
aceea, cateva lucruri minore, lipsite de insemnatate,
7i sariserd in ochi aproape maladiv, dandu-i senzatia
ca se apropie din ce Tn ce mai mult de cartierul ge-
neral al infernului. Senzatia deveni coplesitoare pe
masura ce se apropia de marele presedinte.

Forma pe care a luat-o a fost o plasmuire copila-
reascd, dar detestabild. Pe masura ce strabatea came-
ra care dadea Tn balcon, fata mare a lui Duminica
deveni din ce Tn ce mai mare; Syme se temea ca
atunci cand va ajunge foarte aproape, fata va fi prea
mare pentru a fi considerata reala, ca va tipa in gura
mare. Tsi aminti ca, pe cand era copil, nu voia sa
se uite la masca lui Memnon de la British Muze-
um, deoarece reprezenta o fata, si incad una cumplit
de mare.

Printr-un efort mai curajos decat saritura peste
0 stanca, se duse spre un scaun gol de la masa si
se aseza. Barbatii 1l salutara cu glume cordiale, de
parcé l-ar fi stiut dintotdeauna. Tsi recapata putin
cumpatul uitdndu-se la vestoanele lor conventio-
nale si la cafetiera solida si stralucitoare. Se uita apoi
din nou la Duminica; fata lui era foarte mare, dar
mai era omeneste posibila.

In prezenta presedintelui, ntreaga societate pa-
rea extrem de banald; nimic nu-ti atragea la inceput
privirea, cu exceptia faptului ca, respectand capri-
ciul presedintelui, erau Tmbracati cu o decenta fes-
tiva care dadea mesei impresia de mic dejun nuptial.
Un barbat iesea totusi in evidenta, chiar la o privire
sumara. Era cel putin dinamitardul comun... sau
de casa. Purta gulerul alb Tnalt si cravata de satin
care compuneau uniforma de rigoare; din guler
iesea Tnsa un cap greu de manevrat si pe deplin
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inconfundabil, un tufis uimitor de par si barba cas-
tanii, care aproape ca i ascundeau ochii, la fel ca la
un skye terrier. Ochii nu priveau dincolo de Tncal-
ci tura de fire, erau ochii tristi ai unui iobag rus. Im-
presia ldsata de figura nu era cumplitd, precum cea
a presedintelui, dar avea satanismul care poate pro-
veni din ceva n intregime grotesc. Daca de sub cra-
vata si gulerul rigid ar fi iesit brusc capul unei pisici
sau al unui céine, contrastul n-ar fi fost mai stupid.

Numele barbatului era, se pare, Gogol; era po-
lonez, siin aceastd serie de zile i se spunea Marti.
Sufletul si vorba Ti erau iremediabil tragice; nu se
forta sa joace rolul de personaj prosper si frivol pre-
tins de presedintele Duminica. Cand Syme intra,
presedintele, cu acel dispret cutezator fata de sus-
piciunea publica din care Tsi facuse o politica, 1l toca
marunt pe Gogol pentru inabilitatea de a-si Tnsusi
farmece conventionale.

— Prietenul nostru Marti, spuse presedintele cu
voce grava, atat ca tonalitate, cat si ca amploare,
prietenul nostru Marti nu pare sa Tnteleaga ideea.
Se imbracd aidoma unui gentleman, dar pare un su-
flet prea mare pentru a se comporta ca atare. In-
sista sa aplice metodele conspiratorului de fatada.
Daca un gentleman umbla prin Londra in joben si
redingotd, nimeni nu trebuie sa stie cd e anarhist.
Dar daca un gentleman Tsi pune joben si redingo-
ta si umbla tn patru labe — ei bine, are sanse sa atra-
ga atentia. Asta face fratele Gogol. Umbla in patru
labe cu 0 asemenea diplomatie inepuizabila, Tncat
i se pare foarte greu sa mearga in doua picioare.

— Nu sunt bun la gamuflaj, spuse Gogol ursuz,
cu un puternic accent strain. Nu mi-e rusine de
cauza.
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— Baiti este, baiete, si cauzeili e rusine de tine,
spuse presedintele blajin. Te ascunzi la fel ca cei-
lalti, dar nu-ti reuseste, pentru ca, vezi, esti atat de
natarau! incerci sa combini doua metode incom-
patibile. Cand un cap de familie gaseste un barbat
sub patul sdu, va evita, probabil, sa dea atentie in-
cidentului. Daca Tnsa descopera un barbat cu joben
sub pat, vei fi de acord cu mine, draga Marti, ca
exista foarte putine sanse sa-1 uite vreodata. Eibine,
cand ai fost gasit sub patul amiralului Biffin...

— Nu ma pricep lainselatorie, spuse Marti mo-
horat, rosind.

— Asa e, baiete, asa e, spuse presedintele sin-
cer si plictisit, nu esti bun de nimic.

in timp ce conversatia continua pe acest fdgas,
Syme se uitd cu mai multad atentie la barbatii din
jur. Simti treptat cum ii revine Tntreaga senzatie de
rau spiritual.

Crezuse laTnceput ca toti aveau staturi si stiluri
vestimentare comune, cu exceptia, batatoare la ochi,
a parosului Gogol. Dar in timp ce se uita la ceilalti,
Tncepu sa vada n fiecare exact ce observase la bar-
batul de pe malul raului, cate-un detaliu diabolic
ici-colo. Acel ras stramb, care a deformat brusc fi-
gura find a primului ghid, era tipic pentru toate aces-
te personaje. Fiecare avea ,,ceva" observabil, poate
la a zecea sau la a doudzecea privire, ceva care nu
era normal, ceva care abia daca putea fi considerat
omenesc. Singura metaford la care se putu gandi era
ca toti ardtau asa cum s-ar cuveni sa arate barbatii
mondeni si cu prestantd, cu deformarea suplimen-
tara data de o oglinda falsa si stramba.

Doar exemplele luate separat pot exprima aceas-
ta excentricitate semiascunsa. Prima calduza a lui
Syme purta titlul de Luni: era secretarul Consiliului,
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iar de zambetul sdu contorsionat le era mai groa-
za decat de orice cu exceptia rasului oribil si feri-
cit al presedintelui. lar acum, cand Syme isi luase
distanta si avea suficientd lumina sa-1 observe, apa-
reau si alte nuante. Fata sa fina era atat de emacia-
ta, incat Syme crezu ca fusese mdcinatd de boald;
dar insasi dezolarea profunda din ochii negri con-
trazicea acest lucru. Nu-1 chinuia vreo suferinta fi-
zicd. Ochii sai trdiau un supliciu mental, de parca
gandul Tn stare purad Tnseamna durere.

Era un exemplu tipic pentru fiecare membru al
tribului: fiecare om era deformat in mod subtil si
diferit. Langa el statea Marti, ciufulitul Gogol, un
om evident nebun. Urma Miercuri, un anume mar-
quis de St Eustache, o figurd indeajuns de tipicd. La
prima privire, nimic nu pdrea iesit din comun, cu
exceptia faptului ca era singurul barbat de la masa
care-si purta hainele de parca ar fi fost chiar ale lui.
Avea o barba frantuzeasca neagrd, tunsa drept si
o redingotd englezeasca neagrad, croita si mai drept.
Syme, sensibil la astfel de lucruri, simti c& barbatul
avea o lume interioara bogatd, o lume interioard
sufocantd. Amintea irational de miresmele adormi-
toare si de lampile care se sting Tn poemele mai
sumbre ale unor Byron si Poe. La aceasta se addu-
ga senzatia de a nu fi Tnvesmantat in culori mai des-
chise, ci in materiale mai moi: negrul pdrea mai
bogat si mai cald decat nuantele de negru din jur,
de parcd se compunea dintr-o culoare profunda.
Haina neagra parea neagra doar pentru ca purpuri-
ul era prea dens. Barba neagra parea neagra doar
pentru ca albastrul era prea adanc. 1n intunecimea
si grosimea barbii, gura rosie-inchis parea senzua-
I si dispretuitoare. Putea fi orice, dar francez nu
era; putea fi evreu, putea fi ceva si mai adanc, cine-
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va din inima Tntunecata a Orientului. Pe placile de
ceramica si Tn scenele persane viu colorate Tnfatisand
tirani vanand, vezi chiar acei ochi migdalati, acele
barbi negre-albastrui, acele buze fragede, purpurii.

Urma Syme, iar apoi un barbat foarte batran,
profesorul De Worms, care mai tinea locul lui Vi-
neri, desi asteptau zilnic ca la moartea lui, scaunul
sa ramana liber. Cu exceptia intelectului, se aflan
ultima faza de descompunere si declin. Fata era la
fel de cenusie ca barba sa lunga, fruntea era inal-
tatd si delimitatd de o cutd de disperare blajina. in
nici un alt caz, nici macar in cel al lui Gogol, stra-
lucirea de proaspat casatorit a hainelor de diminea-
ta nu scotea la iveala un contrast mai dureros.
Floarea rosie de la butoniera era in dezacord cu chi-
pul palid ca plumbul; impresia, pe de-a-ntregul hi-
doasd, era ca niste dandy beti Tmbracaserda un
cadavru. Cand se ridica in picioare sau se aseza,
ceea ce facea cu mult efort si risc, vadea ceva mai
mult decat o simpla slabiciune, ceva legat nedefinit
de oroarea Tntregii scene. Nu respira pur si simplu
decrepitudine, ci putreziciune. Altd idee odioasa
strabdtu mintea framantata a lui Syme. Nu putea
sa nu se gandeasca mereu cd de cate ori se misca,
mana sau piciorul batranului erau pe punctul de
a se disloca.

Chiar Tn capatul mesei sedea Sambata, cel mai
neTnsemnat si mai derutant dintre toti. Un barbat
scund si solid, cu fata rasa, smeada si colturoasa;
practica medicina sub numele de Bull. Avea acea
combinatie de savoir-faire si de trivialitate bine mas-
cata, care nu este neobisnuita la medicii tineri. Tsi
purta vesmintele rafinate mai degraba cu aplomb
decat firesc si afisa Tn cea mai mare parte a timpului
un zambet studiat. Nimic nu parea ciudat la el, cu
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exceptia faptului ca purta o pereche de ochelari fu-
murii, aproape opaci. Putea fi doar crescendoul
unei preferinte anterioare, dar acele discuri negre
7l Tnspaiméntau pe Syme; i aminteau de povesti
urate pe jumatate uitate, de istorii cu monede puse
pe ochii mortilor. Privirea lui Syme se intersecta me-
reu cu ochelarii negri si cu rictusul orb. Daca i-ar
fi purtat profesorul muribund sau chiar palidul se-
cretar, li s-ar fi potrivit, dar pe fata barbatului mai
tanar si corpolent, chiar pareau o enigma: 1i rapeau
cheia. Nu-ti dadeai seama ce putea sa insemne zam-
betul sau gravitatea lui. In parte din acest motiv,
lorlalti, lui Syme i se paru cé putea fi cel mai ne-
trebnic dintre toti acei netrebnici. Ti trecu chiar prin
minte cd ochii fusesera acoperiti deoarece erau prea
Tnspaimantatori la vedere.



VI
Demascarea

sa ardtau cei sase oameni care jurasera sa dis-
trugd lumea. Syme se straduia fard-ncetare
sa-si pastreze ratiunea in preajma lor. Uneori rea-
liza pentru o clipd cd aceste sentimente sunt subiec-
tive si cd avea in fatd oameni obisnuiti, cd unul era
batran, altul, nervos, al treilea, miop. Senzatia de
simbolism nefiresc Ti revenea mereu in minte. Fie-
care figurd parea oarecum la limita lucrurilor, la fel
cum doctrina lor se situa la limita gandirii. Stia ca
fiecare dintre ei se afld la capatul unui drum ratio-
nal periculos. Putea doar sa-si imagineze, ca intr-o
legenda a lumii vechi, cda daca un om ar fi luat-o
spre vest, spre capatul lumii, ar fi gasit ceva— sa
zicem, un copac, care era mai mult sau mai putin
decat copac, un copac posedat de spirit; iar daca
ar fi luat-o spre est, spre capatul lumii, ar fi gasit
altceva, care era pe de-a-ntregul el Tnsusi — pro-
babil un turn a cdrui forma se dovedea Tn sine vi-
ciatd. Aceste siluete pareau sa se ridice violent si
inexplicabil impotriva unui orizont ultim — viziuni
de pe margine. Capetele pamantului il inchideau.
Discutiile se desfasurau fara-ntrerupere pe masu-

ra ce Syme analiza scena; si cel mai insemnat dintre
contrastele acelui mic dejun uluitor era discrepanta
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dintre tonul degajat si lipsit de ostentatie al conver-
satiei si cumplitul ei tel. Erau cufundati in planifi-
carea unui complot real si imediat. Chelnerul de
jos se exprimase foarte corect cand spusese cad vor-
beau despre bombe si regi. Peste numai trei zile,
Tarul urma sa se intalneasca cu Presedintele Repu-
blicii Franceze la Paris, si cu ouale cu sunca in fata,
pe balconul insorit, acesti domni radiosi hotarase-
ra cum trebuie sa moara cei doi. Fusese aleasa chiar
modalitatea: marchizul cu barba neagra, se pare,
urma sa transporte bomba.

n circumstante obisnuite, proximitatea acestei
crime hotdrate si obiective I-ar fi desteptat pe Syme,
I-ar fi vindecat de toti fiorii lui mistici. Nu s-ar fi
gandit decat la necesitatea de a salva cel putin doud
trupuri omenesti de la sfartecare cu fier si gaz ex-
ploziv. Realitatea era ca, Tntre timp, incepuse sa sim-
td un al treilea fel de fricd, mai patrunzétoare si mai
eficientd decét repulsia morala sau responsabilita-
tea sociald. Pur si simplu nu-i mai era teama pen-
tru Presedintele francez sau pentru Tar; incepuse
sd se teamd pentru sine. Cei mai multi vorbitori
aproape ca nu-1 bdagau in seama, discutand cu fe-
tele apropiate si aproximativ la fel de grave, cu ex-
ceptia momentului Tn care zambetul secretarului i
traversa piezis fata, asa cum fulgerul fracturat tra-
verseaza piezis cerul. Exista un amdnunt staruitor
care laingrijorat de la bun Tnceput pe Syme si care
in cele din urma la Tngrozit. Presedintele nu-si lua
ochii de la el, 1l fixa cu un interes imens si deru-
tant. Uriasul era foarte tacut, iar ochii sai albastri
7i ieseau din orbite. Il priveau fard incetare.

Syme simti imboldul sa se ridice-n picioare si
sa sara peste balcon. Cand ochii presedintelui S. fixau,
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se simtea de parca era facut din sticla. Nu avea nici
urma de Tndoiald cd, intr-o manierd tacita, extra-
ordinard, Duminica descoperise c& era spion. Se
uitd peste marginea balconului si vazu, chiar de-
desubt, un politist distrat fixand balustradele stra-
lucitoare si copacii scaldati de soare.

Fu cuprins de o ispitd mare, care avea s&-1 chinuie
multe zile. In prezenta acestor barbati puternici si
respingatori, a acestor printi ai anarhiei, aproape
ca uitase figura fragila si exaltatd a poetului Grego-
ry, acel estet pur al anarhismului. Se gandea la el
chiar cu o veche afectiune, de parca s-ar fi jucatim-
preund pe cand erau copii. isi aminti ca era legat
de Gregory printr-o mare promisiune. Promisese
sa nu facd niciodata gestul pe care simtea ca e pe
punctul s&-1 facd. Promisese sa nu sara peste acel
balcon si sa nu discute cu acel politist. Si-a luat
mana rece de pe balustrada rece de piatra. Sufle-
tul sdu oscila Tntr-un vertij de sovaiald morald. Tre-
buia doar sa frangd legatura unui jurdmant pripit
facut unei societdti ticdloase, si Tntreaga sa viata
putea fi la fel de generoasa si de Tnsorita ca piata
de dedesubt. Pe de altd parte, nu avea decat sa-si
pastreze onoarea desuetd pentru a intra, incetul
cu incetul, Tn puterea acestui cumplit dugsman al
omenirii, al carui intelect Tn sine era o camera de
torturd. Ori de cate ori privea spre piata, vedea poli-
tistul linistitor, un reper de bun-simt si de ordine.
Ori de céte ori Tsi intorcea privirea spre masa, il vedea
pe presedinte studiindu-1 in liniste, cu ochi mari,
insuportabili.

In tot potopul de ganduri, doud idei nu-i trecu-
serd niciodatd prin minte. Mai intdi, nu-i venise in
cap sa se indoiasca de faptul ca presedintele si Con-
siliul sdu l-ar putea strivi daca ar continua sa faca
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opinie separata. Locul putea fi public, proiectul pu-
tea sd para imposibil. Duminica nu era omul care
sa se descurce asa de usor fara sa-si aiba pregatita,
cumva sau undeva, capcana de fier. Prin otrava
pusa de 0 mana anonima sau printr-un subit acci-
dent stradal, prin hipnoza sau printr-un foc infer-
nal, Duminica putea, desigur, sa-1 loveasca. Daca
ar sfida pe cineva, omul ar fi fost probabil mort, fie
tintuit in scaun, fie rapus ulterior de o boala ino-
fensiva. Daca ar chema imediat politia, i-ar aresta
pe toti, ar spune tot si ar dezlantui Tmpotriva lor
Tntreaga fortd a Angliei, probabil ca ar scapa; nu-
mai asa, nu altminteri. Ei ocupau un balcon cu ve-
dere la o piata stralucitoare si aglomerata, dar in
prezenta lor, Syme nu se simtea mai sigur decéat in
largul marii, pe un vapor cu pirati Tnarmati.

Mai era un gand care nu-i trecuse prin minte.
Nu se gandise niciodata cd ar putea fi cucerit men-
tal de inamic. Multi moderni, deprinsi sa venereze
prea putin intelectul si forta, ar sovai in loialitatea
lor daca ar fi coplesiti de o mare personalitate. L-ar
putea considera pe Duminica un supraom. Daca
o astfel de creatura ar fi imaginabild, ar arata cam
ca el, o entitate abstracta care zdruncina pamantul
precum o statuie umblatoare de piatrda. Ar fi pu-
tut fi considerat deasupra omului, cu planurile sale
uriase, prea evidente pentru a fi depistate, cu fata
sa mare, prea sincera pentru a fi inteleasa. Era un
soi de meschinarie moderna in care Syme nu s-ar
fi putut cufunda nici macar intr-o stare de morbi-
ditate extrema. Ca orice om, era suficient de las cat
sa se teama de o fortd coplesitoare, dar nu suficient
de las cat s-0 admire.

Barbatii mancau Tn timp ce stateau de vorba,
dar chiar n acest sens erau diferiti. Dr Bull si mar-
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chizul méancau degajat si conventional, servin-
du-se din cele mai bune lucruri de pe masa: fazan
rece sau placinta de Strasbourg. Secretarul, vege-
tarian, vorbea cu toatad seriozitatea despre crima
proiectatd deasupra unei jumatati de rosie cruda
si a unui pahar pe trei sferturi plin cu apa calduta.
Batranul profesor manca un fel de laturi care su-
gerau o a doua copildrie dezgustatoare. Chiar aici,
presedintele Duminica isi pastra curioasa apleca-
re pentru cantitate, manca cat douazeci de barbati;
infuleca incredibil, cu o poftd inspdiméantatoare:
era ca o fabrica de facut carnati. Dar chiar cand
fsi inghitea duzina de gogosi sau Tsi bea cuartul
de cafea, o parte a capului sau urias se uita fix la
Syme.

— M-am intrebat adesea, spuse marchizul mus-
cand o bucata mare dintr-o felie de paine cu gem,
daca n-ar fi mai bine s-o fac cu un cutit. Majorita-
tea lucrurilor bine facute au fost executate cu cu-
titul. Ar fi o emotie originala s& bagi un cutit intr-un
Presedinte francez si sa-1 rasucesti.

— Gresesti, zise secretarul unindu-si sprance-
nele negre. Cutitul era doar expresia vechii rafuieli
personale cu un tiran personal. Dinamita nu este
numai cel mai bun mijloc al nostru, ci si cea mai buna
metodéa a noastra. Este simbolul nostru perfect, cum
este taméia n rugaciunile crestinilor. Se intinde; dis-
truge pentru ca se extinde; si gandirea distruge pen-
tru ca se extinde. Creierul omului este o bomba, tipa
el, eliberdndu-si brusc strania patima si lovindu-si
scafarlia cu violenta. Creierul meu este o bomba zi
si noapte. Trebuie sa se extinda! Trebuie sa se ex-
tinda! Creierul omului trebuie sa se extinda chiar
daca distruge Universul!
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—1Tnca nu vreau ca Universul sa fie distrus, spu-
se tardganat marchizul. Vreau sa fac o sumedenie
de lucruri ingrozitoare Tnainte de a muri. M-am
gandit la unul ieri... in pat.

— Daca singura finalitate a unui lucru este ni-
micul, spuse dr Bull cu z&mbetu-i de sfinx, nu pare
s& merite efortul.

Batranul profesor se uita fix in tavan, cu o privire
goala.

— Fiecare stie in sinea lui, spuse el, ca nimicul
meritd efortul.

Se lasa o tacere ciudatd, dupd care secretarul
spuse:

— Ne abatem de la subiect. Singura Tntrebare
este cum va da Miercuri lovitura. Presupun ca ar
trebui sa cadem cu totii de acord asupra ideii initia-
le de bomba. Tn privinta pregatirilor propriu-zise,
sugerez ca maine dimineata sa ne ducem Tnainte la...

Discursul a fost retezat de o umbra colosala. Pre-
sedintele Duminica se ridicase Tn picioare, parand
ca acopera cerul de deasupra.

— Thainte de a discuta acest lucru, spuse el cu
voce slaba si calméa, sa mergem intr-o camera pri-
vatad. Trebuie sa va anunt ceva foarte special.

Syme se ridica Tnaintea tuturor. Sosise Tn sfar-
sit momentul alegerii, pistolul era lipit de tampla.
Pe caldardamul de dedesubt il auzea pe politist foin-
du-se alene si tropaind, caci dimineata, desi stra-
lucitoare, era rece.

Dintr-o flagneta de strada izbucni dintr-odata o
melodie veseld. Syme se ridica incordat in picioare
de parca ar fi auzit goarna Tnainte de batalie. Se
descoperi plin de un curaj supranatural venit de
nicdieri. Muzica zornaitoare parea plind de vioiciu-
nea, vulgaritatea si cutezanta irationald a saracilor
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care, pe aceste strazi imunde, se agatau cu totii de
decenta si compasiunea crestinatatii. Jocul sau ti-
neresc de-a politistul Ti iesise din minte; nu se ve-
dea reprezentantul grupului de domni transformati
n politisti Tnchipuiti sau al batranului excentric care
locuia in camera intunecata. Se simtea ambasado-
rul tuturor oamenilor obisnuiti si de treaba de pe
stradd, a celor care mergeau zilnic la batalie pe mu-
zica flagnetei. Mandria superioard de a fi om il ri-
dicase inexplicabil la o Tndltime infinita, deasupra
creaturilor monstruoase din jur. Pentru cel putin
o clipd, privi cu dispret, de pe culmea stralucitoare
a banalitatii, toate acele excentricitati in desfasurare.
Simti fata de ei Tntreaga superioritate inconstienta
si elementard pe care o simte omul curajos fatd de
fiarele puternice sau omul intelept fatd de marile
greseli. Stia cd nu are nici mintea, nici forta fizica
a presedintelui Duminicd, dar pe moment asta Tl
deranja mai putin decat faptul ca nu avea muschii
tigrului sau cornul rinocerului. Totul era inghitit de
certitudinea ultima ca presedintele gresea si ca flas-
neta avea dreptate. 1n minte 7i suna truismul insol-
vabil si extraordinar din Cantarea lui Roland,

Paiens ont tort et Chrétiens ont droit*,

care n vechea franceza nazald sund precum zan-
ganitul si geamatul armelor grele. Eliberarea spiri-
tului de povara slabiciunii era insotitd de hotdrarea
clard de a alege moartea. Dacd oamenii flagnetei
puteau sd-si respecte vechile obligatii, si el putea
s-0 faca. Mandria de a-si respecta cuvantul dat

* Paganii se tnsala si crestinii au dreptate” (fr) (n. trad).
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venea din faptul ca si-1 respecta fatd de niste tica-
losi. Ultimul triumf asupra acestor lunatici era de
a coboriin camera lor Tntunecata si de a muri pen-
tru ceva pe care ei nici macar nu puteau sa-1 inte-
leaga. Flasneta parea sa imprime marsului forta si
zgomotele combinate ale unei Tntregi orchestre;
auzea bubuind intens, sub toate trompetele vani-
tatii vietii, tobele vanitatii mortii.

Conspiratorii intrau pe rand, prin fereastra des-
chisa, Tn camerele din spate. Syme intra ultimul, Tn
aparenta calm, dar cu mintea si trupul vibrand in
ritm romantic. Presedintele cobor cu ei pe o sca-
ra lateralda neregulatd, precum cele pentru servitori,
si intrd Intr-o camera slab luminata, rece si goala,
cu masa si banci, semanénd cu o sald de sedinte
abandonatd. Cand ajunsera toti inauntru, Tnchise
si Tncuie usa.

Primul care vorbi a fost ireconciliabilul Gogol,
care parea sa explodeze din cauza unor nemultu-
miri greu de formulat.

— Azsa, azsa! striga el cu emotie confuza, accen-
tul sau polonez puternic devenind aproape de ne-
deslusit. Tu zspui, tu nu azscunzi. Tu zspui, tu arati
la vedere. Zsunt toate niicuri. Cant vrei vorbesti im-
portant, tu fugi Tn cutia neagra!

Presedintele parea sa primeasca sarcasmul in-
coerent al strainului cu totald buna dispozitie.

—ncd n-ai prins miscarea, Gogol, spuse el pa-
rinteste. Daca ne-au auzit o data discutand prostii
pe balcon, nu le mai pasa unde ne ducem dupa
aceea. Daca am fi venit aici de la bun Tnceput, toti
angajatii hotelului ar sta cu ochii la gaura cheii. Nu
pari sa cunosti oamenii.

— Eu mor pentru ei, striga polonezul cu emo-
tie adanca, si le omor azsupritorii. Nu-mi pazsa de
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jocuri de-a azscunzelea. Lovezsc tiranul Tn mizlo-
cul pietei.

—inteleg, inteleg, spuse presedintele, aproband
cu bunavointd Tn timp ce lua loc in capul unei mese
lungi. Tntdi mori pentru umanitate, apoi te ridici
si Ti lovesti asupritorii. E-n reguld. Da-mi voie sa
te rog sa-ti controlezi frumoasele sentimente si sa
iei loc alaturi de ceilalti domni la aceastd masa. Pen-
tru prima data Tn dimineata asta se va rosti ceva
inteligent.

Syme, cu o promptitudine tulbure, manifesta-
ta Tnca de la primele invitatii, se aseza cel dintai.
Gogol se aseza ultimul, mormaind Tn barba casta-
nie ceva despre ,,gompromis". Nimeni, cu excep-
tia lui Syme, nu parea sa aiba vreo idee despre
lovitura care avea sa urmeze. Tn ce-1 privea, avea
sentimentul celui care urca treptele esafodului cu
intentia de a tine un discurs bun.

— Camarazi, spuse presedintele, ridicandu-se
brusc in picioare, am lungit farsa indeajuns. V-am
chemat aici pentru a va spune un lucru atat de sim-
plu si de socant, Tncat chiar chelnerii de sus (de-
prinsi de mult cu frivolitatea noastra) ar putea sa
perceapa o noua nuanta de seriozitate ih vocea mea.
Camarazi, discutam planuri si numeam locuri. Pro-
pun ca, Tnainte de a spune ceva, aceste planuri si
locuri sa nu fie votate la aceastd Tntrunire, ci sa trea-
ca integral sub controlul unui membru de ncre-
dere, il propun pe camaradul Sdmbata, pe dr Bull.

Toti facurd ochi mari, iar apoi tresarira in scau-
ne, deoarece urmatoarele cuvinte, desi rostite cu
voce joasa, avura un impact viu si senzational. Du-
minica lovi cu pumnul Tn masa.

— Nici un singur cuvant despre planuri si lo-
curi nu trebuie rostit la aceasta intrunire. Nici cel
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mai mic detaliu despre ce intentiondm sa facem nu
trebuie pomenit Tn acest anturaj.

Duminica Tsi trdise viata uimindu-si adeptii; pa-
rea ca nu i-a uimit de-adevaratelea niciodata pana
acum. Toti se miscau febril in scaune, cu exceptia lui
Syme. El stdtea teapan pe scaun, cu mana-n buzu-
nar, pe manerul revolverului incarcat. Cand se va
declansa atacul asupra sa, isi va vinde scump pie-
lea. Va afla cel putin daca presedintele este muritor.

Duminica continua calm:

—Tntelegeti probabil ca nu poate exista decat un
singur motiv pentru a interzice libera exprimare la
acest festival al libertatii. Strainii care trag cu urechea
nu conteaza. Ei cred ca glumim. Ceea ce conteaza,
chiar pana la moarte, este ca existad de fapt cineva
printre noi care nu este de-al nostru, care ne cunoas-
te scopul solemn, dar nu-1 impartaseste, care...

Secretarul tipa ascutit ca o femeie.

— Nu se poate! striga sarind. Nu se...

Presedintele batu Tn masa cu palma lata si pla-
td, semanand cu Tnotdtoarea unui peste enorm.

— Da, spuse lent, exista un spion Tn aceasta ca-
merd. Existd un tradator la aceastd masa. Nu mai
fac risipa de cuvinte. Numele sau...

Syme se ridica pe jumatate din scaun, cu dege-
tul pe tragaci.

— Numele sau este Gogol, spuse presedintele.
Este impostorul paros de acolo, care se da drept po-
lonez.

Gogol se ridica brusc Tn picioare, cu cate-un pis-
tol Tn fiecare mana. Cat ai clipi din ochi, trei bar-
bati 7i sarira la beregatd. Chiar profesorul facu un
efort sa se ridice. Syme vazu foarte putin din sce-
na, fusese orbit de-un Tntuneric binefacator; se pra-
busi in scaun, paralizat de-o0 usurare patimasa.
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VII

Comportamentul inexplicabil
al profesorului De Worms

o
— "tati jos! spuse Duminica pe-un ton pe care
1-a folosit o datd sau de doud ori Tn viatd, un ton
care i-a facut pe bdrbati sa scape din méana sabiile
trase din teacd.

Cei trei care se ridicasera se departarda de Go-
gol, si Tnsasi persoana suspecta 1si relua locul.

— Ascultda omule, spuse presedintele energic,
adresandu-i-se cum te adresezi cuiva total strdin,
vrei sa-mi faci placerea sa-mi arati ce ai in buzu-
narul de sus al vestei?

Cam palid pe sub claia de par negru incalcit,
asa-zisul polonez introduse doua degete Tn buzu-
nar si, cu un calm aparent, scoase un cartonas al-
bastru. Cand Syme il vazu pe masa, se trezi din nou
la realitate. Cdci desi cartonasul se afla la celalalt
capat al mesei, desi nu putea sa citeasca ce scria pe
el, semdna Tn mod surprinzator cu cartonasul al-
bastru din propriul buzunar, cu legitimatia primi-
td atunci cand a intrat Tn politia antianarhista.

— Slav jalnic! spuse presedintele, copil tragic al
Poloniei, esti pregatit, Tn fata acestei legitimatii, sa
negi ca esti in aceasta societate, sa zicem, de tropi

— De acord! zise fostul Gogol. Toti au tresarit
auzind o voce limpede, ca de reclama, cu un oare-
care accent Cockney iesind din acea padure de par
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strain. Era absurd, de parca un chinez ar fi vorbit
brusc cu accent scotian.

— Presupun ca-ti Tntelegi pe de-a-ntregul pozi-
tia, spuse Duminica.

— Fara doar si poate, raspunse polonezul. Am
fost prins asupra faptului. Presupun ca nici un po-
lonez nu mi-ar fi putut imita accentul cum i l-am
imitat eu pe-al lui.

— Recunosc, spuse Duminica. Cred ca accen-
tul tau nu poate fi imitat, desi am de gand sa-1 exer-
sez In camera de baie. Te deranjeaza daca-ti lasi
barba langa legitimatie?

— Nicidecum, raspunse Gogol. Tsi smulse cu un
deget intregul acoperamant paros, sub care se afla
un par rosu, rar si o fatd palidd, Tndrazneata.
Mi-era cald, adduga el.

— T1ti fac favoarea de a-ti spune, zise Duminica
cu un soi de admiratie dezgustatoare, ca pari sa-ti
fi pastrat destul de bine calmul... dedesubt. Fii atent:
imi placi. Astainseamna ca m-ar agasa pret de doua
minute si jumatate daca mi s-ar relata ca ai murit
n chinuri. Ei bine, daca ai de gand sa spui vreo-
data politiei sau vreunei fiinte vii despre noi, voi
avea parte de cele doud minute si jumatate de dis-
confort. Cat despre disconfortul tdu nu mai starui.
Buna ziua. Ai grija la treapta.

Detectivul cu par rosu care se daduse drept Go-
gol se ridica Tn picioare fard sa scoata un cuvant si
iesi din camer cu perfectd nonsalanta. insusi Syme,
uimit, si-a putut da seama ca aceasta naturalete fu-
sese simulata subit, deoarece usoara poticnire de
dincolo de usa era o dovada cé detectivul care ple-
case nu tinuse seama de treapta.

— Timpul zboara, spuse presedintele cu un aer
cat se poate de vesel dupd ce arunca o privire la
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ceas, care, la fel ca tot ce avea legatura cu el, parea
mai mare decat se cuvenea. Trebuie sa plec imediat;
ca presedinte, trebuie s& deschid o Tntrunire uma-
nitara.

Secretarul se Tintoarse spre el, miscandu-si
sprancenele:

— N-ar fi mai bine, spuse el putin tdios, sa dis-
cutam urmatoarele detalii ale proiectului acum,
dupa ce spionul ne-a parasit?

— Nu, nu cred, spuse presedintele cu un cas-
cat precum un mic cutremur. Las-0 asa cum e. La-
sa-1 pe Sambata sa se ocupe de asta. Trebuie sa plec.
Micul dejun tot aici, duminica viitoare.

insad ultimele scene zgomotoase biciuisera ner-
vii cam intinsi ai secretarului. Era unul dintre oa-
menii constiinciosi, mai ales cand e vorba de crima.

— Trebuie s& protestez, domnule presedinte,
masura este contrara regulilor, zise el. O regula de
baza a societatii noastre este ca toate planurile sa
fie dezbdatute in plen. Bineinteles, apreciez ntru to-
tul prevederea dumneavoastra cand, in fata unui
tradator adevarat...

— Secretare, spuse presedintele cu seriozitate,
daca ti-ai duce capul acasa si l-ai fierbe pe post de
gulie, s-ar putea dovedi folositor. Nu bag méana-n
foc. S-ar putea...

Secretarul se cabra cu un fel de ménie cabalina.

— Nu reusesc deloc sa Tnteleg, Tncepu profund
jignit.

— Asta asa e, asa e, spuse presedintele, dand din
cap de foarte multe ori. Asta nu-{i reuseste deloc.
Pai... magar dansator, ragi el ridicAndu-se, n-ai vrut
sa fii surprins de-un spion, nu-i asa? De unde stii
ca nu esti surprins si acum?
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Cu aceste cuvinte, iesi din camera facandu-si loc
cu umerii, clatindndu-se cu un dispret nemarginit.

Patru barbati ramasera gura-casca in urma lui,
fard sa aiba vreo banuialda despre semnificatia spu-
selor sale. Syme era singurul care avea o banuiald
si, asa cum stateau lucrurile, i Tnghetase sangele
in vine. Dacad ultimele cuvinte ale presedintelui spu-
neau ceva, spuneau ca nici el nu scdpase. Spuneau
ca dacd Duminica nu putea sa-1 denunte cum facu-
se cu Gogol, tot nu putea sd aiba incredere in el cum
avea in ceilalti.

Ceilalti patru se sculard n picioare mai mult sau
mai putin bodoganind si se dusera sa ia undeva
pranzul, deoarece trecuse binisor de miezul zilei.
Profesorul pleca ultimul, Tncet si suferind. Syme ra-
mase in scaun multd vreme dupa ce plecard, medi-
tand asupra pozitiei sale bizare. Scdpase de-un
trasnet, dar se mai afla sub un nor. Tn cele din urma
se ridica si-si croi drum afara din hotel, Tn Leices-
ter Square. Ziua senina si rece deveni din ce in ce
mai rece, si cand iesi In stradd, fu luat prin surprin-
dere de cativa fulgi de zapada. Desi mai avea la el
bastonul-sabie si celelalte lucruri din bagajul de
mana al lui Gregory, Tsi lasase undeva pelerina, poa-
te pe remorcherul cu aburi, poate pe balcon. Spe-
rand ca ninsoarea sa fie slaba, parasi pentru
moment strada si ramase Tn picioare sub portalul
unui coafor mic si murdar, a cdrui vitrind era goa-
14, cu exceptia unei doamne palide din ceardin ro-
chie de seara.

Ninsoarea Tncepu totusi sa se inteteasca Si sa
cada repede. Syme, constatand ca o privire arun-
catd doamnei din ceard era suficientd ca sa-1 indis-
puna, hotdri sa priveasca strada alba si goala. Fu
destul de uimit sd observe un barbat nemiscat in
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zapada, uitdndu-se fix Tn vitrind. Jobenul sau era
acoperit de fulgi precum gluga lui Mos Craciun,
maldarul alb se ridica n jurul ghetelor si gleznelor,
dar parea ca nimic nu-1 putea smulge din contem-
plarea papusii incolore de ceard, Tmbrdcata intr-o
rochie de seara murdara. Pentru Syme, faptul ca,
pe 0 asemenea vreme, o fiintd umana se uita intr-o
astfel de vitrinad era destul de neobisnuit; mirarea
sa pasiva se transforma brusc Tn soc cand isi dadu
seama cd barbatul care stitea acolo era batranul
paralitic, profesorul De Worms. Parea un loc cét se
poate de nepotrivit pentru o persoana de varsta si
cu infirmitatile sale.

Syme era gata sa creada orice in legatura cu per-
versitatile acestei fratii dezumanizate; Tn nici un caz
nu putea crede ca profesorul se Tndragostise chiar
de doamna din ceara. Putea doar sa presupuna ca
maladia lui (indiferent care ar fi fost) implica ac-
cese momentane de rigiditate sau de transa. Tnsa,
n acest caz nu era dispus sa se Tngrijoreze si sa-i
fie foarte mila. Dimpotrivd, mai curand se felicita
pentru faptul ca atacul suferit de profesor, mersul
lui elaborat si schiopatat 7i vor permite sa scape usor
deel, sa-1 lase multTn urma. Syme nu-si dorea decat
sa iasd din toata atmosfera otravitoare macar pen-
tru o ord. Apoiisi va putea aduna gandurile, Tsi va
putea stabili tactica si va putea sa hotarasca daca,
Tn ultima instanta, va trebui sau nu sa-si tind promi-
siunea fata de Gregory.

Porni agale printre fulgii de zapada dansatori,
urcd doua sau trei strdzi, cobor? alte doua sau trei
si intrd ntr-un mic restaurant din Soho pentru a
lua pranzul. Gusta Tngandurat din patru feluri de
mancare diferite si bizare, bdu o jumatate de sticla
de vin rosu si termina cu o cafea si un trabuc negru,

81



continudnd sa mediteze. Se asezase in camera de
sus a restaurantului, napdadita de zanganitul cuti-
telor si de palavrdgeala strdinilor. 1si aminti ca, in
vremurile de demult, credea ca toti acesti straini
inofensivi si de treabad sunt anarhisti. Se infiora
amintindu-si ce insemna asta cu adevarat. Dar
nsusi fiorul continea rusinea incantatoare a evadarii.
Vinul, méncarea obisnuita, locul familiar, fetele oa-
menilor simpli si vorbareti 1l facurd sa simta ca
asa-zisul Consiliu al celor Sapte Zile era un vis uréat.
Desi stia cd este o realitate obiectiva, era, cel putin,
o realitate Tndepartatd. Case inalte si strazi populate
se interpuneau intre el si ultimul l&cas in care-i va-
zuse pe cei sapte odiosi. Era liber Tntr-o Londra libe-
ra, 1si sorbea vinul printre oameni liberi. Oarecum
usurat, isi lud palaria si bastonul si cobori scarile
spre sala de dedesubt.

Cand intrd in Tncaperea de jos, ramase trasnit,
tintuit locului. La o masuta lipitd de fereastra cu-
ratd ce dadea in strada albitd de zdpada sedea ba-
tranul profesor anarhist in fata unui pahar cu lapte,
cu chipul Tnsufletit, pometii Tnalti si pleoapele c&-
zute. Syme ramase o secunda la fel de rigid pre-
cum bastonul in care se sprijinea. Apoi, cu o graba
nechibzuitd, trecu pe langa profesor deschizand
larg usa si trantind-o in spatele sdu. Ramase afara
Tn zapada.

— E posibil sa ma urméreasca lesul asta batran?
se intrebd muscandu-si mustata galbenda. Am za-
bovit prea mult Tn camera de sus, pana si picioa-
rele lui de plumb m-au putut ajunge din urma. O
consolare este ¢, iutind pasul, intre mine si un om
ca asta ar fi o distanta ca de aici la Timbuctu. Sau
sunt prea exaltat? Oare chiar m-a urmarit? Desigur,
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Duminica n-ar fi atat de neghiob Tncét sa trimita
un schiop...

Porni cu pas vioi, rasucindu-si bastonul in di-
rectia Covent Garden. in timp ce traversa marea
piata, ninsoarea se Tnteti, devenind orbitoare si ndau-
citoare pe masura ce incepea sa se intunece. Fulgii
7l chinuiau precum un roi de albine argintii. Intrand
n nas si-n barba, se adaugau, cu zadarnicia lor per-
petud, nervilor sdi Tncordati. Cand ajunse, in pas
leganat, pe Fleet Street, 1si pierdu rabdarea si, ga-
sind o ceainadrie deschisa duminica, intra pentru a
se addposti. Comanda alta ceasca de cafea neagra...
ca pretext. Nici n-apuca s-o faca, si profesorul De
Worms, schiopatand, intrd Tn ceaindrie, se aseza cu
greutate si ceru un pahar cu lapte.

Bastonul cdazu din mana lui Syme cu un zgomot
puternic, dand de gol otelul dindauntru. Profesorul
nu Tntoarse capul. Syme, care avea de obicei san-
ge rece, casca literalmente gura precum un taran
care se mira Tn fata unui scamator. Nu vazuse nici
0 birja care sd-1 urmareasca; nu auzise roti oprin-
du-se in fata ceainariei; dupa toate aparentele,
barbatul venise pe jos. Dar batranul mergea ca mel-
cul, iar Syme zburase ca vantul. Sari in sus, 1si insfa-
ca bastonul, pe jumatate Tnnebunit de negarea unui
simplu calcul, si iesi clatinandu-se, prin usa batanta,
lasand cafeaua neatinsa. Un omnibuz care mergea
spre Banca trecu pe langa el huruind, cu o viteza
neobisnuitd. Alerga din rasputeri vreo suta de yarzi
pentru a-1 ajunge; reusi sa sard, balansandu-se peste
aparatoarea de noroi si, oprindu-se pentru o secun-
da sa-si traga sufletul, urca la etaj. Dupa ce statu
cam jumatate de minut, auzi in spate un fel de ra-
suflare grea, astmatica.
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intorcandu-se brusc, vazu pe treptele omnibu-
zului, Tnaltandu-se Tncet-incet, un joben patat siroind
de zdpada, iar sub umbra borului, fata mioapa si
umerii subrezi ai profesorului De Worms. Se aseza
pe un scaun cu grija-i caracteristica si se Tnfasura
pana la barbie in pledul impermeabil.

Fiecare miscare a siluetei instabile si a mainilor
tremurande ale batranului, fiecare gest nesigur si
pauza panicatd pareau sa demonstreze, dincolo de
orice dubiu, cd era neajutorat, ca se afla Tn ultimul
stadiu de neputinta fizica. Se deplasa cu pas de fur-
nica, se aseza cu mici icnete precaute. Si totusi, daca
entitatile filozofice numite spatiu si timp n-au nici
un indiciu de existenta concreta, parea dincolo de
orice Tndoiala ca fugise dupa omnibuz.

Syme sari Tn picioare pe vagonul care se clatina
si, dupa ce se uita sédlbatic la cerul iernatic, mai mo-
horat cu fiecare clipa, cobori scarile in fuga. Tsi repri-
mase impulsul elementar de a sari peste balustrada.

Prea tulburat pentru a privi in urma sau pen-
tru ajudeca, intrd repede pe-o ulita laterala din Fleet
Street, asa cum intra iepurele Tn gaura. Tn cazul in
care acest potlogar batran si ciudat 7l urmarea cu
adevarat, spera ca in labirintul de stradute sa-i piar-
da repede urma. Plonja Tnduntrul si in afara ace-
lor alei Tntortocheate, care semanau mai degraba
cu santuri decat cu pasaje pietonale; dupa ce facu
vreo doudzeci de schimbari succesive de directie,
descriind un poligon inimaginabil, se opri pentru
a depista orice sunet care sd indice cad e urmarit. Nu
se auzea nimic; nici n-ar fi putut s auda mare lu-
cru, deoarece stradutele erau acoperite cu un strat
gros de zapada tdacuta. Totusi, Tn dosul lui Red Lion
Court observa un loc Tn care un cetdtean zelos cu-
ratase zapada pe o lungime de aproape doudzeci
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de yarzi, 1asdnd macadamul ud si stralucitor. Se
gandi putin cand trecu pe langa el, inainte de a
plonja in alt sector al labirintului. Dar cand, la ca-
teva sute de yarzi mai Tncolo, se opri sa asculte, ini-
ma i se opriin loc: pe suprafata pietrelor neregulate
auzi carja bocanitoare si picioarele chinuite ale olo-
gului infernal.

Cerul de deasupra era Tncarcat cu nori de
zapada, lasand Londra intr-un intuneric si Tntr-o
dezolare premature pentru acea ora a serii. De fie-
care parte, peretii aleii erau orbi si informi; nu exista
nici o ferestruicd, nici un ochi. Syme simti un nou
impuls s& evadeze din acest furnicar de case, sa iasa
iarasi pe strézile deschise si luminate. Tsi continua
insd drumul, pe cdi ocolite un timp, Tnainte de a
iesi Tn artera principald. Cand reusi s-o facd, nimeri
mult mai la nord decat isi imaginase. Ajunse in ceea
ce parea intinderea vasta si pustie din Ludgate
Circus, de unde vazu Catedrala St Paul proiectata
pe cer.

La Tnceput fu surprins sa gdseasca aceste arte-
re mari atat de goale, de parca trecuse molima peste
oras. 1si spuse apoi ca un anumit grad de pustieta-
te este firesc: in primul rand, fiindca furtuna de za-
pada devenise si mai primejdioasa, iar in al doilea
rand, pentru cd era duminicd. La cuvantul ,,dumi-
nicd", Syme isi musca buzele; cuvantul va fi me-
reu pentru el un calambur indecent. Sub ceata alba
a zapezii, sus de tot, in cer, intreaga atmosfera a ora-
sului se transforma intr-un fel foarte ciudat de cre-
puscul verde, de parcd oamenii s-ar fi aflat sub
mare. Apusul de soare ferecat si trist din spatele
domului Tntunecos de la St Paul evidentia culori
sinistre, Tnnegrite de fum — verde bolnavicios,
rosu mort si bronz putred — a céror luminozitate
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sublinia albul compact al zdpezii. Tnsa chiar dea-
supra acestor culori sumbre se ridica clddirea nea-
gra a catedralei; in varful ei era o patd accidentald
si un petic mare de zdpada, ca pe un pisc montan.
Cazuse intamplator, dar n asa fel, incat sa Tnveleas-
ca jumatate de dom Tn punctul cel mai inalt si sa
contureze perfect, in argint, cupola cea mare si cru-
cea. Cand Syme 1l vazu, isi ridicd brusc capul si
schitd cu bastonul-sabie un salut involuntar.

Stia cd acea figurd maleficd, umbra sa, se tara
mai repede sau mai incet in spatele lui, dar nu-i
pasa. Parea un simbol al credintei si curajului ome-
nesc faptul c&, atunci cand cerurile se intuneca, acel
loc Tnalt de pe pamant straluceste. Diavolii puteau
cuceri cerul, dar n-au putut cuceri crucea. Avu 0
nouad pornire de a smulge secretul acestui paralitic
care dantuia, sdrea si-1 urmarea. La intrareain stra-
duta care dadea Tn Ludgate Circus, Syme se intoar-
se, cu bastonul in mana, sa-si infrunte urmaritorul.

Profesorul De Worms iesi alene de dupa coltul
aleii asimetrice din spate; figura sa nefireasca, schi-
tata pe fundalul unui felinar singuratic, amintea ire-
zistibil de un portret foarte poetic dintr-un vers
pentru copii: ,,... cocosatul care mergea cale de-o
mild." Arata de parcé fusese contorsionat de stra-
zile chinuitoare pe care le strabatuse. Se apropie si
mai tare, cu lumina felinarului stralucind pe oche-
larii ridicati, pe fata rabd&toare, cu pometi Tnalti.
Syme 1l asteptd asa cum Sf. Gheorghe astepta ba-
laurul, asa cum un om asteapta fie o ultima expli-
catie, fie moartea. Batranul profesor veni direct spre
el si-1 depadsi de parca i-ar fi fost complet strain, fara
ca macar sa clipeascé din pleoapele-i jalnice.

Ceva din aceasta nevinovdtie muta si neastep-
tatd starni Tn Syme o furie reald. Fata si atitudinea
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impasibila a barbatului pareau sa pretinda ca toata
urmarirea fusese intdmplatoare. Syme fu cuprins
de-o energie care era ceva intre amaraciune si ze-
flemea copilareasca. Facu un gest violent, de parca
ar fi vrut sa-i dea jos batranului palaria de pe cap,
striga ceva de genul ,,prinde-ma, daca poti" si-o lua
la fuga de-a curmezisul pietei albe si deschise.
Acum nimeni nu se mai putea ascunde; uitandu-se
Tnapoi peste umar, vazu silueta neagra a batranu-
lui domn urmandu-1 cu pasi mari si leganati, ca un
om care castiga o cursa de o mila. Dar capul de dea-
supra acelui trup topaitor era tot palid, grav si pro-
fesoral precum capul unui conferentiar plasat pe-un
trup de arlechin.

Revoltdtoarea urmarire prinse viteza in Ludgate
Circus, sus pe Ludgate Hill, Tn jurul Catedralei
St Paul, pe Cheapside, Syme recapitulandu-si toa-
te cosmarurile visate vreodatd. O lua apoi brusc
spre Tamisa si se opri aproape de mal, langa docuri.
Zari geamurile galbene ale unui local scund si lu-
minat, se repezi inauntru si comanda bere. Era o
taverna dezgustatoare, Tmpestritatd cu marinari
straini, un loc in care se puteau fuma tigari de opiu
sau scoate cutitele.

Peste o clipd, profesorul De Worms intra n local,
se aseza cu grija si ceru un pahar cu lapte.



VIl
Profesorul explica

Gnd Gabriel Syme s-a trezit, in fine, asezat pe
caun, fatd-n fatd cu sprancenele ridicate, imobi-
le, dar la fel de hotarate, si pleoapele de plumb ale
profesorului, temerile 7i revenira in totalitate. Din-
colo de orice Tndoiald, acest membru incomprehen-
sibil al fiorosului Consiliu Tl urmarise. Daca omul
avea o ipostaza ca paralitic si alta ca urmaritor, an-
titeza l-ar putea face mai interesant, nu Tnsa mai li-
nistitor. O consolare foarte mica ar fi faptul cd nu
putuse sa-i dezlege secretul daca, printr-o intam-
plare, profesorul i I-ar fi dezlegat pe-al séu. Golise
o halba intreaga cu bere Tnainte ca profesorul sa se
atingd de lapte.

O posibilitate 7l facu sa-si pastreze totusi speran-
ta, desi se simtea neajutorat. Era posibil ca aceas-
td escapadd sa Tnsemne si altceva decat o anume
suspiciune. Poate ca era un fel de formalitate obis-
nuita sau un indiciu. Poate ca fuga ridicold era un
fel de semnal amical pe care ar fi trebuit sa-1 inte-
leagd. Poate c& era un ritual. Poate ca noul Joi era
mereu fugadrit pe Cheapside, asa cum fiecare nou pri-
mar al Londrei este escortat pe acest bulevard. Toc-
mai cand se pregatea sa sondeze terenul, batranul
profesor, asezat in fata lui, Ti taie scurt vorba. Inain-
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te ca Syme sa-i puna cu diplomatie prima intrebare,
anarhistul Tntreba subit, fard nici o introducere:

— Sunteti politist?

La orice s-ar fi asteptat, dar nu la un lucru atat
de brutal si de concret. Cu toatd prezenta lui de
spirit, abia reusi sa raspunda cu o jovialitate cam
stangace.

— Politist? spuse el razand anemic. Ce anume
v-a facut sa va ganditi la un politist Tn legatura cu
mine?

— Procesul a fost destul de simplu, raspunse
profesorul cu rabdare. Mi-am Tnchipuit ca aratati
ca un politist. Tmi Tnchipui si-acum.

—Am luat, din greseald, dintr-un restaurant pala-
ria unui politist? intrebd Syme zambind larg. Oare
am, din intamplare, un numar lipit pe undeva?
Si-au Tnsusit ghetele mele acel aer vigilent? De ce
trebuie s& fiu politist? Dati-mi voie sa fiu postas!

Batranul profesor isi scuturd capul cu o gravi-
tate care nu lasa loc nici unei sperante, dar Syme
continué cu ironie febrila:

— Poate ca am inteles gresit subtilitatile filozo-
fiei dumneavoastra germane. Probabil cé ,,politist"
este un termen relativ. in sens evolutionist, dom-
nule, maimuta trece atat de lent in politist, Tncat nici
eu Tnsumi nu pot sesiza niciodatd nuanta. Maimu-
ta este numai politistul care poate sa fie. Probabil
cd o domnisoara din Clapham Common este nu-
mai politistul care ar fi putut sa fie. Nu ma deran-
jeaza sa fiu politistul care as fi putut sa fiu. Nu ma
deranjeaza sa fiu orice in gandirea germana.

— Sunteti Tn serviciul politiei? intreba batranul,
ignorand total zeflemeaua improvizata si dispera-
td a lui Syme. Sunteti detectiv?
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Inima lui Syme Tmpietri, Tnsa fata nu i se schim-
ba deloc.

— Ceea ce sugerati este ridicol, incepu el. De ce
Dumnezeu...

Batranul lovi cu ména paralizata masa fragila,
aproape zdrobind-o.

— Ai auzit Tntrebarea mea clara, spion evaziv
ce esti? strigd cu voce ridicatd si manioasa. Esti sau
nu esti detectiv de politie?

— Nu! rdspunse Syme ca un om care sta sub se-
curea gadelui.

— Juri? Tntreba batranul, aplecandu-si catre el
fata moartd, devenitd dezgustator de vie. Juri? Juri?
Dacd juri fals, blestemat sa fii! Esti sigur cd diavo-
lul nu va dansa la Tnmormaéantarea dumitale? Oare
nu vezi cd va sedea cosmarul pe morméantul du-
mitale? Nu va exista oare nici o eroare? Esti anar-
hist, esti dinamitard? $i, mai presus de toate, nu esti
in nici o privintd detectiv? Nu esti in politia brita-
nica?

isi sprijini cotul osos pe masa si-si duse la ure-
che, ca pe o clapd, ména mare si descdrnata.

— Nu sunt in politia britanica, spuse Syme cu
un calm nesabuit.

Profesorul De Worms cdzu Tnapoi Tn scaun cu
un aer ciudat de renuntare binevoitoare.

— Pacat, spuse el, pentru ca eu sunt.

Syme se ridicd brusc in picioare, impingand Tna-
poi cu zgomot banca din spate.

— Pentru cd esti ce? spuse el ragusit. Esti ce?

— Sunt politist, spuse profesorul zambind pen-
tru prima data larg, aruncand scantei prin ochelari.
Dar cum consideri ca ,,politist" e doar un termen
relativ, desigur, n-am ce face cu dumneata. Suntin
politia britanicd. lar pentru ca pretinzi cd nu faci
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parte din politia britanicd, pot doar s& anunt ca
te-am intélnit Tntr-un club de dinamitarzi. Presu-
pun ca ar trebui sa te arestez. Si cu aceste cuvinte,
puse pe masa in fata lui Syme copia fideld a legiti-
matiei albastre pe care Syme o purta in buzunarul
propriei veste, simbolul puterii acordate de politie.

Pentru o clipd, Syme avu senzatia ca Universul
se rasturnase chiar cu susu-n jos, ca toti copacii cres-
teau cu varful in jos si ca toate stelele se aflau sub
picioarele lui. Apoi, Tncet, ajunse la convingerea
opusa. In ultimele doudzeci si patru de ore, cosmo-
sul fusese cu adevarat intors cu susu-n jos, iar acum,
Universul rasturnat revenise la normal. Diavolul
de care fugise toata ziua era doar confratele mai
varstnic din propria casa, care, de cealaltd parte a
mesei, statea rezemat de scaun si rddea de el. Pen-
tru moment nu cerea nici un fel de detalii; aflase
faptul fericit si stupid c& umbra care il urmarise cu
insuportabila obsesie a primejdiei este umbra unui
prieten care Tncearca sa i se alature. Aflase ca este
natardu si om liber deopotriva. Pentru ca orice vin-
decare trebuie insotitd de o anumitd umilintd sa-
natoasa, Tntr-o asemenea stare vine un moment
cand sunt posibile doar trei lucruri; Tntai, o perpe-
tuare a mandriei satanice, apoi, lacrimi si in cele din
urma, un hohot de ras. Timp de cateva secunde,
egocentrismul lui Syme se agata puternic de pri-
mul, Tl adopt& apoi brusc pe-al treilea. Scotand pro-
priul cartonas albastru de politist din buzunarul
jiletcii, Tl azvarli pe masa; Tsi arunca pe spate capul
pana cand smocul de barba galbena aproape ca tinti
tavanul si scoase un hohot barbar.

In acel barlog Tnchis, saturat necontenit de va-
carmul cutitelor, farfuriilor, vaselor de tinichea, al
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vocilor galagioase, incaierdrilor si panicilor starni-
te din senin, ceva in veselia homericd a lui Syme
ii facu pe multi barbati pe jumatate beti s& intoar-
ca capul.

— De cine razi, se'u? intreba mirat un lucréator
de la docuri.

— De mine, raspunse Syme si izbucni din nou
n agonia reactiei sale extatice.

— Tine-ti firea, spuse profesorul, dacd vrei sa
nu dai Tn isterie. Mai ia niste bere. Beau si eu cu
tine.

— Nu ti-ai baut laptele, spuse Syme.

— Laptele! spuse celdlalt cu un dispret distru-
gator si impenetrabil, laptele! Crezi ca m-as uita la
nenorocita asta de licoare cadnd nu ma aflu sub ochii
afurisiti ai anarhistilor? Suntem numai crestini in
aceasta Tncapere, desi, poate, adauga el trdgand cu
ochiul Tn jur la multimea cherchelita, nu foarte ri-
gurosi. Sa-mi termin laptele? La naiba! Da, 1l ter-
min asa cum se cuvine! Si ldsd sa cada stacana de
pe masa, facand un zgomot de sticld sparta si o pata
de fluid argintiu.

Syme se uita la el cu o curiozitate vesela.

— Acum inteleg, strigd el. Nu esti deloc batran!

— Nu pot sa-mi scot aici masca, raspunse pro-
fesorul De Worms, e un machiaj mai complicat. Cat
despre faptul ca sunt sau nu batrén, nu eu trebuie
s-0 spun. La ultima aniversare am implinit 38 de ani.

— Desigur, Tnsa vreau sa spun, zise Syme ne-
rdbdator, c& nu ai probleme...

— Ba da, raspunse celdlalt impasibil. Racesc
usor.

In fata acestei situatii, rasul lui Syme vadea o ne-
stdpanitd usurare. Radea de ideea ca profesorul pa-
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ralitic era de fapt un actor tanar costumat ca pen-
tru scend. Simti ca ar fi ras la fel de tare si daca s-ar
fi rasturnat pipernita.

Falsul profesor bau si-si sterse barba falsa.

— Stiai, intreba el, ca acest Gogol este unul de-ai
nostri?

— Eu? Nu, nu stiam, rdspunse Syme surprins.
Dar tu stiai?

— N-aveam nici cea mai vaga idee, raspunse
barbatul care isi spunea De Worms. Credeam c&
presedintele se referea la mine si mi-era inima cét
un purice.

— Eu credeam c& vorbeste despre mine, spuse
Syme rézand destul de indiferent. Tineam tot tim-
pul mana pe revolver.

— Si eu, spuse profesorul Tncruntat; si Gogol,
evident.

Syme lovi Tn masa exclamand:

— Pai... eram trei acolo! Trei din sapte este un
numar rezonabil pentru lupta. De-am fi stiut ca
suntem treil

Fata profesorului De Worms se intunecd, dar
nu-si ridica privirea.

— Eram trei. Chiar dac-am fi fost trei sute, tot
n-am fi putut face nimic.

— Nici dac-am fi fost trei sute contra patru? in-
treba Syme, tachindndu-1 cam zgomotos.

— Nici, spuse profesorul cu gravitate. Nici
dac-am fi fost trei sute Tmpotriva lui Duminica.

Simpla rostire a numelui 1l ingheta pe Syme, care
deveni brusc serios; rasul Ti murise Tn inima Tnainte
de a-i pieri de pe buze. Fata de neuitat a presedin-
telui 7i reveni Tn minte la fel de uimitor ca o foto-
grafie coloratd. Remarca diferenta dintre Duminica
si toti satelitii sai: fetele lor, oricat de fioroase sau
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de sinistre, se estompau treptat Tn memorie precum
alte chipuri omenesti, pe cand fata lui Duminica
aproape cad parea mai reald in timpul absentei, de
parca portretul pictat al unui om s-ar putea trezi
incet la viata.

Rdmaserd amandoi cateva clipe tacuti, dupa care
vorbele lui Syme izbucnira brusc, precum spuma
sampaniei:

— Profesore, e intolerabil. Ti-e teamd de acest
om?

Profesorul Tsi ridicd pleoapele grele si se uita la
Syme cu ochii mari, larg deschisi si albastri, care
exprimau o sinceritate aproape eterica.

— Da, mi-e teamad, spuse blajin. Si tie ti-e teama.

Syme ramase mut pentru o clipa. Se ridica in pi-
cioare, mandru ca un om insultat, si impinse sca-
unul n laturi.

— Da, spuse cu o voce imposibil de descris, ali
dreptate. Md tem de el. Prin urmare, jur pe Dum-
nezeu ca-1 voi cauta pe acest om de care ma tem
pana cand 1l voi gasi si-1 voi pocni peste gurd. Chiar
daca cerul i-ar fi tronul si pamantul, scadunelul pen-
tru picioare, jur sa-1 dobor.

— Cum? intrebd profesorul, care 7l privea tin-
td. De ce?

— Pentru cd ma tem de el, si nici un om n-ar
trebui s& lase Tn Univers ceva de care se teme.

De Worms clipi spre el cu un soi de mirare oar-
bd. Facu un efort sa vorbeasca, dar Syme continua
cu un glas scazut sub care se simtea o exaltare
neomeneasca.

— Cine ar consimti sa doboare numai lucrurile
de care nu se teme? Cine s-ar Tnjosi sa fie doar cura-
jos, ca un boxer profesionist de rand? Cine s-ar in-
covoia ca sa fie nefnfricat precum un copac? Lupta
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cu lucrul de care te temi. 7ti amintesti vechea po-
veste cu preotul englez care i-a dat ultima Tmpar-
tasanie talharului din Sicilia, si cum, pe patul de
moarte, marele hot i-a spus: ,,Nu-ti dau bani, iti dau
insa un sfat pentru restul vietii: tine degetul mare
pe tais si loveste-n sus." Asa ca-ti spun, loveste-n
sus... dacd lovesti in stele.

Celalalt se uita Tn tavan — unul din trucurile
sale.

— Duminica este o stea fixa, spuse.

— Vei vedea cum devine o stea cazatoare, zise
Syme si-si puse palaria.

Fermitatea gestului 7l facu pe profesor sa se ri-
dice vag Tn picioare.

— Aii idee, Tntreba cu un fel de nedumerire bi-
nevoitoare, unde anume te duci?

— Da, raspunse Syme scurt. Md duc la Paris s&
Tmpiedic aruncarea bombei.

— Ai vreun plan? intreba celdlalt.

— Nu, spuse Syme cu aceeasi fermitate.

— 1ti amintesti, desigur, relué asa-zisul De Worms,
mangaindu-si barba si uitdndu-se afard prin fereas-
trd, cd atunci cAnd ne-am despartit destul de pri-
pit, toate pregatirile pentru atrocitate fusesera lasate
n grija marchizului si a doctorului Bull. Probabil
ca la aceastd ord, marchizul traverseazd Canalul
Manecii. Ma-ntreb dacd presedintele stie unde se
va duce si ce va face; cu sigurantd, noi nu stim. Sin-
gurul om care stie e dr Bull.

— La naiba! strigd Syme. lar noi nu stim unde
se afla el acum.

— Ba da, spuse celalalt in felul sdu curios si ab-
sent. Eu, unul, stiu unde se afla.

—Tmi spui si mie? intreba Syme cu ochi neréb-
datori.
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— Te duc acolo, spuse profesorul si-si lud pala-
ria de pe cuier.

Syme stdtea Tn picioare privindu-1 cu un soi de
emotie nefnduplecata.

— Ce vrei sa spui, intrebd taios. Ca vii cu mine?
Ca 1ti asumi riscul?

— Tinere, spuse profesorul afabil, ma amuza
s& constat c& ma consideri las. In privinta asta fti
spun doar o vorba care va fi pe de-a-ntregul in spi-
ritul propriei tale retorici filozofice. Crezi ca este
imposibil sa-1 dai jos pe presedinte. Si eu stiu ca
este imposibil, dar am de gand sa-ncerc. Si des-
chizénd usa tavernei, ldsd sd intre un curent de aer
taios; iesira apoi Tmpreund pe strazile intunecoa-
se de langa docuri.

O mare parte a zapezii se topise sau fusese cal-
catad si transformata Tn noroi, dar din loc Tn loc se
zdrea cate-un cocolos care, Tn Tntuneric, parea mai
degraba cenusiu decat alb. Stradutele erau desfun-
date si pline de balti ce reflectau ici-colo felinarele
aprinse la intamplare, de parca erau franturile unei
lumi stradine si cazute. Syme se simti aproape bui-
mac pe masura ce Tnainta Tn aceastd Tncurcatura din
ce Tn ce mai mare de lumini si umbre, Tnsa tovara-
sul sdu continua sa mearga cu 0 anume voiosie spre
locul in care, la capatul strazii, unul sau doi inchi
de rau luminat de felinare parea o dara de foc.

— Unde te duci? intrebd Syme.

— Acum, raspunse profesorul, o iau pe dupa
colt sa vad daca dr Bull s-a dus la culcare. E un tip
igienic si se retrage devreme.

— Dr Bull, exclamd Syme, locuieste dupa colt?

96



—Nu, raspunse prietenul sau. De fapt, locuies-
te ceva mai incolo, pe malul celdlalt, dar de aici ne
putem da seama daca s-a dus sau nu la culcare.

Dand coltul in timp ce vorbea cu fata la raul in-
tunecat, stropit cu flacari, arata cu bastonul spre ce-
lalalt mal. Tn acel punct, spre Surrey, intra Tn Tamisa,
aproape atarnand peste rau, un grup mare de case
stropite cu ferestre luminate, ridicandu-se la o Tnal-
time aproape nefireasca, precum cosurile de fabrica.
Echilibrul si pozitia lor speciala faceau ca una din-
tre cladiri s semene cu un turn Babei cu o suta de
ochi. Syme nu vazuse nici unul dintre zgarie-norii
din America, pentru el acele constructii erau un vis.

Tocmai cand se uitd Tntr-acolo, cea mai de sus
lumina din turnul scaldat de nenumadrate luminite
se stinse brusc, de parca acest Argus negru i-ar fi
facut semn cu unul dintre nenumaratii sai ochi.

Profesorul De Worms se rasuci pe calcéie si-si
lovi ghetele cu bastonul.

— Am ajuns prea tarziu, spuse, doctorasul cel
igienic s-a dus la culcare.

— Ce vrei sa spui? intrebda Syme. Ca locuieste
acolo?

— Da, spuse De Worms, in spatele ferestrei pe
care n-o mai poti vedea. Sa mergem sa luam cina.
Trebuie sa trecem pe la el maine seara.

Fara alte parlamentari, o luara pe ulitele latera-
le. lesird In East India Dock Road, o strada puter-
nic luminata si galagioasa. Profesorul, care parea
sd cunoasca zona, se-ndrepta spre un loc unde sirul
localurilor luminate cobora abrupt, intr-un semi-
intuneric tdcut, spre un vechi han alb si coscovit,
retras cu circa doudzeci de picioare fata de drum.

— Gasesti peste tot hanuri bune englezesti Ia-
sate la voia Tntdmplarii, precum fosilele, exclama
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profesorul. Am gasit odata un local decent chiar Tn
West End.

— Sd presupun, spuse Syme zambind, ca aces-
ta este localul decent corespunzéator din East End?
— Da, spuse profesorul reverentios si intra.

Cinara si dormira perfect acolo. Fasolea cu sla-
nina pe care acesti oameni ciudati o gateau bine,
uimitorul vin de Burgundia adus din propriile piv-
nite desavarsira sentimentul unei noi camaraderii
si consolari. In toata aceasta grea incercare, groaza
primordiald a lui Syme fusese izolarea, iar cuvintele
nu pot reda prapastia dintre izolare si prezenta unui
aliat. Putem face o concesie matematicienior, ad-
mitand ca patru este de doua ori doi. Dar doi nu
este de doud ori unu; doi este de doud mii de ori
unu. lata de ce, in ciuda a 0 mie de neajunsuri, lu-
mea va reveni mereu la monogamie.

Syme reusi sa-si goleasca, pentru prima oara, in-
treaga cupa a revoltatoarei sale povesti din momen-
tul Tn care Gregory 7l dusese la mica tavernad de
langa rau. O facu fara grabad si pe larg, intr-un mo-
nolog luxuriant, asa cum discuta cineva cu un foar-
te vechi prieten. La randul sau, barbatul care se
dadea drept profesorul De Worms nu era mai pu-
tin comunicativ. Povestea lui era aproape la fel de
incredibild ca a lui Syme.

— E reusita deghizarea ta, spuse Syme golind
paharul cu vin de Mécon; mult mai bund decéat a
batranului Gogol. De la-nceput mi s-a parut cam
paros.

— E o diferenta de speculatie artistica, raspunse
profesorul ganditor. Gogol era idealist. El a pusin
practica idealul abstract sau platonic al anarhistu-
lui. Eu sunt realist. Sunt un portretist. A spune insa
ca sunt portretist este inadecvat. Eu sunt un por-
tret.
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— Nu Tnteleg, spuse Syme.

— Sunt un portret, repeta profesorul, un por-
tret al vestitului profesor De Worms, care se afla,
presupun, la Neapole.

— Vrei sa spui cd te-ai machiat ca el, zise Syme.
Stie ca abuzezi de nasul lui?

— Stie... i Inca foarte bine, raspunse vesel prie-
tenul sau.

— Atunci de ce nu te denuntad?

— Eu I-am denuntat, rdspunse profesorul.

— Explica-te, spuse Syme.

— Cu pldcere, dacd nu te deranjeaza sa auzi po-
vestea mea, raspunse eminentul filozof strdin. Sunt
de profesie actor, numele meu este Wilks. Pe cand
jucam, aveam de-a face cu tot felul de boemi si de
ticalosi. Uneori intram Tn contact cu drojdia socie-
tatii, alteori cu lepadaturile din arta si, ocazional,
cu refugiatii politici. intr-o vizuina de visatori exi-
lati am fost prezentat marelui filozof nihilist ger-
man, profesorul De Worms. N-am putut trage prea
multe concluzii despre el dincolo de infatisarea sa,
foarte respingatoare, pe care-am studiat-o cu aten-
tie. Demonstrase ca Dumnezeu reprezenta princi-
piul distructiv al Universului; Tn consecinta, milita
pentru o fortd turbatd si permanenta care sa faca
praf toate lucrurile. Forta, spuneael, este Totul. Era
schiop, miop si partial paralizat. Cand I-am intal-
nit, eramintr-o dispozitie frivold; I-am detestat atat
de tare, Tncat am hotarat s&-1 imit. Daca as fi fost
desenator, as fi schitat o caricaturd. Eram numai ac-
tor, puteam doar sd interpretez o caricaturda. M-am
deghizat, exagerand primitiv eul batran si josnic al
profesorului. Cand am intrat Tn camera plind de
adepti de-ai sdi, ma asteptam sa fiu primit cu hoho-
te de ras sau (daca erau prea convingi) cu strigate
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de indignare ori cu insulte. Nu-ti pot descrie surpri-
za pe care am simtit-o cdnd am fost intampinat cu
0 tdcere respectuoasd, urmata (dupa ce am deschis
gura) de un murmur admirativ. Blestemul artistu-
lui perfect cdzuse asupra-mi. Fusesem prea subtil,
fusesem prea autentic. Chiar credeau cda eram ma-
rele profesor nihilist. Eram pe-atunci un tandr sa-
natos la minte, marturisesc ca a fost o lovitura. Dar
Tnainte de a-mi reveni complet, doi sau trei admi-
ratori au venit la mine cuprinsi de indignare si
mi-au spus ca in camera aldturatd mi s-a adus un
afront public. Am Tntrebat in ce consta. Pretindeau
ca un individ impertinent se costumase anume si
ma parodia in mod ridicol. B&usem mai multd sam-
panie decat se cuvenea, si intr-un moment de ne-
bunie am hotarat s& pun capéat povestii. Urma sa
ma confrunt cu privirile adunarii, cu sprancenele
mele ridicate si cu propriii ochi de gheata... cAnd
adevératul profesor intrd in Tncdpere.

Nu e nevoie sa spun ce ciocnire a fost. Pesimis-
tii care md inconjurau se uitau nerabdéatori de la un
profesor la celdlalt pentru a vedea care dintre ei era,
de fapt, mai debil. Am céstigat. Un batran cu o sa-
nadtate subreda ca rivalul meu nu se astepta sa fie
atat de impresionant de debil ca un actor tanar, in
floarea varstei. intelegi, paralizat fiind si functio-
nand n limite stricte, nu reusise s& fie un paralitic
atat de adorabil ca mine. A incercat s& md com-
promita intelectual. Am contracarat printr-un truc
foarte simplu. De céate ori spunea ceva ce nimeni
in afara de el nu Tntelegea, raspundeam cu ceva ce
nici macar eu nu puteam intelege. ,,Nu-mi inchi-
pui”, spunea el, ,cd dumneata ai elaborat princi-
piul potrivit caruia evolutia este doar negatie, din
moment ce presupune existenta lacunelor, care sunt
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fundamentul diferentierii." Am raspuns cat se poa-
te de dispretuitor: ,, Toate astea le-ati citit Tn Pinck-
werts; ideea ca involutia a functionat eugenie a fost
expusad de mult de Ghimpe." E inutil sa-ti spun ca
indivizii Pinckwerts si Glumpe n-au existat. Cei din
jur (spre marea mea surprizad) pareau sa si-i amin-
teasca foarte bine, iar profesorul, descoperind ca ex-
punerea erudita si misterioasa 7l lasa mai degraba
la discretia unui inamic cam deficitar Tn ce prives-
te scrupulele, batu Tn retragere, optand pentru o
abordare mai accesibila. ,,inteleg"”, surase dispre-
tuitor, ,,dumneata izbandesti precum porcul cel fals
din Esop." ,,.Si dumneavoastra dati gres", spusei
zambind, ,,precum ariciul din Montaigne." Sa ada-
ug ca nu exista arici in Montaigne? ,,Trucul dumi-
tale ieftin se dezvaluie", spuse el, ,la fel ca barba."
N-am gasit o replicd inteligentd la aceasta obser-
vatie, foarte adevarata si destul de spiritualda. Am
ras din toatd inima, replicand: ,,Precum cizmele
panteistului" — si m-am rasucit pe calcaie Tnvaluit
de onorurile victoriei. Adevaratul profesor a fost
dat afara fara violentd, desi un individ a Tncercat
foarte staruitor sa-i smulga nasul. Tn prezent, cred
ca este receptionat in Europa ca impostor Tncan-
tator, Tntelegi, aparenta lui gravitate si manie au
facut din el un om si mai amuzant.

— Ei bine, spuse Syme, pot pricepe de ce ti-ai
pus barba lui batrdna si murdara pentru o farsa
de-o noapte, dar nu inteleg de ce n-ai mai dat-o jos
de-atunci.

— Acesta e sfarsitul povestii, spuse creatorul ro-
lului. Cand am pardsit adunarea urmat de aplauze
reverentioase, am coborat schiopatand n strada,
sperand cd voi ajunge repede suficient de departe
si voi putea umbla ca orice fiintd omeneasca. Spre
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uimirea mea, pe cand dadeam coltul, am simtit o
mana pe umar si, Tntorcandu-ma, m-am trezit sub
umbra unui politist urias. Mi-a spus cd eram cau-
tat de politie. Am abordat un fel de atitudine pa-
raliticd si am strigat intr-o germana literara: ,,Da,
sunt cautat... de napastuitii lumii. Ma arestati sub
acuzatia de a fi marele anarhist, profesorul De
Worms." Politistul consulta impasibil hartia pe ca-
re-0 avea in mana: ,,Nu, domnule", spuse politi-
cos. ,,Cel putin... nu tocmai, domnule. Va arestez
sub acuzatia de a nu fi celebrul anarhist, profesorul
De Worms." Acuzatia, dacd ar fi avut o implicatie
penald, ar fi fost cu siguranta mai usoara; I-am ur-
mat sovaitor, dar mai putin inspdimantat. Am fost
condus prin cateva camere si pus fata-n fatd cu un
ofiter de politie, care mi-a explicat ca lansaserad o
campanie serioasa impotriva focarelor anarhiste si
ca reusita mascaradei mele ar putea capata o valoa-
re considerabild pentru siguranta publica. Mi-a
oferit un salariu bun si acest cartonas albastru. Desi
discutia a fost scurtd, mi-a ldsat impresia unui om
cu mult bun-simt si umor; nu-ti pot spune mai
multe despre el pentru ca...

Syme lasa jos cutitul si furculita.

— Stiu, spuse el, pentru cd ati vorbit intr-o in-
capere neluminata.

Profesorul De Worms dadu din cap si-si goli pa-
harul.



IX
Barbatul cu ochelari

- T

— Vinul de Burgundia e un lucru excelent, spu-
se profesorul cu tristete, in timp ce punea paharul
pe masa.

— Nu pare, judecadnd dupa cum arati, spuse
Syme; il bei de parca ai lua o doctorie.

— Scuzé-mi lipsa de maniere, spuse profesorul
posomorat, situatia mea e destul de ciudata. inaun-
tru explodez de veselie copilareasca, dar I-am ju-
cat pe paraliticul profesor atat de bine, incat nu ma
mai pot opri. Chiar cand sunt printre prieteni, cand
nu e nevoie sa ma deghizez, tot nu ma pot abtine
sd nu vorbesc rar si sa nu-mi ncretesc fruntea —
de parca ar fi fruntea mea. intelegi, pot sa fiu foar-
te fericit, insd numai ca paralitic. Inima-mi tresal-
td de cele mai explozive exclamatii, dar imi ies pe
gura total diferit. Ar trebui s& m& auzi spunénd:
»,Curaj, batrane!" Ti-ar da lacrimile.

— Tmi si dau, zise Syme, dar nu pot sa nu ma
gandesc cd, dincolo de toatd povestea asta, esti cam
ingrijorat.

Profesorul tresari putin si-1 privi fix.

— Esti foarte destept, spuse, e o placere sa lucrez
cu tine. Da, am o greutate cam mare pe cap. Trebuie
s& ne confruntdm cu o problema majora, si-si spri-
jini capul chel in ambele maini.
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Spuse apoi cu voce grava:

— Canti la pian?

— Da, spuse Syme uimit, se spune ca am un tu-
seu bun.

Si pentru ca celalalt nu zise nimic, adduga:

— Cred ca greutatea cea mare a disparut.

Dupa o lungéa tacere, profesorul vorbi din um-
bra de cavernd a mainilor sale:

— Ar fi la fel de bine daca ai putea bate la masina.

— Multumesc, spuse Syme, ma flatezi.

— Ascultd, spuse celdlalt, aminteste-ti cu cine tre-
buie sa ne Tntdlnim maine. Maine incercam un lucru
mult mai periculos decat furtul bijuteriilor coroa-
nei din Turnul Londrei. Vom incerca sa furdm un
secret de la un om foarte abil, foarte puternic si foar-
te ticalos. Cred ca nu exista nici un om — fireste,
cu exceptia presedintelui — care sa fie atat de sur-
prinzator si de inspdiméntator precum tipul acela
zambaret cu ochelari. Ti lipseste probabil entuzias-
mul incandescent, dispus la orice sacrificiu, acel
martiraj nesabuit pentru anarhie care il caracteri-
zeaza pe secretar. Dar fanatismul secretarului are
un patetism omenesc, e aproape izbavitor. Docto-
rasul are o sandtate de animal mai socantd decét
boala secretarului. N-ai observat ce detestabile sunt
virilitatea si vitalitatea lui? Sare ca 0 minge de cau-
ciuc. Bizuindu-se pe asta, Duminica nu era adormit
(md intreb dacd doarme vreodatd) cand a ,,incuiat"
toate planurile crimei in capul rotund si negru al
doctorului Bull.

— Crezi, spuse Syme, cd acest monstru unic va
fi flatat daca 1i cant la pian?

— Nu fi tdmpit, spuse mentorul sau. Am men-
tionat pianul pentru ca formeaza degete rapide si
independente. Syme, dacd vrem sa trecem de aceastd
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intalnire si sa iesim teferi sau vii, trebuie sa stabi-
lim un cod de semnale pe care aceasta bruta sa nu
le inteleaga. Am alcéatuit un cifru alfabetic simplu,
corespunzator celor cinci degete — uite-asa, Si ra-
pdi cu degetele pe masa de lemn: R-A-U, ,rau", un
cuvant de care s-ar putea sa avem frecvent nevoie.

Syme Tsi turnd alt pahar de vin si Tncepu sa stu-
dieze schema. Avea o0 minte neobisnuit de rapida
cand era vorba de puzzle-uri si maini nefiresc de
iuti la facut scamatorii; nu i-a luat mult timp sa in-
vete sa transmitd mesaje simple prin ceea ce ar fi
putut parea batai superficiale pe 0 masa sau pe ge-
nunchi. Vinul si compania i-au insuflat mereu o in-
ventivitate nastrusnica; profesorul se trezi luptand
cu forta prea mare a noului limbaj pe masura ce 1l
transmitea mintii Tnfierbantate a lui Syme.

— Trebuie sa avem cateva cuvinte-semn, spu-
se Syme serios, cuvinte de care s-ar putea sa avem
nevoie, de nuante fine. Cuvantul meu favorit este
»contemporan". Dar al tau?

— Nu mai face pe prostul, se lamenta profeso-
rul mohorat. Habar n-ai cat de serioase sunt lucru-
rile.

— Si ,luxuriant”, spuse Syme, scuturandu-si ca-
pul in mod Tntelept. Trebuie sa avem ,,luxuriant”,
un cuvant care se potriveste cu iarba, nu crezi?

— Tti imaginezi, Tntrebd profesorul furios, ca
vom vorbi cu dr Bull despre iarbd?

— Sunt cateva modalitati prin care ar putea fi
abordat subiectul, spuse Syme meditativ, i prin
care cuvantul ar putea fi folosit fara sa para fortat.
Am putea spune: ,,Dr. Bull, ca revolutionar, iti amin-
testi ca un tiran ne-a sfatuit odata sa mancam iarbg;
intr-adevdr, multi dintre noi, privind vara iarba
proaspata si luxurianta..."
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— Tntelegi, spuse celdlalt, cd e o tragedie?

— Perfect, raspunse Syme, fii mereu comic n-
tr-o tragedie. La dracu’, ce altceva poti sa faci? As
dori ca limbajul nostru s& aiba o arie de cuprinde-
re mai larga. Presupun ca n-am putea s-0 extindem
de la degetele mainilor la degetele de la picioare!
Asta ar Tnsemna sa ne scoatem Tncéltarile si ciora-
pii in timpul conversatiei, ceea ce, oricat de discret
s-ar face...

— Syme, spuse simplu, dar sever prietenul sau,
du-te la culcare!

Syme stdtu o vreme in capul oaselor, insusin-
du-si noul cod. Fu trezit in dimineata urmatoare,
pe cand rasaritul mai era Tnvéluit Tn bezna, si isi
gasi amicul cu barbd cdrunta langa patul sdu, pre-
cum o fantoma.

Syme se scula Tn capul oaselor si clipi; 1si adu-
na apoi incet gandurile, dadu la o parte lenjeria de
pat si se ridica in picioare. | se parea ca, in mod cu-
rios, Tntreaga sigurantd si comunicativitate a nop-
tii anterioare se desprinsera de el odatd cu lenjeria
de pat, ca statea intr-o atmosfera de pericol glacial.
Continua s& simtd o deplina Tncredere si loialitate
fata de tovarasul sdu. Era insd Tncrederea dintre doi
barbati care se Tndreaptd spre esafod.

— Ei bine, spuse Syme cu veselie fortatd in timp
ce-si trdgea pantalonii, ti-am visat alfabetul. Ti-a
luat mult sa-1 pui la punct?

Profesorul nu réspunse, dar privi inainte cu nis-
te ochi de culoarea marii Tnghetate; Syme repeta in-
trebarea.

— Ziceam... Ti-a luat mult sa-1 inventezi? Se spu-
ne cd sunt bun la asta, si tot am buchisit mai mult
de-o ord. Ai invatat totul repede?
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Profesorul tacea; ochii Ti erau larg deschisi, afi-
sa un zambet imobil, foarte slab.

— Cat ti-a luat?

Profesorul nu se clinti.

— La naiba, nu poti sa raspunzi? strigd Syme
cu o furie subita sub care se simtea o oarecare frica.
Chiar daca putea sa raspunda, profesorul n-o facu.

Syme Tsi atinti privirea catre fata rigida precum
pergamentul si catre ochii goi si albastri. Primul sau
gand fu ca profesorul innebunise, dar al doilea
gand fu mai Tnspaimantator. La urma urmei, ce stia
despre acea faptura bizara pe care o acceptase ca
prieten fara sa chibzuiasca? Ce stia Tn afara de fap-
tul ca omul participase la micul dejun al anarhis-
tilor si cd-i spusese o poveste ridicola? Cat era de
neverosimil sa fi fost si alt prieten acolo in afara de
Gogol! Oare tacerea acestui om era un mod senza-
tional de a declara razboi? Oare, la urma urmei,
aceasta privire inflexibila vadea doar sarcasmul n-
spaimantator al unui triplu tradator care s-a pre-
schimbat pentru ultima oard? Stdtea incordat i
atent in acea tacere nemiloasa. Aproape cé-i auzea
pe dinamitarzii veniti sa&-1 prinda foindu-se pe co-
ridorul de-afara.

Privi Tnjos si izbucni n ras. Desi profesorul sta-
tea fara glas ca o statuie, cele cinci degete mute ale
lui dansau pline de viatd pe masa moarta. Syme
era atent la fiecare miscare a méinii vorbitoare si
citi clar mesajul:

— O sé vorbesc numai asa. Trebuie sa ne obis-
nuim.

Batu raspunsul cu nelinistea usurarii.

— In reguld. S& mergem s& ludm micul dejun,

Tsi luard palariile si bastoanele in liniste; Syme
Tsi ridicd bastonul-sabie si-1 stranse cu putere.

107



Zabovira cateva minute, atat cat sa-si dea pe gat
cafelele si sa-nghita sendvisurile groase, Tntr-o du-
gheana; apoi traversara raul care, sub lumina cenu-
sie si crescanda, parea pustiu precum Acheronul.
Ajunsera la temelia grupului urias de cladiri pe care
7l vazuserd de dincolo de rau si Tncepurd sa urce
n liniste nenumaratele trepte de piatra dezgolite,
oprindu-se din cand Tn cand, pentru scurte observa-
tii, 1&nga balustrada. La aproape fiecare sir de trepte
treceau pe langa o fereastra; fiecare fereastra reflec-
ta soarele palid si tragic care se ridica greoi peste
Londra. Fiecare din nenumaratele pldci de ardezie
de pe acoperisuri pareau talazurile de plumb ale
unei mari cenusii, tulburate de ploaie. Syme era din
ce Tn ce mai constient ca noua sa aventura pretin-
dea, intr-un fel, o judecatd mai putin sanadtoasa
decét escapadele periculoase din trecut. Cu o sea-
ra inainte, de exemplu, locuintele Tnalte 7i paruse-
ra un turn dintr-un vis. in timp ce urca acum
treptele obositoare si interminabile, era Thspaiman-
tat si ndaucit de succesiunea lor aproape infinita. Nu
era groaza violentd a unui vis sau a ceva care ar fi
putut fi exagerare sau amagire. Infinitul lor semana
mai degraba cu infinitul abstract din aritmetica, era
ceva de negandit, dar necesar gandirii. Sau precum
afirmatiile ametitoare din astronomie legate de dis-
tanta dintre stelele fixe. Urca treptele casei ratiu-
nii, un lucru mai hidos decat lipsa ratiunii Tnsesi.

Pana sad ajunga pe palierul doctorului Bull, o
ultima fereastra reflecta un rasarit strident si alb,
imprejmuit de cercuri de-un rosu brut, semanénd
mai degraba cu argila rosie decat cu un nor rosu.
Cand intrara, mansarda goald a doctorului Bull
era inundata de lumina.

Syme era urmarit de-o intdmplare pe jumatate
istorica In legatura cu aceste Tncaperi goale si cu
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acest revarsat de zori auster. in momentul Tn care
vazu mansarda si-1 zari pe dr Bull scriind la 0 masa,
isi aminti intdmplarea: Revolutia franceza. Pe fun-
dalul apasator rosu-alb al diminetii ar fi trebuit s&
apara conturul negru al unei ghilotine. Dr Bull avea
pe el doar o camasd alba si niste pantaloni negri
pana la genunchi; parul sdu negru, tuns scurt, ar
fi putut la fel de bine sa iasa de sub peruca; ar fi
putut fi Marat sau un Robespierre mai sleampat.

Vazut de-aproape, aura franceza disparea. la-
cobinii erau idealisti; acest om avea un aer materia-
list criminal. Lumina puternica si albd a diminetii,
cazand dintr-o parte si construind umbre clare, il
facea mai palid si mai colturos decat paruse la mi-
cul dejun luat pe balcon. Astfel, lentilele fumurii
care-i acopereau ochii ar fi putut fi Tntr-adevar doua
cavitati negre Tn craniul lui, facandu-1 sa para un
cap de mort. lar daca Moartea ar fi stat vreodata
la 0 masa de scris, I-ar fi putut Tntruchipa perfect.

isi ridica privirea si zambi destul de vesel spre
cei care intrau; se ridica cu iuteala promptd despre
care pomenise profesorul. Puse scaune pentru aman-
doi si, ducandu-se la cuierul din spatele usii, Tncepu
sa-si Tmbrace haina si vesta din tweed negru si aspru;
le incheie cu grija si se intoarse spre a-si relua locul
la masa.

Buna lui dispozitie si atitudinea calma Ti lasara
pe cei doi adversari dezarmati. Cu o retinere de mo-
ment, profesorul rupse tacerea.

— Tmi pare rau ca te deranjez asa devreme ca-
marade, spuse, reludnd cu grija maniera lui De
Worms. Ai fdcut, fara doar si poate, toate pregati-
rile pentru povestea de la Paris... Apoi adduga, ta-
rdganand la nesfarsit: Avem informatii care nu
admit nici o clipd de Tntarziere.
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Dr Bull zambi din nou, continudnd sa-i priveas-
ca fard sa vorbeascd. Profesorul relua, facand pa-
uze inaintea fiecdrui cuvant istovitor:

— Te rog sa nu crezi cd sunt excesiv de prapas-
tios; te sfatuiesc sa modifici planurile sau, daca e
prea tarziu, sa-ti urmaresti agentul, oferindu-i tot
sprijinul de care dispui. Camaradul Syme si cu
mine am avut o experienta care ne-ar lua mai mult
timp s-0 povestim decét ne putem permite, daca
vrem sa luam, in consecintd, masuri. Iti voi povesti
totusi intdmplarea amanuntit, chiar cu riscul de a
pierde timp, dacd crezi cu adevarat ca asta este
esential pentru a Tntelege problema pe care trebuie
s& o discutdm.

Lungea vorba, facand propozitiile insuportabil
de lungi si de plictisitoare, Tn speranta de a-1 scoate
din minti pe practicul doctoras, de a-1 face sa explo-
deze si, de nerdbdare, sa-si puna cartile pe masa.
Pe cand doctorasul continua sa se uite fix si s zdm-
beascd, monologul se dovedea un urcus istovitor.
Syme Tncepu sa simta dezgust si disperare. Zam-
betul si tdcerea doctorului nu semdnau deloc cu pri-
virea cataleptica si cu ticerea Tngrozitoare cu care
se confruntase cu jumétate de ord nainte Tn fata
profesorului. Machiajul si toate maimutarerile
profesorului aveau mereu ceva grotesc, precum un
gollhvog®. Syme Tsi aminti intamplarile periculoa-
se ale zilei precedente asa cum ne amintim de te-
mutul baubau din copilarie. Acum era lumina; in
fata lui statea un bdrbat sandtos cu umeri lati, Tn
haine de tweed, normal (cu exceptia ochelarilor,
urati), care nu sfida si nici nu ranjea, ci doar zam-
bea nefntrerupt fard sa scoatd o vorba. Totul dadea

® Golliwog, personaj popular in cartile pentru copii, in-
fatisat ca o papusa neagra din carpa (n. trad.).
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impresia de realitate insuportabild. Sub lumina tot
mai puternica a soarelui, culorile tenului doctoru-
lui, tesdtura tweedului crescura si se dilatara cum-
plit — asemenea lucruri devin prea importante
Tntr-un roman realist. Zambetul lui era foarte slab,
iar pozitia capului, politicoasd; singurul lucru stra-
niu era tacerea.

— Cum spuneam, relua profesorul ca un om ce
isi croieste greu drumul prin nisip, poate ca vrei
sa afli episodul prin care am trecut si care ne-a fa-
cut sa cerem informatii despre marchiz; dar cum
a iesitin calea camaradului Syme si nu intr-a mea...
Parea sa-si lungeasca vorbele caTntr-un imn. Syme,
care privea scena, vazu degetele lungi batand ra-
pid pe marginea mesei subrede. Citi mesajul: ,,Con-
tinua tu; diavolul asta m-a epuizat!"

Syme plonja Tn bresa cu acea bravada a impro-
vizarii care 1l cuprindea mereu cand era speriat.

— Da, mie mi s-a intamplat, spuse grabit. Am
avut norocul sad intru-n vorba cu un detectiv care
m-a luat, datoritd palariei, drept o persoana respec-
tabild. Dorind sa-mi confirm reputatia de onorabi-
litate, I-am dus si I-am Tmbatat critd la Savoy Sub
puterea alcoolului, a devenit prietenos si mi-a re-
latat cu multe amanunte cd, peste o zi sau doua,
ei sperd sa-1 aresteze pe marchiz Tn Franta. Asa ca
daca dumneata sau eu nu-i putem da de urma...

Doctorul continua sa zdmbeasca in cel mai prie-
tenos mod, dar ochii sai aparati erau tot de nepa-
truns. Profesorul Ti semnala lui Syme ca va relua
expunere; refncepu cu acelasi calm elaborat:

— Syme a venit imediat la mine cu aceasta in-
formatie.. . Siiatd-ne venit aici Tmpreuna pentru a
vedea ce utilitate esti dispus sa-i dai. Mi se pare ca
e foarte urgent sa...

111



n tot acest timp, Syme 1l privise tinta pe doctor
aproape la fel de atent ca doctorul pe profesor, dar
fard sa schiteze vreun zambet. Nervii celor doi to-
varasi de lupta aproape ca plesneau sub incorda-
rea politetii imuabile, cAnd Syme se aplecé brusc
in fata si batu nepasator pe marginea mesei. Me-
sajul pentru aliatul sdu era: ,,Am o intuitie."

Profesorul, aproape fara a-si intrerupe monolo-
gul, semnald ca raspuns: ,,Renunta la ea."

Syme 1i telegrafie: ,,Este cat se poate de extra-
ordinara!"

Celalalt raspunse: ,,Extraordinara pe naiba!"

Syme zise: ,,Sunt poet!"

Celalalt replica: ,,Esti un om mort!"

Syme se inrosise foarte tare pana la radacina paru-
lui galben, iar ochii i ardeau febril. Spusese ca avea
o0 intuitie, si intuitia ajunsese la un soi de certitu-
dine delirantd. Reludnd batutul simbolic Th masa,
Syme semnala: ,,Nici nu-ti dai seama cét de poeti-
ca e intuitia mea. Are acea particularitate subita pe
care o simtim uneori la venirea primaverii."”

Studie apoi raspunsul pe degetele prietenului
sau: ,,Du-te dracului!"

Profesorul relua monologul exclusiv verbal
adresat doctorului: ,,Ar trebui mai degraba sa spun,
zise Syme cu degetele, ca seamana cu mirosul ne-
asteptat al marii, Tntalnit si in inima padurilor lu-
Xuriante."

Tovardsul sdu nu catadicsi sa replice: ,,Sau, pa-
cani Syme, este sigurd precum parul inflacarat si
rosu al unei femei frumoase."

Profesorul Tsi continua discursul, dar in toiul dis-
cutiei, Syme hotar? sa actioneze. Se apleca peste
masa si spuse cu o voce de neignorat:

— Dr Bull!
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Capul neted si zambitor al doctorului nu se mis-
ca, dar cei doi ar fi putut jura ca pe sub ochelarii
fumurii, ochii aruncau sageti catre Syme.

— Dr Bull, spuse Syme cu o voce deosebit de
clara si curtenitoare, vrei s&-mi faci o mica favoare?
Vrei sa fii att de amabil si sa-ti scoti ochelarii?

Profesorul se rasuci pe scaun si-1 fixa pe Syme
cu un fel de furie inghetata, plind de uimire. Syme,
ca un om care-si pusese viata si averea pe masa,
seinclina cu o fatd inflacaratd. Doctorul nu se misca.

Timp de cateva secunde se lasa o liniste in care
s-ar fi putut auzi cum cade un ac, intrerupta o sin-
gurd data de semnalul unui vas cu aburi departat,
pe Tamisa. Dr. Bull se ridica incet, continuand sa
zambeasca, si-si scoase ochelarii.

Syme se ridicad brusc Tn picioare si facu un pas
Tnapoi, ca un profesor de chimie dupa o explozie reu-
sitd. Ochii sdi erau precum stelele si, pentru o clipa,
nu reusi decat sa arate cu degetul, nu sa vorbeasca.

Profesorul se ridica si el in picioare, ignorand
pretinsa paralizie. Se lasa pe speteaza scaunului si
se uita fix, plin de indoiala, la Bull, de parca doc-
torul s-ar fi preschimbat in broscoi in fata ochilor
sdi. Tntr-adevar, era o transformare uluitoare.

Cei doi detectivi vazura pe scaunul din fata un
tanar cu infatisare cat se poate de copilaroasa, cu
ochi caprui foarte sinceri si veseli, cu figura des-
chisa, haine londoneze de functionar public si un
aer incontestabil de om obisnuit, deosebit de bun
la suflet. Z&mbetul era acelasi, dar ar fi putut sa fie
primul zdmbet al unui nou-nascut.

— Stiam cd sunt poet, tipa Syme cuprins de-un
soi de extaz, stiam ca intuitia mea e la fel de infaili-
bila ca a unui papa. Ochelarii sunt de vina! Numai
ochelarii! Acei ochi negriinfioratori, toate celelalte
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lucruri ale lui, sdnatatea si Tnfatisarea vesela il fa-
ceau sa para un drac viu printre oameni morti.

— Sigur cd e o deosebire bizard, spuse profeso-
rul cu voce tremuratoare. Dar cét priveste proiec-
tul doctorului Bull...

— La naiba cu proiectul, strigd Syme, care-si ie-
sise din minti. Uitd-te la el! Uita-te la fata lui, la gu-
lerul lui, uita-te la ghetele lui blestemate! Mai crezi,
ca tipu' asta e anarhist?

— Syme! striga celdlalt cu deznadejde tematoare.

— Pai... pentru Dumnezeu, spuse Syme. O sa-mi
asum eu riscul! Dr Bull, sunt ofiter de politie. Asta
e legitimatia mea — si azvarli cartonasul albastru
pe masa.

Profesorul se temea ca totul e pierdut; dar era
loial. Tsi scoase propria legitimatie oficiala si o ase-
za langa cea a prietenului sdau. Cel de-al treilea bar-
bat izbucni Tn ras si, pentru prima oara n acea
dimineata, 7i auzira vocea.

— Badieti, ma bucur nespus ca ati venit asa de-
vreme, spuse cu dezinvoltura scoldreasca, putem
plecain Franta impreuna. Da, fac parte din politie
cu arme si bagaje. Si arunca spre ei legitimatia al-
bastra, de parca ar fi indeplinit o formalitate.

Indesandu-si melonul pe cap si reluandu-si
ochelarii de dracusor, doctorul se-ndrepta atat de
repede spre usa, Tncat ceilalti 7l urmara instinctiv.
Syme padrea putin distrat, si-n timp ce trecea pe sub
cadrul usii, lovi brusc bastonul de stalpul de pia-
trd, ce rasuna.

— Doamne Dumnezeule, striga el, daca totul e-n
ordine, la acel afurisit de Consiliu erau mai multi
afurisiti de detectivi decat afurisiti de dinamitarzi!

— Am fi luptat usor, spuse Bull, eram patru con-
tra trei.
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Profesorul cobora scdrile, dar vocea i se auzi de
jos.

— Nu, spuse vocea, nu eram patru contra trei —
nu eram atat de norocosi. Eram patru contra Unu.

Ceilalti coborara scdrile Tn liniste.

Tanarul pe nume Bull, cu politetea-i inocenta ca-
racteristica, insistd sa mearga ultimul pana cand
ajunserd n strada; dar acolo, propria-i robustete 1l
facu sa se detaseze inconstient: o lua rapid Tnain-
te spre biroul de informatii, vorbind cu ceilalti peste
umar.

— E placut s& descoperi ca ai prieteni, spuse.
Eram pe jumatate mort de draci, fiind foarte sin-
gur. Aproape ca mi-as fi zvarlit bratele Tn jurul lui
Gogol ca sa-1 Tmbréatisez, ceea ce ar fi fost impru-
dent. Sper s& nu ma dispretuiti pentru cd am in-
trat in panica.

— Toti dracii din infern, spuse Syme, mi-au spo-
rit panica! Dar cel mai rau drac ai fost tu, cu oche-
larii tai infernali.

Tanarul rése incantat.

— N-a fost o gluma? spuse el. O idee atat de
simpld... Nu era a mea. N-am eu minte pentru asa
ceva. intelegeti, am vrut s intru in serviciul de de-
tectivi, mai ales in treaba cu dinamita. Pentru acel
scop, voiau pe cineva care sa arate ca un dinami-
tard; jurau cu totii pe flacdrile iadului ca n-as pu-
tea ardta niciodata ca un dinamitard. Spuneau ca
mersul meu era foarte respectabil, ca, vazut din spa-
te, aratam precum Constitutia britanica. Ziceau ca
paream prea sanatos si prea optimist, prea demn
de Tncredere si marinimos; Tmi dadusera tot felul
de nume la Scotland Yard. Tmi spuneau ca, daca as
fi fost un criminal, as fi putut sa-mi incerc norocul
parand un om cinstit; dar cum aveam nenorocul
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de-a fi un om cinstit, nu aveam nici cea mai mica
sansd de a-i ajuta, de-a ardata macar o data ca un
criminal. Tn cele din urm& am fost adus Tnaintea
unui tip Tn varsta care ocupa o pozitie Tnalta in po-
litie si ai carui umeri pareau sa nu se sfarseasca
printr-un cap. Toti ceilalti discutau fara oprire. Unul
aintrebat daca o barba stufoasa mi-ar astupa zam-
betul placut; altul a spus c&, daca mi-ar innegri fata,
as arata precum un anarhist negru; dar tipul ala ba-
tran a facut o observatie cat se poate de remarcabila.
,O pereche de ochelari fumurii va rezolva treaba",
a spus cu convingere. ,,Priviti-1 acum; aratd ca un
functionar angelic. Puneti-i o pereche de ochelari
fumurii, iar copiii vor tipa, vazandu-1." Asa a si fost,
jur! Cand ochii mei sunt acoperiti, toate, zambetul,
umerii largi si parul scurt, fac din mine un drécu-
sor perfect. V& spun, a fost destul de simplu cand
s-a facut, la fel ca miracolele. Dar nu asta a fost par-
tea cu adevarat miraculoasa. A existat un fapt n-
tr-adevar uluitor Tn toatd afacerea, si Tncd ma ia
ameteala cand ma gandesc la el.

— Care? Tntrebd Syme.

— Va spun imediat, raspunse barbatul cu oche-
lari. Grangurul asta din politie, cel care m-a masu-
rat in asa fel, incat a stiut cum mi se vor potrivi
ochelarii cu parul si ciorapii, jur pe Dumnezeu ca
nu m-a vazut niciodatd!

Ochii lui Syme sclipira brusc.

— Cum asa? ntreba. Credeam cad ai vorbit cu el.

— Am vorbit, spuse Bull senin, dar in intune-
ric beznad, intr-o Tncapere ca o pivnita cu carbuni.
Vedeti, n-ati fi banuit niciodata...

— N-as fi putut sd-mi imaginez una ca asta,
spuse Syme grav. :

— E chiar o noutate, spuse profesorul.
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in materie de practica, noul lor aliat era un var-
tej de vant. La biroul de informatii intrebé, cu o con-
cizie de om de afaceri, despre trenurile spre Dover.
Dupa ce afla, Tsi sui Tnsotitorii intr-un taxi i se in-
stala Tmpreuna cu ei intr-un vagon de tren Tnain-
te ca cei doi sa-si fi dat de fapt seama de mersul
rapid al lucrurilor. Se aflau pe ambarcatiunea spre
Calais Tnainte ca discutia sa apuce sa se desfasoa-
re firesc.

— Aranjasem, explica el, s& iau pranzul in Fran-
ta; dar sunt Tncantat cd am pe cineva care ia masa
cu mine. ntelegeti, a trebuit sa trimit fiara, pe mar-
chiz, cu bomba la locul faptei, pentru ca presedinte-
le era cu ochii pe mine, desi numai Dumnezeu stie
in ce fel. V& spun eu povestea intr-o zi... Era de-a
dreptul sufocant. Ori de céte ori incercam sa ma fo-
filez, 7l vedeam pe presedinte undeva, zambind din
bovindoul vreunui club sau salutdndu-ma cu péla-
ria de pe platforma unui omnibuz. Ascultati, puteti
spune ce vreti, tipul ala si-a vandut sufletul diavo-
lului; poate fi n sase locuri deodata.

— Prin urmare, nteleg cé l-ai trimis pe marchiz
inainte, spuse profesorul. De mult? Ajungem la
timp pentru a-1 prinde?

— Da, raspunse noul ghid. Am planificat totul.
Cand ajungem, el va fi la Calais.

— Dar dupa ce il ajungem la Calais, intreba pro-
fesorul, ce facem?

La aceasta intrebare, fata doctorului Bull cazu
pentru prima oard. Se gandi putin, apoi spuse:

— Teoretic, presupun, ar trebui sa chemam
politia.

— Nu eu, spuse Syme. Teoretic... ar trebui mai
intdi s& ma Tnec. Mi-am dat cuvantul de onoare
unui biet individ, un pesimist modern autentic, sa
nu mé adresez politiei. Nu ma pricep la cazuistica,
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dar nu pot sa Tncalc cuvantul dat unui pesimist mo-
dern. E ca si cum ti-ai incdlca promisiunea fata
de-un copil.

— Sunt in aceeasi barcd, spuse profesorul. Am
incercat sa raportez politiei, si hu am putut din ca-
uza unui juramant stupid. Vedeti... ca actor eram
un soi de dobitoc multilateral. Sperjurul sau trada-
rea este singura crima pe care nu am comis-o. Dacé
as face-o, n-as mai fi constient de diferenta dintre
bine si rau.

— Am trecut si eu prin toate astea, spuse dr Bull,
si m-am hotdrat. Am facut o promisiune secreta-
rului — 1l stiti, ala care zdmbeste stramb. Prieteni,
barbatul ala este cel mai ingrozitor de nefericit ins
al speciei umane. Poate din cauza digestiei sau a
constiintei, sau a nervilor, sau a filozofiei despre
Univers... Insd e blestemat, e in infern! Ei bine, nu
pot sa ma intorc impotriva unui asemenea om, nu
pot sa-1 dobor. E ca si cum as biciui un lepros. Poa-
te sunt nebun, dar asa simt. Si... i-am pus capat.

— Nu cred ca esti nebun, spuse Syme. Stiam ca
vei hotari asa cand... pentru prima oara...

— Ei? spuse dr Bull.

— Cand ti-ai scos pentru prima oara ochelarii.

Dr Bull zambi putin si merse de-a lungul pun-
tii, privind marea luminata de soare. Apoi o lua in
sens invers, ciocnindu-si neglijent calcéiele. Tntre
cei trei barbati se 1asd o tacere complice.

— Eibine, spuse Syme, se pare ca toti avem ace-
lasi tip de moralitate ori de imoralitate si-ar trebui
sa Tnfruntdam mai bine consecintele acestui fapt.

— Da, Tncuviinta profesorul, ai dreptate; dar tre-
buie sd ne grabim, vad Nasul Cenusiu parasind
Franta.
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— Din toata povestea asta, spuse Syme cu serio-
zitate, rezulta ca noi trei suntem singuri pe planeta
asta. Gogol s-a dus, Dumnezeu stie unde; probabil,
presedintele 14 strivit ca pe-o musca. In Consiliu
suntem trei barbati impotriva altor trei, ca roma-
nii care au aparat podul. De noi e mai rdu, Tn primul
rand pentru ca ei pot sd apeleze la organizatia lor,
iar noi nu putem face apel la a noastra, si-n al doilea
rand pentru ca...

— Pentru c& unul din ceilalti trei barbati, spuse
profesorul, nu este un om.

Syme aprob& dand din cap si rdmase tacut o
clipa sau doua, dupa care spuse:

— lata ce parere am eu. Trebuie sa facem ceva
ca s&-1 tinem pe marchiz la Calais pana maine la
pranz. Am intors pe toate partile peste douazeci de
planuri. Nu putem s&-1 denuntdm ca dinamitard;
aici ne-am nteles. Nu putem s& facem sa fie retinut
pentru o acuzatie banald, pentru cd ar trebui sa
comparem: ne stie si ar presimti ceva. Nu putem
sa pretindem ca-1 retinem pentru chestiuni anar-
histe: ar putea Tnghiti multe in aceasta directie, nu
si ideea de a sta la Calais Tn timp ce Tarul trece tea-
far prin Paris. Am putea incerca sa-1 rdpim si s&-1
tinem la loc sigur chiar noi, dar este cunoscut aici.
Are un alai de prieteni care-1 escorteaza; e foarte
puternic si curajos, iar evenimentul este dubios. Sin-
gurul lucru realizabil este sa ne folosim de tot ce
este Tn favoarea marchizului. Am de gand sa pro-
fit de faptul cd este un nobil foarte respectat, de faptul
ca are multi prieteni si ca se Tnvarteste Tn cea mai
distinsd societate.

— Despre ce dracu' vorbesti? intreba profesorul.
— Familia Syme este mentionata prima data, in
secolul al paisprezecelea; legenda spune ca un
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Syme a célarit in spatele lui Bruce la Bannockburn®.
Dupa 1350, arborele genealogic este foarte clar.

— Si-a iesit din minti, spuse doctorasul uitan-
du-se fix.

— Blazonul nostru, continud Syme calm, este
»fond argintiu, un galon Tn tinctura rosie cu trei cru-
ciulite incrucisate pe scut". Deviza difera.

Profesorul 1l apuca energic de vesta.

— Suntem chiar langd tarm, spuse. Ai rau de
mare sau glumesti intr-un loc impropriu?

— Comentariile mele sunt aproape jenant de
practice, raspunse Syme fara sa se grabeasca. Si casa
de St Eustache e foarte veche. Marchizul nu poate
nega cd e gentleman. Nu poate nega nici ca eu sunt
gentleman. Si pentru a aseza chestiunea pozitiei mele
sociale dincolo de orice dubiu, propun ca, la prima
ocazie, sa-i zbor pdldria. Dar iatd, am ajuns n port...
Coborara pe tarm sub un soare puternic, cupringi
de ameteald. Syme, care preluase conducerea, cum
facuse Bull in Londra, 7i purta de-a lungul falezei
pana la un grup de cafenele umbrite de verdeata,
asezate cu fata la mare. Pasea falnic si-si legana bas-
tonul ca o spada. Parea ca se-ndreapta spre capa-
tul sirului de cafenele, dar se opri brusc. Cu un gest
energic le facu semn s& tacd, aratand cu un deget
invelit in mdnusa spre masa de cafenea de sub
streasina de frunzis inflorit la care statea marchi-
zul de St Eustache, cu dintii sclipind in barba groa-
sa si neagra, cu fata indrazneata si oachesa umbrita
de o pdlarie de pai galbena-deschis, proiectata pe
marea violeta.

¢ Batalia de la Bannockburn (1314), purtatd intre Ro-
bert Bruce (Robert 1), regele Scotiei, si Edward al 1l-lea,
regele Angliei, s-a Tncheiat cu victoria lui Bruce si a dus
ulterior la independenta Scotiei (n. trad).
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X
Duelul

Same se aseza intr-o cafenea Tmpreuna cu tova-
asii sai; ochii sai albastri sclipeau precum ma-
rea stralucitoare de jos. Comanda o sticla de vin de
Saumur cu o neliniste care-i statea bine. Dintr-un
motiv anume, avea o veselie ciudatd. Dispozitia lui
era nefiresc de bund, crestea pe masura ce vinul de
Saumur se Tmputina: dupd o jumatate de ora, dis-
cursul sdu devenise un torent de vorbe fard sir. Pre-
tindea ca stabileste planul discutiei dintre el si
mortalul marchiz. A schitat-o prosteste cu creionul.
Aranjata precum un catehism tiparit, cu intrebari
si raspunsuri, era rostitd cu o viteza extraordinara.

— Ma apropii de el. inainte de a-si scoate pala-
ria, mi-o scot eu pe-a mea. Spun: ,,Marchizul de
Saint Eustache, banuiesc." El spune: ,Faimosul
domn Syme, presupun.” El zice, in cea mai incan-
tatoare franceza: ,,Ce mai faceti?" Eu rdaspund, cu
cel mai Tncantator accent Cockney: ,Ei, ca un
Syme."

— la mai taci din gura, spuse barbatul cu oche-
lari. Aduna-te si zvarle peticul ala de hartie! Ce-ai
de gand sa faci de fapt?

— Era un catehism minunat, spuse Syme pate-
tic. Ldsati-ma s& vi-1 citesc. Are doar patruzeci i
trei de Tntrebari si raspunsuri, unele raspunsuri ale
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marchizului sunt grozav de spirituale. imi place sa
fiu onest cu dusmanul meu.

— La ce folosesc toate astea? intreba dr Bull
exasperat.

— Duc la provocarea mea, nu va dati seama?
spuse Syme radiind. Dupa cel de-al treizeci si
noudlea raspuns al marchizului, care suna...

— Ti-a trecut din Tntdmplare prin cap, intreba
profesorul cu o simplitate bine chibzuita, ca mar-
chizul ar putea sa nu rosteasca toate cele patruzeci
si trei de lucruri pe care le-ai scris pentru el? Tn acel
caz, presupun, epigramele tale ar putea parea cam
fortate.

Syme lovi masa cu o fata radioasa.

— Pai... e céat se poate de adevarat, spuse, nu
m-am gandit niciodata la asta. Domnule, ai 0 min-
te iesita din comun. O s& ajungi celebru.

— Esti beat crita, spuse doctorul.

— Mai rdmaéne, continua Syme imperturbabil,
sa adopt altd metoda de a sparge gheata (daca pot
spune asta) intre mine si barbatul pe care doresc
sa-1 ucid. De vreme ce firul discutiei nu poate fi pre-
vazut doar de una din parti (cum ati aratat cu o
asemenea perspicacitate tainica), presupun ca sin-
gurul lucru de facut este ca, pe cat posibil, una din
parti sa poarte intregul dialog singura. Asa voi face,
jur! Se ridica pe neasteptate in picioare, cu parul
galben fluturat de briza usoara.

intr-o cafe chantant ascunsda undeva printre copaci
se auzea o orchestra; iar o femeie se oprise din can-
tat, Tn capul infierbantat al lui Syme, sunetul stri-
dent al fanfarei parea uruitul si zanganitul flagnetei
din Leicester Square, pe melodia céreia infruntase
candva moartea. Privi spre masuta la care statea
marchizul. Barbatul avea doi nsotitori, doi francezi
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solemni, Tn redingote si cu jobene — unul dintre
ei decorat cu rozeta rosie a Legiunii de Onoare —,
evident, oameni cu pozitie sociald solida. Langa
aceste tinute negre si cilindrice, marchizul, cu pa-
larie lejerd de pai si haine usoare de primavara, pa-
rea boem, chiar primitiv. Dar era marchiz. S-ar fi
putut spune ca era rege, cu eleganta sa de animal,
cu ochii dispretuitori si capul mandru, ridicat pe
fundalul marii purpurii. Nu era nicidecum un rege
crestin, era mai degraba un despot oaches, juma-
tate grec, jumatate asiatic, care, pe cand sclavia pa-
rea in firea lucrurilor, Tsi privea de sus galera si
sclavii care gemeau pe Mediterana. Chiar asa, se
gandi Syme, s-ar fi conturat fata arsd de soare a
unui asemenea tiran pe fundalul maslinelor verzi-
inchis si al albastrului arzator.

— Al de gand sa iei cuvantul la Tntrunire? in-
treba profesorul iritat, vazand ca Syme statea Tn pi-
cioare fara sa se clinteasca.

Syme fsi goli ultimul pahar de spumos.

— Da, am, spuse aratand spre marchiz si spre
insotitorii sai. La acea Tntrunire. Acea Tntrunire imi
displace. Am de gand sa trag de nasul mare, urat
si ca de mahon al acelei intruniri.

Strédbatu distanta repede, nu fard o oarecare
sovaiald. Vazandu-1, marchizul isi arcui sprancenele
negre asiriene cu surprindere, dar zambi politicos.

— Dumneata esti domnul Syme, presupun,
spuse.

Syme se inclina.

— lar dumneata esti marchizul de Saint Eustache,
spuse Syme gratios. Da&-mi voie sa te trag de nas.

Se apleca s-o facd, dar marchizul se trase repe-
de Tnapoi, rasturndndu-si scaunul. Cei doi barbati
cu jobene 1l apucara pe Syme de umeri.
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— Acest om m-a insultat, spuse Syme, gesticu-
land justificativ.

— V-a insultat? striga domnul cu rozeta rosie.
Cénd?

— Ei, chiar acum. Mi-a insultat mama.

— V-a insultat mama! exclama domnul neincre-
zator.

— Ei, Tn orice caz, spuse Syme cedand, mi-a in-
sultat matusa.

— Cum a putut marchizul s& va insulte matu-
sa chiar acum, spuse al doilea domn cu uimire le-
gitima. A stat tot timpul aici.

— Ah, asa a spus, zise Syme Tntunecat.

— N-am spus nimic, zise marchizul, am spus
numai ceva despre orchestrd. Am spus doar ca-mi
place Wagner cénd este bine cantat.

— A fost o aluzie la familia mea, spuse Syme
ferm. Méatusa mea cénta prost Wagner. E un subiect
dureros. Suntem mereu insultati pentru asta.

— Pare cét se poate de ciudat, spuse domnul de-
cor’e, privind cu un aer de indoiald spre marchiz.

— Ei, va asigur, spuse Syme serios, toata con-
versatia voastra a fost pur si simplu Tmpanata cu
aluzii sinistre la slabiciunile ma tusii mele.

— Asta e o prostie! spuse al doilea domn. In ce
ma priveste, n-am spus nimic timp de jumatate de
ora — doar ca mi-a placut cum cénta fata aceea cu
par negru.

— Ei, iar incepeti, spuse Syme indignat. Matu-
sa mea avea par rosu.

— Mi se pare, spuse celalalt, ca pur si simplu
cautati un pretext pentru a-1 insulta pe marchiz.

— Pe legea mea! spuse Syme uitdndu-se-n jur
si apoi la el. Ce baiat destept esti dumneata!

Marchizul se ridica cu ochi stralucitori, ca de tigru.
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— Cauta sa se certe cu mine! striga el. Cauta sa
se lupte cu mine! Pe Dumnezeul meu! Nu a exis-
tat nici un om care sa fie nevoit s& caute mult. Pro-
babil cd acesti domni ma vor reprezenta. Mai sunt
patru ore de lumind. Ne batem chiar asta-seara.

Syme se inclind cu o gratie desavarsita.

— Marchize, spuse el, fapta e demna de faima
si sangele dumitale. Da-mi voie sa ma consult o cli-
pa cu domnii in méinile carora ma voi Tncredinta.

Fdcu trei pasi mari si reveni langa tovarasii sai.
Acestia, care urmarisera asaltul stimulat de sam-
panie si ascultasera explicatiile natdnge, au fost
foarte surprinsi de cum arata: dupa ce se intorse-
se la ei era treaz de-a binelea, putin palid si vor-
bea aproape in soaptd, patimas, dar la obiect.

— Am fdacut-o, spuse ragusit. Am fixat lupta cu
fiara. Ascultati-ma cu atentie. N-avem timp de par-
lamentari. Voi sunteti martorii mei, totul trebuie sa
porneasca de la voi. Trebuie sa insistati, sd insis-
tati in mod absolut ca duelul sa aiba loc méine dupa
ora sapte, sa-mi dati astfel prilejul de a-1 Tmpiedi-
ca sa prinda trenul de 7:45 spre Paris. Daca-1 pier-
de, rateaza crima. Nu poate refuza sa va-ntalneasca
intr-un interval de timp asa de mic. lata ce va face.
Va alege un loc pe langa o gara micd, de unde poa-
te lua trenul. E un spadasin foarte bun si se bizuie
pe faptul cd ma va omoriin timp util ca s&-1 prin-
da. Dar si eu sunt un scrimer dibaci; Tn orice caz,
cred cd-1 pot tine-n sah pana pierde trenul. Poate
ca ma va omor? dupa aceea pentru a-si consola
inima. intelegeti? Foarte bine. Atunci permiteti-mi
sa va prezint unor fermecatori prieteni de-ai mei.
ti conduse repede de-a lungul falezei si i prezenta
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martorilor marchizului, pronuntdnd doua nume
foarte aristocrate de care nu auzisera.

Syme avea crize ciudate de bun-simt, care alt-
minteri nu-i stateau in fire. Erau (cum spunea de-
spre impulsul privitor la ochelari) intuitii poetice
care se ridicau uneori la Tnaltimea unei profetii.

De data asta calculase corect tactica adversaru-
lui. Cand marchizul a fost informat de martorii sdi
ca Syme nu putea sa lupte decat dimineata, trebuie
sa-si fi dat perfect de bine seama ca intre el si arun-
catul bombei Tn capitala aparuse brusc un obsta-
col. Evident, nu putea explica aceastd supozitie
prietenilor, asa ca alese solutia prevazuta de Syme.
Tsi convinse martorii sa se instaleze pe o pajiste mica
aproape de calea ferata si se bizui pe fatalitatea pri-
mei ciocniri.

Céand coborf, foarte calm, pe cAmpul de onoare,
nimeni nu-si putea Tnchipui ca era cat de cét nelinis-
tit in privinta calatoriei: isi tinea mainile Tn buzu-
nare, paldria de pai era lasata pe ceafd, iar chipul
sau frumos se profila cinic Tn soare. Unui strdin i
s-ar fi parut ciudat cd in alaiul sau aparusera, pe
langa martorii care duceau cutia cu sabii, doi servi-
tori care cdarau un geamantan si-un cos cu gustari.

Desi ora era matinald, soarele Tnvéaluia totul in
caldurd; Syme era oarecum surprins sa vada ata-
tea flori de primévara stralucind ca argintul si au-
rul Tn iarba Tnalta n care toti cei prezenti se afundau
aproape pana la genunchi.

Cu exceptia marchizului, toti barbatii erau in re-
dingote sumbre si solemne, cu jobene negre; doc-
torasul mai ales, cu ochelarii séi negri, arata precum
un antreprenor de pompe funebre dintr-o farsa.
Syme resimti contrastul comic dintre aceasta parada
de straie de inmormantare si pajistea bogata si scan-
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teietoare pe care, pretutindeni, cresteau flori sdlbati-
ce, intr-adevar, contrastul comic dintre florile
galbene si palariile negre era doar simbolul contras-
tului tragic dintre florile galbene si funesta poveste,
n dreapta lui se Tntindea o padurice; mai Tncolo,
in stanga lui, se afla curba mare a liniei de cale fera-
ta, pe care o pazea de marchiz, fiind scopul si mijlo-
cul de scapare ale acestuia. In fata lui, dincolo de
grupul negru al adversarilor, Syme vedea, ca un nor
irizat, o tufa mica de migdal inflorita, conturata pe
linia abia perceptibila a marii.

Membrul Legiunii de Onoare, al carui nume, se
pare, era colonelul Ducroix, se apropie de profesor
si de dr Bull si, cu deosebita politete, sugera ca lup-
ta sd se incheie odata cu prima randa mai grava.

Dar dr Bull, instruit atent de Syme asupra aces-
tui element al tacticii, insistd cu multd demnitate,
intr-o franceza cat se poate de precara, ca duelul
trebuie sa continue pana cand unul dintre comba-
tanti este scos din luptd. Syme hotdrase sa nu-1 scoa-
td din luptd pe marchiz, dar s&-1 Tmpiedice s&-1
scoata pe el din lupta timp de cel putin doudzeci
de minute. Dupa douazeci de minute, trenul de Pa-
ris urma sa treaca de ei.

— Unui barbat cu dibécia si vitejia bine cunos-
cute ale lui Monsieur de Saint Eustache, spuse pro-
fesorul solemn, Ti este indiferentd metoda adoptata,
iar cel pe care-1 reprezentam are motive intemeia-
te de a pretinde o confruntare de durata, motive
subtile care ma impiedica sa fiu explicit, dar despre
a caror naturad dreapta si onorabila pot sa...

— Peste! Tl intrerupse din spate marchizul, al ca-
rui chip se Tntunecase brusc, sa terminam cu vor-
baria si sa incepem — si reteza cu bastonul capul
unei flori Tnalte.
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Syme fi intelese nerdbdarea nepoliticoasa si privi
instinctiv peste umar, pentru a vedea daca se za-
reste trenul. Nu se zarea fum la orizont.

Colonelul Ducroix Tngenunche si descuie cutia,
scotand o pereche de sabii identice, care prinsera
lumina soarelui si se transformard in doud dare albe
de foc. Oferi una marchizului, care o apuca fard sa
se formalizeze, si alta lui Syme, care o lud, o indoi
si 0 balansa, trdgand de timp cét Ti permitea dem-
nitatea. Colonelul scoase altd pereche de sabii, lud
una pentru el, i-o oferi pe cealalta doctorului Bull
si incepu sa plaseze oamenii.

Ambii combatanti si aruncara hainele si veste-
le si stateau cu sabia in m&na. Martorii, de-o parte
si de alta a liniei de luptd, erau tot cu sdbiile trase,
dar sumbri, Tn redingotele si cu palariile lor negre.
Duelistii se salutard. Colonelul spuse incet: ,La
atac!", iar cele doud lame se atinsera si zbarnaira.

Céand vibratia otelurilor inclestate trecu Tn bratul
lui Syme, toate temerile fantasmagorice care fuse-
serd subiectul acestei Tntdmpldri se risipird precum
visele omului care se trezeste n pat. Si le aminti clar
si ordonat, ca simple amdgiri nervoase: frica de pro-
fesor fusese teama de accidentele tiranice ale cosma-
rului, iar frica de doctor, teama de vidul sufocant
al stiintei. Prima era vechea teama ca orice mira-
col este oricand posibil, iar a doua, frica moderna,
mai disperatd, ca nici un miracol nu este nicicand
posibil. Tntelese ca aceste temeri erau inchipuiri,
deoarece acum trecea prin frica de moarte, cubunul
ei simt grobian si nemilos. Se simtea precum cel
care a visat toata noaptea ca se prabuseste in pra-
pastii si se trezeste dimineata ca urmeaza sa fie
spanzurat. De Tndata ce lumina soarelui se scurse
pe santul lamei aparent scurtate a vrajmasului sau,
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de Tndata ce simti cele doua limbi de otel atingén-
du-se si vibrand ca doua obiecte insufletite, stiu ca
dusmanul sdu era un luptator extraordinar si ca,
probabil, 7i sunase ceasul.

Simti c& intreg pamantul din jur si iarba de sub
picioare au o valoare uimitoare, stralucitoare; simti
dragostea de viata a tuturor lucrurilor vii. si ima-
gina ca aude iarba cum creste; 1si imagina cum, in
timp ce stdtea acolo, rasareau flori noi care isi des-
faceau bobocii pe pajiste — flori rosii ca sangele,
flori aurii si albastre —, savarsind spectacolul ma-
ret al primaverii. Si ori de cate ori ochii se abateau
pentru o clipita de la ochii calmi, ficsi si hipnotici
ai marchizului, dadeau de tufa de migdal profi-
landu-se pe linia orizontului. Avea sentimentul ca
daca, printr-un miracol, scapa cu viata, este dispus
sa stea pe vecie Tn fata acelui migdal, fara sa-si do-
reasca nimic altceva pe lume.

Pe cand pamantul, cerul si tot restul aveau fru-
musetea vie a lucrului pierdut, cealaltd jumatate a
mintii sale era limpede ca sticla: para sabia dusma-
nului cu precizia mecanismului de ceasornic, fapt
de care nu s-ar fi crezut in stare. intr-un rand, sa-
bia inamicului Ti atinse incheietura méinii, lasand
0 dard subtire de sange, dar faptul a trecut neobser-
vat sau a fost tacit ignorat. Din cand in cand para,
iar o datd sau de doua ori Tsi Tnchipui ca nimereste
din plin, dar cum nu vedea sange pe lama sau pe
camasa, presupunea ca a dat gres. Aurmat o pauza
si 0 schimbare.

Cu riscul de a pierde tot, marchizul, tacut, ince-
td sa se uite fix si arunca o privire fulgeratoare peste
umar, Tn dreapta, spre sine. Se intoarse catre Syme
cu o fata de monstru si Tncepu sad lupte de parca
avea doudzeci de arme. Atacul a fost atat de rapid
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si de furibund, incat sabia stralucitoare parea o
ploaie de s&geti sclipitoare. Syme nu avea cum s&
vada calea ferata, dar nici nu simtea nevoia. Ghici
motivul nebuniei subite a marchizului: se zdrea tre-
nul de Paris.

Energia morbida a marchizului intrecu masura.
De doud ori, parand, Syme proiecta sabia rivalului
mult Tn afara perimetrului luptei; a treia oara, ripos-
ta a fost atat de rapida, Tncét lovitura nu mai lasa
nici un dubiu. Sabia lui Syme se indoi sub greuta-
tea marchizului, pe care 1l strdpunse. Syme era la
fel de sigur ca si-a Infipt sabia Tn dusman precum
gradinarul care-si infige cazmaua Tn paméant. Dar
cand marchizul, lovit, sari Tnapoi fara sa se clatine,
Syme se uita ca un idiot la tdisul propriei sabii: pe
lam& nu era nici o picdturd de sange.

Urma un moment de tacere greu de suportat,
dupa care Syme se repezi furios asupra celuilalt,
cuprins de o curiozitate aprinsa. Marchizul era pro-
babil, Tn general, un scrimer mai bun decéatel, cum
presupusese la inceput, dar in acel moment pdrea
uluit si in dezavantaj. Lupta Tnnebunit, chiar slab,
uitdndu-se mereu spre linia de cale feratd, de par-
ca s-ar fi temut mai mult de tren decat de tdisul de
otel. Pe de alta parte, Syme lupta aprig, dar pru-
dent, cu furie rationald, nerdbdator sa dezlege enig-
ma sdbiei nepatate de sange. In acest scop, viza mai
putin trupul marchizului si mai mult gatul si capul.
Dupéa un minut si jumétate sim%i ca varful sabiei
intrd In gatul omului, sub falca. [l scoase curat. Pe
jumadtate nebun, Tmpunse din nou si facu ceea ce-ar
fi trebuit sa fie o cicatrice insangerata pe obrazul
marchizului. Dar nu se vedea nici o cicatrice.

Pentru o clipd, cerul lui Syme se innegri din nou
de spaime supranaturale. Cu siguranta, barbatul
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era vrajit. Dar aceastd noua teama imateriald era
mai ingrozitoare decat rasturnarea de situatie sim-
bolizata de paraliticul care-1 urmarise. Profesorul
era doar un drécusor;ﬁacest barbat era dracu' gol,
poate chiar Diavolul! In orice caz, un lucru era si-
gur: o sabie omeneasca se Infipse de trei ori Tn mar-
chiz si nu lasase nici o urma. Cand Ti trecu prin
minte gandul se Tncorda, si tot ce erabunin el can-
td Tn vdzduh asa cum suierd printre copaci un vant
puternic. Se gandi la toate lucrurile omenesti din
povestea lui — la felinarele chinezesti din Saffron
Park, la parul rosu al fetei din gradind, la marina-
rii de treaba de langa doc, care se Tmbatau cu bere,
la camarazii loiali care-i stateau alaturi. Poate ca fu-
sese ales apdratorul tuturor acestor cauze nealte-
rate si binefacatoare pentru a se putea duela cu
dusmanul intregii Creatii. ,,La urma urmelor", isi
spuse, ,,sunt mai mult decat un diavol: sunt un om.
Fac singurul lucru pe care Tnsusi Satana nu-1 poa-
te face: sa mor." Cand cuvantul Ti trecu prin min-
te, auzi sirena slaba si departata care, in curand,
avea sa fie suieratul trenului de Paris.

Se aruncd din nou n lupta cu o usurintd supra-
naturald, ca un musulman care ravneste paradisul.
Pe masura ce trenul se apropia, isi imagina pari-
zienii Tmpodobind arcadele cu flori; se aldtura zgo-
motului crescand si gloriei marii republici a carei
poartd o apara de infern. Gandurile sale se inéltau
odatd cu suieratul crescand al trenului, care se ter-
mind oarecum semet Tntr-un fluierat lung si stri-
dent. Trenul se opri.

Spre uimirea tuturor, marchizul sari brusc in
spate, departe de sabia rivalului, si-si arunca sabia.
Saltul a fost admirabil, dar nu Tntr-atat, caci cu o
clipa mai devreme, Syme infipsese sabia Tn coapsa
celuilalt.
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— Stop! spuse marchizul cu o voce care impu-
nea ascultare de moment. Vreau sa spun ceva.

— Despre ce este vorba? Tntreba colonelul Du-
croix, privindu-1 fix. Oare jocul a fost neloial?

— Pe undeva a fost un joc neloial, spuse dr Bull,
care era cam palid. Omul nostru 14 ranit pe mar-
chiz de cel putin patru ori... si marchizul e neatins.

Marchizul ridica méana cu aerul ciudat al omu-
lui care si-a pierdut rabdarea.

— Varog, lasati-ma sa vorbesc, spuse. E destul
de important. Domnule Syme, continua intorcan-
du-se spre adversarul sau, luptdam azi, daca-mi
amintesc bine, pentru cad v-ati exprimat dorinta
(care mi s-a parut irationald) de a ma trage de nas.
Vreti sa fiti amabil si sa ma trageti de nas in clipa
asta... si cat se poate de repede? Trebuie sa prind
un tren.

— Protestez, e mai mult decat neregulamentar,
spuse dr Bull indignat.

— E desigur un lucru fard precedent, spuse co-
lonelul Ducroix, uitdndu-se cu regret la cel pe care-1
reprezenta. Cred ca se cunoaste un caz (capitanul
Bellegarde si baronul Zumpt) Tn care armele au fost
schimbate Tn mijlocul intalnirii la cererea unuia din-
tre combatanti. Dar nasul nu prea poate fi consi-
derat o arma...

— Vreti sau nu sa ma trageti de nas? spuse mar-
chizul exasperat. Hotérati-va odata, domnule Syme!
Ati dorit s-o faceti; faceti-o! Nici nu va inchipuiti
cat este de important pentru mine. Nu fiti egoist!
Trageti-ma imediat de nas, va rog! Se Tnclina usor
Tnainte, abordand un zadmbet seducator. Gafaind si
gemand, trenul de Paris se oprise in gara micd din
spatele dealului Tnvecinat.
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Syme avu sentimentul pe care-1 Tncercase nu o
data in tipul acestor aventuri: senzatia ca un talaz
oribil si sublim, urcat pana la cer, se rostogolea chiar
atunci peste el. Intrand Tntr-o lume pe care o Tnte-
legea pe jumatate, facu doi pasi Tnainte si apuca na-
sul roman al acestui nobil remarcabil. Trase tare si
ramase cu nasul in ména.

Stdtu cateva secunde solemn si prosteste cu
»trompa" de carton intre degete, uitandu-se la ea
intimp ce soarele, norii si dealurile Tmpadurite pri-
veau de sus scena ridicola.

Marchizul rupse tacerea cu o voce puternica si
vesela.

— Daca cineva are nevoie de sprdnceana mea
stdnga, spuse el, poate s-o ia. Colonele Ducroix, va
rog sa primiti spranceana mea stanga! E un lucru
ce poate fi oricand folositor. Tsi smulse grav una din
sprancenele negre asiriene si, odata cu ea, jumata-
te din fruntea smeada; o oferi politicos colonelu-
lui, care se Tnrosise si statea mut de furie.

— Daca as fi stiut, spuse el bolborosind, ca re-
prezint un las care se capitoneaza cand lupta...

— Ei, stiu, stiu! spuse marchizul, aruncand ne-
pasdtor, pe jos, diverse parti din el. Faceti o gresealg;
dar acum nu pot sa va dau explicatii. Va spun doar
ca trenul a intrat Tn gara!

— Da, spuse dr Bull indarjit; trenul va iesi din
gard. Va iesi fara dumneata. Stim foarte bine ce ti-
calosie...

Misteriosul marchiz ridicd mainile cu un gest
disperat. Tn soare stdtea o sperietoare ciudatd, cu
jumatate din vechea fata jupuita, iar cu cealalta ju-
matate sfidand si ranjind de dedesubt.

— Vrei sd Tnnebunesc? striga el. Trenul...
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— Nu te apropia de tren, spuse Syme cu hota-
rare, strangand sabia.

Figura sdlbatica se Tntoarse spre Syme, parand
ca-si aduna fortele pentru un efort sublim Tnainte
de a vorbi.

— Ascultd prostovanule, afurisit marginit, in-
curca-lume turbat, descreierat, uitat de Dumnezeu,
ramolitule, imbecil blestemat! zise dintr-o suflare.
Ascultd neghiobule, gulie rozalie si balaie! Asculta...

— Nu te apropia de acest tren, repetd Syme.

—Pe flacérile iadului, racni celalalt, de ce sa vreau
s& ma apropii de tren?

— Stim totul, spuse profesorul incruntat. Te duci
la Paris ca sa arunci o bomba.

— Ma duc la lerihon s& pun un irmologhion!
tipa celdlalt, tragand de propriul par, care se dez-
lipi imediat. Sunteti cu totii ramoliti, chiar nu va
dati seama ce-i cu mine? Chiar credeati cd vreau sa
prind trenul &la? Pe 1angd mine pot sa treacd doua-
zeci de trenuri de Paris. Dracu' sa ia trenurile de
Paris!

— Atunci ce grija aveai? incepu profesorul.

— Ce grija aveam? Grija mea nu era sa prind
trenul; grija mea era dacd ma prinde trenul; iar
acum, jur pe Dumnezeu, m-a prins!

— Regret ca trebuie sa te informez, spuse Syme
jenat, cd remarcile dumitale nu-mi spun nimic. Poa-
te c& daca ti-ai da la o parte restul fruntii si unele
portiuni de barbie, intelesul lor s-ar clarifica. Lu-
ciditatea mintii se dobandeste in multe feluri. Ce
inseamna cand zici ca te-a prins trenul? Poate ima-
ginatia mea e literard, dar pe undeva simt cd ar tre-
bui sa Tnsemne ceva.

—Tnseamna totul, spuse celdlalt, inseamna sfar-
situl. Duminica ne are acum n cdusul palmei.
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— Pe noi! repeta profesorul, stupefiat. Ce vrei
sa spui prin ,,ne"?

— Politia, desigur! spuse marchizul si-si smul-
se scalpul si jumatate din fata.

lesi la ivealda un cap blond bine periat, cu par
moale, tipic pentru corpul politienesc englez; insa
fata lui era teribil de palida.

— Sunt inspectorul Ratcliffe! spuse cu un fel de
graba care se invecina cu severitatea. Numele meu
este destul de cunoscut Tn politie; imi dau foarte
bine seama ca faceti parte din politie. Daca aveti
vreun dubiu asupra pozitiei mele, am o legitimatie.
Se pregati sd scoatd cartonasul albastru din buzu-
nar.

Profesorul facu un gest obosit.

— Oh, nu ne-o arata, spuse el plictisit. Avem su-
ficiente cat s& marcam o pista de cros.

Ca multi dintre cei care par vulgari si plini de
viata, omuletul pe nume Bull avea elanuri de
bun-simt. De data asta Tn orice caz, salva situatia.
In mijlocul acelei metamorfoze uluitoare, ficu cati-
va pasi Tn fatd cu toata seriozitatea si responsabi-
litatea martorului Tnvestit si se adresa celor doi
martori ai marchizului:

— Domnilor, va datoram scuze serioase, dar va
asigur ca n-ati fost victimele unei glume atat de jos-
nice pe cat va imaginati — sau, desigur, nu ale unui
lucru nedemn de un om de onoare. Nu v-ati pier-
dut vremea; ati dat o mana de ajutor la salvarea lu-
mii. Nu suntem bufoni, suntem niste oameni foarte
disperati care lupta cu o conspiratie uriasa. O so-
cietate secretd de anarhisti ne vaneaza ca pe niste
iepuri; nu sunt genul de nebuni nefericiti care arun-
ca pe ici, pe colo cate-o bomba, Tmpinsi de foame
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sau de filozofia germana, ci o biserica bogatd, puter-
nica si fanatica, o biserica a pesimismului rasari-
tean pentru care a distruge umanitatea ca pe o
vermina trece drept lucru sfant. Cat de asiduu ne
vaneaza va puteti da seama din faptul ca suntem
nevoiti sa ne deghizam — lucru pentru care-mi cer
scuze — si sa recurgem la feste precum cea pe care
ati suportat-o.

Martorul mai tanar al marchizului, un barbat
scund cu mustata neagra, se inclina politicos si spuse:

— Bineinteles, accept scuzele. La randul dum-
neavoastra, sper sa ma iertati daca refuz sa iau parte
in continuare la necazurile dumneavoastra. Permi-
teti-mi sa ma retrag! Spectacolul dat de o cunos-
tintd, de un distins concitadin care ,,se face" bucati
sub cerul liber nu e un lucru obisnuit, si una peste
alta, pentru azi mi-a ajuns. Domnule colonel Du-
croix, nu vreau sa va influentez n nici un fel, dar
daca simtiti ca mine, si anume ca societatea in care
ne aflam nu e prea normald, eu am de gand sa
ma-ntorc Tn oras chiar acum.

Colonelul Ducroix se miscd mecanic, apoi tra-
se brusc de mustata sa alba si se dezlantui:

— Nu, jur! Nu fac asa ceva! Daca acesti domni
au Tntr-adevar necazuri cu o banda de sabotori atat
de josnici, i voi sprijini pana la capat. Am luptat
pentru Franta, mi-ar fi greu sa nu lupt pentru ci-
vilizatie.

Dr Bull Tsi scoase palaria si o fluturd, ovationand
ca la o intrunire publica.

— Nu face prea multa zarva, spuse inspectorul
Ratcliffe, Duminicd te-ar putea auzi.

— Duminica! strigd Bull si scdpa palaria.

— Da, replicd Ratcliffe, ar putea fi printre ei.

— Printre cine? Tntrebd Syme.
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— Printre cei care-au coboratdin tren, spuse ce-
lalalt.

— Ce spui pare nebunie curatd, incepu Syme.
De ce, in fond... Dar Dumnezeule, striga brusc, ca
un om care vede o explozie la distantd, pentru
Dumnezeu! Dacéa e adevarat, tot grupul nostru de
pdacatosi prezenti la Consiliul Anarhistilor era im-
potriva anarhiei! Fiecare individ Tn parte era un de-
tectiv, cu exceptia presedintelui si a secretarului sau
personal. Ce poate sd insemne asta?

— Sa Tnsemne? spuse noul politist cu o vehe-
mentd incredibild. Tnseamna c& suntem morti! Nu-1
cunoasteti pe Duminica? Nu stiti cd glumele sale
sunt intotdeauna atat de grave si de simple, Tncét
nu i-ar trece nimanui niciodatd prin cap? Va pu-
teti gandi la ceva mai tipic pentru Duminica decét
sé-si puna toti dusmanii puternici in Consiliul Su-
prem, pentru ca apoi sa aiba grija sa nu mai fie su-
prem? Va spun, a cumparat increderea tuturor, a
pus stadpanire pe toate liniile de telegraf, controlea-
za toate liniile de cale ferata, dar mai ales acea cale
feratd! Si aratd cu un deget tremurator spre gara
mica si marginasa. intreaga miscare a fost contro-
latd de el; jumatate de lume era gata sa se ridice
pentru el. Existau doar cinci oameni care, proba-
bil, i s-ar fi impotrivit... Si diavolul batran i-a pus
n Consiliul Suprem, ca sa-si piarda timpul supra-
veghindu-se reciproc. Prosti cum suntem, ne-a pro-
gramat toate prostiile. Duminica stia ca profesorul
1l va urmaéri pe Syme prin Londra si cd Syme se va
bate cu mine in Franta. Combina mase mari de ca-
pital si punea stapanire pe liniile telegrafice impor-
tante, Tn timp ce prostii de noi ne urmaream unii
pe altii ca o ceata de copii buimaci care se joaca de-a
baba-oarba.
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— Si? intrebda Syme cu oarecare fermitate.

— Si, réspunse celalalt cu subitd seninatate, ne-a
gasit jucandu-ne de-a baba-oarba, astazi, pe-un
camp de-o mare frumusete si de-o0 extrema singu-
ratate. Probabil c& a luat in stdpanire lumea; Ti mai
ramane sa ia in stapanire acest camp si pe toti na-
taraii de pe el. lar daca vreti cu tot dinadinsul sa
stiti care era obiectia mea fata de sosirea trenului,
va spun. Obiectia mea era cd Duminicd sau secre-
tarul lui a coborat in acest moment din el.

Syme scoase un tipdt involuntar, si toti isi intoar-
serd ochii spre gara Tndepartatd. Era cat se poate
de adevarat: o multime considerabild de oameni
parea ca se deplaseaza Tn directia lor, dar se aflau
la o distantd prea mare pentru a fi deosebiti unul
de altul.

— Fostul marchiz de Saint Eustache avea un obi-
cei, spuse noul politist scotand la iveald o valiza de
piele; avea Tn permanenta la el un binoclu de tea-
tru. Fie presedintele, fie secretarul vine dupd noi
cu acea multime. Ne-au prins Tntr-un loc placut si
linistit, unde nu putem fi ispititi s& ne incalcam ju-
ramintele cheméand politia. Dr Bull, presupun ca
vei vedea mai bine cu acest binoclu decéat cu oche-
larii tdi deosebit de decorativi.

intinse binoclul de cdmp doctorului, care Tsi scoa-
se imediat ochelarii si duse instrumentul la ochi.

— Nu poate fi atat de rdu pe cat spui, zise pro-
fesorul cam zdruncinat. Sigur, vin Tn numar mare,
dar ar putea fi turisti obisnuiti.

— Oare turistii obisnuiti, intreba Bull cu bino-
clul la ochi, poarta masti negre care le acopera ju-
matate din fata?

Syme aproape ca-i smulse binoclul din mana si
se uitd prin el. Majoritatea celor din multimea care

138



fnainta aratau Tntr-adevar cat se poate de obisnuit,
dar era foarte adevarat ca doi sau trei dintre lideri
purtau masti negre pana aproape de gura. Deghi-
zarea pare desdvarsita in special de la 0 asemenea
distanta, iar lui Syme Ti era imposibil s& distinga
ceva din falcile si barbiile rase ale barbatilor care
discutau Tn fatd. Tnsd cand vorbeau, zambeau cu
totii, iar unul dintre ei zambea numai intr-o parte.



Xl
Criminalii urmaresc politia

Sme Tsi scoase binoclul cu o usurare abia per-
eptibila.

— Presedintele nu se afla in nici un caz printre
ei, spuse si-si sterse fruntea.

— Dar, evident, se vad la orizont, spuse colo-
nelul tulburat, clipind si pe jumatate revenit dupa
explicatia grabita, desi politicoasa, datd de Bull.
Ti-ai putea recunoaste presedintele printre toti oa-
menii aceia?

— Oare as putea recunoaste un elefant alb prin-
tre toti oamenii aceia? raspunse Syme oarecum iri-
tat. Cum bine spuneti, se vad la orizont; dar daca
ar merge cu ei... pentru Dumnezeu! Cred ca s-ar
zgaltai pamantul.

Dupa o scurtd pauza, barbatul cel nou pe nume
Ratcliffe spuse cu fermitate sumbra:

— Sigur, presedintele nu se afla printre ei. Mi-as
dori, pe constelatia Gemenii, sa fie cu eil Mult mai
probabil, presedintele, Tn triumf, se plimba calare
prin Paris sau sta pe ruinele Catedralei St Paul.

— E absurd! spuse Syme. E posibil sa se fi Tn-
tamplat ceva n lipsa noastra, doar nu a putut cu-
ceri lumea atat de repede. E foarte adevarat, adauga
Tncruntdndu-se suspicios Tn directia Tntinderilor de
pamant care-i desparteau de gara cea mica, e cu si-

140



gurantd adevarat ca in directia noastra pare sa vina
0 mare de oameni, dar ei nu reprezintd intreaga ar-
matd pe care ti-o imaginezi.

— O, nu, spuse noul detectiv dispretuitor. Ei nu
reprezintd o fortd foarte importanta. Da-mi voie
sa-ti spun deschis ca sunt calculati potrivit valorii
noastre. Baiete, noi nu prea contam Tn universul lui
Duminica. El a pus stapanire pe toate telegramele
si pe statiile de telegraf. Uciderea Consiliului Su-
prem este pentru el o chestiune banala, este ca o
carte postald: poate fi ldsatd pe seama secretarului
particular. Si scuipa pe iarba.

Se Tntoarse spre ceilalti si zise cu oarecare aus-
teritate:

— Sunt multe de spus despre moarte, dar daca
cineva prefera alternativa ei, Ti recomand sa ma ur-
meze fara sovdire.

Cu aceste cuvinte, Tsi Tntoarse spatele lat si porni
cu pasi mari, energic si tacut, spre padure. Ceilalti
aruncard o privire peste umar si vazura ca norul
intunecat de oameni se depéartase de gara si se de-
plasa disciplinat si misterios pe cAmp. Vazura, chiar
cu ochiul liber, punctele negre de pe fetele celor din
frunte, care le delimitau mastile. Se Tntoarsera si-si
urmara conducdtorul, care intrase de-acum n pa-
dure si dispdruse printre copacii scanteietori.

Soarele de pe iarba era uscat si fierbinte. Intrand
in padure, simtird ca pe-un soc rdcoarea umbrei,
precum scufundatorii care plonjeaza intr-un eles-
teu intunecat. In toata padurea, lumina soarelui era
fardmitatd, iar umbrele tremurau, alcatuind un soi
de val unduitor care aproape cd amintea de ametea-
la de la cinematograf. Syme abia daca vedea silue-
tele robuste care paseau aldturi din cauza jocurilor
de soare si umbra care dansau pe ele. Ba capul unuia
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era luminat ca in Rembrandt, 1asénd toate celelal-
te parti Tn umbra; ba avea mainile albe, puternice
si nemiscate, si fata de negru. Fostul marchiz fsi tra-
sese vechea palarie de pai peste ochi; umbra nea-
gra a borului 7i tdia chipul in doua atat de bine, incat
parea ca poarta una din semimastile negre ale ur-
maritorilor. Imaginatia colord coplesitoarea senza-
tie de uimire a lui Syme. Oare purta masca? Oare
purta cineva o masca? Oare insemna cineva ceva?
Aceasta padure vrdjitad, in care fetele oamenilor de-
veneau pe rand albe si negre, Tn care siluetele Tn-
tai se mareau Tn lumina soarelui, iar apoi paleau
in bezna amorfa, acest adevarat haos al clarobscu-
rului (dupd lumina limpede a zilei de afard) 7i paru
lui Syme un simbol perfect al lumii Tn care se mis-
ca de trei zile, o lume in care oamenii 7si scoteau
barbile, ochelarii si nasurile si se preschimbau n
altii. Tragica incredere in sine pe care o simtise cand
banuia cd marchizul e un diavol disparuse in mod
ciudat acum, cand stia ca Ti e prieten. Dupa toate
aceste Tntdmplari uluitoare se simtea aproape ten-
tat sa intrebe ce Tnseamnad prieten si ce inseamna
dusman. Oare exista ceva care era altceva decat pa-
rea? Marchizul isi scosese nasul si devenise detec-
tiv. N-ar putea la fel de bine sd-si scoatd capul si
sa devind dracusor? La urma urmei, nu se reducea
totul, asemeni uluitorului tinut paduros, la dansul
intunericului cu lumina? Totul e doar o straful-
gerare nicicand prevazuta, mereu uitata. Gabriel
Syme gasise Tn inima padurii stropite de soare ceea
ce descoperisera multi pictori moderni. Gdsise ceea
ce oamenii moderni numesc impresionism, un alt
nume pentru acel scepticism ultim care nu reuseste
sd descopere un fundament pentru Univers.
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Asa cum omul care viseaza urat se Tncordeaza
sa tipe si s se trezeascd, Syme facu un efort brusc
ca sa se lepede de aceastd ultima si nefasta Tnchi-
puire. Facu repede doi pasi mari si-1 prinse din
urma pe omul cu paléria de pai a marchizului, cel
caruia i se adresa cu Ratcliffe. Cu o voce exagerat
de puternica si de vesela, rupse tacerea adanca, fara
fund si incepu sa vorbesca:

— Pot sd-ntreb unde Dumnezeu mergem cu totii?

Atat de sincere Ti erau Tndoielile, Tncat fu foar-
te fericit cand Tsi auzi tovarasul vorbind calm si
omeneste:

— Trebuie sa cobordm spre mare prin orasul
Lancy. Cred ca e mai putin probabil ca acea parte
a tarii sa tina cu ei.

— Ce vrea sa-nsemne asta? tipa Syme. Nu pot
conduce lumea reald in acel fel. Cu siguranta, pu-
tini dintre cei ce muncesc sunt anarhisti, si chiar
daca ar fi, niste biete gloate nu pot infrange arma-
tele moderne si politia.

— Niste biete gloate! repeta noul sau prieten,
pufnind cu dispret. Prin urmare, vorbesti despre
gloate si despre clasele muncitoare de parca ele
ar fi problema. E eterna idee stupida ca, daca ar
veni la putere anarhia, ar veni la putere cu ajuto-
rul celor nevoiasi. Oare de ce? Saracii au fost re-
beli, dar n-au fost niciodata anarhisti: sunt mai
interesati decat oricine altcineva sa aiba parte de
0 guvernare rezonabild. Omul sdrac mizeaza re-
almente pe tara; cel bogat, nu: el poate pleca Tn
Noua Guinee cu iahtul. Cei sédraci s-au opus une-
ori ideii de a fi prost guvernati; cei bogati s-au
opus mereu ideii de a fi guvernati indiferent in
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ce fel. Aristocratii au fost intotdeauna anarhisti,
cum rezultd din razboaiele baronilor’.

— Ca lectie de istoria Angliei pentru copii, spu-
se Syme, suna foarte bine, dar Tnca nu inteleg cum
se aplica.

— lata cum se aplica, spuse interlocutorul sau.
Cei mai multi dintre vechii oameni de incredere ai
lui Duminica sunt milionari sud-africani si ameri-
cani. Asa a pus stapanire pe mijloacele de comuni-
catie; iatd de ce ultimii patru combatanti ai fortei
politienesti antianarhiste fug prin padure ca iepurii.

—inteleg ca aproape toti milionarii, spuse Syme
ganditor, sunt nebuni. Sa ajungi sa controlezi cati-
va domni batrani, imorali si maniaci e una, dar sa
controlezi marile natiuni crestine e altceva. As pa-
ria pe propriul nas (iartd-mi aluzia) ca Duminica
ar fi complet neajutorat in fata misiunii de a con-
verti orice persoana obisnuitad si sandtoasa de in-
diferent unde.

— Ei bine, spuse celdlalt, depinde Tn mare ma-
surd la ce fel de persoana te referi.

— Uite, de exemplu, spuse Syme, nu l-am putea
converti niciodatd pe omul acela. Si arata cu degetul
drept Tnainte.

lesira intr-un loc deschis si insorit; pe Syme, lo-
cul parea sa-1 readuca definitiv la o judecata sana-
toasd, in mijlocul luminisului se afla un om care
putea foarte bine sa ilustreze acea judecata sana-
toasd cu un realism aproape brutal. Ars de soare
si ud de transpiratie, marcat de acea gravitate pro-
funda datd de micile corvezi necesare, un taran

" Razboaiele baronilor (1215-1217 si 1264-1267) s-au
purtat intre doud grupari rebele de baroni si monarhia
engleza (n. trad.).
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francez greoi tdia lemne cu toporisca. Caruta se afla
la cativa yarzi mai incolo, plind cu lemne; calul care
pastea Tn iarba era, asemenea stapanului, viteaz, dar
nu disperat; la fel ca stapanul, arata infloritor, dar
era cam trist. Barbatul normand era mai Tnalt de-
cat media francezilor si foarte cioldnos; silueta sa
intunecata se profila pe careul luminat de soare
aproape ca o figura alegorica simbolizand munca,
pictata Tn fresca pe fond auriu.

— Domnul Syme pretinde, spuse tare Ratcliffe
colonelului francez, ca acest om, cel putin, nu va
fi niciodatd anarhist!

— Domnul Syme are multd dreptate in aceasta
privinta, raspunse colonelul Ducroix razand, ma-
car pentru ca are o avere mare de aparat. Am ui-
tat ca-n tara voastra nu prea sunt tarani bogati.

— Pare sdrac, spuse dr Bull sovaind.

— Asa pare, zise colonelul. De aceea e bogat.

— Amo idee, striga brusc dr Bull; cat ne-ar cere
sa ne duca cu caruta? Cainii astia vin toti pe jos,
si-am putea sa-i lasam curand Tn urma.

— Oh, dati-i oricat, spuse Syme plin de zel. Am
0 gramada de bani la mine.

— Nu conteazad, spuse colonelul; nu te va res-
pecta niciodatd daca nu te tocmesti.

— Ei, daca sta sa se si targuiasca, incepu dr Bull
nerabdétor.

— Se targuieste pentru ca e un om liber, spuse
celalalt. Nu Tntelegeti: el nu pricepe sensul genero-
zitatii. Nu se lasa mituit.

Si desi li se parea ca aud pasii bizarilor urmari-
tori in spate, au fost nevoiti sa astepte, batand pa-
sul pe loc, cat timp colonelul francez s-a tachinat
Tn tihna cu taietorul de lemne francez, ciondanin-
du-se ca Tntr-o zi de targ. Dar dupad patru minute
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vazura ca, totusi, colonelul are dreptate; tdietorul
de lemne se Tncadra in planurile lor nu cu slugar-
nicia ambigua a spionului prea bine platit, ci cu se-
riozitatea unui avocat care si-a primit onorariul
cuvenit. Le spuse ca cel mai bun lucru pe care pot
sa-1 faca este sd coboare spre hanul mic de pe dea-
lurile de dincoace de Lancy, unde hangiul, un sol-
dat batrén devenit dévot in ultimii ani, va fraterniza
cu siguranta cu ei, ba chiar Tsi va asuma anumite
riscuri ca sa-i ajute. Tntregul grup se cocota peste
gramada de lemne si-0 lud in jos, hurducaindu-se
in caruta primitiva, spre cealalta parte, mai abrup-
ta, a tinutului paduros. Desi atat de incdrcat si pa-
rand subred, vehiculul era méanat destul de repede;
curdnd avura impresia Tmbucurdtoare cd se depar-
teaza total de cei care, oricine ar fi fost, 1i vanau.
La urma urmelor, misterul modului Tn care anar-
histii Tsi cooptasera toti adeptii era nerezolvat. Pre-
zenta unui singur om le fusese suficientd; fugisera
la primul semn al zambetului respingator al secre-
tarului. Din cand Tn cand, Syme se uita peste umar
spre armata aflata pe urmele lor.

Pe masurad ce, departandu-se, padurea devenea
mai rard si mai micd, vedea pantele Tnsorite de
dupa si de deasupra ei; de-a curmezisul lor se depla-
sa careul negru, asemeni unui cardbus monstruos.
in lumina foarte puternica a soarelui, cu ochii sai
foarte patrunzatori, aproape telescopici, Syme ve-
dea foarte clar masa de oameni. li vedea ca fiinte
umane distincte, dar era din ce Tn ce mai surprins
de faptul ca se deplasau ca un singur om. Pareau
ca poarta haine inchise la culoare si palarii obisnui-
te, la fel ca oricare multime de pe strada; dar nu se
desfasurau, nu se Tmprastiau si nu Tnaintau pe di-
ferite directii de atac, cum ar fi fost firesc pentru o
gloata obisnuitd. Se miscau cu un soi de rigiditate
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Tnspaimantatoare si perversa, ca o armata increme-
nita de roboti.

Syme Ti atrase atentia lui Ratcliffe asupra aces-
tui lucru.

— Da, raspunse politistul, asta inseamna disci-
plind. Asta e Duminica. Se afla probabil la cinci sute
de mile de-aici, dar frica de el salasluieste n toti
la fel ca degetul lui Dumnezeu. Da, merg la pas;
fac prinsoare pe ce vrei ca vorbesc la comanda, da,
si ca gandesc la comanda. Pentru noi, singurul lu-
cru important e ca dispar la comanda.

Syme dadu din cap aprobator. Era adevarat, pe-
ticul negru al urmaritorilor devenea din ce in ce mai
mic Tn timp ce taranul Tsi biciuia zdravan calul.

Desi neted, Tn ansamblu, Tn partea mai depar-
tatd a padurii, planul peisajului Tnsorit cobora spre
mare Tn valuri mari de pante abrupte, amintind de
povarnisurile dealurilor din Sussex. Singura dife-
rentd era ca, Tn Sussex, drumul era Tntrerupt si Tn-
tortocheat precum un paraias, Tn timp ce aici,
drumul francez, alb, se lasa brusc Tn jos in fata lor...
precum o cascada. Tn timpul coborarii, caruta hu-
ruia si se Tnclina considerabil; peste cateva minu-
te, cand drumul deveni si mai abrupt, vazura
dedesubt micul port Lancy si-un arc mare si albas-
tru de mare. Norul cdlator al inamicilor disparuse
complet la orizont.

Calul si caruta trecura de-o curba abrupta ce
marginea un pélc de ulmi, iar nasul calului aproa-
pe ca atinse fata unui domn batran care statea pe
una din bancile aflate in fata micii cafenele Le So-
leil d'Or. Taranul mormai o scuza si cobor? de pe
capra. Ceilalti se dadura jos pe rand si se adresa-
ra batrdnului domn curtenitor, caci, judecand dupa
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comportamentul lui expansiv, era destul de evident
ca este proprietarul micii taverne.

Era un bétranel cu par alb si fata ca un mar, cu
ochi apatici si mustata caruntd; robust, sedentar si
foarte inocent, un tip de om fintalnit frecvent in
Franta, dar si mai frecvent in Germania catolicad. Tot
ce era Tn jurul sau — pipa, cana de bere, florile si
stupul de albine — sugera o pace ancestrald; dar
cand vizitatorii se uitard pe peretele salonului ha-
nului, vazura o sabie.

Colonelul, care il salutase pe hangiu ca pe-un
vechi prieten, intrd repede Tn salon, se aseza si co-
manda o bdutura racoritoare. Felul sau militaresc
de a actiona starni interesul lui Syme, care se ase-
za langa el, iar cand batranul hangiu iesi afara, pro-
fitd de ocazie si-si satisfacu curiozitatea.

— Colonele, pot sd va intreb, spuse cu voce gra-
va, de ce-am venit aici?

Colonelul Ducroix zambi pe sub mustata alba
si zbarlita.

— Din doud motive, domnule; vi-1 spun pe cel
dintéi, nu pe cel mai important, ci pe cel mai prag-
matic. Am venit aici pentru ca pe o raza de doua-
zeci de mile, acesta e singurul loc unde putem face
rost de cai.

— Cail! repeta Syme ridicand rapid privirea.

— Da, rdspunse celdlalt. Dacé doriti intr-adevar
sa va distantati de dusmanii vostri, caii sunt sin-
gura solutie — daca, bineinteles, nu aveti bicicle-
te sau automobile Tn buzunar.

— Si-ncotro ne sfatuiti s& ne-ndreptam? fintre-
bd Syme ezitand.

— Férd indoiald, raspunse colonelul, ati face bine
sa va duceti cat mai repede la statia de politie de
la capatul celdlalt al orasului. Mi se pare ca priete-
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nul pe care l-am secondat in Tmprejurdri cam du-
bioase exagereaza foarte mult posibilitatea unei re-
volte generale; insa presupun ca nici el n-ar putea
sustine ca n-ati fi Tn siguranta alaturi de jandarmi.

Syme aproba din cap cu gravitate. Apoi spuse
brusc:

— Si celalalt motiv pentru care am venit aici?

— Celalalt motiv pentru care am venit aici, zise
Ducroix calm, este ca-ti cade bine sa vezi unul sau
doi oameni de treaba cand e posibil sa mori curand.

Syme se uita pe perete si vazu o scena religioasa
pateticd, pictatd cu stangdcie. Spuse:

— Aveti dreptate. Si imediat dupad aceea: S-a in-
teresat cineva de cai?

— Da, rdspunse Ducroix. Fiti convins ca am dat
ordine in momentul Tn care am ajuns aici. Dusmanii
vostri nu dddeau impresia cd s-ar grabi, dar de fapt
se deplasau uimitor de repede, ca 0 armatd bine an-
trenatd. Nu stiam cd anarhistii sunt atat de disci-
plinati. N-aveti nici o clipa de pierdut.

in timp ce vorbea colonelul, batranul hangiu cu
ochi albastri si par alb intrd Tn Tncdpere cu pasi ma-
runti si anuntd ca sase cai asteaptd Tnseuati afara.

Urmand sfatul lui Ducroix, ceilalti cinci se apro-
vizionard cu mancare usor de transportat si cu vin,
si, pastrand sabiile de duel ca singurele arme de care
dispuneau, pornira Tn ropot de copite pe drumul
abrupt si alb. Cei doi servitori care transportasera
bagajul marchizului pe cdnd mai era marchiz au
fost lasati sa bea la cafenea de comun acord, nici-
decum impotriva propriei vointe.

Intre timp, soarele dupa-amiezii ncepuse sa
coboare piezis spre vest, si-n lumina lui, Syme vazu
silueta robusta a batranului hangiu din ce in ce mai
mica, dar nemiscata, uitandu-se dupa ei Tn tacere,
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cu razele sclipind Tn paru-i argintiu. Syme avea o
idee fixd si superstitioasd, ramasa Tn minte dupa
vorbele aruncate la intdmplare de colonel, si anume
ca, probabil, acesta era chiar ultimul strain cinstit
pe care avea sa-1 vadd vreodata pe pamant.

Continua sa se uite la silueta care se Tmputina
— 0 pata cenusie atinsa de o flacdra alba pe funda-
lul peretelui inalt si verde al povéarnisului abrupt
din spate. Pe cand se uita, Tn varful povarnisului
din spatele hangiului vazu o armata de barbati in
negru, marsaluind. Pdreau ca atadrna deasupra
acelui om cumsecade si a casei sale precum un nor
negru de lacuste. Caii fuseserd Tnseuati Tn ultima
clipa.



Xl
Pamantul in anarhie

M anand caii Tn galop fara sa tind seama de dru-
mul destul de accidentat, calaretii dobandi-
rd curdnd un avans fata de barbatii care marsaluiau,
si-n cele din urma, grupul primelor cladiri din Lan-
cy Ti scoase pe urmaritori din raza lor vizuald. Cu
toate acestea, cursa fusese lunga, iar cand ajunsera
in inima orasului, partea lui vestica era incalzita de
culorile si nuantele apusului. Colonelul propuse ca
inainte de a merge la statia de politie, in trecere, sa
faca efortul de a completa grupul cu un individ care
le-ar putea fi de folos.

— Patru din cei cinci oameni bogati ai orasului,
spuse el, sunt escroci de rand. Presupun ca pro-
portia e aceeasi in toatd lumea. Al cincilea mi-e pri-
eten si e un baiat foarte de treabd. Ceea ce e si mai
important din punctul nostru de vedere, are auto-
mobil.

— Ma tem, spuse profesorul Tn stilul sau vesel,
privind in urma de-a lungul drumului alb pe care
peticul negru tarator putea aparea in orice moment,
ma tem cd nu prea avem timp pentru vizite de
dupd-amiaza.

— Casa doctorului Renard este la numai trei mi-
nute de-aici, spuse colonelul.
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— Primejdia, spuse dr Bull, e la nici doua mi-
nute de-aici.

— Da, spuse Syme, dacd vom calari repede, Ti
lasam Tn urmd; ei merg pe jos.

— Are un automobil, spuse colonelul.

— S-ar putea sa nu ni-1 dea, spuse Bull.

— Ba da, e cu totul de partea voastra.

— E Tnsa posibil sa nu fie acasa.

— Tineti-va gura, spuse Syme brusc. Ce zgomot
e asta?

O clipa ramasera cu totii nemiscati ca statuile
ecvestre si, timp de-o secunda — de doud, trei sau
patru secunde —, cerul si pamantul parura la fel
de nemiscate. Apoi, cu toate urechile Tntr-o panda
agonizanta auzira de-a lungul drumului acele tre-
pidatii si tropote de nedescris care nu Tnseamna
decat un singur lucru: cail

Fata colonelului se schimba instantaneu, de par-
ca ar fi lovit-o fulgerul, dar ramase nevatamata.

— Ne-au facut-o, spuse el cu o mica ironie de
militar. Pregatiti-va sa intdmpinati cavaleria!

— De unde-au luat caii? intrebd Syme pe cand
isi mdna mecanic armasarul in galop.

Colonelul ramase o clipa tacut, apoi spuse cu
voce ncordata:

— Vorbeam cu 0 mare precizie cand spuneam
ca Le Soleil d'Or e singurul loc pe o raza de doua-
zeci de mile unde se gasesc cai.

— Nul! zise Syme violent, nu cred ca el a facut-o.
Nu cu parul acela alb.

— E posibil sa fi fost obligat, spuse colonelul cu
blandete. Trebuie sa fie cel putin o sutda de oameni,
motiv pentru care Tl vom vizita cu totii pe priete-
nul meu Renard, care are un automobil.
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Cu aceste cuvinte, Tntoarse brusc bidiviul dupa
coltul strazii si porni cu o asemenea viteza, Tncat
ceilalti, desi Tn plin galop, abia se puteau tine dupa
coada calului sdu, care flutura in vant.

Dr Renard locuia intr-o casa inalta si conforta-
bild la capatul de sus al unei strazi abrupte; cand
calaretii descdlecara Tn fata portii, zarira din nou
coama masiva si verde a dealului, cu drumul alb
care o strabatea Tnaltandu-se deasupra tuturor aco-
perisurilor orasului. Respirara din nou vazand ca
drumul era inca pustiu si sunara.

Dr Renard era un barbat vesel cu barba castanie,
un bun exemplu pentru acea categorie profesionala
tacutd, dar foarte activa, care In Franta s-a pastrat
si mai nealterata decatin Anglia. Cand i se expuse
problema, trata cu tot dispretul panica fostului mar-
chiz; spuse, cu scepticismul temeinic al francezilor,
ca o revolta generald a anarhistilor nu este nicide-
cum posibilda. Anarhia, spuse ridicand din umeri,
e o prostie!

— Et ga, striga colonelul brusc, aratand peste
umerii celorlalti, si asta e o prostie, nu-i asa?

Tsi intoarsera privirile si vazura un arc de calareti
negri trecand navalnic peste varful dealului cu toata
forta unui Attila. In ciuda vitezei cu care caldreau,
ntregul grup Tnainta strans laolalta: vazura viziere-
le negre din primul rdnd ca o linie de uniforme.
Desi careul negru principal era acelasi chiar daca
se deplasa mai repede, exista acum o diferenta extra-
ordinara pe care o vedeau limpede pe panta dealu-
lui, de parca ar fi privit o hartd inclinatd. Majoritatea
calaretilor alcatuia un singur corp, dar un calaret
se detasase mult de coloana si, miscandu-si frenetic
mainile si cédlcéiele, Tsi imboldea calul cat putea de
repede, de parca nu era el urmaritorul, ci urmaritul.
tnsa chiar de la distanta aceea, pe chipul sau se vedea
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un lucru atat de fantastic, atat de incontestabil, Tn-
cat fsi dadurd imediat seama ca era secretarul.

—Tmi pare rau cd Tntrerup brusc o discutie ele-
vatd, spuse colonelul; dar mi-ai putea oare impru-
muta iute automobilul, Tn doud minute?

— Cred ca sunteti toti nebuni, spuse dr Renard
zambind amical; Tnsa fereasca Dumnezeu ca nebunia
sd puna cumva capat prieteniei. S& mergem spre
garaj.

Dr Renard era un om bland cu o avere colosala,
n casa lui era ca la Musée de Cluny. Detinea trei
automobile pe care le folosea foarte rar, avand gus-
turile simple ale clasei de mijloc franceze. Céand
prea-grabitii sai prieteni incepura sa le examineze,
trecu un timp pana sa se asigure ca macar unul din-
tre ele putea fi pus in functiune. 7l scoasera cu oa-
recare greutate in stradd, Tn fata casei doctorului.
lesind din garajul Tntunecos, vdzura cu surprinde-
re cd amurgul se lasase pe neasteptate, ca o noapte
tropicala — fie cd zdbovisera acolo mai mult decat
fsi imaginau, fie cd un neobisnuit acoperis de nori
se adunase deasupra orasului. Privira in josul stra-
zilor abrupte si li se paru ca vad o ceatd subtire ri-
dicandu-se de pe mare.

— Acum ori niciodata, spuse dr Bull. Aud cai.

— Nu, spuse profesorul, un cal.

Intimp ce ascultau, era evident cd zgomotul, tre-
cand repede peste pietrele huruitoare, nu era zgo-
motul intregii cavalcade, ci al singurului calaret
care-o lasase mult in urma: secretarul nebun.

Familia lui Syme, precum majoritatea celor care
sfarsesc prin a alege o viata simpla, avusese cand-
va un automobil, iar el stia totul despre aceste ve-
hicule. Sari imediat pe scaunul soferului si, cu fata
imbujorata, Tnvartea si tragea de masinaria inve-
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chitd. Apasa cu toatad forta pe 0 maneta, apoi spu-
se incet:

— Ma tem ca nu merge.

in timp ce vorbea, de dupa colt aparu, iute ca
0 sdgeatd, un bdarbat care statea teapan pe un cal
in spume. Avea un zambet care-i scotea in afara bar-
bia, de parca era dislocata. Trecu pe langa automo-
bilul nemiscat in care se inghesuise ,,echipa” si puse
mana in fatd, pe capota. Era secretarul, iar in solem-
nitatea triumfului, gura i se Tndrepta.

Syme se lasa cu toatd greutatea pe volan; nu au-
zea nici un sunet Tn afard de huruitul celorlalti ur-
maritori care intrau calare Tn oras. Apoi deslusi
brusc un scéartait de fier vechi, si automobilul facu
un salt Tnainte. 7l smulse pe secretar din sa, asa cum
scoti cat ai clipi din ochi cutitul din teaca, 1l tarf, Tn
timp ce se zbdtea cumplit, vreo doudzeci de yarzi
si-1 lasd lat pe drum, in fata calului sdu Tnsp@iman-
tat, Tn timp ce automobilul lua coltul facand un viraj
de toatd frumusetea, apucara sa-i vada pe ceilalti
anarhisti populand strada si ridicandu-si liderul
cazut.

— Nu inteleg de ce s-a facut atat de Tntuneric,
spuse in cele din urma profesorul, cu voce slaba.

— Cred cd vine furtuna, spuse dr Bull. Ei, ce pa-
cat c& n-avem lumina la automobil®, s& vedem ma-
car ce se-ntampla in jur.

— Avem! spuse colonelul; pescui de pe fundul
masinii un felinar greu si demodat din fier forjat,
prevazut cu lumind. Evident, era un obiect vechi,
parea ca functia sa originard fusese oarecum semi-
religioasd, deoarece pe una din fete se afla o cruce
rudimentara.

! Primele automobile nu erau dotate cu faruri (n. ed).
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— De unde Dumnezeu l-ati luat? intreba pro-
fesorul.

— L-am luat de unde am luat automobilul, ras-
punse colonelul chicotind, de la cel mai bun prieten
al meu. in timp ce amicul nostru se lupta cu volanul,
am fugit pana la treptele de la intrare ale casei si-am
vorbit cu Renard, care stitea pe veranda, cum va
amintiti. ,,Presupun™, i-am spus, ,,ca n-avem timp
sa facem rost de-o lampa." Priviin sus, uitandu-se
binevoitor la frumosul tavan boltit al vestibulului.
De el era atarnat, in lanturi minunat forjate, aceas-
ta lampd, una dintre sutele de comori ale tezauru-
lui sau. Smulse cu forta lampa din propriul tavan,
stricand panourile pictate si dardmand cu violen-
ta doua vase albastre. Mi-a Tntins felinarul de fier,
iar eu l-am pus Tn automobil. Oare n-am avut
dreptate cand am spus ca meritd sa-1 cunoasteti
pe dr Renard?

— Ati avut! spuse Syme serios si agata felinarul
greu, in fatd, pe capotd. Tn ansamblu, situatia lor
era oarecum alegoricd, dat fiind contrastul dintre au-
tomobilul modern si lampa bizara, bisericeasca.

Depasisera partea cea mai linistita a orasului, in-
talnind cel mult unul sau doi pietoni care nu aveau
cum sé lase vreo impresie despre pacea sau ostili-
tatea locului. Totusi, ferestrele caselor incepura sa
se lumineze una dupa alta, sporind senzatia de ase-
zare omeneasca locuita. Dr Bull se intoarse spre
noul detectiv care le condusese fuga si indrazni sa
schiteze un zambet firesc, amical:

— Luminile astea te inveselesc.

Inspectorul Ratcliffe isi Tmpreuna sprancenele.

— Exista un singur fel de lumini care méa inve-
selesc, spuse, luminile statiei de politie, pe care le
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vad in partea cealalta a orasului. Ma rog lui Dum-
nezeu sa putem ajunge acolo in zece minute.

Atunci se dezldntui tot tumultul de bun-simft si
de optimism al lui Bull:

— Oh, toate astea-s niste aiureli! Daca chiar crezi
ca niste oameni obisnuiti, Tn case obisnuite, sunt
anarhisti, esti mai nebun decét orice anarhist. Daca
ne-am intoarce si am lupta cu oamenii dia, tot ora-
sul ar lupta de partea noastra.

— Nu, spuse celalalt cu o simplitate de neclin-
tit, tot orasul ar lupta de partea lor. Vom vedea.

in timp ce vorbeau, profesorul se apleca in fatd,
cuprins de o panica subita:

— Ce e cu zgomotul ala?

— Oh, caii din spatele nostru, presupun, spu-
se colonelul. Credeam ca am scdpat de ei.

— Caii din spatele nostru! Nu, spuse profeso-
rul, nu sunt cai — si nu sunt in spatele nostru.

In timp ce vorbea, doua ,,forme" sclipitoare si
huruitoare trecurd in mare viteza la capatul strazii
din fatd. Disparurd aproape intr-o clipitd, dar toata
lumea vézu ca erau automobile. Profesorul se ridi-
ca palid la fatd si jurd cd erau celelalte doud auto-
mobile din garajul doctorului Renard.

— Va spun ca erau ale lui, repeta cu ochi salba-
tici; si erau pline de oameni mascati.

— Absurd! spuse colonelul furios. Dr. Renard
nu le-ar da niciodatd masinile.

— Poate ca a fost constrans, spuse Ratcliffe linis-
tit. Tot orasul e de partea lor.

— Mai credeti asta? Tntreba colonelul sceptic.

— Curand o veti crede cu totii, spuse celalalt cu
un calm disperat.

Urmad o scurté tacere deconcertantd, dupa care
colonelul relud brusc:

157



— Nu, nu pot sa cred. E o prostie. Oamenii sim-
pli dintr-un oras francez pasnic...

Fu intrerupt de un bubuit si de o izbucnire de
lumina care-i intra Tn ochi. Automobilul gonea la-
sand Tn urma un petic plutitor de fum alb; Syme
auzi langd ureche zgomotul unei impuscaturi.

— Dumnezeule! spuse colonelul, cineva a tras
n noi.

— Asta nu trebuie sa ne Tntrerupa conversatia,
spuse mohoratul Ratcliffe. Va rog, reluati-va obser-
vatiile, colonele. Vorbeati, dac-am inteles bine, de-
spre oamenii simpli dintr-un oras francez pasnic...

Colonelul, Tncremenit, nu mai dadea de mult
atentie sarcasmelor. fsi roti ochii peste toata strada.

— E extraordinar, spuse, e mai mult decéat ex-
traordinar.

— O persoana pretentioasd, zise Syme, ar pu-
tea sa spuna ca e chiar ,,neplacut”. Oricum, presu-
pun ca luminile care se vad dincolo de aceastd
strada tin de jandarmerie. Ajungem curand acolo.

— Nu, spuse inspectorul Ratcliffe, nu vom ajun-
ge niciodata acolo.

Statuse n picioare si privise atentin fatd. Se ase-
za si-si netezi parul lucios cu un gest obosit.

— Ce vrei sa spui? Tntreba Bull taios.

— Vreau sa spun cd nu vom ajunge niciodata
acolo, spuse calm pesimistul. Sunt doud randuri de
oameni Tnarmati de-a curmezisul drumului; se vad
de aici. Orasul e mobilizat, cum v-am mai spus. Pot
doar s@ ma cufund in minunata consolare a pro-
priei precizii.

Ratcliffe se asezd comod Tn automobil si-si aprin-
se 0 tigara, insa ceilalti se ridicara tulburati ca sa
priveasca atent drumul. Syme incetinise viteza, de
vreme ce planurile lor devenisera nesigure, si-n cele
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din urma opri chiar n coltul unei strazi laturalni-
ce care cobora foarte abrupt spre mare.

Orasul era aproape Tnvaluit in umbra, desi soa-
rele nu coborase cu totul spre asfintit; ori de cate
ori o raza de lumina reusea sa razbata, picta totul
Tn aur mistuitor. Pe strada laturalnica, ultima gea-
na de lumina a apusului straluci la fel de taios si
de limitat precum fulgerul artificial de la teatru.
Atinse automobilul celor cinci prieteni si-1 lumina
de parca era un car de lupta in flacari. insa restul
strazii, Tn special cele doua capete, ramase Tn cel mai
intens crepuscul — si cateva clipe nu mai vazura
nimic. Apoi Syme, care avea cei mai patrunzatori
ochi, fluierd usor a paguba si spuse:

— E foarte adevarat. O multime de oameni sau
0 armata, sau ceva de genul dsta se afld la capatul
acelei strazi.

— Ei bine, daca e asa, spuse Bull nervos, atunci
trebuie sa fie altceva: o lupta simulata sau ziua pri-
marului, sau ceva... Nu pot si nu vreau sa cred ca
oamenii simpli si veseli ai unui asemenea loc se
plimba cu dinamita-n buzunar. la-o putin inainte,
Syme, sa ne uitdm mai bine la ei.

Automobilul se tart cam o suta de yarzi mai in-
colo. Dr Bull izbucni Tntr-un hohot puternic de ras
care-i Tnspaimanta pe toti:

— Ei, natardilor, ce v-am spus? Multimea aia e
supusd ca o vaca. Si chiar daca n-ar fi, tot de par-
tea noastra e!

— De unde stii? intreba profesorul, uitdndu-se
atent.

— Liliac orb, striga Bull, nu vezi cine o conduce?

Se uitarad din nou cu atentie, dupa care colone-
lul, cu vocea sugrumata de emotie, striga:

— Mai sa fie, e Renard!
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Era, Tntr-adevar, un rand de siluete sterse care
alergau pe drum fara sa se distinga clar; in fata, dar
suficient de departe, atat cat sa prinda lumina in-
tamplatoare a serii, pasea tantos inconfundabilul
dr Renard, cu paldrie albd, méangaindu-si barba
lungé si castanie, cu un revolver in méana stanga.

— Ce prostanac am fost! exclama colonelul. Bi-
neinteles, dragul si vechiul meu prieten a venit sa
ne ajute.

Dr Bull se prapadea de ras, agitand neglijent sa-
bia de parca ar fi fost o nuia. Sari din masina si stra-
badtu Tn fuga distanta care-i despartea, strigand:

— Dr Renard! Dr Renard!

Peste o clipa, Syme crezu cd ochii sai au luat-o
razna. Filantropicul dr. Renard ridicase deliberat re-
volverul si trase de douad ori spre Bull, iar impus-
caturile rasunard de-a lungul strazii.

in clipa Tn care suflul norului alb se ridica dea-
supra cumplitei explozii, alt suflu de nor lung si
alb se ridica din tigara cinicului Ratcliffe. La fel ca
ceilalti, pali putin, dar surése. Dr Bull, spre care fu-
sesera trase gloantele, ratandu-i Tnsa capul, rama-
se nemiscat in mijlocul drumului, fard sa dea vreun
semn ca i-ar fi fricd; se-ntoarse apoi foarte Tncet, se
tari spre automobil si se sui in el; avea doua gauri
in palarie.

— Ei bine, spuse rar fumatorul, acum ce mai
crezi?

— Cred, spuse dr Bull cu precizie, ca suntin pat
in cladirea de la nr. 217, de pe strada Peabody, si
ca ma voi trezi curadnd sarind Tn sus; iar dacd nu
sunt acolo, cred cé stau Tntr-o mica celula capitona-
td din Hanwell, iar doctorul nu prea stie de unde
sd ma apuce. Dar dacd vrei sa stii ce nu cred, iti
spun. Nu cred ce crezi tu. Nu cred — si nu voi crede
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vreodatd — ca marea masa a oamenilor obisnuiti
formeaza o haita de ganditori moderni josnici. Nu,
domnule, sunt un democrat si continui s& nu cred
ca Duminica ar putea converti un sapator de dru-
muri obisnuit sau un béiat de pravalie. Poate ca eu
sunt nebun, dar omenirea nu este nebuna.

Syme isi Tntoarse ochii mari si strélucitori catre
Bull cu o gravitate pe care nu o afisa in mod nor-
mal.

— Esti un baiat foarte nobil. Crezi intr-o jude-
catd sanatoasd care nu e numai judecata ta sana-
toasa. Ai perfectd dreptate in privinta omenirii, Tn
privinta taranilor si a indivizilor precum acel han-
giu batran si vesel. Dar n-ai dreptate in ce-1 priveste
pe Renard. L-am banuit de la-nceput. Este rationa-
list si, ce e mai rdu, e bogat. Daca respectul si reli-
gia vor fi distruse cu adevarat, asta va fi opera celor
bogati.

— Sunt distruse de-acum cu adevarat, spuse
barbatul cu tigarad. Se ridica n picioare cu mainile
in buzunar. Diavolii vin spre noi!

Bérbatii din automobil se uitara nelinistiti in di-
rectia privirii sale visatoare si vazura ca spre ei ina-
inta Tntregul regiment de la capatul drumului;
dr Renard marsaluia furios Tn frunte, cu barba flu-
turdnd Tn bataia brizei.

Colonelul sari din automobil, exclaménd intole-
rant:

— Domnilor, e incredibil. Trebuie sa fie o gluma
proasta. Daca l-ati cunoaste pe Renard cum Tl cu-
nosc eu — e ca si cum ai spune ca regina Victoria
e un dinamitard! Dacad ati sti ce caracter are...

— Dr Bull stie, spuse Syme sarcastic, cel putin
in palarie.
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— Va spun, nu e posibil! striga colonelul batand
din picior. Renard va da explicatii. Va da explica-
tii In fata mea! Porni Tnainte cu pasi mari.

— Nu va grabiti asa de tare, spuse taraganat fu-
matorul. Curand va da explicatii Tn fata tuturor.

Colonelul, care-si pierduse rabdarea, era prea
departe ca sa-1 mai auda; se Tndrepta spre inamicul
care se apropia. Dr Renard, nerdbdator, ridica din
nou pistolul, dar dandu-si seama cine este adver-
sarul, ezitd; cand colonelul ajunse in fata lui, facu
un gest frenetic de dojana.

— Nu foloseste la nimic, spuse Syme. Nu va
scoate niciodata nimic de la acel pagan batran. Pro-
pun sa trecem ca fulgerul prin mijlocul lor, la fel
ca gloantele care i-au fulgerat palaria lui Bull. Pu-
team fi toti ucisi, dar trebuie s8 omoram un numar
frumusel dintre ei.

— Nici prin gand nu-mi trece, spuse dr Bull, mai
direct Tn redarea propriei virtuti. Bietii baieti ar pu-
tea sa facd o greseald. Dati-i colonelului o sansa.

— Atunci ne-ntoarcem? intreba profesorul.

— Nu, spuse Ratcliffe impartial; si strada din
spatele nostru e ocupata. De fapt, mi se pare cd mai
vad un prieten de-al tau, Syme.

Syme se-ntoarse Tn viteza si se uita cu atentie la
drumul pe care venisera. Vazu un detasament dez-
ordonat de célareti care se strangeau si galopau spre
ei Tn intuneric. Vazu pe saua din fruntea grupului
licarirea argintie a unei sabii si, pe masura ce se
apropia, licarirea argintie a parului unui om batran.
In urmatoarea clipa, cu o violenta zdrobitoare, vira,
si automobilul o lud Tn jos, pe partea abrupta a stra-
zii care cobora spre mare, precum un om care nu-si
mai dorea decdt moartea.
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— Ce dracu' s-a-ntdmplat? striga profesorul
apucandu-1 de braf.

— A cdzut luceafarul de dimineata! spuse Syme,
in timp ce automobilul aluneca prin Tntuneric
asemenea unei stele cazatoare.

Ceilalti nu pricepura ce spune, dar cand se uita-
rd Tnapoi spre strada de deasupra, vazura cavaleria
ostila dand coltul si coborand povarnisurile dupa
ei; Tn fata tuturor calarea bunul hangiu, imbujorat
de candoarea aprinsa a luminii inserarii.

— Lumea e nebunad! spuse profesorul, si-si in-
gropa fata in maini.

— Nu, spuse dr Bull cu 0 modestie de nezdrun-
cinat. Eu sunt nebun.

— Ce urmeaza sa facem? intreba profesorul.

—Pentru moment, spuse Syme cu detasare savan-
ta, urmeaza sa ne ciocnim de-un stalp de felinar.

In urmatoarea clip, automobilul se izbi cu un
zgomot cumplit de un obiect de fier. In secunda
care urma, patru oameni iesird tardndu-se de sub
un haos de metal; stalpul felinarului Tnalt, subtire
si drept de pe marginea falezei se inclinase si se ra-
sucise precum creanga unui copac frant.

— Ei bine, am distrus si noi ceva, spuse profe-
sorul cu un zambet slab. E o oarecare consolare.

— Devii anarhist, spuse Syme scuturandu-si hai-
nele de praf cu pedanteria care-1 caracteriza.

— Toatd lumea devine, spuse Ratcliffe.

in timp ce vorbeau, céldretul carunt si oamenii
lui coborau de sus ca un tunet, si aproape conco-
mitent, un sir indistinct de indivizi alergau strigand
de-a lungul coastei. Syme insfacd o sabie si 0 pu-
se-ntre dinti; strecura alte doua la subsuoara, o luad
pe-a patra in ména stanga, apuca felinarul cu dreap-
ta si sari de pe faleza inalta pe plaja de dedesubt.

163



Ceilalti sarira dupa el, Tncuviintand tacit o ast-
fel de actiune hotarata, 1asand sus harbul si mul-
timea care se aduna.

— Mai avem o0 sansa, spuse Syme scotand
otelul din gurd. Indiferent ce inseamna tot acest
pandemoniu, presupun ca sectia de politie ne va
ajuta. Nu putem sa ajungem acolo pentru ca ei blo-
cheaza drumul. Dar exista chiar aici un chei sau
un sparge-val care intrd Tn mare, pe care l-am pu-
tea apara la fel ca Horatiu®, podul, mai mult decat
orice alt obiectiv. Trebuie sa-1 apardm pana cand
apare jandarmeria. Urmati-ma!

Paseau scartaind pe plaja si, dupa o clipa sau
doud, ghetele lor dddura nu de nisipul marii, ci de
niste pietre mari si tesite. Marsaluird pe un dig lung
si scund care Tnainta pe un singur brat in marea in-
tunecata si clocotitoare; cand ajunsera la capatul di-
gului, avurd senzatia ca au ajuns la sfarsitul povestii
lor. Se Tntoarsera cu fata spre oras.

Orasul era transfigurat de vacarm. De-a lungul
intregii faleze Tnalte de pe care tocmai coborasera
se afla un sir indistinct si violent de umanoizi cu
brate agitate si fete aprinse, bajbaind si uitdndu-se
cu urd la ei. Linia lungd si opaca era punctata de
torte si felinare; insa chiar daca flacara nu lumina
fetele furioase, ei vedeau pe cel mai departat chip,
in cel mai neclar gest o ura generalizatd. Evident,
erau blestemati de intreaga umanitate — si nu stiau
de ce.

Doi sau trei dintre ei, care pareau mici si negri
ca maimutele, sarird peste parapet, cum facusera

8 Referire la Horatius Cocles (,.cel chior"), erou roman
legendar; a aparat de etrusci podul de pe drumul spre
Roma —vezi p. 119 (n. trad.).
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si ei, si aterizard pe plaja. isi croirda drum prin ni-
sipul adanc tipand Tnfiorator si Tncercara sa inain-
teze prin apa fara s& chibzuiasca. Exemplul lor fu
urmat, si Tntreaga masa neagra de barbati incepu
sd alerge si sa se prelinga peste parapet precum o
melasa bruna.

In fruntea barbatilor de pe plaja, Syme 1l zari pe
taranul care le mé&nase caruta. Trecea prin valuri pe
un cal de cdrutd urias si i ameninta cu securea.

— Taranul! strigd Syme. Nu s-au mai rasculat
din Evul Mediu.

— Chiar daca ar sosi acum politia, spuse pro-
fesorul cu tristete, n-ar putea face nimic cu aceas-
td multime.

— Prostii! spuse Bull disperat. Tot au mai ramas
niste oameni umani in orasul asta.

— Nu, spuse deznaddjduitul inspector, fiinta
omeneascd va dispdrea curdnd. Suntem ultimele
exemplare ale umanitatii.

— Se poate, spuse profesorul absent. Adduga
apoi cu vocea-i visatoare: Ce vrea sa spuna sfarsi-
tul DunciadeP.

Nici iubirea pentru toti, nici cea pentru unul

nu se-ncumetd sé straluceascs;
N-a rdmas nici lumina omeneasca, nici scaparare

divina!

la seama, Haos! Imperiul tdu cumplit s-a refacut;
Lumina paleste dinaintea cuvantului tau sterp:
Ména ta, Mare Anarhist, lasé cortina s& cada;
Si Intunericul universal Tngroapa totul.

— Tnceteaza! striga Bull pe neasteptate. Au ie-
sit jandarmii.

Luminile scdzute ale sectiei de politie erau de-a
dreptul estompate si intrerupte de siluetele grabite;
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auzird in intuneric zanganitul si uruitul cavaleriei
disciplinate.

— Ataca multimea! striga Bull exaltat.

— Nu, spuse Syme, s-au aliniat de-a lungul fa-

lezei.

— Si-au dat jos carabinele, striga Bull dansand
emotionat.

— Da, spuse Ratcliffe, si se pregatesc sda traga
nnoi.

In timp ce vorbea se auzi un rapait lung de foc
de arma; gloantele pareau ca zburda ca grindina
pe pietrele din fata lor.

— Jandarmii li s-au alaturat! striga profesorul
si-si lovi fruntea.

— Ma aflu ntr-o celuld capitonatd, spuse Bull
flegmatic.

Se lasa o lunga tacere, dupa care Ratcliffe spu-
se privind peste marea umflata, toata, ca o pur-
purad cenusie:

— Ce conteaza cine e nebun si cine e sdnatos la
minte? in curand vom fi cu totii morti.

Syme se Tntoarse spre el si spuse:

— Prin urmare, ti-ai pierdut orice speranta?

Domnul Ratcliffe pastra o tacere impietritad; in
cele din urma, zise incet:

— Nu. Oricét ar parea de ciudat, nu mi-am pier-
dut speranta. Existd o speranta infima, nesabuita,
pe care nu pot sa mi-o alung din minte. Puterea in-
tregii planete e impotriva noastra, dar nu pot sa nu
ma-ntreb daca aceasta speranta infima si stupida
e totusi lipsita de speranta.

—1n ce sau n cine speri? intreba Syme curios.

— Tntr-un om pe care nu l-am vazut niciodata,
spuse celalalt uitdndu-se la marea plumburie.
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— Stiu la cine te referi, zise Syme cu voce sla-
ba, la barbatul din camera Tntunecatd. Duminica tre-
buie sa-1 fi ucis pand acum.

— Probabil, spuse celdlalt ferm; dar daca e asa,
era singurul om despre care se poate spune ca lui
Duminica nu i-a fost usor sa-1 ucida.

— Am auzit ce-afi spus, zise profesorul, stand
cu spatele. Si eu ma agat cu toatd taria de ceea ce
n-am vazut niciodata.

Syme, care statea de parca era absorbit de gan-
duri introspective, se rasuci brusc si strigd ca un
om care se trezeste din somn:

— Unde e colonelul? Credeam ca e cu noi!

— Colonelul! Da, strigd Bull, unde Dumnezeu
e colonelul?

— S-a dus sa vorbeasca cu Renard, spuse pro-
fesorul.

— Nu putem sa-1 ldsam printre toate bestiile
alea! strigd Syme. Mai bine murim ca gentlemeni
decat...

— Nu-i plange de mild colonelului, spuse Rat-
cliffe cu un ranjet palid. O duce foarte bine. E...

— Nu, nu, nu! strigd Syme cuprins de-un soi de
frenezie. Nu si colonelul! N-o sa cred asta nicioda-
ta!

— Oare crezi ce vezi cu propriii ochi? Tntreba ce-
lalalt si aratd spre plaja.

Multi dintre urmaritorii lor intrasera in apa,
amenintand cu pumnii, dar marea era agitata si nu
ajunsera la dig. Totusi, doi sau trei indivizi stateau
la capatul aleii de piatra si pareau cd Tnainteaza cu
prudentd de-a lungul ei. Stralucirea orbitoare a
cate unui felinar ocazional lumina chipurile primi-
lor doi. Unul dintre ei purta o masca neagra care
i acoperea jumadtate de fatd; gura se stramba de
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enervare cu o asemenea dementa, Tncat barbiso-
nul negru se misca fncoace si-ncolo ca un lucru viu,
fara astampar. Celalalt avea chipul rosu si musta-
ta albd a colonelului Ducroix. Purtau o discutie
aprinsa.

— Da, s-a dus si el, spuse profesorul si se ase-
za pe-o piatra. Totul s-a dus. Si eu m-am dus! N-am
incredere Tn mecanismul propriului trup. Simt ca
mi se ridica propria mana si ma loveste.

— Cand mana mea se va ridica, spuse Syme, va
lovi pe altcineva; porni cu pasi mari de-a lungul
digului, spre colonel, cu sabia Tntr-o mana si feli-
narul Tn cealalta.

De parc-ar fi vrut sd-i distruga ultima speran-
td sau Tndoiald, colonelul, care il vazu pe Syme
venind, indrepta spre el revolverul si trase. Glon-
tul nu-1 nimeri, dar 7i lovi sabia, fraingand-o langa
maner. Syme se repezi Tnainte si-i puse felinarul de
fier deasupra capului.

— luda in fata lui Irod, spuse si-1 tranti pe co-
lonel peste pietre. Se-ntoarse spre secretar, a carui
gura Tnspdimantdtoare aproape ca spumega, Si ri-
dica lampa cu un aer atat de neinduplecat si de im-
presionant, incat omul rdmase o clipa Tnghetat si
obligat sa asculte.

— Vezi felinarul asta? strigd Syme cu o voce
cumplitd. Vezi crucea Tncrustata pe el? Vezi flaca-
ra dinauntru? Nu tu ai facut-o. Nu tu ai aprins-o.
Oameni mai buni ca tine, oameni care au fost Tn
stare sa creada si sa se supuna, au rasucit marun-
taiele fierului si au perpetuat mitul focului. Nu exis-
td nici o stradad pe care umbli, nu exista nici un fir
de atd pe care 1l porti si care sa nu fi fost facut ca
acest felinar, care sa nu-ti respinga filozofia mur-
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dara, o filozofie pentru sobolani. Nu poti sa faci ni-
mic. Poti doar sa distrugi. Vei distruge omenirea;
vei distruge lumea. Multumeste-te cu asta! Dar nu
vei distruge acest vechi felinar crestin. Va ajunge
acolo unde imperiul tau de maimute nu va avea
niciodata abilitatea de a-1 gasi.

11 lovi pe secretar cu felinarul, iar omul se cla-
tind; apoi, rotindu-1 de doua ori deasupra capului,
Ti facu vant departe Tn mare, unde straluci precum
0 racheta suieratoare si se scufunda.

— Sabiile! strigd Syme Tntorcandu-si fata infla-
caratd spre cei trei din spatele lui. Sa-i atacam pe
cainii astia! A venit vremea sa murim.

Cei trei tovarasi venira dupa el cu sabiile in
mana. Sabia lui Syme era rupta, dar a reusit sa smul-
ga mdciuca din mana unui pescar, aruncandu-1 la
pamant. Daca mai dura o clipa, ei insisi s-ar fi arun-
cat in fata multimii si-ar fi pierit; dar a intervenit
ceva. Dupa discursul lui Syme, secretarul ramase-
se buimac, cu méana la capul lovit; Tsi smulse brusc
masca neagra.

n lumina felinarelor, chipul palid astfel ,,jupuit"”
dezvaluia nu atat multd furie, cat uluire. Ridica
mana autoritar si ingrijorat.

— S-a strecurat pe undeva o greseala, spuse el.
Domnule Syme, nu cred ca Tntelegeti Tn ce situatie
sunteti. Va arestez Tn numele legii.

— Al legii? spuse Syme si scapa din méana bas-
tonul.

— Desigur! zise secretarul. Sunt detectiv la Sco-
tland Yard — si scoase cartonasul albastru din bu-
zunar.

— Si ce crezi ca suntem noi? Tntreba profesorul
si-si ridica bratele.
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— Voi sunteti, spuse secretarul batos, acum stiu
precis, membri in Consiliul Suprem al Anarhisti-
lor. Deghizat ca unul dintre voi, eu...

Dr Bull isi azvarli sabia in mare.

— N-a existat niciodata un Consiliu Suprem al
Anarhistilor, spuse el. Am fost toti un grup de po-
litisti tampiti care ne-am holbat unii la altii. $i toti
oamenii astia de treaba care ne-au ciuruit cu gloante
au crezut ca suntem dinamitarzi. Stiam ca nu gre-
sesc in privinta gloatei, spuse el, privind zdmbitor
spre multimea care se intindea pana departe pe am-
bele parti. Oamenii de rand nu sunt niciodata ne-
buni. Si eu sunt un om de rand, stiu. Ma duc pe
mal sa-i cinstesc cu un pahar pe toti cei care sunt aici.



X
Urmarirea presedintelui

doua zi dimineata, cinci barbati buimaci, dar

veseli luara vaporul spre Dover. Bietul colonel
ar fi putut avea motive de nemultumire, fiind mai
ntéi obligat sa lupte de partea a douad factiuni care
nu existau, pentru ca apoi sa fie trantit la pamant
cu un felinar de fier. Dar era un gentleman batran
si generos si, simtindu-se usurat ca nici una din
parti n-avea de-a face cu dinamita, 7i conduse la de-
barcader cu o dispozitie de zile mari.

Cei cinci detectivi reconciliati aveau de limpezit
sute de amdnunte. Secretarul a trebuit sa-i relateze
lui Syme cum de-au ajuns initial sa poarte masti
n fata presupusilor inamici, banuiti tovarasi intru
conspiratie. Syme a trebuit sa explice de ce-au fu-
git mancand pamantul intr-o tara civilizata. Tnsa
mai presus de toate aceste detalii explicabile, pro-
blema era strabatuta de-un fir rosu caruia nu-i da-
deau de capat. Ce insemnau toate astea? Daca toti
erau niste ofiteri inofensivi, ce era Duminicd? Daca
nu pusese stapanire pe lume, cu ce naiba se ocu-
pase? Inspectorul Ratcliffe avea Tn continuare o pa-
rere sumbrad in aceasta privinta.

— Nu pot pune cap la cap intentiile batranului
Duminica mai mult decéat voi, spuse el. Indiferent
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ce este, Duminicd nu e un cetdtean nevinovat. La
naiba! Va amintiti chipul lui?

— Recunosc, raspunse Syme, n-am fost in sta-
re sa-1 uit.

— Ei bine, zise secretarul, presupun ca putem
afla curénd, pentru ca maine avem urmatoarea in-
trunire generald. Ma scuzati, spuse cu un zambet
inspaimantétor, imi cunosc bine indatoririle de se-
cretar.

— Cred ca ai dreptate, zise profesorul medita-
tiv. Cred ca putem sa aflam de la el; dar marturi-
sesc cd mi-ar fi cam teama sa-1 intreb pe Duminica
cine e el de fapt.

— De ce? intreba secretarul. Ti-e fricd de bombe?

— Nu, zise profesorul, ma tem ca mi-ar spune-o.

— Sd bem ceva, zise dr Bull dupa o clipa de ta-
cere.

in timpul intregii caldtorii cu vaporul si cu tre-
nul au fost extrem de comunicativi, dar au rdmas,
instinctiv, impreuna. Dr Bull, care fusese mereu op-
timistul grupului, se stradui s&-i convinga pe cei-
lalti patru ca ar putea lua cu totii aceeasi birja din
Gara Victoria, dar n-au fost de acord; au plecat cu
trasura, cu dr Bull cAntand pe capra. Tsi incheiard
caldtoria la un hotel din Picadilly Circus, pentru a
fi aproape de Leicester Square, unde urmau sa-si
ia micul dejun in dimineata urmatoare, foarte de-
vreme. Dar nici atunci nu se incheiarda definitiv
aventurile zilei. Dr Bull, nemultumit de propune-
rea generald de a merge la culcare, iesi din hotel
pe la ora unsprezece pentru a vedea si gusta din
frumusetile Londrei. Se-ntoarse dupa douazeci de
minute si facu o zarva destul de mare in sald. Syme,
care Tncerca intai s&-1 calmeze, fu nevoitin cele din
urma sa-i asculte raportul cu atentie sporita.
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— 1ti spun cd I-am vazut! spuse dr Bull insis-
tent.

— Pe cine? Tntreba repede Syme. Nu cumva pe
presedinte?

— Nici chiar asa, spuse dr Bull razand fara rost.
Nici chiar asa. E aici.

— Cine e aici? intreba Syme nerabdator.

— Barbatul paros, spuse celalalt limpede, bar-
batul care era paros, Gogol. latd-1! Si-1 trase de cot
in fatd pe tandrul care, cu cinci zile in urma, iesise
in mars fortat din Consiliu, cu parul rar si rosu,
cu fata palida — pe primul dintre anarhistii falsi
demascati.

— De ce nu ma lasati Tn pace? striga el. M-ati
exclus ca spion.

— Toti suntem spioni, sopti Syme.

— Toti suntem spioni! striga dr Bull. Hai sa bei
ceva.

in dimineata urmatoare, batalionul reconciliat
al celor sase se indrepta apatic spre hotelul din Lei-
cester Square.

— E cét se poate de nostim, spuse dr Bull.
Suntem sase oameni care se duc sa-ntrebe un om
cine este el.

— Ma tem ca e si mai caraghios, spuse Syme.
Cred cd suntem sase oameni care se duc sa-ntrebe
un om cine sunt ei insisi.

Cotira in liniste spre piatd si, cu toate ca hotelul
se afla Tn coltul opus, vdzurd imediat balconasul si
silueta care parea prea mare pentru el. Statea de
unul singur, cu capul inclinat, meditand peste un
ziar. Toti consilierii sdi, care veniserd sa-1 dea jos,
strabatura piata de parca ar fi fost priviti din cer
de o sutd de ochi.
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Discutasera mult ce tacticd sa aleaga: daca tre-
buie sa-1 lase pe Gogol fara masca in afara planului
si s& Tnceapa totul diplomatic sau daca trebuie sa-1
includa si s& detoneze praful de pusca pe loc. Da-
toritd influentei lui Syme si a lui Bull a precumpa-
nit a doua variantd, desi pana in ultima clipa
secretarul i-a Tntrebat de ce 7l ataca pe Duminicé atét
de imprudent.

— Motivul meu e foarte simplu, spuse Syme. il
atac imprudent pentru ca ma tem de el.

11 urmara tacuti pe scara fntunecoasa si aparu-
rd in acelasi timp Tn lumina limpede a soarelui de
dimineata si in lumina clard, de amiaza, a zambe-
tului de pe fata lui Duminica.

— Tncéntétor! spuse el. Ce bine-mi pare ca va
vad pe toti! Ce zi splendida! A murit Tarul?

Secretarul, care era din intdmplare in fatd, se con-
centra si izbucni demn:

— Nu, domnule, n-a avut loc nici un masacru.
Nu vd aduc vesti despre asemenea spectacole dez-
gustatoare.

— Spectacole dezgustdtoare? repetad presedin-
tele cu un zambet senin si iscoditor. Te referi la oche-
larii spectaculosi ai doctorului Bull?

Secretarul se inecé o clipd, iar presedintele con-
tinua pe-un ton oarecum insinuant:

— Bineinteles, toti avem propriile pareri, ba
chiar propriii ochi, dar s&-i spui omului Tn fatd ca
sunt dezgustatori...

Dr Bull isi smulse ochelarii si-i sparse pe masa:

— Ochelarii mei sunt o escrocherie, dar eu nu
sunt escroc. Uitd-te la fata mea.

— Nu neg cé e genul de fatd care devine din ce
in ce mai agreabild, spuse presedintele. De fapt,
tie-ti devine mai agreabild; dar cine sunt eu sd ma
plang de fructele sdlbatice care atarnd Tn Pomul
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Vietii? Nu neg ca-mi va deveni si mie agreabild in-
tr-o buna zi.

— N-avem timp de prostii, spuse secretarul in-
tervenind brutal. Am venit sa aflam ce Tnseamna
toate acestea. Cine esti? Ce esti? De ce ne-ai adu-
nat pe toti aici? Stii cine si ce suntem? Esti un prost
care se da drept conspirator, sau esti un om inteli-
gent care face pe prostul?

— Candidatilor, murmura Duminica, li se cere
sa raspunda la opt intrebari din saptesprezece de
pe chestionar. Din cate-mi dau seama, vreti sa va
spun ce sunt eu si ce sunteti voi, ce este aceasta
masa si ce este acest Consiliu, ce stiu despre aceas-
ta lume. Ei bine, voi merge pana acolo incat voi ri-
dica valul unui singur mister. Daca vreti sa stiti ce
sunteti, sunteti o gasca de tineri natarai foarte bine
intentionati.

— Si tu, spuse Syme, aplecandu-se in fatd. Ce
esti tu?

— Eu? Ce sunt eu? racni presedintele si se ridi-
ca Tncet pana la o Tnaltime incredibila, ca un val
enorm pe cale sa se bolteasca deasupra lor si sa se
spargd. Vreti sa stiti ce sunt eu, nu-i asa? Bull, esti
om de stiintd. Scurma la radacinile copacilor si afla
adevarul despre ei. Syme, esti poet. Scruteaza no-
rii diminetii. Fiti atenti la ce va spun: veti desco-
peri adevarul celui din urma copac si al celui mai
fnalt nor Tnainte de a afla adevarul despre mine.
Veti intelege marea, dar eu voi continua sa fiu o
enigma; veti afla ce sunt stelele, dar nu veti sti ce
sunt eu. De la Tnceputul lumii, toti oamenii — regi
si Tntelepti, poeti si legiuitori, toate Bisericile si toti
filozofii — ma vaneaza ca pe un lup, dar n-am fost
niciodata prins; cerurile vor cadea cand voi fi in-
coltit. Le-am dat mult de furca, si asta am de gand
sa fac si acum.
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Tnainte ca vreunul dintre ei sa se poata misca,
barbatul monstruos Tsi facu vant ca un urangutan
enorm peste balustrada balconului. nsa Tnainte de
a-si da drumul, se trase din nou in sus ca pe o bar-
na orizontala si, sprijinindu-si barbia imensa pe
marginea balconului, zise solemn:

— E totusi un lucru pe care tin sa vi-1 spun de-
spre mine. Sunt omul din camera Tntunecata, cel
care v-a facut pe toti politisti.

Cu aceste cuvinte, se lasa Tn jos de pe balcon,
sarind pe pietrele de dedesubt precum o minge
enorma de cauciuc, si se Tndrepta Tn salturi spre
coltul Teatrului Alhambra, unde chema o birja si
se arunca Tn ea. Cei sase detectivi ramasesera in-
lemniti si livizi dupa ultima sa afirmatie; insa cand
disparu n birja, lui Syme Ti reveni simtul practic,
sari peste balcon cu nesabuinta, de era cét pe ce sa-si
rupa picioarele, si chema alta birja.

El si Bull sarird Tn aceeasi birja, profesorul si in-
pectorulin alta, Tn timp ce secretarul si fostul Gogol
se catarara Tn a treia, tocmai la timp cat sa se poa-
ta tine dupa Syme, care zburain urmarirea prese-
dintelui zburator. Duminica Ti purtd intr-o cursa
turbata spre nord-vest; birjarul lui, influentat evi-
dent de stimulente mai substantiale decéat cele
obisnuite, imboldea calul la o vitezd ametitoare. Lui
Syme nu-i ardea de maniere; se ridica in picioare
si strigd: ,,Opriti hotul!" Multimea se porni sa aler-
ge pe langa birja lui, iar politistii opreau lumea si
puneau Tntrebdri. Toate acestea Tsi facura efectul
asupra birjarului presedintelui, care incepu sa se
uite in urma cu suspiciune si incetini ritmul. Des-
chise usita pentru a discuta rational cu pasagerul
sau, dar Tn timp ce-o facea, lasa biciul lung sa atarne
Tnaintea birjei. Duminica se apleca in fata, 7l apuca
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si-1 smulse violent din mana omului. Apoi, ridican-
du-se el Tnsusi n fata birjei, biciui calul si racni atat
de tare, Tncat animalul porni pe strdzi ca o vije-
lie. Acest vehicul irational, Tn care pasagerul Tm-
boldea calul, iar birjarul Tncerca disperat sa-1
opreasca, strabatu ca vantul strazile si pietele. Ce-
lelalte trei birje veneau dupa el (daca expresia se
potriveste cu o birjd) ca niste caini de vanatoare
care gafaie. Magazinele si strazile zburau prin fata
lor ca sdgetile zbarnaitoare.

Pe cand goneau cu viteza maxima, Duminica se
rasuci pe aparatoarea de noroi pe care sedea si, sco-
tandu-si capul mare si zambaret din birja, cu pa-
rul alb suierdnd in vant, se stramba cumplit, ca un
spirit distrugator, Tn directia urmaritorilor. Apoi, ri-
dicandu-si repede mana dreapta, zvarli un ghemo-
toc de hartie in fata lui Syme si disparu. Syme il
prinse, dar, instinctiv, se apdra de el; descoperi ca
se compunea din doua hartii mototolite. Unafi era
adresata lui, iar cealalta, doctorului Bull, cu un foar-
te lung si — exista motive sa ne temem — partial
ironic sir de litere scrise dupa numele sdau. Formu-
la de adresare catre dr Bull era in orice caz mult mai
lunga decéat continutul, intreg mesajul fiind com-
pus din urmatoarele cuvinte:

Ce zici de Martin Tupper acum?

— Ce vrea sa spuna batranul maniac? intreba
Bull, uitandu-se atent la cuvinte. Ce spune al tdu,
Syme?

Mesajul lui Syme era Tn orice caz mai lung si
suna astfel:

Nimeni nu va regreta mai mult decat mine ames-
tecul arhidiaconului. Sunt incredintat cd nu se va
ajunge la asta. Tntreb pentru ultima oara: unde-ti
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sunt galosii? Faptul e foarte regretabil, mai ales
dupa cele relatate de unchi.

Vizitiul presedintelui parea sa-si fi recapatat oa-
recum controlul asupra calului, iar urmaritorii cas-
tigara putin teren virdnd spre Edgware Road. Aici
interveni ceea ce paru aliatilor un blocaj providen-
tial, intregul trafic era dirijat la stdnga, la dreapta,
ori era blocat, deoarece pe soseaua cea lunga se
apropia tiuitul inconfundabil al masinii pompieri-
lor, care trecu peste cateva secunde precum un tras-
net de alama. Desi trecu repede, Duminica sari din
birja, se napusti spre masina pompierilor, o prin-
se din mers, urca in ea si, in timp ce vorbea, gesti-
culand, cu pompierul uluit, disparu Tn departarea
zgomotoasa.

— Dupa el! urld Syme. Acum nu mai poate sa
scape. N-are cum sa ne scape masina pompierilor.

Cei trei birjari, buimaciti pentru moment, isi bi-
ciuird caii si reduserd o parte din distanta panad la
prada care se facea nevazutd. Presedintele confirma
apropierea venind in spatele vehiculului, Tnclinan-
du-se in mai multe randuri, trimitand bezele si, Tn
cele din urma, aruncand un bilet bine Tmpaturit in
pieptul inspectorului Ratcliffe. Cand respectivul
domn 1l deschise, nu fara nerabdare, descoperi ur-
méatoarele cuvinte:

Fugi imediat. Se stie adevarul despre intinzato-
rul tau de pantaloni.
— UN PRIETEN

Masina pompierilor isi continud drumul spre
nord, intrdnd intr-o zona pe care n-o recunosteau;
Tn timp ce trecea pe langa un grad Tnalt umbrit de
copaci, cei sase prieteni furd surprinsi, dar oarecum
usurati, sa-1 vada pe presedinte sarind din masina
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pompierilor, desi nu si-au putut da seama daca
faptul se datora altui capriciu sau protestelor spo-
rite ale amfitrionilor sai. Tnainte ca cele trei birje sa
ajunga acolo, se catdrase precum o pisica cenusie
uriasd pe gardul Tnalt, sari de pe el si disparu in
frunzisul Tntunecos.

Cu un gest furios, Syme Tsi opri birja, sari din
ea si se grabi sa escaladeze. Dupa ce Tsi trecu un
picior peste gard, intoarse spre prietenii care-1 ur-
mau o fata pe care umbra o facea foarte palida.

— Ce loc sa fie asta? Tntrebd el. S& fie casa batra-
nului drac? Am auzit cd are o casa in nordul Londrei.

— Cu atat mai bine, spuse secretarul nefnduple-
cat, plantdndu-si un picior pe o platforma; 7l gasim
acasa.

— Nu, nu e vorba de asta, zise Syme, Tmpreu-
nandu-si sprancenele. Aud cele mai cumplite zgo-
mote, de parca diavolii rad, stranuta si-si sufla
nasurile diavolesti!

— Cainii lui latrd, desigur, spuse secretarul.

— De ce nu spunem ca latra gandacii lui! zise
Syme furios. Ca latra melcii! Ca latra muscatele! Ai
auzit vreun cdine care sa latre asa?

Ridica o0 mana; din desis se auzi un urlet lung
si amenintator care parea ca-ti intra sub piele si ca-i
Tngheata sangele Tn vine, un urlet slab si cutremu-
rator care facu aerul sa vibreze in jurul lor.

— Cainii lui Duminica nu sunt caini obisnuiti,
spuse Gogol si incepu sa tremure.

Syme sarise Tn cealalta parte, dar continua sa as-
culte nelinistit.

— Ei, fiti atenti, spuse el. E oare céine, e cainele
cuiva?

La urechile lor ajunse un tipat ragusit, de parca
cineva ar fi protestat si ar fi vociferat cuprins de o
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durere subita; apoi, foarte departe, ca un ecou, auzi
ceva care suna precum o lunga trompeta nazala.

— Ei... casa lui ar trebui sa fie iadul, spuse se-
cretarul, iar dacd este iadul, eu intru! Sdri peste gar-
dul Tnalt aproape dintr-o miscare.

Ceilalti Tl urmara. Strabdturd un hatis de plan-
te si tufe si iesird pe o carare neingradita. Nu se ve-
dea nimic; dr Bull Tsi lovi brusc mainile una de
cealalta.

— Pai... natardilor, tipd el, e gradina zoologica!

in timp ce, Innebuniti, ciutau Tn jur urma pra-
zii lor periculoase, un paznic in uniforma veni in
fugd pe carare insotit de un barbat in haine obis-
nuite.

— A luat-o pe-aici? rosti paznicul gafaind.

— Cine s-0 ia? Tntreba Syme.

— Elefantul! strigd paznicul. Un elefant a Tnne-
bunit si a fugit.

— A fugit cu un domn in varstd, spuse celalalt
strdin cu sufletul la gurd, cu un biet domn batran
cu par alb!

— Cum era domnul batran? intreba Syme cu
sporita curiozitate.

— Domnul béatran era foarte mare si gras; era
imbrdcat Tn haine gri-deschis, zise paznicul repede.

— Ei bine, spuse Syme, daca domnul batran
arata chiar asa, daca sunteti foarte siguri ca dom-
nul bdtran era mare, gras si avea haine cenusii,
atunci credeti-ma pe cuvant, elefantul n-a fugit cu
el. El a fugit cu elefantul. Elefantul nu este creat de
Dumnezeu ca sa fuga cu el daca el n-ar fi de acord
cu aceasta rapire. La naiba, iatd-1!

De data asta nu exista nici un dubiu. Chiar de-a
curmezisul intinderii de iarbd, cu vreo doua sute
de yarzi mai incolo, urmat de o multime care tipa
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si alerga zadarnic dupa el, trecea cu pasi maiestuosi
un elefant cenusiu urias, cu trompa-n vant, rigida
ca bompresul unui vapor, mugind precum tram-
bita apocalipsei. Pe spinarea animalului care rdgea
si zvarlea din picioare sedea presedintele Dumini-
cd, senin ca un sultan, dar imboldind animalul s&
goneasca furibund cu un obiect ascutit din ména.

— Opriti-1! tipa gloata. lese pe poarta!

— Opriti o alunecare de teren! spuse paznicul.
A iesit pe poarta!

Dar chiar in timp ce vorbea, un ultim trosnet
si-un strigat de groaza vesti cd marele elefant ce-
nusiu a trecut prin portile gradinii zoologice si ca
gonea pe Albany Street precum un nou model de
omnibuz rapid.

— Dumnezeule mare! strigd Bull. N-am stiut
niciodata ca un elefant poate sa alerge asa de re-
pede. Pai... iar avem nevoie de birje dacd vrem sa
nu-1 pierdem din ochi.

in timp ce fugeau spre poarta pe unde dispa-
ruse elefantul, Syme trecu in revistd panorama stra-
lucitoare a animalelor bizare din custi. Ulterior i s-a
parut ciudat ca le-a vazut atat de limpede. si amin-
tea in special de pelicani, de gatlejurile lor ridicole
si atdrnande. Se intreba de ce pelicanul era simbolul
caritdtii, poate doar pentru cé aveai nevoie de multd
caritate pentru a-1 admira. isi amintea de pasarea-ri-
nocer, care era efectiv un cioc imens si galben cu o
pasare minusculd atasatd indarat. Totul Ti dadea o
senzatie a carei vitalitate nu si-o putea explica, si
anume ca natura facea mereu glume foarte miste-
rioase. Duminica le spusese ca Tl vor intelege dupad
ce vor intelege stelele. Se Tntreba dacd Tnsisi arhan-
ghelii puteau intelege pasarea-rinocer.
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Cei sase detectivi nefericiti sarird in birje si urma-
rird elefantul, impartdsind teroarea pe care o raspan-
dea de-a lungul si de-a latul strazilor. De asta data,
Duminica nu Tntoarse capul, dar le oferi suprafa-
ta solidd a spatelui sau insensibil, ceea ce-i scoase
din minti, dacd e posibil, mai mult decat farsele sale
anterioare. Dar chiar Tnainte de a intra pe Baker
Street, Tl vazurd aruncénd ceva sus in aer, asa cum
fsi arunca un bdiat mingea cu intentia de a o prin-
de dinnou. La viteza cu care goneau, obiectul cazu
mult Tn spatele sau, chiar langa birja in care se afla
Gogol. in speranta palida de a gasi o motivatie pen-
tru pornirea inexplicabild, Gogol Tsi opri birja si-1
ridicd. Era un pachet foarte voluminos si7i era adre-
sat. La o cercetare atentd, continea treizeci si trei de
bucéti de hartie fard valoare, infasurate una peste
alta. Cand o rupse pe ultima, ramase o bucatica de
hartie pe care scria:

Cuvantul, Tmi imaginez, trebuie sa fie ,,roz".

Barbatul cunoscut cadndva sub numele de Go-
gol nu spuse nimic, dar miscdrile mainilor si picioa-
relor sale semdnau cu cele ale unui om care-si
imboldeste calul la noi eforturi.

Miracolul elefantului zburator care strabatea
strazile si cartierele scosese lumea la ferestre si de-
viase circulatia la stdnga si la dreapta. Dar in ciuda
valvei dementiale, cele trei birje reusisera sa tina
pasul, astfel Tncat ajunsera sa fie considerate par-
te a procesiunii si, probabil, reclama unui circ. Se
deplasau cu asemenea viteza, incat distantele se
scurtasera incredibil: Syme vazu Albert Hall-ul din
Kensington pe cand credea ca se mai afla Tn Pad-
dington. Pasul animalului deveni mai iute si mai
slobod de-a lungul strazilor goale si aristocratice
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din South Kensington, pentru ca, Tn cele din urma,
sa se Tndrepte spre partea de orizont Tn care roata
uriasa de pe Earl's Court se proiecta pe cer. Roata
deveni din ce Tn ce mai mare si umplu firmamen-
tul: era roata stelelor.

Animalul o luase Tnaintea birjelor. 7l pierdura
dupa mai multe cotituri, si cand ajunsera la una din
portile expozitiei de pe Earl's Court, se pomenira
definitiv blocati. In fata lor se afla 0 mare de oa-
meni; in mijlocul ei, un elefant imens dadea din pi-
cioare si se scutura precum creaturile diforme de
acest fel. Presedintele disparuse.

— Tncotro s-a dus? intrebd Syme lunecand la p&-
mant.

— Domnul s-a napustit in expozitie, spuse un
functionar uluit. Apoi adauga cu un aer ofensat:
Un mascdrici, domnule. M-a rugat sa-i tin calul si
mi-a dat asta.

Tntinse scarbit o bucata de hartie Tmpaturita cu
adresa: ,,Pentru secretarul Consiliului Central al
Anarhistilor."

Turband de furie, secretarul o despaturi si gasi
scris Tnduntru:

Cand scrumbia aleargd o mila,
Lasati-1 pe secretar sa zambeasca;
Cand scrumbiaincearca sa zboare
Lasati-1 pe secretar sa moara.
Proverb popular

— De ce naiba, Tncepu secretarul, l-ai lasat pe
tip sa intre? Oare oamenii vin la expozitie cédlare
pe elefanti nebuni? Oare...

— la uitati-va, strigd Syme dintr-odatd. Uitati-va
acolo!

— La ce sa ma uit? intreba secretarul furios.
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— La balonul captiv, spuse Syme si arata cu fre-
nezie intr-o anumita directie.

— De ce dracu’ trebuie s& ma uit la un balon
captiv? intreba secretarul. Ce e ciudat la un balon
captiv?

— Nimic, spuse Syme; doar cad nu e captiv!

Tsi Tntoarsera privirile spre locul in care balonul
se legana si se umfla deasupra expozitiei, legat de
sfoard ca un balon pentru copii. Dupa o secunda,
sfoara se rupse Tn doua chiar sub nacela, iar balo-
nul, eliberat, plutea slobod ca o bula de sapun.

— Mii de draci! tipa secretarul. S-a suitin el, si-si
agita pumnii spre cer.

Balonul, purtat de-un vant intdmplator, ajunse
chiar deasupra lor; vazura capul mare si alb al pre-
sedintelui uitdndu-se peste bord si privind binevoi-
tor spre ei.

— Domnul s& ma aiba-n paza! spuse profeso-
rul Tn felul sdu béatranicios, pe care nu putea nici-
odata sa-1 despartd de barba decolorata si de fata
pergamentoasa. Domnul sd ma aiba-n paza! Mi s-a
parut, mi-a trecut prin minte ca mi-a cazut ceva pe
palarie!

Ridicd 0 mana tremuranda si lud de pe palarie
0 bucata de hartie Tmpaturita; o deschise absent si
gasi, pe langa un nod, simbol al iubirii adevarate,
urmatoarele cuvinte:

Frumusetea ta nu m-a lasat indiferent.
— De la MICUL GHIOCEL

Urma o scurtd tacere, dupa care Syme spuse,
muscandu-si barba:

— Nu mé dau b&tut. Dracovenia asta trebuie sa
aterizeze undeva. Dupa ea!
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XV
Cei sase filozofi

M urdari de noroi, cei sase detectivi Tnhaintau
anevoie peste cdmpiile verzi si printre tufisu-
rile inflorite aflate la vreo cinci mile de Londra. Op-
timistul grupului propusese initial sd8 urmareasca
balonul prin sudul Angliei, cu birjele. A fostin cele
din urma convins de refuzul tenace al balonului de
a zbura deasupra drumurilor si de refuzul si mai
tenace al birjarilor de a urmari balonul. Prin urma-
re, caldtorii neobositi dar exasperati si-au croit drum
prin desisurile negre si au tdiat brazde pe campi-
ile arate pana cand fiecare cdpata o Tnfatisare mult
prea scandaloasa pentru a nu fi luat drept vaga-
bond. Dealurile verzi din Surrey au fost martore-
le distrugerii si tragediei finale a admirabilului
costum gri-deschis in care Syme pornise din Saf-
fron Park. Paldria de matase fusese strapunsa chiar
deasupra nasului de o creanga ce se legana, pul-
panele hainei fusesera sfasiate de spini pana in
dreptul umerilor, era Tmproscat de lutul Angliei
pana la guler; dar isi purta barba galbena tot ina-
inte, cu hotarare muta si manie, iar ochii sdi erau
fixati tot pe mingea plutitoare cu gaz, care, in ro-
seata deplina a asfintitului, parea un nor in amurg.

— La urma urmelor, spuse el, e foarte frumos!
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— E ciudat si deosebit de frumos, spuse profe-
sorul. Mi-as dori ca blestemata aia de punga plina
cu gaz sa explodeze!

— Nu, spuse dr Bull, sper sa nu explodeze. L-ar
putea réni pe batran.

— S&-1 raneasca! spuse profesorul razbunétor,
sa-1 raneasca! Nu pe cat I-as rani eu... dacd as ajun-
ge la el. Micul Ghiocel!

— Oricum, n-as dori s& fie ranit, spuse dr Bull.

— Ce! strigd secretarul cu amaraciune. Crezi toa-
td povestea aia despre omul nostru din camera in-
tunecata? Duminicd putea sd spuna ca e oricine.

— Nu stiu daca s-o cred sau nu, zise dr Bull. Nu
asta vreau sa spun. N-as dori s& arda balonul ba-
tranului Duminicé pentru ca...

— Ei bine, spuse Syme nerdbdator, pentru ca...

— Pentru cd el insusi e jovial ca un balon, rosti
dr Bull disperat. Nu pricep o iotd din povestea aia,
cum ca el ar fi omul care ne-a dat legitimatiile al-
bastre. Pare sa transforme totul in absurd. Nu-mi
pasa cine o Tntelege, eu l-am simpatizat Tntotdea-
una pe batranul Duminicad, asa ticalos cum era. Par-
ca era un copil mare si robust. Cum sa va explic
bizara mea simpatie? Nu m-a impiedicat s ma lupt
cu el din rdsputeri. E oare mai clar daca spun ca
[-am Indrdgit pentru cd era atat de gras?

— Nicidecum, spuse secretarul.

— Acum stiu, strigd Bull, a fost pentru ca era
atdt de gras si atat de usor. Exact ca un balon. Ne
imagindm mereu ca oamenii grasi sunt grei, dar el
ar fi putut dansa alaturi de o silfidd. Acum imi dau
seama ce vreau sa spun. O fortd mediocra se mani-
festa prin violentd, o fortd suprema, prin abilitatea
de a le vi ta. A fost ca in vechile speculatii: ce s-ar
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Tntampla dacad un elefant ar putea sari pana la cer
ca o lacusta?

— Elefantul nostru, spuse Syme privind Tn sus,
a sarit la cer ca o lacusta.

— Si, conchise Bull, iatd de ce nu poate sa nu-mi
placa batranul Duminica. Nu, nu e o admiratie a
fortei sau a vreunui lucru stupid de genul asta. E
tipul de veselie din el, de parca ar exploda de ata-
tea vesti bune. Nu simtiti uneori acest lucru ntr-o
zi de primavara? Stiti, natura joaca renghiuri, Tnsa
n acea zi, renghiurile sunt prietenoase. Tn ce ma
priveste, n-am citit niciodata Biblia, dar partea de
care se face haz este adevarata: ,,Ce vi-e voua mun-
tilor, c-ati sltat ca berbecii?"! Muntii chiar salta —
sau cel putin Tncearca s-o faca... De ce imi place Du-
minicd? Cum sa va spun... pentru ca e asa de... ba-
daran.

Urma o tdcere lungd, dupa care secretarul spu-
se cu voce bizara si nefireasca:

— Nu-1 cunosti deloc pe Duminica. Probabil ca
esti mai bun decat mine si nu cunosti iadul. Am
fost la-nceput un tip Tnversunat si cam morbid.
Omul care sta Tn Tntuneric — si care ne-a ales pe
toti — m-a ales pentru ca a vazutin mine toata de-
menta conspiratorului, pentru cd zdmbetul meu era
stramb, iar ochii, tristi chiar cAnd zambeam. Trebuie
sa fi fost ceva in mine care intra Tn rezonanta cu ner-
vii tuturor anarhistilor. Pentru ca atunci cand l-am
vazut pentru prima oara pe Duminica, nu mi-a su-
gerat vitalitatea asta a ta aeriana, ci ceva grosolan
si trist Tn natura lucrurilor. L-am gasit fumand Tntr-o
Tncapere slab luminatd, cu obloanele trase, infinit
mai deprimanta decat bezna fertila Tn care trdieste

! psalmul 68,16 (n.ed.).
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stapanul nostru. Sedea pe o bancd, un morman
urias indistinct si inform. M-a ascultat pana la ca-
pat fara sa vorbeasca sau sa se clinteascda. Am dat
frau liber celor mai inflacarate chemari, i-am pus
cele mai grditoare intrebari. Apoi, dupd o lunga ta-
cere, ,,obiectul" Tncepu sa tremure; am crezut cd era
scuturat de o maladie secretd. Tremura precum o
gelatina vie si respingatoare. Tmi amintea de tot ce
citisem despre fiintele inferioare aflate la originea
vietii, despre aglomerarile din adancul marilor si
despre protoplasme. Pdrea forma ultima a mate-
riei, cea mai informa si mai odioasa. Tmi spuneam,
judecand dupa tremurat, ca un asemenea monstru
e cel putin nefericit. Apoi am inteles ca muntele
brutal se scutura de ras, era rasul unui om insin-
gurat, am inteles cd radea de mine. Tmi cereti sa-1
iert? Nu e putin lucru ca cineva care ti-e inferior,
dar pare mai puternic, sa rada de tine.

— Desigur, prieteni, exagerati din cale-afara,
interveni vocea clard a inspectorului Ratcliffe.
Presedintele Duminica este un tip extraordinar de
inteligent, iar Tn ce priveste fizicul, nu e monstrul
lui Barnum?® cum credeti voi. M-a primit intr-un bi-
rou obisnuit, in haina griin carouri, Tn plind zi. Mi-a
vorbit firesc. Sa va spun ce te cam infioara la Dumi-
nicd. Camera sa este ingrijita, hainele, la fel, totul
pare Tn ordine; dar e distrat. Uneori ochii sdi mari
si stralucitori par orbi de-a binelea. Uitd, ore n sir,
ca te afli acolo. Ei bine, nebagarea de seamd e putin
prea inspaimantatoare la un ticalos. Nu ne gandim
fa un ticalos care este, in mod sincer si onest, un

® Americanul Phineas Taylor Barnum (1810-1891), pro-
prietarul unui circ faimos si initiatorul unor expozitii iti-
nerante de ciudatenii (n. trad.).
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visator, pentru ca nu trebuie sa ne gandim la un
ticalos Tnsingurat. Un om distrat Tnseamna un om
bun. Tnseamna un om care, daca se intampla sa te
vada, Tsi cere scuze. Dar cum sa suporti un om dis-
trat care, dacd se-ntampla sa te vada, te omoara?
Asta-ti pune nervii la-ncercare, nebagarea de sea-
ma combinata cu ferocitatea. Oamenii au simtit asta
uneori, cand au strabatut padurile virgine si au con-
statat ca animalele erau inofensive si necrutdtoare
deopotriva. Pot sa ignore sau sa ucida. V-ar placea
sa petreceti zece ore din viata in compania unui ti-
gru distrat?

— Gogol, ce crezi tu despre Duminica? intreba
Syme.

— Nu ma gandesc la Duminica din principiu,
spuse Gogol simplu, asa cum nu ma uit la soare
in miezul zilei.

— E un punct de vedere, spuse Syme medita-
tiv. Ce spui, profesore?

Profesorul mergea cu capul plecat, tarandu-si
bastonul, si nu raspunse.

— Trezeste-te, profesore, rosti Syme cu blandete.
Spune-ne ce crezi despre Duminica.

In cele din urma, profesorul vorbi, dar foarte incet:

— Cred ceva ce nu pot exprima clar. Sau mai
degraba, cred ceva ce nu pot nici macar gandi clar.
Sund cam asa... La inceput, cum stiti, viata mea era
putin prea liberd, prea dezlantuita. Ei bine, cand
am vazut fata lui Duminica, am crezut ca era prea
mare — toatd lumea crede asta —, am crezut ca era
si prea dezlantuita. Fata era atat de mare, Tncat nu
te puteai concentra asupra ei, adica nu puteai sa o
consideri cat de cat o fatd. Ochii erau atat de de-
partati de nas, Tncat nu pareau ochi. Gura era atét
de detasatd de rest, incat trebuia sa te gandesti la
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ea ca la o parte separatd. intreaga situatie e prea
greu de explicat...

Se opri putin, tardndu-si bastonul, apoi continua:

— S-0 ludm si altfel. Mergand odata noaptea pe
drum, am vazut un felinar, o fereastra luminata si
un nor care, laolaltd, conturau o fata desavarsita si
inconfundabild. Daca cineva din Univers are fata
aceea, 1l voi recunoaste. Dar cand am mers putin
mai departe, am descoperit ca nu exista nici o fata,
ca fereastra se afla cu zece yarzi mai incolo, feli-
narul, cu o mie de yarzi, iar norul, in lumea de din-
colo. Ei bine, fata lui Duminica mi-a scapat; fugea
la stnga si la dreapta... cum fug imaginile intadm-
platoare. Astfel, fata lui m-a facut oarecum sa ma
indoiesc daca, Tn general, exista fete. Nu stiu daca
fata ta, Bull, e o fata sau o combinatie Tn perspec-
tiva. Poate ca una din lentilele negre ale ochelari-
lor tai Tngrozitori e foarte aproape, iar cealalta, la
cincizeci de mile distanta. Oh, incertitudinile unui
materialist nu fac doi bani. Duminica m-a invatat
ca cele mai Tnsemnate si mai nefericite indoieli sunt
ale unui spiritualist. Sunt budist, presupun; iar bu-
dismul nu e o credinta, e o indoiala. Dragul meu
Bull, nu cred ca ai de fapt o fata. N-am destula cre-
dintad ca sa cred Tn materie.

Ochii lui Syme erau fixati asupra globului ra-
tacitor care, inrosit de lumina serii, parea sa tina de
0 lume mai trandafirie si mai inocenta:

— N-ati observat ceva ciudat in toate descrierile
voastre? Fiecare 7l vede pe Duminica foarte diferit,
si totusi fiecare gaseste ceva cu care sa-1 compare, cu
insusi Universul. Bull Tl vede ca pamantul prima-
vara, Gogol, ca soarele la amiaza. Secretarului Ti
aminteste de protoplasma informa, iar inspectoru-
lui, de indiferenta padurilor virgine. Profesorul spune
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ca e ca un peisaj schimbator. E ciudat, Tnsa si mai
ciudat e faptul ca eu Tnsumi mi-am facut o idee
bizarad despre presedinte si ca, la randul meu, imi
dau seama ca ma gandesc la Duminica ca la intrea-
ga lume.

— Da-i bataie, Syme, spuse Bull; nu te mai uita
la balon.

— Cand l-am vazut pentru prima oard pe Dumi-
nica, spuse Syme alene, i-am vazut doar spatele;
iar cand i-am vazut spatele, am stiut ca este cel mai
rau om din lume. Gatul si umerii sai erau la fel de
dezgustatori ca cei ai unui zeu maimutarit. Capul,
incovoiat aproape neomeneste, era ca spinarea unui
bou. Am avut imediat fantezia revoltatoare ca nu
ma aflu nicidecum Tn fata unui om, ci a unui ani-
mal imbrécat in haine omenesti.

— Continua, spuse dr Bull. A

— Apoi s-a-ntdmplat un lucru ciudat. li vazusem
spatele din stradd, stand in balcon. Am intrat Tn
hotel si, venind din partea cealalta, i-am vazut fata
n lumina soarelui. Fata lui m-a Tnspaiméantat, ca
pe noi toti, dar nu pentru cé era dezgustatoare, nu
pentru ca era primejdioasa. Dimpotriva, m-a inspai-
mantat pentru ca era atat de frumoasa, pentru ca
era atat de buna.

— Syme, exclama secretarul, nu ti-e bine?

— Era precum chipul arhanghelului din vechime,
cel care Tmpartea dreptatea dupa razboaie eroice.
Ochii sai radeau, iar gura exprima onoare si sufe-
rinta. Avea acelasi par alb, aceiasi umeri imensi, Tm-
bracati Tn gri, pe care-i vazusem din spate. Dar cand
I-am vazut din spate, eram sigur cd e animal, iar
cand l-am vazut din fatd, stiam ca e zeu.

— Pan, spuse profesorul visator, era si zeu, si
animal.
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— Apoi si mereu dupd aceea, continud Syme
precum un om care vorbea cu sine, acesta a fost
pentru mine misterul lui Duminicd — si e si mis-
terul lumii. Cand vad spatele oribil, sunt convins
ca fata nobila este doar o masca. Cand vad fata,
chiar pentru o clipd, stiu cd spatele este doar o gluma.
Rdul este atat de rdu, Tncat nu ne gandim la bine
decét accidental; binele este atat de bun, incét sun-
tem convinsi ca raul poate fi explicat. leri, cand 1l
urmaream pe Duminicd din birja, cadnd ma aflam
permanent in spatele lui, lucrurile ajunsesera la un
fel de apogeu.

— Ai avut atunci timp sa te gandesti? intreba
Ratcliffe.

— Timp, raspunse Syme, pentru un gand cum-
plit. Mi-a trecut brusc prin minte ca spatele indesci-
frabil si inexpresiv din fata mea era chiar chipul sau
— un chip orb, Ingrozitor, care ma privea fix; mi-am
imaginat ca individul care alerga Tn fata mea fugea
n realitate cu spatele, dansand in timp ce alerga.

— Oribil, spuse dr Bull si se cutremura.

— Oribil nu este cuvantul potrivit, spuse Syme.
A fost intr-adevar cel mai nefericit moment din via-
ta mea. Si totusi, dup& zece minute, cand si-a scos
capul din birja si s-a strambat ca un gargui, mi-am
dat seama cd este doar ca un tata care se joaca de-a
v-ati ascunselea cu copiii lui.

— E unjoc lung, spuse secretarul si se incrun-
td spre ghetele lui rupte.

— Ascultati-ma! tipd Syme cu o insistenta ex-
traordinard. Vreti sa va spun care e secretul intre-
gii lumi? Faptul c& i-am cunoscut numai spatele.
Vedem totul din spate si ni se pare dezgustitor. Ala
nu e un copac, ci spatele unui copac. Ala nu e un
nor, ci spatele unui nor. Nu va dati seama ca totul
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isi pleacd si Tsi ascunde fata? Macar de-am putea
sd ajungem in fata...

— Priviti, striga Bull din rasputeri, balonul co-
board!

Nu era nevoie sa strige, Syme nu-si luase ochii
de la el. Vdzu globul mare si luminos cldtinan-
du-se pe cer, apoi indreptadndu-se si scufundan-
du-se lent Tn spatele copacilor, asemenea unui soare
care apune.

Barbatul numit Gogol, care abia deschisese gura
in timpul tuturor acestor istovitoare calatorii, Tsi
arunca brusc bratele in sus ca un suflet condamnat.

— E mort! strigd. Acum stiu c& mi-a fost prie-
ten, prietenul meu din Tntuneric!

— Mort! rosti secretarul cu dispret. Nu moare
el asa usor. Daca i-ar fi dat cineva brénci dintr-un
automobil, I-am gé&si tdvalindu-se ca un manz pe
camp, dand din picioare ca sd se amuze.

— Ciocnindu-si copitele, spuse profesorul.
Manjii fac asa... Si Pan...

— lar Pan! spuse dr Bull t&fnos. Crezi ca Pan e
totul.

— Este, Tn greceste, spuse profesorul. Tnseam-
na totul.

— Nu uita, zise secretarul uitandu-se in jos, ca
inseamna si panica.

Syme rdmasese in picioare fara s auda excla-
matiile.

— A cazut, spuse scurt. S& mergem intr-acolo!

Apoi adauga cu un gest indescriptibil:

— Oh, dacé ne-a inselat pe toti si s-a omorat! Ar
putea fi una din festele sale!

Porni cu pasi mari spre copacii din departare
animat de un nou impuls, cu hainele zdrentuite si
cravata desfacutd, fluturdndu-i Tn vant. Ceilalti il
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urmara ceva mai sovaielnici, acuzand dureri de pi-
cioare. Aproape concomitent, cei sase barbati isi da-
dura seama cd nu erau singuri pe camp.

Pe pajistea acoperita cu iarba venea spre ei un
barbat nalt, sprijinindu-se Tntr-un baston lung, se-
manand cu un sceptru. Era imbracat intr-un cos-
tum rafinat, dar demodat, cu pantaloni pana la
genunchi; culoarea costumului era ceva intre albas-
tru, violet si gri, nuanta pe care o dau anumite um-
bre din tinuturile paduroase. Parul era carunt spre
alb si la prima vedere, asociat pantalonilor, parea
pudrat. Privirea-i era foarte calma; daca n-ar fi fost
bruma argintie de pe cap, ar fi putut fi una din um-
brele padurii.

— Domnilor, spuse, stapanul meu are o trasu-
ra care va asteaptd pe un drum din apropiere.

— Cine e stapanul dumitale? intreba Syme fara
sa clipeasca.

— Mi s-a spus ca-i cunoasteti numele, zise bar-
batul respectuos.

Se lasa tacere, dupéa care secretarul spuse:

— Unde e trasura asta?

— Asteapta doar de cateva clipe, zise strainul.
Stapanul meu abia a ajuns acasa.

Syme privi la stdnga si la dreapta peticului de
iarba verde pe care se gasea. Tufisurile pareau tu-
fisuri obisnuite, copacii pareau copaci obisnuiti; cu
toate acestea, se simtea captiv Tntr-un tinut vrajit.

Tl examina pe misteriosul sol din cap pana-n pi-
cioare, dar nu descoperi nimic — doar faptul ca haina
lui avea culoarea umbrelor purpurii, iar fata, cu-
loarea cerului rosu, brun si auriu.

— Arata-ne locul, spuse Syme scurt; fard sa scoa-
ta o vorba, barbatul Tn haina violeta se-ntoarse cu
spatele si porni spre o spartura din gardul viu, care
ldsa sa se Tntrevada brusc lumina unui drum alb.
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Cand cei sase caldtori ajunsera in acel loc, va-
zurd ca drumul alb era blocat de ceea ce parea un
lung sir de trasuri de tipul celor care strajuiesc in-
trarea caselor din Park Lane. in dreptul sirului de
trasuri statea un rand de servitori stralucitori, Tm-
bracati in uniforma gri-albastruie, avand cu totii un
aer de maretie si de independenta rar intalnit la ser-
vitorii unui gentleman, dar frecvent la oficiali si la
ambasadorii unui rege important. Erau acolo nu
mai putin de sase trasuri care asteptau, cate una
pentru fiecare din zdrentarosii jalnici ai grupului.
Toti slujitorii (de parca ar fi fost in tinuta de gald)
purtau sabii, iar Tn timp ce fiecare barbat se urca
tarandu-se in trasura, le scoaserad din teci si salu-
tara cu o lumina neasteptata de otel.

— Ce inseamna toate acestea, 1l Tntreba Bull pe
Syme Tn timp ce se desparteau. E oare alta gluma
a lui Duminica?

— Nu stiu, spuse Syme in timp ce, istovit, se cu-
funda Tn pernele trasurii; dar daca e asa, este una
dintre glumele despre care vorbeai. Este o gluma
prietenoasa.

Cei sase aventurieri trecuserd prin multe peri-
petii, dar nici una nu-i zguduise Tntr-o asemenea
masura ca aceastd ultima aventura, a confortului.
Se obisnuisera ca lucrurile sa se desfasoare anevoie,
cand Tnsa lucrurile Tncepura brusc sa se desfasoare
lin, fura coplesiti. Nu-si imaginau nicidecum ce era
Cu aceste trasuri; era suficient sd stie ca erau tra-
suri, si inca trasuri cu perne. Nu-si Tnchipuiau cine
era batranul care-i condusese, dar era mai mult decét
suficient ca 1i condusese la trasuri.

Syme trecu prin bezna deasa a copacilor l1asan-
du-se Tn voia lucrurilor. Era tipic pentru el: dupa
ce-si purtase barbia cu Tnversunare Thainte cat timp
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se putea face ceva, cand intreaga problema i-a fost
luata din maini, cazu pe perne, prabusindu-se de-a
binelea.

Treptat, foarte vag, si dadu seama pe ce dru-
muri bogate 7l poarta trasura. Vazu ca trec prin por-
tile de piatra ale unui asa-zis parc, ca incep sa urce
lent un deal care, desi impadurit pe ambele culmi,
era oarecum mai sistematizat decat o padure. Apoi
7l cuprinse o bucurie generald, cum se intdmpla cu
cineva care se trezeste incet dintr-un somn tama-
duitor. Simti ca toate gardurile vii sunt ceea ce tre-
buie s& fie, si anume ziduri nsufletite; ca un gard
viu este precum o armata de oameni, disciplinat,
dar si mai viu. Vazu ulmi inalti in spatele garduri-
lor vii si se gandi vag cét de fericiti sunt baietii care
se catard Tn ei. Trasura coti pe carare, si vazu pe ne-
asteptate, in liniste, precum un nor lung si jos in
amurg, o casa lunga si joasa, Tndulcita de lumina
blanda a asfintitului. Cei sase prieteni schimbara
apoi impresii si se contrazisera; dar toti cazura de
acord ca, intr-un mod inexplicabil, locul le amintea
de copilarie: fie varfurile ulmilor, fie cararea intor-
tocheatd, fie peticul de livada, fie forma ferestrelor;
fiecare pretindea ca-si aminteste acel loc Tnainte de
chipul mamei.

Cand, n cele din urma, trasurile trasera in fata
unei porti masive, scunde si cavernoase, alt barbat,
Tn aceeasi uniforma, dar purténd o stea de argint pe
pieptul cenusiu al hainei, le iesi in intdmpinare. Per-
sonajul impresionant se adresa unui Syme uluit:

— in camera dumneavoastra gasiti Tntaritoare.

Sub influenta aceluiasi somn hipnotic al uluirii,
Syme urca scara lata de stejar Tn urma servitoru-
lui respectuos. Intra intr-un splendid sir de apar-
tamente care pareau proiectate special pentru el.
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Se indrepta spre oglinda mare cu instinctul comur
al clasei din care facea parte, de a-si indrepta cra-
vata sau netezi parul; acolo isi vazu figura inspai-
mantatoare — sangele care-i cursese pe fatd unde
il lovise creanga, parul zburlit seméanénd cu firele
galbene de iarba deasa, hainele sfasiate in fasii lungi
si tremuratoare. Brusc, intregul mister iesi la supra-
fatd la fel de simplu ca felul cum ajunsese acolo si
cum urma sa iasa din nou de acolo. Chiar atunci,
un barbat n albastru, care fusese numit valetul sau,
spuse foarte solemn:

— V-am pregatit hainele, domnule.

— Haine! zise Syme sarcastic. N-am alte haine
in afara de acestea. intinse doud fasii lungi de re-
dingoté ca doua ghirlande fascinante si schita o pi-
rueta de balerina.

— Stapanul meu ma roaga sa va spun, zise slu-
jitorul, ca asta-seard este bal mascat si cd doreste
sa purtati costumul pe care lI-am pregatit. Pana
una-alta, domnule, aveti aici o sticla de vin de Bur-
gundia si niste fazan rece, pe care spera cad nu le
veti refuza; mai sunt cateva ore pana la cina.

— Fazanul rece e un lucru bun, spuse Syme re-
flectdnd, iar vinul de Burgundia e un lucru exce-
lent. Dar zau ca nu le doresc pe cat imi doresc sa
stiu ce dracu' Tnseamnd toate astea si ce costum
mi-ai pregatit.

Servitorul ridica de pe un fel de divan o drape-
rie lunga albastra-pdun, care aducea mai degraba
cu un domino; in fata avea pictat un soare mare si
auriu, injurul caruia, pe ici, pe colo, erau presara-
te stele si semiluni stralucitoare.

— Urmeaza sa va Tmbrdcati in Joi, domnule,
spuse valetul oarecum afabil.

—Sa ma imbrac in Joi, spuse Syme reflexiv. Nu
pare un costum calduros.
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— Ba da, domnule, spuse celdlalt plin de zel,
costumul de Joi e foarte calduros, domnule. Se Tn-
cheie pana sub barbie.

— Nu inteleg nimic, spuse Syme oftdnd. M-am
obisnuit de atata vreme cu aventurile incomode,
incat aventurile comode ma scot din joc. Cu toate
acestea, cred ca mi se va permite sa intreb de ce anu-
me, intr-o sutana verde mazgalita peste tot cu soa-
rele si luna, ardt ca Joi. Cred c& sferele astea ceresti
stralucesc si in alte zile. Tmi amintesc cd odatd am
vazut luna marti.

— Va cer iertare, domnule, spuse valetul. Aveti
aici si Biblia. Si cu un deget respectuos si rigid ara-
td un pasaj din primul capitol al Genezei. Syme 1l
citi uimit. Era cel In care a patra zi a saptamanii este
asociata facerii soarelui si lunii. Acum totusi se cal-
culau n functie de o duminica crestina.

— Devine din ce in ce mai de neinteles, spuse
Syme Tn timp ce se aseza pe scaun. Cine sunt acesti
oameni care oferd fazan rece si vin de Burgundia,
haine verzi si biblii? Oare pot oferi chiar orice?

— Da, domnule, orice, spuse slujitorul solemn.
Va ajut s imbracati costumul?

— Ei, atarn&d si dumneata dracovenia asta pe
mine! spuse Syme nerabdator.

Dar desi pretinse cad dispretuieste mascarada,
simti o ciudatd senzatie de libertate si de naturale-
te Tn miscari cand Tsi arunca pe spate vesmantul al-
bastru-auriu; iar faptul ca trebuia sa poarte sabie
i aminti de-un vis din copilarie. lesind din camera,
zvérli faldurile peste umar cu o singurd miscare;
sabia se detasad cu o anumita inclinatie, iar el 1si in-
susi fanfaronada trubadurului. Caci aceste deghi-
zari nu deghizeaza, ci dezvaluie.
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XV
Acuzatorul

in timp ce Tnainta cu pasi mari pe coridor, Syme
il zari pe secretar in capul scarii mari. Barbatul
nu paruse nicicand atat de nobil. Era drapat intr-o
roba lunga de-un negru-intens, pe centrul céreia tre-
cea 0 banda sau o fasie lata de-un alb pur, ca o raza
singulara de lumind. Ansamblul parea un vesmant
ecleziastic foarte auster. Syme nu avu nevoie sa-si
scruteze memoria sau sa caute in Biblie pentru a-si
aminti ca prima zi a Creatiei n-a facut decét sa sepa-
re lumina de intuneric. Vesmantul insusi sugera in
suficienta masura simbolul; Syme simti cat de fara
cusur exprima acest model in alb-negru sufletul
palidului si sobrului secretar, cu sinceritatea sa inu-
mana si cu nebunia sa calma, care-1 determinasera
atat de usor sa se razboiasca cu anarhistii si sa treaca,
la fel de usor, de partea lor. Syme n-a fost aproape
deloc surprins sa observe ca in ciuda tihnei si ospi-
talitatii din noua lor ambianta, ochii acestui om
continuau sa fie sumbri. Nici mirosul berii, nici mi-
reasma livezilor nu-1 puteau impiedica pe secretar
sa puna o Tntrebare Tnteleapta.

Daca Syme ar fi putut sa se vada, si-ar fi dat sea-
ma ca, pentru prima data, si el parea el Tnsusi, nu
altcineva. Caci daca secretarul intruchipa filozoful
care iubeste lumina originaré si amorfa, Syme era
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tipul de poet care cauta mereu sa dea luminii for-
me deosebite, sa 0 descompuna Tn soare si stele. Fi-
lozoful poate uneori sd iubeascd infinitul; poetul
iubeste Tntotdeauna finitul. Pentru el, momentul su-
prem nu este facerea luminii, ci facerea soarelui si
a lunii.

in timp ce coborau Tmpreund scarile largi, Tl
ajunsera din urma pe Ratcliffe, care era Tmbracat
precum un vanator, in verde crud, pe vesmantul
lui fiind desenati copaci verzi incolaciti. El repre-
zenta ziua a treia, cea Tn care au fost facute paman-
tul si lucrurile verzi, iar fata sa patrata si lucida, cu
cinismul ei deloc neprietenos, parea destul de po-
trivitd cu ea.

Au fost condusi prin altd poartd larga si scun-
dad ntr-o gradind englezeasca foarte mare si veche,
plina de torte si ruguri la lumina cdrora dansa un
carnaval imens de oameni in costume multicolore.
Lui Syme i se paru ca vede fiecare forma din natu-
rd reprodusd de cate-un costum nebunesc. Cineva
era imbracat Tn moard de vant cu aripi imense, un
barbat era costumat in elefant, altul, in balon;
ultimii doi, luati la un loc, pareau sa perpetueze si-
rul aventurilor lor nastrusnice. Syme vazu chiar —
si tresdri surprins — un dansator imbrdcat Tntr-o
enorma pasare-rinocer, cu ciocul de doua ori mai
mare decat corpul: era pasarea bizara care i se Tnti-
parise Tn minte precum o intrebare vie in timp ce
alerga pe lungul drum din gradina zoologica. Tn
orice caz, erau 0 mie de alte asemenea elemente.
Se aflau acolo un felinar dansator, un mér dansator,
0 corabie dansatoare. Ai fi crezut cd melodia ne-
imblénzitd a vreunui muzician nebun starnise toate
elementele familiare ale cAmpului si strazii sa dan-
seze 0 giga eternd. Multd vreme dupd aceea, ori de
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cate ori, ajuns la varsta omului Tmpé&cat, Syme ve-
dea unul din acele lucruri — un stalp de felinar,
un mar sau 0 moara de vant —, se gandea ca e un
petrecdret ratacit de la acel bal mascat.

intr-o parte a peluzei, animata de dansatori, se
afla un soi de movild verde precum terasa gradi-
nilor de moda veche.

De-a lungul acesteia, Tn semilund, stateau sapte
scaune mari, tronurile celor sapte zile. Gogol si
dr Bull Tsi ocupasera locurile. Profesorul tocmai
urca spre scaunul sau. Gogol — sau Marti — purta
un vesmant care-i ilustra bine simplitatea, conceput
pe ideea despartirii apelor; costumul se desfacea
deasupra fruntii si-i cadea la picioare, cenusiu si ar-
gintiu precum o perdea de ploaie. Profesorul, in a
carui zi fuseserd create pasarile si pestii — forme
de viatd mai simple —, avea un vesmant purpu-
riu-inchis pe care se distingeau pesti cu ochi bul-
bucati si pasari tropicale de pradd, impreunarea,
n fiinta sa, a imaginatiei insondabile cu indoiala.
Dr Bull, ultima zi a Creatiei, purta o haina acope-
ritd cu animale heraldice Tn nuante de rosu si aur,
iar pe crestet, emblema unui om in pozitie de atac.
Sedea pe scaun sprijinit pe spate, zambind larg:
imaginea optimistului aflat Tn elementul sdu.

Unul céte unul, calatorii se urcard pe movild si
se asezara pe scaunele bizare. Pe masura ce se ase-
zau, participantii la carnaval reactionau cu o explozie
de entuziasm asemanatoare celor cu care multimile
1i Tntdmpina pe regi. S-au ciocnit cupe, s-au agitat
torte, s-au aruncat in aer palarii cu pene. Oamenii
carora li se rezervasera tronurile erau incununati cu
lauri extraordinari. Scaunul din mijloc era insa gol.

Syme se afla in partea stdnga a acestuia, iar se-
cretarul, Tn dreapta. Secretarul se uitd, peste tronul
gol, spre Syme si spuse, strangandu-si buzele:
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— Nu stim dacd nu zace mort pe camp.

In timp ce Syme auzea aceste cuvinte, vazu pe
marea de chipuri omenesti din fatd o schimbare ne-
maipomenit de frumoasa, de parca cerul i s-ar fi
deschis Tn spatele capului. Duminica nu facuse de-
cat sa treaca Tn liniste, precum o umbra, de-a lun-
gul primului rand si s& se aseze pe scaunul din
mijloc. Era Tnvesmantat foarte simplu, Tntr-un alb
pur si extraordinar, iar deasupra fruntii, parul sau
parea o flacara argintie.

O vreme Tndelungata — sa fi fost cateva ore
bune —, omenirea travestita s-a leganat si a dat din
picioare in fata lor, pe 0 muzica ritmata si trium-
fatoare. Fiecare pereche de dansatori parea un ro-
mant Tn sine. Era fie o0 zand care dansa cu o cutie
de scrisori, fie o tarancutd care dansa cu luna; in-
tr-un sens, fiecare caz era la fel de absurd ca cele
din Alice Tn tara minunilor, dar serios si tandru ca
o poveste de dragoste. In cele din urma, multimea
densd Tncepu sa se subtieze. Perechile pornira agale
pe potecile gradinii, sau se Tndreptara spre capa-
tul cladirii, unde fumegau, n oale imense precum
cazanele de gatit peste, amestecuri fierbinti si aro-
mate de bere si vin vechi. Deasupra lor, pe un fel
de grdtar negru asezat pe acoperisul casei, intr-un
cos de fier, suiera un foc gigantic care lumina tinutul
pana departe. Efectul domestic al luminii flacari-
lor se intinse peste griul si maroniul padurilor vas-
te, parand s& Incalzeascd insdsi goliciunea noptii de
deasupra. Cu toate acestea, dupa o vreme, si focul
fsi ingddui s& sldbeascd; grupurile indistincte se
stransera in jurul cazanelor mari, sau intrara, ra-
zand si sporovéind, pe coridoarele casei vechi. Nu
ramasesera mai mult de zece pierde-vara in gra-
dind; curdnd dupa aceea, doar patru. In cele din
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urma, ultimul chefliu ratacit intra in fuga in casa,
strigand dupa tovarasii sai. Focul pali si rasarira
stelele, lente si puternice. Cei sapte barbati ciudati
fusesera lasati singuri precum sapte statui din pia-
trd pe scaune din piatra. Nici unul nu scosese vreun
cuvant.

Ldsau impresia ca nu se grabeau, ascultau in
liniste zumzetul insectelor si cantecul departat al
unei pasari. Apoivorbi Duminica, dar atat de ireal,
incat parea ca mai degraba reia conversatia decét
ca o Tncepe.

— Mancam si bem mai tarziu, spuse el. Sa stam
putin Tmpreunad, noi cei care ne-am iubit cu atata
amardaciune si am luptat atata vreme. Am impre-
sia cd-mi amintesc doar secolele de razboi eroic in
care ati fost mereu eroi — o epopee dupa alta, un
lant intreg de nenorociri, iar voi, mereu, tovarasi
de arme. Daca asta s-a Tntdmplat abia de curand
(pentru ca timpul nu Tnseamna nimic) sau la Tnce-
putul lumii, eu sunt cel care v-am trimis la razboi.
Am stat in Tntuneric, unde nu exista nimic creat,
iar pentru voi am fost doar o voce care poruncea
vitejie si virtute neomeneasca. Ati auzit vocea in
intuneric — si n-ati mai auzit-o niciodata. Soarele
din Tnalt a negat-o, pamantul si cerul au negat-o,
intreagaintelepciune omeneasca a negat-o. Si cand
v-am Tntalnit la lumina zilei, eu Tnsumi am negat-o.

Syme se foi brusc pe scaun, dar altminteri era
liniste; discursul ininteligibil continua.

— Dar voi ati fost barbati. Nu v-ati uitat onoa-
rea nedezvaluitd, desi intregul cosmos declansase
0 masinarie de tortura ca sa v-o smulga. Stiu cét
de aproape ati fost de iad. Stiu cum tu, Joi, ai Tn-
crucisat sabia cu regele Satana, si cum tu, Miercuri,
m-ai pomenit intr-un moment disperat.
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Era o liniste desavarsita in gradina luminata de
stele. Apoi, implacabil, secretarul cu sprancene ne-
gre se rasuci in scaun inspre Duminica si spuse cu
voce aspra:

— Cine si ce esti?

— Sabatul, spuse celélalt fara sa se miste. Sunt
pacea lui Dumnezeu.

Secretarul sari in sus si Tncepu sa-si mototoleas-
ca cu mainile roba pretioasa.

— Stiu ce vrei sa spui, striga el; e exact ce nu-ti
pot ierta. Stiu ca esti multumirea, optimismul si,
cum se spune, armonia, impacarea suprema. Ei
bine, eu nu sunt impéacat. Daca ai fost omul din ca-
mera Tntunecata, de ce ai fost si Duminica, ofen-
sand lumina soarelui? Daca ai fost de la Tnceput
tatal si prietenul nostru, de ce ne-ai fost si cel mai
mare dusman? Am plans, am fugit cuprinsi de
groaza; am stat cu moartea-n suflet... $i tu pretinzi
ca esti pacea lui Dumnezeu! Oh, Ti pot ierta lui
Dumnezeu ménia, desi a distrus popoare ntregi,
dar nu-I pot ierta pacea.

Duminica nu rosti nici un cuvant, dar fsi intoar-

se foarte lent fata de piatra spre Syme, de parca ar
fi pus o Tntrebare.
_ — Nu, spuse Syme, nu sunt atat de inversunat.
Iti sunt recunoscator nu numai pentru vinul si os-
pitalitatea de acum, dar si pentru multe alergaturi
sanatoase si infruntari libere. As vrea Tnsa sa stiu.
Sufletul si inima mea sunt aici la fel de fericite si
de linistite precum aceasta gradina veche, dar ra-
tiunea mea continua sa tipe. As vrea sa stiu.

Duminica se uita la Ratcliffe, a carui voce lim-
pede spuse: 2

— Pare atat de stupid ca te-ai aflat de ambele
parti, ca ai luptat cu tine Tnsuti.
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Bull zise:

— Nu inteleg nimic, dar sunt fericit. De fapt, imi
vine sa dorm.

— Eu nu sunt fericit, spuse profesorul cu capul
in maini, pentru ca nu Tnteleg. M-ai ldsat sa rata-
cesc putin prea aproape de iad.

Gogol zise cu simplitatea desavarsitda a unui
copil:

— As vrea sa stiu de ce am fost facut sa sufar.

Duminica nu spuse nimic, multumindu-se sa-si
sprijine barbia puternica in mana si sa priveasca in
zare. In cele din urma zise:

— V-am auzit pe rand nemultumirile. Dar iata,
mai vine cineva sa se planga; sa-1 ascultam si pe el.

Focul care se stingea in torta cea mare arunca o
ultima lunga licdrire peste iarba intunecatd, parand
un lingou de aur incandescent. Pe fundalul aces-
tei benzi de foc se desenau, in negru-intens, picioa-
rele unei siluete Tn negru care venea spre ei. Parea
ca poarta un frumos costum ajustat pe corp, cu pan-
taloni pana la genunchi, la fel ca cel al servitorilor
casei, doar ca nu era albastru, ci negru profund.
Avea, ca servitorii, un fel de sabie la sold. Doar cand
ajunse foarte aproape de semiluna celor sapte si-si
ridica fata sa se uite la ei, Syme vazu, cu o clarita-
te desavarsitd, fata lata, cu trasaturi aproape simie-
ne, a vechiului sdu prieten Gregory, parul sau rosu,
bogat si zambetul jignitor.

— Gregory! suspind Syme, aproape ridicandu-se
de pe scaun. Mai sa fie, el e anarhistul adevérat!

— Da, spuse Gregory cu o retinere puternica si
primejdioasd. Eu sunt anarhistul adevérat.

— ,,Siiarasi au venitintr-o zi", murmura Bull,
care parea adormit cu-adevarat, ,ingerii lui
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Dumnezeu sa se Infatiseze Tnaintea Domnului, si
Satana a venit si el printre ei...""

— Ai dreptate, spuse Gregory, si se uitd de
jur-imprejur. Sunt un distrugdtor. As distruge lu-
mea... dacd as putea.

Un sentiment de Tnflacarare venind din adan-
curile pamantului 7l atatad pe Syme, care vorbi cu
intreruperi, fara sir:

— Oh, om nefericit, striga el, Tncearca sa fii fe-
ricit! Ai parul rosu ca sora ta.

— Parul meu rosu va aprinde lumea ca flacari-
le rosii, spuse Gregory. Credeam cd urdsc totul mai
mult decat oamenii obisnuiti, dar am descoperit cd
nu urdsc totul atat de mult ca pe tine!

— Eu nu te-am urat niciodata, spuse Syme foarte
trist.

Dintr-odatd, din aceasta creaturad de neinteles iz-
bucnird ultimele tunete:

— Tu! Tu n-ai urét niciodatd pentru ca n-ai trait
niciodata. Stiu ce sunteti cu totii, de la primul la ul-
timul, sunteti oamenii care detineti puterea. Sun-
teti politia, barbatii foarte grasi si zambitori in
albastru si bumbi! Voi sunteti Legea, n-ati fost nici-
odata cdlcati Tn picioare. Exista oare un suflet liber
si viu care sa nu tanjeasca sa va calce-n picioare nu-
mai pentru ca n-ati fost niciodatd calcati Tn picioa-
re? Noi, revoltatii, vorbim fard indoiala tot felul de
prostii despre o crimd sau alta a guvernului. E o
nebunie! Singura crima a guvernului este ca guver-
neaza. Pacatul de neiertat al puterii supreme este
ca e supremd. Nu va blestem pentru cd sunteti
cruzi. Nu va blestem (desi as putea) pentru ca sun-
teti blanzi. Va blestem pentru ca stati la addpost!

Llov2, 1 (n. ed).
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Stati pe scaunele voastre de piatra si nu va ridicati
niciodatd de pe ele. Sunteti cei sapte Tngeri din cer,
si n-ati avut niciodatd necazuri. Oh, as putea sd va
iert totul, voud, celor care conduceti omenirea, daca
as simti o data ca ati suferit macar o ora o agonie
adevadratd, asa cum eu...

Syme sari in picioare, tremurand din cap pana-n
picioare:

— inteleg totul, tot ce existd. De ce fiecare lu-
cru de pe pamant se razboieste cu toate celelalte
lucruri? De ce fiecare lucru din lume trebuie sa lup-
te Tmpotriva lumii Tnsesi? De ce trebuie sa lupte o
musca cu Tntregul Univers? De ce trebuie sa lupte
0 papadie cu intregul Univers? Din acelasi motiv
pentru care a trebuit sa fiu singur in cumplitul Con-
siliu al Zilelor. Pentru ca fiecare lucru care se su-
pune legii sa aiba gloria si solitudinea anarhistului.
Pentru ca fiecare om care luptd pentru ordine sa
poata fi la fel de viteaz si de bun ca dinamitardul.
Pentru ca adevdrata minciund a Satanei sa-i fie
zvarlita Tnapoi blasfematorului, astfel Tncat prin la-
crimi si cazne sa ne castigam dreptul de a-i spune
acestuia: ,,Minti!" Nici o suferintd nu-i destul de
mare cat sa-si cumpere dreptul de a-i spune acu-
zatorului: ,,Si noi am suferit!"

— Nu-i adevarat cd n-am fost niciodata calcati
in picioare! Am fost trasi pe roata. Nu-i adevarat
ca n-am coborat niciodata de pe aceste tronuri. Am
coboratin iad. Ne plangeam de suferinte de neuitat
chiar Tn clipa Tn care acest om a intrat sd ne acuze
cu insolenta de fericire. Resping calomnia: nu am
fost fericiti. Pot sa raspund pentru fiecare dintre ma-
rii aparatori ai Legii pe care i-a acuzat. Cel putin...

intoarse privirea si vazu brusc pe fata mare a
lui Duminica un zambet ciudat.
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— Oare, striga el cu voce cumplita, oare tu ai
suferit vreodata?

in timp ce se uita, fata cea mare crescu pana la
o dimensiune cumplita, deveni mai lata decat mas-
ca uriasa a lui Memnon, care-1 facea sa tipe cand
era copil. Deveni din ce in ce mai mare, umpland
cerul. Apoi totul se intuneca. Abia in bezna, Tna-
inte ca aceasta sa-i distruga cu desavarsire minti-
le, paru ca aude o voce depértata rostind un text
banal pe care-1 mai auzise undeva: ,,Poti sa bei din
cupa din care beau eu?"

Cand personajele cartilor se trezesc din vis, se ga-
sesc de obicei in locul Tn care ar fi putut sa adoar-
ma&. Casca Tn scaun sau se scoald, cu madularele
umflate, de pe cdmp. Experienta lui Syme era mult
mai ciudatd din punct de vedere psihologic, daca
exista tntr-adevar un lucru, in sens pamantesc ireal,
legat de cele prin care trecuse. Caci desi ulterior isi
amintea mereu ca a lesinat Tn fata lui Duminica,
nu-si mai aducea aminte daca si-a revenit vreoda-
ta, Tsi amintea doar c4, treptat si firesc, si-a dat sea-
ma ca se afla si cd mergea pe un drum de tarad in
compania unui ins binevoitor si placut la vorba.
Barbatul jucase un rol in drama lui recenta: era Gre-
gory, poetul cu par rosu. Mergeau ca niste vechi
prieteni, se aflau Tn toiul unei discutii despre un lu-
cru banal. Syme simtea o vioiciune nefireasca in
corp si o limpezime de cristal in minte, care pareau
superioare oricarui lucru pe care 7l spunea sau Tl
facea. Simtea ca se afld Tn posesia unei vesti nespus
de bune, care facea din orice altceva un lucru ba-
nal, insa de-o banalitate Tncantatoare.
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Zorii se revarsau peste toate lucrurile Tn culori
transparente si sovaielnice deopotriva, de parca
natura incerca pentru prima data galbenul si tran-
dafiriul. Adierea de vant sufla atat de curat si de
dulce, incat nu puteai decat sa te gandesti ca sufla
din cer; sufla mai degraba printr-o gaura de cer.
Syme simti o usoard surprizd cand vézu ridican-
du-se imprejur, pe ambele parti ale drumului, cla-
dirile rosietice si dezordonate din Saffron Park. Nu
avea nici cea mai vaga idee ca umblase atat de
aproape de Londra. O lud instinctiv pe-undrum alb,
pe care niste pdsari matinale topdiau si cantau, si
se trezi in fata unei gradini Tmprejmuite cu gard.
Acolo o zéri pe sora lui Gregory, fata cu par rosu-au-
riu, taind liliac Tnainte de micul dejun, cu imensa
si inconstienta seriozitate a fetelor.



Fragmente dintr-un articol
de G.K. Chesterton

referitor la Omul care era Joi
publicat n Illustrated London News
13 iunie 1936 (cu o zi Tnainte de a muri)

...Revin aici asupra punctului meu de vedere pri-
vind tendinta de a nu sesiza la ce se refera un titlu
— sau chiar ce spune un titlu. [..] Tntr-un comen-
tariu dezlénat, fie el personal sau impersonal, ti-este
Tngaduit sa faci glume pe seama ta si a altor per-
soane cat timp afirmi suficient de raspicat ca sunt
glume. n legatura sau fard legiturd cu acest fapt,
constat ca se Tntampla sa-mi displaca subterfugiul
de a nu sesiza poanta unei povesti — sau, uneori,
chiar intelesul evident al titlului povestii. Am avut
uneori ocazia de a carti cu blandete ca cei care re-
zista la efortul de a citi o carte ar putea rezista si
la efortul de a citi pagina de titlu a cartii. Caci exis-
td mai multe exemple decét isi poate cineva inchi-
pui Tn care critici seriosi si-ar putea rezolva multe
probleme legate de ce anume este o carte, desco-
perind pur si simplu ce pretinde acea carte cé este.

... E ciudat faptul c& unul din exemple ma pri-
veste [...], se referd la cartea Omul care era foi. Era
un soi de fantezie foarte melodramaticd, dar avea
n ea 0 anume idee: descria Tntai grupul ultimilor
apdratori ai ordinii luptand impotriva a ce pdrea
sa fie lumea anarhiei; iar apoi, revelatia ca miste-
riosul stdpan al anarhiei si ordinii era tot un soi de
elf elementar, ce parea sa se asemuiascda mai degra-
b& cu un capcdun din spectacolele pentru copii.
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Aceasta linie logicd — sau sminteald — i-a facut pe
multi sd presupuna ca faptura cea echivoca inten-
tiona sa fie o descriere serioasa a Divinitatii. Opera
mea s-a bucurat chiar de un respect temporar in
randurile celor carora le place ca Divinitatea sa fie
astfel descrisa. Eroarea s-a datorat in Tntregime fap-
tului cd au citit cartea, nu si pagina de titlu. Tn cazul
meu, e adevarat, era mai degraba o problema de
subtitlu decét de titlu. Cartea se intitula Omul care
eraJoi: Uncosmar. Nuurmareasa descrie lumea rea-
Ia agsa cum este, sau asa cum consideram eu ca este,
chiar daca gandurile mele erau pe-atunci mult mai
putin limpezite decat sunt acum. Urmadrea sa de-
scrie lumea Tndoielii si a disperarii dezlantuite, lu-
mea pe care pesimistii o descriau Tndeobste la acea
ord — cu o simpla licarire de sperantd surprinsa
n anumite intelesuri duble date indoielii, pe care pe-
simistii Tnsisi o percepeau Tn functie de toane.



Cuprins

I. Cei doi poeti din Saffron Park . . . .= = 5
Il. Secretul lui Gabriel Syme . . ... . .. 18
I1l. Omul careeradoi. . ... ... ... . ... .. 29
IV Povestea unui detectiv.. ... ... = . 43
V. Festinul fricii. ... ... ... 56
VI. Demascarea . . ... ... .. ... ... . ... .. 67
VII. Comportamentul inexplicabil al
profesorului De Worms. . . . . = . . . 77
VIII. Profesorul explica . . ... .. ... . .. .. . 88
D(. Barbatul cu ochelari. . .. ...... .. .. ... 103
X. Duelul oo 121
XI. Criminalii urméresc politia . . . . . = 140
XIl. P&méantul in anarhie . ... ... ... . 151
XII. Urmarirea presedintelui . ... . . . 171
XIV. Cei sase filozofi. ... ... .. ... .. . 185
XV. Acuzatorul ... ... 199

Fragmente dintr-un articol
de G.K. Chesterton. . . ... ... . | 210



Totul porneste de la o cearta filozofica intre doi tineri poeti.
Englezi si excentrici. Dar, de la un capitol la altul, cartea se
transforma intr-un adevarat roman politist, in care nimic nu
e cum pare a fi si nimeni nu e ceea ce pretinde ca este,
Surprizele se tin lant pana in ultima clipa.

Daca va plac umorul englezesc, fairplay-ul si politetea de gentle-
man din alte vremuri, cititi povestea acestor barbati porecliti
dupa zilele saptamanii. Unul dintre ei este Joi.

Observatia criticulur: Carnavalul final la care participa poetul
Gabriel Syme da cheia intregii constructii: viata e un joc de
masti.
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