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1 Introducere  

Această carte reprezintă o scurtă introducere în filosofie destinată tuturor acelora care 

n-au nici cea mai mică idee despre acest subiect. Filosofia se studiază de obicei de-abia 

în facultate şi presupun că majoritatea cititorilor au ajuns la vârsta studenţiei sau poate 

că au şi depăşit-o. Dar asta n-are nimic de-a face cu natura subiectului nostru şi aş fi cât 

se poate de fericit dacă această carte ar prezenta interes şi pentru nişte liceeni inteligenţi, 

amatori de idei abstracte şi argumente teoretice - dacă s-ar întâmpla să-i pice vreunuia 

din ei în mână.  

Capacităţile noastre analitice ating în general un înalt grad de dezvoltare înainte ca 

noi să fi ajuns să cunoaştem mare lucru despre lume. Astfel, în jurul vârstei de 

paisprezece ani, mulţi oameni încep să reflecteze pe cont propriu asupra unor probleme 

filosofice - să se întrebe, de pildă, ce există cu adevărat, dacă putem ajunge să cunoaştem 

ceva, dacă până la urmă putem spune ce e binele sau răul, dacă viaţa are vreun sens, dacă 

moartea reprezintă sau nu sfârşitul. Despre aceste probleme se tot scrie de mii de ani, 

dar materia primă pentru filosofie provine direct din lume şi din relaţia noastră cu ea, nu 

din scrierile trecutului. De aceea, aceste întrebări revin fără încetare în minţile unor 

oameni care n-au citit niciodată vreun rând despre ele.  

Cartea de faţă reprezintă o introducere directă în problematica a nouă teme filosofice, 

care pot fi înţelese în sine, fără referire la istoria gândirii. Nu intenţionez să iau în discuţie 

marile opere filosofice ale trecutului, nici contextul cultural al apariţiei lor. Esenţa 

filosofiei rezidă în anumite  
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întrebări care nedumeresc în mod firesc mintea cugetătoare a omului şi cea mai bună 

cale de a începe să studiezi filosofia este să reflectezi asupra lor în mod nemijlocit. 

Făcând asta, vei fi mai în măsură să apreciezi munca celor care au încercat, şi ei,să 

rezolve aceleaşi probleme.  



 

 

Filosofia se deosebeşte şi de ştiinţele experimentale, şi de matematică. Spre deosebire 

de ştiinţele experimentale, ea nu se bazează pe experimente sau pe observaţie, ci doar 

pe gândire. Şi, spre deosebire de matematică, ea nu foloseşte metode formale de 

verificare. Filosofia se face doar punând întrebări, construind raţionamente, încercând 

ipoteze şi concepând argumente posibile împotriva lor şi întrebându-ne asupra modului 

cum funcţionează de fapt conceptele noastre.  

Principala preocupare a filosofiei este de a pune în chestiune şi de a încerca să 

înţeleagă o serie de noţiuni cât se poate de comune pe care le folosim cu toţii zi de zi 

fără a ne gândi prea mult la ele. Istoricul se va întreba ce s-a petrecut la un anumit 

moment dat, cândva, în trecut. Filosoful, însă, se va întreba: "Ce este timpul?". 

Matematicianul va cerceta relaţiile dintre numere, dar filosoful se va întreba: "Ce e 

numărul?". Fizicianul va dori să afle din ce sunt alcătuiţi atomii sau cum se explică 

gravitaţia. Filosoful, însă, se va întreba cum putem şti dacă mai există ceva în afara 

propriilor noastre minţi. Psihologul va investiga modul în care copiii învaţă o limbă. 

Filosoful, însă, va întreba: "Ce face ca un cuvânt să însemne ceva?" Oricine se poate 

întreba dacă e bine sau rău să te strecori într-o sală de cinematograf fără bilet. Filosoful 

se va întreba: "Ce face ca o faptă să fie rea sau bună?".  

Nu ne-am putea descurca în viaţă dacă n-am considera concepte ca cele de timp, 

număr, cunoaştere, limbă, bine şi rău ca fiind, în general, de la sine înţelese. În filosofie, 

însă,  
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investigării tocmai aceste lucruri. Scopul este acela de a împinge puţin mai departe 

graniţele înţelegerii lumii şi a propriei noastre fiinţe. Evident, nu e uşor. Cu cât sunt mai 

fundamentale ideile pe care încerci să le investighezi, cu atât vor fi mai sărace uneltele 

cu care va trebuie să lucrezi. Nu prea ai ce să consideri drept dat sau de la sine înţeles. 



 

 

Prin urmare, filosofîa este o activitate oarecum năucitoare şi puţine din concluziile ei 

rezistă contestărilor un timp mai îndelungat.  

Întrucât sunt de părere că cel mai bun mod de a învăţa filosofie este de a reflecta 

asupra unor chestiuni precise, nu voi mai insista asupra naturii ei generale. Cele nouă 

probleme pe care le vom lua în considerare sunt următoarele:  

Cunoaşterea lumii care există în afara minţilor noastre Cunoaşterea altor minţi decât 

mintea proprie  

Raportul dintre minte şi creier  

Cum e posibil limbajul  

Dacă voinţa noastră e liberă sau nu Care este baza moralei  

Care inegalităţi anume sunt nedrepte  

Ce este moartea  

Care este sensul vieţii  

Cele de mai sus reprezintă doar o selecţie - există şi multe, multe altele.  

Afirmaţiile mele vor reflecta propriul meu punct de vedere şi nu vor reprezenta în 

mod necesar concepţiile majorităţii filosofilor. Probabil că oricum nu există o anumită 

concepţie a majorităţii filosofilor asupra acestor probleme: filosofii se contrazic între ei 

şi fiecare întrebare filosofică are faţete multiple. Părerea mea personală este că  
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cele mai multe din aceste probleme nu au fost rezolvate încă şi că e foarte posibil ca 

unele dintre ele nici să nu-şi afle vreodată rezolvarea. Dar scopul meu aici nu e de a oferi 

răspunsuri - nici măcar răspunsuri pe care eu însumi le consider corecte - ci de a vă 

familiariza cu aceste probleme într-un mod preliminar, în aşa fel încât să vă puteţi apoi 

bate capul singuri cu ele. înainte de a încerca să înţelegi o mulţime de teorii filosofice, 



 

 

este mai bine să te laşi pradă nedumeririi în faţa întrebărilor filosofice la care aceste 

teorii încearcă să găsească un răspuns. Şi cel mai bun mod de a face acest lucru este de 

a examina câteva soluţii posibile şi de a vedea de ce nu merg. Voi încerca să las aceste 

probleme deschise, dar chiar şi atunci când voi spune care e părerea mea, nu trebuie să 

mă credeţi dacă nu vi se pare că sunt convingător.  

Există nenumărate texte introductive excelente, care includ selecţiuni din operele 

clasicilor filosofiei, cât şi din lucrări mai recente. Această cărţulie nu doreşte să se 

substituie unei abordări de acest tip, dar sper că va oferi totuşi o perspectivă introductivă 

cât se poate de limpede şi de directă asupra subiectelor abordate. Dacă, după ce aţi citit-

o, vă veţi decide să reveniţi asupra lor şi să le aprofundaţi, vă veţi da seama câte ar mai 

fi încă de spus faţă de câte am putut spune aici.   



 

 

2 Cum putem cunoaşte ceva?  

Dacă te gândeşti puţin, interiorul propriei tale minţi e singurul lucru de care poţi fi 

sigur.  

Toate opiniile tale - fie ele despre soare, lună sau stele, despre casa şi cartierul în care 

locuieşti, despre istorie, ştiinţă, despre ceilalţi oameni, chiar despre existenţa propriului 

tău corp - se bazează pe experienţele şi gândurile tale, pe sentimentele şi impresiile tale 

senzoriale. Numai pe ele te poţi baza în mod direct, fie că vezi cartea pe care o ţii în 

mână sau simţi podeaua sub picioare, fie că îţi aduci aminte că George Washington a 

fost primul preşedinte al Statelor Unite sau că formula apei e H2O. Orice altceva se află 

mai departe de tine decât gândurile şi experienţele tale lăuntrice şi îţi parvine numai prin 

intermediul lor.  

În mod obişnuit, nu ai nici un dubiu în legătură cu existenţa podelei de sub picioare, 

a copacului de la fereastră sau a propriei danturi. De fapt nici nu te gândeşti îndeobşte 

la stările mentale prin care devii conştient de aceste lucruri: pari conştient de ele în mod 

direct. Dar cum poţi şti dacă ele există cu adevărat?  

Dacă încerci să argumentezi că trebuie să existe o lume fizică exterioară pentru că nu 

ai vedea clădiri, oameni sau stele dacă nu ar exista acolo nişte obiecte care să reflecte 

sau să emită lumina care ajunge la ochii tăi şi îţi provoacă experienţele vizuale, răspunsul 

se impune de la sine: Cum poţi şti asta? Nu e decât o simplă aserţiune ca oricare alta 

despre lumea exterioară şi despre relaţia ta cu ea şi, ca atare, se bazează pe dovezile pe 

care ţi le oferă simţurile tale. Dar nu te poţi bizui pe acest tip anume de dovezi despre  
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modul în care sunt produse experienţele vizuale decât dacă poţi deja să de bizui în 

general pe conţinuturile tale mentale pentru a-ţi da informaţii despre lumea exterioară. 
Şi tocmai aceasta face obiectul contestărilor. Dacă încerci să dovedeşti pe baza unor 



 

 

impresii că impresiile tale sunt vrednice de încredere, argumentul e circular şi nu vei 

ajunge nicăieri.  
Ţi-ar apărea oare în mod diferit lucrurile dacă, de fapt, toate acestea ar exista numai 

în mintea ta - dacă tot ce consideri a fi lumea exterioară reală ar fi doar un vis nesfârşit 

sau o halucinaţie, din care nu te vei deştepta niciodată? Dacă ar fi aşa, atunci bineînţeles 

nu te-ai putea deştepta, aşa cum te poţi deştepta dintr-un vis, pentru că ar însemna că nu 

ar exista nici o lume "reală" la care să te deştepţi. Aşadar, n-ar fi tocmai ca un vis sau ca 

o halucinaţie obişnuită. Conform ideii pe care o avem îndeobşte despre vise, ele se petrec 

în mintea unor oameni care de fapt dorm într-un pat real, într-o casă reală, chiar dacă în 

vis aleargă pe străzile din Kansas City urmăriţi de o maşină ucigaşă de tuns iarba. Mai 

presupunem şi că visele normale depind de ceea ce se petrece în timpul somnului în 

creierul celui care visează.  

Dar nu s-ar putea oare ca toate experienţele tale să fie asemenea unui vis uriaş în afara 

căruia să nu existe nici o lume exterioară? Cum poţi şti că lucrurile nu stau chiar aşa? 

Dacă întreaga ta experienţă ar fi un vis în afara căruia n-ar exista nimic, atunci orice 

dovadă pe care ai încerca să o foloseşti spre a-ţi demonstra că există o lume exterioară 

ar face doar parte din vis: Dacă ai bate în masă sau dacă te-ai ciupi, ai auzi bătaia şi ai 

simţi ciupitura, dar asta n-ar fi decât încă un lucru care s-ar petrece în mintea ta, ca toate 

celelalte. E în zadar: dacă vrei să afli dacă ceea ce e înlăuntrul minţii tale îţi dă vreun 

indiciu în legătură cu ce e în afara ei, nu te poţi bizui pe modul în care îţi apar lucrurile 

- din interiorul minţii tale - pentru a afla răspunsul.  



 

 

Cum putem cunoa te ceva'?  

Dar pe ce altceva te mai poţi bizui? Toate dovezile, despre orice ar fi ele, îţi parvin în 

mod necesar prin intermediul minţii - fie sub forma percepţiei, a mărturiei cărţilor şi a altor 

oameni sau a memoriei - şi ar fi cât se poate de compatibil cu restul cunoştinţelor tale să 

crezi că nu există absolut nimic altceva decât interiorul propriei tale minţi.  

Este chiar posibil să nu ai nici corp, nici creier - întrucât convingerile tale în această 

privinţă îşi au originea exclusiv în dovezile furnizate de simţuri. Nu ţi-ai văzut niciodată 

creierul - presupui doar că toată lumea posedă unul - dar chiar dacă l-ai fi văzut, sau ai 

crede că l-ai văzut, asta n-ar fi decât o experienţă vizuală ca oricare alta. Poate că nu exişti 

decât tu, subiectul experienţei, şi poate că nu există nici o lume fizică - nici stele, nici 

pământ, nici fiinţe omeneşti. Poate că nici măcar spaţiul nu există.  

Concluzia cea mai radicală la care ai putea ajunge ar fi aceea că mintea ta este, pur şi 

simplu, singurul lucru care există. Acest punct de vedere poartă numele de solipsism. Este 

un punct de vedere foarte stingher şi nu l-au împărtăşit prea mulţi oameni. După cum puteţi 

deduce din această remarcă, e o concepţie pe care nu o împărtăşesc nici eu. Dacă aş fi 

solipsist, n-aş scrie probabil cartea asta, întrucât n-aş crede că ar mai exista cineva care să 

o citească. Pe de altă parte, poate că aş scrie-o, să-mi fac viaţa interioară mai interesantă, 

prin includerea impresiei că ea ar fi publicată, că unii indivizi ar citi-o şi mi-ar comunica 

reacţiile lor şi aşa mai departe. Cu puţin noroc, s-ar putea chiar să am şi impresia că mi se 

plătesc drepturi de autor.  

Poate că tu eşti solipsist: în acest caz, vei considera cartea un produs al propriei tale 

minţi, care prinde viaţă ca urmare a experienţei tale, pe măsură ce o citeşti. Evident, nimic 

din ce pot spune eu nu te poate convinge că eu exist cu adevărat sau că această carte ca 

obiect fizic există.  
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Pe de altă parte, concluzia că numai tu exişti nu se justifică pe de-a-ntregul în raport cu 

dovezile disponibile. Nu poţi şti, pe baza a ceea ce se petrece în mintea ta, că nu există 
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lumea exterioară. Poate că o concluzie mai modestă e cea corectă, anume că nu poţi 

cunoaşte nimic dincolo de impresiile şi experienţele tale. Lumea exterioară poate să existe 

sau nu, iar dacă există, poate să fie sau să nu fie complet diferită de cum îţi apare ţie - n-ai 

cum să-ţi dai seama. Acest punct de vedere se numeşte scepticism în legătură cu lumea 

exterioară.  

Este posibilă şi o formă mai radicală de scepticism. Argumente similare par să 

demonstreze că nu poţi cunoaşte nimic, nici măcar despre propriul tău trecut şi propriile 

tale experienţe anterioare, întrucât nu ai la dispoziţie decât conţinuturile tale mentale 

prezente, care includ şi impresiile amintirilor tale. Dacă nu poţi fi sigur că lumea dinafară 

minţii tale există acum, cum ai putea fi sigur că tu însuţi ai existat înainte de momentul 

prezent? Cum poţi şti dacă nu ai apărut pur şi simplu pe lume acum câteva minute, gata 

înzestrat cu toate amintirile tale prezente? Singura dovadă cum că nu se poate să fi apărut 

acum câteva minute depinde de anumite convingeri despre modul în care iau naştere 

oamenii şi amintirile lor, care la rândul lor se bazează pe convingeri despre ceea ce s-a 

întâmplat în trecut. Dar a te bizui pe acele convingeri pentru a dovedi că ai existat în trecut 

ar însemna din nou să raţionezi în cerc. Ar însemna să presupui realitatea trecutului pentru 

a demonstra realitatea trecutului.  

Te afli, se pare, în impasul de a nu putea fi sigur de nimic cu excepţia conţinuturilor tale 

mentale prezente. Şi se pare că orice argument ai încerca să foloseşti spre a ieşi din acest 

impas e sortit eşecului deoarece el va trebui să presupună ceea ce tocmai încerci să 

demonstrezi - existenţa lumii exterioare dinafară minţii tale.  

Să presupunem, de exemplu, că ai susţine că trebuie să existe o lume exterioară, pentru 

că e greu de crezut că ai  
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putea avea toate aceste experienţe fără să existe o explicaţie oarecare în funcţie de cauze 

externe. Scepticul poate răspunde în două feluri. În primul rând, chiar dacă există cauze 

externe, cum poţi şti din conţinuturile experienţei tale cum sunt acele cauze? Nu le-ai 

observat niciodată în mod direct. În al doilea rând, pe ce se bazează ideea ta că orice lucru 

trebuie să aibă o explicaţie? Este adevărat că în concepţia ta normală, nefilosofică, despre 

lume, procese ca acelea care au loc în minea ta sunt cauzate, cel puţin în parte, de alte 

lucruri dinafară lor. Dar nu ai voie să presupui că aşa stau lucrurile într-adevăr decât dacă 

încerci să înţelegi cum de poţi cunoaşte ceva, orice, despre lumea dinafară minţii tale. Şi 

nu poţi în nici un fel dovedi un astfel de principiu doar examinând ceea ce se află Inlăuntrul 

minţii tale. Oricât de plauzibil ţi-ar părea ţie acest principiu, ce motiv ai să crezi că se aplică 

şi lumii?  

Ştiinţa nu ne este nici ea de mare ajutor, deşi la prima vedere am putea să ne adresăm ei 

cu cea mai mare încredere. În gândirea ştiinţifică obişnuită, ne bazăm pe principii 

explicative generale pentru a trece de la modul în care ne apare lumea la o altă concepţie 

asupra modului ei de a fi de fapt. Încercăm să explicăm aparenţele în termenii unei teorii 

care descrie realitatea din spatele acestora, o realitate pe care nu o putem observa direct. 

Astfel, fizica şi chimia conchid că tot ce vedem în jurul nostru se compune din atomi 

invizibil de mici. Am putea argumenta, oare, că şi credinţa generală în existenţa lumii 

exterioare are acelaşi tip de suport ştiinţific ca şi credinţa în existenţa atomilor?  

Scepticul va răspunde că procesul elaborării raţionamentului ştiinţific ridică aceeaşi 

problemă de ordin sceptic la care ne-am mai referit şi până acum: ştiinţa este la fel de 

vulnerabilă ca şi percepţia. Cum putem şti dacă lumea exterioară minţii corespunde 

concepţiei noastre despre ceea  



 Oare ce înseamnă   

 

 toate.astea? 

ce ar constitui o explicaţie teoretică satisfăcătoare a observaţiilor pe care le facem? Dacă 

nu putem stabili credibilitatea impresiilor noastre senzoriale în raport cu lumea externă, 

nu avem nici vreun motiv să ne închipuim că putem avea încredere în teoriile noastre 

ştiinţifice.  

Mai există încă un răspuns, cu totul diferit, la această problemă. S-ar putea argumenta 

că un scepticism radical de felul celui despre care am vorbit nu are sens, deoarece ideea 

unei realităţi externe pe care nimeni n-ar putea-o descoperi vreodată este lipsită de sens. 

Argumentul este că visul, de pildă, trebuie să fie ceva din care te poţi trezi pentru a 

descoperi că dormeai; halucinaţia trebuie să fie legată de un lucru pe care cei din jur (sau 

tu, mai târziu) îl pot percepe ca, nefiind real. Impresiile şi aparenţele care nu corespund 

realităţii trebuie puse în contrast cu cele care corespund realităţii, altminteri contrastul 

dintre aparenţă şi realitate nu mai are nici un sens.  

Conform acestui punct de vedere, ipoteza unui vis din care nu te poţi trezi niciodată 

nici nu reprezintă ideea de vis: este ideea de realitate - de lume reală în care trăieşti. 

Concepţia noastră despre ceea ce există nu este altceva decât concepţia noastră despre 

ceea ce putem observa. (Acest punct de vedere este uneori denumit verificaţionism). 

Uneori, observaţiile noastre sunt eronate, dar asta înseamnă că pot fi corectate prin alte 

observaţii - ca atunci când te trezeşti din vis sau descoperi că ceea ce credeai că e un 

şarpe nu era decât o umbră în iarbă. Dar în absenţa posibilităţii unei concepţii corecte 

asupra lucrurilor (fie a ta, fie a altcuiva), gândul că impresiile tale despre lume sunt false 

este lipsit de sens.  

Dacă aşa stau lucrurile, atunci scepticul se înşeală dacă îşi închipuie că se poate 

concepe că unicul lucru care există ar fi mintea lui proprie. Se înşeală deoarece n-ar putea 

fi  
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adevărat că lumea externă nu există de fapt, decât dacă cineva ar putea observa că ea nu 

există. Şi ceea ce încearcă să-şi imagineze scepticul e tocmai că nu există nimeni care să 

observe acest lucru şi nici nimic altceva - fireşte, afară de scepticul însuşi, iar tot ce poate 

observa el este interiorul propriei sale minţi. Deci solipsismul e lipsit de sens. El încearcă 

să scadă lumea exterioară din totalitatea impresiilor mele, dar nu reuşeşte pentru că, dacă 

lumea exterioară este astfel înlăturată, ele încetează a mai fi simple impresii, devenind 

în schimb percepţii ale realităţii.  

Este cât de cât valabil acest argument împotriva scepticismului şi solipsismului? Doar 

dacă realitatea poate fi definită ca ceea ce putem observa. Dar suntem oare întradevăr 

incapabili să înţelegem ideea unei lumi reale sau a unei stări de lucruri care nu pot fi 

observate de nici un om sau de vreo altă fiinţă?  

Scepticul va susţine că, dacă există o lume exterioară, lucrurile din această lume sunt 

observabile pentru că există şi nu invers, că existenţa nu e acelaşi lucru cu capacitatea 

de a fi observat. Şi, deşi ajungem la ideile de vis şi halucinaţie plecând de la situaţiile în 

care credem că putem observa contrastul dintre experienţele noastre şi realitate, cu 

siguranţă se pare că aceeaşi idee poate fi extinsă la situaţiile în care realitatea nu e 

observabilă.  

Dacă e aşa, pare să rezulte că nu e lipsit de sens să gândeşti că lumea ar putea fi 

alcătuită doar din interiorul minţii tale, deşi nici tu, nici nimeni altcineva n-ar putea să 

afle dacă aşa ar sta lucrurile cu adevărat. Şi dacă nu e lipsit de sens, ci reprezintă o 

posibilitate pe care trebuie s-o iei în considerare, se pare că n-ai cum să-i dovedeşti 

falsitatea fără să te învârti într-un cerc vicios. Aşa că s-ar putea să fii întradevăr 

prizonierul propriei tale minţi. Asta poartă uneori numele de impas egocentric.  

11  
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Şi totuşi, toate acestea fiind zise, trebuie să recunosc că este practic imposibil să crezi 

în mod serios că toate lucrurile din lumea care te înconjoară ar putea, de fapt, să nu 

existe. Acceptarea lumii exterioare ni se impune cu tărie, în mod instinctiv: nu ne putem 

descotorosi pur şi simplu de ea cu argumente filosofice. Nu numai că ne comportăm ca 

şi cum ceilalţi oameni şi celelalte lucruri există: suntem convinşi că există, chiar după ce 

am trecut în revistă argumentele care par să indice că nu avem nici un temei pentru a 

crede acest lucru. (Putem avea temeiuri, în cadrul întregului sistem de convingeri despre 

lume, pentru convingeri mai particulare, în legătura cu existenţa unor lucruri particulare: 

ca, de exemplu, a unui şoarece în cutia de pâine. Dar asta e altceva. Existenţa lumii 

exterioare e considerată în acest caz drept înţeleasă de la sine).  

Dacă această credinţă în existenţa lumii dinafară minţilor noastre ne apare atât de 

firească, poate că nu are nevoie de nici un temei. Poate că putem să-i dăm pace şi să 

sperăm că avem dreptate. Şi, de fapt, asta şi fac mai toţi oamenii după ce au renunţat să 

mai încerce să o demonstreze: chiar dacă nu pot oferi argumente împotriva 

scepticismului, nici să-1 accepte nu pot. Dar asta înseamnă că noi ne menţinem 

majoritatea convingerilor noastre comune despre lume în ciuda faptului că (a) s-ar putea 

ca ele să fie complet false, şi (b) nu avem nici o bază pentru a exclude această posibilitate. 

Ne rămân, deci, trei întrebări:  

1. Există şi are sens posibilitatea ca interiorul minţii tale să fie singurul lucru care 

există sau - în ipoteza că lumea dinafară minţii tale există - ca ea să fie total diferită de 

cum îţi închipui tu că este?  

2. Dacă aceste lucruri sunt posibile, ai vreo modalitate de a-ţi dovedi că ele nu 

sunt, de fapt, adevărate?  

3. Dacă nu poţi dovedi că există ceva în afara minţii tale, este just să continui să 

crezi în existenţa lumii exterioare în ciuda acestui fapt?  
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3 Problema  

existentei altor minţi  

Există o formă aparte de scepticism care continuă să pună probleme chiar dacă admiţi 

că mintea ta nu e unicul lucru care există - că lumea fizică pe care ţi se pare că o vezi şi 

o simţi în jurul tău, corpul tău inclusiv, există cu adevărat. E vorba despre scepticismul 

în legătură cu natura sau chiar cu existenţa altor minţi şi experienţe decât cele proprii.  

Cât de mult cunoşti, de fapt. despre ceea ce se petrece în mintea altcuiva? Este clar că 

nu observi decât corpurile celorlalte fiinţe, inclusiv ale celorlalţi oameni. Urmăreşti ce 

fac ele, asculţi ce spun şi ce alte sunete produc şi vezi cum reacţionează ele la mediul în 

care se află - faţă de ce lucruri manifestă atracţie sau respingere, ce mănâncă şi aşa mai 

departe. Poţi şi să spinteci alte fiinţe şi să observi părţile lor lăuntrice fizice şi, poate, să 

compari anatomia lor cu a ta.  

Dar nimic din toate acestea nu te va pune în contact direct cu experienţele, gândurile 

şi simţămintele lor. Singurele experienţe pe care le poţi într-adevăr avea sunt propriile 

tale experienţe: orice convingeri ai avea despre viaţa mentală a altor fiinţe, le-ai dobândit 

pe baza observării alcătuirii şi comportamentului lor fizic.  

Ca să luăm un exemplu simplu, cum poţi şti dacă, atunci când mănânci îngheţată de 

ciocolată împreună cu un prieten, ea are acelaşi gust pentru el ca şi pentru tine? Poţi 

încerca să guşti din îngheţata lui dar, dacă are acelaşi gust ca şi a ta, nu înseamnă decât 

că are acelaşi gust pentru tine: experienţa ta nu e cea a gustului ei pentru el. Se pare că 

nu poţi nicidecum compara cele două experienţe în mod direct.  

13  

Ei bine, ai putea spune că, întrucât amândoi sunteţi fiinţe umane şi puteţi amândoi 

face deosebire între un gust anume al îngheţatei şi altul - de exemplu puteţi amândoi să 

deosebiţi cu ochii închişi îngheţata de vanilie de cea de ciocolată - este probabil că 

experienţele voastre gustative sunt similare. Dar cum poţi şti asta? Singura conexiune 



Oare ce înseamnă toate astea?  

14  

pe care ai observat-o vreodată între un anumit sortiment de îngheţată şi un anumit gust 

era bazată pe experienţa ta; deci ce motiv ai să crezi că asemenea corelaţii sunt valabile 

şi pentru alte fiinţe umane? De ce n-ar fi la fel de compatibil cu toate dovezile disponibile 

ca ciocolata să aibă pentru el gustul pe care îl are vanilia pentru tine şi invers?  

Aceeaşi întrebare ar putea fi pusă şi în legătură cu alte tipuri de experienţe. Cum poţi 

şti dacă lucrurile roşii nu îi apar prietenului tău aşa cum îţi apar ţie lucrurile galbene? 

Bineînţeles, dacă îl vei întreba cum arată o maşină de pompieri, îţi va spune că e roşie 

ca sângele şi nu galbenă ca păpădia; dar asta e numai pentru că el, ca şi tine, foloseşte 

cuvântul "roşu" pentru a desemna culoarea pe care o au pentru el sângele şi maşinile de 

pompieri, oricare ar fi ea. Poate că acea culoare e ceea ce numeşti tu galben, sau ceea 

ce numeşti albastru, sau poate e o experienţă cromatică pe care tu n-ai avut-o niciodată 

şi nu ţi-o poţi nici măcar închipui.  

Pentru a putea nega că aşa stau lucrurile, trebuie să faci apel la prezumţia că 

experienţele gustative şi cromatice se corelează uniform cu anumite stimulări fizice ale 

organelor de simţ, indiferent cine este subiectul acestor experienţe. Scepticul însă ar 

spune că această prezumţie nu se bazează pe nici un fel de dovezi şi că, datorită naturii 

ei, nici nu ai putea avea nici un fel de dovezi. Nu poţi observa corelaţia decât în ceea ce 

te priveşte.  

Confruntat cu acest argument, ai putea admite mai întâi că există aici un anumit grad 

de incertitudine. Corelaţia  
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dintre stimul şi experienţă poate să nu fie exact aceeaşi de la o persoană la alta: pot exista 

între doi oameni anumite mici deosebiri în ce priveşte experienţele lor gustative sau 

cromatice în legătură cu acelaşi fel de îngheţată. De fapt, oamenii deosebindu-se din 

punct de vedere fizic unul de altul, nici n-ar fi de mirare. Dar, ai putea spune, această 

diferenţă între experienţe n-ar putea fi prea radicală, căci altfel ne-am putea da seama de 



 

 

ea. De pildă, îngheţata de ciocolată n-ar putea avea pentru prietenul tău gustul pe care îl 

are o lămâie pentru tine, căci atunci lui i s-ar face gura pungă în timp ce ar mânca-o.  

De remarcat însă că această aserţiune, presupune o altă corelaţie valabilă de la o 

persoană la alta: o corelaţie între experienţa interioară şi anumite tipuri de reacţii 

observabile. Şi din nou se ridică aceeaşi problemă. Ai observat conexiunea existentă 

între schimonosirea feţei şi gustul pe care îl numeşti acru doar în ceea ce te priveşte pe 

tine: cum poţi şti dacă ea există şi în cazul altor oameni? Poate că ceea ce îi face gura 

pungă prietenului tău e o experienţă ca aceea pe care o ai tu atunci când mănânci fulgi 

de ovăz.  

Dacă vom continua să punem astfel de întrebări cu suficientă asiduitate, vom trece de 

la un scepticism moderat şi inofensiv în legătură cu posibilitatea ca îngheţata de 

ciocolată să aibă exact acelaşi gust pentru tine ca şi pentru prietentul tău, la un scepticism 

mult mai radical în legătură cu existenţa vreunei asemănări oarecare între experienţele 

tale şi ale lui. Cum poţi şti dacă, atunci când pune ceva în gură, el are cel puţin o 

experienţă de felul celei pe care tu ai numi-o gust? La fel de bine ar putea fi ceva ce tu 

ai numi sunet - sau poate că nu se aseamănă cu nici o experienţă pe care ai avut-o 

vreodată sau pe care ai putea să ţi-o imaginezi.  

15  

Dacă mergem înainte pe acest drum, vom ajunge în final la cel mai radical scepticism 

posibil în legătură cu celelalte minţi. Cum poţi şti măcar că prietenul tău e conştient? 

Cum poţi şti că mai există şi alte minţi în afară de a ta?  

Singurul exemplu pe care l-ai observat vreodată în mod direct al existenţei unei 

corelaţii între minte, comportament, anatomie şi împrejurări fizice eşti tu însuţi. Chiar 

dacă ceilalţi oameni şi animale nu ar avea absolut nici un fel de experienţe, nici un fel 

de viaţă mentală interioară, ci ar fi doar nişte complicate maşini biologice, pentru tine ar 

arăta exact la fel. Deci cum poţi şti dacă nu cumva chiar asta şi sunt? Cum poţi şti dacă 
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fiinţele din jurul tău nu sunt toate roboţi inconştienţi? N-ai aruncat niciodată vreo privire 

înlăuntrul minţilor lor - nici n-ai putea - iar comportamentul lor fizic ar putea fi în 

întregime produs de cauze pur fizice. Poate că rudele tale, vecinii, pisica şi câinele n-au 

nici un fel de experienţe interioare. Iar dacă n-au, nici nu ai cum să afli vreodată  

Nu poţi apela nici măcar la dovezile pe care ţi le oferă comportamentul acestor fiinţe, 

incluzând aici şi ceea ce ar spune ele, pentru că asta ar presupune că, în cazul lor, 

comportamentul exterior este legat de experienţa interioară ca în cazul tău - şi asta este 

exact ceea ce nu ştii.  

Gândul că ar putea fi posibil ca nici unul dintre oamenii din jurul tău să nu fie conştient 

îţi provoacă un sentiment de nelinişte. Pe de o parte, posibilitatea nu e de neconceput şi 

nici un fel de dovezi nu o pot elimina în mod decisiv. Pe de altă parte, îţi vine greu să 

crezi că aşa ceva ar fi cu adevărat posibil: convingerea ta că în aceste corpuri se află 

minţi, că ochii aceia văd, că urechile acelea aud etc. este instinctivă. Dar, dacă forţa ei e 

dată de instinct, este ea cu adevărat cunoaştere? Odată admisă posibilitatea ca, de fapt, 

credinţa în existenţa altor minţi să fie greşită, nu ai oare nevoie de o  
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motivaţie mai solidă pentru a persevera în această convingere?  

Există încă o latură a acestei chestiuni, care plasează discuţia pe un făgaş complet 

diferit.  

Credem în mod obişnuit că celelalte fiinţe umane sunt conştiente şi aproape oricine 

crede că mamiferele şi păsările sunt şi ele conştiente. Dar opiniile diferă când e vorba să 

decidem dacă peştii sunt conştienţi, sau insectele, viermii sau meduzele. Îndoielile se 

înmulţesc atunci când ne punem întrebarea dacă animale unicelulare ca amibele şi 

paramecii au experienţe conştiente, chiar dacă asemenea fiinţe reacţionează în mod 

evident la stimuli de diverse feluri. Majoritatea oamenilor cred că plantele nu sunt 

conştiente; şi aproape nimeni nu crede că rocile, sau batistele de hârtie, sau automobilele, 

sau lacurile de munte, sau ţigările ar fi conştiente. Şi, ca să luăm încă un exemplu din 



 

 

biologie, cei mai mulţi dintre noi ar spune, dacă ne-am pune această problemă, că nici 

celulele individuale din care sunt alcătuite corpurile noastre nu au vreo experienţă 

conştientă.  

Cum putem şti toate acestea? Cum poţi şti că, atunci când tai o creangă, pe copac nu-

1 doare - doar că nu-şi poate exprima durerea pentru că nu se poate mişca? (Sau poate 

că îi place chiar foarte tare să-i fie scurtate ramurile) Cum poţi şti că celulele musculare 

din inima ta nu simt durere sau surescitare atunci când urci în goană scările? Cum poţi 

şti că batista de hârtie nu simte nimic atunci când îţi sufli tu nasul în ea?  

Ce să mai spunem de computere? Să presupunem că dezvoltarea computerelor ar 

ajunge la stadiul în care ele ar putea fi folosite pentru a controla roboţi care ar arăta pe 

dinafară asemenea unor câini, ar reacţiona complex la mediul înconjurător şi în multe 

privinţe s-ar comporta exact asemenea câinilor, deşi pe dinăuntru n-ar fi decât nişte  
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ansambluri de circuite şi microcipuri de siliciu. Am avea vreo modalitate de a şti dacă 

astfel de maşini ar fi conştiente?  

Aceste situaţii sunt diferite, fireşte. Dacă un lucru este incapabil de mişcare, atunci 

el nu poate oferi nici o dovadă comportamentală a existenţei vreunui sentiment sau 

percepţii. Şi, dacă nu este un organism natural, atunci el diferă în mod radical de noi în 

ceea ce priveşte constituţia internă. Dar ce motive avem să credem că doar lucrurile 

care se comportă într-o anumită măsură asemenea nouă şi care posedă o structură fizică 

perceptibilă aproximativ ca noastră sunt capabile de experienţe, de oricare fel ar fi ele? 

Poate că, faţă de noi, copacii simt lucrurile într-un mod cu totul diferit, iar noi n-avem 

cum afla asta, pentru că n-avem cum să descoperim corelaţiile dintre experienţă şi 

manifestări observabile sau condiţii fizice în cazul lor. Am putea descoperi asemenea 

corelaţii doar dacă am putea observa laolaltă atât experienţele, cât şi manifestările 

externe: dar nu există nici o modalitate de a observa direct experienţele, decât în ceea 

ce ne priveşte. Şi, pentru acelaşi motiv, nu există nici o modalitate prin care am putea 

observa absenţa experienţelor şi, prin urmare, absenţa oricăror astfel de corelaţii, în 

oricare alt caz decât al nostru. Nu poţi decide că un copac nu are experienţe dacă te uiţi 

în interiorul lui, tot aşa cum nu poţi decide că un vierme are experienţe dacă te uiţi în 

interiorul lui.  

Întrebarea este deci: ce poţi realmente cunoaşte despre viaţa conştientă din această 

lume, dincolo de faptul că tu însuţi posezi o minte conştientă? Este oare posibil să existe 

mult mai puţină viaţă conştientă decât presupui tu (absolut deloc, cu excepţia ta), sau 

mult mai multă (chiar în lucruri pe care le presupui a fi inconştiente)?  



 

 

4 Raportul minte - corp  

Hai să facem acum abstracţie de scepticism şi să presupunem că lumea fizică, 

inclusiv corpul şi creierul tău, există; şi hai să lăsăm la o parte şi scepticismul în legătură 

cu celelalte minţi. Sunt dispus să presupun că eşti conştient dacă şi tu presupui acelaşi 

lucru despre mine. Acum, care ar putea fi relaţia dintre conştiinţă şi creier?  

Toată lumea ştie că ceea ce se întâmplă în conştiinţă depinde de ceea ce se întâmplă 

corpului. Dacă dai cu piciorul în ceva tare, te doare. Dacă închizi ochii, nu mai vezi ce 

se află în faţa ta. Dacă muşti dintr-un baton Hershey, simţi gustul de ciocolată. Dacă îţi 

dă cineva una în cap, îţi pierzi cunoştinţa.  

E un fapt dovedit că pentru a se întâmpla ceva în mintea sau conştiinţa ta, trebuie să 

se întâmple ceva în creierul tău. (N-ai simţi nici o durere atunci când te-ai lovi la degetul 

mare de la picior dacă nervii din picior şi din coloana ta vertebrală n-ar transmite 

impulsurile de la deget la creier.) Nu ştim ce se întâmplă în creier atunci când gândesc: 

"Mă întreb dacă am timp să merg să mă tund azi după-masă". Dar suntem destul de 

siguri că ceva se întâmplă - ceva care implică modificări de natură chimică şi electrică 

în miliardele de celule nervoase din care este alcătuit creierul.  

În unele cazuri, cunoaştem cum creierul afectează mintea şi cum mintea afectează 

creierul. Ştim, de pildă, că stimularea anumitor celule cerebrale din apropierea cefei 

provoacă experienţe vizuale. Mai ştim că atunci când te hotărăşti să mai iei o prăjitură, 

alte celule trimit impulsuri către muşchii braţului tău. Nu cunoaştem multe din detalii,  
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dar este clar că există relaţii complexe între ceea ce se întâmplă în mintea ta şi procesele 

fizice care au loc în creierul tău. Până acum, toate acestea sunt de domeniul ştiinţei, nu 

al filosofiei.  
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Dar există şi o problemă filosofică în legătură cu relaţia dintre minte şi creier. Iat-o: 

mintea ta este oare un lucru diferit de creierul tău, deşi legat de acesta, sau este însuşi 

creierul tău? Sunt oare gândurile, sentimentele, percepţiile, senzaţiile şi dorinţele tale 

lucruri care se întâmplă în plus faţă de toate procesele fizice din creier, sau sunt ele 

chiar unele din aceste procese fizice?  

Ce se întâmplă, de pildă, atunci când muşti dintr-o ciocolată? Ciocolata ţi se topeşte 

pe limbă şi provoacă modificări chimice în papilele tale gustative; papilele gustative 

transmit impulsuri electrice de-a lungul nervilor care duc de la limbă la creier şi când 

acele impulsuri ajung la creier ele produc a'colo noi modificări fizice; în fine, simţi 

gustul de ciocolată. Asta ce înseamnă? Să fie oare doar un eveniment fizic ce are loc în 

unele din celulele creierului tău sau este ceva de o natură complet diferită?  

Dacă un om de ştiinţă ţi-ar îndepărta partea de sus a craniului şi s-ar uita în interiorul 

creierului tău în timp ce tu ai mânca ciocolata, n-ar vedea decât o masă cenuşie de 

neuroni. Dacă ar folosi instrumente pentru a măsura ce se petrece înăuntru, ar detecta o 

mare varietate de procese fizice complexe. Dar ar găsi oare gustul ciocolatei?  

Se pare că nici n-ar putea să-1 găsească în creierul tău pentru că experienţa ta, aceea 

de a percepe gustul ciocolatei, este zăvorâtă înlăuntrul minţii tale în aşa fel încât ea nu 

poate fi observată de nimeni altcineva - chiar dacă cineva ţi-ar deschide craniul şi ar 

privi în interiorul creierului tău. Experienţele tale sunt înlăuntrul minţii tale cu o anume 

interioritate care este diferită de cea a creierului aflat în  
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interiorul capului tău. Cineva poate să-ţi deschidă capul şi să vadă ce e în interior, dar 

nu poate să-ţi deschidă mintea şi să privească înlăuntrul ei - cel puţin nu în acelaşi fel.  

Nu e numai pentru că gustul ciocolatei e o aromă şi deci nu se poate vedea. Să 

presupunem că un om de ştiinţă ar fi suficient de ţicnit încât să încerce să observe 

experienţa pe care o ai, aceea de a simţi gustul ciocolatei, lingându-ţi creierul în timp 

ce tu mănânci batonul de ciocolată. Mai întâi, creierul tău nici măcar n-ar avea probabil 

gust de ciocolată pentru el. Dar chiar dacă ar avea, asta n-ar însemna că el a reuşit să 

pătrundă în creierul tău şi să observe experienţa ta de percepere a gustului ciocolatei. 

Ar însemna doar că a descoperit că, în mod destul de ciudat, atunci când tu simţi gustul 

de ciocolată, creierul tău suferă o schimbare aşa încât are gust de ciocolată pentru alţi 

oameni. El ar simţi gustul lui de ciocolată, tu l-ai simţi pe al tău.  

Dacă ceea ce se întâmplă în experinţa ta este înlăuntrul minţii tale într-un fel în care 

ceea ce se întâmplă în creierul tău nu este, s-ar părea că experienţele tale şi celelalte 

stări mentale nu pot fi doar stări fizice ale creierului tău. Nu se poate ca tu să fii doar 

un corp în care zbârnâie un sistem nervos.  

O concluzie posibilă este că trebuie să ai un suflet, legat de corp într-un fel care le 

permite să interacţioneze. Dacă aşa stau lucrurile, înseamnă că eşti alcătuit din două 

lucruri complet diferite: un organism fizic complex şi un suflet de natură pur mentală. 

(Din motive lesne de înţeles, această concepţie poartă numele de dualism).  

Multă lume e însă de părere că a crede în existenţa sufletului este ceva demodat şi 

neştiinţific. Toate pe lumea asta sunt alcătuite din materie fizică - aceleaşi elemente 

chimice în diferite combinaţii. Noi de ce am fi altfel? Corpurile noastre se dezvoltă 

printr-un proces fizic complex  

 toate astea? 

pornind de la celula unică rezultată din unirea unui spermatozoid şi a unui ovul în 

momentul concepţiei. Treptat, se adaugă materie obişnuită, în aşa fel încât celula se 
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transformă într-un copil, cu braţe, picioare, ochi, urechi şi creier, capabil să se mişte şi 

să simtă şi, în cele din urmă, să vorbească şi să gândească. Unii oamenii sunt de părere 

că acest complex sistem fizic este în sine suficient pentru a da naştere vieţii interioare. 

De ce n-ar fi? În orice caz, cum ar putea un simplu argument filosofic să demonstreze 

că nu e aşa? Filosofia nu ne poate spune din ce sunt alcătuite stelele sau diamantele, 

deci cum ne-ar putea ea spune din ce sunt sau nu alcătuiţi oamenii?  

Concepţia conform căreia oamenii nu sunt nimic altceva decât materie fizică, iar 

stările lor mentale sunt stări fizice ale creierului, se numeşte fizicalism (sau, uneori, 

materialism). Fizicaliştii nu au o teorie anume care să ne spună care proces din creier 

poate fi identificat cu experienţa de a simţi gustul ciocolatei, de exemplu. Dar ei sunt 

convinşi că stările mentale sunt stări ale creierului şi doar atât şi că nu există nici un 

motiv filosofic pentru a crede că n-ar putea fi stări ale creierului. Ştiinţa e cea care 

urmează să descopere detaliile.  

Conform aceste teorii am putea descoperi că experienţele noastre sunt într-adevăr 

procese cerebrale tot aşa cum am descoperit că şi alte lucruri familiare au o natură reală 

pe care n-am fi putut-o bănui până a nu fi fost scoasă la lumină prin investigaţie 

ştiinţifică. De pildă, s-a dovedit că diamantele sunt alcătuite din carbon, din acelaşi 

material din care e alcătuit şi cărbunele - diferă doar aranjarea atomilor. Iar apa, după 

cum ştim cu toţii, se compune din hidrogen şi oxigen deşi, luate separat, aceste două 

elemente nu seamănă câtuşi de puţin cu apa.  
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Aşadar, deşi ar părea surprinzător, poate, ca experienţa perceperii gustului de 

ciocolată să nu fie nimic altceva decât un complicat eveniment fizic ce are loc în 

creierul tău, faptul nu ar fi mai ciudat decât multe din lucrurile care au fost până acum 

descoperite despre natura reală a obiectelor şi proceselor înconjurătoare. Oamenii de 
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ştiinţă au descoperit ce este lumina, cum cresc plantele, cum se mişcă muşchii este doar 

o chestiune de timp până când vor descoperi natura biologică a minţii. Aceasta e 

părerea fizicaliştilor.  

Un dualist ar răspunde că vorbim despre lucruri diferite. Când descoperim 

compoziţia chimică a apei, de exemplu, avem de-a face cu ceva care se află în mod 

clar în afara noastră, în lumea fizică - ceva ce putem cu toţii vedea şi atinge. Când 

descoperim că e alcătuită din atomi de hidrogen şi oxigen, nu facem decât să 

descompunem o substanţă fizică exterioară în componente fizice mai mici. O trăsătură 

esenţială a acestui tip de analiză este că nu oferim o descompunere chimică a modului 

în care ne apare apa, din punct de vedere al senzaţiilor vizuale, tactile, gustative pe care 

ni le produce. Aceste lucruri ţin de experienţa noastră internă, nu de apa pe care am 

descompus-o în atomi. Analiza fizică sau chimică a apei face abstracţie de ele.  

Pentru a descoperi însă că perceperea gustului de ciocolată nu este de fapt decât un 

proces cerebral, ar trebui să analizăm ceva de natură mentală - nu o substanţă fizică 

accesibilă observaţiei externe, ci o senzaţie gustativă internă - în funcţie de părţi 

componente de natură fizică. Şi este absolut imposibil ca o multitudine de evenimente 

fizice care au loc în creier, oricât de complicate ar fi ele, să fie părţile componente ale 

unei senzaţii gustative. Un întreg fizic poate fi descompus în părţi fizice mai mici, dar 

un proces mental nu. Din însumarea unor părţi de natură fizică pur şi simplu nu poate 

rezulta un întreg de natură mentală.  

 toate astea'? 

Mai există încă o concepţie posibilă, diferită atât de dualism, cât şi de fizicalism. 

Dualismul este concepţia care susţine că eşti alcătuit din corp plus suflet şi că viaţa ta 

mentală se desfăşoară în suflet. Fizicalismul e concepţia după care viaţa ta mentală 

constă în procese fizice care au loc în creier. Dar mai există şi posibilitatea ca viaţa ta 

mentală să se desfăşoare în creier şi totuşi ca toate experienţele, sentimentele, gândurile 

şi dorinţele tale să nu fie procese fizice care se petrec în creier. Ar însemna că materia 
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cenuşie alcătuită din miliarde de neuroni dinăuntrul craniului tău nu este doar un obiect 

fizic. Ea are o mulţime de proprietăţi fizice - aici au loc intense activităţi chimice şi 

electrice - dar tot aici au loc şi procese mentale.  

Concepţia conform căreia creierul este sediul conştiinţei, dar stările conştiente ale 

acestuia nu sunt doar stări fizice, se numeşte teoria aspectului dual. Se numeşte astfel 

deoarece, potrivit acestei teorii, atunci când muşti dintr-o bucată de ciocolată, în 

creierul tău se produce o stare sau un proces care are două aspecte: un aspect fizic, ce 

implică diverse modificări fizice şi electrice, şi un aspect mental experienţa gustului 

de ciocolată. Când are loc acest proces, un savant care se uită în creierul tău va putea 

observa aspectul fizic, dar tu vei fi acela care va avea, din interior, experienţa aspectului 

mental: tu vei avea senzaţia gustului de ciocolată. Dacă aşa ar sta lucrurile, creierul 

însuşi ar avea un interior care ar fi inaccesibil unui observator extern chiar dacă acesta 

l-ar tăia în două. Tu ai avea o anutnită senzaţie gustativă, ai simţi ceva anume, atunci 

când un anumit proces ar avea lor în creierul tău.  

Am putea exprima această concepţie spunând că nu eşti un corp plus un suflet - ci 

că eşti doar un corp, dar că acest corp, sau cel puţin creierul tău, nu este doar un sistem 

fizic.  

Este un obiect caracterizat atât prin aspecte fizice, cât şi  
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prin aspecte mentale: poate fi disecat, dar are şi acel fel de interioritate care nu poate 
fi pus în evidenţă prin disecţie. Este cumva anume să simţi, din interior, gustul de 
ciocolată pentru că este, din interior, cumva anume ca creierul tău să se afle în starea 
care se produce atunci când mănânci un baton de ciocolată.  

Fizicaliştii sunt de părere că nu există nimic altceva decât lumea fizică pe care o 
studiază ştiinţa: lumea realităţii obiective. Dar apoi trebuie să fac loc cumva şi 
sentimentelor, dorinţelor, gândurilor şi experienţelor - ţie şi mie - într-o astfel de lume.  
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Una din teoriile invocate în apărarea fizicalismului e aceea că natura mentală a 
stărilor tale mentale constă în relaţiile acestora cu cauzele şi cu efectele lor. De pildă, 
când te loveşti la degetul mare de la picior şi simţi durerea, această durere e ceva ce se 
petrece în creierul tău. Dar caracterul ei de durere nu este doar suma caracteristicilor 
sale fizice şi nu este nici vreo misterioasă proprietate nefizică. Mai degrabă, ceea ce o 
face să fie durere este acea stare anume în care se află creierul tău, care este de obicei 
provocată de lovire şi care te face de obicei să ţipi şi să sari într-un picior, evitând 
obiectul ce ţi-a provocat durerea. Şi aceasta ar putea fi o stare pur fizică a creierului.  

Dar parcă asta nu e de ajuns pentru ca ceva să constituie o durere. E adevărat că 
durerile au drept cauză lovirile şi că într-adevăr te fac să ţipi şi să sari într-un picior. 
Dar le şi simţi într-un anumit fel şi asta pare să fie ceva diferit de toate relaţiile lor cu 
cauzele şi efectele, ca şi de toate proprietăţile fizice pe care le-ar avea - dacă ele sunt 
întradevăr evenimente dinlăuntrul creierului tău. Eu însumi cred că acest aspect 
lăuntric al durerii şi al altor experienţe conştiente nu poate fi analizat în mod adecvat 
în  

 toate astea? 

funcţie de nici un sistem de relaţii cauzale cu stimuli fizici şi reacţii comportamentale, 

oricât de complicat ar fi acesta.  

Se pare că în lume se petrec două feluri diferite de lucruri: lucrurile care aparţin 

realităţii fizice, pe care un mare număr de oameni le pot observa din exterior, şi restul 

lucrurilor, care aparţin realităţii mentale şi care constituie, pentru fiecare din noi în 

parte, obiectul experienţei noastrei lăuntrice proprii. Acest fapt nu este valabil doar 

pentru fiinţele umane: se pare că şi câinii, pisicile, caii şi păsările sunt fiinţe conştiente 

şi s-ar putea ca tot aşa să fie şi peştii, şi furnicile, şi gândacii. Cine ştie unde se află 

limita?  

Nu ne vom afla în posesia unei concepţii generale adecvate despre lume până când 

nu vom putea să explicăm cum anume, atnci când o mulţime de elemente fizice sunt 
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puse împreună într-un anumit mod, ele vor forma nu doar un organism biologic în stare 

de funcţionare, ci o fiinţă conştientă. În cazul în care conştiinţa însăşi ar putea fi 

identificată cu o anumită stare fizică, atunci s-ar crea posibilitatea unei teorii fizice 

unificate despre minte şi corp şi astfel, poate, a unei teorii fizice unificate despre 

univers. Dar argumentele împotriva unei teorii pur fizice despre conştiinţă sunt 

suficient de puternice pentru a face plauzibilă ideea că o teorie fizică despre întreaga 

realitate este imposibilă. Ştiinţele fizice au progresat prin excluderea minţii din obiectul 

investigaţiilor lor, dar s-ar putea să fie pe lume şi lucruri care nu pot fi înţelese de 

ştiinţele fizice.  
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5 Înţelesul cuvintelor  

Cum poate un cuvânt - un zgomot sau un şir de semne pe hârtie - să însemne ceva? 

Există unele cuvinte, cum ar fi "poc" sau "a şuşoti", al căror sunet seamănă întrucâtva 

cu ceea ce desemnează ele dar, de obicei, nu există nici o asemănare între cuvânt şi 

obiectul pe care îl denumeşte. Relaţia dintre acestea este probabil, în general, de o natură 

complet diferită.  

Sunt multe feluri de cuvinte: unele denumesc oameni sau lucruri, altele denumesc 

calităţi sau activităţi, altele se referă la relaţii între lucruri sau evenimente, altele 

denumesc numere, locuri sau momente în timp iar altele, precum "şi" sau "de", au sens 

numai întrucât contribuie la înţelesul de ansamblu al enunţurilor sau întrebărilor în care 

apar părţi componente. De fapt toate cuvintele funcţionează în acest mod: înţelesul lor 

este în realitate dat de contribuţia pe care o aduc la înţelesul propoziţiilor sau judecăţilor 

din care fac parte. în general, folosim cuvintele pentru a vorbi şi pentru a scrie, nu doar 

ca simple etichete.  

Totuşi, considerând aceste lucruri înţelese de la sine, haideţi să ne întrebăm cum se 

poate ca un cuvânt să aibă înţeles. Unele cuvinte pot fi definite în funcţie de alte cuvinte: 

"pătrat", de exemplu, înseamnă "figură plană cu patru laturi, echilaterală şi 

echiangulară". Iar majoritatea termenilor acestei definiţii pot fi la rândul lor definiţi. Dar 

definiţiile nu pot constitui baza înţelesului pentru toate cuvintele, sau ne-am învârti 

veşnic în cerc. Trebuie să ajungem în final la unele cuvinte care înseamnă ceva în mod 

direct.  
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Să luăm cuvântul "tutun", care pare la prima vedere un exemplu uşor. Se referă la o 

specie de plantă al cărei nume latinesc ne este celor mai mulţi dintre noi necunoscut şi 
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ale cărei frunze folosesc la fabricarea ţigărilor sau ţigărilor de foi. Cu toţii am văzut cum 

arată şi am simţit mirosul de tutun, dar cuvântul pe care îl folosim nu se referă doar la 

mostrele din această plantă pe care le-am văzut sau care se află în imediata noastră 

apropiere atunci când utilizăm cuvântul, ci la toate exemplele de tutun, fie că ştim sau 

nu de existenţa lor. Probabil că atunci când ai învăţat cuvântul ţi-au fost arătate nişte 

mostre, dar nu-1 vei înţelege dacă îţi închipui că el denumeşte doar acele mostre.  

Deci, dacă zici: "Mă întreb dacă nu cumva anul trecut în China s-a fumat mai mult 

tutun decât în întreaga emisferă vestică", ţi-ai pus o întrebare care are înţeles şi la care 

se poate da şi un răspuns, chiar dacă tu nu ştii care e acesta. Dar înţelesul întrebării, ca 

şi răspunsul, depind de faptul că atunci când foloseşti cuvântul "tutun", el se referă la 

toate exemplele din această substanţă din lume care au existat, există şi vor mai exista, 

la fiecare ţigară care s-a fumat în China anul trecut, la fiecare trabuc fumat în Cuba şi 

aşa mai departe. Celelalte cuvinte din propoziţie limitează referinţa la anumite momente 

în timp şi anumite locuri în spaţiu, dar cuvântul "tutun" poate fi folosit pentru a pune 

întrebarea în cauză doar pentru că are această enormă şi în acelaşi timp specială arie de 

cuprindere, care trece dincolo de experienţa noastră, ajungând la fiecare mostră dintr-un 

fel anume de materie.  

Cum realizează cuvântul acest lucru? Cum poate un simplu zgomot sau o simplă 

mâzgăleală să ajungă atât de departe? Evident, nu datorită aspectului său vizual sau 

sonor. Şi nici datorită numărului relativ mic de exemple de tutun pe care le-ai întâlnit şi 

care au fost în aceeaşi cameră  
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cu tine ori de câte ori ai rostit, ai auzit sau ai citit cuvântul. La mijloc e altceva, de o 

natură generală, care se aplică folosirii cuvântului de către oricine. Tu şi cu mine, care 

nu ne cunoaştem şi care am întâlnit mostre diferite de tutun, folosim cuvântul cu acelaşi 
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înţeles. Dacă îl folosim ca să punem întrebarea despre China şi emisfera vestică, 

întrebarea e aceeaşi, iar răspunsul e acelaşi. Mai mult, un vorbitor chinez poate pune 

aceeaşi întrebare, folosind cuvântul chinezesc care are acelaşi înţeles. Şi alte cuvinte se 

pot afla în aceeaşi relaţie ca şi cuvântul "tutun" cu substanţa respectivă, oricare ar fi acea 

relaţie.  

Aceasta sugerează în mod foarte firesc că relaţia cuvântului "tutun" cu toate acele 

plante, ţigări şi trabuce din trecut, prezent şi viitor, este indirectă. Cuvântul pe care îl 

utilizezi are în spatele lui altceva - un concept, o idee, un gând - ceva care, într-un fel 

sau altul, se află în relaţie cu tot tutunul din univers. Aici apar însă noi probleme.  

Mai întâi, care este natura acestui intermediar? Este el ceva în mintea ta sau ceva în 

afara minţii tale la care te conectezi cumva? S-ar părea că trebuie să fie ceva la care să 

ne putem conecta deopotrivă şi eu, şi tu, şi un vorbitor chinez, pentru ca respectivele 

noastre cuvinte pentru tutun să însemne acelaşi lucru. Dar cum facem oare asta, având 

în vedere experienţele noastre diferite legate de cuvântul şi de planta în cauză? Nu e oare 

ceva la fel de greu de explicat ca şi capacitatea noastră, a tuturor, de a ne referi la aceeaşi 

cantitate enormă şi variată dintr-o anume materie prin folosirea cuvântului sau 

cuvintelor respective?  

Admiţând că un cuvânt semnifică o idee sau un concept (indiferent ce ar însemna 

asta), nu avem de-a face oare cu o problemă la fel de dificilă ca şi atunci când admitem, 

ca mai înainte, că el semnifică planta sau substanţa?  
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Oare ce înseamnă toate astea?  

Mai mult decât atât, există şi problema modului în care ideea sau conceptul se leagă de toate 

mostrele de tutun din lume. Ce fel de lucru este acest concept ca să poată avea o asemenea 

conexiune exclusivă cu tutunul şi cu nimic altceva? Se pare că n-am făcut decât să complicăm 

chestiunea. În încercarea de a explica relaţia dintre cuvântul "tutun" şi tutun prin interpunerea 

ideii sau a conceptului de tutun, am creat doar, în mod suplimentar, necesitatea explicării 

relaţiilor dintre cuvânt şi idee şi dintre idee şi obiect.  

Dar, cu sau fără concept sau idee, problema pare a fi aceea că, atunci când oricare dintre noi 

folosim un cuvânt, sunt puse în joc sunete, semne grafice şi exemple cât se poate de particulare, 

dar cuvântul se aplică unui lucru universal, la care se pot referi şi alţi vorbitori folosind acelaşi 

cuvânt sau alte cuvinte în alte limbi. Cum e cu putinţă ca ceva atât de particular ca zgomotul 

pe care îl produc atunci când zic "tutun" să însemne ceva atât de general încât să-1 pot folosi 

în propoziţia "Pariez că peste 200 de ani oamenii vor fuma tutun pe Marte".  

Ai putea crede că elementul de universalitate e dat de ceva ce avem cu toţii în minte atunci 

când folosim cuvântul. Dar ce avem cu toţii în minte? Cel puţin în mod conştient, nam nevoie 

în mintea mea de nimic altceva decât de cuvântul însuşi pentru a gândi: "Tutunul se scumpeşte 

de la un an la altul". Cu toate astea, bineînţeles că folosirea cuvântului poate fi însoţită în 

mintea mea de o imagine oarecare: poate imaginea plantei, sau a unor frunze uscate, sau a 

interiorului unei ţigări. Dar asta nu mă va ajuta să explic caracterul general al înţelesului 

cuvântului, pentru că orice asemenea imagine va fi o imagine particulară. Va reprezenta 

înfăţişarea sau mirosul unei anumite mostre de tutun şi cum ar putea aşa ceva să cuprindă toate 

exemplele  
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de tutun, reale sau posibile? Mai mult, chiar dacă ai în minte o anumită imagine atunci când 
foloseşti cuvântul "tutun", un alt individ va avea probabil o imagine diferită de a ta. Dar asta 
nu ne împiedică să folosim cu toţii cuvântul cu acelaşi înţeles.  

Misterul constă în aceea că înţelesul nu pare a fi localizat niciunde - nici în cuvânt, nici în 
minte, nici în vreun concept care s-ar afla în mod independent suspendat între cuvânt, minte şi 
lucrurile despre care vorbim. Şi totuşi, folosim limbajul fără încetare şi putem astfel formula 
gânduri complicate care ajung foarte departe în spaţiu şi timp. Poţi vorbi despre câţi oameni 
din Okinawa au peste 1,80 m înălţime sau te poţi întreba dacă există viaţă în alte galaxii, iar 
zgomotele pe care le vei produce vor fi propoziţii adevărate sau false în virtutea unor stări de 
lucruri complicate în care se află nişte fiinţe îndepărtate pe care, probabil, nu le vei întâlni 
niciodată în mod direct.  

Ţi s-ar putea părea că am insistat prea mult asupra puterii universale de cuprindere a 
limbajului. în viaţa de zi cu zi, cele mai multe din judecăţile şi gândurile exprimate prin limbaj 
sunt mult mai locale şi mai particulare. Dacă zic: "Dă-mi sarea" şi tu îmi dai sarea, asta nu 
implică neapărat nici un înţeles universal al cuvântului "sare", de tipul celui care e prezent 
atunci când punem întrebarea: "Cu cât timp în urmă, în istoria galaxiei noastre, s-a format 
pentru prima dată sarea din sodiu şi clor?" Cuvintele sunt deseori folosite doar ca instrumente 
în relaţiile dintre oameni. Pe un mic indicator dintr-o gară vezi o siluetă mică cu fustă, însoţită 
de o săgeată, şi ştii că într-acolo se află toaleta pentru femei. Limbajul, în cea mai mare parte, 
nu e oare un simplu sistem de semnale şi reacţii de acest tip?  

Ei bine, poate că este, şi poate că aşa şi începem să învăţăm cum să folosim cuvintele:  "Tati",  
"Mami",  "Nu",  
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Oare ce înseamnă toate astea?  

"Nu-i". Dar lucrurile nu se opresc aici şi nu este clar cum nişte tranzacţii simple care sunt 

posibile prin folosirea unor enunţuri de unul-două cuvinte ne pot ajuta să înţelegem cum 

funcţionează limbajul pentru a descrie, corect sau greşit, lumea care se întinde dincolo de 

imediata noastră vecinătate. Este, de fapt, cu mult mai plauzibil că utilizarea limbajului în 



 

 

scopuri mai complexe ne poate indica ce se întâmplă atunci când îl folosim în situaţii mai 

simple.  

Un enunţ ca: "Este sare pe masă" înseamnă acelaşi lucru, fie că e rostit din motive practice 

în timpul prânzului, sau că face parte din descrierea unei situaţii îndepărtate în timp şi spaţiu, 

sau că este doar o descriere ipotetică a unei posibilităţi imaginare. Înseamnă acelaşi lucru fie 

că e adevărat sau fals şi fie că vorbitorul sau interlocutorul său ştiu sau nu dacă e adevărat sau 

fals. Indiferent de ce se petrece în cazul situaţiei practice obişnuite, trebuie să fie ceva de o 

natură suficient de generală pentru a putea explica şi aceste din urmă situaţii, complet diferite, 

în care înţelesul este acelaşi.  

Este fără îndoială un fapt important că limbajul este un fenomen social. Individul nu-şi 

creează limbajul. Copii fiind, începem să învăţăm o limbă branşându-ne la un sistem 

preexistent în care, de secole, milioane de oameni au folosit aceleaşi cuvinte pentru a comunica 

între ei. Când folosesc cuvântul "tutun", acest cuvânt nu are înţeles în mod izolat, ci ca parte a 

utilizării lui mult mai largi în cadrul limbii engleze. (Dacă aş adopta un cod privat, în care aş 

folosi cuvântul "blibon" pentru a desemna tutunul, mi-aş defini mai întâi cuvântul "blibon" în 

funcţie de cuvântul "tutun".) Tot nu ne-am lămurit cum folosirea de către mine a acestui cuvânt 

capătă conţinut ca urmare a tuturor acelor alte utilizări, despre majoritatea cărora eu nu ştiu 

nimic, dar  
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plasarea cuvintelor mele în acest context lărgit pare că ne-ar putea ajuta să explicăm înţelesul 

lor universal.  

Dar asta nu rezolvă problema. Când folosesc un cuvânt, înţelesul lui poate fi definit în raport 

cu limba engleză, dar cum este posibil ca utilizarea acestui cuvânt de către toţi ceilalţi vorbitori 

de limbă engleză să-i confere această dimensiune universală, care depăşeşte cu mult totalitatea 



Înţelesul cuvintelor 

 

situaţiilor în care este efectiv folosit? Problema legăturii dintre limbaj şi lume nu se schimbă 

fundamental dacă vorbim despre o propoziţie sau despre un miliard. înţelesul unui cuvânt 

conţine toate utilizările sale posibile, adevărate sau false, nu doar utilizările reale, iar cele reale 

reprezintă "doar o fracţiune din cele posibile.  

Suntem fiinţe mici şi finite, dar înţelesul ne dă, cu ajutorul sunetelor sau al semnelor pe 

hârtie, posibilitatea de a cuprinde lumea întreagă cu multitudinea ei de lucruri şi chiar de a 

născoci lucruri care nu există şi poate nu vor exista niciodată. Problema este de a explica însă 

cum e posibil aşa ceva: cum e cu putinţă ca ceea ce spunem sau scriem - inclusiv cuvintele din 

această carte - să aibă înţeles?  
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Să presupunem că stai la rând într-un restaurant cu autoservire şi că, ajungând la desert, eziţi 

între a lua o piersică sau o felie mare de tort de ciocolată glasat cu frişca. Tortul arată apetisant, 

dar eşti conştient că îngraşă. Cu toate acestea, alegi tortul şi îl mănânci cu plăcere. A doua zi, 

te priveşti în oglindă sau te urci pe cântar şi îţi spui: "Ce bine ar fi dacă n-aş fi mâncat tortul. 

Aş fi putut mânca în schimb o piersică".  



 

 

"Aş fi putut mânca în schimb o piersică." Ce înseamnă asta? Şi este oare adevărat?  

Erau destule piersici în timp ce aşteptai în restaurant: aveai posibilitatea să iei o piersică în 

locul tortului. Dar asta nu e tot. Ceea ce vrei să spui este că ai fi putut lua piersica în locul 

tortului. Ai fi putut face altceva decât ceea ce ai făcut de fapt. Înainte de a te hotărî, ambele 

posibilităţi, tortul sau piersica, îţi erau deschise şi doar alegerea pe care ai făcut-o a hotărât în 

favoarea uneia din ele.  

Aşa stau deci lucrurile? Când zici: "Aş fi putut mânca în schimb o piersică", vrei să spui că 

totul depindea doar de alegerea ta? Ai ales tortul de ciocolată, deci asta ai mâncat, dar dacă ai 

fi ales piersica, ai fi mâncat altceva.  

Parcă ar mai fi ceva. Nu vrei să spui doar că dacă ai fi ales piersica, ai fi mâncat deci o 

piersică. Când zici "Aş fi putut mânca în schimb o piersică", vrei să spui şi că ai fi putut-o 

alege - dincolo de orice "dacă". Dar ce înseamnă asta?  

E ceva ce nu poate fi explicat prin indicarea altor sit aaţii în care ai ales într-adevăr un fruct. 

Şi nici spunând că dacă te-ai fi gândit mai bine sau dacă te-ai fi aflat în compania  
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unei prietene care, de regulă, mai mult ciuguleşte câte ceva decât mănâncă, ai fi ales 

piersica. Ceea ce vrei să spui este că ai fi putut alege o piersică în locul tortului de 

ciocolată în situaţia dată, în împrejurările de moment respective. Eşti convins că ai fi 

putut alege o piersică chiar dacă, înaintea acestei alegeri, cursul evenimentelor ar fi 

absolut identic cu cel dinaintea momentului în care ai ales de fapt tortul. Singura diferenţă 

ar fi că, în loc să-ţi spui: "Ce mai contează", în timp ce întindeai mâna să iei tortul, ai fi 

gândit: "Mai bine nu", şi ai fi luat piersica.  

Spunând "poţi" sau "ai fi putut", folosim verbul "a putea" într-un sens care se aplică 

doar oamenilor (şi poate unor animale). Când spunem "Maşina ar fi putut ajunge până în 

vârful dealului", vrem să spunem că maşina avea destul putere pentru a ajunge în vârful 

dealului dacă cineva ar fi condus-o până acolo. Nu vrem să spunem că, într-o anumită 

situaţie, în care maşina s-ar afla parcată la poalele dealului, ea ar putea să o pornească 

aşa de una singură şi să urce până în vârful dealului, în loc să stea mai departe acolo unde 

se află. Ar trebui să se întâmple mai întâi altceva, de pildă ca cineva să se aşeze la volan 

şi să pornească motorul. Dar când vine vorba de oameni, ni se pare că ei ar putea face 

diverse lucruri pe care nu le fac de fapt, şi asta aşa, pur şi simplu, fără ca nimic altceva 

să se întâmple în mod diferit în prealabil. Ce vrea să spună asta?  

Parţial, răspunsul ar putea fi următorul: Până în momentul în care faci o alegere, nimic 

nu determină în mod irevocabil care va fi această alegere. Faptul că vei alege o piersică 

rămâne o posibilitate deschisă până în momentul în care alegi de fapt tortul de ciocolată. 

Alegerea nu e hotărâtă dinainte.  

Unele lucruri care se întâmplă sunt hotărâte dinainte. De pildă, pare să fie un lucru 

dinainte hotărât că soarele va  
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răsări mâine la o anumit oră. Nu constituie o posibilitate deschisă ca mâine soarele să nu 

răsară şi noaptea să nu se mai termine. Acest lucru e imposibil pentru că nu s-ar putea 

întâmpla decât dacă Pământul nu s-ar mai roti, sau dacă Soarele ar înceta să existe, iar în 

galaxia noastră nu au loc nici un fel de evenimente care ar putea face ca oricare din 

lucrurile de mai sus să se întâmple. Pământul va continua să se rotească dacă nimic nu îl 

împiedică, iar mâine dimineaţă rotaţia ne va aduce din nou cu faţa spre centrul sistemului 

nostru solar, şi deci spre Soare, şi nu spre partea opusă, spre exterior. Dacă nu există nici 

o posibilitate ca Pământul să se oprească în loc sau ca Soarele să dispară, nu există nici 

posibilitatea ca soarele să nu răsară mâine.  

Când spui că ai fi putut mânca piersica în locul tortului, parte din sensul vorbelor tale 

este poate că nu era hotărât dinainte ce aveai să faci, aşa cum este hotărât dinainte că 

soarele va răsări mâine. Înaintea alegerii tale, n-au fost la mijloc nici un fel de procese 

sau de forţe care să facă inevitabilă alegerea tortului.  

Poate că cele de mai sus nu explică în totalitate modul în care înţelegi tu problema, dar 

cel puţin se pare că oferă o explicaţie parţială. Căci dacă ar fi într-adevăr hotărât dinainte 

că vei alege tortul, cum ar putea fi adevărat şi că ai fi putut alege fructul? Ar fi adevărat 

că nimic nu te-ar fi împiedicat să mănânci piersica dacă ai fi ales-o, în loc să alegi tortul. 

Dar a spune "dacă" în acest fel nu e acelaşi lucru cu a spune că ai fi putut alege o piersică, 

punct. N-ai fi putut-o alege dacă posibilitatea n-ar fi rămas deschisă până când ai închis-

o prin alegerea tortului.  

Unii oameni sunt de părere că nu avem niciodată posibilitatea de a face altceva decât 

ceea ce de fapt facem, în acest sens absolut. Ei sunt de acord că ceea ce facem depinde 

de opţiunile, deciziile şi nevoile noastre şi că facem diferite  
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opţiuni în diverse circumstanţe: noi nu suntem asemenea Pământului care se roteşte cu 

monotonă regularitate în jurul propriei axe. Dar ei susţin că, în flecare caz în parte, 

circumstanţele existente înainte ca noi să acţionăm, ne determină acţiunile, făcându-le 

inevitabile. Suma totală a experienţelor, dorinţelor şi cunoştinţelor unui individ, 

constituiţia sa ereditară, circumstanţele sociale şi natura opţiunii cu care este confruntat, 

împreună cu o seamă de alţi factori de care poate nici nu suntem conştienţi, fac împreună 

ca în anumite împrejurări o acţiune să fie inevitabilă.     

Acest punct de vedere se numeşte determinism. Ideea nu e că putem cunoaşte toate 

legile universului şi că le-am putea folosi pentru a prevedea ce se va întâmpla. Mai întâi 

că nu avem cum să cunoaştem toate circumstanţele cât se poate de complexe care 

afectează o opţiune umană. Apoi, chiar când reuşim să învăţăm câte ceva în legătură cu 

aceste circumstanţe şi încercăm să facem o previziune, aceasta reprezintă în sine o 

modificare adusă circum-stanţelor, care e în măsură să modifice rezultatul prevăzut. Dar 

nu previzibilitatea este aici factorul important. Ipoteza este că există legi naturale, 

asemenea celor care guvernează mişcarea planetelor, legi care guvernează tot ce se 

întâmplă în lume şi că, în conformitate cu acele legi, circumstanţele care preced o acţiune 

determină ca acea acţiune să aibă loc şi exclud orice altă posibilitate.  

Dacă aşa stau lucrurile cu adevărat, atunci, în timp ce tu încercai să te hotărăşti asupra 

desertului, era deja hotărât de multitudinea factorilor care acţionau asupra ta şi înlăuntrul 

tău că vei alege tortul. N-ai fi putut alege piersica, chiar dacă îţi închipui că ai fi putut: 

procesul deciziei este doar calcularea în mintea ta a acestui rezultat gata determinat.  

Dacă determinismul este valabil pentru tot ce se întâmplă, înseamnă că era hotărât 

dinainte de a te fi născut  
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că vei alege tortul. Alegerea ta a fost determinată de situaţia imediat precedentă care, la 

rândul ei, a fost determinată de cea dinaintea ei, şi tot aşa până cât de departe vrei să 

mergi.  

Chiar dacă determinismul nu este valabil pentru tot ce se întâmplă - chiar dacă unele 

lucruri se întâmplă pur şi simplu fără a fi determinate de cauze pre-existente - ar fi totuşi 

extrem de semnificativ dacă toate acţiunile noastre ar fi determinate înainte ca ele să aibă 

loc. Oricât de liber te-ai simţi atunci când alegi între un fruct sau o felie de tort, sau între 

doi candidaţi într-o campanie electorală, nu ai putea de fapt decât să faci o anumită 

alegere în împrejurările respective - deşi, dacă împrejurările sau dorinţele tale ar fi fost 

altele, alegerea ta ar fi diferită.  

Dacă ai fi convins că astfel se întâmplă lucrurile în cazul tău şi al celorlalţi oameni, 

probabil că modul tău de a privi lumea sar schimba. De exemplu, ţi-ai putea oare face o 

vină din faptul că ai cedat ispitei şi ai ales tortul? Ar avea oare sens să-ţi zici: "Ar fi 

trebuit într-adevăr să iau piersica în locul tortului", odată ce n-ai fi putut alege piersica? 

într-adevăr, n-ar avea nici un sens să-ţi spui asta dacă n-ai fi avut de unde alege piersica. 

Cum ar putea atunci avea sens dacă ai avut de unde alege dar nu puteai să alegi piersica 

pentru că era hotărât dinainte că aveai să alegi tortul?  

Asta pare să antreneze consecinţe serioase. Pe lângă faptul că n-ai putea în mod 

rezonabil să te consideri vinovat pentru că ai mâncat tortul, probabil că n-ai putea nici să 

învinuieşti în mod rezonabil pe nimeni altcineva pentru vreo faptă rea şi nici să lauzi pe 

cineva pentru vreo faptă bună. Dacă era dinainte stabilit că un individ sau altul aveau să 

facă o faptă sau alta, atunci această faptă era inevitabilă: nici nu puteau face altceva, în 

împrejurările respective. Prin urmare, cum am putea să-i considerăm responsabili pentru 

faptele lor?  
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Te-ai înfuria poate peste măsură dacă cineva ar veni în casa ta la o petrecere şi ţi-ar 

fura toate discurile cu muzică de Glenn Gould. Să presupunem însă că ai crede că fapta 

acelui individ era determinată dinainte, date fiind caracterul persoanei în cauză şi situaţia 

respectivă. Să presupunem că ai fi convins că tot ce ar întreprinde acest individ, inclusiv 

acţiunile sale trecute, care au contribuit la formarea caracterului său, ar fi determinat 

dinainte de circumstanţe anterioare. Ai putea oare să-1 mai consideri responsabil pentru 

comportamentul său reprobabil? Sau ar fi poate mai rezonabil să-1 priveşti ca pe un fel 

de calamitate naturală ca şi cum discurile tale ar fi fost mâncate de termite?  

Aici părerile diferă. Unii consideră că, dacă determinismul este adevărat, nimeni nu 

poate fi nici lăudat, nici învinuit în mod rezonabil pentru nimic, aşa cum nici atunci când 

plouă, ploaia nu poate fi nici lăudată, nici învinuită pentru aceasta. Alţii cred că nu e 

totuşi lipsit de sens să lauzi faptele bune şi să le condamni pe cele rele, chiar dacă ele 

erau inevitabile. La urma urmelor, faptul că purtarea reprobabilă a unui individ era 

determinată dinainte nu înseamnă că acel individ nu s-a comportat întrun mod reprobabil. 

Dacă îţi fură discurile, asta denotă lipsă de consideraţie şi de cinste, fie că fapta era 

determinată sau nu. Mai mult, dacă nu îl considerăm vinovat sau dacă nu îl pedepsim 

chiar, probabil că va mai fura şi altădată.  

Pe de altă parte, dacă ne gândim că fapta lui era predeterminată, situaţia seamănă cu 

pedepsirea unui câine pentru că roade marginea covorului. Nu înseamnă că îl considerăm 

responsabil pentru fapta sa: încercăm doar să-i influenţăm comportamentul viitor. 

Personal, nu cred că are vreun sens să învinuieşti pe cineva pentru că a făcut ceva ce îi 

era imposibil să nu facă. (Deşi, bineînţeles, determinismul  
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această opinie.)  

Acestea sunt problemele cu care suntem confruntaţi dacă determinismul este adevărat. 

Dar poate că nu este. Mulţi oameni de ştiinţă cred în momentul de faţă că determinismul 

nu se aplică particulelor de materie fundamentale, că, într-o situaţie dată, un electron 

poate face mai multe lucruri, nu doar unul singur. Poate că, dacă determinismul nu se 

aplică nici acţiunilor umane, asta ar lăsa loc pentru libertatea voinţei şi pentru 

responsabilitate. Ce-ar fi dacă acţiunile umane, sau cel puţin unele din ele, n-ar fi 

predeterminate? Ce-ar fi dacă, până în momentul în care alegi, alegerea tortului de 

ciocolată, ca şi alegerea piersicii, ar exista ca posibilităţi deschise? Atunci, cât priveşte 

evenimentele anterioare, ai putea alege fie una, fie cealaltă. Chiar dacă alegi în final 

tortul, ai fi putut alege piersica.  

Am explicat oare acum libertatea voinţei? Când spui: "Aş fi putut alege în schimb un 

fruct", vorbele tale înseamnă doar atât, că alegerea nu era dinainte hotărâtă? Nu, eşti 

convins de încă un lucru. Eşti convins că tu ai hotărât ce aveai să faci, şi asta făcând 

efectiv un anumit lucru. Nu era hotărât dinainte, dar nici nu s-a întâmplat pur şi simplu. 

Tu ai făcut acel lucru şi ai fi putu face contrariul. Ce înseamnă asta însă?  

Iată o întrebare bizară: ştim cu toţii ce înseamnă să faci ceva. Dar problema e 

următoarea. Dacă actul nu era predeterminat, date fiind dorinţele, convingerile, 

personalitatea ta, printre multe alte lucruri, el pare a fi ceva care pur şi simplu s-a 

întâmplat, fără vreo altă explicaţie. Şi în cazul ăsta, în ce fel se poate spune că l-ai făcut 

tu?  

Un răspuns posibil ar fi că la această întrebare nu se poate răspunde. Libertatea de 

acţiune este pur şi simplu o trăsătură fundamentală a lumii şi nu poate fi analizată. Există 

o diferenţă între ceva care se întâmplă doar, fără vreo cauză şi o acţiune care este 

înfăptuită doar, fără vreo cauză. E o diferenţă pe care o înţelegem cu toţii, deşi nu o putem 

explica.  
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Unii s-ar opri cu explicaţia în acest punct. Dar altora li se pare suspect că trebuie să 

apelăm la această idee neexplicată pentru a explica în ce sens ai fi putut alege fructul în 

locul tortului. Până acum se părea că determinismul reprezintă marea ameninţare la 

adresa responsabilităţii. Dar acum se pare că, şi dacă alegerile noastre nu sunt 

predeterminate, este la fel de greu să înţelegem în ce fel putem face ceea ce nu facem. 

Oricare din două alternative date poate fi posibilă înaintea alegerii, dar dacă eu nu 

hotărăsc care dintre ele se va produce, nu sunt mai responsabil pentru alegere decât aş fi 

dacă aceasta ar fi determinată de cauze care scapă  controlului meu. Şi cum pot eu să 

determin alegerea, dacă  nimic nu o determină?    

Apare astfel posibilitatea alarmantă că nu suntem responsabili pentru acţiunile noastre, 

fie că determinismul este adevărat sau fals. Dacă determinismul este adevărat, 

responsabile sunt circumstanţele anterioare. Dacă determinismul e fals, responsabil nu e 

nimeni şi nimic. Situaţia ar fi într-adevăr fără ieşire.  

Mai există un punct de vedere posibil, complet opus în raport cu majoritatea lucrurilor 

spuse până acum. Unii oameni sunt de părere că responsabilitatea faţă de acţiunile noastre 

face necesar ca acţiunile noastre să fie determinate, mai degrabă decât nedeterminate. Se 

susţine că pentru ca o acţiune să fie ceva ce ai înfăptuit tu, ea trebuie să fie produsă de 

anumite tipuri de cauze care acţionează în tine. De pildă, atunci când ai ales tortul, 

alegerea a fost ceva ce ai făcut, mai degrabă decât ceva ce s-a întâmplat, pentru că tu îţi 

doreai tortul de ciocolată mai mult decât doreai piersica. Pentru că apetitul tău pentru tort 

era în acel moment mai puternic decât dorinţa de a-ţi menţine silueta, rezultatul a fost 

alegerea tortului. în cazul altor acţiuni, explicaţia psihologică va fi mai complexă, dar 

întotdeauna va exista o  
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explicaţie, altfel acţiunea n-ar mai fi a ta. Conform unei astfel de explicaţii, se pare că 

acţiunea ta a fost la urma urmei determinată dinainte. Dacă n-a fost determinată de nimic, 

atunci n-a fost decât un eveniment fără explicaţie, ceva ce s-a întâmplat aşa, din senin, mai 

degrabă decât ceva făcut de tine.  

Potrivit acestei poziţii, determinarea cauzală nu ameninţă, în sine, libertatea - doar un 

anumit fel de cauză face acest lucru. Dacă ai pune mâna pe felia de tort forţat fiind de 

altcineva, alegerea ta n-ar fi liberă. Dar libertatea acţiunii nu necesită inexistenţa totală a 

vreunei cauze determinante: înseamnă doar că această cauză trebuie să fie de un tip 

psihologic cunoscut.  

Eu unul nu pot accepta această soluţie. Dacă aş crede că tot ce fac e determinat de 

circumstanţele mele şi de starea mea psihologică, m-aş simţi prizonierul acestora. Şi dacă 

aş crede că acelaşi determinism guvernează şi acţiunile celor din jur, mi s-ar părea că 

oamenii nu sunt decât nişte marionete. N-ar avea nici un sens să-i consider responsabili 

pentru acţiunile lor, aşa cum nici câinelui, pisicii, sau liftului nu le poţi imputa vreo 

răspundere.  

 Pe de altă parte, nu sunt sigur că înţeleg cum poate avea sens responsabilitatea pentru 

opţiunile noastre, dacă aceste opţiuni nu sunt determinate. Nu mi-e clar ce înseamnă să spui 

că eu determin alegerea dacă nimic ce ţine de mine nu o determină. Aşa că probabil 

sentimentul că ai fi putut alege o piersică în locul feliei de tort e o iluzie filosofică şi de fapt 

lucrurile stau cu totul altfel.  

Pentru a evita această concluzie, ar trebuie să poţi explica următoarele: (a) ce înseamnă 

ideea că ai fi putut face altceva decât ceea ce ai făcut, şi (b) cum ar trebui să fii tu şi lumea 

pentru ca această idee să fie adevărată.  
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Imaginează-ţi că lucrezi într-o bibliotecă şi că trebuie să ai grijă ca cititorii să restituie 

cărţile la plecare. Să presupunem însă că un prieten te roagă să-1 laşi să scoată din bibliotecă 

o lucrare de referinţă rară pe care el vrea să o aibă neapărat.  

Motivele pentru care ai putea ezita să accepţi sunt diverse. Ţi-ar putea fi teamă că 

prietenul tău va fi prins şi că veţi da amândoi de bucluc. Ai putea dori ca respectiva carte 

să rămână în bibliotecă aşa încât să o poţi consulta şi tu.  

Dar s-ar putea şi să consideri că ceea ce ţi se propune e imoral - că prietenul tău n-ar 

trebui să comită o asemenea faptă şi că tu nu trebuie să îl ajuţi. Dacă aşa stau lucrurile, ce 

înseamnă oare să ai o asemenea convingere şi ce fapte anume stau oare la baza ei?  

A spune că o faptă anume este rea, imorală, nu înseamnă numai că ea contravine regulilor 

sau legilor. Există legi abuzive care interzic fapte ce nu sunt imorale - cum ar fi de pildă o 

lege care interzice orice critică la adresa guvernului. O lege poate fi abuzivă şi pentru că 

obligă la un act care este imoral - cum ar fi o lege care instituie obligativitatea segregării 

rasiale în hoteluri şi restaurante. Conceptele de bine şi rău nu se confundă cu acelea de a fi 

sau nu împotriva legii, altminteri nici n-ar putea fi folosite în evaluarea atât a acţiunilor, cât 

şi a legilor.  

Dacă eşti de părere că a-ţi ajuta prietenul să fure cartea este o faptă reprobabilă, ceva în 

tine se va împotrivi ideii acestei fapte: într-un fel sau altul nu vei dori să comiţi actul 

respectiv, cu toate că, pe de altă parte, n-ai vrea nici să-ţi refuzi prietenul. De unde porneşte 

oare această dorinţă de a nu comite fapta, care este motivaţia, care este raţiunea ce stă la 

baza ei?  
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O faptă poate fi reprobabilă din diverse motive dar, în cazul de faţă, dacă ai fi pus în 

situaţia de a explica puţin lucrurile, ai spune probabil că ea i-ar nedreptăţi pe ceilalţi cititori 



 

 

care sunt, poate, la fel de interesaţi de cartea respectivă ca şi prietenul tău, dar care o 

consultă în sala de lectură, acolo unde oricine are nevoie de ea o poate oricând găsi. S-ar 

putea şi să simţi că, ajutându-1 să fure cartea, ai trăda instituţia în care lucrezi şi care te 

plăteşte tocmai pentru ca să previi astfel de situaţii.  

Toate aceste considerente au de a face cu efectele unei fapte asupra altor persoane - nu 

neapărat efecte asupra sentimentelor lor, întrucât fapta le poate rămâne cu desăvârşire 

necunoscută, ci efecte care constau totuşi în prejudicii de un fel sau altul. În general, gândul 

că o faptă e rea depinde nu numai de impactul ei asupra persoanei care o comite, ci şi de 

impactul asupra altor oameni. Dacă ar afla, ei nu ar fi de acord şi ar protesta.  

Dar să presupunem că, încercând să explici toate acestea prietenului tău, el îţi răspunde: 

"Ştiu că bibliotecarul-şef se va înfuria atunci când îşi va da seama şi că probabil şi alţi 

cititori se vor simţi frustraţi când vor descoperi dispariţia cărţii, dar ce-mi pasă mie? Eu 

vreau să am cartea. Ce-mi pasă mie de ei?"  

Argumentul că un astfel de act îi prejudiciază pe alţii ar trebuie să-i ofere prietenului un 

motiv împotriva comiterii lui. Dar atunci când unui individ pur şi simplu nu-i pasă de 

semenii lui, ce motiv ar avea el să se abţină de la oricare din faptele îndeobşte considerate 

reprobabile, dacă poate scăpa nepedepsit? Ce motiv ar avea el să nu ucidă, să nu fure, să nu 

mintă sau să nu-i jignească pe cei din jur? Dacă poate obţine ceea ce îşi doreşte făcând 

astfel de lucruri, de ce nu le-ar face? Şi dacă nu există nici un motiv pentru care n-ar trebui 

să comită astfel de acte, în ce sens spunem atunci că individul face rău unor oameni?  

Sigur că, într-o măsură mai mare sau mai mică, celor mai mulţi oameni le pasă de semenii 

lor. Dar dacă unui individ nu-i pasă, aproape nimeni nu s-ar grăbi să tragă concluzia că  
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acel individ e îndreptăţit să facă excepţie de la legile morale. Dacă un individ omoară un 

om pentru a-i fura portofelul, fără a-i păsa câtuşi de puţin de victima sa, el nu este scuzat 



 

 

în mod automat. Faptul că nu-i pasă nu remediază acţiunea: ar trebui să-i pese. Dar de ce 

oare ar trebuie să-i pese?  

S-au făcut multe încercări de a răspunde la această întrebare. Un tip de răspuns încearcă 

să identifice un alt factor de care individul deja ţine seama şi să raporteze moralitatea 

acţiunilor la acest factor.  

De pildă, unii împărtăşesc părerea că, şi dacă ai putea comite pe lumea asta nelegiuirile 

cele mai cumplite fără a fi vreodată descoperit şi fără a fi pedepsit de lege sau de semenii 

tăi, astfel de fapte nu sunt îngăduite de Dumnezeu, care te va pedepsi după moarte (şi te va 

răsplăti dacă n-ai făcut răul atunci când ai fost ispitit să-1 faci). Deci, chiar atunci când pare 

a fi în interesul tău să comiţi un act imoral, de fapt nu este. S-a emis chiar judecata că dacă 

nu există un Dumnezeu care să întărească legile morale prin ameninţarea pedepsei şi 

promisiunea recompensei, morala nu e decât o iluzie: "Dacă Dumnezeu nu există, totul e 

permis".  

Am schiţat mai sus o versiune destul de simplistă a fundamentării religioase a moralei. 

într-o variantă mai interesantă, ceea ce ne îndeamnă la ascultarea poruncilor lui Dumnezeu 

nu e frica, ci dragostea. El te iubeşte pe tine, iar tu trebuie să îl iubeşti pe El şi să vrei să 

asculţi poruncile Lui pentru a nu-L mânia.  

Dar oricum am interpreta motivaţia religioasă, acest tip de răspuns ridică trei obiecţii. în 

primul rând, nenumăraţi oameni care nu cred în Dumnezeu emit totuşi judecăţi în termenii 

binelului şi răului şi sunt convinşi că nimeni nu ar trebui să omoare un om pentru a-i fura 

portofelul chiar dacă poate fi sigur că va scăpa neprins. în al doilea rând, dacă Dumnezeu 

există şi dacă interzice faptele rele, nu asta este ceea ce le face să fie rele. Crima este în sine 

o faptă reprobabilă şi de aceea o interzice Dumnezeu (dacă o interzice). Dumnezeu n-ar 

putea face ca orice faptă să fie imorală - ca de pildă aceea de a-ţi pune şoseta stângă  
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înaintea şosetei drepte - doar prin actul interdicţiei. Dacă Dumnezeu te-ar pedepsi pentru o 

asemenea faptă, atunci nar fi recomandabil să faci aşa ceva, dar n-ar fi imoral. În al treilea 

rând, nici frica de pedeapsă, nici dorinţa de răsplată şi nici chiar dragostea faţă de 

Dumnezeu nu par să fie nişte temeiuri satisfăcătoare ale comportamentului moral. Dacă eşti 

convins că e imoral să ucizi, să înşeli sau să furi, ar fi normal să vrei să eviţi astfel de fapte 

pentru consecinţele lor nefaste asupra victimelor, nu doar pentru că ţi-e teamă de efectele 

lor potenţiale asupra ta sau pentru că nu vrei să-L superi pe Creator.  

Această din urmă obiecţie se aplică şi altor explicaţii ale resorturilor moralei, care fac 

apel la interesele persoanei care faptuieşte actul. De exemplu, se poate spune că trebuie să-

i tratezi pe cei din jur cu respect pentru ca şi ei la rândul lor să se poarte cu tine la fel. Poate 

că nu e un sfat rău, dar nu e valabil decât dacă eşti covins că modul în care te comporţi va 

afecta modul în care ceilalţi se comportă faţă de tine. Nu constituie însă un motiv pentru a 

face binele dacă ceilalţi nu vor afla niciodată de fapta ta şi nici pentru a nu face răul dacă 

ştii că poţi scăpa nedescoperit (ca de pildă atunci când loveşti pe cineva şi fugi de la locul 

accidentului).  

Nimic nu poate înlocui grija nemijlocită faţă de semeni, ca fundament al moralei. Se 

presupune însă că aceleaşi principii morale se aplică tuturor. Putem oare susţine că toţi 

oamenii sunt în egală măsură preocupaţi de ce se întâmplă cu semenii lor? Evident, nu: 

există oameni foarte egoişti şi chiar şi celor care nu sunt egoişti le pasă deseori numai de 

cei pe care îi cunosc, nu de toate lumea. Deci, pe ce argument s-ar putea baza ideea că un 

om nu trebuie să facă rău altor oameni, inclusiv celor pe care nu-i cunoaşte?  

Ei bine, există un argument general în sprijinul ideii că nu trebuie să faci rău altora şi 

care poate fi înţeles de orice om care înţelege limba engleză (sau oricare altă limbă). Acest 

argument arată, se pare, că omul are totuşi măcar un motiv pentru a ţine seama de semenii 

săi, chiar dacă până la urmă interesele lui egoiste vor fi atât de puternice încât să-1 facă să 

persiste în  
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comportamentul imoral faţă de aceştia. Sunt sigur că argumentul vă este familiar. El sună 

cam aşa: "Ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face".  

Nu e uşor să explici cum ar trebui să funcţioneze acest argument. Imaginează-ţi că tocmai 

eşti pe cale de a şterpeli umbrela cuiva, în timp ce te pregăteşti să ieşi dintr-un restaurant şi 

să înfrunţi furtuna de afară şi că un necunoscut te întreabă: "Ţi-ar plăcea dacă cineva ţi-ar 

face acelaşi lucru ţie?" De ce oare o astfel de remarcă are menirea să te facă să eziţi sau să 

te simţi vinovat?  

Evident, răspunsul imediat la întrebare ar fi: "Nu mi-ar plăcea deloc!" Care ar fi însă 

următorul pas? Să presupunem că ai continua în felul următor: "Nu mi-ar plăcea dacă 

cineva mi-ar face mie asta. Dar, din fericire, nimeni nu-mi face mie asta. Eu fac asta altcuiva 

şi nu mă deranjează absolut deloc!"  

Un astfel de răspuns ar eluda scopul întrebării. Când eşti întrebat cum ţi-ar plăcea dacă 

cineva ţi-ar face acelaşi lucru ţie, scopul întrebării este să-ţi evoce toate sentimentele pe 

care le-ai avea dacă cineva ţi-ar fura umbrela. Şi aici ar fi mult mai multe de spus decât 

simplul fapt că "nu ţi-ar plăcea" - aşa cum "nu ţi-ar plăcea" dacă ai da din greşeală cu 

piciorul într-un bolovan. Dacă ţi-ar fura cineva umbrela, faptul te-ar indigna. Ai simţi 

anumite lucruri faţă de hoţ, nu doar faţă de pierderea umbrelei. Ţi-ai zice: "Cum îşi permite 

să plece cu umbrela mea, cumpărată de mine cu bani munciţi din greu şi pe care am avut 

prevederea să o iau cu mine după ce am ascultat buletinul meteorologic? De ce nu şi-a adus 

umbrela lui?" - şi i-ai da tot aşa înainte.  

Când propriile noastre interese sunt ameninţate de comporta-mentul lipsit de consideraţie 

al celorlalţi, cei mai mulţi dintre noi ne simţim cât se poate de justificaţi în convingerea că 

există motive pentru care acei ceilalţi ar trebui să manifeste mai multă consideraţie. Când 

cineva îţi face un rău, ţi se pare, probabil, că acelui individ ar trebui să-i pese de tine; nu 

eşti de părere că nu e treaba lui şi că n-ar avea nici un motiv să se abţină de la a-ţi face rău. 

Exact  
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un astfel de sentiment urmăreşte să trezească argumentul: "Ce ţie nu-ţi place altuia nu-
iface".  

Pentru că, dacă admiţi că te-ar indigna dacă cineva ţi-ar face ţie ceea ce tu eşti pe cale 
acum să-i faci lui, admiţi în acelaşi timp şi că eşti de părere că există un motiv pentru care 
el ar trebui să se abţină de la a comite acest act. Şi dacă admiţi asta, atunci trebuie să te 
gândeşti care ar putea fi acel motiv. N-ar putea fi doar acela că îţi face un rău ţie, dintre toţi 
oamenii de pe lume. Nu există nici un motiv special pentru care el n-ar trebui să fure 
umbrela ta, dintre toate umbrelele din lume. Tu eşti ca toţi ceilalţi oameni. Oricare ar fi 
motivul, el ar trebui să-l determine să nu facă răul respectiv nimănui altcuiva. Şi din acelaşi 
motiv, oricine altcineva, într-o situaţie similară, s-ar putea abţine de la a-ţi face rău ţie sau 
altcuiva.  

Dar dacă este vorba de un motiv care ar determina pe oricine să nu facă un anumit rău 
cuiva, atunci e în acelaşi timp vorba de un motiv care te împiedică pe tine de la a face acel 
rău altui om (pentru că oricine înseamnă toată lumea). De aceea, e un motiv pentru ca tu 
să nu furi umbrela altcuiva în situaţia de faţă.  

E doar o problemă de consecvenţă. Odată ce admiţi că un altul ar avea un motiv pentru 
a nu-ţi face un rău similar cu cel pe care eşti pe cale să i-l faci tu şi odată ce admiţi că acest 
motiv e foarte general şi nu se aplică doar ţie sau lui, atunci, pentru a fi consecvent, trebuie 
să admiţi că acelaşi motiv ţi se aplică şi ţie acum. N-ar trebui să furi umbrela şi, dacă o furi, 
ar trebuie să te simţi vinovat.  

Se poate evita acest argument dacă, atunci când individul ar fi întrebat "Ţi-ar plăcea dacă 
cineva ţi-ar face acelaşi lucru ţie?", acesta ar replica: "Nu m-aş simţi indignat deloc. Nu mi-
ar plăcea dacă cineva mi-ar fura umbrela pe vreme de furtună, dar n-aş considera că el ar 
avea vreun motiv ca să ţină cont de sentimentele mele". Dar oare câţi oameni ar putea da 
acest răspuns cu mâna pe inimă? Cred că majoritatea oamenilor, dacă sunt în toate minţile, 
ar tinde să creadă că propriile lor interese  
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şi prejudiciile aduse acestor interese contează, şi contează nu numai pentru ei, ci într-un fel 

care dă celorlalţi oameni un motiv suficient pentru a ţine şi ei seama de ele. Cu toţii credem 

că, atunci când ni se face un rău, faptul nu e doar rău pentru noi, ci rău, punct.  

Baza moralei rezidă în credinţa că binele şi răul făcut unor oameni (sau animale) anume 

este bine sau rău nu doar din punctul lor de vedere, ci dintr-un punct de vedere mai general, 

pe care îl poate înţelege orice fiinţă care gândeşte. Înseamnă că fiecare om are un motiv 

pentru a lua în considerare nu numai propriile lui interese, ci şi interesele celorlalţi, atunci 

când decide asupra propriilor acţiuni. Şi nu e de ajuns dacă ţine seama numai de unii oameni 

- familia, prietenii, cei de care este legat în mod deosebit. Sigur că va avea mai multă grijă 

faţă de anumiţi oameni, ca şi faţă de el însuşi. Dar el va avea un motiv pentru a lua în 

considerare efectul faptelor sale asupra binelui sau răului general. Ca şi noi toţi, el va crede 

că şi ceilalţi oameni trebuie să se comporte la fel în privinţa lui, fie că acei oameni îi sunt 

sau nu prieteni.  

Chiar dacă raţionamentul de mai sus e corect, el tot nu reprezintă decât o schiţă în linii 

mari a fundamentului moralei. Nu ni se spune nimic precis despre cum ar trebui să luăm în 

considerare interesele celorlalţi, sau despre cum ar trebui să le măsurăm în raport cu 

interesele foarte speciale pe care le investim cu toţii în propria persoană şi în anumiţi 

oameni apropiaţi nouă. Nu ni se spune nici cât de mult ar trebui să ne preocupe locuitorii 

altor ţări, în raport cu compatrioţii noştri. Există multe dezacorduri între cei care acceptă 

morala în general, în legătură cu ce fapte anume sunt morale sau imorale.  

De exemplu: ar trebui oare să ţii la fiecare om la fel de mult pe cât ţii la tine? Cu alte 

cuvinte, ar trebui oare să îţi iubeşti aproapele ca pe tine însuţi (chiar dacă nu ţi-e atât de 

aproape)? Ar trebui oare să te întrebi, ori de câte ori intri la un film, dacă banii daţi pe bilet 

n-ar putea produce mai multă fericire dacă iai da de pomană sau dacă i-ai dona unei 

organizaţii filantropice care luptă pentru combaterea foametei?  
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Foarte puţini oameni sunt atât de altruişti. Iar dacă cineva ar da dovadă de atâta 

nepărtinire în raporturile dintre el şi ceilalţi, atunci el ar simţi probabil şi că ar trebui să 

manifeste aceeaşi imparţialitate în raporturile cu ceilalţi oameni, comparaţi între ei. Asta ar 

exclude posibilitatea ca el să ţină mai mult la prietenii sau rudele sale decât la nişte 

necunoscuţi. Chiar dacă nimic nu l-ar împiedica să aibă sentimente aparte faţă de anumite 

fiinţe apropiate, imparţialitatea totală nu i-ar da voie să-i favorizeze în vreun fel - dacă, de 

pildă, ar avea de ales între salvarea de la 6 suferinţă a unui prieten sau a unui necunoscut, 

sau între ideea de a-şi duce copiii la film şi cea de a dona banii organizaţiei pentru 

combaterea foametei.  

De la majoritatea oamenilor nu se poate pretinde o astfel de imparţialitate. Dacă cineva 

ar face dovada unor astfel de atitudini, acela ar fi un fel de sfânt şi ne-ar inspira probabil 

teamă. Totuşi, cât de imparţiali ar trebui să ne străduim să fim rămâne o întrebare 

importantă în filosofia morală. Tu eşti un individ unic, dar eşti în acelaşi timp capabil să 

recunoşti că eşti un individ ca mulţi alţii şi că, privit din afară, nu eşti mai important decât 

alţii. Cât de mult ar trebui să te influenţeze acest punct de vedere? Nu eşti desigur lipsit de 

o oarecare importanţă, privit din afară - altfel n-ai putea crede că ceilalţi oameni ar avea 

vreun motiv să le pese de ce ţi se întâmplă ca urmare a faptelor lor. Dar nu eşti la fel de 

important din exterior pe cât eşti de important din interior, pentru tine - întrucât din exterior 

nu eşti mai important decât restul lumii.  

Nu este numai neclar cât de nepărtinitori ar trebui să fim, este neclar şi cum am putea da 

un răspuns corect la această întrebare. Există oare vreo modalitate unică şi sigură pentru ca 

fiecare dintre noi să realizăm echilibrul între lucrurile care au importanţă pentru noi, 

personal vorbind, şi cele care contează în mod imparţial? Sau răspunsul va fi diferit de la 

individ la individ, în funcţie de tăria diferitelor lor interese?  



 

 

Ajungem astfel la o altă mare problemă: sunt oare conceptele de bine şi rău aceleaşi 

pentru toţi?  
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Morala este deseori considerată universală. Dacă ceva anume e rău, atunci se 

presupune că e rău pentru toată lumea. De pildă, dacă e imoral să omori pe cineva 

pentru a-i fura portofelul atunci faptul e imoral fie că-ţi pasă de omul respectiv fie că 

nu. Dar dacă faptul că o acţiune e imorală se presupune a fi un motiv împotriva 

comiterii ei, şi dacă motivele care îţi determină acţiunile depind de mobilurile tale, iar 

mobilurile oamenilor sunt cât se poate de diverse, atunci se pare că nu există un singur 

rău sau bine valabil pentru toţi. Nu există un singur bine sau rău pentru că dacă 

motivaţiile fundamentale ale oamenilor diferă, nu există nici un standard fundamental 

de comportament pe care toţi să aibă un motiv să-1 urmeze.  

Există trei căi de rezolvare a acestei probleme, nici una pe deplin satisfăcătoare. , 

dar că acel om nu are nici un motiv pentru a nu o comite.  

În primul rând, s-ar putea spune că aceleaşi lucruri sunt morale sau imorale pentru 

toată lumea, dar că nu toată lumea are un motiv pentru a face binele şi a evita răul; doar 

oamenii care posedă un anumit fel de motivaţii "morale" - în special o preocupare 

pentru semenii lor - au un motiv de a face binele de dragul binelui. Acest argument dă 

moralei un statut universal, în schimb o face complet ineficientă. Nu e deloc clar ce ar 

însemna să spui că ar fi imoral ca cineva să comită o crimă  

în al doilea rând, s-ar putea spune că toată lumea are un motiv pentru a face binele 

şi a evita răul, dar că aceste motive nu depind de mobilurile reale ale oamenilor, Mai 

degrabă, ele sunt motive pentru a ne schimba mobilurile dacă ele nu sunt cele 

corespunză-toare. Astfel morala este legată de motivele care ne determină să acţionăm, 

dar rămâne în continuare neclar care sunt aceste motive universale ce nu depind de 

mobiluri pe care le împărtăşeşte, de fapt, toată lumea. Ce înseamnă să spui că ucigaşul 

a avut un motiv împotriva crimei, deşi nici unul din mobilurile sau dorinţele sale reale 

nu i-a furnizat un astfel de motiv?  
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să facă nu depăşeşte acele acţiuni pentru care el posedă un anumit motiv, iar motivul 

depinde de cât de mult ţine el seama de ceilalţi oameni, în general. Dacă individul are 

motivaţii morale puternice, acestea vor' genera justificări ferme şi imperative morale 

puternice. Dacă motivaţiile morale ale individului sunt slabe sau inexistente, 

imperativele morale care vor acţiona asupra lui vor fi deopotrivă slabe sau inexistente. 

Acest punct de vedere poate părea realist din punct de vedere psihologic, dar el 

contravine ideii că aceleaşi legi morale ni se aplică tuturor, şi nu doar oamenilor morali.  

Întrebarea dacă imperativele morale sunt universale se iscă nu numai atunci când 

comparăm motivaţiile indivizilor între ei, ci şi când comparăm standardele morale 

acceptate în diferite societăţi, în diferite epoci ictorice. Multe lucruri pe care, probabil, 

le-ai considera imorale au fost acceptate în trecut ca juste şi morale de către uriaşe 

colectivităţi umane: sclavia, şerbia, sacrificiile umane, discriminarea rasială, 

interzicerea libertăţii religioase şi politice, sistemul ereditar al castelor. Şi se prea poate 

ca unele lucruri pe care le consideri acum morale să fie într-o societate viitoare privite 

ca imorale. Este oare rezonabil să credem că există un adevăr unic în legătură cu toate 

aceste probleme, deşi deocamdată nu ne dăm seama de el? Sau este poate mai 

rezonabilă opinia că binele şi răul sunt relative, că ţin de o anumită epocă, de un anumit 

spaţiu, de un anumit context social?  

Există un sens în care binele şi răul sunt evident relative la anumite împrejurări. Este 

de obicei corect să înapoiezi proprietarului un cuţit pe care l-ai luat cu împrumut atunci 

când acesta ţi-1 cere înapoi. Dar dacă între timp proprietarul şi-a pierdut minţile şi îţi 

cere cuţitul pentru a putea omorî pe cineva, atunci n-ar trebui să i-1 returnezi. Nu despre 
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această relativitate vorbeam mai înainte, pentru că situaţia de mai sus nu demonstrează 

că moralitatea e relativă la nivelul cel mai fundamental. Ea arată doar că aceleaşi 

principii morale de bază vor reclama conduite diferite în circumstanţe diferite.  

  

Binele şi Răul  

Relativitatea mai adâncă, în care cred unii oameni, ar presupune că fundamentele 

ultime ale standardelor binelui şi răului - de exemplul când este moral sau imoral să 

ucizi sau ce sacrificii trebuie să faci pentru ceilalţi - depind în întregime de standardele 

general acceptate în societatea în care trăieşti.  

Mi-e foarte greu să fiu de acord cu acest punct de vedere, mai ales pentru că, evident, 

este întotdeauna posibil să critici standar-dele acceptate în societatea în care trăieşti şi 

să afirmi că sunt deficitare dm punct de vedere moral. Pentru a le putea astfel critica 

însă, trebuie să poţi face apel la un standard mai obiectiv, la o idee despre ce este 

întradevăr bine sau rău, în opoziţie cu ceea ce cred cei mai mulţi oameni. Această idee 

e greu de definit, dar cei mai mulţi dintre noi înţelegem ce implică, afară de cazul în 

care împărtăşim întotdeauna cu slugărnicie opiniile comunităţii.  

Multe probleme filosofice se leagă de conţinutul moralei: care ar trebui să fie 

expresia unei preocupări morale sau a respectului faţă de ceilalţi, dacă ar trebui să ne 

ajutăm semenii să-şi atingă scopurile sau doar să ne obţinem de la a-i împiedica sau a 

le face rău, cât de imparţiali ar trebui să fim şi în ce mod. Am neglijat mare parte din 

aceste întrebări pentru că ceea ce mă preocupă aici este fundamentul moralei în general 

- cât de universală şi de obiectivă este.  

Ar trebui să răspund la o obiecţie posibilă la adresa întregului concept de morală. 

Aţi auzit probabil spunându-se că singurul motiv pentru care individul face vreodată 

ceva este că fapta i-ar crea o stare plăcută, în timp ce abţinerea de la faptă i-ar crea una 
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neplăcută. Dacă suntem într-adevăr motivaţi doar de propriul nostru confort, în zadar 

încearcă morala să deştepte grija faţă de ceilalţi. În această viziune, chiar şi conduita 

aparent morală, în care individul pare să-şi sacrifice propriile interese în favoarea 

celorlalţi, este, de fapt, motivată de preocuparea pentru sine: individul vrea să evite 

sentimentul de vinovăţie pe care l-ar avea dacă n-ar face ceea ce este "moral" sau să se 

lase în voia caldei mângâieri a autogratulării în cazul în care ar face ceea ce este 

"moral".  

  

Oare ce înseamnă toate astea?  

Este adevărat, ce-i drept, că, atunci când oamenii fac ceea ce cred că ar trebui să 

facă, se simt bine. În mod similar, dacă fac ceea ce cred că n-ar trebui să facă, se simt 

mai puţin bine. Dar nu înseamnă că aceste sentimente constituie motivaţia acţiunii, în 

multe cazuri, sentimentele respective sunt rezultatul unor motivaţii care se află la 

originea acţiunilor înseşi. Nu te-ai simţi bine atunci când comiţi o acţiune morală decât 

dacă ai fi convins că mai există şi alt motiv pentru a o comite, independent de faptul 

că ea te face să te simţi bine. Şi nu te-ai simţi vinovat atunci când ai comite ceva rău 

decât dacă ai crede că mai există şi alt motiv pentru care nu trebuie să comiţi acel rău, 

independent de faptul că te face să te simţi vinovat, în aşa fel încât este drept să te simţi 

vinovat. Cel puţin, aşa ar trebui să stea lucrurile. E adevărat că unii oameni se simt 

vinovaţi în mod iraţional pentru lucruri pe care nu au nici un motiv independent să le 

considere imorale - dar nu acestea sunt resorturile moralei.  

Într-un sens, oamenii fac ceea ce vor să facă. Dar motivele şi mobilurile care le 

animă dorinţele sunt dintre cele mai diverse. S-ar putea să "doresc" să-i dau unui 

individ portofelul numai pentru că are un pistol îndreptat asupra capului meu şi 

ameninţă să mă omoare în caz contrar. Şi sar putea să doresc să mă arunc într-un râu 
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rece ca gheaţa pentru a salva un necunoscut de la înec, nu pentru că mă voi simţi bine 

după aceea, ci pentru că recunosc că viaţa lui este importantă, ca şi viaţa mea, şi 

recunosc că am un motiv să-i salvez viaţa tot aşa cum şi el ar avea un motiv să mi-o 

salveze pe a mea dacă rolurile s-ar inversa.  

Argumentul moral încearcă să facă apel la o capacitate de motivare imparţială pe 

care se presupune că o avem cu toţii. Din nefericire, e uneori ascunsă foarte bine, iar 

în unele cazuri lipseşte cu desăvârşire. Şi în orice caz, ea are de luptat cu motivaţii 

egoiste puternice şi cu alte motivaţii personale mai puţin egoiste, în încercarea de a ţine 

comportamentul sub control. Dificultatea de a justifica morala nu stă în aceea că există 

o singură motivaţie umană, ci că există atât de multe.  

  



 

 

8 Problema dreptăţii  

Este, oare, nedrept că unii oameni se nasc bogaţi, iar alţii săraci? Iar dacă e nedrept, 

trebuie, oare, să facem ceva?  

Lumea e plină de inegalităţi - în cadrul aceleiaşi ţări sau de la o ţară la alta. Unii copii 

se nasc şi cresc în cămine confortabile şi prospere, sunt bine hrăniţi şi bine educaţi. Alţii 

se nasc săraci, nu mănâncă niciodată de ajuns şi n-au niciodată acces la o educaţie 

corespunzătoare sau la asistenţa medicală de care ar avea nevoie. În mod clar, e o 

chestiune de noroc: nu suntem răspunzători pentru categoria socială sau economică, nici 

pentru ţara în care neam născut. Întrebarea este cât de nocive sunt inegalităţile de care nu 

se fac vinovaţi cei care suferă de pe urma lor? Ar trebui oare ca guvernele să-şi folosească 

autoritatea pentru a încerca să reducă inegalităţile de acest fel, inegalităţi de care victimele 

lor nu sunt răspunzătoare?  

Unele inegalităţi sunt impuse în mod deliberat. Discriminarea rasială, de pildă, interzice 

în mod deliberat indivizilor de o anumită rasă accesul la anumite profesiuni, locuinţe sau 

instituţii de învăţământ, care sunt accesibile indivizilor de altă rasă. De asemenea, 

femeilor le este uneori îngrădit accesul la unele profesiuni sau le sunt refuzate anumite 

privilegii de care se bucură numai bărbaţii. Aici nu mai e vorba doar de noroc. 

Discriminarea rasială şi sexuală sunt injuste în modul cel mai evident. Ele sunt forme de 

inegalitate determinate de factori care nu ar trebui să influenţeze condiţiile de viaţă 

fundamentale ale omului. În numele dreptăţii, şansele ar trebui să fie egale pentru toţi cei 

care au pregătirea necesară şi este, fără îndoială, un fapt pozitiv ori de câte ori guvernele 

se străduiesc să aplice acest principiu ale egalităţii şanselor.  
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Mai greu sunt însă de apreciat inegalităţile care se ivesc în condiţii normale, în care nu 

există nici un fel de discriminare rasială sau sexuală deliberată. Asta deoarece, chiar dacă 

şansele sunt egale şi orice individ cu pregătirea necesară poate fi admis într-o universitate, 
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poate ocupa un post, poate cumpăra o casă sau poate candida la o anumită funcţie - 

indiferent de rasă, religie, sex sau origine etnică vor mai rămâne totuşi o mulţime de 

inegalităţi. Indivizii provenind din medii mai înstărite vor beneficia, de regulă, de o 

educaţie mai bună şi de resurse mai substanţiale, iar astfel vor fi mai bine pregătiţi în 

competiţia pentru posturile bune. Chiar într-un sistem care garantează egalitatea şanselor, 

unii oameni vor pleca din start cu un avantaj şi vor obţine rezultate mult mai bune decât 

alţii, ale căror aptitudini native sunt identice.  

Mai mult decât atât, diferenţele între aptitudinile native ale oamenilor vor produce mari 

diferenţele în ce priveşte rezultatele finale, într-un sistem bazat pe competiţie. Cei care 

posedă aptitudini de care societatea are mare nevoie vor putea câştiga mult mai mult decât 

cei lipsiţi de priceperi sau talente deosebite. Şi aceste diferenţe ţin de norocul fiecăruia. 

Deşi oamenii sunt datori să-şi cultive şi să-şi exploateze însuşirile naturale, cei mai mulţi 

dintre noi nu vom putea niciodată interpreta un rol ca Meryl Streep, picta ca Picasso sau 

construi automobile ca Henry Ford, oricât de mult ne-am strădui. Lucrul e valabil şi pentru 

realizări mai puţin îndrăzneţe. Norocul de a poseda un talent înnăscut, ca şi acela de a 

proveni dintr-un mediu familial sau social, favorizat, sunt factori importanţi în 

determinarea statutului social şi material al individului într-o societate bazată pe 

concurenţă. Şanse egale produc rezultate inegale.  

Aceste inegalităţi, spre deosebire de cele produse de discriminarea rasială şi sexuală, 

sunt rezultatul unor opţiuni şi acţiuni care nu par, în sine, nedrepte. Oamenii se ocupă de 

copiii lor şi încearcă să le ofere o educaţie cât mai bună, iar unii dintre ei pot dispune în 

acest scop de mai mulţi bani decât alţii. Oamenii plătesc pentru produsele,  
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serviciile, spectacolele de care doresc să beneficieze, iar unii producători de bunuri şi 

servicii sau unii artişti devin mai bogaţi decât alţii pentru că ceea ce oferă ei este căutat 

de un număr mai mare de oameni. Companii şi organizaţii de tot felul caută să angajeze 
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persoane care să muncească bine şi plătesc salarii mari celor cu capacităţi deosebite. Dacă 

un restaurant e plin de clienţi, iar altul, alături, e pustiu pentru că cel dintâi are un bucătar 

excelent, iar cel de-al doilea nu; clienţii care aleg primul restaurant şi îl evită pe al doilea 

nau comis prin aceasta nici o faptă imorală, deşi opţiunea lor are consecinţe negative 

asupra proprietarului şi angajaţilor celui de-al doilea restaurant şi asupra familiilor lor.  

Astfel de efecte asupra oamenilor sunt foarte îngrijorătoare, mai ales când ele sunt 

foarte grave. În unele ţări, mari sectoare ale populaţiei trăiesc în sărăcie, de la o generaţie 

la alta. Dar, chiar şi într-o ţară prosperă ca Statele Unite, mulţi oameni pornesc în viaţă cu 

un dublu handicap, economic şi educaţional. Unii sunt în stare să depăşească aceste 

dezavantaje, dar e cu mult mai greu decât atunci când porneşti de pe o poziţie avantajată.  

Cele mai îngrijorătoare sunt uriaşele inegalităţi între ţările bogate şi cele sărace în 

privinţa bunăstării materiale, îngrijirii medicale, accesului la educaţie şi gradului general 

de dezvoltare. Cei mai mulţi oameni de pe glob nu au nici cea mai mică şansă de a deveni 

vreodată atât de bogaţi ca cei mai săraci europeni, japonezi sau americani. Aceste mari 

inegalităţi, care ţin de şansa sau neşansa fiecăruia, ne apar cu siguranţă nedrepte. Ce ar 

trebui să facem însă pentru a le înlătura, în cazul în care suntem de acord că trebuie să 

facem ceva?  

Trebuie să reflectăm atât la inegalitatea respectivă în sine, cât şi la remediul care ar 

putea să o diminueze sau să o elimine. Principala întrebare în legătură cu inegalităţile 

înseşi este: care cauze anume ale inegalităţilor sunt nedrepte? Principala întrebare în 

legătură cu soluţiile posibile este: ce metode de a acţiona asupra inegalităţilor sunt juste?  

In cazul discriminării rasiale sau sexuale deliberate, răspunsurile sunt la îndemâna 

oricui. Cauza unei astfel de inegalităţi este nedreaptă pentru că a practica o astfel de 

discriminare înseamnă a face un lucru nedrept. Iar remediul este, pur şi simplu, să 

împiedici posibilitatea unei astfel de practici. Dacă proprietarul unui imobil refuză să 

închirieze camere unor negri, el trebuie să dea socoteală în faţa legii.  
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Dar întrebările se complică în alte situaţii. Problema este că inegalităţi care par nedrepte 

pot fi produse de cauze în care sunt implicaţi indivizi care nu fac nimic rău. Pare nedrept 

că indivizi mult mai săraci din naştere decât alţii sunt dezavantajaţi faţă de aceştia, şi nu 

din vina lor. Astfel de inegalităţi există însă pentru că unii oameni au reuşit să câştige mai 

mulţi bani decât alţii şi au încercat să-şi ajute copiii pe cât le-a stat în putinţă; de asemenea 

pentru că tendinţa oamenilor este de a se căsători cu oameni care fac parte din aceeaşi 

clasă socială şi economică, iar averea şi privilegiile sociale se acumulează şi se transmit 

de la o generaţie la alta. Acţiunile care împreună dau naştere acestor cauze - opţiuni 

profesionale, achiziţii, căsătorii, moşteniri şi eforturi pentru asigurarea educaţiei şi stării 

materiale a urmaşilor, nu par nedrepte în sine. Ce poate fi considerat nedrept e rezultatul 

final, şi anume că unii oameni pornesc în viaţă cu un handicap nemeritat.  

Dacă o asemenea neşansă ni se pare nedreaptă, este probabil pentru că ni se pare nedrept 

ca oamenii să sufere consecinţele unor dezavantaje pentru care n-au nici o vină şi care 

reprezintă doar rezultatul funcţionării normale a sistemului socio-economic în care s-au 

născut. Unii dintre noi vor fi de părere că orice neşansă de care individul nu este vinovat, 

cum ar fi, de pildă, neşansa de a te fi născut cu un handicap fizic, ar trebui compensată, 

dacă se poate. Dar să lăsăm astfel de cazuri la o parte, în discuţia de faţă. Să ne concentrăm 

asupra inegalităţilor nemeritate care apar din însăşi funcţionarea societăţii şi a economiei, 

în mod deosebit într-o economie bazată pe competiţie.  
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Cele două mari cauze ale acestor inegalităţi nemeritate sunt, aşa cum am spus, 

diferenţele între categoriile socioeconomice cărora le aparţin oamenii prin naştere şi 

diferenţele între aptitudinile sau talentele naturale pe care le posedă ei pentru anumite 

profesiuni cerute pe piaţă. S-ar putea să ţi se pară că nu e nimic nedrept în ce priveşte 

inegalităţile izvorâte din aceste cauze. Dar dacă ţi se pare că ele sunt cumva nedrepte şi 
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dacă eşti de părere că societatea ar trebui să le elimine, atunci va trebui să propui o soluţie 

care va acţiona fie asupra cauzelor propriu-zise, fie asupra efectelor lor în mod direct.  

Cauzele propriu-zise, aşa cum am văzut deja, constau în opţiuni relativ inofensive pe 

care mulţi oameni le fac în legătură cu modul în care vor să-şi cheltuiască timpul şi banii 

şi felul în care vor să-şi trăiască viaţa. Să te amesteci în deciziile oamenilor în legătură cu 

ce produse vor cumpăra, ce vor face pentru copiii lor sau ce salariu anume vor plăti 

angajaţilor lor, e cu totul altceva decât să te amesteci în deciziile lor atunci când vor să 

jefuiască o bancă sau refuză anumite drepturi negrilor sau femeilor. Un amestec mai 

indirect în viaţa economică a indivizilor îl reprezintă sistemul de impozitare, mai ales 

impozitul asupra venitului şi al moştenirilor, precum şi anumite taxe asupra consumului, 

care pot fi stabilite astfel încât să-i afecteze mai mult pe cei bogaţi decât pe cei săraci. 

Aceasta ar fi una din modalităţile prin care un guvern poate încerca să reducă adâncirea, 

de la o generaţie la alta, a inegalităţilor materiale, obligându-i pe oameni să cedeze o parte 

din bani.  

Mai importantă însă ar fi folosirea resurselor publice obţinute de pe urma impozitelor 

pentru compensarea parţială a dezavantajelor legate de lipsa condiţiile materiale şi a 

accesului la educaţie, cu care se confruntă copiii familiilor care nu pot face faţă acestor 

dezavantaje prin forţe proprii. Asta încearcă să facă programele de asistenţă socială, 

utilizând sumele provenite din impozite pentru a oferi un minim necesar de  asistenţă 

medicală,  educaţie,  
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hrană   şi   condiţii   de   locuit.    Astfel,   inegalităţile   sunt combătute în mod direct.,  

Când e vorba însă de inegalităţile provenite din diferenţele dintre capacităţile oamenilor 

nu se poate face mare lucru pentru a interveni asupra cauzelor, căci ar însemna să abolim 

economia de piaţă însăşi. Atâta vreme cât există concurenţă pentru atragerea unor oameni 

spre anumite posturi, concurenţă între oameni pentru ocuparea anumitor locuri de muncă 

şi concurenţă între firme pentru atragerea clienţilor, unii indivizi vor câştiga mai mulţi 

bani decât alţii. Singura alternativă ar fi o economie centralizată în care toată lumea ar 

primi salarii aproximativ egale, iar repartiţia oamenilor la locurile lor de muncă s-ar face 

prin intermediul unei autorităţi centrale. Deşi a fost încercat, un astfel de sistem are 

consecinţe extrem de grave asupra libertăţii indivizilor, ca şi asupra eficienţei sale de 

ansablu mult prea grave, în opinia mea, pentru a-1 face acceptabil, deşi unii s-ar putea să 

fie de altă părere.  

Dacă se doreşte reducerea inegalităţilor rezultate din diferenţele între capacităţile 

indivizilor, simultan cu menţinerea unei economii bazate pe competiţie, vor trebuie atacate 

inegalităţile înseşi. Asta se poate face printr-o creştere a impozitelor asupra veniturilor 

mari şi prin garantarea unor servicii publice gratuite către toţi indivizii sau către cei cu 

venituri reduse. Aceasta ar putea include plata unor compensaţii în bani către cei ale căror 

posibilităţi de câştig sunt foarte reduse, sub forma unui aşa-zis "impozit negativ pe venit". 

Nici una din aceste soluţii n-ar elimina complet inegalităţile injuste şi orice sistem fiscal 

va avea şi alte efecte, uneori imprevizibile, asupra economiei, inclusiv efecte asupra 

nivelului şomajului şi asupra populaţiei sărace, astfel încât problema găsirii unor remedii 

rămâne complicată.  

Dar, ca să revenim asupra aspectului filosofic, măsurile necesare pentru reducerea 

inegalităţilor nemeritate care apar ca urmare a originii sociale diferite a indivizilor şi a 

însuşirilor lor native diferite implică amestecul în activităţile economice ale oamenilor, în 

primul rând prin intermediul sistemului de impozite: guvernul ia bani de la unii pentru a-

i ajuta pe alţii. Aceasta nu este singura destinaţie a impozitelor şi nici măcar destinaţia 
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principală. Mare parte din impozite este cheltuită în scopuri care îi avantajează mai 

degrabă pe cei bogaţi decât pe cei săraci. Dar ce ne interesează pe noi în discuţia de faţă 

este aşanumita impozitare redistributivă. Ea implică folosirea autorităţii guvernamentale 

pentru a interveni în activităţile oamenilor, dar nu pentru că aceste activităţi ar fi nedrepte 

în sine, ca furtul sau discriminarea, ci pentru că ele generează efecte care par nedrepte.  

Unele voci susţin că impozitarea redistributivă nu este justă, pentru că guvernul n-ar 

trebui să intervină în viaţa oamenilor decât dacă aceştia comit fapte imorale, iar 

operaţiunile economice care produc toate aceste inegalităţi nu sunt imorale, ci cât se poate 

de nevinovate. Aceste voci ar putea susţine şi că inegalităţile rezultate nu sunt câtuşi de 

puţin injuste în sine: deşi ele sunt nemeritate şi nu apar din vina victimelor lor, societatea 

nu este obligată să le înlăture. Asta-i viaţa, s-ar putea spune, unii au mai mult noroc decât 

alţii. Singura împrejurare în care suntem obligaţi să facem ceva e atunci când nenorocirea 

e rezultatul unei acţiuni imorale comise de un individ împotriva altuia.  

Aceasta este o problemă politică destul de controversată, iar părerile sunt foarte 

împărţite. Unii oameni protestează mult mai vehement împotriva inegalităţilor care apar 

între oameni ca urmare a categoriilor sociale şi economice diferite cărora le aparţin ei prin 

naştere, decât împotriva celor provenite din diferenţele între talentele sau capacităţile lor. 

Aceştia dezaprobă efectele pe care le are asupra indivizilor faptul că unii se nasc bogaţi, 

iar alţii în mahalale, dar sunt de acord că omul are tot dreptul la tot ceea ce poate câştiga 

prin efortul propriu - astfel încât e cât se poate de just ca un individ să câştige foarte mult 

iar altul foarte puţin, ca urmare a faptului că primul posedă un talent căutat pe piaţă sau o 

capacitate deosebită pentru asimilarea unor tehnici  
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sofisticate de lucru, în timp ce al doilea nu este în stare decât de muncă necalificată.  
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Eu unul cred că inegalităţile provenite din oricare din aceste două cauze sunt injuste. 

Mi se pare în mod clar nedrept ca un sistem socio-economic să permită ca unii indivizi să 

trăiască în condiţii de real dezavantaj material şi social, pentru care nu sunt răspunzători, 

dacă o asemenea situaţie poate fi prevenită printr-un sistem de impozitare redistributivă şi 

prin programe de asistenţă socială. Dar, pentru a ajunge la o concluzie în legătură cu toate 

acestea, trebuie să decizi mai întâi şi care cauze anume ale inegalităţilor sunt injuste şi ce 

remedii anume sunt legitime.  

Am discutat mai ales despre problema dreptăţii sociale în cadrul unui anumit tip de 

societate. La nivel mondial, problema devine mult mai complicată, atât pentru faptul că 

inegalităţile sunt atât de uriaşe, cât şi pentru că. e greu de spus ce soluţii s-ar putea adopta 

în absenţa unui guvern internaţional care ar putea percepe impozite la nivel internaţional 

şi care ar supraveghea eficienţa utilizării lor. Problema înfiinţării unui guvern la scară 

internaţională nu se pune însă, ceea ce nu e tocmai rău pentru că ar fi, probabil, un guvern 

detestabil din multe puncte de vedere. Rămâne, totuşi, problema dreptăţii la nivel global, 

deşi e greu de spus cum ar putea fi ea soluţionată în sistemul actual de state suverane 

independente.  

  



 

 

9 Problema morţii  

Toţi murim, dar părerile noastre în legătură cu ce reprezintă moartea diferă. Unii sunt 

convinşi că vor supravieţui şi după ce trupul lor va muri şi că vor merge în Rai sau în Iad 

sau cine ştie unde, sau că se vor transforma într-un spirit, sau că se vor reîntoarce pe 

Pământ într-un nou trup, nu neapărat ca fiinţă omenească. Alţii cred că vor înceta să existe, 

că se vor stinge asemenea unei lumânări atunci când trupurile lor vor muri. Iar dintre cei 

care cred că vor înceta să existe, unora acest fapt li se pare îngrozitor, iar altora nu.  

Se spune uneori că nimeni nu-şi poate concepe propria inexistenţă şi că prin urmare nu 

putem crede cu adevărat că existenţa noastră se va încheia odată cu moartea. Dar nu mi se 

pare că ar fi aşa. Sigur că nu poţi să-ţi concepi propria inexistenţă din interior. Nu poţi 

concepe cum ar fi dacă ai fi complet anihilat, pentru că n-ar fi nicicum, din interior adică. 

Dar, în acelaşi sens, nu poţi concepe nici cum ar fi dacă ai fi complet inconştient, nici 

măcar temporar. Faptul că nu-ţi poţi închipui cum ar fi, din interior, să fii inconştient, nu 

înseamnă că nu-ţi poţi închipui acest lucru deloc: nu trebuie decât să-ţi închipui că te 

priveşti din exterior, în timp ce ai leşinat sau dormi adânc. Şi, deşi trebuie să fii conştient 

ca să-ţi închipui aşa ceva, nu înseamnă că te închipui pe tine ca fiind conştient.  

Acelaşi lucru se întâmplă şi cu moartea. Pentru a-ţi imagina propria anihilare, trebuie 

să ţi-o imaginezi din exterior - să-ţi imaginezi propriul corp părăsit complet de viaţă şi de 

simţire. Pentru a-ţi imagina ceva, nu e necesar  
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Oare ce înseamnă toate astea? să-ţi imaginezi cum ar fi pentru tine să ai o 
anume experienţă. Când îţi imaginezi propria înmormântare, nu-ţi imaginezi imposibila 
situaţie de a fi prezent la propria ta înmormântare, ci îţi imaginezi cum ar fi ea privită prin 
ochii altcuiva. Sigur că eşti viu în timp ce îţi închipui propria moarte, dar aceasta nu 
constituie o problemă, aşa cum nu constituie o problemă nici faptul că, fiind conştient, îţi 
poţi închipui că eşti inconştient.  
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Problema supravieţuirii după moarte se leagă de problema raportului dintre minte şi 
corp, pe care am discutat-o anterior. Dacă dualiştii au dreptate şi fiecare individ este 
alcătuit dintr-un suflet şi un corp legate unul de celălalt, putem înţelege atunci cum ar 
putea fi posibilă viaţa după moarte. Ar însemna ca sufletul să poată exista independent şi 
să posede o viaţă spirituală care să nu depindă de corp. Astfel, el ar putea părăsi corpul la 
moartea acestuia, în loc să dispară odată cu el. N-ar putea avea acel tip de viaţă spirituală 
legată de acţiune şi de percepţie senzorială şi care depinde de legătura cu corpul (decât 
dacă s-ar putea lega de un alt corp), dar poate că ar avea un cu totul alt fel de viaţă 
interioară, dependentă poate de cauze şi influenţe complet diferite, de pildă de 
comunicarea nemijlocită cu alte suflete.  

Eu cred că viaţa după moarte ar putea fi posibilă, dacă dualiştii au dreptate. Pe de altă 
parte, s-ar putea să nu fie posibilă, pentru că s-ar putea ca supravieţuirea sufletului şi 
menţinerea lui în stare conştientă să depindă în întregime de suportul şi stimularea pe care 
le obţine de la trupul în care sălăşluieşte şi s-ar putea să nu poată trece dintr-un trup în 
altul.  

Dar, dacă dualiştii n-au dreptate şi procesele mentale au loc în creier şi sunt complet 
dependente de funcţionarea biologică a creierului şi a întregului organism, atunci viaţa  
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după moarte este cu neputinţă. Sau, în termeni mai exacţi, viaţa spirituală după moarte ar 

necesita restabilirea vieţii biologie, fizice. Ar fi necesar ca trupul să revină la viaţă. Din 

punct de vedere tehnic, poate că acest lucru va fî posibil într-o zi. Ar putea deveni posibil 

să congelăm corpurile oamenilor atunci când ar muri, pentru ca apoi, cu ajutorul unei 

tehnologii medicale avansate, să remediem cauza morţii şi să-i aducem din nou la viaţă.  

Chiar dacă aşa ceva ar fi într-o zi posibil, rămâne totuşi întrebarea dacă persoana care 

ar fî readusă la viaţă cu câteva secole mai târziu, ai fi tu sau altcineva. Poate că dacă ai fi 

congelat după moarte şi corpul tău ar fi apoi readus la viaţă, cel care s-ar trezi n-ai fi tu, ci 

altcineva care ar semăna cu tine şi ar avea amintiri ale existenţei tale de dinainte. Dar chiar 



 

 

dacă ar fî cu putinţă ca tu, acelaşi dintotdeauna, să-ţi reîncepi viaţa în acelaşi trup după ce 

ai murit, nu la asta ne referim atunci când vorbim despre viata de după moarte. A 

supravieţui după moarte înseamnă, în accepţia generală, a continua să trăieşti în afara 

corpului tău, care a murit.  

E greu de spus cum am putea hotărî dacă avem sau nu un suflet care se poate despărţi 

de trup. Dovezile de care dispunem nu arată decât că, în timpul vieţii, viaţa conştientă 

depinde în întregime de ce se petrece în sistemul nostru nervos. Dacă ne bazăm pe 

observaţiile noastre de zi cu zi mai degrabă decât să dăm crezare doctrinelor religioase sau 

afirmaţiilor spiritiste despre posibilitatea de a comunica cu lumea celor morţi, nu avem 

nici un motiv să credem în viaţa de apoi. Dar este acesta, oare, un motiv pentru a crede că 

nu există o viaţă de apoi? Eu aşa cred, dar alţii preferă, poate, să nu se pronunţe asupra 

acestei probleme.  

Poate că există însă şi oameni a căror certitudine în ce priveşte viaţa de după moarte se 

bazează numai şi numai pe  
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credinţa lor religioasă şi nu depinde de nici un fel de dovezi. Eu unul nu reuşesc să 
înţeleg prea bine cum sunt posibile astfel de certitudini bazate pe credinţă, dar este 
evident că anumitor oameni lucrul acesta li se pare mai puţin imposibil, ba chiar firesc.  

Să ne întoarcem la celălalt aspect al problemei - ce ar trebui să simţim în legătură cu 
moartea. Este ea un lucru bun, rău sau neutru? Mă refer la ce este oare rezonabil să simţi 
în legătură cu ideea propriei tale morţi, mai puţin în legătură cu moartea altor oameni. 
Perspectiva morţii ar trebuie să-ţi deştepte oare sentimente de groază, de amărăciune, de 
indiferenţă sau de uşurare?  

Evident, depinde de ce este moartea. Dacă există viaţă după moarte, perspectiva va fi 
sumbră sau fericită în funcţie de locul unde va ajunge sufletul tău. Dar chestiunea mai 
dificilă şi mult mai interesantă, filosofic vorbind, este ce sentimente ar trebui să avem 
faţă de ideea morţii în cazul în care ea reprezintă sfârşitul absolut. Este oare un lucru 
cumplit să încetezi să exişti?  

Părerile sunt împărţite. Unii oameni spun că inexistenţa, nefiind nimic, nu poate fi 
nici ceva bun, nici ceva rău pentru cineva care a murit. Alţii susţin că anihilarea, 
întreruperea definitivă a evoluţiei pe care o putea urma viaţa ta în viitor, reprezintă răul 
suprem, chiar dacă este un rău cu care ne confruntăm cu toţii. Alţii însă consideră 
moartea o binecuvântare - sigur, nu atunci când survine prea devreme, ci în cele din 
urmă - pentru că plictiseala unei vieţi fără de sfârşit ar fi greu de îndurat.  

Dacă moartea neurmată de nimic este un fapt fie bun, fie rău pentru cel care moare, 
ea trebuie să fie un bine sau un rău negativ. Întrucât în sine ea nu e nimic, atunci nu 
poate fi nici plăcută, nici neplăcută. Dacă e un lucru bun, probabil e pentru că înseamnă 
absenţa unui lucru rău (ca plictisul sau  
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durerea); dacă e un lucru rău, e pentru că înseamnă absenţa unui lucru bun (ca 

experienţele interesante sau plăcute).  



 

 

Acum, se pare că moartea nu poate avea nici un fel de valoare, nici pozitivă, nici 

negativă, pentru că nu poţi să-i faci nici vreun bine, nici vreun rău cuiva care a murit iar, 

la urma urmei, chiar şi un bine sau un rău negativ trebuie să i  

se întâmple cuiva. Dar dacă ne gândim mai bine, nu aici se află problema. Putem 

spune că pentru persoana care era în viaţă moartea a reprezentat un lucru bun sau rău. 

De pildă, să presupunem că acel individ se află închis într-o clădire care a luat foc şi că 

o grindă se prăbuşeşte peste el, lovindu-1 în cap şi omorându-1 instantaneu. Ca urmare, 

el e salvat de la chinul de a muri ars. Mi se pare că în acest caz putem spune că omul a 

avut noroc că a murit fără dureri, pentru că astfel a fost cruţat de o moarte mult mai 

chinuitoare. La momentul respectiv, moartea a fost un bine negativ, pentru că 1-a salvat 

de la un rău absolut cert pe care ar fi fost nevoit să-1 îndure în următoarele cinci minute. 

Iar faptul că el nu se mai poate bucura de acel bine negativ nu înseamnă că faptul în sine 

n-a fost benefic pentru el. "El" se referă la cel care trăia şi care ar fi suferit dacă n-ar fi 

murit.  

Acelaşi lucru se poate spune despre moarte ca rău negativ. Când mori, toate lucrurile 

bune din viaţa ta iau sfârşit. S-a terminat cu mâncarea, cu filmele, cu călătoriile, cu 

discuţiile, cu dragostea, cărţile, munca, muzica şi cu orice altceva. Dacă toate aceste 

lucruri le-am considera bune, absenţa lor e rea. Bineînţeles, nu o să-ţi fie dor de ele 

moartea nu e un fel de carceră. Dar încetarea tuturor lucrurilor bune din viaţă odată cu 

încetarea vieţii înseşi pare să fie în mod clar un rău negativ pentru fiinţa care era vie şi 

acum e moartă. Când moare cineva pe care îl cunoaşteam ne pare rău nu numai pentru 

noi, ci şi pentru el, pentru că nu mai poate vedea soarele cum străluceşte astăzi pe cer 

sau  
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pentru că nu mai poate simţi mirosul proaspăt de pâine prăjită.  



 

 

Când te gândeşti la moartea ta, faptul că toate lucrurile bune din viaţă vor lua sfârşit 

constituie cu siguranţă o sursă de regrete. Dar asta nu e tot, se pare. Cei mai mulţi oameni 

doresc ca lucrurile care le plac în viaţă să nu înceteze, ci să continue, dar pentru unii 

perspectiva inexistenţei este înspăimântătoare în sine, într-un fel pe care nimic din cele 

spuse până acum nu îl poate explica suficient. Gândul că lumea va merge înainte fără 

tine, că tu nu vei mai fi nimic, e foarte greu de acceptat.  

E greu de spus exact de ce. Acceptăm cu toţii faptul că a existat o vreme înainte de a 

ne fi născut, când nu existam. De ce ne-ar tulbura atunci atât perspectiva inexistenţei 

noastre după moarte? Dar parcă nu-i acelaşi lucru. Perspectiva inexistenţei este 

înspăimântătoare, cel puţin pentru mulţi dintre noi, într-un fel în care inexistenţa de 

dinaintea naşterii nu pare deloc a fi.  

Frica de moarte e ceva foarte bizar, deşi regretele legate de moarte nu sunt. E uşor de 

înţeles dorinţa de a avea mai multă viaţă şi de a ne bucura mai mult de ea, şi de aceea 

moartea ne apare ca un rău negativ. Dar cum ar putea perspectiva propriei tale 

inexistente să fie alarmantă într-un mod pozitiv? Dacă într-adevăr existenţa noastră ia 

sfârşit odată cu moartea, atunci nu există nici o perspectivă şi, deci, de ce anume ne-ar 

putea fi frică? Logic vorbind, s-ar părea că ar trebui să ne fie frică de moarte doar dacă 

într-adevăr vom supravieţui după moarte şi dacă vom suferi poate cine ştie ce 

transformare înspăimântătoare. Dar asta nu-i împiedică pe cei mai mulţi oameni să 

creadă că anihilarea este unul din cele mai cumplite lucruri care li s-ar putea întâmpla.  
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Poate că ţi-ai spus uneori că nimic nu contează de fapt, pentru că peste două sute de 

ani vom fi deja morţi de mult. E un gând ciudat pentru că nu e deloc evident de ce faptul 



 

 

că vom fi morţi peste două sute de ani trebuie să implice că nimic din ce facem acum nu 

are vreo importanţă.  

Ideea ar fi că suntem angrenaţi într-un fel de competiţie frenetică, în efortul de a ne 

atinge scopurile şi de a realiza ceva în viaţă, dar că toate astea n-au sens decât dacă 

realizările noastre vor dăinui în timp. Dar ele nu vor dăinui. Chiar dacă vei scrie o carte 

mare, pe care oamenii vor continua să o citească şi peste câteva mii de ani, până la urmă 

sistemul solar tot se va răci sau, treptat, expansiunea universului se va opri, iar acesta va 

începe să se contracte, prăbuşindu-se complet în final şi orice urmă a eforturilor tale va 

dispărea definitiv. În orice caz, nu putem spera nici măcar la o fărâmă dintr-o astfel de 

nemurire. Dacă ceea ce facem are cât de cât un rost, atunci rostul trebuie găsit în ceea 

ce se întâmplă în timpul cât trăim.  

De ce e oare, atunci, acest rost greu de găsit? Eşti, bineînţeles, în stare să explici ce 

rost au majoritatea lucrurilor pe care le faci. Munceşti pentru a câştiga bani, pentru a 

putea să te întreţii pe tine şi, probabil, familia ta. Mănânci pentru că ţi-e foame, dormi 

pentru că eşti obosit, faci o plimbare sau telefonezi unui prieten pentru că îţi face plăcere, 

citeşti ziarul să afli ce se mai întâmplă în lume. Dacă n-ai face oricare din lucrurile astea, 

ai fi nefericit. Deci, care e problema?  

Problema e că, deşi există justificări şi explicaţii pentru cele mai multe din lucrurile 

importante sau mărunte pe care  
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le facem în timpul vieţii, nici una din acestea nu explică rostul vieţii tale luate ca întreg 

- întregul căruia îi dau naştere toate aceste activităţi, toate aceste succese şi eşecuri, 

eforturi şi dezamăgiri. Dacă te gândeşti la viaţă ca întreg, ea nu pare să aibă nici un rost. 

Privind lucrurile din afară, n-ar avea nici o importanţă dacă n-ai fi existat niciodată. Şi 

după ce vei înceta să exişti, nu va conta că ai existat.  



 

 

Fireşte, existenţa ta are importanţă pentru anumiţi oameni părinţii tăi şi alte persoane 

care ţin la tine - dar, considerate în ansamblu, nici vieţile lor n-au vreun rost, aşa că, în 

final, n-are nici o importanţă că tu ai vreo importanţă pentru ei. Tu contezi pentru ei şi 

ei contează pentru tine şi asta ar putea da vieţii tale un anumit sentiment de justificare 

dar, de fapt, nu faceţi decât să vă daţi apă la moară reciproc, ca să zicem aşa. Odată ce 

un om există, el va avea nevoi şi preocupări care vor face ca anumite lucruri şi anumiţi 

oameni din viaţa lui să aibă un anume rost pentru el. Dar ansamblul nu are rost.  

Are însă vreun rost că n-are nici un rost? "Ei, şi ce?" ai putea spune. "E de-ajuns că 

are importanţă dacă ajung la gară înainte să plece trenul sau dacă mi-am adus aminte să 

dau de mâncare pisicii. N-am nevoie de mai mult să pot merge înainte." E un răspuns 

cât se poate de bun. Dar nu e satisfăcător decât dacă poţi într-adevăr să eviţi să vezi 

lucrurile dintr-o perspectivă mai largă şi să te întrebi cam ce sens au ele în ansamblul 

lor. Căci, odată ce-ţi pui o astfel de întrebare, se ridică posibilitatea ca viaţa ta să nu aibă 

nici un sens.  

Gândul că vei fi mort peste două sute de ani este doar o modalitate de a-ţi privi viaţa 

ca fiind inclusă într-un context mai larg, aşa încât sensul lucrurilor mai mărunte din 

cadrul ei pare a nu fi de ajuns, pare că lasă în suspensie o întrebare mai importantă. Ce-

ar fi însă dacă viaţa ta în ansamblu ar avea un sens în relaţie cu ceva mai cuprinzător? 

Ar însemna atunci că, până la urmă, are un sens ?  
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Sunt diverse moduri în care viaţa ta ar putea dobândi un sens mai larg. Ai putea face 

parte dintr-o mişcare socială sau politică ce ar crea o lume mai bună, spre folosul 

generaţiilor viitoare. Sau ai putea doar să-i ajuţi pe copiii tăi şi pe urmaşii lor să ducă o 

viaţă mai bună. Sau viaţa ta ar putea căpăta sens într-un context religios, aşa încât traiul 



 

 

tău pe pământ ar fi doar o pregătire pentru veşnicia pe care o vei afla în comuniune cu 

Dumnezeu.  

în ce priveşte acele rosturi pe care le-ar putea avea viaţa şi care depind de relaţiile cu 

alţi oameni, chiar oameni care se vor naşte în viitorul îndepărtat, am indicat deja ce 

problemă apare. Dacă viaţa unui individ are un sens ca parte a unui lucru mai 

cuprinzător, se poate întreba, despre acest lucru mai cuprinzător, ce sens are el? Fie va 

exista un răspuns în funcţie de ceva şi mai cuprinzător, fie nu. Dacă da, vom repeta pur 

şi simplu întrebarea. Dacă nu, căutarea noastră s-a încheiat, odată ce am ajuns la ceva 

care nu are nici un sens. Dar, dacă această lipsă de sens este acceptabilă în privinţa 

lucrului aceluia mai cuprinzător din care face parte şi viaţa noastră, de ce n-ar fi ea 

acceptabilă de la bun început şi în privinţa vieţii noastre luate în ansamblul ei? De ce n-

ar fi perfect acceptabil ca viaţa ta să n-aibă nici un sens? Şi dacă n-ar fi, atunci de ce e 

acceptabil acest lucru în privinţa contextului mai larg? De ce nu suntem obligaţi să 

punem aceeaşi întrebare "Dar care e sensul acestor lucruri?" - în legătură cu istoria 

omenirii, cu succesiunea generaţiilor şi aşa mai departe?  

Apelul la un sens religios al vieţii e oarecum diferit. Dacă eşti de părere că sensul 

vieţii tale e dat de împlinirea scopurilor lui Dumnezeu, care te iubeşte, şi de întâlnirea 

cu El în viaţa veşnică, atunci pare deplasat să întrebi: "Dar sensul acestui lucru, care 

este?". Se presupune că e vorba de ceva care are sens în sine şi care nu poate avea nici 

un scop în afara sa. Dar, tocmai din această cauză, acest tip de explicaţie ridică o serie 

de probleme.  
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Ideea de Dumnezeu pare a fi ideea a ceva care poate explica totul, fără a trebui să fie 

la rândul său explicat. Dar e foarte greu de înţeles cum ar putea exista aşa ceva. Dacă la 

întrebarea, "De ce este lumea alcătuită astfel?" primim un răspuns religios, cum putem 



 

 

fi împiedicaţi să întrebăm din nou: "Şi de ce este acest răspuns adevărat!" Ce fel de 

răspuns ar pune oare capăt tuturor de ce-urilor noastre, odată pentru totdeauna? Şi dacă 

li s-ar putea pune capăt undeva, de ce nu li s-ar fi putut oare pune capăt şi mai devreme?  

Se pare că aceeaşi problemă apare şi dacă Dumnezeu şi scopurile Lui sunt oferite ca 

explicaţie ultimă a valorii şi sensului vieţilor noastre. Ideea că vieţile noastre participă 

la împlinirea scopurilor lui Dumnezeu e menită să le dea un sens suficient, aşa încât să 

nu mai poată fi admis sau să nu mai fie nevoie de un sens ulterior. Nu-ţi este permis să 

întrebi: "Care este sensul lui Dumnezeu?", tot aşa cum nu-ţi este permis să întrebi: "Care 

este explicaţia lui Dumnezeu?".  

Dar problema mea aici, ca şi în legătură cu rolul lui Dumnezeu ca explicaţie ultimă, 

este că nu sunt sigur că înţeleg ideea respectivă. Poate oare exista ceva care dă sens 

tuturor celorlalte lucruri, incluzându-le în el, dar care n-ar putea avea sau n-ar avea 

nevoie el însuşi de un sens? Un lucru al cărui sens n-ar putea fi pus în discuţie din 

exterior pentru că n-ar exista un exterior?  

Dacă menirea lui Dumnezeu e aceea de a da vieţilor noastre un sens pe care nu-1 

putem înţelege, atunci el nu reprezintă cine ştie ce consolare. Dumnezeu ca justificare 

ultimă, ca şi Dumnezeu ca explicaţie ultimă, poate fi un răspuns incomprehensibil la o 

întrebare care nu ne dă pace. Pe de altă parte, poate că ăsta e tot sensul şi că eu nu 

reuşesc, pur şi simplu, să înţeleg ideile religioase. Poate credinţa în Dumnezeu este 

credinţa că universul este inteligibil, dar nu pentru noi.  
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Sensul vieţii  

Lăsând această problemă la o parte, haideţi să ne întoarcem la dimensiunile mai 

reduse ale unei vieţi omeneşti. Chiar dacă viaţa luată în ansamblu nu ar avea sens, poate 

că acesta n-ar fi un motiv de îngrijorare. Poate că putem să recunoaştem acest lucru şi 

să mergem mai departe ca şi până acum. Şiretlicul este să-ţi ţii mereu ochii aţintiţi asupra 



 

 

lucrurilor care se află în faţa ta şi să laşi justificările să ia sfârşit în cadrul propriei tale 

vieţi şi în cadrul vieţilor celor de care eşti legat. Dacă te vei întreba vreodată: "Dar ce 

rost are să trăieşti?" - din perspectiva ta de student sau de barman sau ce-i mai fi tu - 

răspunsul va fi: "N-are nici un rost. N-ar avea nici o importanţă dacă n-aş exista deloc 

sau dacă nu mi-ar păsa de nimic. Dar exist. Asta-i tot".  

Unora, această atitudine li se pare cât se poate de satisfăcătoare. Altora, ea le pare 

deprimantă, deşi inevitabilă. Problema este în mare parte aceea că unii dintre noi suntem 

stăpâniţi de o pornire incurabilă de a ne lua în serios. Am vrea să avem importanţă pentru 

noi "din exterior". Dacă vieţile noastre, considerate în ansamblu, par fără rost, atunci o 

părticică din noi e nemulţumită - aceea care veşnic se uită peste umăr să vadă ce facem. 

Multe eforturi omeneşti, în special cele puse în slujba unor mari ambiţii mai degrabă 

decât în slujba confortului şi supravieţuirii, se hrănesc, cel puţin în parte, dintr-un 

sentiment al importanţei, sentimentul că ceea ce faci nu este important doar pentru tine 

ci e important într-un sens mai larg: important, punct. Dacă am fi nevoiţi să renunţăm la 

el, s-ar putea să ne trezim că ne piere tot elanul. Dacă viaţa nu este ceva real şi serios, 

dacă la capătul ei nu ne aşteaptă decât mormântul, poate că e ridicol să ne luăm în serios 

prea tare. Pe de altă parte, dacă nu putem trăi fără a ne lua în serios, poate că ar trebui să 

ne obişnuim cu gândul că suntem ridicoli. Poate că viaţa nu e numai lipsită de sens, ci şi 

absurdă.  
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