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1 Introducere

Aceasta carte reprezinta o scurta introducere in filosofie destinata tuturor acelora care
n-au nici cea mai mica idee despre acest subiect. Filosofia se studiaza de obicei de-abia
in facultate si presupun ca majoritatea cititorilor au ajuns la varsta studentiei sau poate
ca au si depasit-o. Dar asta n-are nimic de-a face cu natura subiectului nostru si as fi cat
se poate de fericit daca aceasta carte ar prezenta interes si pentru niste liceeni inteligenti,
amatori de idei abstracte si argumente teoretice - daca s-ar intampla sa-i pice vreunuia
din ei in mana.

Capacitatile noastre analitice ating in general un inalt grad de dezvoltare inainte ca
noi sa fi ajuns sa cunoastem mare lucru despre lume. Astfel, in jurul varstei de
paisprezece ani, multi oameni incep sa reflecteze pe cont propriu asupra unor probleme
filosofice - sa se intrebe, de pilda, ce exista cu adevarat, daca putem ajunge sa cunoastem
ceva, daca pana la urma putem spune ce e binele sau raul, daca viata are vreun sens, daca
moartea reprezinta sau nu sfarsitul. Despre aceste probleme se tot scrie de mii de ani,
dar materia prima pentru filosofie provine direct din lume si din relatia noastra cu ea, nu
din scrierile trecutului. De aceea, aceste intrebari revin fara incetare in mintile unor
oameni care n-au citit niciodata vreun rand despre ele.

Cartea de fata reprezinta o introducere directa in problematica a noua teme filosofice,
care pot fi intelese in sine, fara referire la istoria gandirii. Nu intentionez sa iau in discutie
marile opere filosofice ale trecutului, nici contextul cultural al aparitiei lor. Esenta
filosofiei rezida in anumite
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intrebari care nedumeresc in mod firesc mintea cugetatoare a omului si cea mai buna
cale de a incepe sa studiezi filosofia este sa reflectezi asupra lor in mod nemijlocit.
Facand asta, vei fi mai in masura sa apreciezi munca celor care au incercat, si ei,sa
rezolve aceleasi probleme.



Filosofia se deosebeste si de stiintele experimentale, si de matematica. Spre deosebire
de stiintele experimentale, ea nu se bazeaza pe experimente sau pe observatie, ci doar
pe gandire. Si, spre deosebire de matematica, ea nu foloseste metode formale de
verificare. Filosofia se face doar punand intrebari, construind rationamente, incercand
ipoteze si concepand argumente posibile Tmpotriva lor si intrebandu-ne asupra modului
cum functioneaza de fapt conceptele noastre.

Principala preocupare a filosofiei este de a pune in chestiune si de a Incerca sa
inteleaga o serie de notiuni cat se poate de comune pe care le folosim cu totii zi de zi
fara a ne gandi prea mult la ele. Istoricul se va intreba ce s-a petrecut la un anumit
moment dat, candva, in trecut. Filosoful, insa, se va intreba: "Ce este timpul?".
Matematicianul va cerceta relatiile dintre numere, dar filosoful se va intreba: "Ce e
numarul?". Fizicianul va dori sa afle din ce sunt alcatuiti atomii sau cum se explica
gravitatia. Filosoful, insa, se va intreba cum putem sti daca mai exista ceva in afara
propriilor noastre minti. Psihologul va investiga modul 1n care copiii invatd o limba.
Filosoful, insa, va intreba: "Ce face ca un cuvant sa insemne ceva?" Oricine se poate
intreba daca e bine sau rau sa te strecori intr-0 sala de cinematograf fara bilet. Filosoful
se va Intreba: "Ce face ca o fapta sa fie rea sau buna?".

Nu ne-am putea descurca in viatd daca n-am considera concepte ca cele de timp,
numar, cunoastere, limba, bine si riu ca fiind, in general, de la sine intelese. In filosofie,
insa,
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investigarii tocmai aceste lucruri. Scopul este acela de a impinge putin mai departe
granitele intelegerii lumii si a propriei noastre fiinte. Evident, nu e usor. Cu cat sunt mai

fundamentale ideile pe care incerci sa le investighezi, cu atat vor fi mai sarace uneltele
cu care va trebuie sa lucrezi. Nu prea ai ce sa consideri drept dat sau de la sine inteles.



Prin urmare, filosofia este o activitate oarecum naucitoare si putine din concluziile ei
rezista contestarilor un timp mai indelungat.

Intrucat sunt de parere ci cel mai bun mod de a invata filosofie este de a reflecta
asupra unor chestiuni precise, nu voi mai insista asupra naturii ei generale. Cele noua
probleme pe care le vom lua in considerare sunt urmatoarele:

Cunoasterea lumii care exista in afara mintilor noastre Cunoasterea altor minti decat
mintea proprie

Raportul dintre minte si creier

Cum e posibil limbajul

Daca vointa noastra e libera sau nu Care este baza moralei

Care inegalitati anume sunt nedrepte

Ce este moartea

Care este sensul vietii

Cele de mai sus reprezinta doar o selectie - exista si multe, multe altele.

Afirmatiile mele vor reflecta propriul meu punct de vedere si nu vor reprezenta in
mod necesar conceptiile majoritatii filosofilor. Probabil ca oricum nu exista o anumita
conceptie a majoritatii filosofilor asupra acestor probleme: filosofii se contrazic intre ei
si fiecare intrebare filosofica are fatete multiple. Parerea mea personala este ca
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cele mai multe din aceste probleme nu au fost rezolvate inca si ca e foarte posibil ca
unele dintre ele nici sa nu-si afle vreodata rezolvarea. Dar scopul meu aici nu e de a oferi
raspunsuri - nici macar raspunsuri pe care eu insumi le consider corecte - ci de a va
familiariza cu aceste probleme intr-un mod preliminar, in asa fel incat sa va puteti apoi
bate capul singuri cu ele. inainte de a incerca sa intelegi o multime de teorii filosofice,



este mai bine sa te lasi prada nedumeririi in fata intrebarilor filosofice la care aceste
teorii incearca sa gaseasca un raspuns. Si cel mai bun mod de a face acest lucru este de
a examina cateva solutii posibile si de a vedea de ce nu merg. Voi incerca sa las aceste
probleme deschise, dar chiar si atunci cand voi spune care e parerea mea, nu trebuie sa
ma credeti daca nu vi se pare ca sunt convingator.

Exista nenumarate texte introductive excelente, care includ selectiuni din operele
clasicilor filosofiei, cat si din lucrari mai recente. Aceasta cartulie nu doreste sa se
substituie unei abordari de acest tip, dar sper ca va oferi totusi o perspectiva introductiva
cat se poate de limpede si de directa asupra subiectelor abordate. Daca, dupa ce ati citit-
0, va veti decide sa reveniti asupra lor si sa le aprofundati, va veti da secama cate ar mai
fi inca de spus fata de cate am putut spune aici.



2  Cum putem cunoaste ceva?

Daca te gandesti putin, interiorul propriei tale minti e singurul lucru de care poti fi
sigur.

Toate opiniile tale - fie ele despre soare, luna sau stele, despre casa si cartierul in care
locuiesti, despre istorie, stiinta, despre ceilalti oameni, chiar despre existenta propriului
tau corp - se bazeaza pe experientele si gandurile tale, pe sentimentele si impresiile tale
senzoriale. Numai pe ele te poti baza in mod direct, fie ca vezi cartea pe care 0 tii in
mana sau simti podeaua sub picioare, fie ca iti aduci aminte ca George Washington a
fost primul presedinte al Statelor Unite sau ca formula apei e H,O. Orice altceva se afla
mai departe de tine decat gandurile si experientele tale launtrice si iti parvine numai prin
intermediul lor.

In mod obisnuit, nu ai nici un dubiu in legatura cu existenta podelei de sub picioare,
a copacului de la fereastra sau a propriei danturi. De fapt nici nu te gandesti indeobste
la starile mentale prin care devii constient de aceste lucruri: pari constient de ele in mod
direct. Dar cum poti sti daca ele exista cu adevarat?

Daca incerci sa argumentezi ca trebuie sa existe o lume fizica exterioara pentru ca nu
al vedea cladiri, oameni sau stele daca nu ar exista acolo niste obiecte care sa reflecte
sau sa emita lumina care ajunge la ochii tai si iti provoaca experientele vizuale, raspunsul
se impune de la sine: Cum poti sti asta? Nu e decat o simpla asertiune ca oricare alta
despre lumea exterioara si despre relatia ta cu ea si, ca atare, se bazeaza pe dovezile pe
care ti le ofera simturile tale. Dar nu te poti bizui pe acest tip anume de dovezi despre
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modul in care sunt produse experientele vizuale decat daca poti deja sa de bizui in
general pe continuturile tale mentale pentru a-fi da informatii despre lumea exterioara.
Si tocmai aceasta face obiectul contestarilor. Daca incerci sa dovedesti pe baza unor



impresii ca impresiile tale sunt vrednice de incredere, argumentul e circular si nu vei
ajunge nicaieri.

Ti-ar aparea oare in mod diferit lucrurile daca, de fapt, toate acestea ar exista numai
in mintea ta - daca tot ce consideri a fi lumea exterioara reala ar fi doar un vis nesfarsit
sau o halucinatie, din care nu te vei destepta niciodata? Daca ar fi asa, atunci bineinteles
nu te-ai putea destepta, asa cum te poti destepta dintr-un vis, pentru ca ar insemna ca nu
ar exista nici o lume "reala" la care sa te destepti. Asadar, n-ar fi tocmai ca un vis sau ca
0 halucinatie obisnuita. Conform ideii pe care o avem indeobste despre vise, ele se petrec
in mintea unor oameni care de fapt dorm intr-un pat real, intr-0 casa reala, chiar daca in
vis alearga pe strazile din Kansas City urmariti de 0 masina ucigasa de tuns iarba. Mai
presupunem si ca visele normale depind de ceea ce se petrece in timpul somnului in
creierul celui care viseaza.

Dar nu s-ar putea oare ca toate experientele tale sa fie asemenea unui vis urias in afara
caruia sa nu existe nici o lume exterioara? Cum poti sti ca lucrurile nu stau chiar asa?
Daca intreaga ta experienta ar fi un vis in afara caruia n-ar exista nimic, atunci orice
dovada pe care ai incerca sa 0 folosesti spre a-{i demonstra ca exista o lume exterioara
ar face doar parte din vis: Daca ai bate in masa sau daca te-ai ciupi, ai auzi bataia si ai
simti ciupitura, dar asta n-ar fi decat inca un lucru care s-ar petrece in mintea ta, ca toate
celelalte. E in zadar: daca vrei sa afli daca ceea ce e inlauntrul mintii tale iti da vreun
indiciu in legatura cu ce e in afara ei, nu te poti bizui pe modul in care iti apar lucrurile
- din interiorul mintii tale - pentru a afla raspunsul.
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Dar pe ce altceva te mai poti bizui? Toate dovezile, despre orice ar fi ele, 1ti parvin in
mod necesar prin intermediul mintii - fie sub forma perceptiei, a marturiei cartilor si a altor
oameni sau a memoriei - si ar fi cat se poate de compatibil cu restul cunostintelor tale sa
crezi ca nu exista absolut nimic altceva decat interiorul propriei tale minti.

Este chiar posibil sa nu ai nici corp, nici creier - intrucat convingerile tale in aceasta
privinta isi au originea exclusiv in dovezile furnizate de simturi. Nu ti-ai vazut niciodata
creierul - presupui doar ca toata lumea poseda unul - dar chiar daca I-ai fi vazut, sau ai
crede ca l-ai vazut, asta n-ar fi decat o experienta vizuala ca oricare alta. Poate ca nu existi
decat tu, subiectul experientei, si poate ca nu exista nici o lume fizica - nici stele, nici
pamant, nici fiinte omenesti. Poate ca nici macar spatiul nu exista.

Concluzia cea mai radicala la care ai putea ajunge ar fi aceea ca mintea ta este, pur si
simplu, singurul lucru care exista. Acest punct de vedere poarta numele de solipsism. Este
un punct de vedere foarte stingher si nu I-au impartasit prea multi oameni. Dupa cum puteti
deduce din aceasta remarca, e 0 conceptie pe care nu o impartasesc nici eu. Daca as fi
solipsist, n-as scrie probabil cartea asta, intrucat n-as crede ca ar mai exista cineva care sa
0 citeasca. Pe de alta parte, poate ca as scrie-0, sa-mi fac viata interioara mai interesanta,
prin includerea impresiei ca ea ar fi publicata, ca unii indivizi ar citi-o si mi-ar comunica
reactiile lor si asa mai departe. Cu putin noroc, s-ar putea chiar sa am si impresia ca mi se
platesc drepturi de autor.

Poate ca tu esti solipsist: in acest caz, vei considera cartea un produs al propriei tale
minti, care prinde viata ca urmare a experientei tale, pe masura ce o citesti. Evident, nimic
din ce pot spune eu nu te poate convinge ca eu exist cu adevarat sau ca aceasta carte ca
obiect fizic exista.
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Pe de alta parte, concluzia ca numai tu existi nu se justifica pe de-a-ntregul in raport cu
dovezile disponibile. Nu poti sz, pe baza a ceea ce se petrece in mintea ta, ca nu exista



lumea exterioara. Poate ca o concluzie mai modesta e cea corecta, anume ca nu poti
cunoaste nimic dincolo de impresiile si experientele tale. Lumea exterioara poate sa existe
sau nu, iar daca exista, poate sa fie sau sa nu fie complet diferita de cum iti apare tie - n-ai
cum sa-ti dai seama. Acest punct de vedere se numeste scepticism in legatura cu lumea
exterioara.

Este posibila si o forma mai radicala de scepticism. Argumente similare par sa
demonstreze ca nu poti cunoaste nimic, nici macar despre propriul tau trecut si propriile
tale experiente anterioare, intrucat nu ai la dispozitiec decat continuturile tale mentale
prezente, care includ si impresiile amintirilor tale. Daca nu poti fi sigur ca lumea dinafara
mintii tale exista acum, cum ai putea fi sigur ca tu insuti ai existat inainte de momentul
prezent? Cum poti sti daca nu ai aparut pur si simplu pe lume acum cateva minute, gata
inzestrat cu toate amintirile tale prezente? Singura dovada cum ca nu se poate sa fi aparut
acum cateva minute depinde de anumite convingeri despre modul in care iau nastere
oamenii si amintirile lor, care la randul lor se bazeaza pe convingeri despre ceea ce s-a
intamplat in trecut. Dar a te bizui pe acele convingeri pentru a dovedi ca ai existat in trecut
ar insemna din nou sa rationezi in cerc. Ar insemna sa presupui realitatea trecutului pentru
a demonstra realitatea trecutului.

Te afli, se pare, in impasul de a nu putea fi sigur de nimic cu exceptia continuturilor tale
mentale prezente. Si se pare ca orice argument ai incerca sa folosesti spre a iesi din acest
impas e sortit esecului deoarece el va trebui sa presupuna ceea ce tocmai incerci sa
demonstrezi - existenta lumii exterioare dinafara mintii tale.

Sa presupunem, de exemplu, ca ai sustine ca trebuie sa existe o lume exterioara, pentru
ca e greu de crezut ca ai
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putea avea toate aceste experiente fara sa existe o explicatie oarecare in functie de cauze
externe. Scepticul poate raspunde in doui feluri. In primul rand, chiar daca existi cauze
externe, cum poti sti din continuturile experientei tale cum sunt acele cauze? Nu le-ai
observat niciodata in mod direct. In al doilea rand, pe ce se bazeaza ideea ta ca orice lucru
trebuie sa aiba o explicatie? Este adevarat ca in conceptia ta normala, nefilosofica, despre
lume, procese ca acelea care au loc Tn minea ta sunt cauzate, cel putin in parte, de alte
lucruri dinafara lor. Dar nu ai voie sa presupui ca asa stau lucrurile intr-adevar decat daca
incerci sa intelegi cum de poti cunoaste ceva, orice, despre lumea dinafara mintii tale. Si
Nnu poti in nici un fel dovedi un astfel de principiu doar examinand ceea ce se afla Inlauntrul
mintii tale. Oricat de plauzibil ti-ar parea tie acest principiu, ce motiv ai sa crezi ca se aplica
si lumii?

Stiinta nu ne este nici ea de mare ajutor, desi la prima vedere am putea sa ne adresam ei
cu cea mai mare incredere. In gandirea stiintifici obisnuiti, ne bazam pe principii
explicative generale pentru a trece de la modul in care ne apare lumea la o alta conceptie
asupra modului ei de a fi de fapt. Incercam sa explicim aparentele in termenii unei teorii
care descrie realitatea din spatele acestora, o realitate pe care nu o putem observa direct.
Astfel, fizica si chimia conchid ca tot ce vedem in jurul nostru se compune din atomi
invizibil de mici. Am putea argumenta, oare, ca si credinta generald in existenta lumii
exterioare are acelasi tip de suport stiintific ca si credinta in existenta atomilor?

Scepticul va raspunde ca procesul elaborarii rationamentului stiintific ridica aceeasi
problema de ordin sceptic la care ne-am mai referit si pana acum: stiinta este la fel de
vulnerabila ca si perceptia. Cum putem sti daca lumea exterioara mintii corespunde
conceptiei noastre despre ceea
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ce ar constitui o explicatie teoretica satisfacatoare a observatiilor pe care le facem? Daca
nu putem stabili credibilitatea impresiilor noastre senzoriale in raport cu lumea externa,
nu avem nici vreun motiv sa ne inchipuim ca putem avea incredere in teoriile noastre
stiintifice.

Mai exista inca un raspuns, cu totul diferit, la aceasta problema. S-ar putea argumenta
ca un scepticism radical de felul celui despre care am vorbit nu are sens, deoarece ideea
unei realitati externe pe care nimeni n-ar putea-o descoperi vreodata este lipsita de sens.
Argumentul este ca visul, de pilda, trebuie sa fie ceva din care te poti trezi pentru a
descoperi ca dormeai; halucinatia trebuie sa fie legata de un lucru pe care cei din jur (sau
tu, mai tarziu) 1l pot percepe ca, nefiind real. Impresiile si aparentele care nu corespund
realitatii trebuie puse in contrast cu cele care corespund realitatii, altminteri contrastul
dintre aparenta si realitate nu mai are nici un sens.

Conform acestui punct de vedere, ipoteza unui vis din care nu te poti trezi niciodata
nici nu reprezinta ideea de vis: este ideea de realitate - de lume reala in care traiesti.
Conceptia noastra despre ceea ce exista nu este altceva decat conceptia noastra despre
ceea ce putem observa. (Acest punct de vedere este uneori denumit verificationism).
Uneori, observatiile noastre sunt eronate, dar asta inseamna ca pot fi corectate prin alte
observatii - ca atunci cand te trezesti din vis sau descoperi ca ceea ce credeai ca e un
sarpe nu era decat o umbra in iarba. Dar in absenta posibilitatii unei conceptii corecte
asupra lucrurilor (fie a ta, fie a altcuiva), gandul ca impresiile tale despre lume sunt false

este lipsit de sens.

Daca asa stau lucrurile, atunci scepticul se inseala daca isi inchipuie ca se poate
concepe ca unicul lucru care exista ar fi mintea lui proprie. Se ingeala deoarece n-ar putea
fi
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adevarat ca lumea externa nu exista de fapt, decat daca cineva ar putea observa ca ea nu
exista. Si ceea ce incearca Sa-si imagineze scepticul e tocmai ca nu exista nimeni care sa
observe acest lucru si nici nimic altceva - fireste, afara de scepticul insusi, iar tot ce poate
observa el este interiorul propriei sale minti. Deci solipsismul ¢ lipsit de sens. El incearca
sa scada lumea exterioara din totalitatea impresiilor mele, dar nu reuseste pentru ca, daca
lumea exterioara este astfel inlaturata, ele inceteaza a mai fi simple impresii, devenind
in schimb perceptii ale realitatii.

Este cat de cat valabil acest argument impotriva scepticismului si solipsismului? Doar
daca realitatea poate fi definita ca ceea ce putem observa. Dar suntem oare intradevar
incapabili sa intelegem ideea unei lumi reale sau a unei stari de lucruri care nu pot fi
observate de nici un om sau de vreo alta fiinta?

Scepticul va sustine ca, daca exista o lume exterioara, lucrurile din aceasta lume sunt
observabile pentru ca exista si nu invers, ca existenta nu e acelasi lucru cu capacitatea
de a fi observat. Si, desi ajungem la ideile de vis si halucinatie plecand de la situatiile in
care credem ca putem observa contrastul dintre experientele noastre si realitate, cu
siguranta se pare ca aceeasi idee poate fi extinsa la situatiile in care realitatea nu e
observabila.

Daca e asa, pare sa rezulte ca nu e lipsit de sens sa gandesti ca lumea ar putea fi
alcatuita doar din interiorul mintii tale, desi nici tu, nici nimeni altcineva n-ar putea sa
afle daca asa ar sta lucrurile cu adevarat. Si daca nu e lipsit de sens, ci reprezinta o
posibilitate pe care trebuie s-o iei in considerare, se pare ca n-ai cum sa-i dovedesti
falsitatea fara sa te invarti intr-un cerc vicios. Asa ca s-ar putea sa fii intradevar
prizonierul propriei tale minti. Asta poarta uneori numele de impas egocentric.
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§
Si totusi, toate acestea fiind zise, trebuie sa recunosc ca este practic imposibil sa crezi

in mod serios ca toate lucrurile din lumea care te inconjoara ar putea, de fapt, sa nu
existe. Acceptarea lumii exterioare ni se impune cu tarie, in mod instinctiv: nu ne putem
descotorosi pur si simplu de ea cu argumente filosofice. Nu numai ca ne comportam ca
si cum ceilalti oameni si celelalte lucruri exista: suntem convingi ca exista, chiar dupa ce
am trecut in revista argumentele care par sa indice ca nu avem nici un temei pentru a
crede acest lucru. (Putem avea temeiuri, in cadrul intregului sistem de convingeri despre
lume, pentru convingeri mai particulare, in legatura cu existenta unor lucruri particulare:
ca, de exemplu, a unui soarece in cutia de paine. Dar asta e altceva. Existenta lumii
exterioare e considerata in acest caz drept inteleasa de la sine).

Daca aceasta credinta in existenta lumii dinafara mintilor noastre ne apare atat de
fireasca, poate ca nu are nevoie de nici un temei. Poate ca putem sa-i dam pace si sa
speram ca avem dreptate. Si, de fapt, asta si fac mai toti oamenii dupa ce au renuntat sa
mai incerce sa 0 demonstreze: chiar daca nu pot oferi argumente impotriva
scepticismului, nici sa-1 accepte nu pot. Dar asta insecamna ca noi ne mentinem
majoritatea convingerilor noastre comune despre lume n ciuda faptului ca (a) s-ar putea
ca ele sa fie complet false, si (b) nu avem nici o baza pentru a exclude aceasta posibilitate.
Ne raman, deci, trei Intrebari:

1. Exista si are sens posibilitatea ca interiorul mintii tale sa fie singurul lucru care
exista sau - in ipoteza ca lumea dinafara mintii tale exista - ca ea sa fie total diferita de
cum iti inchipui tu ca este?

2. Daca aceste lucruri sunt posibile, ai vreo modalitate de a-ti dovedi ca ele nu
sunt, de fapt, adevarate?

3. Daca nu poti dovedi ca exista ceva in afara mintii tale, este just sa continui sa
crezi in existenta lumii exterioare in ciuda acestui fapt?
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3 Problema
existentei altor minti

Exista o forma aparte de scepticism care continua sa puna probleme chiar daca admiti
ca mintea ta nu e unicul lucru care exista - ca lumea fizica pe care ti se pare ca o vezi si
0 simti in jurul tau, corpul tau inclusiv, exista cu adevarat. E vorba despre scepticismul
in legatura cu natura sau chiar cu existenta altor minti si experiente decat cele proprii.

Cat de mult cunosti, de fapt. despre ceea ce se petrece in mintea altcuiva? Este clar ca
nu observi decat corpurile celorlalte fiinte, inclusiv ale celorlal{i oameni. Urmaresti ce
fac ele, asculti ce spun si ce alte sunete produc si vezi cum reactioneaza ele la mediul in
care se afla - fata de ce lucruri manifesta atractie sau respingere, ce mananca si asa mai
departe. Poti si sa spinteci alte fiinte si sa observi partile lor launtrice fizice si, poate, sa
compari anatomia lor cu a ta.

Dar nimic din toate acestea nu te va pune in contact direct cu experientele, gandurile
si simtamintele lor. Singurele experiente pe care le poti intr-adevar avea sunt propriile
tale experiente: orice convingeri ai avea despre viata mentala a altor fiinte, le-ai dobandit
pe baza observarii alcatuirii si comportamentului lor fizic.

Ca sa luam un exemplu simplu, cum poti sti daca, atunci cand mananci inghetata de
ciocolata impreuna cu un prieten, ea are acelasi gust pentru el ca si pentru tine? Poti
incerca sa gusti din inghetata lui dar, daca are acelasi gust ca si a ta, nu inseamna decat
ca are acelasi gust pentru tine: experienta ta nu e cea a gustului ei pentru el. Se pare ca
nu poti nicidecum compara cele doua experiente in mod direct.

13

Ei bine, ai putea spune ca, intrucat amandoi sunteti filnte umane si puteti amandoi
face deosebire Intre un gust anume al inghetatei si altul - de exemplu puteti amandoi sa
deosebiti cu ochii inchisi inghetata de vanilie de cea de ciocolata - este probabil ca
experientele voastre gustative sunt similare. Dar cum poti sti asta? Singura conexiune
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pe care ai observat-0 vreodata intre un anumit sortiment de inghetata si un anumit gust
era bazata pe experienta ta; deci ce motiv ai sa crezi ca asemenea corelatii sunt valabile
si pentru alte fiinte umane? De ce n-ar fi la fel de compatibil cu toate dovezile disponibile
ca ciocolata sa aiba pentru el gustul pe care il are vanilia pentru tine si invers?

Aceeasi intrebare ar putea fi pusa si n legatura cu alte tipuri de experiente. Cum poti
sti daca lucrurile rosii nu 1i apar prietenului tau asa cum iti apar tie lucrurile galbene?
Bineinteles, daca 1l vei intreba cum arata 0 masina de pompieri, iti va spune ca e rosie
ca sangele si nu galbena ca papadia; dar asta e numai pentru ca el, ca si tine, foloseste
cuvantul "rosu" pentru a desemna culoarea pe care o au pentru el sangele si masinile de
pompieri, oricare ar fi ea. Poate ca acea culoare e ceea ce numesti tu galben, sau ceea
ce numesti albastru, sau poate e 0 experienta cromatica pe care tu n-ai avut-o niciodata
sl nu ti-o poti nici macar inchipui.

Pentru a putea nega ca asa stau lucrurile, trebuie sa faci apel la prezumtia ca
experientele gustative si cromatice se coreleaza uniform cu anumite stimulari fizice ale
organelor de simt, indiferent cine este subiectul acestor experiente. Scepticul 1nsa ar
spune ca aceasta prezumtie nu se bazeaza pe nici un fel de dovezi si ca, datorita naturii
el, nici nu ai putea avea nici un fel de dovezi. Nu poti observa corelatia decat in ceea ce
te priveste.

Confruntat cu acest argument, ai putea admite mai intdi ca exista aici un anumit grad
de incertitudine. Corelatia

Problema existentei altor minti

dintre stimul si experienta poate sa nu fie exact aceeasi de la 0 persoana la alta: pot exista
intre doi oameni anumite mici deosebiri in ce priveste experientele lor gustative sau
cromatice in legatura cu acelasi fel de inghetata. De fapt, oamenii deosebindu-se din
punct de vedere fizic unul de altul, nici n-ar fi de mirare. Dar, ai putea spune, aceasta
diferenta intre experiente n-ar putea fi prea radicala, caci altfel ne-am putea da seama de
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ea. De pilda, inghetata de ciocolata n-ar putea avea pentru prietenul tau gustul pe care 1l
are o lamaie pentru tine, caci atunci lui i s-ar face gura punga in timp ce ar manca-o.

De remarcat nsa ca aceasta asertiune, presupune o alta corelatie valabila de la o
persoana la alta: o corelatie intre experienta interioara si anumite tipuri de reactii
observabile. Si din nou se ridica aceeasi problema. Ai observat conexiunea existenta
intre schimonosirea fetei si gustul pe care 1l numesti acru doar in ceea ce te priveste pe
tine: cum poti sti daca ea exista si in cazul altor oameni? Poate ca ceea ce ii face gura
punga prietenului tau e 0 experienta ca aceea pe care o ai tu atunci cand mananci fulgi
de ovaz.

Daca vom continua sa punem astfel de intrebari cu suficienta asiduitate, vom trece de
la un scepticism moderat si inofensiv in legatura cu posibilitatea ca inghetata de
ciocolata sa aiba exact acelasi gust pentru tine ca si pentru prietentul tau, la un scepticism
mult mai radical 1n legatura cu existenta vreunei asemanari oarecare intre experientele
tale si ale lui. Cum poti sti daca, atunci cand pune ceva in gura, el are cel pugin o
experienta de felul celei pe care tu ai numi-o gust? La fel de bine ar putea fi ceva ce tu
al numi sunet - sau poate ca nu se aseamana cu nici 0 experienta pe care ai avut-o
vreodata sau pe care ai putea sa ti-o imaginezi.
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Daca mergem inainte pe acest drum, vom ajunge in final la cel mai radical scepticism
posibil in legatura cu celelalte minti. Cum poti sti macar ca prietenul tau e constient?
Cum poti sti ca mai exista si alte mingi in afara de a ta?

Singurul exemplu pe care |-ai observat vreodata in mod direct al existentei unei
corelatii intre minte, comportament, anatomie si imprejurari fizice esti tu insuti. Chiar
daca ceilalti oameni si animale nu ar avea absolut nici un fel de experiente, nici un fel
de viata mentala interioara, ci ar fi doar niste complicate masini biologice, pentru tine ar
arata exact la fel. Deci cum poti sti daca nu cumva chiar asta si sunt? Cum poti sti daca
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fiintele din jurul tau nu sunt toate roboti inconstienti? N-ai aruncat niciodata vreo privire
inlauntrul mintilor lor - nici n-ai putea - iar comportamentul lor fizic ar putea fi in
intregime produs de cauze pur fizice. Poate ca rudele tale, vecinii, pisica si cainele n-au
nici un fel de experiente interioare. lar daca n-au, nici nu ai cum sa afli vreodata

Nu poti apela nici macar la dovezile pe care ti le ofera comportamentul acestor fiinte,
incluzand aici si ceea ce ar spune ele, pentru ca asta ar presupune ca, in cazul lor,
comportamentul exterior este legat de experienta interioara ca in cazul tau - si asta este
exact ceea ce nu stii.

Gandul ca ar putea fi posibil ca nici unul dintre oamenii din jurul tau sa nu fie constient
iti provoaca un sentiment de neliniste. Pe de o parte, posibilitatea nu e de neconceput si
nici un fel de dovezi nu o pot elimina in mod decisiv. Pe de alta parte, iti vine greu sa
crezi ca asa ceva ar fi cu adevarat posibil: convingerea ta ca in aceste corpuri se afla
minti, ca ochii aceia vad, ca urechile acelea aud etc. este instinctiva. Dar, daca forta ei e
data de instinct, este ea cu adevarat cunoastere? Odata admisa posibilitatea ca, de fapt,
credinta in existenta altor minti sa fie gresita, nu ai oare nevoie de 0
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motivatie mai solida pentru a persevera in aceasta convingere?

Exista inca o latura a acestei chestiuni, care plaseaza discutia pe un fagas complet
diferit.

Credem in mod obisnuit ca celelalte fiinte umane sunt constiente si aproape oricine
crede ca mamiferele si pasarile sunt si ele constiente. Dar opiniile difera cand e vorba sa
decidem daca pestii sunt constienti, sau insectele, viermii sau meduzele. Indoielile se
inmultesc atunci cand ne punem intrebarea daca animale unicelulare ca amibele si
paramecii au experiente constiente, chiar daca asemenea fiinte reactioneaza in mod
evident la stimuli de diverse feluri. Majoritatea oamenilor cred ca plantele nu sunt
constiente; si aproape nimeni nu crede ca rocile, sau batistele de hartie, sau automobilele,
sau lacurile de munte, sau tigarile ar fi constiente. Si, ca sa luam inca un exemplu din

16



biologie, cei mai multi dintre noi ar spune, daca ne-am pune aceasta problema, ca nici
celulele individuale din care sunt alcatuite corpurile noastre nu au vreo experienta
constienta.

Cum putem sti toate acestea? Cum poti sti ca, atunci cand tai o creanga, pe copac nu-
1 doare - doar ca nu-si poate exprima durerea pentru ca nu se poate misca? (Sau poate
ca 1i place chiar foarte tare sa-i fie scurtate ramurile) Cum poti sti ca celulele musculare
din inima ta nu simt durere sau surescitare atunci cand urci in goana scarile? Cum poti
sti ca batista de hartie nu simte nimic atunci cand iti sufli tu nasul in ea?

Ce sa mai spunem de computere? Sa presupunem ca dezvoltarea computerelor ar
ajunge la stadiul in care ele ar putea fi folosite pentru a controla roboti care ar arata pe
dinafara asemenea unor caini, ar reactiona complex la mediul inconjurator si in multe
privinte s-ar comporta exact asemenea cainilor, desi pe dinauntru n-ar fi decat niste
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ansambluri de circuite si microcipuri de siliciu. Am avea vreo modalitate de a sti daca
astfel de masini ar fi constiente?

Aceste situatii sunt diferite, fireste. Daca un lucru este incapabil de miscare, atunci
el nu poate oferi nici o dovada comportamentala a existentei vreunui sentiment sau
perceptii. Si, daca nu este un organism natural, atunci el difera in mod radical de noi in
ceea ce priveste constitutia interna. Dar ce motive avem sa credem ca doar lucrurile
care se comporta intr-0 anumita masura asemenea noua si care poseda o structura fizica
perceptibila aproximativ ca noastra sunt capabile de experiente, de oricare fel ar fi ele?
Poate ca, fata de noi, copacii simt lucrurile intr-un mod cu totul diferit, iar noi n-avem
cum afla asta, pentru ca n-avem cum sa descoperim corelatiile dintre experienta si
manifestari observabile sau conditii fizice in cazul lor. Am putea descoperi asemenea
corelatii doar daca am putea observa laolalta atat experientele, cat si manifestarile
externe: dar nu exista nici o0 modalitate de a observa direct experientele, decat in ceea
ce ne priveste. Si, pentru acelasi motiv, nu exista nici o modalitate prin care am putea
observa absenta experientelor si, prin urmare, absenta oricaror astfel de corelatii, in
oricare alt caz decat al nostru. Nu poti decide ca un copac nu are experiente daca te uiti
in interiorul lui, tot asa cum nu poti decide ca un vierme are experiente daca te uiti in
interiorul lui.

Intrebarea este deci: ce poti realmente cunoaste despre viata constienta din aceasta
lume, dincolo de faptul ca tu insuti posezi 0 minte constienta? Este oare posibil sa existe
mult mai putina viata constienta decat presupui tu (absolut deloc, cu exceptia ta), sau
mult mai multa (chiar in lucruri pe care le presupui a fi inconstiente)?
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4 Raportul minte - corp

Hai sa facem acum abstractie de scepticism si sa presupunem ca lumea fizica,
inclusiv corpul si creierul tau, exista; si hai sa lasam la o parte si scepticismul 1n legatura
cu celelalte minti. Sunt dispus sa presupun ca esti constient daca si tu presupui acelasi
lucru despre mine. Acum, care ar putea fi relatia dintre constiinta si creier?

Toata lumea stie ca ceea ce se intampla in constiinga depinde de ceea ce se Intampla
corpului. Daca dai cu piciorul in ceva tare, te doare. Daca inchizi ochii, nu mai vezi ce
se afla 1n fata ta. Daca musti dintr-un baton Hershey, simti gustul de ciocolata. Daca iti
da cineva una in cap, 1ti pierzi cunostinta.

E un fapt dovedit ca pentru a se intdimpla ceva In mintea sau constiinta ta, trebuie sa
se intample ceva in creierul tau. (N-ai simti nici o durere atunci cand te-ai lovi la degetul
mare de la picior daca nervii din picior si din coloana ta vertebrala n-ar transmite
impulsurile de la deget la creier.) Nu stim ce se intdmpla in creier atunci cand gandesc:
"Ma intreb daca am timp sa merg sa ma tund azi dupa-masa". Dar suntem destul de
siguri ca ceva se intampla - ceva care implica modificari de natura chimica si electrica
in miliardele de celule nervoase din care este alcatuit creierul.

In unele cazuri, cunoastem cum creierul afecteaza mintea si cum mintea afecteaza
creierul. Stim, de pilda, ca stimularea anumitor celule cerebrale din apropierea cefei
provoaca experiente vizuale. Mai stim ca atunci cand te hotarasti sa mai iei o prajitura,
alte celule trimit impulsuri catre muschii bratului tau. Nu cunoastem multe din detalii,
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dar este clar ca exista relatii complexe intre ceea ce se intampla in mintea ta si procesele
fizice care au loc in creierul tau. Pana acum, toate acestea sunt de domeniul stiintei, nu
al filosofiei.



Dar exista si 0 problema filosofica in legatura cu relatia dintre minte si creier. lat-o:
mintea ta este oare un lucru diferit de creierul tau, desi legat de acesta, sau este insusi
creierul tau? Sunt oare gandurile, sentimentele, perceptiile, senzatiile si dorintele tale
lucruri care se intampla in plus fata de toate procesele fizice din creier, sau sunt ele
chiar unele din aceste procese fizice?

Ce se intampla, de pilda, atunci cand musti dintr-o ciocolata? Ciocolata ti se topeste
pe limba si provoaca modificari chimice in papilele tale gustative; papilele gustative
transmit impulsuri electrice de-a lungul nervilor care duc de la limba la creier si cand
acele impulsuri ajung la creier ele produc a'colo noi modificari fizice; in fine, simfi
gustul de ciocolata. Asta ce inseamna? Sa fie oare doar un eveniment fizic ce are loc in
unele din celulele creierului tau sau este ceva de o natura complet diferita?

Daca un om de stiinta ti-ar indeparta partea de sus a craniului si s-ar uita in interiorul
creierului tau in timp ce tu ai manca ciocolata, n-ar vedea decat o masa cenusie de
neuroni. Daca ar folosi instrumente pentru a masura ce se petrece inauntru, ar detecta o
mare varietate de procese fizice complexe. Dar ar gasi oare gustul ciocolatei?

Se pare ca nici n-ar putea sa-1 gaseasca in creierul tau pentru ca experienta ta, aceea
de a percepe gustul ciocolatei, este zavorata inlauntrul mintii tale in asa fel incat ea nu
poate fi observata de nimeni altcineva - chiar daca cineva ti-ar deschide craniul si ar
privi in interiorul creierului tau. Experientele tale sunt inlauntrul mintii tale cu o anume
interioritate care este diferita de cea a creierului aflat in
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interiorul capului tau. Cineva poate sa-ti deschida capul si sa vada ce e in interior, dar
nu poate sa-ti deschida mintea si sa priveasca inlauntrul ei - cel putin nu in acelasi fel.

Nu e numai pentru ca gustul ciocolatei e 0 aroma si deci nu se poate vedea. Sa
presupunem ca un om de stiinta ar fi suficient de ticnit incat sa incerce sa observe
experienta pe care o ai, aceea de a simti gustul ciocolatei, lingandu-ti creierul in timp
ce tu mananci batonul de ciocolata. Mai intai, creierul tau nici macar n-ar avea probabil
gust de ciocolata pentru el. Dar chiar daca ar avea, asta n-ar insemna ca el a reusit sa
patrunda in creierul tau si sa observe experienta ta de percepere a gustului ciocolatei.
Ar insemna doar ca a descoperit ca, In mod destul de ciudat, atunci cand tu simti gustul
de ciocolata, creierul tau sufera o schimbare asa incat are gust de ciocolata pentru algi
oameni. El ar simti gustul lui de ciocolata, tu I-ai simti pe al tau.

Daca ceea ce se intampla in experinta ta este inlauntrul mintii tale intr-un fel in care
ceea ce se intampla in creierul tau nu este, s-ar parea ca experientele tale si celelalte
stari mentale nu pot fi doar stari fizice ale creierului tau. Nu se poate ca tu sa fii doar
un corp in care zbarnaie un sistem nervos.

O concluzie posibila este ca trebuie sa ai un suflet, legat de corp intr-un fel care le
permite sa interactioneze. Daca asa stau lucrurile, inseamna ca esti alcatuit din doua
lucruri complet diferite: un organism fizic complex si un suflet de natura pur mentala.
(Din motive lesne de inteles, aceasta conceptie poarta numele de dualism).

Multa lume e insa de parere ca a crede in existenta sufletului este ceva demodat si
nestiintific. Toate pe lumea asta sunt alcatuite din materie fizica - aceleasi elemente
chimice in diferite combinatii. Noi de ce am fi altfel? Corpurile noastre se dezvolta
printr-un proces fizic complex

toate astea?

pornind de la celula unica rezultata din unirea unui spermatozoid si a unui ovul in
momentul conceptiei. Treptat, se adauga materie obisnuita, in asa fel incat celula se
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transforma intr-un copil, cu brate, picioare, ochi, urechi si creier, capabil sa se miste si
sa simta si, in cele din urma, sa vorbeasca si sa gandeasca. Unii oamenii sunt de parere
ca acest complex sistem fizic este in sine suficient pentru a da nastere vietii interioare.
De ce n-ar fi? In orice caz, cum ar putea un simplu argument filosofic si demonstreze
ca nu e asa? Filosofia nu ne poate spune din ce sunt alcatuite stelele sau diamantele,
deci cum ne-ar putea ea spune din ce sunt sau nu alcatuiti oamenii?

Conceptia conform careia oamenii nu sunt nimic altceva decat materie fizica, iar
starile lor mentale sunt stari fizice ale creierului, se numeste fizicalism (sau, uneori,
materialism). Fizicalistii nu au o teorie anume care sa ne spuna care proces din creier
poate fi identificat cu experienta de a simti gustul ciocolatei, de exemplu. Dar ei sunt
convinsi ca starile mentale sunt stari ale creierului si doar atat si ca nu exista nici un
motiv filosofic pentru a crede ca n-ar putea fi stari ale creierului. Stiinta e cea care
urmeaza sa descopere detaliile.

Conform aceste teorii am putea descoperi ca experientele noastre sunt intr-adevar
procese cerebrale tot asa cum am descoperit ca si alte lucruri familiare au o natura reala
pe care n-am fi putut-o banui pana a nu fi fost scoasa la lumina prin investigatie
stiintifica. De pilda, s-a dovedit ca diamantele sunt alcatuite din carbon, din acelasi
material din care e alcatuit si carbunele - difera doar aranjarea atomilor. lar apa, dupa
cum stim cu totii, se compune din hidrogen si oxigen desi, luate separat, aceste doua
elemente nu seamana catusi de putin cu apa.
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Asadar, desi ar parea surprinzator, poate, ca experienta perceperii gustului de
ciocolata sa nu fie nimic altceva decat un complicat eveniment fizic ce are loc in
creierul tau, faptul nu ar fi mai ciudat decat multe din lucrurile care au fost pana acum
descoperite despre natura reala a obiectelor si proceselor inconjuratoare. Oamenii de
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stiinta au descoperit ce este lumina, cum cresc plantele, cum se misca muschii este doar
o chestiune de timp panad cand vor descoperi natura biologica a mintii. Aceasta e
parerea fizicalistilor.

Un dualist ar raspunde ca vorbim despre lucruri diferite. Cand descoperim
compozitia chimica a apei, de exemplu, avem de-a face cu ceva care se afla in mod
clar in afara noastra, in lumea fizica - ceva ce putem cu totii vedea si atinge. Cand
descoperim ca e alcatuita din atomi de hidrogen si oxigen, nu facem decat sa
descompunem o substanta fizica exterioara in componente fizice mai mici. O trasatura
esentiala a acestui tip de analiza este ca nu oferim o descompunere chimica a modului
in care ne apare apa, din punct de vedere al senzatiilor vizuale, tactile, gustative pe care
ni le produce. Aceste lucruri tin de experienta noastra interna, nu de apa pe care am
descompus-o in atomi. Analiza fizica sau chimica a apei face abstractie de ele.

Pentru a descoperi insa ca perceperea gustului de ciocolata nu este de fapt decat un
proces cerebral, ar trebui sa analizam ceva de natura mentala - nu o substanta fizica
accesibila observatiei externe, ci 0 senzatie gustativa interna - in functie de parti
componente de natura fizica. Si este absolut imposibil ca o multitudine de evenimente
fizice care au loc in creier, oricat de complicate ar fi ele, sa fie pargile componente ale
unei senzatii gustative. Un intreg fizic poate fi descompus in parti fizice mai mici, dar
un proces mental nu. Din insumarea unor parti de natura fizica pur si simplu nu poate
rezulta un intreg de natura mentala.

toate astea'?

Mai exista inca 0 conceptie posibila, diferita atat de dualism, cat si de fizicalism.
Dualismul este conceptia care sustine ca esti alcatuit din corp plus suflet si ca viata ta
mentala se desfasoara in suflet. Fizicalismul e conceptia dupa care viata ta mentala
consta in procese fizice care au loc in creier. Dar mai exista si posibilitatea ca viata ta
mentala sa se desfasoare in creier si totusi ca toate experientele, sentimentele, gandurile
si dorintele tale sa nu fie procese fizice care se petrec in creier. Ar insemna ca materia
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cenusie alcatuita din miliarde de neuroni dinauntrul craniului tau nu este doar un obiect
fizic. Ea are 0 multime de proprietati fizice - aici au loc intense activitati chimice si
electrice - dar tot aici au loc si procese mentale.

Conceptia conform careia creierul este sediul constiintei, dar starile constiente ale
acestuia nu sunt doar stari fizice, se numeste teoria aspectului dual. Se numeste astfel
deoarece, potrivit acestei teorii, atunci cand musti dintr-o bucata de ciocolata, in
creierul tau se produce o stare sau un proces care are doua aspecte: un aspect fizic, ce
implica diverse modificari fizice si electrice, si un aspect mental experienta gustului
de ciocolata. Cand are loc acest proces, un savant care se uita in creierul tau va putea
observa aspectul fizic, dar tu vei fi acela care va avea, din interior, experienta aspectului
mental: tu vei avea senzatia gustului de ciocolata. Daca asa ar sta lucrurile, creierul
insusi ar avea un interior care ar fi inaccesibil unui observator extern chiar daca acesta
I-ar taia In doua. Tu ai avea o anutnita senzatie gustativa, ai simti ceva anume, atunci
cand un anumit proces ar avea lor in creierul tau.

Am putea exprima aceasta conceptie spunand ca nu esti un corp plus un suflet - ci
ca esti doar un corp, dar ca acest corp, sau cel putin creierul tau, nu este doar un sistem
fizic.

Este un obiect caracterizat atat prin aspecte fizice, cat si
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prin aspecte mentale: poate fi disecat, dar are si acel fel de interioritate care nu poate
fi pus in evidenta prin disectie. Este cumva anume sa simti, din interior, gustul de
ciocolata pentru ca este, din interior, cumva anume ca creierul tau sa se afle in starea
care se produce atunci cand mananci un baton de ciocolata.

Fizicalistii sunt de parere ca nu exista nimic altceva decat lumea fizica pe care o
studiaza stiinta: lumea realitatii obiective. Dar apoi trebuie sa fac loc cumva si
sentimentelor, dorintelor, gandurilor si experientelor - tie si mie - intr-0 astfel de lume.



Raportul minte - corp

Una din teoriile invocate in apararea fizicalismului e aceea ca natura mentala a
starilor tale mentale consta in relatiile acestora cu cauzele si cu efectele lor. De pilda,
cand te lovesti la degetul mare de la picior si simti durerea, aceasta durere e ceva ce se
petrece in creierul tau. Dar caracterul ei de durere nu este doar suma caracteristicilor
sale fizice si nu este nici vreo misterioasa proprietate nefizica. Mai degraba, ceea ce 0
face sa fie durere este acea stare anume in care se afla creierul tau, care este de obicel
provocata de lovire si care te face de obicei sa tipi si sa sari intr-un picior, evitand
obiectul ce ti-a provocat durerea. Si aceasta ar putea fi o stare pur fizica a creierului.

Dar parca asta nu e de ajuns pentru ca ceva sa constituie o durere. E adevarat ca
durerile au drept cauza lovirile si ca intr-adevar te fac sa tipi si sa sari intr-un picior.
Dar le si simyi intr-un anumit fel si asta pare sa fie ceva diferit de toate relatiile lor cu
cauzele si efectele, ca si de toate proprietatile fizice pe care le-ar avea - daca ele sunt
intradevar evenimente dinlauntrul creierului tau. Eu insumi cred ca acest aspect
launtric al durerii si al altor experiente constiente nu poate fi analizat in mod adecvat
in

toate astea?

functie de nici un sistem de relatii cauzale cu stimuli fizici si reactii comportamentale,
oricat de complicat ar fi acesta.

Se pare ca in lume se petrec doua feluri diferite de lucruri: lucrurile care apartin
realitatii fizice, pe care un mare numar de oameni le pot observa din exterior, si restul
lucrurilor, care apartin realitatii mentale si care constituie, pentru fiecare din noi in
parte, obiectul experientei noastrei launtrice proprii. Acest fapt nu este valabil doar
pentru fiintele umane: se pare ca si cinii, pisicile, caii si pasarile sunt fiinte constiente
sl S-ar putea ca tot asa sa fie si pestii, si furnicile, si gandacii. Cine stie unde se afla
limita?

Nu ne vom afla in posesia unei conceptii generale adecvate despre lume pana cand
nu vom putea sa explicam cum anume, atnci cand o multime de elemente fizice sunt
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puse Tmpreuna intr-un anumit mod, ele vor forma nu doar un organism biologic in stare
de functionare, ci o fiintad constienti. In cazul in care constiinta insisi ar putea fi
identificata cu o anumita stare fizica, atunci s-ar crea posibilitatea unei teorii fizice
unificate despre minte si corp si astfel, poate, a unei teorii fizice unificate despre
univers. Dar argumentele Tmpotriva unei teorii pur fizice despre constiintd sunt
suficient de puternice pentru a face plauzibila ideea ca o teorie fizica despre intreaga
realitate este imposibila. Stiintele fizice au progresat prin excluderea mintii din obiectul
investigatiilor lor, dar s-ar putea sa fie pe lume si lucruri care nu pot fi intelese de
stiintele fizice.
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5 Ingelesul cuvintelor

Cum poate un cuvant - un zgomot sau un sir de semne pe hartie - sa insemne ceva?
Exista unele cuvinte, cum ar fi "poc" sau "a susoti", al caror sunet seamana intrucatva
cu ceea ce desemneaza ele dar, de obicel, nu exista nici 0 asemanare intre cuvant si
obiectul pe care 1l denumeste. Relatia dintre acestea este probabil, in general, de o natura
complet diferita.

Sunt multe feluri de cuvinte: unele denumesc oameni sau lucruri, altele denumesc
calitati sau activitati, altele se refera la relatii intre lucruri sau evenimente, altele
denumesc numere, locuri sau momente in timp iar altele, precum "si" sau "de", au sens
numai intrucat contribuie la intelesul de ansamblu al enunturilor sau intrebarilor in care
apar parti componente. De fapt toate cuvintele functioneaza in acest mod: intelesul lor
este in realitate dat de contributia pe care o aduc la intelesul propozitiilor sau judecatilor
din care fac parte. in general, folosim cuvintele pentru a vorbi si pentru a scrie, nu doar
ca simple etichete.

Totusi, considerand aceste lucruri intelese de la sine, haideti sa ne intrebam cum se
poate ca un cuvant sa aiba inteles. Unele cuvinte pot fi definite in functie de alte cuvinte:
"patrat", de exemplu, inseamna "figura plana cu patru laturi, echilaterala si
echiangulara”. lar majoritatea termenilor acestei definitii pot fi la randul lor definiti. Dar
definitiile nu pot constitui baza intelesului pentru toate cuvintele, sau ne-am invarti
vesnic in cerc. Trebuie sa ajungem 1in final la unele cuvinte care inseamna ceva in mod
direct.
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Sa luam cuvantul "tutun", care pare la prima vedere un exemplu usor. Se refera la o
specie de planta al carei nume latinesc ne este celor mai multi dintre noi necunoscut si
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ale carei frunze folosesc la fabricarea tigarilor sau tigarilor de foi. Cu totii am vazut cum
arata si am simtit mirosul de tutun, dar cuvantul pe care il folosim nu se refera doar la
mostrele din aceasta planta pe care le-am vazut sau care se afla in imediata noastra
apropiere atunci cand utilizam cuvantul, ci la toate exemplele de tutun, fie ca stim sau
nu de existenta lor. Probabil ca atunci cand ai invatat cuvantul ti-au fost aratate niste
mostre, dar nu-1 vei intelege daca iti inchipui ca el denumeste doar acele mostre.

Deci, daca zici: "Ma intreb daca nu cumva anul trecut in China s-a fumat mai mult
tutun decat 1n intreaga emisfera vestica", ti-ai pus o intrebare care are inteles si la care
se poate da si un raspuns, chiar daca tu nu stii care e acesta. Dar intelesul intrebarii, ca
si raspunsul, depind de faptul ca atunci cand folosesti cuvantul "tutun", el se refera la
toate exemplele din aceasta substanta din lume care au existat, exista si vor mai exista,
la fiecare tigara care s-a fumat in China anul trecut, la fiecare trabuc fumat in Cuba si
asa mai departe. Celelalte cuvinte din propozitie limiteaza referinta la anumite momente
in timp si anumite locuri 1n spatiu, dar cuvantul "tutun" poate fi folosit pentru a pune
intrebarea in cauza doar pentru ca are aceasta enorma si in acelasi timp speciala arie de
cuprindere, care trece dincolo de experienta noastra, ajungand la fiecare mostra dintr-un

fel anume de materie.

Cum realizeaza cuvantul acest lucru? Cum poate un simplu zgomot sau o simpla
mazgaleala sa ajunga atat de departe? Evident, nu datorita aspectului sau vizual sau
sonor. Si nici datorita numarului relativ mic de exemple de tutun pe care le-ai intalnit si
care au fost in aceeasi camera
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cu tine ori de cate ori ai rostit, ai auzit sau ai citit cuvantul. La mijloc e altceva, de o
natura generala, care se aplica folosirii cuvantului de catre oricine. Tu si cu mine, care
nu ne cunoastem si care am intalnit mostre diferite de tutun, folosim cuvantul cu acelasi
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inteles. Daca il folosim ca sa punem intrebarea despre China si emisfera vestica,
intrebarea e aceeasl, iar raspunsul e acelasi. Mai mult, un vorbitor chinez poate pune
aceeasi intrebare, folosind cuvantul chinezesc care are acelasi inteles. Si alte cuvinte se
pot afla in aceeasi relatie ca si cuvantul "tutun" cu substanta respectiva, oricare ar fi acea
relatie.

Aceasta sugereaza in mod foarte firesc ca relaia cuvantului "tutun" cu toate acele
plante, tigari si trabuce din trecut, prezent si viitor, este indirecta. Cuvantul pe care il
utilizezi are in spatele lui altceva - un concept, o idee, un gand - ceva care, intr-un fel
sau altul, se afla in relatie cu tot tutunul din univers. Aici apar insa noi probleme.

Mai iIntai, care este natura acestui intermediar? Este el ceva in mintea ta sau ceva in
afara mintii tale la care te conectezi cumva? S-ar parea ca trebuie sa fie ceva la care sa
ne putem conecta deopotriva si eu, si tu, si un vorbitor chinez, pentru ca respectivele
noastre cuvinte pentru tutun sa insemne acelasi lucru. Dar cum facem oare asta, avand
in vedere experientele noastre diferite legate de cuvantul si de planta in cauza? Nu e oare
ceva la fel de greu de explicat ca si capacitatea noastra, a tuturor, de a ne referi la aceeasi
cantitate enorma si variata dintr-o anume materie prin folosirea cuvantului sau
cuvintelor respective?

Admitand ca un cuvant semnifica o idee sau un concept (indiferent ce ar insemna
asta), nu avem de-a face oare cu o problema la fel de dificila ca si atunci cand admitem,
ca mai inainte, ca el semnifica planta sau substanta?
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Mai mult decat atat, exista si problema modului in care ideea sau conceptul se leaga de toate
mostrele de tutun din lume. Ce fel de lucru este acest concept ca sa poata avea 0 asemenea
conexiune exclusiva cu tutunul si cu nimic altceva? Se pare ca n-am facut decat sa complicam
chestiunea. In incercarea de a explica relatia dintre cuvantul "tutun” si tutun prin interpunerea
ideii sau a conceptului de tutun, am creat doar, in mod suplimentar, necesitatea explicarii
relatiilor dintre cuvant si idee si dintre idee si obiect.

Dar, cu sau fara concept sau idee, problema pare a fi aceea ca, atunci cand oricare dintre noi
folosim un cuvant, sunt puse in joc sunete, semne grafice si exemple cat se poate de particulare,
dar cuvantul se aplica unui lucru universal, la care se pot referi si alti vorbitori folosind acelasi
cuvant sau alte cuvinte in alte limbi. Cum e cu putintd ca ceva atat de particular ca zgomotul
pe care il produc atunci cand zic "tutun" sa insemne ceva atat de general incat sa-1 pot folosi
in propozitia "Pariez ca peste 200 de ani oamenii vor fuma tutun pe Marte".

Al putea crede ca elementul de universalitate e dat de ceva ce avem cu totii in minte atunci
cand folosim cuvantul. Dar ce avem cu totii in minte? Cel putin in mod constient, nam nevoie
in mintea mea de nimic altceva decét de cuvantul insusi pentru a gandi: "Tutunul se scumpeste
de la un an la altul". Cu toate astea, bineinteles ca folosirea cuvantului poate fi insotitd in
mintea mea de 0 imagine oarecare: poate imaginea plantei, sau a unor frunze uscate, sau a
interiorului unei tigari. Dar asta nu ma va ajuta sa explic caracterul general al intelesului
cuvantului, pentru ca orice asemenea imagine va fi o imagine particulara. Va reprezenta
infatisarea sau mirosul unei anumite mostre de tutun si cum ar putea asa ceva sa cuprinda toate
exemplele
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de tutun, reale sau posibile? Mai mult, chiar daca ai in minte o anumita imagine atunci cand
folosesti cuvantul "tutun", un alt individ va avea probabil o imagine diferita de a ta. Dar asta
nu ne impiedica sa folosim cu totii cuvantul cu acelasi inteles.

Misterul consta in aceea ca intelesul nu pare a fi localizat niciunde - nici in cuvant, nici in
minte, nici in vreun concept care s-ar afla in mod independent suspendat intre cuvant, minte si
lucrurile despre care vorbim. Si totusi, folosim limbajul fara incetare si putem astfel formula
ganduri complicate care ajung foarte departe in spatiu si timp. Poti vorbi despre cati oameni
din Okinawa au peste 1,80 m indl{ime sau te poti intreba daca exista viata in alte galaxii, iar
zgomotele pe care le vei produce vor fi propozitii adevarate sau false in virtutea unor stari de
lucruri complicate in care se afla niste fiinte indepartate pe care, probabil, nu le vei intalni
niciodata in mod direct.

Ti s-ar putea parea ca am insistat prea mult asupra puterii universale de cuprindere a
limbajului. 1n viata de zi cu zi, cele mai multe din judecatile si gandurile exprimate prin limbaj
sunt mult mai locale si mai particulare. Daca zic: "Da-mi sarea" si tu imi dai sarea, asta nu
implica neaparat nici un inteles universal al cuvantului "sare", de tipul celui care ¢ prezent
atunci cand punem intrebarea: "Cu cat timp in urma, in istoria galaxiei noastre, s-a format
pentru prima data sarea din sodiu si clor?" Cuvintele sunt deseori folosite doar ca instrumente
in relatiile dintre oameni. Pe un mic indicator dintr-o gara vezi o silueta mica cu fusta, insotita
de 0 sageata, si stii ca intr-acolo se afla toaleta pentru femei. Limbajul, in cea mai mare parte,
nu e oare un simplu sistem de semnale si reactii de acest tip?

Ei bine, poate ca este, si poate ca asa si incepem sa invatam cum sa folosim cuvintele: "Tati",
"Mami”, "Nu",

31

Oare ce inseamna toate astea?

"Nu-i". Dar lucrurile nu se opresc aici si nu este clar cum niste tranzactii simple care sunt
posibile prin folosirea unor enunturi de unul-doua cuvinte ne pot ajuta sa intelegem cum
functioneaza limbajul pentru a descrie, corect sau gresit, lumea care se intinde dincolo de
imediata noastra vecinatate. Este, de fapt, cu mult mai plauzibil ca utilizarea limbajului in



scopuri mai complexe ne poate indica ce se intampla atunci cand il folosim in situatii mai
simple.

Un enunt ca: "Este sare pe masa" inseamna acelasi lucru, fie ca e rostit din motive practice
in timpul pranzului, sau ca face parte din descrierea unei situatii indepartate in timp si spatiu,
sau ci este doar o descriere ipotetica a unei posibilitati imaginare. Inseamna acelasi lucru fie
ca e adevarat sau fals si fie ca vorbitorul sau interlocutorul sau stiu sau nu daca e adevarat sau
fals. Indiferent de ce se petrece in cazul situatiei practice obisnuite, trebuie sa fie ceva de o
natura suficient de generala pentru a putea explica si aceste din urma situatii, complet diferite,

in care intelesul este acelasi.

Este fara indoiala un fapt important ca limbajul este un fenomen social. Individul nu-si
creeaza limbajul. Copii fiind, incepem sa invatam o limba bransandu-ne la un sistem
preexistent in care, de secole, milioane de oameni au folosit aceleasi cuvinte pentru a comunica
intre ei. Cand folosesc cuvantul "tutun", acest cuvant nu are inteles in mod izolat, ci ca parte a
utilizarii lui mult mai largi in cadrul limbii engleze. (Daca as adopta un cod privat, in care as
folosi cuvantul "blibon" pentru a desemna tutunul, mi-as defini mai intai cuvantul "blibon" in
functie de cuvantul "tutun".) Tot nu ne-am lamurit cum folosirea de catre mine a acestui cuvant
capata continut ca urmare a tuturor acelor alte utilizari, despre majoritatea carora eu nu stiu
nimic, dar
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plasarea cuvintelor mele in acest context largit pare ca ne-ar putea ajuta sa explicam intelesul
lor universal.

Dar asta nu rezolva problema. Cand folosesc un cuvant, intelesul lui poate fi definit in raport
cu limba engleza, dar cum este posibil ca utilizarea acestui cuvant de catre toti ceilalti vorbitori
de limba engleza sa-i confere aceasta dimensiune universala, care depaseste cu mult totalitatea
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situatiilor in care este efectiv folosit? Problema legaturii dintre limbaj si lume nu se schimba
fundamental daca vorbim despre o propozitie sau despre un miliard. intelesul unui cuvant
contine toate utilizarile sale posibile, adevarate sau false, nu doar utilizarile reale, iar cele reale
reprezinta "doar o fractiune din cele posibile.

Suntem fiinte mici si finite, dar intelesul ne da, cu ajutorul sunetelor sau al semnelor pe
hartie, posibilitatea de a cuprinde lumea intreaga cu multitudinea ei de lucruri si chiar de a
nascoci lucruri care nu exista si poate nu vor exista niciodata. Problema este de a explica Insa
cum e posibil asa ceva: cum e cu putinta ca ceea ce spunem sau scriem - inclusiv cuvintele din
aceasta carte - sa aiba inteles?
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6 Problema libertarii

Sa presupunem ca stai la rand intr-un restaurant cu autoservire si ca, ajungand la desert, eziti
intre a lua o piersica sau o felie mare de tort de ciocolata glasat cu frisca. Tortul arata apetisant,
dar esti constient ca ingrasa. Cu toate acestea, alegi tortul si il mananci cu placere. A doua zi,
te privesti in oglinda sau te urci pe cantar si iti spui: "Ce bine ar fi daca n-as fi mancat tortul.
As fi putut manca in schimb o piersica".



"As fi putut manca in schimb o piersica." Ce Inseamna asta? Si este oare adevarat?

Erau destule piersici in timp ce asteptai in restaurant: aveai posibilitatea sa iei o piersica in
locul tortului. Dar asta nu e tot. Ceea ce vrei sa spui este ca ai fi putut lua piersica in locul
tortului. Ai fi putut face altceva decat ceea ce ai facut de fapt. Inainte de a te hotiri, ambele
posibilitati, tortul sau piersica, iti erau deschise si doar alegerea pe care ai facut-o a hotarat in
favoarea uneia din ele.

Asa stau deci lucrurile? Cand zici: "As fi putut manca in schimb o piersica", vrei sa spui ca
totul depindea doar de alegerea ta? Ai ales tortul de ciocolata, deci asta ai mancat, dar daca ai
fi ales piersica, ai fi mancat altceva.

Parca ar mai fi ceva. Nu vrei sa spui doar ca daca ai fi ales piersica, ai fi mancat deci o
piersica. Cand zici "As fi putut manca in schimb o piersica", vrei sa spui si ca ai fi putut-o
alege - dincolo de orice "daca". Dar ce inseamna asta?

E ceva ce nu poate fi explicat prin indicarea altor sit aatii in care ai ales intr-adevar un fruct.

Si nici spunand ca daca te-ai fi gandit mai bine sau daca te-ai fi aflat in compania
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unei prietene care, de regula, mai mult ciuguleste cate ceva decit mananca, ai fi ales
piersica. Ceea ce vrei sa spui este ca ai fi putut alege o piersica in locul tortului de
ciocolata in situatia data, in imprejurarile de moment respective. Esti convins ca ai fi
putut alege o piersica chiar daca, inaintea acestei alegeri, cursul evenimentelor ar fi
absolut identic cu cel dinaintea momentului in care ai ales de fapt tortul. Singura diferenta
ar fi ca, in loc sa-ti spui: "Ce mai conteaza", in timp ce intindeai mana sa iei tortul, ai fi
gandit: "Mai bine nu", si ai fi luat piersica.

Spunand "poti" sau "ai fi putut", folosim verbul "a putea" intr-un sens care se aplica
doar oamenilor (si poate unor animale). Cand spunem "Masgina ar fi putut ajunge pana in
varful dealului”, vrem sd spunem ca masina avea destul putere pentru a ajunge in varful
dealului daca cineva ar fi condus-o pana acolo. Nu vrem sa spunem ca, intr-0 anumita
situatie, in care masina s-ar afla parcata la poalele dealului, ea ar putea sa o porneasca
asa de una singura si sa urce pana in varful dealului, in loc sa stea mai departe acolo unde
se afla. Ar trebui sa se Intample mai intai altceva, de pilda ca cineva sa se aseze la volan
sl sa porneasca motorul. Dar cand vine vorba de oameni, ni Se pare ca ei ar putea face
diverse lucruri pe care nu le fac de fapt, si asta asa, pur si simplu, fara ca nimic altceva
sd se intdmple Tn mod diferit in prealabil. Ce vrea sa spuna asta?

Partial, raspunsul ar putea fi urmatorul: Pana in momentul in care faci o alegere, nimic
nu determina in mod irevocabil care va fi aceasta alegere. Faptul ca vei alege o piersica
ramane o posibilitate deschisa pana in momentul in care alegi de fapt tortul de ciocolata.
Alegerea nu e hotarata dinainte.

Unele lucruri care se intampla sunt hotarate dinainte. De pilda, pare sa fie un lucru
dinainte hotarat ca soarele va
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rasari maine la o anumit ora. Nu constituie o posibilitate deschisa ca maine soarele sa nu
rasara si noaptea sa nu se mai termine. Acest lucru e imposibil pentru ca nu s-ar putea
intampla decat daca Pamantul nu s-ar mai roti, sau daca Soarele ar inceta sa existe, iar in
galaxia noastra nu au loc nici un fel de evenimente care ar putea face ca oricare din
lucrurile de mai sus sa se intample. Pamantul va continua sa se roteasca daca nimic nu il
impiedica, iar maine dimineata rotagia ne va aduce din nou cu fata spre centrul sistemului
nostru solar, si deci spre Soare, si nu spre partea opusa, spre exterior. Daca nu exista nici
0 posibilitate ca Pamantul sa se opreasca in loc sau ca Soarele sa dispara, nu exista nici
posibilitatea ca soarele sa nu rasara maine.

Cand spui cd ai fi putut manca piersica in locul tortului, parte din sensul vorbelor tale
este poate ca nu era hotarat dinainte ce aveai sa faci, asa cum este hotarat dinainte ca
soarele va rasari maine. Inaintea alegerii tale, n-au fost la mijloc nici un fel de procese
sau de forte care sa faca inevitabila alegerea tortului.

Poate ca cele de mai sus nu explica in totalitate modul in care intelegi tu problema, dar
cel putin se pare ca ofera o explicatie partiala. Caci daca ar fi intr-adevar hotarat dinainte
ca vei alege tortul, cum ar putea fi adevarat si ca ai fi putut alege fructul? Ar fi adevarat
ca nimic nu te-ar fi impiedicat sa mananci piersica daca ai fi ales-o, in loc sa alegi tortul.
Dar a spune "daca" in acest fel nu e acelasi lucru cu a spune ca ai fi putut alege o piersica,
punct. N-ai fi putut-o alege daca posibilitatea n-ar fi ramas deschisa pana cand ai inchis-

0 prin alegerea tortului.

Unii oameni sunt de parere ca nu avem niciodata posibilitatea de a face altceva decat
ceea ce de fapt facem, in acest sens absolut. Ei sunt de acord ca ceea ce facem depinde
de optiunile, deciziile si nevoile noastre si ca facem diferite
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optiuni in diverse circumstante: NOi NU suntem asemenea Pamantului care se roteste cu
monotona regularitate in jurul propriei axe. Dar ei sustin ca, in flecare caz in parte,
circumstantele existente inainte ca noi sa actionam, ne determina actiunile, facandu-le
inevitabile. Suma totala a experientelor, dorintelor si cunostintelor unui individ,
constituitia sa ereditara, circumstantele sociale si natura optiunii cu care este confruntat,
impreuna cu o seama de alti factori de care poate nici nu suntem constienti, fac impreuna
ca in anumite imprejurari o actiune sa fie inevitabila.

Acest punct de vedere se numeste determinism. Ideea nu e ca putem cunoaste toate
legile universului si ca le-am putea folosi pentru a prevedea ce se va intampla. Mai intai
ca nNu avem cum sa cunoastem toate circumstantele cat se poate de complexe care
afecteaza o optiune umana. Apoi, chiar cand reusim sa invatam cate ceva in legatura cu
aceste circumstante si incercam sa facem 0 previziune, aceasta reprezinta in sine o
modificare adusa circum-stantelor, care e in masura sa modifice rezultatul prevazut. Dar
nu previzibilitatea este aici factorul important. Ipoteza este ca exista legi naturale,
asemenea celor care guverneaza miscarea planetelor, legi care guverneaza tot ce se
intampla 1n lume si ¢4, in conformitate cu acele legi, circumstantele care preced o actiune
determina ca acea actiune sa aiba loc si exclud orice alta posibilitate.

Daca asa stau lucrurile cu adevarat, atunci, in timp ce tu incercai sa te hotarasti asupra
desertului, era deja hotarat de multitudinea factorilor care actionau asupra ta si inlauntrul
tau ca vei alege tortul. N-ai fi putut alege piersica, chiar daca iti inchipui ca ai fi putut:
procesul deciziei este doar calcularea in mintea ta a acestui rezultat gata determinat.

Daca determinismul este valabil pentru tot ce se intampla, inseamna ca era hotarat
dinainte de a te fi nascut
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ca vei alege tortul. Alegerea ta a fost determinata de situatia imediat precedenta care, la
randul ei, a fost determinata de cea dinaintea ei, si tot asa pana cat de departe vrei sa
mergi.

Chiar daca determinismul nu este valabil pentru tot ce se intampla - chiar daca unele
lucruri se intampla pur si simplu fara a fi determinate de cauze pre-existente - ar fi totusi
extrem de semnificativ daca toate acfiunile noastre ar fi determinate inainte ca ele sa aiba
loc. Oricat de liber te-ai simti atunci cand alegi intre un fruct sau o felie de tort, sau intre
doi candidati intr-0 campanie electorala, nu ai putea de fapt decat sa faci 0 anumita
alegere in imprejurarile respective - desi, daca imprejurarile sau dorintele tale ar fi fost
altele, alegerea ta ar fi diferita.

Daca ai fi convins ca astfel se intampla lucrurile in cazul tau si al celorlalti oameni,
probabil ca modul tau de a privi lumea sar schimba. De exemplu, ti-ai putea oare face o
vina din faptul ca ai cedat ispitei si ai ales tortul? Ar avea oare sens sa-ti zici: "Ar fi
trebuit intr-adevar sa iau piersica in locul tortului", odata ce n-ai fi putut alege piersica?
intr-adevar, n-ar avea nici un sens sa-ti spui asta daca n-ai fi avut de unde alege piersica.
Cum ar putea atunci avea sens daca ai avut de unde alege dar nu puteai sa alegi piersica
pentru ca era hotarat dinainte ca aveai sa alegi tortul?

Asta pare sa antreneze consecinte serioase. Pe langa faptul ca n-ai putea in mod
rezonabil sa te consideri vinovat pentru ca ai mancat tortul, probabil ca n-ai putea nici sa
invinuiesti in mod rezonabil pe nimeni altcineva pentru vreo fapta rea si nici sa lauzi pe
cineva pentru vreo fapta buna. Daca era dinainte stabilit ca un individ sau altul aveau sa
faca o fapta sau alta, atunci aceasta fapta era inevitabila: nici nu puteau face altceva, in
imprejurarile respective. Prin urmare, cum am putea sa-i consideram responsabili pentru
faptele lor?
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Te-ai infuria poate peste masura daca cineva ar veni in casa ta la o petrecere si ti-ar
fura toate discurile cu muzica de Glenn Gould. Sa presupunem insa ca ai crede ca fapta
acelui individ era determinata dinainte, date fiind caracterul persoanei in cauza si Situatia
respectiva. Sa presupunem ca ai fi convins ca tot ce ar intreprinde acest individ, inclusiv
actiunile sale trecute, care au contribuit la formarea caracterului sau, ar fi determinat
dinainte de circumstante anterioare. Ai putea oare sa-1 mai consideri responsabil pentru
comportamentul sau reprobabil? Sau ar fi poate mai rezonabil sa-1 privesti ca pe un fel
de calamitate naturala ca si cum discurile tale ar fi fost mancate de termite?

Aici parerile difera. Unii considera ca, daca determinismul este adevarat, nimeni nu
poate fi nici laudat, nici Invinuit In mod rezonabil pentru nimic, asa cum nici atunci cand
ploud, ploaia nu poate fi nici laudata, nici invinuita pentru aceasta. Altii cred ca nu e
totusi lipsit de sens sa lauzi faptele bune si sa le condamni pe cele rele, chiar daca ele
erau inevitabile. La urma urmelor, faptul ca purtarea reprobabila a unui individ era
determinata dinainte nu inseamna ca acel individ nu s-a comportat intrun mod reprobabil.
Daca iti fura discurile, asta denota lipsa de consideratie si de cinste, fie ca fapta era
determinata sau nu. Mai mult, daca nu il consideram vinovat sau daca nu il pedepsim
chiar, probabil ca va mai fura si altadata.

Pe de alta parte, daca ne gandim ca fapta lui era predeterminata, situatia seamana cu
pedepsirea unui caine pentru c¢a roade marginea covorului. Nu inseamna ca il consideram
responsabil pentru fapta sa: incercam doar sa-i influentam comportamentul viitor.
Personal, nu cred ca are vreun sens sa invinuiesti pe cineva pentru ca a facut ceva ce 1i
era imposibil sa nu faca. (Desi, bineinteles, determinismul
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aceasta opinie.)

Acestea sunt problemele cu care suntem confruntati daca determinismul este adevarat.
Dar poate ca nu este. Multi oameni de stiinta cred iIn momentul de fata ca determinismul
nu se aplica particulelor de materie fundamentale, ca, intr-0 situatie data, un electron
poate face mai multe lucruri, nu doar unul singur. Poate ca, daca determinismul nu se
aplica nici actiunilor umane, asta ar lasa loc pentru libertatea vointei si pentru
responsabilitate. Ce-ar fi daca actiunile umane, sau cel putin unele din ele, n-ar fi
predeterminate? Ce-ar fi daca, pana in momentul in care alegi, alegerea tortului de
ciocolata, ca si alegerea piersicii, ar exista ca posibilitati deschise? Atunci, cat priveste
evenimentele anterioare, ai putea alege fie una, fie cealalta. Chiar daca alegi in final
tortul, ai fi putut alege piersica.

Am explicat oare acum libertatea vointei? Cand spui: "As fi putut alege in schimb un
fruct", vorbele tale insecamna doar atat, ca alegerea nu era dinainte hotarata? Nu, esti
convins de Inca un lucru. Esti convins ca tu ai hotarat ce aveai sa faci, si asta facand
efectiv un anumit lucru. Nu era hotarat dinainte, dar nici nu S-a intdmplat pur si simplu.
Tu ai facut acel lucru si ai fi putu face contrariul. Ce inseamna asta insa?

latd o intrebare bizara: stim cu totii ce inseamna sa faci ceva. Dar problema e
urmatoarea. Daca actul nu era predeterminat, date fiind dorintele, convingerile,
personalitatea ta, printre multe alte lucruri, el pare a fi ceva care pur si simplu s-a
intamplat, fara vreo alta explicatie. Si in cazul asta, in ce fel se poate spune ca I-ai facut
tu?

Un raspuns posibil ar fi ca la aceasta intrebare nu se poate raspunde. Libertatea de
actiune este pur si simplu o trasatura fundamentala a lumii si nu poate fi analizata. Exista
0 diferenta intre ceva care se intdmpla doar, fara vreo cauza si 0 actiune care este
infaptuita doar, fara vreo cauza. E o diferenta pe care o intelegem cu totii, desi nu o putem
explica.
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Unii s-ar opri cu explicatia in acest punct. Dar altora li se pare suspect ca trebuie sa
apelam la aceasta idee neexplicata pentru a explica in ce sens ai fi putut alege fructul in
locul tortului. Pana acum se parea ca determinismul reprezinta marea amenintare la
adresa responsabilitatii. Dar acum se pare ca, si daca alegerile noastre nu sunt
predeterminate, este la fel de greu sa intelegem in ce fel putem face ceea ce nu facem.
Oricare din doua alternative date poate fi posibila inaintea alegerii, dar daca eu nu
hotarasc care dintre ele se va produce, nu sunt mai responsabil pentru alegere decat as fi
daca aceasta ar fi determinata de cauze care scapa controlului meu. Si cum pot eu sa
determin alegerea, daca nimic nu o determina?

Apare astfel posibilitatea alarmanta ca nu suntem responsabili pentru actiunile noastre,
fie ca determinismul este adevarat sau fals. Daca determinismul este adevarat,
responsabile sunt circumstantele anterioare. Daca determinismul e fals, responsabil nu e
nimeni si nimic. Situatia ar fi intr-adevar fara iesire.

Mai exista un punct de vedere posibil, complet opus in raport cu majoritatea lucrurilor
spuse pana acum. Unii oameni sunt de parere ca responsabilitatea fata de actiunile noastre
face necesar ca actiunile noastre sa fie determinate, mai degraba decat nedeterminate. Se
sustine ca pentru ca o actiune sa fie ceva ce ai infaptuit tu, ea trebuie sa fie produsa de
anumite tipuri de cauze care actioneaza in tine. De pilda, atunci cand ai ales tortul,
alegerea a fost ceva ce ai facut, mai degraba decat ceva ce s-a intamplat, pentru ca tu iti
doreai tortul de ciocolata mai mult decat doreai piersica. Pentru ca apetitul tau pentru tort
era in acel moment mai puternic decat dorinta de a-ti mentine silueta, rezultatul a fost
alegerea tortului. in cazul altor actiuni, explicatia psihologica va fi mai complexa, dar
intotdeauna va exista o
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explicatie, altfel actiunea n-ar mai fi a ta. Conform unei astfel de explicatii, se pare ca
actiunea ta a fost la urma urmei determinata dinainte. Daca n-a fost determinata de nimic,
atunci n-a fost decat un eveniment fara explicatie, ceva ce s-a intdmplat asa, din senin, mai
degraba decat ceva facut de tine.

Potrivit acestei pozitii, determinarea cauzala nu ameninta, in sine, libertatea - doar un
anumit fel de cauza face acest lucru. Daca ai pune mana pe felia de tort fortat fiind de
altcineva, alegerea ta n-ar fi libera. Dar libertatea actiunii nu necesita inexistenta totala a
vreunei cauze determinante: inseamna doar ca aceasta cauza trebuie sa fie de un tip
psihologic cunoscut.

Eu unul nu pot accepta aceasta solutie. Daca as crede ca tot ce fac e determinat de
circumstantele mele si de starea mea psihologica, m-as simti prizonierul acestora. Si daca
as crede ca acelasi determinism guverneaza si actiunile celor din jur, mi s-ar parea ca
oamenii nu sunt decat niste marionete. N-ar avea nici un sens sa-i consider responsabili
pentru actiunile lor, asa cum nici cainelui, pisicii, sau liftului nu le poti imputa vreo
raspundere.

Pe de alta parte, nu sunt sigur ca inteleg cum poate avea sens responsabilitatea pentru
optiunile noastre, daca aceste optiuni nu sunt determinate. Nu mi-e clar ce inseamna Sa spuli
ca eu determin alegerea daca nimic ce tine de mine nu o determina. Asa ca probabil
sentimentul ca ai fi putut alege o piersica in locul feliei de tort e o iluzie filosofica si de fapt
lucrurile stau cu totul altfel.

Pentru a evita aceasta concluzie, ar trebuie sa poti explica urmatoarele: (a) ce inseamna
ideea ca ai fi putut face altceva decat ceea ce ai facut, si (b) cum ar trebui sa fii tu si lumea
pentru ca aceasta idee sa fie adevarata.
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Imagineaza-ti ca lucrezi intr-0 biblioteca si ca trebuie sa ai grija ca cititorii sa restituie
cartile la plecare. Sa presupunem insa ca un prieten te roaga sa-1 lasi sa scoata din biblioteca
o lucrare de referinta rara pe care el vrea sa o aiba neaparat.

Motivele pentru care ai putea ezita sa accepti sunt diverse. Ti-ar putea fi teama ca
prietenul tau va fi prins si ca veti da amandoi de bucluc. Ai putea dori ca respectiva carte
sa ramana in biblioteca asa incat sa 0 poti consulta si tu.

Dar s-ar putea si sa consideri ca ceea ce ti se propune e imoral - ca prietenul tau n-ar
trebui sa comita o asemenea fapta si ca tu nu trebuie sa 1l ajuti. Daca asa stau lucrurile, ce
inseamna oare sa ai 0 asemenea convingere si ce fapte anume stau oare la baza ei?

A spune ca o fapta anume este rea, imorala, nu inseamna numai ca ea contravine regulilor
sau legilor. Exista legi abuzive care interzic fapte ce nu sunt imorale - cum ar fi de pilda o
lege care interzice orice critica la adresa guvernului. O lege poate fi abuziva si pentru ca
obliga la un act care este imoral - cum ar fi o lege care instituie obligativitatea segregarii
rasiale in hoteluri si restaurante. Conceptele de bine si rau nu se confunda cu acelea de a fi
sau nu impotriva legii, altminteri nici n-ar putea fi folosite in evaluarea atat a actiunilor, cat
si a legilor.

Daca esti de parere ca a-ti ajuta prietenul sa fure cartea este o fapta reprobabila, ceva in
tine se va Tmpotrivi ideii acestei fapte: intr-un fel sau altul nu vei dori sa comiti actul
respectiv, cu toate ca, pe de alta parte, n-ai vrea nici sa-ti refuzi prietenul. De unde porneste
oare aceasta dorinta de a nu comite fapta, care este motivatia, care este ratiunea ce sta la
baza ei?
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O fapta poate fi reprobabila din diverse motive dar, in cazul de fata, daca ai fi pus in
situatia de a explica putin lucrurile, ai spune probabil ca ea i-ar nedreptati pe ceilalti cititori



care sunt, poate, la fel de interesati de cartea respectiva ca si prietenul tau, dar care o
consulta in sala de lecturd, acolo unde oricine are nevoie de ea o poate oricand gasi. S-ar
putea si sa simti ca, ajutandu-1 sa fure cartea, ai trada institutia in care lucrezi si care te
plateste tocmai pentru ca sa previi astfel de situatii.

Toate aceste considerente au de a face cu efectele unei fapte asupra altor persoane - nu
neaparat efecte asupra sentimentelor lor, intrucat fapta le poate ramane cu desavarsire
necunoscuta, ci efecte care constau totusi in prejudicii de un fel sau altul. In general, gandul
ca o fapta e rea depinde nu numai de impactul ei asupra persoanei care o comite, ci si de
Impactul asupra altor oameni. Daca ar afla, ei nu ar fi de acord si ar protesta.

Dar sa presupunem ca, incercand sa explici toate acestea prietenului tau, el iti raspunde:
"Stiu ca bibliotecarul-sef se va infuria atunci cand isi va da seama si ca probabil si alti
cititori se vor simti frustrati cand vor descoperi disparitia cargii, dar ce-mi pasa mie? Eu
vreau sa am cartea. Ce-mi pasa mie de ei?"

Argumentul ca un astfel de act 1i prejudiciaza pe altii ar trebuie sa-i ofere prietenului un
motiv Tmpotriva comiterii lui. Dar atunci cand unui individ pur si simplu nu-i pasa de
semenii lui, ce motiv ar avea el sa se abtina de la oricare din faptele indeobste considerate
reprobabile, daca poate scapa nepedepsit? Ce motiv ar avea el sa nu ucida, sa nu fure, sa nu
minta sau sa nu-i jigneasca pe cei din jur? Daca poate obtine ceea ce isi doreste facand
astfel de lucruri, de ce nu le-ar face? Si daca nu exista nici un motiv pentru care n-ar trebui
sa comita astfel de acte, in ce sens spunem atunci ca individul face rau unor oameni?

Sigur ca, intr-0 masura mai mare sau mai mica, celor mai multi oameni le pasa de semenii
lor. Dar daca unui individ nu-i pasa, aproape nimeni nu s-ar grabi sa traga concluzia ca
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acel individ e indreptatit sa faca exceptie de la legile morale. Daca un individ omoara un
om pentru a-i fura portofelul, fara a-i pasa catusi de putin de victima sa, el nu este scuzat



in mod automat. Faptul ca nu-i pasa nu remediaza actiunea: ar trebui sa-i pese. Dar de ce
oare ar trebuie sa-i pese?

S-au facut multe incercari de a raspunde la aceasta intrebare. Un tip de raspuns incearca
sa identifice un alt factor de care individul deja tine seama si sa raporteze moralitatea
actiunilor la acest factor.

De pilda, unii impartasesc parerea ca, si daca ai putea comite pe lumea asta nelegiuirile
cele mai cumplite fara a fi vreodata descoperit si fara a fi pedepsit de lege sau de semenii
tai, astfel de fapte nu sunt ingaduite de Dumnezeu, care te va pedepsi dupa moarte (si te va
rasplati daca n-ai facut raul atunci cand ai fost ispitit sa-1 faci). Deci, chiar atunci cand pare
a fi in interesul tau sa comiti un act imoral, de fapt nu este. S-a emis chiar judecata ca daca
nu exista un Dumnezeu care sa intareasca legile morale prin amenintarea pedepsei si
promisiunea recompensei, morala nu e decat o iluzie: "Daca Dumnezeu nu exista, totul e
permis”.

Am schitat mai sus o versiune destul de simplista a fundamentarii religioase a moralei.
intr-0 varianta mai interesanta, ceea ce ne indeamna la ascultarea poruncilor lui Dumnezeu
nu e frica, ci dragostea. El te iubeste pe tine, iar tu trebuie sa il iubesti pe El si sa vrei sa
asculti poruncile Lui pentru a nu-L mania.

Dar oricum am interpreta motivatia religioasa, acest tip de raspuns ridica trei obiectii. in
primul rand, nenumarati oameni care nu cred in Dumnezeu emit totusi judecati in termenii
binelului si raului si sunt convinsi ca nimeni nu ar trebui sa omoare un om pentru a-i fura
portofelul chiar daca poate fi sigur ca va scapa neprins. in al doilea rand, daca Dumnezeu
exista si daca interzice faptele rele, nu asta este ceea ce le face sa fie rele. Crima este in sine
o fapta reprobabila si de aceea o interzice Dumnezeu (daca o interzice). Dumnezeu n-ar
putea face ca orice fapta sa fie imorala - ca de pilda aceea de a-ti pune soseta stanga
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inaintea sosetei drepte - doar prin actul interdictiei. Daca Dumnezeu te-ar pedepsi pentru o
asemenea fapta, atunci nar fi recomandabil sa faci asa ceva, dar n-ar fi imoral. In al treilea
rand, nici frica de pedeapsa, nici dorinta de rasplata si nici chiar dragostea fata de
Dumnezeu nu par sa fie niste temeiuri satisfacatoare ale comportamentului moral. Daca esti
convins ca e imoral sa ucizi, sa inseli sau sa furi, ar fi normal sa vrei sa eviti astfel de fapte
pentru consecintele lor nefaste asupra victimelor, nu doar pentru ca ti-e teama de efectele
lor potentiale asupra ta sau pentru ca nu vrei sa-L superi pe Creator.

Aceasta din urma obiectie se aplica si altor explicatii ale resorturilor moralei, care fac
apel la interesele persoanei care faptuieste actul. De exemplu, se poate spune ca trebuie sa-
I tratezi pe cei din jur cu respect pentru ca si ei la randul lor sa se poarte cu tine la fel. Poate
ca nu e un sfat rau, dar nu e valabil decat daca esti covins ca modul in care te comporti va
afecta modul in care ceilalti sSe comporta fata de tine. Nu constituie insa un motiv pentru a
face binele daca ceilalti nu vor afla niciodata de fapta ta si nici pentru a nu face raul daca
stii ca poti scapa nedescoperit (ca de pilda atunci cand lovesti pe cineva si fugi de la locul
accidentului).

Nimic nu poate Inlocui grija nemijlocita fata de semeni, ca fundament al moralei. Se
presupune insa ca aceleasi principii morale se aplica tuturor. Putem oare sustine ca toti
oamenii sunt In egald masura preocupati de ce se intampla cu semenii lor? Evident, nu:
exista oameni foarte egoisti si chiar si celor care nu sunt egoisti le pasa deseori numai de
cei pe care i cunosc, nu de toate lumea. Deci, pe ce argument s-ar putea baza ideea ca un
om nu trebuie sa faca rau altor oameni, inclusiv celor pe care nu-i cunoaste?

Ei bine, exista un argument general in sprijinul ideii ca nu trebuie sa faci rau altora si
care poate fi inteles de orice om care intelege limba engleza (sau oricare alta limba). Acest
argument arata, se pare, ca omul are totusi macar un motiv pentru a tine seama de semenii
sai, chiar daca pana la urma interesele lui egoiste vor fi atat de puternice incat sa-1 faca sa
persiste in
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comportamentul imoral fata de acestia. Sunt sigur ca argumentul va este familiar. El suna
cam asa: "Ce tie nu-ti place, altuia nu-i face".

Nu e usor sa explici cum ar trebui sa functioneze acest argument. Imagineaza-ti ca tocmai
esti pe cale de a sterpeli umbrela cuiva, in timp ce te pregatesti sa iesi dintr-un restaurant si
sa infrunti furtuna de afara si ca un necunoscut te intreaba: "Ti-ar placea daca cineva ti-ar
face acelasi lucru tie?" De ce oare o0 astfel de remarca are menirea sa te faca sa eziti sau sa
te simti vinovat?

Evident, raspunsul imediat la intrebare ar fi: "Nu mi-ar placea deloc!" Care ar fi Insa
urmatorul pas? Sa presupunem ca ai continua in felul urmator: "Nu mi-ar placea daca
cineva mi-ar face mie asta. Dar, din fericire, nimeni nu-mi face mie asta. Eu fac asta altcuiva
si nu ma deranjeaza absolut deloc!"

Un astfel de raspuns ar eluda scopul intrebarii. Cand esti intrebat cum ti-ar placea daca
cineva ti-ar face acelasi lucru tie, scopul intrebarii este sa-ti evoce toate sentimentele pe
care le-ai avea daca cineva ti-ar fura umbrela. Si aici ar fi mult mai multe de spus decat
simplul fapt ca "nu ti-ar placea” - asa cum "nu ti-ar placea" daca ai da din greseala cu
piciorul intr-un bolovan. Daca ti-ar fura cineva umbrela, faptul te-ar indigna. Ai simti
anumite lucruri fata de hot, nu doar fata de pierderea umbrelei. Ti-ai zice: "Cum isi permite
sa plece cu umbrela mea, cumparata de mine cu bani munciti din greu si pe care am avut
prevederea sa 0 iau cu mine dupa ce am ascultat buletinul meteorologic? De ce nu si-a adus
umbrela lui?" - si i-ai da tot asa inainte.

Cand propriile noastre interese sunt amenintate de comporta-mentul lipsit de consideratie
al celorlalti, cei mai multi dintre noi ne simtim cat se poate de justificati in convingerea ca
exista motive pentru care acei ceilalti ar trebui sa manifeste mai multa consideratic. Cand
cineva 1ti face un rau, ti se pare, probabil, ca acelui individ ar trebui sa-i pese de tine; nu
esti de parere ca nu e treaba lui si ca n-ar avea nici un motiv sa se abtina de la a-ti face rau.
Exact
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un astfel de sentiment urmareste sa trezeasca argumentul: "Ce tie nu-ti place altuia nu-
iface".

Pentru ca, daca admiti ca te-ar indigna daca cineva ti-ar face tie ceea ce tu esti pe cale
acum sa-i faci lui, admiti n acelasi timp si ca esti de parere ca exista un motiv pentru care
el ar trebui sa se abtina de la a comite acest act. Si daca admiti asta, atunci trebuie sa te
gandesti care ar putea fi acel motiv. N-ar putea fi doar acela ca iti face un rau tie, dintre toti
oamenii de pe lume. Nu exista nici un motiv special pentru care el n-ar trebui sa fure
umbrela ta, dintre toate umbrelele din lume. Tu esti ca toti ceilalti oameni. Oricare ar fi
motivul, el ar trebui sa-l determine sa nu faca raul respectiv nimanui altcuiva. Si din acelasi
motiv, oricine altcineva, intr-0 situatie similara, s-ar putea abtine de la a-ti face rau tie sau
altcuiva.

Dar daca este vorba de un motiv care ar determina pe oricine sa nu faca un anumit rau
cuiva, atunci e in acelasi timp vorba de un motiv care te Tmpiedica pe tine de la a face acel
rau altui om (pentru ca oricine inseamna foata lumea). De aceea, e un motiv pentru ca tu
sa nu furi umbrela altcuiva in situatia de fata.

E doar o problema de consecventa. Odata ce admiti ca un altul ar avea un motiv pentru
a nu-ti face un rau similar cu cel pe care esti pe cale sa i-1 faci tu si odata ce admiti ca acest
motiv e foarte general si nu se aplica doar tie sau lui, atunci, pentru a fi consecvent, trebuie
sa admiti ca acelasi motiv ti se aplica si tie acum. N-ar trebui sa furi umbrela si, daca o furi,
ar trebuie sa te simti vinovat.

Se poate evita acest argument daca, atunci cand individul ar fi intrebat "Ti-ar placea daca
cineva ti-ar face acelasi lucru tie?", acesta ar replica: "Nu m-as simti indignat deloc. Nu mi-
ar placea daca cineva mi-ar fura umbrela pe vreme de furtuna, dar n-as considera ca el ar
avea vreun motiv ca sa tina cont de sentimentele mele". Dar oare cati oameni ar putea da
acest raspuns cu mana pe inima? Cred ca majoritatea oamenilor, daca sunt in toate mintile,
ar tinde sa creada ca propriile lor interese
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si prejudiciile aduse acestor interese conteaza, si conteaza nu numai pentru ei, ci intr-un fel
care da celorlalti oameni un motiv suficient pentru a tine si ei seama de ele. Cu totii credem
ca, atunci cand ni se face un rau, faptul nu e doar rau pentru noi, ci rau, punct.

Baza moralei rezida in credinta ca binele si raul facut unor oameni (sau animale) anume
este bine sau rau nu doar din punctul lor de vedere, ci dintr-un punct de vedere mai general,
pe care il poate intelege orice fiinta care gandeste. Inseamna ca fiecare om are un motiv
pentru a lua in considerare nu numai propriile lui interese, ci si interesele celorlalti, atunci
cand decide asupra propriilor actiuni. Si nu e de ajuns daca tine seama numai de unii oameni
- familia, prietenii, cei de care este legat Tn mod deosebit. Sigur ca va avea mai multa grija
fata de anumiti oameni, ca si fata de el insusi. Dar el va avea un motiv pentru a lua in
considerare efectul faptelor sale asupra binelui sau raului general. Ca si noi toti, el va crede
ca si ceilalti oameni trebuie sa se comporte la fel in privinta lui, fie ca acei oameni 1i sunt
sau nu prieteni.

Chiar daca rationamentul de mai sus e corect, el tot nu reprezinta decat o schita in linii
mari a fundamentului moralei. Nu ni se spune nimic precis despre cum ar trebui sa luam in
considerare interesele celorlalti, sau despre cum ar trebui sa le masuram in raport cu
interesele foarte speciale pe care le investim cu totii in propria persoana si in anumiti
oameni apropiati noua. Nu ni se spune nici cat de mult ar trebui sa ne preocupe locuitorii
altor tari, in raport cu compatriotii nostri. Exista multe dezacorduri intre cei care accepta
morala in general, in legatura cu ce fapte anume sunt morale sau imorale.

De exemplu: ar trebui oare sa tii la fiecare om la fel de mult pe cat tii la tine? Cu alte
cuvinte, ar trebui oare sa iti iubesti aproapele ca pe tine insuti (chiar daca nu ti-e atat de
aproape)? Ar trebui oare sa te intrebi, ori de cate ori intri la un film, daca banii dati pe bilet
n-ar putea produce mai multa fericire daca iai da de pomana sau daca i-ai dona unei
organizatii filantropice care lupta pentru combaterea foametei?
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Foarte putini oameni sunt atat de altruisti. lar daca cineva ar da dovada de atata
nepartinire in raporturile dintre el si ceilalti, atunci el ar simgi probabil si ca ar trebui sa
manifeste aceeasi impartialitate in raporturile cu ceilalti oameni, comparati intre ei. Asta ar
exclude posibilitatea ca el sa tina mai mult la prietenii sau rudele sale decat la niste
necunoscuti. Chiar daca nimic nu l-ar impiedica sa aiba sentimente aparte fata de anumite
fiinte apropiate, impartialitatea totala nu i-ar da voie sa-i favorizeze in vreun fel - daca, de
pilda, ar avea de ales intre salvarea de la 6 suferinta a unui prieten sau a unui necunoscut,
sau intre ideea de a-si duce copiii la film si cea de a dona banii organizatiei pentru
combaterea foametei.

De la majoritatea oamenilor nu se poate pretinde o astfel de impartialitate. Daca cineva
ar face dovada unor astfel de atitudini, acela ar fi un fel de sfant si ne-ar inspira probabil
teama. Totusi, cat de impartiali ar trebui sa ne straduim sa fim ramane o intrebare
Importanta in filosofia morala. Tu esti un individ unic, dar esti in acelasi timp capabil sa
recunosti ca esti un individ ca multi altii si ca, privit din afara, nu esti mai important decat
altii. Cat de mult ar trebui sa te influenteze acest punct de vedere? Nu esti desigur lipsit de
0 oarecare importanta, privit din afara - altfel n-ai putea crede ca ceilalti oameni ar avea
vreun motiv sa le pese de ce ti se intampla ca urmare a faptelor lor. Dar nu esti la fel de
important din exterior pe cat esti de important din interior, pentru tine - intrucat din exterior
nu esti mai important decat restul lumii.

Nu este numai neclar cat de nepartinitori ar trebui sa fim, este neclar si cum am putea da
un raspuns corect la aceasta intrebare. Exista oare vreo modalitate unica si sigura pentru ca
fiecare dintre noi sa realizam echilibrul intre lucrurile care au importantd pentru noi,
personal vorbind, si cele care conteaza in mod impartial? Sau raspunsul va fi diferit de la
individ la individ, in functie de taria diferitelor lor interese?



Ajungem astfel la o alta mare problema: sunt oare conceptele de bine si rau aceleasi
pentru toti?
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Morala este deseori considerata universala. Daca ceva anume e rau, atunci se
presupune ca e rau pentru toata lumea. De pilda, daca e imoral sa omori pe cineva
pentru a-i fura portofelul atunci faptul e imoral fie ca-ti pasa de omul respectiv fie ca
nu. Dar daca faptul ca o actiune e imorala se presupune a fi un motiv impotriva
comiterii ei, si daca motivele care iti determina actiunile depind de mobilurile tale, iar
mobilurile oamenilor sunt cat se poate de diverse, atunci se pare ca nu exista un singur
rau sau bine valabil pentru toti. Nu exista un singur bine sau rau pentru ca daca
motivatiile fundamentale ale oamenilor difera, nu exista nici un standard fundamental
de comportament pe care toti sa aiba un motiv sa-1 urmeze.

Exista trei cai de rezolvare a acestei probleme, nici una pe deplin satisfacatoare. ,
dar ca acel om nu are nici un motiv pentru a nu o comite.

In primul rand, s-ar putea spune ci aceleasi lucruri sunt morale sau imorale pentru
toata lumea, dar ca nu toata lumea are un motiv pentru a face binele si a evita raul; doar
oamenii care poseda un anumit fel de motivatii "morale™ - in special o preocupare
pentru semenii lor - au un motiv de a face binele de dragul binelui. Acest argument da
moralei un statut universal, in schimb o face complet ineficienta. Nu e deloc clar ce ar
insemna sa spui ca ar fi imoral ca cineva sa comita o crima

in al doilea rand, s-ar putea spune ca toata lumea are un motiv pentru a face binele
si a evita raul, dar ca aceste motive nu depind de mobilurile reale ale oamenilor, Mai
degraba, ele sunt motive pentru a ne schimba mobilurile daca ele nu sunt cele
corespunza-toare. Astfel morala este legata de motivele care ne determina sa actionam,
dar raimane in continuare neclar care sunt aceste motive universale ce nu depind de
mobiluri pe care le impartaseste, de fapt, toata lumea. Ce Inseamna sa spui ca ucigasul
a avut un motiv impotriva crimei, desi nici unul din mobilurile sau dorintele sale reale
nu i-a furnizat un astfel de motiv?
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In al treilea rand, s-ar putea spune ca morala nu e universala si ca ceea ce un individ
este moralmente obligat

Oare ce inseamna toate astea?

sa faca nu depaseste acele actiuni pentru care el poseda un anumit motiv, iar motivul
depinde de cat de mult tine el seama de ceilalti oameni, in general. Daca individul are
motivatii morale puternice, acestea vor' genera justificari ferme si imperative morale
puternice. Daca motivatiile morale ale individului sunt slabe sau inexistente,
Imperativele morale care vor actiona asupra lui vor fi deopotriva slabe sau inexistente.
Acest punct de vedere poate parea realist din punct de vedere psihologic, dar el
contravine ideii ca aceleasi legi morale ni se aplica tuturor, si nu doar oamenilor morali.

Intrebarea daca imperativele morale sunt universale se isca nu numai atunci cand
comparam motivatiile indivizilor intre ei, ci si cand comparam standardele morale
acceptate in diferite societati, in diferite epoci ictorice. Multe lucruri pe care, probabil,
le-ai considera imorale au fost acceptate in trecut ca juste si morale de catre uriase
colectivitati umane: sclavia, serbia, sacrificiille umane, discriminarea rasiala,
interzicerea libertatii religioase si politice, sistemul ereditar al castelor. Si se prea poate
ca unele lucruri pe care le consideri acum morale sa fie intr-0 societate viitoare privite
ca imorale. Este oare rezonabil sa credem ca exista un adevar unic in legatura cu toate
aceste probleme, desi deocamdata nu ne dam seama de el? Sau este poate mai
rezonabila opinia ca binele si raul sunt relative, ca tin de 0 anumita epoca, de un anumit
spatiu, de un anumit context social?

Exista un sens 1n care binele si raul sunt evident relative la anumite imprejurari. Este
de obicei corect sa inapoiezi proprietarului un cutit pe care l-ai luat cu imprumut atunci
cand acesta ti-1 cere inapoi. Dar daca intre timp proprietarul si-a pierdut mintile si i
cere cutitul pentru a putea omori pe cineva, atunci n-ar trebui sa i-1 returnezi. Nu despre
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aceasta relativitate vorbeam mai inainte, pentru ca situatia de mai sus nu demonstreaza
ca moralitatea e relativa la nivelul cel mai fundamental. Ea arata doar ca aceleasi
principii morale de baza vor reclama conduite diferite in circumstante diferite.

Binele si Raul

Relativitatea mai adanca, in care cred unii oameni, ar presupune ca fundamentele
ultime ale standardelor binelui si raului - de exemplul cand este moral sau imoral sa
ucizi sau ce sacrificii trebuie sa faci pentru ceilalti - depind in intregime de standardele
general acceptate in societatea in care traiesti.

Mi-e foarte greu sa fiu de acord cu acest punct de vedere, mai ales pentru ca, evident,
este Intotdeauna posibil sa critici standar-dele acceptate in societatea in care traiesti si
sa afirmi ca sunt deficitare dm punct de vedere moral. Pentru a le putea astfel critica
insa, trebuie sa poti face apel la un standard mai obiectiv, la o idee despre ce este
Intradevar bine sau rau, in opozitie cu ceea ce cred cei mai multi oameni. Aceasta idee
e greu de definit, dar cei mai multi dintre noi intelegem ce implica, afara de cazul in
care impartasim intotdeauna cu slugarnicie opiniile comunitaii.

Multe probleme filosofice se leaga de continutul moralei: care ar trebui sa fie
expresia unei preocupari morale sau a respectului fata de ceilalti, daca ar trebui sa ne
ajutam semenii sa-si atinga scopurile sau doar sa ne obtinem de la a-i impiedica sau a
le face rau, cat de impartiali ar trebui sa fim si in ce mod. Am neglijat mare parte din
aceste intrebari pentru ca ceea ce ma preocupa aici este fundamentul moralei in general
- cat de universala si de obiectiva este.

Ar trebui sa raspund la o obiectie posibila la adresa intregului concept de morala.
Ati auzit probabil spunandu-se ca singurul motiv pentru care individul face vreodata
ceva este ca fapta i-ar crea o stare placuta, in timp ce abtinerea de la fapta i-ar crea una
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neplacuta. Daca suntem intr-adevar motivati doar de propriul nostru confort, in zadar
incearca morala si destepte grija fatd de ceilalti. In aceasti viziune, chiar si conduita
aparent morala, in care individul pare sa-si sacrifice propriile interese in favoarea
celorlalti, este, de fapt, motivata de preocuparea pentru sine: individul vrea sa evite
sentimentul de vinovatie pe care l-ar avea daca n-ar face ceea ce este "moral™ sau sa se
lase 1n voia caldei mangaieri a autogratuldrii in cazul in care ar face ceea ce este
"moral”.

Oare ce inseamna toate astea?

Este adevarat, ce-i drept, ca, atunci cand oamenii fac ceea ce cred ca ar trebui sa
faca, se simt bine. In mod similar, daca fac ceea ce cred ca n-ar trebui sa faca, se simt
mai putin bine. Dar nu inseamna ca aceste sentimente constituie motivatia actiunii, in
multe cazuri, sentimentele respective sunt rezultatul unor motivatii care se afla la
originea actiunilor insesi. Nu te-ai simti bine atunci cand comiti 0 actiune morala decat
daca ai fi convins ca mai exista si alt motiv pentru a o comite, independent de faptul
ca ea te face sa te simti bine. Si nu te-ai simti vinovat atunci cand ai comite ceva rau
decat daca ai crede ca mai exista si alt motiv pentru care nu trebuie sa comiti acel rau,
independent de faptul ca te face sa te simti vinovat, in asa fel incat este drept sa te simti
vinovat. Cel putin, asa ar trebui sa stea lucrurile. E adevarat ca unii oameni se simt
vinovati in mod irational pentru lucruri pe care nu au nici un motiv independent sa le
considere imorale - dar nu acestea sunt resorturile moralei.

Intr-un sens, oamenii fac ceea ce vor si faca. Dar motivele si mobilurile care le
anima dorintele sunt dintre cele mai diverse. S-ar putea sa "doresc” sa-i dau unui
individ portofelul numai pentru ca are un pistol indreptat asupra capului meu si
ameninta sa ma omoare in caz contrar. Si sar putea sa doresc sa ma arunc intr-un rau
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rece ca gheata pentru a salva un necunoscut de la inec, nu pentru ca ma voi simti bine
dupa aceea, ci pentru ca recunosc ca viata lui este importanta, ca si viata mea, si
recunosc ca am un motiv sa-i salvez viata tot asa cum si el ar avea un motiv sa mi-o
salveze pe a mea daca rolurile s-ar inversa.

Argumentul moral incearca sa faca apel la o capacitate de motivare impartiala pe
care se presupune ca o avem cu totii. Din nefericire, e uneori ascunsa foarte bine, iar
in unele cazuri lipseste cu desavarsire. Si in orice caz, ea are de luptat cu motivatii
egoiste puternice si cu alte motivatii personale mai putin egoiste, in incercarea de a tine
comportamentul sub control. Dificultatea de a justifica morala nu sta in aceea ca exista
0 singura motivagie umana, ci ca exista atat de multe.
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8 Problema dreptatii

Este, oare, nedrept ca unii oameni se nasc bogati, iar altii saraci? lar daca e nedrept,
trebuie, oare, sa facem ceva?

Lumea e plina de inegalitati - in cadrul aceleiasi tari sau de la o tara la alta. Unii copii
se nasc si cresc in camine confortabile si prospere, sunt bine hraniti si bine educati. Alii
se nasc saraci, nu mananca niciodata de ajuns si n-au niciodata acces la o educatie
corespunzatoare sau la asistenta medicala de care ar avea nevoie. In mod clar, e o
chestiune de noroc: nu suntem raspunzatori pentru categoria sociala sau economica, nici
pentru tara in care neam nascut. Intrebarea este cit de nocive sunt inegalitatile de care nu
se fac vinovati cei care sufera de pe urma lor? Ar trebui oare ca guvernele sa-si foloseasca
autoritatea pentru a incerca sa reduca inegalitatile de acest fel, inegalitati de care victimele
lor nu sunt raspunzatoare?

Unele inegalitati sunt impuse in mod deliberat. Discriminarea rasiala, de pilda, interzice
in mod deliberat indivizilor de o anumita rasa accesul la anumite profesiuni, locuinte sau
institutii de invatamant, care sunt accesibile indivizilor de altd rasa. De asemenea,
femeilor le este uneori ingradit accesul la unele profesiuni sau le sunt refuzate anumite
privilegii de care se bucura numai barbatii. Aici nu mai e vorba doar de noroc.
Discriminarea rasiala si sexuala sunt injuste in modul cel mai evident. Ele sunt forme de
inegalitate determinate de factori care nu ar trebui sa influenteze conditiile de viata
fundamentale ale omului. In numele dreptatii, sansele ar trebui si fie egale pentru toti cei
care au pregatirea necesara si este, fara indoiala, un fapt pozitiv ori de cate ori guvernele
se straduiesc sa aplice acest principiu ale egalitatii sanselor.
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poate ocupa un post, poate cumpara o0 casa sau poate candida la o anumita functie -
indiferent de rasa, religie, sex sau origine etnica vor mai ramane totusi 0 multime de
inegalitati. Indivizii provenind din medii mai instarite vor beneficia, de regula, de o
educatie mai buna si de resurse mai substantiale, iar astfel vor fi mai bine pregatiti in
competitia pentru posturile bune. Chiar intr-un sistem care garanteaza egalitatea sanselor,
unii oameni vor pleca din start cu un avantaj si vor obtine rezultate mult mai bune decat
altii, ale caror aptitudini native sunt identice.

Mai mult decat atat, diferentele intre aptitudinile native ale oamenilor vor produce mari
diferentele in ce priveste rezultatele finale, intr-un sistem bazat pe competitie. Cei care
poseda aptitudini de care societatea are mare nevoie vor putea castiga mult mai mult decat
cei lipsiti de priceperi sau talente deosebite. Si aceste diferente tin de norocul fiecaruia.
Desi oamenii sunt datori sa-si cultive si sa-si exploateze insusirile naturale, cei mai multi
dintre noi nu vom putea niciodata interpreta un rol ca Meryl Streep, picta ca Picasso sau
construi automobile ca Henry Ford, oricat de mult ne-am stradui. Lucrul e valabil si pentru
realizari mai putin indraznete. Norocul de a poseda un talent innascut, ca si acela de a
proveni dintr-un mediu familial sau social, favorizat, sunt factori importanti in
determinarea statutului social si material al individului intr-0 societate bazata pe
concurenta. Sanse egale produc rezultate inegale.

Aceste inegalitati, spre deosebire de cele produse de discriminarea rasiala si sexuala,
sunt rezultatul unor optiuni si actiuni care nu par, in sine, nedrepte. Oamenii se ocupa de
copiii lor si incearca sa le ofere 0 educatie cat mai buna, iar unii dintre ei pot dispune in
acest scop de mai multi bani decat altii. Oamenii platesc pentru produsele,
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serviciile, spectacolele de care doresc sa beneficieze, iar unii producatori de bunuri si
servicii sau unii artisti devin mai bogati decat altii pentru ca ceea ce ofera ei este cautat
de un numar mai mare de oameni. Companii si organizatii de tot felul cauta sa angajeze
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persoane care sa munceasca bine si platesc salarii mari celor cu capacitati deosebite. Daca
un restaurant e plin de clienti, iar altul, alaturi, e pustiu pentru ca cel dintai are un bucatar
excelent, iar cel de-al doilea nu. clientii care aleg primul restaurant si il evita pe al doilea
nau comis prin aceasta nici o fapta imorala, desi optiunea lor are consecinte negative
asupra proprietarului si angajatilor celui de-al doilea restaurant si asupra familiilor lor.

Astfel de efecte asupra oamenilor sunt foarte ingrijoratoare, mai ales cand ele sunt
foarte grave. In unele tari, mari sectoare ale populatiei traiesc in siricie, de la o generatie
la alta. Dar, chiar si intr-0 tara prospera ca Statele Unite, multi oameni pornesc in viata cu
un dublu handicap, economic si educational. Unii sunt in stare sa depaseasca aceste
dezavantaje, dar e cu mult mai greu decat atunci cand pornesti de pe 0 pozitie avantajata.

Cele mai ingrijoratoare sunt uriasele inegalitati intre tarile bogate si cele sarace in
de dezvoltare. Cei mai multi oameni de pe glob nu au nici cea mai mica sansa de a deveni
vreodata atat de bogati ca cei mai saraci europeni, japonezi sau americani. Aceste mari
inegalitati, care tin de sansa sau nesansa fiecaruia, ne apar cu siguranta nedrepte. Ce ar
trebui sa facem insa pentru a le Inlatura, in cazul in care suntem de acord ca trebuie sa
facem ceva?

Trebuie sa reflectam atat la inegalitatea respectiva in sine, cat si la remediul care ar
putea sa o diminueze sau sa o elimine. Principala intrebare in legatura cu inegalitatile
insesi este: care cauze anume ale inegalitatilor sunt nedrepte? Principala intrebare in
legatura cu solutiile posibile este: ce metode de a actiona asupra inegalitatilor sunt juste?

In cazul discriminarii rasiale sau sexuale deliberate, raspunsurile sunt la indemana
oricui. Cauza unei astfel de inegalitati este nedreapta pentru ca a practica o astfel de
discriminare inseamna a face un lucru nedrept. lar remediul este, pur si simplu, sa
impiedici posibilitatea unei astfel de practici. Daca proprietarul unui imobil refuza sa
inchirieze camere unor negri, el trebuie sa dea socoteala in fata legii.
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Dar intrebarile se complica in alte situatii. Problema este ca inegalitati care par nedrepte
pot fi produse de cauze in care sunt implicati indivizi care nu fac nimic rau. Pare nedrept
ca indivizi mult mai saraci din nastere decat altii sunt dezavantajati fata de acestia, si nu
din vina lor. Astfel de inegalitati exista insa pentru ca unii oameni au reusit sa castige mai
multi bani decat altii si au incercat sa-si ajute copiii pe cat le-a stat in putinta; de asemenea
pentru ca tendinta oamenilor este de a se casatori cu oameni care fac parte din aceeasi
clasa sociala si economica, iar averea si privilegiile sociale se acumuleaza si se transmit
de la o generatie la alta. Actiunile care impreuna dau nastere acestor cauze - optiuni
profesionale, achizitii, casatorii, mosteniri si eforturi pentru asigurarea educatiei si starii
materiale a urmasilor, nu par nedrepte in sine. Ce poate fi considerat nedrept e rezultatul
final, si anume ca unii oameni pornesc in viata cu un handicap nemeritat.

Daca 0 asemenea nesansa ni se pare nedreapta, este probabil pentru ca ni se pare nedrept
ca oamenii sa sufere consecintele unor dezavantaje pentru care n-au nici 0 vina si care
reprezinta doar rezultatul functionarii normale a sistemului socio-economic in care s-au
nascut. Unii dintre noi vor fi de parere ca orice nesansa de care individul nu este vinovat,
cum ar fi, de pilda, nesansa de a te fi nascut cu un handicap fizic, ar trebui compensata,
daca se poate. Dar sa lasam astfel de cazuri la o parte, in discutia de fata. Sa ne concentram
asupra inegalitatilor nemeritate care apar din insasi functionarea societatii si a economiei,
in mod deosebit intr-0 economie bazata pe competitie.
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Cele doua mari cauze ale acestor inegalitati nemeritate sunt, asa cum am Spus,
diferentele intre categoriile socioeconomice carora le apartin oamenii prin nastere si
diferentele intre aptitudinile sau talentele naturale pe care le poseda ei pentru anumite
profesiuni cerute pe piata. S-ar putea sa ti se para ca nu e nimic nedrept in ce priveste
inegalitatile izvorate din aceste cauze. Dar daca ti se pare ca ele sunt cumva nedrepte si
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daca esti de parere ca societatea ar trebui sa le elimine, atunci va trebui sa propui o solutie
care va actiona fie asupra cauzelor propriu-zise, fie asupra efectelor lor in mod direct.

Cauzele propriu-zise, asa cum am vazut deja, constau in optiuni relativ inofensive pe
care multi oameni le fac in legatura cu modul in care vor sa-si cheltuiasca timpul si banii
si felul in care vor sa-gi traiasca viata. Sa te amesteci in deciziile oamenilor in legatura cu
ce produse vor cumpara, ce vor face pentru copiii lor sau ce salariu anume vor plati
angajatilor lor, e cu totul altceva decat sa te amesteci in deciziile lor atunci cand vor sa
jefuiasca o banca sau refuza anumite drepturi negrilor sau femeilor. Un amestec mai
indirect in viata economica a indivizilor il reprezinta sistemul de impozitare, mai ales
impozitul asupra venitului si al mostenirilor, precum si anumite taxe asupra consumului,
care pot fi stabilite astfel incat sa-i afecteze mai mult pe cei bogati decat pe cei saraci.
Aceasta ar fi una din modalitatile prin care un guvern poate incerca sa reduca adancirea,
de la 0 generatie la alta, a inegalitatilor materiale, obligandu-i pe oameni sa cedeze o parte
din bani.

Mai importanta insa ar fi folosirea resurselor publice obtinute de pe urma impozitelor
pentru compensarea partiala a dezavantajelor legate de lipsa conditiile materiale si a
accesului la educatie, cu care se confrunta copiii familiilor care nu pot face fata acestor
dezavantaje prin forte proprii. Asta incearca sa faca programele de asistenta sociala,
utilizdnd sumele provenite din impozite pentru a oferi un minim necesar de asistenta
medicala, educatie,
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hrana si conditii de locuit. Astfel, inegalitatile sunt combatute in mod direct.,

Cand e vorba insa de inegalitatile provenite din diferentele dintre capacitatile oamenilor
nu se poate face mare lucru pentru a interveni asupra cauzelor, caci ar insemna sa abolim
economia de piata insasi. Atata vreme cat exista concurenta pentru atragerea unor oameni
spre anumite posturi, concurenta intre oameni pentru ocuparea anumitor locuri de munca
si concurenta intre firme pentru atragerea clientilor, unii indivizi vor castiga mai multi
bani decat altii. Singura alternativa ar fi o0 economie centralizata in care toata lumea ar
primi salarii aproximativ egale, iar repartitia oamenilor la locurile lor de munca s-ar face
prin intermediul unei autoritati centrale. Desi a fost incercat, un astfel de sistem are
consecinte extrem de grave asupra libertatii indivizilor, ca si asupra eficientei sale de
ansablu mult prea grave, in opinia mea, pentru a-1 face acceptabil, desi unii s-ar putea sa
fie de alta parere.

Daca se doreste reducerea inegalitatilor rezultate din diferentele intre capacitatile
indivizilor, simultan cu mentinerea unei economii bazate pe competitie, vor trebuie atacate
inegalitatile nsesi. Asta se poate face printr-o crestere a impozitelor asupra veniturilor
mari si prin garantarea unor servicii publice gratuite catre toti indivizii sau catre cei cu
venituri reduse. Aceasta ar putea include plata unor compensatii in bani catre cei ale caror
posibilitati de castig sunt foarte reduse, sub forma unui asa-zis "impozit negativ pe venit".
Nici una din aceste solutii n-ar elimina complet inegalitatile injuste si orice sistem fiscal
va avea si alte efecte, uneori imprevizibile, asupra economiei, inclusiv efecte asupra
nivelului somajului si asupra populatiei sarace, astfel incat problema gasirii unor remedii
ramane complicata.

Dar, ca sa revenim asupra aspectului filosofic, masurile necesare pentru reducerea
inegalitatilor nemeritate care apar ca urmare a originii sociale diferite a indivizilor si a
insusirilor lor native diferite implica amestecul in activitatile economice ale oamenilor, in
primul rand prin intermediul sistemului de impozite: guvernul ia bani de la unii pentru a-

I ajuta pe altii. Aceasta nu este singura destinatie a impozitelor si nici macar destinatia
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principala. Mare parte din impozite este cheltuita in scopuri care 1i avantajeaza mai
degraba pe cei bogati decat pe cei saraci. Dar ce ne intereseaza pe noi in discutia de fata
este asanumita impozitare redistributiva. Ea implica folosirea autoritatii guvernamentale
pentru a interveni in activitatile oamenilor, dar nu pentru ca aceste activitati ar fi nedrepte
in sine, ca furtul sau discriminarea, ci pentru ca ele genereaza efecte care par nedrepte.

Unele voci sustin ca impozitarea redistributiva nu este justa, pentru ca guvernul n-ar
trebui sa intervina in viata oamenilor decat daca acestia comit fapte imorale, iar
operatiunile economice care produc toate aceste inegalitati nu sunt imorale, ci cat se poate
de nevinovate. Aceste voci ar putea sustine si ca inegalitatile rezultate nu sunt catusi de
putin injuste 1n sine: desi ele sunt nemeritate si nu apar din vina victimelor lor, societatea
nu este obligata sa le inlature. Asta-i viata, S-ar putea spune, unii au mai mult noroc decat
altii. Singura imprejurare in care suntem obligati sa facem ceva e atunci cand nenorocirea
e rezultatul unei actiuni imorale comise de un individ impotriva altuia.

Aceasta este o problema politica destul de controversata, iar parerile sunt foarte
impartite. Unii oameni protesteaza mult mai vehement impotriva inegalitatilor care apar
intre oameni ca urmare a categoriilor sociale si economice diferite carora le apartin ei prin
nastere, decat impotriva celor provenite din diferentele intre talentele sau capacitatile lor.
Acestia dezaproba efectele pe care le are asupra indivizilor faptul ca unii se nasc bogati,
lar altii in mahalale, dar sunt de acord ca omul are tot dreptul la tot ceea ce poate castiga
prin efortul propriu - astfel incat e cat se poate de just ca un individ sa castige foarte mult
lar altul foarte putin, ca urmare a faptului ca primul poseda un talent cautat pe piata sau o
capacitate deosebita pentru asimilarea unor tehnici
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sofisticate de lucru, in timp ce al doilea nu este in stare decat de munca necalificata.
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Eu unul cred ca inegalitatile provenite din oricare din aceste doua cauze sunt injuste.
Mi se pare in mod clar nedrept ca un sistem socio-economic sa permita ca unii indivizi sa
traiasca in conditii de real dezavantaj material si social, pentru care nu sunt raspunzatori,
daca o asemenea situatie poate fi prevenita printr-un sistem de impozitare redistributiva si
prin programe de asistenta sociala. Dar, pentru a ajunge la o concluzie 1n legatura cu toate
acestea, trebuie sa decizi mai intai si care cauze anume ale inegalitatilor sunt injuste si ce
remedii anume sunt legitime.

Am discutat mai ales despre problema dreptatii sociale in cadrul unui anumit tip de
societate. La nivel mondial, problema devine mult mai complicata, atat pentru faptul ca
inegalitatile sunt atat de uriase, cat si pentru ca. e greu de spus ce solutii s-ar putea adopta
in absenta unui guvern international care ar putea percepe impozite la nivel international
si care ar supraveghea eficienta utilizarii lor. Problema infiintarii unui guvern la scara
internationala nu se pune inséa, ceea ce nu e tocmai rau pentru ca ar fi, probabil, un guvern
detestabil din multe puncte de vedere. Ramane, totusi, problema dreptatii la nivel global,
desi e greu de spus cum ar putea fi ea solugionata in sistemul actual de state suverane
independente.
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9 Problema moriii

Toti murim, dar parerile noastre in legatura cu ce reprezinta moartea difera. Unii sunt
convinsi ca vor supravietui si dupa ce trupul lor va muri si ca vor merge in Rai sau in Iad
sau cine stie unde, sau ca se vor transforma intr-un spirit, sau ca se vor reintoarce pe
Pamant intr-un nou trup, nu neaparat ca fiinta omeneasca. Altii cred ca vor inceta sa existe,
ca se vor stinge asemenea unei lumanari atunci cand trupurile lor vor muri. lar dintre cei
care cred ca vor inceta sa existe, unora acest fapt li se pare ingrozitor, iar altora nu.

Se spune uneori ca nimeni nu-si poate concepe propria inexistenta si ca prin urmare nu
putem crede cu adevarat ca existenta noastra se va incheia odata cu moartea. Dar nu mi se
pare ca ar fi asa. Sigur ca nu poti sa-ti concepi propria inexistenta din interior. Nu poti
concepe cum ar fi daca ai fi complet anihilat, pentru ca n-ar fi nicicum, din interior adica.
Dar, in acelasi sens, nu poti concepe nici cum ar fi daca ai fi complet inconstient, nici
macar temporar. Faptul ca nu-{i poti inchipui cum ar fi, din interior, sa fii inconstient, nu
inseamna ca nu-ti poti inchipui acest lucru deloc: nu trebuie decat sa-ti inchipui ca te
privesti din exterior, in timp ce ai lesinat sau dormi adanc. Si, desi trebuie sa fii constient
ca sa-ti inchipui asa ceva, nu inseamna Ca te inchipui pe tine ca fiind constient.

Acelasi lucru se intampla si cu moartea. Pentru a-ti imagina propria anihilare, trebuie
sa ti-0 imaginezi din exterior - sa-ti imaginezi propriul corp parasit complet de viata si de
simtire. Pentru a-ti imagina ceva, nu e necesar
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anume experienta. Cand iti imaginezi propria inmormantare, nu-{i imaginezi imposibila
situatie de a fi prezent la propria ta inmormantare, ci iti imaginezi cum ar fi ea privita prin
ochii altcuiva. Sigur ca esti viu in timp ce iti inchipui propria moarte, dar aceasta nu
constituie o problema, asa cum nu constituie o problema nici faptul ca, fiind constient, it
poti inchipui ca esti inconstient.



Problema supravietuirii dupa moarte se leaga de problema raportului dintre minte si
corp, pe care am discutat-o anterior. Daca dualistii au dreptate si fiecare individ este
alcatuit dintr-un suflet si un corp legate unul de celalalt, putem intelege atunci cum ar
putea fi posibila viata dupa moarte. Ar insemna ca sufletul sa poata exista independent si
sa posede o viata spirituala care sa nu depinda de corp. Astfel, el ar putea parasi corpul la
moartea acestuia, in loc sa dispara odata cu el. N-ar putea avea acel tip de viata spirituala
legata de actiune si de perceptie senzoriala si care depinde de legatura cu corpul (decat
daca s-ar putea lega de un alt corp), dar poate ca ar avea un cu totul alt fel de viata
interioara, dependenta poate de cauze si influente complet diferite, de pilda de
comunicarea nemijlocita cu alte suflete.

Eu cred ca viata dupa moarte ar putea fi posibila, daca dualistii au dreptate. Pe de alta
parte, s-ar putea sa nu fie posibila, pentru ca s-ar putea ca supravietuirea sufletului si
mentinerea lui 1n stare constienta sa depinda in intregime de suportul si stimularea pe care
le obtine de la trupul in care salasluieste si s-ar putea sa nu poata trece dintr-un trup in
altul.

Dar, daca dualistii n-au dreptate si procesele mentale au loc in creier si sunt complet
dependente de functionarea biologica a creierului si a intregului organism, atunci viata

Problema mortii

dupa moarte este cu neputinta. Sau, in termeni mai exacti, viata spirituala dupa moarte ar
necesita restabilirea vietii biologie, fizice. Ar fi necesar ca trupul sa revina la viata. Din
punct de vedere tehnic, poate ca acest lucru va f1 posibil intr-0 zi. Ar putea deveni posibil
sa congelam corpurile oamenilor atunci cand ar muri, pentru ca apoi, cu ajutorul unei
tehnologii medicale avansate, sa remediem cauza mortii si sa-i aducem din nou la viata.

Chiar daca asa ceva ar fi intr-0 zi posibil, ramane totusi intrebarca daca persoana care
ar fi readusa la viata cu cateva secole mai tarziu, ai fi tu sau altcineva. Poate ca daca ai fi
congelat dupa moarte si corpul tau ar fi apoi readus la viata, cel care s-ar trezi n-ai fi tu, ci
altcineva care ar semana cu tine si ar avea amintiri ale existentei tale de dinainte. Dar chiar
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daca ar f1 cu putinta ca tu, acelasi dintotdeauna, sa-ti reincepi viata in acelasi trup dupa ce
al murit, nu la asta ne referim atunci cand vorbim despre viata de dupa moarte. A
supravietui dupa moarte inseamna, in acceptia generala, a continua sa traiesti in afara
corpului tau, care a murit.

E greu de spus cum am putea hotari daca avem sau nu un suflet care se poate desparti
de trup. Dovezile de care dispunem nu arata decat ca, in timpul vietii, viata constienta
depinde in Intregime de ce se petrece in sistemul nostru nervos. Daca ne bazam pe
observatiile noastre de zi cu zi mai degraba decat sa dam crezare doctrinelor religioase sau
afirmatiilor spiritiste despre posibilitatea de a comunica cu lumea celor morti, nu avem
nici un motiv sa credem in viata de apoi. Dar este acesta, oare, un motiv pentru a crede ca
nu exista o viata de apoi? Eu asa cred, dar altii prefera, poate, sa nu se pronunte asupra
acestei probleme.

Poate ca exista insa si oameni a caror certitudine in ce priveste viata de dupa moarte se
bazeaza numai si numai pe
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credinta lor religioasa si nu depinde de nici un fel de dovezi. Eu unul nu reusesc sa
inteleg prea bine cum sunt posibile astfel de certitudini bazate pe credinta, dar este
evident ca anumitor oameni lucrul acesta li se pare mai pugin imposibil, ba chiar firesc.

Sa ne intoarcem la celalalt aspect al problemei - ce ar trebui sa simgim in legatura cu
moartea. Este ea un lucru bun, rau sau neutru? Ma refer la ce este oare rezonabil sa simti
in legatura cu ideea propriei tale morti, mai putin in legatura cu moartea altor oameni.
Perspectiva mortii ar trebuie sa-ti destepte oare sentimente de groaza, de amaraciune, de
indiferenta sau de usurare?

Evident, depinde de ce este moartea. Daca exista viata dupa moarte, perspectiva va fi
sumbra sau fericita in functie de locul unde va ajunge sufletul tau. Dar chestiunea mai
dificila si mult mai interesanta, filosofic vorbind, este ce sentimente ar trebui sa avem
fata de ideea mortii in cazul in care ea reprezinta sfarsitul absolut. Este oare un lucru
cumplit sa incetezi sa existi?

Parerile sunt impartite. Unii oameni spun ca inexistenta, nefiind nimic, nu poate fi
nici ceva bun, nici ceva rau pentru cineva care a murit. Altii sustin ca anihilarea,
intreruperea definitiva a evolugiei pe care o putea urma viata ta in viitor, reprezinta raul
suprem, chiar daca este un rau cu care ne confruntam cu totii. Altii insa considera
moartea o binecuvantare - sigur, nu atunci cand survine prea devreme, ci in cele din
urma - pentru ca plictiseala unei vieti fara de sfarsit ar fi greu de indurat.

Daca moartea neurmata de nimic este un fapt fie bun, fie rau pentru cel care moare,
ea trebuie sa fie un bine sau un rau negativ. Intrucat in sine ea nu e nimic, atunci nu
poate fi nici placuta, nici neplacuta. Daca e un lucru bun, probabil e pentru ca inseamna
absenta unui lucru rau (ca plictisul sau
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durerea); daca e un lucru rau, e pentru ca inseamna absenta unui lucru bun (ca
experientele interesante sau placute).



Acum, se pare ca moartea nu poate avea nici un fel de valoare, nici pozitiva, nici
negativa, pentru ca nu poti sa-i faci nici vreun bine, nici vreun rau cuiva care a murit iar,
la urma urmei, chiar si un bine sau un rau negativ trebuie sa i

se intample cuiva. Dar daca ne gandim mai bine, nu aici se afla problema. Putem
spune ca pentru persoana care era in viaga moartea a reprezentat un lucru bun sau rau.
De pilda, sa presupunem ca acel individ se afla inchis intr-o cladire care a luat foc si ca
0 grinda se prabuseste peste el, lovindu-1 in cap si omorandu-1 instantaneu. Ca urmare,
el e salvat de la chinul de a muri ars. Mi se pare ca in acest caz putem spune ca omul a
avut noroc ca a murit fara dureri, pentru ca astfel a fost crutat de o0 moarte mult mai
chinuitoare. La momentul respectiv, moartea a fost un bine negativ, pentru ca 1-a salvat
de la un rau absolut cert pe care ar fi fost nevoit sa-1 indure in urmatoarele cinci minute.
lar faptul ca el nu se mai poate bucura de acel bine negativ nu inseamna ca faptul in sine
n-a fost benefic pentru el. "EI" se refera la cel care traia si care ar fi suferit daca n-ar fi
murit.

Acelasi lucru se poate spune despre moarte ca rau negativ. Cand mori, toate lucrurile
bune din viata ta iau sfarsit. S-a terminat cu mancarea, cu filmele, cu calatoriile, cu
discutiile, cu dragostea, cartile, munca, muzica si cu orice altceva. Daca toate aceste
lucruri le-am considera bune, absenta lor e rea. Bineinteles, nu o sa-ti fie dor de ele
moartea nu e un fel de carcera. Dar incetarea tuturor lucrurilor bune din viata odata cu
incetarea vietii insesi pare sa fie in mod clar un rau negativ pentru fiinta care era vie si
acum e moarta. Cand moare cineva pe care il cunoasteam ne pare rau nu numai pentru
noi, ci si pentru el, pentru ca nu mai poate vedea soarele cum straluceste astazi pe cer
sau
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pentru ca nu mai poate simti mirosul proaspat de paine prajita.



Cand te gandesti la moartea ta, faptul ca toate lucrurile bune din viata vor lua sfarsit
constituie cu siguranta o sursa de regrete. Dar asta nu e tot, se pare. Cei mai multi oameni
doresc ca lucrurile care le plac in viata sa nu inceteze, ci sa continue, dar pentru unii
perspectiva inexistentei este inspaimantatoare in sine, intr-un fel pe care nimic din cele
spuse pand acum nu il poate explica suficient. Gandul ca lumea va merge nainte fara
tine, ca tu nu vei mai fi nimic, e foarte greu de acceptat.

E greu de spus exact de ce. Acceptam cu totii faptul ca a existat o vreme inainte de a
ne fi nascut, cand nu existam. De ce ne-ar tulbura atunci atat perspectiva inexistentei
noastre dupa moarte? Dar parca nu-i acelasi lucru. Perspectiva inexistentei este
inspaimantatoare, cel putin pentru multi dintre noi, intr-un fel in care inexistenta de
dinaintea nasterii nu pare deloc a fi.

Frica de moarte e ceva foarte bizar, desi regretele legate de moarte nu sunt. E usor de
inteles dorinta de a avea mai multa viata si de a ne bucura mai mult de ea, si de aceea
moartea ne apare ca un rau negativ. Dar cum ar putea perspectiva propriei tale
inexistente sa fie alarmanta intr-un mod pozitiv? Daca intr-adevar existenta noastra ia
sfarsit odata cu moartea, atunci nu exista nici o perspectiva si, deci, de ce anume ne-ar
putea fi frica? Logic vorbind, s-ar parea ca ar trebui sa ne fie frica de moarte doar daca
intr-adevar vom supravietui dupa moarte si daca vom suferi poate cine stie ce
transformare inspaimantatoare. Dar asta nu-i impiedica pe cei mai multi oameni sa
creada ca anihilarea este unul din cele mai cumplite lucruri care li s-ar putea intampla.
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Poate ca ti-ai Spus uneori ca nimic nu conteaza de fapt, pentru ca peste doua sute de
ani vom fi deja morti de mult. E un gand ciudat pentru ca nu e deloc evident de ce faptul



ca vom fi morti peste doua sute de ani trebuie sa implice ca nimic din ce facem acum nu
are vreo importanta.

Ideea ar fi ca suntem angrenati intr-un fel de competitie frenetica, in efortul de a ne
atinge scopurile si de a realiza ceva in viatd, dar ca toate astea n-au sens decat daca
realizarile noastre vor dainui in timp. Dar ele nu vor dainui. Chiar daca vei scrie o carte
mare, pe care oamenii vor continua sa o citeasca si peste cateva mii de ani, pana la urma
sistemul solar tot se va raci sau, treptat, expansiunea universului se va opri, iar acesta va
incepe sa se contracte, prabusindu-se complet in final si orice urma a eforturilor tale va
disparea definitiv. In orice caz, nu putem spera nici macar la o farama dintr-o astfel de
nemurire. Daca ceea ce facem are cat de cat un rost, atunci rostul trebuie gasit in ceeca
ce se intampla in timpul cat traim.

De ce e oare, atunci, acest rost greu de gasit? Esti, bineinteles, in stare sa explici ce
rost au majoritatea lucrurilor pe care le faci. Muncesti pentru a castiga bani, pentru a
putea sa te ntretii pe tine si, probabil, familia ta. Mananci pentru ca ti-e foame, dormi
pentru ca esti obosit, faci o plimbare sau telefonezi unui prieten pentru ca iti face placere,
citesti ziarul sa afli ce se mai intampla in lume. Daca n-ai face oricare din lucrurile astea,
ai fi nefericit. Deci, care e problema?

Problema e ca, desi exista justificari si explicatii pentru cele mai multe din lucrurile
importante sau marunte pe care
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le facem in timpul vietii, nici una din acestea nu explica rostul vietii tale luate ca intreg
- Intregul caruia 1i dau nastere toate aceste activitati, toate aceste succese si esecuri,
eforturi si dezamagiri. Daca te gandesti la viata ca intreg, ea nu pare sa aiba nici un rost.
Privind lucrurile din afara, n-ar avea nici o importanta daca n-ai fi existat niciodata. Si
dupa ce vei inceta sa existi, nu va conta ca ai existat.



Fireste, existenta ta are importanta pentru anumiti oameni parintii tai si alte persoane
care tin la tine - dar, considerate in ansamblu, nici vietile lor n-au vreun rost, asa ca, in
final, n-are nici o importanta ca tu ai vreo importanta pentru ei. Tu contezi pentru ei si
el conteaza pentru tine si asta ar putea da vietii tale un anumit sentiment de justificare
dar, de fapt, nu faceti decat sa va dati apa la moara reciproc, ca sa zicem asa. Odata ce
un om exista, el va avea nevoi si preocupari care vor face ca anumite lucruri si anumiti
oameni din viata lui sa aiba un anume rost pentru el. Dar ansamblul nu are rost.

Are Insa vreun rost ca n-are nici un rost? "Ei, si ce?" ai putea spune. "E de-ajuns ca
are importanta daca ajung la gara inainte sa plece trenul sau daca mi-am adus aminte sa
dau de mancare pisicii. N-am nevoie de mai mult sa pot merge inainte." E un raspuns
cat se poate de bun. Dar nu e satisfacator decat daca poti intr-adevar sa eviti sa vezi
lucrurile dintr-o perspectiva mai larga si sa te intrebi cam ce sens au ele in ansamblul
lor. Caci, odata ce-ti pui o astfel de intrebare, se ridica posibilitatea ca viata ta sa nu aiba
nici un sens.

Gandul ca vei fi mort peste doua sute de ani este doar o0 modalitate de a-{i privi viata
ca fiind inclusa intr-un context mai larg, asa incat sensul lucrurilor mai marunte din
cadrul ei pare a nu fi de ajuns, pare ca lasa in suspensie o intrebare mai importanta. Ce-
ar fi Insa daca viata ta in ansamblu ar avea un sens in relatie cu ceva mai cuprinzator?
Ar insemna atunci ca, pana la urma, are un sens ?

70

Sensul vietii

Sunt diverse moduri in care viata ta ar putea dobandi un sens mai larg. Ai putea face
parte dintr-o miscare sociala sau politica ce ar crea o lume mai buna, spre folosul
generatiilor viitoare. Sau ai putea doar sa-i ajuti pe copiii tai si pe urmasii lor sa duca o
viata mai buna. Sau viata ta ar putea capata sens intr-un context religios, asa incat traiul



tau pe pamant ar fi doar o pregatire pentru vesnicia pe care o vei afla in comuniune cu
Dumnezeu.

in ce priveste acele rosturi pe care le-ar putea avea viata si care depind de relatiile cu
alti oameni, chiar oameni care se vor naste in viitorul indepartat, am indicat deja ce
problema apare. Daca viata unui individ are un sens ca parte a unui lucru mai
cuprinzator, se poate intreba, despre acest lucru mai cuprinzator, ce sens are el? Fie va
exista un raspuns in functie de ceva si mai cuprinzator, fie nu. Daca da, vom repeta pur
si simplu intrebarea. Daca nu, cautarea noastra s-a incheiat, odata ce am ajuns la ceva
care nu are nici un sens. Dar, daca aceasta lipsa de sens este acceptabila in privinta
lucrului aceluia mai cuprinzator din care face parte si viata noastra, de ce n-ar fi ea
acceptabila de la bun inceput si 1n privinta Vietii noastre luate in ansamblul ei? De ce n-
ar fi perfect acceptabil ca viata ta sa n-aiba nici un sens? Si daca n-ar fi, atunci de ce e
acceptabil acest lucru in privinta contextului mai larg? De ce nu suntem obligati sa
punem aceeasi intrebare "Dar care e sensul acestor lucruri?" - in legatura cu istoria
omenirii, cu succesiunea generatiilor si asa mai departe?

Apelul la un sens religios al vietii e oarecum diferit. Daca esti de parere ca sensul
vietii tale e dat de implinirea scopurilor lui Dumnezeu, care te iubeste, si de intalnirea
cu El in viata vesnica, atunci pare deplasat sa intrebi: "Dar sensul acestui lucru, care
este?". Se presupune ca e vorba de ceva care are sens in sine si care nu poate avea nici
un scop in afara sa. Dar, tocmai din aceasta cauza, acest tip de explicatie ridica o serie
de probleme.
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Oare ce inseamna toate astea?

Ideea de Dumnezeu pare a fi ideea a ceva care poate explica totul, fara a trebui sa fie
la randul sau explicat. Dar e foarte greu de inteles cum ar putea exista asa ceva. Daca la
intrebarea, "De ce este lumea alcatuita astfel?" primim un raspuns religios, cum putem



fi impiedicati sa intrebam din nou: "Si de ce este acest raspuns adevarat!" Ce fel de
raspuns ar pune oare capat tuturor de ce-urilor noastre, odata pentru totdeauna? Si daca
li s-ar putea pune capat undeva, de ce nu li s-ar fi putut oare pune capat si mai devreme?

Se pare ca aceeasi problema apare si daca Dumnezeu si scopurile Lui sunt oferite ca
explicatie ultima a valorii si sensului vietilor noastre. Ideea ca vietile noastre participa
la Tmplinirea scopurilor lui Dumnezeu e menita sa le dea un sens suficient, asa incat sa
nu mai poata fi admis sau sa nu mai fie nevoie de un sens ulterior. Nu-ti este permis sa
intrebi: "Care este sensul lui Dumnezeu?", tot asa cum nu-ti este permis sa intrebi: "Care
este explicatia lui Dumnezeu?".

Dar problema mea aici, ca si in legatura cu rolul lui Dumnezeu ca explicatie ultima,
este ca nu sunt sigur ca inteleg ideea respectiva. Poate oare exista ceva care da sens
tuturor celorlalte lucruri, incluzandu-le in el, dar care n-ar putea avea sau n-ar avea
nevoie el insusi de un sens? Un lucru al carui sens n-ar putea fi pus in discutie din
exterior pentru ca n-ar exista un exterior?

Daca menirea lui Dumnezeu e aceea de a da vietilor noastre un sens pe care nu-1
putem intelege, atunci el nu reprezinta cine stie ce consolare. Dumnezeu ca justificare
ultima, ca si Dumnezeu ca explicatie ultima, poate fi un raspuns incomprehensibil la o
intrebare care nu ne da pace. Pe de alta parte, poate ca asta e tot sensul si ca eu nu
reusesc, pur si simplu, sa inteleg ideile religioase. Poate credinta in Dumnezeu este
credinta ca universul este inteligibil, dar nu pentru noi.
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Sensul vietii

Lasand aceasta problema la o parte, haideti sa ne intoarcem la dimensiunile mai
reduse ale unei vieti omenesti. Chiar daca viata luata in ansamblu nu ar avea sens, poate
ca acesta n-ar fi un motiv de ingrijorare. Poate ca putem sa recunoastem acest lucru si
sa mergem mai departe ca si pana acum. Siretlicul este sa-ti tii mereu ochii atintiti asupra



lucrurilor care se afla in fata ta si sa lasi justificarile sa ia sfarsit in cadrul propriei tale
vieti si in cadrul vietilor celor de care esti legat. Daca te vei intreba vreodata: "Dar ce
rost are sa traiesti?" - din perspectiva ta de student sau de barman sau ce-i mai fi tu -
raspunsul va fi: "N-are nici un rost. N-ar avea nici o importanta daca n-as exista deloc
sau daca nu mi-ar pasa de nimic. Dar exist. Asta-i tot".

Unora, aceasta atitudine li se pare cat se poate de satisfacatoare. Altora, ea le pare
deprimanta, desi inevitabila. Problema este in mare parte aceea ca unii dintre noi suntem
stapaniti de o pornire incurabila de a ne lua in serios. Am vrea sa avem importanta pentru
noi "din exterior". Daca vietile noastre, considerate in ansamblu, par fara rost, atunci o
particica din noi e nemultumita - aceea care vesnic se uita peste umar sa vada ce facem.
Multe eforturi omenesti, in special cele puse in slujba unor mari ambitii mai degraba
decat in slujba confortului si supravietuirii, se hranesc, cel putin in parte, dintr-un
sentiment al importantei, sentimentul ca ceea ce faci nu este important doar pentru tine
ci e important intr-un sens mai larg: important, punct. Daca am fi nevoiti sa renuntam la
el, s-ar putea sa ne trezim ca ne piere tot elanul. Daca viata nu este ceva real si serios,
daca la capatul ei nu ne asteapta decat mormantul, poate ca e ridicol sa ne luam in serios
prea tare. Pe de alta parte, daca nu putem trai fara a ne lua in serios, poate ca ar trebui sa
ne obisnuim cu gandul ca suntem ridicoli. Poate ca viata nu e numai lipsita de sens, ci si
absurda.
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