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Asta e tot ce ar fi trebuit sa fie.

Tsi spun Mamele din Mai - un grup de proaspete mamici ai caror co-
pii s-au nascut in aceeasi lund. De doua ori pe saptdmana se Tntalnesc
in Prospect Park din Brooklyn ca sé petreaca putin timp impreuna.

Atunci cand femeile ies sd bea ceva la barul din cartier, tot ce-si
doresc este sd ia 0 pauza de la rutina zilnica. Dar, Tntr-o noapte
fierbinte de 4 iulie, ceva teribil se Tntdmpld: unul dintre copii dis-
pare din patutul lui. Winnie, 0 mama singura, a ezitat sa-l lase pe
Midas, baietelul ei de sase saptdmani, cu o bona, dar colegele sale
de la Mamele din Mai au insistat ca totul va fi bine. Acum copilul
a disparut. Ceea ce urmeaza este o cursa contracronometru pen-
tru a1 gasi pe Midas, Tn timpul cdreia o0 multime de secrete ies la
iveald, cdsniciile sunt puse la incercare si prieteniile sunt distruse.

»Molloy, 0 maestra a pistelor false, exploreaza cu abilitate
asteptarile, nesiguranta si prejudecédtile nesfarsite care Tnsotesc
maternitatea Tn acest thriller palpitant, ce prezinta un grup
de femei puternice, inteligente si imperfecte care se sprijina
reciproc atunci cand au mai multa nevoie. Fascinanta
Kirkus Reviews

»Extrem de inteligent... Un roman care duce cu gandul
la recentele bestselleruri Fata din tren si Femeia de lafereastra,
dar care este, de asemenea, o0 prezentare emotionanta
a ceea ce Tnseamna sa fii un parinte modern si a presiunii
deosebite puse asupra femeilor - din interior si din afara -
pentru a face totul in mod impecabil/4
Entertainment Weekly

,Un thriller electrizant - o prezentare subtild, inteligenta

a asteptarilor nesfarsite ale maternitatii moderne/4
People
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Cirtile despre care toatd lumea vorbeste!

O colectie cosmopoliti, locul de intalnire a celor mai noi
opere de fictiune contemporand - romane aflate in topurile
internationale, premiate, ecranizate sau in curs de ecranizare,
traduse in zeci de limbi - cérti provocatoare,
pe care abia agtepti sé le citesti




Aimee Molloy este autoarea cartii However Long the Night
si coautoarea mai multor lucrdri de nonfictiune, printre care
Jantsen’s Gift, scrisi impreund cu Pam Cope. O mamd perfecti
(The Perfect Mother, 2018) este primul ei roman. Locuieste in
Brooklyn, New York, cu sotul si cele doud fiice.
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Trei soricei orbi, trei soricei orbi,
Uite-i cum mai fug, uite-i cum mai fug!?

1 Primele doud versuri dintr-un cintecel pentru copii, popu-
lar indeosebi in Marea Britanie



PROLOG

ZIUA MAMEI
14 MAI

Joshua

Ma trezesc infriguratd. Lucarna de deasupra mea
palpitd sub revirsarea ploii. Imi rasfir degetele pe aster-
nut, amintindu-mi c3 sunt singuri. Inchid ochii si
izbutesc sa adorm din nou, pana cind ma trezesc iar,
prada unei dureri adinci, neasteptate. Zorii vin cu
aceeasi senzatie de greata in fiecare zi de cind a plecat
el, dar imi dau seama imediat cd acum e altfel.

Ceva nu e in regula.

Mai doare cand merg si ma tarasc jos din pat, apoi
pe podeaua pe care scrisnesc nisipul si praful. Imi
gdsesc telefonul in camera de zi, dar nu stiu pe cine
sa sun. El e singurul cu care as vrea sa vorbesc. Am
nevoie sd-i spun ce se petrece si si-1 aud spundndu-mi
ca totul va fi bine. Trebuie sd-i amintesc, inci o dati
doar, ce mult 1l iubesc.

Dar n-o sa raspundd. Sau mai rdu, o sa raspunda
si 0 sd se rasteascd in telefon, spunidndu-mi ca nu are
de gand sa mai accepte asa ceva si cd dacd-1 voi mai
suna vreodata, va..

Durerea imi cuprlnde tot spatele incdt nu mai pot
sa respir. Astept sa-mi treaca, astept acel moment de
pasuire care mi-a fost promis, insd nu vine. Nu asa



10 | AIMEE MOLLOY

scria in cdrti cd se va intdmpla, nu la asta mi-a spus
doctorul s3 ma astept. Ziceau ca va fi ceva treptat. Si
cd voi sti ce sd fac. Cd voi masura intervalele. Ca ma
voi aseza pe mingea de yoga pe care am cumparat-o
la ména a doua. $i cd voi riméine acasd cit mai mult
posibil, ca sd evit aparatele, medicamentele si toate
celelalte lucruri pe care le fac ei la spital pentru ca un
bebelus sd vind fnainte ca trupul si fie pregatit.

Eu nu sunt pregdtitd. Mai am doua saptamani pana
la soroc, si nu sunt pregatita.

Ma concentrez pe telefon. Nu formez numarul luj,
ci pe al ei, al moasei - o femeie cu piercinguri, pe nume
Albany, cu care m-am intdlnit de numai doua ori.

Asist la o nastere i nu vd pot rdspunde. Dacd sunteti...

Ma tardsc cu laptopul pana in baie §i ma asez pe
gresia rece, cu o cirpa uda pe ceafd si cu computerul
rezemat de conturul bombat al fiului meu. Imi deschid
e-mailul si incep un mesaj nou adresat lor, Mamelor
din Mai.

M3 intreb daci chestia asta e normald. Mainile imi
tremurd in timp ce tastez. Am o senzatie de greatd.
Durerea e intensa. Totul se intdmpla prea repede.

Nu-mi vor rispunde. Au iesit la cind §i mananca ceva
condimentat ca sd-si grabeasca travaliul, ludnd cite o
inghititura din berea sotilor, bucurdndu-se de o seara
linistitd impreund - un lucru la care mamele cu expe-
rientd ne-au avertizat ca nu trebuie sa ne mai asteptam
vreodatd. Nu-mi vor vedea mesajul decdt dimineatad.

Dar se aude imediat sunetul unui nou e-mail primit.
Draga de Francie! Incepe! imi scrie ea. Cronometreazd
contractiile si cere-i sotului tdu sd te apese continuu pe sale.

Cum merge? intreabd Nell. Au trecut deja doudzeci
de minute. Le mai simti incd?

Stau pe o parte si mi-e greu sa scriu. Da.
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Totul se intuneca in jur si, cind se face luminad
iar - zece minute mai tarziu, o ord mai tirziu, habar
n-am -, simt o durere cumplita explodand dintr-un
cucui pe care l1-am capatat in frunte. Md tirdsc fnapoi
in camera de zi cind aud un zgomot, un animal care
urla, dar imi dau seama pe urmai ci acesta rasuni din
mine. Joshua.

Reusesc sa ajung la canapea si-mi rezem spatele de
pernele ei. Duc mana intre picioare. Singe.

mi trag o pelerini de ploaie peste cimasa de noapte.
Intr-un fel sau altul, izbutesc si cobor scirile.

De ce nu mi-am facut bagajul? Toate Mamele din
Mai au scris de nenumarate ori ce anume sd-ti pui in
bagaj, si totusi geanta mea e tot in dulapul din dor-
mitor, goald. Nici iPodul cu muzica de relaxare nu-i
in ea, nici apa de cocos si nici uleiul de mentd, pentru
greturi. Nici macar un exemplar cu planul de nastere.
Imi masez pantecul cu ambele brate, sub un bec stradal
cetos, panad cand ajunge masina comandata si urc pe
bancheta soioasa din spate, straiduindu-ma sd nu dau
atentie privirii ingrijorate a soferului.

Am uitat hdinutele pe care le-am cumpdrat pentru
bebelus ca sd-1 scot din spital.

La maternitate, cineva md indruma spre etajul al
saselea, unde mi se spune sa astept in sala de triaj.

-Va rog, 1i spun intr-un tarziu femeii de la ghiseu.
Mi-e foarte frig si sunt ametita. Puteti sd-1 chemati
pe doctorul meu?

Nu e tura medicului meu. O altd femeie de la cabi-
net e aici, una pe care n-am mai vazut-o. Sunt cople-
sitd de spaima cdnd ma asez pe scaunul din plastic
verde, iar din mine incepe sa se scurgd un lichid care
miroase a pamant, precum cel din curte pe care il
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scormoneam impreund cu mama in cautare de rime,
pe cind aveam sase ani.

Ies pe hol, decisd sd md misc intruna, sa stau in
picioare, revenindu-mi in minte chipul lui cand l-am
anuntat. S-a infuriat, zicea fara Incetare ca il pacdlesc.
Si imi cerea sa scap de copil. Asta o sd distrugd totul,
mi-a strigat. Cdsnicia mea. Reputatia mea. Nu poti sd-mi
faci una ca asta.

N-o sd te las.

Nu i-am mai spus ca vizusem deja palpditul acela
verde al batdilor inimii, cd auzisem ritmul, ca o coarda
ce se rasuceste rapid, revarsandu-se din difuzoarele din
plafon. Nu i-am mai spus cd niciodatd nu-mi dorisem
ceva atat de mult cum imi doream acum copilul asta.

Maiini puternice ma ridica de pe podea. Grace. Asa
scrie pe ecusonul ei. Grace ma conduce intr-un salon,
tinindu-ma de mijloc, si-mi cere sa ma intind pe pat.
Vreau si stiu ci bebelusul e bine. Imi doresc si-mi
treaca durerea.

- Vreau epidurala, ii spun.

- Imi pare riu, rispunde Grace. E prea tarziu.

li insfac mainile, aspre de la atita sipun si de la
apa din spital.

-Nu, te rog! Prea tarziu?

- Pentru epidurala.

Cred ci aud pasi pe hol, grabindu-se spre salonul
in care sunt eu.

Cred ci-l aud pe el strigdndu-ma.

Mi resemnez si md intind. El e. Joshua, strigan-
du-mi in intuneric. A venit doctorita. Imi vorbeste, in
vreme ce altcineva imi infisoard o chestie pe biceps,
imi infige incet un ac in piele, in indoitura cotului,
precum lamele patinelor pe gheatd. Ma intreaba cine
m-a adus, unde e sotul meu. Salonul se invarte cu
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mine si simt mirosul. Lichidul care se scurge din mine.
Ca pamantul. Oasele mi se fring. Simt cd ard. Asta
nu poate sa fie bine.

Simt presiunea. Simt focul. Simt cum corpul meu,
copilul meu se fring in doua.

Inchid ochii.

Si imping.
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UN AN $I DOUA LUNI MAI TARZIU

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

DATA: 4 iulie

SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: UN AN SI DOUA LUNI

In cinstea sarbatorii, sfatul zilei de azi este despre
independenta. Ai observat ca micutul tdu, pana mai deunazi
neinfricat, se teme acum de orice cand nu te mai vede langa
el? Catelul adorabil al vecinului a devenit un pradator feroce.
Umbra de pe tavan s-a transformat intr-un monstru fara
brate. Este firesc ca pruncul tau sd inceapa sa sesizeze
pericolele din lumea lui, si e de datoria ta sa-l ajuti sa-si
gestioneze aceste frici, asigurandu-l ca este in siguranta
si ca mami va fi mereu langa el ca sa-l apere, orice ar fi,
chiar daca el nu poate s-o vada mereu.

Ce repede zboard timpul!

Cel putin asta ne spun oamenii mereu; maini stri-
ine pe pantecul umflat, repetindu-ne sd avem grija sa
ne bucuram de aceste momente. Ca totul va trece intr-o
clipita. Si cd maine, poimadine, cei mici vor incepe sa
mearga, sa vorbeascd si vor pleca de 1dnga noi.

Au trecut patru sute unsprezece zile, iar timpul n-a
zburat deloc ca gandul. Am tot incercat sa-mi imaginez
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ce-ar spune doctorul H. Uneori, inchid ochii si ma vad
in cabinetul lui, aproape de sfarsitul sedintei, pacientul
urmator legandndu-si nerdbdator varful piciorului in
sala de asteptare. Ai tendinta sd despici firul in patru,
mi-ar spune el. Dar interesant e cd n-o faci niciodatd cu
aspectele pozitive din viata ta. Hai sd ne gindim la acestea!

Aspectele pozitive.

Chipul mamei mele, cit de senin parea uneori, cind
eram doar noi doud in masind, plecate cu diverse tre-
buri; sau in drum spre lac.

Lumina din zori. Senzatia ploii.

Dupa-amiezile acelea lenevoase, sezdnd in parc,
bebelusul ficand tumbe inlduntrul meu, iar picioa-
rele mele umflate revarsindu-mi-se din sandale ca
niste piersici lovite. Atunci, inainte ca tot necazul sa
fi inceput, cind Midas nu devenise incd bebe Midas,
preocuparea de capatdi a tuturor, cind era inca doar
un alt nou-ndscut din Brooklyn, unul dintr-un milion,
nici mai grozav, nici mai putin grozav decit ceilalti zece
bebelusi cu viitor stralucit si cu nume deosebite, ador-
miti In nucleul interior al unei intilniri a Mamelor
din Mai.

Mamele din Mai. Grupul mamicilor din care fac
si eu parte. Niciodatd nu mi-a placut termenul asta.
Madmicd. E prea incarcat de sensuri, prea oficial. Noi nu
suntem mdmici. Suntem mame. Oameni. Femei care,
intdmplator, au ovulat In aceeasi perioada si au nascut
in aceeasi lund. Necunoscute care au ales - pentru
binele copiilor si de dragul sanatatii lor mintale - sa
devina prietene.

Ne-am inscris pe website-ul The Village - ,,cea mai
de pret resursd a pdrintilor din Brooklyn™* -, incepand
sd ne cunoastem prin e-mail cu luni bune inainte de
a ne intdlni, cu mult inainte de a naste, disecindu-ne
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prezentul pand la un nivel de detaliere pe care prie-
tenii nostri din viata reala nu l-ar accepta niciodata.
Despre cum a fost cind am aflat cd suntem insdrcinate.
Despre modul istef in care le-am dat vestea mamelor
noastre. Facand schimb de idei despre nume de copii
si impartdsindu-ne Ingrijorarea privind litimea bazi-
nului. Francie a fost cea care a sugerat sd ne intdlnim
fatd in fata, in prima zi de primadvara, asa ca ne-am
dus toate in parc, in dimineata aceea de martie, cu
toatd greutatea burticilor noastre de trimestrul al trei-
lea. Abia daduse coltul ierbii, si izul ei plutea in aer,
iar noi ne-am asezat la umbra, ne-am bucurat sa fim
impreuna si sd ne asociem in sfarsit figurile cu numele.
Am continuat apoi sa ne intalnim, inscriindu-ne la
aceleasi cursuri prenatale, la acelasi curs de prim-aju-
tor, exersdnd cot la cot la aceeasi sald de yoga. lar in
mai, copiii au inceput sa soseascd, fiecare la randul
lui, exact la timp pentru cea mai torida vard din istoria
documentata a Brooklynului.

Bravo, ai reugit! scriam raspunzind la incd un mesaj
care ne vestea o nastere, vorbind dragastos, ca niste
bunicute experimentate, la vederea fotografiei ata-
sate, cu un bebelus mititel infasat in paturica roz cu
albastru din spital.

Ce obrdjori!

Bun-venit pe lume, micutule!

Unele din grupul nostru s-au temut sa iasd din casa
saptdmani la rdnd dupa nastere, in vreme ce altele
abia asteptau sd se intdlneascd, pentru a se fali fie-
care cu copilul ei. (Erau toti asa o noutate pentru
noi, incat nu le spuneam inca pe nume, Midas, Will,
Poppy, ci, simplu, ,bebe“.) Scipand de grija serviciului
timp de citeva luni, chiar daca nu si de temerile legate
de carierd, ne intdlneam de doud ori pe sdptaiméina,




18 | AIMEE MOLLOY

intotdeauna in parc, de obicei sub salcia de l1anga tere-
nul de baseball, daca vreuna dintre noi avea norocul
sa ajunga acolo inaintea celorlalte si sa ocupe locul. La
inceput, grupul s-a schimbat considerabil. Au venit fete
noi, iar unele dintre cele cu care ne obisnuiseram au
renuntat - cele care priveau cu scepticism reuniunea
de mamici, cele care mai aveau copii acasa si nu mai
suportau anxietatea colectiva care ne caracteriza, cele
care se mutau deja in suburbiile mai scumpe, precum
Maplewood sau Westchester. Eu insa puteam conta
mereu pe trei prezente constante.

Una dintre ele era Francie. Dacd grupul nostru ar fi
avut o mascotd, o persoand care sd imbrace un costum
cu pene si sa faca galerie entuziasta pentru materni-
tate, ea ar fi fost aceea. Doamna dornica sd o placa
lumea, mereu atentd sd nu-si dea cu stangu-n dreptul,
debordind de optimism si imbuibata cu carbohidratii
abundenti din bucatele sudiste.

Alta era Colette, indragitd de toti, prietena noastra
de incredere. Una dintre fetele dragute, cu parul cas-
taniu-roscat ca de reclamd la sampon, genul sianatos
din Colorado, care niscuse acasa usor si fara analge-
zice - femeia perfecta.

Si in sfarsit, Nell: englezoaica, dezinvolta, care nu
se sinchisea de carti si de recomandadrile specialistilor.
Genul care se increde in propriile instincte. Genul
»de fapt, n-ar fi trebuit“. (De fapt, n-ar fi trebuit sa
mandinc briosa aia cu ciocolata. Nici chipsurile. Nici
sa comand si al treilea gin tonic.) Dar Nell mai avea
ceva; ceva aparte in spatele acelei indrazneli pe care o
afisa; am sesizat asta incd din prima zi: la fel ca mine,
era o femeie care ascundea un secret.

Eu n-aveam sa fiu niciodata o prezentd regulatd, dar
ma duceam cit de des suportam, impingindu-mi la
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vale, spre parc, mai Intdi trupul de lauza si apoi caru-
ciorul. Mi asezam pe pdtura mea, dupd ce propteam
caruciorul alaturi de celelalte in peticul de umbra de
sub salcie, simtind cum ma cuprinde amorteala ascul-
tandu-le ideile despre cresterea copiilor, despre cum
anume trebuie facute diverse lucruri. Sd-i hranesti
exclusiv la san. Sa fii foarte atenta la indiciile pe care
ti le oferd somnul lor. S3 iei copilul cu tine peste tot,
de parca ar fi o haina de firmd pentru care ti-ai golit
contul la Bloomingdale’s.

Nu e de mirare cd pana la urmd am inceput sa le
detest. Serios acum, cine poate sd suporte un asemenea
nivel de certitudine? S3 tolereze criticile insinuante?

Si dacd nu poti sd respecti toate regulile? Daci nu-1
hranesti la sdn? Dacd, spre exemplu, laptele ti-a secat,
oricate ierburi chinezesti ai inghiti si oricite ore ai
petrece cu pompa agdtatd de tine, In toiul noptii? Daca
te-a rapus extenuarea, ca sia nu mai vorbesc de tot
acel timp petrecut si de banii cheltuiti ca sa inveti s
descifrezi indiciile din somnul bebelusului? Dacd pur
si simplu nu mai ai energie sd aduci o gustare pe care
s-o Imparti cu ele?

Colette aducea briose. De fiecare datd. Doudzeci
si patru de minibriose de la brutdria scumpa care se
deschisese recent in locul baruletului spaniol. Desficea
cutia de carton si o trecea de la una la alta, peste tru-
pusoarele copiilor. ,,Winnie, Nell, Scarlett, serviti-va“,
ne indemna. ,,Sunt divine.“

Multe dintre noi refuzau politicos, invocind kilo-
gramele de care inca voiau sa scape si scotind din
geanta betisoare de morcov si felii de mere; nu si eu
insa. Abdomenul meu era deja plat si tonifiat, asa
cum fusese Inainte de sarcind. Mamei pot si-i fiu
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recunoscatoare pentru asta. Gene bune - asta spune
mereu lumea despre mine, referindu-se la faptul ca
sunt inaltd si zveltd, cu trasdturi aproape simetrice
ale fetei. Dar nimeni nu face aluzie si la celelalte gene
pe care le-am mostenit. Cele pe care mi le-a transmis
nu mama mea cdreia ii semdn, ci tatal meu bipolar.
Iar genele lui Joshua nu sunt cu nimic mai bune.
Vorbesc uneori cu el despre asta si-1 intreb daci-si face
griji, dacd-1 preocupd ADN-ul in privinta caruia depune
eforturi atit de mari ca sd-1 pacdleasca. Propriul lui tata
dement: medicul strilucit, mereu cald si fermecdtor cu
pacientii; alcoolicul violent din spatele usilor inchise.
Dar lui Joshua nu-i placea sa vorbesc despre tatal lui,
asa cd am Invdtat sd nu mai aduc vorba despre el. Sigur
ci Mamelor din Mai nu le pomeneam nimic despre
toate astea - despre descendenta mea, despre Joshua
si despre tatdl lui. Nu le spuneam cat de greu mi se
pare totul fird Joshua. Cit de mult il iubesc. Cum as
renunta la orice - la absolut orice ~ ca sa pot fi din nou
impreuna cu el. Fie si doar pentru o singura noapte.
Dar nu le puteam spune asta. Nu puteam spune
nimanui. Nici macar doctorului H, un psihiatru extra-
ordinar, care si-a inchis cabinetul exact cand aveam
mai mare nevoie de el, mutindu-se pe Coasta de Vest
cu sotia si cei trei copii ai lor. Eu n-aveam pe nimeni,
asa cd, intr-adevir, la inceput m-am dus la intilnirile
lor, sperind si gasesc ceva care sd ma lege de ele; ceva
in conditia noastrd maternald comund, care sa mai
risipeascd intru citva tenebrele acelor prime luni con-
siderate de toatd lumea ca fiind cele mai grele. O sd
fie mai usor, cu timpul, scriau specialistii. Ai rdbdare.
Ei bine, n-a fost mai usor. Pe mine au dat vina
pentru ceea ce s-a intdmplat in seara aceea de 4 iulie.
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Dar nu trece zi de la Dumnezeu sa nu-mi repet, iar si
iar, adevarul.

Nu e vina mea. E a lor.

Din cauza lor a disparut Midas, iar eu am pierdut
totul. Chiar si acum, un an mai tirziu, cind stau sin-
gurd in celula de inchisoare, simtind sub degete cicatri-
cea tare care-mi cresteazd abdomenul, ma gindesc cit
de diferit ar fi putut decurge totul daci n-ar fi fost ele.

Dacd nu m-as fi inscris in grupul lor. Daci ele ar
fi ales o altd zi, un alt bar sau pe altcineva decit pe
Alma ca sd stea cu copilul in seara aceea. Si daci nu
s-ar fi intdmplat chestia cu telefonul.

Daca vorbele rostite de Nell in ziua aia - cu fata
ridicata spre cer, cu trasaturile scildate in lumina soa-
relui - n-ar fi fost atat de profetice: Nenorocirile se
intdmpld pe o cdldurd ca asta.



P

CU UN AN INAINTE

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Vitlage

DATA: 30 iunie

SUBIECTUL: Sfatul zilei
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Cele mai multe dintre voi v-ati deprins deja cu alaptatul
n ultimele sase saptdmani, dar pentru cele care auinca
dificultati - nu renuntati! Laptele de mama este cel mai de
pret dar pe care i-l puteti face copilului vostru. Dacd aveti
probleme de orice fel, acordati atentie regimului alimentar.
Lactatele, glutenul si cafeina riscd sa diminueze cantitatea
de lapte disponibil. lar daca sim{iti dureri sau disconfort in
general, ganditi-va s apelati fa un consultant pe probleme
de lactatie, care sd vd ajute. Banii vor fi cheltuiti in cel mai
bun scop posibil.

-Ce vrea sd insemne asta, ca nenorocirile se intam-
pla pe o cdldurad ca asta? intreaba Francie, cu o expresie
tulburatd si cu buclele zburlite in jurul gatului.

Nell alungid o musca cu ziarul impaturit, cu care
isi face vant.

- Sunt treizeci si doud de grade, raspunde ea. in
Brooklyn. In iunie. La ora zece dimineata!

- Si?
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- §i poate cd asta o fi normal in Texas...

- Eu sunt din Tennessee.

-... dar aici nu e deloc normal.

O pala de vant fierbinte ridicd un colt al pledului,
acoperind fata bdietelului lui Francie.

- Ei, dar n-ar trebui s3 spui asemenea lucruri,
replicad ea, ridicindu-si copilul pe un umar. Eu sunt
superstitioasa.

Nell lasa ziarul din ména si desface fermoarul gentii
cu scutece.

- Asa zice Sebastian. El a crescut in Haiti. Ei sunt
mai obisnuiti decit noi, americanii, sa acorde atentie
planetei, ca sa zic asa.

Francie ridica din sprancene.

-Dar tu esti britanica!

- E totul in regula acolo? strigd Colette citre Scarlett,
care sta Intre carucioarele asezate la umbra, cu bebe-
lusii adormiti in ele.

Scarlett leagd colturile unei paturici subtiri din
bumbac de manerele cdruciorului ei si revine in cer-
cul prietenelor.

- Mi s-a pdrut ca bebe s-a trezit, explicd ea, ase-
zandu-se pe locul ei, lingd Francie, si scotind din
geantd un flacon cu dezinfectant pentru maini.

- A avut o noapte dificila, asa cd, va rog, sa nu se
apropie nimeni de el. Ce-am ratat aici?

-Vine sfarsitul lumii, dupa toate aparentele, replica
Francie rontdind ciocolata de pe un covrigel - unicul
rasfat pe care a acceptat sd si-l ingaduie.

-Asa e, anuntd Nell, numai ca am eu antidotul.

Si ridicd In aer sticla de vin pe care a scos-o din
geanta cu scutece.

- Ai adus vin? zimbeste Colette, strangindu-si parul
in coc in timp ce Nell scoate dopul sticlei.
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-Nu orice vin. Cel mai bun vin tanir pe care-1 poti
cumpdra cu doisprezece dolari la ora noua si jumatate
dimineata.

Toarnad doud degete intr-un paharel din plastic
extras din teancul indesat in geanta cu scutece si i-1
intinde lui Colette.

- Eu nu beau, intervine Yuko, dand ocol paturicii
si legdndndu-si fetita la piept. Am yoga mai tarziu.

- Nici eu, zice Francie. Alaptez.

- Ei, rahat! exclama Nell. Toate alaptam. Sau poate
cd nu. Poate cd unele dintre noi se duc acasa, trag
perdelele si-i dau copilului, pe ascuns, lapte praf. Dar
si asta-i in reguld. In orice caz, putin vin nu face riu.

-1n carte nu scrie asta, riposteaza Francie, iar Nell
isi da ochii peste cap.

- Francie, nu mai citi propaganda aia! Chiar e in
reguld. In Anglia, majoritatea prietenelor mele obis-
nuiau sd bea cate putin, pe toatd perioada sarcinii.

Colette inclina din cap, linistitor.

- Bea putin, dacd vrei. Will n-o sd pateascd nimic.

-Serios? intreabd Francie, privind spre Nell. Bine,
atunci. Dar numai un pic.

-Si eu. Ca sd sarbatorim, precizeaza Scarlett, in-
tinzdnd méina dupa urmadtorul pahar. V-am spus?
Suntem gata sa semnam contractul pentru o casa.
In Westchester.

-Si voi? ofteazd Francie. De ce se muta toata lumea
in suburbii asa, deodata?

- Eu as prefera sd ne mutdm mai departe de oras,
sincerd sa fiu, dar sotul dom’ profesor a obtinut un
post permanent la Columbia si trebuie si fie aproape.
Sd nu mi-o luati in nume de rau, adauga ea privind in
jur, stiu ca multora le place aici, dar eu pur si simplu
nu ma vad crescind un copil in orasul dsta. De cand
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a venit bebe pe lume, nu vad decit cit de mizerabil e!
Vreau ca el sd creascd cu aer curat si copaci.

- Eu nu, replica Nell. Eu vreau ca bebe al meu s3
creasca in mizerie.

Francie ia o Inghititura de vin.

- Mi-as dori sd ne permitem si noi sd ne mutim
in Westchester.

-Vin, Winnie? intreaba Nell.

Winnie priveste undeva in departare, unde doi tineri
arunca un disc de la unul la altul in lungul pajistii, in
vreme ce un catel border collie alearga nauc intre ei.
Nu pare sa-si fi auzit numele.

- Winnie, draga! Revino printre noi!

-Scuze, raspunde ea zdmbind citre Nell si apoi
coborandu-si ochii spre Midas, care d3 semne c3 se
trezeste pe genunchii ei, cu manutele ridicate la urechi.
Ce-ai spus?

Nell ii intinde un pahar, peste spatiul gol din mij-
locul cercului.

-Vrei putin vin?

Winnie 1l ridicd pe Midas la piept si priveste spre
Nell, cu gura Ingropatd in parul lui negru.

—~Nu. N-ar trebui sd beau.

-De ce nu?

- Alcoolul nu-mi face bine intotdeauna.

-Dar ce-i cu voi, oameni buni? exclam3 Nell, tur-
nandu-si vin in pahar si indesidnd dopul la loc; un
tatuaj mare, cu un colibri - incetosat, in nuante pas-
telate - i se zdreste de sub maneca tricoului negru cind
duce paharul la gura si ia o inghititurd. Doamne, dar
ce posirca! Ah, fiti atente aici. Am iesit ieri fira bebe,
sd-mi iau o cafea. O femeie s-a uitat la burta mea, m-a
felicitat si m-a Intrebat cdnd trebuie s3 nasc.

- Catd neobrazare! exclama Yuko. Si ce i-ai spus?
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Nell incepe sa rada.

- Ca in noiembrie.

Francie se intoarce spre Winnie, care priveste iar
in depdrtare, cu o expresie incremenita.

- Esti bine, Winnie?

- Perfect, replicd ea, dindu-si o suvita de par pe
dupa ureche. Cdldura asta incepe sd ma oboseasca.

- C3 tot a venit vorba, putem sd discutam despre un
alt loc de intilnire? intreabd Yuko punindu-si bdietelul
pe pled si scotocind in geantd dupa un alt scutec. O sa
fie din ce in ce mai cald. Bebelusii o sd se topeascd in
arsifa asta!

- Am putea sd mergem la biblioteca, sugereaza
Francie. Au in spate o sala goala, pe care o putem
rezerva.

- Ei, pare oribil, replicd Nell.

- A fost vreuna dintre voi la noua berarie-gradina,
de ldnga terenul de joaca? intreaba Colette. M-am dus
alaltdieri cu Charlie si am vazut acolo cdteva grupuri
de mame cu copiii lor. Poate ca ar trebui sa mergem
si noi din cdnd in cidnd. Ne-am putea intilni la masa
de pranz.

-Si la cite o sangria, exclamad Nell, si ochii i se lumi-
neazi. Sau si mai bine, de ce sa nu incercim sa facem
chestia asta seara? Sd iesim fdrd copii.

- Fara copii? se mird Francie.

-Da. Eu ma intorc la serviciu saptimana viitoare.
Si tare-as vrea sd am parte de putind distractie cat
inca mai pot.

-Eu nu cred ca vin, anuntd Francie.

-De ce nu?

- Copilul meu are numai sapte saptimani.

-§i?
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-Si nu e prea mic ca si-1 las acasi? In plus, seara
e de-a dreptul imposibil. Se pare ca suntem in plina
perioada de aldptare din ora-n ora.

-Roaga-1 pe sotul tau sa stea cu el, 1i recomandi
Scarlett. E important pentru améandoi sd-si consolideze
relatia in primele luni de viata.

-Sotul meu? intreaba Francie, incruntindu-se.

~Da, replica Nell. Lowell, il mai tii minte? Tipul
responsabil pentru zamislirea copilului tau.

Francie se crispeaza.

-Tu ai merge? intreabd ea, intorcindu-se spre
Winnie.

Winnie 1l infisoara pe Midas in salul port-bebe de
pe pieptul ei si 1i ia paturica de pe jos.

- Nu sunt sigura.

- Ei, haide! exclama Colette. Ne va prinde bine si
ludam o pauza de la copii.

Winnie se ridicd in picioare, si rochia roz pastel i se
revarsa pana la glezne.

-Eu incd n-am bona pentru Midas.

-Dar ce zici de...?

-Rahat! o intrerupe Winnie, aruncind o privire
spre ceasul mititel din argint de la incheietura mdinii.
E mai tarziu decat credeam. Trebuie sa fug.

-Unde te duci? intreabd Francie.

Winnie isi pune ochelarii de soare cu lentile mari
si o paldrie de bumbac cu boruri largi, care 1i umbreste
fata si umerii.

- Stii tu, am un milion de lucruri de facut. Ne vedem
data viitoare.

Asezate inca pe pleduri, o privesc toate cum traver-
seazd pajistea si urcd aleea in pantd, cu pdrul negru
ldsat liber pe spate si cu rochia fluturandu-i in jurul
gleznelor.
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Cand dispare sub arcada, Francie ofteaza.

-Imi pare riu pentru ea.

Nell izbucneste in ras.

-Tti pare riu pentru Winnie? De ce, fiindci e
superbd? Sau, stai... iti pare rau pentru cit e de slaba!

-E o mama singura.

Colette mai ia o inghititurd de vin.

- Poftim? De unde stii?

- Mi-a spus ea.

- Glumegsti! Cand?

- Acum cdteva zile. Am intrat la Spot ca sad ne raco-
rim putin la aerul conditionat si sd ludm o inghefata.
Will a ficut o crizd cit stateam la coadd. Ma simteam
groaznic, cand a aparut Winnie. Midas dormea in
caruciorul lui, iar ea 1-a luat pe Will la pieptul ei. S-a
linigtit imediat.

Nell 1si ingusteaza ochii.

- Stiam eu ca titele alea ale ei sunt magice. Eu doar
m-am uitat la ele de cdteva ori, si m-au calmat.

- Am stat de vorbd o vreme. A fost dragut. Winnie e
foarte tacutd, nu vi se pare? Dar mi-a spus cd e singura.

-Ti-a dat informatia asa, pur si simplu? intreaba
Nell.

- Mda, cam asa ceva.

-Si cine-i tatdl?

- N-am intrebat-o. Observasem ca nu poarta veri-
ghetd, dar cum era s-o intreb pe sleau? Mi s-a parut
nepotrivit. Mi-a mai spus ca, adaugd Francie cu o pri-
vire meditativd, mi descurc foarte bine cu Will. A fost
frumos din partea ei. Prea rar ne spunem asta intre noi.
Will e foarte dificil uneori. Francie rupe un covrigel
in douad. Si de cele mai multe ori am senzatia ca nu
fac fatd. Asa cd e placut sd aud ca, poate, ma descurc
totusi onorabil.
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- Ei, Francie, nu te prosti! exclama Colette. Will e
un copil grozav. lar tu te descurci bine. Nici una dintre
noi nu e perfecta.

-Nu vi se pare ciudat cd n-am stiut asta despre ea?
intervine Yuko. Faptul ca e singura?

-Nu prea, raspunde Nell, care isi lasa din mana
paharul cu vin si isi trage in jos decolteul larg al tri-
coului, apoi o ridicd pe Beatrice, fetita ei, la sdn si-i da
sd sugd. La urma urmei, noi nu vorbim decat despre
lucruri legate de copii.

-Dar un sof! Si asta e un lucru legat de copii! replica
Francie. Doamne, va puteti inchipui? Sa faci toate astea
de una singura? Cata solitudine!

-Eu as muri, declara Colette. Daca Charlie nu i-ar
da biberon noaptea, dacd nu s-ar asigura cd avem sufi-
ciente scutece, mi-as iesi din minti.

-Si eu, dar..., spune Scarlett, fard a mai continua
insa.

- Dar ce? intreabd Colette.

- Nimic.

-Dar ce, Scarlett? insistd si Francie. Ce voiai sa spui?

Dupa o clipd de ezitare, Scarlett raspunde:

- Bine, uite ce e. Md tem ca alta e problema.

-Cum adica?

~N-as vrea sa bat toba despre lucrurile pe care mi
le-a spus, dar am mai iesit la cite o plimbare impre-
una. Suntem vecine si se pare ca avem acelasi traseu
cind incercam sa ne adormim copiii dupa-amiaza.
Nu v-as spune asta dacd n-as considera necesar, dar
Winnie e deprimata.

-Ti-a zis ea? intreaba Colette.

- A fiacut o aluzie. Se simte coplesitd. Nu are pe
nimeni care s-o ajute. Mi-a mai spus ca Midas are
colici foarte des. Si cad plange uneori ore-n sir.
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- Colici foarte des? se mird Francie. Will al meu are
colici. Midas pare foarte linistit.

- O prietend a mea din Londra a fost diagnosticata
cu depresie postpartum severd, intervine Nell. Ti era
prea rusine de propriile ginduri ca sd le impartaseasca
cuiva, pand cand sotful ei a obligat-o s apeleze la ajutor
de specialitate.

- Stiu si eu? spune Colette. Mie nu mi se pare ca
Winnie e deprimata. Probabil ca sunt doar schimbarile
de dispozitie obisnuite de dupd nastere. Care dintre
noi n-a mai trecut prin asta din cind in cand?

- Hei, fetelor!

Ridicand privirile, il vad toate pe Token stind langa
ele; in salul de pe piept se ghiceste silueta ghemuita
a unui sugar.

~-Doamne, ce cald e! exclama el, stergdndu-si frun-
tea cu maneca tricoului. Se descalta, apoi Isi Intinde pe
jos, langa Colette, pledul scos din geanta cu scutece.
Autumn nu vrea deloc sa-si faca somnul de dimineata,
explicd el. O ord am tot plimbat-o ca s-o adorm. Dar
ce faceti, beti vin?

-Da, replica Nell. Vrei si tu?

-Sigur. E bun de ceva?

- Suficient de bun cit sa-si faca efectul.

Francie priveste din nou spre Scarlett.

-Trebuie sd facem ceva, da? Poate cd ar trebui sa
organizam ceva pentru ea, sa-i oferim putin timp
sd se relaxeze, departe de copil.

-Pentru cine? se intereseaza Token.

- Pentru Winnie.

El da sda duca paharul la gurd, dar se opreste la
jumatatea distantei.

-Dar ce s-a-ntamplat cu ea?
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-Nu s-a-ntamplat nimic, raspunde Francie. Spu-
neam doar ca probabil i-ar prinde bine o pauzi de
o seard.

Yuko se incrunta, ganditoare.

~1a stati putin. Poate cd nu-si permite asa ceva.
Mama singura fiind. Daca pui la socoteald bona, cina
si bauturile, o seara ca asta ar putea s-o coste doud
sute de dolari.

- Ma indoiesc ca asta-i o problemd, spune Francie.
N-ati observat ce haine poarta? Nu mi se pare o per-
soand care-si face griji pentru bani. Dificultatea e s
gdseascd o bond.

- O s-0 intreb pe Alma dacd poate s-o0 ajute ea.

-Alma?

Fata lui Nell se lumineaza.

-Oh, am uitat sd vd spun. Am gdsit in sfarsit pe
cineva. Incepe de méine, citeva ore pe zi, si pe urma
cu program intreg, de saptdmana viitoare, cand o sa
ma intorc la serviciu. E extraordinard! O sd mi ofer s-o
plitesc eu pentru seara respectivi. Asta o si fie darul
meu de despartire pentru Winnie. Ludndu-si telefonul
mobil de pe pled, Nell deschide aplicatia pentru calen-
dar. Ce pdrere aveti de seara de 4 iulie? sugereaza ea,
ridicind privirea spre celelalte. Sau stati toate acasa in
seara aia si recitati Jurimantul de credinta?

-Eu asa fac de obicei, raspunde Colette, dar anul
dsta o sa fac o exceptie.

- Ma bag si eu, anunta Token.

-Si eu, declara Francie. Yuko? Scarlett? Voi ce ziceti?

- Sigur, rdspunde Yuko.

Insi Scarlett incrunti din sprancene.

-Cred ca vor veni socrii mei sd vada casa cea noua.
Dar n-as vrea sa va faceti programul dupa mine. Cine
stie cat o sd mai stau in Brooklyn?
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- O sa trimit eu un e-mail tuturor Mamelor din
Mai, anunta Nell. O sa fie o seard grozavd. O sd ma
gandesc la un loc drigut in care sd mergem.

- Bine, spune Francie. Dar ai grija s-o convingi si
pe Winnie sa vina.

Nell o culcd pe Beatrice pe pled, in fata ei.

- O sa fie senzational. Cateva ore in oras. Un crim-
pei de libertate! declard ea si bea ultimele inghitituri
de vin. N-o0 sd avem ce regreta. Un pahar si gata.
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Tn aceasta a saptea saptimana de viat3, bebelusul tu
incepe sa deprinda controlul muscular - da din picioruse,
se rasuceste si tine capul ridicat, frumos si cu vigoare.
Vazandu-l cum creste tot mai mult si cum se adapteazi la
mediul lui, nu fi retinuta cu sarutarile, cu zambetele si nu
precupeti nici un Ura, bravo!, ca sa-i arati cdt de mandrd
e mami de toate progresele lui.

Ora 20.23

In aer pluteste un iz greu de alcool si de cilduri,
iar muzica urla suficient de tare ca sa-ti declanseze
o durere de cap. Bubuie din boxe, impletindu-se cu
izbucniri de hohote tineresti. Studenti abia trecuti
de douazeci de ani, reveniti in oras de pe la colegii,
se strdng la bar, jucind Intre degete cdrtile de cre-
dit ale pdrintilor; ori pe ldnga terenurile de pelot3,
asteptdndu-si randul la aruncatul bilelor in nisip; sau
in vreo incdpere cufundata in penumbra, dansind
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inghesuiti, nu departe de un tip in maieu care invarte
la platane.

Nell se strecoard prin multime si ii zdreste pe
terasa din spate. Token uneste citeva mese si se uita
in jur, dupd mai multe scaune. Intr-o rochie nea-
grd din bumbac, cu un decolteu socant, Francie face
turul de onoare, urandu-le tuturor bun-venit: Yuko,
Gemma, Colette, care e chiar mai dragutd decit de
obicei, cu parul lasat liber pe spate si cu buzele date
cu un roz-aprins. Un noian de alte femei s-a strins in
apropiere; pe multe dintre ele Nell nu le recunoaste,
unele n-au mai venit la intilniri de multd vreme, iar
ea nu-si va mai aminti cum le cheama.

-Buna, salutd ea indreptindu-se spre Token, care
poartd obisnuita lui ,,uniforma“: un tricou decolorat,
imprimat cu numele unei formatii de care Nell n-a
auzit, pantaloni scurti si o pereche de conversi jerpeliti.
Barul dsta e cam dubios, nu ti se pare?

-Asae.

-Cine 1-a ales?

-Tu.

- Ah, da. E putin mai zgomotos decit m-as fi asteptat.

Se uita prin multime dupd o chelneritd, stanjenita
de felul in care Token pare s-o studieze. El ia o inghi-
titurd de bere, si o dungd de spuma ii raméane pe buza
de sus. Nell rezistd tentatiei de a i-o sterge cu un deget.

-De unde ai luat bautura?

-Trebuie sd te duci la bar, i explica el, aplecindu-se
spre ea. Acum nu au servire la mese.

Brusc, ldnga ei apare Francie. Pleoapele ii sclipesc,
fardate cu argintiu.

~-Unde e Winnie?

-Buna, Francie. Eu ma simt excelent, mulfumesc
de intrebare.
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~Scuze. Bund, si asa mai departe. Dar vine si ea?

- Da. Trebuie sd ajunga, raspunde Nell, sceptica
totusi ca Winnie chiar va aparea.

Dupi doud e-mailuri si un telefon, inca refuzase
sd vind, motivind doar cd nu este disponibild. Apoi,
cu o seard in urma3, tarziu, Nell primise un SMS de la
ea, in care 1i spunea ca se razgandise.

Vreau sd vin si eu, scrisese in mesaj. Poate Alma sd
stea cu copilul?

-Binuiesc cd asteaptd ca Midas sd se obisnuiasca
putin cu Alma, ii explica Nell lui Francie.

- Bine, in reguld. Ma uit eu dupa ea.

~Iar eu mia duc sd iau ceva de baut.

Nell se intoarce induntru, indreptindu-se spre
bar. Comanda un gin tonic, gdndindu-se la cearta
cu Sebastian, de siptdimina trecutd. Era in baie, spa-
lindu-se pe dinti, si-1 anuntase cd, impotriva vointei
lui, 1i oferise Almei postul de bona.

- Nell! exclamase el, cu iritare in glas.

-Ce e? intrebase ea, privindu-1 in oglinda.

- Am discutat despre asta. Tare as fi vrut sd n-o faci.

-De ce?

- Stii bine de ce. E imigranta ilegala.

Ea scuipase in chiuveta.

-Vrei sd zici cd nu are documente.

-~ Nu merita riscul.

- Riscul pentru ce? In perspectiva carierelor noastre
politice? ripostase ea, clitindu-si gura si trecand apoi
pe langa el, spre bucitirie, ca sd puna ceainicul pe foc.
Cariera mea politicd, sunt sigurd, s-a sfarsit in curtea
lui Michael Markham, cind aveam cincisprezece ani.

-Stii cd nu la asta m-am referit. Si stii cd trebuie
sa ai grija...




36 { AIMEE MOLLOY

Simte o bataie usoara pe umar si o vede pe Colette
asezdndu-se alaturi si ficindu-i semn barmanului.

- Arati grozav, declara Colette, cu o privire spre
omoplatul ei. Ti-am spus cumva cit imi place tatuajul
asta superb al tau?

- Stii ceva? o Intrerupe Nell, se apleaca si isi ridica
poalele fustei. Astia sunt chilotii de sarcini. Copilul
meu are deja douad luni, iar eu fncd port chilotii de
sarcina.

Colette rade.

- Marea rasplatd a maternitatii: descoperirea chi-
lotilor cu banda elastica lata. Oh, Doamne! exclama
ea apoi, privind dincolo de Nell. A venit!

Nell se intoarce si o vede pe Winnie stind singurd,
aproape de usa. Poarta o rochie galbend strinsa pe
corp, care ii pune in evidenta stralucirea discreta a
gatului si a decolteului, dar si abdomenul surprinzitor
de plat pentru o femeie care a nascut cu numai sapte
saptdmani in urma. Pare sa studieze multimea din jur.

- Are un aer... Ingrijorat, constata Nell. Nu-i aga?

- Crezi? Ei bine, cine-o poate invinovati? Sunt sigura
ca e greu sa-ti lasi prima datd copilul cu o strdina.
Eu incd n-am facut-o.

Nell flutura din mina ca sa-i atraga atentia lui
Winnie, dupa care isi ia paharul si o urmeazid pe
Colette inapoi la masa lor de afara, trecind pe lingi
un grup de tineri care duhnesc a iarba.

-Bunad! le salutd Winnie, strecurdndu-se cu greu
prin multime, cu o bauturd in mana.

-Totul e-n reguld? o intreaba Nell.

-Da. Midas dormea deja cind a ajuns Alma.

-Sa nu-ti faci nici o grija. Alma chiar e o profe-
sionista.
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Se asazad pe scaune si ciocnesc paharele: , Pentru
Mamele din Mai!“ striga Francie, ca sd acopere muzica.
Si 1si promit una alteia sa nu discute despre copii.

-Si atunci, despre ce naiba sd vorbim? intreaba
Token pe un ton sec. Despre propriile noastre pre-
ocupari?

~Si care sunt alea? intreaba Yuko.

- A mai citit cineva vreo carte buna?

- Eu tocmai am primit cartea aia noud despre pro-
gramarea somnului, anunta Francie. Doudsprezece
sdptdmadni spre relaxare.

-Dar pe cealaltd despre care vorbeste toata lumea
ati citit-o? intreabd Gemma. Abordarea frantuzeascd,
sau cam asa ceva.

-Nu cred cd asta inseamna cd nu discutdm despre
copii, riposteaza Nell. Colette, di-ne o mana de ajutor.
Tu ce citesti?

- Nimic. Nu pot si citesc cind scriu o carte. Imi
tulbura mintea prea mult.

- Scrii o carte?

Colette 1si intoarce privirea de la Nell, de parca nu
avusese de gind sa divulge respectiva informatie.

- Stai putin! exclama Nell. Suntem prietene de patru
luni, si abia acum ne spui asta?

Colette ridica din umeri.

- N-a venit vorba pdnad acum despre ocupatia
fiecareia.

- Ce fel de carte? intreaba o femeie asezata spre
capatul mesei, cu unghiile vopsite in portocaliu-neon -
cea care are gemeni, crede Nell.

-Una de memorii.

- La varsta ta? Impresionant!

Colette isi da ochii peste cap.
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-Nu chiar. Nu-s memoriile mele. Sunt angajata sa
scriu pentru cineva.

-Cum vine asta? intreaba Francie. Adicd scrii cartea
unei celebritati?

-Cam asa ceva. As vrea sa va pot spune despre cine
e vorba, dar..., raspunde Colette, fluturdnd din mana,
si apoi priveste spre Winnie care, asa cum a remarcat si
Nell, nu-si ia ochii din telefon inca de cind s-a asezat
la masa. Totul e-n regula?

Winnie inchide telefonul.

-Da, e-n regula.

Nell remarca unghiile lui Winnie, roase pind in
carne, si expresia ingrijorata, pe care zimbetul ei abia
daca reuseste s-o ascunda.

Inci dinainte ca Scarlett s le fi spus ci Winnie se
simte coplesitd, Nell observase cit de distrasd parea
deseori, cit de abatuta era uneori si cum incepuse si
lipseasca de la multe intélniri.

Un chelner cu capul ras si cu un sir de cercei dea-
supra unei sprancene se apropie de masa lor.

-Pot sd vad iau comanda, doamnelor? Ce si fie?

Nell isi pune o mana pe bratul lui Winnie.

~Tu ce vrei sa bei? Runda asta fac eu cinste.

Winnie surade.

- Ceai cu gheata.

Nell se lasa pe spate in scaunul ei, surprinsa.

-Ceai cu gheata?

-Da. Au unul bun aici. Netndulcit.

-Ceai cu gheata neindulcit bun?! Nici nu exista
asa ceval Nu vreau sd-ti fac morala sau sa-ti tin o
predicd, dar ne-am intdlnit in seara asta ca sa bem
ceva ca lumea.

- Eu asta iau, declard Winnie, ridicind privirea spre
chelner. Doar ceai cu gheata.
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- Cum vrei tu, replica Nell, ridicind paharul. Inci
un gin tonic pentru mine. Cine stie cind o sa mai am
ocazia sa ies ca in seara astal!

-Eu nu inteleg cum o sa reusesti, spune Francie
dupi ce chelnerul a luat toate comenzile si s-a inde-
pdrtat. Sa te intorci la serviciu sdptdmdna viitoare.

- Ei, nu te prosti! O sa fie-n reguld, raspunde Nell.
De fapt, abia astept sa-mi reiau munca.

Si isi Intoarce privirea, sperdnd ca nimeni nu va
sesiza adevarul: ca e ingrozitd de ideea ca va trebui
sd-si intrerupa concediul postnatal peste numai cinci
zile. Nu e pregatitd sa se despartd de bebelusul ei,
incd nu, dar nu are de ales. Compania la care lucrea-
zd, Simon French Corporation ~ editorul celei mai
populare reviste nationale -, 1i baga sula-n coaste sa
se intoarca.

~Sigur cd nu te obligdm sa te intorci, Nell, 1i spusese
Ian cind o sunase de la birou, in urma cu trei sap-
timani, ca sd , vadd cum mai stau lucrurile“. Numai
ci... tu esti cea responsabild cu partea tehnologica,
si trecerea la noul sistem de securitate este singu-
rul motiv pentru care te-am angajat. Tu, adaugase
el dupa o pauza, esti singura persoand care se poate
ocupa de asta. Momentul nu e potrivit, insd situatia
e importanta.

Importantd? ar fi vrut ea sa-1 intrebe pe lan, carica-
tura aceea de sef al ei, cu curelele alea ale lui ridicole,
de scoald cu pretentii - albastre cu balene roz sau
verde-aprins cu ananasi tesuti. Ce anume era asa de
important? S vegheze ca nimeni sd nu poata patrunde
in fisierele lor securizate? Sa-i tind la distanta pe spi-
onii rusi dornici sd capete acces la interviul teribil
de anost cu Catherine Ferris, marea vedeta de reality
show dezvidluindu-si secretele bine pazite ale tenului
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ei imaculat (doua linguri cu unturd de peste in fiecare
dimineata, un ceai de iasomie in fiecare seard)?

Nell se uitd la femeile asezate in jurul mesei, la
figurile lor pe care se citeste compasiunea.

- Ei, haideti, doamnelor! exclami ea. E bine pentru
un copil mic s3-si vadd mama plecind la serviciu. I
ajuta sa devind independent.

Ce altceva ar trebui sd fac? ar fi vrut ea si intrebe.
Nu pot risca sa-mi ia altcineva postul, tindnd cont cit
de scumpad e viata in New York, de chiria apartamen-
tului lor cu doud dormitoare, situat la doul strizi de
pargc, si de creditele pentru studii pe care trebuie si
le ramburseze. Ea cistiga de doua ori mai mult decit
salariul pe care-l incaseazd Sebastian ca asistent de
muzeograf la MoMA?; banii ei sunt cei care le permit
sa trdiascd in New York. Nu poate sd pericliteze totul
pentru inca o lund de concediu maternal fard plata.

- leri am fost la Whole Foods, anunti Colette, bra-
tarile ei de aur stralucind in lumind. Casiera mi-a zis
ca i-au dat concediu doar patru sdptimini dupa ce a
nascut. Neplatit, fireste.

- Asta-i ilegal! comenteazad Yuko. Au obligatia sa-i
pastreze postul vacant timp de trei luni.

- Asa i-am zis §i eu. Dar ea a ridicat din umeri.

- Eu am o prietena in Copenhaga, intervine Gemma.
Dupa ce 1-a ndscut pe baietelul ei, a primit un an si
sase luni de concediu. Platit.

-In Canada, spune Colette, sunt obligati sa-i pas-
treze femeii postul timp de un an. De fapt, Statele
Unite si Papua Noua Guinee sunt singurele {ari in

! Museum of Modern Art ~ Muzeul de Art3 Modernd din
New York
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care nu se da concediul maternal platit. Statele Unite!
Tara care sustine valorile familiei!

Nell ia o inghititurd din pahar si simte cum alcoolul
ii relaxeaza toti muschii.

-Credeti cd, dacd le-am reaminti oamenilor cd suga-
rii erau doar niste embrioni nu cu mult timp in urma,
vor exista mai multe persoane dispuse sa sustina ideea
concediului maternal?

- Ascultati aici, o intrerupe Yuko, citind pe ecranul
telefonului. Finlanda: saptesprezece siptdmadni de con-
cediu pldtit. Australia: optsprezece siptamani. Japonia:
paisprezece sdptimani. America: zero saptamani.

Melodia difuzata s-a schimbat; , Rebel Yell* a lui
Billy Idol se revarsd acum din difuzoare. Nell ridica
un deget in aer si cantd in tandem:

- Ei nu-i place sclavia. Nu std jos, cu mdna-ntinsd. Dar
cdnd sunt singur si obosit, ea md duce sd md odihnesc.
Asta ar trebui si fie imnul maternititii. Muzica luptei
noastre. Eu am pdsit aldturi de tine, iubire. O mie de
pasi aldturi de tine. Ti-am sters lacrimile durerii, iubire.
De un milion de ori, pentru tine.

Nell observa cd Winnie se uita din nou la ecranul
telefonului pe care-1 tine in poald, asa ca intinde mana,
i-1ia si 1l pune pe masa.

- Hai, vino sd dansezi cu mine, o indeamna ea,
ridicAndu-se si trdgdnd-o in picioare. Ti-as da totul
si as rdmdne fdrd nimic, iubire, doar, doar, doar ca sd
te am ldngd mine, fiindcd... Fii atenta aici! exclama ea
si strdnge mana lui Winnie cand volumul melodiei
explodeaza si toatd lumea de la masa cdnta odatd cu
refrenul: In ceasul noptii vrem mai mult, mai mult, mai
mult. Cu un strigdt rebel, cerem mai mult, mai mult,
mai mult.

Apoi, razand si ridicindu-si paharul, exclama:
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-Jos cu patriarhatul!

Winnie zdmbeste, isi trage incet mana dintr-a ei
si intoarce capul, privind dincolo de Nell, dincolo de
multimea stransa in jurul lor, exact in clipa in care,
pentru o secundd, blitul unei camere foto ii lumineaza
trasaturile perfecte ale fetei.

Ora 21.17

La bar, Colette trebuie sa strige de doua ori ca sa se
facad auzitd - un whisky cu gheata -, cu gindul la unul
dublu si cu buzele miscandu-i-se in ritmul muzicii.
Barmanul impinge paharul in directia ei, iar ea bea cu
sete. Au trecut luni bune de cind n-a mai iesit asa, la
o bduta cu prietenii, fara sa aiba grija de Poppy si fira
sd-si facd probleme pentru carte si pentru termenul
de predare care se apropie cu pasi repezi. In cele mai
multe seri, sta in pat cu laptopul (camera in care-si
facuse biroul acasa, cu doi ani in urmd, cind parintii
lui Charlie le cumparaserd apartamentul, devenise
intre timp camera copilului), uitindu-se la pagina
goala si avand senzatia ca e istovitd si cu mintea com-
plet goald. Cum reuseam sd scriu inainte? se intreaba
singurd. Terminase o carte intreagd - memoriile lui
Emmanuel Dubois, supermodelul varstnic - in numai
patru luni, dar de cind o avea pe Poppy, cuvintele se
prefacusera in niste fuioare de ceatd, pe care creierul
ei nu avea capacitatea de a le capta.

Mai ia o inghititurd, delectindu-se cu senzatia de
caldurad a alcoolului pe gatlej, si simte o mana pe talie.
Cand se intoarce, il vede pe Token.

-Bunad, zice el si se strecoarad intre ea si o femeie cu o
paldrie de paie, ca de cowboy, care incearcd sa-i atraga
atentia chelnerului. Sunt un milion de grade afarad.

-Nu mai spune! Vrei ceva de baut?
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-Scuze, ce-ai spus?

Colette se apleaca spre el.

- Pot sa-ti ofer ceva de baut?

- Multumesc, am, raspunde el si ridica spre ea
paharul pe jumatate plin. Te-am vazut cind ai intrat
si mi-am zis sd te salut si sd mad bucur de aerul
conditionat.

Ea zdmbeste si pe urma isi intoarce privirea. E cu
Charlie de cincisprezece ani - o viatd de om, s-ar putea
spune, dar Token e exact tipul de barbat de care s-ar fi
simtit atrasd cindva: linistit, la locul lui, §i probabil
surprinzator de bun la pat. Nell e sigura ca e homo
(,,Am auzit cu urechile mele“, a zis ea la un moment
dat, ,,cind a folosit cuvintul partener.“), dar Colette
se indoieste. L-a tot urmadrit in ultimele sdptdmani, de
cind a venit la intdlnirile Mamelor din Mai, impreuna
cu Winnie. Dupa felul in care se uitd uneori la ea si
dupi tendinta de a-i atinge bratul, atunci cind fac
conversatie, Colette nu are dubii ca e hetero.

- Deci, continua el, nu poti sd ne spui la cartea cui
lucrezi, dar cum merge poti sa-mi povestesti? Nici nu
pot sa-mi imaginez cum e sa scrii o carte si sa te ocupi
si de un nou-nascut.

Ea se gandeste o clipa sa-i serveasca aceeasi min-
ciund pe care i-o serveste si lui Charlie - e bine, md des-
curc -, dar, pina la urmd, decide sd-i spuna adevarul.

- E cumplit. Am acceptat postul cu douad saptamani
inainte sa aflu ca sunt insarcinata, marturiseste ea si
adaugd, cu o grimasd jucausa: Nu aveam in plan sa
fac un copil.

El o priveste in ochi si incuviinteaza.

- O sa te descurci?

Colette ridicd din umeri, iar parul i se desprinde
din coc, revarsandu-i-se pe umeri si pe spate.
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-Cand scriu, simt nevoia sd fiu 14nga Poppy, iar
cand sunt cu ea, nu pot sd ma gandesc la altceva decit
la faptul cd trebuie sa scriu. Dar i-am asigurat si pe
editor si pe primar cd fetita nu ma va impiedica si
respect termenul-limita, care e peste patru saptamani.
Si vrei sa-ti spun adevarul? Sunt cel putin cu o luna
in urma.

El ridicd o spranceana.

- Primarul? Primarul Teb Shepherd?

Colette simte o unda de regret.

- De obicei, ma pricep sd pastrez secretele. De vina
e whisky-ul dsta delicios. Dar, da, 1i scriu al doilea
volum de memorii.

Token da aprobator din cap.

-La fel ca toatd lumea, l-am citit si eu pe primul,
spune el si ia relaxat o inghititurd din bere. Tu l-ai
scris si pe ala?

Ea Incuviinteaza.

- Sunt impresionat.

-Nu le spune celorlalti, bine? Nici mdcar nu stiu
de ce am deschis subiectul la masd. Majoritatea celor de
aici sunt mame casnice, de moda veche. Situatia mea
e mai complicata.

- Nu-ti face griji. Si eu ma pricep sd pdstrez secrete,
adauga el, aplecindu-se mai aproape.

In spatele lui, un birbat se inghesuie, impingandu-1
spre Colette.

- Mergem? intreabd apoi, aratadnd cu barbia spre
terasa.

Se intorc la masa si se asaza in clipa in care Francie
incepe sa loveasca cu lama cutitului in pahar.

- Detest sd Intrerup conversatiile, dar a venit tim-
pul, anunta ea.

- Pentru ce? intreaba Nell.

LA




BERRLLLLLLLL LA AL L L L L L

O MAMA PERFECTA | 45

Francie se Intoarce spre Winnie.

- Winnie?

Ea ridicd privirea de la telefonul pe care-l {ine pe
genunchi.

-Da?

- E randul tau.

-Randul meu? baiguie ea, parind surprinsa de aten-
tia tuturor celor de la masa. La ce?

-E rdndul tau sa ne povestesti cum ai nascut.

Colette o place pe Francie. E atit de dezinvolta si
de tdnard - probabil n-are nici treizeci de ani, dupa
cum aratd -, o femeie ca un triplu semn de exclamare.
Insd si-ar fi dorit s3 oficieze ea ritualul dsta. Scarlett
venise cu ideea, cind inca erau toate insarcinate, ca la
inceputul fiecdrei intalniri una dintre ele sa-si impar-
taseascad detaliile nasterii. Dupa ce copiii venisera pe
lume, povestile se schimbaserd, relatind amanuntit
chinurile travaliului; nimeni nu putea nega adevarul:
cd totul se transformase intr-o competitie. Cine se
achitase cel mai bine de prima misiune a maternitatii?
Cine era cea mai devotatd? Care dintre ele (mamele
cu cezariand) esuase? Colette sperase cd vor renunta
in scurt timp la idee, si totusi nu-si poate stapani
curiozitatea de a auzi ce are Winnie de spus.

Winnie nu face insd decat sa le priveasca pe rand.

~ Stiti ce? O sd urmez sfatul lui Nell. O si iau ceva
de baut. Ceva ca lumea. Vii cu mine? intreaba apoi,
ficind un semn spre paharul gol al lui Token.

- Sigur, replica el.

Colette {i urmareste indepartandu-se, dupa care isi
indreaptd atentia spre frinturile de conversatie din jurul
ei, striduindu-se si ia parte la ele, mirdndu-se cat de
repede a dat gata cel de-al doilea pahar §i intrebandu-se
dacd ar fi cazul sa mai comande unul. Se ridica sa
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se duci la toaleti. In drum, o zireste pe Winnie la
bar. Vorbeste cu un tip - unul extrem de ardtos, cu o
sapca de baseball de un rosu-aprins. Tipul se apleacd
spre ea §i-i sopteste ceva la ureche. Token nu se vede pe
nicdieri. Colette isi da seama ca ar trebui sa-si intoarca
privirea, cd e martora la un lucru pe care n-ar trebui
si-1 vadi. Insi n-o face. Dimpotrivi, ocoleste un cuplu
care sta In fata ei, ca sd-i observe mai bine. Tipul isi
tine mana pe talia ei, iar Winnie si-a dus degetele la
pieptul rochiei. El sopteste ceva, iar ea se trage inapoi
si-1 priveste In ochi, iritatd. E ceva in aerul lui, in
felul in care isi fine corpul atdt de aproape de al ei, in
expresia lui Winnie...

- Esti bine? intreabd Nell, care apare brusc in fata
lui Colette, cu un meniu in mand, blocindu-i vederea.

-Sigur. Ma duc la baie.

-Voiam sa-ntreb daca ti-e foame. Pot sa-ti comand
ceva.

-Nu, multumesc. Am mancat.

Nell se indeparteazd spre zona chelneritelor, iar
Colette se uita din nou spre bar. Cei doi au disparut.

Cerceteaza din priviri multimea si apoi se duce spre
toaleta, strecurdndu-se printre cei de 1anga terenul
de pelotd, si se asaza la rdnd, in spatele unui grup de
trei femei cu haine aproape identice, care tasteaza
SMS-uri. Colette clatina din cap. Tipul e un cunos-
cut al lui Winnie, cu sigurantd. Tulburarea pe care
o simte se datoreazad alcoolului si oboselii; mintea 1i
joacd feste, exact asa cum s-a mai intimplat de citeva
ori in ultimele zile - de pild4, in dimineata asta, cand
fard sa-si dea seama, a turnat cafeaua intr-unul din
biberoanele lui Poppy.

Dupad ce terminad la toaletd, iese in strada si-1 suna pe
Charlie, care 1i spune ca fetita doarme, iar el lucreaza
la ultimele retusuri ale romanului sau.



O MAMA PERFECTA | 47

- Stai céat vrei, ii spune el. Totul e in regula aici.

Se intoarce la masa si se asaza ldnga Francie, unde
vede telefonul, inghesuit 1dngd borcanele lipicioase
cu sos iute, in fata scaunului pe care statuse Token.

- Unde-i Token? o intreabad pe Francie, care isi pune
propriul telefon in geanta.

- A plecat.

- Glumegsti! Cand?

~Acum un minut. A fost bizar. A sters-o in graba.
A zis cad s-a ivit ceva acasa.

- Ciudat! Eu eram afard, vorbeam cu Charlie si
nu l-am vizut. A uitat dsta, adaugd ea, ardtiand spre
telefon.

Nell se intoarce la masd, tindnd in echilibru doua
platouri cu cartofi prdjiti aburinzi.

-Ce soi de bar e asta, care nu serveste ofet la cartofii
prijiti? se revoltd ea, asezindu-se. In Anglia, asta ar fi
o infractiune. Pe urma o vede pe Colette si exclama:
Serios? Mai intdi Winnie, iar acum si tu stai cu ochii
in telefon? Dar ce, am iesit in seara asta doar ca sa nu
ne dezlipim de celulare?

-Nu-i al ei, rdspunde Francie, impingind platoul
cu cartofi si intinzind mana dupa paharul ei cu apa.
E al lui Token. L-a uitat aici.

-De fapt, nu. E al lui Winnie, intervine Colette si
intoarce telefonul spre ele, aritindu-le fotografia lui
Midas de pe ecran. E si o cheie aici, in husa.

-Dar ea unde e? intreaba Francie. Nu s-a mai intors
dupa ce s-a dus sa-si ia de baut.

Colette da cu degetul pe ecranul telefonului, pe
care apare un clip video neclar, intr-o nuanta de
verde-marin stralucitor.

- Stati putin, ce-i asta? exclama ea, intorcand iar
celularul spre Nell si Francie. Sa fie oare dormitorul
lui Midas? :
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Francie ii ia telefonul din mana.

-E un video. Uite patutul.

-Da-mi sa vdd! cere Nell, dar cealalti ezitd. Francie,
dd-mi sd vad! Cred cd e o aplicatie. Si lingdndu-si
sarea de pe degete, ia telefonul, addugind: Chiare o
aplicatie. 1l stiu pe cel care a creat-o.

-Serios? De unde?

- Am lucrat cu el in Washington dupa colegiu, cdnd
ma ocupam de securitatea datelor. E o idee bund. Poti
urmari monitorul bebelusului chiar pe telefonul tau,
atat timp cat esti conectat la o retea Wi-Fi.

- Am auzit de chestia asta, spune Francie. Cucu-bau
se cheama. Ma gandisem si eu s-o iau, dar costd doua-
zeci de dolari, sau cam asa ceva. O aplicatie?! E absurd!

- Absurd e faptul ca la asta se uita ea in telefon,
replica Nell. Un video neclar cu patutul lui Midas.

-Dar nu vad ce-i rau in asta, exclama Francie.

-Ce rost are sa angajezi o bond, daca tot ai de gdnd
sa urmadresti copilul toatd seara?

-E prima datd cand il lasa si pleacd de acasa. Mai
da-i si tu pace! o admonesteaza Francie. Dar, serios
acum, ea unde e?

~Vorbea cu un tip, raspunde Colette. Unul ridicol
de sexy.

- Am vazut si eu, spune Francie. S-a dus direct la ea
cand Winnie s-a apropiat de bar. Dar asta a fost cam
acum un sfert de ora. Francie ridica privirea si studiaza
multimea. Tipul era putin cam prea indraznet. Ai vazut
cum o tot atingea? Ma duc s-o caut. Probabil cd vrea
sd aiba telefonul la ea.

Si intinde ména, dar Nell isi lipeste telefonul de
piept.

-E 0 mama singura, care s-a despartit prima data
de copilul ei. Las-o sa se distreze si ea putin.
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- Nell! intervine Colette, aruncdnd o privire spre
paharul celeilalte si intrebandu-se cate o fi baut pand
acum. Nu face pe nebuna! Winnie ar vrea sa aiba
telefonul cu ea.

- Stai putin.

Nell da cu degetul pe ecranul telefonului.

- Ce faci? intreaba Francie.

- Mi-a venit o idee care sunt sigura ca e teribil de
proasta.

-Ce idee? insista Colette.

Nell nu spune nimic cat timp umbla la telefon.

- Gata.

-Ce-ai facut?

-I-am sters aplicatia. Chestia aia, Cucu-bau.
S-a dus!

- Nell! exclama Francie, ducandu-si o mana la gura.

- Ei, haide! Sa fim serioase! Ne-am strins aici in
seara asta pentru ea. Ca sd se poata relaxa, sd ia o
pauzad. Si tot urmadrind de la distanta copilul, nu face
nici una, nici alta, raspunde Nell si, aplecindu-se,
baga telefonul lui Winnie in geanta. E-n regula! E spre
binele ei. O sd-i ia doar doud minute ca sa reinstaleze
aplicatia, daca vrea.

Colette simte o durere tot mai acuta in orbite -
muzica, multimea din jur, gestul lui Nell... E gata sa
plece acasa.

- Micar da-mi telefonul, insista Francie. Are si cheia
in el. Da-mi-1 sa i-1 tin pana se intoarce la masa.

-E la mine. Stai linistita. Cu asta, Nell se intoarce
spre Colette si spre fetele de ldnga ea. Voi despre
ce discutati?

- Despre sora mea, raspunde una dintre ele. E in
treizeci de saptamani si tocmai a aflat ca are prolaps
uterin. Aiurea! Trebuie si-i fie pus un pesar.
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~Ce mai e si aia, pesar?

-Stiu eu! declard Nell, putin cam prea tare. Se intro-
duce in vagin. Si are un cdrlig in capat, ca sa tragi
caruciorul. Usureaza drumurile la supermarket. Agita
cuburile de gheatad din pahar si ia ultima inghititura
de alcool, dupa care anuntd: Revin imediat.

Apoi se ridica si pleaca spre bar, cintidnd ca pentru
ea: , Vreau mai mult, mai mult, mai mult, mai mult, mai
mult, mai mult”,

Ora 22.04

-Cred ca 1i trebuie mai putin, mai putin, mai putin,
spune Francie catre Colette, alungdnd cu mana un
nor de fum dinspre cei care-si aprindeau tigarile la
marginea terasei, exact in fata semnului cu ,,Fumatul
interzis®.

Se abtine cdt de mult poate inainte sd traga cu
ochiul la telefonul ei din geanta. Au trecut douaspre-
zece minute, si Lowell tot nu i-a raspuns la SMS-ul pe
care i l-a trimis. Aerul devine si mai umed - o umidi-
tate grea, asa cum nu simtise niciodata in Tennessee -,
si incepe s-o doara capul. A treia zi farad cafeina, si deja
se resimte. Ar da orice pentru o singurd gurd de cafea,
dar nu poate. Peste tot a citit cd cel mai bun lucru pe
care poti sd-l faci cand iti scade lactatia e sa renunti
la cafeind. Iar in ultimele zile, Will a tot fost mariit
si plangdcios. Niciodata n-a fost un copil linistit -
asistenta care raspunde la probleme curente la linia
telefonicd de la cabinetul pediatrului i tot repeta ca e
un caz clasic de colici. Si cd va trece cam in saptimana
a cincea. Dar Will are sapte saptamani si doua zile,
iar lucrurile nu fac decét sa se inrautidteasca. Nu sunt
colici, e sigurd de asta. Plange fiindca ea nu mai are
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lapte si-1 infometeaza. Fireste cd poate sa renunte la
cafeind, dacd asta ajuta.

Hotaraste sa-i trimitd Incd un SMS lui Lowell, desi
stie ce-o sd-i spuna el - sa nu mai fie obsedatd de copil
si sa se distreze. Dar nu si-a putut lua gdndul de la Will
de cand a plecat de acasd, sigurd fiind ca in ultimele
doua ore a plins continuu, asa cum face uneori seara,
pdnd cand i se face rau.

E totul in reguld? Ai primit ultimele mesaje de la mine?

Trimite SMS-ul si rasufla usuratd, vazand cele trei
punctulete care aratd cd Lowell 1i rdspunde. Asteapta,
strangand telefonul in mana.

Vrei vestile bune sau pe cele rele?

O trece un val de teama.

Ce s-a intdmplat?

Trimite mesajul si asteapta iar.

Lowell, raspunde-mi! Care e vestea proastd?

Trei puncte. Nimic. Tot trei puncte.

Echipa Cardinalilor joacd mizerabil.

Ea ofteaza.

Nu mai glumi asa, te rog! Ce face copilul?

Asta-i vestea cea bund. Doarme. A bdut laptele si trage
la aghioase.

Francie simte impunsdtura de ingrijorare. I-a spus
lui Lowell sd-i dea micului Will biberonul cu lapte
praf pe care i-1 pregdtise numai dacd plange. Era prima
datd cdnd Will primea lapte praf. Isi pusese ceasul si
sune devreme in ultimele dimineti, sperand si se tre-
zeascd 1naintea lui si sd se mulgd, dar aproape cd nu
mai avusese ce, nu strdnsese nici mdcar cincisprezece
mililitri de lapte.

Tasteaza: Asta inseamnd cd a pldns foarte tare, insd
o clipd mai tarziu cineva se asazad pe scaunul de ldnga
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ea. Ridicd privirea, sperdnd cd e Winnie, care s-a intors
la masd. Dar e Colette.

- Am dat o turd rapida pe la bar, spune ea. N-am
dat de Winnie.

Francie isi pune telefonul in geanta.

- E foarte ciudat. Nu se poate sd vorbeasca si acum
cu tipul dla.

-De ce nu? se mira Colette. Doar e singura, n-are
pe nimeni. Poate ca s-a dus acasa cu el.

-S4 se fi dus acasd cu el? N-ar face una ca asta.

-De ce nu?

- Fiindca n-ar fi plecat fara telefon si fara cheie.
Si fiindcad trebuie sd ajunga inapoi la Midas.

-Nu stiu ce sa zic. Ceilalti incep sa plece. As cam
vrea sd ma duc si eu.

-Dar nu putem pleca fara ea, replica Francie, cu un
aer tot mai ingrijorat. $i acum, unde-o fi disparut Nell?

Cateva tinere isi fac aparitia pe terasd, vorbind
zgomotos §i aprinzandu-si reciproc tigarile cu aceeasi
bricheta, apoi asezindu-se pe genunchii barbatilor
care ocupd scaunele ldsate libere de Mamele din Mai
plecate deja la casele si la copiii lor.

- Eu Incerc s-o caut, anunta Francie.

Iniuntru, di ocol barului, verificind inciperea
aldturata, croindu-si drum printre cuplurile care
danseazd, simtind in piept bubuitul basilor. Winnie
nu-i niciunde. Nici ldnga terenul de pelotd, nici afara,
pe trotuar, si nici la toaletd, din cite poate vedea ea
uitindu-se pe sub usile cabinelor. Se opreste o clipa in
fata oglinzii; cele doud pahare de sampanie au ame-
tit-o. Isi tamponeazi ceafa cu un servetel umezit si se
intoarce la masa, cit pe ce sd se ciocneascd de Nell.

- In sfarsit! Unde-ai fost?
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Francie remarca mersul clatinat al lui Nell si pri-
virea ei intunecata.

-Sa-mi iau de baut, raspunde Nell, ridicand paharul.

- Atata timp? A fost si Winnie cu tine?

- Winnie? Nu. N-am mai vdzut-o de cand... €i,
stii tu.

-Nu stiu. La ce te referi? De cand?

-Dinainte. De cind am vazut-o.

Francie o prinde usor de cot.

-Vino!

Colette a ramas singura la masa.

-Unde-s toti ceilalti? intreabd Nell.

- Au plecat. E timpul sd mergem si noi.

-Deja?

- Da, spune Colette. Poti sa-mi dai telefonul lui
Winnie?

-Telefonul ei? se mira Nell, asezdndu-se pe scaun.
Ah, da. Telefonul ei.

Isi ia geanta, dar o scapi din méni si tot continutul
se imprastie pe podea.

-Rahat! exclama ea si se lasa cu greu in genunchi,
indesand la loc un portofel scorojit si un pachetel cu
servetele umede. A naibii geanta! E prea mare.

Francie se lasa pe vine si ia de jos un etui pentru
ochelarii de soare.

-E aici?

- Nu, raspunde Nell si incepe sa se frece la nas.
As vrea sa dea muzica asta mai incet. Ma doare capul
de mor.

- Apeleaza numarul lui Winnie, sd vedem daca-i
auzim telefonul sundnd, sugereaza Colette in vreme
ce Francie si Nell se ridicd, cea din urma tindndu-se
de masa ca sa stea bine pe picioare.
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-Nu s-a intors aici sd-l ia, nu-i asa? Una dintre
noi ar fi vazut-o. Credeti ca s-o fi dus acasa? intreaba
Francie, privind in jur. Ar fi pacat. Chiar am vrut
sd se simta bine in seara asta.

-I-a spus Almei ca se intoarce inainte de zece §i
jumatate, explicd Nell. Alma are si ea un copil de un
an si nu-i place sa stea noaptea cu copiii altora.

Un chelner se apropie de ele.

-Inci un rand?

-Nu, raspunde Nell, facindu-i semn sa plece. Gata
cu bautura.

-Mergem acasa impreund, nu-i asa? intreaba Francie.
Nu e departe, dar nu vreau sd merg singura pana acasa.

- Eu sunt gata, anuntad Colette. Am baut prea mult
si maine am de lucru.

Un telefon incepe sd sune in geanta lui Nell.

- Oh, slavd Domnului! exclami Francie. E al lui
Winnie?

Nell scotoceste in geanta.

- Nu, e al meu, raspunde ea si, inchizdnd un ochi,
se uitd la ecran. Ce bizar! Alo? rosteste in difuzor si
isi astupd urechea cealaltd cu un deget. Stai putin,
ca nu te aud!

Apoi ascultd in tdcere. O clipd mai tirziu, ceva in
expresia chipului ei se schimba.

-Ce e? intreaba Francie. Cine e?

Nell da incet din cap.

- Nell! Spune cev...

Dar nu apucad sd termine propozitia, cd Nell des-
chide gura, si glasul ii e sugrumat de groaza cand scoate
un geamat:

- Nuuuuuu!
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Ora 22.32

-Cum adica Midas a disparut?

-Nu stiu. Asa a zis Alma.

- A dispdrut unde?

-Nu stiu! A disparut. Nu mai e in patutul lui.

-Nu e in patut?

-Nue.

-Si ce inseamna asta?

-Nu stiu. S-a dus la el sd vada ce face, si patutul
era gol. Mi-a fost greu sa inteleg ce spunea. E distrusa.

- Winnie e acolo? Probabil cd s-a dus acasd si a
plecat cu el cine stie unde.

-Nu. Alma a sunat-o, insa i-a intrat casuta vocala.
Unde naiba e telefonul ei?

-$i Alma a sunat la politie?

- Da. Dar n-au venit inci. Ti asteapti.

Francie isi ia geanta.

~Haide! S3 mergem!

Ora 22.51

Sunetul pasilor pe asfalt si rasuflarile lor gifiite
rdsuna pe strada neobisnuit de pustie ~ toatd lumea
a plecat in weekend sau s-a strans pe malul riului,
adunandu-si copiii obositi si lazile frigorifice, dupa
ce au asteptat mai mult decdt si-ar fi inchipuit pini
sd inceapa focurile de artificii.

-Acolo, In fata! striga Colette, alergind la citiva
pasi in fata lui Francie si a lui Nell. Inci o strada.

Se opreste in dreptul unei cladiri ornamentate in stil
gotic, pe colt. Licdritul rosu si albastru al girofarului
unei masini de politie parcate in apropiere se reflectd
pe placuta cu adresa, Nr. 50.

- Asta e blocul ei? intreabi Francie.
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-Numadrul 50..., raspunde Nell, cu rasuflarea tdiat3,
abia ingdimdand cuvintele. Asta-i adresa pe care mi-a
zis sa i-o dau Almei.

Colette urca micuta platforma in formd de L din
fata intrdrii si cerceteaza cu privirea un sir de butoane
la interfon.

-E o singurd sonerie. Ce numadr are apartamen-
tul ei?

- Stai, uite-acolo!

Francie arata ceva si apoi o ia la fuga pe dupa colt,
pe o alee ingrijitd, ce duce la o usa rosie, intredeschisa,
in laterala cladirii.

Colette si Nell sunt la doi pasi in urma ei, cand intra
in hol. Vreo doudsprezece picturi supradimensionate,
a la Rothko, sunt atirnate pe peretii de un gri-deschis,
tavanul e Inalt de cel putin sase metri indltime, si patru
trepte late din marmurd duc spre un culoar de pe care
se aud hohote de plans.

- Oh, Dumnezeule! exclamd Nell. Toata cladirea
asta e casa ei.

Se Indreaptad in directia hohotelor, strabatdnd culoa-
rul, si ajung intr-o bucatdrie imensad, profesionald, din-
colo de care se vede o scara cu luminator. Un ofiter de
politie in uniforma, pe al carui ecuson scrie CABRERA,
std pe trepte si asculta la statia radio prinsa pe umar.

-Voi cine sunteti?

- Prietene cu Winnie, raspunde Colette. Ea e aici?

- Plecati! le cere el, vizibil enervat.

- Dar nu putem...? rosteste Colette.

-lesitil repetd politistul, cautdndu-si in buzunar
telefonul care suna si apoi, intorcandu-se brusc, o ia
la fuga pe scari in sus.

Ele 1l ignora si intrd intr-o camera de zi spatioasa.
Céand pdsesc induntru, o vad.
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Winnie e ficutd ghem pe un scaun, in fata
unui perete de sticla dincolo de care nu se vede de-
cat intunericul noptii, cu bratele in jurul genun-
chilor si cu o paturad de culoarea untului pe umeri.
Are o privire goala si se trage cu degetele de buza de jos.
Un detectiv e asezat nu departe de ea si noteazd ceva
intr-un carnetel, cu un pahar de plastic cu cafea uitat
alaturi, pe podea.

- Pastele au fost de vind, spune Alma din celdlalt
capat al incaperii, de unde Winnie nu-i poate auzi
cuvintele rostite printre suspinuri.

Asezatd pe canapeaua din piele moale, stringe un
rozariu intr-o mana si se opreste la fiecare citeva
minute ca sa inchida ochii, sa fluture spre cer un
manunchi de servetele mototolite si sd rosteascd in spa-
niola o rugdciune pe care nimeni n-o intelege. A min-
cat prea multe macaroane gatite la cuptor, pe care si
le adusese de acasa. Dupa aceea i s-a facut somn, asa
ca si-a luat telefonul si s-a asezat pe canapea ca sa-i
spuna noapte buna copilului ei ramas acasa cu sora
ei. Probabil ca a adormit, ceea ce nu-i sti deloc in fire,
insistd ea aruncind priviri rusinate spre Winnie, dar
fetita ei se trezise de patru ori noaptea trecutd, fiindca
ii dau dintii. Cand s-a trezit, s-a uitat la monitor.
Patutul parea gol.

-Si n-ai auzit nimic? intreaba un al doilea detectiv.

Are niste sprancene carunte si zburlite, care ame-
nintd sa-i invadeze toata fruntea, si pe unul dintre
degetele groase poartd un inel cu insemnele unui cole-
giu. Un ecuson NYPD cu numele lui scris cu majus-
cule - STEPHEN SCHWARTZ - 1i atdrna la git, prins
cu un lant subtire, cldtindndu-se usor inainte si-napoi,
precum pendulul unui ceas muribund.

- Nimic, raspunde Alma, incepind iar sd planga.
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- Nimic, nici pasi? Nici plansete?

- Nimic. Nici plansete.

Schwartz ia de pe masd cutia cu batiste de hartie si
i-o intinde. Alma trage o batista si imprastie in aer un
norisor de praf, ce invdluie fata detectivului.

- Monitorul. A fost acolo, spune ea stergandu-si
ochii si aratand spre locul in care sta Schwartz. Exact
acolo unde stati dumneavoastra. Tot timpul.

-Si era pornit?

-Da.

-Nu l-ai inchis?

- Nu. Nu m-am atins de el, decit ca sa-l verific,
de citeva ori.

- Si ce-ai vdzut cand l-ai verificat?

- Copilul. Dormea. Abia cind m-am trezit, mi-am
dat seama ca disparuse.

-Si ce-ai facut cand ai observat?

-Ce-am facut?

- Da. Ai verificat fereastra din camera lui? Te-ai
uitat prin casa? Ai verificat la etaj?

-Nu. V-am spus. Am dat fuga inapoi aici, dupa
telefonul mobil. Era pe masa. Am sunat-o pe Winnie,
dar n-a raspuns.

-Si pe urma?

-Pe urmd, am sunat-o pe Nell.

- Ai baut ceva?

-S43 beau ceva? Sigur cd nu. Nimic in afard de ceaiul
cu gheatd pe care mi l-a facut Winnie.

-Ti-a facut ceai cu gheata, repeta Schwartz, notind
ceva in carnetel, dupa care continud, cu voce scazuta:
Si unde ziceai ca era mama?

- lesise.

- lesise, inteleg, dar nu ti-a spus unde, mai exact?

- Am uitat. A scris pe un bilet. A iesit la un pahar.
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Detectivul se uitd la ea, ridicind din sprincene.

-La un pahar ai zis?

- Ultimul avertisment, doamnelor! striga politistul
pe nume Cabrera din dreptul scarilor, trecind pe ldngd
ele impreund cu o femeie in uniforma de ofiter de
politie. Nu ma obligati sd repet!

-Pleciam, declara Colette.

Francie si Nell o urmeaza inapoi pe culoar, in holul
de la intrare si afara, pe trotuar, nu inainte insi de
a se apropia toate de Winnie, stringandu-i mina.
Nu Inainte de a o imbratisa atit de strins, incit le-a
rdmas in nari mirosul samponului ei. Nu 1nainte ca
Francie sa ingenuncheze si sa cuprindd in palme obra-
jii lui Winnie.

-1l vor gisi, Winnie. I vor gisi. Il vom aduce pe
Midas tnapoi. Iti promit eu.

Si nu Tnainte de a se opri 1anga balustrada terasei,
privind la milioanele de ferestre din Brooklyn, in spa-
tele cdrora milioane de copii dorm in siguranta; cei
dinduntru se uitd poate la ele, trei mame descumpa-
nite, cu parul fluturdnd in adierea fierbinte de iulie,
cu inimile infricosate.
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ZIUA INTAI

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

DATA: 5 iulie

SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: ZIUA 52

De cate ori n-ai auzit acest sfat: dormi si tu cand doarme
copilut. Stim ca poate pérea plictisitor (ha!) sa- tot auzi, dar
este adevarat. Unor méamici le este dificil sd se relaxeze cand
doarme si cel mic, asa cd iata cateva sfaturi. Evita cafeina si
bauturile dulci. Practicd unele dintre exercitiile de respiratie
invatate la pregatirea prenatala. incearca un pahar cu lapte
cald, o bucatica de brdnza sau chiar putin piept de curcan
nainte de culcare; aceste alimente contin triptofan,
substanta care faciliteaza un somn bun noaptea.

Francie std in bucdtdria ei prea mica, pierdutd in fata
dulapului deschis, invdluit de zorii rasaritului intr-o
nuantd de trandafiriu, si rezistd impulsului de a bea
doza de Diet Coke raticitd in frigider. Sigur n-a dormit
mai mult de douad ore noaptea trecutd, atipind intr-un
tarziu pe umarul lui Lowell si trezindu-se cuprinsa de
panicd. Visase ca-1 uitase pe Will la magazinul alimen-
tar, adormit in cirucior, langi raftul cu iaurturi. i luase
mult timp ca sd aleagd intre cele opt sortimente, fiecare
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cu o altd aroma, si cind 1si ddduse seama ce ficuse, era
deja la jumadtatea drumului spre casa. Alergase intr-un
suflet inapoi la magazin, cu hainele scildate in sudoare.
Cand ridicase apardtoarea de ploaie a caruciorului,
constatase ca e gol. Will disparuse.

Se trezise sdrind drept in picioare si se repezise la
patut. Abia dupa ce pusese palma pe pieptul lui Will,
simtindu-1 cum se ridica si coboard usor in ritmul res-
piratiei, se convinsese ca totul fusese doar un vis. Will
era incd acolo, adormit langd ea. Dar agitatia ei il tre-
zise si-1 speriase, asa cd izbucnise intr-un plins atit
de disperat, incat ei 1i venise greu sa creadad ca Lowell
putea dormi in continuare. Ti luase apoi doui ore ca
sa-1 linisteascd, plimbandu-se cu el prin camera de zi,
in sus si-n jos pe holul ingust, legandndu-1, alinindu-l,
alaptandu-l in ciuda durerii din sinul drept, pina
cand in sfarsit adormise, cu degetele indoite ca niste
paranteze in jurul ochilor.

Ea insi era treazi de-a binelea. In ultimele dou3 ore,
a tot continuat sd dea ture prin camera de zi, sapte
pasi Inainte, sapte inapoi, cu o lavetd cu gheati ce i se
topea pe ceafd, vazind cu ochii mintii chipul lui Winnie
in timp ce vorbea cu detectivul, seara trecuti. Inc3 se
straduieste sd puna cap la cap evenimentele serii de
ieri si sa inteleaga ce se intdmplase. Winnie ajunsese
la restaurant. Parea tacutd, dar nu tristi. Francie 1i
ceruse sa povesteascd cum ndscuse, iar pe urmd ea s-a
dus cu Token la bar s ia ceva de biut. Winnie vorbea
cu tipul dla. $i pe urmd, dintr-odatd, disparuse.

Francie se simte coplesita de vina. Dacd n-ar fi pier-
dut-o din ochi! Daca nu i-ar fi dat lui Nell telefonul lui
Winnie! E furioasa pe ea insdsi fiindcd a avut incredere
in Nell si i-a dat telefonul ~ Nell, care in mod evident
se imbdtase in cele din urma. Era imposibil ca numai
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ea, Francie, sa fi remarcat cum 1i cadeau cartofii prajiti
in poald, cd i se Incetosaserd ochii, nemaipomenind
si de faptul cd adusese vin la intdlnirea Mamelor din
Mai, saptamdana trecuta.

Francie deschide usa frigiderului ca sa ia ouile
si cautd ardeiul verde pe care ar putea sa jure ca l-a
cumparat. Lowell 1i spune mereu sd inceteze cu toate
acele presupozitii, dar... Daca ar fi insistat, asa cum
intentionase, sa tind ea telefonul lui Winnie? Dacd
Nell n-ar mai fi putut sa steargd aplicatia Cucu-bau?
Ea ar fi tinut telefonul pe masa, in fata ei; e sigurd
cd asa ar fi facut. Si poate cd o migcare in camera lui
Midas ar fi luminat ecranul, iar ea ar fi vazut copilul
in patut si apoi pe cineva stind langa el. I-ar fi spus
lui Nell s-o sune pe Alma, care s-ar fi trezit. Si ar fi
chemat politia. Iar Midas ar fi inca...

Simte o mana pe talie si se trage inapoi atit de
rapid, incat scapa ouile, si tot cofragul se rastoarna la
picioarele ei, iar printre degete i se scurg gialbenusuri.

-Scuze, spune Lowell. N-am vrut sa te sperii.

Parfumul sapunului Irish Spring emana din pielea lui.

-Nu te-am auzit cind te-ai trezit.

Trei dintre oua au cazut si s-au spart pe blat, iar
pentru o clipa ea se intreaba daca nu cumva le-ar mai
putea recupera - sa scoatd bucitelele de coajd si sa
faca jumari cu putin lapte. Nu suporta ideea de a se
duce la magazinul alimentar. Nu azi. Nu vrea sd vada
culoarele inguste si aglomerate si coada nesfarsita de
la casa, n-are chef de drumul lung inapoi spre casa,
pe caldura asta, cu copilul in marsupiu, simtindu-si
coapsele infierbantate sub ultima fustd curatd, cu saco-
sele de cumpadraturi atarnate dureros in fiecare ména.
Lowell se duce la dulap sa aducda mopul, in vreme ce
ea isi sterge urmele de galbenus de pe picioare cu un

MURUTITY
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prosop de hartie. Abia atunci observa ci el e imbricat
deja pentru birou.

- Pleci acum? il intreaba.

~ Peste ciateva minute.

-Dar nu e nici madcar ora sapte! Credeam ca putem
lua micul dejun impreuna.

El 1i Impinge usor picioarele cu mopul.

~Imi pare riu. Trebuie si m3 pregitesc pentru maine.

-Ce e maine?

El ridica sprancenele.

- Glumesti!

Ah, sigur! Intrunirea. La asta se gindeste de zile
intregi - ultima runda de interviuri; renovarea si trans-
formarea unei foste biserici intr-un hotel. Cum a putut
sa uite? Ar putea fi cel mai mare contract al lui, din
care sd iasd mai multi bani decdt cistigaserd in ultimii
doi ani, de cdnd Lowell a decis si plece de la compa-
nia din Knoxville si sa se mute la New York - un oras
in care ea nu mai fusese niciodatd -, ca si inceapi
o afacere pe cont propriu impreuni cu un prieten de la
scoala de arhitectura. Ea Incercase si-1 convingi si se
razgandeasca. (,,E nevoie de cladiri proiectate chiar
aici, in Tennessee“, 1i tot repeta.) Dar el spusese ci
asta e visul lui, asa ca, fireste, Francie acceptase si se
mute. ,,In plus®, addugase el, ,spitalele din New York
sunt cele mai bune. Poate cd fertilizarea in vitro o sa
mearga mai bine acolo.“

- Scuze, sigur ¢3 Imi amintesc. Isi sterge mainile pe
bluza - un tricou larg, fara maneci, pe care l-a pur-
tat pe toata perioada sarcinii, patat acum de brinz3
topita si cu dare uscate de lapte matern - si ia mopul
din mana lui. Chiar avem nevoie de contractul 3sta.
Esti pregatit?
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El incuviinteaza si trece pe 1dngd ea, ca sa deschida
frigiderul.

- Aproape. Tu esti bine?

-Povestea a ajuns in ziare.

El se opreste scurt.

-Deja?

~Da, in New York Post. Vazuse articolul pe telefon,
in timp ce-1 aldpta pe Will, la ora trei noaptea, sub
un titlu scris cu litere mirunte: TEMERI DE RAPIRE IN
CAZUL SUGARULUI DISPARUT DIN BROOKLYN. Era
un articol scurt, continud ea. Politia zice ¢d nu sunt
urme de patrundere fortata. N-au mentionat numele
lui Winnie, dar fireste ca despre ea e vorba.

-Trebuie si fie o neintelegere. Poate cd a venit tatdl
lui sa-1 ia.

-Ce tata? Nu existd un tata.

- Serios? se stramba el. Dar cine-i ea, Fecioara
Maria?

-Nu, vreau sa zic ca... dacd asa ar fi stat lucrurile,
ar fi scris asta in ziar. Dar politia trateazi cazul ca pe
unul de rapire.

- Nu-ti face griji, France. Il vor gisi ei. Probabil e o
neintelegere. Vreo rudd, sau asa ceva. De obicei, asa
se iIntdmpla, o linisteste el, pundndu-i 0 mana pe brat
si apoi ludnd doud banane prea coapte din bolul de pe
blat si strecurandu-le in buzunarul exterior al gentii
laptopului. Incearci si nu te mai gindesti la asta. M
intorc la masa de pranz.

Ea 1l saruta la plecare, straduindu-se sd nu-si arate
dezamadgirea fiindca el trebuie sd plece la birou. La-
sdnd-o singura dupa cele intdmplate.

Dar pentru noi munceste, 1si repeta ea in timp ce
clateste sticla de bere goald ldsata de el pe blat seara
trecutd. Munceste tot timpul ca sd poata plati chiria.
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Si asigurarea de sandtate. Ca sd poatd cumpadra oudle
pe care le sparge ea. Sigur ca trebuie sa lucreze ore in
sir, oricat si-ar dori sd petreacd mai mult timp cu copi-
lul, cu ei amdandoi. Iar ea trebuie sa inteleagd asta. La
urma urmei, ea l-a convins sa foloseasca banii oferiti
de parintii lui la nunta pentru fertilizarea in vitro si
pe urmad, dupa ce prima incercare a esuat, tot ea l-a
implorat sa apeleze la fratele lui, anestezist de succes
in Memphis, si sa-i ceard un imprumut ca si mai
incerce incd o data. A

Zgomotul usii care se Inchide in urma lui Lowell
il trezeste pe Will. Ea 1i ridica din patut trupusorul
cald Tnainte sd inceapd el sd plangd si-1 duce la ei in
dormitor, pe comoda transformata in masa de infasat.
Dimineata pare sa se Intinda interminabild inaintea
ei - are de indurat cel putin cinci ore inainte ca Lowell
sd vind acasd pentru pranz. De ce nu si-a planificat
ceva? Ceea ce ar vrea cu adevarat sa faca e sd le tri-
mitd un e-mail Mamelor din Mai si sd le intrebe daca
sunt disponibile pentru o intdlnire ad-hoc. Vrea sa
fie impreuna cu ele si cu copiii sub salcie, vorbind
despre Midas si rememorand cele intdmplate. Dar
asta nu se poate. Seara trecutd, dupa ce au plecat de
la Winnie, Colette le-a convins ¢i nu ele trebuie sa
imprastie vestea printre membrele grupului, ca e bine
sd astepte ca Winnie sa faca asta. Iar ea, Francie, stie
cd, chiar daca vor vedea articolul din New York Post,
chiar daca vor afla cd un copil a fost rapit dintr-o casa
din Brooklyn, mamele din grupul lor nu se vor gindi
nici o clipa ca asta s-a intdmplat in zona lor si ¢d in
poveste este implicata una dintre ele.

De fapt, Francie a constatat ¢, in timp ce ea cu Nell
si Colette erau la Winnie, Yoko era la ea acasd, creind
un album foto pe pagina de Facebook a Mamelor din
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Mai - O SEARA IN ORAS - si invitdndu-le si pe celelalte
sd Incarce propriile poze facute la Jolly Llama. Francie
n-a avut putere sa deschida pagina, sa vada imaginile
in care ele se distrau in timp ce Midas era smuls din
patut, furat de la mama lui.

Se duce apoi cu Will in camera de zi, pasind pe langa
cosul plin cu rufe murdare si bavetici ménjite. Are de
spalat cat s3a-si umple toata dimineata, se gdndeste in
clipa in care ii suna telefonul.

-Alo!

A rostit cuvantul cu prea mult avint. N-a recunos-
cut numarul si sperd ca e Winnie care-i va da vestea cd
l-au gasit pe Midas. Si, deci, cd Lowell a avut dreptate,
cd a fost doar o neintelegere. Dar nu e Winnie.

-Bund, Mary Frances! Mama la telefon.

Francie incremeneste.

-Bund, mami, raspunde ea si ia telecomanda ca
sa dea televizorul mai incet. La celdlalt capit nu se
aude nimic. Scuze, spune apoi. Nu ti-am recunoscut
numarul.

- Mi-am luat un telefon mobil.

-Da?

De necrezut. Marilyn Cletis, femeia care a interzis
muzica in casa ei, care cosea singurd toate hainele
familiei, care crestea o vaca pentru a avea lapte pe
care sa-l dea copiilor... femeia asta are acum un tele-
fon mobil?!

-Da. O prietena de la bisericd m-a convins ci e
timpul sd am si eu unul. Pot sa trimit si mesaje de pe el.

-Grozav, mama!

- Am primit anuntul despre nastere, pe care mi l-ai
trimis. Draguta fotografie. Dar...

-Dar ce?

-Kalani?
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-Da. William Kalani. Ti-am spus deja. Noi ii spu-
nem Will. '

- E nume de negru?

Francie pufneste inainte de a se putea abtine.

-Nume de negru? Nu. E hawaiian.

1l auzise in luna de miere. Insemna , trimis din
ceruri” si era numele perfect pentru fiul ei.

-Oh! Credeam cd e ceva newyorkez, replicd mama
ei, iar ea o aude cum aranjeaza vasele de bucitarie.
[-am spus si bunicului tau. Nu sunt sigura cd a inteles
tot, dar a parut onorat ca ai ales numele William.

Francie n-a vrut sa-i spuna cd nu si-a botezat copilul
dupa tatdl in general absent al lui Marilyn, ci dupa
Lowell, pe care il cheama si William.

11 asazi pe micul Will pe covorasul de joacd, sub
siragul de animale zornditoare, si ea se posteaza in
fata ventilatorului de la fereastrd, fluturandu-si tricoul
pentru a se racori.

- Imi pare riu ci n-am avut timp si te sun in ultima
vreme, rosteste ea in telefon. Lucrurile sunt cam agitate.

- Nu-i nevoie sa-mi spui mie asta. Am fost si eu
mama odata, explica Marilyn si face o pauzd, dar
Francie nu stie ce ar trebui sd raspunda. Ce face copilul?

- Bine. In cea mai mare parte a timpului. Am pro-
bleme cu aldptarea. Nu pare sa mdndince suficient.

-Pai, da-i lapte praf. Pune in el si putine cereale
pentru sugari.

-Oh, nu se mai foloseste asa ceva. Si incerc sd nu...

-Lumea de la bisericad s-a rugat pentru tine. Cora
Lee m-a intrebat cum a fost nasterea si mi-am dat
seama cd nu stiu. Nu mi-ai spus niciodata.

- Nu? exclama Francie si simte o usurare. A fost per-
fect. Am putut sd nasc natural, fard nici un analgezic.
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Nu fusese deloc usor. De vreo mie de ori, in timpul
celor noud ore de travaliu, voise sd renunte si sd ceara
epidurald, dar rezistase, dind ocol salonului de spital
sau dansand in pasi lenti cu Lowell, ca si-i treacd dure-
rea. Nu poate sa nu remarce expresia admirativa cu
care o priveste Lowell uneori - nu ca pe o sotie banala
de un metru saizeci, latd in bazin si bucle ciufulite,
prematur incaruntite la treizeci si unu de ani, ci ca pe
o luptatoare neobositd, plina de energie, care a dat
nagstere unui fiu sanatos de trei kilograme si jumatate,
chiar de Ziua Mamei, nici mai mult, nici mai putin.

- Natural? Cum vine asta? Nu ti-au facut epidurald?

- Nu. Nici macar un Advil n-am luat.

Tacere.

-Asa ai vrut tu?

~-Da.

-De ce-ai facut una ca asta?

Francie inchide ochii, simtindu-se iardsi de zece
ani. Rispunde, mentindnd un ton egal:

- Fiindca am vrut... eu si Lowell am vrut sd avem
cea mai fireascd experientd a nasterii. Astdzi, nasterile
fara medicamente sunt...

Marilyn rade incet.

- Oh, Mary Frances, asa esti tu! Nu poti face nimic
la fel ca toti ceilalti.

Francie simte cu surprindere ca o podidesc lacrimile.

-QOricum, reia mama ei, te-am sunat fiindcd am
ceva pentru William. Un costumas de botez. $i, adauga
ea dupa o pauza, as vrea sa vin si va vizitez.

- Sa ne vizitezi?

N-ar fi crezut cd mama ei va veni vreodatd la New
York. N-a iesit niciodata din Tennessee.
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-Nu trebuie, mama. Eu si Lowell punem bani deo-
parte pentru biletul de avion, ca sd venim sa-1 vezi si
tu pe Will.

-Probabil ca botezul va fi in curdnd. As putea sa
caut un zbor, poate pentru weekendul urmitor? Imi
inchipui ca ai nevoie de ajutor.

- Imi pare riu, mami. Weekendul viitor nu e bine,
raspunde Francie, incercand sda nascoceasca o scuza
plauzibila. Lowell are un interviu important. Munceste
tot timpul si s-ar simfi prost dacd n-ar putea sa petreacd
timp si cu tine. In plus, mai sunt si Mamele din Mai.
O sa...

- Mamele din Mai?

-E un grup de prietene. Un grup de mame. Nu poate
decit sd-si inchipuie cum le-ar judeca mama ei: Nell,
cu ditamai tatuajul tipator, care-i acopera umarul;
Yuko, care aldpteaza la cafenea fira sa se acopere, in
vazul sotilor celorlalte; Token, un tatda homosexual,
casnic. Si s-a intdmplat ceva ingrozitor..., adauga ea.

-Dar va avea nevoie de costumas. A fost al tdu si,
mai inainte, al meu. Dupa ce a rostit cuvintele, mama
ei asteaptd. Stie adevarul. Ca Francie nu-1 va boteza.
Si o sileste sa mintd. Cand e botezul?

-Tnci nu stim sigur. Cum spuneam, Lowell mun-
ceste mult in perioada asta.

In ciuda ventilatorului, transpiratia i se prelinge
pe spate. Se intoarce de la fereastra si se uita la Will,
pe covorasul lui, apoi la televizorul cu volumul dat pe
mut, Incercand sa gdseasca ceva de zis.

O clipa mai tarziu, ii sta inima.

E Winnie. La televizor. Dar nu Winnie pe care o
stie ea. Cea pe care o vede e mult mai tinara - abia
o adolescentd. Stid pe o scend, purtind o rochie aurie
fara bretele, cu parul strans intr-un coc lejer, si tine de
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‘brat o femeie mai in varstd, cu care seamadni leit, pro-
babil mama ei. O alta imagine apare pe ecran: Winnie
in costum de balerina roz, cu o fustd lungd din voal
si cu balerini legati pe gambe. Francie ia telecomanda
de pe blat si mareste sonorul televizorului.

»-.. GWendolyn Ross este cunoscuta indeosebi pen-
tru rolul detinut in serialul de televiziune Bluebird,
difuzat la inceputul anilor nouizeci.“

- Mary Frances?

~Imi pare riu, mami, trebuie si inchid. S-a trezit Will.

Lasa telefonul pe masa. Reportera se afld pe un tro-
tuar strajuit de copaci, iar in spatele ei se vede banda
galbena cu care politia a imprejmuit locul. Francie se
trage mai aproape de televizor. Cladirea in fata careia
sta reportera... e a lui Winnie.

»Sursele din cadrul departamentului de politie sunt
zgarcite deocamdata cu informatiile, declarind doar cd
autoritatile trateaza acest caz ca fiind unul de rapire
si cd nici o pistd nu este ignoratd. Copilul a disparut
in urma cu aproape noud ore. A transmis Zara Secor in
direct, din Brooklyn.*

»Multumesc, Zara. Continuam cu o altd veste
nepldcutd. Reuniunea pe tema schimbarilor clima-
tice a ajuns la...“

Francie se duce spre laptopul de pe noptierd. Blue-
bird. Cineva, poate Gemma, a spus la un moment dat
ca Winnie ar fi actritd, dar jumatate din cei pe care i-a
cunoscut ea de cand s-a mutat la New York pretind ca
sunt actori; nu si-a dat seama pand acum ca la asta se
referise Gemma. Winnie este o celebritate - vedeta unui
serial de televiziune de la inceputul anilor 1990, despre
o tanara balerina care ravneste la un post de balerina
incepatoare in cadrul Baletului New York City. Winnie,

MUY
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pe care o cheamad de fapt Gwendolyn, interpretase rolul
balerinei; ea fusese fata pe nume Bluebird.

Francie nu stiuse nimic despre asta. Ea avea unspre-
zece ani cind se difuzase Bluebird, exact genul de
serial - cu note de sexualitate adolescentina si relatii
interrasiale ~ pe care mama ei nu l-ar fi permis nicio-
datd in casa lor. Deschide Wikipedia si gdseste pagina
dedicatd lui Winnie. Absolventa a cursurilor Scolii de
Balet American, cu o vard petrecutd la Scoala Regala
de Balet. O fundatie infiintatd de familia ei, in numele
mamei, care oferea burse de studiu tinerilor dansatori.

N-ar fi trebuit sa fie surprinsa. Din primul moment
in care o vazuse la cea dintdi intilnire a Mamelor din
Mai, cu patru luni in urma, stiuse ca Winnie are ceva
special. Parcd o vede si acum. Gemma tocmai povestea
ca pldtise pentru a pastra in banca de celule stem singe
din cordonul ombilical al fiului ei - un lucru despre
care Francie nu auzise niciodatd pana atunci.

- E scump, dar le poate salva viata daca la un mo-
ment dat, Doamne fereste, ar avea vreo boald incurabi-
13, spunea Gemma, cdnd atentia tuturor se indreptase
spre latura opusa a peluzei, catre o femeie care se in-
drepta spre grupul lor.

Abdomenul ei mdrit de sarcind era vizibil sub rochia
turcoaz, scurta; la incheieturile mainilor purta cite o
bratara din argint, latd. Toate s-au tras intr-o parte
ca sa-i facd loc, mutand copiii, iar ea alesese locul de
langd Francie. Privind-o cum se asaza, indoindu-si
sub ea picioarele lungi, Francie se trasese de marginea
pantalonilor si de bumbacul umed al bluzei care i se
lipise de sale.

- Eu sunt Winnie, se prezentase, tindndu-si o mana
pe partea de sus a pantecului, chiar sub sini. Imi pare
rau cd am intarziat.
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Lui Francie 1i fusese greu sa-si ia ochii de la ea,
impresionata de frumusetea ei. Un chip demn de co-
pertele revistelor si de podiumurile de moda: citiva
pistrui la radacina nasului, piele maslinie impecabila,
care nu avea nevoie de fondul de ten de care ea nu se
mai lipsea de vreo zece ani.

Venise apoi ziua in care discutaserd, la cafenea.
Francie fusese teribil de jenatd de izbucnirea neastep-
tata a lui Will, congtienta de privirile dezaprobatoare
ale celor doi tineri care lucrau pe laptop langd geam si
de felul in care se incruntase vanzdtoarea, asteptind ca
ea sa decida ce sd comande. Winnie aparuse parca din
neant, netulburatd de plansetele lui Will, ludndu-i-1
din brate si plimbdndu-1 printre mese, batindu-1 usor
pe spate, soptindu-i la ureche si linistindu-1.

-Cum ai reusit? o intrebase Francie dupa ce se ase-
zase 1anga ea, la 0 masa din colt. Am impresia ca eu
sunt singura care habar n-are ce face.

- Nu te prosti! Toate Mamele din Mai se straduiesc
din rasputeri sa dea impresia cd e teribil de usor, dar
nu te ladsa pacalita, replicase Winnie cu o expresie
mucalitd, de parca ar fi fost prietene de cand lumea
si impartdseau un secret. Usor nu e pentru nici una
dintre ele. Crede-ma.

O ord mai tarziu, dupa ce Will a adormit in cosu-
letul lui in huruitul aspiratorului din apropiere, care
e pornit ca sa-1 linisteascd, Francie dd peste necrolo-
gul lui Audrey Ross, mama lui Winnie. Fusese ucisa
in ziua iIn care Winnie implinise optsprezece ani, in
timp ce se ducea la magazin sd cumpere inghetata.
Mai multe ziare din presa nationala titrasera despre
decesul ei, fiindcd Audrey nu fusese doar mama lui
Gwendolyn Ross, celebra tanard actritd, ci si moste-
nitoarea companiei de imobiliare definuta de tatal
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ei, cotatd la milioane de dolari, una dintre cele mai
mari din tara.

Acum intelege Francie totul. Casa lui Winnie... hai-
nele ei... caruciorul scump, pe care-l invidiase la ea si
pe care il admirase cu jind la magazin, la Babies ,R“
Us, pdna cand vazuse cat costa: aproape cat plateau ea
si Lowell pe chiria lunara a apartamentului lor. Gaseste
si o fotografie de la inmormantare: Winnie si tatal ei
intrdnd intr-o biserica rurala, in apropierea casei lor
de vacantd din nordul statului New York, nu departe
de locul in care fusese ucisa Audrey Ross. Fusese un
accident bizar. Franele cedaserd, in mod inexplicabil.
Masina lui Audrey rulase la vale cu viteza, pe o coasta
de deal, trecuse printr-un parapet si se prabusise in gol,
doudzeci si cinci de metri, in prdpastia de dedesubt.
Citeva luni mai tarziu, Winnie se retrasese din serialul
Bluebird, care fusese sistat la scurt timp dupa aceea.

Nici nu-i vine sa creada cdnd aude in depdartare
clopotele bisericii batand miezul zilei si distragdndu-i
atentia de la computer. Inchide laptopul, crispindu-se
la vederea maldarului de rufe murdare, si se duce in
bucatarie, ca sa pregateascd pranzul. Secatuitd, cu ochii
impaienjeniti, stie cd trebuie sa adopte starea de spirit
potrivita pentru intoarcerea lui Lowell. Va fi istovit si
infometat, dornic s-o vada. Dar nu are cum sa ignore
greutatea pe care o simte in piept cand se gindeste la
pierderea lui Winnie, la reusitele ei - o carierad acto-
riceasca de succes, vedeta propriului show, o relatie
fericita cu un muzician despre care a pomenit in singu-
rul interviu pe care l-a dat dupa moartea mamei sale.

»Mai bazez pe Daniel“, raspunsese ea referindu-se
la iubitul ei, atunci cidnd reportera o intrebase cum
se descurca cu toatd situatia. ,,El este singurul meu
sprijin in momente de suferinta.”
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Si toate astea, pdna la varsta de saptesprezece ani.

Francie pune macaroanele la fiert si nu se poate
abtine sa nu se gandeasca ce ficea ea la varsta respec-
tivd: cdnta in corul bisericii, preda la scoala de dumi-
nica, i permitea domnului Colburn, profesorul de
stiinte, sa-i ridice fusta si s3-i puna mana intre picioare
in laborator. Cel putin, asa incepuse totul. Nu dupa
mult timp, incepuse s-o facd dupad ore, in masina lui
parcata in spatele fostului magazin de pantofi Payless,
si apoi acasa la el, un apartament mizer cu un dormi-
tor, platit prin programul de voluntariat. Era o chestie
catolicd. Membri din Ivy League isi petreceau anul de
dupa absolvire predind la cite un liceu modest, in
vreun colf uitat de lume din America, asa cum era
si Our Lady of Perpetual Help, liceul lui Francie din
Estherville, Tennessee. In apartamentul acela, gus-
tase ea prima data vin rosu; acolo prizase prima dati
marijuana. Tot acolo, domnul Colburn - James, asa
cum indraznea ea sd-i spund cind erau singuri - o
imobilizase cu forta si-i scosese uniforma de volei, in
ciuda protestelor ei.

Aude pasii grei ai lui Lowell pe scari in vreme ce
rastoarnd ultimele bucadtele de ton din conserva in bol.
Isi sterge mainile pe pantalonii scurti si di fuga la baie
ca sa se uite In oglinda, sa-si pieptene carliontii din
par si sa-si pulverizeze cate un strop de apa de flori la
incheieturile mainilor. Inainte ca el si apuce si bage
cheia in broasca, i deschide ea.

-N-o0 sa-ti vind sa crezi! Winnie a aparut la stiri.
E o actrita celebra...

Dar pe urma observa barba nerasd de pe obrazul
barbatului, burta proeminentad si protuberanta armei la
soldul lui. Se opreste, si cuvintele 1i raiman suspendate
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in aer, iar ea priveste drept in ochii necunoscutului,
goi sub cozorocul sepcii pe care scrie NYPD.

- Nell!

Nell simte o mana pe bratul ei.

- Nell, trezeste-te!

Nell, a venit politia.

E cu cincisprezece ani in urma, iar ea std in apar-
tamentul ei din DC, trage perdeaua si zireste masina
neagrd parcata pe cealalta parte a strazii si pe barbatul
cu tricou negru rezemat de ea, aprinzandu-si o tigara,
fard a-si lua privirea de la geamul ei.

- Nell!

Sebastian o scuturd de umar, alungidndu-i aminti-
rea. Trezeste-te!

Are un gust acru in gurd si incearca sa se ridice, dar
capul ii pulseaza. Sebastian pune pe noptiera o cand
cu cafea si 1i da 1a o parte parul din ochi.

- A venit politia.

Nell se ridica in capul oaselor.

- Vorbesti serios? De ce?

- Vor sa discute cu tine. Despre seara trecuta.

Seara trecutd.

Un val de amintiri o copleseste. Winnie. Midas.
Cum a venit acasa, 1-a trezit pe Sebastian si i-a poves-
tit ce s-a intdmplat, dupd care a cazut intr-un somn
agitat, mereu intrerupt.

- Asteaptd in camera de zi.

Se ridicd din pat si i5i zdreste reflexia in oglinda co-
modei; e Inca in cdmasa pe care a purtat-o azi-noapte.
Rimelul i s-a intins sub ochi, iar buzele i sunt ca niste
stafide, cu o crusta crapatd de ruj uscat.

-Unde e copilul?

-Doarme.
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Nell duce cana la buze. Cafeaua o arde pe git.

-Bine. Vin acum.

Camera se roteste cand ea intra in baia principala.
Da drumul la robinet, asteapta ca apa sa se rdaceascd
si se stropeste pe fatd. Isi apasd cu palmele pleoapele
inchise.

Ce s-a intdmplat?

Momentele de inceput ale serii trecute si le poate
aminti. Cum a baut un pahar de vin in timp ce se
pregdtea sd plece. Cum a ajuns si s-a asezat la masa3,
afara. Caldura emanata de trupurile din jurul ei, con-
versatiile. Simte aburul primului pahar, gustul ginului
in gura. Billy Idol. Cum ia telefonul lui Winnie si-1
pune in geanta ei. Si pe urma... Nu-si mai aminteste
detaliile. Atat doar ca Francie si Colette erau ingrijorate
din cauza lui Winnie. Fiindca nu stiau unde e. Pe urmsg,
ea a cautat telefonul lui Winnie. Si nu I-a mai gasit.

Sebastian tocmai asaza pe madsuta de cafea, in fata
detectivului, un platou cu biscuiti digestivi cu ciocolata
trimisi de mama lui din Anglia, cdnd Nell intra in
camera de zi, purtand pantalonii de yoga si o bluza de
bumbac pe care a insfacat-o din cosul cu rufe murdare.
Politistul are putin peste patruzeci de ani si e aritos,
cu ochi cdprui blanzi, umbra intunecatd a barbii abia
itite pe obraz, semandnd vag cu Tom Criuse. Pe ante-
bratul drept are un tatuaj mare, cu un vultur si cu
numadrul 1775.

- Marina, spune el, intorcand bratul pentru ca ea
sd-1 vada mai bine. Anul in care a fost infiintatd. Am
activat sase ani in cadrul ei. Un colibri? intreaba apoi,
cu un semn din cap spre umarul ei.

-Da, raspunde ea, si vocea ii suna ragusita. Un
colibri calliope, mai precis. Simbolizeazd evadarea.
Si libertatea.
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Palma lui e umedi cind ii stringe mana.

- Detectiv Mark Hoyt. Imi pare riu ci vi deranjez
acasa.

In spatele lui st un birbat cu sprincene cirunte
si zburlite. Si in clipa aceea, ea Isi aminteste. Stephen
Schwartz. Cel care vorbea cu Alma, in apartamentul
lui Winnie. Hoyt intinde mana dupa un biscuit si apoi
ridicd platoul spre colegul lui, care ia trei.

-Scuze, spune Schwartz. Am avut o noapte agitata.
Si n-am madincat de dimineata.

-Incercim si ne facem o idee despre ce s-a intim-
plat asear3, explicd Hoyt asezdnd platoul la loc pe masa
si privind apoi spre Nell. Discutdim cu unele dintre
persoanele care au fost impreuna cu Winnie Ross.

Nell se asazd pe canapea, simtind cum {i zvicneste
capul.

- Bine.

Observa camera video montatd pe un trepied fusi-
form. Schwartz se duce in spatele ei si apasa un buton.

-Vi deranjeazi daci inregistram discutia? intreaba
Hoyt. Asa cere noul protocol al departamentului.

-Nici o problema. Pot sd-mi iau un pahar cu apa
inainte sa incepem?

Detectivul o scruteazad cu privirea si schiteaza
o strambatura.

- Ati avut o noapte grea?

Ea nu-i intoarce zimbetul.

- Cu un nou-niscut, fiecare noapte e grea.

- 1ti aduc eu ap4, intervine Sebastian.

- Asa deci, continua Hoyt. Grupul Mamelor din
Mai... Imi puteti spune cite ceva despre el?

Ea isi drege glasul si incearca sa se concentreze.
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- Este un grup al mamelor. Toate avem copii de
aceeasi varsta. Ne intdlnim cam de patru luni, de cind
eram incd insdrcinate.

- La barul acela? The Jolly Llama?

Nell nu-si poate stapani un usor ras sec.

-Nu. Ne intidlnim in parc.

- Si cine a venit cu ideea asta? Sa va intdlniti?

- Francie.

Schwartz se uita in agenda lui.

- Mary Frances Givens?

-Da. Dar nu a ei a fost ideea sd infiintam grupul.
Ne-am inscris toate prin intermediul site-ului gazda,
The Village. Dar Francie a sugerat sa ne intdlnim in
mod regulat.

i trece prin minte ideea de a se duce la bucitirie si
a-si turna un pahar cu vin rosu - e singurul lucru care
i-ar putea alunga senzatia cad toatd camera se roteste
cu ea -, dar strdnge mai tare in palme cana de cafea.

- M-hm, replicd Hoyt. Si ce faceti de obicei la aceste
intdlniri?

- Ei, stiti dumneavoastrd. Chestii de-ale mamelor
tinere.

El ridica sprancenele.

-Cum ar fi?

- Indrugim verzi si uscate despre copii. Ne admirim
copiii. $i iar turuim despre copii.

Hoyt zdmbeste.

-Doamna Ross vine la toate aceste intdlniri?

- La multe dintre ele. Mai ales la inceput venea.

Nell si-o aminteste pe Winnie apropiindu-se de
cercul lor, de obicei cu un sfert de ord intarziere,
asezandu-se pe locul ei, invaluindu-le pe toate in
mireasma delicatd a parfumului ei scump - exact asa
cum ti-ai imagina cd miroase o femeie ca ea.




O MAMA PERFECTA | 79

- Si vorbea mult despre ea?

-Nu prea.

Hoyt zdmbeste larg.

-Stiati cd a fost actrita?

Nell incremeneste cu cana de cafea la cativa mili-
metri de gura.

-E actrita?

- A fost. Vedeta unui popular serial de televiziune,
de acum doudzeci si ceva de ani. Bluebird.

- Habar n-aveam.

- L-ati urmarit?

Isi aminteste de colegele din scoald care vorbeau
despre serial, extaziindu-se mereu de cit de avangar-
dist era, de riscurile pe care si le asuma - un personaj
homosexual, o adolescentd insarcinata...

- Am auzit de el, dar nu m-am uitat niciodata la el.
La varsta aia, ma preocupam mai mult de matematica
decit de televizor, sincera sa fiu.

Schwartz se apropie §i mai ia un biscuit.

- Dumneavoastra sunteti cea care a angajat-o pe
Alma Romero sa stea cu copilul seara trecuta.

Nu fusese o intrebare.

-Da.

Hoyt ia o inghititura din cafeaua lui si schiteaza un
semn din cap spre Sebastian, care a venit cu paharul
de apa pentru Nell.

- Foarte buna, mulfumesc. $i tot dumneavoastra ati
insistat, reia el, adresdndu-i-se lui Nell fara a-si lasa
cana din man3, ca doamna Romero sa stea cu Midas
pentru ca doamna Ross sa poatad iesi?

- Nu stiu daca am insistat...

- Nu si-ar fi putut gasi si singura o bona?

-Ba da, dar...
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-De asemenea, intr-un e-mail pe care i I-ati trimis,
v-ati oferit s-o platiti dumneavoastra pe Alma, daci
Winnie accepta sd iasa in oras?

Nell ia paharul cu apd si bea jumatate.

- —Acum pare o prostie, raspunde ea, dar pe atunci
nici una dintre noi nu stia citi bani are Winnie.

-M-hm. Cum ati gasit-o pe doamna Romero?

~I-am luat numele din sectiunea de mic3 publicitate
de pe The Village.

-Si de cat timp o cunosteati Iinainte s3-i oferiti
postul de bona a copilului dumneavoastra?

Nell se gandea ca interviul nu va dura mai mult de
o ord; de fapt, Alma era a sasea potentiald bonad cu care
vorbise pand atunci. Nici una dintre celelalte nu fusese
potrivitd, iar apoi aparuse Alma, toata numai zimbet
si lumind. Petrecuse cu ea aproape toata dupd-amiaza,
in camera de zi, band ceai, rontdind din punga mare
cu bomboane M&M pe care Alma o avea in geanta si
trecand-o pe micuta Beatrice de la una la alta. Alma
ii povestise despre satul ei din Honduras, unde fusese
moasa si asistase la prima nastere pe cind avea numai
doisprezece ani. Apoi 1i spusese cum venise in State,
cu trei ani in urmd, trecand granita clandestin sin-
gura, traversdnd Rio Grande printr-un loc cu apa putin
adanca, insarcinata in sase luni, gata sa faca orice
pentru a-i oferi fiului ei o viati mai buni. Tnainte de a
pleca, Alma se oferise sa stea cu Beatrice cdt timp Nell
isi ficea un dus, bucurdndu-se de cateva minute pentru
ea insasi. Cand se intinsese pe pat, cu picioarele epilate
pentru prima datd de cand nascuse, o auzise pe Alma,
in monitor, cantandu-i fetitei in spaniold. Se trezise
tresarind doud ore mai tarziu si se repezise in hol, spre
camera copilului. Beatrice dormea pe pieptul Almei,
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cu degetelele inclestate pe degetul mare al bonei, in
vreme ce romanul de dragoste al acesteia zacea uitat
pe genunchii ei.

- Cam de cinci ore, raspunde Nell la intrebarea
detectivului.

- I-ati verificat referintele?

-Da.

-Si cazierul?

- Nu.

-Nu? E de mirare.

-Da?

-Sotia mea se gandea la un moment dat si anga-
jeze o bond, spune Hoyt, aruncandu-i lui Schwartz o
privire intepatd. Atdta le-a verificat si le-a paraverificat
pe femeile alea, incdt i-am zis ca ar trebui sd se lase
de serviciu si sd lucreze pentru FBI. Dar, continua el
intorcandu-si ochii spre Nell, cine ar putea s-o invino-
vdteasca? Citesti atdtea grozdvii, de te sperii, nu alta!

-Eu nu mi-am ficut griji, replicd ea. Nu cunosc
nici un criminal care sd stie sa cidnte ,Nani nani“ in
doua limbi. Dar poate cd am eu o problema.

-Si ce stiti despre statutul ei de imigrant? reia Hoyt.

- Statutul ei de imigrant? repetd Nell, evitand cu
grija sd se uite spre sotul ei. Despre asta n-am discutat.

Sebastian se asaza alaturi de ea, pe canapea, si mis-
carea pernelor ii starneste un val de greata.

-Nu inteleg, intervine el, aplecindu-se in fata cu
coatele sprijinite pe genunchi, de ce ne puneti toate
aceste intrebari. Doar nu credeti ca Alma are vreo
legdtura cu ceea ce s-a intimplat!

-Incercim doar si punem lucrurile cap la cap, si
nu ne scape nimic.

Hoyt isi consultd amuzat carnetelul.




82 | AIMEE MOLLOY

~Dar cdnd ati ajuns la bar? Ati observat ceva neo-
bisnuit? Oameni venind sau plecind, ceva iesit din
comun la ei? .

-Nu, in general ne-am vazut de treburile noastre.
Eram afard, pe terasa.

-Si Winnie a ramas tot timpul cu grupul?

Brusc, Nell se vede pe sine insasi. Std la chiuveta
din toaleta femeilor, tragand in piept aerul fetid de
urina si dezinfectant, si bea apd din causul palmelor,
cu privirea incetosata. Imaginea din oglinda se intu-
necd in spatele ei.

-Doamnd Mackey?

- Eram la restaurant cam de vreo ori, cred, cind
Winnie s-a dus la bar. Token s-a dus si el cu ea. Atunci
am vazut-o ultima data.

-In grupul dumneavoastri existi o mami pe care
o cheama Token?

-Nu. E un barbat. Un tata.

Simte mainile cuiva pe ea, tragind de fusta ei, niste
degete infigdndu-i-se in umadr. O rasuflare fierbinte
pe ceafa ei.

Schwartz ridicd iar din sprancene.

- Un tatd? In grupul de mame?

-Da. Cred ca e homo.

Detectivul incuviinteazad cu o inclinare a capului,
iar Hoyt noteaza ceva in carnetel.

-Token.

-Ce-i asta, un nume indian?

-Nu. Tipul e alb. E doar o porecld. Eu i-am zis asa
la una dintre primele noastre intilniri, fiindca era
singurul tip... stiti dumneavoastra, ca magarul intre
oi. Si numele a prins. Sincera sd fiu, nici nu mai stiu
cum il cheama de fapt. Nu sunt sigura ca vreuna din-
tre noi stie.
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Sebastian rade cu oarecare nervozitate in glas si isi
pune palma pe mana sotiei lui.

- Niciodatd nu tine minte numele.

- Ma puteti scuza un minut? Trebuie sa ma duc la
toaleta.

Nell se ridicd, sprijinindu-se de umarul lui
Sebastian, se duce spre dormitorul lor si apoi in baie,
inchizdnd usa in urma ei si uitindu-se in oglinda.
A fost doar un vis. Nu se poate sa fi fost altceva.

Se ghemuieste pe podea, in fata vasului de WC.
Au trecut cativa ani de cand n-a mai avut cosmarurile
acelea care o trezeau aproape noapte de noapte. Cd e
urmaritd. Ca o pandesc unii dupi colt. Asta trebuie
sa fi fost. Si-ar aminti dacd ar fi fost cineva cu ea in
baie, pipdind-o.

O aude pe Beatrice plangidnd si apoi cineva bate la
usd. E Sebastian.

- Nell, esti bine?

Vede bluza pe care a purtat-o seara trecutd, moto-
tolita pe podea, acolo unde a lasat-o.

- Nell!

-Ies imediat.

Ridicd bluza de pe jos. E sfisiatd pe cusaturag, la
umarul drept.

Cand se intoarce in camera de zi, isi cere scuze.

-Nici o problemd, raspunde Hoyt. Mai avem doar
cateva intrebari, si pe urmad va ldsam in pace. Despre
tata ce stifi?

~Tatal lui Winnie? intreaba Nell, privind in camera
video. Nimic.

-Nu, doamna. Despre tatal lui Midas.

-Oh! Nimic. Am aflat recent ca e necdsitorita.
Telefonul ei, continua ea si simte cum aerul devine
tot mai fierbinte in jur, a fost la mine o vreme, dar pe
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urma nu l-am mai gasit. Cheia ei era in husa telefonu-
lui. L-a gasit cineva? Asa au intrat in casa ei? intreabd
apoi, inghitind greu nodul din git.

- Asta incercam sa aflam, replicd Hoyt.

- Cat ati baut seara trecuta?

Se uita la Schwartz, cel care a pus intrebarea.

-Cat?

-Da.

~Nu stiu. Doua pahare, poate. Abia daca m-am
atins de al doilea.

- Erati beata?

Stie ca ar trebui sa le spund adevidrul si gata. Stie
ce risca, mintind politia.

-Nu, raspunde ea si stomacul i se stringe. Sigur ca
nu eram beata.

Sebastian vine in fata ei, ocolind mdsuta de cafea,
si umple cdnile tuturor. Ea i aruncad o privire fugara.
Citre crestetul cu carlionti castanii, catre corpul
lui zvelt, de fost fotbalist, inchipuindu-si-1 asa cum
il vizuse prima data: asezat la capatul opus al unui
bar londonez, bind bere Guinness in lumina palidd
a amiezii de duminica, schitdnd ceva intr-un carnet, cu
figura cuiva absorbit de propria-i arta. Avusese o pri-
vire blanda cind o abordase, mai tirziu, intrebind-o
daca locul de 14nga ea era ocupat si daci i putea face
cinste cu inca un rand.

Isi inclesteazd mainile in poali, incercind si se
concentreze la urmatoarea intrebare a lui Hoyt, dar
privirea 1i este din nou atrasa spre Sebastian, care
paseste incet prin camera de zi, cu fetita lor cuibaritd
in indoitura bratului, si vede o figurd cu totul diferita
de cea pe care si-o aminteste din ziua aceea, in urma
cu sase ani. Figura unui om speriat si ingrijorat.

Un om bantuit de acelasi gdnd terifiant ca ea. Te rog!
Sd nu fie asta! Nu din nou!
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Te gandesti si dormiti impreuna? Inca nu e prea tarziu.
Desi practica nu e pentru oricine, beneficiile ei sunt
numeroase. Bebelusii care dorm Impreuna cu parintii lor
dorm mai mult. Aldptatul la san e mai usor, contribuind la
mentinerea rezervei de lapte a mamei. Si, mai presus de
orice, dormitul in pat cu parintii creeaza o legatura cu totul
aparte. In plus, cui nu-i place o alintatura in miez de noapte?

E ndduseald pe peronul din statia de metrou, si aglo-
meratie - lumea se apleacd deasupra sinelor, incercind
sd zdreasca luminile trenului care se apropie. Barbatul
din stdnga lui Colette mesteca o bucatd moale de carne
de vita uscatd, din aceea scumpa care a inceput si
apara prin magazinele din cartier. Cele doui femei
din dreapta vorbesc prea tare; de antebrate le atirnd
genti de designer supradimensionate, iar in maini isi
tin telefoanele mobile.

-Am o prietena care inoata cu el. Tu ai face una
ca asta?
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-Tn ocean?

~-Da.

- Niciodata.

Tanara 1si priveste degetele rasfirate ale mainii
stangi si isi asazd mai bine inelul cu diamant mare.

~Sincer, mie nu-mi place nici sa fac dus cu al meu.

Colette se indeparteaza de ele si se opreste in fata
chioscului de ziare, unde un tip cu turban sti toatd
ziua inspirand aerul greu de la metrou, comerciali-
zand sticle cu apa si cutiute zornditoare cu Tic Tac. De
pe coperta New York Post priveste chipul lui Winnie;
e o fotografie ficuta acum cétiva ani. Poarti un parde-
siu lung si ochelari de soare si sta cu fata spre strada.
Colette 1si spune cd, probabil, ar trebui sa fie surprinsa
s-o vada, dar nu e. Povestea e pe punctul de a deveni
stire de anvergura nationald, dupa ce Winnie a difuzat,
ieri, clipul video in care implora ca Midas sa-i fie redat.

Colette 1-a vazut de cel putin doudsprezece ori noap-
tea trecutd, In pat, in vreme ce Poppy dormea linistita
aldturi de ea. Charlie lucra, iar ea renuntase la ideea
de a mai dormi dupa ce pret de o ora stituse lungitd in
intuneric, cu gandurile captive intr-un iures de temeri
si griji. In clipul video, Winnie stitea pe un fotoliu
cenusiu, in fata ferestrelor dinspre terasa. Era foarte
drdgutd, cu parul strdns la spate, cu linia ferma a
maxilarului, cu gatul lung si subtire, pus in valoare
de bluza simpla din crep negru.

»Te rog“, spunea ea privind in camer3, cu glas tre-
murat. ,,Te rog sa nu-i faci rdu copilului meu! Te rog,
oricine-ai fi, te rog sa mi-1 dai inapoi!*“

Colette aude scartditul de frine al unui tren apropi-
indu-se si pescuieste doua monede de pe fundul gentii.
In vagonul ticsit, se striduieste si-si tind echilibrul
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in marea de trupuri care se leagdna lipite de al ei, si
deschide ziarul la articolul cu pricina. E semnat de un
jurnalist pe nume Elliott Falk.

OH, DOAMNE!

Lumea incepe sd fie nemultfumitd de modul in care
comisarul de politie Rohan Ghosh conduce ancheta in
cazul lui Midas Ross, in vdrstd de sapte sdptdmdni, care
a dispdrut in urmd cu doud zile. Disparitia copilului, in
data de 4 iulie, a fost raportatd initial de bona lui, Alma
Romero. Publicatia noastrd a verificat informatia con-
form cdreia ofiterii de politie au avut nevoie de mai bine
de doudzeci i trei de minute pentru a rdspunde la apelul
lui Romero, la 911, intdrziere pe care ei 0 pun pe seama
solicitdrii intense a departamentului, ocupat cu mdsurile
de securitate pentru ziua de 4 iulie, si a unui accident
survenit in apropiere de Podul Brooklyn, in care au fost
implicate doud autobuze si au fost rdniti zeci de oamenti,
printre care doi copii si o tdndrd mamd, toti aflati acum
in stare criticd. Dupd ce a ajuns la locuinta doamnei Ross,
echipajul de politie nu a asigurat in mod corespunzitor
scena infractiunii, ceea ce a permis, eventual, ca persoane
aflate in locuintd sd iasd printr-o usd nepdzitd.

Mama copilului, fosta actritd Gwendolyn Ross, iesise
in seara aceea impreund cu membre ale asa-numitului
grup de mdmici din care face parte.

Colette se opreste din lectura si revine la un frag-
ment dintr-o fraza anterioara: ... persoane aflate in
locuintd sd iasd printr-o usd nepdzitd.

Sa fie oare posibil? Persoana care l-a luat pe Midas si
fi fost Incd In casa cand au ajuns politistii? De aceea
sa fi fost deschisa usa din partea laterala a cladirii?
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Articolul este insotit de citeva fotografii. Intr-una
din ele, Midas std culcat cu fata in sus pe o blanita,
langa o girafd mica din plastic, si priveste In camera;
are pielea ca de portelan, iar ochii caprui 1i stralucesc.
In fotografia de dedesubt, pe o paturid, in parc, Winnie
il tine pe Midas in brate. Colette simte cd i se taie
rasuflarea cind observa cd e poza pe care ea i-a dat-o
detectivului Mark Hoyt ieri dupa-amiaza; se trezise cu
el l1a usd, in vreme ce Charlie iesise la alergare impre-
una cu Poppy, iar ea pregdtea cina.

- Ce stiti despre doamna Ross? o intrebase Hoyt.
Ce detalii v-a dat despre viata ei?

Atitudinea lui Winnie emana ceva vag familiar,
Colette trebuia sa recunoasca asta. Dar trecuserd mai
bine de doudzeci de ani de cdnd aparuse la televizor,
iar ea nu facuse legatura intre Winnie si Gwendolyn
Ross, desi din cidnd in cdnd mai urmadrise serialul.
Uneori, cidnd colegele ei de la scoala se strangeau lao-
lalta, cu sticle de vin si tigdri cu marijuana sterpelite de
la parintii uneia dintre ele, Colette reusea s-o convinga
pe mama ei - iIn rarele weekenduri in care Rosemary
nu cdlatorea in interes de serviciu - sa stea amandoua
pe canapea, cu fetele lipicioase de la mastile cu miere
si albus de ou, despre care citise ea in revista Seventeen,
cu un bol plin cu floricele de porumb intre ele, si sa
se uite la Bluebird.

Trenul ajunge in statia ei, iar Colette urca scara si
traverseazd Parcul Primariei, trecind pe langa un grup
de turisti care fac fotografii in fata artezienei. A existat
o discutie cu Winnie, despre care nu i-a pomenit lui
Mark Hoyt, una despre care si-a amintit abia noap-
tea trecuta.

Fusese in dupd-amiaza in care plecaserd impreuna
spre casa, dupa prima intidlnire a Mamelor din Mai.

11 AMAAY b4 B4
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Nu se grabeau, plimbandu-se de-a lungul zidului im-
prejmuitor al parcului, rimanind in umbra lui. Colette
simte si acum aroma de nuci prdjite de la taraba din
colt, unde Winnie se oprise sd cumpere o punga de
caju. Acolo recunoscuse ea, fara sd premediteze cumva
aceasta madrturisire, cat de Ingrozitd fusese cand aflase
ca e insdrcinata.

-Luni la rdnd am spus ca-i o greseald, povestise
ea. Acum sunt bucuroasd, dar mi-a luat mult pina sa
ajung aici. Nu eram gata pentru ea.

Winnie o privise cu o expresie sumbra.

- Pot sd inteleg foarte bine.

-Da? intrebase Colette, coplesita de un val de
usurare.

De cand se alaturase Mamelor din Mai, se simtise
ca o intrusd - daca nu chiar ca o impostoare - prin-
tre celelalte, care pareau ca toatd viata nu-si doriserd
altceva decit sa devina mame. Femei care ani intregi
isi urmadrisera ciclul, isi luasera temperatura bazala,
statusera cu picioarele ridicate pe perete dupd partida
de sex, sperdnd ca luna asta vor reusi. Femei ca Yuko,
care renuntase la anticonceptionale in noaptea in care
se logodise. Ca Scarlett, care devenise vegand, crezind
ca astfel isi pregatea corpul mai bine pentru graviditate
si pentru nastere. Sau ca Francie, care le povestise inca
de la primele intilniri cdt suferise dupa primele doud
sarcini pierdute, reusind in sfarsit sd rdiman3 insirci-
natd dupa doud incercari de fertilizare in vitro care ii
ldsase inglodati in datorii de mii de dolari.

-Dar povestea ta care e? o intrebase Colette.

Winnie se multumise sa fluture din mina.

-S-o0 ldsam pentru altd datd, spusese in timp ce
scormonea in portofel.

O femeie mai in varstd, aflata in fata lor, se intor-
sese, tindnd in madna un cornet de hartie plin cu nuci
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prdjite. Zambise, vazandu-le abdomenele proeminente,
si 1si pusese méina liberd pe bratul lui Winnie.

- Nici nu aveti idee ce va asteapta, rostise ea, cu
ochii umezi. Cel mai pretios dar din lume.

-Ce dragut! exclamase Colette dupa ce femeia se
indepartase.

- Asa crezi? replicase Winnie, fara s-o priveasca,
uitdndu-se dincolo de zidul din piatra, spre parc. De
ce toata lumea simte nevoia sd ne spund noud, viitoa-
relor mame, ce dar vom primi? De ce nimeni nu vrea
sd vorbeascd despre ce anume vom pierde?

In vreme ce urci treptele Primiriei, gindurile i
zboara la randurile scrise de sub fotografia cu Midas:
Odatd cu copilul au dispdrut Girafa Sophie, o jucdrie din
plastic frantuzeascd, indrdgitd de pdrintii americani, si
o pdturicd albastrd. Politia 1i roagd pe toti cei care detin
informatii sd apeleze numdrul 1-800-NYPDTIP.

Oare de ce sa fi luat, cel care l-a rapit pe Midas,
si lucrurile astea? Urcand in lift, Colette se gandeste
cd asta e totusi o veste bund. La urma urmei, numai
cineva care il iubeste - sau in cel mai bun caz, cineva
care nu intentioneazad sd-i faca rau - s-ar gandi sa ia
si paturica si jucdria lui preferata.

Intrebarea 1i persisti incd in minte cand usile liftu-
lui se deschid, la etajul al patrulea. In hol domneste o
liniste neobisnuitd, iar Allison e la biroul ei, cu ochii
atintiti la computer. Ridica privirea la auzul tocurilor
ei pe pardoseala din marmura.

-Buna ziua! o intdmpina ea, iar Colette zdreste
imaginea de pe ecranul computerului - un scaun inalt,
de masind, si o caditd din plastic albastru in forma
de balena.

-1Ia sa ghicesc, spune ea. Lucrusoarele pentru copil?

Allison 1i spusese cu o saptdimana in urma cd e
insdrcinatd, rugidnd-o sa pastreze secretul. ,,Sunt abia

REALLLLTTTIYY
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in opt sdptamadni, asa ca sa nu spui nimanui. Mai
ales primarului Shepherd. Are si asa destule griji cu
alegerile si cu cartea lui.“

-E o adevarata nebunie! sopteste Allison acum,
aplecindu-se spre ea. Nu-mi vine sa cred de cate
lucruri ai nevoie cand ai un copil.

Colette se uita la ecran.

- De fapt, n-ai nevoie chiar de toate. Copilul va
supravietui si dacd-1 stergi cu servetele umede la tem-
peratura camerei.

- Asta mi-a zis si sora mea. Cred cd as face bine sa
am incredere in experti. Multumesc. Si stii ce? Intarzie.

- Glumesti! exclama Colette, ridicind sprancenele
si mimand surprinderea. Primarul Shepherd intirzie?

Allison incepe sa rada.

- A zis sd bei tu toata cafeaua lui. Drept pedeapsa.
Am ficut o cand proaspatd si au ramas si cdteva pateuri
de la intdlnirea pe care a avut-o dimineata.

- Multumesc, raspunde Colette, constientizdnd
brusc cd-i e foame.

A mancat foarte putin dupa cartofii prdjiti de la Jolly
Llama, cu doua seri in urma, prea ingrijorata pentru
Midas ca sa se mai poata gandi la mancare.

In biroul primarului e cufundat in liniste cdnd
intrd. Desi vine aici de cidteva luni bune, de fiecare
data se simte la fel de impresionata. Fereastra larg3,
cu panorama Podului Brooklyn, semineul functional,
biroul care i-a apartinut odinioara lui James Baldwin’ -
un dar din partea familiei -, o discrepanta ca de la
cer la pimant fatd de biroul fara ferestre de la Scoala

1 Unul dintre cei mai prolifici autori si editori de manuale si
carti pentru copii din Statele Unite, foarte activ in prima parte
a secolului XX
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Publica nr. 212 din Bronx, unde ea si Teb petrecuserd
ore Intregi impreund, in urma cu patru ani, lucrind la
prima lui carte de memorii, avdnd aldturi burritos si
bere de la locanda mexicand din apropiere. Cartea avu-
sese un succes mai mare decat s-ar fi asteptat oricine,
atragand recenzii publicate pe prima paginad a ziarelor,
articole in reviste, un tur de lecturi la nivel national
si apoi, un an mai tarziu, candidatura si castigarea
alegerilor pentru functia de primar al New Yorkului.
Editorul ii oferise o avere pentru un al doilea volum
axat pe relatia lui Teb cu mama lui - o militanta pentru
drepturile civile, care 1l insotise pe Martin Luther King
Jr in marsul acestuia spre Selma, in Alabama.

Colette isi umple o canad cu cafea, se asazd la masa
rotunda de la care are priveliste spre Parcul Primariei
si face eforturi sa nu se enerveze fiindcd trebuie si-1
astepte - si de data asta. Ar trebui sa profite de timpul
dsta In care e singurd, sd-l foloseascd pentru a face
progrese cu noul material pe care trebuie sa-1 predea
in ristimp de numai citeva zile. Isi scoate laptopul din
geanta si deschide fisierul cu manuscrisul, rasfoind
capitolele pe care i le trimisese cu o dupd-amiaza in
urma lui Aaron Neeley, seful de personal al lui Teb.
Simte cum o furnica pielea de rusine. Paginile sunt
jalnice. Textul suna pretios si copilaresc, iar dialogurile,
aproape neinteligibile.

Se aude telefonul piuind, cu un nou e-mail, si il
deschide, bucuroasd ca o distrage de la manuscris.
E Francie. In ultimele doui zile a vorbit des cu Nell
si cu Francie, trimitandu-si una alteia articole despre
»Bebe Midas“, asa cum devenise cunoscut in presa,
intrebdnd daca primise careva vesti de la Winnie.

Colette 1i trimisese cu o zi inainte un e-mail lui
Winnie si, citeva ore mai tarziu, primise un rdaspuns.
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Cine mi-a luat copilul? Cum voi mai trdi dupd asta?

Colette 1i scrisese inapoi imediat, intrebind-o dacd
vrea sa vina sa-i fie alaturi si oferindu-se si-i faca
unele cumpardturi. Dar Winnie nu mai raspunsese
nici la acel e-mail, nici la SMS-ul pe care i-1 trimisese
peste citeva ore.

Fetelor, ati vazut asta? scrisese Francie. E-mailul ei
avea atasat un link cdtre un blog de criminalistica -
unul dintre multele care alcituiau o lume on-line a
detectivilor amatori, despre existenta cireia Colette
habar nu avusese: oameni care pareau sa aloce surprin-
zator de mult timp Incercdrii de a solutiona infractiuni
neelucidate. Colette citeste postarea de pe blog:

O vecind a declarat cd a trecut pe langd o femeie aflatd
in apropierea apartamentului lui Winnie, in acea seard, in
jurul orei 21.30. Cobora panta si tinea in brate un copil
care pldangea si care ar fi putut avea vdrsta lui Midas.

Un mesaj de la Nell vine aproape in aceeasi clipa.
Oamenii dstia sunt constienti cd suntem in Brooklyn,
da? Li se percep taxe femeilor care locuiesc aici si care nu
sunt vdzute la un moment dat ducdnd in brate un copil
care plange.

- Hei, Colette! Scuze pentru ca te-am facut sa astepti.

Colette inchide fereastra e-mailului. Aaron Neeley
std in pragul usii. Are cdmasa sifonatd, iar pe barbie are
o dunga mai Intunecatd, acolo unde a uitat sa se rada.

~Totul e-n reguld? intreaba ea.

Aaron tine la piept un vraf de dosare, pe care le
pune, unul cite unul, pe biroul lui Teb.

- Mda. Are o Intdlnire cu Ghosh. Cazul dla cu ripi-
rea. Ce cosmar! Presupun ci ai auzit de el.
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Ea isi drege glasul. Ar trebui sd-i explice situatia, ar
trebui sa-i spund cd e prietend cu Winnie, ¢ era acolo
in seara respectiva, dar ceva o face sa mai astepte, sd
vorbeascd despre asta cu Teb intre patru ochi. Stie
ce-ar putea insemna pentru el faptul ca o persoana
apropiata lui e implicatd in cazul respectiv.

-Da, am auzit.

- Cat are Patty acum?

-Poppy. Aproape opt saptdmani.

Aaron clatina din cap.

- Gemenii au sapte. Nici nu-mi pot imagina prin
ce trece mama.

- Care-s ultimele vesti? intreaba Colette.

-Oh, nu stiu. Ghosh are o atitudine defensivd. Unul
dintre ofiteri - un tinerel, iesit de o sdptimind de pe
bancile academiei de politie - a rasolit lucrurile urat
de tot. N-a folosit manusi, a ldsat amprente peste tot.
E un haos total. Oricum, ofteaza Aaron si ridica pri-
virea spre Colette, primarul trebuie sd soseascd in
curdnd. Vrea sa discutati despre materialul pe care
l-ai trimis ieri. Ne apropiem de final, nu?

- Ne apropiem. .

Aaron iese, iar ea se Intoarce spre ecranul laptopu-
lui. Intdlnire cu Rohan Ghosh. in colegiu, la SUNY
Purchase, primarul si Ghosh erau prieteni, iar mai
apoi, cand Teb l-a avansat pe Ghosh, pe atunci adjunct
al sefului politiei din Cleveland, toatd lumea a opinat
ca e un caz clasic de nepotism. Ghosh era considerat
cam de toatd lumea cel mai pufin experimentat can-
didat pentru postul de conducere in cadrul NYPD.

Colette deschide din nou fisierul cu manuscrisul,
straduindu-se sa se concentreze. Vazand insa dosarele
pe care le-a ldsat Aaron pe birou, se intreabd daca nu
cumva includ si adnotarile lui pe marginea capitolelor

Lttt
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trimise de ea ieri. Se ridica si se duce la scrin sa-si ia
un croasant, privind teancul de dosare. Si se opreste,
uitdndu-se de douad ori pentru a se asigura ca a citit
corect numele scris de mana, cu litere negre, pe eti-
cheta dosarului de deasupra.

ROSS, MIDAS.

Se apropie de usa si o impinge, aproape inchizind-o.
Inapoi la biroul lui Teb, cu croasantul in mani, des-
chide dosarul. Induntru e fotografia unui birbat. Inalt
si zvelt. Poartd un hanorac si-i da ceva vanzatorului de
la un magazin. Si incd o imagine, captatd de aceeasi
camera de securitate, in momentul in care barbatul
se intoarce si fata 1i e surprinsa din profil. Pe urm3,
se Indreaptd spre usa si ridica ochii, privind drept in
camera. Colette frunzireste hirtiile de dedesubt: citeva
notite scrise de mana, o fotografie cu patutul lui Midas,
cu asternuturi de un verde-menta si cu un autocolant cu
pasdri mici si delicate, in zbor, deasupra pe perete.
Apoi inca un instantaneu cu acelasi barbat, mult mai
clar si color. Dupa trasaturi, e din Orientul Mijlociu si

se uita direct in camera, cu ochelarii de soare ridicati.

pe crestet, cu un bebelus in indoitura antebratului.
Copilul e partial acoperit cu o paturica.

Ridica fotografia ca s-o vada mai de aproape, dar
aude pasi dincolo de usd si o pune repede la loc,
inchide dosarul si se intoarce la masa de lucru. Pasii
trec pe langa biroul lui Teb, iar ea i5i pleaca privirea
spre notitele ei - povestea in care Teb ii tine in sfarsit
piept iubitului abuziv al mamei lui. Dar nu-si poate
alunga din minte imaginea aceea. Zambetul barbatului.
Midinile lui. Felul in care cuprindeau capul copilului.

Cine mi-a luat copilul? Cum voi mai trdi dupd asta?

Inainte si se gindeasci bine ce face, Colette isi ia
geanta de pe scaun, se duce la biroul lui Teb si strecoara
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dosarul in geantd. Apoi iese in hol, strabate calma
coridorul spre sala copiatoarelor, inchide usa in urma
ei si o incuie. Palmele ei transpirate intind tusul stam-
pilelor din partea de sus a fiecarui document - STRICT
SECRET -, in vreme ce trece de la o hirtie la alta, consti-
entd ci incalci grav termenii contractului ei cu Teb. In
temeiul clauzei de confidentialitate pe care a agreat-o,
nu are voie sa acceseze nici un fel de informatii care
nu i-au fost comunicate in mod direct. Nu-i este per-
mis sd discute cu nimeni despre ceea ce afla in cadrul
colaboradrii cu primarul. Nu are voie nici micar sa
recunoascd fatd de cineva - ,rude, prieteni, persoane
din public“ - cd ea este cea care scrie cartea.

Se aude o bataie in usa.

- Hei! Sunt Allison. E cineva induntru?

Clanta usii se miscd in sus si-n jos. Colette indeasa
hartiile la loc in dosar si-1 plaseaza sub o cutie, pe
raftul de deasupra copiatorului. Isi ia geanta de pe
podea si cautd induntru, dupd care 1si descheie primii
patru nasturi de sus ai bluzei, ldsand sa se vadd mar-
ginea sutienului de aldptare. Trage aer in piept, ca sa
se linisteascd, si crapa putin usa.

-Scuze, spune ea cu un zambet jenat, si-i arata
pompa pentru san. Primarul incd n-a venit, si trebuia
sa mad mulg. Baia e putin cam scdrboasa, si mi-e mai
greu acolo.

Allison Incrunta din sprincene, stanjenita.

~Oh, Doamne, imi pare tare rdu ca te-am deranjat.
Sigur. Am eu grija sa nu intre nimeni.

- Esti o drdguta.

Colette incuie usa la loc si asteapta cdteva clipe
inainte sa scoata dosarul. Zece minute mai tarziu, iese
pe coridor si se indreapta incet spre Allison.

-Vezi? Asta te asteapta si pe tine.
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In biroul lui Teb, pune dosarul la locul lui, deasupra
teancului. Abia s-a asezat si si-a deschis laptopul, cand
apare primarul. E doar in camasa, cu manecile sufle-
cate pana la coate; tesatura 1i sta intinsa pe muschii
incordati ai spatelui.

- M4 urdsti? intreabd el, aruncind o agenda pe birou.

Are un zimbet larg, radios - zimbetul care poate
fi vizut acum pe panourile stradale din toata tara, ca
parte a campaniei publicitare intitulate , Adevaratii
eroi“, pentru Ralph Lauren; nu arata nici un semn ca
s-ar intoarce de la o intilnire dificila.

-Nu, domnule primar, sigur ca nu.

El schiteazd o grimasa.

-De cate ori trebuie sa-ti spun sa nu-mi mai zici
asa? Mi se pare prea ciudat, din partea ta.

- Scuze. Nu, nu te urdsc, Teb Marcus Amedeo
Shepherd.

- Hei, nu-i nevoie s-o ludam razna!

Frunzareste dosarele pe care i le-a ldsat Aaron pe
birou si apoi le pune pe scrinul de aldturi.

- Am vesti proaste, 1i spune apoi.

Colette isi simte inima zvicnind.

- Despre Midas?

- Midas?

Ea clatina din cap.

- Midas Ross. Bebelusul de la stiri. Aaron spunea
cd te-ai intilnit cu Ghosh. Credeam ca te refereai...

- Mai gidndeam eu ca situatia asta o sa te afecteze.
Copilul acela e de aceeasi varstd cu Poppy, spune el si
se intoarce cu spatele, ca sd-si umple cana de cafea.
Cel fel de monstru ar rapi un bebelus?

- Ai vreo...?

El fluturd din mand, intrerupand-o.
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- Nu, vestea proasta nu e despre el. E despre noi
doi, continud Teb, intorcindu-se spre ea si tragdnd
adanc aer in piept. Trebuie sa anuldm pe ziua de azi.
N-am apucat sd citesc ce mi-ai trimis ieri, iar acum
am o altd intalnire.

Incordarea din pieptul ei se transformai in usurare.
Nu mai e nevoitd sad petreaca inca o ora discutand
despre cartea asta oribild. Poate sd plece de aici, sa
incerce sd Infeleaga ceea ce tocmai a aflat.

-Teb...! exclama ea, avind grija sd pund in glas doza
adecvata de iritare.

~Stiu. Sunt un ticilos. Imi pare riu. Poti si vii
maine?

Colette incepe sa-si strangd laptopul si carnetul.

- Sigur.

-Ba nu, stai putin! O sa fiu toatd ziua in Long
Island, pentru o strangere de fonduri. Poimdine?

Ea incuviinteaza.

-Cind vrei tu.

- Iti multumesc, C., raspunde el si se asazi la birou,
incepand sa caute ceva in telefonul mobil. Ce face
puiul meu? '

- E adorabila. .

-Da? 1i face zile grele mimicii ei? Fiindcd daci-i
face, o sd am eu o discutie cu ea.

-Nu sunt sigura cd poti sa fii destul de convingdtor,
dar esti liber sa-i spui ca ar face bine sd inceapi sa
doarma toatd noaptea.

Fara a-si ridica privirea din telefon, el intinde o
mana.

-Da-mi sd vad! Vreau sa vdd o fotografie recenta,
adaugd apoi, uitindu-se la ea.

Telefonul ei e in geantd. Teb se ridica, iar Colette se
intoarce cu spatele la el si deschide cu grija fermoarul,
in clipa in care Aaron apare in prag.
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-Scuzati-md, domnule, dar sunteti asteptat. Nu au
mult timp la dispozitie.

- Bine, am inteles, replica primarul luand cateva
inghitituri de cafea si pundnd cana inapoi pe scrin,
langd dosare. Trimite-mi una prin SMS, 1i spune apoi
lui Colette, atingdndu-i usor bratul in drum spre usa.

Ea isi ia la revedere de la Allison si, ajunsa afara,
paseste grabita prin multimea de trectori, in aerul par-
fumat cu izul teluric de ulei ars, spre metrou. Gaseste
un scaun gol spre capatul vagonului si se asaza. Zece
minute mai tirziu, cand trenul iese din tunel spre
Podul Brooklyn, priveste o clipa sirurile de pietoni
care-si croiesc drum prin soarele arzitor de iulie. Isi
scoate telefonul si, cu ochii inlacrimati, tasteaza:

Fetelor, puteti veni mdine-dimineatd la mine? Trebuie
sd vd spun ceva.
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SEARA A DOUA

Nu stiu ce sa fac.

Repet intruna ce mi-a spus moasa: respird adanc
pentru a stimula sistemul nervos parasimpatic si starea
de odihnd si relaxare. Dar nu functioneaza. Pieptul
imi este prea incordat, si corpul meu nu poate primi
suficient oxigen. Trebuie sa ies de aici, sa inspir aer
proaspat, dar ziaristii sunt stransi afard, dand ture si
asteptind sd mad bombardeze cu intrebari. Tipul dla de
la Post, Elliott si nu mai stiu cum, imbracat sleampat,
cu o tunsoare de doi bani si pielea unsuroasd, a carui
mama e atdt de mandra si-i vada numele tiparit... tot
timpul sta acolo, discutind cu vecinii. Unde ati fost in
seara aceea? Ce credeti ca s-a intdmplat? Ce-mi puteti
spune despre mamd?

Merg de colo colo. In sus si-n jos prin hol, evitind
instinctiv scdndura a sasea din podea, care scirtdie -
cea din fata camerei copilului. Tin perdelele trase.
Nu vreau sa stie cineva ca sunt aici. Nu vreau sa vina
inca un detectiv, sa mad intrebe daca pot si vorbesc,
dacd mai am ceva de adadugat.

Nu mai am nimic de addugat. Cum as putea avea,
cand imi amintesc atdt de putine - cind detaliile acelei
seri apar si dispar, ca o succesiune rapida si neclara de
evenimente statice.
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Imi amintesc ci am citit e-mailul de la Nell, in care
propunea o seara in oras, citeva ore departe de copii.

Imi amintesc cum mi-am zis ci nu, sigur ¢ nu m-as
duce. Dar pe urma am tot recitit mesajul, gindindu-ma
la el. Nell era foarte insistenta. Toatd lumea sd vind,
mai ales Winnie. Nu vom accepta un refuz.

Bine, am hotirit in pripd. Nu voi refuza. Voi accepta!
Si de ce nu? Meritam si eu o seard in oras, la fel ca
oricine. Meritam sa ma simt bine. De ce trebuie sa
fiu eu mereu cea care sta acasd, cea care nu se gan-
deste decit la copil, cidnd toate celelalte mame din
lume par sd nu ezite sd iasd din casa, sa se distreze la
o sirbitoare, si bea un pahar sau doui? Intr-un fel
sau altul, ele izbutesc sd se descurce cu usurintd in
aceastd lume noud. Cu atita calm! Cu atita incredere!
Cu atata perfectiune!

Eu de ce n-as putea sa fiu ca ele?

M-am imbricat. Asta-mi amintesc. Imi amintesc
ca am ales rochia care ma cuprinde in talie ca doua
madini puternice. Imi amintesc cum m-am dus la bar,
cum le-am vdzut, cu ochii obositi conturati cu creion,
cu cearcinele estompate de fondul de ten aplicat in
exces, cu buzele lucioase de la rujul pe care nu l-au
mai folosit de luni bune.

,Rebel Yell“. Am cintat si eu la unison, am dansat,
am ficut parte din grup - toate, membre ale aceleiasi
tagme exclusiviste. Imi amintesc cum m-a cuprins
brusc o stare de rau, simteam cd trebuie sa ies de
acolo. Dar pe urmd, tipul acela a apdrut ca din neant.
Oferindu-se sd-mi facd cinste cu un pahar, cu ochii
aceia adanci ca oceanul, cu buzele lui pline. Tipii ca
el... din cauza lor am dat de necaz in tot rahatul meu
de viata.

Dupa asta, imi mai amintesc foarte putine lucruri.
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Uneori, cand inchid ochii si incerc sd adorm, ma
vdad mergind de-a lungul parcului, riminind mereu
in penumbra. M-am rugat.

Dragd Doamne, te rog sd mi-l dai pe Joshua tnapoi!
Sunt gata sd fac orice pentru asta.

-Te simfti bine?

Ma asezasem pe o bancd, iar in fata mea stitea un
barbat, cu un cdine la picioare, cu fata umbrita sub
becul stradal din spatele lui. Nu stiu nici acum daca
era real sau doar o alta halucinatie a mea.

De ce m-a pdrdsit? voiam sa-i strig. Nu merit asa
ceva, nu dupd tot ce-am fdcut pentru el!

- Sunt bine, i-am raspuns barbatului cu cdinele dupa
ce s-a asezat pe banca, alituri de mine, cu coapsa lipita
de coapsa mea, cu bratul pe spatar, in spatele meu.
Multumesc. Vreau doar sa vorbesc cu cineva.

Asta era tot ce voiam. Sincer. Doar sd vorbesc cu
Joshua. Sa-i spun ca singurul lucru care conteazi si
a contat pentru mine vreodatd este sa fiu impreuna
cu el. Sa-i povestesc despre scrisorile pe care i le-am
scris, poate chiar sa ma ofer si-i citesc una sau doud,
ca sa stie exact ce simt si cat de mult il doresc inca.
Si cat de rau imi pare pentru tot ce, poate, am gresit.

Nu, domnule detectiv, imi pare rdu. Nu pot sd-ti spun
nimic din toate astea.

Regret, domnu’ Elliott, ziarist rotofei. Nu am nimic
altceva de addugat.

Mana imi tremura in timp ce scriu asta. Ma simt
slabita si confuzd. Am incercat din rasputeri sa fiu
o mama buna. Am ficut tot ce-am putut, sincer.

Dumnezeul meu, ce-am facut?




7

Z1IUA A TREIA

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

DATA: 7 iulie

SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: ZIUA 54

Sa vorbim despre statul pe burtica! Este esential
sa-ti pui copilul s& stea pe burtica, fie si numai pentru
zece minute la fiecare cateva ore. Timpul petrecut in aceasta
pozitie fi va intdri muschii abdomenului si ai gatului, iar deja
la aceastd varsta, cat sta pe burticd, ar trebui s intinda
mana dupa jucdrii, spre degetele tale sau chiar spre nasul
tdu. (Poate cd tot acum e timpul sa investesti si intr-o
unghiera pentru bebelusi!)

Francie isi zdreste reflexia neclard in metalul de un
argintiu patinat al usilor liftului, evitand sa se uite
la felul in care bretelele portbebeului 1i accentueaza
pieptul proeminent; si la cit de scunda e pe langa Nell,
care sta 1dnga ea si e cu cel putin doisprezece centimetri
mai inaltd, cu parul ei blond platinat si cu tatuajul dla
destul de mare. Francie isi netezeste buclele, dorindu-si
sd fi avut timp sa se spele pe par sau cel putin sa-si dea
cu tus pe pleoape si cu luciu de buze. Dar dimineata
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asta a fost mai grea decat de obicei. Will s-a trezit la
ora cinci si a plins o ora Intreagd, refuzidnd sa suga.

Aplecindu-se In fatd, Francie se uitd in propriul
decolteu, la feliile de cartof pe care si le-a pus in sutien
inainte sa plece de acasa.

Nell 1i arunca o privire.

- Prepari vreun piure acolo?

-Nu, raspunde ea, asezind mai bine feliile de cartof
peste umflatura rosie si fierbinte. Scarlett mi-a zis sd
le pun.

Convinsa ca are un canal de lapte infundat, ii ceruse
sfatul lui Scarlett, una dintre mamele inndscute - cele
care par sa stie de la sine exact ce si cum sa facd, ofe-
rind intotdeauna grupului, pe e-mail, recomandari si
trucuri utile: doudsprezece pliculete de musetel in apa
de baie pentru a vindeca eritemul bebelusului lui Yuko;
cateva pareri despre noile fese pentru sugari vindute la
magazinul cu articole pentru copii de 1dngd Starbucks.

Mad bucur cd ai intrebat, fiindcd stiu exact ce trebuie
sd faci, 1i scrisese Scarlett seara trecutd, drept raspuns
la strigitul ei disperat de ajutor. In primul rdand, FARA
COFEINA. In al doilea rdnd, un strat de felii de cartofi
organici in sutien, cdte trei ore in fiecare dimineatd. Stiu
cd pare bizar, dar ar trebui sd-i usureze imediat simpto-
mele. Ea std insd de cinci ore cu cartofii, si sanii tot o
ustura. Se boscorodeste de una singura fiindca a ficut
dimineatd prostia sd cumpere cartofi neorganici, doar
asa, ca sa faca economie de trei dolari. Trebuia sd fi
urmat exact sfatul lui Scarlett si sa fi cheltuit putin
mai mult. Probabil cd de asta n-are efect.

Usa liftului se deschide, iar ele se indreapta spre
apartamentul 3A, unde Colette le iese in intdmpinare
inainte sd apuce ele sd ciocdneascd. Francie roseste
vazind-o fara bluza, cu sdnii plini revarsindu-i-se din
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sutienul roz de danteld, cu bratele si abdomenul ca
o constelatie de pistrui in nuanta scortisoarei.

-Scuze, spune Colette, prinzdndu-si parul la spate;
niste fire de par abia crescut i se vad la subrat. Bebe toc-
mai a regurgitat pe ultima mea bluza curatd. Strdngeam
rufele in dimineata asta, continua ea invitandu-le in
camera de zi, si cind m-am dus sa le pun in dulap,
Charlie mi-a zis cd tocmai impaturisem doua cosuri
pline cu rufe murdare. Eram in stare sa omor pe cineva!

-Serios? exclam3 Francie, dar e atit de absorbitd de
apartamentul lui Colette, incat n-a auzit mai nimic
din ceea ce spusese.

Nu mai vizuse un apartament atit de frumos in
New York, exceptindu-1 pe cel al lui Winnie. Podele
din parchet lustruit. Camera de zi, suficient de mare
cat si Incapa doud canapele si doua fotolii. Masa de
langa peretele cu geamuri largi, mare cat sa incapd in
jurul ei zece persoane. Numai incaperea asta e mai
vastd decit tot apartamentul ei, care-i atdt de mic incat
nu pot invita pe nimeni la masa; in care e nevoita sa
tind hainele copilului in cosuri din plastic, intr-un colt
din singurul lor dormitor; in care e nevoita sd alap-
teze In camera de zi, sub privirile celor care locuiesc
in luxoasa cladire rezidentiald construita recent de
cealaltd parte a strazii. Lowell insistd sd se mute intr-o
locuintd mai mare, undeva mai departe in Brooklyn,
poate chiar in Queens, dar Francie nici nu vrea sa
audi, datoritd scolilor de aici. Trebuie sd strdngd din
dinti si sd suporte pentru copil, de dragul zonei si al
oportunititilor pentru o educatie de calitate.

-Cum a mers? o intreaba Colette pe Nell, care se
asaza greu pe canapea.

- Oribil. Le trimisese cu o zi In urmd un e-mail in
care le spunea cd o concediase pe Alma si ca o ducea
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cateva ore pe Beatrice la cresa Happy Baby, ca sa se
obisnuiascd inainte de a o ldsa cu program intreg,
peste doua zile, cdnd avea sa-si reia ea serviciul.
Plansete isterice. O scend teribild. Toate celelalte mame
se uitau la noi.

-Si s-au priceput s-o linisteasca? intreaba Francie.

- Nu pe Beatrice trebuiau s-o linisteasca, ci pe mine,
replicd Nell, suflandu-si nasul in batista de hartie
mototolitd pe care o tine in mana. M-am fiacut naibii
de ras acolo.

Colette se asaza langad ea si o cuprinde cu bratul,
dar Francie e incremenitid. Cum poate Nell sd faca
una ca asta? Sa-si lase copilul, toatd ziua, In grija unor
necunoscuti. Cel mai bun lucru pe care poti sa-!1 faci,
cel putin 1n primele sase luni de viatd, e sa-1 tii cit mai
mult in brate. O educatoare de la cresa sau o bond n-o
sa faca asa ceva. Uneori, in timp ce-1 aldpteaza pe Will,
isi ia telefonul si citeste cele mai recente postiri de
pe forumul amvazutcefacebonata.com, pe care pdrin-
tii posteazd imagini surprinse cu felul in care bonele
angajate 1i trateaza pe copiii lor: 1i ignora, tipd la ei,
vorbesc la telefon in timp ce copilul se joaca singur.

- O s3 fie bine, nu-i asa? intreaba Nell, cautand
in geantd o altd batista de hartie. Nu-i vor face rau...

-Sigur ca o sa fie bine, o incurajeazd Colette.
Milioane de femei procedeaza asa in fiecare zi.

-Stiu. Si pentru cat platim la cresa aia, ma astept
s-0 gasesc, cind o sd ma duc s-o iau dupd-amiaza, cu
unghiile pilite, cu felii de castraveti pe pleoape si cu un
pahar cu lapte alituri. Isi sterge ochii, intinzandu-si pe
obrazul drept o dird de rimel. Ma simt oribil fiindca
am concediat-o pe Alma, dar ce era sd fac? E vidnatd de
ziarigti. $i nu vreau ca Beatrice sa treacd prin asa ceva.

LU TH TSI
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- E dezgustator! exclamd Colette. Charlie a adus

ziarul in dimineata asta. E publicatd o fotografie cu ea

. pe terenul de joaca impreuna cu fetita ei. Au gonit-o
de acolo.

- Am ajuns o epavd, continua Nell. Ma iau tot tim-
pul de Sebastian. Tot ce spune ma scoate din sarite. lar
copilul se trezeste iar dupa numai citeva ore de somn.

Colette se duce in bucdtdrie si ia o cutie de carton
de pe blat.

- Stiu cd n-ajutd prea mult, dar am cumpdrat azi
niste briose cu fulgi de ciocolatd. Mi-am zis cd o sa va
prindd bine sa luati cite una. Asaza briosele pe o far-
furie, pe care o pune pe masuta de cafea, apoi se inde-
parteaza prin holul care duce spre dormitoare. Trebuie
sa-mi gasesc o bluzd. Cafeaua e gata, daca vreti.

Nell se face mai comoda pe canapea.

-Eu nu. Am baut deja patru cesti.

Francie se duce in bucatdria separata de camera de zi
printr-o insuli spatioasi. Isi trece palma peste lemnul
lustruit si peste blatul alb, imaculat, care face corp
comun cu chiuveta dubla. Se opreste o clipa Inainte sa
deschida frigiderul si admira fotografiile Polaroid lipite
pe usd. Poppy, intinsd pe un pled roz-pal, rezematd de
o pernuta pentru alaptat. Colette si un barbat inalt,
aratos, probabil Charlie, cuprinzandu-se reciproc pe
dupi talie cu brate bronzate si musculoase, parul ei
lung, ardmiu, umflat de vant si zburlit, Incadrandu-i
fata pistruiatd. Un biletel cu un scris barbatesc, indoit
si decolorat de lumina care patrunde prin fereastra
larga din apropiere:

Atentie, voi, ustensile de bucdtdrie, cdrti necitite,
Jhimicuri inutile din copildrie” si alte obiecte casnice:
aveti grijd! Colette isi face cuib aici.

Nici una dintre voi nu e in sigurantd.
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Colette se Intoarce. Poartd un tricou barbatesc care
parca o inghite cu totul.

- O cunosti? o intreaba Nell, care std in fata unui
raft cu carti si tine in mana o fotografie inramati.

Colette 1i arunca o privire si apoi se duce In bucdta-
rie sa-si puna o ceasca cu cafea.

-Da.

-De unde?

- E mama mea.

- Glumesti!

-Cine? intreaba Francie.

Nell intoarce fotografia spre ea, iar Francie se apro-
pie ca s-o vad3 mai bine. In pozi e o femeie in varsta,
cu parul complet alb tuns scurt; std pe o placd de surf
cu vasle, cu bratele ridicate deasupra capului, intr-un
gest triumfaitor.

- Rosemary Carpenter.

Dupa expresia uluitd de pe chipul lui Nell, Francie
isi dd seama cad ar fi trebuit si stie cine e femeia.

- Imi pare riu, dar n-o cunosc.

- Ea a fondat FPE, raspunde Nell.

Francie o priveste socata.

-Organizatia aia a sportivilor de la lupte?

Celelalte doua izbucnesc in ris, iar ea simte cum
intra in pamant de rusine.

-Nu, o corecteaza Nell. Femeile pentru Egalitate.
Organizatia feminista.

- De fapt, intr-un fel, chiar e o organizatie a lupti-
torilor, spune Colette.

Nell pune fotografia la loc pe raft.

- Mama mi-a dat un exemplar cu autograf al cartii
ei cind am terminat liceul.

-Ce dragut! exclama Colette. Si a mea mi-a dat.
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Francie nu stie bine ce ar trebui si spund, intre-
bandu-se cum se face ca fiecare persoand din New
York City pare ori sa fie o celebritate, ori sa cunoasca
una. Winnie. Mama lui Colette. Singura celebritate pe
care a cunoscut-o ea inainte sd se mute la New York
fusese proprietarul celui mai mare lant de dealeri auto
din vestul statului Tennessee; pe cind lucra la studioul
fotografic, contribuise si ea la realizarea portretului de
familie al acestuia.

- Cum era? o intreabd Nell pe Colette.

- Vrei sd zici cum era sd fiu fiica femeii care lansase
deviza ,,Pentru o femeie, singurul lucru mai rau decat
sd fie dependenta de un barbat...

~... € sa aibd un copil dependent de ea", sfarseste
Nell fraza in locul ei.

- Ce oribil! exclama Francie inainte de a se putea
stapani.

-E complicat, dar n-avem timp sd discutam despre
asta acum. Charlie se va intoarce curdnd, iar eu trebuie
sa va arat ceva.

-Despre Midas? intreaba Francie.

-Da.

-Bun. M-am gindit si eu mult la toatd situatia asta.
Dupi ce il scoate pe Will din portbebe si-1 asazad pe
podea, Francie isi scoate agenda din geanta cu scutece,
se lasd in genunchi pe covorul moale si o deschide la
pagina pe care a schitat un desfiasurdtor al evenimen-
telor din seara aceea, inclusiv cine a fost la petrecere
si ora la care a plecat fiecare. Am incercat sa stabilesc
clar sirul evenimentelor, sd vedem dacd una dintre
noi poate rezolva necunoscutele raimase. Unde a fost
Winnie? La ce ord a plecat? Cu cine a plecat - daca
a plecat cu cineva.

Nell se asazd langa ea, pe jos.
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- Ancheta politiei in privinta asta... Ceva nu e-n
reguld aici, continua Francie. Unchiul lui Lowell
lucreaza si el in domeniu. I-am citit ce-am aflat si
s-a aratat uluit de cate greseli a facut politia. Ati
vazut asta? Scotoceste in geanta si scoate articolul lui
Elliott Falk, pe care l-a printat in dimineata asta de
pe site-ul publicatiei New York Post. Se pare, adauga
ea, cd cineva a deschis ferestrele in camera lui Midas
si @ mutat asternuturile din patut inainte ca locul sa
fie fotografiat.

- Dar articolul de ieri 1-ati citit? intreaba Colette.
Cel care sugereaza ca e posibil ca persoana care l-a
luat pe Midas sa fi fost incd in casd la sosirea politiei?

-Da, l-am citit si eu, raspunde Nell. De-aia o fi fost
usa deschisd cind am ajuns noi acolo?

- Hai sd incepem incercind sd ne dim seama cum
a putut cineva sa intre in casa, propune Francie. Nell,
trebuie sa te mai intreb o data. Te-ai mai gandit la tele-
fonul si la cheia ei? Ai idee ce s-ar fi putut intimpla?
E imposibil sa fi dispdrut pur si simplu.

Nell nu-si ridicd privirea din agenda lui Francie.

-Nu stiu. Am pus telefonul in geantd. Stiu cd asa
am facut. Si voi m-ati vazut.

-Cand ai scapat geanta din mana si ti s-au imprds-
tiat lucrurile, crezi ca o fi cazut si telefonul? O fi alu-
necat sub vreo masa din apropiere?

- Am scdpat geanta din mana?

- Nu-{i amintesti? insista Francie, straduindu-se sa
nu-si arate iritarea din glas. Cind incercai sa gasesti
telefonul lui Winnie?

-Da, replica Nell, insd Francie 1i simte nesiguranta.
Nu cred ca telefonul a cizut.

- Povesteste-mi tot ce-ti amintesti.

Ea 1si apasa ochii cu podul palmelor.
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-M-am dus la chelnerita ca sd comand cartofi pra-
jiti. Putin mai tarziu, m-am dus la bar cu Scarlett, sa
iau ceva de baut. Ne-am intors...

- Nu, gresesti, o intrerupe Francie; nu incape indo-
iald, Nell fusese mai beata decat crezuse ea. Scarlett
n-a fost acolo.

- N-a fost?

Francie simte cum o cuprinde un nou val de remus-
cari. De ce 1i daduse ei telefonul lui Winnie? Fusese
absolut convinsa ca Nell bause prea mult. De ce nu
fusese mai prevazatoare?

- Nu, n-a fost. Uite, ii explicd ea, impingiandu-i
agenda mai aproape si aratandu-i lista de nume.
Scarlett n-a venit la petrecere.

~In regul3, Francie, stai calmi. Am incurcat numele,
V-am spus doar, am o memorie jalnica a numelor. Cine
e tipa care a venit, dar a plecat dupa scurt timp? Cea cu
Pilatesul. Ne-am dus sa bem ceva impreuna.

~-Gemma? Cea cu tricou albastru fara maneci si
blugi?

-Da, Gemma. Ea era.

-Si pe urma?

~Asta-i tot. Eu m-am dus la toaleta. M-am intors
la masd, am mai discutat intre noi o vreme §i pe urma
a sunat Alma.

- Esti sigura? N-ai rugat pe nimeni sa-{i tind geanta?
N-ai scdpat-o din ochi nici un moment?

- Francie, rasufli adinc, intervine Colette. O sd te
ia cu lesin.

- Pur si simplu, nu pricep nimic. Unde era Winnie
cand a sunat Alma? S$i cdnd s-a intors acasa in seara
aia? Ati auzit ce-a zis Patricia Faith in emisiunea ei
din dimineata asta?

Nell ofteaza enervata.
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- Patricia Faith! O disprefuiesc pe femeia asta. Dacd
ai fost cdndva Miss California, asta te calificd pentru
postul de moderator al unui talk show de o ori la
televiziunea prin cablu?

- Stii care a fost proba ei de talent in concurs?
o intreabd Colette. Comentariul pe teme sociale.

-Haide! $i ce, a stat pe scend in costum de baie si
a pledat in favoarea inarmarii copiilor de scoala?

-S-0 vezi numai ce vehementa e, spune Colette.
Copil dintr-o familie bogatd, rdpit. Mama, o actritd
frumoasd, candva celebra, il creste singuri. O s3 aduci
o avere, nu alta, postului la care lucreazi.

- Stiu, replica Francie, dar ati vazut ce-a zis in dimi-
neafa asta? Se stie deja despre noi. Cd am intrat in casa.

Nell o prinde de incheietura mainii.

- Cum adica? Intreabd ea, dintr-odatd palida. A vor-
bit despre noi? Ne-a pomenit numele?

- Nu, raspunde Francie, ridicindu-se si ludndu-1in
brate pe Will, care incepuse sd scinceasci. S-a referit
la , prietenele lui Gwendolyn Ross“. A zis ¢i ni s-a per-
mis sa patrundem pe scena unei infractiuni aflatd in
plind ancheta. Francie n-ar putea nega fiorul pe care-1
simtise auzind cuvintele si stiind cd despre ea fusese
vorba - Francie Givens din Estherville, Tennessee, oras
cu o populatie de 6 360 de locuitori -, cd la ea se refe-
rise (chiar daca fird a da nume) Patricia Faith, cala o
prietena a lui Winnie Ross. Alege un articol din teanc,
impingandu-1 mai aproape de Nell. Informatia a fost
preluata si de presa scrisa.

Nell citeste cu glas tare:

-,,Asa cum a dezvaluit initial vedeta TV Patricia Faith,
trei prietene ale lui Gwendolyn Ross, ale ciror nume
nu au fost date publicitatii, ar fi ajuns la resedinta Ross
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si ar fi intrat in casa, dupa care au fost indepartate cu
forta de la fata locului de un ofiter NYPD*.

-Indepartate cu forta?! se mird Colette. Cam mult
spus.

- Stiu, raspunde Francie, dar nu asta-i cel mai rau
lucru. Cel mai rau lucru era ce afirmase in continu-
are Patricia Faith - aceeasi informatie pe care o citise
Francie in alta sursd si care acum o face sa i se puna
un nod in stomac: Cand vine vorba despre sansele ca
un copil rdpit sa fie gasit in viata, primele doudzeci si
patru de ore sunt critice. V3 dati seama ce-ar insemna
daca politia chiar a rasolit lucrurile asa de nasol cum
sugereaza articolele astea?

Nici nu se poate giandi la asa ceva - la ideea ca
Midas ar fi Intr-un pericol si mai mare din cauza unui
politist incompetent.

Colette 1si pune ceasca de cafea pe masa si, vizan-
du-i expresia, Francie incremeneste, uitand sa-1 mai
legene pe Will.

-Cee?

- Pai, ascultati-ma putin. Ma simt cam ciudat spu-
nandu-va asta, dar am informatii noi. Despre Midas.

-Cum adica? Eu am citit totul. Daca s-a dat ceva
publicitatii...

- Nu s-a dat publicitatii. Am aflat eu, la serviciu.

-La serviciu?

-Da. Stiti cartea de memorii pe care o scriu? E a lui
Teb Shepherd.

- Glumegsti! exclama Nell. Primarul Shepherd?

-Da. Sunt scriitoarea angajata a lui.

-Dar de ce are nevoie de o scriitoare angajata?
Prima lui carte a fost extraordinara.

- Eu am scris-o §i pe aia.

-Tu? se mird Francie.
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Pana si ea stie despre cartea aceea. Numai despre ea
s-a vorbit cateva luni bune - superb scrise, memoriile
lui Teb Shepherd, tdnarul si tulburdtor de atragato-
rul director al unui liceu din South Bronx. Lowell a
stat treaz toatd noaptea citind-o; membrii clubului de
lectura al mamei lui au discutat despre ea. Vinzarile
explodasera la localul cu specific grecesc din apropiere
de apartamentul mamei lui Shepherd, in Washington
Heights, unde - precizase el ~ obisnuia sa manance;
grupuri de femei trecute de-o anumita varsta stateau
la coadd, sperdnd sd-1 zareascd la o masd undeva in
spate, ludndu-si micul dejun obisnuit de simbata:
o chifld din porumb, prdjita, cu o portie de bacon.

-Cu asta ma ocup eu, raspunde Colette. Scriu carti
despre care alti oameni spun pe urma ca le-au scris
ei. Nu am voie sd dezvalui asta nimanui, asa ca va
inchipuiti ca nu mi-e permis sd va spun nici ce-o sa
va spun acum. Ieri am fost la biroul primarului si am
gasit dosarul lui Midas. Dosarul din ancheta.

- Glumesti! repetd Nell. Si? Te-ai uitat in el?

- Mai grav, spune Colette, ldsdndu-se in genunchi
pe podea si scotdnd de sub canapea un dosar gros.
Am ficut copii.

-Oh, Doamne! Stie cineva despre asta?

- Nu. As putea avea probleme serioase. Nu i-am zis
nici macar lui Charlie. Sunt atit de in urma cu cartea,
incit n-am putut sa-i spun cat timp am pierdut seara
trecuta citind ce-i aici, cand el credea ca de fapt lucrez.

-Primarul stie ca esti prietena cu Winnie?

- Nu. Voiam sa-i spun, dar dupa ce am luat dosarul
asta, mi s-a parut prea riscant. Iar acum nu mai pot s-o
fac. S-ar intreba de ce nu i-am spus de la bun inceput.

Francie nu-si poate lua privirea de la dosar.

-Ce contine?
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- Par a fi niste rapoarte recente, anumite lucruri pe
care Teb ar trebui sd le vadd. Daca va uitati...

E intreruptd de soneria de la intrare.

-Rahat! exclama Colette si, dupd o clipa de ezitare,
adauga: O sd ma fac cd nu aud. Probabil ci e vreun
pachet pentru Charlie. O sd- lase ei jos.

- De fapt, cred ca e Token, spune Francie.

Colette 1i arunca o privire enervata.

- L-ai invitat si pe Token?

In acea dimineats, Francie primise de la el un e-mail
in care o intreba dacd ar vrea sa vind cu el la Spot, la o
cafea. Fusese ceva foarte ciudat. Niciodatd pdni acum
nu-i mai ceruse sa facd ceva impreuna, doar ei doi,
iar ea stie prea putine despre el. N-o sa uite in veci
cat de uimita fusese, pe la inceputul lui iunie, cind
cobora in graba panta spre locul lor de sub salcie, deja
cu zece minute intarziere la intilnirea Mamelor din
Mai, si observase un barbat in cercul lor. Sedea linga
Winnie si-i soptea ceva la ureche. Ea ascultase amu-
zatd, dupa care izbucniserd amindoi in ris. Francie
banuise ca era sotul ei (desi nu era nici pe departe
atat de atrigitor cum si-ar fi inchipuit ci trebuie si
fie partenerul de viatd al lui Winnie). Purta o sapci
de baseball jerpelitd, de un albastru-deschis exact in
nuanta ochilor lui, si era imbricat ca mai toti barbatii
din Brooklyn - pantaloni scurti si tricou decolorat,
pantofi sport tociti si ochelari de soare de tip aviator
infipti in gulerul tricoului. Abia cdnd se asezase si
ea, remarcase Francie portbebeul infasurat pe piept
si bebelusul ghemuit induntru. Nu era deci sotul lui
Winnie. Era un titic.

- Sunt un TRIST, spusese el putin mai tirziu, ca
pentru a se prezenta.
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- Esti trist? intrebase Nell. Foarte bine. Ai nimerit
in locul potrivit.

~Nu, replicase el. Nu sunt trist. Sunt un TRIST.

-Un trist? Existd asa ceva? se mirase Nell.

-Un Tati Rimas In Slujba Tancului. Un tati care
sta acasa si are grijd de copil. Ei, gluma asta functio-
neazd de obicei, explicase el zZimbind si ridicase din
umeri. Partenera mea lucreazd in domeniul modei si
calitoreste mult. Eu nu particip la achitarea facturilor,
dar stau acasd cu Autumn. Si-mi dau toata silinta sa
nu dau gres.

Devenise aproape imediat un obisnuit al grupu-
lui, dar niciodata nu spusese prea multe despre sine
insusi - In nici un caz vreun detaliu semnificativ pe
care Francie sa si-1 poatd aminti. Nici acum nu intelege
ea unde s-a dus Token in seara aceea, la Jolly Llama,
dupa ce a plecat de la masd, asa ca in dimineata asta,
cind el i-a scris invitdnd-o si iasd impreund, i-a mar-
turisit adevdrul: ca ea si Nell se duceau la Colette,
si-1 invitase sa vina cu ele, sperand sd mai scoata ceva
informatii de la el.

- M-a intrebat daca poate sa vind cu noi, spune
Francie acum, incet, auzindu-i pasii in hol. Nu stiam
cd o sa discutam despre asta.

-Buna! le salutd Token cidnd Colette ii deschide usa.

Aratd jalnic: e neras, iar tricoul 1i e umed de tran-
spiratie. Francie se mird viazdnd cd nu poartd portbe-
beul-sal in care o tine mereu pe Autumn.

- Fetita std cu mama, spune el, pdnd sd apuce ea
sd intrebe.

-Si atunci, de ce-ai venit?! exclama Francie, dan-
du-si imediat seama de tonul acuzator. Adicad, daca
eu as fi avut liber de la copil, as fi profitat ca sa dorm
mai mult.

T
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Token se asazd pe canapea.

-Voiam sa va vad, raspunde el si-si sprijina fruntea
In palme, iar Francie 1i observa firele de par grizonant
de la tdmple. Sunt teribil de ingrijorat pentru Midas.
Tot ce s-a Intdmplat... numai cu voi pot sa vorbesc
despre asta.

Colette 1i intinde o ceasca de cafea si se asazi la
loc, pe podea.

-Bun, in privinta asta... Token, si voi, fetelor... Tot
ce va voi spune acum... trebuie sa ramana doar intre
noi. Deschide dosarul si scoate din el trei fotografii, pe
care le asaza pe podea. Politia are un potential suspect.

Token ridica brusc ochii spre ea.

- Au un suspect?

- Da. Tipul ista. 11 cheami Bodhi Mogaro. Politia
banuieste ca ar fi implicat.

Francie se lasd In genunchi, 14nga Colette. Barbatul
din fotografie are ochi de un caprui-roscat si ten mas-
liniu; parul lui negru e aproape ras.

~Si ce stiu despre el? Intreabd Token.

- A fost vazut de douad ori pe langd locuinta lui
Winnie. Pe 3 iulie si-a cumparat bere si tigari de la
magazinul de vizavi. A platit cu un card de debit. Asa
i-au aflat numele. Vanzdtorul si-a amintit cd pdrea
usor agitat. Zicea ca s-a dus si s-a agezat pe o bancid din
apropiere, uitdndu-se la clidirea in care std Winnie.
De parca ar fi cercetat-o in amanunt in vederea unei
spargeri. In seara urmitoare a fost vizut iar in fata
cladirii, purtdndu-se bizar. Striga ceva in telefon.

-In seara in care a fost ripit Midas? intreabi Nell.

-Da.

~Tipul locuieste in Detroit, constata Token, citind
o hartie pe care o scosese din dosar.
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Lumina soarelui patrunde prin fereastra si cade pe
partea de canapea pe care std el, estompaindu-i trasa-
turile, astfel cd Francie nu-i poate descifra expresia.

-Asa e, confirma Colette. A venit in New York pe
3 iulie. Avea zborul de intoarcere pe 5, dar nu s-a urcat
in avion. Iar acum nu se stie unde e.

-~ Cum adica nu se stie unde e? se mira Francie.

- Adica politia nu-1 poate gdsi. A disparut.

-Dumnezeule! exclama Nell.

-S§i ce cred, cd 1-a luat pe Midas ca sad ceard ras-
cumpdrare? intreaba Francie. Probabil ca actritele sunt
puse mereu in asemenea situatii, dar Lowell mi-a zis
ca, daca ar fi fost vorba despre vreo rascumparare,
rapitorii ar fi cerut-o pind acum.

Si totusi, Isi spune ea, e posibil ca Lowell sa se insele.
La urma urmei, unchiul lui - singura lor sursa din
politie - e doar un serif in Estherville. Ce sa stie el in
legaturad cu un caz atit de rasunitor, in care e implicata
o actritd cdndva celebra, o multimilionar3, fiica unui
dezvoltator cunoscut?

- Nu se pomeneste nimic despre vreo rascumparare.
Cel putin nu in dosarul asta.

- Ati vazut ca tipul e originar din Yemen? 1ntreaba
Nell.

-Da, dar traieste in State de doisprezece ani. L-am
cdutat pe internet, spune Colette, si n-am aflat prea
multe. Are o pagina pe Facebook, dar nu e publica,
si totul e scris in araba. Am gasit insa pe cineva cu
numele lui, mecanic la o companie in apropiere de
Detroit, care inchiriazd avioane private clientilor
bogati. El trebuie sa fie.

Francie izbucneste:

- Avioane? Tipul are acces la avioane?

De undeva din hol se aude plansul lui Poppy.
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- Am sunat-o iar pe Winnie, spune Colette si se
ridica de jos. A treia oara. Tot nu raspunde.

Nell se freaca la ochi.

~Si ce se intdmpla in fata apartamentului ei, cu
toti ziaristii aia si camerele video... Lucrurile au sca-
pat complet de sub control. Un idiot a incercat si
ma opreascd, atunci cind am trecut pe acolo venind
incoace, si m-a intrebat daca locuiesc prin apropiere
si dacd am ceva de declarat.

Mai multi dintre vecinii lui Winnie fuseserad deja
intervievati, intrebati fiind ce stiu despre ea si daca
remarcasera ceva suspect in seara aceea. Francie e side-
ratd de numarul urias al celor dornici si se facd si ei
remarcati, sa spuna orice, numai ca sa-si vadd numele
in vreun ziar: ca Winnie pare tacuta si retrasd, putin
cam distantd. Ca nu au vazut-o niciodatd cu un bar-
bat. Si cd s-au intrebat, de ce sa nu recunoascd, cine
o fi ,tatal“.

Token se ridica si paseste incet spre fereastrd, uitan-
du-se peste stradd, spre parc.

- O sa transforme toata situatia asta intr-un neno-
rocit de circ, spune el. E limpede.

Colette dispare in hol, spre locul din care se aud
plansetele lui Poppy, iar Francie continua sa studieze
hartiile din dosar, citind adnotarile lui Mark Hoyt. Nu
vrea sa vorbeasca despre asta, dar a trecut si ea de citeva
ori pe langa locuinta lui Winnie in ultimele trei zile,
seara, dupa plecarea ziaristilor. Will devine mereu foarte
agitat n jur de ora sapte, Inainte ca Lowell sa se intoarcd
acasa si s-o ajute. Ii e greu si stea in apartament cand
el plange atat de rau, in cildura sufocanta dinduntru,
asa ca a inceput sa-1 scoata la cate o plimbare.

Deseori se asazd cu el pe banca aflatd pe trotua-
rul de vizavi de apartamentul lui Winnie. De fiecare
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datd era Intuneric induntru, dar seara trecuta, cand
cerul incepuse sd se intunece si tdntarii bazdiau in aer,
in vreme ce-1 strangea pe Will la piept, soptindu-i la
ureche si rugdndu-se sa se linisteasca putin, zarise pe
cineva miscandu-se in apartament.
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ZIUA A PATRA

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

DATA: 8 iulie

SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: ZIUA 55

Ti se pare ca zambetul partenerului tau iti topeste inima?
Asteapta putin! Primul suras al unui bebelus apare cam la
aceeasi varsta in toate societatile si culturile, asa cd daca
nu s-a intdmplat inca, fii pregatita sa-ti vezi rasplatita
dragostea printr-un zambet larg, stirb, numai si numai
pentru tine. Momentul te va face, probabil, sa sariin sus
de bucurie (chiar daca tocmai ai avut cea mai oribila noapte
din viata ta).

Nell studiaza sirul de rochii care atirni ca niste
lesuri fard oase pe bara din ofel. Se uitd la ceas -~ mai
are Incd doua ore pana s-o ia pe Beatrice de la cresa.
O tanara se apropie de ea, cu un surds rubiniu desenat
deasupra dintilor de un alb stralucitor.

- Doriti sa va ajut?

Fata poarta o floare din panza roz prinsd in buclele
blonde si o bluza atat de scurtd, incit i se vdd coastele.

~Nu, m-am hotirit, rispunde Nell si o urmeazi
spre partea din spate a magazinului, intr-o cabind mica
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de proba, separatd de rafturile cu haine de o drape-
rie cu flori, aceeasi pe care se gandise si ea s-o cumpere
de la IKEA.

-Sd ma anuntati dacd vreti sa va aduc o altd marime,
ii spune fata, tragiand draperia.

Nell isi scoate pantalonii si bluza, in vreme ce lacri-
mile o podidesc pentru a treia oard in dimineata asta.
Nici nu-i vine sa creadd cd de mdine va trebui sa se
ducd la lucru si s-o lase pe Beatrice, timp de noua
ore pe zi, in grija unor necunoscuti. Fusese nevoita
sa-1 implore pe Sebastian sd-i telefoneze el Almei si s-o
anunte decizia lor, anume ca, cel putin deocamdatsi,
era preferabil s-o ducd pe Beatrice la cresa. Alma fusese
distrusa la primirea vestii. Nell ascultase langa urechea
lui Sebastian cum femeia 1i spunea cat de rau ii pare,
cd nu reusise sa mai pund geand pe geand, ca ziaristii
o sunau intruna si-i veneau la usa apartamentului,
ca fusese interogata deja de trei ori de politie. ,Ma
intreaba tot felul de lucruri, iar si iar. Ce-am vazut?
Ce-am auzit? Cum se purta mama? Preotul e aici.
Mai rog sa fiu iertata.”

Nell incearca sa tragd draperia pdna la marginea
peretelui inainte sa traga pe ea o pereche de pantaloni.
Sunt cu doud numere mai mari decat ceea ce purta
inainte sd raimana insarcinata, si tot nu si-i poate ridica
mai sus de coapse. Bluza pe care o probeaza pe urma nu
e nici ea buni. i opreste circulatia sangelui in brate si
o strdnge prea rau peste piept. Transpiratia i se scurge
pe spate in vreme ce isi trage peste cap o rochie neagra,
fara formd. Constatd cu enervare cd in cabina de proba
nu exista nici o oglindd, asa ca trage incet draperia si
zareste oglinda mare pdna in podea de ldnga rafturi.
In cateva secunde, tinira se infiinteazi in fata ei.

- Arata dragut.
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Nell nu raspunde, sperdnd cd ticerea ei o va face
sd se intoarca in partea din fatd a magazinului, insi
fata Isi lasd capul pe un umdr, iar trasidturile ascutite,
ca de pasdre, i se incretesc cand 1si muscd buza de jos,
cufundatd in ginduri.

- Stii ce-i trebuie rochiei asteia?

- O reducere de pret cu saizeci la sutd?

Fata rade.

-Un colier original. Ceva care sa atragd atentia in
partea de sus, spre gat. Departe de lucrurile pe care
vrei sd le ascunzi.

-$i dacad lucrul pe care vreau sa-1 ascund e gitul?

Tanara ridicd un deget in aer si se rasuceste pe tocul
gros al botinei din picior.

- Ma duc sa vad ce avem.

Nell intrd inapoi in cabina de proba, frustrata si
ingrijoratd - in privinta vinzitoarei, a felului in care
aratd in rochia aia -, intrebandu-se de ce se simte atat
de agitatd dupad ce a vazut fotografiile acelea cu Bodhi
Mogaro, ieri dupi-amiazi. Isi scoate rochia si o arunci
gramada alaturi de celelalte haine pe care le-a probat,
dupa care se furiseaza mai intii afard din cabini, apoi
din magazin, clinchetul clopotelului de la usa risu-
nind in urma ei. Se strecoard printre oamenii de pe
trotuar, fara si stie bine incotro se indreapta, trecind
pe langa alte buticuri in care avea de gdnd si-si caute
ceva de Imbracat pentru serviciu, ceva care si-i vind
bine acum, cdnd are sapte kilograme in plus. Dar nu
e-n stare. Nu azi. Nu intr-un alt magazin. Cu o altd
rochie. Cu o altd vinzatoare ca o silfidid, mirosind
a gel de par si a guma de mestecat cu scortisoar3.

El sd fi fost?

Bodhi Mogaro sd fi fost la bar in seara aceea?

Nu-si poate alunga intrebarea asta din minte.
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El sd fie cel care i-a rupt bluza? El sd fie cel pe care-1
vede cdnd tnchide ochii, figura neclard din spatele ei, in
toaletd, cu mdinile pe umerii ei?

A urmdrit-o el oare si i-a smuls cheia lui Winnie, fdrd
ca ea sd-si aminteascd?

Nu.

Ideea e absurda. Ocoleste doi bdieti pe un scuter si o
mamd, in fata unui chiosc de inghetata, care-i cumpara
fetitei sale cu parul prins in codita un pahar de hirtie
cu serbet in nuantele curcubeului. Si-ar fi amintit asa
ceva; mintea i joacd feste. E istovitd de nesomn si de
griji. Noaptea trecuta a dat ore intregi ture camerei
de zi, storcandu-si creierul, straduindu-se sd umple
lacunele din amintirea acelei seri.

Macar daca presa ar scrie ceva care sa-i fie de ajutor!
Nimeni n-a pomenit de Bodhi Mogaro, nu s-a facut
nici cea mai vaga aluzie la existenta vreunui suspect.
Iar singurul lucru despre care vorbesc toti modera-
torii si reporterii este multitudinea erorilor pe care
le face politia. In dimineata asta, Elliott Falk scrisese
in New York Post cd ofiterul James Cabrera, pe care
Nell il recunoscuse ca fiind cel care le ceruse sa plece
din locuinta lui Winnie, fusese trimis in concediu de
odihng, acuzat ca ldsase usa neincuiata si ca permisese
accesul In casd a unor persoane inainte ca specialis-
tii sa poata preleva probele. Unele surse sustineau ca
probabil urma sa fie concediat.

Foarte bine, scrisese Francie intr-un e-mail. Chiar ar
trebui sd-1 concedieze. Cineva trebuie sd rdspundd pentru
cd a dat ancheta asta peste cap.

Patricia Faith e pe cai mari, cerind demisia de
indata a comisarului Ghosh, considerandu-l1 clar vino-
vat pentru toate pe primarul Shepherd, fiindca si-a
numit amicul incompetent in functia de conducere
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a departamentului de politie si fiindca a fost mai inte-
resat sd apard pe panourile publicitare ale designerilor
vestimentari decdt sd se ocupe de protejarea copii-
lor nevinovati. ,,Mi-am pierdut eu mintile?“ intreba
Patricia Faith. ,Sau chiar se pare ca primarul nu vrea
ca acest caz sa fie solufionat?“

Nell se opreste in coltul strazii si asteapta culoarea
verde a semaforului, in vreme ce cildura 1i inviluie
trupul ca o patura din 14n4d, iar oamenii ii ating bra-
tele, trecind in graba pe langa ea. Lumina soarelui se
reflectd ca o sulitd alba din peretele vitrat de vizavi,
iar ea Inchide ochii.

O amintire i rasare in minte. St la bar, cu o biu-
turd rece in mana. Mai mult, mai mult, mai mult.
Cineva 1i cdntad refrenul dsta. Simte o bdrbie pe ceafd,
buze pe ureche.

Strange pleoapele mai tare, simtind doua méini pe
talia ei. Cineva 1i Insfaca bratele.

Vreau mai mult, mai mult, mai mult.

Deschide ochii si o ia la fuga.

Barbatul care std la capdtul barului are putin peste
treizeci de ani. Poartd un tricou negru, bermude cu
imprimeu model de camuflaj, iar bratele 1i sunt aco-
perite cu tatuaje in nuante de gri si negru. Bea dintr-o
halbd de bere si urmareste meciul de fotbal difuzat
la unul dintre televizoarele cu ecran mare de deasu-
pra rafturilor cu sticle de bautur3; careul de cuvinte
incrucisate din New York Times asteaptd sub pixul pe
care-l tine intre degete. In afari de el, singura persoani
prezenta este barmanul, care spald niste pahare, aplecat
deasupra chiuvetei. La apropierea lui Nell, isi scutura
spuma de sapun de pe incheieturi.

- Ce pot sa-ti ofer?
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-~ O apa tonica.

Bea jumadtate de pahar, apoi coboara de pe taburet
si isi croieste drum prin aburii de clor si bere, spre
terasa de afard. Isi trage un scaun in locul pe care a
stat in seara aceea si Incearcd sd reconstituie scena
in minte. Colette si Francie stau vizavi de ea. Winnie
e asezatd In dreapta. Token e si el pe acolo - cel putin
pani la un moment. Inchide ochii si o vede pe Winnie
band din ceaiul cu gheata si aruncind priviri furise
spre telefonul din poala.

Cand deschide ochii, observa c3 barbatul de la bar o
priveste. Inchide ochii iar, si de data asta se vede pe sine
insdsi. Simte cdldura i bubuitul muzicii. Multimea se
strange in jurul lor. Ia telefonul lui Winnie din mina
lui Francie.

Ti sterge aplicatia.

De ce? De ce a facut una ca asta? Nu-si invatase
oare lectia? O decizie impulsiva poate distruge o viatid
intreaga. Ea, mai mult dect oricine, ar trebui s3 stie asta.

Se ridicd de pe scaun si dd ocol terasei goale.

Gdndeste, gdndeste, gandeste!

Se intoarce induntru, trece pe linga tonomat si
pe langa terenul de pelotd, acum pustiu si cufundat
in intuneric, pand la standul chelneritelor, unde a
comandat cartofii prdjifi. S-a dus cu ei la mas3, iar
mai tarziu a plecat cu Gemma, sau cu cine-o fi fost,
ca sd ia Incd ceva de baut.

Nell deschide brusc ochii. Tigara. Se uita in jur si
vede usa de pe peretele indepartat, aproape de toalete.
Usa care da in holul pentru fumat e descuiatd, iar ea
iese intr-o curte mica acoperitd cu pietris, cu mese si
taburete de bar subrede, inconjuratd de un gard decorat
cu luminite de Craciun. Liniste, vd rog! Sd ne respec-
tdm vecinii. Tsi simte pirul mirosind a fum si limba
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incdrcatd de nicotind si gudron. Vorbeste cu cineva,
cere o tigara, fira sa uite sa foloseasca termenul engle-
zesc, si-1 aude pe el razind. De aia i-a fost atdt de rau
a doua zi, din cauza tigdrii. De mai bine de un an nu
mai fumase, de cdnd hotdrdse impreuna cu Sebastian
sd incerce sa ramana insarcinata.

Se plimba de colo colo, si in minte are imaginea,
usor vagd, a unui barbat care-i intinde un pachet si
aude clicul brichetei. Are ochii negri, iar ea i-a spus
de ce a venit acolo. ,Fac parte dintr-un grup al mami-
cilor", i-a explicat, lungind ultimele trei cuvinte, de
parca ar fi dezvaluit un secret prea absurd pentru a
fi adevirat. ,Eu! Intr-un grup al mimicilor! Iti vine
sa crezi una ca asta?“ Simte o mana pe bratul ei, un
hohot de ras in par, si caldura in jur creste.

-Inci o apd tonicd? o intreabi barmanul cind se
intoarce inauntru.

-Da. Si stropeste-o de data asta cu pufina vodca.

El ii impinge paharul pe tejghea, si acidul se face
simtit de la prima inghititurd, intepand-o la limba.

-La naiba! exclama barmanul privind la cel mai
apropiat televizor, dat pe canalul local de stiri, si in-
tinde mana dupa telecomanda. lar acelasi lucru!

Femeia din imagine poartd o bluza neagra fara
maneci si o fustd de un galben-aprins, iar cutele de pe
frunte denotad ingrijorarea. Nell cerceteaza cu privirea
locurile din jurul ei si o clipd mai tarziu se ridica si se
duce la geam. lata-le acolo, de cealalta parte a strazii:
galbenul ca de bondar al hainelor femeii, luminile came-
rei de filmat, o masina a postului de stiri parcata alaturi.

Barmanul da sonorul mai tare, iar glasul femeii se
revarsd din difuzoarele instalate sub plafon:

Copilul a dispdrut in urmd cu patru zile si, cum nu
avem stiri despre existenta vreunui suspect, cazul pare tot
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mai sumbru. Anumite surse ne-au spus cd in dimineata
aceasta, bona, Alma Romero, originard din Honduras, a
fost adusd din nou la politie pentru un- alt interogatoriu.
Politia ii roagd pe toti cei care detin informatii utile sd
apeleze numdrul de pe ecran.

Femeia se intoarce si schiteazd un gest cdtre intra-
rea in bar.

Asa cum stii si tu, Jonah, atunci cand copilul a fost
rdpit, mama lui, fosta actritd Gwendolyn Ross, se afla
la un bar impreund cu membrele grupului ei de médmici.
Acest bar, Jolly Llama, este situat...

Ecranul se intuneca deodatd. Barmanul a aruncat
telecomanda langa chiuvetd, doborand o halbad ldsata
la uscat.

~Iar o ludm de la capat! De fiecare datd cind apa-
rem la stiri, al{i adolescenti vin aici cu acte de iden-
titate false, vrand sa vada ,,celebrul” bar Bebe Midas
despre care a scris cineva pe Facebook! exclama el,
scufundandu-si iar mdinile in apa cu detergent.
Si marlanii nu lasd bacsis!

Prin geamul localului, Nell o vede pe reportera tra-
versand strada impreuna cu cameramanul. Scoate din
geanta o bancnota de zece dolari, o pune pe bar si iese
in graba pe usa laterald, cdtre zona pentru fumat, in
clipa in care reportera intrd si i se prezintd barmanului.

-Sunt Kelly Marie Stenson de la canalul local CBS
si ma intrebam daca v-as putea ruga...

Nell ia un taburet si-1 duce 14nga gard, urcd pe el,
se agatd de plasa din sdrma si se catdrd, trecindu-si
un picior de partea cealaltd. Palmele 1i sunt umede
si nu se poate tine bine, iar sandalele 1i aluneca. Se
pravaleste dincolo de gard, pe asfaltul unei parciri.
Simte In gurd gustul sangelui, de la buza pe care si-a
muscat-o, si vede tdieturile din palme si din genunchi,
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dar se ridica si strabate in fuga parcarea, spre trotuar,
unde umarul unui barbat o izbeste dur in coaste.

- Magarule! 1i striga ea. Uita-te pe unde mergi!

Urcdnd panta inapoi spre parc, micsoreazd pasul.
In timp ce traverseazi strada, simte pe cineva mer-
gand aproape, in spatele ei, urmarind-o, si atunci isi
aminteste. Oamenii care asteaptd dupa colt, privind-o,
incercind si-i consemneze fiecare miscare. Incepe din
nou sa alerge cu greu, ignordnd usturimea din locul
operatiei de cezariana si durerea care i se intinde pe
partea interioara a coapsei drepte; continuad sa fuga
traversidnd strada, mai departe pe trotuar, spre cresa.
Mai are o ora pana s-o ia pe Beatrice, si totusi se
forteaza sa mentind ritmul, simtind cum 1i ard tdl-
pile in sandalele subtiri. In nici zece minute, e deja
acolo. Se uita pe fereastra, printre fluturasii si firele
de floarea-soarelui decupate si lipite pe geam. Doud
femei stau in genunchi in fata unui scaunel pe arcuri,
aplecate spre copilul prins in el. Una din ele il apasd pe
piept. Amadndoua il privesc agitate. Copilul se sufoca.
Nell 1si schimba pozitia, privind dintr-un alt unghi.
Copilul in fata cdreia stau ingenuncheate este Beatrice.

Nell se repede la intrare, apasa clanta, dar usa e
incuiata. Bate in geam, izbeste cu pumnii, imagi-
nandu-si-o pe Beatrice Tnauntru, sufocindu-se, ine-
catd cu vreun obiect care a fost lasat din neglijenta la
indemana ei, cu fata invinetindu-i-se. Intr-un tarziu,
usa e descuiata. Nell alearga pe coridor, da cu usa
de perete si e intdmpinata de privirea speriatd a unei
tinere in blugi rupti si un tricou pe care sunt imprimate
o briosa roz si cuvintele CRESA HAPPY BABY.

-Doamna Mackey, ati ajuns...

Se napusteste pe langa ea si se aruncd pe podea,
langi cele doui femei. Intinde mana spre Beatrice
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si aude telefonul sunidndu-i in geanti, in momentul
in care observa expresia de pe chipul fiicei sale.

Fetita zambeste.

Nell se intoarce spre una dintre femei. Obiectul
din ména ei... e un telefon. Femeia facea o fotografie.

-Ia te uitd ce zambet stralucitor! exclama ea, suri-
zand catre Beatrice.

~Zambet?

-Da.

-Nu e din cauza gazelor?

Femeia rade, iar telefonul lui Nell se aude iar.

~Acum nu. Asta-i un zimbet. N-ati mai vizut-o
facand asa pana acum?

-Nu. Si am asteptat s-o vad zdmbind.

Se lasd 1n jos, pe cdlcdie, 1si scoate telefonul cu ochii
umezi si radsuflarea tdiatd si citeste mesajul de la
Francie.

L-au gdsit.

Vreau la mama.

Colette face un ultim efort si ajunge in pas alergitor
pe coama colinei. E prea varstnica pentru un asemenea
gand, dar nu-si poate alunga imaginea din minte: st
impreund cu mama ei la masa mare din bucitirie,
acasa In Colorado, cu cdinii la picioarele lor, cu usile
din sticla larg deschise spre curte, in timp ce tatil ei
le pregateste ceva de bdut, iar ea 1i povesteste mamei
totul. Despre cat de ingrijoratd e ca Midas nu va fi nici-
odata gasit. Despre faptul cd a luat dosarul din biroul
lui Teb, 1-a copiat si 1-a aratat lui Nell si lui Francie.
Despre cat de rau ii pare ca a hotarat sa nu ascunda
nimic de Token, pe care abia dacd-l cunoaste. Vrea
sd recunoasca in fata mamei ca materialul pe care I-a
scris e jenant de slab si cum a plans azi-dimineatd in
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cabinetul doctorului Bereck, la al doilea control post-
natal, marturisind cat e de nelinistita si de coplesita,
cit de greu 1i e sa doarma.

- Ce te nelinisteste cel mai mult? o Intrebase dr.
Bereck.

~-Totul, dar in primul rdnd Poppy. Ma tem ca e ceva
in neregula cu ea.

Incercase in zadar si-si ignore temerile - ci bratele
si picioarele fetitei sunt slibute, ca incd nu reuseste
sa-si tind capul ridicat complet, ca uneori ii e greu sa
stabileasca contactul vizual.

-Cand sunt in preajma celorlalti copii din grupul
mamelor... nu stiu... Ei par altfel. Mai vanjosi, explicase
ea si se lasase prada lacrimilor. §i in fiecare zi primesc
toate acele informatii de pe forumul The Village. Poppy
nu marcheaza toate etapele evolutive pe care spun ei
cd ar trebui sa le fi atins.

~In primul rind, nu mai citi mesajele alea, i-a reco-
mandat dr. Bereck. Cei care le scriu pleacd de la pre-
misa ca toti copiii se dezvolta in acelasi ritm. Dar nu
asa stau lucrurile.

- Stiu, dar... Nu suport ideea. Charlie zice cd am
innebunit. Dar eu sunt mama ei. Simt lucrurile astea.
Poate ca ceva nu e in regula.

Acum ar vrea sd-i marturiseasca mamei toate astea,
dar nu poate. Nici macar nu stie unde e. Ultima data
cand au vorbit, zece minute, cu o conexiune cumplita,
cu mai bine de doud saptdmdni in urma, Rosemary era
in insulele San Blas, in largul coastelor din Panama,
studiind una dintre ultimele comunitati matriarhale.
Tatdl ei, recent pensionat de la catedra de biologie a
Universitatii din Boulder, o insotise. (,,Ca membru al
unei familii matriarhale, cred cd mad integrez acolo“,
glumise el cand o sunaserd sa o anunte ca vor lipsi trei
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luni, plecind amandoi la o sdptamana dupa nasterea
lui Poppy.)

Acum gifaie cu rasuflarea tdiatd cind Alberto, por-
tarul, 1i deschide usa, iar cind coboara din lift, 1a etajul
al treilea, si se opreste sd-si dezlege sireturile tenisilor,
il aude pe Charlie in apartament, in bucdtdrie, vorbind
cu cineva la telefon.

La vederea ei, isi indeparteazd telefonul de la ureche.

-Uau! exclama el in soaptad. Esti infierbintata!

Ea arunca o privire in oglinda din hol. Parul ii e
jilav, pistruii au o nuanta stacojie, iar crema solara
cu care s-a uns cand a iesit de la doctor i-a albit fata
de parca ar fi datd cu var. E prima datd cdnd a alergat
dupa ce a ndscut, si de citeva ori a fost nevoitd sa se
opreasca si sa mearga la pas.

-Vrei sa zici cd mi-e cald, presupun, replica ea, la
care el sopteste:

- Nu, vreau sa zic ca esti fierbinte.

fi sdruti mana si se intoarce la convorbirea tele-
fonica:

- E posibil. Dar nu pot sa las ca lucrurile astea sa
impiedice finalizarea noii carti. Si, adauga in timp.ce
umple o cana cu cafea si i-o Intinde lui Colette, pro-
babil n-as rata nici una dintre sarbatorile importante.
Ma indoiesc ca fetita m-ar ierta pentru asa ceva.

- Si nici mama fetitei, precizeaza Colette, presu-
punind ca Charlie vorbeste cu editorul, discutand
despre o alta invitatie de a tine vreo prelegere in fata
publicului cine stie pe unde.

Charlie isi incheiase turneul de promovare a car-
tii cu douad luni in urmad, dar solicitarile pentru noi
orase continuau si vini. Isi umple un pahar cu api si
observa ca masa - o piesd vintage, de fermd, pe care
o cumpadrase el Craciunul trecut - e aranjata pentru
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doua persoane, cu vesela bunicii ei i servete din panza.
Citeva fire de cicoare de un albastru intens, cu unele
dintre petale pe jumatate ofilite, sunt asezate intr-o
cana de voiaj din inox, in mijlocul mesei.

Colette ia o boaba de strugure din bolul de langa
cotul lui si-i cuprinde mijlocul cu bratele, apasindu-si
obrazul in adincitura familiara dintre omoplatii lui,
inspirdndu-i mirosul - deodorant Speed si usturoi pra-
jit - si auzind acordurile din Womb Noises raisundnd
la monitorul de pe raft. Caldura corpului lui Charlie.
Poppy dormind in camera ei. Ritmurile apartamentu-
lui. Ah, dacd ar putea rimdne in locul asta, exact in
clipa asta, pentru totdeaunal

Se desprinde de el si vede cartea - Cum sd deveniti
o familie - pe blat, 1angi cafetiera. Tsi ia cafeaua si
cartea si se asazd pe un taburet la insula din mijloc,
in timp ce el toaca o legaturd de patrunjel cu miscari
rapide si sigure, cu telefonul prins intre ureche si umar.
Deschide cartea la primul capitol despre sarcina, par-
curgind cu privirea adnotdrile lui Charlie de pe mar-
gine si colturile pe care el le-a intors ca sd marcheze
anumite pagini.

Noud saptamani: fiatul e cat o boaba de strugure.
Cum sa-ti pregdtesti partenerul de nastere.

Lucruri pe care sd le evifi: pestele crud si carnea in
sdnge, exercitiul fizic excesiv, bdile fierbinti.

Colette simte nodul din git in timp ce citeste cuvin-
tele, amintindu-si de acele prime saptimani. Durerea
de sdni cind urca scdrile. Mirosul gretos al sapunului
si al parfumului calatorilor din metrou. Cum vomitase
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in toaleta editorului, in toiul unei intilniri cind dis-
cuta aspectele generale ale celei de-a doua carti.

Socul innebunitor la vederea celor doud liniute roz
pe plasticul testului de sarcind.

Corpul ei diduse eroare. O luni altfel. Isi cunostea
corpul suficient de bine pentru a evita contraceptivele
care, in cele cateva luni in care luase pilula, 1i dadusera
o stare de furie si deprimare. (Charlie glumise spunind
cd dacd toate femeile reactioneaza la anticonceptionale
ca ea, eficacitatea lor e evidentd: femeile devin atit de
nesuferite, Incit nimeni nu mai vrea sa facai sex cu ele.)
Se dusese la dr. Bereck, avind nevoie de o confirmare.
Corpul se schimba, 1i spusese medicul. Ciclurile isi
schimba durata. Ea ajunsese la aproape treizeci si cinci
de ani, si lucrurile incepusera sd se schimbe.

Cinci sdptdmani: fatul e cit o simanta de mac.

Cinci saptamadni: seara de septembrie in care ii spu-
sese lui Charlie cd e insdrcinatd. Ficuserd dragoste pe
urmad, iar el statuse intins 14nga ea, cu pieptul lipit de
spatele ei, cu mina pe curbura taliei.

-Tu. Un copil. Cartea mea, spusese el. Asta e tot ce
mi-am dorit vreodata.

Ea statuse nemiscata, incercand sa-si inchipuie vii-
torul. Sarcina. Copilul. Maternitatea.

Dar nu putuse. Nu putuse sa-si inchipuie nimic.
Mintea ei era deja invadata de alte lucruri. Caldtoria de
doua luni in Asia de Sud-Est, pe care planuiau s-o facd
dupa ce 1si finaliza el a doua carte. Maratonul pentru
care tocmai incepuse sa se antreneze. Renuntarea in
cele din urma la munca de scriitor angajat si publicarea
unei alte carti sub adeviratul ei nume. Lucrurile astea
si le putea inchipui. Dar... un copil!
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Ti telefonase mamei a doua zi dimineat3, intrebind
cum avea sa se descurce, cum avea sa ramana ea insasi,
recunoscand ca bduse trei pahare de whisky cu o seard
inainte de a afla cd e Insarcinata si cd alergase de mai
multe ori dincolo de limita.

~Dacd i-am ficut deja rau copilului?

- Colette, replicase mama ei, cdnd avorturile erau
ilegale, femeile erau nevoite sd se arunce pe scdri in
jos ca sd scape de sarcina. N-o sd-ti omori copilul
dintr-un accident.

Amintirea se disipeaza cand Charlie inchide tele-
fonul si vine s-o sarute pe frunte. Ea Inchide cartea.

- Mi-ai facut omletd? Cu ce ocazie?

- Cu ocazia programarii la doctor, raspunde el si
adaugd, ardtand spre carte: I-am consultat pe experti
si, dupa spusele lor, putem rasufla usurati.

-Putem?

Charlie se duce la frigiderul de vinuri de langd ma-
sina de spdlat vase si ia o sticld de sampanie, scotdndu-i
dopul cu un gest scurt.

-Da. Bebe va incepe in curdnd si zimbeasci. Isi va
forma un program pe mdsurad ce va intelege deosebirea
dintre zi si noapte. Ah, si... Se intrerupe ca sa toarne
putind sampanie intr-un pahar de apa si s-o ridice
pe ea in picioare. ... putem sa facem din nou sex. Ia si
bea, femeie!

Trupul i se incordeazd cdnd Charlie i cuprinde mij-
locul cu bratele, lipindu-si soldurile de soldurile ei,
impingdnd-o in spate, presdnd-o de frigider. Sex?
Gandul 1i provoaca repulsie. E istovita, secatuita; spa-
tele si sdnii o dor. Noaptea trecuta abia dacd inchisese
ochii, ascultandu-1 pe Charlie agitindu-se in camera
de zi dupd ce se trezise Poppy, pe la miezul noptii, si
pundndu-i cdteva discuri cu jazz ca s-o linisteasca,
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citindu-i din romanul lui capitolul in care tindrul
soldat 1si paraseste mama si pleacd la razboi. Fusese
constientd ca ar fi trebuit si se ridice din pat si sa se
ducd sa-i dea lui Poppy sd sugd, ceea ce ar fi ador-
mit-o imediat, dar se simtise prea obosita ca s-o facg,
prea obositd ca sd se smulgd de sub greutatea paturi-
lor in dormitorul cu aer conditionat si din gandurile
la Midas. La Winnie. La Bodhi Mogaro. La el era oare
Midas? Si era incd in viata?

Incet, il impinge pe Charlie de 1ang3 ea.

= Esti constient ca trebuie sa plec peste putin timp,
da? Ma Intéalnesc cu Teb.

Charlie incremeneste si inchide ochii inainte de
a-si lipi fruntea de a ei.

-Te intdlnesti cu Teb.

- Ai uitat.

- Am uitat.

- Azi e rdndul tdu sa stai cu copilul. Al meu a fost
ieri. Ti-am spus, Teb a trebuit sa reprogrameze intal-
nirea de data trecuta...

-Da, stiu. Uitasem, asta e. Poppy s-a trezit de trei
ori azi-noapte. Sunt extenuat. :

- Imi pare riu. Dar noaptea asta e rindul meu si stau
cu ea, iar tu vei lua pauza maine aproape toata ziua.

El ofteaza si 1i dd drumul.

-Trebuie sa te mai mulgi. Am folosit tot laptele
din frigider.

- M-am muls. De dimineatd. E la rece.

-Si trebuie sa vorbim despre toate astea.

- Care toate astea?

-Tot ce facem noi, impartind jumate-jumate timpul
alocat copilului. Nu merge asa.

Imediat, ea simte un val de iritare.
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-Eu nu pot sid-i aloc mai mult timp, replica ea,
incercind sd pastreze un ton calm in vreme ce duce
la gurd o bucatd de omletd. Am ramas cam in urmad
cu cartea lui Teb.

Nu i-a spus cit de in urma; cat de sigurd e ca nuva
putea respecta termenul de predare si nici cat de jalnic
suni textul. E prea coplesita pentru a recunoaste cat
de greu ii este incercind sa gestioneze totul, sa stie ca
au ramas fard detergent de rufe si para de dus curge,
iar picuratul acela o scoate din minti, sau ca i-a facut
lui Poppy o programare la pediatru pentru a doua zi,
la sugestia doctorului Bereck.

- Colette, nu-ti cer sa te ocupi tu de ingrijirea copi-
lului. Spun doar ca trebuie sd angajam o bona. Stiu
ca ti-e teamd, adauga el, si expresia i se imblanzeste.
Chestia asta cu Midas e oribild. Dar nu le putem face
pe toate. Nu putem lucra amandoi cu normad intreaga
si sd avem grijd de un nou-nascut, fara sa ne ajute
cineva. Plus cd ne permitem, insista el, ludndu-i mai-
nile intr-ale lui. Putem folosi o parte din banii de la
parintii mei.

- Nu vreau s3 angajdam o bonad, Charlie, riposteaza
ea, tragandu-si mana.

Nu poate suporta o asemenea idee, si-si lase copilul
cu o necunoscutd. Trece pe ldnga el spre dormitor,
dezbracidndu-si tricoul ud.

-Bun, si atunci ce-ar trebui s facem? intreabad el,
venind dupd ea in baie. Daca nu accepti sa angajam
o bona, va trebui sa te ocupi tu de tot.

Colette da drumul apei la dus si ridica din cada
cidita din plastic roz, ocolind cu privirea smocul gros
de fire de pir de la scurgere, care i-au cdzut ieri cand
s-a spalat.

-Dar nu asa ne-am inteles.
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-De acord. Se pare insa ca viata cu un copil e pu-
tin mai dificilda decit ne-am asteptat noi. Trebuie s3
reevaluam situatia. Eu trebuie sd predau cartea peste
doua luni.

-Iar eu, peste o luna.

- Stiu, iubito. Maxilarul lui se inclesteaza. Dar si tu
stii ce depinde de a mea.

-Trebuie sd ma pregatesc de plecare.

Colette inchide usa si isi face dus fard si se gra-
beasca, frictiondndu-si corpul cu noua sare de baie pe
care a cumpadrat-o ieri dintr-un impuls de moment,
incercdnd sa-si alunge frustrarea si oboseala. Doudzeci
de minute mai tirziu, cind iese din dormitor imbricati
cu o bluza si o fusta curate, Charlie e la el in birou,
cu usa inchisa. Se furiseazad incet in camera copilu-
lui, unde din intuneric se aud balenele de pe CD-ul
Womb Noises, iar in aer pluteste mirosul fiicei sale.
Nu-si poate stapani impulsul de a se apleca deasupra
patutului, de a atinge obrazul lui Poppy si a-i inde-
pdrta firisoarele de par de pe frunte, blond-roscate ca
placinta cu dovleac. O fetisoard care seamini atdt de
bine cu cea a mamei sale. ‘

Hotdrand sd nu-1 mai deranjeze pe Charlie, iese din
apartament fard zgomot si se indreaptd spre metrou,
unde se opreste in capatul peronului, departe de chios-
cul cu ziare, dornicad de citeva ore lipsite de ultimele
stiri despre Midas. In vagon, inchide ochii, gindindu-se
cat de ridicola e disputa asta cu Charlie. El e la apo-
geul carierei. Romanul lui de debut a fost receptat
extrem de bine, recenziile laudative considerindu-1
cel mai promitator nou condei al ultimelor decenii,
exact acum, cand se apropie de finalizarea celei de-a
doua carti, atit de asteptate.

Ea, pe de alta parte...
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E in drum spre biroul primarului, unde o sa-1 astepte
ca sa scrie o carte despre care Teb va spune ca a scris-o
el insusi, aducidndu-i lui o avere din drepturi de autor,
prea tematoare sa incerce sa scrie o alta carte in
nume propriu. Pe cea de debut, o biografie a Victoriei
Woodhull, prima femeie care a candidat la presedintie,
a publicat-o cu sase ani In urma. Petrecuse ani intregi
documentindu-se pentru ea si fusese extraordinar de
mandra de rezultat. Dar vanzarile fuseserd dezamagi-
toare si nici un editor nu fusese interesat de cele doua
propuneri de titlu pe care le inaintase ea ulterior edi-
turilor. Prea tematoare ca sa mai incerce inca o dati,
acceptase, la sfatul agentului ei, sd scrie in numele
altora. Doar pentru o vreme, i spusese agentul. Doar
pana cand iti vine o idee mai buna pentru o alta carte.
Asta se intdmpla acum patru ani.

Telefonul 1i piuie anuntdnd un nou mesaj, in timp
ce urca scarile de la metrou spre primarie. E de la
Charlie.

M-am gindit la ceva, scria el.

La ce anume?

La tncdlzirea globald. Ce nasol, nu?

Ea asteaptd. Apoi:

Si m-am mai gandit la ceva. Ce-ai zice de o cind roman-
ticd in seara asta, acasd? Dupd ce adoarme Poppy.

O idee buna.

O sd te las chiar sd gdtesti tu.

Colette se opreste la toneta ambulanta cu cafea de
la intrarea in Parcul Primadriei.

- O cafea neagrd, mare, cu gheata, cere ea. Si o go-
goasa glazuratd, va rog.

Ce generos din partea ta! tasteaza ea la telefon.

Asa mi-am spus si eu. Ce ai de gdnd sd pregdtesti?

Un sufleu.
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Grozav. De care?

Din cel invizibil.

Dar asta ai fdcut si ieri.

Mai are inca zece minute nainte de ora stabilitd
pentru intdlnirea cu Teb si decide sd-si bea cafeaua pe
o banca in parc, ldnga o tufd cu niste flori mov-aprins.
I-ar fi mult mai usor daca i-ar putea spune lui Charlie
adevarul. Vrea sa renunte la serviciu. Vrea sd isi con-
centreze toatd atentia asupra lui Poppy. Rupe gogoasa,
imaginandu-si viata pe care si-o doreste: sa fie doar
mama si atdt, acum. Sa se asigure ca Poppy e bine. Cd e
iubita si sandtoasad, ca are tot ce-i trebuie.

Dar alunga ideea. Nu-i poate spune lui Charlie asa
ceva.

Nu poate face asa ceva.

Colette Yates, fiica lui Rosemary Carpenter, arhicu-
noscuta Rosemary Carpenter, care si-a cladit cariera
pe cartile scrise despre povara maternitatii, despre
conflictul inerent din intimitatea cuplurilor, despre
nevoia femeilor de a nu fi dependente de un barbat.
Tocmai ea sa aleaga statutul de mama casnica?! .

Termina de mancat gogoasa si deschide e-mailul,
stiind ca trebuie sa-si adune gidndurile si sd se prega-
teasca pentru intdlnirea cu Teb. A primit un mesaj nou
de la Aaron Neeley, cu adnotari pe marginea capito-
lului despre care urmeaza sd discute azi.

Partea asta nu ti-a reusit prea bine - impac-
tul emotional pe care moartea lui Margeaux l-a
avut asupra primarului. lar cronologia e complet
datd peste cap. Intoarce-te si cauti articolul din
Esquire. Tipul ila l-a scris cum trebuie.

f e i A LY, kB -
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Colette isi ridica fata spre cer, simtind caldura soa-
relui pe piele, si aude piuitul unui mesaj nou. Incearcd
sa nu se gindeasca la cuvintele lui Aaron, nici la ora
pe care va trebui s-o petreacd discutidnd despre carte, si
nici la imaginea lui Winnie singurd, in apartamentul
ei, cu patutul lui Midas gol, asaltata de rememorari
ale disparitiei lui. Singurele lucruri la care vrea sa se
gindeascd acum, cel putin pret de incd cinci minute,
e senzatia soarelui pe fata ei, cina cu Charlie si pro-
gramarea de a doua zi la pediatru, cidnd i se va spune
ca totul e in regulid. Ca Poppy e normald. Ca temerile
ei sunt nefondate.

Deschide telefonul, s3 vada ce i-a mai scris Charlie.
Dar mesajul nu e de Ia el.

E de la Francie.

Colette se straduieste sd para stapand pe sine cand
o salutd pe Allison.

-Intrd si fa-te comoda, i spune secretara. Se pre-
gdteste sa incheie o altd intilnire.

In biroul lui Teb, se asazi la masa rotund3 si isi
deschide laptopul.

L-au gdsit. Asta e tot ce a scris Francie.

Tasteaza la laptop adresa website-ului New York Post,
imbirbitindu-se in asteptarea unor vesti cumplite.
Articolul este pe prima pagina.

SUSPECTUL IN RAPIREA LUI MIDAS ROSS
GASIT IN PENNSYLVANIA

Colette rdsufld, sprijinindu-si fruntea in palma.
Deci nu la Midas se referise Francie in mesaj. Ci la
Bodhi Mogaro.
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Un barbat din Yemen, in virstd de 24 de ani,
despre care se crede cd ar avea legitura cu ridpirea
lui Midas Ross, a fost arestat in aceastd dimi-
neatd in orasul Tobyhanna din Pennsylvania,
aflat la doua ore spre vest de New York City.

Politia l-a oprit pentru Incalcarea proprietatii,
dupa ce i-a observat masina parcatd in incinta
Tobyhanna Army Depot, unde sunt depozitate
echipamente de supraveghere a locuintelor folo-
site de Ministerul Apararii. Politia confirmad ca
Mogaro era cautat de doua zile, dupa ce mar-
tori oculari 1-au observat in apropierea casei lui
Gwendolyn Ross in seara de 4 iulie, in jurul orei
la care a fost rdpit fiul ei. O geanta cu aproape
25000 de dolari, bani lichizi, a fost descoperita
in portbagajul masinii lui Mogaro, un Ford Focus
din 2015 inchiriat de la aeroportul JF Kennedy
in dimineata zilei de 5 iulie.

25 000 de dolari, bani lichizi.
Colette citeste fraza din nou. De ce ar fi avut indi-
vidul atatia bani la el?

Ministerul de Interne s-a implicat, investigdnd
motivul pentru care Mogaro ar fi incercat si
patrunda in depozitul armatei, depunind efor-
turi totodata sa determine dacid Mogaro a avut
complici in rdndul personalului militar. Sotia
lui, profesor de economie la Universitatea de
Stat din Wayne, a refuzat sa comenteze la mai
multe solicitari in acest sens.

Telefonul lui Colette piuie din nou. E Nell.
Ce inseamnd asta?
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- Colette! spune Allison din pragul usii. Imi pare riu
cd te intrerup din scris, dar primarul intarzie citeva
minute.

Ea incuviinteazd cu o inclinare din cap si raspunde,
abia reusind sa rosteasca cuvintele:

- Bine. Multumesc.

- Si cred ca ar trebui sa-fi spun ceva: copiatorul s-a
defectat. Depanatorul, adauga Allison cobordnd glasul,
vine abia peste o ord - in caz cd mai ai nevoie sa folo-
sesti incaperea. Pot sd pun eu o plicuta cu , Defect®.
N-o sa te deranjeze nimeni.

Colette coboard privirea spre articol.

- Ai venit exact la tanc, comenteaza ea. Tocmai
voiam sd vad daca toaleta e libera.

Allison 1i oferda un zambet larg.

- Asteapta-mad doar un minut.

Colette 1si ia geanta de sub scaun si se duce spre
scrinul de langad biroul primarului. Dosarul e inca
acolo, dar il simte mai greu in mdini decit era cu doud
zile in urma. De la biroul ei, Allison 1i face un semn cu
degetele mari ridicate cdnd o vede indreptandu-se spre
sala copiatorului. Colette incuie usa si, cind scoate
dosarul din geantd, ceva sare din el, aterizandu-i la
picioare. O dischetd. Pune dosarul pe copiator si par-
curge rapid hartiile dinduntru, ciutind numele lui
Bodhi Mogaro. Din grabd, se taie la degetul mare si
la ardtator, ldsdnd o dara de singe pe prima pagina.

- Rahat! sopteste ea, si incearca sa steargd, intin-
zand sangele peste cuvintele ,,Lista membrilor: Mamele
din Mai*“.

Risfoieste copiile chestionarului pe care a trebuit
sa-] completeze cind s-a inscris in grupul Mamelor din
Mai, prin intermediul site-ului The Village. Gaseste
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apoi profilul lui Nell. Al lui Yuko. Al lui Scarlett. Al lui
Francie. Cum a avut politia acces la datele astea?

il vede si pe al ei.

Il ia din teanc, uitindu-se la fotografia atasati, cea
din excursia pe insula Sanibel, pe care a ficut-o impre-
und cu Charlie inainte de nasterea lui Poppy. Seara
in care a cerut-o el in casatorie, aniversarea primei
lor intdlniri, cea dintdi noapte petrecuta impreund,
trezindu-se a doua zi dimineata in apartamentul lui
din Brooklyn Heights si vazdnd primul avion care a
lovit blocul turn. ,Voi rdmane aldturi de tine pen-
tru totdeauna“, promisese ea in ziua aceea, pe plaja
din Florida, cu parul ingreunat de nisip si apa sarata,
tindnd inelul in mana. , Dar tu ma cunosti, Charlie.
Nu sunt genul care se casdtoreste.” Abia daca se recu-
noaste in fotografia aceea. Era cu numai doi ani in
urma, si totusi pare atit de tdnara!

Pe urma isi da seama: Teb va vedea materialele astea.
Va afla c3 o cunoaste pe Winnie. Va sti - daca nu
cumva stie deja ~ cd a fost si ea acolo in seara aceea.
Si o va intreba de ce nu i-a spus.

Se uita la tocatorul de documente de langa copiator
si fard sa mai stea pe gdnduri, impinge hértia prin fanta
de sus. Imediat, fasii subtiri ies prin celilalt capat al
tocdtorului.

Revine la dosar si frunzareste restul hartiilor. Foto-
grafii de pe terasa de la Jolly Llama. Fotografii ale
casei lui Winnie. Ale bucatdriei sale. Rezultatul unei
analize de laborator, pe care ea nu-l poate descifra.
Se opreste cu privirea asupra transcrierii unui interviu
lung de cateva pagini.

HOYT: Poti sa-ti spui numele pe litere, te rog?
MERAUD SPOOL: M-E-R-A-U-D S-P-O-O-L.
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HOYT: Si esti prieten cu doamna Ross?

SPOOL: Fost prieten. N-am mai vorbit de
citiva ani, dar in tinerete eram apropiati.

HOYT: Stiu ca vrem sa discutim despre inci-
dentul cu Daniel, la care ai fost martor, dar
inainte de asta, vorbeste-mi despre relatia ta cu
doamna Ross.

SPOOL: Ne-am cunoscut la auditiile pentru
Bluebird. Aveam multe In comun, asa ca ne-am
inteles bine de la bun inceput. Cand m-am mutat
aici cu mama, pentru serial, doamna Ross ne-a
invitat sd stam la ea cit timp se renova apar-
tamentul nostru. Ne petreceam weekendurile
la casa lor de la tard. Eu stiteam cu Winnie in
camerd. Eram ca doua surori.

HOYT: Bine.

SPOOL: Pini la urmi, am fost amandoua
distribuite in film. Evident, Winnie a obtinut
rolul principal.

(Rade)

HOYT: Cum te-ai simtit din cauza asta?

SPOOL: Cum m-am simtit? Ca sa fiu sincera,
m-a durut. Nu numai pentru mine, ci pentru
toate fetele. Nu era ea cea mai buna dansatoare.
Dar era cea mai frumoasa.

HOYT: Se intelegea bine cu celelalte fete?

SPOOL: Nu, nu prea. Era stangace.

HOYT: Stangace?

SPOOL: Da, de parca niciodata nu stia cum
anume sa fie ea insasi. Era nestatornica, incer-
cind s3 fie asa cum credea ca voiau altii sa fie.
Incercind si adopte acea imagine care se potrivea
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in situatia respectiva, oricare ar fi fost ea. Dar
dupa ce l-a intdlnit pe Daniel a devenit mai
increzatoare.

HOYT: S$i unde s-au cunoscut?

SPOOL: Sincerad sd fiu, n-am idee. Era sla-
banog, plin de cosuri. Toate celelalte fete au
fost socate afland ca au o relatie, nu si eu, mai
ales dupa ce i-am vazut impreuna. Se potriveau.
Semdna mult cu ea. Era studios. Avea inclinatii
artistice. Chiar se iubeau. (Rdde) Adica, asa cum
se iubesc tinerii la saptesprezece ani. Copildreste.
Desi acum, la treizeci si noud de ani, cu trei
copii si doisprezece ani de cdsnicie, incep sd cred
cd aceea e de fapt iubirea adevaratd. Asta? Asta
e muncd. Vorbesc cumva prea mult? Nu sunt
sigura ca v-am raspuns la intrebari.

HOYT: E perfect.

SPOOL: Bun, in reguld. Serialul avea succes.
Winnie 1l avea pe Daniel. Si pe mine. Dar pe
urma a murit mama ei. Si...

HOYT: Da?

SPOOL: Si pe urma lucrurile... Uite ce e, voi
ati luat legatura cu mine si m-ati intrebat daci
imi puteti pune niste intrebari, si ma bucur sa
fiu de ajutor. Eu am trei copii. Nici nu-mi pot
inchipui prin ce trece ea. Dar m3i tem si nu spun
ceea ce nu trebuie.

HOYT: Incearci si nu-ti faci griji din pricina
asta. Doar adunam niste informatii.

SPOOL: A luat-o razna. Dar cine n-ar fi patit
la fel in locul ei? S3-si piardd mama la o var-
std atat de fragedad... A fost cumplit. Un acci-
dent bizar, pe care nimeni nu si-1 poate explica.
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fi cedeazi franele tocmai cind coboari coasta
unui deal? A fost foarte ciudat. Si pe deasupra,
se intorsese si tipul acela. Archie Andersen.

Colette se intrerupe o clipi. Intr-un e-mail din urm3
cu o zi, Francie scrisese ca Winnie fusese urmarita o
vreme de un tip si se intrebase daca nu cumva indi-
vidul mai luase legdtura cu ea din perioada filmarilor
la Bluebird.

SPOOL: Dispdruse citeva luni, dupa ce fusese
emis ordin de restrictie, dar pe urma a aparut
la inmormantarea mamei sale si a facut o scena
teribild, jeluindu-se in fata bisericii. A fost prea
mult pentru ea.

HOYT: Te simti bine?

SPOOL: E foarte trist. Winnie era tare apro-
piata de mama ei. Aveau genul acela de relatie
pe care fiecare fatd si-ar dori sd o aiba cu mama
ei. Si deodatd - paf! - s-a dus. Winnie a inceput
sd aiba atacuri de panica. Si accese cumplite de
plans. Imi amintea de mama mea vitregi.

HOYT: Mama ta vitregad?

SPOOL: Tocmai o ndscuse atunci pe sora
mea vitregd. E cu niste ani, ca sa zicem asa, mai
tandrd decat tata. Si dupa aia s-a scrantit. Plangea
intruna. Nu putea sd doarmad. Pana la urma, a fost
internatd o vreme. Psihozd postpartum.

HOYT: Si de ce anume 1ti amintea asta de
Winnie?

SPOOL: Pidi, Winnie... nu mai era ea insasi.
[ar pe urma s-a petrecut incidentul.

HOYT: Povesteste-mil
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O bataie iIn usa. Colette indeasad hartiile la loc in
dosar, pe care il bagd in graba la loc in geanti, impre-
una cu discheta.

-Imediat! anunt3 ea spre fanta subtire de lumina
care patrunde printre usa si toc. Ultimul sin, sunt
aproape gata.

Isi scoate pompa manuali, isi descheie bluza pini
sub sutien si deschide usa.

E Aaron Neely.

-Totul e-n regula? intreaba el si isi coboara privirea
spre sutienul ei.

Colette isi incheie nasturii bdjbaind, cu obrajii rosii
de stanjeneala.

-Da, sigur.

-Te asteptdm.

-Bun, excelent, raspunde ea, punand pompa inapoi
in geantd. Sunt gata.

In vreme ce piseste in urma lui Aaron spre biroul
lui Teb, Allison ii aruncad o privire plind de remuscare.

Asezat pe scaun, primarul citeste un exemplar prin-
tat al manuscrisului. Sta cu picioarele ridicate pe birou,
lasdnd la vedere sosetele cu buline albe si rosii. Aaron.ii
face semn spre unul dintre scaunele libere din fata lui.

-Lasda-ma numai o clipa, 1i cere Teb.

Colette isi tine geanta pe genunchi. Priveste scurt
spre Aaron si apoi spre peretele din spatele lui Teb,
unde se afld un dispozitiv rotativ de fotografii inra-
mate, cu el aldturi de diverse celebritdti. Recent au
fost adaugate citeva noi. Teb cu Bette Midler. Cu un
tdndr de curand cooptat in echipa New York Mets.
Cu fostul secretar de stat Lachlan Raine care, asa cum
s-a anuntat putin mai devreme in acea dimineatd, va
fi probabil nominalizat 1a Premiul Nobel pentru Pace,
pentru activitatea fundatiei sale in Siria.
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-Frumos, nu? intreaba Teb, uitindu-se la ea.

- Foarte.

-L-am intdlnit pe Raine acum doua sdptamani,
la chestia aia a mea organizata la Cipriani’s. Omul
stringe milioane pentru campania mea, dar zdu cd e
nebun. Fard gluma, cred cd n-a existat o chelnerita la
care sa nu se fi dat el.

Colette incearcd sd mentind un ton degajat.

-Sunt socata.

- Da, sigur, rade Teb si pune pe birou ultima foaie de
hirtie. Bine, C. Uite, trebuie si fiu sincer. Cred ca sunt
cateva puncte in care mergem intr-o directie gresita.

Ea isi da parul pe dupa urechi, straduindu-se sa para
indiferentd, in timp ce Aaron asteapta cu un amestec
de plictiseala si dezgust.

- Inteleg. Poti fi mai explicit?

Teb se lasa pe spate In scaun si studiaza tavanul.

-La prima carte... Cu cine mi-a comparat recenzen-
tul ala stilul de a scrie? 1l intreabad pe Aaron.

-Proza ca a lui Hemingway. Umor ca al lui Sedaris.

Colette pufneste usor.

-Sincera sd fiu, Teb, mi se pare cam mult.

-Bun, dar asta? Asta n-o sa impresioneze pe nimeni.
Asa e? se intoarce el catre Aaron.

Neeley ofteaza adanc.

-Da, domnule. Nu pot si nu fiu de acord. Imi
dau seama ca-ti cerem sa scrii repede, Colette, dar
nu putem accepta ceva mediocru. Mai ales tinand
seama de asteptdrile pe care primarul le-a starnit cu
prima carte.

- Bine, incuviinteazd Colette. Hai sa vedem.

Timp de o ord, incearca sa se concentreze pe ceea ce
i se cere, insd greutatea dosarului din geanta 1i dis-
trage atentia - dacd Teb l-a citit deja? Dacd i-a vazut
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formularul de inscriere in grup? Si televizorul din colt,
deschis pe canalul NY1, cu sonorul oprit, ii atrage
mereu atentia. In cele din urmi, vede pe ecran o foto-
grafie a lui Bodhi Mogaro, cea pe care politia a dat-o
probabil presei, aceeasi pe care o are si ea acasi, in
dosarul de sub canapea. Bdrbat din Yemen retinut pen-
tru incdlcarea proprietdtii, posibil implicat in rdpirea lui
Midas Ross. Simte un val de usurare cand Allison bate
incet la usa si apoi isi strecoard capul induntru.

-Domnule primar, au sosit cei cu care aveti progra-
matd urmatoarea intilnire. Asteaptd in sala 6B. V-am
rezervat pranzul.

- Grozav, multumesc, Allison.

Teb strange hartiile de pe birou si le impinge spre
Aaron, dupa care 1si verificd telefonul.

- A fost o discutie utild, nu-i asa? Vom reveni pe
calea cea buna?

- Categoric, raspunde Aaron.

Colette isi ia laptopul si agenda si le pune in geants,
langa dosar. Se duce in hol, unde unul dintre tinerii
asistenti de la biroul pentru relatia cu presa conduce
publicul intr-un tur de vizitare, aratind operele de artd
de pe pereti si indrumandu-i pe oaspeti spre fereastra
larga ce ofera panorama citre Podul Brooklyn. Colette
se strecoara printre ei spre toaleta si, dinduntru, de
langad usa, tine sub observatie biroul lui Teb. Cind il
vede plecand impreund cu Aaron spre intdlnirea pro-
gramata, se duce la Allison, care vorbeste la telefon.

-Cred cd mi-am uitat portofelul in birou, ii sopteste.

Allison 1i face semn sa se ducd s3-1 caute. Colette se
preface ca se uita pe podea, in jurul scaunului pe care
a stat si apoi pe langa biroul lui Teb, punind dosarul
inapoi la locul lui.
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Isi ia la revedere de la Allison §i cheami liftul. Doui
femei pasesc in cabind chiar inainte sa se inchida usile,
cu brichete si cafele in maini.

-Au zis ci-i din Yemen. Musulman, 1i spune una
celeilalte, cu glasul ragusit al unei fumadtoare inraite.
Chestia asta nu-i a buna.

Cealaltd clatina din cap.

~Un lucru vreau eu sd stiu: unde e mama. De ce nu
da interviuri? Numai o femeie care are ceva de ascuns
ar refuza sa discute cu presa.

Ambele se uita la Colette. Ea zimbeste si apasa buto-
nul pentru parter, cu inima bubuindu-i, cu geanta
stransa la piept si discheta induntru.
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SEARA A PATRA

Ma simt mai bine aici. Ascunsa de copaci si de
umbrd, de borul unei palarii. Desi la numai doua ore
de oras, ma simt de parcd as fi la o lume intreaga
distanta. Slava Domnului! Nu eram sigurd ca voi fi
in stare sd plec, dar mi-am cdrat lucrurile in masina in
miez de noapte si am pornit inainte de rasaritul soa-
relui, fard sd spun un cuvant cuiva, si am intrat ina-
inte ca vecinii s3 se trezeasca, folosind cheia 13satd
in ghiveci.

A fost cea mai buna alegere, sd plec din oras si sa
vin aici. Ma simt mai pe picioarele mele, mai lucida.
Chiar euforica. Sincer sa spun, nu m-am mai simfit
asa de luni intregi. Probabil ca datoritd aerului de tara
si pastilelor alora pe care mi le-a dat doctorul inainte
sa ies din spital, ceva care sa md mai linisteasca putin.

Bun, trebuie sa trec la treabd, si nu stiu de ce ezit
sa scriu despre asta, dar...

Eu si Joshua. Suntem din nou impreuna.

E prea frumos ca sa fie adevarat, si numai Dumnezeu
stie cat n-as vrea sa stric totul, dar asta e. Am facut-o.
M-am dus sa-1 vad. Am crezut cd o sa fie furios fiindca
am apdrut asa si i-am zis ca trebuie doar sa-i spun ce
simt, o data pentru totdeauna. Dar nu s-a infuriat.
Mi-am tinut firea si i-am explicat cdt de greu mi-a
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fost fara el, cit de disperatd si de deprimata am fost,
amintindu-i cat de fericiti eram la inceput, in noptile
acelea lungi petrecute in baie. Zabovind in pat dumi-
nica dimineata, citind cu glas tare. Shakespeare. Maya
Angelou. Un pom creste in Brooklyn. Si stii ce? M-a
lasat sd vorbesc. Ba nu, a vrut sa auda ce am de spus.

-O sa am eu grija de tot, i-am zis. Pentru tine.
Pentru noi.

El a zambit.

-Daca o sa am grija de tot, vii acasa cu mine? M-am
apropiat mai mult de el, I-am tras spre mine, m-am pier-
dut in senzatia pielii lui, a parului, a trupului sdu lipit
de al meu. Ai nevoie de mine tot atdt cit am si eu
nevoie de tine. Stii asta.

Nu pot sa mint. Sunt emotionatd. Mi-e greu sa am
incredere in deciziile mele, si nici cu asta nu mi-e usor.
Dar ma tot gandesc la citatul acela de pe perete, din
sala de asteptare a doctorului H.

Unii vor ca un lucru sd se intdmple. Altii isi doresc
ca lucrul sd se intdmple. Iar altii il fac sd se intdmple.

Imi vine si rdd acum, cind imi amintesc prima
sedintd cu dr. H., cum am luat tablita aia prapa-
ditd de pe perete si am intrat cu ea in cabinetul lui.
Inciperea mirosea a detergent de covor si in aer plu-
tea parfumul cu note lemnoase al coloniei ultimului
sau pacient.

~Glumesti! i-am spus, scotdndu-mi picioarele din
papuci si asezandu-ma cu ele sub mine pe canapea,
cu tablita inca in mana.

-In legituri cu ce? m-a intrebat el cu méinile impre-
unate in poala si cu o expresie binevoitoare in ochi.
(Tipul e din Milwaukee.) In legituri cu ce glumesc?
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- Cu tablita asta. Ce? Se vindusera toate posterele
cu pisici si cu mesajul REZISTA?

Dar citatul avea dreptate. Nu puteam sd stau tot
restul vietii si sa md gdndesc cum ar fi fost sa fiu impre-
una cu Joshua. Nu puteam doar sd-mi doresc sa fiu cu
el. Trebuia ca eu sd fac asta sa se intdmple, indiferent
ce ar insemna asta.

Usor nu va fi. Cred cd stim asta amindoi. O sd stim
aici atdt timp cat o sd putem, pdnd cind o sd ne dim
seama incotro sa mergem mai departe. Eu md gdndesc
la Indonezia, ca in cartea aia pe placul tuturor. O si-mi
tai parul. O sd inchiriem o casi pe un teren cultivat
cu orez, o sd facem yoga, o sa ne regdsim. O si invit
sd gdtesc.

Dar detaliile mai pot astepta. Acum, in clipa asta,
vreau doar sd fiu aici, sd ma bucur de aerul proaspat
si de adierea caldd, impreuni cu Joshua. In seara asta,
am facut fripturd la gritar pentru cind si am deschis
cea mai scumpa sticla de vin pe care am gdsit-o in
pivnitd. Pe urma, ne-am intins In pat si, cind a ador-
mit, nu mi-am mai putut lua ochii de la el. Stiu ca
se va trezi si se va Intreba unde sunt, dar multumirea
mad inunda, asa cum stau, infasurata in halatul lui de
madtase, ascultidnd greierii si uitindu-ma la cAimpurile
instelate, lasate in urma de oamenii care nu-si mai
permit sa le cultive.

Si voi spune asta: Trebuie sd incetez sd mai citesc
stirile. Presa - toatd presa - e obsedatd de intreaga
poveste. Fosta actrita care avea totul.

Bani!

Frumusete!

Un nou-ndscut superb!

Patricia Faith si-a pus chiar in minte sd profite de
acea datd din calendar - coincidenta faptului c3 un
copil a disparut pe 4 iulie, mama lui scipind de povara
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maternitdtii in Ziua Independentei. Data a capdtat
conotatii simbolice, la fel ca numele. Midas. Regele
grec care transforma in aur tot ce atingea si care, cel
putin dupa spusele lui Aristotel, a murit de foame
din cauza ,rugiciunii lui stupide“. (In alte versiuni
ale mitului, fireste, regele a fost salvat de la o moarte
sigura in ultimul moment.)

Dar la ce m-as fi putut astepta? Sigur ca sunt obse-
dati. Cariere intregi au fost cladite pe povesti ca asta.
Pe Joshua il deranjeaza ca citesc stirile, dar mi-e foarte
greu sd ma detasez. Trebuie sa stiu ce vorbesc oamenii.
Incotro aratd cu degetul. Mai ales acum, cd Mogaro a
fost gasit. Lumea se inghesuie care mai de care sd faca
diverse comentarii pe forumuri, ca o gloatd febrila.
Un tip prins cu 25000 de dolari bani gheatd? Cineva
tocmai si-a rezervat un loc pe scaunul electric.

Copiii sunt rdpiti mereu in Africa si in orasele mici din
America, dar nimdnui nu pare sd-i pese de asta. Povestile lor
nu ajung pe prima pagind a publicatiei New York Times.

De ce ziarul dsta nu scrie nimic despre relatdrile mar-
torilor oculari cu privire la un bdrbat caucazian de varstd
mijlocie zdrit in seara de 4 iulie pe o bancd din fata locu-
intei sale? Informatia apare pe toate blogurile specializate
si e confirmatd de cel putin doud surse anonime din cadrul
NYPD. Tipul e cunoscut pentru infractiuni sexuale, fiind
liberat conditionat dupd ce a molestat un bdietel.

Recunosc. Ultima informatie m-a facut sa zambesc.
Eu insdmi am lansat-o. De ce? Fiindca cineva trebuie
sa plateasca pentru ceea ce s-a intdmplat, si 0 sa am
al naibii de mare grija sa nu fiu eu aceea.

Oricum, ar fi cazul sda-mi las mintea s se relaxeze,
sd mad bucur ca ma simt atat de linistitd. Sau de cit de
linistitda m-as simti dacd n-as fi atat de incordatd, daca
nu mi-as imagina in fiecare clipa ca-mi aud copilasul
plangand.
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ZIUA A CINCEA

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

DATA: 9 iulie

SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: ZIUA 56

La multi ani, bebe! Micutul tau implineste azi opt
sdptamani. Ai reusit! (Nici nu-ti mai amintesti cum era
Tnainte sd fii mama, nu-i asa?) E timpul sa celebrezi aceste
ultime saptamani de ingrijiri, alaptari, alintari si dovezi de
iubire pentru micuta ta minune. Si, hai, mananca felia aceea
de tort! Ti-ai castigat dreptul.

Au gisit un biietel in New Jersey. Intregul departa-
ment de politie dintr-un ordsel de coastd a fost con-
vocat, insd un membru din echipa de voluntari a fost
cel care 1-a descoperit. Era la peste un kilometru si
jumatate distantd pe plaja; mergea prin stufaris cau-
tand scoici, la doua ore dupa ce se departase de parinti,
in cele citeva secunde in care mama lui a despachetat
sendvisurile.

O fatd din Maine a fost vazutd pentru ultima datd
cand a coborit din autobuzul scolii in apropiere de
casa ei. Politia a cautat-o toatd noaptea si a instituit
un post de comanda pe Route 8; a fost adus si un cdine
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salvator. A doua zi dimineatd, fata a fost gasita in viatd,
in locuinta unchiului ei.

Tot timpul se intdmpla asa: cate un copil dispare,
dar e gasit la scurt timp, teafar si nevatamat. Dar, asa
cum remarca Francie incd o datd, In vreme ce par-
curge articolele de pe site-ul Centrului pentru Copiii
Disparuti, toti copiii aceia au fost gasiti in rastimp de
doudzeci si patru de ore.

Cinci zile.

Cinci zile incheiate, iar politia tot nu spune nimic.
Nici daca au dat de urma lui Midas, nici daca e sau nu
in siguranta. N-au divulgat nici macar vreo informatie
care si-l punad in legatura pe Bodhi Mogaro - inca
retinut pentru acuzatia de incilcare a proprietatii -
cu rapirea.

Francie ia biberonul din vasul cu apa fierbinte de
pe aragaz si se asazd cu Will pe balansoar, la cativa
centimetri de ventilatorul din fereastrd. Ferindu-I de
soarele care patrunde prin perdele, 1l culca in indoitura
bratului si-i duce biberonul la gurd, sperand (trebuie
s3 recunoasca asta) ca va refuza laptele praf, ca nuva
accepta altceva decét laptele ei, cad va plange dezgus-
tat de mirosul acela chimic. i atinge buzele cu tetina
portocalie a biberonului, iar el deschide gura; lichidul
cenusiu i se scurge pe buza de jos, si el suge cu inghi-
tituri rapide, aproape disperate.

Francie ignora fiorul de dezamagire si Intinde mana
dupi telecomandd. Pe CNN e intervievat Oliver Hood,
un avocat specializat pe drepturi civile, care a cdpdtat
notorietate sustinand eliberarea celor sase prizonieri
de la Guantanamo. leri a anuntat ca a preluat pro bono
cazul lui Bodhi Mogaro.

-Din céte inteleg eu, spune moderatorul - un bar-
bat de varsta mijlocie, cu ochelari cu rama neagra si
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o camasa in carouri mari -, Mogaro este retinut in
prezent sub acuzatia de incdlcare a proprietatii. Dar
principala problema este aceea de a-i elucida rolul in
rapirea lui Bebe Midas. Oliver Hood, ce-mi poti spune
in acest sens?

Hood e un tip maruntel, cu ochi mari si rotunzi.

- Pai, ti-as putea spune o multime de lucruri, dar
ceea ce vreau sa precizez in primul rand este faptul ca
clientul meu e nevinovat. Nu stia cd incalcd o propri-
etate si in mod cert nu a avut de-a face cu disparitia
lui Bebe Midas. Cazul este unul clasic de prejudecati
rasista. Ce dovezi existd impotriva lui? C3 a fost vazut
in preajma locuintei lui Winnie Ross si cd este originar
din Orientul Mijlociu. Atat si nimic mai mult.

- Ei, daca vorbesti...

- Iar lucrurile sunt chiar mai grave. Am discutat
cu doi politisti care sustin cd omul identificat de un
martor ocular ca fiind Bodhi Mogaro, in seara de
4 iulie, cel despre care se spune cd se afla linga cladi-
rea doamnei Ross la ora presupusd a rdpirii, strigind
intr-un telefon si purtindu-se ciudat - Oliver Hood
se intrerupe o clipd, pentru efect dramatic -, nu era
Bodhi Mogaro.

-Ce vrei sa spui?

Hood ridica spre camera o fotografie a unui barbat
in halat medical alb.

- Acesta este doctorul Raj Chopra, seful sectiei de
chirurgie de la spitalul Brooklyn Methodist. In seara sa
liberd, se grabea spre spital ca sd dea o mina de ajutor
victimelor unui accident de autobuz in care fuseserd
raniti doi copii mici si mama lor.

Francie inchide ochii, lasdnd informatia sa se aseze
in mintea ei. Adicd Bodhi Mogaro nu fusese acolo in
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seara aceea? Dacd asa stau lucrurile, e posibil ca politia
sd nu aiba nici o pista credibila.

- Ei bine, replica moderatorul, unii ar putea sustine
cd nu trebuie sa dam crezare fara discerndmant tuturor
spuselor unui ofiter de politie. Mai ales tinand cont de
haosul pe care 1-au creat in acest caz. lar declaratia
dumneavoastrd nu elucideazd motivele pentru care
Mogaro avea in masind suma aceea de bani lichizi.

- Am purtat lungi discutii cu Bodhi, cu sotia si cu
parintii lui. El se afla in Brooklyn ca sa stranga bani
de la prietenii si rudele din zona, pentru a acoperi
cheltuielile cu inmormantarea unei matusi care dece-
dase acasid, in Yemen. Asa procedeazd ei, in cultura
musulmana.

Moderatorul schiteaza o grimasa.

- Si totodatd beau bere si fumeaza tigdri, asa cum se
pare cd ficea Bodhi Mogaro in seara de 3 iulie, cind
stitea pe o banca si privea locuinta lui Winnie? $i asta
fac ei in cultura musulmana?

Oliver Hood rade.

- Uite ce e. Doamna si domnul Mogaro au un copil
mic, adaugi el ludnd o alta fotografie de pe pupitrul
la care std si ridicind-o in fata camerelor.

Francie icneste, surprinsa. E fotografia pe care a
vizut-o acasi la Colette, cea in care Mogaro zimbeste
larg, cu ochelarii de soare in crestetul capului i cu un
bebelus in brate.

- Acesta este asa-zisul rdpitor, cu fiul lui in varsta de
sase saptimani. Daca a baut si a fumat intr-o seara?
Da, dar sa fim seriosi! E un proaspat tatic. Dati-i pace
omului!

-Si avionul in care n-a mai urcat?

- A pierdut zborul. Nu s-a trezit la timp diminea-
td. A fost o greseald nevinovata. Nu si-a permis sa-si
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cumpere un alt bilet de avion, asa cd a inchiriat o ma-
sind ca sd se intoarca acasa.

Moderatorul isi priveste invitatul cu ochi ingustati.

- A fost ridicat de politie Ia trei zile dupa ce a pierdut
avionul. Nu cred ca e nevoie de trei zile ca sd ajungi
cu masina din Brooklyn in Detroit. Chiar si bunica
de optzeci si patru de ani a sotiei mele poate si faca
drumul acela intr-o zi.

- S-a oprit sa-si vada un unchi in New Jersey. Si pe
urmad a ratdcit drumul. N-a stiut c3 a intrat pe propri-
etatea armatei. Ascultd-md pe mine, Chris, omul dsta
e nevinovat. Si ceea ce i se intdmpla e tragic. Poliia
ar face bine sa aduca niste dovezi solide si sa-1 acuze
sau sa-i dea drumul.

- Bun, trebuie sa recunosc cd argumentatia ta este
interesanta. Va fi fascinant sd urmarim derularea eve-
nimentelor. Iti multumesc, Oliver Hood. Iar acum, in
dialog cu mine prin satelit din Santa Monica, urmai-
torul meu invitat, scriitoarea Antonia Framingham...

Francie se apleacd in fati. Ii place de femeia asta.
A facut o avere de pe urma unei serii de carti politiste
pentru tineri - ea le citise pe neridsuflate pe toate -,
iar cu o zi In urma a anuntat ca doneaza 150000 de
dolari catre NYPD, pentru a-i folosi in investigarea
cazului. Fiica ei fusese rapitd cu cincisprezece ani in
urma, iar polifia nu reusise sd gaseascd nici micar
o singurad pistd plauzibila.

- Antonia, de ce ai decis sa donezi acesti bani? in-
treabd moderatorul.

- Fiindcad stiu ca nu exista lucru mai cumplit decét
acela ca o mama sd-si piarda copilul.

Francie 1si coboara privirea spre Will, spre ochii
lui scanteietori ridicati spre ai ei in timp ce suge din
biberon.
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-Orice mama care a pierdut un copil stie..., con-
tinud Antonia, insa Francie opreste volumul televizo-
rului si pune telecomanda pe masa.

Franele unui autobuz scartdie in stradd, iar miro-
sul de motorina pluteste padnd in camera, asternin-
du-i-se pe buze. Nu vrea sd se gandeascd la pierderea
suferitd de Antonia Framingham. Sau la cea a lui
Winnie. De fapt, nu vrea sa se mai gandeasca deloc,
asa cum s-a tot gandit in aceste trei zile, fira incetare -
la pierderea celor trei copii ai ei.

Prima, o fetitd. Vede totul cu claritate in minte,
atunci cind e singurd. Inciiperea cu faianti alb3, miro-
sul de antiseptic, chipurile speriate ale celorlalte fete
care asteptau pe scaunele din plastic tare, in zona de
receptie. Ele, cel putin, erau acolo cu cineva - cu biieti
la fel de Ingroziti ca ele; cu vreo prietend care sedea
nelinistitd 1dnga ele, mestecdnd jumadtatea de guma
pe care o impadrtiserd pe din doud. Una dintre fete era
insotita chiar de mama ei, care purta la urechi niste
toarte largi si se tinea de mana fetei, spunandu-i asis-
tentei ca indiferent de reguli, ea tot avea sa meargd cu
fiica ei in cabinet. Mama lui Francie astepta in masina,
dand ture prin parcarea de la Big Lots, magazinul de
langa clinicd, temadndu-se sd nu fie vazutd de careva
de la biserica.

- Intelegi care sunt riscurile pentru organismul tiu?
o intrebase o asistentd cind Francie fusese condusa in
sfarsit Intr-un cabinet steril si rece, unde primise un
halat albastru de unica folosinta.

-Da.

-Si ai permisiunea tatalui?

- Nu stiu unde-i tata. Ne-a parasit cind eram mica.

-Nu tatal tdu. Tatal copilului.
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- Oh! exclamase Francie, cuprinsa de panicd. Am
nevoie de permisiunea lui? ;

Asistenta ridicase ochii spre ea.

~Legea n-o impune. Dar asa ar fi moral. imi poti K
spune numele lui? o intrebase apoi, cdnd Francie rama- '
sese cu privirea in podea.

- Numele lui?

Cu pixul pregitit deasupra formularului, asistenta '
oftase enervati.

-Da, numele lui. Banuiesc ca-I stii.

Sigur ca-i stia numele. James Christopher Colburn.
Douadzeci si doi de ani. Absolvent al universitatii
St. James, voluntar in cadrul organizatiei Catholic
Volunteers, profesor de stiinte la liceul Our Lady of
Perpetual Help. Francie ramasese dupd ora de labo-
rator si-i vorbise despre greturile de dimineata si des-
pre testul de sarcind pozitiv. El isi strdnsese lucrurile
si-i spusese ca trebuie sa plece si cd o s-o sune el mai
pe seara. A doua zi, In locul lui aparuse profesorul de
sport. Pe el nu-1 mai vdzuse niciodata de atunci.

-Nu. Nu-i stiu numele.

Asistenta cldtinase din cap, si buclele ei blonde,
tepene, se leganasera deasupra umerilor; apoi rostise
cateva cuvinte neinteligibile si notase ceva pe formular.

- Semneaza aici, ca esti de acord cu procedura.
Tre‘be sa ne asiguram ca n-o sa regreti.

Maina 1i tremurase cind isi scrisese numele. Ar fi
vrut si-i spund femeii ca nu fusese de acord cu proce-
dura. Ci si-ar fi dorit s3 pistreze copilul. Inci ar mai
fi putut s-o faca, se gandise. Abia in vard ar fi ndscut,
dupa ce ar fi terminat liceul, cidnd ar fi putut sa-si
gdseascd de lucru ca sa se intrefina.

Dar mama ei ii interzisese. ,,Nu, Mary Frances. Nu
accept. In viata mea nu e loc pentru asa ceva“, spusese
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Marilyn in timp ce frimanta un bot de aluat. ,,Mi-e si
asa destul de greu si cresc douad fete de una singura.
Nu mai am nevoie si de un copil mic cdruia sa-i dau
sa madndnce.“

~Te simti bine? o intrebase mama ei cind, la o ord
dupa chiuretaj, Francie se asezase pe scaunul din fata
al masinii.

-Foarte. A durat putin.

Nu mai deschisesera subiectul niciodatd dupi aceea.

La ceilalti doi copii pe care i-a pierdut, cele doud
avorturi, durerea fusese la fel de sfisietoare. Primul,
la numai patru luni dupa casitorie, se dusese atit
de rapid, Incat parcd nici nu se intdmplase aievea.
Asta, cel putin, 1i spusese ginecologul ei din Knoxville.
»E foarte mic, doar un manunchi de celule. Nu-ti face
griji. Continua s3 incerci.”

Ce anume nu se intamplase aievea? ar fi vrut ea sa
intrebe In vreme ce Lowell o tinea de ménad in cabi-
netul doctorului, iar gelul albastrui pentru ecografie i
se usca pe abdomen. Numele la care se gdndise? Viata
pe care si-o imaginase?

Cel de-al doilea, doi ani mai tirziu, dupa sapte-
sprezece luni chinuitoare in care incercasera in zadar
sd rdmana Insdrcinata si dupd o inseminare in vitro
la sfatul medicului ei, fusese rezultatul unei anomalii
embrionare. ,E ceva ce nu ne putem explica“, spusese
doctorul de data asta. , Rareori se intdmpli ca o femeie
la nici treizeci de ani sd aibd probleme de fertilitate. Dar
mai incercati o datd. Poate a doua oard va fi cu succes.*

Ea 1si putea explica. Exact cu privire la asta o aver-
tizase asistenta de la clinicd atunci, ca e posibil ca la
un moment dat sa regrete decizia aceea. Cd aveau sa
existe consecinte. In zilele premergitoare chiuretajului,
Francie stdtuse intinsa in pat, convinsad ca bebelusul
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era fetitd, imagindndu-si cum ar arata si dorindu-si
sa fi fost suficient de puternicd pentru a-i tine piept
mamei sale si pentru a face tot ce putea pentru copilul
ei. Pentru a-1 creste asa cum voia ea. Insi nu ficuse
nimic. Nu avusese nici o putere.

Acum isi sterge lacrimile din coltul ochilor si, cind
se uitd din nou, la televizor e chipul lui Midas - o
fotografie cu el culcat cu fata in sus, cu pumnisorii
lang3 obraji, privind in cameri. Intinde mana dupi
telecomanda si mareste sonorul. Antonia Framingham
tine o batista la nas.

-Nu pot sa nu ma gandesc la Midas, asa cum sta-
team in pat si ma gadndeam la fiica mea, dupa ce a dis-
pdrut. Parcd il vad aievea, suspina ea. E singur undeva,
fard mama lui, si il doare inimioara, intrebidndu-se
unde e ea. Intrebandu-se cind vine si-1 ia.

Francie inchide televizorul si azvarle telecomanda
pe canapea. I-a ajuns pe ziua de azi. Se duce in buca-
tdrie si pune biberonul in chiuvetda. Will e linistit si
somnoros dupa laptele praf, iar ea il asazd incet in
carucior, coboarad cele patru etaje pana in hol si iese cu
el in dogoarea zilei, pornind apoi spre parc, sase strazi
mai departe. Se opreste sa-si ia o Diet Coke - prima
inghititurd de cafeind de mai bine de o saptamana
incoace. Cand se asaza pe bancd, pe banca ei, in fata
cladirii lui Winnie, tricoul i s-a lipit deja de spate. Trage
caruciorul la umbra si scoate camera video din geanta
cu scutece, sufland praful de pe obiectiv, dupa care se
ridicd in picioare pe banca pentru a vedea peste zidul
de piatrd, in parc, acolo unde Mamele din Mai se vor
intilni peste o jumadtate de ora.

E nerdbdatoare sa se vada iar cu toatd lumea. A tre-
cut mai mult de o saptamana de cand grupul s-a reu-
nit ultima data sub copacul lor, iar ea le-a dus lipsa.




EALLALLL AL AL AR

O MAMA PERFECTA | 165

Emotia dinaintea intalnirilor. Locul ei in cerc printre
celelalte mame, facand schimb de sfaturi, inconjurate
de copii. Coboara de pe banca si indreapta camera spre
partea cealaltd a strazii, de la cei cativa ziaristi care
stau in fata locuintei lui Winnie la masina postului
de stiri parcatd alaturi si apoi spre o fereastra, citeva
cladiri mai departe, in interiorul carora zareste o serie
de portrete de familie in alb si negru atirnate pe perete
deasupra unei canapele si cateva ghivece cu palmieri
in colt. Actioneaza zoomul camerei pana cind poate sd
citeasca titlurile cartilor aranjate ordonat pe un raft.

Un cdine incepe sa latre, iar ea intoarce camera spre
trotuar, cdtre barbatul cu ochelari cu lentile groase. Are
spre cincizeci de ani si nu 1-a mai vazut pina acum;
merge incolo si-ncoace prin fata cladirii lui Winnie,
cu un cdine mic, maroniu, in lesa. Se uita tot timpul
atent spre ferestre, de parca ar incerca sd distinga ceva
induntru.

Fara sd vrea, Francie se intreabd daca o fi el, Theo-
dore Odgard. Obsedatul sexual cu cazier, care locu-
ieste pe undeva prin apropiere. I-a gasit numele seara
trecutd in timp ce-i dadea lui Will s3 sugd, parcurgind
pe telefon lista persoanelor cunoscute pentru abu-
zuri sexuale. Poate ca e acelasi individ despre care
a citit ea pe un blog specializat - cel care fusese vizut
stand pe banca de vizavi de locuinta lui Winnie in
seara de 4 iulie.

11 urmireste prin obiectivul camerei in timp ce el
piseste, cu cinele in urma lui. In momentul in care
trece prin fata cladirii lui Winnie, usa se deschide.
Francie simte cum inima 1i bate mai repede: Winnie
e acasa!l

Focalizeaza usa si constata dezamadgita cd nu e ea,
ci un barbat. Omul inchide usa in urma lui si coboara
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treptele. E mai in varstd, spre saptezeci de ani probabil,
si poartd o cdmasa de golf de un galben-pal, pe al carei
buzunar e brodat numele HECTOR. Cind ajunge pe
trotuar, catelul se repede spre el si izbucneste intr-o
rafald de latraturi. Hector se apleacad sa-1 mangéie si-1
saluta pe barbatul de la capatul lesei, apoi pe cei trei
ziaristi asezati pe bordurd, nu departe. Dupa aceea
incepe sa se plimbe de colo colo in fata usii lui Winnie,
cu mainile la spate, oprindu-se sad cerceteze tufisul
inflorit de la marginea aleii si smulgand citeva petale
uscate. Francie continud sa3 stea nemiscatd, privind
scena. S-au scris foarte putine despre tatil lui Winnie,
iar ea se Intreaba daca barbatul acela o fi el. Nu, decide
ea apoi; dupa felul in care se misca de colo colo, tre-
buie sa fie vreun paznic. Un politist iesit la pensie,
poate, pe care l-a angajat Winnie ca sd-i apere casa,
sd se asigure cd nu incearcd nimeni sa intre, cad nici
un ziarist nu suna la usa, facdndu-le semn sa-si vada
de drum persoanelor bine intentionate care vin sa
lase un buchet de trandafiri care se ofilesc imediat in
caldura soarelui sau sd adauge Inca o girafa Sophie la
sirul lung de girafe asezate una langa alta pe trotuar,
de la un capat la altul al strazii.

Pana la urma, a sunat-o pe Winnie. De trei ori. N-a
rdspuns nimeni, asa cd a lasat de fiecare data cite un
mesaj, spunandu-i ca se gandeste la ea, oferindu-se sa-i
cumpere cele necesare si sd-i prepare ceva de mancare
pentru citeva zile, ceva ce poate sa pastreze in con-
gelator. Ar vrea de asemenea sa-i spuna cit de mult
i-a placut Bluebird. A gasit setul de DVD-uri pe eBay,
toate cele trei sezoane la numai saizeci de dolari -
0 suma pe care se roaga ca Lowell sa n-o remarce
pe extrasul de cont de luna viitoare. Ii place grozav

et

e
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serialul. Winnie e atit de amuzant3, atit de fireasc3,
o dansatoare exceptionald.

Francie e inca necdjitd din cauza felului in care
reactionase Lowell dimineata, cand 1i spusese ci
a sunat la Winnie.

-Nu cred ca a fost un lucru intelept, France.

~-De ce nu?

- Probabil cd acum vrea sa fie ldsatd in pace. Si in
plus...

~In plus ce?

- Pai, niciodatd nu poti sa stii.

- Asta ce vrea sa insemne? Ce nu poti sa stii nici-
odata?

El oftase, dand impresia ca nu vrea sa mai spuna
nimic, insa ea insistase.

~Ea unde era cand Midas a fost rdpit? Si cum de nu
sunt semne de patrundere prin efractie? Nu vreau si
spun altceva decat ca nu cred ca e o idee bund sd te
apropii prea mult de ea. Si in mod cert n-as vrea ca Will
sd stea vreun moment in preajma ei.

Francie se infuriase.

- Nu-mi plac deloc insinuarile tale.

Acum, il vede pe Hector dispdrdnd pe dupa coltul
cladirii si vrea sa uite discutia aceea cu Lowell. Aude
telefonul vibrdnd in geanta cu scutece si isi atirna
camera video de gat. E un SMS de la Lowell. Ca si-si
ceara scuze, banuieste ea.

Vesti rele. N-am primit lucrarea de renovare. I-au ales
pe ceilalti.

Pune telefonul la loc in geanta, cuprinsa de ingri-
jorare. Contractul acela era singura lor sperantd la un
venit. Chiria trebuie plititd in trei sdptdmani. Will
se foieste in cdrucior, iar ea inchide camera in husa
ei si porneste spre intrarea In parc, sperdnd cd Will
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va adormi la loc. Ganduri negre ii roiesc in minte si
incearca sa si le alunge.

Il iubeste pe Lowell. E un sof bun, un om de treaba.

Si totusi... De ce nu si-a ales si ea un barbat ca aceia
pe care-i au multe dintre Mamele din Mai? Un barbat
cum e Charlie, care a putut sa cumpere un aseme-
nea apartament elegant langa parc si care posteaza
mereu pe Facebook poze cu Colette si Poppy, insotite
de mesaje dragute despre cat de frumoase sunt aman-
doua si ce norocos e el. Sau cum e sotul lui Scarlett,
un profesor cu norma intreaga, care isi permite o casa
mare in suburbii si are suficienti bani pentru ca ea sa
stea acasa fard sd-si faca griji. Odata, Scarlett a spus
chiar ca sotul ei se grabeste sda ajunga acasa inainte
de ora sase in fiecare seard, ca sa manance impreuna
cu ea si s-o ajute la bdita copilului si la culcare. Un
barbat cu totul altfel decit Lowell, care munceste tot
timpul; care niciodatd, nici macar o singura data, nu
i-a facut baie lui Will; care are probleme la serviciu
si care a Inceput sd-i spund tot mai des ca trebuie sa
gdseasca si ea o modalitate de a aduce bani in casa.
A lui fusese ideea ca ea sa organizeze intdlnirea de azi
si sa se ofere sa-i fotografieze pe copiii Mamelor din
Mai, ca sd-si incropeasca un portofoliu si sd inceapd o
afacere cu portrete foto pentru copii - un lucru despre
care ea mentionase o data, in treacat, ca i-ar placea.

Céand ajunge la salcie, un sfert de ord mai tarziu,
cocosatd sub greutatea gentii cu scutece si a came-
rei video, buclele din pdr i s-au incretit de umezeala.
Colette e deja acolo si isi intinde pledul. Poartd o rochie
scurtd albastru-deschis, si parul 1i e impletit intr-o
coada pe spate. Francie chiar nu pricepe cum reu-
seste, cum de pare intotdeauna atat de odihnita si de
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aranjatd. Ea una nu e sigura nici macar cd s-a spalat
pe dinti de dimineatd.

- Ai vreo veste de la Nell? o intreabad dupa ce asaza
cdruciorul la umbra.

-inci nu, raspunde Colette, deschizind cutia cu
minibriose si oferindu-i una. Ar fi trebuit sa ma sune
ea In pauza de pranz. Sper ca prima ei zi de lucru
decurge bine.

Token se apropie si el. Isi scoate ochelarii de soare
si, sub ei, ochii 1i sunt rosii.

- Ai patit ceva? il intreabd Colette.

- Nu, replica el, intorcdnd privirea. Mi s-a acutizat
alergia pe caldura asta. E cumplit.

Incep si vini si alte persoane, dar Francie nu recu-
noaste pe nimeni. Femei pe care nu le-a mai vazut
niciodata pana acum, care nu s-au sinchisit s vini la
intalniri atunci cdnd nu se punea problema fotografi-
ilor gratuite, se apropie precaute de salcie, intrebind
daca aici se intdlnesc Mamele din Mai. Pe de alti parte,
nu se zareste nici una dintre fetele pe care spera ea si
le vada - Yuko, Scarlett, Gemma. Se straduieste si-si
tempereze dezamadgirea in vreme ce aranjeaza recuzita
pe care a adus-o pentru sedinta foto, invitindu-i in
cele din urma pe cei din jur sd se apropie. N-a mai
fotografiat pdna acum copii mici si se concentreazi pe
ceea ce are de ficut, dornica si-si distragd atentia
de la grijile financiare, de la Lowell si de la imaginea pe
care a descris-o Antonia Framingham: Midas singur,
speriat, jinduind dupa mama lui.

-Bun, stiu cd pare morbid, dar putem vorbi despre
Midas? intreaba cineva de pe unul dintre pledurile
din spatele ei.

- Am fost la pediatru in dimineata asta, spune alt-
cineva. Am asteptat noudzeci de minute ca sd intru in
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cabinet si mi s-a descarcat telefonul. Vi se pare ceva
iesit din comun?

Francie incearcd sa nu le dea atentie, concen-
trandu-se pe lumini si pe umbre, straduindu-se sa-1
facd pe tancul smiorcdit si incdpatanat din fata ei sa
stea frumos.

~Azi-dimineatd au dat un interviu cu doctorul ala
de la spitalul Methodist - cel pe care 1-au confundat cu
Bodhi Mogaro pe 4 iulie. A absolvit sef de promotie la
Harvard. Nu se ,,comporta bizar“. Si rdcnea in telefon
instructiuni catre o echipa medicald de urgenta. Cit
despre tdnara mama in stare critica... a murit noap-
tea trecuta.

- Oh, ce trist!

- Chestia asta cu Bodhi Mogaro e la fel de ingrijo-
ratoare, spune altcineva. Sotia lui a dat un interviu.
A lasat de inteles cd abia au venit din Yemen, dar de
fapt sunt cetateni americani. Ea e din Connecticut.

- Mama nu crede o vorba din ce zice sotia lui, inter-
vine cineva si izbucneste in rds. Ma rog, mama nu
asculta decat stirile de la Ora lui Faith, asa ca nu stlu
daca trebuie sd ma incred in ce spune.

- Mie tot nu-mi vine si cred, comenteaza altcineva,
cu un oftat prelung. Ca i s-a iIntdmplat asa ceva uneia
dintre noi.

Ace de pin uscate o inteapa pe Francie cidnd se asaza
in genunchi pe jos, tindndu-si respiratia din cauza
duhorii care vine de la un cos de gunoi din apropi-
ere, plin-ochi cu pahare de cafea si pungi de plastic
aruncate, deasupra cdrora roiesc mustele. Se apleaca
spre copil, dorindu-si sa stea nemiscat, asa cum cre-
zuse ea ca vor sta toti, asa cum stau bebelusii pentru
femeia aceea, cum o fi chemdand-o, care 1i fotografiaza,

R



O MAMA PERFECTA | 171

adormiti pe petalele unei flori uriase, cu cite o foaie
de varza pe cap drept beretd.

- Poti sa-1 muti putin, te rog? E in umbra.

-Nu pot sd-mi scot gandul asta din minte - ideea
ca primesc un telefon si aud ca mi-a disparut copilul.
Seara trecutd ar fi trebuit sd ies prima datd cu sotul
meu in oras, dar n-am putut. N-am putut s-o las cu
o bond. Am citit undeva cd bona aia, Alma, face parte
dintr-o banda de traficanti de copii.

Francie citise ieri acelasi lucru si 1i trimisese imediat
un SMS lui Nell.

Alma? Face parte dintr-o bandd de traficanti de copii?
E adevdrat?

Un singur cuvant primise drept rdspuns: Da.

fi telefonase imediat.

- Nell, dar e ingrozitor! Cum ai...?

- Scria negru pe alb in CV-ul ei. ,Bona timp de trei
ani. Mama a doi copii. Membru intr-o bandi de tra-
ficanti de copii“! exclamad Nell, dupa care scoate un
sunet de enervare si continua: Ce altceva puteam sa
fac decat s-o angajez? Trebuia sd ma intorc la serviciu,
si ai idee cate bone sunt in Brooklyn in ziua de azi?
Foarte putine.

Pe Francie o irita faptul cd interlocutoarea ei poate
glumi cu asa ceva.

- Nimic din toatd chestia asta nu e amuzant, Nell.

- Stiu, Francie. Dar felul in care o implicad pe Alma
in toatd mizeria creata, si frica pe care le-o inspira
tuturor femeilor care au angajat o bona... E enervant.
Alma n-ar face niciodatd rdu nimanui. Asa ca trebuie
sa fac haz de toatd grozdvia. Altfel, m-as duce si as
ucide pe cineva.
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- Bravo, amice! 1i spune Francie bdietelului intins
pe patura in fata ei. Asa! Stai in pozitia asta Incd un
minut.

- Ati vazut Us Weekly de ieri? Intreaba cineva, dar
Francie std cu spatele la ele si nu stie cine a vorbit;
nu le distinge bine glasurile. Intr-un articol, scria ci
Patricia Faith i-a oferit lui Winnie doud milioane de
dolari pentru un interviu.

Aude din nou piuitul unui alt SMS si arunca o
privire la telefonul pe care l-a lasat pe jos, ldnga husa
camerei. E tot de la Lowell.

Insistd pe ideea asta de afacere. Incearcd sd programezi
ceva chiar azi.

- Ei, eu am auzit cd o companie s-a oferit s-o pla-
teascad pentru un clip video cu gimnastica pentru proas-
petele mamici. Dezgustator!

Francie 1si aude telefonul piuind din nou, dar de data
asta 1l ignora - nu poate sa discute acum cu Lowell.

Se intoarce spre celelalte din grup; o doare capul
din cauza soarelui si a caldurii.

- Cine urmeaza? intreaba si o vede pe Colette
uitandu-se la telefon, incruntata. .

O clipd mai tarziu, Colette ridica ochii spre ea, cu
o privire ingrijorata, si-i sopteste:

- Uit3-te la telefon.

Francie lasd imediat camera pe pled. E un mesaj
de 1a Nell.

Uitd-te la emisiunea Patriciei Faith. Acum.

Nell st cu bratele ridicate deasupra capului, lasdnd
la vedere pielea incretitd a abdomenului care se revarsa
peste elasticul lat al blugilor de gravidi. Intr-o mani
are ceva de baut, iar cu cealaltd strange incheietura
lui Winnie. Nell 1si aminteste de momentul in care
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a fost facuta fotografia. Era seara devreme. Se plan-
geau ca in State nu beneficiaza de concediu de mater-
nitate platit. Ea stdtea in picioare, cdntand versurile
din ,,Rebel Yell“, si o tradgea pe Winnie de mana sd se
ridice. Apoi dansaserd. Ceilalti cAntaserd aldturi de ea.
Toata lumea rasese.

Cine sa fi facut una ca asta? Care dintre ele sa-i fi
dat fotografia Patriciei Faith, a cirei figura ingdmfata
a luat acum locul lui Nell pe ecranul televizorului? E
imbracata cu o rochie neagrd, eleganta, fard maneci,
si pare sa fi avut rdgazul necesar sa-si improspateze
machiajul. Se uita in obiectivul camerei cu o privire
atat de intensd, incat Nell are impresia ca poate s-o0
vada pe ea aici, stind singura la o masa in cafeneaua
companiei Simon French, cu palmele umede si cu ama-
reala fierii urcdndu-i in gat.

- Deci, ca sa recapitulam, spune ea pe ecran, spri-
jinindu-si barbia pe degetele impletite ale miinilor,
in aceasta dimineatd ne-a fost trimisd tulburatoarea
fotografie pe care tocmai v-am aratat-o, care o sur-
prinde pe Gwendolyn Ross in seara - poate chiar in
clipa - in care bebelusul ei in varstd de sapte saptdmani
a fost rapit din patutul lui.

Camera focalizeazd iar fotografia si chipul lui Winnie.
Ea priveste drept in obiectiv, cu ochii pe jumatate
inchisi, cu o privire goald si o expresie nducd pe fata.

- Priviti aici. E beatd, declard Patricia Faith. Si cu
regret trebuie sa pun aceastd intrebare. Ce sugereaza
o asemenea fotografie? Schimba oare, sau ar trebui sd
schimbe situatia in vreun fel? Stiu cd pana acum ne-am
concentrat asupra altor lucruri. Incompetenta prima-
rului si bajbaielile teribile ale organelor de ancheta.
Bodhi. Intrebiri cu privire la boni. Dar ce s zic... E o
proaspatd mamicd, la numai citeva sdptamani dupa
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nastere, si isi lasd copilul acasa ca sa se poarte asa?
Asta sa fie oare imaginea emblematica a maternitatii
moderne?

Camera se mutd asupra unuia dintre invitatii
Patriciei Faith, un barbat mai varstnic, cu ochi negri
care nu clipesc si cu un barbison carunt.

-Ma3 bucur sid-i am aldturi de mine pe Malcolm
Jeders, liderul Bisericii din Calgary si membru in con-
siliul asociatiei Family America, si pe Elliott Falk de la
New York Post. Va multumesc, domnilor, pentru pre-
zenta dumneavoastrd aici. Malcolm, as vrea sa Incepem
cu tine. Cum vezi tu aceasta situatie?

- Patricia, un copil a disparut. E tragic. Dar daca
vrei sd-ti spun parerea mea, acum se vad consecintele
acelei conceptii ca femeile trebuie sa ,le aibad pe toate”.
Ce-a ajuns sa insemne asta, mai exact? Ca la citeva
sdptamani dupa ce au ndscut, ies in baruri, se imbatd,
se poartd ca niste adolescente intr-o gasca la colegiu?

-Jolly Llama, precizeaza Patricia. Sau mai degraba
Jolly Mama, zimbeste ea tendentios in camerd, ridicind
inadins o sprianceand deasupra ramei de un portoca-
liu-aprins a ochelarilor. Sunt de acord cu tine. Nimeni
nu vrea sa spuna ca femeia trebuie sa stea acasa si s
toace zarzavaturi toatd ziua. Dar dacd eu as avea un
copil - un nou-ndscut, nici mai mult, nici mai putin -,
l-as l3sa acasd ca sa md duc intr-un bar? Nu, domnule.
Cind mama a ndscut primul copil, unica ei prioritate
a fost copilul acela, si asa au stat lucrurile pana cand
mezinul a inceput gridinita. In nici un caz n-ar fi...

Patru tinere care tin in maini boluri din plastic pline
ochi cu salatd se asezd zgomotoase la masa de langa
Nell, glasurile lor acoperind sonorul televizorului. Nell
isi ia tava si se muta intr-un separeu din colt, aflat sub
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un televizor cu ecran mai mare, pe care dialogul este si
titrat. Patricia se intoarce spre cel de-al doilea invitat.

- Elliott Falk, ma bucur sa te intilnesc din nou.
Femeile aflate in aceastd fotografie aldturi de Winnie
Ross - sad le spunem, pentru comoditate, Mamele
Vesele!. Ce stim noi despre ele si despre rolul lor in
seara aceea?

- Ei bine, Patricia, deocamdata numele acestor femei
nu au fost facute publice. Dar asa cum stim, Winnie
iesise Impreund cu membrele din grupul de mame
din care ficea parte - un fenomen cultural destul de
recent. D3-mi voie sa va explic. Istoric vorbind, femeile
s-au bazat intotdeauna pe alte femei care sa le ajute
dupa ce nasc. Fireste ins3, nu se inscriau in vreun grup.
Totul se intdmpla de la sine, in mod firesc. Grupul
era format din mamele, matusile, surorile lor. Asa se
petrec inca lucrurile in tarile in curs de dezvoltare.
Dar astazi...

- Nell?

O femeie s-a oprit ldngd masa ei, cu o tavd in mini.
Are parul prins la spate intr-o coada, iar ecusonul i
este intors, astfel ca ea nu-i poate vedea numele. Se
gandeste intens. Au participat la aceeasi conferintd, au
baut impreuna o sticla de vin la o cind in Los Angeles?

- Nu te-am mai vazut dupa ce te-ai intors din con-
cediul de maternitate. Cand ai revenit?

-Azi.

- Oh, frate! Si cat are copilul?

- Opt saptamani, raspunde Nell si ridicad privirea
spre televizor.

Femeia face o grimasa.

! Jolly Mothers, in limba engleza, joc de cuvinte in care jolly
are sensul de vesel, voios, petreciret
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-S§i cum merge?

- Grozav.

-Serios? E grozav sa-ti lasi nou-nascutul ca sd vii
la muncd? Nu te cred. Pustiul meu, continua ea ase-
zandu-se pe scaunul de vizavi de Nell, are opt luni. $i
incd nu m-am vindecat de sentimentul de vinovadtie.

Nell incuviinteaza si inghite cu greu nodul din gat.
N-o si plingd, nu in cafeneaua companiei, nu in fata
femeii dsteia. Spera sa limiteze episoadele de plans la
cele cincisprezece minute, de trei ori pe zi, cat va sta
pe closetul din toaleta pentru persoane cu dizabilitati,
uitdndu-se la pozele cu Beatrice in timp ce se mulge.

Femeia isi da seama.

- Oh, Nell, imi pare rau! O si fie mai usor cu tim-
pul, o asigurd ea, agitand o sticld cu un lichid pro-
teic viscos. Ar trebui sa ne asigure o camerd pentru
alaptare...

n acel moment il vede Nell. Chipul fostului secretar
de stat Lachlan Raine. Raspunde la intrebarile reporte-
rilor, in fata casei sale de pe malul lacului, in Vermont,
si afiseazd o expresie mohoratd. Nell cunoaste foarte
bine privirea aceea, clitinatul lent din cap, aerul de
remuscare, atent exersat.

-Trebuie si plec, spune ea si Isi ia tava, cu manca-
rea incd neatinsa. Am o sedinta peste cateva minute.

-Bine. Ar trebui sa stii cd exista in companie un
grup de proaspete mamici care se intdlnesc...

Nell se simte ametitd cdnd pune tava alaturi de
celelalte, pe stativul metalic de ldnga cosurile de gunoi.
Céiteva persoane s-au strans in fata lifturilor, tinand in
manad pahare cu cafea cu gheata si cutii cu mancare la
pachet. Trece pe linga ele, spre scara, si urca treptele
cite doud, panad la etajul sase. Telefonul mobil 1i suna
in momentul in care inchide usa biroului.
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Vede numarul, si un val de usurare o stribate.
E Francie.

-Sunt aici impreuna cu Colette, 1i spune ea. Am
fugit acasd la Colette. Stai putin, sa pun telefonul pe
difuzor.

Nell se asazd pe scaunul de la birou, cu risuflarea
taiata.

- Fotografia aia cu mine... Ati vazut-o?

-Da.

Ea inchide ochii, avind fotografia in minte. Petele
de transpiratie de la subrat. Centura de maternitate
in talie. Colacii de grasime de pe burta ei.

-Cine i-o fi trimis-o?

- O javrd oportunista! raspunde Colette. Nu cred ca
a fost una dintre noi. Poti sd-ti dai seama dupd unghiul
in care te-a surprins. Cel care a ficut-o trebuie si se fi
aflat In capdtul indepartat al terasei. Si, sincer, Nell,
nimeni n-o sa-si dea seama ca esti tu. E prea neclara.
Nu ti se distinge fata.

- Si atunci, de ce-i iau interviu lui Lachlan Raine?

-Cum adica?

-L-am vazut, pe CNN sau in alta parte, nu mai
stiu. Radspundea la intrebari.

- Ziceau ca e nominalizat la Premiul Nobel pen-
tru Pace. Credeai cd vorbea despre fotografia ta? ride
Colette. Stiu ca in opinia unor persoane imaginea unei
mame care consuma alcool e o chestiune de siguranta
nationald, dar totusi, implicarea unui fost secretar de
stat mi se pare un pic cam exagerat, chiar si pentru
Patricia Faith si amicii ei de la posturile de stiri.

Nell 1si sprijind fruntea in palme, simtindu-se
cuprinsa de usurare. Se aude o bataie usoard in geamul
biroului. lan e pe culoar si 1i face semn spre ceasul de
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la incheietura maiinii. Nell ridicd un deget, dindu-i
de inteles ca vine imediat.

La telefon, Francie e in pragul lacrimilor.

-Situatia e din ce in ce mai urita. Ce-o sa creada
lumea?

- Cui 1i pasa ce crede lumea? riposteaza Colette.
Doar n-am facut nimic rdu!

Telefonul fix de pe biroul lui Nell incepe sd sune.

-La naiba! Stati putin, cd ma sunad Sebastian. Fetita
s-a trezit azi cu febra, iar el a rdmas acasa cu ea.

Probabil cd a vazut si el emisiunea Patriciei Faith
si e foarte ingrijorat.

-Slavd Domnului ca ai ridspuns! exclamad el, cu glas
incordat. Stiu cd ai o sedinta si mi-era teamad cd nu
te prind.

- Stiu. Acum trebuie sd ma duc. Ai vazut?

~Ce sa vad?

- Fotografia. La Patricia Faith.

- Nu, dar...

-Nu de asta m-ai sunat?

-Nu, draga mea. Ascultd, continua el cobordnd
vocea, de parca cineva ar fi tras cu urechea. A venjt
politia si vrea sd vorbeascd cu tine. Cred ca trebuie sad
vii acasa.

In camera de zi a lui Nell, Mark Hoyt studiaz3 cir-
tile din biblioteca. S-a tuns de la ultima lui vizitd, In
urma cu patru zile.

~-Doamnd Mackey, spune el si se intoarce cand
ea intra si inchide usa, ldsdndu-si geanta pe podea,
langd canapea.

Nu poate deslusi nimic in expresia de pe chipul lui. -

In taxiul pe care l-a luat in drum spre casi, dupa ce-i
spusese lui lan ca lui Beatrice 1i crescuse febra si ca

R
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trebuie sd plece imediat, Nell incercase sd se conving3
singurd ca totul e in reguld, repetdndu-si intruna ci nu
fdcuse nimic rau. Sau cel putin nimic ilegal. Si totusi,
nu poate ignora sentimentul crescand de teama pe
care il simte. Oare stie Mark Hoyt ceva despre seara
aceea? O fi descoperit ce s-a intdmplat in momentele
despre care ea nu-si aminteste?

Zgomotul unor pasi in hol o ia prin surprindere,
iar cind se Intoarce il vede pe Sebastian.

- Ah, bun, ai venit, spune el si agazd pe masi o cani
cu cafea. Esti bine?

Soptise cuvintele, Insd ea i sesizase nesiguranta
din glas.

-Da. Ce face Beatrice?

-Bine, i-a scazut febra. Doarme acum.

- Luati loc, doamnd Mackey, sugereazi Hoyt,

Nell intinde mana dupa cafeaua pe care a adus-o
Sebastian, stiind cd probabil o pregatise pentru detectiv,
si se asaza pe canapea.

-Ce va aduce aici, domnule ofiter?

Hoyt se indreapta fara graba spre fotoliul de 1angi
fereastra si incalecd pe unul din bratele lui. Ea isi st3-
paneste impulsul de a-i cere sd se aseze cum trebuie,
fiindca altfel o sa-1 strice; fotoliul e primit ca dar de

‘nuntad de la mama ei, si stie cite ore suplimentare a
fost nevoitd sd munceasca la spital ca si i-l1 cumpere.

- Am doar citeva intrebdri, raspunde Hoyt, sufle-
candu-si manecile tricoului gri. Cateva neclaritati pe
care sper ca ne veti putea ajuta sa le lamurim.

-Inteleg.

-Mai intdi, cum va simtiti?

- Bine.

El se ridica si se duce iar in fata bibliotecii.

~-Da? Sunteti in regula?
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Ia de pe raft o fotografie inrdmata, una de la nunta
ei, si-i sterge praful de pe geam cu degetul mare.

- E tatal dumneavoastra?

-Tatal vitreg.

- Draguta rochie.

Nell ii face semn spre raftul de jos, unde printre
cartile de artd ale lui Sebastian e indesat un album
fotografic de mari dimensiuni.

- Acolo e tot albumul. Scrie pe cotor ,,Ziua nuntii“.
Daci de asta ati venit - ca sa va uitati la fotografiile
de la nunta mea.

El rade.

-Nu, nu de asta am venit.

~Pdcat. A fost o nunta extraordinard. Doar saispre-
zece invitati. Soacra mea a pregatit preparate haitiene.

Hoyt pune fotografia la loc pe raft. Tacerea lui de-
vine apdsatoare.

-Deci, domnule detectiv, astazi a fost prima mea
zi de lucru la birou, dupd concediul de maternitate.
Nu tocmai cel mai potrivit moment in care sa-i spun
sefului ci trebuie si plec acasd mai devreme. In plus,
fetita mea a rdcit, dupa patru ore petrecute la cresa.
Sunt cam frinta. Putem discuta despre motivele pentru
care ati venit aici?

-Tmi pare riu si aud asta, rispunde el clitinind
din cap, pe un ton marcat de compasiunea politistu-
lui cumsecade. Mi-am zis cd e mai bine sd discutam
problemele aici decit, stiti dumneavoastra, sa fi venit
eu la birou, unde lucrati.

- Ce probleme?

-Inci incercim si clarificim unele nelimuriri din
seara aceea.

Sebastian intra aducind o altd cand cu cafea, dar
Hoyt fluturd din mana.
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- Nu, multumesc. Am facut exces deja, explica el,
apoi se intoarce spre Nell. Va trebui sa md iertati daca
am mai discutat despre asta. Mintea mea numaie la
fel de agerd cum era. Dar din cite am inteles, dum-
neavoastra sunteti cea care a organizat intdlnirea din
seara aceea, la Jolly Llama. Asa e?

-Nu chiar. Toate am...

-Si ati insistat ca Winnie Ross sa vi se alature.

-Toate voiam sd vina ca si ea.

- Dar dumneavoastrd le-ati trimis e-mailul tuturor.
Ati scris ceva... cum suna...? ,Toatd lumea sa vind, mai
ales Winnie. Nu vom accepta un refuz.“ Sau ceva de
genul asta. Am dreptate?

-Nu-mi amintesc exact.

-Nu?

Scoate un carnetel din buzunar si-1 deschide.

-Da, adauga apoi. Asa e. Poate totusi memoria mea
nu e atat de jalnicd pe cit credeam.

Nell incuviinteaza din cap.

-Eu nu pot sd spun acelasi lucru. Zilele astea, abia
daca-mi amintesc si-mi iau chiloti pe mine. Lipsa de
somn suficient.

Hoyt zdmbeste larg, cu un aer strengar, pe care
probabil ca sotia lui - se gdndeste Nell - 1l gaseste
irezistibil.

-Ia sa vedem... Ce mai avem aici? Ah, da. Aplicatia
de monitor video de pe telefonul doamnei Ross. Dum-
neavoastra ati sters-o?

~De ce-as fi...

- Cucu-bau parci se numeste. i permite mamei si
urmareasca de la distantd imaginile de pe monitorul
video. Dumneavoastra ati sters aplicatia de pe telefo-
nul dumneaei?
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Nell simte privirea lui Sebastian atintita asupra
ei. Ii fusese prea rusine si nu-i mirturisise ce ficuse.
- A fost o prostie, sincer. Ficeam si noi putin haz.

- Faceati putin haz?

-Faceam o gluma. Winnie se uita mai tot timpul
la telefon, sd vada ce face copilul. Ideea cu iesitul in
oras a fost tocmai sd ne detasam putin de copii. Asa
ca atunci cand ea s-a ridicat de la masa ca sa-si ia ceva
de baut, iar Colette a observat cad-si lasase telefonul
pe masa..., explicd Nell incercand sa-si controleze tre-
murul din voce. Sigur ca acum imi pare teribil de rau.
Ma3 gindesc ca poate lucrurile ar fi stat cu totul altfel
dacd n-as fi sters aplicatia.

Sebastian 1i ia ména si 1si impleteste degetele cu
ale ei.

-Si serios acum, continua Nell, putea sa-si descarce
foarte usor aplicatia din nou. Nu i-ar fi luat mai mult
de un minut.

Hoyt aproba din cap, cu un scurt ras sec.

- Chiar asa? Trebuie sa recunosc cd eu habar nu
am cum functioneaza toate smecheriile astea tehnice.
Fetita mea de unsprezece ani ma ironizeazd intot-
deauna, imi zice cd traiesc inca in Evul Mediu. Sincer
sa fiu, filca mea crede cd Evul Mediu a inceput candva
prin 1995. Dar se descurcd pe laptopul sotiei chiar si
cu ochii inchisi.

Nell nu vrea sd stie nimic despre fetita si despre
sotia politistului, vrea doar ca el sa plece.

- De ce ati sunat pe numarul de mobil al doamnei
Ross de doud ori in seara aceea, doamnad Mackey?

-De ce am...

- Desfasuratorul mobilului dumneaei arata ca intre
orele 22.32 si 22.34 - cam atunci cdnd a avut loc
ripirea, binuim noi - ati apelat numarul ei de douad
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ori. Sau, poate ca ar trebui sa spun, 1-a apelat cineva
care v-a folosit telefonul.

Simte cum palma i se umezeste in stransoarea mai-
nii lui Sebastian. Hoyt std cu sprincenele ridicate, in
asteptarea unei explicatii, insd ea nu are nici una.
Nu-si aminteste sa fi sunat.

-De ce ati apelat numarul ei?

-Eram... Trebuie s3 fi fost...

- Cat ati baut in seara aceea, doamna Mackey?

=V-am spus deja. Doua pahare.

- Asa e. Dar doamna Ross... Stiti cit a baut dum-
neaei in seara aceea?

-~ M-ati intrebat asta si data trecutd, raspunde ea,
straduindu-se sa mentind un ton calm. $i, sincer, cui
ii pasa?

-Cui 1i pasa?

-Da, ce relevanta are asta? Nu cred ca a biut ceva
in seara aia. Isi luase ceai cu gheatd. $i in ciuda a tot ce
indruga gloata de la televizor, mamelor le este permis
sa bea cite ceva, daci vor.

- Alcoolul poate face ca povestea ei sd fie mai putin
credibila, replicd Hoyt, cu o expresie imobila. La fel si
in cazul dumneavoastra.

Beatrice scanceste in camera ei, iar mintea lui Nell
se Intunecd o clipd, incercdnd sid descifreze motivul.
I-a revenit oare febra? Isi di seama ci Hoyt o tintuieste
cu privirea, asteptdnd un rdaspuns din partea ei.

- Am uitat. Care era intrebarea?

- Era cineva ldnga ea atunci cdnd si-a comandat de
baut? Cineva care ar fi putut avea intentii rele? Care
ar fi putut sa-i strecoare ceva in pahar?

- Nu, din cite am vazut eu, nu.
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Beatrice scinceste mai tare, iar Sebastian o ia la fugd
prin hol, spre camera ei. Inchide usa in urma lui, iar
Nell se intoarce spre Hoyt.

-Daci tot suntem la capitolul intrebari, domnule
detectiv, as putea sd vd pun si eu cdteva?

Nell remarcd o usoard schimbare pe chipul de-
tectivului, dar expresia acestuia redevine imediat
imperturbabila.

- Spuneti.

- Cine vorbeste cu presa despre Alma?

-Cine...?

-Da, chestia aia, cum ca ar face parte dintr-o retea
de traficanti de copii. Zvonurile ca ar putea fi implicata.

Stie cd ar trebui sd se stipaneascd, dar furia si nerab-
darea o biruie.

-Daci nu aveti ceva cdt se poate de concret sa-mi
spuneti, jur pe capul copilului meu ca Alma nu are
nici o legdturi cu asa ceva. Trebuie sa incetati, dum-
neavoastra si colegii dumneavoastra, sa mai insinuati
asemenea lucruri. Ti puteti distruge viata. O fi o imi-
granta, zdmbeste Nell, dar e si ea om.

~Eu n-am insinuat nimic...

Sebastian iese in hol, parand ingrijorat.

-I-a crescut febra din nou, spune el. Cred ca ar
trebui sa te duci s-o aldptezi.

Nell ofteaza si-si apasa palmele pe ochi, ca pentru a
opri durerea de cap care pulseazd in spatele orbitelor.

- Uite ce e, domnule detectiv, a fost grozav sa mai
stam de vorb3, dar copilul meu are nevoie de mine.
Presupun cd am dreptul sd va cer sa plecati.

Hoyt incuviinteaza.

- Sigur ca aveti dreptul. Ma voi intoarce intr-un
moment mai convenabil. Stiu cum e cu copiii. Am
trei, precizeazd el, dindu-si ochii peste cap.

PUIPCEERP S
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Nell se ridicd, simtindu-si picioarele grele, si se
apropie de usd, avind grija s-o deschida larg.

- Atunci stiti cat de greu e cdnd sunt bolnavi.

Replica lui Hoyt intdrzie o fractiune de secunda.

-Sigur, doamna Mackey. Nu e usor. Meseria de
parinte poate fi istovitoare. Mai ales cind copiii sunt
mici. Nu sunteti de acord cu mine? intreaba el, tin-
tuind-o intens cu privirea.

Ea tace in timp ce el se ridicd din fotoliu si se in-
dreaptd cu pasi rari spre usa. Se opreste in fata ei
si scoate din buzunarul de la spate o carte de vizitd,
pe care i-o intinde.

- Aveti aici numarul meu direct. Sunati-md dacd
aveti vreo idee care ne-ar putea fi de ajutor. Bine,
doamna Mackey?

Nell ia cartea de vizita.

-Da, bine.

Inainte si poati inchide usa, el o blocheazi cu var-
ful pantofului, isi strecoara capul induntru si-i arunca
o privire ciudata.

‘- Acesta este numele dumneavoastrd real, da? Nell
Mackey?
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ZIUA A SASEA

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

DATA: 10 iulie

SUBIECTUL: Sfatut zilei

SUGARUL TAU: ZIUA 57

Daca n-ai pus inca in practicd o rutind pentru ora de
culcare, iti adresam o intrebare: ce mai astepti? O rutina
il va ajuta pe cel mic sa stie ca e timpul pentru somn,
asa ca nu ezita sa petreci cat mai mult timp leganandu-I,
cantandu-i, imbdindu-|, citindu-i sifsau alintandu-1.
Dupa aceea, veti fi amandoi gata pentru o noapte de
somn strasnic!

Sangele curge din tdietura de la incheietura lui
Francie, siroindu-i In jos pe antebrat si stringiandu-se
in indoitura cotului. Se sprijinad de chiuvetd, iar Lowell
se repede spre ea, tindnd in mana prosopul de vase bun,
cel galben, cu floarea-soarelui. Sdngele o sd-1 pateze.
Va trebui sa-1 arunce pe urma.

- Dumnezeule! exclama el, apasandu-i prosopul pe
incheietura.

- mi pare riu.

- E-n regula. Tine-1 mai strans.

- Dar farfuria... Era una de la bunica ta.
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-Nu-ti face griji pentru asta.

Lowell sterge singele de pe linoleumul scorojit de
la picioarele ei si apoi strdnge cioburile din chiuveti.
Céand termina, se sprijind de blat.

- Esti bine?

-Da. Aratd mai rau decat e de fapt. A fost ceva
foarte ciudat. Farfuria mi-a alunecat printre degete.

El incuviinteaza.

-Te-am auzit aici noaptea trecuta. Ce faceai?

- Mi s-a parut cd plange Will, iar pe urma n-am mai
putut sa adorm la loc. Citeam céte ceva...

Lowell clatind din cap.

~Sunt oameni care lucreaza la cazul asta, Francie.
Specialisti. Dacd Midas mai e pe undeva, ei il vor gasi.

Ea ramane cu privirea in jos, apdsind prosopul pe
incheietura.

- Stiu.

- Esti prea agitatd si prea tulburatd. Nu-i face bine
lui Will.

Ea se intoarce spre el.

-Asta ce vrea sa-nsemne? Ca nu-i face bine lui Will?

~Tu trebuie sa te gandesti la el acum. La...

-Vorbesti serios? Copilul nostru e singurul lucru la
care ma mai gandesc acum.

-Haide, Francie! Linisteste-te!

-Sd ma linistesc? Nu, Lowell, tu sa te linistesti! Sunt
oameni care lucreazd la cazul dsta? Sunt doar o sleahta
de caraghiosi incompetenti. Chiar tu ai spus-o. Si ce?
Ar trebui sa uit totul si gata? Toatd chestia asta cu
Bodhi Mogaro? adauga ea, trantind prosopul pe blat.
Ai citit ce scrie despre el? Sunt unii care-i iau apara-
rea. Care zic cid e doar o prejudecata rasistd. Uniunea
Americana pentru Libertati Civile a inceput sa se sesi-
zeze. Politia nu are nimic impotriva lui. Nici cazier.
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Nici mobil. Sotia lui a zis cd a pierdut avionul fiindca
nu s-a trezit la timp dimineatad! Zice ca el nu doarme
suficient, fiindca std treaz noaptea cu copilul lor.
Ca sa se odihneasca ea.

Lowell tace, cu o expresie impasibila.

- Chiar si Patricia Faith spune ca politia exagereaza
tindndu-1 in arest. Omul s-a ratdcit. De aia intrase pe
proprietatea guvernului. Daca ar fi avut ceva impotriva
lui, pdnd acum l-ar fi pus sub acuzare.

- Eu nu m-as increde atit de mult in ce spune
femeia aia, replicd el cu un zambet afectat, ridicind
0 spranceana.

- Nu e nimic amuzant aici, Lowell.

-Stiu cd nu e, dar, Francie, tu nu poti sa faci nimic
in privinta asta. Vorbesc serios. Nu dormi suficient,
abia dacd mai mandinci, insistd el si isi pune palmele
pe umerii ei. Stiu cd n-am voie sa sugerez cd Midas
ar fi mort...

- Lowell, termina!

- ... dar stii ce? E posibil sa fie.

Ea se trage inapoi.

- Lowell, termind! Nu fi atat de nepdsator. Vorbim
despre viata unui...

- Francie, asculta-ma! Da, poate ca e mort. E
cumplit, dar poate ca ar trebui sa te pregitesti pentru
O asemenea veste.

~NU e mort! exclamai ea, dar i aminteste ca Will
e in apropiere, legandndu-se in scaunul pe arcuri din
camera de zi, si coboara glasul. Stiu eu.

-De unde? De unde stii? France, pe lume se intim-
pla si nenorociri.

Ea inchide ochii, si amintirea ii revine: cum sedea
sub salcie printre celelalte Mame din Mai, cu numai
zece zile In urma3, cind soarele 1i batea in ceafd, si auzise

3 [ Y .
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cuvintele lui Nell: Nenorocirile se intdmpld pe o cdldurd
ca asta.

Camera pare sa se incline in jurul ei.

- Cel mai bun lucru pe care poti sid-1 faci e s3 ai grija
de tine, continud Lowell, si glasul lui rasuni slab si
indepadrtat in urechile ei. Nu face bine niminui daci
tragi de tine in halul asta. O s3-mi iau o zi liberd. Pot
sd-mi anulez o intdlnire.

Francie ridica privirea spre el.

-De ce?

-Ca sa poti sa te odihnesti.

Se delecteaza cu acea propunere pret de citeva clipe:
sd se Intinda in pat, sd-si ofere citeva ore de singu-
ratate. De luni intregi nu si-a mai oferit mai mult
de cincisprezece minute doar pentru ea - cind a stat
Lowell cu copilul pentru ca ea sd dea fuga la magazin s3
cumpere un borcan cu sos. Ar trebui s-o faca. Ar trebui
sa-si permita sd ia o pauza de la Will si de la plansetele
lui, de 1a gandurile la Midas si de la website-ul Patriciei
Faith, cu comentariile lui oribile si cu intrebarile care
rdsar pe buzele oamenilor despre Winnie. Unde a fost
in seara aceea? De ce nu vorbeste cu presa, de ce nu d3
interviuri si nu cere ca Midas sa-i fie inapoiat?

Dar nu poate s-o facd. Nu-si permit ca Lowell si
rateze o intdlnire, mai ales acum, c3 a pierdut con-
tractul pe care se bizuiau atit.

-Nu, e-n reguld, spune ea. M-am gindit si ies cu
bebe la o plimbare. Trebuie sa incep si fac miscare.

- Esti sigura?

-Da. Ai dreptate. Trebuie sa am mai mult3 grija de
mine. O plimbare in pas alert o sd-mi faci bine.

Lowell pare sd se mai inmoaie.

- Eu m-am oferit. E ultima ta sansa sa spui da.

-Tu trebuie sa lucrezi. Ma descurc eu.
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-Bine, daci esti sigura, conchide el si o sdruta pe
frunte. Ma duc sa fac un dus.

Asteaptd pana cdnd aude apa curgdnd si se duce in
dormitor, inchizdnd usa in urma ei. Scoate carnetul
pe care l-a ascuns in sertarul de sus, sub chilotii de
danteld pe care nu i-a mai purtat de luni intregi,
si-1 deschide la lista cu persoanele care se aflau la bar
in seara aceea, dupi care trece la noua list3 pe care a
inceput-o, cea cu numele tuturor suspectilor posibili.
Pune un semn de intrebare in fata primului nume de
pe lista.

Bodhi Mogaro.

Daca avocatul lui are dreptate? Daca nu el e vino-
vatul? Trece in revista celelalte posibilitati.

Cineva care are legdturd cu afacerea bunicului lui
Winnie.

Alma. Nell sustine sus si tare cd Alma nu e ames-
tecatd in nici un fel, dar ea nu stie ce sa mai creada.
E oare posibil sd fi intrat cineva in casa lui Winnie,
sa-1 fi luat pe Midas din leagan, si Alma sa nu fi auzit
nimic? Chiar ieri citea ci fratele Almei, din Tucson,
fusese arestat cu cativa ani in urma pentru furt de
masini. $i ca un unchi de acasd din Honduras ucisese
pe cineva.

Dar cel care incepe s-o ingrijoreze cu adevarat e
hirtuitorul lui Winnie. Archie Andersen. {i incercuieste
numele apasat, de citeva ori. Nu existd prea multe
informatii despre el, iar online n-a gasit nici mdcar o
fotografie cu el. S-a intdmplat cu mult timp in urma,
inainte sd existe internet, Facebook si stiri douazeci si
patru de ore din doudzeci si patru; singura informatie
concretd pe care a reusit s-o gdseascd e un articol din
revista People, In care scria ca Archie Andersen intrase
in studiourile unde se filma Bluebird, ajungand chiar,
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de cateva ori, pana pe platou, lucru care o determinase
pe mama lui Winnie sa apeleze in repetate rinduri
la autoritati si sa ceard in cele din urma un ordin de
restrictie. Pe atunci, el avea saisprezece ani si nutrea
convingerea ca el si Winnie erau meniti sa fie impre-
una. Pe urma3, 1si facuse aparitia la inmorméintarea
mamei sale, jeluindu-se de parcd murise mama lui,
pana cand fusese Indepartat cu forta de iubitul de la
acea vreme al lui Winnie.

Acum probabil cd are treizeci si ceva de ani. Exact ca
tipul de la Jolly Llama, cel care o abordase pe Winnie
asa, tam-nesam, imediat ce o vazuse singura la bar.
Ultima persoana impreuna cu care fusese zirit3.

Francie le-a trimis, cu citeva ore In urmas, cite un
e-mail lui Nell si lui Colette, intrebidndu-le ce pirere au
despre faptul cd politia nu face investigatii in legdtura
cu Archie Andersen.

As zice cd nu l-au ignorat, 1i raspunsese Colette.
Desi presa sugereazd altceva, politistii nu sunt chiar atdt
de prosti.

Dar cum putea ea sd stie sigur? Dacda Mark Hoyt
si colegii lui se aflau intr-adevir in eroare in privinta
lui Bodhi Mogaro, cine stie ce altceva le mai scdpa?

Francie aude apa oprindu-se si perdeaua de la dus
alunecand pe bara de care e prinsa si inchide carnetul,
indesandu-1 gribiti la loc in sertar. In camera de zi, il ia
pe Will din scaunelul pe arcuri, insfaca geanta cu scu-
tece si portbebeul si strigd un ,la revedere” catre Lowell.

El iese din baie in boxeri, stergdndu-si parul cu
prosopul, si o vede iesind pe usa.

-Unde te duci?

-La Mamele din Mai, raspunde ea, dregdndu-si
glasul. O Intalnire de ultim moment la Spot. Tocmai
ce-am primit un e-mail.
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- Ma3 bucur sd aud asta, iubito. E exact ce-ti trebuie,
decide el si intra Tnapoi in baie.

Francie incearca sa ignore zumzetul neonului din
tavan in vreme ce-l leagand pe Will in brate, in sala
de asteptare goald si rece, oprindu-se o clipd ca sa
se uite la teancurile de brosuri insirate pe o masa.
Stavilirea terorismului prin transmiterea informatiilor.
Deschiderea catre LGBTQ. Dacd vezi ceva, spune ceva.

Tresare la auzul unei usi trantite in spatele ei si,
cind se intoarce, il vede pe Mark Hoyt intrdnd in holul
sectiei de politie impreuna cu un barbat. Necunoscutul
are o barba neingrijitd, ochi sireti, un tricou negru si
blugi largi, si se uitd la Francie, pret de o clipa, apoi
intoarce capul, agitat. Dupa ce barbatul paraseste sec-
tia, Hoyt se indreapta spre ea.

-Doamna Givens, imi pare rdu cd ati fost nevoita
sa asteptati. Veniti cu mine.

Francie 1l urmeazd pe langa un ofiter care std la un
birou in spatele unui paravan din sticla si studiaza
careul de sudoku din New York Post. In timp ce stribat
un coridor bine luminat, il intreaba: ‘

~Tipul acela venise sa discutati in legatura cu
ancheta?

-Nu, rdspunde Hoyt.

- E suspect?

-Nu.

Holul e marginit de citeva birouri mici si, cind
ajung la al lui, Hoyt se trage intr-o parte, invitdnd-o
sd intre prima. Parca s-ar afla pe platoul unui serial
politist prost: o masa de lucru ca vai de lume, pe care
stau ingramddite vrafuri de dosare din care hartiile
ies in dezordine. Trei pahare de plastic, pe jumatate
pline cu cafea, sunt insirate ldngd un computer arhaic.

. e i e,

-
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Un strat de mucegai verde-maroniu se intinde pe buza
unuia dintre pahare.

-Doriti o cafea? o Intreaba el.

-Nu, mulfumesc. Am renuntat la cafeina. Pentru
copil, precizeaza ea, ficand semn cu barbia spre Will,
in portbebe.

Simte un vag sentiment de vinovatie fiindca minte
un politist, dar sigur ca nu are nici o obligatie sa-i
spuni ci aproape a renuntat la aldptat. In plus, daci
ar recunoaste asta cu glas tare, ar podidi-o plansul.

~-Cred ca as putea face rost de una decafeinizata,
daca doriti.

- Atunci, da. Va multumesc.

Inchide usa pe jumitate in urma lui, iar Francie i
studiaza biroul. Mark Allen Hoyt. Nascut in Bay Ridge,
Brooklyn. Fiu si nepot de politisti. Sase ani in Corpul
de Marina al SUA. Absolvent al Academiei de Politie
din New York City. I-a gisit biografia online, postata
in cadrul unui discurs pe care 1-a sustinut la targul
de cariere organizat anul trecut la un liceu din Staten
Island. Se apleaca peste masa de lucru, examinind
teancul de dosare si presupundnd ca au legaturd cu
Midas. Nu se poate si mai lucreze si la alt caz. Intinde
o mand timid, cand usa se deschide larg in spatele
ei. I5i trage brusc mana inapoi, risturnind un pahar
cu cotul, iar cafeaua din el i se scurge pe picioare, pe
sandale si pe mocheta patatd de pe jos.

E Stephen Schwartz.

~1mi pare teribil de riu, spune ea, scotocind in
geanta cu scutece dupa un servetel umed. O sa sterg.
N-am vrut sa...

-Veniti cu mine.

Tonul lui e neprietenos, sever chiar, ceea ce o scoate
din sdrite. Poate ca n-ar fi trebuit sa-si bage nasul
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in dosarele lui Hoyt si sd-i verse cafeaua scarboasa
si mucegditd, dar Schwartz ar trebui sa se bucure ca
o vede. Poate ci are informatii importante, utile in
ancheti, ceva care sd ajute la solutionarea cazului i
la gasirea lui Midas in viata. Dar nu percepe nici urma
de recunostintd in glasul lui cdnd i spune:

- Lasati! Trimit pe cineva sa stearga.

- Dar ofiterul Hoyt trebuie sa se intoarca. S-a dus
sd-mi aduca o cafea.

Schwartz fluturd din mana.

-Veniti cu mine.

1l urmeazi, usurati ci Will nu di semne ci s-ar
trezi. Laptele praf pe care i-1 da il ajutd sd doarma
mai bine, iar ea sperd cd cele doud sute cincizeci de
grame pe care le-a supt cu poftd, pe o bancd in fata
sectiei de politie, ii vor fine de foame cel putin o ora
de acum incolo.

Schwartz deschide o usa in capatul culoarului.
Iniuntru e frig, iar lampa fluorescenti conferi o tenti
galbuie mesei albe si celor patru scaune pliante din me-
tal. Francie isi zareste reflexia in peretele opus din
sticld - parul inciruntit la ridicini, abdomenul pro-
eminent - si intoarce privirea. Hoyt e asezat pe unul
dintre scaune, cu picioarele intinse in fata, incrucisate
la nivelul gleznelor. {i face semn spre un altul si im-
pinge peste masd un pahar de plastic cu cafea.

- Luati loc.

-0 si rdman in picioare, dacd nu va deranjeaza.
Copilului nu-i place cadnd stau nemiscatd, explica ea si
intinde mana dupd cafea, cu o senzatie de nervozitate.
Asa sunt multi copii.

Ia o inghititurd de cafea. E amara si caldie; zatul
pluteste deasupra; abia isi stapadneste impulsul de

e
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a o scuipa la loc in pahar. Schwartz inchide usa si se
reazema de ea.

-Deci, Mary Frances Givens. Cu ce ocazie avem
placerea de a va vedea in dimineata aceasta?

Ea pune paharul pe masa si reincepe sa-1 legene
pe Will.

- As dori informatii noi despre ancheti.

Hoyt ridica din sprancene.

- Ati dori informatii noi?

-Da. Au trecut sase zile de cdind Midas a fost rapit.
As vrea sa stiu cum stau lucrurile, raspunde ea, stra-
duindu-se sa-si disimuleze temerea ce-i rizbate din
glas. As vrea sa stiu de ce nu l-ati gasit.

Schwartz arunca o privire scurti citre Hoyt.

- Ei, trebuia s3 ne spuneti asta mai curdnd, replici
el si, dupa ce 1si trage un scaun si se asazd, scoate din
buzunar un carnetel si un creion, cdruia ii linge varful
cu un aer preocupat. Imi puteti da adresa dumnea-
voastra de e-mail?

- Adresa mea de e-mail?

-Da.

-De ce?

-Vreau sa va trimit raportul integral. Si noile infor-
matii, pe masura ce le avem.

- SMS-urile sunt mult mai eficiente, intervine Hoyt.
Poate ar trebui sa-i ceri numadrul de mobil.

- O idee buna, declara Schwartz cu creionul pregatit
deasupra hartiei si cu sprincenele uriase ridicate in
expectativd. Care e numdarul dumneavoastrd de telefon
mobil?

- Glumiti cu mine.

Schwartz face o grimasa si azvarle creionul pe masa.

-Da. Cred cd se poate spune ca glumesc.

Francie isi simte obrajii ludndu-i foc de furie.
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-Bun, si puteti si-mi spuneti macar ce se intampla
cu Bodhi Mogaro? 1l veti acuza? Sau este adevirat ci
l-ati confundat cu chirurgul ala?

- Francie, stii ca nu putem comenta pe marginea
unei anchete in desfisurare, spune Hoyt si ia o inghi-
titurd de cafea, fara s-o sldbeasca din priviri. De asta
ai venit? Ca sa vezi ce stim?

~-Da. Ei bine... M-am si gandit la unele aspecte.
Despre care poate cd ati vrea sa aflati cite ceva.

Continui sa vorbeascd uitdndu-se la Hoyt. Spre
deosebire de Schwartz, el poarta verigheta. Poate ca
are si copii.

-E un tip care locuieste la citeva strazi distantd
de Winnie.

-Asa...

-Un tip care are cazier pentru infractiuni sexuale.

A avut dreptate - Hoyt chiar se aratd intelegator.
Trisiturile fetei i se mai imblanzesc la auzul cuvintelor
ei. Se apleaca spre ea, sprijinindu-si coatele pe masa.

- Francie, spre binele tau, nu mai citi blogurile des-
pre crime. Risti sa o iei razna.

-Nu, nu intelegeti. Se pare ci a existat un tip de
varstd mijlocie, alb, care in seara aia a stat o vreme
pe banca din fata cladirii unde locuieste ea, si tipul a
comis infractiuni sexuale. Da, bine. Am citit asta pe
un blog despre crime. Si ce daca? Puteti sa verificati...
acasi la infractorii de genul dsta. Unul locuieste in
complexul ila mare de apartamente, la citeva strazi
distanta.

Isi d3 seama c3 vorbeste prea repede si incearcd si
se mai stdpineascd. Din buzunarul din fata al gen-
tii cu scutece scoate fotografia facuta de ea, pe care
a printat-o apoi la farmacie.

i
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-I-am supravegheat casa, explicd ea apoi. Tipul dsta
trece des pe acolo, plimbind un ciine mic. Pare si
manifeste un interes ciudat pentru clidirea in care
sta Winnie. Fiindcd de fiecare data se opreste in fata
ei si se uitd pe la ferestre. Ca si cum ar pindi ceva,
sincera sa fiu.

-De ce i-ati supravegheat casa?

- Ma rog, n-am supravegheat-o, adicd nu cu bino-
clul, sau asa ceva. Dar locuiesc in apropiere. Si mi
plimb pe acolo cu copilul. Ideea ci un vecin I-a luat
pe Midas mi se pare logici. Ganditi-va putin. In seara
aia era prima data cind Winnie pleca de acasd. Prima
data cind se despartea de copil. Trebuie si fie cineva
care a stiut asta. Care o urmadrea.

- Mi se pare cd dumneavoastrd o urmareati, replici
Hoyt.

-Ce? Nu! Ce vreau sa zic... Se intrerupe o clipi ca
sd-si adune gandurile si reia: Winnie e prietena mea.

-De cét timp o cunoasteti?

-De o vreme. Patru luni. Dar ne stiam cu luni bune
inainte de asta, de pe e-mail.

-De patru luni. Nu e prea mult.

-Ba da, e. Si e o situatie speciald. Suntem proas-
pete mamici amdndoud. Dumneavoastra n-ati putea
intelege. E o relatie speciald de prietenie.

Hoyt tace, incuviintind si asteptind ca ea si con-
tinue. Francie insa nu vrea sa-i explice lui cum stau
lucrurile; ca persoanele din grupul Mamelor din Mai
o inteleg asa cum n-a inteles-o nimeni, niciodats.
Cum i-au fost de atitea ori aldturi, cind a avut nevoie
in perioada sarcinii, cdnd era ingrozitd ca va pierde
si acest copil, ca pe ceilalti. Si cit au ajutat-o de cind
s-a nascut Will, trimitandu-i articole, raspunzind la
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intrebarile si la temerile ei legate de maternitate, reu-
sind s-o scoata din izolare.

- N-am venit aici ca sa vorbim despre prietenie,
replica in cele din urma. Altceva vreau sa va spun.
Sa va marturisesc, de fapt.

Hoyt arunca o privire spre peretele din sticla, si
pentru o clipa Francie se intreaba daca o fi cineva
dincolo de el, privind induntru.

-Ceva s-a intdmplat in seara aia, si abia acum 1mi
dau seama cat de ciudat a fost.

-Da? §i ce anume? intreabd Schwartz, pe un ton
plictisit. ‘

-Va amintiti de tipul despre care v-am spus cdnd
m-ati interogat? Cel de la bar, care a intrat in vorba
cu ea din senin?

-Da.

- Ar trebui sa-1 cautati. S3-1 aduceti la sectie.

Schwartz se lasa pe spate, inclindndu-si scaunul care
sta in echilibru pe doua picioare, si 1si Impreuneaza
palmele la ceafa.

-N-oi fi eu vreun savant intr-ale legii - abia m-am
tardt prin academia de politie, daca vreti sa stiti adeva-
rul -, dar sunt destul de sigur ca nu e ilegal sd intri-n -
vorbd cu o femeie la bar si sa-i oferi ceva de baut.
In New York, cel putin.

~Nu vreau sa sugerez ca ar fi ilegal, domnule ofiter,
raspunde ea, incercind din rasputeri sd mentina un
ton calm. Mi se pare doar un comportament putin
suspect...

Schwartz da sa vorbeascd, dar Hoyt ridicd ména,
oprindu-l.

-Bine. O sa intru in jocul dumneavoastra. Ce vi se
pare suspect la un tip care vorbeste cu o femeie la bar?
Nu de asta se duc oamenii in localuri?
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- Poate. Dar...

- Winnie, prietena dumneavoastra, este o femeie
foarte frumoasa.

-Da, stiu. Dar... Will incepe sa se foiasca la pieptul
ei, si Francie isi da seama ca a uitat sa-1 mai legene. ...
dar am o idee despre cine ar putea fi tipul acela. Abia
in dimineata asta mi-a trecut prin minte. Si e o pista
pe care trebuie s-o cercetati.

- Anume? intreaba Schwartz.

- Numele Archie Andersen va spune ceva? Cel care
o hartuise pe Winnie?

Schwartz ofteaza din greu si se ridica, indrep-
tindu-se spre usa.

- Eu ma intorc la lucru.

Dupa plecarea lui, Francie se uita la Hoyt, usurata
cd a ramas singurd cu el.

- Chiar cred ca tipul de la bar ar putea fi Archie
Andersen. Pe el 1-ati verificat?

Hoyt se freacd la ochi.

- Francie, e bine sa stii cd noi ne facem treaba. Luim
cazul asta cit se poate de in serios.

- Aveti copii?

Glasul i-a vibrat de incordare, motiv pentru care se
mustra in sinea ei; nu € momentul sa planga acum.

-Trei, raspunde el si scoate din buzunarul de la
spate portofelul, aratindu-i o fotografie botita cu trei
fetite intr-o piscinad gonflabilda. Sunt un tip de moda
veche. Inci-mi plac pozele pe hirtie. Asta e de acum
trei ani. Studiaza fotografia indeaproape, de parca n-ar
mai fi vizut-o de ceva vreme, apoi clatind din cap si
adaugi: Intr-adevir, cresc repede.

-Va puteti inchipui, domnule ofiter, ce-ar insemna
s-0 pierdeti pe una dintre aceste fetite Inainte sd aiba
sansa madcar sa se maturizeze? Asa cum i s-a intamplat
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lui Winnie? Isi ia geanta cu scutece de pe spatarul
scaunului, lovind din greseald capul lui Will cu bra-
tul, iar el se trezeste tresarind. Pleoapele 1i fluturd, iar
fata i se inroseste, pe punctul de a izbucni in plins.
Francie simte transpiratia adunandu-i-se sub fesatura
portbebeului si o nevoie subita de aer proaspat. Eu
v-am spus ce-am avut de spus. N-as mai fi avut liniste
dacd n-as fi ficut-o.

Se ridica si porneste spre usd, dar Hoyt face un pas
in fata ei.

- Francie, uite ce e. N-am glumit cdnd am spus ca
facem tot ce ne std in puteri ca sa-1 gasim pe Midas.
Si eu vreau la fel de mult ca oricine sa-1 vad pe copi-
lasul ala in viata.

Ea incuviinteazad tacuta si da sa treaca de el, insa
Hoyt pune o mana ferma pe bratul ei.

- Si vrei s3 stii adevirul? In cazuri ca dsta, cind dis-
pare un copil, cind nu sunt semne de patrundere fortata
si nici motive pentru vreo razbunare, incepem sd cau-
tam si.in locuri in care n-am vrea sd ne bagam nasul.

Ea isi smulge bratul si porneste grabitd pe culoar,
spre iesire. Will plange cat il tin plamanii, acoperind
bAziitul neoanelor din tavan, insa lui Francie i risuni
incd In urechi cuvintele lui Hoyt.

- Asta inseamna ca e timpul sd analizam motivele
celor care il cunosteau. S$i ma refer, Francie, la persoa-
nele din anturajul familiei.

e aaEECe ol
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NOAPTEA A SASEA

Mama spunea intotdeauna cd sunt naiva. Fireste,
asta era de obicei o aluzie la vreo interactiune cu
tata: cea mai recentd decizie a mea de a-1 ierta pen-
tru un lucru pe care-1 spusese sau pe care-l facuse,
pentru ca venise iardsi beat acasa si ma smulsese din
pat tragandu-ma de brat si dislocAindu-mi umarul,
cerandu-mi sa-mi iau nenorocitii de pantofi pe care
mi-i l[dsasem in mijlocul holului, ca si-1 omor pe el.

-Ti pare riu pentru ce-a ficut, spuneam eu a doua zi
dimineatd, evitindu-i privirea in timp ce ea imi tinea
o punga cu gheatd pe umar. N-a vrut!

Ea cliatina din cap.

- Esti atit de isteatd in toate privintele, cu exceptia
lui, raspundea ea si-i citeam dezamagirea in ochi. Cand
o sa te-nveti minte?

Poate cd avea dreptate. Poate cd n-o sd ma-nvat
minte niciodata. Adevdrul e ca totul este mult mai
greu decat m-as fi asteptat. Ce prostie din partea mea
sa-mi inchipui ca as putea pur si simplu sd plec si sa
fiu fericitd. In primul rand, mi plictisesc de moarte.
Nu e nimic de facut aici. Nimic cu care sa-mi ocup
gandurile. Si Dumnezeu stie ca plictiseala nu ma carac-
terizeaza. Maini lenese si asa mai departe.
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Joshua e la fel ca mine. E cel mai fericit atunci
cand iesim, cdnd mergem in oras la un sendvis cu
carne de curcan si o bere rece luate de la pravalia de
langa bibliotecd, sau sd inotdm in lacul acela izolat,
pe care l-am descoperit, sub pod, pe poteca impadu-
ritd, si sa stam pe urma goi, intinsi pe pietre, toro-
piti si inrositi de soare. Insd azi i-am spus ci nu mi
mai simt in sigurantd ficand toate lucrurile acelea.
Trec oameni pe acolo, plimbandu-si cdinii, livrand
corespondenta, si Incep sd mad intrebe cum mad simt.
Asta-i problema cu oamenii dstia de la tard. Sunt prea
bagaciosi. Duceti-vd inapoi la casele voastre, as fi vrut
sa le spun. Duceti-vd tnapoi la macrameurile voastre,
la macaroanele cu brdnzd si la emisiunile de stiri de la
cablu. Tmi exersasem raspunsurile; repetasem povestea
iar si iar Impreunad cu Joshua, straduindu-ma sa nu
ma incurc, sa ajung sd cred panad si eu minciunile pe
care le scorneam:.

Deja ar trebui sa fiu expertd in chestia asta. Doar
mint de-o viatd-ntreaga.

Mama nu se simte bine. Are gripd. Ii pare foarte riu,
dar m-a rugat sd vd sun si sd anulez in numele ei. .

Nu fi ridicol, nu-ti cer sd-ti pdrdsesti sotia. Nu md
intereseazd nimic mai mult decdt ce avem acum.

Donator de spermd, spuneam aplecindu-ma si
zdmbind de parca persoana respectivad - suficient de
prost-crescuta ca sa ma intrebe cine e tatal dupa ce
sarcina incepuse sa se vada, in cinci luni - ar fi fost
singura cdreia 1i incredintam secretul meu. Simt imbol-
dul maternitdtii si nu pot astepta la nesfdrsit sd apard
bdarbatul perfect, nu-i asa?

Dar de data asta lucrurile nu mai sunt atdt de sim-
ple. Minciunile sunt mai complicate, e mai usor sa ma |
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incurc in ele. Asa cd nu mai iesim, oricat de plictisiti
am fi. $i nici nu ne mai plingem. O sa scot tot ce-i
mai bun dintr-o situatie neplacutd. Asa cum am ficut
si cu dragul de tata.

Deja am inceput. in dimineata asta, Joshua s-a trezit
tafnos si posomorat. M-am infuriat eu oare? I-am cerut
sa-mi spuna ce s-a-ntdmplat? Nu. L-am ldsat sa stea
posac in fata televizorului si am iesit la soare, m-am
plimbat prin curte, am cules florile salbatice care cresc
pe malul pardului. Le-am adus induntru si le-am pus
la presat intre paginile cartilor de bucate, asa cum
faceam Impreund cu mama. Cand m-am intors, el era
intr-o dispozitie mult mai buna, iar dupa micul dejun
am cotrobadit prin casa amandoi, aruncand lucrurile
care nu ne placeau - pernutele jerpelite, imbracate in
tesaturi aspre, perdelele vechi din dormitor, fotografiile
de familie la care nu mai suport sd ma uit - rearanjand
totul ca sa pard mai mult casa noastrd.

Am tot scris si in jurnalele astea, asa cum mi-a
recomandat dr. H. ,Cred cd ar trebui sa notezi diverse
lucruri®, obisnuia sd spuna. ,Te va ajuta sa-ti intelegi
sentimentele. Ca o modalitate de a te simti stapana
pe tine.“

Asa fac si incerc sd adopt atitudinea potrivitd, dar
nu-mi place. Nu vreau sa scriu lucrurile astea. Vreau
sd vorbesc cu el, pe canapeaua moale din piele din
cabinetul luj, tindnd o ceasca de ceai de menta intre
palme, in adierea care patrunde prin perdelele diafane,
in bazaitul dispozitivului de sunet alb care imi calmeaza
nervii. As vrea sa ma Indrume 1n exercitiile pe care ma
ajuta sa le fac cand ma simteam mai agitatd, acelea
in care inchid ochii si-mi imaginez un loc mai fericit.
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Vreau sd-i spun doctorului H. unde sunt acum si
cum m-am mai simtit si cd, sincer, n-am vrut niciodata
sa ucid pe nimeni.

Dar sigur cd nu pot s-o fac. M-am interesat - ar
fi obligat sa raporteze politiei. Ceea ce ar fi groaznic
pentru amandoi. Vreau s3-i spun despre vocile pe care
le aud noaptea printre cintecele greierilor. Si Mark
Hoyt, care ma tot sicdie cu intrebari! Unde ai fost in
seara aia? Ce stii?

Depinde ce intelegi prin acest ,,unde“.

Fizic: credeam ca stiu, dar nu-mi mai pot aminti.
Seara aia s-a dus, e ca si cdnd nu mai exista. Ca si cind
nici nu s-ar fi intdmplat.

Emotional, spiritual: asta stiu. Am fost in iad.
Pierdutd. Chinuitd. Nestiind cum s-o scot la capat.
Cum sd ma descurc. Tristetea coplesitoare. Esecul.
Vina de a fi o mama imperfecta.

Trebuie si ma controlez. Cel mai bun lucru pe care-1
pot face acum e sd-mi dau seama incotro urmeaza sa
mergem si pe urma sa dam zor si sd plecim. Evident
cd aici nu mai putem sta.

Tindnd cont de ce-am ficut.

Y
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ZIUA A SAPTEA

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

DATA: 11iulie

SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: ZIUA 58

Tnca l mai infesi pe cel mic? Poate ci ar fi timpul
sa te opresti. Desi pe un nou-ndscut infasatul it poate
ajuta sa se simta protejat si confortabil, se crede cd practica
aceasta duce la o incidentd crescutd a cazurilor de deces
subit atunci cand copilul incepe sa se miste mai mult si sa
se rostogoleascd. Asadar, cu toate cd in scutece bebelusul ar
putea adormi in numai cateva secunde, mai bine ia-ti masuri
de precautie decat sa-ti para rau.

Colette isi simte palmele lipicioase pe méanerul caru-
ciorului, iar soarele 1i arde ceafa, desi nu e nici sapte
dimineata.

-Ma ia cu lesin, nu alta, exclama Nell, cu fata rosie
si transpiratd. Nici nu-mi vine sd cred ca tu chiar ai
alergat tot drumul asta.

Colette micsoreaza pasul, ca sd tind ritmul cu ea.

- Aproape cd am ajuns.
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Trec de culmea dealului si coboard spre zona um-
britd, sub arcada; pietrisul scrasneste sub rotile caru-
cioarelor.

-Ti se pare ca am mai slabit? intreaba Nell cidnd se
opresc in piateta larga, unde cativa copii de gradinita
de la o tabara de vara se tin de mdini si merg in sir
indian spre parc, in costume de baie si vestute de un
galben aprins. Sebastian se asteapta sa ma dezbrac din
nou in fata lui. As vrea ca, atunci cand se va intdmpla
asta, fundul meu si fie doar cu cinci kilograme mai
gras decit inainte.

-Intoarce-te! Lasi-mi si mi uit.

Nell rade si se rasuceste cu spatele spre Colette, dar
imediat se Intuneca la fatd, zarind ceva in departare.

-Oh, Doamne! murmura ea. Uitd-te!

E Midas.

Figura lui e imprimata pe un banner tinut de doua
femei varstnice care incearca sa-1 fixeze pe zidul din
piatra al parcului. Colette se apropie de una din ele,
o femeie foarte grasd, cu parul ciarunt prins intr-o
coada de cal, care isi sprijina antebratele pe barele
metalice ale unui cadru de mers. Linga ea, citeva femei
asaza garoafe roz, in cerc, pe asfaltul incins.

- Ce faceti aici? intreabad Colette.

Femeia inclina capul ca sd se uite mai bine in caru-
cior, la Poppy, care doarme cu manutele ridicate dea-
supra capului, cu pumnii 1dngd urechi.

- Ce dulce e! exclama femeia. Am organizat un cerc
de rugaciune pentru Bebe Midas. Va incepe cam peste
0 ora.

Ajunge si Nell langa ele, iar femeia le intinde cate
un fluturas din teancul aflat pe masa plianta din plas-
tic de alaturi.

S
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O RUGACIUNE PENTRU MIDAS
Oare femeia uita pe pruncul ei si de rodul
pantecelui ei n-are ea mila? Chiar cand ea il va uita,
Eu nu te voi uita pe tine.
Isaia 49:15

Colette vede imediat cuvintele de dedesubt -
NEGLIJAREA COPILULUI E O CRIMA - si apoi fotogra-
fia. E cea pe care a ardtat-o Patricia Faith la televizor,
cea cu Nell si Winnie la Jolly Llama. Imaginea e necru-
tatoare: Nell cu o bauturd in mana, cu abdomenul
dezgolit. Winnie uitdndu-se in obiectivul camerei, cu
o privire goald si ochii pe jumatate inchisi.

Colette ii da femeii fluturasul inapoi si o ia pe Nell
de mana.

-Vino, sa mergem!

- Ar trebui sa participati si voi, insista femeia.
Copilul dla are nevoie de cdt mai multe rugdciuni.
Si asteptam un invitat special. Patricia Faith, sopteste
ea, aplecandu-se spre ele.

-Nu cred.

Colette impinge caruciorul cu o mana, iar cu cea-
laltd o trage pe Nell dupa ea. Cand ajung pe trotuarul
de la intrarea in parc, Nell e in pragul lacrimilor. Un
tanar cu o barba neagra si, in ciuda caldurii, cu o
caciuld turtitd pe cap, coboara dintr-o furgoneta oprita
in colt; in manad are o camera de filmat.

- Fotografia aia, baiguie Nell cu glasul sugrumat.
Nu e... Ne face sa parem...

~Hai la mine acasd, o indeamna Colette.

-Trebuie sa ma pregatesc pentru munca, raspunde
ea, si ochii i se umplu de lacrimi.

- Doar cateva minute. Charlie a plecat deja. O si
fac cate o cafea.
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Colette o ia de brat si pornesc amandouad cu pas
alert.

-Cine sunt oamenii dia? intreaba Nell cind se apro-
pie de blocul in care sta Colette.

Alberto le deschide usa si asteaptd pana cand ele
imping carucioarele in lift.

Nell se uitd la fluturasul pe care-1 tine incd in mana.

-Si ce vor?

-S4 ne stigmatizeze, cred.

Apartamentul este cufundat in liniste. Colette pune
la fiert apa pentru cafea si taie prdjitura cu lamaie pe
care o ficuse mai devreme, dupa ce se trezise la cinci
dimineata impreund cu Poppy. Nell se asaza pe cana-
pea, cu Beatrice la piept.

-Ce se intampla?

-Nu stiu.

- Nu e bine deloc. Se simte clar. Vor da vina pe ea.

-Da, imi inchipui, confirmd Colette si se asaza
la insula din mijlocul bucatariei; capul 1i zvicneste.
M3 mird doar cd le-a luat atat de mult.

- E o mizerie. Tot ce-am ficut... tot ce-a facut
Winnie... a fost sd iasd in oras intr-o seara.

- Nell, inceteaza! Nimeni n-a ficut nimic riu.
Sa nici nu...

-Te-ai uitat la televizor, da? Iti dai seama unde bate
Patricia Faith? In emisiunea de ieri, a difuzat intruna
filmuletul dla cu Winnie, cel facut la o zi dupa rapirea
lui Midas, si se tot intreba de ce ea n-a mai scos un
cuvant de atunci.

- Stiu. Trebuie sd renuntdm amandoud sa ne mai
uitam la porcdria aia.

- E imposibil ca Winnie sa fi...

Colette isi stringe timplele intre palme.

- Nu stiu ce sa zic.
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-Nu, sda nu spui una ca asta!N-ar fi putut sa facd
ceva atit de cumplit. Doar o cunoastem!

Colette se uita la ea cu o privire ezitantd.

- Chiar o cunoastem? O cunoaste vreuna dintre noi
cu adevarat pe cealalta?

- Ne cunoastem suficient, cel putin, ca sd ne dam
seama daca avem printre noi o psihopata. Stiu cit le
place tuturor sd dea vina pe mamd, dar eu refuz si cred
cd Winnie e responsabild pentru asa ceva! exclamd Nell
si 1si sterge lacrimile de pe obraji cu ambele palme.
Am citit ieri un articol oribil. Ceva legat de Winnie si
un asa-numit complex Medeea, din mitologia greaca.
Fiica unui rege s-a razbunat pe sotul ei care o tradase,
ucigandu-i pe copiii pe care-i aveau impreuna.

-Nu mai citi asemenea chestii, Nell. Vorbesc serios.
Nu te ajuta la nimic.

-Si ce lucruri au scris oamenii despre Winnie in
comentarii! Cat de revoltatd e toatd lumea, si cu cit
patos sustin cd nu trebuia sa-si fi lasat copilul cu o
necunoscuta ca sa se duca sa se imbete. Si cd daca
Midas va fi gdsit, ar trebui sid-i fie luat, fiindca nu e
apta sa fie mama. Oamenii dstia nu-si dau seama cat
de greu e? Presiunea de a-i tine in viata... De a iubi
pe cineva asa, si cit de usor e sa strici totul, asa cum
suntem noi convinse cd au facut mamele noastre!
Cateodata - continua ea si vocea i se fringe -, iti spun
sincer, cred cd o sd clachez. Sunt atit de obosita. Stiu
cd lucruri de felul dsta se mai intdmpld, dar tu poti
sd-ti imaginezi asa ceva? Sa-i faci rau propriului copil?

Colette se uita la Poppy, adormitd in carucior.

- De ce-am facut-o? continud Nell. De ce i-am sters
aplicatia? Si pe urma i-am pierdut cheia! Nu pot...

- Nell, termina! Nu-i lasa pe oamenii dia sd te zdpa-
ceascd de cap. N-ai ficut nimic rdau. Nici una dintre
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noi n-a ficut nimic rdu. Chiar daca i-ai pierdut cheia,
ce, crezi cd a gasit-o cineva i si-a zis ,,Ia te uitd, e cheia
lui Winnie. Ce-ar fi sd ma duc la ea acasa si sa-i iau
copilul?“ Tot ce s-a intdmplat a fost planificat.

Nell incuviinteaza inclinand din cap.

- Asta imi spun si eu, dar cine sa fi planuit asta? Si
politia de ce nu are nici o pistd? De ce nu i-au gasit
telefonul si cheia? Trebuie sa-ti spun ceva, adauga ea,
intorcandu-si privirea.

Tonul ei i dd lui Colette o senzatie nepldcuta.

-Da?

- Am baut prea mult.

Colette nu-si poate stipani un scurt hohot de ras.

- Nu mai spune!

-Ti-am zis ca am luat numai...

- Nell, stiu. N-ai fost singura care a baut prea mult
in seara aia. lesiseram si noi in oras. Fara copii. Nu e
o crima sa...

- A fost ceva ciudat. Am baut cateva pahare si pe
urma, deodat3i... ce sa zic, existd multe momente din
seara aia de care mi-e imposibil si-mi aduc aminte.
Mie nu mi se intdmpl3a asa ceva. Si... bluza mi-era rupta
la umdr. Am observat a doua zi dimineata. Md tem ca
s-a intdmplat ceva ce nu-mi amintesc.

-Adica?

-Nu stiu. Am asa, o senzatie... cd e cineva ldnga
mine, cd ma atinge. Poate cd cel care 1-a rapit pe Midas
a fost acolo in seara aia, cdutdnd-o pe ea, si a luat tele-
fonul si cheia ei de la mine, iar eu nu-mi aduc aminte.
Dar pe urmd imi spun ca nu, nu se poate. Ca mi-as
fi amintit asa ceva, nu? $i nu mai stiu ce-i adevdrat si
ce nu. Md tem cd-mi pierd mintile. lar ea de ce se tot
uita la telefon toatd seara, la Midas, in patutul lui?
Te-ai intrebat cumva asta?
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Colette incuviinteaza.

-Da, parcad astepta ceva.

-Vreau sd se termine toata chestia asta. Vreau sa aud
ca Winnie a fost undeva... intr-un loc normal. Si sd stiu ca
Midas trdieste! exclama Nell si incepe sd plingi in
hohote. Daca e mort, niciodatd n-o si... Se intrerupe,
ia un servetel umed din cutia de pe masa si-si sufla
nasul. Pe piele 1i ramane o dird alburie, care luceste
in lumina. Vreau sa stiu ca n-a facut ea asta.

- Mda, raspunde Colette incet, intorcind privirea
spre canapeaua din sufragerie. Si eu vreau.

Nell 1si trage taburetul mai aproape de insula din
bucatarie, tindnd-o pe Beatrice culcatd pe umarul ei.

-De cand ai chestia asta?

-De trei zile.

-S$i nu te-ai uitat la ea pdna acum?

- Nu. Colette 1si stringe parul la spate cu elasticul
pe care-1 tinea pe incheietura mdinii si apoi intro-
duce discheta in computer. Pe ecran apare un folder
cu cateva fisiere. N-ar fi trebuit s-o iau. Mi-am spus
intruna sa nu ma uit si s-o pun la loc in dosar data
viitoare cdnd ma duc la Teb.

Deschide primul fisier, si un clip video umple
ecranul.

- Oh, Doamne! exclamd Nell. Asta sunt eu!

In filmare, sti pe o canapea, langi un birbat despre
care Colette banuieste ca e Sebastian. E palida la fatd,
si are ochii injectati.

- Vd deranjeazd dacd inregistrdm discutia? Vocea
ii apartine lui Mark Hoyt. Asa cere noul protocol al
departamentului.

- Nici o problemd. Pot sd-mi iau un pahar cu apd
inainte sd incepem?
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- Asta e din prima dimineatd, cdnd au venit la mine
acasa, precizeaza Nell si se apleacd spre ecran, ca sa
vadd mai bine. Doamne, chiar atit de grasa sunt?

- Ati avut o noapte grea?

- Cu un nou-ndscut, fiecare noapte e grea.

-Te rog, n-am putea vedea ce altceva mai e aici?
intreabd Nell. Nu suport sd ma uit la mine.

Colette inchide montajul video si deschide al doilea
fisier. Un nou filmulet incepe sa se deruleze.

~E Scarlett, constatd Colette. Probabil cd ne-au
interogat pe toate.

Stephen Schwartz isi face aparitia din spatele came-
rei si se asazd vizavi de Scarlett.

- Am inteles cd dumneavoastrd n-ati iesit in oras seara
trecutd.

-~ Nu. Familia sotului meu e in vizitd la noi. Nici
nu-mi vine sd cred. E groaznic! Chipul i se intuneca
de ingrijorare. Chiar nu pot sd-mi imaginez. Aveti idee
ce s-a intdmplat?

- De aceea le punem intrebdri tuturor celor care o
cunosc pe Winnie. Bdrbatul acesta din grup... Schwartz
aruncai o privire in carnetelul lui. Token parcd fi spunefi.

- Da.

- II cunoasteti bine?

- Nu, nu prea. Eu mergeam des la intdlniri cdnd eram
insdrcinatd, dar urmeazd sd ne mutdm, si acum sunt
foarte ocupatd. Sincerd sd fiu, porecla asta mi s-a pdrut
intotdeauna copildreascd.

- Uf! pufneste Nell. Putem sa trecem peste?

Colette inchide fisierul si il deschide pe cel de-al
treilea din lista.

-Yuko, o recunoaste ea si inchide rapid clipul, tre-
cind la urmatorul.
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Gemma, asezatd la o masd. Un barbat std in spatele
ei, tindndu-1 in brate pe baietelul lor.

-Am ajuns la bar pe la opt si doudzeci, cred. Pot sd
verific in telefon. I-am trimis imediat un SMS lui James,
ca sd vdd ce face copilul.

Colette simte o stringere de inima. Oare si intero-
gatoriul ei cu Mark Hoyt e aici? O fi aflat Teb deja cd
ea a fost la bar in seara aia? Deschide ultimul fisier
din listd, pregatindu-se sd se vadd pe sine. Si o aude
pe Nell icnind.

E Winnie. Acasa la ea, asezatd pe canapea, in colt.
Parul 1i atdrna pe umeri, pleostit, si ochii 1i sunt
umflati. Se uitd in gol spre obiectivul camerei.

- Ati dormit vreun pic?

De data asta glasul este al unei femei.

- Putin.

-Bun. Md bucur sd aud asta.

Femeia apare din spatele camerei. Poartd pantaloni
negri si o bluza roz, fird maneci.

- Mai am doar cdteva intrebdri, si pe urmd plec. In
primul rand, am inteles cd mergeti la niste sedinte la un
psihiatru.

Femeia isi trage aldturi un taburet si se asaza fata
in fatd cu Winnie.

- Asta nu pare sd fie o intrebare.

- I-ati pomenit despre acest lucru detectivului Hoyt,
seara trecutd.

-Da?

- Nu vd amintiti?

- Imi puneti atdtea intrebdri! E greu sd fin socoteala
la toate.

- De cdt timp mergeti la acest medic?

- De mult.

- Pentru?
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- Depresie. Winnie ridica din umeri. Din spirit cama-
raderesc. Tata m-a cam obligat sd md duc, dupd ce a
murit mama.

~Si cdnd ati fost ultima datd la terapie?

-Acum cdteva luni.

Femeia ridica o spranceana.

- N-ati fost si dupd ce ati ndscut?

~Nu.

Femeia deschide gura sd spunad ceva, dar Winnie
o intrerupe.

- Mad simteam bine dupd ce I-am ndscut pe Midas. Mai
bine decdt md simt de ani buni.

~Inteleg. Vreau sd vd pun cdteva intrebdri si despre
Daniel.

Winnie 1si schimba pozitia pe canapea.

- Despre Daniel? De ce?

- Ati fost impreund in liceu. De ce v-ati despdrtit?

Un nor pare sa treacd peste chipul lui Winnie.

- Pe vremea aia nu puteam sd md descurc cu nimic.
Inclusiv cu Daniel.

- Dar ati pdstrat legatura?

-Da. A fost primul meu iubit.

-Dupd ce s-a cdsdtorit... Afi avut o aventurd?

- O aventurd?

- Stiu cd e nepldcut, dar trebuie...

- Nu, n-am avut niciodatd o aventurd. Si nu sunt
sigurd cd...

Colette aude sunetul unei chei care descuie usa
apartamentului.

-Cine e? sopteste Nell.

Usa se deschide, si intra Charlie, care tine in mana
doud pahare cu cafea pe o tava din carton si o punga
alba de hartie.

- Oh, buna! saluta el, scotandu-si castile din urechi.
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Colette inchide laptopul.

-Buna, dragule! rdspunde ea, incercind sa-si sti-
paneasca tremurul din glas. Te-ai intors devreme.

- Se pare cd la cafenea au acum program de cin-
tece pentru copii. M-au dat afara tancii si bonele lor,
explicd Charlie, privind in carucior, la Poppy, dupa
care ridica ochii spre Colette. La ce va uitati?

Ea isi desclesteazd mdinile din poala.

~La un filmulet. Despre pregdtirea pentru somn.

-Ah, da?

- Da, stii cum e, intervine si Nell. Pune copilul
in pitut cu o dozi de supi. Incuie usa. Revino peste
cateva saptamani.

Charlie rade.

- Dupad noaptea pe care am avut-o, o sd cumpadr eu
supa. Se duce la insula din bucatarie si pune cafeaua
si punga de hdrtie pe blat, 1dnga laptopul lui Colette.
Ti-am luat un croasant cu migdale si o cafea. Nell,
daca stiam ca esti aici...

- Nici o problema. De fapt, trebuie sd plec la ser-
viciu acum.

Charlie isi saruta sotia pe frunte.

-Si eu. Ne vedem mai tarziu.

Colette asteaptd pand cand el intrd in birou si
inchide usa in urma lui, iar cind dinduntru se aud
ritmuri de jazz, da mai incet sonorul si redeschide
clipul video.

- Nu, n-am avut niciodatd o aventurd. Si nu sunt
sigurd cd inteleg unde vreti sd ajungeti cu intrebarea asta.

- Imi pare rdu, Winnie. Stiu cd e dificil, dar trebuie
sd-ti punem aceste intrebdri ca sd ne facem o imagine
completd asupra situatiei.

Lacrimi Incep sd curgd pe obrajii lui Winnie.

- Daniel nu mi-a fost niciodatd altceva decdt prieten.
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- Inteleg.

Detectiva ii intinde o batistd de hartie §i apoi se
apleacd in fata, cu carnetelul in mana.

- Hai sd vorbim despre altceva. Spune-mi, dacd nu te
deranjeazd, unde ai fost seara trecutd. Dupd ce ai plecat
de la bar.

-Am mai spus.

-Da, i-ai spus detectivului Hoyt, dar as vrea sd aud
si eu.

Winnie inchide ochii.

- M-am dus in parc.

-In parc.

-Da. Era prima datd cdnd rdmdsesem singurd dupd
ce am ndscut. $i barul dla... nu acolo mi-as fi dorit sd
fiu. Am iesit si am hotdrat s merg pe jos. In final, am
ajuns la parc.

-Te-a vdzut cineva?

- Nu stiu.

- Pe drumul pdnd acolo, poate? Sau in parc? Ai trecut
pe ldngd cineva, ai vorbit cu cineva?

- Nu, din cdte-mi amintesc.

- Ai tulburdri de memorie? .

- Nu. Winnie isi priveste, pret de cateva clipe, mai-
nile in poald, iar apoi, brusc, ridica ochii. Ai auzit?

-Ce?

- E Midas.

- Midas?

- Sssst, auzi! Se ridic3, dind impresia ca ascultd ceva
in departare. Acum! Ai auzit?

-Nu, ce sd...?

- Plange. Winnie iese din cadrul camerei. Il aud
pldngdnd.

- Winnie...

Apare din nou in cadru.
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—-Acum a tdcut. Priveste In lungul holului, spre
camera copilului. Dar de unde se aude?

- Winnie, ascultd-md! Vreau sd-1 sundm pe medicul
tdu. Suntem de pdrere cd ar trebui sd-ti faci o programare...

- N-am nevoie de nici un doctor. Tsi trece degetele
prin par, strangadndu-le in pumn. Am nevoie sd-mi gdsiti
fiul. Plange. Plange chiar acum. Vrea la mine. lar voi
stati aici si-mi puneti aceleasi si aceleasi intrebdri. De ce
mai sunteti aici? Se duce la usa care da spre terasd si o
deschide. De ce nu sunteti afard, ciutandu-mi copilul?

Detectiva se ridica si paseste incordatd spre camera
de luat vederi.

-Hai sd ludm o pauzd.

Restul cuvintelor ei sunt indescifrabile, iar citeva
momente mai tarziu ecranul se intuneca.

Colette e constientd de linistea din jurul lor si de
durerea apasatoare pe care o simte in piept.

~Oh, Doamne! exclama Nell. Si-a pierdut mintile!
Crezi cd...? Oare...?

Nell sta pe closet, cu pompa prinsa de sin. Se uiti
la telefon si, desi stie cd n-ar trebui, inchide fotografia
cu Beatrice si tasteaza adresa site-ului web al Patriciei
Faith. Asa cum se astepta, moderatoarea transmite in
direct din parc, sub titlul scris cu litere de-o schioapa:
O RUGACIUNE PENTRU MIDAS.

Ezitantd, Nell deschide clipul video, si pe ecran apare
imaginea Patriciei intr-o rochie infloratd, strimta,
adresdndu-se unei femei care impinge un cirucior.

-Scuzati-ma! Aveti un minut?

Femeia se opreste, si Patricia se apropie de ea pasind
delicat pe tocurile de opt centimetri. In spatele ei se
vede grupul de femei cu garoafe roz in madini, cu cape-
tele plecate in rugaciune.
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- Sunt Patricia Faith, moderatoarea emisiunii Ora
lui Faith.

~-Da, raspunde femeia cu caruciorul. Stiu.

-Ne aflam aici pentru a vorbi despre ceea ce unii
oameni numesc ,,fenomenul Mama vesela“.

-Cred ca dumneavoastra suntefi singura care il
numiti asa.

- Deci, ati auzit de el.

-Da. Din pacate.

-~ Minunat. Sunteti mama, evident. Lasati impresia
ca sunteti o persoand care-si iubeste copilul, remarca
Patricia, ridicAnd din spriancene. Ce parere aveti des-
pre ideea grupurilor de mame care se intilnesc la bar
si consuma alcool? Am auzit cd unele fac asta chiar si
dupa-amiaza, ludndu-si copiii cu ele.

Isi sterge discret broboanele de transpiratie de pe
frunte, cu un deget, si intinde microfonul spre femeie.

-Cred c3 nimeni nu da nici doi bani pe ea.

Patricia Faith se uita spre camera si schiteaza
o grimasa.

- Nu copiii beau acolo. Pricepi asta, Patricia, da?

-Da, dar pdrintii beau. Din cite locuri de intdlnire
existd, alegerea asta nu cumva e iresponsabili? In seara
in care Midas a fost rapit, mama lui era la un bar.
Ai vazut asta? intreabi ea, aratindu-i femeii fluturasul
pe care-1 tine in mana, cel cu fotografia in care apar
Nell si Winnie. E ficuta in seara...

Nell inchide telefonul si opreste pompa, facand sa
inceteze bazaitul motorului ei. N-a strans atit lapte
cit sperase, dar in baie e prea cald si nu e aer. Plus cd
trebuie si se intoarci la lucru. Isi incheie nasturii blu-
zei, impacheteaza sticla si asteaptad ca in toaletd sa nu
mai fie nimeni inainte sd iasd din cabina. Are nevoie
de o cafea - se simte nesigura pe picioare inca de cand

3
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a plecat de la Colette; acea imagine a lui Winnie i-a
ramas intiparitd in minte.

Traverseazad holul si e surprinsd sa constate ci o
asteapta Ian, cu palmele pe tocul usii de la biroul ei,
cu bucla de pe frunte rasucitd ca un semn de intre-
bare - detaliu pe care, a auzit ea, multe dintre tinerele
din companie il gasesc irezistibil. Azi, poartd o curea
cu pdsari flamingo roz brodate pe un fond azuriu.

- Hei, spune el cind Nell intrd si bagd pompa sub
birou. Ai o secunda?

-Sigur.

Langa el, std o tanara pe care a vazut-o de citeva
ori In treacat, de la departamentul editorial. Are spre
douazeci si cinci de ani si poartd o rochitd din dantel3d
alba peste niste blugi negri si balerini portocalii. Pirul
ii e aranjat intr-un coc perfect dezordonat, iar in mana
tine un dosar.

- Pe Clare o stii? intreaba Ian.

Nell incuviinteaza si-si indreapta spatele, congsti-
enta de felul in care bluza i se intinde peste piept si se
crapi intre nasturi. Inci n-a avut timp si meargi prin
magazine dupa haine potrivite pentru noile masuri.
Ian se apropie de fereastra si se asaza pe pervaz, impin-
gand intr-o parte citeva dintre fotografiile inrdmate
cu Beatrice pe care le-a pus ea acolo dimineata.

- A doua ta zi la muncd, da? Cum merge?

- Grozav, mulfumesc.

-Da? E-n reguld? Sa te intorci la lucru?

Poarta sosete de culori diferite, si Nell banuieste
cd asa a vrut el.

- E nevoie de o perioada de adaptare. Dar ma bucur
cd m-am intors.

-Da, stiu cum e.
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Ea zdmbeste. Nu, nu stie. lan e un burlac in varsta
de patruzeci si patru de ani, despre care se zvoneste ca
se vede cu una dintre asistentele de la Wedded Wife,
revista de mirese a companiei. Ce stie el despre cum
e sa-ti lasi copilul, practic un nou-ndscut, la cresd,
noua ore pe zi?

~Trebuie sd spun cd si eu ma bucur ca te-ai intors,
continua Ian. De cidnd sunt eu aici, am pierdut prea
multi oameni buni, ,,ripiti“ de copiii lor. Isi iau con-
cediu de maternitate, ne zic ca se vor intoarce, si pe
urma, bam!

Nell ridica sprancenele.

-Bam?

-Da, bam. Cu citeva zile inainte de data stabilita
sd revinad la birou, primim un telefon. ,,Nu pot sa
vin“, spune el pe un ton mai scazut. ,,Nu pot sa plec
de 1anga copil.“ Ma bucur ca tu nu esti asa.

Gandul ii trece fulgerdtor prin minte: sa-i arda una
martafoiului, sa-1 pund la podea, sd incalece pe el si
sa-i indese mutra In covor.

- Multumesc mult, Ian.

~Cum sd nu. $i acum, eu si Clare avem nevoie de
putin ajutor. Nu ne punem la acord cu privire la o
coperta si am decis sa venim direct la specialist.

Clare scoate din dosar doua coli printate si le asaza
una ladnga alta pe biroul lui Nell. Sunt variantele editiei
din saptamdina curenta a celei mai importante reviste
a companiei, Gossip!, si o infatiseaza pe actrita Kate
Glass, care a ndscut recent. Std pe plaja in doua pozitii
diferite, imbricata in pantaloni scurti si sutienul de la
costumul de baie, si tine in mana drapelul american -
totul sub titlul CUM MI-AM RECUPERAT TRUPUL.

- Ce pdrere ai? o intreaba Ian.

A
J
!
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-Ce parere am?

Nell e constienta de privirea interogativa a lui Clare.

-Da. Ca proaspdta mamicd, cum rezoneaza cu tine?

-1a sa vad! cere Nell si ridicd imaginile de pe birou.
Ei bine, md bucur sa aud asta.

Ian se uitd la ea, inclindnd capul pe un umar.

-Ce anume?

- Faptul ca si-a recuperat trupul.

- Aiurea, nu? intervine Clare. Pozele astea sunt
facute la numai cinci siptdméani dupa ce a niscut.

- Mai sa fie! exclama Nell. Trebuie sa fi fost teribil
de dificil pentru ea. S3 aibd grijd de un copil, fird sa
aibd un trup. $i ce s-a Intdmplat? I 1-a furat cineva?
S-a format vreun grup de cdutare care i-a gasit abdo-
menele la sald, la CrossFit, in Cleveland?

Ian izbucneste in ras.

-Ti-am zis eu cd e amuzanta, i se adreseaza el lui
Clare, fara a-si lua ochii de la imaginile printate.
E putin ridicol stiu. Dar copertele astea cu imagini
postnatale fac toti banii de fiecare data. Femeilor le
plac chestiile de genul dsta. Ma intreb - adauga el,
studiind cele doua variante - dacd n-ar trebui cumva s
prelucram in photoshop steagul pe care-l1 tine in mind.

- Nu cred.

~Nu?

Nell nu se mai poate stipani.

-Nu. Nici o proaspdtd mamica nu uitd sa-si ia si
steagul in bagaj cand se duce la plaja.

Ian ride din nou, dar mai slab. Nerdbdarea lui
e deja vizibila.

-Tmi pare riu, se scuzi Nell si priveste spre Clare.
Numai cad... Revista asta... Nu e preferata mea dintre
cele pe care le publicam.
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- Stiu, stiu. Dar nu uita cd, daca n-am avea incasa-
rile din publicitate la Gossip!, n-am putea sd publicam
Artisti si scriitori.

-Bine, scuze. Lasi-m3 si mi mai uit o datd. Imi
place asta, hotidraste Nell dupa ce studiaza fotografi-
ile incd putin, ridicind-o pe una din ele. Si scoateti
steagul. E ridicol!

Clare aplauda fird zgomot, tindndu-si chiar in drep-
tul gurii degetele cu unghiile date cu oja roz.

-Ti-am zis eu ca asta e fotografia mai buna.

Ian incuviinteazd din cap in timp ce ia fotografiile,
cu un aer ganditor.

- Nu stiu ce sa zic. Eu tot cred ca facem o greseala
uriasa.

- O greseald uriasa? exclamd Nell, fluturdndu-si
mana cu o atitudine dezaprobatoare. Sa fii fotografi-
ata la bar, beatd si supraponderald, purtand chiloti de
gravida la doud luni dupa ce ai ndscut, iar fotografia
sa le fie distribuitd locuitorilor din Brooklyn: Asta e
o greseald uriasid. Asta e o nebunie. O sa fie bine,
adauga ea. Fotografiile sunt aproape identice. .

l[an clatind iar din cap.

-Nu la asta ma refeream, spune el si se duce la
fereastrd, privind spre Lower Manhattan si spre fluviul
Hudson, la citeva strdzi departare. E o greseald sa nu
folosim pe coperta povestea despre Bebe Midas.

Nell incearca sa mentind o expresie indiferenta
cind Ian se intoarce si o priveste.

-Dar am discutat despre asta de un milion de ori!
riposteaza Clare. Toatd lumea o va avea pe coperta! Ne
bazam pe faptul ca 1i vom atrage pe toti cititorii satui
pana peste cap sa audad despre Bebe Midas.
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-~ Dar nimeni nu s-a saturat sa auda despre Bebe
Midas, replicd Ian. Lumea nu vrea sa citeasca mai putin
despre el. Vrea mai mult. Nu-i asa? intreaba el privind
spre Nell. Tu nu vrei sa citesti mai mult?

-Nu, raspunde ea. Ce rost are sa scrii intruna despre
cazul dsta? Ldsind la o parte incasarile din publicitate.
Familia aia are nevoie...

-Dar cine e tatal lui Midas? se revolta Ian. Ea de
ce nu vorbeste despre asta?

-Am auzit cd e un donator de sperma, si...

-Bine, Clare, bine. Dar daca-i asa, de ce nu spune
limpede? De ce nu vorbeste cu Oprah, asa cum au
procedat atdtea alte mame aflate in situatia ei?

-Oprah s-a retras.

- Stii la ce ma refer, Nell. Asta asteaptd toatd lumea,
iar Gwendolyn Ross isi dd seama prea bine. A crescut
in vizorul presei. De ce tace asa? Ce ascunde?

-Nu uita ca avem un articol de sase pagini despre
ea, intervine Clare pe un ton bland. Acum nu vorbim
decat despre coperta.

- Inteleg. Dar cititorii vor ajunge si-1 citeasci? N-ar
fi mai inteligent sd ramanem focalizati pe Bebe Midas?
A venit timpul s3 primim niste rdspunsuri. Avem un
corespondent local in Queens, si omul incearcd s-o
convingd pe bond sa vorbeascd. Din cate-am auzit,
ea n-a vazut niciodatd copilul. N-a intrat in camera
lui. Dar ziaristul ala e jalnic. Ct despre fenomenul
Mamele vesele... putem scrie saptimani la rdnd des-
pre el.

-Eu cred cd ar trebui sd depasim nivelul asta, declard
Nell, iar Ian se intoarce brusc spre ea.

-Sa depasim nivelul dsta? Nu asta e treaba noastrd,
Nell. Treaba noastra e sa credm povestea.
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Nell stie ca nu are rost sa mai insiste.

- Oricum, eu tot sunt de acord cu Clare referitor la
copertd. As fi mai tentata sa cumpar revista cu Kate
Glass pe coperta.

[an ofteaza.

- Bine, in reguld. Sper cd aveti dreptate. Tirajul ne-a
scazut, iar conducerea nu e deloc fericitd. Cred cad ar
trebui sd ne intoarcem cu totii la treaba, spune el,
coborind de pe pervaz, si se indreaptd spre usd, dar
se opreste brusc. Of, fir-ar! Aproape ca uitasem, Nell.
Celalalt motiv pentru care venisem sa vorbesc cu tine.
Te trimitem la plimbare.

-La plimbare?

El rade.

- Ei, nu te speria asa! Vreau sa zic cd va trebui sa
pleci intr-o deplasare la un moment dat, in urma-
toarele doui siptimani. Patru zile. In... Face o pauzi
pentru efect dramatic, si reia: ... Bahamas! S-au gandit
la asta pentru sediul noului server, si vor sa te duci tu.
Si te intdlnesti cu angajatii principali. Imbini utilul
cu placutul. Ce pdrere ai?

- Patru zile?

-Da. Si e chiar pe plaja.

-Suna grozav, raspunde Nell, fortdndu-se sa zam-
beasci. Imi pun si un steag in bagaj.

Y

Nell citeste pentru a patra oara acelasi paragraf din
manualul de instruire, straduindu-se sa se concentreze,
dar gdndul nu-i da pace.

O deplasare de patru zile.

Nici prin cap nu-i trece. Prima expozitie organizata
de Sebastian va avea vernisajul peste trei saptimani.

A tot lucrat pana tdrziu in fiecare seard si nu va putea
' H
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sa se Intoarcd in Brooklyn inainte de ora sase, cind
se Inchide cresa. Cine o s-o ia pe Beatrice? Cum va
putea Nell sa mulga suficient lapte pentru patru zile?
Cum va suporta sa fie departe de copilul ei atit de
mult timp? Alungd imediat gandul, ideea cilitoriei,
realitatea pe care o trdieste (poate cd mamei sale i-ar
prinde bine cateva zile de vacantd, venind din Rhode
Island), si Incearca sa isi mute concentrarea asupra
treburilor profesionale, dar atentia ii este prea riu
distrasa. Face mai mic pdf-ul pe ecran.

O sa-si dea demisia.

O sa coboare chiar acum in biroul lui Ian. Bam!
o sa-i spuna. Cel putin am rezistat doud zile.

Ba nu, n-o sa coboare in biroul lui. O sa urce la eta-
jul al optsprezecelea, sd vorbeasca cu doamna in per-
soana. Adrienne Jacobs, directoarea de creatie, in varsta
de treizeci si cinci de ani, a corporatiei Simon French,
fost blogger de moda, prima femeie si totodatd cea
mai tdnard persoand care a detinut vreodata functia
de conducere in istoria de nouazeci si opt de ani a
companiei. Sotia fratelui lui Sebastian. Cumnata ei.

Se si vede deja urcand acolo, trecind pe 1dnga asis-
tentii lui Adrienne, intrdnd in biroul ei cu ferestre si
pereti de un alb imaculat, cu cele doud canapele albe
si cu covorul alb importat din Turcia, care a costat mai
mult decat castiga Nell intr-un an. Bam!

Si pe urma? Nu-si permit apartamentul bizuindu-se
numai pe salariul lui Sebastian, nici sd achite ratele la
imprumutul lui pentru studii si nici vacanta pe care
si-au promis c-o vor lua de Craciun - prima dupa patru
ani. Pentru prima datd de cidnd s-au cunoscut, o duc
bine, din punct de vedere financiar. Mult mai bine
decat isi imaginaserd in Londra, cidnd Sebastian era
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student la arte, iar ea mergea la cursurile de masterat
si preda securitatea cibernetica la un liceu, ca suplini-
toare. Cind mincau tditei de citeva ori pe saptimana
si, ca sd mai economiseasca patru lire, se furisau in
sala de cinema cu floricelele de porumb aduse de acasa.

Si pe urma, nu i-ar fi tocmai usor sa-si gaseascd o
altd slujba. Mai ales tinind seama de istoricul ei profe-
sional, de trecutul ei si de detaliile pe care ar trebui sd
le spund despre ea cind va aplica pentru un post nou.

E norocoasa fiindca are slujba aceasta. Si-a tot repe-
tat asta incd din prima zi de lucru la corporatia Simon
French, cu un an si jumadtate in urma; ba chiar de
dinainte, de cind i-a pomenit Sebastian despre ofertd,
in ziua aceea rece de toamnd, cind se intorsese ea in
apartamentul lor din Londra dupa o zi de cursuri, cu
bratele incdrcate de cumparaturi.

-Glumesti! exclamase ea, incremenita locului.

-Deloc, replicase el, cu ochii stralucindu-i de entu-
ziasm. A sunat chiar Adrienne, cidnd erai tu plecata.
Ti-a oferit tie postul. Vicepresedinte pe domeniul teh-
nologiei. Sd te ocupi de toate problemele lor de secu-
ritate online. ‘

- Probleme de securitate online? Asta e descrierea
oficiala a postului?

- Poti sa faci din nou ce-ti place!

- Sebastian, nu! Adrienne nu trebuie si...

-Dar nu e vreun act caritabil, Nell. Ea Insdsi a spus
asta. ,,Nu exista nimeni mai bun decit Nell.“ Vrea s
faci parte din echipa ei. A zis ca are ea grija de tot.
Si - Sebastian isi dresese glasul - i-am explicat eu cum
stau lucrurile. Cd acum ti se spune , Nell“.

-N-o sd pot sa lucrez acolo.

-De ce nu?

s . Ve TS I I
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- Fiindca principala lor revistd e Gossip! Iar eu am
standardele mele!

Nell se plimba de colo colo prin birou, amintindu-si
expresia din privirea lui Sebastian. Nu cu mult timp in
urmad, fusese contactat de Muzeul de Artd Metropolitan
din New York si i se oferise slujba la care visase, dar
pe care avea de gand s-o refuze. Nu s-ar fi putut muta
in New York City cu salariul pe care i-1 oferea muzeul,
mai ales cd abia Tncercau sd aibd un copil. Dar cum
sa-1 refuze? Dupad tot ce ficuse pentru ea... Fird s3-i
judece vreodata greselile trecutului... Acceptind-o asa
cum este in realitate, pe ea Insdsi, nu persoana pe care
altii hotarasera s-o vadd in ea. $i in plus, era o sansa
de a se muta Inapoi in State. De a se intoarce acasa.
De a fi mai aproape de mama ei.

- Bine, acceptase ea in cele din urma. O si vorbesc
cu Adrienne.

Sebastian zambise larg, apropiindu-se de ea si
sarutand-o 1nainte de a-i lua din brate pungile cu
cumpdraturi.

- Tti multumesc. $i si nu spui nimic despre incer-
cdrile de a face un copil.

Nell aude acum sunetul unui nou mesaj e-mail
receptionat. Revine la birou, stiind ca trebuie sa se
intoarca la lucru. Deschide casuta postala si vede sase
noi mesaje de la Mamele din Mai. Activitatea in cadrul
grupului a Inceput sa fie din nou febrild, dupa citeva
zile de stagnare, cand s-a aflat despre Midas, si nimeni
nu parea sa stie ce sa spunad.

Yuko scrisese, adresind o altd intrebare: Salutare,
mdmicilor! Am nevoie de putin ajutor. Nicholas s-a trezit
cu o eruptie pe spate. Atasez o fotografie. Ar trebui sd-mi
fac griji?
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Nell deruleaza raspunsurile.

Mie mi se pare o iritatie de la cdldurd, fusese de parere
Gemma.

Evitd doctorii! o sfituise Scarlett. [ti vor prescrie un
medicament agresiv si toxic, cdnd de fapt tot ce-{i trebuie
e o cremd de gdlbenele.

Nell sterge mesajele, intrebandu-se dacd Winnie mai
primeste inca e-mailurile de la Mamele din Mai. Si-o
imagineaza asa cum era la interogatoriul acela inre-
gistrat video, trasd la fata, ochii zvacnindu-i dintr-un
colt in altul al camerei. $i parcd aude cuvintele lui Ian.

Cine e tatdl lui Midas? Ce ascunde Winnie? E timpul
sd primim niste rdspunsuri.

Nell inchide ochii. Pentru a zecea oarad de cand a
urmadrit interogatoriul acela de pe discheta si pentru
a suta oara de la rdpirea lui Midas, in minte ii revine
aceeasi intrebare: cit de sigur e site-ul The Village? Cat
de dificil ar fi sa intri si sa citesti chestionarul pe care
l1-a completat Winnie cdnd s-a inregistrat pe grupul
Mamelor din Mai - acelasi pe care au fost toate obli-
gate sd-1 completeze? Numele tdu. Numele partenerului.
Spune-ne cdte ceva despre familia ta. )

Nell se ridica si se duce sa inchidad usa biroului.
Reasezatd in fata computerului, inima incepe sa-i bata
mai tare cand deschide site-ul The Village si incepe sa
tasteze, pentru a accesa clandestin pagina adminis-
tratorului. Ii ia mai putin de cinci minute. I-a venit
foarte usor s-o facd inca de la primele cursuri de pro-
gramare - ca un instinct, asa cum 1i spusese mai tar-
ziu un profesor sau, asa cum ii place ei sa creadd, e o
superputere a ei. In facultate, fusese prima persoani
din anul intdi care cistigase un concurs national de
programare, ceea ce o ajutase sa ob{ina prestigioasa
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bursa oferitd de Ministerul Educatiei, fiind aleasd din
peste 8 000 de candidati si ajungidnd sa lucreze direct
pentru secretarul de stat Lachlan Raine.

Profilul lui Francie este primul din list3, iar Nell il
deschide. Fotografia atasatd este exact asa cum s-ar fi
asteptat ea sa fie: un selfie impreuna cu Lowell si cu
poza de la ecografie. Citeste rapid datele completate
de Francie - 1-a intilnit pe Lowell in orasul lor din
Tennessee si au plecat amandoi in Knoxville, unde el a
studiat arhitectura, iar ea a urmat cursuri de fotografie
si a lucrat ca asistent intr-un studio fotografic, in timpul
liber lucrdnd pe cont propriu in domeniu, pozind pisici.
»Suntem de putin timp in New York si abia astept si le
cunosc pe celelalte mamici!“ scrisese Francie.

Nell inchide profilul si le trece rapid in revistd pe
celelalte, surprinsa uneori de informatiile pe care le
afla, de cat de putin le cunoaste de fapt pe femeile
astea. Yuko lucrase pentru un judecitor de la Curtea
Suprema inainte de a naste. Gemma e din acelasi oras
in Rhode Island ca si Nell si a invatat la liceul rival.

Telefonul de pe birou incepe sd sune si, luatd prin
surprindere, inchide site-ul.

- Alo, Nell Mackey la telefon. La celdlalt capit se
aude o rasuflare grea. Alo? Cine sunteti?

-Nell, eu sunt.

- Colette? exclami ea, ridicindu-se de la birou. in
receptor nu se mai aude nimic o vreme, dar apoi dis-
tinge niste plansete. Colette, ce s-a intAmplat? Ai patit
ceva’

-Sunt in sala copiatorului, la biroul primarului,
sopteste Colette. Cred ca e cineva afara.

-Cum adica? Tu esti bine?
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-Nu. Am intrat in fisierele politiei. Si am vazut ceva.
Ceva ce n-a fost dat publicitdtii. Nu stiu...

-Ce, Colette? Ce anume?

- Au gdsit un cadavru.

Francie isi trece palma peste tesatura canapelei
Ektorp si isi continua drumul pe aleile labirintice,
oprindu-se sd se uite la eticheta cu pref al unui balan-
soar tapitat cu piele sintetica alba. Bate incet fundu-
letul lui Will si 1si verifica telefonul. Colette avea o
intilnire cu primarul dupa-amiaza si acceptase sa se
uite In dosarul lui Midas, ca sd vadd dacd include infor-
matii despre Archie Andersen. Francie spera ca, dupa
vizita ei de ieri la sediul politiei, Mark Hoyt a inteles ca
trecuserd cu vederea un detaliu esential. Deja ar trebui
sa-1 fi gasit pe Andersen si sa-1 fi adus la interogatoriu.

Se indreaptd cu pasi rari spre sectorul cu mobilier
de dormitor. E a cincea ei vizitd la IKEA, in rastimp de
doui saptimaini. Lowell instalase in sfarsit aparatul
de aer conditionat in camera de zi - unul la mana a
doua, pe care-1 cumparase ea de pe mica publicitate
din The Village si care s-a dovedit a fi o porcarie, sco-
tdnd aer caldut si urat-mirositor. E disperata sd mai
scape de cildura din ce in ce mai dogoritoare, dar nu
suporta sa-i dea drumul - cine stie ce vapori toxici ar
putea emite? A incercat sa se descurce cum a putut,
refugiindu-se la bibliotecd, la cursuri de muzica si aici
la IKEA, unde lui Will pare sa-i placa. Poate datorita
socului luminilor fluorescente sau senzatiei cavernoase
a spatiului, ca si cand ar fi patruns intr-un pantec vast
si intens luminat, dar copilul se linisteste imediat ce
intra in magazin, oferindu-i ei cel putin patruzeci de
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minute de liniste, cat de cét, in care si-si domoleasc3
gandurile si o razd de lumina si rdsard in mintea ei.

La raionul de perne, Will incepe sd se agite, iar
Francie mareste pasul, indreptindu-se spre cafenea.
In aer pluteste un iz greu de chiftele, asa ci intoarce
un scaun cu fata spre fereastra si scoate din geant3
sticla cu apa si un pachet de lapte praf. Toarna pulberea
in sticla si, cdnd incepe s-o agite, remarcd o tinari
mama asezata 1dngd un cdrucior, mincind o bucati
roz de somon si uitdndu-se la pachetul de Enfamil de
pe masa la care sta ea.

Francie intoarce privirea, simtind un fior de rusine
cand duce biberonul la gura lui Will si incercind s3
ignore ochii femeii, fixati asupra ei. Ar vrea si aibi
curajul sa-i explice cd stie ca laptele matern e mai bun,
insd ea nu mai are. Trupul ei nu-1 mai poate hrani.

Will aproape cd a terminat tot din biberon, cind
sund mobilul. E Colette.

- Ah, ce bine! exclama Francie, rasuflind usurat3.
Asteptam telefonul tau.

- Stiu. Imi pare riu.

~Ei? Ce-ai aflat?

- Nimic.

~Nimic? Esti sigura?

- Uite ce e, Francie. Nu-mi mai tot trimite mesaje
pe tema asta. Nici nu pot sa-ti spun in ce necaz as
intra daca s-ar afla aici ce-am ficut.

- Stiu, imi pare rau. Dar nu pricep. Te-ai uitat in
dosar?

-Da.

~Si?

- Si nu e nimic despre tipul ala, Archie.

Francie ofteazi, enervati.
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- Nimic? Dar cum e posibil? Mark Hoyt chiar n-are
deloc de gind sa-si faca treaba? Chiar n-are de gand
sa-1 caute si sa-1 ia la intrebari?

- Asta nu inseamni ci nu l-a ciutat. Inseamni doar
ca informatia nu se afla aici, in dosarul asta. $i mai e
ceva. La naiba! Francie, trebuie sa...

-Bine, dar stai putin. Cum a ramas cu tipul care
vorbea cu Winnie la bar? Despre el e ceva?

-Nu e nimic nou in dosar.

La celalalt capat al liniei, in fundal, se aud voci.

-Trebuie sd inchid, spune Colette, si inchide.

Francie e pe punctul de a izbucni in plans cand Will
termind de supt tot laptele si simte cum i se inmoaie
picioarele cind se ridica. Dimineata a fost prea necdjita
ca sa poatd manca, si se gdndeste sa comande ceva, dar
gandul la mancarea de aici {i intoarce stomacul pe dos.
Pleacd din cafenea, spre iesirea din magazin, cind isi da
seama cd a luat-o pe un drum gresit. Porneste inapoi
si se incurca in increngdtura de culoare, fara sa mai
stie bine pe unde e iesirea. Will incepe si plinga, asa
cd se duce in grabad spre raionul de covoare, unde se
pomeneste blocatd in spatele unei femei cu un carucior
care ocupa tot culoarul si care inainteaza prea incet.

- Scuzati-mad, spune ea si Incearca sa treacd, dar
o clipd mai tirziu vede figura femeii si se opreste.
Scarlett!

Tandra se uitd la ea cu o expresie nedumerita,
iar Francie simte un val de stinjeneala. Scarlett n-a
recunoscut-o.

-Sunt eu, Francie.

- Oh, sigur, rade cealalts, jenatd. Imi pare riu.
Mi s-a blocat creierul pentru o clipa. As zice ,,creierul
de gravidd“, insa cred cd ar trebui sa renunt deja la
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scuza asta. Scarlett se uitd la Will, care se zvarcoleste in
portbebe, plingand tot mai tare. Cum mai e cu canalul
infundat? intreabd ea. A functionat trucul cu cartoful?

-Da, minte Francie, incapabila sd mai faci fata
altor sfaturi binevoitoare.

- Ma bucur. Si tot fara cafeind, da?

Francie ezita.

-Da, fard. Nimic, de-o saptaimina incoace. Tu ce
faci?

-Sunt obosita. Cu copilul si cu mutatul, n-am mai
avut o clipd macar pentru mine, marturiseste Scarlett
aruncand o privire sub pledul care acopera carucio-
rul, dupa care continua cu voce scazutd: Doarme de
aproape doua ore, slava Domnului!

~Doua ore?! Will n-a dormit niciodatd doud ore
in timpul zilei.

- Niciodatad? Esti sigurd cd mandnca suficient ina-
inte sa-1 culci?

-Da. Asa cred.

Scarlett inclina din cap, iar Francie nu poate s nu
remarce aerul usor ingdmfat de pe chipul ei.

~Eu am noroc cu micutul dsta. Intotdeauna a dor-
mit bine.

Francie Incuviinteaza.

- Faci cumpadraturi pentru casa cea noud? izbuteste
ea sa intrebe.

-Da, raspunde Scarlett si pipdie tesdtura unui covor
din apropiere. Sotul meu imi tot spune cd marfurile
de aici sunt niste porcarii. Stiu ca are dreptate. Ar tre-
bui sd ma uit la magazinele din oras. Tu ce mai faci?
o intreaba apoi, cind Francie incepe sa-1 legene pe
Will, care plange mai tare. Mi-e dor de toata lumea.
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- Si mie, replicd Francie, si vocea i se frange. E greu
de cidnd cu povestea cu Midas...

Scarlett inchide ochii.

~Tmi face riu cdnd mi gindesc. Nici nu-mi pot
inchipui prin ce trece Winnie.

- Stiu. Sincerd si fiu, continua Francie si, inainte de
a se putea stapani, lacrimile incep sa-i siroiasca, sunt
cam doboritd acum. Copilul se trezeste des noaptea si
e greuy, fiindcd Lowell trebuie sa doarma. Apartamentul
nostru e foarte mic. Nu e nici pe departe o casd cu patru
dormitoare, in suburbii. Iar pe urma, chiar si dupa ce
el adoarme, eu stau treazd si ma gandesc la Midas.
Trebuie si existe o explicatie pentru ce s-a intimplat,
nu? Cum au intrat in casd, si de ce ar vrea cineva sa
rdpeasci un sugar? Stie cd ar trebui sa tacd, dar cuvin-
tele se revarsa fard voia ei. Politia nu si-a facut treaba
cum trebuie, nu crezi? Detectivul Hoyt... chiar nu pare
sa stie ce face. Eu refuz sd cred ca Midas nu mai e in
viatd. Tocmai m-a sunat Colette. Am ficut tot ce ne-a
stat in putintd ca sd intelegem ceva din situatia asta.
Ar vrea si-i spund lui Scarlett ca ultima ei speranta
de a-1 gasi pe Archie Andersen este Colette, cd eaa
ciutat de atitea ori pe internet in speranta de a da de
el - ca sd afle daca a fost vreodatd in inchisoare, daca
locuieste incd in New York, dacd e posibil sa fi fost in
seara aceea undeva in apropiere de casa lui Winnie.
Scoate un servetel din geanta cu scutece si-si sufla
nasul. Probabil ¢i nici n-am méincat suficient, reia ea.
Vrei s3 mergem sd ludm ceva bun, sau macar o cafea?
Mi-ar prinde bine pufina companie...

Dar cind ridicd iar ochii, o inunda un val de stin-
ghereala. Scarlett se uitd la ea cu o expresie oripilatd.
Francie isi pleacd privirea in podea, umiliti. In ce hal
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trebuie cd ardt! 1si spune in sinea ei. Stind aici, la IKEA,
imbracatd in tricoul patat si botit pe care 1-a cules
din cosul de rufe, cu parul ciufulit, isterizindu-se la
raionul de covoare!

-Imi pare riu, rosteste ea. Nu vreau sa te impo-
varez cu...

- Nici o problema. Mi-ar face plicere sa bem o cafea,
zambeste Scarlett slab, cu o umbra de compasiune in
priviri. Dar cei de la firma de mutdri vin peste o ord
sd ne facd o estimare de pret.

~Oh, sigur. Inteleg.

- Ne vedem sdptimadna asta la un pranz, poate in
parc? sugereaza Scarlett, incepand deja sa se indepar-
teze. Céteva zile incd mai penduldm intre Brooklyn si
casa cea noud. O sa-ti trimit un e-mail.

Francie isi ia la revedere si porneste in directia
opusad, lasidnd pachetul cu servetele roz, pe care inten-
tionase sd-1 cumpere, intr-un cos plin cu linguri de
salatd din plastic, si se indreaptd spre casele de marcat,
strecurdndu-se printre oameni si cirucioare incircate
pana la refuz cu cutii din carton. Afard, pe trotuarul
incins, zdreste un autobuz in statie si fuge spre el.

Ocupa un scaun in spate, lipindu-si capul de geam
si Incercand sa-si domoleascd senzatia de rusine. De
ce mama naibii a facut una ca asta? Scarlett e atit
de stipdnd pe sine, atat de increzatoare - si-a luat o
casd in Westchester. Isi cumpird mobilier nou. O alti
mamad cu un copil care nu-i face probleme si cu o viata
aparent ideala. Si iat-o pe ea, plingind la IKEA, cu
un tanc pe care nu-l poate controla si un sot care nu
accepta sd cumpere un aparat de aer conditionat nou
pentru camera de zi sau un carucior nou, nici mdcar
dupa ce frana astuia, primit in dar de la matusa lui,
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s-a defectat, cu doua zile in urma. Pe ea o bantuiau
viziunile: vedea cdruciorul scapidndu-i din mina, cu
Will induntru, luind-o la vale de unul singur, cu prea
mare vitezd pentru ca ea sa-1 mai poata prinde, si
ajungdnd in stradd. Cand o sunase Lowell de la birou,
ieri dupa-amiazd, ca sa vadd ce face, intrase in panica
si-i ceruse sa se opreasca la Target In drum spre casd si
sd cumpere imediat un carucior nou. Lowell refuzase.

Leganatul autobuzului 1l linisteste pe Will, iar
Francie scoate din geanta sticla de Diet Coke cum-
paratd de dimineatd, caldd acum, si o goleste, intre-
bandu-se dacd ar trebui sd ia in considerare sugestia
lui Lowell din seara trecutd. Stiteau in pat, cu Will
intre ei, cand el i propusese sd se ducd la un consult
la doctor.

- Mama a venit cu ideea, precizase el. Am sunat-o
azi. Zice cd existd probabil ceva medicamente pe care
sd le iei pentru anxietatea pe care o ai si pentru crizele
de plans.

- Nu de pastile am nevoie, replicase ea. Am nevoie
ca politia sd-1 gaseasca pe Midas. Am nevoie sa ajut si
eu ca bebelusul ala sa se Intoarcd la mama lui.

Un barbat se asaza pe locul liber de langa ea, si
Francie se trage mai aproape de geam. Nu vrea sa se
mai gdndeascd - nici la Lowell, nici la Scarlett si nici
la ideea soacrei sale. Isi ia telefonul din geanti si se
uitd la meteo - temperatura va depdsi treizeci si cinci
de grade inc3 citeva zile - si apoi deschide aplicatia de
Facebook. Ziboveste cu privirea asupra postarilor din
partea de sus a paginii: invitatia de a vedea ,,O seard in
oras“, albumul creat de Yuko pentru intdlnirea lor de
la Jolly Llama. Incd n-a avut inima si se uite, dar acum
il deschide, dornica de orice lucru care-i poate distrage
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atentia, si deruleaza fotografiile adaugate de celelalte.
Yuko si Gemma stind ldngd balustrada terasei. Nell
si Colette ciocnind paharele. Rasuflarea i se taie cind
ajunge la o poza cu Winnie, care std la mas3, cu bir-
bia in palma. $i incd una cu ea privind multimea, cu
soarele apundndu-i In spate, cu o expresie stranie pe
fatd, aproape visatoare.

$i apoi 1l vede in fundal: o patd de rosu-aprins.

Mireste poza tragand de ea cu degetele. Sapca rosie
de baseball.

Tipul cu care vorbea Winnie. Std singur, cu o biu-
turd in mana. $i iatd-1 cd apare si-n altd fotografie,
unde figura i se distinge clar in fundal. Dar tipul nu
sta acolo pur si simplu. Se uitd la ele, le pindeste,
priveste fix spre Winnie.

Un sfert de ord mai tirziu, cind autobuzul opreste
in statia ei, se scuza fatd de barbatul asezat alaturi,
pdaseste peste picioarele lui, coboara si se indreapta
in fuga spre apartamentul ei, animati de neribdare
si sperantad. Usa de la intrare este intredeschisi. De
cel putin patru ori i-a cerut pand acum lui Lowell s3
repare ivarul, care nu mai inchide bine. E periculos.
Induntru, corespondenta e asezati grimadi pe misuta
subredad din hol, si Francie vede o chitanti de la cardul
de credit si un plic mare, cu numele ei scris cu majus-
cule verzi. Indeasi chitanta in geanta de scutece, stiind
ca va trebui sa gdseascd o cale de a plati cei o sutd de
dolari pentru hainele de copii pe care le-a comandat
de la Carter nainte ca Lowell sd afle cd nu primise
slujba de renovare. Ignord plicul - scrisul seamina
vag cu cel al mamei sale si n-are acum chef de asta;
banuieste ca e costumasul de botez pe care mama ei
insistase sa i-1 trimitd. Urcd in goand cele trei rinduri
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de trepte si isi gdseste laptopul sub retetele pe care le
printase dimineatd. Impingand cu varful piciorului
sciunelul pe arcuri al lui Will, deschide Facebookul
si apoi albumul lui Yuko.

Dal

El e. Tipul cu care vorbea Winnie. Studiaza cu aten-
tie fiecare fotografie, sd vadad daci-1 poate zdri in fun-
dal. Si cind 1l zdreste, nu se poate abtine sa studieze
incd o datd poza cu Winnie. Expresia aceea pierduta
din ochii ei. Felul in care e surprinsa intr-o fotografie
uitindu-se in jos, la telefon. E ciudat, dar se straduieste
si nu se gindeasci la asta. Incearci si se concentreze
pe vestea cea buna.

Acum are un plan.
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ZIUA A OPTA

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

Data: 12 iulie

SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: ZIUA 59

Foarte probabil, inca mai ai de dat jos cateva kilograme.
Nu te ldsa deprimata de surplusul de greutate. Mai bine,
pune-te in miscare! la caruciorul (si, poate, cateva persoane
din grupul mamicilor) si fa o plimbare in pas alert in jurul
parcului. Pentru gustdri, alege fructe si lequme. Mesteca
ncet cand mananci. Evitd carbohidratii. Si cat ai zice peste,
o sd incapi iar in blugii aceia vechi.

Colette sta la insula din bucatarie, si palmele lui
Charlie ii cuprind sdnii umflati.

-Haide, Charlie! 11 mustra ea, impingandu-! usor.
Nu acum! Doar stii cd trebuie sa lucrez.

~Stiu. Dar bebe abia ce-a adormit in cdrucior, iar
tu ai lucrat din nou pana tarziu aseard. Ti-ai cistigat
sfertul de ora pentru cafea garantat de stat, murmuri
el si mainile 1i alunecd pe abdomenul ei, i se stre-
coard in pantalonii de pijama si-i cuprind interiorul
coapselor. Nu ma obliga sa reclam o angajata secreta
a primarului, fiindca incalca codul muncii!
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Francie se smulge dintre bratele lui.

-Te rog, Charlie, inceteaza! Trebuie sa termin capi-
tolul asta.

El se ridica, oftind.

- Iubito, ma omori cu zile. Au trecut deja trei luni.

- Stiu.

- Situatia asta nu mai poate continua asa.

Francie se rasuceste spre el, incercadnd sa-si ascunda
iritarea.

- Stiu, Charlie. Insi chiar in clipa asta? Cind lucrez?
Eu nu vin la tine in birou cind scrii, incercind sa
te seduc.

El rade.

- Stii ce, iubito? Dacd o sd simfi vreodata chiar si
cea mai micd inclinatie sa vii la mine in birou ca sa
mi seduci cind scriu, asa sd faci. Imediat. Chiar daca
vorbesc la telefon cu editorul meu. Chiar daca parintii
mei sunt in casi. Chiar daca s-ar intdmpla, indiferent
de motiv, sa fiu intr-o intdlnire cu papa. O sd ma
opresc din discutii si o sa-ti fac pe plac atunci si acolo,
intr-un mod de-a dreptul spectaculos.

Colette surdde.

- Asta e bine de stiut.

El face semn cu barbia spre usa biroului.

-Vrei sd facem acum o incercare? Sa vezi daca spun
adevarul?

- E papa induntru?

-Nu.

- Atunci, nu sunt interesata, replicd ea intinzind
picioarele si punandu-si tilpile pe picioarele lui. Imi
pare rau. Trebuie sd ma concentrez. Abia ce-a fost
nevoie sd caut in dictionar un sinonim pentru plecat.
Nu-i deloc a buna.
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Charlie isi trage picioarele de sub ale ei si se duce la
frigider sa ia sticla cu lapte matern pe care o pregitise
ea mai devreme.

- Pleci? il intreabd Francie.

-Da.

-Unde o duci?

-La alergat.

-0 s-o iau eu cdnd m3 intorc. Intilnirea de azi ar
trebui sa dureze putin.

El incuviinteazad cu o miscare din cap.

-Ia paldria de soare galbend, ii spune Colette. Cele-
lalte sunt prea mari pentru ea.

-Da. Stiu.

- Ai luat lotiunea solara?

- Luat.

-Se pare cd azi va fi si mai cald.

-Da, repeta Charlie si inchide frigiderul, rimanind
cu spatele spre ea. Stiu cum sd am grijd de fiica mea.

- Esti supdrat pe mine?

~-Da. E prea frustrant! exclamd exasperat, intor-
ciandu-se.

-0 sa dai divort de mine?

El nu-si poate stipdni un ris scurt.

-Da, Colette. Dau divort.

-Imi lasi mie espressorul?

Charlie pune sticla pe blat si se apropie de ea.

-Nu.

- Atunci, mdcar cafetiera?

-Discuta cu avocatul meu.

- Ma iubesti?

- Mult. Dar, Dumnezeule, cat esti de incapatanata!
Ne vedem mai tarziu, 1i spune el dupa ce se apleaca si
o saruta pe frunte.
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Colette isi umple o ceascd cu cafea proaspata si
se duce cu ea la fereastrd, privind afard, spre strad3,
fiindu-i rdu de oboseali. Isi petrecuse cea mai mare
parte a noptii in fund pe balansoar, atipind intre repri-
zele de aldptat, stiind ca ar fi trebuit s-o puna pe Poppy
in patutul ei, ca s-o obisnuiascd sd adoarma singura,
asa cum recomanda toti specialistii, chiar lisdnd-o
sda pldnga citeva momente, daca e necesar. Dar nu
e-n stare s-o facd. Instinctele 1i dicteazd sd ramana
langa fetita ei, s-o lase sa-i adoarma in brate, daca
asa vrea ea.

Vizita la pediatru nu decursese deloc bine.

- E putin in urma, ii spusese medicul. Se vede clar.
Are o anumitd slabiciune musculard in partea supe-
rioara a corpului, putin mai pronuntata pe dreapta.
Si ma ingrijoreaza felul in care isi tine capul.

-Ce inseamnd asta? intrebase ea, tindnd-o pe Poppy
la piept.

- E prea devreme sd ma pronunt. Tot ce putem face
deocamdata este s-o tinem sub observatie. Reveniti
peste trei luni.

~Trei luni?! De ce atidt de mult? Pana atunci nu se
poate face nimic?

- La vérsta asta, nu. Trebuie sd asteptdm si sa vedem.
Multi copii depdasesc situatia.

Jos, pe trotuar, il vede pe Charlie iesind din cladire.
Isi fixeazd mai bine cistile in urechi si porneste intr-o
alergare usoard, Impingand caruciorul spre intrarea
in parc. Reactionase la vestile de la medic asa cum se
asteptase ea. Calm.

-Bun, o s-o ducem din nou la control peste trei luni.
Dacd doctorul o sd ne spund cd e cazul sd ne facem
griji, o sa ne facem atunci.
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O masind vine 1n viteza exact cind Charlie da sa
traverseze strada, fira sd mai astepte culoarea verde
a semaforului. Colette isi tine rasuflarea vazindu-i ca
el se trage inapoi pe trotuar si strigd ceva citre sofer.
Cand traverseaza apoi si coteste pe dupa zidul de piatra,
ea trage perdeaua, isi pune cafeaua pe masd si se lasa
in genunchi in fata canapelei, pipdind dedesubt dupa
plicul cu discheta.

Dupa ce o baga in buzunarul interior al gentii, se
duce in baie si std sub dus, cu apa foarte rece, incer-
cand sa-si limpezeasca mintea, sa-si alunge gandurile
care o framanta de ieri. Au gdsit un cadavru.

Informatiile erau sumare - o simpla notitd a lui
Mark Hoyt in partea de sus a teancului. Radmadsitele
trupesti au fost gdsite ieri, in jurul orei 17.00. Trimise
la laborator, identificarea urmdnd sd fie confirmatd pand
mdine la ora 12.00. Noutdti cdt de curdnd.

Inchide ochii sub jetul de api rece, rememorand
visul de noaptea trecuta. Winnie era pe un cimp, aple-
catd deasupra trupului neinsufletit al lui Midas. Colette
se apropiase, vrand s-o prindd de brat, dar cind Winnie se
intorsese, isi daduse seama cad se inselase: nu Winnie
statuse aplecata deasupra lui Midas, ci Francie.

Inchide apa si se imbraci in vitezi. O ord mai tirziu,
cdnd ajunge la etajul al patrulea al cladirii Primariei,
Allison nu e la biroul ei. Colette asteaptad in hol citeva
minute, dupa care se duce la usa biroului lui Teb si
aruncd o privire in incdperea goald. Pasii abia daca
i se aud pe covor cand se indreapta incet spre scrin,
scotand discheta din geanta. Tocmai se pregiteste s-o
puna pe podea, sub un sir de scaune, cind Allison
se ridica de dupa biroul lui Teb.

-Buna!
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-Oh, Doamne! exclamd Colette, stringind discheta
in mana. M-ai speriat de moarte!

- mi pare riu, se scuzi Allison, punindu-si o palma
pe pantec. Uf! Aplecarea asta m-a ametit nitel!

- Dar ce ficeai?

Secretara ofteaza.

- Ascultd, Colette, e posibil sa fi intrat cineva aici
cind lucrai tu si sa fi luat ceva de pe biroul primarului?

-Sa fi luat ceva? isi drege ea glasul. Nu, din cate
imi amintesc, nu.

-La naiba!

-Ce s-a intamplat?

- Oh, nimic. Pot sa jur ca am pus ceva aici, pentru
primar, dar el nu-l gdseste. Si e furios pe mine.

- Pot sa te ajut sa cauti. Ce anume e?

Allison fluturd din mana.

- Nu te prosti! Ai destule pe cap, nu e cazul sa te
ocupi si de treburile mele. Dar... trebuie sa te rog sa
astepti afard. Mi s-a spus sd nu las pe nimeni induntru
in lipsa lui. Probabil cd nu s-a referit si la tine, dar am
oricum destule probleme, asa ca...

- Sigur. Astept afard, nici o problema.

Colette o urmeazi pe Allison inapoi in hol. Dincolo
de canapele, in fata ferestrei mari ce di spre Parcul
Primiriei, un barbat tindr pregdteste un pupitru, iar
altul asteaptd in apropiere, cu o expresie plictisita,
tindnd in mina o replica din carton a sigiliului ora-
sului. Colette se asazd pe una dintre canapele si pune
discheta in geanta exact in clipa in care Allison reapare
din birou, cu un plic mare din hértie.

- Asta a sosit pentru tine.

Pe plic, cu litere verzi de tipar, e scris numele lui
Colette, urmat de adresa primadriei. Cine i-ar trimite
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ei ceva pe adresa de la biroul primarului? Teoretic,
nimeni n-ar trebui sa stie cd lucreazi aici.

-Cand?

- Aseara.

- Multumesc, spune ea ludnd plicul si punindu-I
in geantd.

- Cu placere. Sper cd nu va trebui sa astepti prea
mult, dar sincerd sa fiu, lucrurile nu arati deloc bine.
Ceva ciudat se petrece azi aici, adaugd Allison, ficind
semn cu barbia spre cei doi barbati care pregidtesc
pupitrul.

Dupa ce Allison se intoarce la biroul ei, Colette se
reazemd de spdtarul canapelei, cu gdndul la plic. Ceva
ii spune cd n-ar trebui si-1 deschidd acum. Nu aici,
nu cu atatia oameni in jur.

Inci treizeci de minute, rasfoieste alene citeva
numere vechi din New Yorker. Intr-un tarziu, aude
pasi apropiindu-se pe culoar. E Aaron, insotit de
o femeie intr-un costum gri-inchis; Colette zireste
la soldul ei tocul unui pistol. Are un aer familiar.

- Ne vedem mai tdrziu, 1i spune ea lui Allison si,
auzindu-i vocea, Colette isi dd seama.

E politista care o interogase pe Winnie. Cea din
inregistrarea video de pe dischetd. Dispare in lift, iar
Aaron se apropie de Colette, cu telefonul intr-o mina
si un dosar gros in cealaltd. Vazind-o cd dd sa se ridice,
ii face semn sa ramand asezatd.

-Inci nu, imi pare riu. A intervenit ceva. Primarul
isi cere scuze. Mai lasa-ne inca zece minute.

- Pot sd plec si sa ma intorc intr-un moment mai
potrivit.

- Nu, fac tot ce pot ca sd intri la el, spune Aaron
privind peste umarul ei, spre Joan Ramirez, purtdtoarea
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de cuvint a primarului, care asteaptd la usa biroului.
Inci zece minute.

Pune usor o madna pe umarul lui Colette si se
intoarce sa plece, dar dosarul 1i cade de sub brat si o
sumedenie de hartii se imprastie pe podea, la picioarele
ei. Colette se ghemuieste ca sa-1 ajute sd le stranga de
sub scaun, dar mina i se opreste in aer, la jumatatea
drumului.

O fotografie a lui Midas. O ia de jos si o priveste.
Midas e imbracat intr-o salopeta gri in dungi si 1si suge
pumnisorul. Pare culcat pe un covor alb.

-Colette?

Aaron std cu palma intinsd, iar ea se ridica si-i da
fotografia.

- Multumesc, spune el si-i face scurt cu ochiul, apoi
intrd cu Joan in biroul primarului.

Colette isi reia locul pe canapea si simte cum
inciperea se invarte in jurul ei. Isi sprijini fruntea in
palme, stapadnindu-si impulsul de a-si prinde tdmplele
intre genunchi, asa cum o sfatuise, cidnd era in clasa
a doua, un sofer de autobuz, vazand-o ca se albeste
la fatd din cauza rdului de miscare. A fost gdsit un
cadavru. Fotografia. Politista. Conferinta de presa care
se pregateste.

Midas e mort.

Ce altceva ar putea fi?

Aude glasul lui Teb i, cdnd ridica privirea, il vede
venind spre ea. Se ridica in picioare, tindndu-si geanta
aproape de corp.

- Am vesti proaste, Colette, incepe el, pe un ton
grav. Am o problemi pe care trebuie s-o rezolv. Imi
pare foarte rau. ‘

- Ce s-a intamplat? intreaba ea, dar in clipa urma-
toare Aaron apare ldnga ei.
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Mobilul 1i suna, si duce mana la buzunar.

-Da. Bun, In reguld, rosteste el in telefon si inchide. A
sosit comisarul Ghosh, domnule. Vine incoace. Poate ar
fi bine sa va schimbati cravata. Cu una ceva mai sobra.

Teb incuviinteaza si pleaca inapoi, spre biroul siu.
Aaron 1i face semn lui Colette spre lift, apasind el
insusi butonul.

-Scuze, Colette. Imi dau seama cit de enervant e,
dar uneori lucrurile ne scapd de sub control. Riscurile
meseriei.

Usa se deschide, si Elliott Falk de la New York Post
navaleste din lift.

- O sa te sune Allison, ca sa reprogramati, mai
adaugd Aaron.

Usa liftului se inchide intre ei si, cdnd se deschide
din nou, Colette iese in fugd din cladire, ficind semn
catre cel mai apropiat taxi. Urca si trinteste portiera.

-Incotro?

- Brooklyn. Prospect Park West.

Deschide televizorul din fata ei, si ecranul se lumi-
neaza, iar habitaclul taxiului se umple de acorduri
muzicale - coloana sonora a unui clip publicitar despre
o saltea. La intrarea pe Podul Brooklyn, soferul apasa
claxonul. La televizor se difuzeaza emisiunea matinali
a unui post local, in mijlocul unei sectiuni de gatit.
Cum sa-i convingi pe copii sa manance mai multe
legume. Soferul deschide radioul, ca sa concureze cu
sunetul televizorului, si asculta postul de stiri.

Colette se apleacd in fata.

- Ati auzit ceva despre Midas, copilul care a fost
rapit?

-Cel bogat?

~-Da.
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- E mort, rispunde soferul. Se pare cd un fost iubit
l-a ucis.

-Nu! exclamd Colette cu glasul sugrumat. Unde
ati auzit?

-De la nevasta-mea. Ea mi-a spus, ieri. E obsedata
de povestea asta.

Telefonul ei scoate un piuit scurt. E Nell.

TREBUIE sd ne vedem. Ne intdlnim la 5? La The Spot.
O sterg de la birou mai devreme, trebuie s-o iau pe Beatrice
la 6.

Nu pot, tasteaza Colette. Nu azi.

Trei puncte. Nell ii rispunde imediat: TE ROG!
E important.

Colette isi pune telefonul pe genunchi si inchide
ochii. Aminteste-}i sd respiri. O vede parca pe moasd
in fata ochilor, ingenunchind in fata ei in cele mai
cumplite momente ale travaliului, repetidnd fraza iar
si iar. Totul depinde de respiratie.

Vorbesc serios, scrie Nell. Trebuie sd vorbesc cu tine.

Bine. Ne vedem acolo.

- Scuzati-ma, rosteste soferul, un sfert de ora mai
tarziu. Am ajuns.

Charlie e in bucitarie, facind un sendvis, cdnd intra
ea in casa.

-Te-ai intors deja?

Colette 1si lasd geanta sa cada langa usd, da muzica
mai incet si deschide televizorul, trecind repede de pe
un post pe altul.

- Ce faci?

- Primarul tine o conferintd de presa. Cred ca e in
legdtura cu Midas...

Cand ajunge la un post de stiri, il vede pe Teb stand
in fata pupitrului si ridicind o mdna pentru a reclama
liniste in randul ziaristilor.




O MAMA PERFECTA | 249

»Ramadsitele trupesti au fost descoperite in padure,
la circa o sutd doudzeci de metri de casa lui Winnie
Ross, pe proprietatea ei aflatd la nord de New York
City. Din cauza arsurilor extinse de pe trupul cadavru-
lui, am solicitat ajutorul FBI-ului pentru a-1 identifica.“

-Nu! exclamad Charlie, care vine linga Colette si
o ia de mana. L-au gdsit pe Mid...

- Sssst!

»Am primit in aceastd dupa-amiaza confirmarea
faptului ca ramasitele apartin lui Hector Quimby, un
vechi angajat al familiei Ross.“ Teb isi consulta notitele.
»In ultimii treizeci de ani, domnul Quimby a lucrat ca
ingrijitor al proprietatii Ross, administrand totodata si
resedinta din Brooklyn a familiei, de unde a fost ripit
Midas in seara zilei de 4 iulie.*

Pe ecran apare o fotografie. Barbatul are spre sap-
tezeci de ani, par carunt, mustatd grizonanta si ochi
albastri.

»NUu stim Inca daca existd vreo legaturd intre moar-
tea domnului Quimby si rdpirea lui Midas Ross, dar
ancheta continud pornind de la premisa cd exista
o conexiune.“

»Cum a fost descoperit cadavrul?* striga unul dintre
reporteri.

»Anchetatorii de la FBI si NYPD au fost condusi
la cadavrul domnului Quimby...“ Teb tuseste. ,Scu-
zati-ma. Au fost condusi la cadavrul domnului Quimby
de cdinii politisti care amusinau dupa mirosul lui
Midas Ross.“

Colette isi trage degetele dintre ale lui Charlie.

-Lasa-ma o clipa!

Se duce in bucitdrie, isi ia geanta, intrd in baie si in-
cuie usa. Se asaza pe closet si scoate plicul, desfacandu-l.
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Nu e nici o scrisoare induntru. Nici o semndtura. Doar
o singurad foaie de hartie.

Fotografia unui chip, dintr-un dosar de la politie.

E adolescent, in poza. Nu are riduri in jurul ochilor
si nici fire cdrunte in barbd. Se uita drept in camerd,
cu o expresie sfidatoare. Pe placuta pe care o tine in
fata pieptului scrie data lui de nastere si locul in care
a fost arestat. Nu si acuzatia. Nici macar numele.

Dar nu incape indoiala ci el e. Token.

Francie isi suge burta, constientd de tipul care se
apropie, insd el trece de ea si se asazd la celalalt capat
al barului. Se uitd din nou la ceas: 15.32. A intarziat
deja treizeci si doud de minute. Poate cd a mintit-o.
Poate ca nici nu vine.

-Inci un pahar de Zinfandel?

Sub privirile barmanului, trage de decolteul addnc
al bluzei.

-Cred cad da, raspunde si se uitd la SMS-ul primit
cu citeva minute in urma de la Barbara, soacra ei, cu
o fotografie atasata infatisandu-1 pe Will intins pe
paturd, in parc. Noi ne simfim grozav. Sper cd sedinta
foto merge bine. Succes!

Ma4na i tremurd cind ii intinde barmanului o banc-
notd de zece dolari, rememorand discutia pe care a
avut-o dimineatd cu Lowell, cind el a iesit din dormitor
si a gasit-o asezatd pe canapea, hranindu-1 pe Will cu
biberonul si incercind sa-si stipaneasca lacrimile.

- De data asta, ce mai e? o intrebase el.

- Adica?

- Pari necajita.

-Nu sunt.

- Francie...

-Nu e nimic. Nu vreau sa vorbesc despre asta.
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Nu-i poate spune lui ce o tulburad - cd 1-a sunat ieri
pe Mark Hoyt pentru a-1 informa cd a gdsit fotografii
cu tipul care a abordat-o pe Winnie la Jolly Llama.

-Sunt dezamagita fiindca a trebuit sa fac eu munca
asta, 1i spusese ea politistului, impresionata de tonul
autoritar din glasul ei. Dar, ma rog. Vi le trimit imediat
pe e-mail - dacd nu cumva, din motive de securitate,
preferati sa trimiteti pe cineva si le ia personal.

- Francie, asculta-ma, replicase Hoyt. Trebuie sa
incetezi.

-S3 incetez? Dar ce...?

- M-afi auzit, doamni Givens. Incetati. Gisiti-vi
ceva de facut. Duceti copilul in parc. Sau poate du-
ceti-va dumneavoastra la doctor. Asigurati-va cd totul
e-n regula. Lasati-ne pe noi sd ne facem treaba.

-S3 ma duc la doctor! exclamase ea, cu un ris pe
care nu si-1 putuse stipani. Ai idee madcar ce treaba de
rahat faceti aici? Esti constient madcar ¢a un copil, un
nou-nascut, depinde de voi ca sd se intoarcd la mama
lui? Sa ma duc eu la doctor? Glumesti, cred! N-am
nevoie de un alt...

-La revedere, doamna Givens.

Sigur ca nu i-ar putea povesti asta lui Lowell, care
n-ar face decdt sa stea si sd se uite la ea de parca si-ar
fi pierdut mintile, cu spatele rezemat de blat si cu
bratele incrucisate la piept.

-Incep si-mi fac griji pentru tine, Francie.

Ii vine greatd acum, amintindu-si ce i-a spus dupi
aceea, cum l-a acuzat cd e rece si neintelegitor in
vreme ce el se Imbrica, si cum s-a ferit cdnd el a dat
s-0 sarute iesind pe usd, in drum spre aeroport ca s-o
ia pe mama lui (dupa toate aparentele, o sunase pe
Barbara si o rugase sa vind din Tennessee pentru cateva
zile, spundndu-i ca Francie e coplesita si i-ar prinde
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bine putin ajutor cu copilul - fard sa discute macar cu
ea inainte). Francie nu suporta deloc cand se cearta.
Inainte, abia daci purtau discutii in contradictoriu,
dar acum, de cind s-a ndscut copilul, o irita tot ce
face el. Stie cd trebuie sa-si ceara scuze si sa aplaneze
situatia, mai ales cd Barbara va sta la ei si va dormi pe
canapeaua din camera de zi, de unde va auzi fiecare
cuvant rostit de ei. Intinde mana dupai telefon, dar
simte doua brate in jurul ei.

Se intoarce, cu mobilul in man3, frapatd de cit de
ardtos e el de aproape: ochii lui albastri ca de gheata,
maxilarul patrat, puternic, parul negru sub sapca rosie
de baseball. Tnainte ca ea si apuce micar si-1 salute,
el o ridica de pe scaun si o trage aproape, sarutand-o
asa cum n-a mai fost sarutatd de foarte multa vreme,
ajutind-o sa uite complet de Lowell.

El se trage inapoi.

- Tu esti femeia cu care trebuia sd mad intdlnesc, da?

-Da. Buna!

Ii pare riu pentru tremurul nervos din glas.

El se asazd nonsalant pe taburetul de alaturi si-i face
semn barmanului, cerdnd o bere si un whisky, fard a
se oferi sa comande inca un rand pentru ea.

-Tmi pare riu ci am intirziat. A intervenit ceva.

Da pe git whisky-ul dintr-o inghititura si ia apoi
o gurd de bere. Ea intinde mana dupa paharul ei cu
vin, privindu-1. Nu s-a inselat. Are vreo treizeci si ceva
de ani, aceeasi varstd pe care ar avea-o acum Archie
Andersen. El soarbe din nou din bere, iar ea observa
strinsoarea degetelor lui pe sticla si felul in care tri-
coul i se muleaza pe bicepsi. E mult mai solid decat
si-1 amintea de cdnd il vazuse la Jolly Llama.
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- Imi place stilul tiu, spune el, stergindu-si gura
cu dosul palmei.

Ea ridica sprincenele.

- La rochia mea te referi?

Privirea lui 1i urcad de la sdni la git si apoi la ochii
conturati de genele false pe care si le-a aplicat cu o ora
in urma, in toaleta de la un Starbucks din apropiere.

-Pdi, mda, si rochia. Dar ce vreau sd zic e ca n-ai pier-
dut vremea deloc. Majoritatea fetelor vor conversatii pe
e-mail zile intregi inainte de o intilnire.

Francie e mandra de rapiditatea cu care a reusit
sa Incropeasca planul asta, gratie lui Nell. leri, dupa
discutia inutild cu Mark Hoyt, ii trimisese un e-mail
lui Nell la birou.

Stiu cd poate n-o sd iasd nimic din asta, dar am gdsit
niste poze cu tipul dla cu care vorbea Winnie la Jolly
Llama, 1i scrisese ea. Avem vreo sansd sd le folosim ca
sd afldm cdte ceva despre el?

Nell avusese nevoie de sapte minute pentru a-i ras-
punde. Asta e tot ce-am gdsit. I-am introdus fotografia
intr-o aplicatie de recunoastere faciald. Pare un tip drdgut.

Francie deschisese linkul si, iati-l: fotografiile lui
si profilul de pe un site numit Sex Buddies, un fel de
site de intdlniri. Dadea foarte putine amanunte des-
pre el - Inaltimea, greutatea, faptul ca prefera femeile
cu sani mari, dar nu si numele (daca nu cumva nu-I
chema Doktor Pericol).

Ce ai de gind sd faci cu toate astea? scrisese Nell apoi.

Nimic, rdspunsese ea. Le tin la tndemdnd, pentru
orice eventualitate.

In realitate, petrecuse dupi aceea o ori intreagi
fardandu-se, ficindu-si selfie-uri, straduindu-se sa-si
creeze o Infdtisare cdt mai sugestivd si facindu-si profil
pe Sex Buddies. Trei e-mailuri trimise de pe contul fals
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de Gmail pe care si-1 crease fusesera suficiente pentru
a stabili intilnirea de acum. Citind ce scrisesera diversi
oameni pe site, fusese cuprinsd de deprimare, dar si de
un val de recunostintd pentru Lowell, pentru viata lor
impreuna si pentru familia minunata pe care o aveau.

Tipul se apleaca spre ea.

- Mirosi superb, 1i spune.

- Multumesc. Dar in primul rdnd, nici macar nu
stiu cum te cheama.

-Cum md cheamd? Cum vrei sa ma cheme?

-Cum vreau eu sa te cheme?

- Exact, replici el, si Francie ii simte izul de tutun
din rasuflare. De ce nu-mi alegi tu un nume?

Ea se preface ca se gindeste citeva clipe.

-Vreau ca numele tdu sa fie Archie.

El rade.

- Ca tipul dla din benzile desenate?

Ride si ea, incercind sd-si mascheze dezamagirea.
Nu se poate si fie el. Daca nu cumva e vreun actor de
Oscar, altfel nu i-ar fi raspuns atat de elegant cand ea
i-ar fi ghicit corect numele.

- Archie, reia el. Imi place.

-Bun.

In reguld, chiar si asa, isi spune Francie. Poate c3
nu e Archie Andersen, dar tot e posibil sa raspunda la
citeva intrebdri esentiale: de ce a intrat In vorba cu
Winnie, despre ce au discutat si unde s-a dus Winnie
in seara aia.

-Iar tu poti fi Veronica mea. Ei, daca am avea si

o Betty!?

1 Personajele principale ale unei serii de benzi desenate
publicate in SUA incepand din 1950
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Priveste undeva in spatele ei si, fira un cuvant, o ia
de mana, o ridicd de pe scaun si o trage spre partea
din spate a barului. Ea se straduieste sa tina pasul,
varsindu-si vinul pe rochie si chinuindu-se si-si men-
tind echilibrul pe tocurile inalte ale pantofilor. Strabat
un culoar ingust si intunecat, care duhneste a uring,
si ajung intr-o incapere goald, cu o masa de biliard
intr-un colt si o canapea jerpelitd in celalalt.

El o duce spre canapea si o stringe aproape de trupul
lui, cu buzele atingdndu-i urechea.

- E mai intim aici, in spate, 1i murmura si o impinge
putin cate putin inapoi, pdna cdnd ea cade stingace
pe canapea, varsandu-si aproape tot vinul din pahar.

El se asaza alaturi si-i pune o mana aspra pe genunchi,
mutind-o incet mai sus, pe coapsa.

-Inci nu, sopteste ea, mutindu-i mana, si risufli
usuratd cand doi indivizi intrd in incdpere.

Cei doi, cu ghete de lucru in picioare si truse de
scule prinse de centurd, la brdu, se indreapta spre masa
de biliard - sunt probabil muncitori pe vreun santier
din apropiere, iesiti iIn pauza de masd. Francie nu-si
poate stipani un gand: dacd, prin cine stie ce ghinion
oribil, tipii astia o cunosc? Daca sunt colegi cu Lowell,
daca au lucrat cu el la vreun proiect de constructii?

-Veronica, am patruzeci de minute inainte de a
trebui sa ma intorc la munca, 1i spune falsul Archie.

Pare iritat, iar ea nu-l poate invinovati. Sex Buddies
nu e tocmai genul de site prin intermediul cdruia oame-
nii se intdlnesc la un bar, ziua, ca sa discute despre
interese comune. In plus, nici ea nu are prea mult
timp. I-a promis lui Nell ca se vor vedea la The Spot, la
cinci; Nell vrea sd vorbeasca cu ea si cu Colette despre
ceva anume. Pdna atunci, trebuie sa-si vada de planul
ei. Unul la care s-a gandit toatd noaptea.
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Se ridica si, cu picioarele depdrtate de-o parte si de
alta a genunchilor lui, se apleacd punindu-i miinile
pe umeri, cu sdnii la o palma de fata lui, invdluindu-1
in aburul parfumului.

-Ma duc sd mai iau cite un riand pentru fiecare.

La bar, isi stapdneste cu greu pornirea de a mai
privi o data fotografia lui Will in parc, cuprinsa iar de
sentimentul de vinovdtie fiindca i mintise pe Lowell
si pe Barbara, spundndu-le ca postase un anunt pe
site-ul The Village si ca fusese angajata sa fotografieze
un copil de noua luni. Ia paharele si se intoarce la
canapea, unde se asaza langa tip, ficand tot posibilul
sd para dezinvoltad si stipana pe sine.

- Asa deci. Veronica..., murmura el, din nou cu gura
lipita de urechea ei. Despre ce vrei sa vorbim?

Francie ia o Inghititura zdravdna de vin si pe urma
rosteste cuvintele pe care le-a exersat toatd dimineata.

- Am nevoie de bautura asta. Mi-am pierdut slujba.

- Nasol.

El isi scoate sapca de baseball si-i mangdie ceafa cu
varful nasului.

- Mda. Eram chelneritd. La un bar simpatic din
Brooklyn. Jolly Llama.

El se trage in spate.

- Merg si eu acolo uneori.

- Nu mai spune!

-Ba da. E la citeva strazi de apartamentul meu.

- Ce ciudat! exclamad ea, apoi mijeste ochii si se uita
mai bine la el. Ah, stai putin! Tu esti!

El se incrunta.

-Care tu?

-Tu! Francie isi pune paharul pe masa murdara si
se intoarce spre el, punindu-i 0 mana pe genunchi.
N-ai fost la Jolly Llama pe 4 iulie?
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El se gandeste putin.

-Da, chiar am fost. De unde stii asta?

-Tu esti tipul dla! Ce coincidentad! rdde ea, alto-
indu-i o palma peste genunchi. Colegilor mei n-o s
le vind sd creadd! Am vorbit o graimada despre tine!

El pare uluit.

- Despre mine? De ce?

-Tu esti tipul care vorbea cu femeia aia. Cum o
cheamd, Winnie.

- Cine-i Winnie asta?

Francie e surprinsa de cit de convingdtor e jocul
lui, preficdndu-se ca nu stie despre ce vorbeste ea.

- Gwendolyn Ross! Actrita! Careia i-a fost rapit
copilul!

-Cand?

-Serios? Tu nu citesti ziarele? Nu te uiti la televizor?

-Doar la sport.

Nici nu-i vine sa creada. Tipul asta chiar nu are
habar.

-1ti amintesti ci ai vorbit cu o femeie la bar in
seara aia? Una draguta? Poate chiar ai disparut cu ea
o vreme?

In sfarsit, pare si-si aminteasci ceva.

-Aia e femeia cdreia i-au rdpit copilul?

- Da. Biietelul ei, Midas. In seara aia a fost ripit.

-Ce chestie! Chiar am auzit despre asta. Fetele de
la munca vorbesc tot timpul despre el. Midas. Ca zeul
ala grec! exclama el si isi pune berea pe masa, dupa
care se apleaca in fatd, rdzdnd. Ce nebunie! Stai si vezi
cand le-oi povesti prietenilor.

- De ce? intreaba Francie cu un aer conspirativ.
Ce-or sa zica?

-Ei au fost cei care m-au provocat s-o fac.




258 | AIMEE MOLLOY

Orice urma de amuzament piere din vocea ei.

-Ce sa faci?

-S4 vorbesc cu ea. Sd md dau la ea, explica el cu un
aer stupefiat. Era un grup de mame acolo, pe terasa
din spate.

-Da, mi le amintesc. Era si ea cu ele.

- Amicii mei mi-au zis ci-mi dau douazeci de dolari
dacd marchez cu una dintre ele. Stii, asa, de distractie.
Vorba aia, cine poate si inscrie cu una mai trecuta,
cu copii acasd? Am acceptat pariul. Prima cu care am
incercat m-a refuzat inainte si pot macar sd-i ofer
o bauturd, dar ea... femeia asta, Winnie... a muscat
imediat momeala. A muscat bine de tot, rinjeste el.

Francie mai ia o inghititura de vin. Trebuie s-o lase
mai moale. Alcoolul o zapaceste de cap.

-Deci, n-o cunosteai dinainte?

-Nu. Dar am cunoscut-o pdnd la urmd, si-nca cum.

Francie coboara glasul si-1 priveste pe sub genele
false.

- M-ai facut curioasa.

El tace o vreme, studiind-o. Apoi ii ia tivul rochiei
intre degete si-1 trage in sus, scurtdndu-i astfel fusta si
lasdndu-i la vedere coapsele proaspat epilate, lucioase
de la lotiunea cu miros de piersica.

- Esti sigurd cd vrei sd auzi? E de-a dreptul nebunesc.

Ea reuseste sd strecoare o nota de flirt in glas cind
raspunde:

- Mie-mi place de-a dreptul nebunesc.

-Serios, Veronica? Dovedeste-o!

-S-o0 dovedesc?

-Da. Hai sa spunem ca am pentru tine o poveste
incredibil de buna.

- Asa...




O MAMA PERFECTA | 259

-Dar trebuie sa-ti castigi dreptul de a o afla, replici
el, cu fata la numai cativa centimetri de a ei. Saruti-m3a
si 0 sd ti-o spun.

Se apleaca si isi lipeste cu duritate buzele de ale e,
impingindu-si limba in gura ei. In cele din urmsi se
retrage, lasandu-i in git un iz amar de bere.

-I-am fdcut cinste cu un pahar.

Francie ridica o spranceana si apoi se incrunta.

- Asta nu-i chiar nebunesc.

- Nu, asta-i doar inceputul, rdspunde el, plim-
bandu-si un deget pe linia decolteului ei. Vrei si afli
mai mult? _

Ea incuviinteazj, iar el isi strecoara mana sub rochia
ei, departandu-i usor picioarele. Ii stringe coapsa
in palma, degetul lui mare atingdndu-i marginea
chilotului.

-Continua, ii cere ea, si propria-i voce i se pare
cavernoasa, necunoscutd.

-I-am cerut sa vind acasa cu mine.

Unul dintre muncitorii de 1a masa de biliard se uitd
spre ei, cand falsul Archie ia mana lui Francie si si-o
asazd intre picioare. Ea il simte intarit si isi lasd mana
ghidatd de a lui, inainte si-napoi pe tesatura blugilor.

-Si? A mers acasa cu tine?

El o sarutd. Cand se departeaza de ea, Francie are
privirea impadienjenitd. Mirosul de bere din respiratia
lui. Barbia lui tepoasa, care o zgdrie. Dar nu pe el il
vede - nu pe tipul dsta caruia 1i spune Archie, ci pe
profesorul de stiinte. Pe domnul Colburn.

-Nu, din pacate. A zis ca are un copil la care se tot
gandeste. Era necdjita din cauza lui.

Francie isi desface degetele mai larg, simtind un gol
in stomac in timp ce apas3 mai tare. Inchide ochii.

- Winnie era necajita?
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-Da.

fi trage chilotul intr-o parte, iar ea isi simte bratele
imobilizate, simte tesdtura aspra a paturii ieftine de pe
patul domnului Colburn. {i vine s urle, dar nu poate.

- A zis cd tot ce vrea e sa mergem la mine acasa.
Sd incalece pe mine.

Mina ei se miscd mai repede pe materialul blugilor.

-Ca se saturase sa stea tot timpul in casa. $i sa-si
faca griji mereu pentru copilul ala.

- Asa a zis? 1i sopteste ea in ureche. C3 se saturase
sd aiba un copil?

-Cam asa ceva. Ne-am incuiat in baie. Nu-mi
puteam lua madinile de pe ea. Era ceva extraordinar.
I-am zis sd mai raimand macar inca putin. Sa ma lase
sa-i mai iau ceva de baut.

-Si?

-Ainceput sd tipe la mine. S3-mi spuna ca trebuie
sd-si vada de treburi. C3 ea nu e asa. Ceva de genul
cd ea e o mamad buna. Rasuflarea i devine sacadata pe
gitul ei, iar Francie 1i simte corpul incordindu-se. As
fi fost in stare sa fac moarte de om ca sa pot s-o0 iau cu
mine acasa. S-o trintesc pe patul meu. Sa-i sfasii rochia
aia. Isi ia mana dintre picioarele ei si ii insfaci inche-
ietura, fortdndu-i palma sa se miste mai repede, cu
ochii inchisi si gura deschisd. Winnie... Dumnezeule...
A dracu’ de buna era!

Francie simte lacrimi apardndu-i in coltul ochilor,
in timp ce el geme gutural, icnetele joase umpliand
incdperea.

Ceilalti se uitd. Cei doi tipi de la masa de biliard.
Stau nemiscati, cu tacurile ca niste furci, pe langa
ei. Archie nu pare si observe ca ea plange; isi linge
buzele, cu ochii pironiti in tavan si ceafa rezematd de
spatarul canapelei.
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- Copilul ei... Rapit..., murmura apoi si, clatinind
din cap, se ridica si intinde mana dupa restul de bere.
Sper ca politia a luat-o bine la scarmanat. Fituca aia
e clar intr-o doaga.

La The Spot, Nell std la o masa langa geam, si ceaiul
negru din cana i se raceste in timp ce se uitd la pozele
pe care i le-a facut cu o seard in urma lui Beatrice: zeci
de fotografii cu manutele ei, cu piciorusele mititele
si talpile galbene ca untul, atit de dulci de-ti vine si
le mananci.

Arunca din nou o privire spre usd, sperand ca Francie
si Colette sunt pe drum. E nerabdaitoare si ajungi la
cresa si s-o ia pe Beatrice, stiind bine cat de absurd e
totul - cate ore petrece uitindu-se la poze cu picio-
rusele fetitei ei, in vreme ce i plateste pe niste necu-
noscuti sa aiba grija de ea.

Isi pune telefonul in geanti si, cind ridici ochii,
Colette e langd mas3, in fata ei, cu Poppy itindu-se din
tesatura portbebeului. Are ochii rosii, iar pistruii ii ies
in evidentd pe pielea neobisnuit de palida.

- Esti bine? o intreaba Nell.

- Al vazut? intreabd Colette agsezdndu-se cu greu pe
scaunul de vizavi. Au identificat cadavrul.

- M-am uitat la stiri la birou, in cafenea. Toata
lumea statea cu ochii pe televizor. Am crezut ca era
Midas. Dupa ce m-ai sunat tu ieri, am fost sigura ca
al lui era cadavrul.

- Stiu. Si eu. Trebuie sa-ti spun ceva, sopteste
Colette, aplecindu-se spre ea. Am primit o chestie
prin posta...

Nell o zareste pe Francie langd usd, uitdndu-se la
meniul scris cu cretd deasupra barului.

-Ah, bun, a ajuns si ea.
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Se ridica si-i face semn, constatidnd cu surprindere
ca poartd o rochie strimta, cu decolteu larg, din care
se vede o bucaticd din dantela neagra a sutienului.

- Ati vazut? intreabd Francie, apropiindu-se de masa.
Cadavrul?

Rimelul i s-a intins in jurul ochilor incadrati de gene
false, lungi, ca picioarele subtiri ale unui pdianjen.

Nell incuviinteaza din cap.

-Am vazut. E...

-Si Bodhi Mogaro? I-au dat drumul, continua
Francie, asezadndu-se.

Vestea eliberdrii lui fusese comunicata ieri, intr-o
conferinti de presi organizati de Oliver Hood. In
picioare, pe treptele inchisorii, aldturi de Mogaro, de
sotia si de mama lui, Hood ceruse ca ofiterii de politie
implicati in anchetd, inclusiv comisarul Rohan Ghosh,
inclusiv primarul Shepherd, sa-si ceara scuze.

- O si aducem NYPD-ul la tribunal, adiugase el.

- Eu am nevoie de o cafea, spune Francie. Si de
niste apa. ‘

Nell observi felul in care i se impleticesc cuvintele
si firul lucios de transpiratie de deasupra buzelor.”

- Francie, ai baut?

Ea ii arunca o privire enervatd.

-Nu, Nell. N-am baut. Sunt o mama care-si alap-
teazd copilul, raspunde ea si intinde mana dupad apa
din fata lui Nell, ludnd cdteva inghitituri bune. M-a
cutremurat stirea asta despre Hector. Am vazut cand
veneam incoace. Au idee cine l-a ucis?

- Nu, dar asculti..., intervine Colette, insa Francie
o intrerupe:

- El avea cheile de la locuinta ei. Ar fi putut sa
intre in casi. Sau si lase pe altcineva si intre. Isi vor
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da seama de asta, nu? Chiar si un idiot ca Mark Hoyt
poate sa vada legatura.

-Da, replica Nell. lIar acum au ficut apel la volun-
tari care sa-1 caute pe Midas in zond. Ar trebui sa
mergem §i noi.

Francie se crispeaza.

- Adica sa-i caute cadavrul.

Colette se apleaca spre ele.

- Ascultati-ma. Trebuie sd va spun ceva... un lucru
foarte ingrijordtor, care mi s-a intimplat azi. Scoate
din geanta cu scutece un plic pe care numele ei e scris
cu litere verzi, de tipar. Am primit asta azi, pe adresa
de la biroul primarului.

Nell se uita la scrisul cu majuscule. La cerneala
verde. Intinde mana si scoate din geanta de la picioare
un plic similar, cu numele ei scris exact la fel.

- Asta a venit pentru mine, la birou, spune ea. De
asta am vrut sa ne vedem. Ca sa vi-l arit.

Gasise plicul in cdsuta ei de corespondentd, cind
se intorsese din pauza de prinz. Se asezase in capa-
tul mesei de conferinte si-1 deschisese inaintea unei
sedinte, In care urma si-i informeze pe ceilalti angajati
ai companiei cu privire la iminentele schimbari ale
sistemului de securitate. Tsi sustinuse prezentarea cu
multe poticneli, siderata de ceea ce citise.

Francie casca ochii mari.

- Oh, Doamne! $i eu am primit unul. Acasa,
azi-dimineatd. Nu l-am deschis inca. Ce e? Ia plicul
din mana lui Nell si scoate fotografia dinduntru. Cine
a trimis asta?

-N-am idee, sopteste Colette. Cineva care stie cad
lucrez pentru primar. Adicd voi, fetele, si Token, dar
ma Indoiesc ca el le-a trimis.

- Pentru ce a fost arestat?
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-Nu scrie, raspunde Nell. Am facut eu niste sapa-
turi, dar...

- Sdpdturi? se mira Francie. Unde?

-In cateva locuri. Voiam si vid ce pot s gisesc.
Adica, de ce sd-mi trimitd mie cineva poza asta? lar
acum, totul e si mai bizar. De ce ni le-a trimis la toate
trei? Am intrat pe site-ul The Village, continua Nell
coborand glasul, si am spart pagina de administrator
a Mamelor din Mai. Ca sd-i vad profilul si sa aflu mai
multe despre el.

Francie nu-si ia privirea de la ea.

-Dar cum...?

- Nu conteazd. Ma pricep sa fac asta.

-Si?

-Si nimic. Abia dacd a completat ceva. Ca a crescut
in Manhattan - chestie pe care cred cd o stiam deja.
Ca pe partenerul lui il cheama Lou. Nici macar n-a
inclus o fotografie.

- Ar trebui s intri din nou, sugereaza Francie, in
soaptd. Sd te uiti la profilul lui Winnie. S3 vezi daca
scrie cine e tatdl lui Midas.

Nell ezitid o clipd, dupa care se apleacd mai mult
spre ele.

- M-am uitat.

Un barbat se loveste de scaunul ei, varsdndu-i ceva
pe umar. Nell se intoarce, enervata, si constatd cd e un
tip pe care-1 cunoaste, cineva de la ea din bloc.

-Buna, Nell! Scuza-ma, te rog.

E cel care locuieste cu un etajul mai jos de ea, care
umbla mereu cu marginea unui crac de la pantaloni
suflecatd, gata parcad sa urce pe o bicicletd; cel a carui
sotie e mereu incruntata.

~Ce mai faci? intreabd el. Fetita ta ce mai face?

- Grozav, multumesc.
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-Am impresia ca nu prea doarme noaptea, nu?

-Cum adica?

- Pai, eu si Lisa o auzim uneori plidngind. Prin
plafon.

- Ah, da. Ce sa spun...

- Lisa chiar s-a documentat. {i dai suzetd?

-Suzeta? Da.

-Oh. Lisa a citit ca suzeta {i mai potoleste din plins.

~Asa e. Banuiesc ca voi n-aveti copii...

-Sau mai sunt scutecele acelea noi... Enchanted
SleepSuit, ori cam asa ceva. Dacd copilul plange...

- E dragut din partea voastra sa fiti atat de pre-
ocupati, replicd Nell, pierzdndu-si ribdarea. Dar
nu-i nevoie. Plansul de noaptea trecutd... Nu copilul
pliangea.

-Nu? Dar cine?

- Sotul meu. Sebastian.

-Sebastian?

-Da. Se uita din nou la Beaches'. Asa pateste de
fiecare data.

Barbatul zdmbeste stramb.

- Aha. La revedere, Nell.

Asteaptd tacute pana cind el isi pune lapte si zahar
in cafea, la bar si, imediat ce barbatul iese din cafenea,
Colette se apleaca iar spre Nell.

-Si ce scria in profilul lui Winnie?

-Nu existd. Nu are un profil. N-am gasit nimic
care sd arate ca e inscrisa in grup.

-Si ce Inseamna asta?

~Nu stiu prea bine. Banuiesc ca l-a sters si cd site-ul
nu pastreaza o copie a profilului ei. Dar, sincerd sa

! Film hollywoodian realizat in 1988, despre prietenia peste
ani dintre doua tinere din medii sociale diferite
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fiu, cine ar putea s-o invinoviteasci? Inchipuiti-vi ci
deschide e-mailul, sperdnd sd gaseascd o veste buna
despre Midas, si cd se vede nevoitd sd citeascd saispre-
zece noi mesaje despre exercitiile Kegel.

Colette isi sprijind fruntea in palme.

- Situatia asta o ia razna de tot. Habar n-am ce-ar
trebui sa facem noi acum.

-Eu am, rdspunde Francie, uitindu-se cind la una,
cind la cealaltd, cu o privire inexpresiva, de parcad si-ar
fi tras o jaluzea peste ochi. O sd facem tot ce e nevoie
pentru a-l gasi pe Midas. Nu renuntam, decdt atunci
cind nu vom mai avea incotro... decit atunci cand
vom fi sigure cd am ficut tot ce ne-a stat in puteri ca
sa-1 aducem inapoi, acolo unde-i e locul: in siguranta,
langda mama lui.




15

SEARA A OPTA

M-am tot gandit la ceva in ultimele zile - la pro-
misiunea pe care mi-am facut-o mie insemi atunci
cand am aflat ca sunt Insdrcinata. Ce moment! Sezdnd
deasupra closetului, in toaleta farmaciei Duane Reade,
prea nerdbdatoare sd astept pana acasa ca sa-mi fac
testul, vazand cele doud liniute roz formand o cruce,
ca aceea pe care o agata mama deasupra usii in dor-
mitorul ei.

Eu n-o sd fiu o mama ca toate celelalte, mi-am pro-
mis. N-o sd stau sa citesc toate cartile. N-o sa ma stre-
sez in legdtura cu ftalatii din sampon si pesticidele din
lapte. Sau cu bisefenolii din mincarea chinezeascd la
pachet. N-o0 sd ma opresc niciodatd in mijlocul maga-
zinului ca sa-i vorbesc copilului meu tare, in speranta
ca va auzi toatd lumea cat de intelegatoare sunt eu si cat
de apropiati suntem, de parca sa fii parinte ar fi vreo
manifestare artistica.

Nu voi deveni o altd persoana.

Si pe urmd, cat mi-a luat ca sa-mi incalc promi-
siunea?

Trei minute.

Da, trei minute: timpul necesar sa infasor testul de
sarcind in hartie igienicd, sa-1 indes in poseta, sd ma
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spal pe mdini si sd ies. Trei minute, dupa care am fost
cu totul altcineva.

O mama.

De unde stiu? Fiindca am stat la coltul strazii, desi
nu se vedea nici o masind venind, si am asteptat ca
semaforul sa se facd verde. Niciodata in viata mea nu
mai facusem asta. Ma vad inca si acum. O multime
de oameni trecidnd grabiti pe l1anga mine in drumul lor
spre sala de sport sau spre micul dejun, cu cafeaua in
paharele de plastic clipocind si stropindu-le hainele,
in vreme ce eu stiteam nemiscatd, cu palmele pe pan-
tec, convinsa cd in clipa in care aveam sd cobor de pe
trotuar, o masinad avea sd se ndpusteascd, aparand de
nicdieri, si sda-mi facd bebelusul (si pe mine odata
cu el) una cu pamantul.

Si nu mi-am mai revenit niciodatid. Dintr-odata,
asta am devenit. Era ca si cdnd o scara rulanta s-ar fi
materializat sub mine, ridicindu-ma impotriva vointei
mele si ducdndu-ma intr-un loc in care - puf! - totul
imi inspira teamd: cuptoarele cu microunde, gurile
de canal, praful de la casa de alaturi care se renova.
Totul constituia motiv de ingrijorare, lucruri pe care
nu le puteam ignora, cu riscul de a-mi pierde copilul.
De a-mi fi furat.

Am incercat din toate puterile sa-l protejez.

N-am reusit.

E mai tarziu acum. Tocmai m-am trezit dintr-o afi-
peald agitatd, cu speranfa ca un pui de somn ma va
ajuta si mi simt mai bine, imi va limpezi mintea. Imi
va da curaj sd fiu mai onesta.

Incep si regret decizia luata.

Gata, am spus-o. Era si timpul sd-mi adun curajul
de a recunoaste totul. Uite inca ceva:
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Chestia asta dintre noi nu functioneaza. Md tem
ca orice as face, Joshua nu va fi niciodatd fericit cu
mine. Zilele petrecute impreuna au fost dificile. El e
morocanos, ma ignord, ma respinge.

Nu-mi da nici o atentie, de parca nici n-as fi acolo.
De parca ceea ce simt eu nu conteaza. (Nu i-as spune
asta niciodata, dar jur ca e exact ca tatal lui.)

Azi-dimineatd i-am amintit cd amdndoi am vrut
asta. $i pe urmad i-am spus unele lucruri pe care acum
as vrea sa nu le fi rostit. Cd poate am ficut o greseald.
Ca poate imi era mai bine inainte. C3 va trebui si
trdiesc tot restul vietii cu ceea ce am facut si ca acum
nu mai cred cd a meritat. Uneori pot fi foarte cruda.
N-ar fi trebuit s3-i spun nimic din toate astea.

Am incercat sd vad lucrurile si din perspectiva lui.
Cit de enervanta trebuie sa fie nevoia mea permanenta
de a vorbi, mai ales acum, cd i-au dat drumul lui Bodhi.
Si faptul cd nu am inca toate raspunsurile. I-am spus
toate povestile mele, fireste — cdt de isteatd am fost
mereu, cum Imi testam mereu limitele in copildrie - o
fatd ingenioasa din fire, cum spunea mama. Iar acum
cred ca el se asteaptd ca eu sa fiu cea care ne scoate
din necazul asta, care sa gaseasca strategia potrivita.
Si sa ma asigur cd suntem protejati.

Dar stifi ce altceva e timpul sa recunosc? Cad nu
sunt deloc isteata. Ca sunt, de fapt, o idioata.

Nu putem pleca in Indonezia. Joshua nu are cum sa
obtina pasaport, evident. Trebuia sd-mi fi dat seama de
asta de la bun inceput - e exact genul de lucru cu care,
in trecut, m-ar fi ajutat doctorul H. El ar fi identificat
lacunele din logica mea, ar fi recunoscut incapacitatea
mea de a pricepe chiar si cele mai simple lucruri. Asa cd
suntem din nou in Brooklyn, din nou 1n aer, incercind
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sd gdsim un alt plan; ne-am dat cu totul la fund si
punem lucrurile in ordine ca sa putem pleca de aici.

Mamele din Mai sunt peste tot. Uneori stau la
fereastra si ma uit de dupa perdea, incercind sa simt
o razd de soare pe fatd, si le vdd. Cu cateva ore in urma
a fost Yuko: mergea pe partea umbrita a strazii, cu un
covoras de yoga sub brat si castile pe urechi. Pe urma,
nici doudzeci de minute mai tarziu, Colette. Era cu un
tip despre care am presupus ca trebuie sa fie Charlie.
Marele scriitor Charlie. Poppy era in portbebe la pieptul
lui, iar el si Colette se fineau de mana si radeau de
ceva, trecandu-si de la unul la altul o cafea cu gheata,
ea aviand bratele incdrcate de flori de la piata. Familia
brooklyneza ideala. Ce se mai pricep sa dea impresia
ca perfectiunea e o floare la ureche!

Ce nu pricep oamenii ca ei e efectul pe care il au
scene ca asta asupra unor oameni ca mine. Oameni
care nu au ce are ea. Am iesit ieri la o plimbare cu
masina impreund cu Joshua §i ma uitam pe geam,
stind la un semafor. Ma uitam la o mama din masina
de 14nga a noastrd. Stitea pe scaunul din fata, cu pri-
virea inainte si cu un brat intins in spate, tindnd-o
de mand pe fetita care sedea in sciaunelul ei. Un gest
atat de simplu si de frumos. Habar nu avea ea ca mie
mi-a frant inima. In oras, poti s3 simti ritmul copiilor.
Exploziile de strigdte si rasete dimineata devreme, tru-
pusoarele lor stranse la un loc, alergidnd prin jeturile
de apa ale aspersoarelor din curtile invizibile de pe
strada, certindu-se pe leagane la terenurile de joaca.
Apoi acalmia de la amiazd, cind se intorc acasa si se
spald pe mdini, isi mdnancd pranzul si apoi dorm in
liniste si pace, cu guritele deschise si rasuflarea suie-
rdtoare, pdna cind se trezesc, citeva ore mai tarziu,
plini de viata.
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N-am rdbdare s3 mai stau mult in cas3, dar nu
suport nici ideea de a da nas in nas cu vreuna dintre
ele pe stradad si de a fi nevoitd sd fac conversatie, s
explic ce mai fac §i pe unde am fost. S aud inevitabila
intrebare: Dumnezeule, ce s-a intdmplat cu Midas?

Oh, nu! Joshua s-a trezit. Trebuie sd plec. Nu suferd
sd ma vada plangand.
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ZIUA A NOUA

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

DATA: 13 iulie

SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: ZIUA 60

Sé vorbim despre... sex. Probabil cd in sdptamanile care
au trecut ai fost prea obosita pentru a-ti sta prea mult gandul
la acest subiect. Desi libidoul scazut dupa nastere este un
lucru des intalnit, sunt sanse ca situatia sa inceapa sa revina
la normal. Si e important ca noi, proaspetele mamici, sa nu
uitdm cd suntem si sofii. Prin urmare, poate cd a sosit vremea
sa desfaci o sticld cu vin, sa pui niste muzica si sa vezi ce se,
mai intdmpla. (Dar nu uitati, doamnelor: CONTRACEPTIVUL
VA E CEL MAI BUN PRIETEN.)

Francie std pe treptele fierbinti ale unei cladiri cu
apartamente, cu camera foto in poald, rontdind un
covrigel invelit in ciocolata si apasand umflatura moale
a unei bdsici care i s-a format la calcai.

Totul se leaga, isi spune ea inca o data.

Felul in care se uita el la Winnie in cursul intalniri-
lor, soptindu-i la ureche, pastrindu-i un loc alaturi, pe
patura lui. Ca si cind ar fi fost obsedat de ea. Unde s-a
dus dupa ce a dispdrut asa, pe neasteptate, de la Jolly
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Llama? La asta ar fi trebuit sd se gindeasca de la bun
inceput, 15i spune Francie, nu sa urmadreascd aiurea
piste false. Archie Andersen, care parea sd se fi evaporat
in neant. Apoi, falsul Archie Andersen. Gindul la tipul
dsta 1i repugna - madinile lui pe corpul ei, duhoarea
din respiratia lui... Se simte dezgustatd inca de cind
s-a ridicat de pe canapeaua aia, spunindu-i ci trebuie
sa se duca la baie si stergdnd-o apoi in goana din bar.

Nu le povestise lui Nell si lui Colette despre intal-
nirea cu el si nici ce-i spusese individul. Nici n-ar fi
avut de ce. Tipul era un mincinos. Isi diduse seama
in clipa in care-l vizuse. Poate ca intr-o privintd spu-
sese adevarul. Poate cd se combinase cu Winnie. Si
ce daca? Winnie nu era maritatd, putea sa facd orice
voia. Francie nu se culcase niciodatd cu alt barbat in
afard de Lowell (profesorul de stiinte nu se punea la
socoteald), dar stia bine cum functioneaza lucrurile in
lumea reald. Mai ales 1n ziua de azi, mai ales in New
York, si mai ales in cazul unei femei atat de frumoase
ca Winnie. Dar sa spuna lucrurile alea despre Midas?
Sad spund ca se sdturase de propriul ei copil?

Nu.

Francie cunostea femei care nu tineau la copii lor;
la urma urmei, crescuse cu una dintre ele. Iar Winnie
nu era nici pe departe asa.

O usa se trinteste pe cealaltd parte a strazii. Francie
isi ia camera si focalizeazad pe o femeie in tricou fara
maneci si pantaloni de yoga care coboara treptele de
la numarul 584, adresa copiatd de Nell din profilul
lui Token de pe grupul Mamelor din Mai. Femeia se
opreste sa faca doua-trei intinderi si apoi coteste spre
parc, incepand sa alerge. Francie e tot mai nerabda-
toare. Std pe treptele astea de mai bine de o ord, iar
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la cabinetul chiropracticianului de la parter incep
sd soseascd primii pacienti. Barbara, mama lui Lowell,
isi facuse o programare la coafor pentru dupa-amiaza,
iar ea 1i promisese ci se va intoarce cu mult inainte
de prinz ca si ia copilul. Isi ridici iar camera, pro-
mitdndu-si sd mai stea doar zece minute, si deruleaza
fotografiile salvate - cele ale copiilor de la intdlnirea
Mamelor din urma cu cinci zile, cu care incd nu fiacuse
nimic, pozele cu Hector Quimby 1n bluza lui galbena
de golf, stind in fata cladirii lui Winnie.

Francie inchide ochii si gi-1 aminteste asa cum l-a
vazut de pe banca pe care sedea, cu mdinile impreunate
la spate, pdsind incet prin fata cladirii lui Winnie.
Cine era tipul dsta? Patricia Faith spusese ca trupul ii
fusese descoperit dupd ce sotia lui sunase la politie,
explicind cd Hector se dusese sd rezolve niste treburi
la proprietatea familiei Ross §i nu se mai intorsese.
Erau casatoriti de cincizeci si doi de ani. Aveau zece
nepoti. El ficea voluntariat ca sofer, distribuind hrana
celor nevoiasi. Lucra de aproape treizeci de ani pentru
familia Ross, iar pe Winnie o considera aproape o fiica.
La autopsie se constatase ca fusese ucis si cadavrul ii
fusese cdrat in padure, unde fusese stropit cu benzina
si incendiat.

Francie se ridicd si pune camera foto inapoi in
geantd, stiind ca e timpul sd plece acasd. E mult prea
cald ca sd mai stea aici. Unul dintre avantajele vizitei
lui Barbara la ei este acela cd, dupa ce ea se plansese
de aparatul de aer conditionat vechi, aseara, Lowell
adusese unul nou. Asa cd acum o sa se duca acasd, o
sd-i dea drumul si o sd se joace cateva ore cu Will in
apartamentul racoros. Matele ii chiordie cind coboara
treptele si coteste, pornind la vale spre casa, dar o clipa
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mai tdrziu aude ceva: usa de la blocul lui Token se
inchide iar.

Ele.

Cu Autumn in portbebe, isi pune ochelarii de soare
si coboara scara, ludnd-o catre vest, spre parc. Francie
isi trece cureaua gentii peste piept si se ia dupi el,
straduindu-se sd ignore basica dureroasa de la cilcii
si avand grija sa ramana la citeva zeci de metri in
spatele lui. Token o ia spre nord pe Eighth Avenue si
se indreapta spre The Spot, unde intrd. Ea traverseazi
strada si se ghemuieste pe dupa un Volvo, trigind
cu ochiul prin geamurile masinii. Cind el se asazi pe
un scaun la bar, langa geam, Francie isi duce camera
la ochi si 1l priveste prin ea cum rdsfoieste ziarul de
pe tejghea si amestecd in cafea -~ un espresso dublu cu
un strop de lapte, la fel cum aducea cu el ori de cite
ori se intalneau.

Isi bea cafeaua din trei inghitituri, di un telefon
si apoi se apropie de usd. Francie se ascunde pe dupa
o0 alta masina si tine telefonul la ureche, preficindu-se
cd vorbeste cu cineva. Pe urma se intoarce incet, il
vede urcand dealul si-1 urmareste de pe celalalt tro-
tuar, straduindu-se sa ramadna nevdzutd, in spatele
masinilor parcate. La un moment dat, pare ci o va
lua la dreapta, in directie opusa casei lui, iar Francie
incepe si traverseze strada. Insi el se opreste brusc si
se intoarce. Ea sta drept in mijlocul strazii, in raza lui
vizuald. Se rasuceste si o ia la fugd napoi pe trotuar,
dar se impiedica de bordurad si incearcd sa protejeze
camera, simfind arsura din palme si durerea de la
genunchi, cind cade pe asfalt.

- Oh, Doamne! Al patit ceva?
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O batranica s-a oprit 1ldnga ea, cu un catel mic
in lesa.

- Hai, da-mi voie sa te ajut!

- N-am nimic, replica Francie si se ridica.

Are o tdieturd urata la genunchi si sdngele 1i siroieste
deja pe gambai in jos.

- Esti sigurd? Stai sa-fi dau un servetel.

- N-am nimic, repeta ea, refuzind ajutorul femeii.

Isi ia geanta si se risuceste, dind nas in nas cu Token.

El se intoarce din bucdtaria ingusta, de 1anga camera
de zi, tindnd intr-o mana o punga cu gheata si in
cealalta doud cesti cu cafea, pe care le pune pe masa.

-La naiba! exclamad apoi. Am uitat cd, spre deosebire
de mine, care sunt dependent, tu nu mai bei cafea.

- Acum beau, declara ea, ludnd o ceasca si punga
cu gheata.

- Stai putin, sa-ti aduc ceva pentru taietura aia.
Aratd cam urit.

Iese prin usile de sticld din celdlalt capat al incaperii
si se face nevizut in dormitor. In biblioteca incas-
tratd, televizorul cu ecran lat este deschis la emisiu-
nea Patriciei Faith, aritind o imagine din elicopter
a proprietatii de la tard a lui Winnie, unde peste o
sutd de persoane au venit sa ajute la cautari. Patricia,
care transmisese toatd saptdmaina in direct din sala
de receptii a unui hotel Ramada, unde fusese stabilit
cartierul general al cdutdrilor, sta la o masa si vorbeste
cu pastorul unei biserici din apropiere. Astazi pare mai
ingrijoratd decat oricand.

»,Dupa cum vad eu lucrurile“, spune ea, , exista doua
posibilitdti.“ Ridica in aer un deget cu manichiura
perfectd si continud: ,,Hector Quimby a fost implicat
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in rdpirea lui Bebe Midas. Poate cd a fost plitit de
cineva - sa nu facem deocamdata speculatii ~ ca si-1
ia si sa-1 faca disparut. Si poate ca planul a luat-o
razna.“ Ridica apoi un al doilea deget. ,,Sau este si el
o victima tragicad in aceastd poveste deja tragicd. Poate
ca stia ceva ce n-ar fi trebuit sa stie. Poate ca trebuia sd
i se inchida gura.“

Pastorul clatina din cap. ,,Cu tot respectul, dom-
nigoard Faith, dar eu 1i cunosc pe Hector si pe Shelly
Quimby de aproape patruzeci de ani. Le-am botezat
copiii §i nepotii. $i jur pe Biblia bunicului meu ca este
imposibil ca acest crestin bun, cu inim3 mare, si fi
avut vreo legaturad cu rapirea si uciderea unui copil.“

»Dar ce-mi puteti spune despre Winnie Ross?“ con-
tinud Patricia, privindu-l pe pastor printre pleoape.
»Familia ei detine de zeci de ani aceasta casa. L-ati
cunoscut pe vreunul dintre ei?“

Omul isi sterge buzele cu o batista din bumbac.

»NU, nu pot spune cd i-am cunoscut. Din cate stiu
eu, nici un membru al familiei Ross n-a trecut vreodati
pragul vreunei biserici din zona.*

Francie isi ia privirea de la televizor, ametita. Token
i-a examinat capul, i-a trecut degetele prin par si i-a
apasat usor fiecare centimetru de piele. N-a gasit nici
un semn de contuzie, insa ea isi simte capul vuind. Se
uitd in jur, In apartamentul mic si ingrijit. Linga cana-
peaua cu doud locuri pe care std acum se afld o masuta
de cafea vintage, din mahon, iar deasupra mesei mari,
pe care troneaza o vaza cu trandafiri, sunt atirnate
cateva fotografii mici, inrdmate, cu imagini ale ora-
sului. Genunchiul 1i pulseaza. Se ridica, se apropie
tiptil de biblioteca si studiaza cateva poze inrdmate cu
Token si Autumn, cu Autumn si o femeie necunoscuti.
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Baia e imediat dincolo de usa camerei de zi, si
Francie priveste induntru; flacoane cu gel de fata
si de par stau frumos aliniate pe pervazul unei ferestre
ce dd in putul unui luminator.

Aude pasi apropiindu-se din dormitor si inchide
usa baii.

- Era sub masa de infisat, spune el, aratdndu-i tubul
de Neosporin. Pdi, unde altundeva sa fi fost? Stai jos
si lasd-m4d sd-ti pun putin pe genunchi.

- Pot s3-mi pun singurd, raspunde ea, luind tubul.

El se asaza pe scaunul din fata ei.

-Unde alergai asa?

- Ei, stii tu. Ficeam miscare. Se zice ca kilogramele
pe care le pui in sarcind se topesc atunci cdnd alaptezi,
adaugad Francie, aratind spre abdomenul ei lasat. Dar
e 0 minciund.

- Cu camera foto dupa tine?

-Da. Incerc si incep afacerea aia cu portrete. Nici-
odatd nu poti sa stii cdnd dai peste un potential client.

El incuviinteaza si intoarce privirea spre televizor.

- Nu stiu de ce ma uit la femeia asta oribila. Trage
prea mult spuza pe turta ei cu stirea asta despre moar-
tea lui Hector.

- Hector?

-Da, Hector Quimby. Tipul...

- Stiu despre cine e vorba. Dar i-ai rostit numele de
parca l-ai cunoaste.

Token se intoarce spre ea.

-Asa am facut?

Francie 1si ia privirea de la el. Genunchiul o ustura
sub punga cu gheata.

- Ai un apartament dragut, reuseste ea sa spuna si
apoi zdreste, prin usile de sticld care dau spre dormitor,
trei chitare pe suporturile lor. Canti la chitara?
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El ridica din umeri.

-Nu asa mult ca inainte.

-Im-hm, replici ea, ludnd o inghitituri de cafea.
Si... povesteste-mi despre Lou.

O alarma incepe sd piuie in bucitdrie.

-Vin imediat.

Citeva clipe mai tdrziu se intoarce aducdnd un chec,
pe care 1l pune pe masa, pe un grilaj.

- Am iesit la plimbare uitind ca aveam asta in cup-
tor. Slavd Domnului cd mi-am amintit inainte s3 dau
foc la casa. Sincer sa fiu, continud el in timp ce taie
checul cu un cutit cu lama lunga si subtire, sunt un
bucatar jalnic. Dar, ce conteaza? Md straduiesc.

- Doar o bucati mic3, spune Francie. Incerc si reduc
carbohidratii si zaharul.

Token ii intinde o felie pe un servet si maninca
amdandoi 1n tacere pret de citeva momente. Francie
observa ca picioarele lui n-au astimpadr, iar el isi tot
drege glasul, si privirea i fuge la ecranul televizorului,
aflat in spatele ei.

- Stii, ma gandeam la ceva, continua ea. Tu nu ne-ai
spus niciodata povestea nasterii tale.

- Povestea nasterii mele? Nu m-as fi asteptat sa-mi
vina si mie randul.

-De ce nu?

- Pai, nu eu sunt cel care a facut toata treaba.

-Adicd mama?

-Da, rdde el si isi mototoleste servetul in maini.
Mama.

- Ai adoptat fetita?

-S-0 adopt? Nu.

- Atunci, de unde o ai?
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-De unde o am?! Pii, vezi tu, Francie, cind doi
oameni se iubesc...

- Nu, vreau sa zic...

Token rade.

- Glumeam. Lucille a nascut-o.

Francie se chinuie si inghitd dumicatul de chec.

- Lucille? Stai putin! Lou e Lucille?

-Da. Sotia mea.

-Dar tu esti homo!

El se reazema de spatarul scaunului si ridica spran-
cenele.

-Sunt homo?

-Nu esti? rade ea scurt, stinjenita.

- Nu cred.

- Si atunci, cum de nu te-am auzit niciodatd vorbind
despre o sotie? Si chestia asta cu grupul mamelor...
Nu e ceva ce...

El incuviinteaza din cap.

- Am banuit ca asa credeti, toate. Dar, nu. Sunt
cit se poate de hetero. $i n-am adoptat. Am avut-o in
modul traditional. Cezariana programata din timp.
Cel putin, asa fusese planul initial. Dar Autumn a vrut
altceva. A venit cu citeva sdptaimini mai devreme,
intr-o seard cand eu eram plecat din oras, la un con-
cert. Sunt sigur ca Lou ne poarta inca picd si mie, si
ei, pentru chestia asta. N-a fost o nastere usoara.

-Dar e totul in regula intre voi doi?

-Intre mine si Lou? Nu. Nu chiar, rispunde Token,
apoi se ridicd, ia checul si-1 pune pe masa mare, cu spa-
tele la Francie. Stii cum e dupa ce vine copilul. Trebuie
sd te adaptezi. Sincer iti spun, adaugd intorcandu-se
spre ea, daca n-ar fi fost Mamele din Mai, eu as fi
pierdut acum. Ca bdrbat, chestia asta te izoleaza, dar
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voi toate ati fost grozave. Eu nu eram prea sigur, iti dai
seama - un tata aparand in grupul unor mame. Hai sa
zicem doar cd eram putin emotionat in privinta asta.
Saptamana asta a fost si mai greu, fard intdlnirile la
care abia asteptam sa merg. Mi-e dor sa va vadd pe toate.

- Pe toate? intreaba Francie. Sau doar pe Winnie?

El isi lasd capul pe un umar.

-Pe Winnie? Ce vrei sd spui?

- Ei, poate ca nu ti-e dor de ea. Poate ca ai mai
vazut-o de atunci, din seara aia. Poate cd stii mai multe
decdt lasi sd se vada.

Nu poate sa nu recunoasca fatd de ea insasi ca se
simte plind de energie si incitata privindu-I in ochi si
rostind cuvintele cu glas tare.

El isi incruciseaza bratele la piept si se sprijina de
unul dintre scaunele de 1dnga masa. Nu pare sigur cu
privire la raspunsul pe care sa-1 dea.

- Mai mult decdt atat, pari putin obsedat de ea,
continud Francie si, pironindu-si ferm picioarele in
podea, pune servetul si punga cu gheatd pe masa. O s-0
spun pe sleau. Stim totul despre tine.

Poate sa jure ca 1i vede mugchii maxilarului incor-
dandu-se.

- Stiti despre mine?

-Da. Despre arestarea ta. Despre cazier. Ti se pare
cunoscut?

- Cazierul meu?

-Da, asa cum auzi. Deci, ce-ai facut?

Un zdmbet i se intinde lent pe fata.

-Daca stiti totul despre mine, de ce nu-mi spui
tu asta?

- Ei bine, partea asta n-o stim. A incercat Nell s
afle, dar n-a reusit.
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~ A Incercat Nell sd afle?

-Da.

- Cum anume’

Panica, pe care i se paruse c-o zareste pe fata luij,
se preschimbad in altceva. Manie.

- Nu sunt sigurd, ca sa fiu sincera. Stie cum sa
sparga site-uri. A cautat date despre tine. A intrat pe
profilul tau de la Mamele din Mai.

Indati ce rosteste cuvintele, incepe si regrete. Poate
cd nu e bine s-o dea asa in vileag pe Nell, dar e iritata
de tonul lui sigur pe sine, de felul in care o priveste.
Isi indreaptd spatele, pregititd s3 ceard o explicatie: de
ce a plecat de 13 bar in seara aceea, unde s-a dus si ce
ascunde. Dar Tnainte sd poatd spune ceva, el se apropie.

-V-ati interesat toate de mine? Ati facut sdpa-
turi, da?

-Da, dar...

Nu apuca sd-si termine fraza, cd el a si ajuns in fata
ei, prinzindu-i incheietura cu o mana si ridicind-o
de pe canapea cu o smucitura.

Copilul scanceste la el in brate, iar el incearca‘din
rasputeri sa-l linisteascd, simgind cum furia 1l napa-
deste. Din cauza eruptiei, Autumn e mai agitatd decit
de obicei; doctorul a zis ca a facut-o din cauza cd sta
prea mult in portbebe pe cdldura asta - de trei zile,
temperatura n-a mai coborat sub treizeci de grade -,
dar numai asa reuseste s-o adoarma, si trebuie sa
doarmad, ca sd aiba si el un ragaz.

Se duce in bucdtdrie si arunca tot checul in cosul de
gunoi, vdazand inca expresia de pe fata lui Francie, cat
de speriatd paruse cidnd o dusese la usa si o impinsese
afard, in hol. Ridica fetita pe umar si da drumul la apa,
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ca sa spele farfuria. A gresit, crezdnd ca poate sa aiba
incredere in femeile astea. Ca poate intra in grupul
lor, cd se poate integra si...

Trage Incet aer in piept, incercind sa se controleze.
Trebuie s3 doarma. A stat treaz aproape toatd noaptea
gandindu-se la Winnie, la mesajul pe care i I-a ldsat
ea ieri-dimineatd, inainte sa aparad stirea, prin care il
anunta ca fusese gasit cadavrul lui Hector. N-a reusit
sd ia legatura cu ea - nu raspunde la telefon - si nu
stie ce s3 facd. Inchide apa si ia un prosop din dulapul
de sub chiuveta. I se pare ca aude pasi in hol, in fata
apartamentului. Se duce in camera de zi si ascultd.
E cineva la usi, cineva care roteste cheia in broasci.

-Bund, dragule! saluta Dorothy, lasindu-si geanta
pe podea, langd usd. Doamne, dar ce cald e azi! Au zis
cd s-a atins recordul... Se opreste vazand expresia de
pe fata lui si se apropie, imbratisandu-1, cu Autumn
intre ei. Esti bine? il intreaba apoi.

El incuviinteaza ticut, linistit de mirosul ei familiar,
de senzatia bratelor ei cuprinzandu-i spatele.

- Uitasem complet ca trebuie sa vii.

Ea se trage un pas in spate si-i ia fata intre palme,
studiindu-i ochii.

-E o zi bung, si azi?

-Da, sigur.

-Ce s-a intamplat?

- Nimic, mama. Nu-ti face griji. Sunt doar obosit.

- Cum decurge caldtoria lui Lucille? intreabd
Dorothy in timp ce-si scoate sandalele si le pune langa
usd, dupa care se apropie si i-o ia pe Autumn din brate.

-S-a prelungit, raspunde el, ducindu-se in bucitarie
ca sd puna cestile de cafea in chiuvetd. Se intoarce abia
madine. Dar se pare cd merge bine.
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1i pare bine c3 Dorothy nu-i poate vedea fata; si-ar
da seama ca minte.

Lou 1l sunase aseard din Los Angeles si-i spusese
cd ultima intidlnire fusese amanatd cu o zi. El stie ca
nu e adevirat, cid ea mai sta acolo doar ca sa mai
petreacd inci o noapte cu el. Cormac. Nenorocitul de
sef. Idiotul cu card de membru CrossFit si sofer per-
sonal. A trecut un an de cand le-a gdsit e-mailurile,
cdutindu-i in telefon in timp ce ea era la dus, ca sd
gdseasca numadrul stomatologului.

Numele lor de alint. Locurile de intalnire.

Lou jurase ca fusese doar o aventurd pasagera,
cd deja ii pusese capdt. Si cd era gata sd faca ceea ce
o tot rugase el: sa incerce sd aibd un copil.

- E gata nepotica mea pentru Ziua Bunicii?

Dorothy o luase pe Autumn la prima ei Zi a Bunicii
cand fetita avea doar doudzeci si trei de zile. Lou se
intorsese deja la serviciu. Tocmai se pregdtea sa incheie
o afacere importantd, cind i se rupsese apa, cu doua
sdptamani Tnainte de data programata a cezarienei,
si nu fusese deloc fericitd vazandu-se nevoita sa-si ia
concediu Inainte ca afacerea sa fie parafata. Spusese
ca se duce la birou pentru numai citeva ore, atunci,
in prima zi, dar se intorsese acasd abia la ora 21.30,
iar de atunci isi reluase programul de lucru de saizeci
de ore pe saptdimand. Sau asa spunea ea, ca e la lucru.

-Nu crezi ca ar trebui sd mai sldbesti ritmul? o in-
trebase el cu citeva sdptimani in urmd, cu glasul fre-
madtind de furie, dindu-i de inteles cd nu are de gand
sd-i cdnte In strund cu minciunile indrugate de ea.
Cu atita muncd, vreau sa zic!

Ea se rdstise la el si iesise din camera.
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-$i cum ar trebui sd fac asta? i strigase din dormi-
tor. Daca n-am avea venitul meu...

- Esti sigur ca e totul in regula? il intreabd mama lui
din nou, intrdnd in camera de zi cu Autumn in brate.

Fetita e imbracatd intr-o rochitd de bumbac cu mar-
garete galbene.

~Sunt bine, mama. Sincer.

-Bun!

Dorothy asaza copilul in carucior.

~Tu i-ai cumparat rochita asta?

-Nu pot sa ma abtin, replicad ea si se apropie de
el, mangdindu-1 in treacdt pe obraz. Tu ce-o si faci?

-Inci nu stiu.

~Sper ca o sa dormi.

- Da, probabil. Multumesc, mama.

O sdrutd pe frunte, apoi inchide usa si asteapta
citeva clipe Inainte de a se duce in dormitor, unde
trage sertarul noptierei si scoate un plic. Se uitd ina-
untru, ca sa verifice dacd hartiile sunt incd acolo, dupa
care se apropie de fereastrd si se asigura cd mama lui
s-a Indepartat, o clipa mai tarziu iesind si el.

Stie exact incotro se indreaptd si merge repede, ina-
inte sd apuce sa se razgdndeascd. Dracu‘ s-o ia pe Nell,
isi spune. Dracu’ s-o ia si pe Francie, care I-a urmarit
in dimineata asta, ,, ascunzdndu-se“ dupad masina aia
si privindu-1 cum isi bea cafeaua la The Spot. Dracu’
sd le ia pe toate! Cind ajunge la clddirea lui Winnie,
zece minute mai tarziu, constatd ca grupul de ziaristi
care asteaptd afard s-a imputinat, multi dintre ei ple-
cand probabil spre nord, ca sd transmitd despre felul
in care decurg cdutdrile.

Pastreazd distanta, stind pe trotuarul de vizavi cu
ochii ascunsi in spatele ochelarilor de soare, si observa
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cd zeci de noi girafe Sophie au apdrut de ieri pana
azi. Citeste apoi ultimele mesaje adresate lui Midas -
Ne rugdm pentru Bebe Midas. ADUCETI-L PE MIDAS
ACASA - prinse de trunchiul teiului argintiu din fata
clddirii de apartamente. Ridica privirea spre ferestrele
lui Winnie, imagindndu-si ce se petrece dincolo de dra-
periile groase din matase. Si-1 inchipuie pe Mark Hoyt
in bucitdrie, ghemuit pe vine lingd insuld, inspectand
0 patd micuta, ce se va dovedi a fi sos marinara picat pe
podea cu zece zile in urma; ii vede parca pe specialistii
care-si trec degetele in manusi de latex pe geamul din
camera lui Midas, umbla de colo colo prin dormito-
rul lui Winnie si verifica inca o datid usa ce da spre
terasd. Se uitd si el la usd, amintindu-si momentul
cind intrase prima datd in dormitorul acela.

Se intoarce cu spatele la cladire si scoate plicul din
buzunar. L-a gasit cu doua zile in urma in cutia postala
si incd nu stie cine i 1-a trimis sau de ce; 1si pusese in
gind sa ignore continutul, sigur fiind cd expeditorul
plicului fusese manat numai de intentii rele.

Traverseazd strada si se apropie de Elliott Falk, care
std rezemat de capota unui Subaru maro si fumeaza
o tigara.

-Vrei o poveste?

Falk sufla un fuior de fum.

- Probabil ci da. Despre ce e vorba?

-Despre seara in care a fost rapit Midas. Si despre
femeia din fotografia pe care a aratat-o Patricia Faith
in emisiunea ei. Cea beatd, de la Jolly Llama.

In ochii ziaristului apare o scinteie.

-Ce-icuea?

-O cheama Nell Mackey.

- Nell Mackey?
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-Da. §i ar trebui sa te interesezi de ea.

-Sd ma interesez? Cum adica?

Token {i intinde plicul.

-Femeia nu e cine pretinde ca e.

Falk arunca tigara pe asfalt si extrage hirtiile din
plic. Iar in timp ce citeste, scoate un fluierat de uimire.

- Ah, multam, amice.

El incearcd sa raspundd, dar cuvintele ii sunt inci
blocate in gatlej, asa ca se intoarce si pleacd spre parc, cu
ochii in pimant si cu un sentiment de rusine in inim3.
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ZIUA A ZECEA

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

DATA: 14 iulie

SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: ZIUA 61

Nu vreau sa te alarmez, dar e bine sa incepi sa te uiti
cu atentie la forma capului bebelusului tau. Desi ,pe spate*
este pozitia preferabila de somn, prea mult timp petrecut
asa fi poate provoca micutului tau o zona turtitd, numita
plagiocefalie pozitionald. Poti evita aceasta problema
asigurandu-te ca bebelusul tau sta zilnic un timp suficient
pe burtica. Daca zona turtitd pare pronuntata, nu ezita
sa consulti medicul.

-Ellen! Ellen! Zambeste-ne!

- Ellen, ce crezi ca s-a intdmplat cu Midas?

Sebastian blocheaza camerele foto cu antebratul,
croindu-si drum prin multime cu gesturi brutale si
ferind-o pe Nell.

- Cum comentezi despre fotografia ta de la Jolly
Llama? CAit de bete erati tu si Winnie in seara aceea?

- Ardti grozav, Ellen! Ce parere ai despre nomi-
nalizarea la Nobel a lui Lachlan Raine, anuntata in
dimineata asta?
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Nell ia mdna lui Sebastian, orbita de bliturile came-
relor si de tacanitul constant al obturatoarelor. Se trin-
teste pe bancheta din spate, iar el inchide portiera si
fluturda mana, de pe trotuar, in semn de salut, in timp
ce ea 1i di soferului adresa de la birou. In oglinda
retrovizoare, taximetristul o vede cum isi ridicd geanta
in dreptul geamului, pentru a-i impiedica s-o fotogra-
fieze; sub ochelarii de soare, ochii ii sunt inldcrimati.

- Esti vreo actrita sau ceva?

-~ Nu. Te rog, porneste!

Cand masina demareaza, ecranul televizorului de
pe spatele scaunului prinde viata, fixat pe un program
matinal. Trei femei stau in jurul unei mese, cu expresii
amuzate si cu cate o ceasca de cafea in fatd. Nell nu
poate sd sufere idioteniile astea de televizoare insta-
late in toate taxiurile. Cum e posibil, se intreabi ea,
ca oamenii sa se teama atat de tare sa raimanad singuri
cu ei ingsisi, fie si numai pe durata unei calatorii cu
masina prin New York, fira ca atentia sa le fie distrasa
de vreun ,divertisment” stupid? Parcd aude iar glasul
mamei sale la telefon, aseara: Respird addnc, Nell. Totul
0 sd fie bine.

Intinde mana si opreasci televizorul, dar in aceeasi
secunda isi aude numele.

»Ellen Aberdeen a revenit in atentia programelor de
stiri in aceastd dimineata“, rosteste una dintre femei
cu parul de un blond decolorat ca de pdpusa Barbie
si cu fruntea neteda ca sticla. ,,Seara trecutd, Elliott
Falk, de 1a New York Post, relata cd Aberdeen, acum in
varsta de treizeci si sapte de ani, locuieste in Brooklyn
si lucreaza la corporatia Simon French. Noul ei nume
este Nell Mackey. imi inchipui ci s-a miritat.“

Una din celelalte doud femei chicoteste.
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,Prima lor intélnire trebuie sa fi fost cam stanjeni-
toare. «Nu cumva tu esti cea din afacerea Aberdeen?»“

»Putem sd ne oprim putin, va rog?“ intreaba cea
de-a treia, ridicind o mina in semn de protest. ,,Ea era
pe atunci o stagiara de doudzeci si doi de ani. El avea
saizeci si sase de ani, era secretar de stat §i candida la
presedintie. De ce i-am dat afacerii numele ei?“

O fotografie apare pe ecranul din spatele celor trei:
imaginea lui Nell din seara aceea, la Jolly Llama.

»3i Incd ceva“, intervine prima femeie. ,,N-o sa va
vind sd credeti, dar ea e cea care era la bar in seara...”

Nell opreste sonorul si isi apasd pumnii stransi pe
ochi, simtind cum o cuprinde panica. Nu, nu, nu!
Te rog, nu din nou!

Pe ecran, in locul primei fotografii apare o alta,
cea originald: Nell si secretarul de stat Raine pe scara
de incendiu, cu o sticla de tequilla intre ei, ea spri-
jinindu-si tdlpile desculte pe coapsa lui. Si urmeaza
celelalte, fotografiile care au impanzit paginile ziarelor
si ale revistelor din toatd lumea, in urma cu cinci-
sprezece ani. Nell, stind aldturi de mama ei, in ziua
in care a absolvit colegiul Georgetown. Nell, singura
pe bancheta din spate a unui taxi, dupd ce afacerea
devenise de notorietate publica - privirea haituita din
ochii ei, pe coperta revistei Gossip!

Se cufunda in intuneric, lasindu-se prada potopu-
lui de amintiri. Vesnicul regret ca s-a lasat ademenita -
de felul in care 1i vorbea Lachlan, de felul in care o
privise in ziua cidnd se cunoscuserd, cand ii luase pe
toti la rind, stringindu-le mainile noilor stagiari.
Darurile pe care i le 13sa in sertarul de sus al biroului
ce ii fusese repartizat, pe acelasi culoar cu al lui, care
aparusera la doar citeva saptdmani de cind incepuse sa
lucreze pentru el, dupa ce fusese acceptata ca stagiarad
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la Departamentul de Stat. Aplicase pentru post intr-o
doara, in ultimul an la Georgetown, unde urmase
studiile cu bursa. Numai asa ar fi putut sa ajunga
acolo. Cu banii pe care 1i castigau parintii ei, nu si-ar
fi permis niciodata sa plateasca taxele de scolarizare.

- Ai reusit, Ellen! 1i spusese mama ei cind Nell o
sunase s-o anunte ca fusese selectata din peste opt
mii de candidati. Numai cerul iti va fi limita de acum
inainte, stiu asta.

Totul incepuse cu o moneda rard din recent inche-
iata lui vizita In India. Apoi fusese o cutie de bijuterii
cu un biletel atasat, in care scria ca o zdrise in vitrina
unui magazin din Paris si 1i amintise de ea; ci nu
putuse sa nu remarce cit de bine se potriveau cu ochii
ei pietricelele de peridot de pe capacul cutiei. Iar in
cele din urma fusese un lantisor fin din aur, cu un
medalion in forma de E. Pentru Ellen, scria pe biletel.
Eu rdmdn la birou pdnd tdrziu in seara asta. Treci pe la
mine in jur de ora 8.

Ar fi avut suficiente motive sa refuze. El avea de
trei ori varsta ei. Era insurat si avea patru fiice, cea
mai mare fiind doar cu un an mai mica decit Nell.
Kyle, iubitul ei bland si afectuos, care o iubea de patru
ani, abia ce 1i ceruse méina. $i totusi, ea nu refuzase.
Lachlan anuntase de curdnd ca avea sid candideze la
presedintie. Ea avea doar douazeci si doi de ani, i lip-
sea curajul de a nu-i urma instructiunile si, in plus,
era curioasa sa afle ce voia.

Cand batuse la usa, el stitea la birou si o invitase
sa intre, cerandu-i sd inchida usa si spunandu-i ca
avea nevoie de ajutor ca sa-si dea seama cum sa folo-
seasca noua imprimanta in retea. Fusese neprotocolar
si fermecator, facuse haz de nepriceperea lui intr-ale
tehnicii; tocmai se pregatea sa comande niste mancare



292 | AIMEE MOLLOY

indiana: ei ii pliceau crevetele cu sos de smantana?
Maincasera pe podea, rezemati de biroul lui, in vreme
ce bdrbati inarmati, in costume negre, de la Serviciul
de Securitate Diplomatica se plimbau de colo colo prin
fata usii inchise. Raine 1i ddduse sd guste din budinca
lui de orez si 1i povestise ca se aflase pe National Mall
in Washington cdnd rostise Martin Luther King dis-
cursul ,Am un vis“; apoi i relatase despre recenta lui
intilnire cu premierul britanic, cum bausera doua
sticle de vin la cind §i adormiserd pe urma in sala de
cinema privata din Downing Street 10, uitdndu-se
la Zoolander.

Nasul. Asa o porecliserd dupa ce aventura lor de
scurtd durata iesise la iveald, cand un elev de liceu
vanduse fotografia pe care o facuse de pe acoperisul
casei lui - Nell si Lachlan asezati pe scara de incendiu.
Kyle era plecat in seara aceea, iar ea acceptase oferta
lui Lachlan de a o conduce acasa intr-o masina fara
insemne oficiale. Acceptase si autoinvitatia lui indun-
tru pentru citeva minute. , Intotdeauna mi s-a parut
interesant sd vad cum trdiesc in ziua de azi tinerii ca
tine“, 1i spusese in timp ce se plimba prin micuful ei
apartament din Dupont Circle, desfacandu-si nodul
de la cravata.

Inci vede si acum figura lui Kyle si privirea din
ochii lui cidnd se intorsese acasi, in seara in care foto-
grafia apdruse pe prima paginad din Washington Post.
Kyle se asezase la masa mica din bucatdria lor, cu un
pahar de bourbon in mana. Aldturi de el, pe podea,
era o valiza. A ei.

-Trebuie sa pleci.

-Nu, te rog! N-am putea sa vorbim...?

El ridicase o mana.
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- Ellen, opreste-te! Nu vreau sd aud nimic, ii spu-
sese, si privirea ii fusese plind de dezgust cidnd se uitase
la ea. Aici? In dormitorul nostru?!

- Nu. Niciodatd. S-a intdmplat o singurd datd. N-am
stiut cum sa spun...

-Nu vreau sd aud. Totul s-a terminat intre noi.

Ea se asezase in fata lui.

- Dar, Kyle, invitatiile la nunta... Abia le-am trimis.

-Mama a inceput sa sune pe toatd lumea, sa le spuna
cd nunta s-a anulat.

Kyle isi terminase bautura, se dusese calm la chiu-
vetd, isi spalase paharul, il pusese pe scurgitor si apoi
isi luase haina din cuierul de 1dnga usa.

-Cind ma intorc, sd nu te mai gasesc aici.

Stagiatura i se incheiase trei zile mai tarziu, lucru
pe care il aflase cind o sunase un reporter, cerindu-i
sa comenteze - unul dintre ziaristii care o numisera
distrugdtoare de casnicii. Stricatd. O fitucad dolofana
cu nasul mare si complexul taticului, care nu da doi
bani pe sotia bietului om. Priscilla Raine statuse 1anga
sotul ei la conferinta de presd, ascultdnd cu stoicism in
vreme ce el isi exprima regretul in fata opiniei publice
americane, pe un ton plin de false remuscari; recunos-
cuse cd fusese slab, insinuind c3 Nell il sedusese - c¢i 1i
spusese ca e ,,aratos" si se oferise sd stea pand tirziu la
birou. Raine isi trecuse un brat pe dupa umerii sotiei,
explicand ca isi ceruse iertare in fata familiei, ca petre-
cea mult timp impreund cu preotul sdu, cd incepuse
sa se trateze contra abuzului de alcool si cd nu va mai
candida la presedintia Statelor Unite. Toata lumea -
presa, comentatorii, revistele de barfe si scandaluri -
sustinuse cd Nell se ldudase prietenilor cu aventura
ei, spunandu-le cd Lachlan o va pdrdsi pe Priscilla
pentru ea. Niciodatd Nell nu pomenise insa despre asa
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ceva. Niciodata nu-i trecuse prin cap o asemenea idee.
Si cu nici un chip n-ar fi dorit asta.

Sunetul unui claxon o smulge din suvoiul aminti-
rilor, si Nell isi da seama cd soferul taxiului este cel
care a claxonat. Omul se apleaca pe geamul deschis al
portierei si isi agitd pumnul spre un tandr pe bicicleta.

- Misca-te de acolo! Esti nebun?

Duhoarea unei masini de gunoi, aflata la trei masini
mai in fata, se revarsa in taxi.

Alma le-a spus; ea i-a dezvaluit adevarata identitate
lui Mark Hoyt, care, la rindul lui, a transmis probabil
ulterior informatia presei. Ea trebuie sa fi fost. Nell
nu s-a indoit de asta din clipa in care a sunat-o Elliott
Falk ieri-seard, cerdndu-i sa-si confirme identitatea si
anuntind-o ca stirea avea sd apard in mediul online
peste numai zece minute.

Ea nu intentionase sa-i vorbeasca Almei despre tre-
cut, insa totul se revarsase din ea la acea prima intal-
nire, odata ce fusese sigurd ca-i va oferi Almei slujba.
Nu putuse sd nu-i spund. La urma urmei, femeia avea
sd stea cu Beatrice cincizeci de ore pe siptamana.
Trebuia sd stie, in eventualitatea cd momentul de care
se temuse ea in ultimii cincisprezece ani avea sa vinad cu
adevarat - in eventualitatea ca avea sa fie descoperitd.

Ceea ce s-a intamplat acum.

Taxiul a intrat deja in Manhattan. Nell incearca sa
se adune, insd lacrimile o podidesc din nou. Se uraste
pentru asta. Toate eforturile pe care le-a ficut, toti pasii
pe care i-a urmat pentru a deveni altcineva... Anii de
terapie, de ascunzdtoare in Londra, unde accentul i-a
patruns in singe, unde si-a luat masteratul, a lucrat
la un mic colegiu, predind unor persoane prea tinere
pentru a avea idee cine este ea cu adevarat. Nici macar
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Sebastian nu stiuse; el aflase abia la a opta lor intilnire,
cand Nell 1i povestise totul, convinsd cd o va pdrasi.
Dar n-o parasise. O trasese mai aproape de el.

- Imi pare riu pentru ce ti s-a intimplat, ii spusese.

- Am fost si eu de acord, replicase ea, desprin-
zandu-se din imbratisare. N-a fost doar vina lui.

Sebastian incuviintase si-i luase mdinile intr-ale lui.

- Stiu. Dar erai doar o copila.

Nell isi studiaza infatisarea in geamul portierei:
parul scurt, tatuajul, nasul incredibil de cirn, al cirui
aspect o mai ia §i acum uneori prin surprindere dimi-
neata, in oglinda din baie, si pentru care a plitit tatl
ei, pe care abia daca-l vede din cind in cind: locuieste
in Houston impreund cu cea de-a doua sotie si cu cei
doi fii ai lor si o sund de cateva ori pe an. Nimic nu
mai conteaza acum, nici unul dintre lucrurile astea pe
care le-a ficut ca sd arate cu totul altfel, ca si fie cu
totul altfel. Fiindca e tot ea. Si va fi intotdeauna tot ea.

-Am ajuns, o anunta soferul.

Nell ii intinde o bancnotd de doudzeci de dolari,
deschide portiera si coboara pe trotuar, inapoi in bli-
turile camerelor.

Doua ore mai tarziu sta la birou, revazind ultima
versiune a manualului de instruire si mancand din send-
visul cu salatd de ou pe care i 1-a pregdtit Sebastian dimi-
neata, stiind cd nu va mai putea minca la cafeneaua
companiei - tindnd cont de felul in care va fi privita.

In usi se aude o bataie usoara.

-Buna dimineata, Nell! o saluta lan, strecurdndu-si
capul in birou si apoi intrdnd. Cum rezisti?

Ea se rasuceste spre el cu scaun cu tot si se forteaza
sd surada.
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- Ei, iti dai seama. E putin mai greu acum, la ince-
put, raspunde ea, sigurd cd, la etaj, redactorii de la
Gossip! discutd despre toatd afacerea, intrebdndu-se
ce ar trebui sd facd si cum sa scrie despre ea. Probabil
ca se va fasdi totul in cateva zile. Vor gdsi ei subiecte
incitante in alta parte.

Rechinii ca tine, adauga in sinea ei.

- Cite camere erau dimineatd in fata cladirii, cand
am venit! O multime!

- Am vorbit cu seful departamentului de securitate,
il anuntad ea. Vor vedea ei ce pot face ca sd tina lumea
departe de intrarea in cladire.

-Dar nu pot sa faca nimic. M-au sunat pe mine.
E proprietate publica. Stii cum functioneaza lucrurile
astea, Nell, adaugad el dupd o pauzd. Cameramanii au
tot dreptul sd se afle aici.

~Mda, ma rog. Niciodata nu poti sa stii. Poate cd
izbucneste vreo crizd umanitarad pe undeva prin lume.
Niste alegeri fraudate. Poate vreun guvern care isi bom-
bardeaza propriii cetdteni, despre care americanii vor
vrea sa citeascd in loc sd se intereseze de mine. Putem
macar sd speram, nu-i asa?

Ian se apleacd in fatd, cu o expresie nedumerit3.

-Trebuie sa-ti spun un lucru, si sunt sincer, sa stii:
accentul britanic... o lovitura de geniu! Pe cuvant ca
n-am avut habar! Zimbetul ii piere cind vede ca ea
nu rispunde, asa ci adaugi: Imi pare foarte riu s3 aflu
despre copilul prietenei tale. Trebuie sa fie cumplit.

Ea incuviinteaza din cap.

- Erai acolo in seara in care s-a intamplat, nu?

-Da.

- Esti una dintre femeile care au intrat in casa ei in
seara aia? Inainte ca politia s3 asigure zona?

Nell aproba iar din cap.
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- Uf! exclama Ian si se duce sa inchidd usa. Si, ce
crezi ca s-a intamplat? 1i face el cu ochiul. Stii ceva
ce vrei sa-mi spui §i mie? Doar asa, intre patru ochi?

- Nu mai face cu ochiul asa, Ian! Termini cu asta!

El ofteazd si se reazemad de usa.

- Bine, Nell, uite ce e. Nu-mi place sa fiu eu cel
care iti spune asta, dar cred ca ar trebui sd-ti iei citeva
zile libere.

-Zile libere?

- Tot stresul asta o s3-ti vina de hac.

- Sunt bine. Am supravietuit o datd, o sd supravie-
fuiesc si acum.

- Mda. Chestia e c3, de cind te-ai intors din con-
cediu, n-ai fost in cea mai buni forma3.

-In cea mai buni form3? Mai lasi-m3, lan! N-a
trecut nici o saptamana.

- Asta fac. Te las. Poate ca ti-am cerut prea mult,
sad te Intorci...

-lan...

-Te pldtim. Considera ca-ti iei un concediu pe
termen lung. Un concediu de maternitate prelungit,
dacd vrei. Cateva luni. Chiar ceva mai mult, dacad va
fi nevoie.

Nell ride.

- Chiar agsa? Concediu de maternitate prelungit?
Asta e noua politica a companiei? Doamnele vor fi
incantate sa audd! exclama ea si apoi, vazind grimasa
lui Ian, incearcad sd-si stipaneascad furia. Si cind ai vrea
sd inceapa concediul meu de maternitate?

- Azi,

- Azi? lan, instruirea pe probleme de securitate
e maine. M-am pregdtit pentru ea. M-am intors la
munca mai devreme ca sa pun totul la punct.
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- Am discutat cu Eric si o sa-ti preia el responsa-
bilitatile, replica el uitdndu-se pe fereastra pentru a-i
evita privirea. Nu va face o treaba la fel de buna ca
tine, dar suntem increzdtori ca se va descurca, inclusiv
tindndu-ti locul maine. Du-te si odihneste-te, fiindca
ai nevoie. Petrece mai mult timp cu Chloe.

- O cheama Beatrice. Uite ce e, stiu cd e nepldcut,
dar eu nu am fiacut nimic rau. M-au descoperit. Bun.
Dar ce s-a intdmplat in urma cu cincisprezece ani...

-Nell, o intrerupe Ian, intorcdndu-se spre ea. Imi
pare rau.

-Discutd cu Adrienne.

El isi musca buza.

-De ce?

~Fiindcd ea stie. A stiut tot timpul. $i nu i-a pasat.
Nu poti sd ma obligi sa plec.

- Adrienne e cea care m-a trimis la tine. Se simte
oribil. La fel ca noi toti. Dar nu ne putem permite toata
publicitatea asta. Distrage prea mult atentia. )

-De la ce? De la articolele scrise pe tema asta? De
la a hotdri ce fotografie cu mine sa afisati pe coperta
numarului urmator din Gossip!? Despre asta e vorba?
As putea si-mi pun costumul de baie si si-mi iau un
drapel, daca asta ar fi de ajutor.

El 1i sustine privirea.

- Hai sa nu complicam situatia. Te rog sa-{i strangi
lucrurile. Putem sd discutdm din nou problema peste
citeva saptamani. S3 vedem cum mai stam.

Nell inchide ochii si revede scena: ea, la Departa-
mentul de Stat, pundndu-si lucrurile intr-o cutie.
Oamenii, ferindu-si privirile in timp ce se indreapta
spre lift. Iese in stradd, in multimea de camere foto.
Anii care au urmat, in care nu si-a putut gasi nimic
de lucruy, fiind refuzatad la fiecare incercare, expresia de
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pe figurile tuturor potentialilor angajatori. A renuntat
la sansa de a fi presedinte pentru ea?

Deschide ochii si-1 priveste pe Ian.

- Nu.

-Nu?

-Nu. Nu plec. Nu poti sd ma concediezi.

- Nimeni nu concediazd pe nimeni...

- Nu plec, Ian. Daca va fi nevoie, imi voi lua un
avocat. Dar de plecat nu plec.

-Dar, Nell... Eu sunt... e...

-Scuza-mi grosolania, Ian, dar trebuie sa te rog sa
iesi. Considera cd-ti iei un mic concediu de la biroul
meu, i cere ea si se intoarce la computer. Eu trebuie
sd termin de pregitit o instruire pentru maine.

Ian deschide usa si iese tacut. Nell se ridica s-o
inchida in urma lui si zdreste un tanar zabovind la
cativa metri de ei, incercand sa traga cu urechea
la discutia dintre ei si sperdnd, eventual, sa poatd
face o fotografie discreta pentru pagina lui idioata
de Facebook.

Revine la birou si citeste amort{ita manualul de
instruire, straduindu-se sa-si alunge totul din minte.
Pe Ian. Pe tandrul de pe hol. Pe fotografii de afara.
Articolul pe care-I citea nainte si vind Ian.

In aceeasi dimineatd in care secretarul de stat Lachlan
Raine a primit nominalizarea la Premiul Nobel pentru
Pace, s-a stabilit o legdturd intre Ellen Aberdeen si dis-
paritia lui Bebe Midas. Ea a fost identificatd ca fiind
mama turmentatd, care dansa la Jolly Llama pe 4 iulie,
in seara rdpirii.

Nell se intinde dupad geanta ei de pe jos §i cauta
in portofel, gindindu-se la Alma. Ii impartdsise si ea
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citeva secrete din viata ei in dimineata in care Nell ii
povestise despre trecutul ei; ii povestise despre tipul
din Queens care i vinduse cardurile false de asigurare
sociald, despre minciunile pe care le debitase soful
ei ca si capete postul de manager la hotelul Hilton de
ldngd aeroport - detalii despre care Nell se intrebase
daca politia le-o fi descoperit.

Gaseste cartea de vizitd pe care i-a dat-o Mark Hoyt
si formeazad numarul, uitindu-se la fotografia lui
Beatrice, pe care o tine pe birou. Hoyt raspunde ime-
diat, dar ea inchide. Formeaza apoi un alt numar si
izbucneste in lacrimi cand aude glasul bland de la
celalalt capat al liniei.

-Mami? Am nevoie de tine, spune ea. Poti sa vii?

Colette plimba smaraldul in sus si-n jos pe lantiso-
rul de aur. A gasit cutiuta pe perna lui Charlie, cind s-a
trezit, dimineatd. Piatra norocoasd a lui Poppy, pentru
aniversarea ei de doud luni, scria pe cartonasul atasat.
Iti multumesc pentru cd esti 0 mamd atdt de grozava.

Isi ia telefonul si tasteazd Imi pare rdu, inghitind
nodul pe care il simte in git cdnd se gandeste la imagi-
nile difuzate la stirile de dimineati. Fotografiile lui Nell
in tinerete; materialul video cu ea coborand din taxi
si intrdnd in cladirea Simon French, incercind sa-si
ascunda fata in dosul gentii. As fi vrut sd-mi fi spus.

Nasul. Nasul era Nell. Colette isi aminteste bine
scandalul. Mama ei se numarase printre activistele
pentru drepturile femeilor care contestasera cele
intadmplate si care Incercasera sa arate situatia asa cum
era in realitate - nu povestea unei fete promiscue,
care voise sd intre 1n patul sefului ei celebru, asa cum
o prezentase presa, ci povestea unei tinere cazute in
plasa unui barbat puternic.
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Se uita din nou la ceasul de deasupra biroului lui
Allison, incercidnd sa ignore furniciturile pe care le
simte in sfircuri. Nu se poate asa ceva - e prima data
cand a uitat sa-si ia pompa pentru sini, si tocmai azi
se pare ca are nevoie de ea. Atat de tulburata fusese
dimineatd, vazand stirile despre Nell, incit nu reusise
sd se adune si uitase sd se mulgd. Pe urma plecase pe
fuga si fusese nevoita sd se intoarcd dupd portofel.
Iar acum, constata ea, si-a uitat si pompa manuala,
nelipsita din geantd - o ldsase pe insula din bucatarie.
Mai mult decdt atat, Teb a intdrziat deja, cu toate ca
ii promisese ca vine la timp; doar stie cd ea trebuie si
se intoarcd acasd pana la ora doud!

E important ca azi sd termindm la ora stabilitd, 1i
scrisese ea intr-un SMS ceva mai devreme. Charlie
are o intdlnire.

Si nu orice intadlnire. Editorul de la New York Time
Magazine 1l invitase in ultimul moment la un prinz,
ca sa discute despre posibilitatea de a publica in exclu-
sivitate un fragment din noul lui roman.

- Nu, Colette, nu pot sa risc, ii spusese Charlie seara
trecuta. Dacd nu-ti poti amana intilnirea cu Teb, o sd
angajez o bona.

- Ma intorc la timp, il asigurase ea. Promit. Mi-a
promis si Teb. N-o sad intarzii.

Isi ia geanta si se duce la toaletd; tocurile ei lovesc cu
zgomot podeaua din lemn. In prima cabini e cineva; se
asaza pe closet in cea de-a doua si isi verifica telefonul.
Nell i-a rdspuns la mesaj.

Dd-i naibii. M-au distrus o datd. Nu si de data asta.
Nu acum, cd o am pe Beatrice, care poate sd vadd.

Femeia din cabina cealaltda zimbeste cind Colette
se apropie de chiuvetd, dar expresia i se schimba cand
ii zareste sdnii. Colette se uita Tn oglinda: doud cercuri
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gri se intind pe bluza ei din matase alba. Femeia se
spald repede pe mdini si, dupa plecarea ei, Colette da
drumul la uscdtorul de mdini, tindndu-si bluza in calea
jetului de aer fierbinte, insa petele reapar imediat ce se
usuca. Hartia igienicd impaturitd pe care si-o indeasa
in sutien face cute vizibile sub matase.

Isi ridicd geanta in dreptul pieptului si se intoarce in
hol, simtind cum laptele continua sa se scurga. Aude
piuitul telefonului. Un mesaj de la Charlie: Trebuie sd
plec. Presupun cd esti pe drum. Am ldsat copilul jos, cu
Sonya. Totul e-n reguld. Am vorbit. Poti sd-1 iei de acolo
cdnd ajungi.

- Colette! rdsuna langa ea glasul lui Allison. Te
asteapta.

Pune telefonul pe silentios si intra in birou, finan-
du-si geanta in fata pieptului. Care Sonya? se intreaba
ea. Fata aia de la etajul doi, pe care au intdlnit-o... de
cite ori?... de doud ori la petrecerea de sarbatori orga-
nizatd in bloc? Teb sta pe scaun, rezemat de spatar, si
cauti ceva in telefon. {i face semn cu birbia spre unul
dintre celelalte scaune din piele si nu isi cere scuze
pentru intarziere.

-Ia loc.

- Ce mai faci? il intreaba ea.

- Grozav, replici el, dar tonul lui - 1a fel ca expresia
fetei - este rece.

- Mi se pare ca...

Teb o ignora si se intinde sd apese un buton de pe
telefonul fix.

- Aaron, intra!

Usa se deschide aproape imediat, ca si cdnd Aaron
ar fi asteptat chemarea. O saluta inclindnd din cap si
se duce spre scrin, ludnd tot teancul de dosare. Ea vede
scris pe cel de deasupra numele lui Midas.
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- Uite ce e, Colette, incepe Teb, cu o privire inghe-
tatd. Avem probleme mari.

Ei i se taie rasuflarea. Au aflat! Au aflat c3 a fost cu
Winnie in seara aia si ca a sustras dosarul. Au facut
analiza sangelui cu care pdtase ea hdrtiile cind se tiiase
in ele, acum cateva zile, si i-au descoperit ADN-ul. Au
descoperit, cine stie cum, cd a luat si discheta, care e
incad la ea acasd, ascunsd intr-o geanta veche, in dulap.
Laptele i-a imbibat toate straturile de hartie igienicd si
ii pitrunde acum prin materialul sutienului. Incearci
sd-si dea seama de unde sad inceapd, cum sa-i explice
de ce i-a ascuns adevarul, de ce nu s-a putut stipini
sa se uite la dosarul lui Midas - dar Teb i-o ia inainte.

- Cartea e oribild, spune el, frecindu-se la ochi.

Ea rasufla adanc.

-Inteleg.

-Ce s-a Intamplat? De ce e scrisa atit de prost?

De ce? Din cauza unei sarcini neprevazute. A lipsei
de somn. A grijilor pentru sindtatea lui Poppy. A pani-
cii ca Midas e mort.

- In parte, poate si fiindci tu esti mai ocupat acum,
raspunde ea. Nu mai e ca data trecuta. A fost putin
cam dificil sa ne Iintdlnim asa cum stabiliseram...

Teb clatina din cap.

-Nu. Nu asta-i problema. Problema e ca nu pare
ceva ce as fi scris eu.

- Pai, nu tu ai scris-o.

Aaron 1i arunca o privire fulgeratoare, iar Teb se
roteste incet spre ea, cu scaun cu tot.

- Ce vrei sa zici?

Tsi simte gura uscatd; pdcat ca n-a luatcuea o
sticld cu apa.

-Vreau sa zic ca nu tu ai scris cartea asta, Teb.
Eu am scris-o.
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- Colette, intervine Aaron cu o unda de avertizare
in glas. Nu cred ca...

-Imi pare riu, spune ea. Sigur ci voi reface textul,
dar trebuie sd respectim orarul intilnirilor, ca sa discu-
tim mai mult despre ceea ce vrei si incluzi in carte. Cu
tot respectul, Teb, a fost greu sa stau de vorba cu tine.

~-Cred ca primarul vrea de fapt sa spund, continua
Aaron, cd chestia asta nu functioneaza.

- Am inteles. Atunci, hai sa discutdm cum sa indrep-
tam lucrurile.

Aaron da sd vorbeascd din nou, dar Teb il intrerupe.

-1mi pare riu si-ti spun asta, C., dar va trebui si
apelam la alt scriitor.

- La alt scriitor?

Aaron se apleacd in scaun.

- Am discutat cu editorul, explica el. Angajam pe
altcineva care sa refacd textul. Cineva cu un nume
mai sonor. Tipul ala de la Esquire.

- Glumesti! Deja ati aranjat toate astea? Fara sa
discutati cu mine?

-Haide, Colette! replica Aaron, masindu-si rada-
cina nasului. Cartea asta va fi parte integranta din
cursa pentru realegerea lui Teb ca primar. Stii doar.
Nu le putem oferi ce-ai scris tu nici editorului, nici
electorilor. Suntem intr-un mare rahat, cu rapirea
copilului dluia. Mahdrul dla al imobiliarelor il scaldad
in bani pe adversarul nostru. Abia dacd ne mai men-
tinem pe linia de plutire.

Colette cautd un raspuns potrivit, dar nu gaseste
nici unul. Totul e deja stabilit.

Nu trebuie sa se mai prefaca de acum inainte ca se
descurca si cu copilul, si cu munca. O sd stea acasa,
cu Poppy.

~ Esti sigur in privinta asta?
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Intrebarea ii era adresati lui Teb, dar Aaron este cel
care-i raspunde.

- Mi-e teama cd da, Colette. $i din pdcate, adaugd
el cand telefonul i piuie, trebuie sd plecim acum.

Teb priveste pe fereastrd, evitind sa se uite la ea.

-Cei de la bancad sunt aici deja, continud Aaron
incheindu-si sacoul si ficindu-i semn spre usi. Iti
multumim mult, Colette. Primarului i-a ficut mare

“plicere si lucreze cu tine.

Are o atitudine relaxata, de parca tocmai ar fi con-
versat despre planurile pentru masa de prinz. Ea se
ridicd, asteptdnd ca si Teb sd spuna ceva, insd el raimane
tacut. lese din birou si se indreapta spre lift, ametita.
Ce-o0 sa se Intimple acum? Ce va insemna asta pentru
cariera ei? Ar trebui sa-1 sune pe editor sau pe agentul
ei; trebuie sa dea explicatii cuiva.

Dar pe urma si-o imagineaza pe Poppy singurd, cu
o femeie pe care n-o cunoaste.

O ia la fuga pe langa lift, cobordnd cele patru etaje
pe scard. Afard nu se vede nici un taxi, asa cd traver-
seazd parcul in goana si aleargd spre metrou. Un tren
e tras la peron, si usile incep sad se inchida in timp
ce ea reuseste sa treaca de barierd. Ajunge la timp ca
sa-si strecoare un brat printre ele. Dupa ce ii prind
cotul, usile se deschid citiva centimetri si, inainte sa
se poatd inchide la loc, ea le forfeaza cu ambele maini
suficient cit sd se strecoare printre ele si sd se ageze
pe unul dintre ultimele scaune libere. Femeia de ldngd
ea miroase a fixativ de par; Colette surprinde privirea
unei doamne mai varstnice, cu o gramada de sacose
portocalii din plastic pe jos, intre picioare. Femeia se
revoltd cu voce tare.

- Uite-asa 1i intarzie pe toti ceilalti, bombdne ea,
incruntata.
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Colette se uita in alta parte. Cotul ii zvicneste.

Acorduri de rap se revarsd din castile barbatului
asezat vizavi, iar ea isi apasa degetele in urechi, incer-
cind sa decidd cum anume sd-i explice lui Charlie ce
s-a intdmplat. El nu stie cit de greu i-a mers cu cartea,
cit de riu s-a chinuit. Ce-o sd zica el acum? Cind
deschide ochii, observa cd barbatul de vizavi tine in
madini un exemplar din New York Post, cu fotografia
lui Nell Ia Jolly Llama pe prima pagina.

Linistea e spartd de un scrisnet de frine urmat de
izbucnirea in plins a unui copil. Femeia de alaturi
se prinde cu mana de coapsa lui Colette cind trenul
opreste cu o smuciturd, iar un batran care statea langd
usd cade la podea.

- Scuzati-ma, spune femeia de aldturi, retragan-
du-si mana.

Doi tineri il ajutd pe bdtran sa se ridice, iar ceilalfi
cilitori ridicd privirile din telefoane, uitindu-se la
cei din jur; o tacere Inmarmurita se asterne in vagon.
Bitrina cu sacosele de cumpadraturi se revoltd din nou,
dar cuvintele ei sunt acoperite de glasul conductorului.

»Politia pe sine. Dacd ma auziti, sa vina politia pe
sinele de la nivelul inferior, in apropiere de peronul F.
Avem o persoana pe sine.“ Un scurt pardit in difuzoare,
dupa care glasul se aude din nou: ,,E legat de ceva“.

Curentul electric se intrerupe, iar aerul conditionat
se opreste si luminile se sting. O liniste sinistra se
asterne in vagon. Colette simte agitatia din jur, cind
calitorii isi deschid iar telefoanele, asa cum face si ea,
stiind c3d n-o sa aiba semnal.

Trebuie sd ajung acasd, la Poppy.

Usa de la celdlalt capat al vagonului se deschide
fortat.




O MAMA PERFECTA | 307

-La asa ceva nu v-ati asteptat. Tipul poarta pan-
taloni scurti de doc si un maiou subtire care-i lasd la
vedere bratele musculoase. Stribate vagonul cu pasi
repezi, spre usa de la celalalt capat, strecurandu-se
printre cdlatorii care stau in picioare. Nu credeati
ca vom vedea un atentator sinucigas in New York, cu
dobitocul ila presedinte?

Panica incepe s-o apese in piept. Vede chipul lui
Poppy, asa cum arata in miez de noapte, sugind la
pieptul ei, cu ochii ei albastri luminati de dragoste,
privind spre Colette. Ei nici acum nu-i vine si creada
cd poate simti o iubire atit de profunda, abisald, pre-
cum acea cariera parasitd in care 1i era fricad sa sara,
copil fiind, cea care mai tirziu il inghitise pe un coleg
de liceu al ei, trupul nefiindu-i niciodati gisit. Isi ia
telefonul de pe genunchi si tasteazd un mesaj citre
Charlie. Nu va putea sa-1 trimitd, fara semnal, dar
daca cineva 1i gaseste telefonul, dacd va sciapa intreg
dupd explozie...

Te iubesc mai mult decdt orice. Poppy... Te rog sd-i
spui...

Luminile se reaprind si aerul conditionat porneste
din nou.

»Doamnelor si domnilor, va vorbeste conductorul.
Vom deschide usile primului vagon. Indreptati-vi spre
iesire. Deplasati-va cit mai repede si mai ordonat.“

Colette se ridica, aldturdndu-se suvoiului tacut de
oameni care inainteazi. In vagonul urmitor, o adoles-
centd sta singura pe un scaun langa geam, cu telefo-
nul in mana, si o lacrima i se scurge pe obraz. Poarta
colanti cu model ecosez, cu o rupturd la un genunchi,
si un cercel din aur 1i sclipeste intr-o nard. Colette 1i
pune o mana pe brat, iar fata ridica privirea.

-Trebuie s-o0 sun pe mama, dar nu am semnal.
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-Vino! o indeamna ea, ludnd-o de brat. Mergem
impreuna.

Isi tine mana pe cotul fetei, indrumand-o inainte.
Cind ajung la primul vagon, rasufld usuratd vazind
ca jumatatea din fatd e in statie; nu vqr fi nevoiti sa
meargi prin tunel. Isi asteaptd rindul si coboare, apoi
o ia la fugd impreuna cu fata, odata cu multimea, in
lungul peronului si apoi pe scari in sus. Fata dispare
intr-un vartej de oameni, iar Colette se departeaza in
goana de gura de metrou. O stradd mai departe, vede
pe cineva cobordnd dintr-un taxi si se repede spre el,
ludndu-i-o inainte unui barbat care se pregatea sa urce
pe bancheta din spate.

-Imi pare riu, spune ea. Trebuie si ajung acasa.

Trinteste portiera ca sa nu mai audd invectivele pe
care i le arunci el si bubuitul pumnilor lui in geam.

- Brooklyn, fi cere soferului, ddndu-i apoi adresa.
Te rog sa te grabesti.

Inchide ochii si are impresia ci trec ore intregi pAni
cind ajung in fata blocului. Cerul s-a intunecat, iar
picioarele ei tremurd cind intrd si se apropie de biroul
portarului. .

- Am nevoie de numarul apartamentului Sonyei.

La etajul al doilea, incearcd sa se linisteasca si bate
usor la usd. Nu raspunde nimeni. Continuad sa batd,
atit de tare acum, incit o doare pumnul.

-Alo?! Sonyal!

Usa de vizavi se deschide. In pragul ei apare un bir-
bat in jur de treizeci de ani, cu un catel mic itindu-i-se
la picioare; din interior se aude muzica clasica.

- Ce faci acolo? intreabd el si impinge catelul inapoi
in apartament, cu cdlcaiul gol.

- Nu raspunde la usa. Copilul meu e la ea. Sunt
vecina de sus.
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~ A plecat.

- A plecat?

-Da, am auzit-o iesind. Se aude totul prin peretii
dstia.

-La ce ora?

~Nu stiu. Acum vreo doudzeci de minute.

Doudzeci de minute? O fi avut Charlie lapte sa-i
lase? I-o fi dat cu cremd de protectie solard? Nu stie
numadrul de telefon al femeii dsteia. Nici macar nu e
sigura care e numele ei de familie.

Se intoarce si fuge pe scari in sus, urcand treptele
cate doua. O sd-l sune pe Charlie, sa-1 deranjeze de la
intilnire, si o sd-i ceard s vind acasid si s-o ajute s3
caute copilul. Isi cauti telefonul in geanti si descuie usa.

Charlie.

E acolo, intins pe podea alaturi de Poppy, care in-
cearcd sa ajunga cu manutele la degetele de la picioa-
re, pe covoras. Colette isi arunca geanta din mina si
se repede la ea, o ridicd in brate si o sdrutd cu nesat.
Poppy scanceste, sdcditd. Charlie respira hardit; ador-
mise. Poppy adulmeca pielea calda de la pieptul mamei,
cautdnd laptele. Colette simte greutatea covarsitoare
a extenudrii, iar camera pare sa se roteasca in jurul ei.
Inchide ochii, inchipuindu-si cum se intinde langi
Charlie, lipindu-se de el si povestindu-i totul. Despre
ce s-a Intamplat la metrou si ca si-a pierdut slujba.
Despre teroarea care nu-i da pace si despre nevoia dis-
perata de a sti cd Midas e in viata. Vrea sa-i spund cit
de vinovata se simte fiindca nu e lAnga Poppy mereu
si cat de mult se straduieste sa tind totul sub control.
Vrea sa-l trezeasca si sa-i spund cd nu poate sa mai
astepte trei luni, pdnd la urmatoarea programare la
medic a lui Poppy, urmand ca abia de atunci sd Inceapd
sa-si faca griji. Fiindca este deja ingrozita.
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Dar 1i e prea frici. Se teme ca dacd va incepe sd vor-
beascd, va izbucni in plans si nu se va mai opri nicio-
dati, va fi inghitita de propria-i tristete, de spaima si
de istovire, de faptul cd e atdt de sigurd ca tot ce are
i se scurge printre degete.

- Chiar trebuie sa faci asta aici, in fata mea?

Tresare violent la auzul glasului lui Charlie. S-a
trezit.

-Ce fac?

- Asta. S-o saruti si s-o imbratisezi asa.

Ea nu spune nimic. Nu are cuvintele cu care sa-i
rispunda.

-Nu e usor s3 vid cit de iubitoare esti fatd de ea,
cind de mine te depirtezi de fiecare datd cdnd te ating.

-Charlie, nu spune asta! Te rog! Credeam... ai...

-Nu m-am mai dus.

~-De ce?

El se ridica si iese in hol, ducandu-se spre birou.

- Stiam cat de necdjita ai fi daca as lasa copilul cu
altcineva. N-am vrut sd-{i fac una ca asta.

Ea il urmeaz3, intinde mina dupa bratul lui, dar el
se trage intr-o parte.

-Nu acum, Colette. Am nevoie de putin timp.*

- Charlie, imi pare rau. Uite, sunt niste lucruri...

Dar el a inchis deja usa.
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ZIUA A UNSPREZECEA

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

DATA:15iulie

SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: ZIUA 62

Fiecare dintre noi a avut zile mairele, chiar momente
in care ne-am simtit triste si coplesite. Aceste sentimente
ar trebui sa dispard acum, ¢a tu si micutul tau v-ati format
deja un program. Dar daca te intrebi - tu sau cineva drag -
dacd nu cumva ceea ce simti e mai muit decat obisnuita
depresie usoard postnatald, nu lasa mandria sau stanjeneala
sa te impiedice sa apelezi la medic. Faptul ca ceri ajutor
pentru tine este uneori cel mai bun lucru pe care- poti face
pentru copilul tau.

Francie paseste agale prin raionul de fictiune din
librdria aflatd in partea din spate la The Spot; cu roma-
nul de debut al lui Charlie in min3, incearci sa se
convinga singura ca totul va fi bine si ca Nell va trece
peste tot ce se intdmpld. Ea habar nu avea despre nimic
din tot ceea ce se spune la televizor despre Nell. Nu
stiuse nici macar despre scandalul acela, despre can-
didatul la presedintie care renuntase sa mai candideze
dupa ce avusese o aventura cu o stagiard de doudzeci
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si doi de ani de la Departamentul de Stat. Francie avea
saisprezece ani la vremea respectiva, iar mama ei nu era
genul care sd-si expunad familia la scandaluri politice
-cu iz sexual (si in general, la nimic, fie bun, fie rau, in
legaturd cu vreun politician din Partidul Democrat).

Apoi, mai e si Token; felul grosolan in care a dat-o
afard din apartamentul lui, cu doua zile in urma, fara
a-i oferi nici o explicatie privind arestarea lui, n-a ficut
decat sa ridice i mai multe intrebari.

Cel mai rau insa este ceea ce s-a petrecut in dimi-
neata aceasta. Francie se duce spre iesire, ca sa pla-
teascd pentru cartea lui Charlie, si o vaga senzatie
de rdu o cuprinde iar cidnd isi aminteste momentul.
Barbara sedea pe canapea si se uita la televizor, astep-
tind ca ea sd-i pregateascd, asa cum se oferise, sendvi-
sul cu ou moale pe care il minca in fiecare dimineata.
Francie se straduia sa nu ii dea atentie soacrei, care
turuia intruna despre barfele de acasa. Cum nepoata
prietenei sale tocmai nascuse al patrulea copil, o dul-
ceatd de fetitd. Cum se deschisese in oras un nou salon
de manichiurd, unde isi facuse si ea unghiile inainte de
a veni aici. Cum lucrau acolo patru femei care intra-
serd in tard ilegal, probabil. Orientale. )

Francie auzise numele lui Colette in clipa in care
pdinea iesise din prajitor. Se intorsese sa se uite la
televizor si o vdzuse pe Colette alergdnd pe trotuarul
din apropierea blocului ei, rosie la fatd si cu rasuflarea
tdiata. ,,Lasati-md in pace®, striga ea trecand repede
prin fata camerelor foto, ferindu-si fata cu bratele.
,Nu fac nici un comentariu.*

»Colette Yates este fiica lui Rosemary Carpenter,
cunoscuta activistd pentru drepturile femeilor®, spunea
reporterul. , Este implicata intr-o relatie sentimentala cu
romancierul Charlie Ambrose, cei doi avind impreuna
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un copil de doua luni.“ Colette, continuase reporterul
sd relateze, se afla printre femeile de la bar, impreun3
cu Winnie, in seara aceea si, cu toate cd o sursa decla-
rase ca este o apropiatd a primarului Shepherd, acesta
refuzase sd comenteze. Si citeva momente mai tirziu
incepuse sa vorbeascad despre ea - despre Francie. Avea
chiar o fotografie a ei, din seara aceea de la Jolly Llama,
cu obrazul lipit de obrazul lui Nell.

Reporterul addugase cd Francie este 0 mama casnica
si, in clipa in care Lowell intrase in bucdtdrie, Barbara
icnise de surprindere. ,,Sotul ei, Lowell Givens, este
unul dintre principalii detindtori ai unei companii
tinere din Brooklyn, Light Architects.”

- Oribil! exclamase Barbara, ignordnd-o pe Francie
si privind numai spre fiul ei. Ce repercusiuni o sa aiba
asta asupra afacerii tale?

Francie 1i Intinde banii casierei, stiind cd n-ar trebui
sa cumpere cartea lui Charlie, ca ar fi trebuit sd astepte
s-0 imprumute de la biblioteca. Dar biblioteca deschide
abia la pranz, apartamentul e atdt de mic, iar ea simtise
nevoia sd iasa, sa plece de 1dnga Barbara, sd nu mai
vada expresia de pe chipul ei. Critica. Dezamadgirea.

Isi ia restul si se intoarce, citind o mas3. Si atunci
o vede, afara, pe trotuar. Poarta ochelari de soare si o
jachetd lunga si fara formad, iar pdarul 1i e strins sub
o sapca de baseball, dar Francie stie ca ea e.

- Winnie!

Numele 1i scapa de pe buze mai sonor decit s-ar fi
asteptat, iar in jurul ei se face liniste. Francie o ia la
fuga printre clientii care isi asteapta cafelele, spre usa,
apoi afara, in strada.

-Winnie! Winnie! Winnie!

Strangandu-1 pe Will la piept, alearga cu greu dupa
ea, la deal. Nu intelege de ce Winnie nu se opreste.
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Will incepe sd scdnceascd, dar ea mareste pasul si o
ajunge chiar inainte sa se opreasca in fata cladirii ei,
unde Winnie cautd de zor cheia in geantd.

- Winnie, te rog! Trebuie sd vorbesc cu tine! Mi-am
facut atatea griji! exclama ea, incercind sa-si recapete
rasuflarea. Ai primit mesajele de la mine? Imi pare
rdu cd am...

O masind franeazd brusc, intrdnd cu rotile din
fatd pe trotuar, la numai cdtiva metri de ele. Un indi-
vid scund si indesat, cu paldrie si pantaloni scurti in
carouri, sare de la volan, inhdtdnd camera foto care-i
atirna la gat.

- Gwendolyn! Uitd-te incoace! Gwendolyn! Ce
mai faci?

Winnie se grabeste sa descuie usa, iar Francie intra
dupa ea, impiedicindu-se de prag si pdsind in holul
intunecat si ricoros. Winnie impinge usa, inchizind-o
peste pumnul intins al barbatului, iar Francie o urmea-
zd pe cele patru trepte de marmura si apoi pe culoar, in
lumina intermitentd a blitului. Draperiile groase din
matase acopera ferestrele in camera de zi, iar Francie
e izbitd de aerul statut si de izul de mancare stricata.
Winnie trage draperiile usilor care dau spre terasa;
ochii ei au nevoie de un minut ca sd se adapteze la
lumina stralucitoare a soarelui. Doud covoare mari
sunt ficute sul si proptite de peretele din spate. Cutii
de carton sunt ingramdidite intr-un colt. Casolete si
farfurii sunt imprastiate pe masa si pe podea; o sticla
de vin goala zace rasturnatd aproape de usile ce dau
spre terasa. Francie observa cele doud pahare de vin
de aldturi si, 1dngad ele, o rochie de casd din matase
roz facuta ghem pe podea.

Winnie 1si scoate jacheta. E slaba ca un schelet.
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- Am primit mesajele de la tine. Imi pare riu. N-am
avut energie sa-ti raspund.

Francie sta in mijlocul incaperii, batand usor fun-
duletul lui Will si incercind sa-si recapete risuflarea.

-Winnie, nu stiu ce sa zic. Te... te muti?

-Sa ma mut?

Ea face semn spre covoarele rulate si spre cutiile
din colt.

- Pai, cutiile...

Winnie priveste in jur.

- Oh. Echipa de la politie a ficut asta. In zilele de
dupa... Am vazut ce i s-a intdmplat lui Nell. Iar acum,
tu si Colette. Ati aparut la stiri.

- Noi? Nu-ti face griji pentru noi. Tu cum mai esti?
Nici nu pot...

- Sunt bine.

-Bine?

Francie nu mai gdseste alte cuvinte, socata sd vada
cat de schimbatd e Winnie. Atit de slab3. De pustiita.
Nu a mai ramas nimic din femeia pe care o admirase
ea cu numai cateva luni in urmd, cdnd o vazuse prima
data traversand pajistea si apropiindu-se de salcie, cu
sarcina vizibild. Nimic din femeia frumoasa si afectu-
oasd, care statuse In fata ei in ziua aceea la The Spot, si
nici cu tdndra cu chip tdndr de pe DVD-ul cu Bluebird,
la care se uitase ea de nenumarate ori.

- Ce-ai vrea sa-ti spun, Francie? Copilul meu nu
mai e. Nu am cuvinte sa descriu prin ce trec.

Francie simte lacrimile care i impung ochii. Inteleg,
ar vrea sa-i spund. Mai mult decdt iti poti inchipui, inte-
leg ce inseamnd sd pierzi un copil. Dar nu indrazneste.

- Pot sa te ajut in vreun fel? Ai nevoie de ceva? Stii
cat de cat ce s-a intamplat?
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Cuvintele se rostogolesc prea repede. Winnie se
intoarce cu fata spre usile de la terasa.

-Sigur cd nu stiu ce s-a intimplat.

- Eu m-am gindit mult. $i nu-mi vine sa cred cat
de rau a incurcat politia lucrurile in ancheta asta.
La inceput, am fost sigura ca de vina e Bodhi Mogaro.
Am crezut ce-au spus ei, stii? Dar pe urma, am inceput
sd md gindesc la alte posibilitdti. De exemplu, tipul
cu care ai vorbit tu la bar.

Winnie se rasuceste spre ea, cu o scinteiere -
Francie nu-si dd seama de ce anume - in privire. Sau
poate ca expresia de pe chipul ei si felul in care vorbeste
sunt altfel - goale si artificiale.

-Tipul de la bar?

- Cel care te-a abordat in seara aia. Cel cu care...
cu care ai baut un pahar.

~N-am baut cu nimeni in seara aia.

Will isi schimba pozitia, rezemandu-si capul pe
pieptul ei, iar Francie se vede nevoitd sa-si stipaneasca
impulsul de a pleca. De ce minte Winnie?

- Atunci, unde ai fost? Dupa ce te-ai ridicat de
la masa? )

Winnie 1i evita privirea si pare sa nu fi auzit intre-
barea ei. Se intoarce si se duce in bucitirie, de unde
se intoarce cu o sticld de vin si doud pahare din plas-
tic. Toarnd si-i intinde unul lui Francie. Ea 1l ia, dar
rimane nemiscatd, amintindu-si-o pe Winnie la ultima
intilnire din parc a Mamelor din Mai, cu buzele in
pdarul lui Midas, refuzdnd vinul oferit de Nell. Nu,
multumesc. Alcoolul nu-mi face bine intotdeauna.

-M-am dus in parc.

-In parc? De ce?

- Sd vorbesc cu mama, raspunde Winnie, si paharul
{i tremura In mdini.
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- Cu mama? Dar mama ta e moarta, Winnie.

- Iti multumesc, Francie. Sunt constienti de lucrul
dsta, replica ea si ia o inghititura de vin. E acolo un -
paducel pe care l-am adus eu si tata de pe proprie-
tatea noastra de la tara. L-am plantat in parc intr-o
noapte, in locul preferat al mamei, aproape de pajistea
aia lunga. Este un loc secret al meu, un loc in care ma
simt aproape de ea. Acolo m-am dus in seara aia.

-De ce?

- Imi e dor de ea. Deschide usile care dau spre terasi
si iese in balconul larg, iar Francie o urmeaza. Risetele
ascutite ale copiilor care se joacd la groapa cu nisip din
curtea unei gradinite, aflate la citeva case distantad,
razbat pana la ele. Ghivece cu ierburi uscate se insira
de-a lungul balustradei. Nu e un alibi prea grozav,
adaugd Winnie.

- Alibi? Ce vrei sa spui?

- Faptul ca am fost in parc. Nimeni nu m-a vazut.
Stiu ce vorbeste lumea. Stiu unde... Mai ia o inghi-
titurd de vin si continua: Niciodatd nu i-as face rau
copilului meu.

Francie isi aminteste de paharul pe care il {ine in
mana si bea putin, incercind sa inghitd, in ciuda nodu-
lui care 1i creste In gét.

- M-am gindit la un moment dat ca cel mai rau
lucru care mi se poate intampla e s-o pierd pe mama.
M-am ingelat.

Francie Intinde ména spre ea, dar Winnie se fereste.

- Nu mai vreau alte intrebari. Nu pot sa gandesc
rational, coerent. Timpul se scurge in cercuri.

Fata parca i se impietreste cind vede ceva in de-
pdrtare. Francie se uitd si zdreste o femeie intr-un
balconas, pe cealaltd laturd a curtii. Udd un ghiveci
cu carciumadrese roz, si pe umarul ei, pe o paturica,
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doarme un copil. Femeia lasa stropitoarea din mana
si rareste cateva plantute, dupa care intra in casa si
inchide usa in urma ei.

- Mame si copii. Sunteti peste tot. Sper ca stiti s
apreciati ce avefi.

Winnie da peste cap paharul, sorbind si ultimele
picaturi de vin, apoi se uitd spre Will.

- Nu vreau sa fiu nepoliticoasa, Francie, dar sincer,
nu pot sa fac fata...

Regretele o coplesesc. De ce nu s-a gandit si ea la
asta? Cit de egoistd si de lipsitd de sensibilitate e s-o
oblige astfel sa-1 vadd pe Will! Cat de greu trebuie sa-i
fie in fiecare zi, inconjurata de atitea mame cu copii!
Acum intelege de ce a fugit Winnie de ea cdnd a iesit
din cafenea.

- Imi pare riu, Winnie. Ar fi trebuit s3-mi dau seama.

Intrd amindoud in casa, iar Francie inchide usa
de la terasd. Cu spatele la ea, Winnie urcd deja scara
spre etaj.

- Stii unde e iesirea.

- Dacd ai nevoie de ceva... Trdieste, Winnie, adauga
ea dupd o pauza. Simt asta. Te rog, nu-ti pierde spe-
ranta. Eu nu mi-am pierdut-o.

Winnie dispare in capdtul scarilor, dupa un colf.

Francie parcurge cu pasi nesiguri camera de zi, tre-
cand pe langa un alt vraf de cutii din carton, intristata
la gdndul acelor straini care au umblat prin lucrurile
lui Winnie, al mdinilor pe obiectele ei, si deschide usa,
iesind in strada. Porneste fara sa stie bine incotro si
aude la un moment dat sunetul unor pasi alergand
in spatele ei. Individul cu paldrie vine in fuga spre ea,
tindnd camera in dreptul fetei.

- Hei! Mary Frances! Ce-a zis Winnie...?
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Obturatorul camerei tacdne neincetat, iar el lan-
seaza o rafald de intrebari, dar Francie isi vede de drum
fara sd-i dea atentie, cu capul aplecat, cu bratele infasu-
rate protector in jurul copilului, cu mintea incefosata.

- Ce faci? o intreaba Lowell mai tirziu, in aceeasi
seard.

E asezata pe podeaua camerei de zi, simtindu-si
stomacul ca un glod, si asaza lumanari cu parfum de
lavanda in cerc, in jurul lui Will. Raspunde incercind
sd-si alunge tremurul din glas:

- Hygge.

-Da? Ce-i asta?

- E ultimul rdcnet in Danemarca. Sufld in cana cu
ceai de musetel fara nici un gust, constientd ca Lowell
o priveste. O studiazi. Inseamni ,,confort“. De asta,
toti danezii sunt atat de relaxati si de fericiti. Mi-am
zis ca poate-l va binedispune pe Will.

- Uite o idee buna, declara Lowell, asezindu-se
pe canapea si desficind o bere. Dar tu cum stai cu
dispozitia?

Francie ii pune lui Will o pereche curata de sosete.
In articol scria ci cel mai bine e si ai in jur piei de oaie,
dar ea n-a indraznit sa cheltuiascad banii pe covorul
pe care l-a gasit online; sosetele astea de bumbac de
la Carters’ trebuie sa fie suficiente.

- Dispozitia mea? E buna. De ce?

-Cum adica de ce? N-am voie sa-mi intreb sotia
cum se simte?

-P3i, mama ta mi-a spus azi ca, dupa parerea ei,
podelele noastre sunt neigienice. Si ca ar trebui sa le
spal cu inalbitor.
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Francie continua sa vorbeasca cu glas scazut. Bar-
bara e in baie, isi face ritualul zilnic in cadd, cu o masca
de namol pe fata si ascultdnd programul radio la iPod.

- Si tu ce-ai zis? ‘

- Nimic. Dar nu pot sa dau cu indlbitor pe pode-
lele astea. Indlbitor?! Acolo unde sti un copil mic?!
Am senzatia cd e nemultumitd de apartamentul asta.
Si de jumatate din lucrurile pe care le fac eu.

Figura lui se intuneca.

- Francie, nu asta crede! E doar imaginatia ta.

Ea bea din ceai, straduindu-se sa-si domoleasca
nelinistea. Nu vrea s vorbeasca despre Barbara, vrea
sd discute despre Winnie, despre conversatia lor de
mai devreme. Dar nu poate, nu cu Lowell. Nu i-a spus
ce s-a intAmplat, stiind cat s-ar infuria daca ar afla
ca l-a dus pe Will in apartamentul lui Winnie. Si ca
lucrurile sa fie si mai rele, Barbara ramasese acasa toatad
dupa-amiaza, cu parul infasurat pe bigudiuri mari din
plastic si susotind la telefon in dormitorul lor. Francie
banuieste ca isi sunase prietenele din Tennessee si le
intrebase daca vazusera numele lui Lowell pomenit la
stiri, spundndu-le cum avusese ea dreptate cu privire
la pericolele care pindesc in New York City. Barbara
iesise din dormitor abia dupa ce Lowell venise acasa,
dar deja Francie era prea speriata ca sd mai spuna ceva.

-Haide, France! Are intentii bune. Lucrurile erau
altfel cand avea ea copii mici. Vrea doar...

-Dumnezeule mare!

Francie tresare la strigatul din baie al Barbarei si
varsa cateva picaturi de ceai pe bratul lui Will. Copilul
incepe sa planga, iar Lowell sare in picioare, lovind
masa si rasturnandu-si berea, care stinge doua dintre
lumdanari. Se repede in hol, spre baie, si bate in usa.
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-Mama! Mama! repetad el, apasind clanta. Ai patit
ceva?

-Stiam eu! se aude glasul triumfator al Barbarei.
Am zis-o de la bun inceput!

-Ce anume?

Usa se deschide brusc, si Barbara iese in hol infdsu-
rata in prosop, cu fata acoperita de un strat cenusiu si
cu bule de sdpun scurgadndu-i-se de pe picioare pe podea.

- O aduc la interogatoriu, anunta ea, si masca de
pe fatd i se crapd. Pe prietena aia a voastrda. Mama.
Stiam eu ca ascunde ceva!
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SEARA A UNSPREZECEA

Vad imaginea cuiva care ma taie.

Un cutit cu lama lunga si subtire imi penetreaza
abdomenul, imediat sub ombilic, drept in directia ini-
mii. Sunt goala pe dinduntru. Si neagra ca funinginea,
cu organele precum colbul. O singura atingere, si inima
mi se sfirimad intr-un milion de franturi cenusii, o
pulbere neagra scursa pe jos, lasind urme negre ori-
unde as pasi.

Intotdeauna am fost asa. O fetitd mic3 si rea. Tata
mi-o spunea tot timpul. ,,Las-0-n pace!“ striga mama
la el. ,,Straduieste-te mai mult“, imi soptea cind el nu
era prin preajma. ,Nu-i mai da motive sd se infurje.“

Credeam c3, devenind mama3, o sa ma schimb, dar
am gresit. Copilul doar a inrdautatit lucrurile. Iar acum
toatda lumea o sa afle cum sunt eu cea adevarata. Era
inevitabil, nu-i asa, cd mad vor dibui? Francie, proasta
bagdcioasa.

Paturica lui Midas. De ce n-am avut grija de asta
mai devreme? De ce

De ce

De ce De ce De ce

Géndurile mi se destrama. Trebuie sd-mi pastrez
calmul. Aud in cap o voce bubuitoare, de parca vor-
beste la megafon. Pot sd mi-o imaginez. Are mustati
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si poarta un joben mare, ochelari cu rame rotunde,
din sdrmd, si pantofi de smarald cu varful incovrigat.

Hei, cucoand, imi strigd la megafon. Trebuie sd-ti
pdstrezi calmul. Nu e momentul sd te isterizezi.

(Ha, stii ceva, voce? Am facut-o. Am devenit exact
asa cum spunea tata ca devin toate femeile. Istericd.)

O sd disparem. Stiu cd tot repet asta, dar acum chiar
vorbesc serios. Mdine. Problema e ca...

Banii sunt pe sponci. Mi-a fost prea fricd sd ma uit,
dar m-am uitat. Ieri. 743,12 dolari. Atat.

N-am avut de ales decit sa-i spun lui Joshua.

»Dar nu-ti face griji“, i-am zis aseara, stind cu
spatele la el, ca sd nu-i vad surprinderea si minia din
ochi. ,,Nu-s toti.“ (Pentru prima dati de luni bune,
ma bucur ca dr. H nu e prin preajma. ,Ti-am spus-o
de un milion de ori: ai grijd cu banii dia“, ar fi replicat
el, cu o fatd extrem de dezamagitd, de parca as fi inca
o adolescentd.)

Iar azi a apdrut Francie, distragdindu-mi atentia de
la bani si amintindu-mi cd am probleme mai mari.
Si daci ei nu mi cred? In sfarsit, am rostit intrebarea
asta cu glas tare. Daca vor reusi sa vada dincolo de
povestea pe care am tesut-o?

Daca o si ajung la inchisoare?

Dar Joshua tocmai s-a indepartat de mine. Stiu ca
simplul fapt de a aduce in discutie subiectul il ingro-
zeste. Mai tarziu, in timp ce mincam in tdcere, eram
perfect constienta de ceea ce gandeste el.

Micuta doamnd Istetime nu poate sd ne scoatd din
necazul dsta. Domnita as la matematicd din clasa a zecea,
si tot n-ai gdsit o solutie la extrem de simpla ecuatie
fncotro sd ne ducem?

Nu pot sa mai pierd nici un minut. Mai ales acum,
cd se apropie asa. Tennessee. Montana. Alaska. O sa
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conducem pdni cind o sa ajungem acolo unde vom
vrea si stim sau pana cind o si riminém fird benzind.
O si ne stabilim undeva. O sd-mi iau o slujba. O sa
inchiriem o cabana. Joshua spera la ceva izolat. Teren
pe care s ne pierdem, s-o ludm de la capat. Undeva
unde sd nu fim gasiti niciodata.

Si eu vreau asta. Cel putin, cred ca vreau, atunci
cind incerc sd-mi imaginez. O gradina in spate. Poate
niste gdini.

O armad la indemdnd, pentru protectie. Asa, pentru
orice eventualitate.
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ZIUA A DOUASPREZECEA

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

DATA: 16 iulie

SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: ZIUA 63

Au trecut noud saptamani de cand ai nascut si a venit
timpul sa vorbim despre ECHILIBRU. Stim si noi cum e.
Sa ai grija de copil. Sa cumperi cele trebuincioase. Sa-ti
recapeti forma. Pentru unele dintre noi, pregatiri pentru
intoarcerea la serviciu. Nu e usor. Cel mai bun lucru pe care-
poti face pentru tine - si pentru copilul tau - este sa incerci
sd ajungi la un echilibru corect in viata. Poti sd angajezi un
ajutor in casd pentru cateva ore pe saptamand, sau sa rogi
o prietena sa stea cu copilul ca sa te duci la sala. Poate
cheltuiesti putin mai mult ca sa-ti fie livrate cumparaturile
acasa. Vezi ce anume functioneaza pentru tine. La urma
urmei, o mama fericita inseamna o familie fericita.

Nell isi simte trupul ca si cdnd ar fi din ciment,
iar picioarele in ghips. Aude plansul, dar e indbusit.
Copilul o strigd de sub api. Incearci s se miste, dar
nu are suficienta forta.

- Nell!
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Simte mirosul de vanilie din crema de maini a
mamei si deschide ochii. Margaret sta aplecatd asu-
pra ei.

- Am intdrziat la serviciu? intreaba Nell.

-Nu. Nu e nici sapte incd, raspunde mama ei si se
lasd pe vine alaturi de ea. Nu-mi place sa te trezesc,
dar trebuie sa vezi ceva.

Nell remarca expresia de pe chipul lui Margaret si
se ridica in capul oaselor.

- Beatrice e bine?

-Da, scumpa mea. E bine. Doarme dusa. Sebastian
abia a plecat spre birou. Dar vino cu mine in camera
de zi.

Nell iese din cdldura asternuturilor si paseste pe
hol, in urma mamei. Margaret sosise ieri-seard, ple-
cind de la serviciu imediat ce primise telefonul fiicei
sale, si condusese cale de patru ore din Newport pana
in Brooklyn fard sd se opreascd nici macar o data.
Dormise pe o saltea gonflabild in camera de zi, cu
monitorul aldturi si ducdndu-se la Beatrice ori de cite
ori fusese nevoie, ca sd-i lase pe Nell si pe Sebastian
sd aibd o noapte de somn neintrerupt, pentru prima
data de cidnd venise copilul pe lume.

La televizorul din camera de zi, primarul Shepherd
std in fata unui pupitru si se trage intr-o parte pen-
tru a-i face loc lui Rohan Ghosh in fata bancului de
microfoane.

Nell intoarce privirea spre Margaret.

-Ce s-a intamplat?

Ghosh ridica o mana in aer.

»Voi incepe sd vorbesc atunci cand veti face liniste“,
anuntd el si ia o Inghititura dintr-o sticla cu apa.
,Seara trecutd, noi indicii ne-au determinat sa per-
chezitiondm inca o datd masina lui Winnie Ross,
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unde am gasit o pdturicd albastra de copil indesata
in compartimentul rotii de rezervd. Descrierea paturii
corespunde cu cea luata din patutul lui Midas in seara
rdpirii. Echipa medico-legala a confirmat ca fibrele
paturii confin urme de ADN si de singe, ambele apar-
tinand lui Midas Ross.“

- Nul! exclama Nell, cu o apasare in piept.

»Ce v-a facut sa perchezitionati masina inca o dat3?“
striga cineva din multime.

Ghosh continui si vorbeascd, ridicand glasul: ,in
jurul orei sase in aceasta dimineatd, Winnie Ross a
fost retinuta si acuzata oficial in cazul disparitiei fiului
ei, Midas Ross“. '

Nell icneste, iar mama ei se apropie si 1i ia mana.

»Ati gasit cadavrul?“

,vom reveni cu alte detalii mai tirziu, in aceasti zi.
Acum, as vrea sa-i mulfumesc detectivului Mark Hoyt
pentru efortul sustinut depus in acest caz. $i, desigur,
primarului Shepherd. Presa i-a atacat dur pe aman-
doi, dar toti cei implicati au lucrat exemplar.”“ Ghosh
isi strange hartiile de pe podium. ,,Atit deocamdata.
Va mulfumesc.

Nell stringe mina mamei in vreme ce la televi-
zor se difuzeaza imagini cu Winnie care coboara de
pe bancheta din spate a unui SUV fard insemne si
este condusa In sediul politiei din Lower Manhattan.
Winnie priveste spre camere pe sub bretonul negru,
cu mdinile prinse in cdtuse la spate, incadrati de doi
politisti in uniforma. Intra in cladire, si locul ei pe
ecran este luat de figura unui reporter, dar imediat fil-
marea este redatad iar, de la inceput: Winnie coborand
din masina, mergand catre sediul politiei, privind spre
camere cu ochi goi, cu fata impietrita.

*
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Nu. Francie 1l saltd pe Will in brate, pasind prin
hol in sus si-n jos, si rosteste cuvantul cu glas tare.

- Nu.

Isi ia telefonul de pe blatul din bucitirie si tasteaza.
Ati primit mesajele de la mine? Trebuie sd vorbim, despre
chestia asta. Am o idee.

Nu vrea decit ca Will sa se opreasca din pléans.
Are nevoie de o clipa ca sd se gandeasca. Se duce in
bucadtdrie, usuratd cd in sfirsit are tot apartamentul
numai pentru ea; Lowell e in drum spre aeroport, con-
ducind-o pe mama lui. N-a mai mancat de ieri de la
pranz si simte ca lesina de foame, dar in cdmard nu
gaseste nimic pe placul ei. Deschide congelatorul si
scoate o punga cu porumb inghetat, pe care si-o pune

pe ceafi. In apartament e indbusitor - peretii parcio

strdng -, si ar vrea sd dea drumul la aerul conditionat,
dar dimineatd, Lowell a rugat-o, abia soptit, sd evite
sa-1 foloseascd pentru a economisi bani la factura de
electricitate, pand ce va primi ea banii pentru portretele
foto despre care a mintit ca le-a facut.

- Nu!

De data asta, a rostit cuvintul chiar mai tare. Inci
nu i-au gasit cadavrul. Ar putea fi inca in viata.

Soneria de la usd sund iar. A tot sunat in ultimele
doua ore. Ziaristi care vor un comentariu din partea ei.
Doamna Karan, proprietireasa, 1i telefonase cu putin
timp Tnainte ca sad se pldnga ca cineva 1i dardmase
ghivecele cu muscate.

Francie isi verifica telefonul, nerabditoare sa pri-
measca un raspuns de la Nell si de la Colette, si le
scrie iar, tastind cu degetul mare liber.

Vorbesc serios. Ar trebui sd discutdm cu Scarlett. Cred
cd ne poate ajuta.

e E— D
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Femeia pe care o vdzuse ea in balconul de vizavi de
casa lui Winnie, udand plantele - e posibil sd fi fost
Scarlett. Initial, nu fusese sigura de asta, dar noaptea
trecutd, in vreme ce Lowell dormea in patul conjugal,
si Barbara pe canapea, ea se Incuiase in baia indbusi-
toare, fard fereastrd, si studiase iar carnetelul pe care-]
tinea ascuns in sertarul cu lenjerie de corp, ciutind
orice indiciu pe care poate ca-l trecuse cu vederea.
O jumadtate de ora mai tirziu, dezbricata si intinsa
in cad3, cu dusul pornit, simtind apa ca niste stelute
de gheatd pe spatele si pe parul ei, isi amintise ceva:
ultima intdlnire a Mamelor din Mai, cu citeva sap-
tdmani In urma, cand Scarlett le spusese cd Winnie
era deprimati. Isi aminteste limpede scena. Sedeau
pe paturi si beau din vinul adus de Nell. Scarlett le
spusese cit de ingrijoratd era pentru Winnie; cd erau
vecine si se plimbau uneori impreuna.

Francie il asaza pe Will in leagin, ii pune suzeta in
gurd si seteazd cel mai rapid ritm al leganarii.

Poate cd Winnie i-a spus ei ceva, tasteazad apoi. Ceva
ce ne-ar putea fi de ajutor.

Trimite mesajul, si telefonul ii sund imediat. E Colette.
Parca plinge.

- Francie, trebuie sa incetezi. Te agati de un pai!

-Ba nu, replica Francie si incepe si ea sa planga.
Paturica albastrd... Adica politia a cautat in portbagajul
masinii lui Winnie abia aseara?

-Nu, nu asta au spus. Au cautat din nou aseara.
Cineva...

- Am stat treazd toatd noaptea, gindindu-ma la asta.
Daca Winnie i-a marturisit lui Scarlett cd e deprimata,
poate cd i-a spus si alte lucruri. Poate c3 existd ceva,
un amanunt pe care lumea il trece cu vederea...
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- Nu! raspunde Colette, si Francie 1i aude incordarea
din glas. Trebuie sda ma asculti, Francie. Stiu ca e greu.
Pentru toate e greu. Dar incep sa ma ingrijorez serios.

-~ Stiu. Si eu. Mi-am facut griji...

- Nu, Francie. Tu ma ingrijorezi.

- Eu? Dar aici nu-i vorba despre mine...

-Trebuie sd iei o pauzi, Francie. Nu mai gandesti
rational. Trebuie...

-Dar n-au zis ca e mort! Nu i-au gasit trupul,
insista ea si isi simte gatul atdt de incordat, incat i
e teama ca se va sufoca. Poate cd trdieste incd. Poate
cd mai e timp sa-1 salvdm. Trebuie sa fie impreuna cu
mama lui...

-~ Nu! Cuvintul rdsuna dur in urechile lui Francie.

- Nu trebuie sa fie impreund cu mama lui, reia
Colette. Mama lui e cea care i-a facut rau. Trebuie sa
accepti asta. S-a terminat.

Francie 1si arunca telefonul pe canapea. S-a terminat?

Soneria de la usa se aude din nou, urmata de pasi
pe scard. Cineva bate tare in usd. E doamna Karan,
care vine s-o anunte ci nu mai poate suporta toata
agitatia asta. Vine sd-i evacueze. Pe ea, pe Lowell, pe
copil. §i n-o sa mai aiba unde sa stea.

- Hei, Francie!

E un glas de barbat. Ea se apropie de usa.

-Cine e?

- Daniel.

- Daniel?

Mintea i se involbureazd. Numele asta... ii e cunos-
cut. Daniel. Inchide ochii si-si apasi palmele pe tim-
ple. Articolul pe care 1-a citit. Interviul pe care 1-a dat
Winnie dupd moartea mamei sale. Md bazez pe Daniel.
El este singurul meu sprijin in suferintd.
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Batdile in usa devin si mai puternice.

Prietenul lui Winnie? A venit aici, acasd la ea? Poate
cu vreun mesaj... ceva care s-o ducd la Midas?

- Francie, deschide! Te rog! Trebuie sd vorbesc cu
tine.

Ea trage ivarul si intredeschide usa, uitindu-se
afara. Numele 1i scapad de pe buze ca o soaptd.

- Token?

-Tu ai fost iubitul ei?

-Da. Cu mult timp in urma.

-Si acum... sunteti impreund?

- Nu, nu. Nimic de felul 3sta.

Will incepe sa planga, si Francie se ridica, dar Token
ajunge la el primul si-1 ridicd din leagin. 11 culci la
pieptul lui si Incepe sa paseasca de colo colo cu el prin
camera de zi. Ea se asazd din nou pe fotoliu, fara sa-si
scape copilul din ochi.

-Dar voi doi...

-Suntem doar prieteni foarte buni, raspunde el
cu privirea in podea, evitind-o pe a ei. Dupa ce i-a
murit mama, Winnie a pus capdt relatiei. S-a izolat
de toata lumea, inclusiv de mine. Am facut tot ce-am
putut ca s-o fac sa se rizgandeascd, dar a refuzat sa
ma mai vada.

- Dar nu pricep. De ce-ai venit aici?

Rasul lui pare straniu, amar.

-Sincer sa fiu, nu stiu. Am vrut doar sa te vad. Poate
cd tu esti singura persoana care intelege ce se petrece.

- Cum adica?

- Nu Winnie e vinovata.

Francie e istovitd, iar mintea 1i e incetosatd. Nu-i
place cd Will e la el in brate, dar se simte sleita.

- Arestarea ta. Ce...?
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-Cum ati aflat despre ea? !

-Ti-am vdzut fotografia din arhivele politiei.

- Mi-am inchipuit. Ati gasit-o online. Dar de ce
ati...?

-~ Nu. Nu online. Ne-a fost trimisa prin posta.

El se opreste locului.

~Cui a fost trimisa?

-Nouad. Mie, lui Nell si lui Colette.

- Cum adica v-a fost trimisa? De cine?

~Nu stiu. Am gdsit-o in cutia postala. Cineva i-a
trimis-o lui Colette la biroul primarului. Fara adresa
expeditorului.

-La biroul primarului? Nu pricep.

- Ce-ai facut?

- Aproape ca am ucis pe cineva.

Francie se ridica si i-1 ia pe Will din brate.

-Pleacd! Imediat! ii cere si se intoarce cu spatele la
el, protejdndu-si copilul. Chem politia!

-Nu, Francie, asculti-md! N-a fost asa. Am facut-o
ca s-o apar pe Winnie. Era in pericol.

Ea se rdsuceste spre el.

~In pericol?

-Era un tip care o urmarea.

- Da, stiu. Archie Andersen. Am citit despre asta.

Token incuviinteaza.

-S-a intdmplat dupd ce ne-am despartit. Winnie
nu stia asta, dar ma duceam dupa ea cidnd avea repe-
titii, odatd ce s-a intors la lucru, ca sa ma asigur ca
e in siguranta, insd el n-o urmarea. Winnie a crezut
cd individul si-a pierdut interesul pentru ea, dar pe
urmad, a reaparut la inmormantarea lui Audrey. $i a
ingrozit-o. Am vrut sa ma asigur ca nu i se intdampla
nimic rdau.

- Si?
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-Era a treia zi de cand se intorsese la lucru, dupa
moartea mamei sale. El o astepta in colt, la iesirea
de la metrou. Initial, n-am fost sigur cd el e, dar am
ramas prin preajmd. A urmadrit-o inauntru, dupa care
a inhitat-o si a impins-o in casa scirii. Intr-o clip3,
m-am repezit la el. Nici mdcar nu m-a vazut. L-am dat
cu capul de pardoseald atat de tare, incit i-am criapat
teasta. A stat In spital citeva siptimani.

-Si ai facut inchisoare?

-Nouad luni. Am pledat vinovat pentru atac la per-
soand pentru a primi o sentintd mai blanda. Un an
de inchisoare, dar am iesit mai devreme pentru bund
purtare. Judecatorul a inchis cazul la solicitarea avo-
catilor lui Winnie §i am reusit sa tinem totul departe
de ochii presei. La scurt timp dupad asta, Winnie a
renuntat la serial. i a facut tot ce-a putut ca sa dispard
din atentia publicului.

- El si-a revenit? Archie Andersen?

- Suficient cit s se mute in Virginia de Vest, unde
a ucis doi batrani intr-o tentativa de furt esuata. E in
inchisoare pentru unsprezece ani.

Francie clatina din cap.

- Asta nu s-a spus.

Token o priveste.

-Nu?

Cu gura uscata, isi apasa buzele pe fruntea lui Will.
Individul e dupa gratii.

-De ce nu ne-ai spus ca esti prieten cu Winnie?

~Ea tine mult la intimitatea ei, raspunde Token si
se asazad pe canapea. Poate ca ai remarcat asta. Dupa
ce ni s-au ndscut copiii, ea m-a incurajat sa vin la
intalnirile Mamelor din Mai, dar m-a rugat sd nu spun
nimic despre trecutul nostru. Fiindca s-ar fi iscat multe
intrebari. Ei nu-i place sd vorbeasca despre anii aceia.
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- Nici nu-mi vine sa cred. Ai facut inchisoare pen-
tru ea!

Chipul lui se intunecd pentru o clipa.

-Da. Si as face-o din nou, oricind. As face orice ca
s-0 protejez. Pe ea si pe Midas, adauga privind in podea.

Francie il priveste citeva clipe, apoi se asaza linga
el, pe canapea.

- Ascultd, am o idee. Una care mi-a venit ieri si care
cred cad ar putea fi de ajutor.

El continud s stea cu privirea plecata in jos, dar
Francie are impresia ca zdreste o schimbare in expre-
sia fetei lui. Si, cdnd ridica in sfarsit ochii, constata
ca zadmbeste.

- Care sd-i fie de ajutor ei?
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SUBIECTUL: Sfatul zilei

SUGARUL TAU: ZIUA 64

Cénd ai un copil, toti camenii din lume par sa aiba cate
o pérere. (Ha! Cine suntem noi ca sa vorbim?) Cum sa faci
fata? In primul rand, priveste ceea ce ti se spune cu un dram
(sau mai mult) de scepticism. Nimic nu risca sa-ti submineze
increderea in tine mai mult decat sa pleci urechea la sfaturile
unuia si altuia. in al doilea rand, trebuie sa intelegi ¢ toate
sfaturile primite sunt bine intentionate. Sigur ca noi ne iubim
copiii mai mult decat orice pe lume, dar multi alti oameni
(si la tine ma refer, bunico!) vor sd vegheze la siguranta
celui mic.

Colette urmareste cu degetul darele de lumina de
pe obrazul lui Charlie. Bratul lui i-a cuprins mijlocul.

- Stii cat de rar ai plans in fata mea in cei cincispre-
zece ani de cind suntem impreuna?

Ea inclind din cap si inchide ochii, revazind ima-
ginea din urma cu o zi, cu Winnie condusa la sectia
de politie.
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- As vrea sd fi vorbit despre asta mai Inainte, spune
Charlie, tragdnd-o mai aproape de el.

Seara trecutd, dupd ce vazuse ultimele stiri despre
Winnie, Colette nu mai rezistase si 1i marturisise totul.
Cum ficuse copii dupa dosarul de la politie si cum
luase discheta. Cum s-a chinuit sa-si pastreze cumpa-
tul, cite griji isi face pentru Poppy, cu citd infrigurare
o urmadreste in cdutarea oricarui semn de ameliorare.
Cit de greu i-a fost si facd fatd la tot - sa fie o sotie
buna, o mamai bund, un scriitor talentat.

~Si acum, ce vrei sd faci? o Intreaba el.

- Nu stiu.

O aude pe Poppy scidncind, in monitor, si se ridica
sd se duca la ea, dar Charlie 1i pune o mana pe umadr.

- Hai s-o ldsdm putin si incerce sa se descurce
singura.

Colette se reazema iar de e}, relaxdndu-se.

-De fapt, mint. Stiu ce vreau sd fac. Vreau sd ma
asigur cd Poppy e bine. Vreau ca pentru o vreme sd fiu
doar mama. Iar la un moment datd, o sd ma reintorc
la scris. Sa scriu pentru mine. Chiar daca, adauga ea
stergandu-si lacrimile pe fata de pernd, chiar daca
creierul nu-mi mai functioneaza si nu mai am despre
ce sa scriu.

Charlie surade.

- Pai, fd si tu ce fac toate mamicile. Scrie despre
cum e sa ai un copil.

Poppy scinceste din nou.

~Trebuie sd ma duc la ea.

- Mid duc ey, spune el si se ridica, pipaind podeaua
in ciutarea boxerilor. E simbitd. Stai in pat. Incearci
sd dormi mai mult.

Colette inchide monitorul si se intinde din nou sub
pdturd, inhaldnd mirosul lui Charlie de pe perna ei.
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Afara, cdtiva grauri s-au strins pe scara de incendiu,
mancdnd din grauntele pe care le-a pus ea cu citeva
zile in urmi. Inchide ochii, dorindu-si s3 poati sta
in pat toata ziua, sa-si alunge tristetea si imaginile
cu Winnie dusad in arest, asteptindu-se ca in orice
moment sa afle cad trupul lui Midas a fost gasit.

Telefonul 1i sund pe noptierad. Ar vrea si-1 ignore,
dar stie ca nu poate. Se ridica si intinde mana dupd el.

-Buna!

- Ai plecat deja?

- Nu, raspunde ea dupa o ezitare.

-Dar e aproape noud. Totusi vii, da?

- Nell, nu sunt $igura ci...

-Colette, nu! Nu face asta! Ai zis ca vii. Amindoud
am zis. Vorbesc serios, Colette, continua Nell dupd o
pauzd. Trebuie sd mergem. [-am promis!

Charlie face o cafea, iar Poppy gangureste veseld
in leaganul de la picioarele lui, cind intra Colette in
bucdtdrie, imbracatd in rochia galbena.

-Trebuie sa ies putin.

-Nu mi-ai spus. Incotro?

-Trebuie sa fac ceva rapid, raspunde ea si-1 saruta.
Mai intorc imediat. Si ia ghiceste ce-o sa facem diseara?

El 1i cuprinde talia cu bratele si 1i apasad buzele pe
ale lui.

-Am eu o idee.

Ea rade.

- Asa. In plus, am ficut rezervare pentru cini.

- Mergem toti trei?

-Nu. Am chemat o bona.

- Glumesti. Pe cine?

-Pe Sonya, de la etajul de jos. Stii cd timp de doi
ani a avut grija de niste gemeni?
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El isi lasa capul pe un umar. «

- Sigur ci stiu. Si ifi mulfumesc. O sa fie placut.
O sarutd indelung, apoi adauga: Ia-ti umbrela, ca
incepe sa ploua. Si intoarce-te repede!

Nell asteaptd in fatd la The Spot, cu un ziar deja
leoarcd deasupra capului, ca sa se apere de ploaie, si
o cafea cu gheata in mana.

- Scuze pentru intirziere, o saluta Colette.

Nell ia ultima inghititurd de cafea si arunca paharul
in cosul de gunoi de aldturi.

-S43 mergem! Francie m-a sunat deja de trei ori.

Colette madreste pasul ca sa nu raimdna in urma;
are convingerea cd fac ceea ce trebuie. Se pomenise cu
Francie la usa ei cu o seara in urma, tarziu. Cu ochii
umflati, revdrsase un potop de cuvinte: Token venise
la ea acasa si-i marturisise ca el si Winnie avusesera o
relatie in timpul liceului; 1i povestise ce zisese Scarlett
la ultima intdlnire a Mamelor din Mai, despre faptul ca
Winnie era deprimatd, si 1i spusese cd e din ce in ce mai
sigura cd pe Scarlett o zdrise de la fereastra lui Winnie.

-El crede ci ar trebui s vorbesc cu Scarlett, 1i spu-
sese apoi Francie lui Colette. E de pdrere cd ar fi o
idee foarte buna. Numai ca i-am trimis deja citeva
e-mailuri, si nu mi-a raspuns la nici unul. Token a
zis cd ar trebui sa ma incred in intuitia mea si sd mai
incerc. Vreau sd dau de ea. Amandoi credem ca asta
ar putea fi ultima noastra sansd de a-1 gasi pe Midas
si de a o ajuta pe Winnie.

- Francie, mi se pare o idee smintita, replicase
Colette.

-Ba nu, nu e. Noi nici nu ne-am dat seama cd Winnie
e deprimata. Plus de asta, Scarlett e genul de femeie
care intotdeauna stie ce sa faca. Ascultd-ma pe mine,
trebuie sa vorbim cu ea.
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Colette n-a putut sa-si scoatd din minte privirea
disperatd din ochii lui Francie; o vede incd si acum,
in timp ce se grabeste alaturi de Nell.

-Bun, deci, care-i planul? intreabd Nell.

- O lasdm sa trimita scrisoarea, iar pe urmad eu pro-
pun sa mergem sa ludm cate o cafea. O sd vorbim cu
Francie acolo, sd-i spunem cit de ingrijorate suntem
pentru ea.

- Mi-as dori sa sarim peste partea asta si sd trecem
direct la cafea. Imagineazad-ti ce-o sd creada Scarlett
cdnd o sa citeasca scrisoarea.

- Stiu, e ridicol, dar e cel mai bun lucru pe care-1
putem face.

Un tunet bubuie deasupra lor, si incepe sa toarne
mai tare. Colette se strAnge mai aproape de Nell, aco-
perind-o cu umbrela ei.

- Am vorbit cu editorul lui Charlie. Femeia zice c3
a trecut prin asa ceva dupa ce a nascut primul copil.
Mi-a dat numele a trei terapeuti.

-Bun. Daca Francie refuza sd-si facd programare, il
sundm pe Lowell. Trebuie sa inteleaga cd se intimpla
ceva destul de grav.

O iau dupa un colt si o zaresc pe Francie asteptind
in fata unei cladiri in capatul strizii. Cineva e ldnga
ea, sub umbreld.

- Sd fie oare Lowell? intreaba Colette.

Nell mijeste ochii.

- E Token. Ti-a spus cd vine si el?

~Nu. Credeam cd n-o sa fim decat noi trei.

- Ati Intarziat, le intdmpind Francie, intinzidnd spre
ele un plic. Vreti s-o cititi si voi? Token... scuze, Danny,
se corecteaza ea, ridicand privirea spre el... Danny zice
ca pare in regula.

-Sunt sigura cd asa e, raspunde Colette. Ce-ai scris?
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Francie da cu limba pe plic si-1 lipeste.

~Exact ce ti-am spus tie aseard. Cad ne intrebam
daci stie ceva ce ar putea fi de ajutor.

- Grozav.

Francie trage adinc aer in piept si urca treptele din
fata cladirii. Token face un pas mai aproape de Colette.

~Te superi? intreabad el, ardtind spre umbreld, iar
Nell si Colette se string mai aproape ca sa-i facd loc.

Umarul lui e lipit de al Iui Colette, iar ea ii simte
rasuflarea pe git in timp ce asteaptd, privind-o pe
Francie cum se apleacd sub umbrela ei, ca sa se uite
la numele de pe cutiile postale.

- Am avut dreptate. Chiar e apartamentul ei!
exclamai ea in clipa in care o femeie dinduntru des-
chide usa si o loveste in sold.

-Scuze, spune femeia, tinandu-i usa. Intrati?

Francie se uita spre ele, dar Colette clatina din cap.

-Nu. Las-o in...

Dar Francie intinde mana spre usa.

- Da, multumesc.

-La naiba! exclama Nell in soapta.

- Hadeti, decide Colette vazand ca Francie a intrat
deja in cladire.

Urca treptele in fugd, urmata de Nell, si prmde usa
inainte sa se inchida.

- Vii? 1i strigd ea lui Token.

- Nu, raspunde el, tragdndu-si gluga pe cap. Cred ca
e mai bine sd raman aici, pentru orice eventualitate.

- Bine, stai de pazd, replica Nell si apoi, cobo-
randu-si glasul intr-o soaptd cu efect dramatic, adauga:
Daca nu ne intoarcem in trei zile, suna la politie.

Pe urma3 intra si ea in cladire.

- Francie! strigd Colette in susul scarilor acoperite
de mochetd. Lasa scrisoarea in cutia postala si hai sa
mergem!
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- Eu chiar n-am timp de asa ceva, murmuri Nell,
urcand treptele. Mama pleacad azi.

Ajung amandoud la etajul al treilea, unde vad
umbrela udd a lui Francie rezemata de perete 1dnga o
usd deschisd. Colette intrd in apartament si paseste
intr-o bucatdrie mica. Cutii de carton asezate ordonat
una peste alta marginesc holul; fiecare poartd etichete
cu scris mare: TIGAI SI CRATITE. ASTERNUTURI. VASE.
Blatul e plin de biberoane, vitamine prenatale, plante
chinezesti si cutii cu ceai pentru lactatie.

Francie e in camera de zi, separatd de bucdtarie
printr-o insula acoperita cu faiantd, si priveste in jur.

-Cum ai intrat? o intreabd Nell.

-Usa... s-a deschis pur si simplu.

Colette se uitd la clanta care pare sd atdrne si zdreste
pe podea un surub.

- Francie, ai fortat usa?

-Nu. Asa am gasit clanta.

- Asta e prea de tot! exclama Colette. Lasd scrisoa-
rea afara.

-0 s-o las, replica Francie pe un ton distant si,
trecand pe 1dnga ea si pe langd cutiile din hol, se duce
spre dormitor. Asteptati-ma doar o clipa.

Colette ofteaza si apoi vede cd Nell rasfoieste un
carnet pe blatul din bucaitarie.

-Ia uita-te aici. E o diagrama cu orele la care a
aldptat copilul si i-a schimbat scutecele, spune Nell,
intorcand inca o pagina. Dumnezeule, noteaza si de
cite ori 1-a auzit ragdind!

-Tu nu notezi? o intreaba Colette.

-Ba da. Dar numai cdnd ragdie Sebastian. Am un
dulap intreg cu notite din astea.

Francie se intoarce in bucadtdrie. Fara un cuvint,
deschide usa din sticla si iese pe 0 mica terasa. Linga
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balustrada sunt aliniate ghivece cu flori si plante aro-
matice, plus unul cu un rasad de rosii. Priveste in curte
pret de cdteva clipe si apoi se intoarce induntru, cu
parul jilav, si se uitd in dulapul de langa bucatarie.

- Credeti cd s-ar putea sd aibd un monitor video
sau vreo camera de supraveghere?

- Nu, rdspunde Colette, care se apropie si inchide
usa dulapului. In nici un caz, adaugi ea si isi pune
palmele pe umerii lui Francie. Lasa plicul. E tot ce
poti sa faci.

Nell vine langa ele.

- Colette are dreptate, France. Hai sd mergem la
The Spot. Am avut citeva zile grele. Briosele sunt din
partea mea. Uite!

Si se ciupeste de stratul de grasime de pe talie.

Francie isi sterge nasul.

-Credeti ca o sd sune cand o sd gaseasca scrisoarea?

-Da, raspunde Colette. Faci ceea ce trebuie, France.
Dar e timpul sa plecam acum.

- Mi-am lasat geanta in dormitor.

Si se indepdrteaza in hol, in vreme ce Colette se duce
in camera de zi ca sd inchida usa spre terasa. Nell se
uitd in lungul holului.

- Ar fi tare bizar dacd as folosi baia ei? N-ar fi trebuit
sd beau cafeaua aia.

Dar o clipa mai tarziu se schimba la fata. Face inca
un pas spre usd.

-Ce s-a intdmplat? intreaba Colette.

Nell ridica o mana.

- Asculta!

Atunci aude si Colette: un copil care plange.

- Nu se poate sa fie ea, sopteste Colette.

- Stiu. Doar a plecat, nu?

i
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- $sst! Taci, copile! Sssst! se aude de pe scdri, insotit
de zgomot de pasi. Aproape ca am ajuns.

- Dumnezeule! sopteste Colette, inhatidnd bratul
lui Nell. Ea e! S-a intors.

Colette strabate holul in urma lui Nell, spre dormi-
tor, si inchide usa dupa ele. O aud pe Scarlett intrind
in bucatarie.

-S$i acum ce facem? intreaba Nell.

- Nu stiu.

Nell da fuga la fereastra.

- Existd vreo iesire de incendiu, sau ceva de genul
asta? '

- Francie, sopteste Colette, esti atentd la noi? S-a
intors!

Dar ea nu pare s-o auda. Stad in fata unui birou
asezat in coltul camerei si scotoceste prin sertar cu
un aer ratacit. Scarlett se aude cdntind in bucatarie.

- Nu mai pldnge, bebe mititel. Mama iti ingdnd un
cdntecel. Gata, dragule. E ora mesei. Gata, 55, mama
e aici. Stai sa-mi scot intdi hainele ude.

Usa se deschide, si aerul din dormitor se umple de
tipdtul ascutit al lui Scarlett.

- Colette... Parul ii atdrna ud pe spate, iar fatalie
contorsionatd de spaima. Scarlett se uita la Nell si la
Francie, cu bratele strdnse protector in jurul copilului
care i se zvarcoleste in brate, sub gluga portbebeului.
Ce cautati aici?

Colette izbucneste intr-un mic ras nervos.

- Scarlett... Dumnezeule, cit de aiurea e asta...?
Ne pare foarte rau. E...

Francie face un pas in fata.

~Am venit in legdturd cu Winnie.
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- Cu Winnie? Nu inteleg. Are de-a face cu e-mail-

urile pe care mi le-ati tot trimis?

-Da. N-ai raspuns la ele. Nu mi-ai dat de ales si
a trebuit sa vin aici.

Francie are un tremur alarmant in glas si o pri-
vire silbaticd in ochi, §i o clipd mai tdrziu Colette isi
da seama de un lucru. Unde e Token? De ce nu le-a
anuntat ca s-a intors Scarlett?

-Sincera sa fiu, Francie, daca v-as fi raspuns, as
fi facut-o doar ca sa va cer sa incetati. Mi-ati trimis
atitea e-mailuri... E putin cam deranjant.

-Te-am viazut alaltiieri in balcon aici, cand eram
la Winnie.

-1n balcon aici? Cum adici? Noi am fost plecati.

- Ba nu, te-am vazut. Aveai o stropitoare.

Scarlett clatina din cap.

-Bun...

- Winnie ti-a marturisit niste lucruri, continua
Francie. Asta ne-ai spus la ultima noastrd intalnire.
A recunoscut ca era deprimata.

Copilul lui Scarlett scoate un scancet in semn ca ii
e foame, iar ea incepe sa-1 legene in brate. :

-Da, si...

~Iar in seara aia erai acasa, da? o preseaza Francie,
cu glas inflexibil. Cu socrii tai?

- Le-am spus detectivilor tot ce stiu, replica Scarlett,
care intoarce privirea spre Colette si Nell. Imi pare
rdu, dar ceea ce faceti voi... toate e-mailurile pe care
le trimiteti... Iar acum, sa veniti aici, sa-mi spargeti
usa si sd intrati in casa mea... e total deplasat. Ca sa
nu mai spun, adaugd ea cu un ton evident de furie in
voce, cd e si ilegal.

Colette 1si simte obrajii arzand de jena.
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- Scarlett, ne pare rau. Voiam doar sd-ti ldsam o
scrisoare...

-Dar cum ati intrat aici?

-Usa... era descuiata, rdspunde Francie.

Ea se inroseste la fata.

-Usa era descuiata? Ce prostie din partea mea!

-Nu aveam de gand sa... Colette incearca sa-si std-
paneasca glasul. Am...

-Nu intentionaseram sa intram in casa, spune Nell,
apropiindu-se de Francie si punidnd mana pe cotul ei.
Ce-ar fi sa plecam acum si sd te ldsdm in pace?

Copilul lui Scarlett plange mai tare. Ea se rasuceste
si paseste in hol, spre bucdtirie.

-O idee buna.

Colette rasufla usurata.

-Sa mergem!

Nell o impinge pe Francie spre usd, dar ea isi smulge
bratul din mana ei si se intoarce la biroul din colt.

-Francie! Ajunge acum! Haide!

Fara un cuvint, Francie ia un teanc de hartii din
sertarul de sus si se uitd la ele.

- ,Remedii naturiste pentru canalele de lapte infun-
date“. ,,Sase sfaturi pentru un somn bun de care tre-
buie sa tii seama*“.

-Vino, Francie!

Ea le aratd insa foile urmadtoare - printuri ale unui
articol online.

GWENDOLYN ROSS ARESTATA
IN LEGATURA CU DISPARITIA FIULUI EI

LACHLAN RAINE RECUNOASTE CA A AVUT
O AVENTURA CU STAGIARA ELLEN ABERDEEN
DE LA DEPARTAMENTUL DE STAT
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Francie intoarce o altd hirtie. E-mailul de la Nell.
La Jolly Llama. Ora 20.00, pe 4 iulie. Toatd lumea sd
vind, mai ales Winnie. Nu vom accepta un refuz.

Maiinile ii tremurd cand deschide un carnet si citesc
toate trei ce scrie pe pagina.

Si dacd ei nu md cred? In sfarsit, am rostit intrebarea
asta cu glas tare. Dacd vor reusi sd vadd dincolo de poves-
tea pe care am tesut-o? Dacd o sd ajung la inchisoare?

Dar Joshua tocmai s-a indepdrtat de mine. Stiu cd doar
simplul fapt de a aduce in discutie subiectul il ingrozeste.

Francie trece la pagina urmatoare, si cateva hartii
impaturite cad pe podea, la picioarele lor. Nell le ridica
si le desface.

Fotografia de la politie a lui Token. Trei exemplare.

Colette inchide ochii; nu se aude decdt rapaitul
ploii pe luminatorul de deasupra lor.

- Dumnezeule! exclama Nell in soapta.

Colette deschide ochii. Hai, mimeaza Francie fara
sa scoata un sunet.

Scarlett asteaptd langa usa. Copilul pldnge mai tare.

- Pare ca-i e foame, spune Francie. Pot sa te ajut
cu ceva?

- Puteti pleca. Sotul meu parcheaza masina si trebuie
sa urce dintr-o clipd in alta. Si, credeti-ma, n-o sa fie
la fel de intelegator ca mine.

Colette se apropie de ea. Se imagineazd coborind
scdrile in fugd, napustindu-se in strada, alergdnd prin
ploaie inapoi la Charlie si la Poppy, nimic din toate
astea nefiind aievea. Dar privirea ei o intdlneste pe
a lui Nell, apoi pe a lui Francie, si aproape fara sa vrea
face cativa pasi spre Scarlett.
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-Ce faci? intreabd aceasta, pundndu-si palmele pe
crestetul copilului.

Colette intinde méana spre gluga portbebeului.
Scarlett se trage inapoi, dar Colette a zdrit deja o fran-
turd din parul bebelusului si din fata lui.

- Midas! exclama Francie din spatele ei in clipa in
care Scarlett intra brusc in bucatdrie. Colette se duce
dupa ea, cu picioarele tremurandu-i.

Plansetele lui sunt tot mai rasundtoare cind Colette
ajunge langa Scarlett, insfaca portbebeul si prinde copi-
lul. O simte pe Scarlett aplecindu-se spre chiuveta si
vede cutitul pe care 1l strdnge in pumn.

O fractiune de secunda mai tirziu, simte o durere
ascutita in coaste. Aude glasul lui Nell. Vede fata lui

Poppy.
Si pe urma, totul se intuneca.

Pun cutitul pe masa.

Francie std nemiscatd. Nell a ingenuncheat langa
Colette, cazuta la podea. Copilul imi plange la piept.

- Uite ce-ati facut! exclam, uitdindu-ma la el. L-ati
deranjat pe Joshua!

- Scarlett, ce-ai facut...? rosteste Francie si se apropie
de mine. D3-mi-1! D3-mi-1 pe Midas!

- Midas? Midas e mort. El e Joshua, le spun si,
vazand privirea ingrozita din ochii lui, 1i soptesc la
ureche: Nu te speria, iubirea mea. Totul o sa fie bine.

Camera incepe sa se roteasca. Praful scinteiaza in
aer. Au venit in vizita.

Gdzduiesc o intdlnire a Mamelor din Mai.

Nell plange si isi tine telefonul la ureche. Trebuie
sa gandesc rapid. Ma duc la ea si i-1 smulg din mana.

- Nu! Da-mi-l inapoi! bdiguie ea, innebunita. Tre-
buie sa chemadm ajutoare pentru Colette!
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Eu pun calma telefonul in chiuveta si dau drumul
la robinet.

- Doamnelor, nu vorbim la telefon in timpul intal-
nirilor. E nepoliticos. S$i tu, adaug intorcandu-ma spre
Francie.

-Si eu?

-Da. Da-mi telefonul tau.

Intind bratul spre ea. Francie isi duce mana la buzu-
narul din spate al pantalonilor scurti, aceiasi panta-
loni scurti verzi, patati de lapte si prea mari, pe care
{i poarta la toate intalnirile, biata de ea.

-Telefonul meu? Eu nu...

Pasesc pe langd Colette si o rasucesc pe Francie cu
fata spre mine, cu unghiile infipte in carnea moale a
bratului ei, si-i smulg telefonul din buzunar. il arunc
in chiuveta peste al lui Nell si storc un jet de detergent
de vase peste ele, uitindu-ma cum dispar sub norul
de spumi. Imi ziresc reflexia in oglinda dulapului,
remarcind cearcinele negre de sub ochi si felul in
care-mi std parul. Arat oribil.

Mad ciupesc de obraji ca sa mai prinda culoare si-mi
infoi parul. Chiar ar fi trebuit sa mad straduiesc mai
mult sa arat bine pentru intdlnirea asta. Stiu eu ce
pret pun femeile ca ele pe asa ceva.

-Imi pare riu, spun intorcindu-mai spre Francie.
Nu vreau sa fiu nepoliticoasd. Joshua a fost putin cam
madrdit, iar asta incepe sa ma calce pe nervi. Dar voi
stiti cum stau lucrurile astea, nu?

Ma duc spre usa de la intrare si o incui, punand si
lantul de siguranta. Ma las in genunchi si-mi adun
fortele ca sd proptesc o stiva de cutii in usa. Ma ia putin
cu ameteald cind ma ridic.

- N-are rost sa mergem in parc pe ploaia asta, spun
apoi si ma apropii de frigider. Hai sd tinem intalnirea

|
|
t
|
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aici. E mai confortabil. Plus cd trebuie sd-i dau copi-
lului de méancare.

Scot din congelator o sticld cu lapte de sidn, aproape
ultima din rezerva pe care am reusit s-o fac inainte
sa-mi sece laptele. Stiu cd ar fi trebuit s fiu mai dis-
ciplinata in privinta asta, sd-mi pun ceasul s3 sune
noaptea ca sa ma mulg in continuare, sd iau mai multe
ierburi, sd beau ceaiul ila oribil pentru lactatie. Si de
data asta am dat gres.

-Stai jos, 1i spun lui Francie, in timp ce pun sticla
in cuptorul cu microunde. $i te rog sd nu-mi repeti ca
microundele distrug toate calitdtile laptelui de mama.
Stiu si eu asta. Am citit aceleasi carti ca voi. Doar ca
prefer sa ma ghidez dupa propria filosofie parentala.
Se cheama: Mamelor: Dracu’ sd vd ia pe toate. Rad si
ma uit 1a Colette; pe gresia de sub ea s-a format o
baltoaca mica de sidnge. Poate cd tu ar trebui sd scrii
o carte despre asta, i spun.

[au sticla si ma asez pe canapea. M4 uit la celelalte
doua si imi dau seama de ceva.

- Stati putin! Copiii vostri unde sunt?

Francie tace, dar ceva se schimbi in expresia ei.
Pare sa-si adune gandurile.

- Azi e ziua fetelor, rispunde ea si se asaza 1dnga
mine, cu ochii la Joshua. Nu-ti amintesti? Am zis: fara
copii. Nu-i asa, Nell?

- Ziua fetelor? intreb in timp ce trag in jos tesatura
portbebeului si duc biberonul la gurita lui Joshua. Pare
simpatic. Inseamna ci n-am vizut e-mailul ila. Sper
cd nu vi e foame. Intilnirea asta e neprevizuta.

Colette geme pe podea, iar eu vad cum Nell apasa
unul dintre prosoapele mele bune de miini pe rana
din coasta ei.

- Ai adus briosele alea ale tale? o intreb pe Colette.
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Nell se uitad la mine cu fata alba ca hartia.

- Briosele ei?

-Nu dsta-i obiceiul ei? Ea cu briosele, iar noi, cele-
lalte, cu plictisul.

Joshua se agitd la pieptul meu si, cdnd ii scot bibe-
ronul din gurd, regurgiteazd. Abia perceptibil, dar e
suficient si asa. Md ridic ca sd notez in carnet, dar ma
razgdndesc si ma asez la loc. O sad notez mai tarziu,
dupa ce pleaca ele.

- Pdi, ce-ati zice de o cafea? Intreabd Francie.

- Cafea? Dar cum ramane cu canalul de lapte Infun-
dat? Cafeina nu face decat sa agraveze situatia, ti-am
spus doar.

-Stiu. Dar eu am renuntat. Acum 1i dau lapte praf.

- Lapte praf? Serios? Pacat!

Joshua se uitd la mine si stiu ca n-are rost sa con-
tinui sa-i ocolesc privirea. Observ imediat expresia
aceea mustritoare, furia. Ce mult seamdna acum cu
tatdl lui! Ma intreaba cum de accept asa ceva, de ce
n-am reusit sd evit situatia asta, asa cum i-am promis.
M4 uit in alta parte.

- Cafea? S3 vedem. .

Ma duc in bucdtdria ingusta si deschid dulapurile.

- Nu. Am impachetat deja cafetiera. Va trebui sa
va multumiti cu ceaiul pentru lactatie. Ei, dar unde
sunt canile?

Pun apa la fiert si rascolesc intr-o cutie din fata
usii, unde gdsesc ceasca aia chicioasd cu Cape Cod
e locul indrdgostitilor, pe care mi-a cumparat-o dr. H.
asa, pentru amuzament, cind ne-am oprit o data, ca
sd ne dezmortim, la prima noastrd iesire de week-
end impreunad, acum doi ani. Prima data cind am
ficut sex altundeva decidt pe podeaua din cabinetul
lui, cu masinaria de zgomot alb data la maximum,

e
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in eventualitatea cd urmatorul pacient avea sd soseas-
ca prea devreme. Weekendul in care mi-a spus prima
datd cd e indrdgostit de mine, cu mult inainte de a des-
coperi eu ce monstru putea fi.

Descopar in dulap un borcan nedeschis cu muraturi
si o conserva de fasole rosie. Desfac muraturile, torn
fasolea intr-un bol curat si, cind apa e fiartd, le duc
pe toate, Impreuna cu ceaiul, pe masuta de cafea.

- Arata grozav, remarca Francie, dar pe fata ei nu se
citeste nici o apreciere pentru eforturile mele. Dupa
cum o cunosc, ma judeca fiindca n-am ficut un chec,
ceva. [si ia cana cu ceai si spune: Bun, asa cum stiti,
avem un fel anume in care ne incepem intilnirile.

-Te referi la povestea nasterii? rdd eu. Asta a fost
ideea mea, nu-i asa?

Francie incuviinteaza.

-Si fiindca tu esti gazda, ar trebui s incepi.

Insist ca Joshua sa accepte suzeta prinsad cu un ldn-
tisor de bluzita.

- Pai, eu v-am spus-o de Ziua Mamei. M-am intins
sa trag un pui de somn...

- Nu, mi intrerupe Francie. Inainte de asta. Incepe
cu sarcina.

-Bine, bine. Sa vedem... Deci, dr. H. nu mai voia
alti copii. Sustine ci l-am pdcalit, dar eu luam anti-
conceptionale. Numai ca fac parte din procentul dla
de unu la suta. Nu, nu acel unu la suta, rad eu si
continui: Celdlalt unu la suta. Cel cu privire la care
te avertizeazad prospectul.

-Dr. H.?

- Psihiatrul meu. Tatal lui Joshua. O data i-am spus
,iubitul meu*.

Ma crispez amintindu-mi momentul acela, in barul
din Queens, nu departe de hotelul la care ne intdlnim
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uneori. ,,lubitul meu mai vrea un whiskey sour®, i-am
spus barmanitei, o femeie de saptezeci si ceva de ani,
cu cercei de plastic atarnati la urechile lasate si cu un
pahar de plastic plin cu mucuri de tigara intre sticlele
prifuite de vodca cu arome, din spatele ei. Ea s-a intors
cu spatele ca sd prepare bautura, iar el clocotea langa
mine. ,,S3 nu-mi mai spui niciodatd asa“, mi-a sop-
tit la ureche, cu ména infipta in coapsa mea, lasind
cinci urme vinetii, pe care le-am descoperit mai tarziu
in seara aceea, cind m-am dezbracat pentru el. ,,Nu
suntem un cuplu de adolescenti idioti!“

~E cdsadtorit, ii explic lui Francie. Dar am fost impre-
und timp de doi ani. Ma rog, cu intreruperi, adaug
si-mi dau ochii peste cap.

- E cel care parcheazd acum masina? Sotul tau?

-Hmm?

Ah, da. Asta le-am sus ceva mai devreme.

-Nu. Nu sunt c3sitorit3.

-Deci dr. H...

-~ N-am mai vorbit de citeva luni, de cand i-am
spus cd-1 pastrez pe Joshua. E putin dus. Tulburare de
personalitate narcisista, dacd ma-ntrebati pe mire. Te
face sd nu-i poti iubi pe altii. De la el am aflat despre
ea. Singura persoand pe care era capabil s-o iubeascd tatdl
tdu era el insusi. Asta imi spunea mereu dr. H., dar jur
ca descrierea i se potrivea lui insusi.

Constat cu mirare cd mi s-a pus un nod in gat.
Nu mi-e usor sa vorbesc despre asta.

- Oricum, parintii mei nu erau chiar cele mai bune
modele, si nu intentionam sa fac copii. Dar a aparut
Joshua, si de atunci nu mi-am dorit nimic mai mult.
Inci din clipa in care mi s-a aritat ca un semn ,,plus”
roz intre doua foite de plastic, 1-am cunoscut.

|
L
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1l frec incet pe spate, amintindu-mi zilele acelea, cat
de pline de bucurie erau, si-1 simt crescind in mine.
Citindu-i carti in cada de baie. Ludndu-1 la plimbare
dimineata, spre noul teren de joacd, figaduindu-i c3-1
voi aduce Inapoi intr-o zi. Mergeam descultd prin
groapa cu nisip si-1 vedeam aievea adunind pietre,
invatand sd se catdre in copaci. Toate lucrurile pe care
le fac copiii.

- Era un bebelus teribil de activ. Ce mai dadea din
picioruse! Intotdeauna-mi spunea ce vrea, le explic
eu si rad, turnandu-mi iar zahdr in ceai. Vd amintiti
cum ne vorbeau de acolo, dinauntru?

Imi dau seama, dupi expresia goald de pe chipul
lui Francie, ca am deviat de la subiect.

-Scuze. Dr. H. zicea intotdeauna cd vorbesc prea
mult si ca risc sa plictisesc lumea de moarte.

Imi apis degetele pe tample, incercind si-mi pun
gandurile in ordine, s3a ma concentrez pe ceea ce spun,
nu pe felul in care se uitd Joshua la mine.

- Concentreaza-te, Scarlett! imi spun si zimbesc
spre Francie. Am avut un plan de travaliu foarte precis.
Stii tu, fara epidurald, contact piele pe piele, presara pe
el pulbere magicad organicd, dar nu-1 spdla inainte sa
mi-1 dai. Chestia e cd nimanui n-a parut sd-i pese de
planul meu. Inainte chiar si-1 pot tine in brate, l-au
luat si 1-au dus pe masa aia a lor, cu toate luminile si
firele acelea. Nu-mi amintesc numele doctoritei, dar
o aud si acum strigdnd ceva, latrdnd ordine la cei din
jur. Pe urma i-a prins niste fire si 1-a scos din salon
fard sa ma lase macar sa-i vad fata - sd vad daca ardta
asa cum mi-1 imaginasem eu.

Pe urmad, a venit celdlalt doctor, care mi-a zis ci
trebuie sa ma coasa unde ma rupsesem. Trebuie sd stai
intinsd, mdmico. Trebuie sd avem grijd de tine mai intdi.
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-Vrei o murdtura? intreb si intind borcanul spre
Francie. Nu? Tu, Nell?

Nell are ochii umflati. Clatina si ea din cap.

- M3 rog, encefalopatie hipoxic-ischemica. Asta
mi-a zis un medic. Cu alte cuvinte, s-a sufocat in
timpul travaliului. Cu alte cuvinte, deces fetal. Deces
fetal. Nu vi se pare ca dsta-i un nume potrivit pentru
o trupd de punk feminina?

Incep s3 rad si constat ci mi-e greu si mi opresc.

-Scuze, reiau in cele din urma. Nu cred ca-i ceva
amuzant in asta. Sincera sa fiu, ma roade vinovatia.
Am fost atdt de grijulie in timpul sarcinii! Am fiacut
tot ce-am putut ca el sd fie in sigurantd. Nu stiu ce
s-a intdmplat. N-am vrut sd-i fac rau...

Francie imi pune o mina pe picior.

- Scarlett, n-ai facut tu nimic...

- Oricum, o intrerup si ma ridic, indepartandu-ma
de mila de pe fata ei. O altd femeie a venit si m-a
intrebat dacd vreau sa-1 {in in brate inainte sa-1 duca
de acolo. Nu stiam daca vreau si-1 tin. , Asa se face?*
am intrebat-o. ,,Da*“, mi-a zis ea. ,De adio.“ Asta e
cuvintul pe care l-a folosit. Cineva se gandise sa-i
puni o ciciuliti inainte de a mi-I aduce. De parci as
fi avut inca privilegiul de a ma teme sd nu raceasca.

Mad intrerup ca sa-mi indes in gura un morman de
boabe de fasole, constientd cd sunt lihnitd de foame.
Nici nu-mi mai amintesc cind am mancat ultima data.

- Mi-au spus cd am patruzeci si opt de ore la dis-
pozitie ca sa-i inregistrez decesul. Nu l-am Inregistrat.
Ca sa fiu sincerd, asta mad cam ingrijoreaza. Credeti ca
ar putea fi o infractiune?

il salt pe Joshua in brate spre usa de la balcon, pe
care o deschid. Am nevoie de aer curat. Iau binoclul
de pe raftul bibliotecii si ma uit dincolo de curtea uda,
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in casa lui Winnie, intrebdndu-mai ce face. N-am mai
vazut-o de doua zile, de cind a fost Daniel acolo, cind
l-am urmarit tragand perdelele si apoi pregatindu-i ei
cina, asezdndu-se langd ea pe canapea, intinzindu-i
batiste de hartie din pachetul de pe genunchi, farfuria
ei rimandnd neatinsd pe mdsuta de cafea.

Ah, da, Imi amintesc in timp ce pun binoclul la loc
pe raft. Winnie nu-i acasd. E la inchisoare. Mi intorc
spre Francie.

-Ma rog, cam asta-i tot, 1i spun si rad. ,,Povestea
nasterii“ in cazul meu. Ma bucur cd mi-a venit si mie
randul. Voisem s-o spun eu in seara aia, cind a refuzat
Winnie. Dar nu stiu de ce, mi-a fost jena.

-In ce seard? intreabi Nell.

-Pe 4 iulie. La Jolly Llama.

- Ai fost si tu acolo?

-Da. La inceput, am stat induntru, la bar. Si v-am
privit. Voiam sa vin si eu la masa, dar mi se parea aiu-
rea. Niciodata nu m-am simtit integrata cu adevarat
in grupul vostru. Si pe urmad, sigur, l-am intilnit pe
tipul ila.

il vid si acum stand acolo si uitindu-se la mine.
Stiam ce vrea. Tocmai urmarisem o tentativa similara
cu Winnie. Contactul vizual evident din locul lui, la
bar. Zambetul. Felul in care m-a masurat de sus pana
jos cdnd m-a abordat.

~Am acceptat bautura pe care mi-a oferit-o, ii explic
lui Francie. $i dintr-una in alta...

fi simt mainile pe sub rochie, in cabina din toaleta
barului, implordndu-ma sa merg acasa cu el. Daca
as fi zis da! Oftez si clatin din cap. A trecut o vreme.

Francie e nemiscata.

~-Purta cumva o sapca rosie?
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- Era greu sa nu-l observi, asa-i? Atit de aratos! Dar,
da, o sapca de baseball rosie, prosteasca.

- Nu inteleg, intervine Nell. Cum ai luat copilul?
Cu Alma...

- Alma a avut noroc.

- Noroc?

-Da. Dupd ce-am plecat de la bar cu cheia pe care
mi-ai dat-o tu, eram sigurd ca va trebui sa-i fac ceva
rau. Dar m-a scutit de o mulfime de necazuri. Dor-
mea tun.

Lacrimile se innoadd pe bdrbia lui Nell.

- Eu ti-am dat cheia?

~Da. Am vorbit in seara aia, la bar. Nu-ti amintesti?

Nell inchide ochii, strangand pleoapele tare.

- Imi amintesc... sau credeam ci-mi amintesc. Dar
toti ceilalti au zis ca tu n-ai fost acolo. Si ca de fapt cu
Gemma am vorbit.

~Nici pomeneald. Stai asa. Ma ridic si ma duc la
dulapul mic de 1anga bucatdrie, si iau peruca blonda
si paldria de pai in stil cowboy de pe raftul de sus.
Imi pun peruca, dar imi sti strimb. M3 uit in ea, si
telefonul lui Winnie cade pe podea, la picioarele mele.
Oh, ia te uitd! M3 tot intrebam pe unde I-am lasat.
imi pun peruca din nou si mi intorc spre Nell. Iti par
cunoscuta?

-Tu ai fost!

-Da. Nu mi-a venit s3 cred cd m-ai recunoscut.
Colette si Daniel - scuze, Token - au stat chiar langa
mine vreo zece minute i habar n-au avut. Dar, sigur,
erau prea ocupati sd-si faca ochi dulci unul altuia.
Iti amintesti, Colette? I-ai povestit lui Daniel despre
colaborarea ta cu primarul, cerandu-1 sa jure ca-ti
va pastra micul secret. Pdna la urmd, am decis sa-mi
incerc norocul, sa ma apropii, sd vad despre ce discutati
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intre voi. Si apoi te-am fotografiat, Nell, cind aratai
atat de salbatica si de desantata.

Nu-mi pot stdpdni un hohot de ris. Apoi continui:

- Faptul ca i-am trimis poza aia detectivului Hoyt a
functionat mult mai bine decat as fi visat. Mi-am zis
cd o sa-l1 puna doar pe urmele tale, si-mi ofere mie
mai mult timp. In schimb, le-a distras tuturor aten-
tia de la problema principala. Ca politia nu reusise
sa gaseasca un copil, subliniez eu si pescuiesc o alta
muratura din borcan, dupa care adaug: Am vizut tot
ce s-a intdmplat. Cum Winnie si-a uitat telefonul.
Cum i-ai sters tu aplicatia. Si pe urma ai pus telefonul
in geanta ta. Iar apoi ai dat peste mine, cind ieseam
de la toaleta si ma pregiteam sa plec acasd. ,,Vino“,
mi-ai zis. ,,Hai sa tragem un fum. A trecut o vesnicie.“
Am iesit in locul pentru fumat, unde un domn tare
dragut ti-a dat o tigara de la el. Eu aveam un pahar cu
vin rosu, tu aveai un Camel Light si gin-tonic asezo-
nat cu ultimele patru pastile de Xanax ale mele. Peste
o jumatate de ora, aveam eu telefonul si cheile lui
Winnie. Crede-ma! Eu si Joshua, impreuna in sfirsit?
O clipd macar nu crezusem ca e posibil asa ceva. Nu
veneam la intilnirile voastre, crezind ca intr-adevar
o0 sa-1 capat inapoi.

- La intalnirile noastre, repetd Francie. Veneai la
ele. Si aveai un copil.

Ridic din sprancene.

-Nu. Aveam o papusa de plastic intr-un carucior.
Alo-o! Apropo, multumirile mele cd nu mi-ati cerut
niciodata sa-l luati in brate. Nivelul de egoism din
grupul asta chiar a fost In favoarea mea.

- Oh, Dumnezeule! Ai...

Glasul lui Nell se fringe intr-un hohot de plans.
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- Am intrat dupad tine la toaletd. Ai incercat sa te
opui, dar erai deja nducd bine. Stati putin! Ia ascultati,
le spun, auzind zgomot in hol. Vin si celelalte?

-Nu, raspunde Francie si ia cana de pe masd. Ceaiul
meu s-a racit. Poti sa-mi mai dai unul?

-Cred ca da.

il ridic pe Joshua pe umir, pisesc peste Colette si
ma duc in bucatarie.

- Deci, tu si Joshua vd mutati In Westchester? in-
treabi Francie in timp ce eu aprind aragazul. O sa fie
dragut.

-In Westchester? N-as cilca nici moarti in
Westches..., replic eu, dar pe urma imi amintesc gi-i
explic: Si asta a fost o minciund. Doamne, sunt ceva
de groazd! Nu stiu sigur unde-o sa ne ducem. Mama
a murit de ani buni, si numai Dumnezeu stie ca n-as
sta niciodatd cu tata. Am fost la tard cateva zile, la casa
lui Winnie, dar nu ne putem intoarce acolo.

Francie face ochii mari.

- Stai putin. Adica vrei sa zici...

- Cd Winnie a stiut despre asta? Sigur ca nu. Dar pe
internet poti sd gasesti orice daca esti dispus sa cauti cu
ribdare. Poza de la politie a lui Daniel, spre exemplu.
Sau identitatea ta reald, Nell, dacd ai memoria figurilor
si acces la Lexus Nexus. Adresa resedintei de la tara a
lui Winnie Ross era trecuta acolo, in raportul intocmit
de politie la moartea mamei sale. Eram sigura ca n-a
ldsat o cheie ascunsa pe undeva, dar ce sa vezi? Era
sub ghiveciul cu flori. In acelasi loc in care obisnuia si
mama sd ascunda cheia noastra. Simt o umbra intu-
necatd trecind peste mine, cind ma gindesc la acele
patru zile linistite impreuna cu Joshua, cit de placute
si de relaxate au fost. Daca ar fi dupa mine, am fi si
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acum acolo. Numai ca a venit Hector sa tunda iarba
si a stricat totul.

- Hector, spune Francie cu o expresie severa. Scarlett,
doar nu l-ai...

- A trebuit s-o fac. Ne-a vazut. Nici nu mi-a venit
sd cred cand a intrat In bucdtdrie in timp ce prajeam
oudle pentru micul dejun. , Trebuia sa fii in Brooklyn*,
i-am zis. Il urmirisem tot timpul. Dupi ce ziaristii cu
sufletele lor haine se cdarau de acolo, Hector se ducea
la Winnie acasi. {i aducea cumpiraturi. i ficea curat.
N-ar fi trebuit sa vinad la tard. Asta nu era in plan. Dar
a venit si a pldtit pretul, iar acum il plateste si Winnie.

M3 duc sd inchid usa spre terasd, ca sa nu mai
aud sunetul sirenelor care spinteca aerul. Iau cana lui
Francie si ma intorc in bucdtirie, unde torn apa fiarta
peste un alt pliculet de ceai.

-Vorbesc sincer cind spun asta, chiar n-am vrut
ca Winnie sa ajungd la inchisoare. Nefericita de ea,
a trecut si asa prin destule. Am incercat sd dau vina
pe altii. Stiti de cate ori am apelat linia de urgenta a
politiei, oferindu-le ponturi? Tipul alb de pe banca. Cel
cu abuzurile sexuale de pe aceeasi strada. Alma. Biata
de ea! Nu mai e mult, si-o sa fie deportata.

Pun ceainicul inapoi pe aragaz si, dintr-odata,
aud agitatie in spatele meu. Nell trage cutiile intr-o
parte, iar Francie di s3 descuie usa. Inainte si-mi dau
seama ce se petrece, apare si Daniel, fortdnd usa sa
se deschida.

-Daniel! exclam. Mi se paruse mie mai devreme
cd aud pe cineva ciocanind. Ai intarziat.

-Ti-am tot trimis SMS-uri, i se adreseazai el lui
Francie. Am vazut-o venind spre casd. Am tot incercat
sa intru in clddire, dar...
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Se intrerupe brusc vazind-o pe Colette intinsa pe
jos si se albeste la fata.

- Daniel, ii sopteste Francie. Midas e la ea.

Ma studiazi cu o expresie ciudata in ochi. Cand se
apropie, pare dintr-odati foarte mare. Sesizez o schim-
bare a luminii din jur - un ton cenusiu intuneca inca-
perea, precum norii care trec prin fata soarelui. Simt
cd m3 lasd picioarele si intind méina spre blat, ferind
cu cealalta capul lui Joshua. N-am mai fost atit de
sldbitd din primul trimestru de sarcina.

-Tu l-ai luat pe Midas? ma intreabd Daniel.

-1l cheami Joshua.

-Joshua?

-Daniel, te rog sa nu stai atat de aproape de mine,
ii cer. Du-te si asaza-te. Uite niste fasole.

O clipa mai tarziu, Francie e langa el.

- Scarlett, noi vrem doar sd te ajutam. Ai avut o zi
plind. Doar tu cu copilul.

-Asa e, raspund. E greu.

- Stiu, spune Francie, pundnd o mana pe spatele lui
Joshua. Asa e. E greu.

Ma uit la Daniel si, in ciuda expresiei lui dure, simt
un val de tristete pentru el.

- Pentru tine trebuie sa fie si mai greu. Un barbat
sa facd toate astea! Stiu eu, adaug reusind sa rad scurt.
Un tip alb, bogat si educat. U-hu! Ce povara! Dar,
sincer acum, un tatd care std acasa cu cel mic? Usor
nu poate sa fie.

~D3-mi copilul, imi cere el si-mi insfaca bratul.

Are pielea moale si degetele puternice, exact asa
cum imi imaginasem ca trebuie sd se simtd méinile
lui pe un trup de femeie.

- Nu, nu-ti dau copilul. 11 ai si tu pe-al tiu.
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Sirenele se aud mai tare, am spatele lipit de perete,
si pe scdri rasuna pasi. Poate cd e Gemma sau Yuko, cu
tot cu covorasul ei de yoga; intarzie iar. Dar pe urma
usa se deschide brusc, si niste barbati in cdmasi negre
se napustesc in camera.

Francie 1i strigd numele lui Midas, iar miinile lui
Daniel sunt pe Joshua. Prea multe strigdte, nu pot si
inteleg ce se iIntampla.

Miros de ploaie.

Sunt pe coridor, ma privalesc pe trepte in jos,
cu burta inainte pe trotuar, rugindu-ma ca masina
comandata sa vind mai repede. Simt durerea cum imi
cuprinde spatele si vad expresia de pe fata taxime-
tristului. Ceva lichid curge din mine si zac pe un pat
de spital, dorindu-mi ca dr. H. sa fie acolo. Grace,
asistenta, imi spune sa respir.

Simt durerea si intunericul si stiu c3 s-a intimplat
ceva rau. S-a intdmplat ceva foarte, foarte rau. Stiu ca
o sa-1 pierd pe Joshua. Din nou.

-Stati! tip eu In vreme ce Francie ma tine de méini,
iar Daniel mi-l smulge pe Joshua. Nu va pot ldsa si-1
luati! Lasati-ma sa-i vad fata! Vreau sd vad cum arata!

- Madinile deasupra capului! urla Grace.

Numai cd nu e Grace. E un polifist.

-Va rog, nu-1 luati! Vreau sa-1 tin in brate! Contact
piele pe piele imediat dupa nastere, strig mai departe
si simt presiunea strivindu-mi pieptul. E crucial!

- Mainile deasupra capului! spune Grace mai tare,
cu pistolul indreptat direct spre inima mea.

Ridic mdinile pe perete si inchid ochii.

De adio.

Degetele mele se tardsc pe perete si ating cutitul
prins pe suportul magnetic. Simt metalul rece si neted
al lamei, imi inclestez degetele pe maner si trag de el,
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constientd de cimpurile magnetice care se desprind,
eliberdndu-se unul de celalalt. ¢

Senzatia nu dispare nici cdnd o aud pe Francie
tipdnd; nici cadnd vad sclipirea lamei acolo unde a
prins o razd firava de soare ce patrunde induntru prin
fereastra terasei.

Inchid ochii si, cu o fractiune de secundi inainte
ca lama s3a-mi atinga pielea, i strig numele pentru
ultima data.

Joshua. /




EPILOG

UN AN MAI TARZIU

CATRE: Mamele din Mai

DE LA: Prietenele din The Village

DATA: 4 iulie

SUBIECTUL: Sfatul sdptamanii

COPILASUL TAU: PAISPREZECE LUNI

In cinstea sarbatorii, sfatul de astazi este despre
independenta. Ai observat ca micutul tau, pand acum
neinfricat, se sperie de orice atunci cdnd nu te vede in
preajma? Catelul prietenos din vecini a devenit o fiara
infricosatoare. Umbra de pe tavan e un strigoi fara brate.
E firesc ca mititelul tau sa inceapa sa simta pericolele din
lumea inconjurdtoare, si este datoria ta de acum sa-l ajuti
sa-si gestioneze aceste frici, sa-i arati ca e in siguranta
si sa stie ¢, chiar dacd nu te vede langa el, mamiva fi
intotdeauna acolo pentru a-| apara, orice-ar fi.

Winnie isi pune ochelarii de soare si isi strange
parul scurt sub sapca de baseball, iesind apoi in gra-
dind. Traverseaza strada cu pas iute, cu capul aplecat
impotriva vantului.

La intrarea in parc, un bdrbat cu joben st in dreptul
unui difuzor, cu cite o marionetd agatatd de fiecare
mana si un card de copii asezati in fata lui, cu ochii
mari de uimire. O pala de vint ii zboara jobenul de
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pe cap, iar Winnie se intoarce cu spatele la multime
si porneste in directia opusa, spre deschiderea din
zid. Impinge ciruciorul peste pietricelele aleii si pe sub
arcadd, iar cind urcd panta dealului si ajunge pe peluza
largd, incetineste, privind grupul. Doua tinere stau
intinse pe burtd, in sutienele de la costumele de baie,
si rdd de ceva, tindnd in méini cafele cu gheatd si avand
intinse pe iarbd in fata lor citeva pagini din New York
Times. In apropiere, se desfisoard un meci de fotbal,
zeci de barbati alergdnd prin praful starnit si strigdnd
unii la altii in dialect. Winnie le zareste in departare,
acolo unde i-au spus ca vor fi - pe paturi, sub salcia lor.

Traverseazad peluza, intorcindu-si privirea cand
trece pe langd paducelul inflorit de pe stinga, sub
care sunt stranse vreo zece persoane; baloane albe,
rosii si albastre se leagdnd in aer prinse cu sfori de
picioarele unei mese din plastic. Se vede pe sine sub
arbustul acela - pomul mamei sale - cu un an in urma.
N-a mai intrat in parc din seara aceea in care venise
aici, la doudzeci de minute dupa ce plecase de la Jolly
Llama si mersese pe alei, mai intdi fara tinta, apoi cu
un scop anume. Tantarii roiau si caldura sufocanta a
acelei seri de julie o apisa greu, in vreme ce sedea cu
picioarele incrucisate si cu spatele rezemat de trunchiul
noduros, scriindu-i mamei o scrisoare.

Era un obicei pe care-] pdstrase de ani buni - sa
vina aici cu carnetul legat in piele, pe care-l gasise
in noaptea in care murise Audrey, infasurat in hartie
argintie si asezat pe masd, Tnainte ca mama ei sa dea
o fugd sa cumpere inghetatd. Mesajul de pe prima pa-
gind, cu scrisul delicat al lui Audrey, s-a sters; abia daca
se mai vede: Chiar dacd azi implinesti optsprezece ani,
vei rdmdne pentru totdeauna copilasul meu. La multi
ani, Winnie!

- -

.
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Carnetul e aproape plin cu scrisorile lungi pe care
Winnie i le-a scris mamei ori de cite ori a simtit nevoia
sa-i impartdseasca ceva: cd a renuntat la Bluebird, ca
s-a despartit de Daniel. Ca a folosit o parte din banii
familiei pentru a infiinta o fundatie pentru tinerii
dansatori. Ca Archie Andersen fusese in sfirsit inchis,
in saptdmaina in care tatdl ei decedase in urma unui
infarct, in timpul unei cildtorii de afaceri in Spania.
Tot sub paducelul acela ii scrisese, cu doi ani in urma,
ca sa-i spuna ca reusise: gasise donatorul de sperma
potrivit. Urma sd aiba un copil.

Initial, nu avusese in gdnd sa vina la arbustul mamei
sale, In seara in care fusese rdpit Midas, dar imediat
dupa sosirea Almei, isi diduse seama ca prefera s3 fie
singurad decat sa se ducd la un bar aglomerat. Dupa
ce intrase incet in camera lui Midas si-1 sarutase de
noapte buna, luase carnetul de pe raftul bibliotecii. Mai
tdrziu in seara aceea, sub cerul luminat de artificiile
trase de un grup de pe cealaltd laturd a peluzei, plinsese
in timp ce scria, in raza unui stilp de iluminat din
apropiere, despre cat de cuminte era Midas. Despre
felul in care mirosea si cit de mic pdrea in bratele ei,
si cum ochii lui erau exact ca ai lui Audrey, atit de
asemanatori, incdt uneori, cidnd o priveau, Winnie
avea impresia cd pe mama ei o avea in fata.

Cativa oameni din apropiere incep si cinte ,, Multi
ani traiasca“, iar ea o vede pe Nell fluturdnd o mina de
sub salcie. Grabeste pasul, incercand sa alunge aminti-
rea acelei seri, si abia cdnd se apropie de patura, isi da
seama ca s-a inselat. Nu le cunoaste pe femeile de aici.

-Bund! spune una dintre ele. Putem sa te ajutim
cu ceva?

- Winnie! Aici suntem!
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Francie ii face semn de sub copacul aliturat. In
spatele ei, Colette si Nell intind pe patura cutii amba-
late ca pentru cadou. Beatrice, Poppy si Will zgdrma
in tarana, langa ele.

~Imi pare riu, spune Winnie citre necunoscute in
timp ce Francie se apropie de ea cu Amelia, fetita ei de
doua saptamani, in portbebeul de la piept.

- Ai ajuns! exclama Francie pe un ton de usurare pe
care Winnie il sesizeaza. M3 bucur ca ai venit.

Winnie o urmeaza la paturi.

-Ne-am pierdut copacul, o anuntad Colette, zam-
bindu-i.

- Am fost inlocuite de unele mai tinere, spune Nell.
E bine ca nici una dintre noi nu stie pe pielea ei ce
inseamna chestia asta. Apoi clatind din cap mustra-
tor spre Colette, care scoate dintr-o geanta farfurii si
servetele. Pentru a cincea oara iti zic, lasd-ma pe mine
sd fac asta.

Colette 1i da Insda mana la o parte.

- Niste servetele pot si eu sd ridic, exclama ea. De
fapt, eu si Poppy am avut ieri ultimele sedinte de tera-
pie fizicd. Ea e dezvoltatd exact cit ar trebui sa fie; iar
eu - se intrerupe o clipa, asezindu-si palma in dreptul
coastelor, unde avusese rana -, eu incep sa ma simt
eu Insami din nou.

-Tu esti bine? intreaba Francie, intorcandu-se spre
Winnie.

- Perfect.

-Da? Mai iesi din casa?

Pe aleea pavata de dincolo de copaci trece un cuplu
pe role.

- Putin.

Colette deschide o cutie mare de tort.

-y

-~
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- Ai luat un tort cu un... patrat portocaliu? o
intreabad Nell.

- Ar trebui sa fie o casd, raspunde Colette, lin-
gandu-si glazura de pe deget. Eu l-am ficut.

-Nu mai spune! N-as fi ghicit in ruptul capului.

- E minunat! replica Francie. Casa e ,,construiti*
la scard. Lowell le spune tuturor ca ne-am cumparat
o locuinta cu trei dormitoare, dar dacd nu cumva isi
inchipuie ca cineva o sd doarma in dulap, atunci exa-
gereazd. E foarte draguf din partea voastra ca ati ficut
asta pentru mine. Hormonii dstia! adauga ea, luand un
servetel din teanc. Uitasem cat de emotivd devii la orice
cdnd ai un nou-nascut. O sa-mi fie dor de voi toate.

Ea 1si sufld nasul, iar Nell ride.

- Francie, tu te-ai ndscut ca sa traiesti in Long Island.
Pand la Crdciun, o sd ajungi primar in orasul ila. Desi,
in ritmul dsta, probabil cd inainte o si faci sase copii.

-Jos, mama.

Midas priveste in sus, spre Winnie, agitindu-se sub
curelele de siguranta si aratand spre ceilalti copii.
Winnie 1i desface legaturile, iar el se lasa sd alunece
la pamant, apoi aleargd langa ceilalti.

Colette taie tortul si mananca toate in tacere pret
de citeva clipe.

-Nu stiu daca vrem sa vorbim despre asta, spune
Colette. Dar as prefera sd ne-o scoatem din minte.
M-am uitat la emisiune aseara.

-M-am gindit eu ca o sa te uifi, replica Nell. Am
vazut-o si eu. Discutdm despre asta? intreabad apoi, cu
un ochi la Winnie.

- E-n reguld, raspunde ea, surdzand.

Se uitase si ea: Bebe Midas: Povestea unei agresiuni
si a maternitdtii moderne, cu Patricia Faith. O editie
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speciald, la ord de varf, difuzata la implinirea unui an
de la rapirea lui Midas.

Ieri dupd-amiaza, Daniel aparuse la usa ei, cu o
pungi de hamburgeri si un bax de sase beri.

- Nu stiu daci vrei si te uiti, ii spusese el. Dar, daca
da, raman si ne uitim impreuna.

Ea cunostea deja majoritatea detaliilor. Mark Hoyt
ii ficuse o vizitd, la citeva zile dupa ce-1 adusese pe
Midas acasi, si-i relatase tot ce marturisise Scarlett.
Copilul mort la nastere. Cum, dupa ce se intorsese de
la maternitate, petrecuse ore in sir in apartamentul
ei, pe intuneric, si urmirind-o pe Winnie cu binoclul,
imaginindu-si cd Midas era fiul ei. Cum mintise cand
le spusese Mamelor din Mai ca Winnie recunoscuse
fatd de ea cd era deprimatd i cum mituise un lacatus
cu trei sute de dolari ca sa patrunda in masina lui
Winnie, pretinzind cd era a ei, §i sa indese pdturica
lui Midas in compartimentul rotii de rezerva.

- Patricia Faith a intervievat-o pe Scarlett, spune
Colette. Ti se rupe sufletul.

Francie se opreste din mancat.

-Glumesti! Eu n-am putut sa deschid televizorul.

-S-a dus la ea in inchisoare. Scarlett e inchisa la
psihiatrie, si totusi i-au permis Patriciei Faith sa dis-
cute cu ea timp de o ord in fata camerelor. Se pare ca
jurnalista a donat inchisorii o suma frumusica.

Nell clatina din cap.

- Dar Scarlett nu are pe nimeni care sd aiba grija
de ea?

-Eu fac tot ce pot sa nu md mai gindesc la asta,
intervine Francie. Tot timpul travaliului, cdind am nas-
cut-o pe Amelia, mi-am tot imaginat-o. Voi va puteti
inchipui? Cum e sd stai acolo si sd nu stii ce se iIntam-
pla. Unde ti-au dus copilul. Si pe urma sa ti se spuna...
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- Nu, o intrerupe Colette. Eu nu pot.

-Cénd mi-au dat-o pe Amelia, le tot intrebam pe
asistente: ,,E sdnatoasa? Respira?“ Au fost nevoite sa-mi
repete de citeva ori cd e bine. Abia atunci mi-am ingi-
duit sa cred cd era reala.

-Scarlett i-a spus Patriciei Faith ci cel mai mare
regret al ei e acela cd a supravietuit ranii de cutit, in
ziua In care l-am gdsit pe Midas, continud Colette,
privind spre cercul tinerelor mdmici de sub salcie. Si
ca a purtat de atdtea ori cu ea papusa aia la locurile de
joaca si la cursurile de muzicd, tindnd-o in cdrucior.
Nimeni nu si-a dat seama.

Winnie impinge felia de tort de colo colo pe farfu-
rie, cu furculita.

l Ai avut vreodatd halucinatii, Winnie?
| Ti-ai imaginat vreodatd cd te rdnesti singurd?
Ti-am cercetat dosarul medical. Ai suferit de anxietate
severd dupd moartea mamei tale. Nu ne place sd-ti punem
o asemenea intrebare, dar ti-a trecut vreodatd prin minte
sd-i faci rdu lui Midas?
| ~-Eu n-am putut sa ma uit la toatd emisiunea, se
| aude glasul lui Nell. Toate povestile alea cu tatil ei
abuziv. Si cu psihoterapeutul care a lasat-o insdrci-
nata... Ce individ ingrozitor!

Toatd lumea o indemna sad iasd din casd - Mamele
din Mai, Daniel, pediatrul -, cu totii sustinidnd ca-i
va face bine sd ia o pauza de citeva ore, departe de
Midas. Dar ea nu voia o pauza.

- Am gasit o aplicatie pentru telefon, ii spusese
Daniel cu o zi in urma, cind isi mincau sendvisurile
in parc. Se numeste Cucu-bau! Poti sa-1 supraveghezi
prin intermediul ei. Cred cad au dreptate, Winnie. Ti-ar
prinde bine o pauza.
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Dar pe urma si-a ldsat telefonul pe masa, cu cheia
in husa lui. Un torent adinc de regrete se involbureaza
inlduntrul ei. Inchide ochii si se vede pe sine la bar,
comanddnd inca un ceai cu gheatd. Lucille il sunase
pe Daniel si-i spusese cd Autumn nu se mai oprea din
plans, asa cd sd vind acasd, iar pe urma o abordase tipul
acela, care se apropiase prea mult de ea si-i pusese o
mana pe talie. Respiratia puturoasd, bubuitul muzicii,
inghesuiala trupurilor de femei si barbati.

Trebuia sd iasa de acolo.

Si stiuse. Sedea rezemata de trunchiul paducelului,
cu carnetul in poald, uitdndu-se la focurile de artificii,
cind auzise sirenele masinilor de politie. Stiuse, la fel
cum stiuse in clipa in care se uitase in ochii politistului
venit la usa ei, cu doudzeci de ani In urma.

»S-a intdmplat ceva.“

fsi ciutase telefonul in geantd, innebuniti si audi
de Ia Alma ca Midas era bine. Simte §i acum usturimea
din cilcaie, pantofii rozdndu-i pielea in vreme ce urca
aleea pietruita si strabdtea trotuarul in goand, sune-
tul pasilor ei pe asfalt reverberdndu-i in cap. Usa era
deschisa si politia se afla deja induntru, iar Alma plan-
gea; apoi incepuseri si-i pund intrebiri. Unde fusese?
O vazuse cineva cdnd plecase de la bar? Din cate stia
ea, exista cineva care sd vrea si-i faca rau lui Midas?

- Oricum, spune Colette, destul cu asta! V-am adus
ceva.

Scoate din geanta trei teancuri de coli legate cu
spirala si-i intinde fiecdreia cite unul.

-Romanul meu.

- L-ai terminat? intreaba Nell, ludnd un exemplar.

- Doua luni de recuperare dupa operatie iti ofera
suficient timp pentru scris.

Nell il rasfoieste.
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- Abia astept. Ce parere a avut editorul lui Charlie?

~-N-am vrut sa spun nimic inainte sa fiu sigura,
dar i-a placut. Si vor s-o publice, adauga Colette, cu
ochii radiindu-i de fericire.

Vantul se inteteste, iar Francie exclama de incintare
cand Nell scoate dopul unei sticle de sampanie.

-Trebuia sa fi adus doua.

Nell toarna in pahare de plastic si ciocnesc toate,
in hohotele de rds care izbucnesc in grupul mamelor
de sub salcie.

-Si eu ma gandesc exact 1a acelasi lucru, mereu,
rosteste o femeie in rochie rosie. Imi ficeam ieri mani-
chiura si m-am panicat, crezdnd cd mi-am lasat fetita
pe trotuar, in scaunul de masina. Dar era acasd cu
soacra mea. Mi-am stricat unghiile. Cred c-o iau razna.

Francie priveste spre ele si rade incetisor.

- Mame la primul copil, comenteazi ea, ludnd-o pe
Amelia din portbebe. Md omoara spatele! Cine vrea
s-0 tina?

- Eu, raspunde Colette, intinzdnd bratele si afun-
dindu-si buzele in carliontii intunecati ai fetitei.
Cunoasteti ceva mai delicios decat mirosul de copil
mic?

-Tortul asta, raspunde Francie si se intoarce apoi
spre Nell. Ai de gand sa citesti tot romanul acum?

Nell pune manuscrisul pe paturd, langa ea.

-Nu, maine. Ma duc cu trenul pdna in D.C,, explica
ea si 1si aduna la spate parul care 1i ajunge acum la
umeri si si-a recdpatat culoarea naturald. Gazduim
o conferinta pe tema concediilor platite.

De cateva luni, Nell a renuntat la postul ei de la
Simon French si a devenit director executiv al orga-
nizatiei Femeile pentru Egalitate.
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- Ascultati aici, continud ea, si Winnie se straduieste
sd fie atentd, insd i e greu sa se concentreze, privirea
fiindu-i atrasd mereu catre mamele de sub salcie.

Femeia in rochie rosie s-a ridicat de pe patura si se
indreaptd spre un grup de carucioare din apropiere.

- Ati vizut articolul de ieri? le intreaba pe prietenele
ei, in timp ce se uitd intr-unul din carucioare. Zice ca
s-ar fi descoperit cd infdsatul provoacd sindromul de
moarte subita.

-Ce absurd! In cartea pe care o citesc eu zice exact
invers.

Winnie se intoarce iar spre Francie, care taie o alta
felie de tort, dar se opreste brusc, cu cutitul in aer,
cand in spatele lor se aude zarvi. In mijlocul peluzei,
o femeie striga numele unui copil.

- Lola!

Femeia se roteste in cerc, cu palmele facute caus la
gurd. Un bdrbat se apropie de ea in fuga.

- N-o gasesc!

- Lola! striga iar femeia, iImpotriva vantului.

- Era aici, acum o secunda. .

Privirea lui Winnie zboara spre Midas. E ldnga
mesele de picnic, zgdrmd in tirdnd cu ambele maini.

- Lola!

- Ce s-a intdmplat? intreaba Colette, uitindu-se
spre cei doi.

- Uite-acolo! exclama Nell, arditind cu mana pe
deal in sus. E o fetit3 acolo. ‘

Winnie o zdreste la distantd, cum fuge spre aleea
impddurita, departindu-se de cuplul care o striga.

Colette se ridica in picioare.

-Trebuie sd ne ducem dupa ea.
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- Da, fuga, du-te! exclama Francie, care lasi cutitul
din mdna si intinde bratele dupa Amelia. D3-mi mie
copilull

- Lola!

Winnie simte miscare langd ea cand un citel mic,
alb cu maro, o zbugheste pe 1dnga patura lor, cu o
minge de tenis crapatd in bot. Cei doi se prabusesc
in genunchi, insfacand catelul care topdie intre ei,
agitdndu-si jucdaus ldbutele pe pieptul lor.

- E ultima datd cidnd te mai ldsdm sa alergi liber3,
il mustra barbatul, prinzindu-i lesa de zgarda.

Colette se asazd la loc, rosie la fata.

-Cred cd mi s-a oprit inima in piept, spune ea cu
un ras fortat.

Tac toate, iar Nell intinde midna dupd una dintre
cutiile frumos impachetate de pe patura.

-Tine! spune ea, aruncand-o spre Francie. Des-
chide-o.

Francie isi desface cadoul de la Colette - un set de
boluri scumpe, din aramd -, iar Winnie incearca si-si
potoleascd tremurul mainilor. Isi pune paharul jos, pe
iarba, si atunci zareste silueta in departare.

E o femeie care std pe aleea umbritd, imediat din-
colo de grupul mamelor. Poartd ochelari de soare, o
bluzad neagra si o palarie cu boruri largi. Priveste cind
spre mamele de sub salcie, cadnd spre locul in care se
joaca Midas.

- Ca s fiu sincerd, am mai multe emotii decit m-as
fi asteptat cu mutatul asta, spune Francie, intinzind
mana dupa o alta cutie. Sper cd veti veni in vizita.

-Vom veni, nu-ti face griji, o linisteste Colette.
Nu-i asa, fetelor?

-Da, raspunde Winnie.
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Nu distinge trasdturile femeii, dar sub palarie are
acelasi par castaniu §i des. Aceeasi linie dura a barbiei.

Nu e ea. Nu se poate sd fie ea.

Francie pune deoparte pledul pentru copil, brodat
cu numele Ameliei, pe care i I-a cumparat Winnie, si
scoate un biberon din geanta cu scutece.

-Ce ai acolo, lapte praf? intreaba Nell.

-Ti-am zis eu! De data asta procedez altfel. Gata
cu mama perfectal

Francie ride, iar glasul ei suna strident in urechile
lui Winnie.

- Mi duc la toaletd, anuntd femeia cu rochie rosie si
porneste pe potecd, indepartindu-se de salcie, tesatura
rochiei fluturdnd pe soldurile ei, in bataia vantului.
Uitati-vad voi dupd ea, bine? strigd apoi in urmd, dar
nici una dintre femeile din grup nu pare s-o auda.

Cineva povesteste ceva si isi trec de la una la alta
0 punga cu covrigei.

Femeia cu palarie priveste scena.

- Midas! striga Winnie, dar el nu ridica ochii.

Femeia incepe sd se indrepte spre salcie. Spre Midas.

Winnie se ridica in picioare.

- Midas!

Sapca de baseball ii cade de pe cap si crengutele de
pe jos 1i zgdrie tdlpile goale cand se repede spre copac
si-1 inhatd pe Midas de brat. La auzul tipatului copilu-
lui, femeile de sub salcie se uita spre ea, in clipa in care
femeia cu palirie ajunge langi ele. Isi scoate ochelarii
de soare, si Winnie i5i dd seama cd nu poarta o bluza
neagra, ci un portbebe.

-Buna! saluta femeia. Sunteti Mamele din Mai?

-Da.

Midas se tine de umar.

-Oh, bun! Nu eram sigura ca acesta e grupul.
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Isi arunci piliria pe jos, 1si scoate rucsacul de pe
umeri si apoi ridica un copil din portbebe.

- Eu sunt Greta.

-Greta! Ai ajuns! Celelalte se muti ca sa-i faca loc.
In sfarsit! adaugi ele.

- Mad doare, mami!

Fata lui Midas e brizdatd de lacrimi. Winnie se
lasd pe vine si-l stringe 1dngd ea. Femeile de sub salcie
se opresc din conversatie §i se uita la ea, in timp ce
plansetele lui Midas devin asurzitoare.

- Prea strans, mami! Doare!

- Tmi pare riu, ii sopteste ea. Imi pare foarte riu.

- Winnie!

Cineva ii strigd numele.

- Winnie!

Winnie, chiar trebuie sd vii. Insistdm.

Winnie, spune-ne cum ai ndscut tu.

Nu inteleg, Winnie. Te-a vdzut cineva cdnd ai plecat
de la bar?

-Winnie, e-n regula.

Se intoarce. Daniel e 1dnga ea.

- Ai venit!

-Sigur ca am venit, spune el si-1 ia pe Midas in brate,
zambind apoi. Vino! Vino si stai jos. Totul e in regula.

Winnie il ia de mani. Impletindu-si degetele cu ale
lui, il lasd s-o conduci inapoi la cercul celorlalte, in
timp ce femeile de sub salcie i privesc, stringandu-si
copiii la piept, cu ochii plini de ingrijorare, cu pdturile
fluturand in adierea caldd de vara.




MULTUMIRI

Autoarea isi exprima profunda recunostinta fati
de Billy Idol, pentru generoasa permisiune de a-i folosi
versurile in aceastd carte.



